Anul XXI

nr.3-4
(235-236)

martie
- aprilie
2015

Contrafort
Revist de literatur i dialog intelectual

24 pagini
6 lei R. Moldova
2 lei Romnia

ISSN 1857-1603

Apare lunar la Chiinu. Fondat n 1994

http://www.contrafort.md
E-mail: contrafort@moldnet.md

Editor: Fundaia Cultural Contrafort

Cu sprijinul Institutului Cultural Romn

Norman Manea la Universitatea

de Stat din Chiinu
Secvene de la ntlnirea cu studenii i profesorii

Norman Manea pe treptele Facultii de Litere

a Universitii de Stat din Chiinu

Maria leahtichi, Romanul generaiei

80 - cronic de Mircea V. Ciobanu

Andrei Oiteanu: Religie, politic i mit.

Texte despre Mircea Eliade i Ioan Petru
Culianu- comentariu de AlexandruFlorin Platon

Marcel Gherman: Mireasa centaurului:

incursiune n proza fantastic (II)

O apologie a singurtii de Alex

Cosmescu

15034

Fata de la marginea vieii de Mircea

Crtrescu

Vladimir Bulat despre dialogul tradiiilor

Literatura german contemporan:
Gnter Grass i W.G. Sebald

Festivalul Internaional
Primvara European a Poeilor
Ediia a V-a. Chiinu, 6-9 mai 2015
Supliment Contrafort

ntre via i cri

De-ale vieii, De-ale

vieuitoarelor

mestecul. A privi n amestecul

de via i cri este cum ai privi ntr-o ap tulbure strpuns arareori
de razele soarelui. Pare o munc ingrat,
dar nelepii latini spuneau c scrisul are
calitatea (dar i riscul) de a rmne, de a
haura cu albul impresiilor i atitudinilor
paginile ntunecate ale timpului. Gestul
poate prea la fel de gratuit, dar, recitit i

de

Maria leahtichi
resemnificat de alte mprejurri, s-ar putea
s prind sensul cel adevrat. Azi, privind
lumea i prezentul ei, i vine s exclami: Ce
mi-s crile cnd viaa-i plin de fantasme,
iluzii i fantasmagorii? Scena zilei este invadat de precupei, care propun imagini
negociate la pre bun , construcii virtuale ce nu au adesea nimic n comun cu
realitatea. Suntem o populaie hrnit de la
tv i din ieslea net-ului cu gogoi, braoave
i truculee, ambalate n libertatea de expresie, mnuit abil din culisele politicului.
Ne hrnim cu fabricatele forma(deforma)torilor de opinie, ale tehnicienilor de PR.
Noua meserie este chiar la mare cutare.
ntr-un timp record, aproape peste noapte, o armat de bloggeri i postaci, pe bani
buni, fac sau desfac imaginea oricui vrea
sacul cu bani al comanditarului. Acetia i
slujesc deontologic nu meseria, ci banul. i
totui, cte ceva se schimb n formele de
manipulare a cititorilor de site-uri i reele de socializare: au nceput s se rreasc
postrile idolatre sau ltrtoare (dup caz,
conform comenzilor) ale anonimilor sau
poreclitilor. Lumea s-a plictisit de ei. Marfa asta nu mai are cutare, precum nu mai
sunt ntrebai comentatorii politici cu discursurile lor sforitoare. Cine i mai crede,
dup ce s-au angajat de bunvoie la corvoada manipulrii? Muli dintre ei venind din
societatea civil (vai! corupt i ea, srmana, cochet i ea, c mai nu vrea, mai se
las), comentnd pentru poman ici un
Revista Contrafort poate fi procurat (inclusiv numere mai vechi) la librria
Pro Noi/Luceafrul de la parterul Uniunii Scriitorilor din Moldova (str. 31 August
nr. 98. Telefon: 022 237541) i la sediul
redaciei.

post n guvern, colo o funcie de moderator

tv pe bani buni, legitimaii, legitimnd
panorama prezentului. i pe 27 aprilie, n
aerul srbtorii naionale, peste deziluziile
moldovenilor, peste gurile negre din sistemul bancar, peste transhumana politicului
din locurile aride i pustiite de aria vanitii spre alte promisiuni mnoase (ah! cum
nu poate tri omul fr idoli), s-au arborat
cei douzeci i cinci de ani ai tricolorului.
Drapelele flfie ct mai sus, flfie ct mai
multe, flfie ct mai mari! Flfie peste
regretele i ateptrile naive ale romanticilor de acum un ptrar de veac, peste sate
prsite i familii care i-au irosit viaa pe
drumuri, peste dezndejdea recent a celor
rmai fr bani, fr ncredere, fr visuri.
Mesajele factorilor europeni sunt pline de
ncurajare pe ce s-o fi bizuind? Europenii
ne iubesc n continuare, nu ne las, au fcut
i ei ca i noi investiii emoionale. Dei ne
mai dau din deget, ne mai bat obrazul, vinurile de la Cricova i fac efectul. De bun
seam, avem vinuri bune un elixir fctor de minuni pentru sporirea credibilitii
i atragerea fluxurilor de bani n RM. De
mine alt bucurie: intrm n campanie
electoral pentru alegeri locale. Surlele i
ambalele sunt pregtite, dar cine le va mai
asculta, cine va intra n hor, pe cine vor
mai nvrti la vatra jocului politic i cum?
Cu toate acestea, viaa se mic-nainte pe
spirala timpului i din amestecul sumbru
de ntrebri fr rspuns rsar cteva certitudini pline de lumin: se nasc copii i se
scrie poezie. Avem anse!

e-ale vieuitoarelor este titlul

volumului de poezie al Aureliei
Borzin, publicat, n 2014, la Editura bucuretean Vinea. Poezia romn dintre Prut
i Nistru triete un adevrat reviriment
artistic. Se scrie bine. E o poezie competitiv, ce poate face cinste oricrei antologii
de poezie european contemporan. Autoarea debuta cu volumul Nesomn pentru
demeni (Prut Internaional, 2003), dup
care au urmat nc dou cri: Pansamente (Cartier, 2007) i Chiinul ca o tablet
de ciocolat (Vinea, 2010). Eul liric al celui de-al patrulea volum triete experiene
inedite, de aceea strile acestui personaj
par nespecifice oarecum modului de a nelege tradiional natura poeziei. Cartea
De-ale vieuitoarelor este plin de lumin,
de bucuria dragostei, de miracolul iubirii i
al procrerii. Se spune, de obicei, i le-am
spus i eu studenilor, c poezia se scrie din
suferin. Cartea Aureliei Borzin mi-a combtut afirmaia. Ea combate ceea ce se considera ntru ctva regul a poeziei. Poeta
construiete prin tematica femininului o
adevrat poetic a nmuguririi erotice i
expansiunii conjugale, tema fiind desfu-

Contrafort

Secretar de redacie: Ana Dru

Corector: Aleutina Saragia

Editori:
* Fundaia Cultural Contrafort
* Cu sprijinul Institutului Cultural
Romn

Adresa pentru coresponden:

2012, Chiinu,
Bd tefan cel Mare, 134,
Oficiul potal 12,
Csua potal nr. 155

Director: Vasile Grne

Redactor-ef: Vitalie Ciobanu
Redactori asociai:

Grigore Chiper, Nicolae Sptaru,

Eugenia Bojoga, Vladimir Bulat,
Lucreia Brldeanu, Iulian Ciocan,
Constantin Cheianu
Procesare computerizat:
Vitalie Stelea

Sediul redaciei Contrafort:

str. 31 august nr. 98,
Chiinu, Republica Moldova,
tel./fax 022 23 24 79
e-mail: contrafort@moldnet.md
web: http://www.contrafort.md
Publicaie nregistrat la Ministerul
Justiiei al Republicii Moldova la 5 mai
1995, nr. 10602137

Anul XXI, nr. 3-4 (235-236), martie-aprilie 2015

rat n cteva ipostaze eseniale: cea a maternitii, a virilitii, a cuplului, a naterii

i a mplinirii. Totodat, dincolo de aceste
noduri tematice, proprii poeziei erotice
n general, gsim aici inventarea unei noi
poetici poetica stihialului uman. Aurelia Borzin se ntoarce spre nceputuri, spre
miracolul i frumuseea condiiei primare a
omului cea de vieuitoare, aezat printre celelalte fiine n chiar miezul a ceea ce
numim i ce este de fapt viaa. Forele stihiale dnd sens vitalitii umane, scot n eviden frumuseea instinctului, a trupului, a
structurii somatice i a reflexelor fiziologice. Poeta i scrie cartea precum ar respira:
firesc, dezinhibat. Unii ar putea spune c
scrisul ei conine un grad de exhibiie. Cert
este ns c autoarei nu-i scap discursul
de sub control, totul fiind convertit chiar
dac nota confesiv, diaristic marcheaz
stilistica textelor n conceptul elevat al
poeziei de atmosfer. Manifestarea stihia-

lului constituie nucleul poetic central, care

iradiaz ntr-o reea de semne distribuite
ntr-o construcie liric plin de frumusei. Stihia laptelui matern, bunoar, se
dezlnuie i pune stpnire peste tot. Dei
poeta nu a abandonat definitiv instrumentele poeticii contemporane, ea a fracturat
clieele, ntemeindu-i discursul liric pe o
poetic rsturnat. Biblioteca, cea care a
servit liricii postmoderniste drept matrice
conceptual i surs a jocurilor intertextuale, devine aici pretext al aventurii erotice
i, ulterior, al pactului conjugal. Poezia se
ntoarce spre via. Cum spuneam, Aurelia
Borzin a reaezat fiina uman n irul vieuitoarelor, inventnd o poetic a naturii
primare ndrgostite, a naturii care procreeaz i a naturii care perpetueaz raiunea
de a fi a vieii.
28 aprilie 2015

Dublu triumf romnesc

la Festivalul de la Linz

n film
din ROMNIA (Autoportretul unei
fete cumini,
regie Ana
Lungu) i altul
din Republica
MOLDOVA (Ce
lume minunat, regie
Anatol Durbal)
au triumfat
la Crossing
Europe Film
Festival-Best Fiction Film 2015.
Autoportretul unei fete cumini a
ctigat, ex-aequo, alturi de Varvari
(Barbarii), coproducie (Serbia, Muntenegru, Slovenia), regie Ivan Ikic, trofeul
celui mai bun film de ficiune, n valoare
de 10 000 de euro.
Filmul basarabean Ce lume minunat, despre care am scris n revista
Contrafort, nr.9-10/2015 (http://bit.
ly/1JUJFBF), a obinut Premiul publicului, n valoare de 1 000 de euro.
Din declaraiile laureailor pentru postul de radio Europa Liber.
Ana Lungu: Filmul (Autoportretul
unei fete cumini) este ntr-un fel o poveste de maturizare ntrziat; personajul
principal, Cristiana, are peste 30 de ani,
studiaz pentru un doctorat n inginerie
seismic i i petrece timpul, pe lng
studiu, n discuiile cu prietenii, n ntlnirile cu un brbat cu care are o relaie
amoroas i viaa de zi cu zi alturi de fa-

milie, prieteni
.a.m.d. Miam propus
mai degrab
s prezint un
personaj, nu
am urmrit
o poveste n
sensul clasic
dramaturgic.
Mai degrab am vrut
s prezint
momente, s
surprind felii
de via din viaa acestui personaj.
Anatol Durbal: Pentru mine, ca autor
de scenariu i ca regizor, acest film (Ce
lume minunat) nu este doar despre 7
aprilie. Eu consider c fiara din noi, care
s-a dezlnuit n unii dintre tineri i n
unii poliiti nu este o fiar aprut, hrnit i dezlnuit doar n acea noapte. Eu
cred c lucrurile sunt mult mai profunde
i aceast fiar este acumulat n noi de
secole, n oamenii care triesc pe aceast
bucic de pmnt. Acest 7 aprilie a fost
doar o circumstan dramatic n care
caracterele s-au manifestat, i-au spus
cuvntul.
Directorul Festivalului, Christine Dollhofer, a declarat c evenimentul a adunat
o audien record, de aproape 22 000 de
vizitatori. Urmtoarea ediie a Festivalului Crossing Europe Film Festival Linz va
avea loc ntre 21-26 aprilie 2016.
(Contrafort)

Acest numr este realizat n cadrul proiectului Susinerea i promovarea literaturii originale din Republica Moldova n revista Contrafort pe parcursul anului 2015,
finanat de Ministerul Culturii al Republicii Moldova
Orice reproducere a textelor, fotografiilor
i ilustraiilor aprute n Contrafort se va
face numai cu acordul scris al redaciei.
Revista ateapt colaborrile
dumneavoastr fr a se obliga s le
publice pe toate i integral. Materialele
nu trebuie s depeasc 7 000 de
semne (cu spaii) de calculator. Manuscrisele nepublicate nu se recenzeaz
i nu se napoiaz. Responsabilitatea
pentru coninutul textelor publicate n
Contrafort revine integral autorilor.

Invitm autorii din Basarabia i Romnia s expedieze pe adresa pentru

coresponden a redaciei exemplare din
crile nou-aprute, pentru a fi prezentate i recenzate. Invitaia este valabil
i pentru toate revistele de cultur.

Abonamentele interne se pot contracta

la oficiile potale. Indice de abonament
pentru Republica Moldova - 30692.
Abonamente:
6 luni - 36 lei;
12 luni - 72 lei.
Format A-3, tipar ofset.
Tiraj: 800 ex.
Vizitatori lunar pe web site: 15 000
Tiprit la .S. Combinatul Poligrafic
din Chiinu, str. Mitropolit Petru
Movil nr. 35, mun. Chiinu.
MD-2004
Tel. 022 23 32 05.
Com. 50517

Contrafort

Editorial

Primarii, plmnii
oraului i Aleea
Clasicilor

ampania electoral pentru postul

de primar general al Chiinului
a aliniat o galerie de candidai
care reprezint diversitatea locuitorilor
urbei i a opiunilor lor politice. Personaje

de

Vasile Grne

vietice, n care s avem grij s nu-i smulg vntul peruca lui Iosif Kobzon mereu
tnr i prezent pretutindeni n fostele
colonii sovietice , i, probabil, contracte
preferiniale pentru firmele din Federaia
Rus. Reportajul video cu Zinaida Greceani, accesibil pentru oricine vrea s se
informeze, n care aceasta amenin c va
pune mitraliera pe cei ce demonstreaz
mpotriva regimului comunist (atunci
Zina-Carabina era n tabra lui Voronin), ar trebui s-i taie orice intenie de
a ne mai administra destinele, de data
aceasta din postura de primar. Sunt fapte,
ar trebui s existe o gril a unor asemenea
fapte i pentru basarabeni, pe care, dac
le faci, te compromii definitiv.
Candidatul PCRM, Vasile Chirtoca,
este multimilionar, a prosperat pe timpul
guvernrii comuniste, dar i din afacerile
profitabile cu statul de dup 2009 (firmele sale furnizeaz maini pentru Parlament, Preedinie, Curtea de Conturi,
Procuratura General, Serviciul Vamal,
Ministerul Muncii i alte instituii). Vasile
Chirtoca intr n campanie cu muli bani,
iar candidatura din partea comunitilor
reprezint, afirm unii comentatori, i
un business-proiect menit s redreseze
situaia financiar a partidului condus de
generalul Voronin. Voronin care, aa cum
bine tim, s-a angajat cu fore proaspete ntr-o nou campanie de integrare
european a Moldovei, dup ce le-a
compromis pe celelalte. Alegtorii din
Chiinu ar trebui s-i aminteasc de

vechi, rutinate, care au tot defilat pe scena

politic i a administraiei publice n ultimii ani, precum i oameni noi, susinui
de partide sau pe cont propriu, care
promit s fac din Chiinu o capital cu
adevrat european.
Primarul n exerciiu, Dorin Chirtoac, simbolul schimbrii din 2007 i bun
patriot n declaraii (dar cel mai credibil
patriotism pentru un primar e un ora
exemplar), ncearc s ctige un al treilea
mandat. Nu-i va fi uor. Chiinul nu s-a
schimbat mult n bine pe durata mandatelor sale. Demolrile cldirilor istorice,
distrugerea spaiilor verzi, proliferarea
construciilor neautorizate nite apendice monstruoase, de mahala,
la blocurile de
tip sovietic au
continuat. A fost
compromis i
ideea mansardelor, menit
s cosmetizeze
aspectul vechi,
hidos, sovietic
al cldirilor din
Chiinu. Fr a
se fi fcut studii
serioase privind
structura de
rezisten a blocurilor, licena de
Librria Crtureti - Carusel
a construi mansarde a fost dat
unor firme impostoare, care urmreau
scandalul koda, de acum un deceniu,
ctigul i nu le psa de dezastrul i trage- n care au fost implicate firmele lui Vasile
diile pe care le pot provoca prin amatoris- Chirtoca. Atunci a fost intimidat redacia
mul lor (vezi incendiul de la Botanica).
ziarului Timpul, iar reporterul Alina
Transportul public, pentru cineva care
Anghel a fost agresat n strad, lovit
ncearc s se deplaseze prin ora la ore
cu ranga pentru c publicase articole de
de vrf, e greu de suportat. Comedia miinvestigaie privind tranzaciile ilegale
crobuzelor care i-au schimbat aproape n cu bani publici dintre Cancelaria de Stat
fiecare lun traseele prin ora, microbuze
i Compania Daac-Hermes, proprietar
rablagite, unele dintre ele absolut improChirtoca.
prii pentru transportul de pasageri, este o
Candidatura lui Oazu Nantoi, din paralt pat pe chipul urbei.
tea PPEM-ului, i cea a lui Oleg Brega, un
Am struit mai mult asupra primarului independent care sper s ctige mcar
n exerciiu, pentru c ceilali candidai,
un mandat de consilier, pentru c la
cu unele excepii, sunt promisiuni i mai
funcia de primar, afirm chiar el, nu prea
devastatoare pentru viitorul Chiinului.
are anse, sunt nite nume care vor capta,
Zinaida Greceani, nscris acum n cursa
cu siguran, atenia. Nantoi are drept
pentru primrie sub un alt steag, cel al
argument prestaia sa public, civic,
socialitilor prieteni cu Moscova, nu ne
expertiza personal i un anume fel de a
poate promite dect nesfrite srbtori
formula care se reine. Brega i-a ctigat
maslenia, concerte de ziua victoriei sosimpatia printre tineri n mod special

Contrafort

prin nonconformismul su i prin curajul,

ndrtnicia de a nu renuna niciodat.
n lista candidailor pentru primrie
apare i Serafim Urechean (propus de
PLDM), actualul preedinte al Curii de
Conturi, cu o experien n administraia
Chiinului ntre 1994 i 2005. I se vor
gsi, probabil, pcate mai vechi i mai
noi, dar ntr-o curs cu destui candidai
slabi, improvizai, Urechean i are
ansele lui, dup cum afirm muli
comentatori. Sloganul su, Chiinul
are nevoie de gospodar, oraul trebuie
depolitizat, poate s prind, mai ales c
muli vor ca lupta pentru primrie s se
dea pe programe i echipe competente, nu
pe sloganuri politice i geopolitice. Din ce
a spus Urechean la lansarea candidaturii
sale, am reinut urmtorul pasaj: Am
intenia de a face ordine i n situaia privind terenurile din parcuri transmise n
proprietate privat. Voi apra principial
plmnii oraului.
Despre plmnii oraului chiar

n inima oraului, n Grdina public

tefan cel Mare, nu trebuie permis.
Altfel, cel mai vechi i mai vizitat parc din
Moldova va fi sluit n chip monstruos,
iar un loc linitit, de reculegere i reflecie
liric pe Aleea Clasicilor va fi transformat
ntr-o surs de poluare fonic i de gaze
de eapament. Insistena cu care este
promovat ideea construirii unui hotel n
locul cafenelei Gugu demonstreaz
c este vorba de o nou afacere mnoas pentru cineva care sfideaz pe toat
lumea.
Avem deja n imediata apropiere a
Grdinii publice tefan cel Mare cteva
hoteluri, despre care nu se poate spune
c sunt foarte aglomerate. Tot n preajm exist un hotel n construcie (un
monstru de beton!) care strivete Casa
Hera muzeu i monument de arhitectur. Acest antier (motenire de la
primarul Serafim Urechean) reprezint
o nclcare flagrant a codului arhitectural. S ne amintim i de uriaul hotel
Naional, n plin
centrul oraului,
abandonat un
exemplu al afacerilor dubioase i
al contractelor falsificate. De ce nu
este recondiionat
hotelul Naional,
dar se insist s
se intre cu buldozerul pe Aleea
Clasicilor?...
n locul cafenelei Gugu ar
merita s se construiasc o librrie
modern, de tipul
Librria Crtureti - Verona
Crturetilor de
la Bucureti (dar
merit s discutm cu toii, pentru c e
poate fi preluat i un alt model, de pild
vorba de sntatea noastr, de aerul pe
din Frana sau din Germania), o librrie
care-l respirm i de imaginea, aproape
amenajat cu gust, cu spaii pentru lecclieizat, de ora verde a Chiinului.
tur i lansri de carte (s nu mai facem
Defriarea parcurilor continu. De la mici lansrile la subsol!), cu cafenele literare,
gherete i cavouri monumentale pentru
cu o sal multimedia O librrie care va fi
cei bogai (v amintii scandalul legat de
cu certitudine un punct de atracie pentru
scuarul-parc din faa cldirii Kentford),
viaa cultural a Chiinului i pentru
mandatul Chirtoac las n plin deruoaspeii capitalei noastre.
lare i un scandal care vizeaz Grdina
Un asemenea proiect a vrea s vd n
public tefan cel Mare i, implicit,
programul candidailor la primrie. Ar
Aleea Clasicilor Romni. Este aproape
fi o dovad c sunt ateni la doleanele
incredibil c s-a ajuns s se discute despre i reaciile publicului din Chiinu, c le
construirea unui hotel impozant n locul
pas de motenirea noastr cultural i
fostei cafenele Gugu. Ideea n sine mi
c nu vor s intre n istorie cu faima unui
se pare criminal, iar trecerea cu cntec
primar care a desfigurat Aleea Clasicilor
a acestui local n proprietatea diferitor
Romni din Chiinu.
persoane relev corupia din acest sector
al primriei, pe lng atribuirea arbitrar
de terenuri i autorizaii de construcii.
Doar reacia public, vocal, a unor ONGuri i a unor grupuri de ceteni a obligat
primria s iniieze o serie de consultri
publice pe acest subiect. O prim rund
de dezbateri a avut loc pe 27 februarie
a.c., dezbateri pe care reprezentani ai
societii civile le-au numit un circ prost
organizat - http://bit.ly/1GP7b2W -, la
care n-au participat responsabili din primrie, nici reprezentanii companiei care
vrea s construiasc hotelul. A evoluat
ns Victor Guru, consilier municipal din
partea comunitilor. Acesta a aprat legalitatea construciei hotelului, o investiie
de 50 de milioane de Euro, care va crea
locuri de munc O alt dezbatere public urmeaz s se desfoare pe 17 mai a.c.
E nevoie de o mobilizare exemplar
a cetenilor, de o campanie de pres susinut, cu implicarea diferitor
organizaii i asociaii profesionale de
prestigiu, cum este i Uniunea Scriitorilor din Moldova, care are o datorie
moral fa de Aleea Clasicilor Romni
din Chiinu. Construcia acestui hotel

Anul XXI, nr. 3-4 (235-236), martie-aprilie 2015

Cronica literar

Romanul unei
generaii

aria leahtichi public la

Editura Cartier un studiu
(numit, cu modestie, eseu)
viznd o epoc (mai precis: o generaie) i un gen literar, fie i unul proteic:
romanul. Cartea merit ntmpinat
cu interes, romanul fiind orice ar
spune relativitii dovada maturitii

de

Mircea V. Ciobanu
unei literaturi. Ultima carte-sintez de
acest gen a fost Romanul moldovenesc
contemporan (un fel de Romanul
generaiei 60) a redutabilului critic
Vasile Coroban, tiprit tocmai n 1968
(!). Adevrat, nici romane nu am prea
avut (m refer la literatura romn din
Basarabia), generaia intermediar, cea
a aptezecitilor basarabeni, fiind una de
poei. Ce-i drept, ntre timp, aizecitii
i-au completat substanial palmaresul
romanesc, dar asta e o alt poveste.
Structura studiului-eseului e construit pe o scar cobortoare: cteva informaii despre romanul optzecist est-european, apoi despre cel (pan)romnesc, n
fine, o analiz a romanului optzecitilor
din Basarabia. Nu e un echilibru absolut
aici, nici o gril comun. Este analizat
(doar) cte un roman scris de polonezul
Andzej Stasiuk i de ucraineanul Iuri Andruhovici, apoi autoarea vorbete despre
(toate) romanele lui Gheorghe Crciun i
ale lui Mircea Crtrescu.
ncepnd cu pagina 123, cercettoarea
ne propune harta complet a romanului basarabean optzecist. Prin aceast
list exhaustiv a basarabenilor, autoarea subliniaz c a avut n vizorul su
analitic opera prozatorilor interriverani.
n acest caz, titlul corect al studiului ar
fi trebuit s fie: Romanul optzecitilor
basarabeni. Secvenele despre duetele
Stasiuk-Andruhovici i Crciun-Crtrescu sunt doar dou preludii.
Exegeza Mariei leahtichi e o construcie rotund, depind faza culegerilor de cronici i eseuri. Sintezele tematice sunt dovada maturitii criticului,
procesnd n cazul nostru o radiografie
de ansamblu a unui fenomen complex.
Aici perspectiva integratoare e dubl,
viznd o generaie i un gen, iar subtitlul
crii ncadreaz tema de ansamblu n
ramele unei proiecii metodice precise: construcia i reprezentarea. Sau:
scriitura i ideologia. Autoarea propune
o analiz tipologic, nu una axiologic. O
lucrare de cercettor, nu de critic literar.
Cartea e i un exerciiu comparatist, estetica optzecist fiind una cosmopolit.
Pentru comparaie, autoarea face o
incursiune n textele polonezului, bine
cunoscut n Romnia i Republica Moldova, Andrzej Stasiuk (textul e intitulat
Cronograful lumilor distopice) i ale

ucraineanului Iuri Andruhovici (Carnavalescul i panorama utopiilor). Sunt

vizualizate dou paradigme diferite, una
construit pe document, alta pe parabol. Dac romanul lui Stasiuk este forat
cumva s intre n albia postmodernismului, atunci Moscoviada lui Andruhovici se preteaz perfect unei analize din
perspectiv postmodernist, orict s-ar
mpotrivi autorul. Palimpsest cum spune beaumonde-ul critic dup MoscovaPetuki al lui Erofeev, cu reminiscene
fantasmagorice din Bulgakov, roman
carnavalesc i distopic, Moscoviada surprinde, att prin subiect (prin reprezentare), ct i prin scriitur (construcie),
anturajul i stilistica anilor 80-90.
Maria leahtichi a avut n vizor i alte
modele ale generaiei (n primul rnd,
pe Andre Makine). Exist ns n spaiul
est-european (inclusiv n cel rusesc) i
alte paradigme (cum e parodia i desacralizarea/ demitizarea) sau nume (Pelevin, Sorokin .a.), dup mine, absolut
necesare pentru reflectarea fenomenului
optzecist-postmodernist n literatura
Europei de Est.
n cazul prozatorilor romni s-ar fi
putut extinde lista, bineneles. Cei doi
autori inclui n carte, adevrate vrfuri
de lance ale prozei optzeciste, sunt prezentai de o manier aproape exemplar,
dar fr anturajul i asistena celorlali
prozatori ai generaiei (cu excepia
invocrii textualistului Gheorghe Iova).
Lipsete paradigma ludic, ironic i parodic. Lipsesc Mircea Nedelciu i Ioan
Groan. Lipsesc Adriana Babei, tefan
Agopian, Alexandru Vlad, Petru Cimpoieu, Bedros Horasangian, Daniel Vighi,
Nichita Danilov, Cristian Teodorescu...
n ceea ce ine de analiza propriu-zis
a contextului literar i istoric, de paradigme i teorii (referinele sunt dispuse pe
un palier larg, incluznd numele grele ale
teoriei postmodernismului universal), de
romanele puse n discuie, de construcia
acestora, de imaginar, de perspectivele
narative, intertextualitate, rescriere i de
ntregul tacm al paradigmei postmoderne, avem una dintre cele mai aplicate
analize ale romanului la noi i singura
deocamdat care contabilizeaz toat
producia optzecismului basarabean n
materie de roman.
n primul rnd, e o analiz punctual,
pedant. Istoria ncepe cu romanul lui
Vasile Grne Martorul (borna temporal i paradigmatic de unde ncepe
vrsta optzecismului romanesc basarabean) i cu Schimbarea din straj al lui
Vitalie Ciobanu (autorul unei construcii
epice cu mai multe niveluri). Ambele cu
ezitrile i cu ambiguitile nceputului,
dar i cu noutatea indiscutabil: proz
inteligent, citadin, livresc, intertextual, reciclare postmodern, realizarea
explicit a actului scrisului.
Urmtorul, n ordine crono-logic,
este fenomenul Nicolae Popa. Autorul,
poet remarcabil i prozator redutabil,
fr a se plia foarte precis pe paradigma
postmodern, atinge performana unui al
doilea roman i rescrierea primului (ediie revzut i cristalizat). Un textualism explicit n debutul Cubului de zahr
(un roman de tranziie, un roman ntre
dou vrste), apoi introspecia, textualismul i intertextualitatea, mbinarea

Anul XXI, nr. 3-4 (235-236), martie-aprilie 2015

fabulei poliiste i a celei erotice cu una

magic-mitologic n Avionul mirosea a
pete. Dac nu urmnd punctual trendul
postmodern, apoi cu siguran contribuind la modernizarea prozei autohtone.
Urmeaz doi grei ai romanului
optzecist basarabean: Emilian GalaicuPun (Gesturi; apoi esut viu. 10X10
ultimul, un hypertext-palimpsest, deja
n dou ediii, cea de a doua, bineneles,
revzut i se putea altfel? remake-tat) i Ghenadie Postolache, cel
mai prolific romancier optzecist basarabean (Rondul, Cavaleri i
paharnici, apte mii, Ore
particulare de fotosintez,
Elegia unui picaj autoarei i-a scpat Foc grecesc).
Prezentarea e asistat
de analiza detaliat a
construciilor romaneti.
Dac M.. ar fi apelat la
numai doi autori (pentru
echilibru, comparativ cu
compartimentele anterioare), i-ar fi ales, probabil,
pe acetia.
Dar dac tot s-a mers pe
lista exhaustiv i pe ideea
de paradigm postmodern, eu a fi adugat
aici fie i cu parantezele explicative de
rigoare Erotokritikon-ul lui Nicolae
Leahu. Un fel de parafraz postmodernist radical, un imn fragmentarismului totalizator, nglobnd aici un joc cu
literatura lumii. O aventur iresponsabil a intertextului desfat pn la autoanulare. i apropo, dac tot era n tem
reeditarea ca fenomen, cartea a cunoscut
dou ediii, una la Iai, alta la Chiinu.
Revzut i adugit, bineneles.
Urmtorii autori scanai cu lupa
exegetei sunt Anatol Moraru cu Turntorul de medalii (un roman insolit
i unic n felul su pentru literatura din
Basarabia), Constantin Cheianu cu Sex
& Perestroika (cartea lui C. Cheianu
mpinge praxisul romanesc spre publicistic i memorii) i Val Butnaru cu
Cartea nomazilor din B., n care istoria se scurge dintr-o cup a vremii n
alta, din prezent n trecut, din trecut n
prezent i astfel, rotindu-se de cteva ori,
se perpetueaz calvarul de cteva veacuri al basarabenilor. Trei paradigme
diferite, de la un text ludic i ironic, la
altul grotesc i satiric, n fine, al treilea,
parabolic-grotesc-satiric. M.. i amintete n final pe autorii optzeciti ntrziai, ca Dumitru Dan Maxim sau Mihaela
Perciun. E pomenit i plutonul imediat
urmtor, al nouzecitilor, o generaie de
romancieri.
Cartea e un deliciu aparte i ca scriitu-

r, dei discursul academic nu-i solicita

n mod obligatoriu aceast calitate. Iat
un portret al scriiturii lui Emilian Galaicu-Pun, construcie i reprezentare,
deopotriv: Livrescul, sursa culturologic, biblioteca, cu nenumratele ei rafturi,
sunt mai mult dect fundal i recuzit.
Ele devin substan a literaritii, un fel
de personaj cu mii de fee, care se plimb
regal n spaiile crilor sale. Este un fel
de iluminare a bibliotecii n catedrala
verbului i a limbajului artistic. Prin
urmare, scriitura lui respir prin porii
textelor, mai mari-mai
mici, prin porii crilor
devenite personaje ale
unei altei, imense cri.
Am reinut acest pasaj i
pentru c vorbim de un
fenomen relativ recent:
topirea intertextului postmodernist n hypertext
post-postmodern.
i nc un citat amplu,
ntr-un alt context: Gheorghe Crciun rescrie
poemul eminescian (e
vorba de romanul Frumoasa fr corp mvc)
n palimpsest pe falia
sensului profund, filosofic
al textului. Scriitura, femeia cu trupul de
liter devine acea himer dup care se
ia mereu scriitorul. Ea este nsi ispita
care l slluiete. El, cel care o creeaz
din trupul su, din visele i proiectele
sale, din pulsaiile fiziologice, din efortul
fizic de a scrie irul de litere, i cuvinte, i
propoziii, i fraze, cel care nzuiete mereu s-i dea corp, nu are nicicnd certitudinea c i l-a dat. Am vrut s redau aici
nc o dat senzaia de permanent
joc i de mpletire permanent a corpului
literei cu corpul personajului i chiar al
autorului (nu doar al naratorului).
Prin cele dou eseuri (cca 70 de pagini
de carte) despre romanele lui Gheorghe
Crciun i Mircea Crtrescu, Maria
leahtichi (alturi de Vitalie Ciobanu) se
plaseaz printre exegeii cei mai rafinai ai romanului optzecist n literatura
romn. Nu mai vorbesc de capitolul
dedicat optzecitilor basarabeni, aici
autoarea nu are cel puin deocamdat
concureni.
_______
Maria leahtichi, Romanul generaiei 80. Construcie i reprezentare. Editura Cartier, 2015, 248 p.

Radu Mare, Sindromul Robinson.

Premiul revistei Observator cultural, ediia
2015, seciunea Proz. Iai, 2014
Intimitatea unei femei este perturbat de
un turist care caut gzduire i care ajunge
s descopere pe parcurs lucruri incredibile.
Un brbat se izoleaz ntr-un loc uitat de
lume pentru a scpa de agitaia citadin, dar
primete o vizit cu totul stranie. Doi prieteni discut despre moarte, n special despre
sinucidere i execuii. Un pseudocuplu ncearc s se adapteze vremurilor dup absolvirea facultii, ns efortul de integrare
ntr-o societate bolnav are efecte neateptate, traseul celor doi lund o turnur tulburtoare. Cele patru proze din Sindromul
Robinson se completeaz una pe alta, dezvluind consecinele pe care le pot avea nclcarea intimitii, nsingurarea, curiozitatea
fa de moarte sau dorina de a fi acceptat
de ceilali.

Contrafort

Cronica literar
Poezie i film n
Grdina Te Iubesc

erenul pe care se situeaz poezia

Luminiei Dumbrveanu din noul
su volum de versuri, n Grdina Te
Iubesc, aprut dup o pauz mai ndelungat, este tradiia: Eminescu, Vieru,
sonurile populare. Aceti trei piloni se
regsesc n poemul omonim titlului
crii. Eminescu este imaginat drept
proiecia unui axis mundi al unei lumi n
care domnete sau ar trebui s domneas-

de

Grigore Chiper
c iubirea. Eminescu i iubirea adun n
jurul lor, ca nite magnei, elementele
naturale i simbolice ale plaiului mioritic. Dac Eminescu simbolizeaz tradiia
noastr cultural i poetic, iubirea constituie componenta spiritual superioar
a umanitii. TEI-ul (ortografiat obligatoriu cu majuscule) reprezint o punte de
legtur fireasc ntre Eminescu i Vieru,
motenitorul de drept al tradiiei eminesciene pe plaiurile basarabene: cine n-are
TEI pe lume/ dorul n-are cui l spune.
Pe lng acest passe-partout avem
celelalte texte, n care se renun la rime,
msur i ritm n favoarea unei exprimri mai libere a ideilor i tririlor lirice.
Poeta mai pstreaz fire prin care poemul
titular iradiaz spre poemele ulterioare.
Este vorba despre patriotismul i tradiionalismul funciare, de care se ataeaz
motivul religios-cristic. Astfel, Grdina te
Iubesc deriv logic din Grdina Ghetsimani. Eul poetic utilizeaz pluralul
caracteristic temelor majore care necesit
o implicare afectiv.
Poemele L. D. construiesc un univers
individual compus din noiuni reale i
simbolice, concrete i abstracte, intime i
de interes comun, naturale i culturale.
n grdina unei idealiti absolute ea
cuprinde deseori portrete din trmul
umbrelor fiina mamei, la care poeta
revine n repetate rnduri, ocup un loc
privilegiat. n primul rnd, cartea are
un motto, o dedicaie n negativ mamei,
n care mrturisete c nu este gata s
exprime ntreaga durere dup dispariia
prematur a fpturii dragi. Apoi urmeaz
n primul poem, Dor de mama n metru
antic, adevrata dedicaie, expus pe
mai multe paliere:
coordonata existenial, abia schiat, neexteriorizat pn la capt: tiu
c tii ce mi s-a ntmplat, n ce plas a
suferinelor m zbat . a.;
coordonata cinematografic, n care
evenimentele legate de eul poetic i de
mam sunt redate sub forma unui film,
apelndu-se totodat i la un vocabular
adiacent: ecran, regizorii dramei, filmul
destinului meu, Lumire, Fellini, Iovi,
Loteanu, studioul cinemagic .a. (altminteri, volumul are o tent filmic, redat
n titluri de poeme construite cu rdcina
evideniat grafic CLIP: cineCLIP, dram

Contrafort

sau discoveryCLIP, dar i altele asemntoare);

coordonata final, cnd dup 10 ani
de cutri i agitaie poeta se regsete n
poezie alturi de Eminescu nvnd-o s
ptrund n tainele Odei n metru antic i
alturi de credina n Hristos.
Astfel, noiunea-cheie Te iubesc capt n volum semnificaii multiple. Pe de
alt parte, aceste semnificaii se amplific
i se nuaneaz de la text la text.
Volumul e mprit n trei cicluri, dar
Iubirea, ca tem transmisibil, se conine
n toate.
Iubirea de care se face uz nu poate fi
etalat dect prin contrast. E mijlocul cel
mai eficient de punere n scen. n poezia
poporul ales al arhanghelului Eminescu
gura de rai a Moldovei este spaiul binecuvntat de Dumnezeu, ntruct l-a dat
pe marele Poet. Dar arborele lui Aurel
David, invocat n text drept omagiul
suprem adus Luceafrului poeziei romne, este imaginat totodat ca arborele
cunoaterii binelui i rului din care s-au
nfruptat binecunoscutele fiine din Edenul biblic. Viziunea are un caracter mitic,
cobornd pn spre origini: culegem
ce (n-)am semnat. Poemul se ncheie
cu o diatrib reproducnd limbajul evangheliilor: Adevrat, adevrat v zic:/
vai vou, fariseilor, asasini de Hristos i
poei,/ iubitori de argini i putere.
Multe dintre poeziile L. D. poart
amprenta anului 1989, cnd chemrile
la lupt mpotriva ineriei erau rostite
direct i cu voce tare. Pe scena politic
i social a timpului traversat acum,
astfel de poeme au anse s reintre n
actualitate. Doar c discursul poetei,
care ncearc s rspund imperativului
necesar, e mai complicat i mai anxios.
Ea face apel frecvent la sentin, adagiu,
simbol istoric sau parabol. Trecutul istoric ocup un loc important n economia
volumului dat fiind viziunea paseist a
autoarei. Poeta proclam iubirea drept
principiu cluzitor, materializat n fapte
i atitudini regsite n trecut. Dar atunci
cnd se pronun asupra componentelor
axei temporale, niciuna nu i se pare fr
cusur: trecutul, bietul de el (e) falsificat trucat ciordit, cel mai sigur este
viitorul, iar prezentul este un fel de
flash sau flagrant deliciu/ la nunta naivilor (serial tragicomedie: viitor sigur
cu tank.ru). Concluzia asupra virtuii n
general nu se las ateptat: a face bine/
fr tirea memoriei, a crede fr tirea
memoriei (vocea sufletului vrednic). A
iubi ns le nglobeaz pe toate, situnduse evanghelic deasupra tuturor.
Poezia L. D. e plin, am vzut, de corelaii. Nu putem vorbi despre religie fr
a face trimitere la Hristos i, prin El, la
perioada istoric respectiv, pus n relief
de arta plastic i cinematografic. Poeta
construiete un mit poetic apelnd la
istoria noastr, n spe la spaiul dacic,
ridicat la rangul de spaiu mirifico-poetic
suprem. Dacia felix apare ca modalitate
eficient de a cobor pe scara timpului n
cutarea de repere. Dacia e una dintre
piesele importante de istoricizare i poetizare a discursului su literar.
Iubirea, tristeea, floralul, istoria
motivele revin n carte, adunnd noi
faete i nuane. Grafica lui Teodor Buzu
le esenializeaz de o manier cnd concret, cnd abstract.

Creuzetul memoriei

oemul cu care ar fi trebuit s

nceap noul volum de versuri al

Svetlanei Corobceanu e chiar cel care a

dat titlul crii: Rozariu. Poemul debuteaz cu o scen prozaic de familie: splatul vaselor de la care se mprtie, ca
cioburile unui vas de sticl sau ceramic
spart, firele unor amintiri, cnd vasul era
nc ntreg, tata era n via, ies la iveal
planuri mai ndeprtate, legate psihanalitic de activitatea curent a ziaristei S. C.:
ntre minile lui copil gseam sprijin
cnd dintre ele alunecau ziarele/ el n
spatele cortinei de hrtie, copilul la
pnd/ sfredelindu-le cu privirea
de jos n sus cutnd n interiorul/
ninsorii de puncte negre, cu plmuliele desfcute pe locul/ unde fulgi
negri n-ajungeau a se topi/ ntre
copil i brbat citindu-le n priviri
ochii femeii. Specificul poeziei S.C.
const n acest creuzet alctuit din
fragmente de memorie, scene de
realitate banal i dorine refulate
toate topite n ordine i proporie
diferite.
Poemele ei
sunt mai lungi,
cci au nevoie
de spaiu pentru
desfolierea figurinelor acestor
ppui ruseti.
Rozariu are un
topos propriu,
alctuit din
cteva episoade
mai degrab
ntreptrunse
dup tehnica
clarobscurului:
eroina surprins
la splatul vaselor ntr-o sear
oarecare, amintirile ca nite flori tiate
din rozariul bunicii, satul acesta, tata
citindu-i ziarele i din nou chiuveta, dar
de data asta cu farfuria fcut ndri n
cinci pri. Prin cteva detalii fine, poeta
ntreese un univers, n care procesului
de splare a vaselor i revine rolul de a
lega i a dezlega oameni, fapte, obiecte
ambientale i naturale. Bunica, tata,
mama i eul scriptural transcend cadrul
floral i metaforic spre a accede ntr-un
loc unde toate ntlnirile sunt posibile.
Memoria este cea care ncropete dialogul imposibil.
n Drumuri n vitrin asistm la punerea n funciune a aceluiai procedeu de
a vorbi despre lucruri uitate sau disprute n amestec cu scene de via trit,
de via de familie sau pur i simplu de
cuplu. Poemul e o dram care respect
toate restriciile genului: e povestea unui
personaj cu nume subteran, mina, sau
poate chiar a sinelui expediat ntr-un
personaj. Poemul red cteva tipare ale
obinuinei, dar i tcerea ca un fel de
reglator. ngemnarea de tcere i linite
genereaz gnduri multiple, de multe ori
tulburi, ncrcate de o tensiune inexplicabil. Pn la urm, aflm sursa acestor
ngrijorri, pe care poeta le tot amn cu
iscusin regizoral: visndu-se c e pionier, mina nu se vrea pe sine n amintiri
nici visat.
Una dintre tehnicile aplicate este de
a prezenta la nceput un cadru amplu,
iar apoi de a situa nuntru/n afar un
privitor. Bunoar, n La circ martorul
recunoate c este cineva n al treisprezecelea an de vait printre spectatori,
iar n Scuarul zeilor e ea, impresionant
apariie redus la dimensiunile banale.
Astfel, memoria eroului poetic e plin
de capcane i traume. Trecutul sovietic
pare a fi cauza unui prezent zugrvit n
trsturi anoste. E un univers lipsit de

bucurii, schiat, fr ostentaie, n mai

multe texte. Chiar dac poemele sunt
despre altcineva, plgile istoriei sunt
miza (ascuns) a crii. Ele se arat ca
nite insule-epave dup retragerea apelor
ntunecate. S exemplificm, nu nainte
de a spune c poeta prefer s vorbeasc
despre istorie fr a utiliza tonul direct,
emfatic: sunt destui i dintr-acetia/ pe
adevrul lor/ se nal sate, orae/ lumea
ns pleac, la nceput mai puini/
apoi tot mai muli i mai muli (spaiu
incert), cndva n rssm nu
tiam nimic
despre voi, ara
despre care un/
coleg spunea c
e un magazin
din capital (...)
mi-ar fi/ plcut
s merg pe
strzile voastre,
s ascult cum
vorbesc/ trectorii, s le fac
s vorbeasc pe
vnztoare, nu
tiam nimic,/
nvam a vorbi,
spuneam mam
i tat n limba lor (din lumea lor).
Dar cele mai multe poeme reprezint o saga: rudele, prietenii,
apropiaii capt semnificaia unor
arhetipuri ancestrale, a cror valoare dezvluie autoarea a descoperit-o mai trziu. Poate e i motivul c practic n temei un lirism
impersonal. Chiar i persoana I este
atribuit frecvent unor personaje pe
care le invoc i le anim punndule s se mrturiseasc. Numeroase poeme
poart denumirea unor protagoniti ca n
poemele lui Arghezi din Flori de mucigai: Bestia, Groparul, arpele, Mamele,
Martin cel frumos .a.
Exist n poezia S.C. mai multe obsesii
i motive recurente, dintre care se remarc cel al uii: obiect de acces ntr-un
interior, dar i simbol polivalent: cale de
acces i de evadare, speran, intrare n
sau ieire din necunoscut etc. n poemele de la nceputul crii laitmotivul uii
aproape c se repet n fiecare poem, iar
uneori de dou ori (ca n siberie).
Poezia S.C. are un puternic filon blagian, recognoscibil n adresrile spaioase,
tipic blagian-expresioniste: Ah, pmntule, sau i voi, stnci, niciodat n-ai
fost sferic, pmntule, n simbolurile
copacului, tcerii sau luminii: mi-ai trimis tulpinile de copac, lumina tcerii/
o strig, o aprind, iarba vlurind/ se
povestete pe sine/ n lumin. Uneori
versul ia forma de adagiu: Alex, tcerea
e un drum lung de la marginea pdurii
(golul).
Moartea e un personaj corolar al crii,
aa cum crucea este elementul central
al rozariului. Moartea e un copac ale
crei mini se mai aga de via, spune
ntr-un poem (Ochiul din palm). n
acest context, S.C. prinde cu clamele
poeziei satul basarabean ntr-un moment
de incertitudine i cotitur: peste sat/
din senin/ s-a abtut un vnt nprasnic
(Martin cel frumos).
__________
Luminia Dumbrveanu, n Grdina
te iubesc, Ed. Prut, Chiinu, 2014;
Svetlana Corobceanu, Rozariu, Ed.
ARC, Chiinu, 2014

Anul XXI, nr. 3-4 (235-236), martie-aprilie 2015

Cartea de istorie

Texte despre Mircea

Eliade i Ioan Petru
Culianu la o nou lectur

idoma unor cri mai vechi ale

lui Andrei Oiteanu (Mythos i
logos, de pild, de care m-am
ocupat tot n aceast pagin), nici aceea de
fa nu este, la prima vedere, tocmai uor
de prezentat. Alctuit din texte foarte diverse (studii savante, articole de revist,
luri de cuvnt ocazionale, prefee, postfee
multe publicate i republicate n romn
sau n limbi strine), ea poate fi comentat din mai multe unghiuri, toate la fel de
legitime. Acest lucru se observ, de altfel,

de

Alexandru-Florin Platon
i din dosarul de pres inserat de editur
la finele volumului. Unii ar putea judeca
aceast iniiativ ca fiind uor narcisist.
Ea nu este ns lipsit de un oarecare interes, ntruct scoate n relief accentele diferite din interpretrile (toate favorabile)
primei ediii a crii.
Puin prea compozit, cartea nu este,
ns, incoerent. Ceea ce leag textele
din volum snt referirile la Mircea Eliade i Ioan Petru Culianu i, n al doilea
rnd, cteva teme de istoria religiilor, care
integreaz, de asemenea, contribuia celor dou personaliti. Primul segment al
crii este dedicat lui Mircea Eliade. Al doilea reunete mai multe studii i un interviu
din 1984 cu Ioan Petru Culianu. Al treilea
(i ultimul) cuprinde texte n care Eliade
i Culianu, dei nu snt personajele principale, snt totui prezeni, fiind evocai n
dou studii unul despre dualismul religios n Europa de Sud-Est, cellalt privitor
la istoria istoriei religiilor n Romnia i
ntr-o dezbatere din 2002 organizat de
Grupul pentru Dialog Social despre ceea
ce i-a apropiat, dar i-a i separat pe cei doi
savani. S mai spun, n ncheierea acestor precizri tehnice, c, spre deosebire de
ediia precedent, aceea actual este amplu ilustrat, adus la zi i mbogit cu
dac nu m nel dou sau trei texte inedite, care diversific evantaiul i aa larg al
contribuiilor din volum.
Cititorului tnr de astzi i poate prea
oarecum stranie o asemenea concentrare
bio-bibliografic pe dou personaliti, e
drept, ieite din comun. Nu trebuie uitat,
ns, c, n 2007, la prima ediie, cartea
lui Andrei Oiteanu ncheia un ciclu zbuciumat, lung de peste un deceniu, marcat de o dezbatere cultural-ideologic n
epicentrul creia se aflaser chiar cei doi.
Declanat de binecunoscutul eseu al lui
Norman Manea (Felix culpa), cunoscut,
foarte repede, la noi, i amplificat de publicarea (n 1996) Jurnalului lui Mihail
Sebastian, aceast disput a (re)deschis
complicatul dosar al angajamentelor politice de tineree ale lui Eliade i generaiei
sale, dar s-a lrgit i n alte direcii, cum ar
fi ca s nu dau dect dou exemple Holocaustul i raportul fascism-comunism,

aparent colaterale problemei iniiale, dar,

n realitate, strns legate de ea nu numai
pentru c, volens nolens, implicau delicata
chestiune a opiunilor naionaliste i de extrem dreapta ale unor personaliti (i ce
personaliti!) ale culturii romne interbelice, dar i fiindc puneau ntr-o penumbr
deloc favorabil nsi epoca respectiv,
ridicat n anii 90 la nlimea unui model. Ci i mai amintesc, astzi, de aceste
lucruri? Faimoasa carte a Alexandrei Laignel-Lavastine (Eliade, Cioran, Ionesco o
loubli du fascisme, Paris, P. U. F., 2002),
tradus n scurt timp (2004) i la noi, a
nteit i mai mult polemica, peste care
apariia Omului recent al lui Horia Roman
Patapievici a turnat, aa-zicnd, gaz peste
foc (dei cartea nu avea nici o legtur cu
Eliade, Cioran, Ionesco i nici cu fascismul
i antisemitismul din Romnia interbelic:
ea a fost pretextul pentru o nedemn reglare de conturi cu autorul ei). Frumoasa
biografie a lui Eliade, publicat de istoricul
Florin urcanu, mai nti n Frana (2003),
apoi i n Romnia (2006), a pus lucrurile
la punct, echilibrnd balana, dar disputa
a mai continuat civa ani, pn ce, treptat, s-a stins. i stins rmne! Mai trebuie
spus c apriga polemic din Romnia n jurul lui Eliade, Cioran, Noica i a generaiei
lor nu era nici nu se putea altfel! o
excepie. Ea nu fcea dect s amplifice o
mare dezbatere european despre ideologiile totalitare ale secolului XX i efectele
lor genocidare, care ncepuse s fie cunoscut i la noi prin crile lui Franois Furet,
Alain Besanon, Ernst Nolte .a.m.d. Peste
tot n Europa memoriile colective, ieite
la suprafa dup prbuirea regimurilor
comuniste, treceau, atunci, printr-o ampl
reconfigurare. Astzi, acest proces pare ncheiat.
Ioan Petru Culianu nu putea scpa, nici
el, acestui malstrom intelectual. n primul rnd, pentru c fusese elevul lui Eliade
i oarecum la curent cu ceea ce se spunea
n Israel i Europa, n anii de dinainte de
1989, despre angajamentele de tineree
ale maestrului su. De altfel, ecoul acestor
zvonuri se face simit n biografia pe care
Culianu i-a consacrat-o lui Eliade (tradus
la Nemira n 1995, exact n perioada critic schiat mai sus), dei autorul care, la
data redactrii, nu avea cum s cunoasc
realitatea i disculp eroul pe temeiul
a ceea ce acesta i scrisese el nsui, rspunznd ntrebrilor lui. n al doilea rnd,
sfritul tragic al lui Culianu i publicistica
prin care tnrul savant ncepuse s fie cunoscut n Romnia imediat dup revoluia
din 1989 au contribuit, de asemenea, la
aspirarea lui n polemicile din acei ani.
nceputul tipririi (mai nti la Editura Nemira, apoi la Polirom) a operelor sale complete a dezvluit publicului din Romnia
profilul intelectual al unui adevrat savant,
prematur oprit din drumul unei prestigioase cariere de un sfrit tragic i pn
astzi neelucidat.
Cineva nefamiliar cu atmosfera din acei
ani o poate intui n paginile crii lui Andrei Oiteanu. Cum spuneam i la nceput,
aceasta poate fi citit n mai multe chei.
Una este aceea a unor explorri n istoria
religiilor, care cum, de asemenea, aminteam au ca pretext unele contribuii ale
lui Eliade i Culianu puse n contextul fie
al evoluiei acestei discipline, n ansamblu,

Anul XXI, nr. 3-4 (235-236), martie-aprilie 2015

fie al unor aspecte ale ei (dualismul religios i cltoriile extatice). Comentariile

la opera tiinific a lui Eliade i Culianu
ni-l arat pe Andrei Oiteanu nu numai ca
pe un perfect cunosctor al scrierilor celor
doi, dar i capabil s pun aceast oper n
contextul disciplinei ilustrat de toi trei,
corelnd-o cu temele i problemele fundamentale ale acesteia.
O alt cheie de lectur ar putea fi aceea a formrii intelectuale. Corespondena
lui Andrei Oiteanu cu Eliade i Culianu,
care face obiectul unor capitole distincte,
este elocvent nu numai
pentru aspiraia autorului
de a se apropia de singurele modele romneti care
existau nainte de 1989 n
acest domeniu al tiinei
(desemnat n Romnia
acelor ani printr-un nume
benign: istoria folclorului), dar, nu mai puin, i
pentru ncpnarea lui
A. Oiteanu de a se comporta normal ntr-o lume
anormal, desfurnd un
schimb epistolar ce risca,
inevitabil, s trezeasc suspiciunea autoritilor. Savuros este, din acest punct
de vedere, capitolul n care
autorul povestete, cu umor, ncercarea de
racolare prin care Securitatea a ncercat
s-l transforme ntr-un agent de influen
pe lng Mircea Eliade, promindu-i ceea
ce oricine n acei ani, mai ales n situaia
lui, nu putea dect s viseze fr ansa unei
mpliniri: o burs de cercetare la Chicago.
Dar, ceea ce, personal, mi se pare cel
mai demn de reinut din volumul pe care
l discut este caracterul echilibrat al modului n care judec autorul aspectele delicate din biografia lui Eliade i, n general,
opiunile ideologice ale generaiei interbelice. Spunnd totdeauna ceea ce trebuia

spus, Andrei Oiteanu a tiut s pstreze

n acei ani dreapta msur a interpretrii
ntre atitudini (i interese) polarizate, rmnnd consecvent cu acest principiu al
moderaiei i echilibrului chiar i n momentele cele mai fierbini ale polemicilor
din perioada respectiv. Nu pot afla o ilustrare mai potrivit a acestei atitudini dect
citndu-l pe autorul nsui, care se refer,
ns, la un alt subiect. Prezentnd biografia
lui Mircea Eliade scris de Florin urcanu,
autorul face urmtoarea observaie despre demersul istoricului bucuretean:
...n vacarmul confruntrii dintre maximaliti i
minimaliti [adic dintre
cei care exagerau culpa lui
Eliade i cei care preferau
s o minimalizeze nota
mea], toat lumea are de
pierdut, dei toat lumea
pare s aib dreptate. Pn
la urm cred c este o problem de stilistic, de metod, de mod de abordare
a unei probleme complexe. ...Pe lng alte virtui,
cred c acestea snt marile
merite ale crii lui Florin
urcanu: este o abordare
detaat, non-pasional,
liber de prejudeci i de
teze prestabilite, fiind o lucrare echilibrat
i obiectiv, care reuete s evite capcanele uzuale i locurile comune (p. 44). Este
o apreciere care i se potrivete perfect i lui
Andrei Oiteanu n atitudinile lui publice
din aceti ani.
_____________
Andrei Oiteanu, Religie, politic i
mit. Texte despre Mircea Eliade i
Ioan Petru Culianu. Ediia a II-a, revzut, adugit i ilustrat, Polirom, 2014

Seria de autor Gheorghe Crciun

la Editura Cartea Romneasc

eria de autor dedicat scriitorului Gheorghe Crciun reunete att lucrri de proz, eseistic, publicistic, teorie i critic literar deja consacrate, ct i volume inedite, rmase n manuscris n arhiva sa. Seria este deschis de romanul de debut, Acte originale/Copii
legalizate (variaiuni pe o tem n contralumin), i de volumul Mecanica fluidului. Acestora
li se vor aduga romanele Compunere cu paralele inegale, Frumoasa fr corp i Pupa russa,
o ediie revizuit a volumelor de publicistic Cu garda deschis i Reducerea la scar, crile
de eseuri deja publicate, n cutarea referinei i Teatru de operaiuni, precum i alte lucrri
inedite (Lentila sferic, Operaii pe cri deschise, Mono-stereo). Vor fi incluse n seria de
autor lucrrile sale de teorie i critic literar Aisbergul poeziei moderne, una dintre cele mai
solide i nnoitoare cri scrise la noi n ultimele decenii, n opinia criticului i teoreticianului
literar Mircea Martin, i Doi ntr-o carte (fr a-l mai socoti pe autorul ei). Fragmente cu
Radu Petrescu i Mircea Nedelciu. Seria va fi completat de Trupul tie mai mult. Fals jurnal
la Pupa russa (1993-2000), de volume de poezie i proz inedite, precum i de corespondena
i interviurile lui Gheorghe Crciun.
Gheorghe Crciun, Mecanica fluidului. Ediie ngrijit de Carmen Muat i Oana
Crciun. Prefa de Carmen Muat. Eseu. Bucureti, Cartea Romneasc, 2014
Jurnalul este suprema invenie a unei
viei. El cuprinde fapte cntrite n funcie
de imaginea preexistent a celui care scrie.
Omul nu se poate dezice de sine. Nu cred c
exist zile n care s poi scrie nimic i s treci
mai departe. E i acesta un mod de a simula
o via care are i golurile ei absolute. Zile cu
adevrat de nimic nu exist. Nimicul acesta
e un produs al momentului, al unei stri de
spirit. Jurnalul e o imagine a spiritului tu
raportat la real. Dar el nu nregistreaz realul, ci rezonana lui n contiin. O rezonan indirect, literaturizat. Pentru c imediat
ce vrei s o notezi, ai i deformat-o. Jurnalul,
un produs al fanteziei tale autobiografice, al
felului n care ai vrea s fii, ar trebui s te perceap ceilali. Fiina ta intim i scap oricum. i asta ncepnd de la faptul c limba ta
n care ncerci s-i aproximezi interioritatea
nu este invenia ta. (Gheorghe Crciun)

Contrafort

Lecturi

Literatur de
chihlimbar

ntlnirea cu un autor consacrat, a

crui valoare nu poate fi contestat,
dect de dragul unei hermeneutici
abuzive i nadins rzvrtite, te aaz ntro poziie riscant, pe nisipuri mictoare.

de

Alexandru Tabac
Ce poi spune tu, umil comentator, despre
un text sau altul? Ai mai degrab impresia
c orice cuvnt al tu e de prisos, c orice
remarc nu va face dect s tirbeasc din
perfeciunea prozelor i s pleasc jenant
ntr-un ungher al contiinei. S scrii un
comentariu la o astfel de carte nseamn
s te lai traversat de ezitri absconse, s
ai chipul congestionat chiar i atunci cnd
eti ascuns ntr-o singurtate protectoare
sau n obscurul nevzut al camerei. i lumea se complic, i lucrurile se precipit,
i i se face ruine de ceea ce eti i de ceea
ce gndeti.
A fost o relectur, mi-am dat seama
dup a doua proz, n-am putut identifica
trei texte (sper, totui, c nu din ignoran).
Autorul ne livreaz o compoziie sublim,
o remodelare textual, cci, nu-i aa?,
o carte se scrie din alte cri! De ce iubim
femeile, Enciclopedia zmeilor, Frumoasele strine, Ochiul cprui al dragostei
noastre i Nostalgia (Ruletistul) au dat
prin selecie i reconstrucie o carte nou,
proaspt i senzual Fata de la marginea vieii. Douzeci i trei de proze scurte
sfresc prin a se transforma ntr-o mixtur
literar de excepie. Nu e o constatare exagerat i nici apologie deart! Literatura
pe care o scrie Mircea Crtrescu, n ciuda
unui postmodernism evident, poart efigia
creatorului romantic, un vizionar rvit
de lumile amalgamate care-i invadeaz
existena (sau invers). Literatura nu poate
ncpea ntr-o definiie searbd, nu poate
fi prins n insectarul unui concept mortificat, dar totui nu pot uita zicerea frumoas
din ZEN literatura o experien a creierului, lsnd pe dinafar arhicunoscuta
i istovita literatura, arta cuvntului.
M numr printre cei care consider De
ce iubim femeile un volum foarte bun, nu
cred c autorului ar trebui s-i fie ruine,
aa cum deseori sugera n Jurnal (ZEN),
sau s-l considere arondat unui gen minor.
Puse alturi de alte proze, textele din De
ce iubim femeile i menin prospeimea,
rmn literatur, demonstreaz c fricile autorului au fost nejustificate. Am citit
Mica trilogie disparat, nainte ca ea s capete aceast form, n trei volume, i am
considerat c proza scurt poate facilita i
intermedia apropierea de Marea trilogie.
E o cale de acces, o invitaie la lectur, de
nerefuzat.
Fata de la marginea vieii e un festin
literar, i transmite bucuria receptrii,
trieti plcerea lecturii, simi freamtul
unei emoii rar ntlnite, te copleete. Iar
volumul e att de unitar (i eterogen) nct

Contrafort

vom citi cartea ca pe un roman, cu personaje fastuoase n mizeria i opulena lor,

cu lumi multidimensionale, ruminaii
scriitoriceti, dilatri i contractri spaiotemporale, descrieri minuios elaborate.
Nu voi povesti coninutul celor douzeci
i trei de proze ce dau corp acestui volum,
mi se pare indecent i neavenit, ci m voi
rezuma la cteva observaii critice. Literatura lui Mircea Crtrescu nu poate fi
redus la o interpretare, sau la cteva interpretri, e o oper deschis, care-i genereaz la nesfrit sensurile, relectura mi-a
ntrit fundamental aceast percepie. Se adreseaz
att cititorului naiv (care
s-ar mulumi cu frumuseea
limbajului i cu povestea de
suprafa), ct (mai ales)
celui avizat (contient de
convenia literar i de avatarurile ficiunii), dei i cel din
urm poate cdea n capcana
unor mistificri literare voite.
(Voi reveni.)
Recunoatem doar ceea
ce cunoatem un joc al
imaginaiei i al schimbrii
perspectivelor, autoficiune,
incursiuni metatextuale, biografia ca pretext literar,
reflecii grave asupra relaiei
scriitorliteratur, dialog naratorcititor, rescrierea ficional a unor
mituri, condiia poetului, intertextualitate
abundent, parabol i alegorie, inserii
auctoriale (ieiri la suprafa), reevaluarea potenelor creatoare, literatur pentru literatur, iat cteva posibile teme de
meditaie.
Ca cititor ai senzaia c textul e scris n
timp ce tu l citeti, interveniile autorului vin la tot pasul, deschiznd nebnuite
oportuniti hermeneutice, se nfptuiete
o uimitoare apropiere senzorial. S aib
ceva n comun Ruletistul i Cronica unei
mori anunate? De cnd l tiu i pn
a murit (de revolver, dar nu de glon) a
artat la fel. Scriitorul alunec i se refugiaz n viziuni onirice, n fantasme exorbitante, se aga de povestire i de personaje pentru a deveni el nsui un personaj.
n Ruletistul Mircea Crtrescu atinge
desvrirea, nimic nu i se poate reproa,
un text lefuit precum un diamant. Lumea
zmeilor vine cu poveti rsturnate i cu
descifrri mbibate n tristee i nostalgie,
destinul celui nsemnat aspir suferina
celor din jur i o amestec cu propria durere. Viaa ca o cltorie, ca o achiziie de
experiene unice i singulare. Prin recursul
la poveste scriitorul rspunde ntr-un mod
diferit actualitii imediate.
Literatura sa are o mare capacitate de
nfiare vizual, mitul poetului Ovidiu transgreseaz epoci, contopindu-se cu
trupul i mintea poetului MC, personajul
Zarazei e mai viu dect oricnd, de-acum
ncolo Zaraza nu va mai fi cunoscut doar
prin melodia interpretat de Cristian Vasile, ci i prin aceast legend imaginar,
destinul scriitorului se leag ombilical de
istoriile pe care le (re)compune. n acest
text chiar i conveniile literare sunt developate cu o tandr ironie. Nu tiu s fi scris
cineva despre insula Ada-Kaleh cu atta
emoie, s-i fi reconstituit istoria din adncuri (i nu-i o metafor) cu un gest de pictor impresionist. Lucrurile disprute sunt
mai atrgtoare, asemenea unui zbor frnt,

nematerializat, rmn din ele parfumul indelebil, esena i regretul c li s-a anulat
devenirea, dar puse ntr-o carte parc mai
pot fi salvate. Oare sta s fie rolul literaturii? S salveze ceea ce nimeni nu mai poate
salva. Compensare prin literatur!
n alte texte (Cu urechile pe spate, Diavolul de hrtie) i fac loc remucrile,
confesiunile incomode, pcatele adolescentine, rupturile mute i concluzia dureroas omul e fundamental ru. n
Bucuretiul meu, Seara care cade, Nabokov la Braov, dei apar elemente biografice, construcia i miezul prozelor te duc cu
gndul la pure exerciii de ficiune. Autorul
pleac de la un fapt real, care apoi se constituie ntr-un declanator, urmeaz jocul
imaginaiei i ambiguizarea voit. Autorul
ni se nfieaz drept un personaj care se
definete prin scris, triete prin scris, scrisul ca un soi de fatalitate. Exist la Mircea
Crtrescu o oarecare doz de autoflagelare, de autoumilin, urmate apoi de erupii
orgolioase Odat,
m gndeam zmbind
autocomptimitor: lui Joyce i s-a
dat Dublinul, lui Borges Buenos Aires, lui
Durrell Alexandria,
dar mie [...].
n Cartea magic a tinereii mele
autorul recurge la
discrete trucuri narative, neag realitatea
i construiete alta,
la fel de real, prin
mistificare. Impudica
moarte e o carte care
nu exist n realitate,
e doar un pretext pentru un construct ficional inedit. n Jurnal
cu Darwin rbufnete ditamai intertextul
Sbato (Fernando Vidal Olmos), Borges (o
jurnalist din Tln), iar Nichita Stnescu i
Marcel Proust mbrieaz n text cu totul
alte profesii. Sub ochii notri are loc falsificarea istoriei, compromiterea ei literar,
asemenea povetilor radiofonice spuse de
Pedro Camacho. Ceea ce e fascinant la MC
ine de imensa calitate de a numi nenumitul, de a gsi cuvntul potrivit i de a ncarna (ncuvnta) o stare liminal, o emoie
incert. Uneori autorul se amuz pe seama
cititorului, cum ar fi n Irish Cream, episodul cu oia i fanteziile erotice. Textele sale
spun mai mult dect las s se vad, au un
fel de circularitate, povestea se deschide i
se-nchide, cercul s-a nchis, perfeciunea
nu poate fi strpuns.
Iar odat ncheiat lectura nu-i rmne dect s te ntrebi: ce e cu aceast
carte stranie i unic? Poate c rspunsul la ntrebare se afl pitit chiar n dubla
semnificaie a subtitlului povestiri alese.
L-am vzut pe Mircea Crtrescu la Trgul
de carte Gaudeamus, n 2011, l-am privit
cteva secunde i m-am retras, secven n
care a i disprut, nu avea cum s dispar
att de repede, m-am rotit printre standuri, dar nu l-am mai regsit. L-am privit
cu admiraie i poate cu acea privire uleioas pe care o detest att de mult. Am
gsit ulterior i o explicaie savant MC
se adreseaz generaiilor viitoare, deci era
fireasc negsirea.
Crile autorului sunt produsul unei
nermurite iubiri pentru literatur, pentru autorii care au fost ndrgostii de ea
(literatura) i nu au trdat-o niciodat. Iar
n final am mai fixat o posibil definiie
literatura e un schelet pe care s-mi pot
sprijini fantasmele i nostalgia.

Jurnalul unei estoase

iubirea trebuie s
aib fora i disperarea vulpii de la pol
lui Ion Barbu
erau odat ntr-o dup-amiaz de
august trei chinezi la podul Cantemir
de peste Bahlui. doi biei i o fat.
cu siguran muncitori pe antierul
de construcii de sub Palatul cul-

de

Mariana Codru
turii, locuind n cartierul fcut din
prelat albastr cu ferestruic lng
prelat albastr cu ferestruic peste
prelat albastr cu ferestruic. nuntru, la 40 de grade fierbnd, trupuri
tinere,
tricouri i salopete cu miros iute,
ciorapi jilavi, praf de ciment.
prea mult pentru stomacul verii...
dar nu vzusem fete pe antier! deci
ea venise din China s-i viziteze fratele. ori iubitul?
toi trei culegeau frunzele unei buruieni. i observasem mereu la timpul
sta, ieind printre dalele trotuarului,
corolele grase, verzi i lucitoare
pe lujere roietice, dar n-o cunoteam. eu nu m-am aplecat niciodat
s-o culeg. chinezoaica ciripea ntruna, cutnd cu ochii numai la unul
din biei. iubitul! clar, e iubitul!
am vrut s citesc mai bine faa celor
doi iubii, dar n-am putut reflexul
soarelui n vitrina magazinului de
scule Bosch de peste strad m-a orbit,
topindu-le expresiile. doar un cercel
negru, atrnat pe un lnior la gtul
femeii, m privea franc: o achie ascuit.
apoi, dup ce am mai fcut doi pai,
am vzut gura chinezoaicei, abia micndu-se. prea o prun uor despicat de dulceaa proprie sub talpa verii.
i-am neles: pentru a ajunge la biat,
iubirea fetei a trebuit s aib fora i
disperarea vulpii de la pol, cnd sare
pe labele din fa s sparg zpada ngheat sub care se furieaz un oarece...

________
Mircea Crtrescu, Fata de la marginea vieii, Ed. Humanitas, 2014, 296 p.

Anul XXI, nr. 3-4 (235-236), martie-aprilie 2015

Cosmograme

Pentru c omul e att de

netiutor, dar mai ales - hazliu
sau poate - iresponsabil

ac i-ar fi dat i ie s vezi mbulzeala, coada aproape interminabil, n cteva rnduri, n

cteva cozi, pe unde paralele, pe unde

de

Leo Butnaru
intersectate, amestecate, care i creeaz
impresia de mbulzeal; mbulzeala-cozile
de la unicul ghieu al ultimului consulat
sau al ultimei ambasade strine creia i
este dat s se adreseze unui muritor cu
toate c, trebuie s precizm chiar din
aproape capul locului, dac nu chiar din
capul acestei prime fraze pe care o desfurm aici, s precizm c aceti muritori, deja mori de-a binelea, se consider nemuritori Pentru c omul e att de
netiutor, dar mai ales hazliu sau poate
iresponsabil, nct poate spune orice,
spre exemplu: nemurire. Nemurire care
ar putea s-l vizeze, s-l doteze chiar pe
el, pe omul att de naiv, att de netiutor
Da, cei din multele cozi i generala nvlmeal-mbulzeal la unicul ghieu al
ultimului consulat sau ultimei ambasade
strine de la care mai pot obine o viz,
un bilet de trecere se consider nemuritori (viu, i n moarte, nepotolitul orgoliu
omenesc!) i de acolo, de unde se nghesuie, i dau coate, vor s obin actul de
acces n Cmpiile Elizee ale eternilor; pe
Champs-lyses ale Parisului ceresc, spre
care li se pare, unora, au urcat chiar pe
Turnul Eiffel al gloriei lor binemeritate i
necondiionate: ei merit bilet de acces n
Cimitirul Eternitatea al Nepieritorilor! Iar
statistica post-mortem a pretendenilor la

nemurire e ct se poate de necrutoare:

din aceste cozi, din aceast mbulzeal la
ultimul ghieu al consulatului sau ambasadei unde se poate lua viza pentru Elizee trece unul din dou-trei milioane
Chiar muritori sadea, nemuritorii nu sunt
totui niciodat foarte muli.
Iar aceast privelite dezolant confirm c bietul om nu are linite nici dup
moarte, blestemat s rtceasc venic n
cutarea accesului spre ultimul i unicul
ghieu, reinndu-se cu greu s nu njure
vrtos cum i-ai permite aa ceva la porile Cmpiilor Elizee?! , ns nu renun,
nu renun, nici n moarte, mnat de neogoitul su orgoliu de mreie personal, de
glorie i celebritate care trebuie, trebuie,
trebuie s-i asigure nemurirea! Fie doar i
prerea de aa ceva nemurire, dar s i-o
asigure i gata! De i se creeaz impresia
c tocmai n moarte, dup moarte omul
poate atinge extrema condiie de caricatur, de grotesc, de ridicol care, implicit,
pare a fi o btaie de joc fa de cei rmai
nc vii, acolo, pe Pmnt, unde le oficiaz
nemuritorilor parastase, unde le cnt
Gloria! i Aleluia, unde Eh, dar cte
alte moduri i genuri de compliciti se
ntmpl ntre orgoliile celor vii i ale celor mori deja, dar despre care se crede c
le-ar putea fi menit nemurirea Pentru
c, spuneam, omul e att de naiv, e att de
netiutor, dar mai ales hazliu De aia i
frizeaz caricatura, grotescul, dac se poate spune aa, dar sigur frizeaz ridicolul
Iar cnd cel atestat din dou-trei milioane obine biletul de acces, trecnd
Dincolo, dnsul este condus, un timp legat
strns la ochi (ca nu care cumva s-i sar
ei, ochii, din orbite de excesul bucuriei
n melanj cu uriaul orgoliu personal satisfcut!); este condus ntr-o sal uria,
iar cnd i se scoate legtoarea de pe ochi,
proasptul nemuritor l vede pe Majestatea Sa Supremul stnd pe tron Pe unul
din cele dou tronuri stnd, trebuie s precizm. Unul din Mahrii Jilurilor aa
mi vine mie s numesc, metaforic, tronul;
unul din Mahrii Jilurilor e cldit pur i
simplu din cranii omeneti, n special ale

celor care nu au fcut fa rigorilor examenului de nemuritor; al doilea Jil-Mahr e nchipuit din cri o stiv uria
de tomuri care, ns, nu tie nimeni dac
ar fi autentice sau butaforice. n mare, ele
sunt toate cam de dimensiunea Istoriei literaturii romne a lui George Clinescu,
creia la acest capitol al volumului volumului! nu-i cedeaz aproape cu nimic
Istoriile lui tefnescu i Manolescu
(folosesc ordinea cronologic a apariiei
crilor respective i nu ordinea alfabetic, care, bineneles, ar fi inversat locurile
autorilor). S-ar putea crede c, pe oricare
din cele dou Mahre ale Jeurilor s-ar afla
Majestatea Sa Supremul Administrator,
Supraveghetor al mrunilor nemuritori
sosii de pe planetua Pmnt, el mai c
sprijin cu cretetul su Tronul Domnului
Dumnezeu. Dar numai mai c, n realitate piramida de tigve i, cealalt, de cri,
nu ating Empireul.
Dup un sumar i foarte formal salut de
bun venit adresat noului nvestit cu nemurirea, Majestatea Sa i nmneaz statutul
n baza cruia fiecare din cei ajuni aici
trebuie s-i coordoneze ndeletnicirile,
micrile, manierele. Pentru c, e de neles, Majestatea Sa are suficieni supravieuitori necrutori care ateapt. Ateapt
eroarea, greeala celor internai n acest
azil al fericiilor nemuritori. i aici echilibrul se menine doar n absena greelilor,
absolut altfel dect pe Pmnt, unde echilibrul este neles ca paritate ntre lumin

Leo Butnaru traductor

Velimir Hlebnikov, Legea scrnciobului (poeme). Traducere, prefa, tabel

cronologic i note: Leo Butnaru. Iai, Ed.
Alfa, 2014, 446 p.

Revista Sud-Est cultural nr. 1-2/2015

evistele de cultur basarabene au

intrat n sezonul aniversrilor. Nr.
1-2/2015 al revistei Sud-Est cultural consemneaz 25 de ani de la apariie un sfert
de veac ce coincide, iat, cu ntreaga istorie
post-sovietic a Basarabiei, imitndu-i meandrele. Valentina Tzluanu, redactorulef al revistei, evoc n editorialul acestui
numr momentul lansrii n 1990, cu spri-

jinul Ministerului Culturii de la Chiinu:

De fapt, avantajele iniiale (o finanare
modic, un sediu pentru redacie, presupusul sprijin al uniunilor de creaie) aveau
s se pulverizeze n scurt timp, lsndu-ne
fa n fa cu regula economic aspr a
capitalismului moldovenesc incipient i
a independenei presei. Cu alte cuvinte,
pe cont propriu. Dac nu ne venea n ajutor Fundaia Cultural Romn, actualul
ICR, i, pentru anumite proiecte, Fundaia
Soros Moldova sau Fundaia Cultural
European, astzi aceste note aniversare
ar suna ct se poate de nostalgic, dar fr
mare relevan.
Aniversrile recente ale revistelor noastre (Contrafort 20 de ani, Sud-Est cultural 25 i Semn 20), de altfel, nu au avut
nimic fast. Abia am reuit s le asigurm
apariia (mai puin colegii de la Semn, din
pcate). Nu am putut organiza nite evenimente, aa cum fac revistele din Romnia
cu personaliti de prestigiu, cu public, cu
mediatizare, cu premii. Nu sunt bani pentru aa ceva. Cuvntul cultur le provoac

Anul XXI, nr. 3-4 (235-236), martie-aprilie 2015

i ntuneric, perfect i imperfect, fapt

bun i eroare etc.
ns cei distrai din fire, mai ales poeii,
citesc foarte superficial acest cod de conduit, astfel c, cel mai des, chiar dnii
sunt cei care clacheaz Dup care sunt
expulzai de supraveghetori
Iar astea toate foarte puine, mi dau
seama nu sunt dect mrturiile pe
viu ale unui muritor, unui mort deja. ns
am zis muritor n sensul antonimic cu
nemuritor. Spun, scriu aici doar ceea
ce am reuit s vd, dar mai mult s neleg prin deducii logice i, n egal msur, alogice, n timpul scurt, foarte scurt,
cam de minus zece minute, sau ore, sau
zile minus, zic, pentru c trecerea din
via, chiar i n nemurirea trans-tombal, e o scdere, e un deficit de toate, TOT
nsemnnd, totui, viaa propriu-zis i nu
starea de moarte a nemuritorilor; ceea
ce am reuit s vd, s neleg acolo, n
scurtissimul timp-minus ct mi-a fost dat
(lsat) s m aflu i eu Dincolo de ghieul
ultim i unic, pe trmul orgolioilor nemuritori. Lsatul mi-a fost ngduit doar
pn n clipa cnd neastmpratul demon
al adevrului m-a mpins s spun, s scriu
ceea ce am nvederat chiar n a doua fraz
a textului prezent, c omul e att de netiutor, dar mai ales hazliu sau poate
iresponsabil, nct poate spune orice, spre
exemplu: nemurire

un rictus de dispre mbuibailor tranziiei

moldoveneti, de aceea se in ct mai departe de ea...
Eugen Lungu i face un portret criticului literar Ion Ciocanu la 75 de ani (vorbind
ntre altele i despre aventura luptei acestuia cu cenzura), tot Eugen Lungu analizeaz volumul Scurt istorie. Panorama
alternativ a literaturii romne de Mihai
Zamfir. Mircea V. Ciobanu comenteaz
crile unor critici i eseiti romni care
i-au reinut atenia n ultimul timp: Nicolae
Manolescu, Eugen Negrici, Mircea A. Diaconu, Vitalie Ciobanu, Maria leahtichi i
Laszlo Alexandru. O interesant radiografie a crilor lui Patrick Modiano (Laureat
Nobel - 2014) semneaz Lucia urcanu.
Versuri de Liliana Armau, o pies nou
de Constantin Cheianu. Ali autori: Vasile
Romanciuc, Leo Butnaru, Irina Nechit, Daniela Khalil-Butucioc, Larisa Turea, Rodica
Iuncu
Nina Corcinschi i continu dialogul cu
Andrei urcanu despre literatura basarabean postbelic (un proiect mai amplu,

Anna Ahmatova, Mtnii (poeme).

Traducere, prefa, tabel cronologic i
note: Leo Butnaru. Bucureti, Ed. Tracus
Arte, 2015, 270 p.

numit Cartea din mna lui Hamlet).

Secvena din Sud-Est cultural e consacrat rezistenei antisovietice a intelectualilor basarabeni (ghilimelele sunt
de rigoare). Iat un fragment relevant:
Acest primitivism obositor, cultivat cu
ostentaie, nu-i altceva dect o comod
i armonioas coabitare (putem spune
chiar colaborare) a scriitorilor cu sistemul sau, mai pe leau spus, un semn
limpede de laitate de creaie. Sub acest
aspect, curajul majoritii autorilor basarabeni este derizoriu, iar martirajul
lor o ficiune post-decembrist (din
care unii au profitat din plin) pentru export dincolo de Prut. Intervievatul nu
face doar o analiz fenomenologic, ci se
refer la persoane concrete: N. Costenco,
Gr. Vieru, A. Busuioc .a. Se pare c Andrei urcanu i-a propus s sparg mai
multe statui ale literelor basarabene cu
preconizatul su volum dialogic. Vom vedea ct de departe vor sri cioburile.
Vitalie CIOBANU

Contrafort

Dialog: scriitorul n totalitarism i n democraie

Norman Manea la
Universitatea de Stat din
Chiinu
Secvene de la ntlnirea cu studenii i profesorii,
10 octombrie 2014
Scriitorul nu are de mbrcat
nicio uniform
Vitalie Ciobanu: Domnule Norman Manea, cum
v-ai raportat la acest spaiu, la Chiinu, la Basarabia n general, dincolo de referinele pe care
le-ai fcut n volumul memorialistic ntoarcerea
huliganului, care v-a fcut celebru n ntreaga
lume?

absolute, e o potenialitate, nu este nc nimic, i ncepe s

devin ceva dup primele cuvinte pe care le aterni acolo.
Dar nainte de a le aterne, eti absolut liber. i bine ar fi
s fii i dup aceea total liber. Arta, creativitatea, este forma real, genuin i absolut a libertii.
S-a vorbit aici, n deschiderea acestei ntlniri, despre
uniform, i atunci cnd vorbim despre totalitarism cu
att mai mult avem motive s ne referim la uniform. Scriitorul nu are de mbrcat nicio uniform. El, cum am spus,
e singur n camera sa, unde poate s fie ntr-un tricou, ntr-o pijama sau chiar n pielea goal. El nu are uniform
i nu trebuie s-o mbrace/s-o adopte n niciun fel. n lupta politic a momentului, n confruntarea dintre partide,
dintre propuneri i ideologii, el, cred eu, trebuie s rmn un observator lucid i s-i fac auzit prerea, o pre-

Norman Manea: V mulumesc c ai venit la aceast

ntlnire. E reconfortant s vd o sal plin de tineri. Venirea mea la Chiinu este mult ntrziat, am afirmat i ieri
acest lucru la bibliotec [Onisifor Ghibu secvene de la
aceast ntlnire am publicat n nr.
11-12/2015 al Contrafortului, n.n.].
i crile mele au ajuns aici trziu
i doar parial. Sper ca acest nceput s fie fast i s ne vedem mcar
prin lectur, dac nu prin prezen,
sper s devin unul de-al dumneavoastr. Dac va fi aa, voi fi foarte
recunosctor. Oraul m-a primit
frumos, am gsit soare, parcuri,
atmosfera pare foarte ospitalier.
Iar prezena aici, n aceast sal,
o adevrat grdin juvenil, e
cu att mai ncurajatoare pentru
mine. Basarabia e un inut vechi
al Romniei, care a trecut i ea
prin frmntri i complicaii, dar
aparine, i nu doar lingvistic, Romniei. Sper c i aici, i neleg
c aa este, se dezvolt o literatur
interesant i o cultur care e sincronizat cu ceea ce se ntmpl
astzi n lume. Eu nu am pregtit
o prelegere academic pentru nNorman Manea alturi de Siliviu Lupescu, Vitalie Ciobanu i Maria leahtichi
tlnirea de astzi. Cred c suntei
stui de prelegeri, le auzii la ore,
dar sunt pregtit pentru un dialog cu Dvs. ct mai deschis, re, opinie critic i independent. Scriitorul nu trebuie s
ct mai provocator, ct mai inconfortabil. Deci, orice fel devin propagandistul uneia sau altei idei, chiar dac i
de ntrebri avei, nu v sfiii s mi le punei, chiar dac are convingerile lui i trebuie s le aib , chiar dac n
vi se pare c sunt puin impertinente. V ncurajez s fii cabina de vot, unde este din nou singur, cu o foaie de hrct mai impertineni, ct mai critici, ct mai acui. Suntem tie n fa, i exprim opiunile n mod liber.
Sistemul totalitar a oferit n mod excepional scriitoruntr-o aul universitar i Universitatea a fost ntotdeauna
un loc al dezbaterilor libere. A fost, dar n-a rmas, pentru lui i artistului privilegii i pedepse exagerate. De aici au
c i Universitatea a trecut prin perioade dificile, opresive, venit foarte multe compromisuri, compliciti, pentru c
istorice i sociale. Subiectul acestei ntlniri era Scriitorul e bine s reinei c nici scriitorul nu este un nger, este
i totalitarismul. Putem vorbi despre asta. Ar fi s vorbim un om cu defecte i caliti. Fiind om, este imperfect, ns
nti despre scriitor, apoi despre totalitarism i apoi des- prin creaia sa, cred eu, ofer semenilor si tot ce are mai
bun n el.
pre relaia dintre ele
Atunci cnd am luat atitudine, mai ales mpotriva unor
S-a spus aici (remarca lui Silviu Lupescu) c eu n-o s
v sftuiesc s devenii scriitori. N-o s v sftuiesc, pen- compromisuri politice, morale fcute de unii scriitori, am
tru c nu cred n sfaturi, i c orice v-a sftui tot o s facei avut n vedere tocmai aceast idee, de a respinge uniforma
de capul vostru, i bine o s facei, pentru c aa procedea- de orice fel. Dei este moral s aib o poziie ferm i clar,
z tinerii. Profesia de scriitor e legat mai mult dect alt cred c scriitorul nu trebuie s fie niciodat un procuror.
profesie de o vocaie. Ca s devii doctor, inginer, avocat n scrisul su, el trebuie s priveasc cu acelai interes, i
e probabil suficient s fii un student bun, s nvei ce ai chiar cu aceeai nelegere, spre victim i spre opresor.
de nvat i dup aceea s aplici cu pricepere ceea ce ai V amintii de Crim i pedeaps a lui Dostoievski, v
nvat. n cazul artei, al scrisului, lucrurile nu sunt aa amintii c acolo criminalul, cel care omoar o btrn nede simple. Iar eu am fcut tot ce-am putut s evit s devin vinovat, devine pn la urm un personaj foarte apropiat
scriitor i, cum se vede, n-am reuit. Am fost muli ani in- de cititor, pentru c scriitorul intr cu interes i chiar cu
giner, n toate treptele i ramificaiile ingineriei, i pn la solidaritate n universul lui sufletesc i, treptat, ne face s
urm tot acolo am ajuns. Acolo nseamn i aici, adic n nelegem de ce el, Raskolnikov, a fcut acea fapt ilegitifaa unei sli de poteniali cititori, crora eu a fi dispus s m i criminal.
Dac trecem de la acest individ bizar, care este scriitole rspund la orice ntrebri.
Scrisul este o vocaie, cum am spus, i atunci cnd este rul, la mediul din jurul su, la societatea n care triete,
o ndeletnicire este una solitar. Stai singur n camer, n o s vedei c raporturile ntre el i societate nu sunt nfaa unei foi albe, o foaie alb care este imaginea libertii totdeauna fericite, a spune c rareori sunt fericite. Nu e

Contrafort

nevoie neaprat pentru asta de un sistem totalitar. Eminescu, care este geniul naional al Romniei i al limbii
romne, tii prea bine ct s-a chinuit i prin ce serpentine ale suferinei a trecut. i nu era un regim totalitar pe
vremea sa. Regimul totalitar ns radicalizeaz i duce la
extreme premisele acestui raport deloc avantajos pentru
scriitor.
Ce este un regim totalitar? Este un regim n care libertatea de expresie, libertatea de existen este drastic
limitat, cnd nu este cu totul eliminat. S privim spre
sistemele totalitare pe care le tim din contemporaneitate:
dictatura ideologic sau rasist a nazismului; dictatura,
s-i zicem aa, aparent progresist a comunismului, care
se revendic din revoluia francez, pervertind profund
idealul umanist la care apeleaz demagogic; dictatura religioas de tip islamic de astzi sau de orice alt tip, care de
asemenea vine cu o concepie a supremaiei rasa mea
este cea mai bun, ideologia mea este cea mai bun, religia mea este cea mai bun. i nu numai c este cea mai
bun, dar eu o voi impune tuturor, fie c vrei, fie c nu
vrei. Acesta este primul pas spre o tiranie, i formele tiraniei sunt foarte variate, dar pn la urm ele obtureaz
total ansele omului, ansele creative, ansele de opiune.
Eu, dei m-am ocupat de nite tragedii colective, cum
au fost Holocaustul i Comunismul, dar i Exilul, care i
el este o tragedie colectiv, veche i nou, de fapt m-am
concentrat ntotdeauna asupra individului. Individul este
pentru mine reperul fundamental, i nu colectivitatea. Individul, aa cum este el, cruia cred c avem motive s-i
ncredinm ntrebrile i speranele noastre, cu condiia
ca el s se poat exprima liber i s-i poat revendica un
loc n societate, alturi de semenii si.
N-a vrea s m lungesc. A fi bucuros, am spus i la nceput, s-mi punei ntrebri, chiar ntrebri inconfortabile. Este ceea ce le spun i studenilor mei. Simii-v liberi,
am promisiunea profesorilor votri c nu v vor sanciona,
chiar dac suntei/vei fi nepoliticoi i excesiv de violeni.
Aceasta este invitaia mea i sper c intrai n acest dialog
cu toat ncrederea.

Mi-a dori ca scriitor s nu

pierdei contactul cu acest dar
extraordinar care este cartea.
Cartea v situeaz brusc n
centrul lumii
Vitalie Ciobanu: Care a fost relaia Dvs., domnule
Norman Manea, cu cenzura? I-ai vzut pe aceti
funcionari ai cenzurii, ai purtat vreun dialog cu
ei? Le-ai simit felul n care reacioneaz?
Norman Manea: Revenim de fapt la definiia totalitarismului. Ce nsemna totalitarismul? Dvs. suntei o
generaie posttotalitar, postcomunist. Ceea ce caracteriza totalitarismul, probabil ai auzit de la bunici, de la
prini, este aceast putere total, de aici vine totalitarismul. Nu exista proprietate privat, dect n cazuri cu totul
speciale, toate serviciile, toate salariile erau date de stat.
Deci, statul te angaja, statul te pltea, statul te concedia,
statul te aresta. n zona culturii cenzura avea acest rol de
a supraveghea i de a potena o suspiciune generalizat.
Toat lumea suspecta pe toat lumea, nu se tia care dintre prietenii ti transmit anumite informaii organelor respective i aa mai departe. Faptul c proprietatea privat
nu prea mai exista i aici e deosebirea fa de dictaturile
de dreapta, care nu erau nici ele deloc simpatice aduga ceva esenial la aceast colecie de abuzuri. Erai total
dependent de statul care te angaja i, eventual, te pltea.
Cenzura era absolut. Dac ddeai un anun la ziar c ai
de vndut o canapea veche, chiar i acest text trecea pe la
cenzur, pentru c se bnuia c ascunzi cine tie ce cod n
acea vechitur.
M-ai ntrebat dac am ntlnit vreodat un cenzor.
Nu, pentru c noi, scriitorii, n-am avut niciodat acces la
cenzur. Cei care lucrau n redacii, cei care erau editori,
ei aveau contacte cu cenzorii, care, firete, le impuneau
diverse schimbri n texte, cri. Orice text scris trecea
prin cenzur. Texte tehnice, care nu aveau nimic cu ideologia, treceau prin filtrul cenzurii. Editorii, redactorii
aveau unele contacte cu ei, iar noi, autorii, niciodat. Iar
rapoartele cenzorului nu erau semnate, purtau, eventual,
nite iniiale. Doar redactorii tiau cine era autorul acelui
comentariu. Acesta era sistemul, foarte tainic i ubicuu,
omniprezent n toate situaiile. A spune ns o vorb despre scriitorul meu cndva preferat, Camil Petrescu, despre

Anul XXI, nr. 3-4 (235-236), martie-aprilie 2015

10

Dialog: scriitorul n totalitarism i n democraie

tul clasei noastre, de exemplu, s-a dus la filologie. Eram

la un liceu sever, bucovinean, habsburgic i spun eu, cu
care s-a pomenit aici. Camil Petrescu nu a fost membru
profesori de tradiie austriac, foarte rigid. Un liceu de
de partid, iar rspunsul pe care el l-a dat n 1946, cnd i
biei, i a merge la politehnic pe atunci era i un semn
s-a propus s devin membru de partid, este absolut mede virilitate, dac putem spune aa. Se gndea n felul urmorabil. El a spus: Nu pot, pentru c sunt deja membrul
mtor: noi nu mergem cu fetele la filologie, la toate chesunui partid. Care partid? a fost ntrebat. Un partid cu
tiile acestea minunate, dar prea delicate pentru noi. Eu
un singur membru. Acesta a fost rspunsul lui atunci,
ntrebare din public: Care este viziunea Dvs. asu- am czut n capcana aceasta, a acestei gndiri. Eram un
perfect onorabil pentru un artist i pentru un scriitor, dar pra libertii? Cum vedei relaia dintre demo- elev cu diplom, deci puteam s intru la orice facultate
nici el nu s-a putut feri de presiunile care s-au exercitat craie i libertate?
fr examen, aa era legea atunci. i m-am dus i eu unde
asupra lui. edina aceea de partid, legat de piesa Carami s-a prut mai spectaculos. Ca s nelegei cam ce au
giale n vremea lui, era o edin cu un scriitor ne-memNorman Manea: Libertatea nu se poate afirma n- fost cei cinci ani de studii ai mei la Bucureti, a povesti
bru de partid care, n mod normal, nu era obligat s se tr-un sistem totalitar sau autocratic, pentru c nu poate c anul trecut, cnd am fost la Bucureti, m-am ntlnit cu
supun tuturor directivelor partidului. Ok, voi cu mem- depi uneori limitrile care sunt impuse chiar prin lege. foti colegi de facultate. i de la ei am aflat, tiam ntr-un
brii votri decidei i facei ce vrei, eu sunt din afar. Nu Dar libertatea este esenial n a ne menine sntatea fel, dar nu eram foarte sigur, c noi am intrat n anul nti
conta, firete, pentru c editurile erau
126 de persoane. i am terminat - Facultatea
aservite ideologic i nu se putea altfel.
de Construcii Hidrotehnice la Institutul de
n legtur cu volumul Despre
Construcii din Bucureti - doar 18. Asta spuClovni:Dictatorul i artistul a spune
ne ceva. A fost un studiu foarte greu, intens,
de asemenea dou vorbe. S-ar putea
atunci mi-am fcut rost de ochelari. i tot n
s v intereseze cartea. Ea pornete
anii aceia am fost disputat de pasiunea mea
de la o viziune asupra circului, pe care
pentru literatur. La Bucureti, pe vremea
o gsii n orice istorie sau enciclopeaceea, existau cteva biblioteci foarte mari
die a circului, i care se focalizeaz
i cea mai bun era Biblioteca Institutului
asupra a dou tipuri de clovni: clovCultural de Relaii cu Strintatea. Acolo am
nul alb, care d scatoalce. V amintii
descoperit cri minunate ale autorilor roscene n care un clovn, mbrcat de
mni interzii sau ale autorilor strini care
obicei foarte elegant, l cotonogete
nu erau accesibili. Aveam de calculat pentru
pe cellalt clovn, un nenorocit, care
facultate grinzi de beton armat i aveam de
se d peste cap, se schimonosete i
citit Proust i Blaga, care nu erau tiprii.
celelalte. Deci, clovnul alb pe post de
M-am mprit ntre acestea, am ncercat s
stpn i asupritor, i August-prosfug, cum spun, de vocaie. Ceea ce m face s
tul, cel care ncaseaz. Acest cuplu a
scriu, probabil c la fel li se ntmpl i coledominat circul dintotdeauna, eu am
gilor mei scriitori, este c haosul cotidianuscris un eseu pe aceast idee, inspilui nu mi se pare suficient. ncerci s gseti
rat de un foarte interesant text al lui
ceva dincolo de acest cotidian un neles,
Federico Fellini, care, cum tii, are i
o alt lume, o alt propunere, o alt, dac
un film despre clovni. i n acel eseu
vrei, himer. Nu mi se pare c existena
am vorbit despre dictator, ca un clovn
strict cotidian mi este suficient. Dac a fi
Norman Manea alturi de profesoara Mariana Jitari i de Victor Ambroci, directorul
alb, i despre artist, ca un pgubit, ca
fost religios, i regret c nu sunt, poate c reLiceului Spiru Haret din Chiinu
un pgubos, care este August-prostul.
ligia mi-ar fi oferit o alt iluzie i mi-ar fi fost
S-ar putea s v intereseze aceast
spiritual i n a ajuta, ct putem, la progresul colectiv. V destul. Nu sunt religios i pentru mine literatura a rmas
metafor, care e mereu valabil, nu numai sub dictatura amintii probabil de mari descoperitori, care au avut de ca un fel de religie.
ideologic sau rasial, sau religioas, pentru c scriitorul e nfruntat chiar inchiziia, pentru c ei au venit cu noi idei,
obidit n toate aceste dictaturi, dar i n dictatura banului, care contraziceau dogma. Libertatea nu se supune dogdespre care s-a vorbit aici.
mei i este esenial pentru a menine omenescul din noi.
Scriitorul e solitar, el e dependent, iar ceea ce face el Ea, libertatea, nu ne asigur perfeciunea, dar ne asigur
nu este n mod evident util. El nu este un dentist, care e o modalitate de a ne perfeciona.
foarte necesar cnd ai dureri de dini. Dentistul ofer o
munc extrem de important i util. Nu este nici potcovar, n-o s-i mearg bine calul dac nu l-ai potcovit bine.
Dau aceste exemple, cu profesiuni practice, utile, i cu o
profesiune spiritual, cea de scriitor, care este mai puin
util, pentru c n-a vrea s spun, tocmai eu, c e inutil.
Vitalie Ciobanu: Niciodat n-o s insistm prea
Dar utilitatea acestei profesiuni este mai puin evident,
mult asupra importanei stilului unui autor, a
mai puin imediat i instantanee, i necesit un anumit
scriiturii, a felului n care se face neles, n care
proces, mai lung, de receptare i de nelegere.
transmite publicului, adic unor persoane funntrebare din public: Care este motivaia i ce v
Unde o s v situai Dvs., spre ce o s mergei, nu tiu.
damental diferite, ceea ce vede i simte el. Stilul
n cabinetul dentar, la potcovar sau la masa de scris, asta inspir n creaie, n meseria de scriitor?
domnului Norman Manea este extrem de limpeviaa o s decid. Ceea ce mi-a dori ca scriitor este s nu
de. i n literatura propriu-zis, n proz dei
Norman Manea: E o ntrebare grea. Aa cum am
pierdei contactul cu aceast ofert, cu acest dar extrametafora nu-i este strin, dei jocurile de limordinar care este cartea. Cartea v situeaz brusc n cen- spus, eu am ncercat s fug de literatur. Cnd am termi- baj l atrag n aceeai msur. Dar limpezimea
trul lumii. C trii aici, la Chiinu, sau la Bli, Sucea- nat liceul eram un elev bun i la matematic, i pe vremea se vede foarte bine n eseistic. Mie mi impune
aceea era aproape o ruine s te duci la filologie. Corigenfoarte mult genul acesta de scriitur, n care ai
suficient vocabular i poi exprima lucruri profunde ntr-un limbaj inteligibil, printr-o frazare
coerent i asimilabil pentru un public neiniiat.
Este coala prin care trebuie s treac orice aspirant la gloria literar. Domnule Norman Manea,
credei c structura profesional a scriitorului,
n cazul n care el vine dintr-un mediu non-filologic, influeneaz cumva scrisul, stilul su? M
gndesc la Augustin Buzura, care a fcut studii de
medicin, la Cehov, medic i el pot fi invocate
i alte nume. Credei c formaia Dvs., ai trecut
printr-o facultate tehnic, v-a influenat felul n
care v-ai gndit arhitectura literar?
va, Dolhasca sau New York, cartea dintr-odat v ofer
un contact instantaneu cu mari valori, cu mari voci, i cu
poteniali prieteni, mai importani uneori dect prietenii
cu care v bei dimineaa cafeaua cu lapte. Asta e ceea ce
v poate spune un btrn care ntinerete aici n prezena
Dvs.

Aveam de calculat pentru facultate grinzi de beton armat

i aveam de citit Proust i Blaga, care nu erau tiprii

Librriile i bibliotecile au
de toate n rafturile lor. V
place un anume gen de literatur, l gsii. Stai cu cei care
v plac

Patrick Modiano - Premiul Nobel pentru Literatur - 2014,

la Editura Polirom

Iarba nopilor. Traducere din

limba francez de Elena-Brndua
Steiciuc. Iai, 2015

Bulevardele de centur.
Ediie revizuit. Traducere din
limba francez de Livia Storescu.
Iai, 2014

Anul XXI, nr. 3-4 (235-236), martie-aprilie 2015

Cltorie de nunt. Traducere din limba francez de ElenaBrndua Steiciuc. Iai, 2014

Norman Manea: Cred c studiul tehnic, mai ales

studiul matematic, care a dominat primii ani de facultate, mi-a disciplinat ntr-un anumit fel gndirea. Practica
inginereasc m-a pus n contact, n anii de antier, cu oameni pe care altfel nu i-a fi cunoscut i consider aceasta un mare avantaj. Ai menionat doi scriitori medici, i
sunt destul de muli n literatur, i eu am s menionez
doi ingineri. Inginerii sunt mai puini, dar sunt foarte
importani. Dostoievski a fost inginer de drumuri i poduri, o specialitate aproape nrudit cu ceea ce am studiat

Contrafort

Dialog: scriitorul n totalitarism i n democraie

eu. La institutul nostru exista i o facultate de drumuri i
poduri. Iar marele scriitor austriac Robert Musil a fost i
el inginer i s-a ocupat, ntmpltor sau nu, de mecanica
fluidelor. Deci, am pomenit aceste nume doar pentru ca s
v distrai. Eseul este prin definiie o pies analitic, pentru c pornete dintr-un punct i ajunge ntr-un alt punct
printr-o demonstraie care ar trebui s fie riguroas. Asta
nu nseamn c eseul nu adpostete, nu gzduiete metafore, speculaii lingvistice i aa mai departe. Dar ntrun eseu traseul este clar i scopul este clar. Pentru acest
motiv, n primii ani ai aflrii mele n America, dup ce am
absorbit ocurile iniiale, foarte derutante, am revenit mai
nti la eseu, pentru c avea aceast structur logic pe
care m puteam concentra. Literatura i arta nu trebuie
s fie logice, repet acest lucru, v rog s nu-l uitai. Nu zic
c neaprat trebuie s fie haotice, dar trebuie s fie cum
este viaa nsi imprevizibil, autentic M bucur c
eseurile mele vi se par limpezi. Proza este mai codificat, e
considerat mai complicat. i de cte ori mi s-a reproat
(i mi s-a reproat de multe ori, pe dreptate sau nu, nu
tiu), am spus respectivilor c librriile i bibliotecile au
de toate n rafturile lor. V place un anume gen de literatur, l gsii. Stai cu cei care v plac. V plac i crile
mele, stai cu mine, i eu am s m bucur c stai cu mine.
Acesta este marele avantaj al artei, c ofer o plurivalen
de creativitate i de realizri care depind de
temperamentul artistic al autorului i care
sunt, i trebuie s fie, obligatoriu diferite.
Dac autorul nu-i are o voce proprie, specific, el a ieit din domeniu. Aici este vorba
de personalitatea artistic, de originalitate
i nu o originalitate cu orice pre.

Norman Manea: n anii 50 n Romnia s-a nfiinat

aa-numita coal de literatur. Au fost selectai tineri
talentai, adui la Bucureti ntr-o cldire foarte frumoas, i la edina de inaugurare a colii, Sadoveanu a inut
un discurs. S-a uitat n sal i a spus: Mi biei, dac
din cei 4 000 de cursani care sunt aici unul dintre voi
iese scriitor, este o mare performan i reuit a colii.
M auzi, Nicolae? Nicolae era Labi, i el student acolo
i era un favorit al lui Sadoveanu i nu numai al lui. Nicolae Labi era foarte talentat, nu tiu dac avea nevoie
de coala aceasta sau nu. colile i dau n general nite
reguli, te disciplineaz, i nu sunt inutile. Dar s crezi c
coala i poate da talent este o iluzie. De asta, toate aceste
cursuri i sunt foarte multe n America mi se par utile.
n sensul c te nva cum s scrii o scrisoare de dragoste,
mai veridic, mai relevant. Dar nu pot s te nvee s scrii
marea capodoper. Pentru c, ce se ntmpl? i n literatur, i n scris exist nite reguli, exist nite experiene
acumulate prin clasici, prin moderni, i e foarte important
s le tii. i dup ce le tii, este esenial s le uii. Pentru
c trebuie s devii tu nsui. Asta e toat mecheria, dac
exist vreuna. i aici intervin aceste contradicii. Scriitorii
provin dintre cititori, dintre cititorii pasionai. Dar, treptat, trebuie s-i gseti singur o voce, o fraz, un mod de
a aeza cuvintele i un mod de a te asculta pe tine nsui. E
tot ce pot s spun. Eu cred n vorba lui Sadoveanu.

Vitalie Ciobanu: Cum rezolvai Dvs. dificultatea

trecerii, i dac avei aceast dificultate, de la publicistic la scrisul prozei?
Norman Manea: Publicistica este un alt mod de a
scrie, un mod de a intra n cetate. Unii consider publicistica o obligaie de scriitor, de om al spiritului, alii sunt
forai de propria lor existen s mai aib un venit i s
aib o prezen mai fireasc n faa publicului cititor de
ziare i de tiri. Eu nu scriu foarte des la gazet. Volumul
acesta, Pe contur, cuprinde texte aprute n presa romneasc, sunt texte de literatur, mai rar texte politice.
Textele politice se bazeaz, ca i politica, pe o simplificare inevitabil, care s permit discuia pe o anumit
tem. Or, literatura este mpotriva simplificrii i nu este
informaie. Literatura este dincolo de informaie. Deci,
publicistica este o salahorie la care suntem, ntr-un fel sau
altul, obligai, i nu e singura. Nici medicina, nici ingineria pentru un scriitor total prins de literatur nu este un
avantaj.

O coal de literatur nu
poate s te nvee s scrii marea capodoper
Maria leahtichi: tiu c printre cei care au venit la aceast ntlnire sunt tineri care scriu, care
vor mbria meseria de scriitor. Exist n America, n Occident, dar i n Romnia, la Braov de
exemplu, masterate de scriere artistic. Ce prere avei despre aceste cursuri i ce sfaturi le-ai da
tinerilor? Cu ce s nceap?

Contrafort

dintr-odat c n America aceste reguli nu exist. n prima clas pe care am avut-o la Bard College, n pauz,
studenii au venit s discute cu mine i mi s-au adresat
imediat Norman. V spun, a fost un oc. Acum nu mai
sunt ocat, dimpotriv, mi se pare foarte plcut i bine,
i m gndesc la ce spune studentul, nu la felul n care
mi se adreseaz. Deci, e un alt tip de societate, mai popular, mai trivial dac vrei, dar este n felul acesta. n
clasa mea avem n fiecare sptmn o alt carte de discutat. Studenii trebuie s citeasc, i sistemul meu este c
programez doi studeni s prezinte un raport de lectur n
clas despre cartea respectiv. Unul vorbete despre cadrul social-politic sau epicul crii, cellalt vorbete despre valoarea estetic: stilul, structura narativ .a.m.d. Iar
ceilali studeni, care nu sunt obligai cu raportul, trebuie
s-mi trimit o not scris, cu dou ntrebri pe care ei
consider c trebuie s le discutm n clas despre carte
i s motiveze aceste ntrebri. n felul acesta i oblig s
m njure c nu au timp de party-uri sau de alte lucruri, ci
trebuie s citeasc, pentru c unchiul acesta din Est e altfel. Aceasta e relaia pe care am imaginat-o/stabilit-o eu
cu ei i mi se pare un control mai periodic i mai relevant
dect doar un examen final. Un examen e uneori o loterie,
i pic subiectul pe care se ntmpl s-l cunoti. n felul
cum procedez eu, i notez pe fiecare n clas, la ore, i mi
dau seama la sfritul semestrului unde a fost fiecare.

ntr-o lume care vinde i cumpr tot timpul ceva, e inevitabil, ca

scriitor, s fii dependent
de pia, de vnzri

Maria leahtichi: Cu cine v-a plcut

s stai Dvs. ca cititor, n contextul
a ceea ce ai afirmat?
Norman Manea: Am fost un cititor
foarte avid, cum se ntmpl probabil cu toi
scriitorii. Ca cititor am trecut prin toate etapele de instruire i de ndrgostire, dac
pot s folosesc termenul acesta, care e foarte
propriu pentru tinerii din aceast sal. Am
evocat ntlnirea mea la nou ani cu scrierile lui Ion Creang i cu tot ce a nsemnat
limbajul lui de dincolo de realitate, limbajul
de basm, inventiv i superb. Am trecut, apoi,
i eu prin faza eminescian. Eram un elev
care tia cele mai multe versuri din Eminescu din liceul
nostru. n anii de liceu, spre sfrit, am citit foarte mult
literatur rus, care atunci era foarte bine tradus i era n
colecii accesibile ca pre. Erau cri de gsit peste tot n
librrii i biblioteci.

11

Fotografii de Bogdan Moroan

ntrebare din public: Maestre, vreau s tiu dac

tinerii crora le suntei profesor v cunosc
crile. Ce fel de cititori sunt tinerii studeni din
America?
Norman Manea: Cititorii, ca i scriitori i oamenii n
general, sunt diferii: au gusturi diferite, au opiuni diferite. Nu poi s fixezi, s standardizezi un anumit tip de
cititor pe care s-l aplici la orice fel de carte, la orice fel
de literatur. Opiunile sunt libere, ntr-o pia a crii
care este imens i care este tot timpul sufocat de noi
producii. Studenii citesc att ct au timp s citeasc, n
general sunt foarte ocupai de coal. Iar ceea ce se nva
n coal, nu vreau s spun c trebuie uitat imediat, dar
are o anumit amprent didactic. ncerci s explici, ca
profesor, un mecanism al frumuseii, ceea ce este greu. V
spun c mie, dup fiecare semestru, ca s m pot reapuca
de scris, mi trebuie o perioad de total uitare. Pentru c
ceea ce am fcut n clas cu studenii a fost s gsesc un
sistem logic i pedagogic n care s explic o carte, o povestire. Frumuseea e uneori ntre interstiiile acestor reguli.
Asta nu nseamn c nu ndemn la lectur i, cum spun,
scriitorii se nasc din cititori.
La Colegiul nostru exist un perete ntreg n bibliotec
cu apariiile editoriale, vechi i noi, ale profesorilor. Deci,
profesorii i expun i ei crile, i dac studentul e foarte
furios pe tine are un motiv s se duc i s cumpere cartea
i s spun: uite ce tmpit e acesta. Dac e foarte ndrgostit de tine, i cumpr cartea i spune: i-am spus, e
extraordinar!
Tipul de curs pe care l in la Bard College cuprinde n
fiecare sptmn discuia unei noi cri. nvmntul
american, cum tii, este colocvial, profesorul nu e ca aici,
n Europa, un Pap cu arhangheli n spatele lui, asisteni.
n America, ar care are o hib, a zice, contra elitismului
de orice fel, i asta provine din vechiul conflict cu Anglia,
profesorul este ntr-un dialog cu studenii, care i spun
pe numele mic. Pentru mine a fost un oc teribil: venind
din Imperiul Habsburgic, la noi, la liceu, elevii aveau o
intrare, profesorii alta, cu reguli foarte stricte. i s vezi

Vitalie Ciobanu:A vrea s nu plecm

prea mult din America, pentru c e un
spaiu pe care-l simpatizm i ncercm
s aflm ct mai multe despre el. Ct de
mult conteaz pentru un scriitor n America s se scrie cronici literare despre
crile sale? Conteaz unde apar aceste cronici, n ce ziar i revist, conteaz
cine le scrie? Asigur aceste cronici, recenzii, prezentri succesul, vandabilitatea crii? Editura ine cont de ecourile
din pres atunci cnd dorete s nnoiasc contractul cu un autor, s tipreasc
un nou tiraj?
Norman Manea: ntr-o lume care vinde i cumpr tot timpul ceva, e inevitabil s fii dependent de pia,
de vnzri. Nu prea exist metode de a te opune acestei
noi structuri a relaiei dintre scriitor i cititor. Firete
c toate acestea pe care le-ai menionat n ntrebare au
importana lor. Faptul c eti recenzat de marile ziare,
faptul c eti un autor de mare tiraj sau nu. Exist din fericire i excepii. Excepiile confirm, cred eu, unicitatea
actului creator i sunt singura speran a noastr, mic,
tot mai mic.
Spre deosebire de situaia cu care am fost noi obinuii,
generaia noastr, c am avut 3-4 cronicari literari
constani, care recenzau toate crile sptmn de sptmn, procesul e mult mai aleatoriu n America. De
obicei, dac eti un autor din Est, cartea ta este dat la
recenzat cuiva care cunoate ct de ct realitatea literar
i cultural din Est.
ntrebare din public: Domnule Norman Manea,
care este scriitorul Dvs. preferat din toate timpurile?
Norman Manea: Scriitorul pe care, treptat, l-am
simit mai legat de mine, pentru c am muli scriitori pe
care i admir, am i menionat aici civa, este Kafka. Nu
doar pentru scrisul lui, ci pentru c a reprezentat spiritul
modernitii ntr-un mod extrem de personal i original.
Am fost foarte ataat, cum am spus, de Proust. Am avut
i ali autori favorii, am citit cu nesa Faulkner, i din literatura romn am avut scriitori de care m-am ataat.
Pn la urm, ca preferin s-a structurat Kafka, pentru
c trim o vreme, vrem sau nu vrem, kafkian. Astzi nu
prea mai trim n universul lui Proust, al lui Joyce. Kafka
este altceva i ne regsim n metafora i n absurdul lui.
Pagini redactate de Vasile GRNE
i Ruxanda DRU

Anul XXI, nr. 3-4 (235-236), martie-aprilie 2015

Supliment Contrafort

12

Primvara European a Poeilor,

Chiinu, 2015. Ediia a V-a
Uniunea Scriitorilor din Moldova, Ministerul Culturii al Republicii Moldova, Institutul
Cultural Romn Mihai Eminescu Chiinu, Institutul Cultural Romn Bruxelles,
Primria Municipiului Chiinu
Program / 6 - 9 mai 2015
6 mai
10.00 Depunere de flori la busturile scriitorilor de pe Aleea
Clasicilor Romni.
11.00 Deschiderea Festivalului Internaional Primvara European a Poeilor 2015: Arcadie Suceveanu, preedinte al Uniunii Scriitorilor din Moldova.
Prezentarea invitailor: Jan Willem Bos (Olanda), Jan
H. Mysjkin (Belgia), Laure Hinckel (Frana), Christian W.
Schenk (Germania), Ognian Stamboliev (Bulgaria), Lilya Gazizova, Rais Thvatullin (Tatarstan), Robert Adam (ICR Bruxelles), Liviu Ioan Stoiciu, Doina Ioanid, Aurel tefanachi,
Adi Cristi, Corneliu Antoniu, Ion Deaconescu, Nicolae Panaite (Romnia), Ilie T. Zegrea (Cernui).
Simpozionul Internaional Dialoguri europene:
poei i traductori
Particip: Jan Willem Bos, Jan H. Mysjkin, Laure Hinckel, Christian W. Schenk, Valeriu Matei, Lilya Gazizova, Rais
Thvatullin, Robert Adam, Liviu Ioan Stoiciu, Doina Ioanid,
Aurel tefanachi, Adi Cristi, Corneliu Antoniu, Ion Deaconescu, Ilie T. Zegrea, Arcadie Suceveanu, Nicolae Dabija, Vladimir Beleag, Spiridon Vangheli, Ion Mrgineanu, Tatiana
Ciocoi, Ludmila Zban, Elena Prus, Leo Butnaru, Miroslava
Metleaeva, Emilian Galaicu-Pun, Ivan Pilchin .a.
Moderator: Robert Adam.
Lansri de carte:
Engel in het raam op het oosten. Hedendaagse
pozie uit Roemeni. Traducere n neerlandez de Jan H.
Mysjkin. Editura Poezie Centrum, Gent, 2010
Voor de prijs van mijn mond. Hedendaagse pozie
uit Roemeni. Traducere n neerlandez de Jan H. Mysjkin.
Editura Poezie Centrum, Gent, 2013
Een van bloed met besneeuwde blaadjes (Floare
de snge cu petale ninse). Hedendaagse pozie uit de
Republiek Moldavi. Poeme de Arcadie Suceveanu, Vasile
Grne, Teo Chiriac, Grigore Chiper, Nicolae Sptaru, Irina
Nechit, Emilian Galaicu-Pun, Dumitru Crudu, Diana Iepure
i Aura Maru. Traducere n neerlandez de Jan H. Misjkin i
Jan Willem Bos. Editura Poezie Centrum, Gent, 2015
Lumina ultimei zile. Poezie flamand contemporan. Poeme de Renaat Ramon, Claude van de Berge,
Leonard Nolens, Stefan Hertmans, Miriam Van hee, Hilde
Keteleer, Jan H. Mysjkin, Johan de Boose, Dirk van Bastelaere, Paul Bogaert, Michal Vandebril, Els Moors, David

Troch, Delphine Lecompte i Lies Van Gasse. Traducere n

romnete de Jan H. Mysjkin i Doina Ioanid. Editura Poezie
Centrum, Gent, 2014
Poei din Moldova. Antologie n limba ttar. Traducere de Lilya Gazizova i Rais Thvatullin. Lilya Gazizova.
Casablanca. Editura Tipo Moldova, Iai, 2015. Daniel Corbu.
Generaia poetic 80 n literatura romn, Editura Princeps Multimedia, 2014
Moderatori: Teo Chiriac, vicepreedinte al USM, Jan
Willem Bos.
Lansarea Editurii ALFA, Iai
Prezentarea coleciei Sublima carmina cu participarea
poetului i editorului Nicolae Panaite. Vladimir Maiakovski,
Vioara i ceva nervi; Marina vetaeva, Singur n noapte;
Velimir Hlebnikov, Legea scrnciobului. Traduceri de Leo
Butnaru. Volume aprute la Editura Alfa, Iai.
Prezint Leo Butnaru. Sala cu Oglinzi a USM
15.00 Simpozionul Lucian Blaga: poetul i filosoful (120 de ani de la natere). Sesiune de comunicri:
Maria leahtichi Elegiacul Lucian Blaga; Anatol Moraru
Lucian Blaga ntre huma cereasc i drama cunoaterii
raionale; Maria Pilchin Lucian Blaga sau alteritatea ca
exerciiu cultural; Victoria Fonari Lucian Blaga n faa
Sfinxului. Moderator: Arcadie Suceveanu, preedinte al Uniunii Scriitorilor din Moldova. Sala cu Oglinzi a USM
17.30 Podium poetic. Recital susinut de participanii la
Festival. Moderator: Grigore Chiper. Terasa USM
7 mai
11.00 Desant poetic n coli i faculti:
Universitatea de Stat din Moldova (responsabil Arcadie
Suceveanu); Universitatea Pedagogic Ion Creang (responsabil Nicolae Sptaru); Universitatea Alecu Russo, Bli
(responsabil Grigore Chiper); Biblioteca Tudor Arghezi.
Particip elevii de la Liceul Teoretic Sfinii Chiril i Metodiu
i studenii de la Universitatea Slavon (responsabil Miroslava Metleaeva); Liceul Academiei de tiine a Moldovei
(responsabil Dumitru Crudu)
14.00 Colocviul Ioan Alexandru sau imnele bucuriei. Sesiune de comunicri: Valeriu Matei Ioan Alexandru poetul imnic i neoromantic; Andrei urcanu Ioan
Alexandru ntre srbtorile primordiale; Ana Banto Ioan
Alexandru. Particulariti ale redefinirii lirismului romnesc
postbelic. Moderator: Ana Banto. Sala cu Oglinzi a USM
15.00 Lansri de carte:
Prezentarea coleciei Opera omnia a Editurii TipoMoldova (Iai) cu participarea scriitorului i editorului Aurel

miul Traductorilor la Festivalul Internaional

Poesis de la Satu Mare.
Este unul dintre autorii (mpreun cu Jan
Willem Bos) volumului Een van bloed met
besneeuwde blaadjes. Hedendaagse pozie
uit de Republiek Moldavi (2015), cuprinznd
poeme de Arcadie Suceveanu, Vasile Grne,
Teo Chiriac, Grigore Chiper, Nicolae Sptaru,
Irina Nechit, Emilian Galaicu-Pun, Dumitru
Crudu, Diana Iepure i Aura Maru, traduse n
neerlandez.

Jan H. Mysjkin
(Belgia)

oet, eseist i traductor. Nscut la 16

noiembrie 1955, la Bruxelles. A studiat
regia de cinema la Institut National Suprieur
des Arts du Spectacle de la Bruxelles, filozofia
la Universitatea din Gand i Literatura Comparat la aceeai universitate. A publicat mai
multe cri de poezie (circa 10 plachete) i mai
multe traduceri din francez, neerlandez i
romn. A tradus din poezia lui Lucian Blaga,
Nichita Stnescu, Dinu Flmnd, Paul Celan,
Max Blecher, Constantin Ablu, Doina Ioanid .a. Deine mai multe premii literare pentru traducere. n 2011 s-a nvrednicit de Pre-

Odihn
Am observat de asemenea c o pagin
alb ar fi mai mult dect
suficient pentru a da o idee complet
despre monotonia i golul
din existena mea actual.
M odihnesc, m odihnesc. Nu m
plictisesc de-atta odihn.
Nu numai c nu m plictisesc, dar sunt
uimit de rapiditatea cu
care viaa mea incontient mi
regsete trecutul.

Anul XXI, nr. 3-4 (235-236), martie-aprilie 2015

tefanachi: Lilya Gazizova, Ferestre spre grdin; Vadim

Bacinschi, Poeme; Mircea A. Diaconu, Poezia romn postbelic; Nicolae Bacalbaa, Greaa, frica i fofilarea (Colecia
Publicistic); Gheorghe Bacalbaa, Domiciliu obligatoriu i
Instituia (Colecia Romanul de azi).
Alte lansri: Ion Hadrc, Lira din acvariu, Editura Cartier, 2014; Emanuel Alexandru, Verde regal, Editura ARC,
2014; Arcadie Suceveanu, Ferestre stinse de ngeri, Editura
Prut, 2014; Adi Cristi, Aproapele meu, Dumnezeu. Editura
24:Ore, Iai, 2014; Maria Pilchin, Poeme pentru Ivan Gogh,
Editura Paralela 45, Piteti, 2015; Svetlana Corobceanu,
Rozariu. Editura ARC, Chiinu, 2014
Not: Autorii i vor prezenta succint crile i vor citi 1-2
poeme.
17.30 Podium poetic. Recital susinut de participanii la
Festival. Moderator: Teo Chiriac. Sala cu Oglinzi a USM
8 mai
11.00 Simpozionul Poetul Valentin Roca amiaza lucrurilor (90 de ani de la natere). Sesiune de
comunicri: Lucia urcanu Valentin Roca un poet
artizan; Ion Ciocanu Valentin Roca mereu ucenic,
maestru al versului romnesc; Vitalie Rileanu Valentin
Roca po(i)etica versului.
Lansarea volumului Amiaza lucrurilor de Valentin Roca
(Colecia Primvara Poeilor), Editura ARC, Chiinu, 2015
Alte lansri: Revista Contrafort, nr. 3-4/2015, cuprinznd
un supliment special consacrat Festivalului Primvara European a Poeilor 2015. Prezint Vitalie Ciobanu (redactoref).
Cartea poeziei 2014, Editura ARC, 2014; Ion Vatamanu,
Contur de meditaie (colecia Primvara Poeilor), Editura
Arc, Chiinu, 2015; Ilie T. Zegrea, Deschidei fereastra c
ninge, Editura Lumina, Chiinu, 2014; Silvia Caloianu, Cntec n staia zoo, Editura Vinea, Bucureti, 2014; Margareta
Curtescu, n piaa Dante, Editura Vinea, 2014
Not: Autorii i vor prezenta succint crile i vor citi 1-2
poeme.
Moderatori: Arcadie Suceveanu, Vitalie Rileanu. Biblioteca Onisifor Ghibu
16.00 Decernarea premiilor Festivalului
Internaional Primvara European a Poeilor
2015. Sala cu Oglinzi a USM
9 mai
08.00 Plecare la Soroca.

Vis delicat
Agitaie mare. Bagajele formeaz
un nor de cea portocalie, care
se-nroete
n btaia soarelui. Unele dintre ele sunt
de un ocru curat,
altele de-un albastru limpede, altele mov.
Multe dintre ele se limiteaz la alb.
***
Am vzut partea avantajoas a prii
pitoreti
din prile acestea. Am cumprat bastoane
din piele de hipopotam.
La mas ncepe conversaia,
se-nteete
i se prelungete.
Vorbim despre cobre-elefani.
Tigri-crocodili.
Am cumprat nite igri
la fel de lungi ca bastoanele din piele
de hipopotam.

***
Delicat visez s m iau la trnt cu cobra.
arpele este fcut din paie uscate.
O lecie de fotografiere
Este vorba despre uciderea malurilor
aride, a orizontului plat,
a apei mloase, a cldurii toride.
Este vorba despre felul n care o s-mi
petrec aceast zi monoton.
Leg o grmad de conversaii cu o
grmad de oameni.
Asta nu se pune.
Pe la trei dup-amiaz, iau n vizor
nite berze i nite psri marabu.
Nu, sunt nite stlpi.
Nu, nite cabluri
ca nite erpi enormi, nesfrii.
Slbticie foarte civilizat.
Privire nveninat.
Traducere
de Linda Maria Baros

Contrafort

Supliment: Primvara european a poeilor - 2015

Liviu Ioan Stoiciu

(Romnia)

oet, prozator, eseist, autor dramatic,

publicist. Nscut n 19 februarie 1950
la Dumbrava Roie/Piatra-Neam. A copilrit la Cantonul 248/Halta CFR Adjudu Vechi
i la Adjud (aici a terminat liceul teoretic n
1967). Din 1990 a venit la Bucureti: redactor (ef i adjunct) la revistele Uniunii Scriitorilor Contrapunct i Viaa Romneasc.
A primit Ordinul Meritul Cultural n grad
de Ofier, 2010. Cri de versuri: La fanion
(1980, Premiul Uniunii Scriitorilor), Inima
de raze (1982), Cnd memoria va reveni
(1985), O lume paralel (1989), Poeme aristocrate (1991, Premiul Uniunii Scriitorilor),
Singurtatea colectiv (1996, Premiul Academiei Romne), Ruinele poemului (1997),
Post-ospicii (1997), Poemul animal (2000),
La plecare (2003), pam-param-pam/adjudu vechi (2006), Craterul Platon (2008), Pe
prag/Vale-Deal (2010), Substane interzise
(2012). Antologie de versuri: Cantonul 248
(2005), Lanul (2012). Volume de memorialistic/eseu/publicistic: Jurnalul unui martor (1992), Jurnal stoic din anul Revoluiei,
urmat de Contrajurnal (2002) i Cartea zdrniciei (Convorbiri de sfrit cu Al. Deliu
& Inspiraii de nceput) 2008. Romane:
Femeia ascuns (1997), Grijania (1999),
Undeva, la Sud-Est (2001), Romanul-basm
(2002), Vrjma (2014). Dramaturgie: Teatrul uitat (2005, Premiul Uniunii Scriitorilor).

de unde am
venit, nici pentru ce: probabil, sunt
numai un martor al acestor vremuri.
Sunt atent la
ce mi se ntmpl, pot s m
mrturisesc: dar nu vd n profunzime
i nu cred c
merit risipa fcut cu mine, fiindc nu
rein nimic deosebit, am o memorie pe
care nu poi
s pui baz. Experimentul cu prezena
mea, din anul 1950 pn azi, pe
pmntul Romniei,
a euat, nu neleg rostul
continurii lui. Am ajuns demult ntr-un
unghi mort,
n care nu mai gsesc rspuns nici la
ntrebri simple. Degeaba ncerc s-mi
distrag
atenia, s plec de acas sau s m
ascund n mine
nsumi: peste tot, secund de secund,
m urmrete
subcontientul, el are legtur direct
cu sursa de energie
universal. Mi-am pierdut singur urma
Am
lsat uile s se trnteasc n
spatele meu, intrat n cine mai tie ce
fierbineal
i euforie. Am lsat scris c trebuie
s fiu cutat n alt parte, pus la ncercare,
n caz
c uit de mine i? Nimnui nu-i pas.

O legtur de amor nglbenit,

boit
O legtur de amor, vie, nfocat,
scris mrunt,
plin de picturi ntinse de cerneal
albastr, pe
margini, cu tieturi i corecturi.
O legtur de amor vine, din cnd
n cnd, zgriind cu
ghearele
tencuiala apartamentului, la etajul
doi, se aaz pe pervaz la fereastra
nchis a sufrageriei i
m privete, pariv, tcut, de afar. Eu
M aez de partea cealalt a geamului
i-i strig:
te srut, legtur de amor, eti
motenit de la bunicul meu
dinspre mama, prin intensitate,
nu vrei s-i dai jos, de data asta, masca
veche de liliac?
O legtur de amor nglbenit, boit,
cu un scris pe ea
greu de descifrat,
dulce
i amar la recitit: c este
o alt ar a noastr pe lumea cealalt,
care cere de poman.
O legtur de amor vie, speriat de mine
de cte ori m
art la gura
Muzeului Literaturii Romne - n mini cu
anafur i vin sfinit.
Nimnui nu-i pas
mi ntrzii pe aici rsuflarea, nu tiu

Contrafort

A da de but celor nsetai

coborte din trsuri pline de praf,
ntoarse
acas pentru
a bea o cafea turceasc aa cum numai
un brbat tie s o fac, pe
malul
unei bli srate femei
dornice de nvtura lucrurilor
pieritoare. nsetate. Coborte cte
una, cte dou, cte trei,
generaii de femei dup generaii
urmrite de viermele
singurtii. Ba urmrite de iubire,
susin
ele... Ele ntre ele, conversaia
lncezete: femei? O colcial de
resentimente pn la urm, gata s te
scoat din mini. mprtind
amrciunea: Spusele lor?
Asemenea cu blegarul... Ele, care
determin tipul de particul elementar...
Femei
uscate cu timpul, nlocuite de altele,
vaporizate,
condensate sub pmnt sub form de

13

sare,

V iert ca n-ai tiut cum v voi plnge.

ntoarse vii pe aceast lume din cnd n

cnd, rar, coborte
din trsuri pline de praf pentru
a bea o cafea
turceasc pe malul unei bli...

Acolo dus, acolo-n disperare

M-am ridicat cum sunt, din sfert n sfert
i v-am slvit ntregul drum pe care
Nu m-ai hulit, dar m-ai lsat inert.
Voi m-ai uitat, prieteni, dar v iert!
Prima i ultima dragoste
Btile tale de aripi cufund copita n glia
iubitei uitate-n colajul fiinei din amfore
goale.
Vntul mestec frunze c-un pumn de
durere n palme.
Beat de lumina nscut simt fruntea-mi
mngiat de vntul clipei
coam, pupil inocent
vslindu-mi noaptea-n larguri.

Christian W. Schenk
(Germania)

oet, eseist i traductor bilingv romnogerman. Nscut la 11 noiembrie 1951 n

Braov. ntre 1971 i 1976 a lucrat ca sezonier, operator cinematografic, muncitor estor,
primitor-distribuitor. n 1976 Schenk a prsit
Romnia, stabilindu-se definitiv n Germania.
A absolvit n oraul Koblenz tehnica dentar,
iar apoi a urmat Facultatea de Medicin la
Universitatea Johannes Gutenberg din oraul
Mainz. i-a luat doctoratul n 1985 cu lucrarea
de disertaie Despre situaia handicapailor la
locul de munc. n prezent locuiete n oraul
Boppard pe Rin. Schenk se strduiete s propage culturile german i romn, precum i
legturile dintre acestea n spaiile culturale
Est-Vest. Un rol important n promovarea literaturii romne n rile de limb german
l-a avut i nfiinarea Editurii Dionysos. Deine numeroase premii i meniuni, dintre care
reinem n mod special Premiul Uniunii Scriitorilor din Romnia, Premiul pentru opera i
activitatea cultural n spaiul literar romn i
german i Diploma de onoare Oxford pentru traducerea operei eminesciene. Pentru
meritele deosebite n ce privete legturile
culturale Est-Vest i, n egal msur, pentru
opera sa, Schenk a primit n anul 2000 titlul
de Cetean de Onoare al Oraului Universitar
Cluj-Napoca.
A publicat peste 15 cri de poezie n limbile
german i romn. A tradus mai muli poei
romni n german: Mihai Eminescu, Marin
Sorescu, tefan Augustin Doina, Ana Blandiana, Mircea Crtrescu, Gellu Dorian, Lucian
Vasiliu, George Vulturescu, Grigore Vieru, Ion
Vatamanu .a.

Vorbe sugrumate-n aer cad n amfore

uitate;
m trezesc gndind la tine
jocul centrului fatal
Tu eti contopirea noastr,
eu sfresc scoic pe tine!
Iluzii
Tcerea se destram-n mii de treceri
plecate peste tmple adormite
n somnul primului nscut
din fulgere i ploi neadpate.
Plecarea e-o prere nesfrit
din alte mii de vise potcovite
cu aripile ngerilor mui.
Ei pribegesc prin flori
prin frunze
prin petale,
miresmele-i ndeamn
spre apus.
Doar norii cad pe vrfuri de tcere
strivind
mireasma trandafirilor plecai
n pribegia ultimei iluzii
visate-n zori de zi de somnul
bobocului grdinii somnambule.

Unanimitate
Pentru cine stai pe strad
Cnd pe strad stau o mie
Ce se-ntreab ca i tine
Pentru cine stau pe loc?
Ce atepi trecnd pe strad
Cnd trecur ali o mie
i-i lsar ca i tine
Umbra n acelai loc?

Jan Willem Bos

(Olanda)

Rupei hainele pe strad

Cnd pe strad cred o mie
C-s la fel de goi ca tine
i c bat pasul pe loc!

Eu v-am iubit
Voi m-ai uitat, prieteni, dar v iert,
V iert c n-ai tiut cum v voi plnge
Cnd orice gnd spre voi mi-a fost deert,
Cnd orice gnd sta aripile a-i frnge.
M-ai aruncat n lume, nu v cert
C nu ai vrut din resturi a m strnge;
Voi m-ai uitat, prieteni, dar v iert,

raductor, translator, scriitor, lexicograf i ziarist. Nscut n 1954. A studiat limba i literatura romn la Universitatea
din Amsterdam i Literatura Comparat la
Universitatea din Illinois (SUA). ntre 1982 i
1984 a fost lector de neerlandez la Universitatea din Bucureti. A tradus aproximativ 25
de volume (proz, poezie, teatru) din romn
i nc peste 10 din englez. A tradus trilogia
Orbitor a lui Mircea Crtrescu. n 2011 a aprut la Editura Atlas Mijn Roemeni [Romnia
mea] n cadrul coleciei Declaraii literare de
dragoste. n 2009 a publicat Verdacht. Mijn
Securitatedossier, care a aprut n 2013 n
romnete la Editura Trei cu titlul Suspect.
Dosarul meu de la Securitate (traducere din
limba neerlandez de Alexa Stoicescu). A pu-

Anul XXI, nr. 3-4 (235-236), martie-aprilie 2015

14

Supliment: Primvara european a poeilor - 2015

blicat un dicionar juridic i economic neerlandez-romn i romn-neerlandez (ediia a

2-a, 2012), este coautorul marelui dicionar
neerlandez-romn (aprut n iunie 2008,
ediia a 2-a, 2014) i autorul marelui dicionar
romn-neerlandez (2010).

Corupie o mrturisire
Aveam grip o grip plcut, nu una
din aceea care te intuiete la pat, ci o grip de ceai cu miere, de lncezit pe canapeaua apartamentului care ne fusese pus
la dispoziie, mie i familiei mele, de ctre
Universitatea din Bucureti, unde predam
n calitate de profesor invitat. n sufragerie era o canapea verde, pe care m instalasem ca s m bucur de gripa mea, cnd a
sunat telefonul. La cellalt capt al firului
era o femeie care n-a vrut s-i spun numele, dar care mi-a spus c era o veche cunotin i voia s treac pe la mine. Gripa
mea n-a reuit s-o sperie, ba chiar a promis c-mi aduce un leac, avnd n vedere
c, din spusele ei, se pricepea la aa ceva.
Alte amnunte a refuzat s-mi furnizeze la
telefon i cu asta vizita ei a devenit inevitabil.
i-a fcut apariia peste vreo or. nfiarea i confirma accentul: o femeie ntre
dou vrste, care se simea fr ndoial
mai n largul ei la ar dect n capital. A
adus cu ea un ntreg batalion de pungue
de plastic, pe care a nceput s le despacheteze. Mai nti au ieit la iveal cteva cpni de usturoi, pentru c gripa nu se gsea n cap, ci n stomac, iar stomacul putea
fi curat cel mai bine cu usturoi. Aceluiai
scop i serveau i sculeele cu buruieni,
din care trebuia preparat un ceai vindector. Din fericire, din vorbele care-i curgeau
ca dintr-o moar stricat, am putut deduce
nu numai procesul de vindecare recomandat pentru gripa mea, dar i scopul vizitei
sale. Fiul ei, Doruu, era unul dintre studenii mei la neerlandez i cptase la
ultimul examen o firav not ase. Specializarea lui principal era engleza i biatul
i tocea coatele la nvtur n sperana
de a aduna note att de bune nct s poat avea acces la una dintre rarele burse de
studiu n Anglia. Nu cred c mama lui avea
pilele politice necesare pentru a-l propulsa
pe fiul ei n direcia potrivit, ns avea, n
orice caz, originile proletare autentice n
avantajul su. Doar c, acum, toate eforturile sale riscau s-i fie periclitate de o
not proast la neerlandez, care nu era,
pn la urm, dect o materie opional.
Puteam s-l ajut cumva? Ca s se asigure
c aceast ntrebare e bine neleas, a scos
din ultima pung trei sticle cu trie fcut
n cas: un cognac i dou uici, care, de
altfel, mi puteau folosi i n combaterea
febrei.
Sistemul de nvmnt romnesc ddea profesorilor posibilitatea de a mri
ulterior nota unui student. Nu trebuia dect s trec pe la administraie, s-i mresc
asele i puteam conta pe recunotina
venic a mamei lui Doruu i, bineneles,
eram invitai cu aceast ocazie s mergem
n vizit la familia lor de la ar. Acum,
chiar aa de uor de mbrobodit nu eram
nici eu. I-am spus c eram gata s-i mai
dau fiului ei o ans de a obine o not mai
bun, dar c ateptam de la el s-i ctige nota pe merit. A fost absolut de acord
cu asta. De altfel, i lui Doruu i prea ru
c neerlandeza i punea attea dificulti,
mai ales c-l plcea att de mult pe simpaticul su profesor i dorea s-i dea silina
de a-i mbunti cunotinele de limb
neerlandez. i apoi rmnea n totalitate
la latitudinea mea dac aveam s consider
c el ar merita o not mai mare... Am stabilit c eu aveam s-i fac rost de materialele necesare ca el s nvee i am s-l pun la
treab pe Doruu.

Doruu n-a devenit niciodat strlucit

la neerlandez, dar i fcea exerciiile cu
devotament i nu lipsea niciodat la vreun
seminar. l vedeai mereu n primele bnci,
cu un zmbet puin tmp i conspirativ pe
fa. Dup ce i-a dus la ndeplinire sarcina i a venit momentul ca eu s-i mresc
nota, mama lui a mai venit n vizit, de
aceast dat neanunat. Avnd n vedere c m gseam ntr-o stare excelent de
sntate, usturoiul i buruienile nu-i mai
aveau rostul, dar umblase din nou la rezerva de trscu.
Mai avea ns un atu n mnec: dintruna din sacoe a scos un cartu de Kent, pe
care voia s mi-l nmneze. Mi l-a ntins
zmbind ncurcat i a fost ct se poate de
uimit cnd i-am refuzat darul. Am crezut
c sta era cel mai important, mi-a spus
ea. I-am explicat c eu i cu Doruu am fcut amndoi tot ce ne-a stat n puteri ca
neerlandeza lui s ajung la un nivel mai
avansat, c-i eram recunosctor pentru
darurile din producia proprie i c aveam
de gnd s-i dau un nou. Eecul iminent
al misiunii ei de a pune mna pe un zece
pentru fiul ei a fost un nou motiv de a mai
declana nc o ofensiv matern final:
biatul s-a strduit att de mult i de fapt
ar fi vrut s fac mult mai mult la neerlandez, dar specializrile principale i-au
ocupat tot timpul, altceva ar fi fost dac ar
fi avut neerlandeza ca specializare principal, i aa mai departe. i un ultim suspin: Domnul profesor, dai-i un zece!.
Am promis c m mai gndesc.
Dup cteva zile m-am dus la administraia Facultii de Limbi Strine s-i terg
lui Doruu asele cel infam din catalog. S-i dau un zece sau mai bine s fie un
nou curat? Ce m bucur pentru biatul
sta!, a strigat secretara cnd i-am adus
la cunotin intenia cu care venisem. A
avut attea de ndurat de cnd a fcut hepatit. i cu toate astea a reuit s ia note
aa frumoase! Contiina mi-era mpcat, hotrrea mea era luat. Am luat catalogul i am modificat asele ntr-un zece
binemeritat. Mi-am pecetluit fapta aplicnd parafa mea.
Traducere din neerlandez
de Anda Dragomir

Doina Ioanid
(Romnia)

criitor i jurnalist. Nscut la 24 decembrie 1968, n Bucureti. A absolvit Facultatea de Litere a Universitii Bucureti i
cursurile de Master (Studii Culturale Franceze) la Facultatea de Limbi i Literaturi Strine
a aceleiai universiti. A publicat poeme n
volumul colectiv Ferestre '98, 1998 (mpreun
cu Ioana Vlain, Cecilia tefnescu, Marius Ianu, Angelo Mitchievici, Iulian Bicu i Victor
Nichifor). A debutat individual cu un volum de
poeme n proz: Duduca de maripan, 2000
(Premiul de debut Prima Verba). Au urmat
alte volume de poezie: E vremea s pori cercei, 2001, Cartea burilor i a singurtii,
2003, Poeme de trecere, 2005, Audio-book
Poeme de trecere, 2009, Ritmuri de mblnzit aricioaica, 2010, Custuri, 2014. Poemele
sale au fost traduse n francez, maghiar, turc, sloven, bulgar, croat, neerlandez i en-

Anul XXI, nr. 3-4 (235-236), martie-aprilie 2015

glez. A tradus din limba francez mai multe

cri, printre care: Marguerite Duras, Vara, la
zece i jumtate seara, 2006, Dai Sijie, ntr-o
noapte fr lun, 2009. A participat la Festivalul Internaional de poezie de la Istanbul
(2009), la Festivalul Review of Small Literatures, Zagreb, 2010, la Poetry International
Festival Rotterdam (2011), Poetry Parnassus
(Londra, 2012), Felix Poetry (Anvers, 2013).

Good morning pe o scar sinilie ptat de cafea. Omul cu sushi mi zmbete.

Cuvinte adunate pe-o strad n ppuri. n
faa mea, o lebd alb, cu aripile larg deschise. Tramvaiul ntoarce pe ine tot felul
de amintiri vecine. i-apoi gtesc o cin
pentru altcineva dect cel din faa mea.
Cineva care ncearc s m zreasc peste
capetele celorlali.
Te dplacer avec une chaise. Reculer
avec une chaise. De combien de manires?
Jusqu' ce que mes yeux dpassent les autres et s'assoient ta table. Jusqu' ce que
tes yeux secouent les griffes de ton paule,
au dtour d'une rue. Juste un regard parlant.
Liniile dintr-o podea alb pe care le urmresc seri ntregi. Podele albe, liniate ca
un caiet dictando. Dictando, dictando, foile liniate. ine liniile din palma ta. Un copac nconjurat de crizanteme i-o biciclet
sprijinit de el. Nu tiu s merg pe biciclet. Atunci taxicleta sau bicicleta pe ape.

Poem-Anvers
O veioz care poate lua forme de ascunzi. Doi porumbei nghesuii lng un
burlan. O podea alb pe care lunec un fir
de pr i o armonic n apartamentul de
dedesubt. Jaluzele crmizii mijind un
zmbet de departe. i-apoi linitile. Liniti
de sear. Liniti ademenite. Le asculi cum
se mic, cum sun. Le vezi strlucind pe o
unghie. Liniti de sear. O veioz. Un chip
sub o veioz. Poldere strbtute de vnt.
Linitile zburnd ca nite liie pe deasupra
mea. mi amintesc srutul tu bine ajustat
pe piciorul meu, cel mai fin ciorap, ntr-un
aici, ntr-un altundeva.
Stau ntr-o palm i ceresc o poveste
de la altcineva. O dup-amiaz de var indian. O cafenea, m ndrept spre o mas.
Un brbat se ndreapt spre aceeai mas.
E o mas mare, rotund. S-o mprim,
spune el. Stnjeneal de-o clip. l cheam
Lemi, fumeaz Marlboro. St aproape, a
rmas fr zahr. Poate doar un pretext
pentru o cafea ntr-o var indian. El, o cafea, eu, o bere. A venit la Anvers cnd avea
17 ani, din exYugo. O ntmplare: l-a vzut
un regizor ntr-o discotec, cuta pe cineva cu accent i mutr din Est, s joace un
KGB-ist. A plecat spontan. Soarta. A mai
jucat n ceva filme. E spontan. Spontan i
direct. Are nas de boxer i seamn cu Robert De Niro. Acum e ntr-un business cu
ceva mod, art. Gtete bine paella. Dar e
singur, divorat. Soia marocan. Doi copii. Te cost mult copiii n Belgia. Soarele
pe tblia mesei. Cteva frunze fonite. La
plecare, un bra pus pe umrul meu. Noi,
cei din Est, trebuie s ne inem spatele. M
plimb prin oraul vechi, printre cldiri givrate. Fac fotografii, beau o bere. O iau iar
la pas. Un ochi se deschide napoi, un ochi
cu un deget pe buze. i-apoi trec pe lng
grdina beginajului, unde ceapa d flori
violet. i iari stau ntr-o palm i ceresc
o poveste de la altcineva. i, de fapt, ntrun fel, povestea mea. Povestea unei palme
puse ntr-o alt palm.
O imagine rotit pe-un tambur, o apariie ntr-un turn. n jurul meu apte paturi,
pe ele, apte femei n alb, cu turbane oranj.
Realitatea zilei ncepe cu btile aripilor n
fereastra de lng patul meu. Vitraliu sonor. O arip de pasre deschis mbrcndu-m discret pe dinuntru. Membranele
mele de diminea. Membrane protectoare.

Sare i piper. S iei drumul piperului i

al srii. Povetile lor te adun ca degetele
de la o mn. i iari muzica aia, a unui
tramvai care ntoarce amintiri pe ine.
Sare i piper, drumul pailor ti pe podeaua alb.

Robert Adam
(ICR Bruxelles)

olitolog, jurnalist, traductor i manager cultural. Nscut pe 18 aprilie 1976

la Bucureti. Dup studii de filologie i tiine
politice fcute n Frana (Ecole Normale Suprieure, Sciences Po, Sorbona), a fost cercettor la Centrul pentru Studierea Relaiilor
Internaionale al Sciences Po Paris, apoi a
lucrat pentru Institutul Cultural Romn de la
Paris, reeaua EUNIC a institutelor culturale
europene, iar n prezent este director al ICR
Bruxelles. Sub conducerea sa, ICR Bruxelles a
devenit o platform pentru dinamizarea dialogului ntre actorii culturali din Republica Moldova i cei din Uniunea European.

Ce lipsete Moldovei?
n ultimii douzeci de ani, rspunsurile
pe care le-am repertoriat la recurenta ntrebare de mai sus ar umple o enciclopedie: de la o naiune pn la politici economice, de la consecven pn la busol sau
spaiu informaional. ns opiniile mele
sunt gzduite de un periodic literar i circumscrise unui festival liric, le voi limita,
prin urmare, aria de cuprindere la domeniul respectiv.
Lucrez de ani buni cu creatori i manageri culturali, cu diplomai i oficiali din
Republica Moldova. ICR Bruxelles i-a
fcut o prioritate din ncurajarea vocaiei
europene a acestui spaiu mult ncercat. A
fost punte spre Europa pentru reprezentani ai sectorului cultural moldovenesc,
uneori cu notabile rezultate. Adesea, interlocutorii mei compar Romnia i Moldova, n special ICR cu realitatea lor de acas. Nu rareori cuantific diferena. Banii.
Voi avei bani!
Nicidecum. Resursele materiale constituie doar un aspect, nici mcar cel mai

Contrafort

Supliment: Primvara european a poeilor - 2015

important. Politicile instituionale fericite,
resursele umane adecvate, strategiile pe
termen lung i constituirea unor mecanisme paritare de aplicare a acestora, empatia fa de partenerii externi (editori n
genere) primeaz.
Nu s-au spart zgazurile bugetare spre
Institutul Cultural Romn. Nu a plouat
cu aur sau petrodolari la Bucureti. Dimpotriv, aripile negre ale austeritii s-au
ntins peste anii din urm. Dar n ultimii
nou ani au aprut graie celor trei programe ICR de sprijinire a traducerilor din
literatura romn 460 de cri, albume,
numere speciale de revist, antologii n 32
de ri i 26 de limbi. O apariie n fiecare
sptmn, timp de nou ani, de la Paris
la Praga, de la Varovia la New York. Unul
dintre cele mai reuite programe naionale
de traducere literar din Europa ultimului
deceniu. Literatura romn a fost pus pe
hart cu un efort financiar echivalent celor
cinci milioane de euro nghiite n 1996 de
albumul Eterna i fascinanta Romnie.
Din 460 de titluri, 14, adic 3%, sunt ale
unor scriitori originari din Basarabia, n
numr de opt, tradui n apte limbi: bulgar, italian (4), german (2), ceh, gruzin, polon, rus (1). apte aparin unor
autori, trei dintre care nu (mai) triesc n
Republica Moldova.
Relativ modeste, cifrele reprezint totui cel mai productiv, fie i nesistematic,
efort de expunere internaional a scriitorilor de la Chiinu. Mai ales dac le corelm cu prezenele altor scriitori basarabeni n sumarele unor numere speciale ale
unor reviste dedicate literaturii romne
(mi stau la ndemn dou exemple neerlandofone).
Pentru ca primvara poeilor moldoveni s fie una european, pentru ca literatura din Basarabia s fie cunoscut dincolo de spaiul cultural de limb romn,
scriitorii i actorii culturali dintre Prut i
Nistru au nevoie s adopte standarde i
modele de bune practici europene. Iar cele
mai la ndemn sunt cele romneti. Drumul european al literaturii din Basarabia
trece prin mai buna integrare n literatura
romn, cu tot cu timbrul specific.
Experiena romneasc vine cu lecii
utile. Pot fi promovai scriitorii contemporani, mai ales cei ce vorbesc limbi de
circulaie internaional (nu, rusa nu intr n aceast categorie de la vest de Prut
mai departe), prea puin clasicii. Editorii
strini serioi nu agreeaz listele prestabilite la Bucureti, Chiinu ori Belgrad.
Gustul lor deseori nu coincide cu cel de
la Bucureti sau Chiinu, ci este dat de
cunoaterea publicului local. Este aadar
logic ca el s prevaleze. Numele cunoscute deschid pori i pentru conaionalii ce
vin din urm. Descunarea sau uciderea
n efigie a confratelui nu elibereaz nicio
strapontin, dimpotriv. Influenele politice i arbitrarul pot fi conjurate prin jurii
de specialiti independeni de finanator.
Un editor trebuie s investeasc ntr-o
carte, altfel nu va fi motivat s o promoveze. Totui, traducerea este costisitoare n
Occident, deci o subvenie care s acopere
strict acest post reprezint un atu.
Traducerea i publicarea nu reprezint
un scop, ci doar nceputul drumului unei
cri. Promovarea este cel puin tot att de
important, iar uneori un editor de talie
medie o poate face mai bine dect un gigant cu cataloage ct cartea de telefoane.
Invitarea la Chiinu a unor traductori literari de prim ordin, precum prietenii mei Jan Willem Bos, Laure Hinckel,
Jan Mysjkin, constituie un pas n direcia
bun. Dac le vor clca pe urme programatori de festivaluri literare, editori, jurnaliti literari din alte ri, atunci ambiia
unui parcurs european va putea avea acoperire. O discriminare pozitiv sau o cot

Contrafort

alocat autorilor din Republica Moldova

n programele ICR ar merita analizat. Iar
cnd necesitatea unor manageri culturali
veritabili i valoarea adugat a artei contemporane vor fi limpezi celor ce iau decizii la Chiinu, a paria c puine vor mai
lipsi Republicii Moldova din lunga list de
ingrediente europene aflate azi n stadiu
incipient.

Exiti cum se strecoar plaja sub mare

sau genele tale sub form de aripi
ce-i zboar ochii ca o pasre speriat
de zgomotul deprtrii
de strngerea degetelor n pumnul n care
i-am adunat lacrimile
cum digul mai poate mbria valurile
sunt att ct s fiu
poemul acesta scos la plimbare
pe deal, pe vi, pe coclauri
i care m ridic-n picioare
i m face s cred c sunt
att ct ceilali mi spun
att ct m vd
chiar dac restul din mine
poate ocupa
mai multe inuturi,
mai multe oceane,
mai multe tceri
sau icoane.

Adi Cristi
(Romnia)

oet, prozator, publicist. Nscut pe 27

aprilie 1954. Autor a peste 54 de volume de poezie, proz, publicistic. Este directorul cotidianului 24:ORE i al Suplimentului
de cultur Simpozion, directorul Casei de Cultur Mihai Ursachi a Municipiului Iai, prof.
univ. asoc. Universitatea Apollonia din Iai,
coorganizatorul Festivalului Internaional
Poezia la Iai.

Portret descoperit sub mare

Eu sunt
sau ncerc s fiu
Sunt att ct
ceilali mi spun
Am ajuns dincolo de ochii
din care nflorete pdurea
i mai jos de talpa
sub care frunza respir
Sunt peste mine urm apsat
i glas murmurat pe coama de deal
mpingnd apusul la vale
ca o roat de foc
Sunt ca i cum nu a fi
iluzia din care se nate
sperana vorbei nchis n tcere
cum mai sunt nchise albinele
n corolele florilor carnivore
ucise i ele
de un nefiresc diabet

Sunt rugciune,
sunt nchinare
sunt partea din mine
n care strinul se ridic-n picioare

15

(Facultatea de Pediatrie) din oraul natal i a

Institutului de Literatur M. Gorki din Moscova (seminarul poezie). Timp de ase ani a
fost medic de copii. n prezent este efa seciei
de literatur rus i traduceri a Uniunii Scriitorilor din Tatarstan. Preedintele Fondului
de susinere a iniiativelor de creaie Kanafer.
A editat cteva cri de versuri, prima dintre ele, Perla neagr, aprnd la nceputul
anilor 90 cu o prefa semnat de A. I. vetaeva, sora marii poetese Marina vetaeva. Cunoscut i ca traductoare a poeziei ttare n
limba rus. A alctuit mai multe antologii ale
poeilor din Tatarstan. Organizatorul Festivalului Internaional de Poezie N. Lobacevski
(Kazan), unicul n lume care poart numele
unui matematician, componenta lui de baz
constituind-o conferina tiinific Influena geometriei neeuclidiene asupra contiinei
artistice. Mai este organizatorul Festivalului
Internaional Velimir Hlebnikov. Ladomir
(Kazan Elabuga) i al Festivalului G. Derjavin (Kazan Laievo). n 2014 la Editura
Timpul din Iai i-a aprut cartea de versuri
Oameni de februarie (traducere din rus de
Leo Butnaru).

Cheia
Eu sunt
ceea ce nseamn
c exist mai puin dect vreau
i mai mult dect sunt.
Inima smuls de ateptare
Bate inima
ca un clopot tras
de vecernie
i zgomotul scutur florile de cire
rmn copacii dezgolii de sperane
i fructele se zbat n muguri demeni
e atta ateptare n jur...
Nimeni nu ndrznete s ridice piatra
nici zborul nu se mai ascunde sub aripi
peste tot naltul e scos la mezat
cum scoase sunt inimile
din palmele noastre ntinse spre larg
S fie ecoul ndeprtat
ca o oapt ntins pe srma de rufe
cndva la uscat?
Bate inima
ca un semn al chemrii
ca o spaim fugit din strigt
din tcerea ce tocmai a fost despletit
scufundat n ape
lng bolta cereasc
cum i tmpla mea sprijin
zvcnetul snului tu tumultuos.

Denis Osokin zice

C eu sunt cheia oraului Ka...
Atunci eu
Ca poet i cheie
A nchide pentru trei zile oraul.
S dispar din el
Locuitorii i oaspeii.
S se scufunde cu toii
ntr-un somn dulce
i nestingherit de nimeni.
M-a plimba
Pe strzi
i ulicioare vechi,
Atingnd zgrunuroasele pietre
Ale turnului Suyumbike,
A admira
i asculta
Culori i sunete,
Amintindu-mi de arcuurile i poantele
Copilriei mele triste...
i a sta mult timp
Lng monumentul Str-ului meu
Mullanur...
O linite adnc s-ar lsa peste oraul
meu.
Suferinele mele s-ar spulbera
i mi-a nelege mai bine oraul.
i l-a ierta
Copilrete...
Regete...
***

Eu sunt
i tu eti
chiar mai mult dect te in minte
Eti ct sunt fr tine
sunt ct eti peste mine

Ai dreptate,
Toate se intersecteaz
n capitala neeuclidian.
Pe strada mea,
La numai dou case, a trit
Preedintele globului pmntesc.
(Tata i zice lui Velimir, participant la
demonstraiile studeneti:
S mergem acas, Vitenka, te vor
aresta!
Dar cineva trebuie s fie responsabil
de...)
i pe urmtoarea strad
Preedintele Comisarilor Poporului.
( Cu cine luptai, tinere?
Avei doar n fa un zid!
E un zid, dar e ubred ...)

La vale coboar lumina

rostogolitoare
i inima mi coboar
rostogolitoare
i mna mi coboar
rostogolitoare
peste trupul tu ca o vale
cu cele dou dealuri terminate-n gurgui
i pntecul adncit ca o albie

Trecnd pe lng case i timpuri vechi,

Merg la munc
La conacul lui Okoninikov,
Acolo locuiesc
Scriitorii nregistrai oficial
Ai patriei mele mici.
i, punnd deoparte
Manuscrise strine,
ncep s scriu poemul meu:

Eu sunt
fr de care
nu a mai fi
n oglinda din faa mea
sau n lac
n ochii ti adncii
ca dou fntni
din care noaptea se-adap
i ziua se-adap
fiecare cu partea ei de sete nestpnit

Bate inima
ca un strin n poart
pentru colul de pine
pentru cana cu ap

Lilya Gazizova
(Tatarstan)

oet. S-a nscut n oraul Kazan. Este

absolvent a Institutului de Medicin

Anul XXI, nr. 3-4 (235-236), martie-aprilie 2015

Supliment: Primvara european a poeilor - 2015

16

Toate se intersecteaz
n capitala poeziei neeuclidiene...
***
Pentru Elena Isaeva
Tu spui
C nu vrei s scrii scenarii
Pentru seriale,
C mai degrab ai pleca departe
ntr-un orel
i s scrii poezii.

Dup al optsprezecelea
Prseam i cercul mare.
Mama intra n cas,
Iar tata era ncntat.

sun continuu pe dinuntru,

m ncing cu o cumplit ari.
Pe faa mea apar semnele ca de jar
ale unei dureroase gramatici a sngelui.

i oamenii de la vil
Se minunau de fouett-urile mele
De stricteea mamei,
Dar cel mai mult
De ncntarea tatei...

Mantaua

Traducere din rus

de Nicolae Sptaru

Te vd
Mergnd ncet pe strada
Strjuit de case cu etaje puine.
Te bucur faptul
C nu te grbeti nicieri.
Te duci
La un concert susinut de orchestra mare,
Sosit aici n turneu.

Dup ce am terminat-o,
nespus de greu am reuit
s-l mbrac
i s scap de el.
Cnd credeam c am reuit,
am vzut pe podeaua trupului
un fel de pleav a sfierii
care, vai!, a ncolit.
Vremurile au putrezit mantaua,
cznd la picioarele sinelui
ca un lut secetos.

Vor interpreta Brahms.

tiu c i plac piesele
Unui alt compozitor,
Dar eu am dorit
S asculi Brahms.
Te vei aeza
Pe un loc din rndurile din spate
i vei nchide ochii
Chiar de la primele acorduri
Te vei simi fericit...
...Pe drumul spre hotel
Vei dori pentru o clip
S rmi n acest ora,
Dar revenindu-i
Te apuci de zor s-i faci valiza.
n curnd va sosi trenul tu
Pentru viaa de ntoarcere.
i nu vei vrea
S-l pierzi.

Un amar de ani am lucrat

la o manta mare ct mine
numai bun de ncput sinele.

Nicolae Panaite
(Romnia)

oet. Nscut la 1 martie 1954 n localitatea cheia, judeul Iai. Este absolvent
al colii IMMR Nicolina Iai, al Liceului
Emil Racovi din Iai i al Facultii de tiine Juridice - Universitatea Iai. n prezent
este director al Editurii Alfa - Iai i redactor-ef al revistei Cronica veche. A publicat
mai multe cri de versuri, dintre care: Norul
de marmur (1981), Semnele i nfiarea
(1989, 1995); Glorie anonim (2007, Premiul
Uniunii Scriitorilor din Romnia, filiala Iai),
Purpur i iarn (2012) .a.

Rmas gol i dezorientat,

sinele a fcut ce tia mai bine:
s-a ntors, a dat buzna
i mi tot bate n tmpl
de parc mi se nruie zorii.
Strig:
de ce ai uitat de mine?
De ce te faci
c nu m cunoti
i nu m mai ngrijeti
ca odinioar,
cnd n jurnalul tu
eram trecut primul?
Urzete-mi o alt manta
s pot trece prin viaa de-acum
cu tine de gt
ca printr-un ir lung de prizonieri
n care primul
s fii pe de-a-ntregul chiar tu.

Fr vreun semn vestitor

Tata i fouett-ul
Nu este deloc greu s faci fouett,
Dar cum s nu iei
Din cercul imaginarului?!...
mi prind echilibrul n suburbiile
Kazanului,
Unde n centrul grdinii
A fost montat o estrad
Pentru a face zilnic
Cele treizeci i dou de fouett en
tournant.
Mama a desenat cu creta un cerc mic,
Iar tata unul mare.
Dup al doisprezecelea cerc
Nu eu fceam fouett,
Ci lumea m nvrtea pe mine
n jurul merilor i al tufelor de liliac,
De coacz i zmeur.
i n-am mai rmas
n cercul cel mic.
Mama i mijea ochii cu dispre,
Iar tata m admira.

Cei mai muli au atins-o

doar cu respiraia,
au simit-o cu duhul i cu ncheieturile
fiinei;
gleznele-i transparente
mprtie trandafiri slbatici,
trag imperii de oameni, de safir, de
neguri i lacte.
Uor se furieaz n suflet;
limba ei greu se mai nva,
mai mult se triete
i se pltete scump,
cel mai scump;
aproape ntotdeauna te cost viaa.
Are sfieri i nateri
ct pentru lumea toat,
nicidecum nu poi s le numeri,
de te nvredniceti la aceasta,
ntotdeauna i iese un numr fr so.
Lanurile-i ca un drog m lovesc,

Anul XXI, nr. 3-4 (235-236), martie-aprilie 2015

dar gurile din palm? (prin aceste

guri privind se poate determina mreia
i inexistena lui Dumnezeu)
dar gurile din tlpi? pe veci constrnse
la o supravieuire pilduitoare! ?
(mrindu-se
definesc cuvintele i gndurile
lui iuda iscariotul)
dar asemnrile cu el nsui? rege sau
ieftin copist? (din oglinda ce nu nceteaz
s-mi curg nfiarea i moartea s-a
desprins o masc de rumegu, un
epitalam,
o cvadrig cu snge pe roi. un actor
nebun,
o scndur n care se zbate steaua
magilor,
un verset, iluzoriul numr de aur; o cald
desfrnare a nemuririi
printre toate acestea faa-mi ridic
drahmele vremii...)
dar asemnrile cu el nsui?
(rege sau ieftin copist)
cine le-aduce n pnzele neantului ?
Poem analitic
s fiu aproape; necrutor de aproape
s-mi scriu ct mai multe scrisori
s ntmpin dimineaa i moartea cu
citate socratice;
s frecventez gurile amurgului i
nebuniei!
(atunci cnd rostesc numele luminii
printre fulgii ntunericului
aa de adevrat/aa de simplu...
i capetele sorii se leagn
nuntru sau n afar
pn denumitul nger i despic
pieptul s lase mrturie propria-i inim)
dac se poate n cutremurul minii!
dac se poate n vulgul realitii!
dac se poate un obolan ce-i
roade propriul trup;

Dup mult timp,

fr vreun semn vestitor,
a ieit afar din teasc,
fiind nsoit de o doamn
care nu se asemna la chip cu celelalte,
dei ea este naintea tuturor.
Purta parc o rochie din hum
i fire de pianjen purpurii i albe.
Cu toate c nespus de des
i schimb vemintele,
nimeni nu i-a vzut vreodat goliciunea
trupului
ca o pustie a frigului
sau cald ca o sabie
plin de snge proaspt.

Studiu

(iar galbenul de ficat al frunzelor din

copacul imaginar rmne suspendat )
deasupra-mi va fi s se numeasc
flacra zilelor mele?
din cenu s m apropii de snii
ti sau de moartea mea?

Aurel tefanachi
(Romnia)

scut pe 28 august 1951, Costuleni,

judeul Iai. Poet, prozator, eseist.
Membru fondator al Casei Editoriale Moldova
(1990) i al Editurilor TipoMoldova i Edict
Production (1999).
Cri publicate (selectiv): Poeme, Iai,
1980; Credin i frig, Bucureti, 1990; Hierofanie, Iai, 1991; Amintirile verbului, Editura Moldova, Iai, 1992; Camer cu magnolii,
Editura Moldova, Iai, 1995; Poeme, Editura
TipoMoldova, Iai, 2004; Oglind plutind,
Editura TipoMoldova, Iai, 2005; Lcomia
destinului (antologie), Editura TipoMoldova,
Iai, 2011; Lampa lui Aladin (eseuri), Editura
Moldova, Iai, 1997; Curcubeul din hol. Predispoziie amoroas (proz scurt), Editura
Timpul, Iai, 2004; n Romnia concret (publicistic), Editura Edict, Iai, 2006.
Membru al Uniunii Scriitorilor din Romnia. Premiul Asociaiei Scriitorilor din Iai
(1995), Premiul revistei Convorbiri literare
pentru poezie (2005), Ordinul Meritul Cultural n grad de Cavaler (2004), Premiul de
excelen al Uniunii Scriitorilor, filiala Iai
(2006).

Corneliu Antoniu
(Romnia)

oet, prozator. Nscut la Craiova, n

1940. Absolvete coala Tehnic de
Hidrologie i Meteorologie n Arad, studii
neterminate de filozofie la Universitatea Dunrea de Jos. Diverse funcii i ocupaii: ef
staie meteo, maistru instructor, diriginte de
antier, salahor, director de cinematograf etc.
n 1987 declar greva foamei pentru drepturile omului. Este arestat i eliberat condiionat
fr drept de munc. Este considerat con-

Contrafort

Supliment: Primvara european a poeilor - 2015

form dosarului CNSAS duman al poporului.
n 1990 prsete Romnia i cere azil politic
n Belgia, unde rmne pn n 1996. Bogat
activitate literar. Director fondator al revistei
Antares, director al Festivalului Internaional
de Literatur Serile Revistei Antares i director executiv al Fundaiei i al Editurii Antares.
n 2004 primete Ordinul Meritul Cultural
n rang de Cavaler. Este preedintele filialei
Sud-Est a Uniunii Scriitorilor din Romnia, cu
sediul n Galai. Cetean de onoare al oraului
Galai. Public mai multe cri de poezie: Ascunsa ninsoare, 1978; Supunerile, 1982; Fluturele de diamant, 1986; Amintiri din Pdurile de Miconia, 1991; Fructe de mare @yahoo.
rom, 2010; Strada portului, 2011

Sau la barul unde Matilda a fost violat

n primele raze ale dimineii
Cu capul pe tejghea, prul cleios, gura
Peter de lilieci S-i spun:
tiu c m urmreti dar beteugul
Sau afacerea sau rostogolirea argintului
O, fratele meu stpnul meu
dumnezeule!

Trezire

Mecanisme de aprare (1)

n faa barului e un paznic
Din care curge un timp finos
E ora la care ncep s ascult
Concertul numrul 4 n si bemol major
(de Bellini)
Care trece pe partea dreapt a trotuarului
Cntnd la pian cu o singur mn
Iar cu cealalt ducnd la gur
Una cte una
Crmizile cu corzi ale catedralei gotice
Ascult muzica lui Bellini i beau
Cafeaua de diminea, fierbinte
n faa barului din care curge un timp
finos
Iar prin cenua neagr plin de cratere
mprteti
Se vd
Urmele stelelor czute de curnd.
Mecanisme de aprare (2)
Sunt din ce n ce mai vizitat
De un timp necunoscut
n care se ntorc
Gndurile care m-au prsit.
napoi n arc, cu iarba n gur
ncep numrtoarea, mulsul
Tunsul i strngerea lnii
n cpie brsane
Cu furca pe piept.
Mecanisme de aprare (3) exodul
Ultimele mi vor muri minile
Cu geometriile lor sptmnale
Strune vaiere rsucite
De-a lungul stelei cu e paterne
i oh maurul care va pleca n curnd
i interviul acordat nainte de potop
Celui care a fost omort cu pietre
Despre toate se vorbete ntr-un cazinou
Dintre timpuri: La Principate
n care sufletul se mai zbate n valurile
care-l cuprind
Oh i maurul n care pieile mele
ntinse, srate, nghiind vntul n cutele
lor, hulpave nestule
i pmnt nicieri i peste tot pacea
universal
Iar eu plutind n urma ei
Oh urma ei n care ceaa i-a depus
oule
Ca o posibil rezolvare, invizibil speran
A tot ce-mi lipsea.
E posibil s m urmreasc
E posibil s m urmreasc i eu
Evitnd s accept ideea
C sunt urmrit: la ce bun
Faa lui pe care se vd adposturile
Traneele i punctele de observaie
La o rscruce poate
Sau la o sticl de vin
Din care sar pstrvi negri
Cte unul strig: nu m nghii tat
i cade cu capul zdrobit de buza paharului

Contrafort

Nu vor grei niciodat srutul.

Poate c aerul, stelele, apele, munii
Le sunt prieteni i atunci
Drumul lor prin cer e ocrotit de ngeri
i de cntece doar de ele auzite
Psrile au o ar a lor,
Trebuie doar s o descoperi
Cnd privighetoarea cnt
n grdina din inim.

Ion Deaconescu
(Romnia)

Oamenii dorm nc de la natere,

Flori de mr i de cais le ocrotesc somnul
Cu parfumuri din toi copacii
De pe marginea inimii.
Oamenii dorm i psri cltoare
Le poart visele dincolo de zare
i de nalii muni de zpad,
Lanurile de gru le pregtesc
Pine cald la masa ce i ateapt
S-i ospteze cnd se trezesc
Dup atta singurtate
i nefericire.
Oamenii dorm, dorm,
Se trezesc atunci cnd mor.

17

Ce frig e, mam,-n carnea mea i-n oase,

i ochiu-mi cade, frnt, indiferent,
n zbor pgn cu aripile roase.
De la-nceputul lumii-n noi prezent
Pcatul a-ncolit i chiar miroase
Graal veghind n jarul su latent.
IV
Czut subit n stirpea mea latin,
Fragil, din visul su vizionar,
Cuvntu-a devenit vzduh i-altar
n toat starea noastr carpatin.
Prelungi, n el vocalele tresar
i flori de crin n zori se nlumin,
i Sfnta Vineri chiar ne e vecin,
i rostul nostru chiar e planetar.
Ca Noe pe corabie,-n chindie,
Pornim dinspre pierdutul continent
Pe oceanul trist ca o leie,
Avnd la bord supremul argument
Duminica n chip de Poezie
Vemnt esut din vis i pergament.

oet, romancier, traductor. Nscut la

7 martie 1947 n comuna Tg. Logreti,
judeul Gorj. A absolvit Facultatea de Filologie
a Universitii din Bucureti i Facultatea de
Drept a Universitii din Craiova. Director al
Editurii Europa (Craiova). Debuteaz editorial cu placheta Aparat de fotografiat sufletul
(1981). Mai public i alte volume, dintre care:
Vasul de brum (1984), Eternitatea clipei
(1985), Gramatica ntmplrii (1991), Retorica oglinzii (1995), Grdina din pustiu (1997,
Premiul Uniunii Scriitorilor din Romnia
filiala Craiova), Veac de criv (1999), Nada
(2008), Lacrima viitoare (2013) .a. Crile
sale au fost traduse n mai multe limbi.

Ilie Tudor Zegrea

Mo Crciun
Cnd voi fi foarte btrn
Cu prul alb de zpad
i cu ochii mirai c timpul
A fost prea bun cu mine
Voi fi Mo Crciun
Care nu tie s citeasc
i s scrie
Desluind doar tresrirea stelelor
i a luminii din ochii orbilor
Voi fi Mo Crciun
Ce nu-i vinde sania de lemn
Tras de cai cu clopoei de argint
Ce se-aud mereu n somnul copiilor
Uitai de prinii ce au plecat
S culeag fructe i diamante de rou
De pe pleoape strine
Dar unde este bradul de Crciun
i casa printeasc deja nstrinat
i mama i tata i bunicii
Cu buzunarele pline de mere i nuci
i-n palme cu gologani de aur,
Voi fi Mo Crciun
Dar, d, Doamne, zpezile de altdat
Bucuriile i colindele ce treceau dincolo
De zidurile casei i ale inimii
i spune-mi, Doamne,
De ce vd doar cu inima
Ochii devenindu-mi de prisos
nelegndu-m doar omul de zpad
Din suflet.

(Cernui)

scut la 3 iunie 1949 n satul Sinuii

de Jos, raionul Hliboca (Adncata),
regiunea Cernui. A absolvit Facultatea de
Filologie (secia limba i literatura romn) a
Universitii de Stat din Cernui. Redactor la
ziarul regional Zorile Bucovinei (1969). ntre
1977 2009 a lucrat n redacia emisiuni radiofonice n limba romn a Companiei regionale de stat Cernui pentru TV i Radiodifuziune ca redactor i ef de redacie.
Cri publicate (selectiv): Timpul ierbilor
(Ed. Carpai, Ujgorod); Navigator n septembrie (Ed. Literatura artistic, Chiinu 1983);
Crinul ngndurat (Ed. Carpai, Ujgorod,
1986); Oglind retrovizoare (Ed. Hyperion,
Chiinu, 1991); Singurtatea Apocalipsei
(Ed. Eminescu, Bucureti, 1998, seria Poei
Romni Contemporani); La marginea nopii
(Ed. Misto, Cernui, 2004. Ediie bilingv
romn-ucrainean. Traducere Vitalii Kolodii); Cultivatorii de iluzii (Ed. TipoMoldova, Iai, 2013); Deschidei fereastra c ninge
(Editura Lumina, Chiinu, 2014). E prezent
cu versuri n diverse antologii aprute la Kiev,
Chiinu i Bucureti.
Laureat al mai multor premii literare,
printre care: Premiul George Bacovia al revistei Ateneu (Bacu, 1993); Premiul Uniunii
Scriitorilor din Republica Moldova (1999);
Premiul Societii Scriitorilor Bucovineni (Suceava, 2000), premiul literar Dmitro Zahul
(Cernui, 2001) .a.

Grdina din inim

M ntreb
Dac psrile au o ar a lor,
De unde vin i unde pleac,
Cnd bruma li se aaz
Pe aripile fragile precum o petal
De trandafir n toamna sfidtoare.
Nu cumva exist un Dumnezeu
Al berzelor i al cocorilor,
Al rndunicilor care primvara
Vin la aceleai cuiburi
Cum buzele ndrgostiilor

Sonete
II
oapta-n cuvnt negare i-argument,
Ia chiar amprenta gndurilor tale
n zvon de vaporoase catedrale,
Pe cnd azurul ne-obosete, lent.
Aspr e noaptea i se-aud semnale
Cu surugiul ceii, disident,
i nici nu tiu cine-i din noi absent,
i unde-i rmu-n plns de vegetale.

i oare ce gndete crinul,

privindu-ne?...
Iubito, iari a trecut Freud prin visele
mele
Ciupindu-le de sni, ncercnd s
le seduc,
Iar minile noastre, nc tinere,
i dau ntlnire pe sub stratul subire
de zpad
Poate de dup col va aprea i
primvara,
Poate vor veni i luna aprilie, luna mai
i liliacul va invada iari locuina ta.
Apoi vara i va cdelnia teii i salcmii,
i va aprinde crini ntr-o noapte de iunie.
Crini va aprinde, chiar cu mna lui
Dumnezeu!...
i oare ce vor gndi acele flori,
privindu-ne,
C, iat, acum e iarn i minile noastre
ntineresc pe sub stratul subire de
zpad
Iar Freud s-a mbtat cu visele mele?

Supliment publicat cu sprijinul Uniunii

Scriitorilor din Moldova
ngrijire: Nicolae SPTARU

Anul XXI, nr. 3-4 (235-236), martie-aprilie 2015

Trenduri

18

Mireasa centaurului:
Incursiune n proza
fantastic (2)

ar ngrozitorul Necronomicon i
cultul lui Cthulhu au gestat n mintea lui H.P. Lovecraft sub influena
strii permanente de teroare i nesiguran

de

Marcel Gherman
n care a trit scriitorul. Aceast stare, resimit de milioane de oameni, a fcut ca
ficiunile lovecraftiene s atrag un numr
imens de cititori, precum i muli emuli,
printre care aflm att nume cunoscute
precum Stephen King i Clive Barker, ct
i o sumedenie de autori din underground.
Nuvela Groaza de la Red Hook a avut la
baz un caz real din viaa lui H.P. Lovecraft,
cnd casa sa a fost jefuit, el fiind deposedat de ntreaga sa avere.
Este cu adevrat surprinztor cum speculaiile intelectuale ale unui alt autor de
proz fantastic, Jorge Luis Borges, i pstreaz actualitatea chiar i peste un secol.
Pare plauzibil ipoteza ca Lovecraft i Borges s se fi citit reciproc. O dovad n acest
sens ar fi un text al lui Lovecraft n care se
menioneaz un exemplar al Necronomiconului ce s-ar pstra n Biblioteca Central din Buenos Aires, iar schia lui Borges
There Are More Things include o dedicaie
adresat autorului american. De altfel, se
tie c opera lui Borges s-a format att pe
baza tradiiei literare spaniole, ct i printr-o filiaie englez, de pe linia bunicii sale.
Astzi paradoxul Bibliotecii Babiloniene, formulat de celebrul argentinian, provoac dezbateri aprinse att n cercurile
tiinifice, ct i n cele artistice, pentru c
reprezint o problem ce afecteaz direct
viaa fiecrui individ. ntr-un discurs public recent al scriitorului de SF Greg Bear,
acest paradox este analizat n raport cu o
serie de atribute ale secolului XXI, precum
Internetul i chestia aceea magic numit
Google, cu descoperirile mecanicii cuantice, ce demonstreaz posibilitatea coexistenei simultane a multiplicitii, i teoria multiversului. n opinia lui Greg Bear,
universul i codul ADN pot fi percepute ca
nite biblioteci babiloniene ce ar nsuma
toate permutaiile posibile dintr-un alfabet al zeilor.
Odat cu apariia romanului Un veac
de singurtate, Gabriel Garcia Marquez a
fcut ca fenomenul literar latinoamerican
s devin cunoscut pe ntregul mapamond.
Aceast oper-unicat, creia Marquez i-a
dedicat 22 de ani din viaa sa, a revoluionat teoria literar. Dup ce generaii ntregi
de filologi fuseser nvai la facultate c
proza trebuie s arate i nu s descrie,
Marquez a demonstrat c n arta scrisului
aproape orice poate fi posibil, acesta fiind
un roman complet descriptiv i n acelai
timp o capodoper.
Talentul scriitorului columbian descinde
din cel al vechilor povestitori populari, opera sa nfind o istorie alegoric a continentului american, dar i a ntregii aventuri

umane. Maestrul realismului magic i surprinde cititorii prin simboluri de o frumusee deosebit, precum cel al galeonului
spaniol abandonat ntr-un lan de maci sau
al minuniilor aduse n stucul Macondo
de iganul Melchiades, a crui limb matern este sanscrita, sau al ciudatelor pasiuni
alchimice ale capului familiei Buendia.
Aceeai atracie pentru proza fantastic
s-a manifestat i ntr-o alt cultur din familia latin, cea italian. Romanul lui Dino
Buzzati Deertul ttarilor este o parabol a
ateptrii fr sfrit. Eroii si i petrec ntreaga via bntuii de o fantasm,
ntr-un decor neverosimil, ntr-un
spaiu-timp alterat. Acelai procedeu al deconstruciei spaiotemporale a fost aplicat i n Oraele
invizibile ale lui Italo Calvino, n
care autorul exploreaz prin intermediul lui Marco Polo teritorii neatinse ale minii. La rndul su, cel
mai celebru scriitor italian contemporan, Umbero Eco, a avut prilejul
s-l cunoasc personal pe Calvino,
care i-a devenit un mentor literar.
i dup cum afirma Umberto Eco
nsui, ficiunile fantastice ale lui
Italo Calvino au exercitat o influen considerabil asupra scrisului
su, acelai entuziasm de navigator
pe mrile imaginarului fiind vizibil
n romanul Insula din ziua de ieri.
Dei a fost considerat drept unul dintre
cei mai importani autori de science-fiction, Ray Bradbury mrturisea c de fapt a
scris mai mult proz fantastic. Din cele
600 de povestiri i 6 romane semnate de el,
doar cteva texte ale sale manifest caracteristicile SF-ului pur, printre care antiutopia Fahrenheit 451 i schia despre dinozauri i cltorii n timp A Sound of Thunder
(Tunetul).
Bradbury s-a format ca scriitor frecventnd ani la rnd bibliotecile i astfel a devenit un foarte bun cunosctor al literaturii.
A fost inclus n manualele colare americane i pentru a le cultiva tinerilor plcerea
lecturii. Povestirea sa Yila din Cronicile
mariene descrie ntr-un limbaj estetizant,
de un nivel rareori atins n proza de anticipaie, viaa cotidian a unei civilizaii mariene, ce reprezint o reflecie n oglind a
realitii de pe Terra. Aldous Huxley definete scrisul lui Ray Bradbury din Cronicile
mariene drept cel al unui poet.
Creaia lui Jack Vance, un alt scriitor
american care s-a manifestat n perioada
postbelic, se situeaz la interferena dintre proza fantastic, fantasy i science-fiction. Volumul su de debut The Dying Earth
(Pmntul muribund), elaborat n perioada n care autorul lupta n cel de-al Doilea
Rzboi Mondial i editat abia n 1950, este
alctuit din ase nuvele a cror aciune se
desfoar peste zeci i sute de mii de ani n
viitor, cnd soarele este pe cale s se sting,
iar locuitorii planetei Pmnt i duc ultimele zile nainte de distrugerea final. Este
o lume n care vrjitorii se distreaz furnd
unul de la altul secrete i artefacte magice,
pe ruinele unor civilizaii tehnologic avansate.
Scris ntr-o englez excelent, cartea
surprinde, de exemplu, prin descrierile cerului n culori fluorescente dintr-o dimensiune paralel sau prin enumerarea plantelor
ciudate din grdina vrjitorului Mazirian.
n nuvela Tsais, o cultur din viitor i-a

Anul XXI, nr. 3-4 (235-236), martie-aprilie 2015

creat prin metode tehnologice propriul zeu,

care a reuit s supravieuiasc dup dispariia acelei civilizaii i poate s ndeplineasc orice dorin a celor care-l viziteaz.
Povestirile Ulan Dhor i Guyal din Sfere au
introdus pentru prima dat subiecte postapocaliptice ntr-un cadru fantasy, iar n
deznodmntul spectaculos al crii aflm
chiar i un motiv de science-fiction spaial.
Imaginaia lui Jack Vance a anticipat cu
mult trendurile literaturii fantasy i SF, inspirnd-o bunoar pe Anne McCaffrey la
realizarea seriei mblnzitorii dragonilor
din Pern i pe Ursula Le Guin n romanul
Lumea lui Rocannon.
Elemente de ficiune fantastic se regsesc i n creaia lui Gene Wolfe, un autor
american apreciat mai ales pentru saga sa
Cartea Soarelui Nou, lansat n anii 80.
Este un fantasy postapocaliptic, despre un
membru al unei tagme de torionari, renegat pentru un act de nesupunere. n aceast
serie se disting referine intertextualiste la
biblioteca i grdina borgesian, la Infernul

Grafic de Roger Dean

lui Dante i la piesa lui Shakespeare Visul

unei nopi de var, subiectul amintind n
acelai timp i de romanul Numele trandafirului al lui Umberto Eco. Iar schia lui
Gene Wolfe Un labirint solar reprezint un
exemplu tipic de proz fantastic scurt, ce
reia modelul Grdinii potecilor ce se bifurc a lui Borges.
Scoianul Iain Banks, unul dintre cei mai
n vog prozatori contemporani de limb
englez, s-a declarat la rndul su drept un
scriitor non-realist. Ficiunile sale se situeaz la intersecia dintre fantezie i realitate. Volumul Pind pe sticl, aprut n anii
80 ai secolului trecut, urmeaz modelul romanului modular, integrnd trei linii narative paralele: un nivel realist, cu un tnr ce
a czut victim unei nscenri puse la cale
de nite ini perfizi. O poveste plasat ntre realitate i neverosimil, cu un personaj
alienat, obsedat de teorii ale conspiraiei i
colecionar de cri SF, care este de fapt un
alter ego camuflat al autorului. i n sfrit,
un palier narativ fantastic, probabil cel mai
interesant. Aceast a treia poveste i are ca
protagoniti pe o doamn i un domn n
vrst ce locuiesc ntr-un castel construit
din cri, cu duumeaua i tavanul din sticl, prin care curg torente de ap fierbinte
i unde noat peti bioluminesceni. Cei
doi i petrec timpul cu tot felul de jocuri
stranii, precum ahul unidimensional, goul infinit sau dominoul vid, i ncearc s
rezolve o enigm Zen budist ce le-ar reda
libertatea. n mod cert, Iain Banks, plecat
din via n 2013, a fost unul dintre cei mai
originali prozatori din ultimele decenii, dotat cu o for imaginativ ieit din comun.
i cultura nipon ofer multe exemple
de creaii literare i artistice care se nscriu
n genul fantastic. Haruki Murakami, astzi cel mai citit romancier din ara Soarelui Rsare, a participat la micarea studeneasc zenkyoto de la finele anilor 60
i i-a dezvoltat metoda scriitoriceasc pe
baza amplei tradiii literare japoneze, dar
i sub influena culturii europene, care este

foarte bine cunoscut n cercurile artistice

din aceast ar. n cutarea oii fantastice are calitile unui roman total, n care se
regsesc momente comice i scene tragice,
mbinnd superstiiile animiste ale religiei Shinto cu periplul dantesc spre zona de
umbr a naturii umane, nfiat n cartea
lui Joseph Conrad Inima ntunericului. n
pofida diferenelor care separ civilizaia
nipon de cea occidental, cititorii europeni disting cu uurin n crile lui Murakami aceleai teme general-umane, aceleai emoii i neliniti pe care le resimte
orice individ pe parcursul marelui pelerinaj
al vieii.
Proza fantastic a devenit un teren pe
care fuziunea culturilor se manifest n
toat libertatea i splendoarea. Iar experiena american ofer modele imbatabile n
aceast direcie. Nuvelistul Lucius Shepard
i extrage la rndul su inspiraia dintr-o
experien vast de cltor n Asia i America Latin, oferind un alt model de fuziune
a culturilor. A abordat att genul fantastic
i realismul magic, ct i proza
fantasy, un exemplu fiind Dragonul Griaule, i chiar curentul
cyberpunk, n nuvela Skull City.
Culegerea Sfritul pmntului, aprut n original n 1990 i
tradus n limba romn, ncepe
cu povestirea omonim, n care
personajul-narator i descrie vacana petrecut ntr-o ar latinoamerican. Lucrurile se complic
atunci cnd eroul obine piesele
unui joc aztec cu puteri magice.
Participanii care sunt nvini i
pierd sufletul i sunt supui la
chinuri venice pe un trm infernal. n cea de a doua povestire
din acelai volum, Delta Sly Honey, un radio DJ din timpul rzboiului din Vietnam obinuiete s comunice
n eter cu lumea cealalt i la un moment
dat este vizitat de nite soldai-fantome,
care-l invit s plece cu ei. Iar nuvela n
drum spre Glory nfieaz o escapad cu
trenul printr-un teritoriu blestemat. Dup
ce supravieuiete traversrii periculoase, eroul central nu vede alt cale dect s
abandoneze civilizaia i s se ntoarc benevol n zona anomalic. Acolo el accept
viaa n slbticie, transformndu-se ntrun mutant.
i lista de autori ar putea continua. Dar
prefer s nchei aici, referindu-m la unul
dintre cei mai noi reprezentani ai prozei
fantastice, Ted Chiang. Acesta a devenit cunoscut pe plan internaional odat cu publicarea n 1990 a nuvelei sale Turnul Babel,
care i-a adus unul dintre cele mai prestigioase trofee SF, Premiul Nebula. Povestirea,
a crei aciune are loc ntr-un trm biblic,
este de fapt o metafor a evoluiei speciei
umane i a expansiunii sale n spaiu. Dup
o lung ascensiune pn n vrful Turnului
Babel, personajul sparge bolta cereasc i
se pomenete, datorit unei bucle spaiale,
din nou la poalele acestei grandioase construcii, svrind un cerc complet. O alt
lucrare a lui Ted Chiang, care l-a fcut celebru, Negutorul i poarta alchimistului,
este o poveste cu cltorii n timp n Arabia
celor O mie i una de nopi. Elabornd-o,
autorul a analizat n amnunt posibilitile
construciei unei maini a timpului funcionale i paradoxurile pe care le-ar implica
utilizarea ei. Nuvela este alctuit din cteva istorii cu eroi ce se despart i se regsesc
prin labirintul existenei, dobndind n final darul suprem al dragostei nemuritoare.
Exist anumite opinii ale unor mptimii ai genului, conform crora ntreaga
literatur a secolului XX a fost marcat de
fantastic. Aceast dimensiune continu s-i
fascineze pe numeroii si cititori.
Mai rmne s menionez legtura care
se manifest ntre genul fantastic i litera-

Contrafort

Simeze

Un album i un ghid
despre dialogul tradiiilor

onceptul de art este aplicabil n

spaiul dintre Prut i Nistru ncepnd cu epoca modern. Iar dimensiunea aceasta s-a cristalizat definitiv
dup anexarea Basarabiei la Imperiul arist
Rus (dup 1812). Arta medieval a Moldo-

de

Vladimir Bulat
vei rsritene a avut o evoluie comun cu
restul Principatului Moldovei, iar dup separarea celor dou provincii, cea rsritean a urmat o traiectorie distinct, marcat
evident de statutul su de colonie.
Influenele
multiple,
date
fiind
contribuiile mai multor etnii conlocuitoare, au dat natere unei combustii creatoare
manifestate mai ales n arta rneasc i
popular: arta esutului, ceramic, prelucrarea pietrei, prelucrarea lemnului, tbcirea pielii, mpletitul courilor etc. Arta
oraelor era determinat de materia prim,
iar arhitectura era cea care depindea cel mai
mult de extragerea pietrei. Pn ctre finalul secolului al XIX-lea obinerea pietrei era
n aceast zon un proces foarte anevoios i
costisitor, astfel se poate explica prezena
nenumeroas i slab a edificiilor de piatr.
Pe de o parte, distingem construciile religioase, fortificaiile, casele de locuit urbane, iar pe de alt parte, se atest vestigii ale
culturii populare, cu tot ce include ea. Arhitectura rneasc pare s se fi nscris pe
o traiectorie de tip conservator, iar aspecte
ale acesteia se mai pot vedea i azi n satele
mai izolate ale Moldovei. Ambele culturi au
interferat, s-au influenat reciproc, iar constituirea i definirea artei aa-zis culte s-a
datorat n special multiplelor importuri i
dialoguri cu culturile limitrofe (ndeosebi cu
cele estice). n epoca contemporan, cnd
cultura nalt este strns legat de interesele economice i politice, cea rural conserv

tura fantasy. De fapt, n limba englez,

ambele curente sunt definite prin acelai cuvnt: fantasy. Definiia genului
fantastic difer de la o cultur la alta. De
exemplu, n literatura francez, la fel ca
i n cea romn, proza fantastic este
strict delimitat de curentul fantasy. Iar
n literatura chinez, pentru genul fantastic exist termenul qihuan, care include, printre altele, curentele horror, gotic
i realismul magic.
De la montri sacri ai genului fantasy, precum William Morris, Edgar Rice
Burroughs, Robert E. Howard, J.R.R.
Tolkien sau Ursula Le Guin, pn la fenomenul George R.R. Martin, cu al su
Cntec de ghea i foc i cu faimoasa sa
ecranizare de la HBO, universul literaturii fantasy ar merita i el o abordare mai
ampl.
Dar acesta ar fi deja subiectul unui alt
eseu...

Contrafort

dimensiunea utilitar i estetic din vechime.

Am simit nevoia acestui preambul pentru a demara o succint discuie despre
conceptul de patrimoniu cultural, aa cum
reiese acesta dintr-o serie de cri aprute
n ultimele decenii, iar acestea vor constitui
un soi de fundal pentru splendidul album
Patrimoniul cultural al Republicii
Moldova, semnat de Tudor Stavil i Constantin Ion Ciobanu1, aprut n ediie bilingv, la finele anului trecut, la prestigioasa
Editur ARC din Chiinu.
La prima vedere aceast carte pare
o reeditare a uneia similare, aprute
n 1999, care fusese semnat de cei doi
autori, n colaborare cu Tamara Nesterov, i avea n calitate de coeditor Editura Museum. Acum avem de-a face, n
realitate, cu o cu totul alt carte, chiar
dac schema celei precedente transpare
pe ntregul parcurs al publicaiei avute
n discuie.
Pentru a nelege mai bine relevana
acesteia este nevoie, cred, de un succint
parcurs prin istoria unor astfel de cri
care s-au editat n acest spaiu cultural.
Motenirea cultural a acestor plaiuri a
atras atenia cercettorilor sovietici, dar
mai ales a lui David N. Goberman (19122003), care a fost un redutabil savant-etnograf, istoric de art, pictor i fotograf.
Anume coleciei de fotografii a acestuia i
datorm arhiva noastr de imagini, care
artau cum erau multe dintre bisericile de
lemn, troiele, beciurile, casele, pietrele
funerare ale evreilor, armenilor, moldovenilor, ruilor, lipovenilor etc. Goberman a
dedicat Moldovei sovietice o serie de cri
n vremea cea mai crunt a comunismului,
cnd fiecare imagine inserat ntr-o carte
era decantat, discutat, pus sub semnul
ntrebrii. Totui, n 1975, apare la filiala
din Leningrad a Editurii sovietice Iskusstvo o mic publicaie Prin Moldova, care
a avut un tiraj impresionant: 50 de mii de
exemplare. Crulia aceasta abund de imagini ale mnstirilor i schiturilor Moldovei,
aflate n paragin, dar i ale unor bisericue
din lemn (Hrbova, Sudarca, Rotunda,
Petrueni, Hiliui, Hincui etc.). Imaginile n alb-negru ale acestora ne ncnt i
acum ochii, ele devenind i imagini-document, pentru c majoritatea bisericuelor
din lemn pe care acest autor le-a fotografiat n anii 50-70 pur i simplu au disprut. Tot acolo vedem o serie de case, troie,
aezri rupestre, covoare, porturi populare,
elemente de pietrrie, care arat gustul,
priceperea i inventivitatea strmoilor de
pe aceste meleaguri. Tot n acel an, 1975,
Goberman public, de data asta la Editura
Timpul de la Chiinu, broura Orheiul
Vechi, n limbile romn, rus i englez.
Astfel, importantul i impozantul sit arheologic i arhitectural poate intra n contiina
public internaional, chiar dac teritoriul
socialist al fostei URSS nu era prea lesne de
vizitat pentru cei din lumea liber, capitalist.
Am inut s aduc n prim-planul discuiei
de fa contribuia greu de egalat pentru
istoriografia de art, dar i pentru studiul
etnografiei, folclorului i tradiiilor populare, adus de crile lui David N. Goberman, pentru c el, n opinia mea, asigur
temelia i bibliografia pentru orice tip de
publicaie referitoare la domeniile enumerate. Dar cartea cea mai important a lui
David N. Goberman, n msura n care m
pot pronuna, se numete Carved Memories (Heritage in Stone from the Russian

19

Jewish Pale), publicat la prestigioasa Editur Rizzoli din New York, n anul 2000,
care conine un material fotografic inestimabil. Am avut ocazia s recenzez pe larg
acest volum2, dar aici voi reconfirma doar
faptul c din materialul albumului reiese
explicit dialogul tradiiilor: cea iudaic s-a
ntlnit n chip fertil cu cea cretin, local, ortodox, iar acest lucru transpare cu
att mai gritor n colecia de pietre funerare din cimitirul evreiesc din Chiinu, pe
care autorul a avut ocazia s-l cerceteze pe
la finele anilor 50, cnd ansamblul nu czuse nc victim distrugerilor, mutilrilor,
dispariiilor ireversibile...
Cartea aprut la Editura ARC la finele
anului 2014 nu are neaprat nite ambiii
de cercetare sau analiz academic, miza
acesteia este de a evidenia cele mai reprezentative monumente de arhitectur i
istorice care au supravieuit tvlugului comunist, dar i intemperiilor i nefericitelor

intervenii aa-zis de restaurare din ultimele dou decenii. n Moldova nu s-au fcut n
general restaurri, ci doar reparaii, renovri, intervenii de urgen, peticiri. Actul
restaurrii presupune existena unei coli,
a unor metode, principii i specificiti de
restaurare, care nu exist la noi. Volumul
propus de Tudor Stavil i Constantin Ion
Ciobanu este, prin urmare, unul de reprezentare, pentru un public neavizat, novice,
din afara spaiului factologic prezentat.
n contrast cu acest volum pentru un public internaional, fcut de specialiti locali,
avem la ndemn acum i un ghid propus
de prestigioasa i competenta Editur francez Petit Fut (www.petitfute.com). Din
cte am putut s m documentez, acesta
este primul ghid occidental, care se ocup de o manier desigur neacademic de
spaiul i potenialul turistic al Republicii
Moldova Moldavie (aprut n 2011)3.
De coordonarea i ngrijirea acestui volum
s-a ocupat Mila Preli, despre care nu am
reuit s aflu ce pregtire profesional are,
dar felul n care a prezentat ea, foarte general, Moldova o recomand ca pe o persoan
atent, agil i dornic de a surprinde ara
noastr din unghiuri diferite, chiar dac
pe alocuri comite erori de neiertat. Las la
o parte greelile strecurate, pe ici-colo, n
cuprinsul informaiei despre capitala RM i
alte regiuni, cele cu privire la Unitatea Teritorial Administrativ Gguzia (UTAG)
i la Transnistria trebuie ns puse pe tapet aici. Chiar dac nu toate. De pild, la
paginile 246-247, apare harta Moldovei de
Sud, iar regiunea UTAG este marcat prin
Unite Autonome de Gargazie (sic!), apoi
peste cteva pagini capitolul se intituleaz: Rgion autonome de Gagaouzie. n
acelai timp, n articolul introductiv autorul
traduce UTAG prin Territoire autonome
dunit national (pag. 260). Toate aceste
formulri topografice sunt marcate de ambiguitate i nu fac dect s creasc gradul
de confuzie i debilitate informaional.
Despre Comrat se spune c afinitatea cu
Rusia este aici de netgduit, aducnd ca
argument faptul c strada principal poart
numele lui Lenin, iar monumentul fostului
lider sovietic are zilnic flori proaspete, i
c aici lumea toat vorbete rusete, deloc
moldovenete... Comentariile, cred, sunt

chiar de prisos. Autorul numete, mai ncolo, Transnistria drept Unite Autonome
de Transnistrie (sic!) i recomand s se
viziteze cetatea medieval Tighina i oraul
Tiraspol, pentru o revizitare garantat a
timpurilor sovietice, precum i statuia lui
Lenin, aflat n faa Casei Sovietelor, din capitala transnistrean (pag. 271 este alocat
imaginii color a acestora). n chip insidios, cred, aceasta este i coperta compartimentului despre Transnistria. Se spune
c este un stat n stat, pe care autorul l
calific drept ultimul bastion al comunismului din Europa, unde legea este fcut de
nimeni altcineva dect de mafie (pag. 273).
Cred c orice occidental dornic de senzaii
tari va prefera s mearg n aceste teritorii,
care abund de mecanisme provocatoare de
adrenalin, manipulare, mistificare, dei i
se propune s aib o pruden extrem.
Ghidul nu rateaz s povesteasc i despre
problematicul scriitor Nicolai Lilin4 (nscut
n 1980), cu origini transnistrene, al crui roman Educaie siberian5 a creat,
se pare, imaginea iconic a Transnistiei n imaginarul occidental. Scris n
italian i publicat la legendara Editur
Einaudi, n 2009, romanul a fost editat
n mai multe limbi; curiozitatea maxim
este hrnit de o lume pe ct de nchis,
pe att de fabulatorie, care nutrete copios, se pare, imaginaia colectiv apusean, i coparticiparea iraional la tot
ce e abstruz i ilegal.
Volumele despre care am vorbit ne
ncredineaz, cu prisosin, c Republica Moldova actual ncepe s ias treptat din zona gri n care se instalase i
a staionat peste dou decenii, imediat
dup cderea URSS. Orice gest, efort sau
proiect editorial i jurnalistic nu fac dect
s confirme asta: vectorul devine altul. De
fapt, orice informaie devine un soi de impuls i un magnetism de seducie, astfel c
Moldova reintr n rndul lumii i al valorilor apusene.
Spunea cineva c arta fotografic marcheaz importana crescnd a unei naiuni
sau culturi, iar numrul fotografiilor acumulate arat cu adevrat ponderea acesteia.
n acelai sens, putem afirma c augmentarea unei biblioteci sau baze de date (inclusiv
a celei fotografice) despre o ar i sporete
vizibilitatea, iar despre Moldova putem
spune c ncepe i ea s se nscrie n aceast
tendin global. Ceea ce o va particulariza
n chip special de alte ri va fi anume dialogul tradiiilor i multiculturalismul,
cristalizat i sedimentat aici de-a lungul
veacurilor.
Aprilie 2015
_________
1. Patrimoniul cultural al Republicii Moldova/The Cultural Heritage of the Republic
of Moldova / Le patrimoine culturel de la
Republique de Moldova. Editura ARC, 2014,
290 pag.
2. Vezi: Memoria gravat n piatr, n:
Contrafort, nr. 2-3, 2006. Versiunea on-line se
poate accesa aici: http://www.contrafort.md/
old/2006/136-137/981.html
3. Un grupaj foto care ilustreaz Moldova
se poate vizualiza aici: http://www.petitfute.
com/p139-moldavie/guide-touristique/
4. Am scris pe blogul personal despre acest
roman, pe care l-am citit n limba francez, un
eseu intitulat Nicolai Lilin i educaia siberian: http://bit.ly/1Qa4bU6 (6 martie 2013).
Concluzia acelui articol era: Personal, pledez
ca aceast carte s nu fie tradus... Ne vom
mulumi s-l vedem pe John Malkovich n rolul pahanului Kuzya. Prefer ca limba romn
s nu fie ntinat de argoul Urki-lor, nici de
faptele lor! Cci, limbajul nu e niciodat nevinovat.
5. Aprut i n limba romn la Editura
Univers, n anul 2013, n traducerea Cristinei
Gheorghe. Nicolai Lilin este pn n acest moment autorul a 4 romane, toate aprute la Editura Einaudi, care i-a asigurat celebritatea i
faima comercial. Vezi: http://www.einaudi.
it/libri/autore/nicolai-lilin/0009243

Anul XXI, nr. 3-4 (235-236), martie-aprilie 2015

Cronica literar

20

Povestea de la balconul
etajului 9

oezia din volumul Lumina de

peste nopile mele (Chiinu,
Pontos, 2012), de Doina Postolache, ca i cea din Poeme cu molii, e una
a transgresiunilor, a glisrilor de identitate din zona realitii n cea a ficiunii,

de

Nina Corcinschi
ntr-o suit de surprinztoare revelaii
vizionare. Poeta leag mii de fire ntre lumea real i cea paralel, a fanteziei, ntre
ceea ce este i ceea ce pare a fi, convins
c totul se ntmpl pe un teren al nisipurilor mictoare. n universurile pe care le
nchipuie, o particularitate specific este
arhitectonica sensului, profilndu-se n
trepte din fluxul de imagini artistice, toate
cu rsfrngere existenial. Lumea poeziei
este proiectat ntr-o poveste liric, cu
personaje aflate ntr-un continuu proces
de semnificare i aruncare a punilor dintre lumi. Luciditatea, plintatea de sens,

m primit zilele trecute revista Sintagmele publicaie a

Universitii de Stat Alecu
Russo din Bli (redactor-ef Ghenadie Nicu), numrul pe martie-apriliemai 2015, avnd n sumar un grupaj
de texte dedicate revistei Semn, de la a
crei apariie s-au mplinit 20 de ani.
Ateptam acest numr special cu sentimente amestecate. Nu doar pentru c
aveam i eu un text scris la o aniversar, ci i pentru c eram curios cum va
arta rentlnirea cu un grup de scriitori
blenii care au devenit, vorba
Luciei urcanu, i citez din textul ei, o
form de omologare o instituie care
i asigur girul calitii n Basarabia.
Scriitorii de la Semn s-au individualizat
de la bun nceput prin croiala lor de universitari, cu tot ceea ce nseamn acest
cuvnt: rigoare, seriozitate, competen,
meticulozitate, spirit didactic i scolastic, recupernd ceva din tradiia colii
romneti interbelice, pe care au reuit
s grefeze trenduri i exigene contemporane. Un efort cu att mai demn de
laud, cu ct era/este asumat mpotriva
unui mediu mai degrab ostil culturii
romne, cum ne apare pn azi municipiul Bli, dominat de o administraie
comunist. Datorit valorii lor de critici
i hermeneui, s-a apelat i se apeleaz
n continuare la scriitorii grupului de
la Bli ori de cte ori s-au dorit nite
intervenii de autoritate, consistente n
cadrul unor simpozioane i conferine
organizate de Uniunea Scriitorilor din
Moldova.
Am consemnat i noi, Contrafortul, n
octombrie 2014 dou decenii de existen
(revista blean aprea cu doar cinci
luni mai trziu, la 1 martie 1995). Am
trit, deci, aceste emoii, dei striate, um-

coerena, conceptualizarea cotidianului

ar face poezia peste seam de sapienial,
dac toate acestea n-ar fi irigate de o imagistic spectaculoas. Dac sensibilitatea
acut a poetei n-ar revitaliza i nuana sevele naturale ale poeziei.
n Poeme cu molii, eul liric dezvluie fiele identitare ale fiinei umane prin
intermediul unui personaj insolit n poezia romn: molia. n Lumina de peste
nopile mele, realitatea este reprezentat
n sens existenial de obiecte care fac parte
din habitatul privitorului din balconul etajului 9: o cma neagr pus la uscat sau
o draperie alb fluturnd dintr-o fereastr,
n etern sinucidere sau n dorina de a
evada/ de acas, pe fereastr/ nemplinit Mireas. Aceste personaje proiecteaz
la scar mic matrie ontologice: ritualuri
umane, poveti de iubire, sentimente de
mplinire sau vid, demonstrnd c n fiecare bob/ de rou,/ respir un embrion
de tain.
Cartea e secionat n 8 pri/zile sau 8
etaje (pn la al 9-lea, n care se afl privitorul) ilustrnd o poetic a cotidianului
aflat sub puterea miraculoas a fantazrii
ca sete de ideal i mplinire. PersonajeleObiecte se leapd de insignifian doar
cnd imaginaia le pune n micare, cnd
intr n aciune, simultaneiznd poetica
vzului cu cea a viziunii. Cmaa neagr
se agit n btaia vntului (sorii) ntrun gest al protestului, al disperrii mute,
care trece apoi ntr-unul de alert (cu mneca) a celuilalt din spatele geamului, de

rug i cerere a iertrii. Dintr-un alt balcon cmaa este provocat la dialog de
draperia-Mireas. Dup iertarea din ziua
de vineri, urmeaz cununia cmii negre
cu draperia alba (unirea contrariilor) ntr-o eclips de lun, eclips de soare. Realitatea de cea mai banal spe trece, n
imaginaia Doinei Postolache, n viziuniconcepte, se ncarc cu sens, transcende
contingentul ntr-o metafizic a asocierilor: Poate c Sufletul cmii/ vede
Lumina/ dincolo de fereastra nchis/ cu
perdele trase / Ca nite Pori de Dincolo,
ferecate i ntunecoase.
Sunt proieciile metaforice
ale singurtii, tristeii,
n cununia lor cu efluviile
speranei, tandreei, ncrederii.
Poeta face (de cele mai
multe ori) o poezie concentrat, legat, un organism
viu, cruia nu-i lipsete niciun organ, i care se arat
fr concrescene strine.
Percepia vizual este prioritar n poezia Doinei
Postolache, avnd toate
datele pentru a putea fi
ilustrat pe benzi desenate, fr a pierde ceva din
densitatea tririi i a ideii,
din inefabilul imaginaiei, din efectul estetic propriu-zis. Imagistica versului se constituie ntr-o tehnic a poliecranului. Poeta
afieaz simultan relaiile ntre sentimente, obiecte, fenomene. Nimic n poezia ei
nu funcioneaz n sine, fr a parveni din
ceva, fr a anticipa urmtoarea micare,
la alt altitudine, ntr-un alt registru.
Lumina de peste nopile mele dezvluie o lume interioar complex a eului
liric, n care mintea nu prsete nicio clip comunicarea cu trupul, configurnduse ceea ce numea psihologul William Ja-

O aniversare n absen revista Semn

brite de criza care a lovit n 2013 revista
noastr i alte publicaii de cultur basarabene, ca urmare a cutremurului de
la ICR, unde schimbarea administraiei
(un lucru altfel
obinuit ntr-o
instituie public)
aducea o rsturnare de viziune
greu de neles n
scara de valori i
prioriti a politicilor culturale
destinate romnilor din afara
rii. Pentru colegii notri de la
Bli (o parte dintre ei transferai
la Chiinu n
ultimii ani) i,
desigur, pentru
noi, cei care i-am
citit i am colaborat cu excelenta lor revist,
aniversarea celor
dou decenii are
un gust amar,
ntruct Semn
nu mai apare. O aniversare n absen.
Eugen Lungu vorbete, n textul su din
Sintagme, de un parastas (cci, n
fond, cam asta facem acum, cnd ne

Anul XXI, nr. 3-4 (235-236), martie-aprilie 2015

amgim c omagiem un sfert de veac de

la apariie). Dincolo de aceast constatare, fcut pe un ton de trist i ironic
empatie, paginile consacrate revistei
Semn au adunat opiniile mai
multor scriitori
i, implicit, tot
attea analize,
evocri i aprecieri la adresa revistei blene i a
redactorului-ef,
poetul, criticul i
eseistul Nicolae
Leahu, arhitectul Semn-ului.
Arcadie Suceveanu: Revista
Semn nu este
doar o revist literar, o revist
ca oricare. Ea
este o replic
necesar, benefic, democratic
i dialectic
dat anchilozrii i compromisului estetic,
ineriei i becisniciei literare. Margareta
Curtescu: Triam, la modul real, evenimente, fiecare numr nou era pentru
noi o revelaie, dar, fr ndoial, cel

mes fenomenul minii corporale. Glezna

care doare se situeaz sub semnul unei
hipersensibiliti a sacrului ntrupat (drumul din oul din glezne / poate c este un
Drum de ngeri) care leag entitile lumii ntr-o intercomunicare cosmic: La
sarea adunat n picioare,/ doi ngeri fac,
din gleznele mele,/ scoici/ Pun urechea i
ascult,/ n tlpile mele,/ marea. Poeta
raporteaz orice acord intim la marea simfonie a universului. Reflecia pornete de
la sine pentru a se rsfrnge ntr-o stare
existenial. O stare a omenescului supus
constant cercrilor dramatice. Pe ct de particular ca viziune, pe att de
generoas n semnificaii
general-umane,
aceast
poezie.
ntotdeauna ansa de
ieire din labirintul unei
hipersensibiliti exacerbate de durerea fizic e cuvntul, surprins n formulri neateptat de fireti i
expresive (cruia poeta i-a
dedicat cartea Nostalgia
nentoarcerii, Chiinu,
Pontos, 2013): i limba
mea e galben./ Dar nu
de febr / gura mea radiaz lumin./ Din gur,
ies cuvinte calde./ Pe cerul gurii mele,/ se
topete, lipit,/ o vitamina C./ Vitamina
radiaz, pe cerul gurii mele,/ ca un Soare
(...) Iar dac mi-a reine respiraia/ mcar un moment, n tcere,/ gura mea s-ar
umple de bucurie./ Porumbei i vrbiue/
ar veni s ciuguleasc/ din plombele mele/
ca din frmituri/ de pine. Cuvntul este
jubilaia sacr, trirea suprem cu care intimitatea fragil a poetei biruie lumea,
spune Andrei urcanu.

care cunotea culisele acestui spectacol era redactorul-ef, Nicolae Leahu.

Perseverent, i executa cu rbdare
misiunea, grbindu-ne, somndu-ne s
scriem, modelndu-ne astfel, cci, cu
orice material prezentat, ne completam
propria poveste. Anatol Moraru: Fr
colaborarea la Semn, nu m-a fi ncumetat s scriu vreodat cri. Mircea V.
Ciobanu: Semn-ul m-a nvat atitudinea profesionist fa de arta scrisului.
Vasile Grne: Revista Semn mi s-a
prut, n orice caz aa am perceput-o,
orgolios-literaturocentric, un spaiu
al defulrilor artistice, ludice, ironice,
sfidnd un mediu strin, chiar ostil limbii i culturii romne. Teo Chiriac: Mie team c fr publicaia sa de cultur,
fr Semn-ul magic, oraul Bli nu va
rezista prea mult n faa obscurantismului i a politicianismului primitiv...
Ala Sainenco: Scriam pentru Semn de
parc aveam un nou examen de curs.
Vitalie Ciobanu: Revista Semn reprezint o dovad vie a postmodernitii
basarabene, statund descentrarea i
multiplicitatea punctelor de vedere ca
un principiu activ i fertil ntr-o margine de ar rarefiat, tributar unor
idoli ai forului de uz limitat. Ana
Rapcea: Atunci cnd a aprut, [Semn]
a fost o adevrat revelaie pentru noi,
cititorii de la Chiinu, inclusiv pentru
scriitori. Descopeream c exist la Bli
o echip de intelectuali alei pe sprncean, capabili s promoveze valorile literare i s creeze, la rndul lor, valori.
Maria leahtichi: Semn-ul aprea n
1995 dintr-un spirit de echip i ca rspuns la negarea pe care ne-o afiau unii
dintre profesorii notri. Era un fel de La
querelle des Anciens et des Modernes
() Noi, acum, suntem n mare msur

Contrafort

Interpretri

21

autosugestie, spiritualitate new-age i

ultimele mode n psihologie. Dar sunt
accesibile i rspund unei nevoi , i
de asta se vnd ca pinea cald.
ncet-ncet, pe aceast pia i gsesc
locul i texte un pic mai diferite. Alain
de Botton, care a reuit un mix unic de
filosofie i self-help n Consolrile filosofiei, pe care a publicat-o n 2000, patroneaz acum o serie pe care a numit-o
School of life (coala vieii tot aa se
cheam i o instituie pe care a fondat-o
la Londra, unde se ofer tot felul de
cursuri de self-help alternativ: biblioterapie, filosofie antic, arta conversaiei
.a.m.d.). n crile din aceast serie,
scrise de obicei de jurnaliti, scriitori
i filosofi, se ncearc o abordare mult
mai reflexiv iar sfaturile, n cazul
n care apar, nu sunt o simpl repetare a
unor mantra ale vremii noastre.
Una dintre ultimele e How To Be
Alone (Cum s fii singur, publicat
n 2014), de Sara Maitland, o prozatoare britanic. Probabil, motivul din
care anume ea a fost aleas ca s scrie
aceast carte n stilul reflexiv i personal, deci credibil, al textelor din seria

School of life e faptul c, de 20 de ani,

triete singur ntr-o regiune izolat din nordul Scoiei. Din cte spune
autoarea, singurtatea nu a fost iniial
o alegere; dup un divor, s-a mutat
singur ca s aib cum s se plng c
fostul ei so i-a distrus viaa social.
Dar, dup civa ani de singurtate,
i-a dat seama c noul ei stil de via a
fcut-o mai fericit, i-a dat timp pentru
ea nsi i pentru proiectele ei literare,
i-a mbogit viaa interioar, i-a modificat atitudinea fa de natur i aa mai
departe. Aa c e un om care tie despre
ce scrie.
i, pn la urm, exigena
singurtii pentru un artist sau un filosof nu e deloc ceva nou. De la Thoreau
la Kafka, de la Prinii Pustiei la Rilke,
singurtatea a fost privit ca o condiie
natural pentru cineva care i exploreaz viaa interioar. Ca un aliat sau ca
un refugiu.
Cartea ncepe cu descrierea unui
paradox al timpului nostru. Societatea
occidental e din ce n ce mai individualist, pune pre pe autonomie, pe faptul
de a sta pe picioarele tale, dar faptul de
a fi singur chiar la nivelul elementar,
a nu avea o relaie intim, de exemplu
e privit ca ceva straniu.
Singurtatea e considerat din ce n
ce mai mult, n formularea sintetic a
Sarei Maitland, ca ceva trist, nebunesc
i ru.
Trist pentru c societatea noastr
e una a divertismentului, a relaiilor
facile, a ieitului mpreun ca mod
favorit de a petrece timpul liber. A spune c preferi s stai n week-end singur
acas i s citeti o carte dect s iei cu
prietenii la beie pare aproape o insult
la adresa lor.
Nebunesc pentru c singurtatea e
asociat depresiei (considerat tulburare psihic), iar persoana singuratic
e vzut ca sociopat. Se crede c singurtatea accentueaz tendinele maniacale, n timp ce comunicarea, chiar
banal i superficial, te mplinete.

Ru pentru c ar fi egoist, neproductiv; omul singur e privit deseori ca

cineva care se crede superior altora i
nu contribuie cu nimic la bunstarea
comunitii i c e dator s-i fac pe
alii s se simt bine, indiferent de unde
i ia resursele pentru aa ceva.
Dar atitudinea fa de singurtate
rmne profund ambigu: de exemplu,
aventurierii i cltorii solitari au parte
de admiraie, iar practicile spirituale
budiste, care presupun singurtate i tcere, se bucur de tot mai
mult interes.
Dup o ncercare
de a combate aceste
prejudeci, autoarea
trece la o scurt istorie
a evoluiei atitudinilor
fa de singurtate n
civilizaia occidental:
utilitatea social/serviciul public erau privite
ca bine suprem n Roma
antic, dar aceast
atitudine a fost, treptat,
nlocuit de cultul cretin
al singurtii monastice; autorii iluminiti au
ncercat s implementeze, din nou, o moral
a utilitii publice care a fost urmat
de un nou cult al singurtii n romantism. Se pare c aceste atitudini contrarii fa de singurtate se succed ciclic.
n orice caz, singurtatea, argumenteaz autoarea, nu e deloc ceva nenatural, egoist, i nici chiar ieit din comun;
putem ajunge n situaia de a rmne
singuri sau putem s alegem singurtatea , ns societatea noastr nu ne-a
pregtit n niciun caz s fim singuri. i
anume lipsa de familiaritate cu singurtatea e cea care ne sperie.
A doua parte a lucrrii, cea practic, e axat tocmai pe confruntarea
acestei frici i pe descoperirea avantajelor pe care le poate aduce solitudinea.
E un amestec de sfaturi de bun-sim i
sugestii neateptate. Una dintre recomandri e s te deprinzi, ncet-ncet,
cu singurtatea; s iei singur la o cafea
sau la o bere n ora, n loc s iei cu
cineva; s mergi singur la cinema; s
gseti activiti plcute pe care s le
poi face singur de genul alergatu-

lui sau plimbrilor lungi ntr-o zon

agreabil. Un paragraf ntreg e dedicat
reveriei referina autoarei e la Jung,
dar, cu acelai succes, se putea vorbi i
despre Rousseau. Altul nvrii pe
de rost a textelor care i plac, eventual
ntr-o limb strin; ceea ce nvei pe de
rost, spune Sara Maitland, devine parte
din tine, la care poi reveni mereu
spre deosebire de simpla lectur, care e
ntlnire i dialog cu mintea altcuiva.
How To Be Alone se ncheie cu
o trecere n revist a
cinci domenii n care
singurtatea te poate ajuta ntr-un fel,
fructele singurtii: o
contientizare mai acut
de sine, o aprofundare a
conexiunii cu natura, o
relaie special cu transcendentul (sau ceea ce
poate fi numit via spiritual), aprofundarea
creativitii (pentru care
ctigi, aa, i mai mult
timp) i un sentiment al
libertii/autonomiei.
E reconfortant s
citeti o apologie a
singurtii ntr-un timp
n care, dup cum remarc autoarea
nsi, relaiile orict de banale i
nesatisfctoare ar fi sunt privite ca
ceva indispensabil, iar solitudinea e
patologizat.
i cred c mai muli cititori s-ar
bucura de asemenea texte reduse ca
dimensiuni, meditative i personale
n acelai timp, plcute la lectur i
accesibile, dar i pline de referine la
autori pe care i cunoti deja sau la unii
care i devin simpatici i pe care ncepi
s-i caui dup aceea. n plus, cel puin
ediiile electronice sunt relativ accesibile ca pre.
i, sincer, m-a bucura dac pe
rafturile din librrii, alturi de lucrri
de tipul Cum s placi n 3 minute (am
vzut cartea cu ochii mei), ar aprea i
ceva intitulat Cum s fii singur i de
zeci de ori mai bine scris.
___________
Sara Maitland, How To Be Alone,
2014

opera paginilor pe care le-am scris i

publicat acolo. Ghenadie Nicu: Grupul
de la Bli n-a avut niciodat probleme
cu proprietatea termenilor, n-a cultivat,
n chip la sau interesat, eufemismul, nu
s-a sfiit s spun franc, dei a inut de
fiecare dat cu dinii () s rmn n
marginile eleganei. Adrian Ciubotaru:
Revista Semn a fost o scurt primvar intelectual (nu degeaba s-a nscut
pe 1 martie!), un hiat efemer de libertate
i normalitate ntr-un spaiu congelat ca
un mamut n calota timpului () A fost
publicaia unor filologi profesioniti cu
o viziune clar, coerent i, n general,
solidar asupra literaturii i culturii .
Ne putem ntreba, alturi de Eugen
Lungu, dac revista Semn va renvia din
cenua pizmei i a vendetei prosteti.
Nedumeririle i aprehensiunile noastre,
legate de soarta revistei i de eventuala
ei relansare, se regsesc ntr-un interviu al lui Nicolae Leahu, care rspunde
mai multor ntrebri voit provocatoare, razante ale lui Ghenadie Nicu.
Redactorul-ef al Semn-ului ne surprinde de la bun nceput cu o atitudine

resemnat-filozofic: poate e timpul

s recunoatem c orice revist are un
sfrit. Mai devreme sau mai trziu,
orice drum ajunge undeva. i, faptul c
Semn-ul nu mai apare, desigur c ar
avea nite cauze, i interne, i externe.
Dar, n momentul n care ne aducem
aminte c Dacia literar scotea doar
trei numere, ne dm seama c se poate
rmne n cultur cu numai trei numere. Apoi, lsnd la o parte melancolia,
Nicolae Leahu pune degetul pe ran i
vorbete despre cauzele de fond care au
condus la situaia grea a revistelor basarabene. Mai nti, accidentul nefericit
de-acum doi ani de la ICR: n asemenea condiii, a conta pe publicitate n
revistele de cultur, a conta pe faptul
c astzi mai exist un public capabil
s-i fac abonamente pe un an de zile
.a.m.d. este mai degrab naiv. Dar a
striga n gura mare mpotriva Guvernului Romniei i a Parlamentului Romniei nu ne-a fost la ndemn nimnui.
E vorba de loialitate, de bun-credin
(a completa eu ideea colegului nostru),
dar i de responsabilitate: acest gen de
proteste ar fi luat o turnur politic, ar
fi oferit prilejuri de exultare cercurilor

antiromneti de la Chiinu. i enumerarea continu: lipsa de interes a statului

Republica Moldova pentru revistele de
cultur, n toi cei peste 20 de ani de
existen a acestora; subirimea publicului cultivat (continuitatea generaiilor
n Basarabia a fost frnt de valul de
persecuii sovietice), la care se adaug
actualul exod al srciei; mentalitatea mercantil dominant n anumite
instituii, care consider vandabilitatea
drept norm absolut n evaluarea unei
tiprituri etc. Dar cea mai revolttoare,
observ Nicolae Leahu, este ipocrizia
autoritilor de la Chiinu, ntruct parte din fondurile oferite de statul romn
revistelor de cultur basarabene mergeau
spre bugetul de stat al Moldovei, prin
impozite, taxe i comisioane bancare:
S poi fi, pe de o parte, un stat romnofob, iar, pe de alt parte, s te guduri
pe lng fel de fel de butoaie, cnd cu
polonicul, cnd cu linguria de dohot.
Un diagnostic bine pus i o amrciune amplificat de sentimentul insularizrii, dar i de memoria atacurilor nedrepte la care a fost supus revista Semn n
presa patriotic din Basarabia. Pe de
alt parte, trebuie s recunoatem c n

ultimii ani lucrurile s-au mai schimbat.

La Ministerul Culturii de la Chiinu
constatm o mai mare deschidere fa de
cultura scris i ne ateptm s se adopte
i la noi un sistem modern, occidental,
de finanare din partea statului a revistelor de cultur, fr tot felul de privilegii
i dispense oficioase. Singurul criteriu
ar trebui s fie valoarea i competena,
dac vrem s facem fa ntr-o
competiie de tip european, dac vrem
s ieim din provincialism, s scpm de
primitivism i agramatisme. Este de neimaginat s nu avem n Nord un Semn de
marc, un pilon cultural temeinic, fr
de care peisajul nostru revuistic este grav
dezechilibrat. tim c entuziasmul nceputurilor e mai greu de meninut (are
dreptate Nicolae Leahu), anii trec, apar
i alte probleme, sunt cri de scris ce nu
mai pot fi amnate, proiecte de via care
se cer mplinite, dar avem convingerea c
o nou etap din existena revistei Semn
este oricnd posibil i, mai ales, necesar pentru sntatea culturii romne din
Basarabia.
Vitalie CIOBANU

O apologie a singurtii

n ultimii ani, piaa editorial e

invadat de self-help. Cri care
te nva cum s trieti, cum s
ai o relaie, cum s-i creti copiii, cum
s-i organizezi timpul, cum s vorbeti
n public, cum s scapi de anxieti.
Majoritatea sunt destul de dubioase i
superficiale. i conformiste. nesate
de platitudini despre gndire pozitiv,

de

Alex Cosmescu

Contrafort

Anul XXI, nr. 3-4 (235-236), martie-aprilie 2015

Interviu

22

Despre poezia-respiraie
cu Maria Pilchin
Vitalie Rileanu: n volumul Plcerile secolului al XX-lea, Robert
Hass spune c ritmul n poezie ofer o baz revoluionar prin accesul
su direct la incontient Cnd ai
nceput sa scrii poezie? tiu c e banal ce te ntreb, dar
Maria Pilchin: Nu exist pic de banalitate n aceast ntrebare. Am scris din
coala primar. Am scris n dou limbi.
i n rus, chiar dac astzi nu e trendy
s recunoatem aceasta. n compunerile colare afirmam c voi deveni poet. De
fapt nceputurile poeziei sunt mult naintea primelor texte. Este o sensibilitate pe
care o trieti, probabil, nc din primii
ani de via. Este felul n care reverberezi
cu lumea. Este o manier de proiectare n
macrocosm... Este ritmul n care respiri cu
lumea...
- Unde ncepe un poem pentru
tine? Faci notie? Te trezeti n miez
de noapte?
- Se ntmpl de toate. Am i nopi poetice. Poemul ncepe din bagatela cotidianului, e acel flash ideatic, o sclipire inedit
a realitii. mi place s descopr poezia,
poeticul n jur, mi place cnd realitatea
m surprinde, este probabil i un fel juisant al meu de a tri viaa i oamenii. Uneori se ntmpl ca un poem s mi pulseze
n tmple zile n ir. E un prilej de fericire,
dac vrei. Poate e i o invenie a copilriei mele, cnd am nvat s mi produc, s
mi induc mental Edenul pierdut sau nc
negsit. Am visat de multe ori cu ochii larg
deschii. Nu n sensul poetului romantic.
Au fost n viaa mea diferite istorii abrazive, care fie trebuia s m deformeze, fie
s m umple de
poezie. M bucur c nu s-a ntmplat
prima.
S tii c iubesc
oamenii, i cine
m cunoate mai
bine, va confirma.
mi plac oamenii
ca idee, ca manifestare, ca esen.
Mereu am cutat
n ei armonia, de
mic aveam muli
prieteni, duceam
din cas totul, mi
amintesc de un
pom de cais destinat borcanelor
cu magiun pentru
iarn, l-am crat
tot pentru prietenii mei, n poala
mea. Or, cred c
literatura este i un exerciiu de alteritate,
dac nu n primul rnd aceasta este... Iat
acolo i ncep poemele mele, n acea dragoste de oameni, dar nu este una selectiv,
florile rului, cele de mucigai m minuneaz i ele, e povestea sublimului existenial, dac vrei.
- Cum crezi c te-ai format ca scriitor?
- Eu sunt un Martin Eden. Dei n Basarabia, n sens cultural, cam toi aceasta
i suntem. Suntem lstarii care au rmas
dup ce marii stejari au fost tiai. i asta
ne bucur, cci astfel constatm c rdcinile au fost bune. n casa noastr s-a citit,
mereu a existat cultul crii. Am citit din

copilrie. Am avut noroc de profesori buni

la coal, la liceu, la facultate, dar, fr a
supra pe cineva, principalul meu dascl a
fost viaa. O retoric a la Gorki, dar interseciile existeniale au fost universitile
mele. Sunt absolvent a dou faculti, dar
nu ele m-au format pn la urm, ele au
fost un cadru catalizator, un laborator. Nu
crile, nu cercetrile m-au iniiat... Oamenii. Citesc oameni i istorii umane. Dar
recunosc, sunt fascinat i de crile care
reuesc s aduc aproape umanul, acelea
i sunt adevratele cri, restul e maculatur i orgoliu de parvenitism literar. Oamenii... Dimineile, uneori cnd am cursuri la prima or, ca o cucoan cu mofturi
i pretenii, iau un taxi i vin la facultate cu
el. Un fel de glamour snob, de fie umane,
ca s nu zic lene venit din zona confortului personal. Pe care l avem cu toii mie
ns mi place s fiu propriul meu inchizitor. Acas s-ar putea s vin cu cel mai banal troleibuz, s observ oamenii, chiar s
le rspund, dac m ntreab ceva... Or,
oamenii sunt obiectul i scopul suprem al
artei, aa cel puin ar trebui s fie.
- i-ai creat propriul sens, recognoscibil, al versului. Cum s-a ntmplat?
- Dumneavoastr mi-ai selectat prin
2002 nite poeme pentru o antologie de
poezie studeneasc. Observai c am evoluat sau, mai bine zis, m-am metamorfozat
mereu. Un critic de la Chiinu, care a citit volumul Poeme pentru Ivan Gogh, mi
mrturisea ntr-o discuie c l-a surprins
acolo o sinceritate frust. Recunosc, mea
culpa, ntr-adevr merg pe o poezie sincer, neelaborat, nu vd n poemele mele o
cale de a m elabora. Pe coperta
crii, poetul i
editorul
Clin
Vlasie meniona
c poezia mea
are puternice
accente sociale
i de contiin
individual i
i dau dreptate,
dar la fel voi fi de
acord i cu afirmaia criticului
Rzvan Voncu
de pe aceeai copert c aceast
carte a mea de
poeme este un
ginga volum de
poezie. Probabil
c poezia este
fieful feminitii mele, nu m
simt mai femeie nicieri dect n poezie.
E o refulare poezia, o escapad din lumea
conceptelor tari i dure pe care o trim i o
producem. n rest, pot fi i o femeie dur,
calculat, rece, poate, cci aici transpare
n mine i absolventa unei faculti economice. Iat de aici se nate poezia mea.
Din contabilitatea rigid a propriei existene i dintr-un sim acut al realitii. i,
din pcate, toat duritatea despre care v
vorbesc este aplicat mai mult sinelui... o
form a mea de a popula acest pmnt ptrat-rotund...
- Ce mi poi spune despre poemul
Gogomniile de la ora cinci? Ce te-a
provocat?

Anul XXI, nr. 3-4 (235-236), martie-aprilie 2015

- E un poem din volumul meu de poezie,

care a aprut anul acesta la Paralela 45.
Este un poem despre Evul (Mass)Mediu
pe care l trim, despre dezinformare, despre iubire n acest bruiaj sociopolitic, despre fricile i fobiile politice care ne urmresc n spaiul nostru interriveran. Este un
poem despre iubirea care se ntmpl n
pofida tuturor datelor problemei, despre
iubirea dintre o romnc i un rus, ntr-o
lume a antagonismelor de tot felul...
- Cnd vorbeti despre stil, n sensul transparenei, al eliberrii de excesul de cuvinte sau de naturalee,
la ce te gndeti de
fapt?
- Cred c stilul nu
este constituit doar
din figurile de stil i de
expresie. Acestea sunt
nivelul elementar, stilul este mai mult de
att, este o acutizare
a textualitii, un erotism al textului, dac
vrei, cci textul, n
maniera lui Barthes,
este corp. n primul
rnd corp. Corpul
scriitorului,
corpul
cititorului i corpul
ideii. Stilul este femeia frumoas nu pentru c este frumoas,
ci pentru c te nva
ce este frumuseea.
Stilul poetic este i
miniaturalul, evitarea
culorilor active, iptoare, evitarea machiajului excesiv, a barocului vestimentar
al textualitii, este eroticul subtil dintre
dou piese vestimentare i deloc pornografica lips de haine textuale. Nu cred c
un poem trebuie s ocheze, s scandalizeze nici prin form i nici prin coninut (iar
dac o i face, trebuie s gseasc maniera
inedit, dar, ah, att de greu de gsit). Iat
dozarea, proporiile care evit toate acestea i constituie stilul, n cazul meu. Da, i
(auto)ironia, ea poate salva multe, chiar i
n poezie.
- Anumii poei cer cunoaterea
a tot felul de mituri, legende, fapte
istorice etc., dar orice fel de poezie
ai scrie, se pare c atepi de la audien s aib o anumit pregtire, o
cantitate de cunotine, despre via i despre atmosfera timpurilor n
care scrii Tu cum procedezi?
- Am scris o perioad i poezie intertextual, livresc. Mai pctuiesc i acum.
Dar cu msur. Am lsat aceste exerciii
n grdina literar a frailor mai mari, cea
a optzecitilor. Mai ales c sunt universitar i predau literatur universal, acolo
am toat libertatea s sar din text n text
n maniera cea mai comparat i mai intertextual. Am izgonit din poezia mea pe
profesoara i cercettoarea Maria Pilchin.
Dar poezia mea nu a devenit astfel mai
simplist, nu, complexitatea ei este ns
alta. Una existenial. Nu tiu dac poemele mele sunt accesibile pentru un cititor
de cincisprezece ani. Erotismul liric i de
orice fel e departe de o estetic acneic sau
hormonal a libidoului (aici rd de mine,
vai ce cuvinte trdeaz selecia mea lexical). Nu v suprai pe mine, domnule
profesor, dar cuminenia nu este virtutea
mea, mai ales cea ideatic i uneori cea de
limbaj. O tii. Am svrit cele mai mari
pcate in mente, v-o spun ca unui duhovnic. Poezia a fost i este purgatoriul. De
aceea, n viaa de toate zilele sunt o femeie
decent i cu fric de Dumnezeu. (Rsul
poate fi redat doar n textele dramatice?
Interviul n forma lui scris nu las spaiu
pentru paralimbaj!)

- Ai ncercat vreodat s construieti teorii despre felul n care scrii

poezia, precum Charles Olsen? Spaii ntre rnduri, form, ritm etc.?
- Mai sus am i fcut-o... Dar orice teorie are un punct slab, un clci al lui Ahile,
aa nct, dac loveti acolo, totul cade ca
un domino. Totui, fac o poezie a incontientului, poezia mea este izbucnire. Dei
o pot face i la rol, la splat vase, n epicentrul menajului cotidian. Poezia mea
este ceea ce nu mai poate fi nespus. Dac
nu a scrie, cred c a nnebuni. S tii c
Facultatea de Litere, prima mea facultate,
mi-a indus un complex, mi ziceam c
nu devin Clinescu
i nici Stnescu sau
alt mare poet care a
existat vreodat. Dar
am neles c, dac
nu scriu, nnebunesc.
Astfel, pentru mine
poezia este o form
de normalitate, de
fericire, dac e s dau
cuvinte mai mari pe
aici.
- Ce poet de azi
i place?
- Mai muli. Dar
am s menionez n
mod special aici pe
unul singur. Bogdan
Lipcanu. Un poet
adevrat prin tot ce
face i scrie. Doar c
noi nc nu ne-am prins. Cred c pe lng
Lipcanu sunt o veleitar. M-a ucis volumul
lui F*ck Tense, aprut la Casa de Pariuri Literare. A fi fericit s i supravieuiesc i s i scriu biografia (aici d glas
cercettorul din mine)... Un Pelevin romnesc al poeziei acest Lipcanu de la Bistria
sau de la Cluj sau de la Chiinu (aa cum a
venit ntr-un fel de exil basarabean acum,
n cutarea unui spaiu de unde i se trage
un bunic)...
- Ce prere ai despre formulele experimentate de poezia actual?
- Orice experiment i are rostul su.
Am toat ncrederea n ceea ce se ntmpl
acum n poezie, aa cum nu e nimic diferit
de ce s-a ntmplat mereu. Gti, grupri
poetice (ce mafiot sun), literatur bun,
literatur mai puin bun, produse scrise
care nu sunt literatur. Accedere literar.
Sunt sigur ns c fiecare generaie i va
salva nucleul axiologic. Mi se pare c azi
poezia scris n manier clasic e mai experimental dect orice, aa cum e deja
un experiment cu timpul i poate chiar cu
rbdarea receptorului, care a cam abandonat feuda lui belle lettres.
- Se pare c poezia actual nu poate conine sub nicio form vreun
sentiment real
- Nu cred aa. Doar c forma de a exprima acest sentiment este alta. Povestea lui
Eco cu citatul prin care spui c iubeti aa
cum a spus-o deja cineva. Poezia este simire. Dar i expresie a acesteia. Expresia se
modific. n unele epoci mai emfatic, mai
retoric, n altele mai ironic, mai jucu, mai mistic, dar sentimentul rmne.
Poezia este un exerciiu de respiraie, acel
suflu n timpul fugii spre linia de sosire, n
timpul actului erotic, n timpul unei nateri, n prima clip de via, n timpul morii, dar e respiraie, acea simire a lumii n
care vii, eti sau din care pleci...
Chiinu, aprilie 2015

Contrafort

Literatura german contemporan

Inelele lui Sebald

n august 1992, cnd zodia Cinelui se apropia de sfrit, am

pornit s bat cu piciorul comitatul Suffolk, din estul Angliei, n sperana c
a putea scpa de golul ce se lea n mine
dup ce terminam o lucrare mai mare.
Aceast speran mi s-a i mplinit pn
la un anumit punct, cci rareori mi s-a ntmplat s m simt mai n largul meu ca
atunci cnd hoinream ore i zile n ir prin

de

Rzvan Mihai Nstase

regiunile numai rzle populate mprtiate de-a lungul rmului. Pe de alt parte,
ns, mi se prea acum c vechea supersti-

accident rutier.
Scriam cu civa ani n urm n paginile Contrafortului despre o prim traducere n romn a unui volum semnat de
W.G. Sebald, Austerlitz, aprut la Curtea
Veche Publishing, n colecia Byblos. Vnzrile volumului nu au fost deloc spectaculoase, cititorii fiind, foarte probabil, speriai de un soi de scriitur extrem de aparte,
greoaie chiar, la prima vedere. Din fericire,
editorii s-au ncpnat s mizeze pe valoarea romanelor autorului german, astfel
nct la Editura Art au aprut n acest an
att Inelele lui Saturn, n traducerea lui
Vasile V. Poenaru, ct i o a doua ediie din
Austerlitz.
Inelele lui Saturn apare n 1995, fiind
al treilea i totodat penultimul roman pe
care W.G. Sebald a apucat s-l publice. La
o prim vedere, cartea pare un soi de melanj ntre reportaj, scriere autobiografic,
memorii i eseu. O plimbare prin comitatul Suffolk, unul dintre cele mai estice ale
Marii Britanii, i prilejuiete naratorului un
lung discurs, n care consemnarea realitilor geografice, fizice sau demografice ale
zonei se mbin firesc cu paralele istorice,
trimiteri literare sau panseuri despre art.

Winfried Georg Sebald, cunoscut ca W.G. Sebald sau Max Sebald. S-a nscut n Wertach, Bavaria, n 18 mai 1944. Tatl su a intrat n Reichswehr n 1929, a rmas n Wehrmacht sub naziti i a fost i prizonier de rzboi pn n 1947.
Sebald a studiat literatura german la Universitatea din Fribourg, lundu-i licena n
1965. A fost Lector la Universitatea din Manchester i lector la University of East-Anglia
(UEA). n 1989 a devenit director fondator al Centrului Britanic pentru Literatur. A murit
ntr-un accident de main n apropiere de Norwich, la 14 decembrie 2001. Raportul medicului legist, redactat ase luni mai trziu, constata c scriitorul suferise un anevrism i c
murise din aceast cauz, nainte ca maina sa s intre pe contrasens, ciocnindu-se de un
camion.
Sebald este preocupat n scrisul su mai ales de tema memoriei (personale i colective),
i de dezintegrarea civilizaiilor, tradiiilor sau obiectelor fizice). l obsedeaz de asemenea
traumele celui de-al Doilea Rzboi Mondial, Holocaustul i efectele sale asupra poporului
german. Romanele sale sunt remarcabile pentru ciudatul amestec de fapt (sau de fapt aparent), reculegere i ficiune o stare de multe ori punctat de fotografii neclare, alb-negru,
crend mai degrab un contrapunct evocator al naraiunii dect ilustrnd-o n mod direct.

ie c anumite boli ale cugetului i corpului

se nfirip n noi cu predilecie sub semnul
Stelei Cinelui va fi avnd poate un temei.
n orice caz, n perioada urmtoare am fost
preocupat att de amintirea frumoasei efuziuni, ct i de cea a fiorului paralizant de
care fusesem cuprins n faa urmelor distrugerii care mergeau mult n trecut chiar
i n acest inut ndeprtat. (p. 7) Astfel
debuteaz penultimul roman al regretatului prozator german W.G. Sebald, care a
trecut la cele venice n 2001 n urma unui

Ceea ce la nceput pare a fi o cltorie molcom printr-un ungher rsritean uitat al

Marii Britanii devine, pas cu pas, un drum
n trecut. Realitile contemporane nu sunt
altceva dect suma unor alegeri ale cror
urme pot fi urmrite timp de sute de ani,
n istoria unui Imperiu care a apus i s-a
frmiat ncet, dar sigur. Aa cum inelele
planetei Saturn sunt, cel mai probabil, rmie ale unui satelit care a fost distrus cu
mult vreme n urm de atracia gravitaional a gigantului n jurului cruia orbita,

tot aa exist rmie, buci disparate de

istorie, arhitectur, limb sau obiceiuri,
care atest prbuirea unui colos politic
Imperiul Britanic. Exist ns i un al doilea palier de receptare, prozatorul german
recurgnd discret la o frumoas metafor mitologic. Umbra nopii e tras
pe Pmnt aidoma unei
trene, i ntruct dup asfinit totul purcede la odihn, de la un cordon al Pmntului la altul, continu
el, ai putea privi n permanen pe planeta locuit de
noi numai trupuri culcate,
cosite parc cu coasa lui
Saturn i culese apoi un
cimitir infinit de lung pentru o omenire cu nravul
cderii. (p. 83)
Ca i n celelalte romane
ale sale, una dintre temele
fundamentale ale lui Sebald este identitatea, sau
mai exact felul n care identitatea este lefuit de-a lungul timpului de felurite contexte
cultural-istorice. Teza e simpl: fiecare om
e unic prin bagajul personal de experiene, amintiri, lecturi. Nimic din toate acestea nu e ceva nou, dar noutatea vine din
combinare, din asociaii neateptate, din
complementariti imposibil de ghicit. Nevoia
permanent de a scoate
n eviden estomparea
granielor identitare se
vede i n obiceiul prozatorului de a nu marca
grafic prin ghilimele sau
altcumva schimbrile de
voci narative sau perspective. Cititorul trebuie aadar s fac un
slalom abil printre fraze pentru a nelege cu
precizie cine vorbete.
Mai mult, echivocul este
trucul stilistic de care
prozatorul german se folosete cel mai adesea. Felurite gnduri sau consideraii pot s
aparin n egal msur unor voci narative
diferite, fapt care conduce indirect la o contopire a identitilor i la o treptat diluare
a particularului. Alteori simbolurile sunt
mult mai evidente. Iat, de pild, descrierea aeroportului din Amsterdam (un aeroport fiind n sine un melting-pot, un loc n
care se pierd identitile naionale i se topesc ntr-una singur cea de pasager): A
doua zi de diminea cldirea aeroportului
din Schiphol era cuprins de o atmosfer
miraculos de estompat, nct puteai zice

Iulian Ciocan
editat n Slovacia

Grigore Chiper, Absintos. Nori de

cerneal. Antologie de poeme n selecia
autorului. Editura ARC, 2015
Poemul lui Grigore Chiper nu e tvlugul kafkian pe care l evoc adesea; acela
zdrobete realul sub enile, cestlalt disloc
pentru a recldi, primul strivete pentru a
neantiza, poetul deconstruiete pentru un
nou nceput; nu n visarea romantic, ci n
visul lucid, unde totul e fluid, supus nruirii
i reformulrii. (Ioan Holban)

Contrafort

La prestigioasa
Editur Kalligram din
Bratislava a aprut
recent romanul Svet
poda Sau Kozaka
(Trmul lui Saa Kozak), al lui Iulian Ciocan n acest moment
poate cel mai tradus
n strintate prozator
basarabean. Versiunea
n limba slovac este
semnat de Hildegard Bunkov. n
adnotarea pe care
i-o consacr editura este prezentat pe scurt trama
romanului: schimbrile demografice produse n perioada perestroiki i n anii independenei Republicii
Moldova, criza identitar a acestui teritoriu anexat
de URSS dup rzboi i supus unor crunte politici de
rusificare. Sunt remarcate realismul i autenticitatea
personajelor. Stilul jurnalistic, alert, pigmentat cu
umor i ironie, transform istoriile imaginate de autor
ntr-o naraiune antrenant. Felicitri!

23
c te afli deja la o bucat de drum dincolo
de lumea pmnteasc. ncetinel, de parc s-ar fi aflat sub influena unor anestezice ori de parc s-ar fi micat ntr-un timp
deformat, pasagerii umblau prin hale sau
pluteau, stnd linitii pe benzile rulante, ctre diferitele lor
destinaii din nlimi ori adncimi. (p. 94)
Cititorul care nu este familiarizat cu scrierile lui Sebald
foarte probabil va avea i un alt
soi de oc unul grafic. Textul este mpnat din loc n loc
cu fotografii, uneori mai mici,
dar alteori acoperind o pagin
ntreag sau chiar dou alturate. Fie c e vorba de reproducerea unor tablouri faimoase,
de fotografii celebre ale unor
personaliti, sau de poze cu
caracter personal nu neaprat
reuite din punct de vedere al
compoziiei, toi aceti stimuli
vizuali sunt pui n slujba unui
singur scop: potenarea textului. Sebald
e contient de capacitatea literaturii de a
strni imaginaia, fiecare cititor nchipuindu-i ntr-un mod foarte personal ceea ce
citete, dar simte nevoia unor puncte de
inflexiune, a marcrii unor zone din text
care trebuie s rmn pe retin ntr-un
singur fel i nu altcumva.
Artificiul conduce subtil
la un soi de meta-reflecie
asupra crii nsi, astfel
nct orice cititor onest
ajunge s se ntrebe dac
ceea ce are n faa ochilor
este sau nu literatur.
Inelele lui Saturn,
dei este o carte ceva mai
puin auster dect Austerlitz, e genul de scriere
care-i triaz cu atenie
cititorii. Pentru a duce
lectura la bun sfrit, e
nevoie de un pact ficional de alt soi, dar care,
odat acceptat, aduce cu sine delicii enorme. Paralelele i trimiterile pe care autorul
german le face sunt inspirate, seductoare,
iar maniera n care jongleaz cu scriitori,
citate, concepte sau opere de art e de o
naturalee dezarmant. Dincolo de talentul
de construcie a frazelor vecin cu obsesia,
W.G. Sebald este fr doar i poate un autor extrem de erudit.
___________
W.G. Sebald, Inelele lui Saturn. Traducere din limba german i note de Vasile
V. Poenaru. Editura Art, Bucureti, 2015,
304 p.

(Urmare din pag. 24)

- i scriei o prim variant
complet a crii?
- Nu. Prima variant o scriu repede, dar cu multe goluri, cu scene care
lipsesc. A doua variant e de obicei
cea mai mare, detaliat, complet.
Nu-i lipsete nimic, dar e uscat,
rugoas. La cea de-a treia variant ncerc s-mi rectig n primul
rnd spontaneitatea i s nu pierd
esenialul din a doua variant. i nu
e deloc uor.
- Ce program al zilei avei
cnd scriei?
- La prima variant a crii scriu
de obicei cte 5-7 pagini pe zi. La a
treia variant ritmul e mai ncet,
doar cte trei pagini pe zi.
- Scriei dimineaa, dupamiaz sau noaptea?
- Niciodat noaptea. Eu nu cred
n scrisul de noapte, pentru c i se
d uor i cnd recitesc a doua zi,
dimineaa, ceea ce am scris noaptea
nu-mi mai place. Am nevoie de lumi-

na zilei pentru a ncepe s scriu. ntre

ora nou i zece iau dejunul, citesc i
ascult muzic. Dup asta scriu i fac
doar o pauz de cafea dup amiaz.
Revin la scris i nchei la apte seara.
- Cnd simii, cnd tii c
ai terminat de scris o carte?
- Cnd lucrez la o carte mare ca
volum, scrierea ei se ntinde pe o perioad lung. mi ia patru sau cinci
ani s scriu toate variantele acelei
cri. M simt cu adevrat epuizat
cnd termin munca la o carte.
- Brecht i-a rescris mereu
lucrrile. Chiar dac le publica,
nu le considera terminate.
- Nu cred c a putea proceda la
fel ca Brecht. Am putut s scriu Toba
de tinichea sau Jurnalul unui melc
doar n perioade speciale ale vieii
mele. Au venit aceste cri, pentru
c aa am vzut i simit lucrurile
atunci. Dac m-a apuca s le rescriu, cred c le-a strica.

Anul XXI, nr. 3-4 (235-236), martie-aprilie 2015

Literatura german contemporan

24
Vasile Grne

Gnter Grass - oper

complet

nter Grass, unul dintre cei mai

mari scriitori ai lumii i, dup
cum afirm muli, al doilea mare
prozator german din secolul XX, dup Thomas Mann, s-a stins din via pe 13 aprilie
2015 la Gdansk (Danzing), oraul su natal. Interesant este c biografii consemneaz drept loc de natere al scriitorului, pe 16
octombrie 1927, oraul Danzing (Gdansk).
Aceast alternan a parantezelor n jurul
aceleiai localiti exprim valsul dramatic al istoriei i al frontierelor pe harta Europei n secolul trecut.
Cartea care l-a consacrat drept un mare
romancier este Toba de tinichea (Die
Blechtrommel, 1959), ecranizat de Volker Schlndorff n 1979, pelicul care a
obinut Palme dOr la Cannes i Oscarul
pentru film strin. Personajul, copilul Oskar Matzerath, mplinind vrsta de trei ani,
refuz s mai creasc i acompaniaz instaurarea fascismului n Germania btnd
asurzitor n toba sa de tinichea. Cnd cineva ncearc s-i ia jucria, iptul nfiortor
al copilului face ndri ferestrele. Doar la
sfritul rzboiului, cnd toate rudele sale
sunt ucise, micuul Oscar se hotrte s
creasc din nou. O parabol antirzboinic i antifascist copleitoare. Dac n-ar
mai fi scris nimic altceva, Toba de tinichea
i-ar fi asigurat autorului un loc de seam n
Pantheonul literaturii.
Dar Gnter Grass a fost un talent polivalent (prozator, poet, grafician, sculptor)
i un spirit nelinitit, angajat n problematica vremii sale: a pus i i-a pus adesea
ntrebri incomode. Om de stnga, adept
al social-democraiei din Germania federal (fiind un timp chiar speechwriter-ul lui
Willy Brandt), Grass i-a ctigat renumele de moralist al naiunii i de aprtor
al disidenilor din Estul comunist. Acest
angajament i-a adus o mare vizibilitate i
l-a apropiat de Premiul Nobel, ctigat n
1999. Un Nobel literar pe deplin meritat.
Juriul Academiei Suedeze a considerat c
romanul Toba de tinichea a revigorat, a fcut s renasc literatura german care lncezea de decenii.
Culpa german din secolul trecut i problematica memoriei, cu golurile ei ascunse
i ruinoase, au fost teme care i-au marcat
creaia literar i activitatea public. Grass
a inventat n limba german un al patrulea timp Vergegenkunft , un neologism
care mixeaz timpurile trecut, prezent
i viitor. Judecata asupra trecutului depinde de prezent, prezentul e prea repedecurgtor, iar viitorul are un contur efemer.
Numai un al patrulea timp i permite
s le aduni i s lucrezi cu cele trei, spune
Grass. O component important a celui
de-al patrulea timp este imaginaia. n
toate crile lui, Grass a ncercat s aplice
aceast teorie.

***
n mod surprinztor, Gnter Grass a
fost mpotriva reunificrii germane. O
Germanie puternic, reunit, fortificat, considera scriitorul, risc s trezeasc
morbul hegemoniei teutone, s reaprind
angoasele n Europa i printre vecini, fa
de care Berlinul ar putea avea revendicri
teritoriale. Opoziia sa ascundea nendoielnic i motive psihanalizabile: disprea estul, cel pe care Grass n proteja, l cina,
l ajuta, revrsndu-i generozitatea celui

mai bine plasat. Unificarea era, la limit,

admisibil, scrie Grass n jurnalul su ntre Germania i Germania, dar s le aduc beneficii social-democrailor. Numai c
Oskar Lafontaine, preedintele de atunci al
SPD i candidat la postul de cancelar, pierdea teren n faa lui Helmut Kohl, cel care a
i cules marele premiu al reunificrii.
***
Critic fa de conceteni, Gnter Grass
nu a ezitat s-i chestioneze i propria
biografie, s-i deschid sertarele ascunse.
n volumul de memorii Decojind ceapa
scriitorul dezvluie c la 17 ani s-a nrolat
benevol n trupele Waffen SS. Mrturisirea sa a provocat un imens scandal: i s-a
reproat duplicitatea tocmai el, moralistul naiunii! , faptul c s-a deconspirat
dup ce a ctigat Premiul Nobel (dac o
fcea nainte, nu-l mai lua) Lech Wasa, fostul preedinte al Poloniei, a cerut
primriei oraului Gdansk s-i anuleze lui
Grass titlul de cetean de onoare. Misive mnioase au fost trimise i la Academia
Suedez, pentru a i se retrage Premiul Nobel. Nici unii, nici alii n-au avut ctig de
cauz. n aceast btlie a nvins tonul de
asumare lucid i dramatic a scriitorului:

Abonamente pentru strintate

Am mrturisit, pentru c nu am mai putut

s ndur.
***
Devotamentul lui Grass pentru aprarea
celor slabi, dorina sa de a vorbi n rspr,
de a neglija tabuurile, l-a fcut uneori s
greeasc flagrant, l-a pus n situaii jenante. Este cazul poemului Was gesagt
werden muss (Ceea ce trebuie spus),
publicat n 2012, n care scriitorul acuza
Israelul (stat nuclear) c ar vrea s distrug
Iranul. O aberaie ocant, care a fcut-o s
reacioneze pn i pe empatica i rbdtoarea cu el Herta Mller: Gnter Grass
distorsioneaz realitatea. Iranul amenin
Israelul cu anihilarea, nu invers. n opinia
mea, Grass i-a pierdut credibilitatea moral cu ani buni n urm, din cauza legturilor pe care le-a avut cu SS-ul nazist.
Mai degrab manifest politic, poemul
lui Grass nu avea nicio valoare estetic,
trdndu-i o lips de discernmnt. Dup
valul de critici care s-a abtut asupra lui

(acuzaii de antisemitism i neloialitate

fa de propria ar), tot ce a acceptat s
modifice Grass n textul poemului, publicat i n cartea de versuri Mute efemere,
a fost nlocuirea Israelului prin Guvernul Israelian. O ncpnare care relev,
au observat psihologii, o vin i o ruine
metafizic...
Gnter Grass s-a pronunat vehement, zgomotos i cu privire la tratamentul, prea exigent dup prerea sa, la care
Uniunea European a supus Grecia n ultimii ani. Nu se poate ca o ar, minile
creia au conceput Europa, s fie condamnat la srcie, a spus scriitorul. Reaciile
anti-Grass pe acest subiect au continuat
mult timp, iar adversarii i-au reproat
c abordeaz teme n care nu are nicio
competen. Au fost readuse n actualitate vorbele lui Marcel Reich-Ranicki despre
activismul politic al lui Grass: un politician amator care duneaz literaturii fr a
mbunti politica.
***
L-am ntlnit o singur dat pe Gnter Grass la Congresul PEN Centrului
Internaional de la Berlin, n 2006. Privit ca o vedet a reuniunii, Grass a inut

Cum scria Gnter Grass

(fragmente dintr-un interviu pentru
Paris Review)
- Cum ai devenit scriitor?
- Cred c mediul social n care am crescut m-a influenat n acest sens. Am crescut
ntr-o familie din clasa de mijloc, locuiam
ntr-un apartament mic, de dou camere. Eu i sor-mea nu am avut camerele
noastre proprii, uneori nici nu aveam un
loc pentru noi. n camera de zi, ntre cele
dou ferestre, era un colior unde mi pstram crile, acuarelele i celelalte. Deseori
a trebuit s-mi imaginez lucrurile de care
aveam nevoie. M-am deprins foarte devreme s citesc ntr-o atmosfer zgomotoas.
Am nceput s scriu i s desenez de la o
vrst fraged.
- Ce v-a fcut s alegei n acea
situaie cititul i desenul i s nu
preferai, s zicem, sportul sau altceva?
- Am fost un mare mincinos cnd eram
copil. Din fericire pentru mine, mamei i
plceau minciunile, pentru c i promiteam
lucruri minunate. La zece ani mama mi-a
zis Peer Gynt. Am nceput s-mi scriu, smi notez minciunile destul de devreme i
continui s-o fac i acum. La doisprezece ani
am nceput un roman, am inventat personaje care vor intra i n Toba de tinichea.
Dar greeala fundamental pe care am fcut-o n acel prim roman e c toate personajele mureau la finalul primului capitol.
i mi-am dat seama c nu mai pot continua
povestea. A fost prima lecie pentru mine
ca scriitor: s fiu mai atent cu personajele.
- Ce s-a ntmplat dup ce ai ratat
romanul?
- ntia mea carte a fost una de versuri
i desene. Invariabil, primele schie ale poemului combin desene i versuri. Uneori
totul pornete de la o imagine, alteori de
la un cuvnt. La 25 de ani am putut s-mi
permit o main de dactilografiat i s lovesc clapele, s tapez cu dou degete. Prima variant a Tobei de tinichea am scris-o
la main. Acum, cnd sunt mai n vrst,
am revenit la scrisul de mn, dei muli
dintre colegi folosesc computerele. Aadar,
prima variant a unei cri astzi o scriu de
mn, cu nelipsitele desene de pe marginea foii, a doua i a treia variant o lucrez
la maina de scris. Termin o carte numai
dup ce scriu trei variante, de obicei patru,
cu multe corecturi.

(Continuare n pag. 23)

FUNDAIA CULTURAL CONTRAFORT

Romnia: 1 an: 56 lei; 6 luni - 28 lei; 3 luni - 14 lei

Europa Occidental: 1 an - 70 USD sau 56 EUR;
6 luni - 35 USD sau 28 EUR; 3 luni - 18 USD sau 14 EUR
America, Australia, Asia: 1 an - 90 USD;
6 luni - 45 USD; 3 luni - 23 USD
Europa Central: 1 an - 55 USD sau 46 EUR;
6 luni - 28 USD sau 23 EUR; 3 luni - 15 USD sau 11 EUR

Cod fiscal 1013620008005

Conturi de decontare:
MDL - 2224710SV64518647100 Lei Moldova;

Cititorii din strintate se pot abona

la revista Contrafort astfel:
- la redacie, achitnd n valut sau echivalentul n lei
moldoveneti al abonamentului;
- prin virament la:

RON - 2224710SV64519447100,
cont IBAN MD91MO2224ASV64519447100

Anul XXI, nr. 3-4 (235-236), martie-aprilie 2015

un discurs antiamerican care i-a ocat pe

muli. A fost ntrerupt de cteva ori cu replici acide din sal, iar aplauzele de la final au fost diluate de vociferri indignate.
A stat la mas mai mult cu delegaia rus,
condus de regretatul Alexandr Tkacenko.
Cnd am dat i eu mna cu Gnter Grass,
ntr-un grup de prieteni, i i-am spus de
unde vin (Moldova, Romnia), scriitorul
mi-a zmbit binevoitor i a rostit: Bessarabia. Am neles resorturile acelui zmbet complice civa ani mai trziu, cnd am
gsit n volumul su de memorii Decojind
ceapa un personaj basarabean.
______

EUR - 2224710SV64519017100,
cont IBAN MD64MO2224ASV64519017100
USD 2224710SV64518807100,
cont IBAN MD26MO2224ASV64518807100

la B.C. MOBIASBANCA - Groupe Socit Gnrale S.A.,

Cod BIC: MOBBMD22
Adresa: Bd. tefan cel Mare i Sfnt 81a, MD-2012,

or. Chiinu, Moldova. Tel. + 373 22 25 64 56;

Fax + 373 22 54 19 74
Redacia revistei Contrafort trebuie ntiinat asupra
plii efectuate, trimindu-se la adresa pentru coresponden a redaciei o fotocopie dup dispoziia de
plat bancar, cu indicarea numelui i a adresei potale
complete a abonatului.

Contrafort