ILUSTRAŢIA CULTURALĂ Nr. 6

Calendar cultural
1 octombrie Ziua Internaional a Muzicii 2 octombrie Ziua Internaional a Non-Violenei 100 de ani de la naterea poetului Miron Radu PARASCHIVESCU (02.10.1911-17.02.1971) 5 octombrie Ziua Mondial a Educatorului Vclav HAVEL, dramaturg, disident i om politic ceh - 75 de ani. Ultimul preedinte al Cehoslovaciei, primul al Republicii Cehe (05.10.1936) 7 octombrie 185 de ani de cnd Dinicu Golescu public nsemnare a cltoriii mele, Constantin Radovici din Goleti, fcut n anul 1824, 1825 i 1826, primul jurnal de cltorie romnesc (Buda, 07.10.1826) 15 octombrie Ziua Internaional a Nevztorilor (Ziua bastonului alb) (din 1993) 85 de ani de la naterea epistemologului i istoricului francez al culturii Michel FOUCAULT (15.10.1926-25.06.1984) 16-31 octombrie Expoziie de fotografie, autor Vasile Doroli 19 octombrie 85 de ani de la moartea bacteriologului Victor BABE, creatorul colii romneti de microbiologie (04.07.1854-19.10.1926) 50 de ani de la moartea scriitorului Mihail SADOVEANU. Membru al Academiei Romne (1919) (05.11.1880-19.10.1961) 20 octombrie 145 de ani de la moartea fabulistului Alexandru DONICI (180620.10.1866) 21 octombrie 120 ani de la naterea criticului i istoricului literar PERPESSICIUS (Dimitrie S. Panaitescu). Membru al Academiei Romne (1955) (21.10.1891-29.03.1971) 165 de ani de la naterea prozatorului Italian Edmondo DE AMICIS (21.10.1846-11.03.1908) 22 octombrie 100 de ani de la apariia la Bucureti a primului numr al revistei literare, artistice i sociale Flacra (22.10.1911) 200 de ani de la naterea muzicianului ungur Franz (Ferenc) LISZT (22.10.1811-31.07.1886) 23 octombrie 150 de ani de la nfiinarea la Sibiu a Asociaiunii Transilvane pentru Literatura i Cultura Poporului Romn - ASTRA (23.10.1861) 24 octombrie Ziua Naiunilor Unite (din 1948) 25 octombrie Ziua Armatei Romne 130 de ani de la naterea pictorului, sculptorului, ceramistului i gravorului spaniol Pablo PICASSO (25.10.1881-08.04.1973) 27 octombrie Ziua Mondial a Patrimoniului Audiovizual 28 octombrie 545 de ani de la naterea umanistului renascentist olandez ERASMUS din Roterdam (28.10.1466-12.07.1536) 29 octombrie 100 de ani de la moartea editorului i publicistului american Joseph PULITZER, fondatorul premiului omonim (10.04.1847-
Publicaie editat de
29.10.1911) 30 octombrie 140 de ani de la naterea poetului i eseistului francez Paul VALRY (30.10.1871-20.07.1945) 31 octombrie Ziua Internaional a Mrii Negre
Asociaia Cultural Ion Caraion Cont: RO27BRD8100SV27471371000 deschis la Banca Romn de Dezvoltare BUZU
Materialele publicate nu reprezint politica revistei. Nici mcar opiniile ei. Revista nu are o politic i nici opinii. Opinii au redactorii. Ei sunt cei ce, pornind de la un eveniment, carte, ntmplare, situaie, caracter chiar vorb mprtesc cititorilor opiniile personale legate de acestea. Astfel, autorii rspund n mod direct de coninutul acestora.
EDITORIAL de George Lixandru
ILustraia Cultural nr. 5
Exist ntrebri la care cei interesai cu adevrat de cultur, implicai sincer n devenirea ei, nu ateapt rspuns. Printre ele i de ce, din nou, ILustraia Cultural, revista pe care o relansm astzi pe supraaglomerata i totui monotona pia a publicaiilor? Suntem, firete, contieni c trim ntrun spaiu geografic i istoric aflat sub zodia nceputurilor. Mereu i mereu o lum de la capat. De dimineaa pna seara elaboram i modificam legi pe care, de altfel, prea puini le respect. Nu consolidam, nu cercetam experiena rilor spre care tindem, ci schimbm. Joc de dragul jocului, proiecte extraordinare care, din pcate, mor imediat dupa ce au fost anunate, acesta pare sa fie sportul preferat al celor ce rspund de destinele noastre. Nimic nu le este mai strin politicienilor notri, mai necunoscut dect realitatea. Nu are importan ce se petrece n lume, ce ar trebui neaprat reinut sau nvat din experiena attor naiuni n economie, politic, administraie, cultur etc., firescul despre care vorbim nencetat, le acceptam doar dac ni se impun din afar i abia cnd nu mai exist nici o cale pentru a-l evita. n ceea ce ne privete, nu ncepem, ci vrem s construim cu migal, fr sprijinul statului, o asociaie care cu bani incredibil de puini, s dovedeasc, att lumii, ct i nou nine, c avem o cultur i o civilizaie care nu merit s fie ignorate. ncercam, de asemenea, s continum o publicaie ILustraia Cultural creia, cu metode dintre cele mai balcanice cu putin, nu i sa dat ansa s existe i s-i fac loc pe piaa publicaiilor. Cu toate acestea, nu o relansm mpotriva celor ce nu i-au dat dreptul la existen, ci din convingerea c o astfel de publicaie este absolut necesar. Dorim s relum dialogul cu numeroii notri prieteni i colaboratori din ar, cu romnii aflai n avanposturile cunoaterii, care i iubesc ara chiar i atunci cnd aceasta le refuz iubirea, cu ei, dar i cu cititorii obinuii pe care destinul i-a trimis pe cele mai obscure meridiane ale ignoranei. Ne-au fost alturi n tritii i derutanii ani post-decembriti, ne vom strdui n continuare s existm i s-i convingem c Romnia are i o alt fa, diferit de cea pe care o arat diletanii i nechemaii, att de numeroi, ce rspndesc n jur intolerana i ura i care cred c au contract cu venicia. ILustraia Cultural va fi o publicaie deschis oricrui dialog care se va purta n limitele decenei i ale bunului-sim, la antipodul clanurilor, al mentalitaii tribale ncetaenite, din pcate, pretutindeni, n toate mediile, nu numai n mica lume a culturii. Nu putem trece cu vederea faptul c adevratele elite nu sunt nc pe locurile potrivite, aa nct, n aceast epoc a supleanilor, a celor recrutai de pe ecranele televizoarelor, n spaiul nostru geografic i
spiritual au gsit teren fertil subcultura, kitsch-ul, prostul gust, falsele modele, tendinele i curentele literare n alte pri demult euate. Iar n condiiile n care statul nu reuete sau nu dorete s sprijine cum s-ar cuveni cultura, nvmntul i sntatea, viitorul comunitii noastre nu este generator de mare optimism, motiv GEORGE LIXANDRU pentru care nu vom putea face abstracie de politic. Legile i statutele fostei reviste ILustraia Cultural interziceau politica i noi am avut candoarea s le aplicm n litera i spiritul lor. Nu ne-am nregimentat niciodat n vreun partid, dar am neles s respectm instituiile i autoritaile statului liber alese, drept pentru care, neprietenii sau afltorii n treab ne-au trecut fie ntr-o tabr, fie n alta, tocmai pentru c ei nii nu concepeau s existe fr stpn. Erai democrat etc., etc., doar dac solfegiai partitura ce li s-a dat i lor. La fel sunt i azi i, exact ca atunci, nu suport s tie c nu toi le seamn, c nu toi au aceeai grup sanguin. ntr-o ar condus dup editoriale, talkshow- uri i sondaje, unde exist mai muli inventatori de roi dect rotari, vom ncerca s rmnem noi nine. Politica noastr va fi cea a bunului-sim, a respectului pentru valoare, dialog i cultur. Nu tiu dac vom reui s schimbm ceva, dar vom spune exact ce credem, ca i cum numai de noi ar depinde adevrul, dreptatea i demnitatea, din nefericire mereu ignorate. Firete, nu am uitat o clip concluzia la care ajunsese marele biograf al romnilor, I.L.Caragiale: Suntem cum suntem i team mi-e c tot aa vom rmne. Personajele lui, ceva mai degradate, le ntlnim pretutindeni, pe orice palier al vieii sociale. Dar cu toate acestea, credem n ansa Culturii. Altfel nici nu am ncerca s ducem mai departe i s punem n centrul preocuparilor noastre cele cteva idei care merit orice sacrificiu. Daca nu vom reui, vom intra n firesc, adica n zodia sub care ne-a aezat, pentru nu tiu ce pcate, istoria Nu vreau s nchei nainte de a mulumi celor ce neau sprijinit, cu deosebire domnilor Dumitru Mitroiu, Adrian Tudorancea, Nicolae Filip i Ion Coman, dar i numeroilor notri neprieteni care, prin alergia lor la medicamentul numit cultur, ne-au ndemnat efectiv s continum ceea ce am nceput cu ani n urm.
ilustraia.culturala@yahoo.com
Pag. 3
SALONUL DE ESEURI cu Horia-Roman Patapievici
Noi, romnii, avem o problem cu iubirea de ar. De cte ori e vorba de ea, devenim inflamai. n nimic nu punem mai mult zel, dect n demonstrarea tioas a iubirii ce avem pentru ar i neam. Pn la un punct, ar prea c atitudinea aceasta este natural, adic n ordinea fireasc a lucrurilor. Ceva ns atrage aici n mod Horia-Roman neplcut atenia. PATAPIEVICI Naionalismul nostru este n special verbal: la noi iubirea de ar e mai curnd o prob de ndemnare retoric, dect o voin tenace de a impune altora, prin procedee legitime, punctul nostru de vedere. C este aa e dovedit de marea nepsare ce avem pentru trei categorii de fapte: mizeria vieii publice, arbitrariul vieii politice, susinerea tenace a intereselor naionale. Am s le iau pe rnd. Noi definim bucuros sentimentul naional prin invocarea mreiei trecutului. La Eminescu, n celebra invocaie liric, Romnia are un trecut (mare) i un viitor (tot mare). Nu ni se spune ce prezent are (sau merit) Romnia. Aceast lips este decisiv i ea marcheaz orientarea riguros paseist a naionalismului romnesc. Pentru noi, prezentul pur i simplu nu este obiect al sentimentului naional. Deoarece ns tot ce se face pe lumea aceasta i ncepe fiina prin intermediul prezentului, indiferena noastr fa de prezent vduvete naionalismul romnesc de orice eficacitate public i politic. Altfel spus, indiferena noastr fa de mizeria n care trim nu este metafizic (cazul indiei: naionalismul indian ar putea consta din ocrotirea shambalei) ci este complacere, blcire, inadecvare.Mecanismul prin care mizeria de acum este acceptat n schimbul fetiizrii unui panteon istoric de operet de ieri i a unei prezumtive grandori de mine nu este, n fond, dect o banal compensare psihologic, tipic sufletelor slabe i nevricoase, incapabile s priveasc realitatea n fa. Pentru c adorarea bigot a unui patriotism de operet este o form de slbiciune, naionalismul romnesc mi displace. Dimpotriv, deoarece iubesc firile tari, orgolioase i realiste, nu mi pot da acordul dect pentru o form de patriotism crud, lucid, necrutor, axat pe prezent i pe eficacitate politic. Deoarece ne refugiem, atunci cnd ne iubim ara, n trecut, noi romnii avem o concepie inadecvat despre viaa public n act, adic despre politic.
Dup modelul fetiizat i nerealist al vremurilor voievodale, noi credem c mreia Romniei se poate realiza fr politic, deoarece, ne imaginm, voievozii nu fceau politic, poporul i iubea conductorii i totul decurgea de la sine. Aceast viziune, inutil s o mai spun, este pueril i nu are raport nici cu realitatea prezentului, nici cu cea a trecutului. Nu mai puin, toate naionalismele romneti au vzut n viaa politic (partide, parlamentarism, etc) una din cauzele coruperii Romniei. Din acest motiv, naionalismul romnesc, dei din punct de vedere verbal foarte patriotic, a fost mai ntotdeauna duntor intereselor reale ale Romniei, care, nu are dreptul s ignore niciun patriot, pot fi realizate numai prin politic. Tot dispreul fa de politic a constituit alibiul acomodrii noastre cu formulele de guvernare care ne-au alterat demnitatea. Faptul c am rmas insensibili la alterarea demnitii noastre prezente este una din consecinele proastei aezri fa de realiti a naionalismului romnesc. Pentru c puin i pas de demnitatea fiinei mele individuale i prezente, naionalismul romnesc mi displace. Nu iubesc dect ceea ce stimez i m nal. Fiind ntori spre un trecut confecionat potrivit principiului bovaric al fraudei pioase i avnd n minte un viitor care nu ne constrnge la niciun act de realism, naionalismul nostru verbal se mpac foarte bine cu superficialitatea, indolena i indiferena cu care ne urmrim interesele naionale specifice. Foarte sensibil la patriotismul pur verbal implicat de o himeric ameninare a Ardealului dup 1989, opinia public a privit cu o indolen ocant evoluia relaiilor dintre actuala Republic Moldova i Romnia. Nu este locul aicns, s dezvolt punctele vdit nepatriotice ale politicii noastre externe. Este suficient s menionez semnarea tratatului cu URSS (prin care acceptam s ne legm politica extern de interesele Moscovei) i ratarea unirii cu Basarabia, dup august 1991. Ceea ce vreau s pun aici n eviden este sensibilitatea noastr disproporionat pentru cele mai gunoase lozinci naionaliste, prin contrast cu indiferena pe care o artm aspectelor concrete ale patriotismului, care pretind urmrirea unei politici tenace i coerente pe termen lung. Dei toi romnii se declar n vorbe naionaliti, indiferena lor fa de chestiuni naionale specifice este deopotriv stupefiant i patent. Rul vine tot din incapacitatea noastr de a identifica idealul naional cu prezentul i cu o politic abil de susinere a intereselor noastre punctuale. Dimpotriv, formulele rituale a ceea ce numim naionalism ne declaneaz invariabil, adic pavlovian, reacia paseist-fatalist, calea cea mai sigur de a rata aproape orice. Deoarece este incapabil s susin interesele concrete ale Romniei n contextul politic imediat, singurul din
Pag. 4
SALONUL DE ESEURI cu George Pruteanu
care rezult istoria i creaiile care, mai trziu, vor mpietri sub form de trecut, naionalismul romnesc mi displace. Iubesc virilitatea celor care tiu s-i fac destinul prin voin i curaj, i nu am ncredere n lucrurile obinute prin hazard, umilin sau hatrul altora. Tot ce nu obii prin strduin abil, inteligen, trie de voin i caracter este sau se va dovedi mai trziu un dar grecesc. Iat de ce nu cred n valoarea patriotismului naionalitilor. Pentru a deveni patrioi, naionalitii vor trebui s nceteze a se mai defini prin formule rituale (patria, strmoii, statul, biserica ortodox, romnismul, etc), acceptnd cel puin dou lucruri: prezentul ca valoare naional suprem i faptul inconturnabil c tot ceea ce
se poate n genere realiza cu Romnia, se poate face numai printr-o susinere tenace, inteligent i calm a unor interese politice punctuale, care trec prin activitatea public i politic de zi cu zi. Idealurile naionale nu se ating dect prin intermediul intereselor politice specifice, pentru c idealurile, n termeni kantieni, nu sunt niciodat constitutive, ci reprezint numai orizontul regulativ n care se formeaz aciunile menite a le provoca. Restul, sunt dezolat s o spun, alctuiesc un amestec impur de nlucire, bee n roate i nejustificat fn, care nu poate constitui alibiul nici unei naiviti. Iubirea, dac nu este o form de luciditate, nu mai este iubire: se transform n fixaia ipsatorie a unei recriminante, galopante i argoase manii a persecuiei.
AVERTISMENT Naionalitii cardiaci ar face bine s nu citeasc nici cartea, nici aceast pagin! De la Cioran ncoace, nu s-a mai scris la noi eseistic politic att de dur, de aspr, de nemiloas la adresa feldeinei romneti. Radicalismul inconcesivitii lui H.R. Patapievici l depete, att n violena diagnosticelor, ct i n cea, elementar, a limbajului, i pe cel al lui G. Liiceanu. Prima treime a crii, care d sumbre i mhnite trcoale ntrebrii Cum suntem? (noi, tia, carpatodanubiano-ponticii) i ce hram purtm, e nspimnttoare. Oroarea vehement a autorului se aeaz cu obstinaie sub metafora cea mai infamant, cea a excremenialului. EPO-/"MELO-PEEA FECAL". Pe leau spus, lui H.R. Patapievici grosul poporului romn nu-i place, nici n miezul abstract: "privit la raze X, trupul poporului romn abia dac este o umbr: el nu are cheag, radiografia plaiului mioritic este ca a fecalei: o umbr fr schelet, o inim ca un cur, fr ira spinrii" (napoi la chestiunea specificului naional, p.63), nici n aspectul concretcarnal: "face s-i priveti pe romnii care alctuiesc adevratul bobor al oamenilor de bine avnd ngrmdite n minte toate pioasele aberaii despre spiritualitatea naional i istoria posti. Toate ies acum la iveal, ca excrementele" (Complexul consensului pngrit *sau efectul 29 ianuarie 1990+, p.27); mulimea de romni vzut de H.R. Patapievici e o mas, o aglomeraie diform, hidoas, grotesc, revrsat parc din universul lui Hieronymus Bosch: "Ca ntr-un comar, aproape toi cei pe care i ntlnesc se blbie, i bie ochii, dau din picioare ca apucaii, njur, se zdrelesc ntre ei cu plcere, vorbesc schimonosit, rostesc idioenii (...) Oamenii valizi n Romnia de azi sunt tmpii, flecarii, estropiaii, gngavii i crapuloii (...) Romnii au devenit un popor de oameni uri, n ambele sensuri..." (napoi la..., p.65). ndreptri facile sau ameliorri nu se ntrevd: "Numai violena, numai sngele mai pot trezi acest popor de grobieni din enorma-i nesimire. M simt personal jignit de prostia bclioas, de acreala invidioas, de stridena de oap a acestei populaii ignare" (id., p.63). n aprilie 1990, ntr-o scrisoare ctre Al.Paleologu, atmosfera din Bucureti e descris astfel: "Aici... suntem o mn de lucizi necat ntr-un hrdu de Fecale Supurnd de Nestins putoare (...). Iliescu (...) se supune voinei populare, a crei GEORGE PRUTEANU emanaie urt mirositoare este" (Genitaliile puterii, pp.40, 41). Nici intelectualii acelei ore nu-i par mai breji: "Melopeea fecal ntovrete cu un ton just revelaia demisiunilor ireparabile. Intelectualii, poltroni i becisnici, asist belferi la angoasele strzii" (id., p.42). Exist i referiri mai directe, nominale: "Mnzatu, rspopit acum la anticomunism, se lipete de fotoliile puterii ca musca de ccat"... (Complexul..., p.19). O tez atribuit lui Eugen Simion, condensat n formula "estetica bun justific etica proast", provoac eseistului o apoftegm contondent: "Chiar i ntr-o poian de narcise, un ccat miroase tot ca un ccat" (id., p.43; aa e, totui e o "lupt" ntre parfumul narciselor i dejecie). n finalul textului Cine suntem? , Patapievici declar c nu-i poate ierta " pe cei care s-au bucurat de propagarea fecalei, de njosirea oamenilor, de murdrirea neamului meu" (p.58). Ferocea pagin 63 preia i o spus a lui Noica, dezvoltnd-o i disecnd-o istoriosofic, ntr-o not de umor ru, masochist: "Toat istoria, mereu, peste noi a urinat cine a vrut. Cnd i-au lsat romanii pe daci (...), ne-au luat la urin slavii (...). Apoi ne-au urinat la gard turcii: era s ne necm, aa temeinic au fcut-o (...); ne zvntam gura la Clugreni, ne-o umpleau iar la Rzboieni .a.m.d. (...). Apoi ne-au luat la urin ruii, care timp de un secol i-au ncruciat
Pag. 5
SALONUL DE ESEURI cu Horia-Roman Patapievici
jetul cu turcii (...). (La 1948), inovaie, au nceput s urineze i unii romni peste romni (...): care era mai mecher se suia pe capul vecinului i-l pia. i cum toi romnii e detepi, urinarea a fost, din noul paopt ncoa, general" (napoi la...). Am polemizat cu autorul, n cterva ocazii publice, n privina duritii nesbuite, groteti, a unor formulri. VERVA NEAGR. Tot n acea prim treime la care m-am oprit, H.R. Patapievici face dovada unor resurse nc nefolosite pn acum: ironia groas, faconda sardonic, deriziunea crunt: n 1990, n CPUN, "Iliescu avea aspectul unui bivol vag plictisit de bziala unor imbecili de tuni care nu pricep regula jocului, distrgndu-l de la ndatoririle-i planetare". Electoratul e "entuziast i beat de dorina de a se lsa din nou clcat n picioare", iar n special "ranii nelepi nu i amintesc s mai fi avut un aa volnic conductor, poate chiar de la tefan cel Mare" (Genitaliile..., pp.32, 33). Ct despre profesoara de la Cluj, "Doina Cornea, e deja de domeniul evidenei n deczuta noastr ar, a fost amanta Regelui Mihai, soia lui Coposu, curva lui Raiu, s-a culcat cu securitii care o pzeau, se fcea c ine greva foamei nfulecnd merindele trimise n ascuns de fiica ei, care a venit acum n ar s cumpere uzinele, se tie, extrem de rentabile, 23 August, Republica etc." (id., p.39). Clasicii socialismului bestial sunt numii "fraii Marx (m gndesc la Marx, Engels, Lenin i Stalin)" (Despre noroc i nenoroc n istorie, p.97). Un tablou din 1990: "Fosta preedinie a consiliului de minitri beneficiaz n fiecare duminic de urmtorul aparat democratic (...): 12 camioane de armat cu trupe, 4 autobuze cu burduf pline cu trupe de miliie, un lan continuu format din 18 TAB-uri (...), plus un numr nedeterminat de miliieni ordinari narmai cu bastoane sau clare. Aspectul este, ce s mai vorbim, panic" (Complexul..., p.21). TRAGISMUL MEMORIEI. H.R. Patapievici a fost printre cei dui, n decembrie 1989, la Jilava. Descrierea acestei experiene e una dintre cele mai cutremurtoare pagini pe care le-am citit n legtur cu finalul sanguinar al vechiului regim i apoi mascarada descinderii, deus ex machina, a celui nou. n gravarea josnicului, a cruzimii tmpe, a oribilului, a infamiei idiot-torionare, autorul atinge nivelul insuportabilului. De la clasa a VII-a ncolo, a preda n coal aceast bucat de 5 file, ca elevii s aib o idee despre latura scrboas a comunismului real. n vechea logic totalitar, bietul cpitan Soare avea dreptate s-l ia n colimator pe H.R.Patapievici: el este, realmente, un duman al regimului. Un duman doar ideologic, e drept, dar, probabil, cel mai crncen. N-am citit analize mai aspre ale strii politice romneti de azi. Prezint cititorului cteva din intele eseistului: NAIONALISMUL GUNOS. Patapievici deplnge transformarea sentimentului naional n naionalism gunos, preocupat nu de ameliorarea prezentului , ct de glorificarea trmbiatei mreii a trecutului (deprtat i apropiat). Naionalismul tribal practicat la noi cultiv insidios repulsia fa de politic, pe care o proclam responsabil de corupere i frmiare; idealul ar fi
"consensul" gregar i iubirea-de-ar la modul global, lcrimos i clamoros. "Naionalismul nostru verbal se mpac foarte bine cu superficialitatea, indolena i indiferena cu care ne urmrim interesele naionale specifice" (De ce mi displace naionalismul nostru, p.111). Fie-mi ngduit s inserez aici o anecdot: Petiorul de aur s-a zbenguit prea tare i a czut pe uscat. Se zbate, dndu-se de ceasul morii, cnd trece pe acolo un om nduit i neras, cu o coas i o desag n spinare. -ranule, implor petiorul, f-i poman i aruncm napoi n ap i am s-i ndeplinesc orice dorin! La care individul i arunc o privire crunt i, clcndu-l cu sete n picioare, i rcnete: -P cine faci tu "ran", m, jigodie, i morii m-tii ?! care ilustreaz spectaculos de simplu vacuitile fanfaronadelor tipice nou. "REGIMUL ILIESCU". Opinia lui Patapievici e c regimul actual e eminamente "personalizat", ntruct totul trece prin minile lui Ion Iliescu (p.145), care ar avea "aceeai putere ca i N. Ceauescu" (p.145). Obiectivele acestei guvernri "demagogice" , care "nu e de stnga", ci poate fi caracterizat ca un "colectivism oligarhic" (p.147), sunt "regresive" (p.146). Regimul este "clientelar" (p.148), iar clienii si sunt componenii reelei de trafic i influen a economiei subterane (p.152). Adevratul partid de ocrmuire al Romniei actuale nu e PDSR (sau aliana cunoscut), ci "partidul administraiei de partid i de stat a vechiului regim Ceauescu" (p.152), ale crei nzuine complementare sunt etatismul colectivist ("colectivismul administrativ") i autoritarismul social. "CASTA APARATULUI DE STAT". Acest quasi-partid lbrat i tentacular i are cea mai solzoas ncarnare n ceea ce eseistul numete "casta aparatului de stat". Membrii ei se concep drept ceteni de mna nti fa de ceilali btinai, care sunt de a doua. Aici autorul dezvluie trei fraude mentale: identificarea unei tagme cu "trupul mistic al Statului" (p.159), pe care societatea civil ar trebui s-l adore spit; ideea c Statul e un sistem nchis i privilegiat; ideea c Statul (i nu dreptul!) e surs a legalitii. De aceea dosarele Securitii, e.g., pot fi consultate numai de membrii Castei. "OMUL NOU". Motivul funciar al "catastrofei identitare" (p.81) de pe plaiurile noastre este, dup H.R. Patapievici (i aici l aprob fr rezerve) "proliferarea vicioas a unui tip uman respingtor" (p.92), omul nou, produs al unor tare istorice exacerbate de anii totalitari. Trsturile acestuia, n rezumat, ar fi: -nepsarea de ansamblu; -admiraia "patriotic" pentru Casa Poporului, c e mrea; -oroarea de concuren, apetena izolaionist; -complacerea n derizoriu; -sindromul "s moar capra vecinului"; -"urte capitalismul i detest proprietatea privat a altuia" (p.93); -complexul persecuiei; -cultul locurilor comune melodramatice;
Pag. 6
N VRFUL PENIEI... cu Stela Iorga
-obsesia comploturilor anti-; -sensibilitatea la lozinci i muzic igneasc; -scrba de elite; -fascinaia violenei; -antipatia fa de idealism; -credina n Stat ca sponsor universal i al fiecruia; -idealul voievodului dur i luminat; -nencrederea n munca intelectual. DISCRIMINAREA NAZISM/COMUNISM. H.-R.Patapievici e unul din cei mai neostoii adversari ai plasrii comunismului pe o treapt superioar nazismului. Steaua roie, spune el, a fost la fel de bestial structural ca i zvastica, iar cantitativ, de zece ori mai "eficace", mai sngeroas: comunitii au exterminat 60 de milioane, nazitii "doar" 6. Numai la noi, afirm autorul, au fost 1.000.000 de deportai ntre 1948 i 64, dintre care 500.000, exterminai. Totui, constat Patapievici, "opinia public internaional e departe de a nelege c ideea comunist este tot la fel de pernicioas ca i ideea nazist" (p.202)*. De aceea propune, pentru anihilarea acestui "refuz al memoriei", modelul evreilor, prin, de pild, nfiinarea unui "Institut Internaional al Exterminrii Comuniste" (p.203). Argumentaia sa, nverunat formulat, se bazeaz pe egalitatea de fond a
crimelor "mpotriva umanitii" cu cele "n favoarea ei" (p.211). De ce ar ierta mai uor cadavrele dinspre stnga dect cele dinspre dreapta? BISERICA ORTODOX. Smerit n faa Dumnezeirii abstracte, eseistul din Politice i exprim acute nemulumiri fa de Biserica Ortodox ("nu m regsesc deloc n ea", p.242) ca instituie i fa de unii dintre slujitorii ei nevrednici, de sus pn jos ("preoii notri nu tiu s fie mpreun cu tine: ei te clresc neglijent, de la distan... Preotul care a slujit cadavrul tatlui meu discuta cu precdere despre casetofoane i haleal", pp.242, 241). DECI: Raisonneur ndrjit al vremii sale, candid i feroce, dedat cu, surprinztor, egal patim, colcielilor clipei ca i absolutului ideii, trecut cu aceeai atenie prin sursele originare ale filozofiei ca i prin cotloanele Jilavei i ale "tranziiei", aristocrat al stilului pe care ns nu ezit s-l ancanaieze cnd materia o cere, iubitor de Dumnezeu, dar inamic al birocratizrii Lui, propovduitor al liberalismului democratic i nesulemenit, partizan al elitelor i al votului censitar, trist meditativ n faa romnitii, dar oripilat de rrromnism, adversar al oricrui principiu (rou sau brun) de degradare a omului H.R.P. e o ntrupare a maniheismului subtil i profitabil.
n vrful peniei...
- Buci de artist -
De la memorabilul S nu ne rzbunai al lui M. Vulcnescu, la frica cotidian de a lua poziie mpotriva prostiei i tmpeniei agresive este cale lung, pre de fractur de o coloan vertebral a unui neam. mi amintesc (i astzi) cu ct nestpnit scrb vorbea Elisabeta Rizea despre comuniti. Suntem atini toi, sau aproape toi, de pupincurismul ridicat la grad de lege, din cauza nepotismelor de partid, iar istoria, fiindc este necunoscut i nepredat n coli i n licee se repet. Cum iari se repet fiindc nu au fost judecai clii si lichelele care ne-au mpuit viaa, s nu mai spun de viaa literar. n lumea literelor se poate presupune c intr numai elitele intelectuale, prin elit nelegndu-se om de bun-sim i valoare etic i literar. Spun etic, fiindc fr inut un om nu are ce cuta n lumea care exprim nlimea spiritului uman. Dar n mrlnia i mitocnia lor fotii secretari de partid, subsecretarii, secretarii cu propaganda etc., pn la ultimul trepdu de pe fosta scara social, au dat de gustul elevat al exprimrii de sine n scris. Mi-a fi dorit s tiu ce resort, ce declic s-a produs n creierul lor de cimpanzeu, nct astzi umplu rafturile bibliotecilor, la propriu, cu creaiile lor literare? (Nu am rspunsul, dar las rubrica deschis confrailor mei ntru liter, s dezbatem acest fapt). Mai trist este c a te ine vertical, ca scriitor, n lumea trepduilor-maimue de sorginte comunist, trebuie s cam nghii n sec, mai ales dac de scrb te las glanda socializrii imediate, cu tot soiul de mangafale neavenite, crora te trezeti c trebuie s le strngi labele proase, la festiviti unde de regul se adun n spe i scriitorii care nu i-au preacurvit condeiul, ntru laudele fostului partid. Cum modele din Occident prind repede la prostime, i cum mai ales din mediocri si versificatori de duzin i ratai notorii este alctuit masa de scriitori prezeni la reuniuni mondene, festivaluri, lansri de carte etc., nu-i mare mirarea c i invitaii din afara granielor rii sunt pe msura gablonz-ului obrazelor care-i admir, de parc noi, cei din ar, am fi recent czui (n cap) din copaci, iar respectivii stpnesc graiul articulat. O alt mod printre attea altele - care a prins la romnii literai este fobia de a avea marc a unui lucru, orict de mrunt. Astfel a avea un nume n lumea literelor este de bon ton, agreat, periat, pupat n c..r cu osrdie, pieptnat i alte celea, pn respectivul d s se osteneasc s scrie, ori s te publice el la editura lui (lor), ori s-i fac cronic la carte. Totul face parte dintr-o mascarad, care imit jocul de-a v-ai ascunselea, fiindc toi tiu n final ce vor : unii vor s fie linguii, iar ceilali publicai cu surle i trmbie. Aa a devenit iari de bon ton s sari din ograda proprie a literaturii romne, n bttura alteia mult mai anglo-saxone la profil, tot pe motiv de facere-de-nume. Cum subiectul tinde s se ramifice, date fiind implicaiile lui socio-comportamentale, m opresc aici, promind s revin.
Pag. 7
ISTORII CRITICE cu Tudorel Urian
Am fost uimit s citesc n ultimii ani confesiuni ale unor oameni care, nainte de 1989, aveau o via mult peste standardul general cariere profesionale consolidate, recunoatere public, situaie material convenabil, libertatea de a cltori n strintate, inclusiv n rile occidentale -, n TUDOREL URIAN care acetia i fceau public ura pe care au simit-o, n permanen pentru Nicolae Ceauescu. Uimirea mea venea din faptul c, scrutndumi memoria nu-mi amintesc s fi urt vreodat pe cineva, necum o entitate cvasi-abstract precum Nicolae Ceauescu. Pot fi suprat pe cineva ntr-o chestiune punctual (mi trece repede), pot dispreui pe altcineva (dup mai multe probe irefutabile de ncremenire a respectivului n proiect, sfresc prin a-l ocoli), pot refuza pentru cteva zile dialogul cu cineva care mi-a fcut un mare ru, dar apoi, inevitabil, lucrurile reintr n normal. Ceauescu pentru mine nu a existat. n anii de sfrit ai comunismului eram profesor la Odorheiu Secuiesc. Locuiam ntr-o garsonier confort IV, dormeam pe o saltea pus direct pe pardoseal, nu tiam cum arat un paaport sau o bancnot de un dolar, nu gustasem cocacola, aveam o baie de 1 mp (apa de la du cdea peste scaunul de la wc), dar aveam douzeci de ani, ncperea plin de cri i discuri, mprejurimi mirifice ce se cereau descoperite, prieteni care tiau s aprecieze mustul vieii. La radio ascultam doar postul ,Europa liber", iar la televizor urmream meciurile de fotbal i eventual vreun film vechi. mi petreceam o bun parte din timp citind dup pofta inimii i scriind cronici literare. n momentul n care auzeam vocea binecunoscut, nchideam instantaneu sursa care o propaga, din plictiseal. Pe diverii politruci care se abteau prin coal spre a ne instrui n diverse chestiuni i judecam individual, n funcie de prestaia lor. Unii fceau exces de zel, pe feele altora se citea clar stnjeneala de a spune lucruri n care nu cred sau se ghicea nceputul unui zmbet ironic. Niciunul nu semna cu cellalt. Existau ariviti n stare s vnd oricnd, pe oricine, pentru te miri ce, beivi veseli sau melancolici, activiti apatici, blazai, pentru care totul prea o corvoad, mecherai despre care se tia c pot fi uni cu pag (n-am dat niciodat, din delicatee pentru cel din faa mea, spre a nu-l insulta punndu-l s i recunoasc micimea de a o primi),
indivizi libidinoi cu colegele de cancelarie i chiar mici nelepi gata oricnd s te nvee cu duhul blndeii codul minimal de comportament capabil s te scuteasc de belele. Mi-e greu s cred c dac astzi l-a recunoate pe strad pe vreunul dintre ei, nu i-a rspunde la salut. Niciodat nu am fcut o legtur direct ntre activitii de partid care fojgiau n jurul meu i Ceauescu. Ceea ce nu nseamn c am avut vreo stim pentru Ceauescu. Nu mi-am pus niciodat problema cderii comunismului i, cu siguran, nu a fi avut curajul s particip la vreun eventual complot. M-am simit ns ntotdeauna liber (orict de bizar ar suna), nu m-am ferit s spun despre alb c este alb i despre o prostie c este o prostie, i nici nu am avut vreodat sentimentul c, n felul acesta, mi-a face vreun ru. Nu m-am simit urmrit sau persecutat, nu m-a ameninat nimeni, am ncercat n fiecare clip s mi fac viaa normal i ct mai agreabil n limitele foarte strmte permise de sistem.Evitnd s problematizez natura rului n perioada comunist, necum s m opun explicit regimului,nu mam simit niciodat legitim s fac rechizitorii post factum. Cred c singurii n msur s vorbeasc despre Nicolae Ceauescu sunt cei care au avut cu adevrat de suferit n perioada comunist (fotii deinui politici, puinii disideni) i cei care au fost principalii si colaboratori. Adic victimele i oamenii care au slujit sistemul. Abia dup ce vom citi toate aceste confesiuni, vom putea i noi, ceilali, s ne pronunm n deplin cunotin de cauz. De mare profit pentru nelegerea specificitii regimului comunist din Romnia este cartea profesorului Ion Ianoi Eu i El. nsemnri subiective despre Ceauescu. Este cartea unui gnditor de stnga, adept al marxismului i om care a servit regimul comunist din ara noastr ntr-una din perioadele sale cele mai tulburi (ntre 1955 i 1965). ntr-un fel, aceast carte este o replic romneasc la faimosul op al lui Franois Furet, Sfritul unei iluzii. O analiz rece a unui om care a vzut degradarea pn la crim a idealurilor tinereii sale. El contabilizeaz erorile fcute de Gheorghe Gheorghiu-Dej i Nicolae Ceauescu, compar tipurile de dictaturi pe care le-au instaurat, i psihanalizeaz pe cei doi dictatori comuniti i nu ezit, atunci cnd este cazul, s se avnte chiar pe teritoriul fascinant al istoriei contrafactuale. Analizat de Ion Ianoi, ascensiunea lui Nicolae Ceauescu are drept motor resentimentul. Ceauescu a fost produsul unor complexe. S-a simit umilit nc din tineree de originea sa modest (era fiul unui ran a crui agoniseal lua invariabil drumul crciumii), de imposibilitatea de a-i face un rost (ca ucenic de cizmar era folosit la activiti colaterale, mturat, curierat, nefiind, practic, n stare s pun pingele) i tot ceea ce a urmat a fost o nestvilit sete de revan. Din perspectiv psihanalitic, Ceauescu este un exponent tipic al tipologiei resentimentare:
Pag. 8
N VRFUL PENIEI... cu Adrian Rspopa
Resentimente fa de toi: fa de foti rivali, colegi susintori; fa de grupuri sociale; chiar fa de naiune n ansamblu. Izbnda resentimentului n-a fost niciodat att de total". ntrebarea care se pune n faa unei experiene catastrofale (o recunoate, ntr-un fel i Ion Ianoi) precum comunismul romnesc este dac lideri precum Gheorghe Gheorghiu-Dej i Nicolae Ceauescu au fost produse ale sistemului sau accidente, fataliti ale istoriei care au ajuns s pun pe butuci sistemul (n primele zile ale revoluiei din decembrie 1989 Ion Iliescu l acuza pe predecesorul su c ,a ntinat idealurile socialiste")? Ar fi putut comunismul romnesc s aib un alt destin? Ce s-ar fi ntmplat dac Lucreiu Ptrcanu nu ar fi fost executat dup moartea lui Stalin, se presupune din teama lui Dej de un posibil contracandidat n condiiile n care la Moscova ncepuse s adie vntul destinderii. Cum ar fi evoluat Romnia dac succesorul lui Dej ar fi fost Gheorghe Apostol, nu Nicolae Ceauescu? Dar dac n accidentul de avion din 1956 ar fi pierit Nicolae Ceauescu, nu Grigore Preoteasa? Cum am fi trit noi astzi dac, n 1989, Nicolae Ceauescu ar fi reuit s rmn la putere (n contextul politic de dup 1990 aceast ipotez este chiar fantezist i destinul lui Milosevici o dovedete cu prisosin)? Iat numai cteva dintre ntrebrile contrafactuale ale lui Ion Ianoi, care ar putea s dea de gndit. O alt ntrebare, cel puin la fel de incitant este de ce a fost Nicolae Ceauescu mai detestat dect predecesorul su, n condiiile n care marile crime ale comunismului s-au petrecut pe vremea lui Dej? Rspunsul lui Ion Ianoi merit consemnat: ,Din cauza mecanismului specific al terorizrii supuilor si. A administrat fr ncetare msuri njositoare, zi de zi, ceas
de ceas. O njosire mrunit, dar permanentizat. Scitorul iad cotidian, prin aceasta groaznic. Ca o durere de dini a...sufletului". Ion Ianoi a privit execuia lui Nicolae Ceauescu ca pe o izbvire. Este limpede ns c pentru el idealurile stngii au rmas intacte, chiar dac n ochii celor mai muli au fost compromise de punerea lor n practic de ctre oameni precum Stalin, Dej sau Ceauescu. De aceea, ultima lui spovedanie este cea a unui nvins: Omul de stnga a mbtrnit i ateptrile i-au secat. E marginalizat, dac nu i hulit. Nu mai afl n jurul su altruism, solidaritate, dreptate. i recontempl trecutul cu amrciune. Chiar dup el, chiar fr el omul de stnga a lsat n urm orice speran". Cartea lui Ion Ianoi a fost redactat la nceputul anilor '90, atunci cnd Romnia era condus de o formaiune politic declarat de stnga (FSN), iar preedintele rii era un fost demnitar comunist (e drept, czut n dizgraie), Ion Iliescu. De aceea, concluzia implicit din finalul crii citat mai sus - este c pentru autor i noua putere postcomunist este la fel de strin de idealurile stngii. Eu i El. nsemnri subiective despre Ceauescu este o carte inteligent, scris cu har, care are un merit incontestabil: acela c prin ntrebrile puse sau sugerate ofer piste de gndire menite s aduc lumin n istoria destul de contorsionat a comunismului romnesc. Ea poate fi citit cu profit de toi cei capabili s judece cu mintea liber, indiferent dac astzi sunt adepii valorilor de stnga sau ai celor de dreapta. Apariia unei asemenea cri, de neconceput n anii comunismului, ne reamintete, o dat n plus, c a tri ntr-o democraie este o mare ans.
n vrful peniei...
M fascineaz proii. Reverberaii ale primatei din mine sau nu, ntorc capul, fara excepie, dupa orice midineta cu coama pn la crup, dup orice buclat crlionat, dup orice rastaman sau dreadlocks pe umeri de alternativi. Pilozitatea facial excesiv a doamnelor m-nfioar (i estetic) atta timp ct este meninut la nivelul unui hirsutism piersicos. Trecnd peste maimureala cu reverberaii de la nceput, ceva (mult) din pilofilie mi se trage, printr-o psihologie a schimbrii semnului, din oroarea compulsiv fa de spn. Ma bgam n plapuma pronto cnd se uita padre la Kojak i fceam spume cnd zream gulia ptata a lui Gorbaciov. Pe skinheads nu i- am urt niciodat pentru iniiative (despre care n-aveam nici cea mai vag idee pe vremea aceea), ci pentru traducerea numelui purtat. Priveam cu un dezgust total la Achim Lauritzen, calviiosul din familia Guldenburg. Credei c am ascultat vreodat scheciurile inepte (aveam s aflu mai trziu) ale lui Radu Stoenescu? Cum aprea, cum dispream. Dezvoltasem o latur maladiv, cci orice gulie mi producea o panic de nedescris. n secunda urmatoare eram la nea Gic, frizerul, care mi arta imediat fraul cu bucle, inhalatorul perfect pentru astmul meu. Sau cnd era la deschidere, ori Ciulai, flcul lui nea Gic, era prea zelos i ducea prul, l puneam pe unchiul frizer s m despnueze nu prea mult ceea ce n vremea n care partidul m voia tuns nu putea fi dect bine. n liceu i-am citit pe toi proii i brboii pe care i-am zarit ntrun manual de literatur universal. Mi-au rmas Nietzsche i Cortazar. Sunt de bon ton. Primele semne de ameliorare a aprehensiunii mele dateaz tot de prin liceu. Pe la nceput. O superb voce fra pr. Sinead O Connor. A fost prima dat cnd n-am reacionat panicat n faa indecenei capilare. Nu spun c m-am vindecat, dar pot s afirm c uor, uor am nceput sa tolerez gulia. Unele, cazul fericit al amicului Iovnel, chiar mi-au devenit simpatice. Homeopatic, pot vizita oricnd cel mai mare Festival al Guliilor, inut n fiecare an, n a doua smbt a lui noiembrie, la Richterswil, lng Lacul Zurich. Zuruck n obsesie.
Pag. 9
CONTRAPUNCT cu Mihail Gorbaciov
n 1995 au aprut, la Moscova, Memoriile lui Mihail Gorbaciov, omul care, prin anii '70, trebuie s fi ajuns la convingerea c ntregul sistem sovietic era grav bolnav. El i-a propus s modernizeze, s reformeze i, pn la un punct, s liberalizeze Uniunea Sovietic, pstrndu-i ns identitatea. Nu-i nchipuia el c aceasta va duce la dispariia statului pe care, tocmai, voia s-l fac s supravieuiasc. Reformele au euat, dar ele au rmas totui faptul politic cel mai bogat n consecine, dup al doilea rzboi mondial. Cci, n timp ce Gorbaciov transforma Uniunea Sovietic ducnd-o, involuntar, pn la dispariie, el a schimbat Europa i chiar ntreaga lume. Istoria secolului XX nu mai poate fi conceput fr Gorbaciov, iar istoria rilor satelite - printre care, n ultimul rnd, i a rii noastre - poart amprenta indelebil a aciunii sale. Capitolul pe care l reproducem, dup ediia german (Michail Gorbatschow, Erinnerungen, Berlin, 1995), se ocup de influena insinuant a perestroiki n Romnia ceauist, dezvluind aspecte pe care atunci, n anii 1987-1989, le bnuiam i speram, dar att de mult am fi dorit s le cunoatem cu certitudine. ILustraia Cultural le aduce acum n faa ochilor cititorilor si.
Noul tip de relaii pe care le-am stabilit cu rile socialiste i n cadrul crora centrul de greutate l constituiau egalitatea n drepturi, suveranitatea i neamestecul n treburile interne, a fcut posibil apariia unei schimbri n bine. Relaiile noastre cu aceast ar, de la bun nceput nu foarte simple, s-au complicat mai mult cnd trupele a cinci state din Pactul de la Varovia au intrat n Cehoslovacia n august 1968. Poziia special De atunci a nceput Nicolae Ceauescu, pe vremea aceea deja de trei ani n fruntea Partidului Comunist Romn, s se distaneze de Uniunea Sovietic i s sublinieze aproape cu fiecare ocazie independena i suveranitatea Romniei. Aceast cerin n sine elementar a devenit cu timpul, prin nenumratele ei repetri cu orice prilej (i uneori chiar fr nici unul), un fel de formul magic, ce aducea dividende duble. "Poziia special" a Romniei a fost sprijinit din Vest prin mprumuturi, investiii, clauze ale naiunii celei mai favorizate n comer i multe altele, iar Nicolae Ceauescu a folosit acest lucru cu dibcie pentru a-i ntri controlul, oricum deja foarte riguros, asupra comportamentului i mentalitii romnilor i s-i creeze o poziie de for absolut. Populaia era n majoritatea ei izolat, prin bariere administrative de netrecut, att de Vest ct i de Uniunea Sovietic. Pe Ceauescu l-am cunoscut personal nc nainte ca eu s devin secretar general. Ca secretar al CC al PCUS am avut ocazia s-l ntlnesc ori de cte ori vizita URSS. Nu era prea apreciat la Moscova; i se luau n nume de ru ambiiile i relaiile ostentative cu Vestul. Consecina a fost c el i declara i mai rspicat prerile "deosebite" i avansa iniiative de politic extern ambiioase, care nu urmreau n nici un caz o realizare practic, ci doar
ntrirea, n contiina mondial, a propriei sale originaliti. Un sentiment ciudat m stpnea de fiecare dat cnd observam cum ncerca Ceauescu prin toate mijloacele s accentueze independena prerilor sale. Toate acestea erau artificiale; orice persoan, chiar i cu o precar cultur politic, observa limpede limitele personalitii lui i labilitatea sa psihic. Cu toate acestea mi se prea util s eliberez relaiile sovieto-romne de umbra vreunei confruntri. De aceea am ncercat s vorbesc cu tact cu Ceauescu i s neleg esena propunerilor sale n detaliu. Am recunoscut, de exemplu, adevrul parial pe care-l cuprindea concepia lui c tensiunile dintre Moscova i Beijing se puteau explica cel puin n parte prin nenelegeri i aprecieri greite din partea sovietic. Ceauescu era foarte mndru de bunele sale relaii cu conducerea chinez i sar fi oferit cu plcere ca mijlocitor ntre Moscova i Beijing. Oricum, rolul de intermediar i convenea brbatului de la Bucureti. Astfel se strduia el, printre altele, s ntrein contacte mai strnse cu oamenii politici arabi, cu Arafat ca i cu Israel, i probabil c ar fi mai uor s enumere cineva rile Africii i Asiei de sud-vest n care Ceauescu nu aciona, dect cele n care efectua vizite foarte puternic mediatizate. i micarea statelor nealiniate era urmrit cu interes de preedintele romn, care privea cu invidie popularitatea Iugoslaviei n acest grup. Pretutindeni cuta s-i consolideze prin relaii economice ambiiile sale mondiale, oferind un sortiment bogat de mrfuri romneti: de la produse ale petrochimiei, maini agricole, compresoare i agregate Diesel, pn la tehnic aeronautic, automobile i locomotive Diesel. ntreprinderile industriale romneti n care se realizau toate aceste produse i ndeplineau
Pag. 10
CONTRAPUNCT cu Mihail Gorbaciov
misiunea desigur fr nici o speran i sufereau tot mereu, din punctul de vedere al energiei, materialelor i materiilor prime, de mari dificulti de aprovizionare. Dar economia romneasc a fost i a rmas total subordonat ambiiilor de mare putere ale stpnului ei. Ea semna tot mai mult cu o mroag sleit de fore, stimulat de un teribil clre cu un bici nemilos. Eram perfect la curent cu situaia din Romnia. nc din 1986 existau indicii c acolo - chiar dac informaiile care parveneau erau foarte rare - exista un interes crescnd pentru procesele de reform care se petreceau la noi. Era vorba, firete, cum tia oricine, n primul rnd de poziia lui Ceauescu: prea multe depindeau de acest "zeu n via", de unul singur dintre cuvintele lui. La noi se tia c rude de-ale conductorului suprem i ale soiei sale fuseser nlate n poziii-cheie n ar (doar n CC se numrau la un moment dat pn la aptezeci) i c oricine protesta mpotriva acestui lucru cdea n dizgraie. Ori de cte ori era vorba, ntr-o discuie, de Ceauescu, la Moscova se ridica din umeri, ca i cum fa de regimul acela orice "speran i osteneal" erau pierdute, orice comentariu era inutil. Aflasem totui c Ceauescu cuta o ocazie s m ntlneasc. tia c, att n interesul propriu ct i n cel al Romniei (avea tendina s se aeze pe sine pe un plan de egalitate cu Romnia), colaborarea cu Uniunea Sovietic, vecin cu mare putere, trebuia s continue, i c, mcar din acest motiv, trebuia s in seama de noi. La aceasta s-au adugat constrngerile economice. Romnia avea nevoie de ieiul sovietic, deoarece producia proprie nu acoperea nici mcar jumtate din nevoile de materie prim ale ntreprinderilor de prelucrare a ieiului care fuseser construite din voina conductorului fr nite calcule prealabile raionale. i mai exista un punct n calculele lui Ceauescu, care de asemenea nu constituia un secret pentru mine: prin relaii bune cu noul i relativ tnrul secretar al CC al PCUS spera s-i poat ndeplini planurile orgolioase, propria sa "politic mondial". Absolut serios s-a exprimat odat Elena Ceauescu spunnd c, pentru un brbat ca Nicolae Ceauescu, Romnia era mult prea mic. Pn atunci avusesem de-a face cu muli oameni ambiioi, i chiar dac este greu s-i imaginezi un om politic cu greutate care s nu aib i un anumit orgoliu i o anumit cutezan, Ceauescu rmne totui n aceast privin fr nici o concuren. Pe buzele lui se vedea permanent un rnjet arogant, menit s-i arate interlocutorului c vede prin el i nu d pe el nici dou parale. Aceast arogan i acest dispre fa de ceilali, care de-a lungul deceniilor a cptat o form absolut grotesc, le-a reportat - posibil fr s-i dea seama - de la "oamenii lui de curte" chiar i asupra unor parteneri care ocupau cel puin acelai rang ca i el. Preedintelui romn i plcea s-i demonstreze importana sa deosebit la foruri internaionale. Nici un alt om de stat sau activist de partid, orict de nalt
funcie ar fi ocupat n Romnia, nu era mputernicit s-i pun definitiv semntura pe documente care erau acceptate n asemenea foruri. Aa se ntmpla i n edinele Consiliului Politic al Pactului de la Varovia, ale crui decizii i declaraii nu se aprobau dect n consens: reprezentanii Romniei insistau mereu asupra unora dintre propunerile lor, la care nu putea renuna dect "el nsui", iar Ceauescu nu fcea concesii dect la rugmintea secretarului general al CC al PCUS, i nici mcar atunci ntotdeauna. n contrapartid cerea cteva milioane de tone de iei - un truc care, nc de pe timpul lui Brejnev, fusese exersat de mai multe ori. N-am fcut o dram din asta. n mod curent, n timpul edinei sau ntr-o pauz m ndreptam spre el i ne retrgeam mpreun pentru o discuie ntre patru ochi sau n prezena nc unei persoane din delegaiile noastre. Un asemenea gest ostentativ din partea mea l mulumea, iar mie mi convenea de asemenea, dar din alt motiv: la astfel de discuii reueam s rezolv nu numai problemele controversate, ci ntr-o oarecare msur s i moderez preteniile nemsurate ale lui Ceauescu i s contracarez ncercrile sale de antaj. Trebuie ns, de dragul adevrului, s menionez c unele din declaraiile cu care voia s obin un mare efect, n ciuda unor ornamentaii propagandistice, mergeau totui n direcia just. Cu toate acestea nesfritele pretenii i capricii ale romnilor le-au devenit treptat tuturor att de plictisitoare, nct uneori pur i simplu nici nu mai voia nimeni s le asculte i de la bun nceput propunerile lor se declarau drept inacceptabile, dei unele dintre ele conineau i cte "un dram" de raiune. Uneori totui constatam, n ntlnirile mele cu Ceauescu, c, prin perdeaua deas a unui comportament de nvtor, devenit obicei, tot mai strbtea o anume tendin spre un dialog familiar, un schimb informal de preri, pe scurt o relaie uman normal. Dar cteodat aceasta cpta trsturi comice. La edinele Comitetului Politic al Consiliului Pactului de la Varovia, oamenii lui erau tot timpul ateni n ce moment sosea delegaia sovietic. Imediat Ceauescu era informat i - ca din ntmplare - sosea i el n acelai timp cu mine. Mi-amintesc cum, n timpul unei reuniuni n Ungaria, am strbtut pe jos un parc spre a ajunge la locul urmtoarei edine. n fa mergea delegaia romn. Deodat Ceauescu s-a prbuit la pmnt; prea s-i fi sucit piciorul. A fost ajutat s se ridice. L-am ajuns din urm i l-am ntrebat cum se simte. La fel de "ntmpltor" ca i cum s-ar fi gsit un pian printre arbuti, au aprut n clipa aceea reporteri de televiziune cu camerele de luat vederi, dup care presa i televiziunea au comunicat despre o ntlnire dintre Ceauescu i mine. Era un joc foarte transparent. Ceauescu voia s demonstreze ntregii lumi c un Gorbaciov se ntlnete n mod special cu el, st de vorb cu el i ine seama de el. (continuare n numrul viitor)
Pag. 11
PORTRETE N ROU cu Daniel Cristea-Enache
De o bun bucat de vreme, e nevoie s-i lrgeti mult urechea i s-i ascui auzul pentru a afla n vesela noastr hrmlaie (sub)cultural - ceva despre Ion Gheorghe. Un poet important, de care istoria liricii postbelice nu poate face abstracie, dar care a devenit aproape invizibil, o vag siluet de aer n DANIEL peisajul actual. Rareori mai CRISTEA-ENACHE este amintit n cte o evocare nostalgic a anilor '60 sau menionat ntr-o niruire de nume, de obicei la sfrit, ca o curiozitate literar; ori analizat", cu un surs fin, pe fgaul excentricitilor sale, de-a lungul drumului de pietre i simboluri pe care l-a parcurs cu un fel de stoicism, la mijloc de ridicol i vizionarism. Criticul nu trebuie s adopte o conduit justiiar de haiduc, deposedndu-i pe cei ce au vizibilitate, prestigiu simbolic i succes de public, pentru a-i mproprietri pe cei ce nu le au. Egalitarismul n cmpul artistic este un nonsens, intrnd n contradicie cu relieful att de accidentat al valorilor estetice. Dar tocmai prin recunoaterea i omologarea acestor valori, o parte semnificativ din creaia lui Ion Gheorghe merit girul i chiar entuziasmul nostru. Cu toate inegalitile sale i n pofida unui tezism, aa zicnd, inocent al operei, se cuvine s-i citim cu atenie poemele, fcnd abstracie, pe ct posibil, de culoarea convingerilor politice care le subntind. Critica literar n care cred este una transideologic, recunoscnd i impunnd merite artistice, nu civice. Mai ales c literatura romn contemporan nu e att de bogat nct s-i permit luxul de a renuna (n cuvintele Ilenei Mlncioiu) la scriitorii de dreapta pentru c sunt de dreapta i la cei de stnga pentru c sunt de stnga... Ion Gheorghe este un poet de stnga i nu face nici un secret din aceast adeziune devenit organic aderen. Comunist pur i dur, cum nu sunt muli pe nisipurile mictoare ale politichiei dmboviene, el i transcrie n Elegii politice crezul ideologic, expunndu-l cu o neobinuit directee. Nimic aluziv, rsucit sau cotit n transmiterea mesajului su. Acolo unde ali autori ar prefera perifraza, simbolul, valenele conotative, sugestia i celelalte modaliti de catifelare a discursului liric, poetul acesta drz i inflexibil alege calea cea mai scurt, simpla denotaie, dezvluirea dintr-odat i cu totul a propriilor convingeri: ,Brbai politici s ne apere nu sunt!/ Ei triesc i procreeaz cum tiu/ n cartierele cu mult pdure,/ Cu vile i maini de primenit/ Atmosfera; de orice impuritate politic, / Meteorologic sau recalcitrant.// Dar eu sunt poet n Partidul Comunist/ i vreau s-mi ndeplinesc ndatoririle." (Cartier).
Ce nseamn, oare, aceast ndeplinire a ndatoririlor de poet comunist? nseamn scrierea unor versuri... deloc convenabile cenzurii comuniste, o depire spectaculoas a cadrelor strmte din standardul culturii oficiale. Exist un stas al regimului socialist i al artei create n spirit partinic; i exist, pe de alt parte, o fervoare comunist, un rou vertical ce explodeaz n poemele lui Ion Gheorghe, conferindu-le natura agitatoric a manifestului. Atta puritate revoluionar ajunge s deranjeze un sistem osificat, vehiculnd lozinci n care nu mai crede nimeni; astfel c, aprut n plin ceauism, la ani buni de la Tezele din iulie 1971, volumul acesta elegiac i nu prea a fost sever cenzurat. Ediia de fa recupereaz textele, versurile i cuvintele epurate, reintroducndu-le n ansamblul omogen din care fuseser extrase abuziv. Volumul, n ntregul lui, este foarte bine legat, fr derapajele i sincopele ntlnite n alte momente ale creaiei lui Ion Gheorghe; i orientat, ca o armada liric-rzboinic, nspre apele teritoriale ale inamicului. Surpriza este de a vedea ct de numeroase sunt secvenele anti-, ct de puin ortodox e comunismul poetului n raport cu cel transformat n politic de stat. Cteva mostre: ,n vatra focului ardea fierul ruinii;/ Prin scorbura cmii de tort/ Li se-mplnta n pieptul stng/ Semnul nfierrii;/ Vuiau foalele s-ae focul/ n care se coceau tampilele;// Cei din seminiile trdrii/ Ridicau cumplitele sigilii, le trnteau/ n carnea de ran; abur, snge/ Miros de carne fript/ Copleea lumea:/ Ca boii, ca psrile ngrmdii/ i fr aprare.// Rspndii apoi n pivniele babilonului/ Deprindeau un cntec/ Al robilor unii: cntau muncitorii,/ Cntau i cei muncii; i cei cu pmnt/ i cei sraci - lipii: Hai la lupta/ Cea mare..." (nfierarea); ,Prin curte, unul cte unul,/ Din boxele de porci sunt scoi ranii -/ Cei ce-au dormit ctre vnt,/ Veti stranii cunoscnd i zvonuri/ Adeverite mai trziu: pe-un pat de lemn/ Sunt mpilai; clii i ncalec,/ Cu cleti de aur le scot limba;/ omoiog de cnep nmoaie/ n bidonul cu venin de ierburi;/ Prins de cap, ca lipitoarea,/ Limba ranului e amorit:/ Se tie locul clevetirii; rdcina/ De unde iese vorba crtitoare -/ Cu tergtoarele de cli se terge/ Cuvntul de mpotrivire." (Vara muilor); ,Unde-i brbatul politic, cel ce,/ Lundu-i steaua-n frunte,/ S nu fie negustorit?/ Unul singur ne-a fost trimis; i-a prsit/ Copiii i bucuriile puterii i-ale slujbelor/ Supreme. L-au prins i l-au vndut/ n viraje oceanice./ Unul singur a prsit fotoliile, tribuna/ i-a plecat pe cruce n pdurile virgine./ A fost ucis pe cnd venea la ap; cu maina/ Roentgen l-au gsit. S-a ridicat la cer/ i noi l cutm nebuni./ Chipurile altora le cumprm s ne lipim/ La pieptul brbatului politic/ Pe care s nu-l strice timpul, tagmele/ iameninrile; manevrele i ura." (Iconografie, dedicat lui Ernesto Che Guevara). Exemple de asemenea elegii atipice, mai puin jeluitoare i mai mult acuzatoare, sunt din abunden n
Pag. 12
PORTRETE N ROU cu Daniel Cristea-Enache
paginile crii. Spirit polemic i incomod, ajungnd cu uurin la vehemena de ton i de limbaj, Ion Gheorghe este un Ioan Boteztorul tardiv, dar la fel de muctor, anunnd nu venirea lui Mesia, ci, dimpotriv, ndeprtarea de un ideal: al stelei n cinci coluri. ntr-un poem ca Marele Spirit este chiar evocat - fr pic de ironie - ,Potirul Iniial" de unde popoarele au but ,roul profund", potir, vai, spart de tehnocraii modernitii industriale. Linia de ruptur cu ideologia oficial i cu aplicaiile ei n cmpul social se contureaz n mod clar, poetul situndu-se de partea unei clase (rnimea) condamnate s dispar n noua ornduire. Lumea rneasc este ,vertebra de pmnt" ce ine laolalt Neamul i Patria, o tradiie cu un capt pierdut n negura cosmic i cu un altul susinnd, ferm, faptele noastre de azi. Organicismul viziunii, comparabil cu cel eminescian, dar ntors n sine pn la tautologie, face din Ion Gheorghe un neomodernist ieit din rndul ,aizecist", un poet al concretului apstor (iar nu al volatilitii luminoase) cu minile mplntate pn la umeri n pmntul i dramele lumii. Materia aceasta grea, purtnd o veritabil istorie a suferinei umane, romneti, rneti, e frmntat i modelat cu tenacitate, la concentraia nalt a obsesiei i n dispreul oricrei eufonii. E mai degrab proz aici dect poezie, o past verbal dens ce umple spaiul paginii fr a lsa cel mai mic lca de ventilaie liric: ,Sufl ranii cu capetele lor de cai/ n scldtorile mainilor - nici fiert/ Nici ngheat;/ Trece mama cu sngele fiului/ Pn la genunchi, ca printr-o mlatin:/ Industrii;/ }ranii sufl ca vitele-n scldtoarea/ De lapte, de ulei, de snge -/ A industriilor;/ Se laud ocrmuirea, ranii sufl/ Cu boturile lor de cai n scldtorile/ De lapte, de vin, de ulei./ Extracie de clas, la nesfrit i-n disperare." (Extracie de clas); ,Pe cel dinti l-au alungat cu pietre,/ L-au rstignit pe la izvoare;/ i i-au vrsat lichidele primordiale:/ Dunga de snge i umori/ Se vede i-acum
bloas pe planet -/ Ca un fitil spre dinamita/ De sub aceast lume mult ngduit:/ Pe vrstura de oet i fiere/ }nit de sub coasta rupt de lance/ Se-arat ngrarea seminiilor/ n viermuial." (Mereu i mereu ateptat). Dac seria tematic i imagistic pozitiv se organizeaz n jurul figurii de Crist contemporan a ranului, seria negativ reunete, pentru le expune oprobriului, elementul politic i pe cel tehnologic. n prima linie intr profitorii, diplomaii i politicienii din cancelarii, preaputernicii n cuvinte, predicatorii mincinoi i scribii aidoma, mnctorii de miere verbal pe pinea altora (!), n fine, ntreaga tagm a jefuitorilor ce exploateaz n mod cinic un ideal social. De o puritate neverosimil, aproape de inocena adamic, poetul se ridic i mpotriva plcerilor pntecului, ale crnii, sprgnd tarabele Venerei i proiectndu-i imprecaiile n obrazul boit al luxurii. Contramodelul su fiind cel al unui eros frust, rnesc, ingenuu la modul mperecherii fpturilor lui Dumnezeu. Un adevrat spectacol pirotehnic l constituie ns inventarierea industriilor, a tehnologiilor i mainilor, cu scopul transparent al osndirii lor. La antipodul lumii rurale i mucnd din ea cu voracitate, pn la atingerea fibrei de rezisten a naiei, progresul industrial (care altor poei din epoc le smulge accente de entuziasm) este echivalat cu un blestem, un preludiu al iminentei Apocalipse. Camioanele transportnd materii urt mirositoare, prghiile i organele de fier, rulmenii, pistoanele, ghemele de srm i cablurile, ,blegul" farmaceutic i ,flegma de motorin i ploaie" potopesc universul de curii i semne al lui Ion Gheorghe, dezlnuind, n ripost, sarabande de imagini negre, demistificatoare, profetice. S-ar putea face o antologie numai cu ele. Un volum puternic, cu multe versuri memorabile; i un poet, att de original, ilustrnd un socialism uimitor, reacionar. S fie acesta singurul mod n care sintagma ,comunist cinstit" se poate adeveri?
La 70 de ani, marele poet Ion Gheorghe nu numai c nu a fost srbtorit aa cum pe drept cuvnt ar fi meritat un scriitor att de viguros i de original, dar opera sa poetic (comparabil, ca ntindere i greutate, doar cu a ctorva poei romni de dup Arghezi i Blaga) este n mod constant denigrat sub ridicole pretexte ideologice i politice. Prejudecata i lipsa de sinceritate a celor ce fac jocurile istoriei literare n stricta contemporaneitate a acestui creator ce i-a pierdut prestigiul public din urm cu 25 de ani, prin jocurile de culise abil orchestrate de alii, dar i graie consecvenei sale fa de principiile de-o via, fac din poezia pe care Ion Gheorghe continu s o scrie (parc expulzat, i acum, la 49 de ani de la prima sa carte, dintr-un vulcan noroios n plin erupie), o raritate de mare pre pentru cititorii, ci or fi ei, de poezie romneasc, la nceputul acestui nou mileniu. C Ion Gheorghe i-a pstrat crezul politic i ncrederea nermurit n limbaj, c tabletele dacice pe care susine c le-a descifrat nu sunt acceptate tiinific (dar nici mcar de o cercetare care s ION GHEORGHE confirme sau s infirme pentru totdeauna adevrul spuselor poetului nu pot fi n stare arheologii i istoricii Academiei?) nu mai are nicio importan cnd avem de-a face cu astfel de poeme splendide, adnc nrdcinate n tradiia i n mitologia romneasc, att de scumpe i lui Eminescu, astzi refuzate cu suficien de postmodernii cosmopolii ca nite semne ruinoase, aparinnd unei lumi disprute. n definitiv, poate c lumea din care coboar Ion Gheorghe nu a fost de tot ngropat este un gnd, acesta, pe care ar fi bine s nu-l alungm n clipele de adnc reflecie i cumpn. (Redacia)
Pag. 13
VITRINA CU POEZII cu Ion Gheorghe
De trei ani, o tuf de cicoare umbl prin curtea cu ierburi a casei noastre de la ar. Primul an crescu la piatra de rjni ce-am zidit-o n parapetul polii Simbolul timpului care macin rotindu-se n sine: semine, seminii. O tuf plpnd, crengi slabe, purtnd ciucuri de flori de cte o zi Rsar n zori s apun vetejindu-se pn seara cu toatele, Las loc altora, ncet cresctoare msuri ale timpului mic. Ceti marcate de cte-o stea n albastru mai sacru dect la Vorone; Un candelabru verde legnndu-se de la pmnt la cer, nici n-am bgat de seam cnd a disprut cu stingere lent. A doua var, locul a rmas gol: planta se mutase mai lng lumina drumului, Spre Miaz-Zi; la vre-o zece pai de locul dinti crescu alta aidoma celei trecute. N-am neles ce cuta, ncotro plecase, ce avea de gnd. Abia anul acesta, al treilea, o gsirm lng verdea galerie, la prisp, nalt, pn la cnile cu ap unde ne splm noi pe fa Aceeai plant: crengue slabe, nstelate de flori albastre Lund asupra sa mersul n timp, calendar de crengi plpnde. nalt pn unde umbl pisoii ne umple i vara aceasta cu albastrul ochilor si, de fecioar sophin, cu privirile sale ca Marea Egee, cu uitturile perpetuei adolescente. Ajunse s ne bage n seam zi de zi tot cu alte flori n rvn ctre Sud se uit ht, ctre Macedonia, pn n Mikene, Tracia strbunilor i Troia. Eu, care am descoperit cum pleac Danaii, Dorienii,
Aheii din Tableta a II-a Trtria, Prsind mai nti Dacia ctre Mri, am neles mesajul tufei de cicoare: M tulbur i meditez la mersul gintelor de-acelai neam cu privire albastr. Dac planta aceasta nflorind mediteranean, n trei ani fcu treizeci de pai spre Sud la cale de lume, cum altfel popoarele mele din nord plecnd de sub negura primordial a Polului, ajunser-n Miaz-Zi cu dou sute de triburi getice, ale Tracilor? De sus, de la Marea Baltic, din Maramure, de la Simeria, umplur cimerienii Europele de Apus i Rsrit, asemenea tufelor de cicoare, din aproape-n aproape, cu turmele i arcaii, de la Vieu, Valea Lpuului, de pe Mara i nc de pe Trnave, Someuri, de pe Mureul Trtriei. Nu m cred belferii de istorie mucegit n colile idilice greco-romane. Dar cercetai cartea nelepciunii, ciclurile migraiei la cicoare! Vei nelege cum au mers neamurile mele din loc n loc ducndu-i locul de-acas Acelai sacru spaiu nfiorat de tlngile turmelor. Dar Vremea tuturora e Maica Mea, cu ochi de cicoare, albatri ca ai Herei din Troia.
Printre ciobanii de pe Istria triesc ceva tehnicieni de garnizoan Trimii cu schimbul de ara nssi cu fumuri de mare cucoan S-i pzeasc mainile cu ghiulele teleghidate Cnd cociugele zburatoare ale Migurilor Lenzer ar cu aburi peste sate De la apus la rsrit aruncate de catapultele romane de la Bobocul Dup calcule n bobi i maietrii cu ghiocul.
Pag. 14
VITRINA CU POEZII cu Ion Gheorghe
Acest spaiu aerian pn mai ieri aparinea generalului Gu Ducnd seara cu elicopterul pn la maic-sa urna cu propria-i cenu Cu ore nainte mi luau graiul la telefon Slugoii fcnd prin vzduh de planton. Neam prost generalul i mai neamuri proaste bravii lachei Republica Socialist le fusese predat la chei. Astzi oraul miuna de ofierii obraznici deghizai, Brutali ca toi ocupanii vremelnici peste rile de la Carpai, Gata s se mbarce din fug la prima trompet Evacuarea este-o tradiie la trupele romne cu uniforma cochet nc de la Cotul Donului i Odessa O rup ofierii la fug uitnd s ne lase adresa. n sat, civa rnoi tineri, oferi reangajai, Umbl cu mainile efilor pe ct de ntngi pe-att de nfumurai, La Monteoru curge pria de petrol printr-o caverna vestit, aranii s-au dat la o parte pentru cte-o bucat de pit Pe dup acele pavilioane de tratament ale bii srate Unde femeile lor veneau i zceau s-i dreag oasele frmate; Activiti de partid, colonei, generali, elita din Securitate Le-au capturat prin licitaii i subtile fraude Stilizndu-le igneste de nu mai tiu cum s se laude. La Dobrileti sap forezele cu lung burghiu De pe unde-am scos eu statuetele despre care scriu i tot scriu, Data trecut au pus nemii lacome sonde Pe colinele rotunde ca mameloanele cu silicon ale actrielor blonde i dau aere secreii rspndind folclor C ocupantul a renunat prin mult subtilul sabotaj al lor. De data asta, canadienii ar face prospeciuni Cautnd izvoare s dea ap de-a gata la toi oamenii buni; Dup nmolul ce-l vars forezele, albastru, gras ca osnza pe porcii mistrei Eu recunosc zcmntul vulcanului ce-i fierbe terciul n poiana Purcrei, De-aici i pn la munte, unde s-a nscut doamna Mocanu, la Pacuri,
Mocnesc pe culmile Patriei mele aceleai neadormite focuri Si nc ntr-o seam de mai tcute locuri. Data trecut, norocul pe care nimeni n-a mai putut s-l mpiedice A venit pe tancuri purtnd rubaca trupelor sovietice Toat Istoria Romnilor este opera paradoxal a nenorocirilor miraculoase Vom pune iarai cteva mii de barili n motorul luptei de clas i-o s-i vezi pe tia din Elite Rescriindu-i autobiografiile, angajamentele, anii si opera pe srite. Ca i-n vremea cnd eu eram tnar i-ncreztor n ceea ce lumea petrece Trind epopeea celor patru ostai sovietici prin strmtoarea Bhering, sorbii de Oceanul Cel Rece Cteva sptmni n toate derivele climaterice i-ale punctelor cardinale Pierdui de Patrie s-au mpotrivit cderii n beznele fiinrii ca animale, Au supravieuit mncndu-i cizmele, centiroanele, burduful de piele al unei armonici ndat devenind fii ai istoriei fa-n fa cu marii lor conductori anacronici. Au ajuns n America fr s cear azil politic sau religios, regim special, Primii ca bravi brbai modelatori ai nesbuitei spie umane, Prin tevatura yanchee sobri i demni ca Petru Cel Mare pe cal Au impus Rusia asupra mult trmbiatei civilizaii americane Cerndu-se n patrie cuviincios i profund construiti de-acea prob, S-au nscris la universiti, le-au absolvit, au fost investii cu uniform i rob Topindu-se dup aceea n dulcele satisfaciilor curente i-n anonimat. Povestea a-ndulcit puin convietuirea dintre Romparat i cellalt mparat Dar meritul mare a fost pe viu c omul pre om de foame nu s-a mncat. Arat-mi la Romni patru ini sntoi, educai prin academiile militare A nu se fi lucrat cu mnctorii blnd-cretinete ntr-o mprejurare oareicare. ntru toate astea doar att a mai avea de spus: Ceea ce ne lipsete nou, Romnilor, este misteriosul caracter rus.
Pag. 15
MAUSUL DIN BIBLIOTEC cu Adrian Botez
Cu antologia de poezie, Evanghelia a V-a (titlu oarecum eretic, dar Poetul se justific smerit, prin Logos inspirat), Poetul Constantin Ghini se afl la a 11-a carte publicat. Cartea antologic este mprit n cinci capitole, figurnd simbolic Cerul-TREI i Dragostea MntuitoareADRIAN BOTEZ DOI, sau Martiriul-PATRU, ntru Dumnezeu Cel Cutat i Regsit-UNU: Capitolul I Adaosul ce-mi rscolete pragul; Capitolul II: Acolo unde naterea m-mparte; Capitolul III Am fost cndva i vagabond i rege; Capitolul IV i fac din noapte ziu i din pcat altar; Capitolul V Tot cutnd intrarea ce-ntruna m chema. n finalul crii antologice, sub titlul Argumente, sunt strnse opiniile critice (nsoite chiar de dedicaii poetice fermectoare i extrem de onorante!) ale unor personaliti, fie critici, fie poei de nalt autoritatecelest: dintre critici i amintim pe Liviu Grsoiu, Florentin Popescu, Mircea Dinutz, Emilian Marcu, Marin Ifrim, Corneliu Fotea, Ion Murgeanu, Valeriu Anghel, Viorel Munteanu, Adrian Botez etc. dintre poei, i remarcm pe Liviu Ioan Stoiciu, Gheorghe Istrate, Dumitru Pricop, Paul Spirescu, Florin Muscalu, Apostu Panaitache Vultureanu, Camelia Ciubotaru, Florin Ciurumelea etc. Ultima seciune o alctuiesc datele bio-bibliografice (foarte extinse, dar i deosebit de interesante i relevante, pentru evoluia omului i, mai ales, poetului religios Constantin Ghini, vremelnic peregrin prin zona sublunar), sub titulatura de Addenda Cel venic n ateptare de prieteni/Prietenie, ca stare hristic, de comuniune ntru Duh (V mulumesc Prieteni/c ai ctat i ai dansat cu mine Acolo/ uitnd de Voi aa cum i eu am uitat de ale mele cf. Nunta continu, Ieirea din Genez, III, p. 99) este totodat i acela n venic stare de glceav/crtire nelinitit i mpcare trudnic, dar total, devotat sincer, cu Dumnezeu, numit cu Numele de Mare i Nestins Tain-ACOLO: a) pe de o parte, dup legea Ortodoxiei mereu convorbitoare cu Cel de Sus, fr-ncetare rugtoare ntru tot mai adnc cercetarei, apoi, luare de la capt, venic, ciclic, neistovit, a cercetrii/afundrii, ba chiar ispitirii, temporar i aparent apostatice (cci, de la Toma Necredinciosul, se produce abstragerea spiritual n Ioan-al-Inimii), de/ntru Dumnezeu - Constantin Ghini vrea s tie toate-ale Totului Dumnezeiesc:
Cci m tot ntreb/ce fceai Tu, Doamne, nainte de a te apuca/s faci ordine n Haos?/Doar nceput i Dintotdeauna?/() l las pe Toma i m retrag n Ioan()/ Noapte bun, Doamne!/numai c Mine, tare m tem,/o voi lua de la capt;/Bun dimineaa, Doamne!(cf. Disperane-2 - , p. 111); b) pe de alt parte, cuttorul de ngeri este i cuttorul de sine, ntru sacr schizofrenie dibuitoare a Sinei Cosmice: Unde-mi este Locul, Clipa/de sunt sfiat n dou? /mi tot caut, Doamne,-ntruna/Luna plin-n Luna nou()Ca-ntr-o lume ireal/de simboluri i de vis/m nvrt n ateptarea/Naterii ce mi-a fost scris(cf. Unde-mi este locul, clipa, p. 112) c) aa nct, cnd d, n sfrit, de Sinele su, i dorete retragerea n Sinea de dincolo de orice Sine individual dar, din pcate, i d seama c retragerea, n sau din Amin trece prin PoartaDoamna Moarte (pe care, de altfel, ar avea chef de a o bea: mi este un chef de a bea/pn i propria mea moarte cf. p. 173) singura mngiere rmnnd starea interioar de continu Rugciune-Pregtire de Reintegrare n ACOLO, Stare Continu de Rugciune care albete pn i Pcatul: La muli ani, Noroc i Sntate!/an de an se-adun, Constantin/ct a da, ah ct a da din toate/s m pot retrage din Amin!()/ i Acolo, singur cum am fost/Alb de rugciune i pcate/s ncep cel mai de seam Post/s-o nel cumva pe Doamna Moarte (cf. Alb de rugciune i pcate, p. 260); d) dar, tot ciclic, ca i cutarea de Dumnezeu-Sinea, este i aflarea seninului serafic, al aflriifie mcar i pentru cteva clipe, Constantin Ghini se afl ntr-un tainic Port al Linitii dintre dou taifunuri devastatoare, dintr-un mistic golf al sufletului su, unde pn i viscolul pcatelor pare doar un drum de caravane convorbind, ca de la om la Dumnezeu-Om, cu Cel de Sus, ntru dumicarea nvierii de dup Moarte Starea a Treia: De cte ori n-am trecut/prin sufletul Tu, Doamne,/fr s tiu//cnd tace Dumnezeu/se aude totul//pasre m visez n ultimul timp/Pasre cu trei aripi:/ Viaa, Moartea i a Treia//()sub tmpla ncrcat de ngeri/trec caravanelor pcatelor mele (cf. Liturghiile orei patru dimineaa, p. 171) singura problem cu adevrat marcant i grav fiind bilanul uman al ansei unice a vieii, necesar de prezentat lui Dumnezeu - i, deci, frica de Moarte devine, pe nesimite, ruine de ceea ce va trebui s dezvluie Judectorului i Sinelui su judecat decisiv: tiu, Doamne,/c nu trebuie s-mi fie fric de moarte/dar ce m fac cnd ajuns/la Ua cea strmt/m va ntreba ea chicotind de bucurie:/ ei, ce-ai fcut omule cu viaa ta/Unde sunt urmele pailor ti/i Cte din faptele tale/vor rmne neterse?/Doamne, Doamne!/Nu de Moarte/ci de aceast clip/mi este cumplit de fric!
Pag. 16
MAUSUL DIN BIBLIOTEC cu Adrian Botez
(cf. Liturghiile orei patru dimineaa, p. 175). i acest lamento l profer tocmai un om care a cutreierat viaa, de la Teologie i pn n gropile cavourilorDe la Vagabond la Rege - Constantin Ghini a existat ntruna! Dar, evident, cei care au fcut multe n via, sunt singurii responsabili i contieni de realitatea LUPTEI VIEII, de ct de multe ar fi trebuit s fac ncde ct lipsete Omului, pentru a-l urma, umil i deplin, pe mortul i nviatul Hristos-Dumnezeu: Dar, iat, ziua cade la cntar/i lupta mi-o pun cruce peste piept/i intr toi n cubul unui zar/Condui de Umbrele ce m-au tiut Poet (cf. Ziua la cntar, p. 155). Condiia de Poet blocheaz, mcar, hazardul satanic al Zarului schimbnd Cubul-Pmnt n Crucea-Punte ctre CERURIAltminteri, n ateptarea Naterii CurateReluate dup Modelul din Veac, stabilit de Hristos trecerile inutile (adic, trdtoare/infidele, pentru c nu sunt ntru autosacrificiul ctre Sinea- Dumnezeu!) nu se nscriu n Cartea ngerului Dumnezeiesc: pierdut Carnet de Sntate/i identitate/pe numele de vi/constantin ghini/nu-mi trebuiete/cine gsete/trecerile mele/infidele/s le dea foc (n.n.: transfigurator!!!)/cci mie noroc/nu mi-au adus/ nici jos nici sus//() vmuit de Moarte/rscolit de vreme/atept s m cheme/pasre de cea/spre o alt via/n lumin lin/n slava ei plin/unde mi s-arat/ca i Altdat/Natere Curat (cf. Epitaf, p. 274). Condiia Poetului nu este, pentru Constantin Ghini, cum este pentru ali poei, un Paaport pentru nemurire i o justificare pentru multele pcate ale lui Prea Mult, ori Prea Devreme, ori Prea Trziu ntr-o lume n care cltori suntem, iar nu Prini i Proprietaricel mult, zloguri i moteniri vii i trudite ale Lui : vino/mai este un loc de cine/i pentru tine Poete/tu Prin i Proprietar deopotriv/al lui Dumnezeu motenire/ dar cine te-a pus s te nati//Prea Trziu/ cine te-a pus s mori/Prea Devreme? (cf. p. 176). Mai curnd dect Prin-Poet, mai curnd dect statuie a paranoiei umane (pe care Poezia nu poate so justifice, cci Poezia, ca i Dragostea, trebuie s fie Suprem Autosacrificiu/Martiriu! ntre o cup de iubire i o ceac de suferin()aa ca s nu se piard/nimic din ce suntem cu adevrat/i din ce ne imaginm c suntem/ n iluzorii spaii de dumnezeire cf. ncununare, p. 232) Ghini vrea s se devoteze Dragostei - singura Cale a Negreului n Viaa dat spre ncercare, de Supremul, singura Alchimie Adevrat-Hristic, aceea care transfigureaz Plumbul n Zbor Celest i Uscciunea Vieii n Mugure Paradisiac, precum i Umbra-Prefigurare a Morii - n Logos Demiurgic: m gndesc dac merit s devin statuie/cnd aura picioarelor tale/se reazem flmnd/pe sufletul meu suferind;/Neputincios de cte mi se ntmpl/cad ruinat sub seceriul cuvintelor tale/i-mi vine s mor de atta ndoial() n iptul ancestral/ sub care vom plnge amndoi//() Ateapt-m, ai rbdare Iubito i taci,/uite c ncepe
deja s se topeasc plumbul/de pe aripi,/ uite c mi cresc muguri /i ramuri uriae ce te ptrund/fr ca mcar s-mi fi auzit/ Umbra cum te/mbriase nc de la prima/adiere a Cuvntului (cf. ncununare, p. 232). Poetul Constantin Ghini, cel Rstignit pe Propria lui Poezie-Misteriu Divin - frmntat i mistuit de gndurile dumnezeirii, orgolios de truda ctre Moarte, smerit de gndul c truda niciodat nu-i destul, fr vizita Lui Dumnezeu-Revelaia, deci niciodat sigur pe numrul i durata cercetrii/cercetrilor sale de ctre Dumnezeu, dar nici de propriile ndemnuri stelare prefer s se nchid ntr-o tcere hieratic, n care Lacrima dobndete mai mult pre dect Cuvntul, Ateptarea Mut a Traducerii Vieii n Nemurire/nviere/Natere Curat, deci extazul barbilian n Latene-OuVIS-DORURI - valoreaz mai mult chiar dect venicia: Ce tii voi de versurile mele /mai ales de cele ce nu-s scrise/ce abia acum pornesc din stele/ce abia acum sunt lacrime i vise//Ce tii voi de dorurile mele/mai ales de cele ce sunt mute/ce abia acum pornesc spre stele/nc netraduse, nenscute(cf. motto, p. 13). Fii linitit, mpac-te, N SFRIT, cu tine nsui, Constantine, acum, n faa Uii (care nu tiu dac s trebuie s m rog s nu i se deschid degrab, peste trudele i ranele tale sau s m rog de ndurare, de Luminare Mrea, pentru tine, Poete-Martir!): tot ce tu ai sngerat s scrii, este Cerneala de Vis Paradisiac, Cerneala de Lumin, cu care s-a scris, n Empireu, venicia faptelor tale socotite smerite i smerite au i fost, tocmai pentru c venic te-ai aflat n lupt cumplit, nempcat cu tine nsui, cu propriile-i orgolii demiurgice...
Cine mi trimite gnduri ce nu-mi aparin Printe ? Cine i de ce m-ascunde n icoanele de lut ? Cnd eu vreau s urc la Tine care iud m tot vinde De m scapi din mn-ntruna ca s-o iau de la-Nceput ? De atta timp i spaiu, de attea repetiii De attea treceri frnte prin attea ncercri Am uitat Clipa ce mam mi-a fost dat-n Noaptea Nunii i m-am rtcit pe Drumul nmulitelor crri Iat de ce-aceste vremuri ce de Tine-au fost prezise n rspunsul ce n Semne ni-l lsai ca pe-o comoar M ndeamn s Te caut s-mi lai uile deschise Ca s aflu Cnd i Unde voi muri Ultima oar
Pag. 17
PORTRETE N PENI cu Gheorghe Grigurcu
Arghezian n fond i n expresie, Ion Caraion rmne la primul din cei doi timpi al registrului moral din paradigm, timpul negativ. Nu ajunge la nseninrile bucolice, la nfrgezirile amintirii, la diafanitile franciscane ale autorului Cuvintelor potrivite, mereu dovedindu-se traumatizat, ultragiat, refuzat de GHEORGHE GRIGURCU universul n care ne e dat a vieui. E un mare productor al negaiei pe care o proiecteaz n ansamblu ca i n detalii, ntr-o antimetafizic absorbant ce nu las nici un rest. Fantazarea crunt, halucinaia malign, insanitatea asumat constituie reperele sale ntr-un proces care consum realul, lsnd doar lestul sumbru al acestuia: "Cum i-a strns codrii... Cum i i-a pus/ n desaga vzduhului, lent.../ Uor fantastic, inaparent/ Mi s-a prut vntul./ Orbi tot pmntul,/ Tot cerul, toat vecia./ Nici un zbor./ Nici un neabsent./ Ca din ulcior n ulcior,/ un exordiu de flori biguitoare/ picura-n nebunia/ celuilalt sau a acelui moment/ halucinant" (moment halucinant). Cu o gesticulaie uranic, poetul angajeaz stihiile n viziunea unui subiect ce se recunoate demenial n abisalitatea sa clocotitoare de contraste: "o spum/ n trecere pe malul acestui lac de stele/ fcndule mai simple, mai bune, mai ciudate/ i iari paralele/ contrastele i tocmai cnd pare mai cuminte/ alaiu-attor stihii, mai fr de ecou,/ deodat se rstoarn, deodati ies din minte/ un milion de lucruri i-nnebunesc din nou...// sosete-o or a serii tmpit ca un bou" (cu coarnele-n fereastr i coada rsucit). Un conspect critic al creaiei lui Ion Caraion poate dezvlui caracterul metodic al negativului, structura nihilismului, organizarea anarhiei, dac putem vorbi astfel. Degradarea ncepe cu vrfurile consacrate ale lumii, cu imaginile mitologice. Narcis e nnmolit n decrepitudine fizic, n somnolen, n suspendarea identitii: "ovielnic lng mit,/ din bltoac n bltoac/ Narcis e pleuv./ S-a-nelat? A adormit?/ Era altul? N-a fost el?" (ovielnic lng mit). Faust se lupt din greu cu slbiciunile fiinei proprii: "Faust plpnd.// Faust n lupt cu firea/ lui nsui. O glum" (Mistuite resturi de zeu). Odaia bardului e "aromat fantastic" de "mistuite resturi de zeu", profetul acestuia fiind comestibil ntr-un context canibalicinfernal: "Mncam din profet i timpul se rentorsese n timp,/ i te-ai fcut craterul cu scorburi ca un Hades?" (Solitarul obiect cosmic). Natura e i ea damnat, rsfrnt ntr-un pastel demonizat: "Soare Viscol Umbr
Gnd/ Psri Linite Omt/ i natur!// n penaje noi, condurii,/ n vechi mantii, tremurnd,/ Mreia morii pur.// Unde-i rul?/ Om fi-ajuns/ n infern, n paradis./ Printre labele pdurii./ (Nu mai bate! E nchis.)/ Timpul fuge ndrt,/ ndrt i ntr-ascuns.// Laiti. Caricatur./ Psri Linite Omt// Cnd m-ntorc am s-i art/ semnul serii de pe armur/ ca doi pinteni mici de orz.// Era umed. Era bur./ (Nici un fel de noim Rut)/A fost soare, - a fost plcut,/ ns nu m-am mai ntors..." (Soare Viscol Umbr Gnd). Sunt consemnate nu puine metamorfoze malefice ale fiinelor i lucrurilor, care se scurg unele ntr-altele ca-ntr-o clepsidr a unei imagerii dereglate: "o pasre-mi da ocoluri n zbor/ m-nfur din ce n ce mai zpcitor/ n cercurile ei neprevzute/ unele proxime, altele-n cute/ largi flexibile moi/ apoi/ se preface-n/ pianjen cu ace/ eu bzi m zbat/ pianjenul-pasre pasrea-pirat/ se-apropie ezit/ pe urm-ncepe, iute,/ (i cercurile se termin unul cte unul)/ s-i mnnce musca-nnebunit" (O pasre-mi da ocoluri n zbor). Poetul nsui regreseaz ntr-o nebulozitate solemn, pe scar nu doar genealogic ci i biologic: "M-mbrac n tcere ca-n ultima lege/ a neamului meu/ din ceuri/ va veni seara i-un zeu/ n-am fost fiic de rege/ eram scarabeu/ n pdurea cu jeuri/ de stafii i-arome" (M-mbrac n tcere ca-n ultima lege). i nu n ultimul rnd se nscrie sarcasmul istoricete determinat, stigmatiznd oroarea totalitar, n cuprinsul creia viaa se mortific fr a-i nceta cursul nfiortor: "pentru noi nu nseamn ce-nseamn pentru voi sonerie/ pentru noi sonerie nseamn poliie/ un grup de brute care nvlesc (de-obicei noaptea)/ peste viaa i comarele tale/ i rstoarn maele, hrtiile i casa pe dos,/ sparg, te-njur, distrug, te pocnesc unde le vine,/ scuip, te jefuie, i pun ochelarii negri i te duc/ te duc (moartea nu pleac niciodat cu mna goal)/ pe tine i-i duc uneori cu tine pe toi ai ti/ undeva de unde ndeobte nu te mai ntorci/ niciodat/ e ca i cnd ar veni n vizit moartea/ i n-ar mai pleca" (Soneria). Moartea nu e dect o agonie social-istoric fr sfrit.Predominant, discursul poetului are o franchee ocant, e deschis rului moral pe care nu se d n lturi a-l portretiza n tue caustice la culme. La antipodul poeticii de sugestii, nuane, indirectiti propuse de simbolism i conturat pe un plan suficient de amplu pn-n prezent, Ion Caraion se dovedete un artizan de imagini insolite n cruzimea lor, un maestru al truculenei verbului. Imaginarul su scormonete n anomalie, n putrefacie, n vermin ca-ntr-o rece satisfacie ntoars pe dos: "cnd a venit rzboiul, de lua oamenii i vitele/ cnd ururii vieii au mpuns ca stalactitele/ cnd au fost gsii mocranii n patru labe pscnd/ prin pdure leurda, le curgeau balele blnd/ ncepuser a uita s vorbeasc, nnebuniser de foame, o nprc/ a fost scoas din greabnul vacii lui Zmb ori din crc/ supsese
Pag. 18
PORTRETE N PENI cu Gheorghe Grigurcu
supsese i se-auzeau chicind cuiburi de oareci sub oriciul viu al porcilor ca sub grind" (Prispa cu sfini de noroi). Greaa e o senzaie curent: "s-a oprit din mncat/ i venea grea/ voi ce facei cu noi?/ privea la viermii cei albi din farfurie/ privi spre perete gunoi" (copiii paiaei). Caricaturala privelite miroase pestilenial: "N-am grdin ns am rme i plin/ mi-i nelinitea cu bile de cucut/ struul e clopot i dimineaa o s put" (N-am grdin ns am rme i plin). Pn i psrile ostenesc de imensa osteneal uman: "psri obosite ca salariile vechi" (Kafka i pantalonii lui Ubu Roi). Concretul degradrii e att de ingenios regizat, nct pare inventiv prin sine nsui: "prin ciorb gunoaie bibliografii buctrie/ prin coresponden i baie/ scociornd boturi obraznice/ tcerile delapideaz oraul/ locuim ntr-un pepene cu seminele roz/ ca tlpile lui Ilie ctre Serepta Sidonului" (Turn fr neamuri). Dezastrul se apropie nu o dat cu perfidie, prin mijlocirea reprezentrilor familiare. S fie un soi de sfial, o ovial a Rului de-a fi Ru? Iat un semn de ntrebare care planeaz asupra unei creaii care pare ntru totul cedat contiinei demoniace, "ncrcat de prigoan" cu vrf i ndesat, n filele creia blestemul spurc apa, orice nnoire fiind "strpit": "Cum linitea ascuns prin lucruri i descheie/ un nasture Ciorapul i fuge Cum genunchii/ se umplu de uitare, de sonerii, de unghii/ i apa se dezbrac la geam ca o femeie/ Cum calul i paiaa Cum glasul i copacul/ i pieptenele toamnei se-ncurc ntre ele/ Cum nu mai cresc nici numeni nici nu mai pic stele" (Cum linitea ascuns prin lucruri i descheie). Ca i: "deertciune i struguri.../ un sn.../ timpul nu e pentru gsirea acului/ n fn/ bruma nu-i pentru sandale// ca o subsoar/ dealul se sprijin pe mosorele/ care-au luat-o la vale,/ prin flori// cosia lor moale.../ umbrele i cerbul trziu..." (de unde venise cu ce umbre). Un aspect relevant: jocul dintre substan i iluzie, dintre materie i umbr, cu rostul de-a sugera irealitatea substanei ce ar avea ca rezultat relativizarea damnrii. E nc o viclenie a lucifericei degradri fr drept de apel, care prefer o cale ocolit, precum o joac ntre pisic i
oarece: "pe cmp nearat/ n ce fel nu tiu/ ntre-acum i trziu/ le-am aezat// umbra ta umbra mea/ la rcoare-n adnc/ sunt pmntul mnnc/ dintr-un sn, dintr-o stea// umbra ta, umbra mea/ acelai pas/ drum i popas/ plecare ningea" (pe cmp nearat). Cci blestemul nu se poate aplica pe nefiin, pedeapsa nu poate avea ca obiect golul. i totui tactica disoluiei universale cuprinde i un asemenea artificiu, un soi de protocol al des-fiinrii: "Nu m mai cert cu tine, am obosit./ Strin i dosit,/ slciu i ascuns/ pe dup ntrebri la care n-ai rspuns,/ tu ai fost, ai ars, te-ai scrumit, nu mai eti - / ca o vrst, ca un vers, ca o iubire./ Cderi i nadire. ntrebri pre-pmnteti,/ ntre stihii care-ncep s se deire,/ s dispar./ }i-i fric i de numele tu./ Cu att mai bine sau cu att mai ru?" (Nu m mai cert cu tine, am obosit). Corelativ acestei confuzii (de fapt un reflex al firii telurice a subiectului care s-a desfcut de orice articulaie transcendent, devenind cinic cu sine nsui), se ivete i fenomenul invers, al exacerbrii materiei. Paradoxal, golul e desemnat prin recursul la materii dense, "grele", la lut i la plumb: "se-auzea coasa/ cuiva pe care nu lam vzut/ codru-arta veted/ peisajul era de lut/ nicieri nici o urm/ perechi-perechi/ prin timpii celui de-al treilea pol/ ger uscciune plumb i gol// golul care nu se mai curm" (nu era cas-adevrata cas). Se afl aci o instinctiv reacie la dispariie. Un paratrsnet cvasifiziologic aezat n calea extinciei. Un procedeu similar l constituie melosul versului, incantaia adesea de arghezian factur, n locul unui discurs prozastic, destrmat, aa cum ne ateptam: "M-am lcomit cu gheara care scurm./ }ruii rdcinilor mneap./ Zac rscolit la fiecare ap,/ iar toamna-mi intrn curte ca o turm.// Cnd - leoarc de neliniti - trec duiumul/ de amintiri ce-mi treier pmntul,/ m povestesc legendele, iar vntul/ m-mprtie-ntre stele ca pe scrumuri.// Armura mea cu zri interioare/ presar secetele vremilor cu glastre./ Crescur bubele pe sufletele noastre/ ori mtrguna vremilor m doare?" (la treptele de spirit). Astfel avem a face cu un idealism sonor pliat cu sadism pe deriziune.
Ion Caraion s-a nscut la 24 mai 1923, in comuna Ruav (azi Vipereti), satul Plici, judeul Buzu, numele su fiind un pseudonim literar, cel real fiind Stelian Diaconescu. ntre 1935-1942 urmeaz cursurile Liceului "B.P.Hadeu" din Buzu, unde, din 1941, impreun cu Al. Lungu, redacteaz revista de poezie "Zarathustra". Debuteaz, n 1943, cu volumul de versuri "Panopticum" (Editura "Prometeu"); urmeaz cursurile Facultii de Litere si Filozofie i lucreaz la ziarul "Timpul". Din 1945 este secretar general de redacie la revista "Lumea" (director G. Clinescu), iar n 1947 este numit ef de pres la Editura Fundaiilor Regale (directorul editurii: Al. Rosetti). Editeaz, mpreun cu Virgil Ierunca revista de poezie n cinci limbi "Agora", n care public prestigioi poei si eseiti din ar i strintate (revista a fost interzis). Public dou virulente articole: "Criza culturii" i "Criza omului" n ziarul "Jurnalul de diminea". ntre 1950 i 1955 face nchisoare la Canal i minele de plumb de la Cavnic i Baia Sprie (n urma unei condamnri politice). Se pare c ar fi fost turnat de tefan Augustin Doina. Pn n martie 1958 este redactor al publicaiilor societaii "Limba i literatura", apoi este condamnat din nou, pn n 1964. "Redebuteaza" n 1966 cu volumul de versuri "Eseu". Scrie i public ntr-un tempo uluitor pentru a "recupera" anii ce i s-au furat prin pucrii. In 1981, familia Caraion primete azil politic n Elveia i se stabilete la Lausanne, unde scriitorul editeaz revistele internaionale "Don Quijote" i "Correspondence". Se stinge din via, la Lausanne, n 21 iulie 1986.
Pag. 19
MAUSUL DIN BIBLIOTEC cu Ionel Necula
De la Horezu, bunul meu prieten Vasile Gavrilescu m gratuleaz cu o nou carte de parabole, dei atept cu nfrigurare romanul la care lucreaz, din paginile cruia ne nfricoeaz imaginea fostei sale soii, devenit turntoare la securitate, dnd note informative despre cel cruia i jurase sprijin i credin pn cnd moartea i va despri. Faptul n sine m-a buimcit, m-a consternat i m-a obligat s regndesc condiia femeii din vremea ciumei roii i s conced c, mai mult dect condiia masculin, e greu i riscant s aezm totul ntr-o concluzie unitar. mi struie n minte o constatare a academicianului Cotea din Vidra Vrancei care spiralase ideea c, ntr-o vreme cnd era la mod ca soiile deinuilor politici s divoreze formal pentru a scpa de tracasri, pentru ai salva serviciul i viitorul copiilor lor, - vrncencele, soiile celor ridicai din cauz c se mpotriveau colectivizrii, au refuzat s recurg la acest truc. Niciuna n-a divorat de soul cruia i-a jurat credin i pe care continua s-i atepte cu ardoarea din prima lor zi de csnicie. mprumutase cte ceva din duritatea granitului i din statornicia muntelui i refuzau s se ticloeasc. i nfruntau soarta cu stoicism i cu ndejdea n cel de sus i nu concepeau nici un pact cu vrjmaul. Sigur c nu toate femeile au stof de martir. Ba chiar este imoral s judecm slbiciunile oamenilor aflai n situaii cumplite cnd nsi supravieuirea era o prob de grea i dureroas ncercare cu contiina confortului nostru psihic. Nu toate femeile au stof i trie de mucenic i nu tiu dac puterea de rezisten, diferit de la om la om, poate fi un criteriu operaional genuin i universal. Fosta soie a lui Vasile Gavrilescu (Dumnezeu so odihneasc) s-a dovedit i ea, pn la urm, cum spunea btrnul Conachi, o slab fiin i la patimi cu plecare. N-a rezistat tracasrilore i-a acceptat delaiunea n forma ei cea mai cumplit, denunndu-i soul cu care mprea acelai cmin, acelai pat i aceleai suplicii, cci uitasem s spun, n tineree mprtise i ea ceva din drzenia soului, fusese i ea arestat, judecat i condamnat, fcnd chiar civa ani grei de nchisoare comunist nainte de a se ticloi. Dus de problem, vd c m-am deprtat de subiect; cci nu despre aceast carte (aflat n faz de lucru) miam propus s scriu, ci despre cele 1004 parabole, adunate de prietenul meu din Horezu ntre dou coperte i publicate la Editura Contrafort din Craiova n acest an. Ajuns la vrsta senectuii, Vasile Gavrilescu se resoarbe, vd, n meditaii profunde asupra lumii i vieii i ne propune acest ansamblu de nvturi i panseuri s ne fie de ndreptar i de luminoas nelegere a vraitilor ce ne mpresoar din toate direciile. La experiena sa de via, era de ateptat s se replieze n aceast savan a meditaiei fragmentate i s aeze n portativ noianul gndurilor sale fugare. Tot cutnd un ideal cruia s
m druiesc n totalitate, spune undeva, am uitat s triesc cu adevrat. l neleg, fr mirajul acelui ideal himeric, care l-a dus prin toate cavernele vieii, ar fi rmas om normal, cci tot el spune: Omul normal (este) omul fr ideal. Toi tnjim dup confortul unei normaliti odihnitoare, numai c fr acea scnteie care s ne oxigeneze viaa i toate zbaterile noastre nevolnice, te ntrebi dac viaa mai merit s fie trit. Intro alt parabol proclam solemn c adevrata libertate este s poi alege. Iar dac ai ales, contrinu. Abandonul nseamn cdere ireversibil. Multe din parabolele lui Vasile Gavrilescu, de fapt, maxime, cugetri, adagii, se resorb din realitatea noastr naional, cu lufturile i aiurelile ei. Circul politic naional pare de departe cel mai colorat. Realitatea din culisele scenei nseamn de fapt o mare nenorocire al crui efect continu cu fiecare nemernicie. Si nc una extras din tumultoasa lupt cu balaurul comunist, rmas i dup revoluie cu capetele la locul lor: Este foarte puin probabil s mai pot schimba ceva n atitudinea mea rigid fa de comuniti, pe care i consider criminali notorii, responsabili de pervertirea unui ntreg popor. La martirajul ndurat de autor, chiar c trebuie creditat cu toat loialitatea. Decepiile nu se iau n calcul de noi, ca cititori, nu de autor care le-a resimit direct i n modul cel mai oribil. Ce-a fost oare n sufletul meu cnd mi-am dorit s mor pentru acest popore care nu merit nici un sacrificiu supreme ? Acum eram Eroul-schelet rmas anonim cu domiciliul permanent ntro groap comun. Ce-a putea s-i rspund la toate aceste meditaii izvorte dintr-o experien de via dureroas, trit cu patos, cu asumarea unor idealuri generoase i aductoare de suferine nedecontate ? Cel puin n ceea ce m privete, num mai mir defel c dezamgirea i disperarea la noi, aa de fericit puse n partitur de Cioran, urmeaz invariabil unei iubiri nelate. Din pcate, gndul bun vine ntotdeauna mai trziu, i de regul prea trziu. Nu exist popor mai nerecunosctor ca al nostru. Dar nu mereu din cauza lui, care nu are o aversiune generic la valoare, ci pentru c i s-a inoculat c mujicii, strungarii i tractoritii reprezint adevratele valori ale rii. Nu-mi place cugetarea de la pag. 77 unde spune: asist neputincios la mizeria pretinsei democraii i mi doresc uneori s fi rmas acolo n nchisorile comuniste. Cel puin eram scutit de cea mai neagr decepie a vieii mele. Ocazia nu-i pierdut iremediabil. Si-n libertate se practic jocul de-a hoii i varditii. Cunosc simmntul ; te-ateptai s i se fac din ochi i cnd colo i se scoate limba. Contiina tragic (la conscience malheureuse, cum ar spune Benjamin Fondane) ncepe nu cu procesul trudnic i dureros al aflrii adevrului, ci cu constatarea dureroas c nu mai ai ce face cu el.
Pag. 20
MAUSUL DIN BIBLIOTEC cu Diana Tudorancea
Muzica. Este singurul lucru cu adevrat zeiesc care aparine omului, singurul care a rezistat timpului. A nsoit umanitatea de la nceputurile sale, prin toate schimbrile sale, reflectnd nsuirile vremii. Stilul muzical sa adaptat si a crescut, a evoluat i s-a diversificat, odat cu societatea, i n el s-au strns toate dorinele i caracteristicile umanitii, tot ceea ce suntem sau ne dorim s fim, iar rezultatul tuturor acestora se regsete n ziua de azi. Astzi, mai mult poate dect oricnd, muzica este prezent peste tot i a nceput s fie nu doar o manifestare suprem a firii umane, ci i o influen direct asupra noilor generaii. Vorbim despre influenele vremurilor asupra generaiilor tinere, ne plngem de modelele care se ofer copiilor din ziua de azi, fr s fim contieni c dincolo de toate se afl o alt for - muzica - a crei putere educ i schimb minile tinerilor. Genurile muzicale s-au diversificat ntr-att, nct exist diferene prpstioase ntre o melodie aparinnd unui gen i una aparinnd alteia. Eu fac parte din generaiile mai
tinere, i mi-a fost imposibil s nu observ c, odat cu anii adolescenei, tinerii s-au difereniat i s-au ndeprtat, purtnd cu ei nii egida genului muzical preferat. Ne alegem mbrcmintea n funcie de muzic, ne alegem prietenii, ne alegem stilul de comportament, fr s ne dm seama c astfel ne alegem nsi gndirea noastr n funcie de muzic. Aproape nimeni nui d seama c, adornd cu asemenea pasiune ceva att de imaterial, crem o nou religie, personal. Barierele sunt puse. Puini sunt cei care au prieteni cu preferine muzicale diferite de ale lor, chiar i mai puine sunt grupurile unite care nu au n comun muzica. Iar aceste diferene sunt de-a dreptul tragicomice, mai ales cnd unii manifest o gndire a unui Descartes modern: "Oamenii sunt nite muzici gnditoare". Din pcate, durerea de a-i vedea pe toi din preajma ta preschimbndu-se n maini de stereotipizat, separnduse i urndu-se (chiar) unii pe alii e prea mare pentru a vedea i comicul. Oare muzica, dar divin, s-a transformat n fine ntr-un blestem? Sau reprezint i acum, ca ntotdeauna o reflecie a umanitii i a poverilor pe care le poart.
Pag. 21
VITRINA CU POEZII cu Liviu Ioan Stoiciu
Liviu Ioan Stoiciu s-a nscut la 19 februarie 1950, n comuna Dumbrava Roie (Canton CFR)Piatra Neam. Nemembru de partid, rezistent recunoscut contestatar al dictaturii, la Revoluie, din 22 decembrie 1989 i pn la 5 martie 1990 (cnd se va retrage) va fi nscunat n fruntea judeului, preedinte al CFSN/CPUN Vrancea, membru al Parlamentului LIVIU IOAN Provizoriu. n ianuarie 1990 STOICIU fondeaz la Focani revista literar bilunar "Revista V", pe care o va conduce trei sferturi de an. Din 5 martie 1990 i va aduce cartea de munc la Bucureti (trei sferturi de an va face naveta la Focani), la Uniunea Scriitorilor, la redacia noului sptmnal literar "Contrapunct", ales fiind din februarie 1990 redactor-ef pentru ca n anul urmtor s demisioneze din funcie i s se transfere, ca redactor principal (redactor-ef adjunct din anul 2001), la revista "Viaa Romneasc". Din 1991 pn n noiembrie 2004 este i redactorcolaborator permanent (publicist-comentator i consilier) la ziarul "Cotidianul" (fondat de Ion Raiu). De la sfritul anului 1990 are domiciliu stabil la Bucureti. n 1995, cofondator al publicaiei literare "Caietele de la Duru". Precursor impozant al optzecitilor, Liviu Ioan Stoiciu aduce, in reliefurile decise, deseori aspre ale scriiturii sale o sintez original a ctorva moduri lirice, care-l difereniaz de numita grupare. Astfel, spre deosebire de optzeciti, poetul nu se pliaz doar pe prezent avnd o perspectiv temporal mai larg, o rotire calm-ironic (uneori compensat-patetic) a privirii, aa cum face un om de la ar, ajuns pe o culme de deal. Citadinismul su, de contemporan al lui Virgil Mazilescu sau Mircea Crtrescu, se completeaz cu o simire veche, rustic i elegiac, al crei fir poate fi urmrit pn la depeizarea
unor St. O. Iosif sau Octavian Goga. Dincolo de limbajul modern-goliardic, de rezervaie metropolitan, al colegilor sai de generaie, se percep n versurile sale rupturile tectonice nu numai ale unor vrste, ci i ale unor epoci, invocrile recurente ale strmoilor''. Rostirea e grav ori sugub rsucit nspre perspectiva organic a ruralului. Grijile ingheate de mine nesc ca izvoarele n vi, sufletul are un urcu, caii soarelui bat din picioare iar autorul se duce s-i deshame, un bileel este legat cu o a roie mpotriva deochiului .a.m.d. Duritile reprezentrii specific o mentalitate strbun, o manier circumspect, retractil, economic'' de-a msura existena. Inadaptat prin sine, fiina se arat inadaptat i prin mecanismul ancestral ce-l cuprinde. n centrul produciei lui Liviu Ioan Stoiciu se afl, cu toate acestea, prezentul refuzat. Dar refuzul nu se produce n felul dezabuzrii urbane, al aroganei molatice, al suprasaturaiei optzecitilor, persiflatoare dinuntrul mediului, ci in numele unei concepii tradiionale, situate n exterior. Plastic, are loc o aplicare a tiparului originar peste imaginea actualitii. O confruntare elementar, al carei convenionalism e ocolit de cele mai multe ori prin verva amar a poetului, prin croiala sa verbal, de o topic seac, dens. Ai impresia c prin vaporizarea apei a rmas un prundi de pietre. Imaginile famelice se mbin cu cele ale unui grotesc imemorial, ale unui carnaval zoomorf cruia ns nu i se d fru liber, fiind mereu oprit de o frngere a propoziiei ce semnific frna lucid, incredulitatea, o umoare pururi bnuitoare, la mbinarea contiinei arhaice cu cea modern. Monstruozitile morale, derivnd din alienarea indivizilor terorizai i ndoctrinai cu de-a sila, rspund, simbolic, n monstruoziti fizice, pe care poetul le aproximeaz astfel: aici, unde/ oamenii au cte o limb la fiecare deget i/ tigrii ling mna celui ce/ ii biciuie ...'' (Patagonia ). Viziunea acestui poet are ndrzneala de-a fi una fr happy end. nsoindu-i versurile cu o campanie publicistic acerb, total neconvenional, ce vizeaz asanarea moravurilor vieii literare, Liviu Stoiciu e una din cele mai importante personaliti ale poeziei noastre contemporane.
punga de ciree din odaie, de pe mas, vrsat pe duumea, l chinuiete de cnd a fost s se pun pe picioare, trezit din patul hotelului, dup ce a visat c trebuie s o duc pe mama lui la cimitir, cu sania, bate n lemn - i n grab, nenelegnd cum de a fost posibil, vrsase punga de ciree... Aude iar vicarelile mamei i sunetele rguite scoase de caprele
care cutau de mncare sub fereastra lui! Doamne, dac ar putea s o adune la loc, e o pung mare: ciree albe i ciree nvineite, rsturnate, semn ru... Caprele, corpuri nebuloase, aprute n bolile organice cerebrale - mncau gunoaiele i ineau aleea curat. De cnd a fost s se pun pe picioare, trezit la realitate:
Pag. 22
VITRINA CU POEZII cu Liviu Ioan Stoiciu
i spinteca brusc abdomenul. E plin de snge. Ce-ai fcut, cretinule! i ine maele n brae, le scap. Vezi s nu calci pe ele! E nconjurat de o aur, n stare de tensiune afectiv pozitiv maxim, obsedat de cireele rsturnate, o pung: dup ce, cu o sear nainte, a analizat orbitele primitive ale unor comete.
dou fetie nepieptnate, pline de bubie dulci, descule, cu noroi uscat ntre degete i cu ochii strlucitori, ochi de scoici cu perle, oprite n dreptul inimilor noastre, la care se nchin, cerind puin nelegere Le curge snge pe un picior, au ciclu? M caut n portmoneu, nu am mrunt, tu te uii lung la ele, de unde or fi aprut? Nu m ndur s le dau dou bancnote de 10.000 de lei, ntrzii, nu tiu ce s fac, dac nu le dau, mi poart ghinion: ele m scuip Ele nu vor bani, ele vor dragoste Cum? Tu eti n cele dou fetite? La alt vrst... Mthind de foame: tu, ieit, de acum, din ap, din baie, cu alunie crescute pe fes i pe piept, ce faci? M prseti? M prsesti, i nainte s prseti i cimitirul, mi lai pietrele i plantele dimprejur la fel de ostile Ca la nceput totul era amestecat Iat, i las i ngerul meu Pzitor, i las i inima, scoas din piept, i las i cele dou fetie n timp ce, eu, stau (lsai-m s stau aici, c sunt ndrgostit), stau stropit de snge, n btaia vntului.
Miresme vtmtoare i diferite forme de rtciri, ba cnt i cucul cnd a ajuns din urm o biseric neterminat, pus pe patru roi,
plin de gutui, cu limba scoas. I s-a prut c are n faa ochilor o adevarat ntrire n necunoscut a graiei sale, din tineree. Mai ales c era sub o impresie profund, atunci, a sfatului unui venerabil ef de trib - s caute o biseric neterminat, mergtoare, i s se roage n ea: c tcerea, ndelung practicat, nu-i place lui Dumnezeu, deoarece i te ascunzi Cnd a ajuns-o din urm, a constatat c, de fapt, biserica asta neterminat era o simpl caru tras de cai, care scria ngrozitor. i n care nu te puteai urca, s te rogi, fiind plin vrf cu tot felul de roade stricate, adunate la ntmplare, ale acestor vremuri. Regsit, s-a asezat pe coada cruei. O mare despictur e o mare despicatur, n care zeii nu ptrund: zei de statur egal, altfel. n faa ei nu-i mai rmne dect s plngi, stul de trucuri, dorine arztoare, amgiri, scamatorii, farmece, lucruri vrjitoreti, nluciri. S plngi i s atepi s nceap dansul mdularelor. S dansezi, ndrgostit i s atragi atenia asupra unui lucru de care nu te ndoieti. Asupra aceleiai mari despicturi, obsedante. Asupra a ceea ce este ea, adic, dar nu poate fi vzut aa cum este - neptruns nici de lumina zilei. Despictura n care, dac intri, poi simi n amnunt paturile mictoare ale magmei din interiorul planetei...
Pag. 23
MAUSUL DIN BIBLIOTEC cu Ioan SIMU
Principalele caliti ale biografiei realizate de Florentin Popescu rezult din talentul de reporter i din onestitatea documentaristului. Exegetul se afl "pe urmele lui V. Voiculescu", ca n prima carte pe care i-o consacrase, i l urmeaz turistic cnd cu o fidelitate justificat i profitabil, cnd cu o insisten exagerat i inutil. Primele trei capitole IOAN SIMU Copilria i adolescena, Tinereea, Trud i glorie adic jumtate din carte, adopt acest stil reportericesc, cu pagini descriptive i virtui de contextualizare. Aflm numeroase detalii despre prinii viitorului poet, casa printeasc i atmosfera copilriei n Prscov, un sat pe Valea Buzului (p. 7-26), despre oraul Buzu i "desprinderea tragic de sat" pentru continuarea studiilor (p. 26-36), despre Bucuretiul n anii 1897-1901, cnd adolescentul urmeaz cursurile Liceului "Gheorghe Lazr" (p. 36-44), iar apoi tnrul Voiculescu opteaz pentru Facultatea de Medicin, frecventat n anii 1903-1909, dei era mai tentat de Facultatea de Litere i Filosofie (p. 45-51). Se detaeaz cteva episoade biografice mai pline de consecine dect altele: colegialitatea liceal la Buzu i prietenia literar cu G. Ciprian i Urmuz, componeni ai societii literare "Capul de roi" (p. 43); cltoria la Veneia n 1907 (p. 51-58); romanul sentimental cu Maria Mitescu, cunoscut n 1908 la Prscov i cu care medicinistul se va cstori n 1910 (p. 58-66); peregrinrile profesionale ale tnrului medic prin sate din Gorj, Buzu, Ilfov, Dmbovia, pn ce, n 1915-1916, se statornicete pentru scurt timp la Buftea, unde s-a apropiat de casa familiei regale i s-a mprietenit cu prinesa Nadejda tirbey (p. 66-75); mobilizarea, n 19171918, ca medic militar la Brlad, unde l cunoate pe Al. Vlahu, aflat n refugiu (p. 75-91). V. Voiculescu se stabilete definitiv la Bucureti ncepnd cu toamna lui 1919, n ianuarie 1920 este numit "medic al Domeniilor Coroanei", iar n noiembrie 1921, subdirector al Fundaiei Culturale "Principele Carol" (p. 96-98). Cariera sa dobndete o ascensiune social moderat, ntregit de aciunea frenetic a publicistului (prea puin cunoscut astzi), de activitatea excepional de colaborator, referent, consilier, redactor la Radio, ncepnd cu 1933 (p. 149) i continund pn n 1945 cnd este dat afar n vremurile tulburi ale prefigurrii unui nou regim politic (p. 157, episod insuficient lmurit, care ar trebui legat de pensionarea ca medic n 1943). Pasaje parazitare sau
supradimensionate mi s-au prut relatrile despre excursiile lui V. Voiculescu n Munii Buzului, la mare, n Bucegi (p. 109-123), la Craiova, Sarmisegetusa, n Retezat (p. 163-174), mai ales pentru c sunt nglodate de multe presupuneri de tipul: "a trecut, poate, i prin piaa colegiului" (p.164), "Voiculescu i Herescu vor fi simit i ei acea atmosfer intim" (p. 167), "se vor fi grbit s ajung pe Valea Cernei" (p. 168) etc. - reminiscenele unor reverii turistice ale exegetului nsui, atribuite arbitrar scriitorului. Mari poriuni din carte ne apar mai degrab ca produs al unei geografii literare dect al unei istorii literare - ceea ce nu e neaprat un defect, ci o particularitate cultivat de disponibilitile reporterului, prea turistic, totui, pe alocuri. Anul 1946 reprezint o ruptur dramatic n viaa scriitorului, produs de evenimente tragice ale vieii personale (moartea soiei i moartea lui Ion Pillat, unul din cei mai buni prieteni) i de schimbri radicale n viaa sa public (pensionarea ca medic, nlturarea lui brutal de la Radio, ocupaia sovietic a rii i prefigurarea altui regim politic) - ceea ce-l determin s adopte exilul interior, iar mai apoi s opteze pentru isihasm, mai mult ca proiect spiritual de singurtate, concentrare n sine i pace luntric dect ca realitate a izolrii totale a clugrului n pustie. Soluia este frenezia creaiei literare, participarea la conferinele i rugciunile grupului restrns "Rugul Aprins", care se ntrunea la Mnstirea Antim (p. 225-234), la Alexandru Mironescu sau n salonul lui Barbu Sltineanu (p. 193-194), unde V. Voiculescu i citea prozele, audiat i comentat de Vladimir Streinu i Dinu Pillat. O noutate documentar o reprezint ntlnirile din casa din Dealul Spirii a osptarului meloman Apostol Apostolide (p. 212-214), un personaj desprins parc dintr-un roman de G. Clinescu. Toate acestea, mpreun cu alte detalii biografice, sunt prezentate pe larg n capitolul V, Exilul interior. Isihasm i creaie (p. 187-250). Fa de versiunea din 1984 a biografiei scrise de Florentin Popescu, cea mai important noutate documentar este adus de capitolul VI, despre Anii recluziunii i sfritul (p. 251-295), o comprimare a investigaiilor din volumul menionat Detenia i sfritul lui V. Voiculescu. La 74 de ani, n 1958, V. Voiculescu este arestat i apoi condamnat sub acuzaia de "uneltire mpotriva ordinii de stat", dovezile fiind "o seam de poezii pe teme mistice, care au un caracter dumnos, ostile fa de regimul democrat-popular din R.P.R.", nvinuirea c particip la discuii ntr-un "grup contrarevoluionar" i comenteaz tirile transmise la "posturile de radio imperialiste" (ndeosebi p. 276-279). Consecinele tragice sunt: condamnarea la 5 ani temni grea, suspendarea pensiei, confiscarea averii, adic a bibliotecii i a manuscriselor. V. Voiculescu va fi eliberat n 30 aprilie 1962 i va mai tri exact un an, pn n noaptea de 25 spre 26 aprilie 1963.
Pag. 24
MAUSUL DIN BIBLIOTEC cu Gheorghe Istrate
E un documentar cutremurtor, partea cea mai bun a crii lui Florentin Popescu, pentru c tie s pun n pagin documentele i las s vorbeasc mrturiile. Dimensiunea cea mai vulnerabil a biografiei ine de interpretarea critic a operei, care nu e, bineneles, menirea principal a crii, dar nici nu se poate lipsi de ea. Cci nu se poate face istorie literar fr critic literar. Florentin Popescu privilegiaz descriptivul i pastelul din poezia voiculescian i uit s fac o istorie intern a poeziei religioase, pentru a nu se lsa surprins de izbucnirea tematic din Cltorie spre locul inimii. Comentariul prozei se limiteaz, din pcate, la un ir destul de anost de rezumate ale povestirilor (p. 194-211), uitnd cu desvrire parabolele religioase, pentru c rmne uneori cu informaia, n mod curios, la nivelul nceputului anilor 80, cnd acestea nc nu fuseser editate semnificativ, nici n volumul Gnduri albe (1986), nici n Toiagul minunilor (1991). Admiraia pentru proza voiculescian se exprim mai mult adjectival, prin superlative, dect prin analize: astfel, n Sezon mort efectul cumulativ e "extraordinar" (p. 203), Pescarul Amin are "o formidabil deschidere simbolic" (p. 205) i un final "magistral", care merit citat, "oricare alt comentariu fiind de prisos" (p. 207). Rezultatul nu poate fi dect o repovestire rezumativ, punctat exclamativ, cci nu se poate face critic literar cu convingerea c "orice comentariu e de prisos". Concluzia exegetului e c
temele i motivele povestirilor voiculesciene "sunt variate", arta prozatorului e "extraordinar", iar subiectele "senzaionale sau banale". Cu astfel de aprecieri critica nsi cade n banalitate. E apoi mult prea reductiv, chiar comic, s califici asceza voiculescian din anii 50, ce tinde s se identifice cu isihasmul, drept "un trai sportiv" (p. 236), cnd e vorba de o practic prin excelen spiritual; exegetul persist n greeal cnd scrie cu senintate despre "viaa de autentic sportiv pe care o dusese V. Voiculescu nainte de arestare" (p. 290). Deficiene de informaie l fac s califice un poem ca n San Marco "cvasiinedit astzi" (formul imposibil!), cnd el a aprut de cel puin patru ori pn acum, inclusiv n volumul de debut Poezii (1916), dei biograful afirm nedocumentat c "poezia n San Marco n-a fost publicat niciodat n volum" (p. 56). S-ar fi putut consulta i Integrala operei poetice a lui V. Voiculescu, realizat de Roxana Sorescu n 1999 la Editura Anastasia. Precaritatea unor interpretri critice se nsoete uneori cu astfel de impardonabile lacune sau inexplicabile retardri documentare. Dac biografismul lui Emil Manu (despre care am scris acum dou sptmni) e mult prea sec i dezarticulat, biografismul lui Florentin Popescu e prea descriptiv, liric i participativ. Naraiunea biografic obiectiv, fluent, i documentarismul neutru, dar sugestiv i revelator, par destul de greu de atins.
Diapazonul poetic al lui George Lixandru e mereu ncruntat, de la vulcanic la melopeic, alteori zgrumuros ori narmat cu o etic proprie, de la sabie pn la nasture, ca un puocaria evadat, dnd spectacole publice n piaa palatelor artificiale. Poezia lui are un ton gros, de bas, ea nu se cerne n candel, ci pe mesele mcelarilor pe care se sfrtec sufletul lumii. i, totui, prin acest abecedar rsturnat i violent, se ridic permanent un lujer candid i nsingurat, ca o litanie metatextual, care mbraieaz poemul cu voluptate. George Lixandru-Buzu iubete att de patima poezia, nct, uneori, o mbraieaz strns pn la desfigurarea acesteia. Inteligena poetului respir din pagin n pagin, precum i orgoliul lui niciodat ostenit. Da, n cel mai bun volum de pn acum al sau, Nebunul i pasrea alb a libertii, George Lixandru-Buzau e un nebun frumos, bun constructor de anatomii poetice legate n balamale scrnite, elibernd o melodie contrapunctic. Am comparat atent i cu ncntare finalurile poeziilor sale, care sunt att de precise, ca nite trambuline adeseori ameitoare, strbatute obsesiv de acelai laitmotiv. ntr-adevar, zece din poeziile sale se ncheie, invariabil, cu aceleai trei versuri derutante: dar poate c aceasta este doar ideea mea / de nvrtire continu / n cerc. GHEORGHE ISTRATE n felul acesta, poetul i suspecteaz realitatea, lund-o mereu de la capt fie cu o grimas, fie cu o nedumerire, fie cu o respingere ncrncenat. Simptomatic, n acest sens, mi s-a parut poezia reflecii ntre cuitele ghilotinei (p. 35): ntre cele doua cuite / ale ghilotinei mai e timp / sa nelegi c i prostul i / deteptul i iubirea i ura i / viaa i moartea au / aceleai probleme de adaptare / aceleai nimicuri de mparit cu / singura obiecie c / fiecare are un altfel de / tablou al lui mendeleev o altfel / de msur a realitaii de exemplu / maimua care viseaz / umanitatea ori oul de / arpe care crede c / n curnd va zbura ntre cele / dou cuite ale ghilotinei mai e / timp s i nchipui / cum ar fi artat lumea aceasta / fr oameni poate nu ar fi / existat nici aceast sofisticat / ghilotin poate nu / ar fi avut loc nici / aceast oribil / execuie dar poate c / aceasta este doar ideea mea / de nvrtire continu / n cerc. Dincolo de aceste notaii de impresie sincer i imediat, ateptm s se pronune greii criticii autorizate. Eu m-am simit dator s-mi revrs febrilitatea unei lecturi incandescente. Fiindc acest caz merit s fie sub reflector. Autorul se afl la a aptea lui carte i toate sunt de luat n seam.
Pag. 25
VITRINA CU POEZII cu Lucian Mnilescu
mi vine s urlu c nu pot s nu-mi iubesc patria, cu silicoanele ei amgitoare legnndu-se tandru pe buzele neantului, cu obolanii din canalele revoluiei trucate, cu ghieele din spatele crora o mn nevzut mparte certificate de eroism i adeverine lipicioase, cu oamenii ei politici deversai din patru n patru ani prin cartiere mrginae i ctune, unde inundaiile vin mult mai des, cu ranii ei nrii de mireasma pmntului care le fuge iar de sub tlpi, cu toate astea i cu multe altele, trite n grab i cu lehamite. Da, mi iubesc patria! M nduioeaz pn la lacrimi grija ei pentru cinii comunitari, stlcii sub lumina de stricnin a farurilor nopii, sterilizai ca s nasc o ras mioritic, mult mai rezistent la vicisitudinile libertii (i noi am fost comunitari i nc ne mai domin reflexele lui Pavlov, nc mai salivm ascultnd discursurile preedinilor sraci i cinstii sau fonetul de lenjerie intim al poeziei). M, cine! i spun celui mai bun prieten al meu i el se gudur i m face s cred c fericirea exist. Dumnezeu, ca i patria, este iubire... Aadar, domnilor i doamnelor, mi iubesc patria! aa cum i iubete ologul piciorul lips, cu patima celui care refuz s plece dintre apele ei mereu revrsate i tulburi. O iubesc pentru c i-am trit pn la ultima fibr indiferena i spaima, srcia i zvonurile, pentru c n crciumile ei am but potire de lacrimi i pe strzile ei am admirat umbra viitorului ce refuz s vin... Pentru mine patria aceasta, de la captul lumii, crucificat pe toate punctele cardinale, este singura americ posibil, singura ans, unica iubire, pe care nici mcar sperana nu o mai poate ucide... Am fost fideli unui zvon Printre umbre oamenii aprindeau focuri i vorbeau despre iubire i despre ncredere, fr s se uite n jur, la cei fr fee, care morfoleau n gingii tcerea, la cei ce fluturau steaguri cu nimicul perfect rotund decupat n centru. Cineva ucidea, totui, din ntuneric! Maina de transmis directive proiecta Trasoarele cuvintelor peste oraul orb, nimeni nu cunotea pe nimeni, la radio se vorbea despre libertate i oamenii rtceau pe strzi, povestind cu nsufleire despre ziua de mine Cine s fi stat atunci s numere morii? Era vremea filmelor ruseti, cu nemi de recuzit i eroi cu stea n frunte strivii sub enilele ceii, cu tineri necai n marea de spice a Studiourilor Sahia, despre care scriau ziarele bgate pe sub ua realitii. Pe atunci la mine n sat oamenii triau n oapt iar cireii bunicului, nscrii la CAP, se lepdau, ca de satana, de floare Cei fr fee au pus totul n ordine, cu meticulozitatea, exersat, a formelor fixe. Dimineaa s-au inventat o grmad de panglici multicolore, i mulimea a strivit, cu mica i ndreptita ei mnie, umbrele stacojii ale ntmplrii. Cine s fi stat, atunci, s numere morii? Cei fr fee au pus totul n ordine! Ce-mi psa totui, eu umblam dup cuci salutnd voios de pionier umbra miliianului care bntuia prin sat precum Iisus pe valuri. Pe urm iar venea caravana cinematografic sau duba securitii i iar rpiau gloanele oarbe n tcerea conspirativ i n jocul meu de copil ndopat cu bomboane sticloase.
Pag. 26
VITRINA CU POEZII cu Lucian Mnilescu
Nu e nimeni att de detept nct s nvee s iubeasc i s moar rusete, fr un rzboi mondial sau fr un Rasputin al speranei. Bunicul spunea c a nvat s vorbeasc rusete n lagr, de la un cartof: s-a aplecat s-l ridice din noroi i l-a mncat crud ascunzndu-i ochii n cer ca s nu-l vad foamea celorlali prizonieri Aa a deprins uurina ruseasc de a spune prin lacrimi ceea ce nu ncpea n cuvinte.
N-ai vzut cum urmaii zeilor tulburi Zvorsc Olimpul i v presar prin vi n cochilii de melc, nu i-ai auzit Rznd n hohote, mpreun Cu zeii btrni, n timp ce sorbeau Ambrozia sfidrii: Cum era s se nasc vii din mori! Vor fi i acetia buni pentru neant, O s le putrezeasc i lor repede Memoria faptelor mari i i vor Risipi scurta agoniseal a speranei Pe lumnri i sicrie, pe cruci De marmur i iar se vor ridica Marile temple i morii vor nate Ali mori i pururi ara aceasta fa fi fericit!
Noi ne-am nscut mori! n fiecare scncet se ascundea Un mort nou nscut, n fiecare liter din abecedar Era scos la tabl trupul Silitor al unui elev, La fiecare ntmplare un preot Intra n altar i cnta Slujba unuia i a altuia Ctre zidurile care aveau Ochi i urechi Dar popoarele moarte Fac ri fericite: morii Lucreaz n linite pe antiere, Vin cumini la mitinguri i aplaud Spunnd bogdaproste! Pentru bnui de ort ai pomenilor. i tu fiul meu i generaia ta Ne-ai dispreuit pentru toate astea, Ai ieit n strad dinamitnd Zidurile, v-ai mpodobit mna Dreapt cu semnul victoriei Drmnd pucriile i strigndu-v Libertatea n pieele publice
E seara vinului rou, a nevinoviei mincinoase pentru care pleac marinarii n larg, uitndu-i viaa cine tie pe unde O, Ahab, nici tu nu caui otreapa curajului, monstrul cel alb al fricii e mult mai puternic Nu-i aa c vom vna numai serenisime schisme i luxoase tceri? - Ehehei, pezevenghilor, ehehei Am fost cndva pn la marginea lumii, am fost Repede a trecut harponul pe lng cocoaa timpului, repede s-au umplut mrile de recifurile strvezii ale fericirii i de arhiducese Ehehei, pezevenghilor, iat-o pe cea mai brfit dintre toate, pe Moby Dyk, care ne molfie ntre gingii.
i tu, fiul meu, i generaia ta Orbii de mndria marilor fapte N-ai vzut c apar gratii n cer, Pe pmnt i pe ape.
i s ieim n urbe, crailc mpotmolit S fie nc toamn i-n turn s bat ora S dm prin idealuri Din cnd n ct cu flit i s vism, nostalgici, Domnie de Angora. S ne dedm la fonet De pulpe nibelunge, S nnoptm n filme Cu Chaplin i Astair i-n zori, cnd ntristarea Arunc-n noi cu frunze, De la parterul vieii S ne-aruncm n cer.
Pag. 27
PORTRETE N ROU
n timpul celui de-al Doilea Rzboi binefacerilor generate de socialism. i ce Mondial, n iarna anului 1941, o proast i-a zis Nicolae Tutu: hai s-i verificm organizare a fcut ca muli comandani loialitatea fa de comuniti. Zis i fcut, romni au rmas astfel fr comand la miez de noapte Dan Deliu a fost operativ sau au comandat uniti i convocat n Piaa Palatului, fiind de dorit subuniti de valoare inferioar celor la s aib asupra lui o bt sau un satr, care aveau dreptul, fapt ce nu a permis sub pretextul c dumanii poporului pun comandamentului romn din Crimeea s la cale o rebeliune mpotriva regimului. desfoare aciuni pe cont propriu. Dan Deliu chiar nu a sesizat farsa i s-a Locotenent-colonelul Nicolae Tutu a prezentat la locul indicat i la ora fixat, afirmat cu aceat ocazie c: Atunci cu o toporic de cas ascuns sub cnd se va scrie istoricul operaiunilor pardesiu, fiind ntampinat de hohotele din Crimeea, eforturile i grelele sacrificii de rs ale lui Nicolae Tutu si ale unor de snge fcute de trupele romne de prieteni care-l nsoeau pe acesta. A fost aici vor aprea foarte palide n o cacealma despre care s-a vorbit mult ansamblul operaiunilor, ntruct vreme in Bucureti. NICOLAE TUTU Ct despre geniul su literar, debutul romnii nu au avut posibilitatea s-i lege numele de nicio aciune nceput i din 1940, cu placheta "Tceri pentru apa dus la bun sfrit de comandamentele vie", a fost considerat la vremea lui ca i trupele romne. Din aceast cauz, istoria va fi, poate, fiind unul de succes, ce anunta un poet viguros si nedreapt cu noi i cu sacrificiile noastre, fr ca s avem profund, cu mari i reale posibiliti de realizare in timp. vreo alt vin dect c am fost obligai a consimi aceast Cele 22 de volume - cele mai multe de poezie - publicate fragmentare a comandamentelor noastre. in intervalul 1940-1971, ne indic i un poet prolific. Mircea Radu Iacoban i amintea c, la Uniunea Atunci ce cuta in 1949 Nicolae Tutu, cpitan n armata Scriitorilor, al crei membru era, colonelul Nicolae Tutu romn, n coloanele unui ziar de propagand comunist, era "responsabil cu farsele". ntr-o zi s-a dat, la telefon, punndu-i semntura pe articole submediocre? Ajuns la drept ministrul forelor armate i a ordonat maturitate artistic, poetul nsui pare c regret sau mai administratorului cimitirului Ghencea militar s degrab se ruineaz de unele din "produciile" sale. Cu dezgroape toi morii, urmnd s fie renhumai strict fiecare nou volum pe care-l editeaz, evit cu bun dup ierarhia gradelor. ntrebarea era ce for de tiin s mai aminteasc unele din opere, precum munc suplimentar necesita operaiunea. Ca urmare, poemul "Vladimir Ilici", "Armata lui Octombrie Rou" sau administratorul cimitirului i-a trimis ministrului un tabel "Balada comunistului fr nume". Dar poate c cel mai prin care solicita 46 de gropari n plus, cernd i desluiri bine se explic (i totodat se autodefinete) chiar tehnice cu privire la re-alocarea locurilor de veci. poetul, n morala fabulei (cci era i fabulist) "Despre Alt fars de geniu a colonelului Nicolae Tutu a fost o zburatoare": "Se-ntmpl i-n literatur: unii au zbor, iar combinaie de toat splendoarea, a crei victim s-a alii gur". Poetul Nicolae Tutu, cel ce semna articole in ntamplat s fie chiar unul dintre poeii cei mai agreai de "Armata Nou" ce aprea la Trgu Mure n anul 1949, autoritile timpului, Dan Deliu. La vremea aceea, nc este cazul tipic de irosire intelectual al unui poet de departe de a deveni disident, Dan Deliu scria poeme talent, care a avut i "zbor" i "gur" (a ajuns colonel). kilometrice n care elogia sacrificiul activistului banean Lazr de la Rusca i tot felul de poezii dedicate REDACIA
Eram elev de liceu ntr-un ora din nordul rii. i eram ndrgostit de Jeanina, pe care o cunoteam doar in scris. Aceast redactoare oferea sfaturi generoase femeilor din urbea noastr. Era o adevarat enciclopedie cu fust, care se pricepea n egal msur n filosofie, dragoste, cibernetic, mod, cinema, ten i murturile de iarn. I-am expediat urmatoarea scrisoare: Drag Jeanina,
Cu lacrimi n ochi i destnuiesc marea mea tain. Soul meu, A.A. lucreaz ca funcionar superior la un minister i este mult mai in etate dect mine. Imagineaz-i, draga mea! M-am ndrgostit nebunete, zu, tu, de un ofier de cavalerie, pe care lam cunoscut la un concurs hipic. S vezi tu, cum clrea, o feerie! M iubete, l iubesc, pe scurt ne iubim la nebunie. Dar V. este gata s se ndrgosteasc de o prieten de-a mea K. Ce s fac dac se cstoresc,
Pag. 28
SALONUL DE PROZ cu Nicolae Tutu
scumpa mea? M arunc sub roile acceleratului. i-o jur mult nenorocita ta prieten, A.K. Chiar n primul numr al ziarului, Jeanina rspunse cu promtitudine, ca o trompetist din Armata Salvrii cu ochelari, boneic, galoi i gulera alb: Draga mea, A.K., Am plns toat noaptea pe rndurile tale. Plng i acum cnd i scriu. Ferete-te de V., specialist n concursuri hipice. Amorul e un lucru tragic! Deschide ochii bine i nu da vrbioiul btrn din mn (venerabilul tu so, cu o funcie att de important n ierarhia social) pe vrbiorul de pe gardul obstacol al unui hipodrom! S nu faci prostia cu acceleratul! Viaa e frumoas, draga mea! E minunat! Renun la prietena ta K. Este insuportabil! BRR! Atept, neconsolat, noi tiri de la tine! Rbdare i fii cuminte, i dorete prietena ta care sufer lnga tine, i care vrea s te salveze, Jeanina Imaginai-v ce bucurie a fost pe mine. Jeanina mi czuse n la! i n brae! Ca vrbioara de pe gard! Dragostea mea ascuns se rzbunase. M va remarca, desigur. Nu va dormi din cauza mea. Am publicat n revista la care colaboram att scrisoarea disperatei A.K. precum i rspunsul calmant i plin de nelepciune al Jeaninei. Iar ca o concluzie, o scrisoare ranc voioas demascatoare, care suna astfel: Draga i buna mea prieten, Jeanina, Rspunsul tu mi s-a prut plin de umanitate. Cred c ai neles c numele meu adevrat este Anna Karenina. Ai dedus, deci, c soul meu este n etate, Alexei Alexandrovici Karenin (vrbioiul tu), consilier important, m divinizeaz. Dar ce s fac dac m-am indrgostit de cavaleristul Vronschi? i ce s m fac dac Vronschi s-a
de
ndrgostit de tnara mea prieten Kitty? Am recomandat sfatul tu att de generos btrnului Tolstoi. Dar acesta rmne nenduplecat. Caut-m sub roile fiecrui tren. Adio, buna mea Jeanina. Sosete trenul! Pa, Anna Karenina Farsa a facut ocolul ntregului ora. S-a rs copios. Dar Jeanina mi rspunse spiritual la rubrica sa: Drag Anna Karenina, gluma a fost bun, cautm luni seara la redacie. Am reuit s m impun Jeaninei! Vrea s m cunoasc. M invit la redacie! Am s o ndulcesc cu o poezie dedicat i druita ei, femeia pe care o adoram la 17 ani! Mi-am mprumutat o cravat, o plrie, mi-am luat un pachet de igri i plin de emoie am urcat scrile redaciei. Ce ochi avea Jeanina mea? Dar culoarea prului, dar trupul? Bat la u i intru cu pai ovitori. La birou se afl profesorul meu de romn, chel i mustcios, cu care avusesem o discuie contradictorie chiar despre romanul Anna Karenina. Probabil e soul Jeaninei Sau poate chiar tatl ei M privete peste ochelari i-mi spune Nicolae Grigorescu rstit: - Ce caui aici, domnule? - O caut pe redactoarea Jeanina! - Eu sunt Jeanina, mi spune rguit. i continu i mai rguit: Nu cumva eti Anna Karenina? Am rspuns afirmativ din cap, n clipa aia mi se spulberase din inim imaginea etern a Jeaninei, pe care o divinizam. n continuare nu a urmat dect o corijen. (din volumul de proz Nimeni n-a murit de rs)
Pag. 29
ISTORII CRITICE cu Aurora Ionescu
Dei neterminate, textele dramaturgice eminesciene ne impresioneaz i ne trezesc curiozitatea mai ales pentru ceea ce ar fi putut deveni dac poetul ar fi avut timpul necesar lefuirii lor. Oricum Eminescu va ncerca s rspund nevoilor impersonale ale viitorului i va scrie teatru, pe care, dei nu-I va termina i nici nul va publica, va rmane ca mrturie a talentului su inconfundabil. Astfel, opera aceasta trebuia s cuprind "ntunericul i poetul", "Amor pierdut via pierduta, Emmi", "Mira', "Mureanu", apoi "Andrei Mureanu", "Decebal", "lnfamia", "Cruzimea i desperarea" sau "Petera neagr i Catuile Prostiei" sau "Elvira n desperarea amoului", "Gogu Tatii", "Bogdan-Drago", "Gruie-Sanger", "Minte si inim", "Alexandru- Vod", "Alexandru Lpuneanu", "Cel din urm Muatin". tim c intenionasese s scrie un Dodecameron" dramatic dedicat " evocrii voievozilor din neamul Muatinilor. Din pcate, din aceste proiecte n-au ramas dect cteva titluri sau scene, acte neterminate. A struit n acele ncercri n care predomina poezia, deoarece aa cum vom arta mai jos, Eminescu va prelua replici din teatrul sau i le va transforma n poezii, ori dimpotriv, pasaje din poezii vor fi incluse in piesele dramaturgice. Astfel, prima sa ncercare dramaturgic, "ntunericul i Poetul, din 1868, ne impresioneaz prin simbolicul schimb de replici care sintetizeaz concepia eminescian despre menirea poetului si anume aceea de vocaie exponenial: ntunericul: Tu care treci prin lume strin i efemer,/Cu sufletu-n lumin, cu gandurilen cer,/ Sfrm-n stanca rece a ta nebun lir,/Cci lumea este piatr si ea nu te admir./ Poetul: i tu crezi, geniu negru, c fr scop i int,/A lumii und-amar mneac, m frmnt?/Tu crezi c eu degeaba m-am scobort din stele,/Purtnd pe fruntea-mi raza a naiunii mele?/Romnu-n trecut mare e, mare-n viitor/i tu vrei ca poetul s fie trector,/Pe-ale rii sale rmuri s naibe ce s cnte?/Dar nu-s colori destule n lume snvemnte/ A munilor carpatici sublime idealuri,/Ce noat-n a lui suflet cum vant un mare valuri. '"(Mihai Eminescu, Teatru, Ed. Minerva, 1978, pg. 3-4) Sunt gnduri pe care le ntlnim att n "Geniu pustiu" ("Cnd naiunea e-n ntuneric, ea adoarme n adncurile geniului i a puterilor sale netiute i tace, iar cnd libertatea, civilizaiunea plutesc asupra-I, oamenii superiori se ridic spre a-l reflecta n frunile lor i a-I arunca apoi n raze lungi adncimilor poporului") ct i n poemul postum, tot din 1868, intitulat "Numai Poetul": "Numai poetul /Ca pasari ce zboara,/ Deasupra valurilor, /Trece peste nemarginirea timpului;/In ramurile gandului,/ In sfintele lunci,/Unde psri ca el,/Se ntrec n cntri. (M.Eminescu, Poezii, Ed. Tineretului, pag. 268)
n aceast perioad (1868-1869) concepe i monologul "Cassiodor" care poate fi plasat la grania dintre poezie i teatru, avnd ca tem legtura dintre trup i suflet: "Diodor, vezi tu AURORA IONESCU zenitul deasupra ta? Este sufletul tu? ...ce este sufletul? Este (fiina) un nger namorat ntr-o form (ntr-un corp de om)? Eti tu. (Zenitul tu, o stea, cine tie ce lume nemrginit purta vuietul destinelor tale deasupra corpului tu.) Ct eti de mare in nouri, ct esti de fericit jos, simi c esti lumin din lumin, Dumnezeu din Dumnezeu. Zenitul, umbra destinului, dovada c sunt; aud murmurnd prin coardele lirei sufletului meu, dovada c am un suflet. Ct de mare sunt eu! Zenitul meu a stea, cine stie ce lume, care poart vuietul destinelor sale deasupra capului meu, lira mea, o lume cu tremurul simirilor ei. Simt, gndesc, inima ca un ocean cu valuri nenumarate, creierii mei a unui paladin tinuit denelepciune si cu toate (acestea) fiina mea singur e un rege fr tron, un zeu fr templu. Sufletele oamenilor sunt fiine de ngeri namorate n forme de lut; tu care esti ingerul corpului meu, rspunde, de ce nu-s multumit, de ce zbor pe aripile tale, ca un cntec fr neles! neles! destin! Prin acest gigantic labirint aI lumii, unde voi gsi in acest mare vis ce se numete viaa, firul de aur aI scopului? Sunt i versuri care pun n lumin aceeai idee "c sufletul este un nger, deci un eu deosebit de care se ndrgosteste trupul, ca prin urmare, individul se iubete pe sine ntr-un adevrat narcissism: Cnd fiinele sembin/ Cand conduc pe tu cu eu,/ E lumina din lumin,/Dumnezeu din Dumnezeu./Cunoti umbra cea nebun, /Cu aripe de duIci fiori/Care suflete cunun,/AI ei nume e amor./Fie scopul vietii tale/ Si cu glasu-i ngeresc,/Printre orele de jale,/ Cntu-i dulce! Te iubesc. Tot aici apare i tema vietii ca vis, tem frecvent n creaia lui Eminescu: "Existenta mea iluziunea, viaa mea: un vis.." Nu putem s nu facem legtura cu versul din "mparat i proletar": "Cci vis aI morii eterne e viaa lumii-ntregi." (M..Eminescu,Poezii, pg.86), sau cele din "Scrisoarea I": Cci e vis al nefiinei universului cel himeric/........................................../Cum c lumea astantreag e o clipa suspendat,/C-ndrtu-i i-nainte-i ntuneric se arat. "/ (M.Eminescu, Poezii, pag. 138) De asemenea, cu versurile din "Memento morl", "S-a
Pag. 30
ISTORII CRITICE cu Aurora Ionescu Lustraia Cultural nr. 5

dus amorul": "S faci din viata mea un vis, Din visul meu o via."(M.Eminescu, Poezii, pag. 184). In "Memento mori'" denun zadarnicia gndirii fa de butura treaz a poeziei: Cci gndurile-s fantome cnd viaa este vis Mira, din piesa cu aeelai nume (varianta "Stefani Voda") apare "palida si lunatec, cu inima la nceput rece ca a unei vergine ce-a visat cerul. E personificarea unei rugciuni melancolice, rtcit nu se tie cum pe pmnt, nimic din neprnd s aparin pmntului. Nu are nici durere, nici bucurie, ci plutind ca ntr-un mister in norul ei de ea melancolie, cu inima redeteptata, desi l cunoate pe Majo, ea-i spune lui c nu-l iubete." Tot aici, Stefani are sentimentul c e umbra marelui Stefan: "Sunt mic, sunt un misel.,/ tefan din cer umbra arunca pe pmnt,/ i acea umbr, pat, stafia lui eu sunt." Se indoieste de propria-i existen: Mi-am cheltuit viaa i fac cu moartea nunt,/o lir fr sunet, un aer n mormnt,/ Un vnt ce se ntreab,/Eu sunt, sau eu nu sunt". i place s persiste n visare, cci numai aa rezist n faa vieii dure: "-apoi de ce s cuget trist, de ce s schimb frumosul vis al beiei cu cugetarea cea rece i posomort despre aievea? Din contra mi place s visez, cci lumea-i vis. Armele? Desertciune! ...Iubirea-desertciune! Lumeadesertaciune! Ei bine s fim deerti ca gndurile unui amant i ne-nelei ca suspinele unei fete ce nu tie de ce suspin!................Voi s aud un cntec frumos, sublim, ceresc,/ Voi s aud suspinul a artei ce iubesc./ 0, Majo! barde june! lungi visuri nfocate, Transport al meu suflet n norii de palate. /Unde genii cnt i visele suspin,/Unde umbrele alint un vnt plcut si lin." (M.Eminescu, Teatru, pag. 81) Chiar Arbore, martorul vitejiilor lui tefan cel Mare, dezamgit de tefani, nevolnicul su nepot, afirm c e umbra visului de unire al marelui voievod: "i cartea ce acuma la ochiu-mi s-a deschis, Mi-arat c n lume fui umbra unui vis.//S vd c-n lumea asta fui umbra-I de lumin,/ Acea sublima stanc cu capu-n cer, /E-unirea Romniei E visul meu de fier,/Ce I-am visat o via, fr' s-l pot ridica." (M.Eminescn, Teatru, pag. 8990)
i n drama "Bogdan Drago" ntlnim un personaj fascinant, Anna, cu mintea rtcit, care triete mai mult n vis, de care este ndrgostit Bogdan. Ea crede c tnrul care o strig este mort: Bogdan: Ciudat! Doamne, viseaz? S-ascult, s-ascult,/ Dar n-am murit /Anna, zambind: Aa e! de-a pururi tgduini /Ei bine te-ntreb altfel Demult ai adormit?/Bogdan: doarme, desigur, doarme Dar spune-mi Ana drag/ Visezi frumos acum? /Anna: Visez, da! (ofteaz adnc) noapteantreag. /D-mi mna! i este sete Ca s trieti o noapte, lti trebuie mult snge s bei/ Bogdan: Ce tainn aste oapte A adormit de spaim m crede zburator,/ Sau vreun strigoi O, Doamne! /Anna: Tu n-o s mori. /Cu totul? M Iai nc s mai triesc o zi/Bogdan: Nu tiu, s-o las s doarms-i zic a se trezi / 0, capul meu Ascult, nu voi s te omor/ Dar cine se ndur sa omoare asa odor? /Anna: Nu? Nu? Ce vrei atunci? Vin mai aproape asa!/ Si spune-mi Ia ureche/ Bogdan: Ea nici tie ce-i zic,/Ea nu m nelege pe mine,nici pe sine/ Ce bine-i sta/,0, nger! Ea nunelege E-n vis. nnebunesc de fericire " (Mihai Eminescu, Teatru,pag. 227) In "Melancolie" poetul afirma: "i cnd gndesc la viaami, mi pare ea ea cur,/Incet repovestit de o strain gur,/Ca i cnd n-ar fi viaa-mi, ca i cnd n-a fi fost,/Cine-i acel ce-mi spune povestea pe de rost,/De-mi plec la ea urechea - i rd de cte-ascult,/Ca de dureri streine Parca-mi murit de mult." (M.Eminescu,Poezii,pag. 90) n "Desprire" poetul mediteaz: "La ce statornicia prerilor de ru,/Cnd prin aceast lume s trecem ne e scris,/Ca visul unei umbre i umbra unui vis." (M.Eminescu, Poezii, pag.137) Asadar, aceast tem strbate ca un fir rou poezia eminescian, ptrunznd i n teatru, unde personajele au la rndul lor sentimentul ca sunt citite de destin, c viaa lor e visat. Este aceast evadare n vis o nevoie a dedublrii personajelor eminesciene, o salvare a lor ntro lume dorit, aa cum Poetul i gsea refugiul n spaiul liric.
Pag. 31
ILustraia Cultural nr. 5 Lustraia Cultural nr. 5
PROZ POLIIST cu Cornel Floriceanu
Strlucea, roie ca un mac. Civa mptimii se nvrteau n jurul ei ncercnd s priveasc nuntru pentru a se lmuri n privina vitezei dezvoltate i a dotrilor de interior, fr a se apropia prea mult, de team s nu declaneze alarma. Am acionat telecomanda de la distan i frumoasa emise un sunet scurt i melodios, clipind din lumini. Se traser respectuoi n lturi, urmrind cu invidie cum m instalez la volan. Am demarat grbit, evitnd ploaia de ntrebri iminente i m-am ndreptat ctre adresa pe care o reinusem destul de uor, pentru c se afla n apropierea sediului nostru, pe aceeai uli cocoat de un trafic zpcitor. Ochesc din timp cldirea cu dou etaje situat la numrul cutat i-mi urc maina pe trotuar, ntre alte dou strineze, exact n dreptul semnului care interzice staionarea. Cobor i fac un tur de acomodare pe teren. Cldirea cenuie, de fapt un viloi cu dou etaje, dispunea i de o curticic de jumade metru i de dou garaje duble situate la subsol. Nu se simea nici o micare, probabil c locatarii, care erau pe acas, zceau toropii, bucurndu-se de rcoarea zidurilor groase. M-am linitit, descoperind c singura cale de acces n curte era poarta din fier forjat aflat la vedere; psrica n-ar fi putut s-o tearg dect n cazul n care a fi orbit subit. Miun cale de civa pai, ncolo i-ncoace, m aprovizionez cu un hot-dog fierbinte i picant, nha la repezeal i o sticloan pentru potolirea arsurii, c de sete nici nu poate fi vorba, buturile astea rcoritoare i att de mediatizate mai ru i-o strnesc. Mai achiziionez i cteva jurnale la nimereal, pentru omorrea plictisului i m instalez n machin, la adpost de torentul de lav solar i de noxele emanate de sutele de motoare ambalate n draci. Pun n funciune radioul i aerul condiionat, mi las sptarul mai pe spate i m pregtesc s ndur cu eroism supliciul ateptrii. Trec dou ore, aproape pe nesimite; am avut timp suficient s aflu din presa scris i cea vorbit despre ultimile crime, violuri de babe i tlhrii, cine pe cine mai njur, cu cine se mai culc romnii reprezentativi, ce surprize macabre ne mai pregtesc guvernanii i alte i alte bijuterii cotidiene pe care presarii notri nu ostenesc s ni le vre pe gt cu aplicaie. i aduc mulumiri nfrigurate scumpei de Nicole pentru c m-a
obligat s vin cu maina ei, dotat pentru supravieuirea n condiii de calamitate. n btrnul meu Seat m-a fi simit ntocmai ca-ntr-un cuptor cu microunde! Profit de ocazie i o sun s o anun de ntrzierea neprevzut. Nu am noroc, centralista mi comunic plat c persoana apelat nu rspunde. Ca atare, o rog s-mi fac legtura cu Recepia. Dau peste truditorul de serviciu i-i indic s vre n caseta 140 mesajul c voi ntrzia i c voi reveni cu un telefon mai pe sear. M edific apoi n privina orei locale privindu-mi ceasul, m ntind zdravn de-mi prie toate oasele i m pun din nou pe ateptat, derulnd n gnd tot pomelnicul de njurturi acumulat de-a lungul carierei mele epatante. Noaptea nedormit, ateptarea plictisitoare i fitul hipnotic al aerului condiionat m-au toropit de-a binelea i, dup ctva vreme, am aipit. Tocmai visam c Angela m legase cu o pereche de ctue de tblia unui pat de spital i, mbrcat ntr-un hlel alb, scurt i foarte transparent, se apropia de mine innd n mini, ca pe-o mitralier, o sering imens, dotat cu un ac de-o juma de metru i gros ca pe deget, strigndu-mi c m iubete i c m va nva ea definitiv ce este dragostea adevrat... cnd m trezi ritul insistent al celularului. Casc ochii zpcit i ncerc s m dezmeticesc, dndu-mi seama unde m aflu. Se nserase uor, soarele dispruse undeva, n dosul blocurilor gri i automobilitii ncepuser s aprind lmpile de poziie. Privesc ngrijorat spre poarta din consemn n timp ce iau mobilul. - Alo?! Din receptor izbucni glasul precipitat al Profesorului care uitase total s foloseasc limbajul doct i tonul potolit i sftos: - Alo, tefan, ce doamne iart-m faci de nu rspunzi?! Ai adormit n post? Vezi c m-a sunat Daniela. Mamsa a sosit, a bntuit prin toat casa la repezeal, ndesnd ntr-o geant, ea tie ce i a cobort n garaj. Ai grij s n-o pierzi, sper c te afli n apropiere! - Sunt cu ochii pe poart, Profesore, tipa tocmai i scoate hrbul la asfalt. Te las cu bine, plec n lume. O s-i scriu. Pa! Vorba vine hrb! Printre stlpii porii i fcuse apariia un superb Mercedes sport argintiu, pndind clipa propice pentru a se implementa n trafic. Pornesc motorul i ascult satisfcut nechezatul nerbdtor al hergheliei de sub capot. i mulumesc din nou dragei de Nicole, a fi scos untul din btrnic ncercnd s m in de coada Meranului, mai ales dac tipa sufer de boala vitezei. Pun semnalizatorul pe stnga i atept, privind-o pe Elena Carlucci prin parbriz. Pare destul de linitit, pndete cu atenie traficul ateptnd golul pe care
Pag. 32
PROZ POLIIST cu Cornel Floriceanu Lustraia Cultural nr. 5

s-l umple. n sfrit, nete i se nscrie n uvoi. O urmez imediat ce pot, oblignd o Dacie s vireze ctre centrul arterei. Vd cu coada ochiului cum oferul acesteia m njur spumos, fcnd cu mna dreapt semnul acela specific pentru nebunii de legat. M fac c nu-l observ i mi continui urmrirea, gndindu-m c va trebui s m in mai la distan, ca nu cumva numrul de Italia s-i strneasc suspiciuni doamnei. Cucoana conduce agresiv, n vitez, depind automobilele mai lente prin ambele laturi, funcie de posibiliti, fcnd un adevrat slalom printre ele. Trecem n tromb prin Roman, depim Arcul de Triumf i ne angajm prin dreapta Casei Presei, spre Ploieti. M linitesc ca prin farmec. Dup toate probabilitile, tipa s-a hotrt s pun compasul pe Braov. Mresc un pic distana dintre noi fr teama de a o pierde, dei calc binior Merul pe coad: are numrul ncadrat ntr-o ram luminoas, fluorescent, care se vede de departe. Ocolim Ploietiul prin stnga, angajndu-ne pe varianta spre Braov. oseaua nu este aglomerat ceea ce ne permite s rulm cu uurin cu 150 la or. Telefonez din nou la ARO s-mi anun drgua c m apropii de cuibuorul de nebunii, dar nu rspunde nici de aceast dat. Drumul ncepe s urce, s-a ntunecat bine i rulm cu aceeai vitez, trecnd prin localiti ca fulgerul. Numai de n-a lua vreun radar... Mai avem un pic i intrm pe serpentine. Dac n-are de gnd s se sinucid, va trebui s reduc viteza. La ieirea din Sinaia, o autostopist, aproape mbrcat, mi face cu mna. i trimit o bezea i-mi continui alergarea, ca ogarul dup iepure. mi pare ru pentru biata mititic, am vduvit-o de plcerea de a-i desfura talentele ntr-un Ferarri care-i lsase ap-n gur. Nu mi-ar fi displcut nici mie s am n dreapta o asemenea acadea pofticioas, dar vnatul meu pare extrem de grbit aa c, nghit n sec i continui s m zbengui zglobiu pe serpentinele de pe Valea Prahovei. Sper din tot sufletul c se va opri la Braov i nu-i va continua goana ctre grania ungar. Nu de alta, dar acolo se folosete limba proprie i eu nu am privilegiul de a m exprima n acest dialect. Ajuns la Braov, rmn bouche-be1 cnd tipa trage direct la hotelul meu. Baft ca la turci! Ce s mai... chestia cu norocul! Am pit pe urmele frumoasei adormite n Recepia hotelului, ferindu-m s-i intru n colimator i fcndu-i un semn discret lui Gigi, aflat de serviciu, s nu m bage n seam. Doamna i-a luat cheia i a urcat. M apropii i Gigi mi ntinde mna din spatele tejghelii.
- Salut, btrne, i-am vzut numele n registru i ateptam s apari. O vodculi? Nu atept s-i rspund. Se apleac i, ca prin farmec, n mna ct o lopat i aprur dou pahare. Repet operaia i ddu la iveal i o sticl de Rasputin, din care turn cu grij n pahare, umplndu-le ochi. Ddurm noroc i-l rsturn pe al su pe gt, secndul la iueal. - Aa mai zic i eu conchide fericit. Mi se uscase gtlejul ca iasca, de-abia mi mai ieeau vorbuliele. i cum s nu vorbeti ntr-o meserie ca asta, cum s te nelegi cu clienii? Am dreptate? Am... Numai efii tia nu pot pricepe: iar m-au atins la buzunar pe motiv c consum n timpul programului. E drept c eram n tura de noapte i, de plictiseal i nduf, am golit cam dou sticle. M-au gsit dormind pe o canapea n hol. Cic ar fi cazat ei un grup cobort din Poian. De unde, coane, vrjeli! Cins coboare la dou noaptea?! i ce, nu i-a fi simit?! Am somnul uor ca al unui prunc de . Zmbesc. Gigi e un munte de braovean, blond, cu obrajii venic rumeni i vesel mai tot timpul. Fusese rugbist n tineree. Bea vrtos, cu vocaie i dormea ca lemnul. De cte ori n-am trecut pe lng el, n toiul nopii... De obicei, dormea la Recepie aezat n scaun, cu capul sprijinit n palma stng. Braul i se ncotea pe registrul deschis n timp ce, n mna dreapt inea un pix; aveai impresia c lucreaz la cazare. Dade unde?! Tipul dormea fr vise! De-abia atunci cnd ncercai s intri n vorb cu el te lmureai. S-au pclit muli pn au apucat s-l cunoasc. l salva faptul c era foarte simpatic i mucalit, ct l-o mai salva i asta. - Gigic, ce camer i-ai dat tipei? - Ghici! Am ginit c te intereseaz i am adpostit-o la 145. Meserie, nu? Dai o vodc pe chestia asta... Drept care scoase sticla, i umplu paharul i repet operaia de-a fir a pr. Ce-i drept, merita! 145 era exact vis-a-vis de camera mea. - Auzi, coane? Nu-i cam purie pentru gustul tu? Parc tiam c i-a recomandat doctorul prosptur. Tipa mi s-ar potrivi mai degrab mie: pare obinuit cu mblsmarea permanent. Am eu semnele mele...Cnd m uit la ea, parc m uit n oglind. i ai vzut ce parfum folosete? Dac nu l-o bea i p-la... - Nu-i ce crezi, nu te prosti! Fii i tu atent, poate o caut careva sau i las vreun mesaj. M-ar interesa s aflu imediat. - Da dai o vodc! Auzi, coane, azi a fost Vic de serviciu i a ntrebat de tine. E n tur mine noapte, poate tempinge pcatul s nu treci pe la ea!
Pag. 33
ILustraia Cultural nr. 5 Lustraia Cultural nr. 5
Reflexii ale culturii buzoiene
ALEX TEFNESCU, Romnia literar:

Dumitru Ion Dinc, Scriitori buzoieni de azi, jurnal de lector, Rmnicu Srat, Ed. Rafet, 2005. 132 pag.
Poetul i publicistul Dumitru Ion Dinc se aventureaz, cu o siguran voioas, ntr-un domeniu pentru care nu are competena necesar: critica literar. Dezinvolt, face numeroase greeli de evaluare (n sensul c-i supraevalueaz pe toi scriitorii buzoieni de azi), dar i greeli de exprimare, de genul: "Ion P. Iacob Nu friza n edinele Cenaclului "V. Voiculescu" i nici nu ncerca s-i capteze auditoriul prin gesturi spectaculoase..." Cu alte cuvinte, nu friza auditoriul, l lsa netuns... n mod dezamgitor, nici mcar portretele scriitorilor nu sunt realizate cu ndemnare: "Dac-l ntlneti pe strad sau ntr-un grup i n-ai ti c e vorba de poetul George Lixandru, nscut i tritor la Cislu, te-atepi ca personajul n cauz s-i propun o expediie unde nu te gndeti, cu ceva afaceri, complice la un delict. E fermector n naivitatea pe care o afieaz, chiar dac viaa de trubadur a dltuit pe chipul lui un arhipelag de semne devastator, a zice." etc.
Redacia ziarului ,Opinia", Literatura buzoian, ncotro?, dezbaterile ,Opiniei", Rmnicu Srat, Ed. Rafet, 2005. 78 pag.
Ideea pe care a avut-o redacia ziarului Opinia din Buzu de a publica o carte cu titlul interogativ Literatura buzoian, ncotro? este hilar. Ce nseamn literatura ,buzoian"? Dac mergem pe linia asta, vom ajunge s vorbim despre literatura din cartierul din Drumul Taberei (care are o populaie la fel de numeroas ca Buzul). Sau vom ajunge s facem comparaii savante ntre literatura teleormnean i literatura ilfovean. Cei care se pronun n acest volum, aprut la Editura Rafet din Rmnicu Srat, asupra literaturii buzoiene au morga unor critici literari, dar sunt, aproape toi, nite amatori care folosesc cu stngcie terminologia domeniului. Unul dintre ei, Marin Ifrim, admirator al altui scriitor local, Nicolae Glmeanu, este lipsit de orice inhibiie i se lanseaz n piruete stilistice pe care nu le poate duce pn la capt. Iat cum sun un verdict critic dat de Marin Ifrim: ,,n proz, categoric, Nicolae Glmeanu are coordonate estetice aproape sfidtoare. A publicat o carte nucitoare. I se mic limba romn n pix mai vijelios ca un pstrv strunit n miraculoase plase voiculesciene. Acelai Glmeanu, care scrie poezie estetic pur i simplu."
ALEX TEFNESCU, Romnia literar:
Pag. 34
Exist, ntre muzeele de art medieval, o instituie ntru totul aparte: The Cloisters. Ea se afl la New York, pe o colin dominnd rul Hudson, instalat ntr-o cldire ce reprezint, n raport cu Evul Mediu (european), cea mai bun aproximare posibil ntr-un loc att de straniu precum Statele Unite ale Americii. Proiectul alctuirii unui asemenea muzeu aparine sculptorului american George Grey Barnard, ca i cea mai mare parte din colecia actual obiecte pe care a avut inspiraia i pasiunea de a le aduna, nainte de Primul Rzboi Mondial, din repetatele cltorii prin Frana.
Iniial, muzeul era aezat ntr -o cldire pe Fort Washington Avenue, nu departe de cea actual. Aceasta din urm a fost ridicat n intervalul 1934-1938, cu sprijinul financiar al lui John Rockefeller Jr., un afacerist -colecionar, care, de altfel, a i donat patruzeci de piese din colecia proprie. Interesant, n cazul acestui muzeu, este opiunea de a reda complexitatea goticului apelnd nu la catedral primul popas mental atunci cnd evocm secolele XII-XV , ci la universul monastic. Mnstirea este nscenat aici n ipostaza de pstrtor al culturii, iar claustrul de unde i identitatea locului este valorificat ca loc centralizator, att n viaa comunitii cenobitice de odinioar, ct i n logica discursului expoziional. Curios, apoi, este faptul c imobilul nu copiaz un model medieval anume, ci se coaguleaz ntr -o procesiune aproape abstract, ideal de ncperi i grdini: un spaiu hibrid, ezitnd ntre pacea unui hortus conclusus i simfonia mut a navei de biseric gotic. Parcursul ncepe la parter, coboar i revine n final o descindere simbolic, n timpul istoriei. Nivelul principal este organizat n jurul claustrului din Saint-Michel de Cuxa (cel mai mare dintre cele patru); dedesubt se afl galeria de sticl, tezaurul, alte dou claustruri i capela gotic. Conceput pe dou niveluri pentru a expune vitralii i sculptur de mari dimensiuni, dar mai cu seam pentru c verticalitatea este o condiie esenia l a
spaiului religios gotic , ea trimite stilistic la capela din Carcassonne. Vizitatorul traverseaz apoi spaii precum Sala romanic, cu piese din regiuni diverse Poitou, Burgundia, Emilia sau Spania Septentrional sau Capela Fuentiduena, al crei nume provine de la absida bisericii San Martin din Fuentiduena, inut aflat la nord de Madrid; tot aici se vede, chiar n centru, o fntn baptismal adus din Maastrischt i un uria crucifix din specia romanicului iberic.Spectaculos este i Claustrul SaintGuilhem, ce mprumut numele de la un venerabil lca benedictin fondat n timpul epocii carolingiene; la vremea lui, era un nsemnat popas n drum spre Santiago de Compostella, un loc legendar, ncrcat de istorie. Urmeaz apoi Capela Langon, ce expune capiteluri din biserica Notre Dame du Bourg din Langon, Bordeaux, dar i un tabernacol de marmur din biserica San Stefano de lng Roma. Un aer familial, de locuin privat, respir aa-numita sal a Tapiseriilor celor nou cavaleri. Piesele aezate aici au fost lucrate, ctre 1400, pentru un comanditar aristocrat i ilustreaz o poveste popular n epoc, cu iz ecumenic, de vreme ce eroii ei snt trei pgni, trei evrei i trei cretini. n schimb, sala tapiseriilor unicornului este aproape o replic a celebrei serii Doamna cu licornul, de la Muzeul Naional al Evului Mediu din Paris; te afli aici n faa unei iconografii ncriptate, fcnd aluzie la mariaj, dar descifrabil, n acelai timp, i n cheie religioas. Mai poate fi operat o alt conexiune transatlantic, n acelai registru francofon: Muzeul Cond din Chantilly. Ca i acolo, la The Cloisters snt pstrate miniaturi de o rar desvrire, adunate ntr -un ceaslov lucrat de fraii Limbourg pentru Jean de Berry. Nota comun a muzeului, ce i unific att spaiile expoziionale, ct i lumile evocate, este diversitatea. Aici nu se produce segreg area comun altor instituii muzeale; clasificarea riguroas eueaz pe solul unei fertile, dar mai ales fermectoare dezordini i storice.
Tiparul executat la EditGraph Buzu
ISSN 1843 - 3588

ILUSTRAŢIA CULTURALĂ Nr. 6

Încărcat de

Informații document

Titlu original

Drepturi de autor

Formate disponibile

Partajați acest document

Partajați sau inserați document

Opțiuni de partajare

Vi se pare util acest document?

Este necorespunzător acest conținut?

Drepturi de autor:

Formate disponibile

ILUSTRAŢIA CULTURALĂ Nr. 6

Încărcat de

Drepturi de autor:

Formate disponibile

Calendar cultural

EDITORIAL de George Lixandru

ILustraia Cultural nr. 5

ILustraia Cultural nr. 5

SALONUL DE ESEURI cu Horia-Roman Patapievici

SALONUL DE ESEURI cu George Pruteanu

ILustraia Cultural nr. 5

ILustraia Cultural nr. 5

SALONUL DE ESEURI cu Horia-Roman Patapievici

N VRFUL PENIEI... cu Stela Iorga

ILustraia Cultural nr. 5

ILustraia Cultural nr. 5

ISTORII CRITICE cu Tudorel Urian

N VRFUL PENIEI... cu Adrian Rspopa

ILustraia Cultural nr. 5

ILustraia Cultural nr. 5

CONTRAPUNCT cu Mihail Gorbaciov

CONTRAPUNCT cu Mihail Gorbaciov

ILustraia Cultural nr. 5

ILustraia Cultural nr. 5

PORTRETE N ROU cu Daniel Cristea-Enache

PORTRETE N ROU cu Daniel Cristea-Enache

ILustraia Cultural nr. 5

ILustraia Cultural nr. 5

VITRINA CU POEZII cu Ion Gheorghe

VITRINA CU POEZII cu Ion Gheorghe

ILustraia Cultural nr. 5

ILustraia Cultural nr. 5

MAUSUL DIN BIBLIOTEC cu Adrian Botez

MAUSUL DIN BIBLIOTEC cu Adrian Botez

ILustraia Cultural nr. 5

ILustraia Cultural nr. 5

PORTRETE N PENI cu Gheorghe Grigurcu

PORTRETE N PENI cu Gheorghe Grigurcu

ILustraia Cultural nr. 5

ILustraia Cultural nr. 5

MAUSUL DIN BIBLIOTEC cu Ionel Necula

MAUSUL DIN BIBLIOTEC cu Diana Tudorancea

ILustraia Cultural nr. 5

ILustraia Cultural nr. 5

VITRINA CU POEZII cu Liviu Ioan Stoiciu

VITRINA CU POEZII cu Liviu Ioan Stoiciu

ILustraia Cultural nr. 5

ILustraia Cultural nr. 5

MAUSUL DIN BIBLIOTEC cu Ioan SIMU

MAUSUL DIN BIBLIOTEC cu Gheorghe Istrate

ILustraia Cultural nr. 5

ILustraia Cultural nr. 5

VITRINA CU POEZII cu Lucian Mnilescu

VITRINA CU POEZII cu Lucian Mnilescu

ILustraia Cultural nr. 5

ILustraia Cultural nr. 5

SALONUL DE PROZ cu Nicolae Tutu

ILustraia Cultural nr. 5

ILustraia Cultural nr. 5

ISTORII CRITICE cu Aurora Ionescu

ISTORII CRITICE cu Aurora Ionescu Lustraia Cultural nr. 5

ILustraia Cultural nr. 5

ILustraia Cultural nr. 5 Lustraia Cultural nr. 5

PROZ POLIIST cu Cornel Floriceanu

PROZ POLIIST cu Cornel Floriceanu Lustraia Cultural nr. 5

ILustraia Cultural nr. 5

ILustraia Cultural nr. 5 Lustraia Cultural nr. 5