7

RetroVizoare (2)
fotografii de Alex. Leo erban
Redactor: Rzvan Penescu rpenescu@liternet.ro; Editor pdf: Iulia Cojocariu Corectura: Corina Ungureanu Textele snt semnate de: Radu Afrim [RA], Teodor Baconsky [TB], George Banu [GB], tefan Blan [B], Iulia Blaga [IB], Drago Bucurenci [DB], Mircea Crtrescu [MC], Mihai Chirilov [MCh], Marina Dumitrescu [MD], Bogdan Ghiu [BG], Andrei Gorzo [AG], Anca Grdinariu [AGr], Florin Iaru [FI], Gabriel Marian [GM], Rzvan Mazilu [RM], Aurelia Mocanu [AM], Ioana Nicolaie [IN], Ioana Prvulescu [IP], Horia-Roman Patapievici [HRP], Andrei Pleu [AP], Simona Popescu [SP], Ana Maria Sandu [AMS], Dan Stanciu [DS], Cecilia tefnescu [C], Iulian Tnase [IT], Mircea Vasilescu [MV]. Textele semnate "a.l.." aparin autorului. Mulumiri speciale: Cosmin Bumbu i Mircea Deaca. Fotografii: 2006 Alex. Leo erban Toate drepturile rezervate. 2006 Editura LiterNet pentru versiunea .pdf Acrobat Reader Este permis descrcarea liber, cu titlu personal, a volumului n acest format. Distribuirea gratuit a crii prin intermediul altor situri, modificarea sau comercializarea acestei versiuni fr acordul prealabil, n scris, al Editurii LiterNet snt interzise i se pedepsesc conform legii privind drepturile de autor i drepturile conexe, n vigoare. ISBN: 973-7893-44-1 Editura LiterNet http://editura.liternet.ro | office@liternet.ro

Alex Leo erban / RetroVizoare (2) / Editura LiterNet, 2006

Acum vei iei din METROPOLIS. Sau vei intra e acelai lucru. METROPOLIS e peste tot. Peste tot e METROPOLIS. [a.l..]

Alex Leo erban / RetroVizoare (2) / Editura LiterNet, 2006

Mi-a spus unde s vin. M-a asigurat c o s gsesc un mesaj. N-am gsit nimic - doar un col de strad, unde am stat i am ateptat. n timp ce ateptam mesajul, s-a fcut frig. Mi-am ridicat gulerul de la hain i am continuat s m uit n jurul meu, ncercnd s citesc toate lucrurile care puteau constitui mesaje. n cele din urm, a aprut cineva, s-a oprit lng mine. Am ntrebat: Ai ceva s-mi transmii, vreun mesaj?. Mi-a spus c nu, iar eu mi-am cerut scuze. S-a uitat n jur, a spus c nelege, apoi a adugat, de parc ar fi avut vreo legtur, c vremea e a ploaie. M-am simit luat peste picior i am mrit: S plou, dar!. Am dat s plec i atunci am avut senzaia c am ceva n mn, ceva ce-mi alunec printre degete, i m-am uitat repede n jurul meu, convins c voi vedea ce trebuie. Dar toate erau ilizibile. [AG]

Alex Leo erban / RetroVizoare (2) / Editura LiterNet, 2006

Echilibrul perfect este compus din trei copaci lipsii de aprare, doi brbai incontieni i o tor care transform n scrum cercurile ostile. [IT]

Alex Leo erban / RetroVizoare (2) / Editura LiterNet, 2006

Bun dimineaa! Scularea! Dar la ce bun i, mai ales, pentru ce? Boschetarii, cum li se zice pe romnete, snt, alturi de prostituate, fiinele prin excelen bataillene: marii consumatori, prin neproducie. Ei in lumea n echilibru, ei, sfinii, asceii, doar ei se mai zbat s contrabalanseze supraproducia, superproducia (de lume). S dormi cu ndrjire cu nesimire, vom spune negreit, noi, grbiii, consumatorii etern consumai (cci relaia de consum, dominant, roade pe la ambele capete, aa cum sabia ucide nu doar cu vrful, ci i cu mnerul) , ziua-n amiaza mare: ce proiect mre, eremitic disimulat! S nali o piramid de inactivitate, minut cu minut i zi dup zi, de cele mai multe ori n cel mai autentic mod cu putin, adic fr chiar s o tii: ct sacrificiu n toiul frenetic al lumii contemporane! Cci imaginea ne ofer tocmai balana acestei lumi: produsul tehnologiei serializate, mijlocul realizrii vitezei, nfrnat, legat, inut n ah locului (pentru a sfini locul) de nesimirea somnului n plin zi, fr program i fr msur, de mna atrnnd inutil, neproductiv, aproape de trupul din care i se reamintete, vegetativ, c face parte. Pentru mine, o imagine nu doar paradisiac, ci pur i simplu cosmogonic. Capel Sixtin ntrupat jos, pe-un trotuar. [BG]

Alex Leo erban / RetroVizoare (2) / Editura LiterNet, 2006

Parisul i Lisabona snt dou de Leo, cu o discret, dar neascuns voluptate. n

orae predilecte, citite fotografic

asemenea capitale, el deceleaz de fiecare dat un alt secret al streinii de acoperi, al piciorului scrii sau al copacului, ca i al de pod, al colului de strad, al

puternic marcate de atmosfera Locului. Ochiul fotografic este, a spune, antonionian n redarea peisajului gol, unde parc i tcerea vorbete, aa cum, pe de alt parte, plaja Sudului portughez, Algarve, amintind o Lido di Venezia viscontian, pare ncrcat de misterul unei poveti neterminate sau nc nencepute. A insista asupra impresiei c multe din fotografiile lui Leo, prin subtila lor economie intern, genereaz senzaii paralele:

elemente deopotriv universale i

graffiti-ului sau al grii pustii -

olfactive, sonore sau tactile. Una din imaginile cele mai percutante - aceea a unui graffiti lisabonez, pe un zid (cu textul God

cursed Portugal) - poate fi punctul de plecare pentru o asemenea experien, a oricrui privitor [MD]

Alex Leo erban / RetroVizoare (2) / Editura LiterNet, 2006

Dac mi va iei n cale colul acela de cldire, cu firma pe care scrie Confecoes voi fi de aerul retro al obiectului-firm (cum precis c a fi tentat), i voi ncerca s l plasez ntr-o imagine, aa

atent s nu m las furat

cum a fcut i Leo. Iar dac voi ajunge lng peretele pe care scrie

Portugal is cursed by God m voi strdui s

nu vd cldirea din care face parte peretele i s nu m gndesc la sensurile i conotaiile propoziiei scrise cu cine tie cnd. [MV]

spray de cine tie cine,

Alex Leo erban / RetroVizoare (2) / Editura LiterNet, 2006

Leo a trecut pe aici i a revenit, pentru a cni din aparatul su, tot mai sensibil la scandalul nuditii anecdotice. mi place faptul c nu s-a lsat furat de mirajul subtilitii cutate, al mesajului alegoric sau al simbolismului universal. A ocolit metaficiunea istoriografic, ticul tarkovskian, orologiul alungit, din pictura loc strbtut, n Lusitania sau aiurea. S-a decupat, prin urmare serial, o Leo-sitania pe alocuri irezistibil. O ar adevrat, fr comentarii, i de necomentat altfel dect printr-un spasm tcut de plcere. De nu cumva exagerez cu jocurile onomastice, mi-a ncheia trncneala printr-un Leo-brigado! (ct se poate de serios i de senin, precum ara din care vine). [TB] Alex Leo erban / RetroVizoare (2) / Editura LiterNet, 2006 metafizic... i-a meninut prospeimea unui amator mbtat de misterul gol al fiecrui

Gemenele asimetrice. Dac nu snt gemene, parc-ar fi (i mbrcate la fel, n costum de marinel!). Dar nici nu mai conteaz, de

fapt, pentru c n toat poza m vd pe mine-dou i cu ce-i ascuns (destul de obvios!) trei. Una leviteaz pe loc (!), balonul a srit peste ea (mine) i-apoi a stat! Va pluti venic n realitatea acestei imagini. n col, mai n spate, un obiect desfiinat prin acoperire. Acoperire-mzglire-radiere. Dar e acolo un obiect? Sau poate o fiin? Balonul e-n terenul lui/al ei. i uite, cum ochiul peste ochiul aparatului transform mica sritur ratat, n plutirea la care rmnnd cu picioarele pe pmnt priveti uimit(). [SP] Alex Leo erban / RetroVizoare (2) / Editura LiterNet, 2006

Pietri mncat de vreme, asfalt ros, un dreptunghi metalic iroind de rugin i, printre frunzele nglbenite, trupul delicat al unei ppui cu capul njumtit, o absen pe o earf mov, un ochi rimelat scurs deja n pmnt, devorat de rdcinile copacului. Timpul are carnaie arlechinesc-n fotografie, singurtatea-i n vemnt alb i fr un obraz, dezolarea e dintr-un film al lui Kubrick i dungile din asfalt au chipul abandonului, al hazardului Iar ce-a mai rmas, nu-i dect singurtate. [IN]

Alex Leo erban / RetroVizoare (2) / Editura LiterNet, 2006

10

Aa snt i eu. Uitai-v bine, chiar dac e prea uor de descris. [HRP]

Alex Leo erban / RetroVizoare (2) / Editura LiterNet, 2006

11

Le chat givre

O fereastr-oglind la fel de imposibil ca o pictur de Magritte (Escher?). Fotograful (auto)desfiinat. Faa lui, aparatul lui, gestul lui blanc! blanc! blanc! (la propriu, acoperite de rama unei ferestrei). Se croind doar prin cadrare-declanare o ars ascunde sau se estompeaz voluntar,

poetica? n loc de fotograf (i-n loc de

semntur), misterioasa pisic de cea. (i-acolo, cocoat pe-un scaun sau plutind? nu spre ea i ndreapt el, mai nti, privirea?). P.S. Ce caut zidul la alb, cu numele strzii pe el, n cadru? De unde-i zidul sta? i ce-i arat, de fapt, aceast fereastr nchis, rsturnnd clieul rsuflat al ferestrelor deschise? [SP]

Alex Leo erban / RetroVizoare (2) / Editura LiterNet, 2006

12

Bile mi-au plcut ntotdeauna. Bile vechi, cu gemule deasupra, n tavan, ca s comunice i cu podul, cu cada veche pe picioare ca nite labe de balaur, cu o mas care s prefac baia ntr-o camer normal, unde se poate sta, fuma, citi. Bii din fotografia lui Leo i-ar lipsi jaluzelele. Poate chiar lipsa lor m face acum s m gndesc c n fotografia din mintea mea (fotografia fotografiei lui Leo) exist jaluzele. Aici a urmat o pauz n care am lipsit de acas, cu poze cu tot. Le-am purtat cu mine, ascunse n agend, dar nu m-am uitat la ele. Cu toate astea, m gndesc c au avut un interesant schimb de experien cu ferestrele din alt parte i, chiar neprivindu-le, m-am apropiat i mai mult de ele. ntr-o zi, stteam n pat i fumam i, deodat, am avut revelaia c geamul camerei mele se deschide de fapt n afar i c eu stau tot afar i m uit la el, un pic suspendat n aceast contemplare a mea. Ideea m-a speriat un pic i am simit c-mi pierd echilibrul. n ce privete fotografia cu baia i cu lumina galben care intr prin geam, ea mi amintete, nu tiu de ce, de studenie. [IB]

Alex Leo erban / RetroVizoare (2) / Editura LiterNet, 2006

13

Sunt vise ce, parc, le-am trit cndva i undeva, precum sunt ntmplri vieuite, despre care ne ntrebm dac nu au fost vise., scria Mateiu n Iar fotografia asta, parc e o ilustraie la Remember, o poveste n care, parc, am fost cndva... Interiorul din imagine ar putea fi camera, odaia lui Sir Aubrey de Vere, dandy-ul n albastru. Policandrul aprins, dublat de oglinda cu ape adnci (n care mi-l nchipui reflectat pe Sir Aubrey), lumineaz misterios un interior decadent, dei afar, pare a fi zi. Magritte. nuntru - licriri de argintrie i un ntreg instrumentar pe poliele vitrinelor, obiectele de nfrumuseare ale lui Sir Aubrey: sticlue, pensete, ace, parfumuri i multe bastoane, probabil cte unul pentru fiecare vemnt... Afar, prin fereastra ce nu are nici geam i nici perdea i, totui, abia se cerne o lumin nveninat, un pod peste o ap, probabil rul n care a fost gsit ucis Sir Aubrey. i colivia goal. tiu... n colivie l-a nchide pe Sir Aubrey, s l admir ca pe o pasre rar i s fiu sigur c aa nu i se va ntmpla nimic ru, niciodat. [RM] Alex Leo erban / RetroVizoare (2) / Editura LiterNet, 2006

Remember.

nserare nuntru i lumin afar - ecleraj straniu, la

14

Trompe loeil. Concentrat, surprins, nelinitit, aa pare brbatul ntre dou vrste, cu barb i cu ochelari din oglind. n faa lui se deschide o lume de obiecte vechi i inutile, de cri, vitrine i perdele grele. Nu e singur, mai snt dou femei n ncpere: una ia o carte de pe mas, iar cealalt privete nite mruniuri. Blitz-ul s-a insinuat, a nimerit ntr-un moment de intimitate maxim, aa c primul impuls e s ntorci capul jenat, ca nu cumva cele trei siluete fantomatice s se supere i s dispar. Un col de ncpere greu, sufocant, teatral i baroc, dar att de moale i de fascinant, ca draperia de plu din fundal care nvluie i ascunde toate istoriile lucrurilor adunate de-a valma, ntr-un singur loc. Miroase neptor a lemn vechi, cariat i a argint proaspt lustruit. [AMS]

Alex Leo erban / RetroVizoare (2) / Editura LiterNet, 2006

15

mi vine s rd, c de mine se sprijin, de atta timp, un tratat de pictur: Le

grand livre de la peinture lhuile. Ei

nva din cri, cu eforturi de nenchipuit, ceea ce eu tiu instinctiv, de la natere. Nimic din cartea aia nu mi-e strin: tiu toate legile perspectivei, tiu s-i mresc i s-i micorez, s-i nfrumuseez i s-i pocesc, s-i scald n lumin i s-i acopr de umbre. i pun n ram i-i las, pre de cteva secunde, s se vad n tablou. Ultima mea creaie: LAnge

gardien. Firete, cel din dreapta. [IP]

Alex Leo erban / RetroVizoare (2) / Editura LiterNet, 2006

16

Ehei, l-am prins pe Leo cu o fotografie (ndelung) regizat. E calofil ct ncape, e turnat n sepia, e dandyst cu moderaie, e brit (nu pop), e conservatoare (nu ultra), e ornat cu o mn frumoas (sexul minii nu conteaz), o oglind. Whatever... E genul de fotografie care are un before i un after. Bun pentru examenul la regie. S inventezi o poveste. Un E.A. Poe, dac te ine. Dei miza pozei e pe suspans i pe mister (gen: a cui e mna, ce carte citea mna de sex ambiguu sau care e relaia fotografului cu mna de sex ambiguu), eu pariez pe frivolitatea ei. n plus, fetiismul invadeaz atmosfera. Am intrat n camera Marelui Fetiist. Cartea e din alt film: geometrie concret i alb (effect diffuser). i mai ales, pare a fi una nou. Citez din vorbele unui amic, pacient al spitalului de boli psihice din Beclean (be clean): tia au zis c n-ai voie s publici aa romane ptrate!. Bizar! Tocmai cartea aceasta m scoate din cas, m duce n strad, m direcioneaz spre gura de metrou, m oblig s iau metroul, m aeaz pe scaun i-mi zice: Citete-m AICI!. Nu mna, ci cartea mi spune c exist cineva viu n camer. De aceea, prefer s rmn mna i s dispar cartea. S fie uitat n metrou, dup citire. [RA] Alex Leo erban / RetroVizoare (2) / Editura LiterNet, 2006

17

Un soare acoperind oasele transparentizate

ar putea suna ca o poezie modernist (dintr-aia de-i enerveaz pe postmoderni!), metafhorich, dac nu s-ar vedea imaginea,

radiografia, prins cu scotch, ca un vitraliu negru-auriu, ca un tablou cu misterioas liter G n mijloc. Cum s-nelegi grafia

radioas a oaselor? Ce fel de radiografie-i asta? Ce fel de corp e prins de raze? E ca i cum o mn ar sta lng picior! Sau lng alt mn, de uria, surprins pe unde ar trebui s fie articulaia cotului. Toat poza-i sucit! i cum e pus! Parc-ar fi lipit direct pe aer (lipit de aer alt modernism!). Cldirea din spate poate e real, dar, dac te uii mai bine n dreapta, ai s vezi un panou ca de lemn, prelungind perpendicular cealalt latur cu cldirea-butaforie. S punem motoarele (poetice) de cutare n funciune! Ce reprezint? Depunem la X-Files. Capitolul Fizica alternativ. [SP] Alex Leo erban / RetroVizoare (2) / Editura LiterNet, 2006

18

Nu m amuz s stau nchis, ca acum. Rostul meu, dac-mi permitei s am o prere, este s fiu o fereastr deschis. Nu-mi place cnd oamenii se oglindesc n mine, nu snt o oglind, snt o fereastr, ceea ce e incomparabil mai greu. Oglinda e ca o nchisoare. Eu snt liber. Am un dincoace i un dincolo pe care le unesc, cum numai eu tiu. Spre deosebire de ea, de oglind, mi plac perechile mele, de pe partea cealalt, i le fac semne luminoase, zi de zi. Ce e dincoace, m-a interesat ntotdeauna mai puin. Lumea de eu aduc mpcarea. mi plac olanele de vis--vis,

dincolo m preocup pe mine [IP]

Alex Leo erban / RetroVizoare (2) / Editura LiterNet, 2006

19

Ruina are, cel mai ades, paaport mediteraneean. S surprinzi o rulot depliat, n plin menaj de resursare lng o zidire ruinat, este un racursi al vanitilor istoriei. Toat imaginea este ncadrat ntr-un arc simbolic (natur-cultur): un platan desfrunzit, de culoarea rece a pietrei de calcar vechi i cornia curbat, colorat pestri, n romburi de blci, a unei arene de circ. Fotograma provensal a lui a.l.. este un dicton limpede i amar despre CIRCU-laritatea efemerului. [AM] Alex Leo erban / RetroVizoare (2) / Editura LiterNet, 2006

20

Ca de obicei, plouase din abunden. Toat dimineaa, i-apoi puin peste amiaz. Trectorii n-aveau ncotro i clcau prin bltoace, privind totui n jos, de parc ar fi putut s le evite. Uzi pn la glezne, greoi i tcui, se gndeau din obinuin - c exist numai o singur imagine potrivit cu momentul acela (plumburie, trist & standard-londonez), dar brusc, le-a venit ideea s mute cerul cu vrfurile umbrelelor... Au ridicat ochii din caldarm, au intit nspre plafonul de nori (o cuvertur format din vrfuri de umbrel lucioase, ca zimii patului unui fachir), au apsat pe buton la unison i din senin, clic, a aprut o alta aceasta: IWP / Instant weather

photography. Unii zic c e ultima

descoperire n materie de catering urban. [a.l..]

Alex Leo erban / RetroVizoare (2) / Editura LiterNet, 2006

21

Ca s te ntorci la locul faptei, i trebuie zece pai. Primul pas: s te gndeti bine dac a te ntoarce la locul faptei e un lucru prudent. Al doilea pas: s ajungi la concluzia corect c nu, nu e un lucru prudent, i s ridici piciorul pentru al treilea pas. Al treilea pas: vine dup al doilea i i face n ciud - nu e amuzant?, trebuie s-i dai seama c e amuzant. Al patrulea pas: Hitchcock a spus c toate filmele sale snt, de fapt, comedii. Pasul cinci: s-a auzit ceva?, nu e sigur, pentru c nu exist band sonor; e mai bine aa; e mai ru? Pasul ase: dup care te opreti i aprinzi o igar, ca s te neliniteti de-a binelea. Pasul apte: s-a auzit ceva?, lsai-m s-mi fumez igara, n nelinite. Pasul opt: mai snt doi pai pn se face ntuneric. Pasul nou: ai clcat pe ceva, ai vrea s nu vezi ce e, dar nc nu e ntuneric, ghinionul tu. Pasul zece: exist o bun cuviin a ntoarcerilor la locul faptei, deci trebuie s te tergi pe picioare nainte de a intra. [AG] Alex Leo erban / RetroVizoare (2) / Editura LiterNet, 2006

22

Este o cltorie, este un drum, este o direcie. Mai mult n-a putea spune. Din unghiul n care m aflu, lucrurile par ntocmai aa; dei s-ar putea s fie doar o impresie provocat de direcia din care privesc, de lungul drum pe care l-am strbtut pn aici. De o cltorie pe care, probabil, am fcut-o i de care nu mi mai amintesc. [a.l..]

Alex Leo erban / RetroVizoare (2) / Editura LiterNet, 2006

23

Ceea ce vezi este camera fondatoare, transparenta camer interioar, singura fr perei. Pe rafturi se afl obiectele detestabile, a cror prea ndelungat i vulgar ntrebuinare poate duce la dependene greu de controlat. ns cpunele, de ce prefer ele suprafeele metalice? i farfuriile de ce snt pline cu pene? [IT] Alex Leo erban / RetroVizoare (2) / Editura LiterNet, 2006

24

n garaj, n spatele casei, disimulat i deopotriv semnalat, denunat prin culoare, acolo este n veci Atelierul, locul artistului, copil jucu, dar uneori prea neastmprat, cu nclinaii ciudate, perverse poate, mincinos (LIAR), bun de legat (LIER) i de vizitat pe ascuns, ca un monstru. n cel mai bun caz inutil, dac nu duntor. Atelierul artistului trebuie, cu orice pre, pstrat i cultivat, dar nu att cu intenii patrimonial-muzeale, ct ca spaiu utilizabil, la o adic, n mod industrial, asemeni spitalelor, bordelurilor (astzi eradicate) sau nchisorilor: pentru supravegherea anormalilor care, astfel atrai, se denun, se semnaleaz, se vopsesc singuri ntr-un fel de galben social nelavabil, fosforescent. Ua este venic ntredeschis: Pe aici, v rog!, te auzi poftit, cci dac tot dai trcoale (asemeni fotografului nostru), vei sfri prin a intra n conul de lumin al puterii. Cci, cine tie, poate c fotograful nostru, artistul, nu-i dect camera video, Aparatul care ne transform vieile infame, dosnice, n materie (nemrturisit) pentru istoria (sublim). Poate c nici nu e cineva, imediat, n spatele Aparatului, ci mult deoparte, ntr-un loc bine securizat, invizibil. Artizanii noii societi, supraveghindu-i pe vechii artiti: Fii cu ochii pe ei! Lsai poarta artei deschis, dar notai-i neobosit pe toi cei care intr, i chiar pe nehotri i pe ezitani!. Trim pe scen, i scena, tocmai de aceea, e tot goal. Etc. [BG]

Alex Leo erban / RetroVizoare (2) / Editura LiterNet, 2006

25

Infernul, ca i iubirea, e aglomeraie. [HRP]

Alex Leo erban / RetroVizoare (2) / Editura LiterNet, 2006

26

Trim ntr-un timp n care doar insuficientul ni se pare dezirabil i numai necesarul ni se pare insuficient. [HRP]

Alex Leo erban / RetroVizoare (2) / Editura LiterNet, 2006

27

Imanen cenuie i oarb: oriunde te-ai duce, ajungi tot acas, ai ajuns deja, eti. Alegeri echivalente: dreapta/stnga, nimereti negreit. Singurul ocol, Ulise, este pe sus, singurul loc colorat: cocleala de pe Pmnt va fi, poate, verde crud? i mai ales: nu mai visa la ntoarcere, la blnda, prosteasca echivalen dintre cltorie i

ntoarcere. Nu cltorim pentru a reveni. Nu

de-asta ne ducem n moartea cea mereu proaspt oxidat (ardere instantanee): ca s ne ntoarcem n lumea direciilor echivalente ca revenani. Adevrata rscruce nu e pe jos, ntre drumuri egal accesibile (false mijloace, din moment ce duc spre acelai el-adpost), ci ntre lumea drumurilor indiferente i sgeata cu vrf aurit a monumentului. Intersecie fr ntlnire, drumuri ce nu se ating. Ai nimerit punctul gol, rmi n el. Aa, cu vederea asta, poi muri. un deal, un brad sau o turl n peisaj nu-i va arta asta. Exist gnduri care nu vin dect n ora. [BG] Alex Leo erban / RetroVizoare (2) / Editura LiterNet, 2006 Vneaz ncremenirea, prin deambulare. Niciodat

28

De parc m-a uita la un tablou de Velasquez (aa cum ni l-a citit Foucault), evit masivitatea goal a subiectului principal, cel care l va fi oprit pe fotograf, l va fi ntors, poate, din drum (sau l va fi trezit, n sfrit, din plictiseala muzeal), i m las atras, om ce snt, cititor de ziare i privitor (consumator consumat) de televizor, n colul ntunecat, neclar, din stnga, de unde sntem privii: acolo, fotograful, artistul, aflat brusc la lucru (arta nu doarme niciodat), s-a artat oamenilor, a dobndit public. Culisele i salt fustele, iar spectatorii neateptai (nu tii cnd te poi trezi spectator, cnd te vei vedea somat de un spectacol sau altul s cati gura) nu tiu la ce s priveasc mai nti: la opera declarat, sau la cel care, asemenea lor, tocmai i prinde pe neateptate n cadru? Nu exist ceea ce numim spectatori puri. Spectatorul, mai ales n cazul artelor media, tehnologizate, este protagonistul, mai exact spus resursa, suportul. Dar n ce const spectacolul acestei imagini? Este arta care impune, arta i viaa, arta copiind viaa etc. Prins ntre cele dou oferte i apeluri feminine, micuul mascul devine, fie i doar pentru o clip, stan de piatr, gndire i ezitare, trdare. i incredibilul tactil se produce: cu spatele, dar foarte aproape de marmura denat, st biatul, regsind, n faa neruinrii mitologice a artei, graia erotic. ndrgostiii stau unul n aura celuilalt, totul fcut posibil de cmpul rocii reci. La ce se gndete biatul? i trece oare prin minte s-i pun cndva prietena n poziia imposibil a statuii? S nu insistm. Mica lor parantez se nchide doar pentru ei, asta fac, da, cei doi, ncearc s scape devenirii-spectacol, marmorizrii gesturilor. Deschiderii provocatoare a artei i rspunde, imediat-provocat, retragerea posibil numai n doi. Degeaba-i acolo fotograful, ncercnd s adauge art artei, s nmuleasc provocarea mpietrit, s extind spectacolul. E sigur: singur, statuia nu i-ar fi deschis aparatul. [BG]

Alex Leo erban / RetroVizoare (2) / Editura LiterNet, 2006

29

n aceast oglind, care reflect ca atare erata Erwartei (doamna aceea creia ar fi inutil s-i deconspirm delicata-i brum de identitate), templele fructifere seamn foarte bine cu tmplele exemplare. ns acesta nu este deloc un motiv pentru a striga ct ne ine ura: Copernic e mai tare dect Freud!. [IT]

Poza de la St-Sulpice deschide altfel de spaii: ntr-un continuum al cenuiului cotidian, ntre caroserii prfuite, scootere uzate i lumin, din care rsar coloanele albe ale unui fel de templu. Seamn cu un colaj, ns e nscut din ochiul privitorului. a.l.. tie ntotdeauna s pun n scen exteriorul imaginii, s-i adnceasc sensurile, prin evacuare: subiectul se ascunde, uneori, n umbr sau n exces de lumin, alteori n imagini reflectate sau n panoramri nesfrite. Rareori acolo unde-l caui, gata s te atace pe la spate. Dac retrovizorul de la St-Sulpice ar fi silabisit, cuminte, ABC-ul compoziiilor postmoderne, ar fi fost color, s-ar fi jucat mai insistent cu corespondenele formale i ar fi propus o minim (pseudo)moral la alegere: sau alienarea arhitecturii clasice n magma industrializrii mercantile, sau recuperarea dulcegriei neoclasice, n secolul designului i a funcionalului. Aici, ns, chiar nuana de sepia a imaginii e uor deplasat i pare c sap abisul unui paradox, ca un titlu-enigm. Ceci nest pas un miroir. [GM] borne de beton rugoase, oglinda retrovizoare sap un pu de

Alex Leo erban / RetroVizoare (2) / Editura LiterNet, 2006

30