S-a desfcut din mugur, ntr-o diminea cald a nceputului de primvar.

Cea dinti raz de soare s-a mpletit pe dnsa ca o srm de aur, fcnd-o s tremure de fericirea unei asemenea atingeri.

Ziua nti i s-a prut scurt, i apropierea nopii o mhni. Lumina se stinse, rcoarea o fcu s se zgribuleasc, s se vre ntre celelalte i s

Cu ce revrsare de strlucire se ridic stpnitorul lumii pn sus, pe cer! Raza se cobor din nou, i toat ziua, nclzit, frunza se scld n albastrul vzduhului.

n scurt vreme se desfcu mare, verde, mai frumoas ca toate, mai sus dect celelalte, tocmai n vrf. De deasupra i cdea lumina, dedesubt se ridica, pn la ea, mireasma crinilor albi, singuratici, cu potirul plin de colbul aurului mirositor.

Un ciripit strin o mir. i cea dinti rndunic, venit de departe, tia albastrul ca o sgeat, nconjur copacul de cteva ori cu strigte de bucurie, apoi se aez pe streaina casei, cntnd mereu...

Dar ntr-o diminea raza de soare nu mai veni. Cerul rmase acoperit de nori. Cea dinti pictur de ploaie o izbi rece, greoaie. Cteva zile a plouat. Nici rndunele nu se mai vedeau. Dar mirosul crinilor, seara, se mprtia puternic, umed: o ameea.

Dup zilele acestea, lipsite de scnteiere, soarele rsri ntr-o diminea nfocat, vrsnd parc flcri, nclzind totul n cteva clipe. Raza o fripse. n dupamiaza zilei acesteia, o psric cu pene verzi i galbene, un scatiu, veni, moleit de cldur, de se furi sub dnsa, la umbr, la adpost. i frunza se bucur, acoperi cum putu mai bine psrica; iar aceasta ciripi, nti nbuit, din gu, apoi mai prelung, mai dulce, cum nu auzise frunza cntec. i n fiecare zi pasrea venea s se ascund de cldura cotropitoare, n fiecare zi frunza o ferea, i seara cntecul se mprtia vesel.

Ct n-ar fi dat acuma frunza pe o pictur de ploaie! Dar norii fugeau gonii de vnturile din nlimi; cerul de sticl, nflcrat, uscase totul. Crinii nu mai miroseau; cnd i cnd, rozeta, care i scutura semina coapt, mprtia mireasma ei n zorii unora din diminei. Prea mult lumin, prea mult cldur.

Nopile senine, cu crai nou, cerul spuzit de stele o fermecau. Ar fi vrut s fie venic noapte...

Pasrea venea mereu, cteodat i noaptea rmnea acolo, aipind, cu cpuorul sub arip.

i trecu mult pn ce, odat, vntul de toamn ncepu s bat. Zilele erau mai rcoroase, nopile mai reci; cerul arareori curat. Puternic sufla vntul tomnatic!

Apusurile erau ca sngele i parc nroeau i pmntul. Frunza i simi puterile slbite; cu greu putea s ie piept vntului, care o cltina n toate prile; cteva tovare, smulse,

Pasrea i venea mai rar, nu mai cnta, i asta o mhnea cumplit.

Frunza tnjea, se nglbenea; celelalte, de pe acelai copac, parc se nglbeniser i mai repede. ncepuser s cad. Frunza auzea mereu, de acolo, din vrf, fonetul cobitor al tovarelor ce o prseau, strecurndu-se uor, ca o oapt, ca o rugciune, aternndu-se jos, ntr-un lvicer, pe deasupra cruia vntul alerga grbit.

De diminea pn seara, i noaptea, frunzele cdeau ntruna. Unele mai repezi, altele mai domoale, legnndu-se n aer ca o arip de fluture, aninndu-se de ramuri ca cernd ajutor; numai ntr-un trziu, dndu-se nvinse, cdeau, ngropndu-se ntre celelalte.

ntr-o diminea se sperie. n tot copacul rmsese numai ea! Ramurile goale se loveau unele de altele, tremurnd ca de frig. Deasupra, cerul cu nori greoi ca de bumbac; n largul lui, stoluri ntregi de psri plecau n ir; atunci bg de seam c i cuiburile rndunelelor rmseser goale.

Un fior o strbtu i se gndi la pasrea pe care nu o vzuse de cteva zile. n clipele acestea, cnd parc se cutremura la gndul c poate i dnsa va trebui s se desprind, s moar, ca i celelalte, vederea prietenei pe care o

i pasrea parc auzi chemarea tovarei de altdat; veni, dar se opri puin, pe o alt ramur, ca i cnd n-ar fi cunoscut locul obinuit n care cntase; apoi i lu zborul i, n trecerea grbit, fr s ntoarc mcar capul, lovi cu vrful aripii frunza care, de-abia mai inndu-se, czu la rndul ei.

i lvicerul de jos nu se mai ngro, din ce fusese, cu aceast, cea din urm, moart.