John Grisham Omul Care Aduce Ploaia PDF

- OMUL CARE ADUCE PLOAIA -
JOHN GRISHAM
OMUL CARE ADUCE PLOAIA
Titlul original: The Rainmaker, 1995

Traducere din limba englez GABRIELA NEDELEA
- JOHN GRISHAM -
Avocailor americani
Am fost ajutat s scriu aceast carte, pas cu pas, de Will
Denton, un avocat pledant de seam din Gulfport,
Mississippi. Timp de douzeci i cinci de ani, Will a luptat
neobosit pentru drepturile consumatorului i ale oamenilor
mruni. Victoriile sale din sala de tribunal sunt legendare
i, pe cnd eram eu nsumi avocat, mi doream s fiu ca
Will Denton. El mi-a pus la dispoziie dosarele sale vechi,
mi-a rspuns la ntrebri nesfrite i mi-a verificat chiar
manuscrisul.
Jimmie Harvey e un prieten i un medic deosebit din
Birmingham, Alabama. El m-a condus prin labirintul
impenetrabil al procedurilor medicale. Anumite pasaje din
cartea aceasta au un neles i sunt la obiect datorit lui.
Mulumiri.
1
M-am hotrt definitiv i irevocabil s devin avocat n
momentul n care mi-am dat seama c tatl meu ura
aceast profesie. Eram un adolescent greoi, jenat de
stngcia mea, frustrat de via, ngrozit de pubertate, la
un pas s fiu expediat de tatl meu la o coal militar, din
cauza neascultrii. Fost ofier n Marina Militar, el
considera c bieii trebuie s triasc sub ameninarea
biciului. M cam obrznicisem i eram total refractar la
disciplin, iar el a gsit soluia s m trimit, pur i simplu,
departe de cas. i au trecut muli ani nainte ca eu sa l
iert.
Tata era ns i inginer i lucra aptezeci de ore pe
sptmn la o companie care fcea, printre altele, scri.
Acestea fiind, prin natura lor, nite dispozitive periculoase,
firma cu pricina a devenit adesea inta urmririlor penale.
i cum tata se ocupa de proiectare, era mereu ales s-i
susin cauza n procese i n depoziii. Nu pot s spun c i
gsesc vreo vin n aceast privin, dar eu am ajuns s-i
admir pe avocai tocmai pentru c reueau s-i fac viaa
amar. i petrecea opt ore ciorovindu-se cu ei, apoi,
ndat ce intra pe u, nfca sticla cu Martini. Nu saluta.
Nu mbria pe nimeni. Nu mnca nimic. Cam o or, nu
fcea altceva dect s njure, n timp ce rdea patru
porii de Martini, dup care cdea lat. Unul dintre procese
durase trei sptmni i cnd s-a terminat cu un verdict
zdrobitor mpotriva companiei, mama a chemat doctorul i
l-au inut ascuns ntr-un spital o luna ntreag.
Mai trziu, firma a dat faliment i, bineneles, ntreaga
vin a fost aruncat asupra avocailor. N-am auzit nici
mcar o dat vreo discuie n care s se fac i cea mai
mic aluzie la faptul c proasta organizare ar fi putut
contribui, ntr-un fel sau altul, la dezastru.
Butura i-a acaparat viaa i a devenit depresiv. Ani de
zile n-a mai avut un serviciu stabil, ceea ce m-a cam dat
4
- JOHN GRISHAM -
peste cap, pentru c am fost obligat s fac pe chelnerul i

s livrez pizza la domiciliu, ca s-mi pot termina colegiul.
Cred c n-am vorbit cu el mai mult de dou ori n timpul
ultimilor mei ani de studiu, nainte de facultate. n ziua
cnd am aflat c am fost admis la drept, m-am ntors
mndru acas cu vestea cea mare. Mai trziu, mama mi-a
spus c asta l-a intuit vreo apte zile la pat.
La dou sptmni dup vizita mea triumftoare, tocmai
cnd schimba un bec n magazie (jur c sta-i adevrul),
scara de sub el a cedat i a czut n cap. A zcut un an n
com, ntr-o cas de sntate, pn cnd cineva s-a
ndurat i a deconectat aparatele. La cteva zile dup
funeralii, i-am sugerat mamei s deschidem un proces, dar
ea n-a prea fost ncntat de idee. Pe lng aceasta, am
avut mereu bnuiala c, atunci cnd a czut, tata era uor
matolit. Cum nu ctiga nimic, n sistemul nostru mercantil
viaa lui avea o valoare economic nensemnat.
Mama a primit nici mai mult, nici mai puin de cincizeci
de mii de dolari de la asigurri i s-a recstorit aiurea.
Tatl meu vitreg e genul de om srac cu duhu, un
funcionar de pot, pensionar, din Toledo; cei doi i petrec
mai tot timpul opind dansuri populare i cltorind ntr-un
Winnebago. Eu, unul, pstrez distana. Mama nu mi-a dat
niciun sfan din banii pe care i-a primit; a zis c asta-i tot ce
are ea pentru viitor i, o dat ce m dovedisem n stare s
triesc din nimic, i plcea s cread c nici nu mai aveam
nevoie de ceva. Apoi, mi se oferea o perspectiv frumoas
de ctig, pe cnd ei, nu. Sunt sigur c Hank, noul ei so, i
mpuia capul cu tot felul de sfaturi n materie de bani.
Drumurile noastre or s se mai ncrucieze ntr-o bun zi
al meu cu al lui Hank.
Voi termina dreptul n mai, de-acum ntr-o lun deci; apoi
mi voi susine examenul de intrare n barou, n iulie. Nu voi
absolvi cu surle i trmbie, dei m aflu undeva n prima
jumtate a promoiei mele. Singurul lucru detept pe care lam fcut n trei ani de drept a fost c mi-am planificat
cursurile grele, obligatorii, la nceput, aa nct puteam s5
mi fac de cap n ultimul semestru. n primvara aceasta,

orele mele sunt o bagatel legislaie sportiv, artistic,
seleciuni din Codul lui Napoleon i, ceea ce mi place mie
cel mai mult, Problemele legale ale vrstei a treia.
Tocmai aceast ultim alegere m-a adus aici, pe un
scaun ubred, la o mas rabatabil amrt, ntr-o cldire
din metal, nbuitoare i umed, n care miun tot felul
de specimene ciudate de seniori, cum le place s li se
spun. Deasupra singurei ui vizibile, se afl o firm scris
de mn, care specific mre c acesta este Sediul
Cetenilor Seniori Grdina cu Chiparoi, dar, n afar de
nume, nu vezi nici urm de flori sau de verdea. Pereii
sunt cafenii i goi, cu excepia unei fotografii vechi i
decolorate a lui Ronald Reagan, ntr-un col, ntre dou
stegulee triste unul cu stele i dungi, celalalt aparinnd
statului Tennessee. Cldirea e mic, ntunecat i
mohort, construit, desigur, n grab, din bruma de dolari
rmai vreodat disponibili de la buget. Mzglesc ceva pe
o agend juridic, de team s nu m uit la mulimea
aceea de pe scaunele pliante aplecat n fa.
Trebuie s fie vreo cincizeci n sal, o amestectur de
negri i de albi, n aceeai proporie, vrsta medie, cel puin
aptezeci i cinci, civa orbi, vreo zece n scaune cu rotile,
muli dintre ei cu aparate auditive. Ni s-a spus c se
ntlnesc aici n fiecare zi, la prnz, pentru o mas cald,
cteva cntece sau cu ocazia vizitei cte unui candidat
politic disperat. Dup vreo dou ore petrecute n societate,
vor pleca acas i vor ncepe s numere clipele pn vor
reveni. Profesorul nostru ne-a spus c acesta e momentul
cel mai luminos al zilei pentru ei.
Am fcut cumplita greeal s sosim chiar n timpul
mesei. Ne-au aezat pe toi patru ntr-un col, mpreun cu
ndrumtorul nostru, profesorul Smoot, i ne-au examinat
ndeaproape, n timp ce ciuguleam din puiul acela
conservat n neopren i mazrea congelat. Jeleul meu era
galben i lucrul acesta fu imediat observat de un ap btrn
cu barb, pe nume Bosco, aa cum era mzglit pe
6
- JOHN GRISHAM -
ecusonul lui nfipt deasupra buzunarului murdar al cmii,

dup formula de introducere Bun, m cheam. Bosco
blmji ceva despre jeleul galben, iar eu i-l oferii imediat,
mpreun cu puiul, dar domnioara Birdie Birdsong puse
mna pe el i l mpinse cu brutalitate napoi, pe scaun.
Domnioara Birdsong are vreo optzeci de ani, dar e foarte
vioaie pentru vrsta ei i se comport ca mam, dictator i
gard de corp a acestei organizaii. Manipuleaz mulimea
ca un comandant de oti veteran, mbrindu-se,
btndu-se amical pe umr i maimurindu-se cu alte
doamne micue, cu prul albstrui, rznd strident, fr s
l piard, ntre timp, din ochi pe Bosco care este, fr
ndoial, poznaul clanului. i inu o teorie pentru c
jinduise la poria mea, dar, cteva secunde mai trziu, i
puse sub nas un castron plin cu gelatin galben, pe care
el l goli folosindu-se de degetele lui boante.
Trecu o or. Aceste suflete moarte de foame i luar
prnzul, mbuibndu-se cu apte feluri de mncare, de
parc nu mai aveau nicio speran s mai vad vreodat
ceva comestibil n faa ochilor. i micau furculiele i
lingurile tremurtoare nainte i-napoi, n sus i-n jos, ca i
cum ar fi fost pline cu nestemate. Timpul nu mai conta
absolut deloc. Urlau unul la altul, cnd i irita vreun cuvnt.
Scpar atta mncare pe jos, nct n-am mai suportat s-i
privesc. Mi-am terminat pn i piftia. Bosco mi urmrea,
la fel de pofticios, fiecare micare. Domnioara Birdie se
flutura prin ncpere, ciripind cnd de una, cnd de alta.
Profesorul Smoot, un intelectual ntfle, cu papion
strmb, cu prul vlvoi i cozondraci roii, sttea plin de
mulumirea omului care tocmai a terminat de mncat o
mas pe cinste i admira binevoitor scena ce se derula n
faa noastr. E o persoan blnd, pe la cincizeci i ceva de
ani, dar cu melicuri foarte asemntoare cu ale lui Bosco i
ale prietenilor lui, i care a predat timp de douzeci de ani,
toate drguele de cursuri refuzate de ceilali profesori i
rareori alese de studeni. Drepturile copiilor, Legislaia
infirmilor, Seminarul asupra violenei n familie,
7
Problemele bolnavului psihic i, desigur Legislaia

babalcilor, cum i se spunea acestui curs, atunci cnd
Smoot nu era de fa. Cndva, plnuise o prelegere care s
se numeasc Drepturile fetusului nenscut, dar aceasta
atrsese dup sine attea controverse, nct profesorul
dduse repede bir cu fugiii.
Ne-a explicat din prima zi c scopul cursului era s ne
prezinte oameni reali, cu reale probleme legale. Dup
prerea lui, toi studenii intr la drept cu o anumit doz
de idealism i cu dorina s fie de folos marelui public, dar
dup trei ani de competiie dur, nu ne mai pas de nimic,
afar de o slujb potrivit, la o firm adecvat, la care s
devenim, n apte ani, parteneri i s ctigm parale
multe. n privina asta, are dreptate.
Materia n cauz nu e prea solicitat, aa c la nceput
am fost unsprezece studeni. Dup o lun de prelegeri
plicticoase i de pledoarii constante n favoarea dispreului
pentru bani i a muncii gratuite, ne-am mpuinat pn la
patru. E un curs fr nicio valoare, socotit doar la dou ore
i nu-i cere aproape niciun efort. Tocmai de aceea m-a
atras. Dar dac s-ar prelungi mai mult de o lun, m
ndoiesc, la modul absolut serios, c l-a mai putea suporta.
n momentul de fa, ursc facultatea de drept. i am dubii
ngrijortoare, n legtur cu practicarea justiiei. E prima
mea confruntare cu clieni n carne i oase i sunt
nspimntat. Cu toate c posibilii clieni din faa mea sunt
btrni i infirmi, se holbeaz la mine de parc a fi
ntruchiparea marii nelepciuni. La urma-urmei, sunt
aproape avocat, port costum nchis la culoare i am n fa
agenda aceasta juridic pe care desenez ptrate i cercuri,
iar chipul mi-a ncremenit ntr-o ncruntare inteligent, aa
c trebuie s fiu n stare s-i ajut. Lng mine, la msua
pliant, st Booker Kane, un negru cel mai bun prieten al
meu de la facultate. i el e la fel de nspimntat. n faa
noastr, pe nite cartoane ndoite, ne sunt scrise numele,
cu negru: Booker Kane i Rudy Baylor. sta sunt eu. Lng
Booker, se afl podiumul n spatele cruia chiie
8
- JOHN GRISHAM -
domnioara Birdie, iar dincolo de el, alt mas cu cartonae

de identitate, care atest prezena lui F. Franklin Donaldson
al Patrulea, un cccios cu pretenii. De trei ani ncoace nu
face altceva dect s i tot lipeasc la iniiale i la numere
nainte sau dup numele su. Lng el, o putoare
veritabil, N. Elizabeth Erickson, gagica pe cinste, care se
mbrac n costume cu dungulie la care i asorteaz
cravate de mtase i cte un epolet enorm pe umr. Muli
dintre noi o suspectm c poart i suspensor.
Smoot se sprijin de perete, n spatele nostru.
Domnioara Birdie face tot felul de anunuri, rapoarte
spitaliceti i necrologuri. ip la un microfon cu un sistem
sonor care funcioneaz remarcabil. n fiecare col al
ncperii, atrn cte un difuzor i vocea ei ptrunztoare
bubuie i trsnete din toate direciile. Aparatele auditive
pocnesc i sunt scoase din urechi. Pentru moment, nu mai
doarme nimeni. Astzi se anun trei necrologuri, iar cnd
domnioara Birdie termin ce-avea de zis, vd cteva
lacrimi pe obrajii celor prezeni. Doamne, te rog nu lsa s
mi se ntmple i mie una ca asta! Te rog, mai d-mi vreo
cincizeci de ani de munc i de bucurie, dup care-o
moarte fulgertoare, n somn.
n stnga noastr, lng perete, prinde via pianista. i
ntinde partiturile pe grtarul de lemn din faa ei.
Domnioara Birdie se crede un fel de analist politic i chiar
n clipa cnd ncepe s protesteze mpotriva unei propuneri
de cretere a taxelor de vnzare, pianista atac partitura,
Frumoasa Americ, mi se pare. Se arunca plin de
savoare, furtunos, asupra transpunerii zngnitoare a
refrenului de nceput i babalcii nfac iute culegerile de
imnuri i ateapt s se ajung la primul vers. Domnioara
Birdie nu pierde nicio msur. Acum, devine dirijorul
corului. i ridic minile, apoi bate din palme, s atrag
atenia i ncepe s i le fluture n toate prile, intonnd
prima nota. Cei care se simt n stare, se ridic, ncet, n
picioare.
Hhiala se stinge dramatic la al doilea vers. Cuvintele
9
nu le sunt prea cunoscute i majoritatea amrilor stora

nu-i vd nici lungul nasului, aa c partiturile nu le sunt de
niciun folos. Gura lui Bosco se nchide brusc, dar continu
s mrie sonor, cu faa spre tavan.
Dintr-o dat, pianul se oprete, pentru c partiturile cad
de pe grtarul de lemn i se mprtie pe duumea.
Sfritul cntecului. Toat lumea rmne cu ochii int la
pianista care, binecuvntat fie, pocnete din degete i
ncepe s momondeasc pe la picioare, pe unde i s-a
adunat toat muzica.
Mulumim! chellie domnioara Birdie la microfon, n
vreme ce toi cad la locurile lor. Mulumim. Muzica e un dar
minunat. S-i mulumim lui Dumnezeu pentru muzica
frumoas.
Amin! rcnete Bosco.
Amin! repeta alt relicv, tremurnd din cap, n rndul
din spate.
Mulumim, zice domnioara Birdie.
Se ntoarce i ne zmbete lui Booker i mie. Ne sprijinim
amndoi n coate i ne mai uitm o dat la mulime.
i-acum, zice ea pe un ton dramatic, s ne continum
programul. Suntem foarte fericii s-l avem din nou printre
noi pe profesorul Smoot, mpreuna cu unii dintre studenii
si strlucii i chipei.
i ntinde minile vetejite spre noi i i zmbete lui
Smoot, artndu-i dinii galben-cenuii. Acesta i croiete
linitit drum alturi de ea.
Nu-i aa c sunt frumoi? ntreab ea, artnd spre
noi. Apoi continu la microfon: Dup cte tii, profesorul
Smoot pred dreptul la Universitatea de Stat din Memphis,
acolo unde a studiat i fiul meu mai mic, tii, dar n-a
terminat; i, n fiecare an, profesorul ne viziteaz aici cu
unii dintre studenii dumnealui care vor da ascultare
problemelor dumneavoastr juridice i v vor sftui de
bine, aa cum au fcut-o mereu; i, trebuie s adaug, fr
plat.
Se ntoarce i l mai nvrednicete pe Smoot cu un surs
10
- JOHN GRISHAM -
viguros.
Domnule profesor Smoot, n numele grupului nostru,
v spunem bun venit la Grdina cu Chiparoi. V mulumim
c v aplecai asupra problemelor cetenilor seniori. V
mulumim. V iubim.
Se d jos de pe podium i ncepe s bat vajnic din
palme i s dea din cap plin de solicitudine ctre tovarii
ei; dar niciun suflet, nici mcar Bosco nu ridic o mn.
E mre, murmur Booker.
Cel puin, e iubit, i rspund eu printre dini.
Stau aici de zece minute. Abia au mncat i observ deja
cteva pleoape grele. Pn va termina Smoot ce-are de zis,
toat lumea o s sforie.
Profesorul pornete spre podium, potrivete microfonul,
i drege glasul i ateapt ca domnioara Birdie s ia loc n
rndul din fa. n timp ce ea se aaz, i optete furioas
unui domn palid de alturi:
Trebuia s fi aplaudat!
Dar el nu aude.
Mulumesc, domnioara Birdie, schellie Smoot. E
totdeauna o plcere s vin n vizit la Grdina cu Chiparoi.
Glasul i sun sincer i n-am nicio ndoial c profesorul
Howard L. Smoot se simte, ntr-adevr, privilegiat c e aici,
n clipa aceasta, n inima acestei cldiri drpnate, n faa
acestui grupule trist de babalci, cu numai patru studeni
care au rmas, din ntmplare, la cursul lui. Smoot triete
pentru asta.
Ne prezint. M ridic repede cu un zmbet scurt, apoi m
ntorc la locul meu i chipul mi ncremenete iar ntr-o
ncruntare inteligent. Smoot vorbete despre ngrijirea
sntii i despre reducerile bugetare, despre testamente,
despre scutirea de taxe de vnzare, despre btrnii
agresai i despre pli de asigurare. Cei din sal cad ca
mutele. Fisurile sistemului de asisten social, legislaia
aferent, reglementari n legtur cu ngrijirea la domiciliu,
planificarea proprietii funciare, medicamente miraculoase
bate cmpii ntruna, aa cum face i la clas. Casc i
11
moi pn i eu. Bosco ncepe s se uite la ceas din zece

n zece secunde.
n sfrit, Smoot i strnge catrafusele, le mulumete
domnioarei Birdie i protejailor ei nc o dat, promite c
va reveni an de an i ia loc n capul mesei. Domnioara
Birdie bate din palme exact de dou ori, apoi renun. Nu
mic nimeni. Jumtate din cei prezeni sforie.
Domnioara Birdie ne face semn cu mna i se
adreseaz turmei sale:
Iat-i! Sunt buni i o fac pe gratis!
ncet i stngaci, se apropie cu toii de noi. Bosco e
primul din rnd i e clar c-mi poart pic din cauza piftiei
aceleia galbene, aa c mi arunc o privire fugar, apoi se
ndreapt spre celalalt capt al mesei, unde se aaz pe un
scaun din faa onorabilei N. Elizabeth Erickson. Ceva mi
spune c nu e singurul dintre posibilii mei clieni care vor
cuta, pn la urm, consultaii juridice n alt parte. Un
negru mai n vrst l alege pe Booker avocat i se
converseaz amndoi peste mas. ncerc s nu ascult. E
vorba de-o fost soie i de un divor petrecut cu ani n
urm, care nu se tie dac a fost oficializat sau nu. Booker
ia notie ca un avocat adevrat i ascult foarte atent, de
parc tie exact ce-i de fcut.
Booker, mcar, are un client. Timp de cinci minute, m
simt pur i simplu ca un prost, stnd acolo, singur, n vreme
ce colegii mei de an uotesc, i scriu, i-ascult plini de
compasiune, i dau din cap n semn c particip activ la
problemele ce li se pun n fa.
Singurtatea mea nu trece neobservat. Pn la urm,
domnioara Birdie Birdsong se scotocete prin poet,
scoate un plic i se ndreapt ano spre captul meu de
masa.
Eu, de fapt, pe dumneata te voiam, optete ea,
trgndu-i un scaun mai aproape de colul mesei.
Se apleac n fa, iar eu spre stnga i n clipa aceea,
cnd capetele noastre se apropie la civa centimetri, mi
ncep prima consultaie juridic. Booker mi arunc o privire
12
- JOHN GRISHAM -
i surde maliios.
Prima mea audien. Vara trecut, am lucrat ca
funcionar pentru o mic firm din centru, format din
doisprezece avocai, a cror munc era strict mprit pe
ore. Fr onorarii ntmpltoare. Am nvat arta nvluirii,
a crei prim regul este c avocatul trebuie s-i petreac
mare parte a timpului su, ct nu doarme, discutnd cu
clienii, cu avocaii adveri, cu judectorii, cu partenerii, cu
agenii de asigurri, cu funcionarii, cu asistenii
conversaii n timpul mesei de prnz, la tribunal, la telefon,
nainte de proces, dup proces. Nu rmne dect s
numeti o activitate, ca avocatul s-i in imediat un
discurs, n acest sens.
Domnioara Birdie arunc priviri furie n jur, ceea ce
reprezint pentru mine un semnal s-mi pstrez nivelul
vocii i al capului ct mai jos posibil, pentru c indiferent ce
vrea ea s discutm e teribil de serios. i asta mi convine
de minune, deoarece nu vreau s-aud nimeni sfatul
lamentabil i naiv pe care l voi da ca rspuns la problema
ce mi se va pune.
Citete asta, zice ea, iar eu iau plicul i l deschid.
Aleluia! E un testament! Ultima dorina i testamentul lui
Colleen Janice Barrow Birdsong. Smoot ne-a spus c mai
mult de jumtate dintre aceti clieni ar dori ca noi s le
refacem i, poate, s schimbam datele testamentelor lor;
lucrul acesta e minunat, din punctul nostru de vedere,
pentru c anul trecut am fost obligai s frecventam un
curs numit Testamente i proprieti funciare i ne
simim, oarecum, n stare s analizm problema cu
competen. Testamentele sunt documente destul de
simple i pot fi concepute fr gre pn i de cel mai
neexperimentat dintre avocai.
Cel din faa mea e btut la main i pare oficial. n
vreme ce-mi arunc ochii peste el, aflu nc din primele doua
paragrafe c domnioara Birdie este vduv, are doi copii
i o liot de nepoi. Al treilea paragraf m nghea i, pe
msur ce l citesc, i arunc i ei cte o privire furi. Apoi,
13
reiau lectura. Ea surde, stpn pe sine. Cuvintele l

ndrum pe executor s acorde copiilor ei cte dou
milioane de dolari i cte un milion pentru fiecare nepot
prin tutel. Numr rar: opt nepoi. Asta nseamn cel puin
dousprezece milioane de dolari.
Citete mai departe, optete ea, ca i cum ar auzi
zgomotul calculatorului din creierul meu.
Clientul lui Booker, btrnul negru, plnge acum, se pare
c din cauza unei iubiri terminate prost cu ani n urm i a
copiilor care l-au neglijat. ncerc s nu ascult, dar e
imposibil. Booker scrie cu asiduitate, strduindu-se s fac
abstracie de lacrimile lui. Bosco rde n hohote, la cellalt
capt al mesei.
Paragraful cinci al testamentului las trei milioane de
dolari unei biserici i dou unui colegiu. Dup care urmeaz
o list de donaii, ncepnd cu Asociaia Diabeticilor, pn
la Grdina Zoologic din Memphis. n dreptul fiecruia e
scris un numr de cel puin cincizeci de mii de dolari. La fel
de ncruntat, fac o socoteal rapid i ajung la concluzia c
domnioara Birdie are o sum net de cel puin douzeci
de milioane.
Deodat, se ivesc o mulime de probleme, n legtur cu
acest testament. nti, i cel mai important, este c nu e
destul de gros. Domnioara Birdie e bogat i oamenii avui
nu-i fac testamente subiri i simple. Ei folosesc teancuri
ntregi de hroage, la care ataaz tot felul de dovezi, de
codicile, de transferuri peste generaii i tot felul de
accesorii i de scheme concepute i implementate de
avocaii de la marile firme care iau pielea de pe tine.
Cine a conceput acest testament? ntreb eu.
Pe plic nu scrie nimic i nu exist nicio indicaie n
legtur cu asta.
Fostul meu avocat, care a murit.
Bine c e mort. Pentru c, n cazul acesta, a dat dovad
de incompeten.
Aadar, aceasta doamn micu i drgu, cu prul albit
i cu dini nglbenii, cu voce destul de plcut, valoreaz
14
- JOHN GRISHAM -
douzeci de milioane de dolari. i, dup cte se vede, nu

are avocat. i arunc o privire fugar, apoi m ntorc la
testament. Nu se mbrac n lucruri scumpe, nu poart
diamante sau aur, nu-i pierde nici timpul, nici banii cu
fcutul prului. Rochia ei e din bumbac mercerizat, iar
sacoul rou e uzat i s-ar putea s provin de la solduri. Am
vzut i eu cteva cucoane bogate la viaa mea i, n mod
normal, sunt uor de reperat.
Testamentul are aproape doi ani.
Cnd a murit avocatul dumneavoastr? ntreb eu
acum, cu glasul cel mai dulce posibil.
Capetele ne sunt tot aplecate i ntre nasurile noastre
nu-i mai mult de civa centimetri.
Anul trecut. De cancer.
i-acum, nu avei avocat?
N-a sta de vorb cu dumneata, dac a avea, nu-i
aa, Rudy? Nu-i nimic complicat, n legtur cu
testamentul, cred c poi s te descurci.
Lcomia e un lucru bizar. La nti iulie, ncep munca la
Brodnax i Speer o firm mic, auster i sufocant, cu
cincisprezece avocai care se ocup mai mult cu
reprezentarea societilor de asigurri n litigiu dect cu
alte lucruri. Nu c era slujba visurilor mele, dar pentru c
Brodnax i Speer lua amploare, scosese un post, n vreme
ce alte firme, nu. Plnuiesc s stau acolo vreo civa ani, s
nv cum s trag sforile, dup care s m mut undeva, mai
bine.
Ce impresionai au s fie tipii de la Brodnax i Speer,
cnd m voi duce la ei, n prima zi, aducndu-le un client
de cel puin douzeci de milioane! Le-a aprea dintr-o
dat ca un fel de mag n stare s cheme ploile, un astru
tnr, strlucitor, care preface n aur tot ce atinge. A
putea chiar s cer un birou mai mare.
Bineneles c sunt n stare s m descurc, zic eu cu
jumtate de gur. Numai c, tii, e vorba de o sum mare
aici, iar eu
Ssstt! ssie ea slbatic i se apleac i mai tare. Nu
15
rosti cuvntul bani.

Arunc priviri ascuite n jur, de parc ar urmri-o hoii.
Refuz s vorbesc despre bani, insist ea.
Bun. Nu m deranjeaz. Dar cred c ai putea s v
gndii s stai de vorb cu un specialist n taxe.
Aa zicea i btrnul meu avocat, dar eu nu vreau. n
ceea ce m privete, consider c avocatul e avocat i
testamentul e testament.
Aa e, dar ai economisi o grmad de bani din taxe,
dac v-ai planifica avutul.
D din cap, ca i cum ar spune c sunt complet idiot.
N-o s economisesc niciun bnu!
Pi, iertai-m, dar cred c-ai putea.
i pune minile pistruiate pe ncheietura mea i
optete:
Rudy, d-mi voie s-i explic. Pentru mine, taxele nu
au nicio importana, pentru c, tii, oricum voi muri.
Corect?
Mda,
asta
cam
aa
e.
Dar
motenitorii
dumneavoastr?
De-aia sunt aici. Motenitorii mei m calc pe nervi i
vreau s-i scot din testament. Pe ambii copii i pe unii
dintre nepoi. Afar cu ei! Nu primesc nimic de la mine,
nelegi? Zero! Niciun bnu, nicio achie din mobila mea!
Absolut nimic!
Ochii i-au devenit dintr-o dat de oel i ridurile din jurul
gurii s-au adncit. M strnge de ncheietura minii, fr
s-i dea seama. Pentru o clip, domnioara Birdie nu e
numai suprat, ci i jignit.
La captul cellalt al mesei, izbucnete o ceart ntre
Bosco i N. Elizabeth Erickson. El protesteaz mpotriva
Societii de Ajutor Medical i a Societii de Supraveghere
Medical i mpotriva republicanilor, n general, iar ea i
arat o foaie de hrtie, ncercnd s-i explice de ce
anumite reete medicale nu sunt gratuite. Smoot se ridic
ncet n picioare i se ndreapt spre captul mesei, ca s
ntrebe dac le poate fi de folos cu ceva.
16
- JOHN GRISHAM -
Clientul lui Booker ncearc cu disperare s-i revin, dar

lacrimile i curg pe obraji, scondu-l pe avocatul lui din
pepeni. l asigur pe btrnul domn c el, Booker Kane, v
cerceta chestiunea i va pune lucrurile la punct. Intr n
funciune instalaia de aer condiionat i estompeaz
discuiile. Farfuriile i cetile au fost luate de pe mese i
ncep tot felul de jocuri table, bridge, dame i un joc cu
zaruri. Din fericire, majoritatea oamenilor acestora au venit
aici s ia prnzul i s nu fie singuri, nu pentru consultaii
juridice.
De ce vrei s-i scoatei din testament? ntreb eu.
mi las ncheietura i se freac la ochi.
tii, e o chestiune absolut personal i n-a vrea sa
intru n amnunte.
Prea bine, atunci. i cine va primi banii? ntreb eu i
m simt dintr-o dat ameit de puterea, cu care tocmai am
fost nvestit, de a face, doar prin cteva cuvinte fermecate,
milionari din oameni obinuii.
i zmbesc att de cald i de fals, nct mi-e teama s nu
se simt ofensat.
Nu sunt sigur nc, zice ea pe gnduri i arunc priviri
furie mprejur, de parc ar fi vorba de un joc. Pur i simplu,
nc nu m-am hotrt cui s-i las.
Pi, ce-ai zice s-mi dai i mie un milion? M-atept din zi
n zi s fiu dat n judecat de Texaco, pentru patru sute de
dolari. Am ntrerupt negocierile cu ei i aa mi-a spus
juristul lor. Proprietarul m amenin mereu c m d
afar, pentru c nu mi-am pltit chiria de dou luni. Iar eu
stau aici i discut cu cea mai bogat persoan pe care am
cunoscut-o vreodat o persoan care, probabil, nu mai
are mult de trit i se gndete cu oarecare ncntare cui i
ct s lase motenire.
mi nmneaz o foaie de hrtie cu patru nume scrise
frumos, cu litere de tipar, pe o coloan ngust, i zice:
Acetia sunt nepoii pe care vreau s-i protejez, cei
care m mai iubesc nc.
i face mna cu i se apropie de urechea mea:
17
S le dai fiecruia cte un milion de dolari.

mi tremur mna, cnd ncerc s scriu toate acestea n
carneelul meu. Mi s fie! Dintr-o suflare, am creat patru
milionari!
i ce facem cu ceilali? o ntreb eu n oapt.
Se ndreapt brusc de spate, se semeete i zice:
Niciun sfan! Nu m sun, nu-mi trimit niciodat
cadouri sau cri potale. Afar cu ei din testament!
Dac a avea o bunic n valoare de douzeci de
milioane, i-a trimite sptmnal flori, cri potale din
dou-n dou zile, ciocolat de cte ori plou i ampanie,
cnd e timp frumos. A suna-o o dat dimineaa i de dou
ori nainte de culcare. A duce-o la biseric n fiecare
duminic, a sta cu ea, mn-n mn, n timpul slujbei,
dup care am iei la mas, ne-am duce la o licitaie sau la o
pies de teatru, sau la o expoziie, sau oriunde-ar vrea
bunicua. A avea grij de ea.
i m gndesc s fac la fel i cu domnioara Birdie.
Bun, zic eu solemn, de parc a fi fcut lucrul acesta
de nenumrate ori. i pentru cei doi copii ai
dumneavoastr, nimic?
Eu ce i-am spus pn acum? Absolut nimic!
Pot s v ntreb ce v-au fcut?
Ofteaz zgomotos, ca i cnd ntrebarea mea ar amr-o,
i rotete ochii n jur, semn c nu-i place deloc s-mi
povesteasc despre asta, dar apoi se sprijin n coate i
catadicsete totui s-mi spun:
Pi, optete ea, Randolph, cel mai mare, are aproape
aizeci de ani, tocmai s-a nsurat, pentru a treia oar, cu o
curvuli care pretinde bani ntruna. Orice i-a lsa lui o s
ajung tot la ea. Prefer s i-i dau ie, Rudy, dect propriului
meu fiu. Sau profesorului Smoot, sau oricui altcuiva, numai
lui Randolph, nu. nelegi ce vreau s spun?
Mi se oprete inima-n loc. Nu sunt dect la un pas s dau
lovitura cu primul meu client. La naiba cu Brodnax i Speer
i cu toate audienele acelea care m-ateapt;
Cum s mi-i lsai mie, domnioara Birdie? zic eu i i
18
- JOHN GRISHAM -
zmbesc ct pot eu de dulce.

Ochii, probabil i buzele, gura, precum i nasul o implor
s zic: Da! La naiba! Doar sunt banii mei i i las cui
poftesc eu. Iar dac mie mi se nzare s i-i las ie, Rudy,
atunci, la naiba, ai ti vor fi!
n loc de asta ns, ea spune:
Tot ce mai rmne i las reverendului Kenneth
Chandler. l cunoti? Apare mereu la televizor, de la Dallas,
i face tot felul de lucruri minunate n toat lumea, cu
donaiile noastre: construiete case, hrnete copii,
propovduiete nvtura Bibliei. Vreau s-i las lui
Unui evanghelist de la televiziune?
O, e mult mai mult dect un evanghelist. E profesor,
om de stat i consilier; st la mas cu conductorii rii, tii
cum e. Plus c e drgla ca un gndcel. Are capul acela
ncadrat de crlioni grizonai prematur, dar nu s-ar vopsi,
pentru nimic n lume!
Bineneles c nu, dar
M-a sunat alaltieri seara. Poi s crezi una ca asta? La
televizor are o voce moale ca mtasea, dar la telefon e dea dreptul seductoare. nelegi ce vreau s-i spun, nu-i
aa?
Da, cred c da. De ce v-a sunat?
Pi, luna trecut, cnd am trimis taxa de abonament
pe martie, i-am scris i lui un bileel, n care i-am explicat
c vreau s-mi refac testamentul, acum, c fiii mei m-au
abandonat, i c m-am gndit s las nite bani pastorilor
si. N-au trecut nici trei zile i m-a sunat, vorbea plin de
sine, cu glasul acela vibrant i plcut la telefon, i m-a
ntrebat la ct m-a gndi s-i las lui i pastorilor. L-am
ocat cu o sum acolo, i de-atunci, m sun ntruna. A zis
c ar veni chiar cu avionul personal, un Learjet, s m
cunoasc, dac doresc.
Nu reuesc s-mi gsesc cuvintele. Smoot l ine pe
Bosco de bra i ncearc s-l liniteasc i s-l aeze din
nou n faa domnioarei N. Elizabeth Erickson care, pentru
moment, i-a pierdut earfa de pe umr, e clar fstcit de
19
primul ei client i i vine s se bage sub mas. Se uit

disperat n jur, iar eu i rnjesc, ca s tie c m uit. Lng
ea, F. Franklin Donaldson e prins ntr-o consultaie cu un
cuplu mai n vrst. Stau de vorb asupra unui document
care pare a fi un testament. M umflu n pene, avnd
convingerea c documentul din mna mea e cu mult mai
valoros dect cel asupra cruia st el aplecat cu ncruntare.
M hotrsc s schimb vorba:
Domnioara Birdie, mi-ai spus c avei doi copii. Pe
Randolph i pe
Da, i pe Delbert. i-sta, la fel. N-am mai auzit nimic
de el de trei ani. Locuiete n Florida. l tai, nelegi? l tai
din testament.
Trag o linie cu pixul i Delbert i pierde milioanele.
Trebuie s am grij de Bosco, zice ea brusc i sare n
picioare. E un biet amrt. Afar de noi, nu mai are nici
prieteni, nici familie.
Pi, n-am terminat, nc, zic eu.
Se apleac i i apropie din nou faa de mine.
Ba da, Rudy. F cum i-am spus. Cte un milion pentru
cei patru, i ce rmne lui Kenneth Chandler. Restul
testamentului rmne la fel; executorul, garania i
administratorii, aceiai. E simplu, Rudy. Nu-mi mai schimb
prerea. Profesorul Smoot zice c-o s venii napoi, aici,
peste dou sptmni cu toate actele btute la main fain
frumos. Aa e?
Bnuiesc c da.
Bun. Ne vedem atunci, Rudy.
O pornete spre captul mesei i l mbrieaz pe
Bosco i acesta devine pe loc calm i inocent, ca nainte.
Studiez testamentul i iau notie. E linititor s tii c
Smoot i ceilali profesori i stau la dispoziie, ca s te
ndrume i s te ajute, precum i c mai am dou
sptmni s-mi revin i s m gndesc ce s fac. Nu sunt
obligat s m ocup de asta, mi spun. Femeia aceasta
micu i ncnttoare care posed douzeci de milioane
are nevoie de mai multe sfaturi dect a putea eu s-i dau.
20
- JOHN GRISHAM -
Nu m simt prost, ci nepotrivit. Dup trei ani de studiu al

legilor, mi dau seama ct de puin tiu.
Clientul lui Booker se strduiete cu vitejie s-i
stpneasc emoiile i avocatul lui a terminat tot ceea ce
avea s-i spun. Continu s-i noteze n carnet, mormind
din secund n secund cte un da sau nu. Mor de
nerbdare s-i povestesc despre domnioara Birdie i
despre averea ei.
Arunc o privire ctre mulimea care se mpuineaz i
observ n rndul al doilea un cuplu care pare s m fixeze.
Pentru moment, sunt singurul avocat disponibil, i ovie
dac s-i ncerce sau nu norocul cu mine. Femeia ine n
mn un teanc voluminos de acte legate cu elastic.
uotete ceva i soul ei scutur din cap, ca i cnd ar zice
c mai bine ar atepta s se elibereze unul din ceilali tineri
vulturi ai legii.
Se ridic ncet-ncet i-i croiesc drum spre captul meu
de mas. n timp ce se apropie, se uit amndoi int la
mine. Surd. Bun venit n oficiul meu juridic!
Ea se aaz pe scaunul pe care a stat domnioara Birdie.
El, de partea cealalt a mesei, pstrnd distana.
Bun, zic eu zmbind i ntinznd mna.
El mi-o strnge stngaci, apoi i-o ntind i ei.
M cheam Rudy Baylor.
Eu sunt Dot, iar el e Buddy, zice ea, fcnd un semn
cu capul spre soul ei, fr s-mi ia n seam mna ntins.
Dot i Buddy, repet eu i ncep s-mi notez. Care este
numele dumneavoastr de familie? ntreb cu toata cldura
de care e n stare un avocat bine cotat.
Black. Dot i Buddy Black. Mai bine zis, Marvarine i
Willis Black, dar nou ne zice toat lumea Dot i Buddy, pur
i simplu.
Prul lui Dot e pieptnat i aranjat, cu vrfurile argintii.
Pare curat. Poart adidai albi, ieftini, osete maro i gini
largi. E o femeie subiric, filiform chiar, dar tare ascuit.
Adresa? ntreb eu.
Squire, opsute aizetrei, n Granger.
21
Suntei salariai?
Buddy nici nu catadicsete s deschid gura i am
impresia c de ani de zile Dot este singura care vorbete n
familie.
Eu am un ajutor social, pe motive de boal, zice ea. Nu
am dect cincizeci i opt de ani, dar sufr cu inima. Buddy
primete o amrt de pensie.
Buddy se uit la mine. Poart nite ochelari cu lentile
groase i rame de plastic. Tijele laterale abia de-i ajung la
urechi. Are obrajii roii, buclai i prul vlvoi, cenuiu, cu
o nuana maronie. Cred c nu l-a mai splat de-o
sptmn. E mbrcat cu o cma cadrilat, rou cu
negru, i mai murdar dect prul.
Ci ani are domnul Black? o ntreb eu, gndindu-m
c, daca l ntreb direct, nu-mi va rspunde.
Zi-i Buddy, bine? Dot i Buddy. Nu ne mai domni atta,
da? Are aizeci i doi. Pot s-i spun ceva?
Dau repede din cap, aprobator. Buddy i arunc o privire
lui Booker, peste mas.
Nu e zdravn, optete ea, fcnd un semn discret cu
capul nspre soul ei.
M uit la el. El se uit la noi.
A fost rnit n rzboi, zice ea. n Coreea. tii
detectoarele alea de metale, de la aeroport?
Dau iar din cap.
Ei bine, poate s treac printre ele cu curu gol i tot o
s sune ca la balamuc.
Cmaa lui Buddy ip pe el, iar nasturii sunt gata-gata
s sar, n timp ce el caut cu disperare s-i acopere
burile. Are cel puin trei rnduri. ncerc s mi-l nchipui
pind gol, pe Aeroportul Internaional din Memphis, n
timp ce sun alarma i grzile intr n alert.
Are o plac n cap, adaug ea ca s nu mai lungeasc
vorba.
E e-ngrozitor, i rspund eu tot n oapt, apoi scriu
n carneel c domnul Buddy Black are o plac n cap.
Domnul Black se ntoarce spre stnga i se uit la
22
- JOHN GRISHAM -
clientul lui Booker care se afl doar la un metru de el.

Deodat, ea se apleac n fa.
Mai e ceva zice Dot.
M aplec i eu uor spre ea, ateptnd:
Da?
Are probleme cu napsu.
Nu mai spune!
Toate se trag de la rana aia din rzboi, adaug ea
plin de solicitudine.
Ct ai zice pete, femeia aceasta pe care am cunoscut-o
doar acum trei minute i reduce soul la un alcoolic
imbecil.
Te supr dac fumez? m ntreab ea, n timp ce
scotocete n geant.
Pi, e voie aici? ntreb eu, uitndu-m i spernd s
vd un afi cu Fumatul interzis.
Dar nu exista niciunul.
O, bineneles!
i proptete o igar ntre buzele crpate i-o aprinde,
apoi o scoate i sufl un nor de fum drept n faa lui Buddy
care nici nu clipete.
Cu ce v pot fi de folos, oameni buni? ntreb eu,
uitndu-m la teancul de hrtii strnse ntr-un elastic lat.
Strecor testamentul domnioarei Birdie sub carnetul meu
de nsemnri. Prima client este multimilionar, iar
urmtorii sunt pensionari. Cariera mea care tocmai
ncepuse s ia avnt, coboar cu picioarele pe pmnt.
N-avem prea muli bani, zice ea ncet, de parc ar fi
cine tie ce secret de care se ruineaz.
i zmbesc nelegtor. Indiferent ct ar avea, tot sunt
mai bogai dect mine. i m-ndoiesc c i-ar mai da cineva
n judecat.
i-avem nevoie de avocat, adaug ea, n timp ce-i
desface actele din elastic.
Ce problema avei?
Pi, ne fac necazuri unii de la o societate de asigurri.
Ce fel de poli avei? ntreb eu.
23
mi arunc actele, apoi i freac minile, de parc a

scpat de ele i ntreaga povar a trecut asupra unui
fctor de minuni. Deasupra teancului se afl o poli
nglbenit, zdrenuit i mototolit. Dot mai d drumul
unui norior de fum i, o clip, abia l mai vad pe Buddy.
E o poli medical, zice ea. Am cumprat-o acum
cinci ani, Marele Profit al Vieii, pe cnd bieii notri
aveau aptesprezece ani. Acu Donny Ray e pe moarte, de
leucemie, i ticloii nu vor s plteasc pentru tratament.
Marele Profit?
Exact.
N-am auzit niciodat de ei, rostesc eu sigur pe mine,
n timp ce trec n revist pagina cu declaraia de pe poli,
ca i cum a fi avut o mulime de asemenea procese i
cunosc personal totul despre fiecare societate de asigurri.
Sunt trecui doi beneficiari: Donny Ray i Ronny Ray
Black. Au aceeai zi de natere.
Iart-mi expresia, dar nu sunt dect nite pui de
cea!
Ca majoritatea societilor de asigurri, zic eu gnditor
i-o vd, pe loc, zmbind la remarca mea, semn c i-am
ctigat ncrederea. Aadar, ai cumprat polia aceasta
acum cinci ani.
Cam aa. Am pltit toate cotizaiile i nici n-am folosit
hroaga asta afurisit, pn cnd nu s-a mbolnvit Donny
Ray.
Sunt doar un student neasigurat. Nici eu, nici viaa, nici
sntatea sau automobilul meu nu sunt aprate de o poli.
Nu-mi pot permite nici mcar un cauciuc nou, stnga,
spate, pentru micul meu jaf, Toyota.
i spui c e pe moarte?
Aproba dnd din cap, cu igara ntre buze.
Leucemie acut. A fcut-o acu opt luni. Doctorii i-au
dat un an, dar nu cred c-ajunge, pentru c nu i s-a putut
face transplantul de mduv. Probabil c acum e prea
trziu.
Pronuna cuvntul mduva n dou silabe: md-v.
24
- JOHN GRISHAM -
Transplant? zic eu, nenelegnd.

Nu tii nimic despre leucemie?
Pi, nu prea.
Strnge din dini i i d ochii peste cap de parc a fi un
idiot, apoi i vr igara n gur i trage cu sete. Dup ce
expir fumul, rostete:
tii, bieii mei sunt gemeni monovitelini. Aa c Ron
i zicem aa, pentru c nu-i place numele sta de Ronny
Ray e foarte potrivit ca s-i doneze mdva lui Donny Ray.
Aa au spus doctorii. Chestia e c asta cost vreo sut
cincizeci de mii de dolari. i noi n-avem atia bani.
Societatea de asigurri are datoria s ni-i plteasc, fiindc
aa scrie n polia. Da escrocii spun c nu. Aa c Donny
Ray moare din cauza lor.
Are un fel uimitor de a pune problema.
Nu l-am bgat n seam pe Buddy, dar el a ascultat tot
timpul. i scoate ncet ochelarii cu lentile groase i se
freac la ochi cu dosul minii lui proase. Alta acum! Buddy
plnge. Bosco se smiorcie la captul cellalt al mesei. Pe
clientul lui Booker l-a cuprins din nou remucarea, sau
simmntul vinoviei, sau alt durere amar i-acum
suspin cu minile la ochi. Smoot st lng o fereastr i
ne urmrete, ntrebndu-se, fr ndoial, ce sfaturi le
dm noi clienilor, de-am reuit s producem atta jale.
El unde locuiete? ntreb eu, ca s gsesc un prilej s
scriu rspunsul n agenda mea juridic, fr s iau seama
la lacrimi.
N-a plecat niciodat de-acas. Locuiete cu noi. sta-i
nc un motiv de care s-a legat compania aia; au zis c, o
data ce e om matur, nu mai e asigurat.
Rsfoiesc prin hrtii i arunc o privire la scrisorile trimise
i primite de la Mare Profit.
Scrie n poli c e valabil numai pn la majorat?
Clatin din cap i surde crispat.
Nici vorba. Nu-i nimic scris n poli, Rudy. Am citit-o
de zeci de ori i n-am vzut aa ceva. Am citit i ce-i scris
cu litere mici.
25
Sigur? ntreb, uitndu-m iar peste poli.

Absolut. O tot citesc aproape de-un an.
Cine v-a vndut-o? Cum l cheam pe agent?
Un dobitoc mic i tmpit care ne-a btut la u i ne-a
convins. Zicea c-l cheam Ott, sau cam aa ceva; un pitic
scrbos care vorbea ca o moric. Am ncercat s dau de
el, dar bineneles c-a ters-o din ora.
Iau o scrisoare din teancul acela i o citesc. E de la un
inspector-ef din Cleveland, trimis la cteva luni dup
prima scrisoare la care m-am uitat i respinge acoperirea
poliei destul de brutal, pe considerentul c leucemia lui
Donny presupune o situaie preexistent i, prin urmare, nu
poate fi onorat. Dac biatul este bolnav doar de opt luni,
nseamn c diagnosticul i s-a pus la patru ani dup
eliberarea poliei de la Marele Profit.
Aici scrie c se refuz plata, din cauza unor condiii
preexistente.
S-au folosit de tot felul de scuze nchipuite, Rudy. Ia
numa i citete toate actele alea cu atenie. Anulri,
dispense, condiii preexistente, convenii. Au ncercat tot ce
se poate.
E vreo clauz care exclude transplantul de mduv?
La naiba, nu! Pn i doctoru nostru s-a uitat la poli
i-a zis c Marele Profit trebuie s plteasc, pentru c
transplanturile de mduv au ajuns lucruri obinuite n
zilele noastre.
Clientul lui Booker i terge faa cu amndou minile,
se ridic i i cere scuze. i mulumesc reciproc. Btrnul
i trage un scaun lng o mas unde se joac aprins ah
chinezesc. n sfrit, domnioara Birdie o scap pe N.
Elizabeth Erickson de Bosco i de problemele lui. Smoot se
plimb prin spatele nostru.
Urmtoarea scrisoare de la Marele Profit e, la prima
vedere, la fel ca celelalte: concis, dur i la obiect:
Stimat doamn Black, Societatea noastr a refuzat, n
scris, de apte ori pn acum onorarea cererii
dumneavoastr. V aducem la cunotin refuzul nostru,
26
- JOHN GRISHAM -
pentru a opta i ultima oar. Trag concluzia c suntei

proast, proast, proast! Scrisoarea e semnat de acelai
inspector-ef; scrijelesc puin antetul, nevenindu-mi s-mi
cred ochilor. n toamna trecut, am urmat un curs despre
Legea asigurrilor i mi amintesc c am fost ocat de
comportamentul strigtor la cer al anumitor societi n
procesele de rea-credin. Lectorul nostru venea din afar
i era un comunist care ura societile de asigurri i i
condimentase cursul cu tot felul de cazuri de nedreptate,
prin care cererile asigurailor fuseser refuzate. Avea
ncredinarea c n toat ara exist zeci de mii de cazuri
de rea-credin, care nu apar niciodat n faa justiiei.
Scrisese cri despre asemenea litigii i avea chiar nite
statistici prin care demonstra c muli accept pur i simplu
refuzul ca atare, fr s insiste prea mult.
Citesc din nou scrisoarea, scrijelind uor cu degetul
antetul elegant, cu numele firmei.
i n-ai uitat niciodat s pltii cotizaia? o ntreb eu
pe Dot.
Nu, domle! Niciodat!
Am nevoie de fia medical a lui Donny.
Am aproape toate actele medicale acas. N-a prea
fost la doctor, n ultima vreme. Pur i simplu, nu ne
permitem.
tii data exact cnd i s-a pus diagnosticul de
leucemie?
Nu, dar a fost prin august, anu trecut. Era n spital,
pentru primul tratament cu citostatice, cnd ticloii tia
ne-au anunat c nu mai acoper nicio cheltuial pentru
tratament, aa c cei de la spital ne-au dat afar. Au spus
c nu-i pot permite s doneze un transplant de mduva.
Cost al dracului de mult. N-am cum s-i nvinuiesc, credem.
Buddy o cerceteaz cu privirea pe noua client a lui
Booker o femeie mic i firav, care are i ea un teanc de
acte. Dot scotocete prin pachetul ei de Salem i, pn la
urm, i mai vr o igar n gur.
27
Dac Donny sufer, ntr-adevr, de leucemie i dac o

are de opt luni, atunci n niciun caz nu poate fi considerat
o condiie preexistent. Dac nu s-a pus vreo clauz de
excludere sau de anulare, n caz de leucemie, atunci
Marele Profit trebuie s plteasc, nu-i aa? E logic, totul e
foarte clar n mintea mea i pentru c legea este rareori
clar i de foarte puine ori logic, tiu c trebuie s existe
ceva fatal n teancul acesta de hroage al lui Dot.
Nu prea-neleg, zic eu, nedezlipindu-mi ochii de pe
Scrisoarea Proast.
Dot l nvluie pe soul ei ntr-un nor des, albstrui, i
fumul ncepe, parc, s-i fiarb n jurul capului. Cred c nu
mai plnge, dar nu sunt sigur. Ea plescie din buzele rujate
i zice:
E foarte simplu, Rudy. Nu sunt dect o aduntur de
ticloi. Au impresia c suntem doar nite amri nguti la
minte, fr bani, prea slabi ca s le inem piept. Am lucrat
treizeci de ani ntr-o fabric de gini, am fost n sindicat, tii
cum e, i ne hruiam cu compania n fiecare zi. Tot aa iaici. Marile corporaii trec cu tvlugul peste bieii oameni
mruni.
Pe lng c ura avocaii, tatl meu i scuipa adesea
veninul i mpotriva sindicatelor. Aa c am ajuns s fiu un
aprtor fervent al clasei muncitoare.
Scrisoarea aceasta e incredibil, i spun eu.
Care dintre ele?
Aceasta, de la domnul Krokit, n care v face proast,
proasta, proast.
A, javra aia! Ct a vrea s-i mite curul pn-aici i s
m fac proast-n fa! Ticlosul!
Buddy i alung fumul din fa i mormie ceva. i arunc
o privire, n sperana c, poate, ncearc s vorbeasc, dar
nu catadicsete. Observ pentru prima oar c partea
stng a capului e ceva mai plat dect cea dreapt i mi
apare din nou n faa ochilor imaginea lui mergnd n vrful
picioarelor pe aeroport, cu curul gol. mpturesc la loc
Scrisoarea Proast i o aez deasupra celorlalte.
28
- JOHN GRISHAM -
Am nevoie de cteva ore, s studiez tot materialul, zic

eu.
S tii c trebuie s te cam grbeti. Donny Ray nu
mai are mult. Nu mai cntrete dect cincizeci de
kilograme, fa de aptezeci i ase, ct avea el nainte. n
cte-o zi, i e att de ru, nct nu e-n stare nici s mearg.
A vrea s-l vezi i dumneata.
N-am niciun chef s-l vd pe Donny Ray.
Da, poate mai ncolo.
Am s studiez polia i scrisorile, precum i documentele
medicale ale lui Donny, apoi am s m consult cu Smoot iam s scriu o depe frumoas de vreo dou pagini pentru
familia Black, n care le voi explica nelept c ar trebui s
ncredineze cazul unui avocat adevrat, n plus, specializat
n urmrirea penal a societilor care se fac vinovate de
rea-credin. i voi arunca acolo, pe hrtie, cteva nume i
numere de telefon; dup care, gata cu cursul sta inutil,
gata cu Smoot i cu pasiunea lui pentru Legislaia
babalcilor.
Mai am doar treizeci i opt de zile pn la examenul de
diplom.
Am nevoie de toate acestea, i explic eu lui Dot,
strngndu-i hroagele i prinzndu-i-le cu elasticul. Peste
doua sptmni, va voi aduce recomandrile mele n scris.
De ce dureaz doua sptmni?
Pi va trebui s fac nite cercetri, tii, s m
consult cu profesorul, s m documentez. mi poi trimite
fiele medicale ale lui Donny?
Bineneles. Dar a dori s te grbeti.
mi voi da toat silina, Dot.
Crezi c avem ctig de cauz?
Dei nu sunt dect un student la drept, am nvat deja
s m eschivez.
n faza aceasta, nu pot s m pronun. Totui, pare
promitor. Dar trebuie s citesc totul i s cercetez
documentele cu atenie. Tot ce e posibil.
Ce naiba vrei s zici?
29
Pi, tii vreau s zic c avei dreptate, dar va trebui

s studiez i eu materialul, nainte s va dau un rspuns
sigur.
Ce avocat eti dumneata?
Sunt student la drept.
Asta pare s-o deconcerteze. Strivete filtrul alb ntre buze
i se holbeaz la mine. Buddy geme din nou. Din fericire,
apare Smoot din spate i ntreab:
S-a ntmplat ceva?
Dot se uita mai nti la papion, apoi la prul lui vlvoi.
Nu, nimic, zic eu. Tocmai terminam.
Foarte bine, spune el, de parc ne preseaz timpul i
mai stau nu tiu ci clieni la coad.
Se deprteaz.
Ne vedem peste dou sptmni, rostesc eu cu
cldur, zmbind prefcut.
Dot i strivete igara ntr-o scrumier i se apleac din
nou spre mine. Deodat, buzele ncep s-i tremure i ochii i
se umezesc. mi atinge uor ncheietura minii i se uit
neajutorata la mine.
Te rog grbete-te, Rudy. Avem nevoie de ajutor.
Biatul meu e pe moarte.
Ne uitm lung, fr sfrit parc, unul n ochii celuilalt.
Pn la urm, bigui ceva. Oamenii tia amri tocmai iau ncredinat viaa fiului lor n minile unui student n
drept de la Universitatea de Stat din Memphis. Ei cred cu
toat sinceritatea c eu pot s iau teancul sta de hroage
pe care mi l-au aruncat n fa, apoi s ridic receptorul, s
dau cteva telefoane, s scriu vreo dou scrisori, s
amenin pe ici, pe colo i gata, ct ai bate din palme,
Marele Profit o s cad-n genunchi i-o s azvrle cu bani n
Donny Ray! i se ateapt s mearg i foarte repede.
Se ridic amndoi i se deprteaz stngaci de masa la
care stau. Sunt aproape sigur c, undeva, n poli, exist o
clauz mic, perfect ilizibil i, cu siguran, ininteligibil,
plasat acolo de artizani legali ndemnatici care adun
onorarii i se distreaz de ani de zile, concepnd texte
30
- JOHN GRISHAM -
prolixe.
Trndu-l pe Buddy dup ea, Dot merge n zigzag printre
scaunele pliante i juctorii serioi de ah, apoi se oprete
lng cana cu cafea, i umple un pahar de hrtie cu cafea
decofeinizat i i mai aprinde o igar. Se ghemuiesc
acolo, n fundul ncperii, sorbindu-i cafeaua i urmrindum cu privirea, de la douzeci de metri. M-apuc s citesc
cele treizeci de pagini ale poliei scrise cu litere mici, abia
lizibile, i iau notie. ncerc s fac abstracie de ei.
Mulimea s-a mai rrit, oamenii pleac pe rnd. M-am
sturat s fac pe avocatul, ajunge pentru o singur zi i
sper s nu-mi mai vin niciun client. Ignorana mea n
materie de drept e ocant i m strbate un fior cnd m
gndesc c n cteva luni m voi afla n slile de tribunal
din oraul acesta, ciondnindu-m cu ali avocai, n faa
judectorilor i a jurailor. Nu sunt pregtit s fiu lsat liber
n societate, cu atta rspundere legislativ.
Facultatea de drept nu nseamn altceva dect trei ani
de stres epuizant. Pierdem o groaz de timp trudind s
acumulm informaii de care nu vom avea nevoie nici
odat. Suntem bombardai cu discursuri pe care le uitam
pe loc. Memorm situaii i regulamente care vor fi, mine,
rsturnate i amendate. Dac mi-a fi petrecut cincizeci de
ore pe sptmn, n ultimii trei ani ucenicind pe lng un
avocat bun, a fi nvat i eu meserie ca lumea. n loc deasta, sunt un student timorat, n anul trei, nspimntat i
de cele mai simple probleme juridice i ngrozit de
examenul iminent de intrare n barou.
Simt o micare n fa i ridic ochii la timp ca s vd un
btrnel buclat, cu un aparat auditiv masiv, blbninduse n direcia mea.
31
2
O or mai trziu, moleeala pune stpnire pe juctorii
de dame i de gin rummy i ultimul dintre babalci
prsete cldirea. n timp ce Smoot ne strnge n jurul lui
pentru un raport final, la u ateapt un portar. Povestim,
pe rnd, n dou cuvinte, care sunt problemele noilor notri
clieni. Suntem obosii i abia ateptm s plecm de-aici.
Smoot ne face cteva sugestii nimic creator sau
original i ne d drumul cu promisiunea c vom discuta
aceste probleme reale de legislaie a btrnilor la clas,
sptmna viitoare. Mor de nerbdare!
Plec mpreuna cu Booker n maina lui o vechitur de
Pontiac, prea mare ca s fie elegant, dar ntr-o form mult
mai bun dect rabla mea de Toyota. Booker are doi copii
mici i o nevast care pred la o coal, cu jumtate de
norm, aa c plutete undeva, puin deasupra pragului de
srcie. Studiaz serios, ia note bune i, datorit acestui
lucru, a atras atenia unei firme prospere de negri din
centrul oraului o unitate destul de select, cunoscut
pentru expertizele sale n litigiile de drept civil. Pentru
nceput, salariul lui va fi de patruzeci de mii pe an, ceea ce
nseamn cu ase mii mai mult dect mi-au oferit mie
Brodnax i Speer.
Ursc facultatea de drept, zic eu n vreme ce prsim
parcarea de la sediul cetenilor seniori Grdina cu
Chiparoi.
Eti un om normal, mi rspunde Booker.
Booker nu urte nimic i pe nimeni, nici mcar atunci
cnd pretinde c s-a saturat de-atta studiu.
De ce ne dorim s fim avocai?
Ca s fim de folos oamenilor, s luptm mpotriva
nedreptii, s schimbm societatea, tii tu, chestii d-astea.
C doar l asculi pe profesorul Smoot.
Hai la o bere!
nc nu-i ora trei, Rudy.
32
- JOHN GRISHAM -
Booker bea puin, iar eu nici att, pentru c e un obicei

scump i chiar acum trebuie s economisesc bani pentru
mncare.
Am glumit, zic eu.
Conduce n direcia facultii de drept. Astzi e joi, ceea
ce nseamn c mine voi fi ndopat cu legislaie sportiv i
cu Codul lui Napoleon dou cursuri la fel de inutile ca
legislaia babalcilor i care necesit chiar mai puin
munc. Numai c m amenin un examen de intrare n
barou i cnd m gndesc la asta, minile ncep s-mi
tremure uor. Dac pic, tipii aceia drgui dar scoroi de la
Brodnax i Speer mi vor cere, mai mult ca sigur, s plec,
ceea ce nseamn c voi lucra vreo lun, dup care am s
bat strzile. Nici nu vreau s m gndesc la un eec asta
ar duce la omaj, srcie, dizgraie, foame. Deci n-are
niciun rost s m mai frmnt atta.
Du-m la bibliotec, bine? zic eu. M gndesc s
lucrez la cazurile astea, apoi s mai recapitulez pentru
examen.
Nu-i o idee rea.
Nu pot suferi biblioteca.
Nimeni n-o poate suferi, Rudy. Biblioteca e fcut s
fie urt. i, n special, de studenii de la drept. Eti un om
absolut normal.
Mulumesc.
Prima doamn n vrst care-a venit la tine,
domnioara Birdie, are bani, nu-i aa?
De unde tii?
Am prins ceva din zbor.
Da. E blindat. Are nevoie de un testament nou. E
neglijat de copii i de nepoi, aa c e normal s doreasc
s-i taie de pe list.
Ct are?
Vreo douzeci de milioane.
Booker mi arunc o privire plin de nencredere.
Cel puin aa spune ea, adaug.
i cine ia banii?
33
Un predicator sexy de la televizor, care posed i-un

Learjet.
Nu se poate!
Zu c-i aa.
Booker rumeg informaia pre de vreo dou intersecii,
n condiii de circulaie bar la bar.
Uite ce-i, Rudy, nu vreau s te jignesc; tiu c eti un
biat de isprav, student bun, inteligent, dar te simi n
largul tu s concepi un testament pentru o proprietate n
valoare att de mare?
Nu. Ce, tu te-ai simi?
Bineneles c nu. Aadar, ce-ai de gnd s faci?
Poate moare n somn.
Nu prea cred. Se ine bine. Ne-ngroap i pe noi.
Am s tabr pe Smoot. Poate-l convinge pe vreunul
dintre profesorii care predau despre taxe s m ajute. Sau
i spun domnioarei Birdie c nu pot face nimic pentru ea,
c are nevoie de un avocat specialist n taxe, cruia o s-i
plteasc cinci btrne, ca s i-l conceap. Nu stau eu n
loc de-asta. Le am pe-ale mele.
Chestia cu Texaco?
Mda. Sunt pe urmele mele. i proprietarul, la fel.
A vrea s te pot ajuta, zice Booker, i tiu c o face
din suflet.
Dac ar avea bani, m-ar mprumuta bucuros.
N-o s mor eu, pn la nti iulie. Dup-aia, o s fiu
mare scul la Brodnax i Speer i scap de srcie. Dragul
meu Booker, m ntreb cum naiba o s pot eu cheltui
treizeci i patru de mii de dolari pe an?
Pare imposibil. Vei fi bogat.
Nu-i dai seama? apte ani n-am trit dect din
baciuri i din mruni. Ce-o s fac cu-atta bnet?
O s-i cumperi un costum nou.
De ce? Doar mai am dou.
Poate nite pantofi.
Da, asta am s fac. O s-mi cumpr pantofi, Booker.
Pantofi i cravate i poate mncare neconservat. De ce nu
34
- JOHN GRISHAM -
i nite pantaloni scuri?

De trei ani ncoace, Booker i nevast-sa m invit de cel
puin dou ori pe lun la mas. Pe ea o cheam Charlene i
e din Memphis. Cu foarte puin bani, reuete s fac
minuni n materie culinar. mi sunt prieteni, dar sunt sigur
c le e mil de mine. Booker surde, apoi se uit n alt
parte. S-a sturat de glumele acestea despre lucruri
neplcute.
Trage n parcarea de dincolo de Central Avenue, vizavi
de facultatea de drept.
Am de fcut nite comisioane, zice el.
Bine. Mulumesc c m-ai adus.
M-ntorc pe la ase, s ne pregtim pentru examen.
Da, sigur. O s fiu la parter.
Trntesc portiera i traversez.
ntr-un col ntunecat i izolat din subsolul bibliotecii, n
spatele rafturilor cu tratate juridice vechi i zdrenuite,
ascuns privirii, mi gsesc locorul meu preferat de studiu,
nsingurat, ateptndu-m, aa cum o face de luni de zile. E
rezervat oficial pe numele meu. Nu exist ferestre i,
uneori, e frig i umezeal, i din acest motiv puini se
aventureaz pn aici. Mi-am petrecut ore ntregi n mica
mea vizuin, rezumnd procese i studiind pentru
examene. Iar n ultimele sptmni, am petrecut ceasuri
ntregi, ntrebndu-m ce s-a ntmplat cu ea i unde-am
greit. Mare chin pe capul meu. Tblia plat a biroului e
nconjurat de trei panouri laterale i tiu pe de rost fiecare
nervur de pe pereii mici din lemn. Pot s plng, fr s fiu
vzut. Pot chiar s njur, pe un ton sczut, i nu m-aude
nimeni.
n timpul iubirii noastre fulminante, Sara venea adesea
aici i nvam mpreun, ghemuindu-ne unul n altul, pe
scaunele lipite. Puteam s chicotim i s rdem, fr s-i
pese cuiva. Ne srutam i ne-atingeam i nimeni nu vedea.
Acum, n ghearele deprimrii i-ale tristeii, aproape c-i
simt parfumul.
35
Chiar c-ar trebui s-mi gsesc alt loc de studiu n

labirintul acesta fr capt. Cnd m uit la panourile care
m nconjoar, i vd chipul i mi amintesc atingerea
picioarelor ei; m cuprinde pe loc o durere de inim
cumplit care m paralizeaz. Cu cteva sptmni n
urm, ea era aici! Acum, altul i atinge picioarele.
Iau teancul de acte ale soilor Black i urc spre sectorul
destinat materialelor despre asigurri. M mic lent, dar
ochii mei cerceteaz repede mprejur. Sara nu mai trece
prea des pe-aici, totui, am vzut-o de cteva ori.
nirui actele lui Dot pe o mas liber dintre rafturi i mai
citesc o data Scrisoarea cea Proast. E ocant i
meschin, scris clar, de cineva convins c Dot i Buddy nar arta-o niciodat unui avocat. O citesc iar i-mi dau
seama c m-a mai lsat durerea aceea de inim; n ultima
vreme apare i dispare i ncep s m obinuiesc cu ea.
i Sara Plankmore e student n anul trei la drept. E
singura fat pe care am iubit-o vreodat. Mi-a dat papucii
pentru un sportiv de la Ivy League, o glorie local. Mi-a
spus c sunt prieteni din liceu i c s-au ntlnit din
ntmplare, n vacana de Crciun. Au renceput idila i ei i
pare tare ru c-mi face una ca asta, dar viaa merge
nainte. Toat lumea brfete pe-aici c ar fi gravid. Cnd
am auzit prima oar chestia asta, am vomitat pur i simplu.
Studiez polia soilor Black de la Marele Profit i iau
pagini ntregi de notie. Parc e scris n sanscrit. Clasez
scrisorile, cererile i certificatele medicale. Pentru moment,
Sara a disprut i m afund n lectura documentelor
acestora controversate, care mi se par din ce n ce mai
necurate.
Polia a fost achiziionat pentru optsprezece dolari pe
sptmn, de la societatea de asigurri pe via Marele
Profit, din Cleveland, Ohio. Cercetez cartea de debit un
mic jurnal pentru nregistrarea plilor. Se pare c agentul,
un oarecare Bobby Ott, i-a vizitat pe soii Black
sptmnal.
Msua mea e plin de teancuri de acte i citesc absolut
36
- JOHN GRISHAM -
tot ce mi-a dat Dot. M tot gndesc la Max Leuberg,

profesorul acela comunist detaat la noi, i la ura lui
nempcat mpotriva societilor de asigurri. Ele ne
guverneaz ara, nu mai contenea el s zic. Controleaz
industria bancar. Dein proprietile funciare. Dac ele fac
viroz, Wall Street-ul se mbolnvete o sptmn de
diaree. i cnd scade rata profitului i ctigurile lor din
investiii se afl la strmtoare, dau fuga la Congres i cer
reform de prejudiciu. Ne omoar procesele, ip ei. Toi
avocaii tia scrboi care fac dosare peste dosare aiurea
i conving nite jurai ignorani s mpart prime de
asigurare imense n stnga i-n dreapta, i noi trebuie
acum s punem capt situaiei, ca s nu dm faliment.
Leuberg se enerva att de tare, nct azvrlea cu crile-n
perei. Noi l iubeam.
Pred i acum aici. Mi se pare c pleac napoi, n
Wisconsin, la sfritul semestrului acestuia i, dac voi
putea s mi iau inima n dini, a vrea s-l rog s analizeze
cazul Black contra Marele Profit. Pretinde c a participat la
multe procese importante de rea-credin din Nord, n care
juriile au dat amenzi uriae companiilor de asigurri.
M apuc s scriu un sumar al cazului. ncep cu data
emiterii poliei, apoi notez fiecare eveniment semnificativ.
Marele Profit a respins cererea de acoperire a cheltuielilor
de opt ori. Bineneles, ultima oar, prin Scrisoarea cea
Proast. Parc-l aud pe Max Leuberg fluiernd i rznd, la
lectura acesteia. mi miroase-a snge.
Sper c i profesorului Leuberg i miroase. Dau de
cabinetul lui nghesuit undeva, ntre dou depozite de la
etajul al doilea al facultii de drept. Ua e plin de afie cu
maruri pentru drepturile homosexualilor, cu boicoturi i cu
pledoarii pentru ocrotirea speciilor pe cale de dispariie
probleme care nu prea trezesc interesul la Memphis. E
ntredeschis i l aud ltrnd la telefon. mi in respiraia i
bat uor.
Intr! ip el, iar eu m strecor ncet pe u.
37
Face un semn spre singurul scaun existent. E plin de

cri, de dosare i de reviste. Tot cabinetul e un cmp de
btlie. O nvlmeal de ziare i de sticle. Rafturile de
cri gem nesate. Pereii sunt acoperii de afie cu graffiti.
Pe jos, zac tot felul de hrtii. Timpul i organizarea nu
nseamn nimic pentru Max Leuberg.
E un brbat firav, scund, de aizeci de ani, cu prul des,
zburlit, de culoarea paiului, cu minile venic n micare.
Poart blugi decolorai, tricouri provocatoare i baschei
uzai. Uneori, cnd e frig, i mai pune i osete. E-att de
exaltat, nct m face s nu m simt n largul meu.
Trntete receptorul jos.
Baker!
Baylor. Rudy Baylor. Cursul de asigurri, ultimul
semestru.
Aaa, da, da! mi amintesc. Ia loc.
mi face semn, din nou, spre scaun.
Nu, mulumesc.
ncepe s scotoceasc prin nite hroage de pe mas.
Aadar, ce s-a-ntmplat, Baylor?
Max e adorat de studeni, pentru c i face totdeauna
timp s-i asculte.
Pi tii poi s-mi acorzi un minut?
n mod normal, ar trebui s fiu mai protocolar i s-i zic
dumneavoastr sau o chestie d-asta, dar lui Max nu-i plac
deloc formalitile. Ne-a cerut insistent s-i zicem pe nume.
Sigur. Ce doreti?
Pi, urmez un curs cu profesorul Smoot, i explic eu i
i fac un rezumat al vizitei mele la prnzul babalcilor,
vorbindu-i despre Buddy, despre Dot i despre lupta lor cu
Marele Profit. Pare c-mi soarbe cuvintele.
Ai auzit vreodat de Marele Profit? l ntreb eu.
Mda. E o companie mare, care vinde o mulime de
polie de asigurare ieftine negrilor i albilor de la ar.
Foarte murdar.
Eu n-am auzit niciodat de ei.
Nici n-ai fi avut cum. Nu-i fac reclam. Agenii lor bat
38
- JOHN GRISHAM -
pe la ui i strng sptmnal cotizaia. Avem de-a face cu

o afacere tenebroas. Ia s vd polia.
I-o nmnez i el ncepe s rsfoiasc paginile.
Pe ce baz resping cererea? ntreab, fr s se uite la
mine.
Invoc tot felul de motive. Mai nti, o resping pur i
simplu. Apoi, spun c leucemia nu e prevzut n clauze.
Dup aceea, c leucemia e o condiie preexistent. n final,
au spus c biatul a devenit adult i c nu mai poate fi
asigurat de polia prinilor. Sunt foarte inventivi.
Au fost pltite toate cotizaiile?
Da, dup cte spune doamna Black.
Escrocii!
Mai rsfoiete cteva pagini, zmbind rutcios. Max e n
culmea plcerii.
i ai studiat tot dosarul?
Da. Am citit tot ce mi-a dat clienta mea.
Arunc polia pe birou.
Fr nicio ndoiala, merita s te bagi, zice el. Dar, ine
minte: clientul i prezint rareori totul, de la nceput.
i nmnez Scrisoarea cea Proast. n timp ce o citete,
ncepe s surd uor, dezgustat. O mai citete o dat,
apoi se uit la mine.
Incredibil.
i eu am zis la fel, adaug eu, ca un btrn cine de
paz, pus s urmreasc societile de asigurri.
Unde-i restul dosarului? ntreab el.
i pun tot teancul de documente pe birou.
Asta-i tot ce mi-a dat doamna Black. Zice c fiul ei e
pe moarte, fiindc n-au cu ce-i plti tratamentul. Nu mai
are dect cincizeci de kilograme i n-o mai duce mult.
Nu-i mai mic minile.
Escrocii! zice el, ca pentru sine. Escroci mpuii!
Sunt ntru totul de acord cu el, dar nu zic nimic. Observ,
ntr-un col, alt pereche de ghete, nite Nike foarte vechi.
Ne-a spus odat c mai demult purta Converse, dar c
acum boicoteaz aceast companie din cauza politicii de
39
reciclare. i alimenteaz micul lui rzboi personal

mpotriva corporaiilor Americii i nu mai cumpr nimic,
dac fabricantul respectiv l-a iritat cu ceva. Refuz s-i
asigure viaa, sntatea sau avutul, dar gurile rele spun c
familia lui e bogat i c-i d mna s triasc neasigurat.
i eu, pe de alt parte, din motive lesne de-neles, triesc
ntr-o lume a neasigurailor.
Majoritatea profesorilor mei sunt boi i academici,
poart cravate la or i predau cu nasturii de la hain
ncheiai. Max n-a mai purtat cravata de zeci de ani. Iar el
nu pred. El interpreteaz. Tare-mi pare ru c pleac deaici.
Minile i nvie din nou.
A vrea s cercetez actele disear, zice el, fr s se
uite la mine.
Nicio problem. Pot s trec pe aici mine diminea?
Sigur. Oricnd.
Sun telefonul, iar el se repede la el. Zmbesc i m dau
napoi, ies rsuflnd uurat. M voi ntlni mine diminea
cu el, i voi asculta sfatul i apoi voi scrie un raport de dou
pagini, n care voi repeta tot ce-mi va spune.
i-acum, s ncerc s gsesc un suflet caritabil care smi fac treaba pentru domnioara Birdie. M-am gndit eu la
vreo doi profesori specialiti n taxe. Poate ncerc s-i
abordez mine. Cobor scrile i intru n camera de recreere
a studenilor, de lng bibliotec. E singurul loc din cldire
unde fumatul este permis, n care plutete permanent o
cea albstrie pe sub candelabre. nuntru exist un
televizor i tot felul de canapele i de scaune jerpelite.
Pereii sunt mpodobii cu fotografii de absolveni colecii
nrmate de chipuri studioase, de mult vreme intrate n
slujba legalitii. Cnd nu e nimeni n ncpere, m holbez
adesea la predecesorii mei i m ntreb ci dintre ei au
fost dai afar din barou, ci i-or fi dorit s nu treac peaici niciodat i ci puini, desigur simt ntr-adevr vreo
plcere aprndu-i sau acuzndu-i pe oameni. Unul dintre
perei e destinat anunurilor, buletinelor i cererilor de tot
40
- JOHN GRISHAM -
felul, iar alturi, un ir ntreg de automate pentru

rcoritoare i mncare. De multe ori mnnc i eu aici. E
mai ieftin.
ntr-o parte, l vd pe onorabilul F. Franklin Donaldson al
Patrulea brfind cu trei dintre acoliii si tot genul de
bgcioi care scriu la Revista de drept i care ne privesc
de sus pe noi, ceilali. M observ i pare interesat. Cnd
trec pe lng el, zmbete lucru neobinuit, pentru c pe
chipul lui nu citeti altceva dect dispre suveran.
Spune, Rudy, te duci la Brodnax i Speer, nu-i aa?
rostete el tare.
Televizorul e oprit. Acoliii lui se uit lung la mine. Dou
studente aezate pe o canapea i ridica ochii i m privesc.
Da. i ce-i cu asta? ntreb eu.
F. Franklin al Patrulea are o slujb la o firm plin de
renume, de bani i de pretenii, o firm mult mai actrii
dect Brodnax i Speer. Pentru moment, prietenii lui intimi
sunt W. Harper Wittenson, un mucos arogant, mrunel,
care va pleca, din fericire, din Memphis i va practica
avocatura la o firm foarte mare din Dallas; J. Townsend
Gross, care a acceptat un post la alt companie uria; i
James Straybeck, un tip prietenos cteodat, care a reuit
s suporte trei ani de drept fr s-i plaseze vreo iniial
naintea numelui sau vreun numr la coad. Cu un nume
att de scurt, viitorul lui de avocat ntr-o firm mare e n
pericol. M ndoiesc c-o s reueasc.
F. Franklin al Patrulea face un pas n direcia mea. E tot
numai zmbet.
Hai, spune-ne i nou ce se ntmpl.
Ce s se ntmple? ntreb eu nedumerit.
Habar n-am la ce se refer.
Pi, tii, cu fuziunea. Nu schiez niciun zmbet.
Ce fuziune?
N-ai auzit?
Ce s-aud?
F. Franklin le arunc o privire acoliilor si i par cu toii
amuzai. Zmbetul i cuprinde toat faa cnd se uit la
41
mine.
Las-o moart, Rudy. Vorbesc de fuziunea dintre
Brodnax i Speer i Tinley Britt.
ncremenesc i ncerc s m gndesc la vreo replic
inteligent ori spiritual. Dar, pentru moment, nu-mi vin
cuvintele. E foarte clar: habar n-am de fuziunea aceea, pe
cnd ccciosul sta tie ceva. Brodnax i Speer e o firm
mic cincisprezece avocai iar eu am fost singurul ales
din anul meu. Acum doua luni, cnd am negociat, n-a fost
vorba de nicio fuziune.
Pe cnd Tinley Britt este cea mai mare, cea mai
gomoas, cea mai prestigioas i mai bogat firm din
statul nostru. Dup ultimele aprecieri, s-au aciuat pe lng
ea vreo sut douzeci de avocai. Muli provin din colile de
la Ivy League. Muli i-au nnobilat cartea de vizit cu
ucenicii federale. Este o firm solid care reprezint
corporaii bogate i organisme guvernamentale i are o
reprezentan la Washington, unde colaboreaz cu elita. E
un bastion al politicii conservatoare cu greutate. Unul
dintre parteneri a fost senator al SUA. Asociaii lui lucreaz
optzeci de ore pe sptmn i sunt toi mbrcai n
bleumarin i negru, cu cmi albe, ncheiate la guler, i cu
cravate vrgate. Se tund scurt i nu li se permite niciun fir
de pr pe fa. Poi repera un avocat de la Tinley Britt dup
mersul seme i dup felul n care se mbrac. Firma
miun de filfizoni nepai, toi de la colile potrivite i din
organizaiile adecvate, fapt pentru care restul comunitii
juridice din Memphis au botezat-o pentru totdeauna Trent
& Brent.
J. Townsend Gross i ine minile n buzunare i rnjete
la mine. E al doilea din anul nostru i poart tricouri de polo
scrobite att ct trebuie; conduce un BMW, aa c a fost pe
loc solicitat de Trent & Brent.
Mi se moaie genunchii, pentru c tiu c Trent & Brent
nu m va lua niciodat. Dac Brodnax i Speer a fuzionat
cu colosul sta, m tem c m-am cam pierdut pe drum.
N-am auzit nimic, rostesc eu pierit.
42
- JOHN GRISHAM -
Fetele de pe canapea se uit la noi cu interes. Tcere.

Vrei s spui c nu te-au pus la curent? m ntreab F.
Franklin al Patrulea nencreztor. Uite, Jack a auzit astzi,
pe la prnz, zice el, fcnd un semn cu capul spre amicul
su, J. Townsend Gross.
Aa e, zice acesta. Dar numele firmei a rmas
neschimbat. Numele firmei, n afar de Trent & Brent, este
Tinley Britt, Crawford, Mize i St. John. Cu ani n urm,
cineva a optat nelegtor pentru versiunea abreviat.
Subliniind c denumirea firmei rmne aceeai, J.
Townsend a informat micul grup prezent aici c Brodnax &
Speer e att de nensemnat i de nedemn, nct poate fi
nghiit cu totul de Tinley Britt, fr ca mcar aceasta s
rgie.
Aadar, e tot Trent & Brent? i spun eu lui J. Townsend,
care pufnete la auzul acestei porecle rsuflate.
Nu-mi vine s cred c nu te-au anunat, continu F.
Franklin al Patrulea.
Ridic din umeri, ca i cum asta n-ar nsemna nimic pentru
mine i pornesc spre u.
Cred c-i faci cam multe griji n legtura cu asta,
Frankie.
i arunc unul altuia sursuri condescendente, de parc
au mplinit ceea ce-i propuseser, iar eu prsesc
ncperea. Intru n bibliotec i recepionerul de la intrare
mi face un semn.
Ai un mesaj, zice el, ntinzndu-mi o bucica de
hrtie.
E un bileel prin care sunt anunat s l sun pe Loyd Beck,
eful personalului de la Brodnax i Speer, cel care m-a
angajat.
Telefoanele publice se afl n sala de recreere, dar n-am
niciun chef s-l mai vd pe F. Franklin i pe clii din banda
lui.
Pot s dau un telefon de-aici? l ntreb eu pe
recepioner, un student n anul doi care se comporta ca i
cum ar fi stpnul bibliotecii.
43
Telefoanele publice sunt n sala de recreere, zice el,

artnd cu degetul, ca i cum n-a fi aflat nici dup trei ani
unde se afla ncperea cu pricina.
Abia am ieit de-acolo. Toat lumea e ocupat.
Se ncrunt i se uit mprejur.
Bine, dar repede.
Formez numrul de la Brodnax i Speer. E aproape ase
i secretarele pleac la ora cinci. Dup ce sun de nou ori,
rspunde simplu o voce de brbat:
Alo.
M ntorc cu spatele la sal i ncerc s m ascund ntre
rafturile laterale.
Alo, sunt Rudy Baylor. Sunt la facultatea de drept i
am primit un bileel, s-l sun pe Loyd Beck. Scrie c e
urgent.
Mesajul nu specifica nimic de vreo urgen, dar n clipa
aceasta sunt destul de agitat.
Rudy Baylor? n ce context?
Sunt cel pe care tocmai l-ai angajat. Cu cine vorbesc?
O, da, Baylor. Carson Bell la telefon. tii, Loyd e-ntr-o
edin i nu poate fi deranjat, pentru moment. ncearc
peste o or.
L-am cunoscut pe Carson Bell foarte puin, cnd mi-au
artat birourile i mi amintesc de el ca de un tip speriat de
bombe, care i-a ridicat, prietenos, privirea pentru o
secund, apoi, napoi, la lucru.
tii, domnule Bell, cred c trebuie s vorbesc cu
domnul Beck.
mi pare ru, dar nu e posibil, pentru moment.
nelegi?
Am auzit un zvon, cum c ai fuziona cu Trent cu
Tinley Britt. E-adevrat?
Uite ce-i, Rudy, sunt ocupat i nu pot s stau de vorb
acum. Revino peste o or i Loyd o s te lmureasc.
S m lmureasc?
Mai am postul? ntreb eu cu team i oarecum
disperat.
44
- JOHN GRISHAM -
Sun peste o or, zice el iritat i-mi trntete

telefonul.
Mzglesc un mesaj pe o bucic de hrtie i i-l ntind
recepionerului.
l tii pe Booker Kane? l ntreb.
Mda.
Bun. O s soseasc n cteva minute. D-i mesajul
sta. Spune-i c m ntorc cam ntr-o or.
Mrie, dar ia bileelul. Plec din bibliotec, m strecor pe
lng sala de recreere i m rog n gnd s nu m vad
nimeni, apoi prsesc cldirea i alerg n parcare, unde mateapt Toyota mea. Sper s porneasc motorul. Unul
dintre secretele mele cele mai ntunecate este c mai sunt
nc dator aproape trei sute de dolari, la o companie
financiar, din cauza epavei acesteia jalnice. L-am minit
pn i pe Booker. El crede c am pltit-o.
45
3
Nu e niciun secret c sunt prea muli avocai n Memphis.
Ni s-a spus acest lucru nc de cnd am nceput cursurile
facultii de drept. S-a subliniat faptul c aceast
profesiune este suprapopulat nu numai aici, ci peste tot,
c unii dintre noi ne vom omor nvnd trei ani de zile,
vom lupta s trecem examenul de admitere n barou i tot
nu ne vom putea gsi de lucru. Aadar, ne-au fcut
favoarea s ne indice nc din primul an c vor trnti la
examene cel puin o treime din noi. Ceea ce au i fcut.
Pot s numesc vreo zece persoane care vor absolvi o
dat cu mine, luna viitoare, i dup aceea vor avea timp
berechet s se pregteasc pentru examenul de intrare n
barou, pentru c n-au gsit nc de lucru. apte ani de
studii superioare i s te trezeti omer! M mai gndesc i
la ali civa zeci de colegi de-ai mei care vor lucra ca
asisteni de avocai, asisteni de procurori municipali i ca
funcionari prost pltii, n slujba unor judectori cu leafa
mic posturi despre care ni s-a vorbit cnd am nceput
facultatea de drept.
Aa c, din multe puncte de vedere, am fost destul de
mndru de poziia mea la Brodnax i Speer o firm
adevrat de avocai. Da, am fost destul de mulumit fa
de alii mai puin talentai care nc mai bat drumurile i
ceresc interviuri pentru angajare. Aceast arogan mi-a
disprut dintr-o dat. Simt un nod n stomac, n timp ce
conduc spre centru. Nu exista loc pentru mine la o firm ca
Trent & Brent. Toyota prie i scuip ca de obicei, dar, cel
puin, se mic.
ncerc sa m gndesc lucid la fuziunea aceea. Acum vreo
doi ani, Trent & Brent a nghiit o firm format din treizeci
de oameni lucru care a fcut mult vlv n ora. Dar numi amintesc dac n acest proces s-au fcut concedieri. De
ce s-o fac n cazul unei firme cu cincisprezece oameni, aa
ca Brodnax i Speer? Deodat mi dau seama de ct de
46
- JOHN GRISHAM -
puin tiu despre viitorul meu patron. Btrnul Brodnax a

murit cu ani n urm i chipul lui bovin a fost imortalizat
printr-un bust hidos de bronz, aezat lng ua din fa a
birourilor. Speer e ginerele lui, dei a divorat de mult de
fiica sa. L-am ntlnit pe Speer pentru o secund i a fost
destul de drgu. Mi s-a spus nc de la al doilea sau al
treilea interviu c clienii lor cei mai importani erau dou
companii de asigurri i c optzeci la sut din activitatea
lor se axa pe aprarea n cazuri de accidente de automobil.
Probabil c Trent & Brent are nevoie de o ntrire a
muchilor la acest capitol. Cine tie?
Circulaia e intens pe Poplar, dar majoritatea
autovehiculelor se deplaseaz n sens opus. ncep s zresc
cldirile nalte din centrul oraului. Nu-mi vine s cred c
Loyd Beck, Carson Bell i ceilali de la Brodnax i Speer vor
fi de acord s m angajeze, s-i fac tot felul de
aranjamente i de planuri, apoi s-mi taie beregata, de
dragul banilor. Doar n-au s fuzioneze cu Trent & Brent,
fr s-i protejeze propriii lor oameni, nu-i aa?
n ultimul an, colegii mei care vor absolvi o dat cu mine
luna viitoare au scormonit oraul acesta, cutndu-i de
lucru. E imposibil s mai fie vreun post liber. Nici mcar o
posibilitate ct de mic de angajare n-ar fi putut scpa
printre degete.
Dei parcrile se golesc vznd cu ochii i e destul loc
liber, opresc ilegal, vizavi de cldirea cu opt niveluri unde
funcioneaz Brodnax i Speer. La vreo dou blocuri, se afl
banca, cea mai nalt construcie din centrul oraului, unde,
bineneles, Trent & Brent a nchiriat jumtatea de sus. Din
nlimile lor mree, i permit s se uite n jos cu dispre la
restul oraului. i ursc.
Traversez strada i ptrund n holul murdar al cldirii
Powers. n stnga, se afl dou lifturi, dar n dreapta observ
un chip cunoscut. E Richard Spain, unul dintre asociaii de
la Brodnax i Speer, un tip tare drgu, care m-a invitat la
mas, cnd am fost aici prima oar. St pe o banc ngust
de marmur, fixnd podeaua.
47
Richard, zic eu apropiindu-m. Sunt eu, Rudy Baylor.

Nu face nicio micare. Continu s se uite n pmnt. M
aez alturi de el. Lifturile sunt chiar n faa noastr, la zece
metri.
Ce s-a ntmplat, Richard? ntreb eu.
Pare ameit.
Richard, te simi bine?
Micul hol e gol n momentul acesta i e linite.
i ntoarce ncet capul spre mine i abia deschide gura.
M-au concediat, zice el linitit.
Are ochii roii de plns sau de butur. Inspir adnc.
Cine? ntreb cu voce joas, sigur de rspuns.
M-au concediat, zice el iar.
Richard, te rog, vorbete. Ce se ntmpl aici? Cine-a
fost concediat?
Au concediat toi asociaii, spune el rar. Beck ne-a
chemat n sala de edine, a zis c partenerii au czut deacord s vnd totul firmei Tinley Britt i c nu mai e loc
pentru asociai. Pur i simplu. Ne-au dat o or s ne golim
birourile i s prsim cldirea.
n timp ce vorbete i mic ciudat capul, de pe un umr
pe altul i se uit int la uile lifturilor.
Aa, pur i simplu zic eu.
Bnuiesc c te ntrebi ce-i cu postul tu, zice Richard,
uitndu-se tot n gol.
Mi-a trecut i asta prin minte.
Ticloilor stora nu le pas de tine. Bineneles, mi
ddusem deja seama de asta.
i de ce v-ar concedia pe voi? ntreb eu abia auzit.
Ca s fiu sincer, nu-mi pas mie de ce-i concediaz pe
asociai. Dar ncerc s par de bun-credin.
Trent & Brent nu ne-au vrut dect clienii, zice el. i ca
s-i obin, a trebuit s cumpere partenerii. Noi, asociaii, le
stm n drum.
mi pare ru, spun eu.
i mie. A fost menionat i numele tu, n timpul
edinei. Cineva a ntrebat de tine, pentru c erai singurul
48
- JOHN GRISHAM -
asociat nou. Beck a zis c a ncercat s te sune i s-i dea

vestea cea rea. i ie i-au tiat craca de sub picioare,
Rudy. mi pare ru.
mi cade puin capul, n timp ce fixez podeaua. Minile
mi sunt transpirate.
tii ct am ctigat anul trecut? ntreab el.
Ct?
Optzeci de mii. Am slugrit aici ase ani, am lucrat
cte aptezeci de ore pe sptmn, mi-am neglijat familia,
mi-am vrsat sngele pentru buna i btrna firm Brodnax
i Speer, ca apoi ticloii tia s-mi spun c am o or smi golesc biroul i s plec. Au pus pn i un gardian s m
supravegheze ct mi strng lucrurile. M-au pltit cu optzeci
de mii i am avut trecute pe list dou mii cinci sute de ore
a cte o sut cincizeci fiecare, aa c i-am mbuibat cu trei
sute aptezeci i cinci de mii, anul trecut. M-au rspltit cu
optzeci de mii, mi-au dat un ceas de aur, mi-au spus c
sunt grozav i c, n civa ani, poate le voi fi partener tii
cum e: marea familie fericit. i vin tia de la Trent &
Brent cu milioanele lor i m trezesc fr serviciu. Iar tu, la
fel, amice. i dai seama c tocmai i-ai pierdut prima
slujba, chiar nainte s-o ncepi?
Nu tiu ce s-i rspund.
i las uor capul pe umrul stng i nu m mai bag n
seam.
Optzeci de mii. O grmad de bani, Rudy, nu-i aa?
Da.
Pentru mine, asta-i o mic avere.
n niciun caz n-am cum s mai gsesc un serviciu unde
s ctig att, tii? E imposibil aici, n ora. Nimeni nu
angajeaz. Prea muli afurisii de avocai.
Fr doar i poate.
i terge ochii cu degetele, apoi se ridic ncet n
picioare.
Trebuie s-i spun neveste-mii, murmur el ca pentru
sine, n timp ce traverseaz holul cu spatele plecat.
Dispare pe trotuar.
49
Iau liftul la etajul patru i ies ntr-un foaier micu. Dincolo

de nite ui duble de sticl, vd un gardian solid, mbrcat
n uniform, stnd n picioare lng biroul de recepie.
Rnjete la mine cnd intru n sediul firmei Brodnax i
Speer.
Cu ce v pot fi de folos? mrie el.
l caut pe Loyd Beck, spun eu, ncercnd s arunc o
privire pe lng el, spre coridorul din spate.
Se mut puin, ca s-mi blocheze vederea.
i cine suntei?
Rudy Baylor.
Se apleac i ia un plic de pe birou.
sta-i pentru dumneavoastr, zice el.
Numele meu e scris de mn, cu cerneal roie.
Despturesc o scrisoare scurt. mi tremur minile cnd o
citesc.
Prin radio, se aude o voce crit i el se deprteaz
ncet.
Citii scrisoarea i plecai, zice, apoi dispare pe hol.
Scrisoarea nu are dect un paragraf; Loyd Beck ctre
mine. mi anun vestea cu menajamente i mi ureaz
toate cele bune. Fuziunea a fost brusc i neateptat.
Azvrlu foaia pe jos i mai caut ceva de aruncat. n
spate, niciun zgomot. Sunt sigur c s-au pitit dup uile
ferecate, ateptnd ca eu i ali inoportuni s ne lum
tlpia. Pe piedestalul de lng u, se afl un bust o
lucrare proast de sculptur n bronz reprezentnd chipul
buhit al btrnului Brodnax; o scuip cnd trec pe lng ea.
Nu se clintete. Aa c i dau un brnci, n vreme ce
deschid ua. Piedestalul se clatin i capul cade ntr-o
parte.
Hei! tun un glas n urma mea, i cnd bustul se
prbuete, prin ua de sticl l vd pe gardian alergnd
dup mine.
O miime de secund, mi trece prin minte s m opresc
i s-mi cer iertare, dar apoi nesc prin foaier i deschid
iute ua care d spre scri. Url din nou dup mine. O iau la
50
- JOHN GRISHAM -
goan n jos, tropind furios. E prea btrn i prea gras, ca

s m ajung.
Holul e gol, n clipa cnd intru acolo, pe ua de lng
lifturi. Ies calm pe trotuar.
E aproape apte i s-a ntunecat cnd m opresc n faa
unui magazin la ase strzi distan. O plcu scris de
mn face reclam la bere slab alcoolizat: trei dolari ase
cutii. Simt nevoia unui carton de ase cutii de bere ieftin i
blond.
Loyd Beck m-a angajat acum dou luni, a zis c am note
destul de bune, c scrisul mi-e viguros, interviurile au
decurs bine, iar cei de la firm au fost n unanimitate de
prere c sunt omul potrivit. Totul mergea excelent. Un
viitor luminos, la buna i vechea firm Brodnax i Speer.
Apoi Trent & Brent le flutur civa dolari pe la nas i
partenerii ne trntesc ua-n nas. Ticloii tia lacomi fac
cte trei sute de mii anual i nu se mai satur.
Intru i cumpr berea. Dup ce pltesc, mai am n
buzunar patru dolari i nite mruni. Nici contul meu de la
banc nu e mai actrii.
M aez n main, lng o cabin telefonic, i golesc
prima cutie. N-am mai mncat nimic de-acum cteva ore,
cnd am luat prnzul acela delicios cu Dot i Buddy, cu
Bosco i cu domnioara Birdie. Poate era bine s fi mncat
nc o porie de piftie, ca Bosco. Berea rece are un impact
puternic asupra stomacului meu gol i urechile ncep s-mi
zbrnie pe loc.
Cutiile se golesc rapid. Orele trec una dup alta, n
vreme ce eu dau trcoale pe strzile din Memphis.
51
4
Apartamentul meu e o spelunc murdar, format din
dou ncperi, la nivelul al doilea al unei cldiri drpnate
de crmid, numita The Hampton; dou sute aptezeci i
cinci pe lun, rareori pltii la timp. Se afl la o strad
deprtare de o arter aglomerat, cam la un kilometru i
jumtate de campus. Aceasta a fost casa mea aproape trei
ani de zile. n ultima vreme, mi-a trecut adesea prin minte
s o terg, pur i simplu, n miez de noapte, apoi s ncerc
s-mi gsesc ceva cu chirie lunar, pentru anul care vine.
Pn acum, aceste planuri au inut totdeauna cont i de
elementul serviciu i de salariul de la Brodnax i Speer. The
Hampton e plin de studeni pduchioi ca mine, i
proprietarul e obinuit s fac scandal din cauza
restanelor.
Puin nainte de dou, cnd ajung acolo, parcarea e
ntunecat. Trag lng ruina aceea i, n timp ce m strecor
afar din main i nchid portiera, vd c se mic ceva
brusc, n apropiere. Din alt automobil, iese repede un
brbat, trntete ua i se ndreapt spre mine. nghe
acolo, pe trotuar. n jur e ntuneric i linite.
Dumneata eti Rudy Baylor? mi arunca el drept n
fa.
E un adevrat cowboy cizme cu vrf ascuit, blugi
Levis mulai, cma de cnep, tuns scurt i cu barb.
Mestec gum i sunt sigur c nu se d napoi de la nicio
ncierare.
Dar dumneata cine eti? ntreb eu.
Eti Rudy Baylor? Da sau nu?
Da.
Scoate nite hrtii din buzunarul de la spate i mi le vr
sub nas.
mi pare ru, zice el sincer.
Ce-s astea? ntreb eu.
Citaii.
52
- JOHN GRISHAM -
Iau ncet hrtiile. E prea ntuneric s le citesc, dar mi-e

foarte clar.
Eti curier juridic, nu-i aa? bat eu n retragere.
Mda.
De la Texaco?
Mda. i de la Hampton. Vei fi evacuat.
Dac a fi treaz, poate a resimi un oc, tiind c in n
mn o not de evacuare. Dar am avut destule lovituri ntro singur zi. Arunc o privire spre cldirea aceea ntunecat
i mohort, cu iarba plin de gunoi i cu buruieni pe
trotuar i m minunez cum de-a putut locul acesta jalnic
s-mi mnnce cei mai frumoi ani.
Se d un pas napoi.
E scris totul aici, mi explic el. Data procesului,
numele avocailor etc. Poate rezolvi, dnd nite telefoane.
Nu-i treaba mea. Nu-mi fac dect datoria.
Ce mai datorie! S te strecori prin ntuneric, s-i iei prin
surprindere pe oameni, s le arunci nite hrtii n fa, s le
dai, acolo, nite sfaturi juridice pe gratis i-apoi s-o tergi,
s terorizezi pe altcineva.
Pleac, dar se oprete o clip i zice:
O, ascult. Eu am fost poliist i am un aparat de
emisie-recepie n main. Acu vreo cteva ore, am prins o
discuie. Un oarecare Rudy Baylor a devastat o firm de
avocai din centru. Descrierea se potrivete. i modelul
mainii. Da eu nu cred.
i dac-i aa?
Nu-i treaba mea, s tii. Numa c te caut poliia,
pentru distrugerea avutului privat.
Vrei s zici c m vor aresta?
Da. S fiu n locul tu, m-a duce s dorm n alt parte
n noaptea asta.
Se-arunc n maina lui, un BMW. l urmresc cu privirea
cum se ndeprteaz.
Booker m ntmpin n pridvorul casei sale frumoase, cu
etaj. Poart un halat de mtase pe deasupra pijamalei. N53
are papuci, e n picioarele goale. O fi el Booker doar un biet

student de la drept, care numr zilele pn la angajare,
dar ia moda foarte n serios. N-are multe n dulap, dar
toaletele lui sunt alese cu grij.
Ce naiba se-ntmpl? m ntreab el iritat, cu ochii
crpii de somn.
L-am sunat de la un telefon public, de la Junior Food
Mart, de dup col.
mi pare ru, zic eu, n timp ce intram n camer.
O vad pe Charlene n buctrioar, mbrcat i ea ntrun halat de mtase, cu prul strns la spate, cu ochii
somnoroi, fcnd cafea sau aa ceva. Undeva, n spate,
aud un copil urlnd. E aproape trei dimineaa i am trezit
toat trupa.
Ia loc, zice Booker, lundu-m de bra i mpingndum uor pe canapea. Ai but.
Sunt beat, Booker.
Ai avut vreun motiv anume?
St n faa mea, ca un tata suprat.
E o poveste lung.
Ai zis ceva de poliie.
Charlene mi pune o ceaca cu cafea fierbinte pe msua
de lng mine.
Te simi bine, Rudy? m ntreab ea cu cel mai dulce
glas posibil.
Nemaipomenit, i rspund ca un cretin sadea.
Du-te i vezi ce fac copiii, i spune Booker, iar ea
dispare.
mi pare ru, spun din nou.
Booker se-aaz foarte aproape de mine, pe marginea
msuei i ateapt.
Nici nu m-ating de cafea. Capul mi zvcnete. M
descarc de tot ce mi s-a ntmplat de cnd ne-am desprit,
ieri dup-mas, devreme. Mi s-a ngroat limba, aa c m
opresc din cnd n cnd, ncercnd s m concentrez
asupra povestirii. Charlene se aaz ntr-un scaun din
apropiere i ascult ngrijorat.
54
- JOHN GRISHAM -
mi pare ru, i optesc eu.

Nu-i nimic, Rudy. Nu-i nimic.
Tatl lui Charlene e pastor, undeva, la ar, n
Tennessee, iar ea nu are nicio nelegere pentru butur i
mojicie. n rarele ocazii cnd am tras cte un chef cu
Booker, n timpul facultii, am fcut-o pe furi.
Ai but doua cartoane de bere? m ntreab el
nencreztor.
Charlene pleac s vad de copilul care a nceput iar s
orcie n spate. Termin povestea despre ntlnirea dintre
mine i curierul juridic, cu procesul i evacuarea. A fost o zi
infernal.
Trebuie s-mi gsesc o slujb, Booker, zic eu, bnd din
cafea cu sete.
Pentru moment, ai probleme mai mari dect asta.
Trebuie s susinem examenul de intrare n barou, n trei
luni de-acu-ncolo, apoi s trecem prin faa comitetului de
selecie. Dac te aresteaz i te condamn pentru isprvile
tale, eti ruinat.
La asta nu m-am gndit. Capul mi zvcnete cu putere,
s-mi crape.
Poi s-mi dai un sandvi?
Mi-e ru. Cnd am nceput al doilea carton de bere, am
mncat o pung cu cornulee, dar asta-i tot, de la prnzul
cu Bosco i cu domnioara Birdie.
Charlene aude din buctrie.
N-ai vrea nite ou cu unc?
Ba da, Charlene. Mulumesc.
Booker e cufundat n gnduri.
Am s-l sun pe Marvin Shankle, peste cteva ore. El i
va telefona fratelui su, s trag sforile pe la poliie, dac-o
putea. Trebuie s prevenim arestarea.
Mi se pare nemaipomenit.
Marvin Shankle e cel mai important avocat negru din
Memphis, viitorul ef al lui Booker.
ntreab-l i dac are vreo posibilitate de angajare.
Bine. Aadar, vrei s munceti la o firm pentru
55
drepturile civile ale negrilor.

n momentul acesta, a accepta i la o firm coreean
specializat n divoruri. N-am vrut s te jignesc, Booker.
Dar trebuie s obin o slujb. Uit-te ce ruin-i pe capul
meu. Pot s-apar oricnd ali portrei strecurndu-se din
tufiuri, gata s sar la mine cu somaii. Nu mai fac fa.
M las uor pe canapea. Charlene prjete unca i
mirosul greu se rspndete n salona.
Unde sunt citaiile? m ntreab Booker.
n main.
Pleac din camer i se ntoarce ntr-o clip. Se aaz pe
un scaun din apropiere i studiaz citaia de la Texaco i
nota de evacuare. Charlene se-nvrte prin buctrie, mi
mai aduce cafea i aspirin. E trei i jumtate dimineaa. n
sfrit, copiii s-au linitit. E cald i bine, m simt la adpost,
m simt iubit, chiar.
Capul mi se nvrte uor, n timp ce nchid ochii i adorm.
56
- JOHN GRISHAM -
5
M strecor spre sear n cldirea facultii de drept, ca
un arpe prin lstri, la cteva ore dup cele dou cursuri
pe care le-aveam astzi: legislaie sportiv i seleciuni din
Codul lui Napoleon. Ce glum bun! M ascund n
locorul meu retras, din subsolul bibliotecii.
Booker m-a trezit, dndu-mi vestea ncurajatoare c a
vorbit cu Marvin Shankle i c rotiele au nceput s senvrteasc acolo, n centrul oraului. Un anume cpitan sau
aa ceva fusese contactat, iar domnul Shankle spera c
problema se va rezolva. Fratele domnului Shankle este
judector pe la criminalistica i dac acuzaiile nu vor putea
fi anulate, se vor trage alte sfori. Dar nc nu aflase nimic n
legtur cu urmrirea poliiei. Booker va mai da nite
telefoane i m va ine la curent.
El are deja un birou la firma lui Shankle. Lucreaz de doi
ani acolo, ca funcionar, cu jumtate de norm i nva
mai mult dect noi toi. O sun pe secretar ntre cursuri,
lucreaz contiincios, cu agend, mi povestete despre un
client sau altul. O s fie un avocat nemaipomenit.
Imposibil s-i aduni gndurile cnd eti mahmur.
Mzglesc pe agenda mea juridic tot felul de lucruri
importante pentru mine, cum ar fi: i-acum c-am intrat aici,
fr s fiu reperat, ce-am de fcut? Voi atepta vreo dou
ore, pn se golete cldirea. E vineri dup-amiaz, cnd
timpul se scurge cel mai lent din toat sptmna. Apoi, o
s m duc tiptil pn la Biroul de orientare profesional, o
s-o abordez pe directoare i o s-mi spun psul. Dac am
noroc, poate gsesc vreo agenie guvernamental obscur,
refuzat de ceilali absolveni, care s aib de oferit vreo
douzeci de mii de dolari pe an unei mini luminate. Sau,
poate, vreo companie nensemnat care s-a trezit deodat
c are nevoie de alt avocat al casei. n momentul de fa,
nu prea mi-a mai rmas de ales.
Prin Memphis, circul o legend vie, pe nume Jonathan
57
Lake, absolvent al acestei faculti care nici el nu i-a gsit

de lucru la firmele mari din centrul oraului. Asta se
ntmpla acum douzeci de ani. Lake a fost nelat de
firmele cu autoritate, aa c a nchiriat un spaiu oarecare,
i-a atrnat o tbli i s-a declarat gata s pledeze. A fcut
foamea cteva luni, apoi s-a buit cu motocicleta, ntr-o
noapte, i s-a trezit, cu piciorul rupt, la Sfntul Petru,
spitalul sracilor. Nu mult dup aceea, patul de lng el a
fost ocupat de alt tip care avusese un accident de
motocicleta. Acesta era zobit i suferise arsuri grave.
Prietena lui, mai ru. A i murit, la cteva zile. Lake s-a
mprietenit cu tipul acela i a rezolvat ambele cazuri. Pe
msur ce lucrurile evoluau, oferul Jaguarului care nu
cedase trecerea i lovise motocicleta celor doi clieni de
care se ocupa Lake s-a dovedit a fi unul dintre partenerii de
vaz ai celei de-a treia firme ca mrime, din centrul
oraului. Era acelai tip care i luase un interviu lui Lake, cu
ase luni n urm. i pe deasupra fusese beat, cnd n-a
vzut semnul pe stop.
Lake i-a pledat cauza animat de sentimentul rzbunrii.
Partenerul de vaz beat poseda mii de asigurri cu care
compania acestuia a nceput imediat s-arunce n Lake. Toi
voiau s se termine repede. La ase luni dup examenul de
intrare n barou, Jonathan Lake a solicitat pentru cazurile
sale dou milioane ase sute de mii. Bani ghea, dai pe
loc. n mn.
Legenda spune c motociclistul i-a promis lui Lake, pe
cnd zceau amndoi n patul de spital, c i d jumtate
din suma pe care o va obine de la vinovat. Avocatul i-a
amintit de promisiune. Motociclistul s-a inut de cuvnt.
Conform legendei, Lake s-a ales cu un milion trei sute de
mii. Eu unul a fi plecat n Caraibe cu banii tia i-a fi
huzurit pe propriul meu keci, sorbind la punci cu rom.
Nu ns i Lake. El i-a construit un sediu, l-a umplut cu
secretare i funcionari, curieri i anchetatori i s-a pus
serios pe treab. A lucrat cte optsprezece ore pe zi i nu sa temut s dea n judecat pe oricine, pentru orice. A
58
- JOHN GRISHAM -
studiat mult, s-a instruit i-a devenit curnd cel mai grozav
avocat pledant din Tennessee.
Dup douzeci de ani, Jonathan Lake lucreaz tot
optsprezece ore pe zi, e proprietarul unei firme cu
unsprezece asociai, fr parteneri, pledeaz n mai multe
cazuri importante dect orice avocat i face, spune
legenda, cam trei milioane de dolari pe an.
i place s-i arunce-n stnga i-n dreapta. E greu s ii de
trei milioane de dolari la Memphis, aa c Jonathan Lake e
totdeauna n centrul ateniei. i legenda lui ia amploare. n
fiecare an, un anumit numr de studeni vin la drept,
datorit lui Jonathan Lake. Au n fa visul. i civa
absolveni pleac de-aici fr slujb, pentru c nu-i doresc
dect o cmru n centrul oraului, cu numele lor pe u.
Vor s moar de foame i s dea lovitura, exact ca Lake.
Bnuiesc c merg i cu motocicleta. Poate asta-i calea
mea. Poate mai e o speran. Eu i Lake.
l prind pe Max Leuberg ntr-o pas proast. Vorbete la
telefon dnd din mini i njurnd ca un marinar beat. E
vorba de un proces din St. Paul, unde trebuie s depun
mrturie. M prefac c mzglesc ceva, privesc n pmnt,
ncerc s nu ascult, n vreme ce el se agit n dosul biroului,
smucind firul telefonului.
Pune receptorul jos.
Le tai rafta, fr nicio problem, zice el repede, n timp
ce se ntinde dup ceva, n mijlocul harababurii de pe birou.
Cui?
Celor de la Marele Profit. Am citit tot dosarul, asear.
Hoie tipic a debitului de asigurare.
Ia un dosar cu in dintr-un col i se las s cad n
scaun.
tii ce-i acela un debit de asigurare?
Cred c tiu, dar mi-e team s nu-mi cear amnunte.
Nu tocmai.
Negrii i zic asigurare stradal. Polie ieftine,
distribuite din u n u oamenilor cu venituri mici. Agenii
59
care vnd poliele revin sptmnal, strng cotizaiile i fac

debitul n carnetul de plata al asiguratului. i prad pe
netiutori, iar cnd se fac solicitri pe baza polielor,
societile de asigurri le refuz aproape totdeauna. Ne
pare ru, nu exista acoperire pentru motivul sta sau sta.
Au o capacitate creatoare nelimitat, cnd e vorba de
motive.
i nu sunt dai n judecat?
Nu prea des. Studiile arata c unul din treizeci de
cazuri de rea-credin ajunge la tribunal. Societile tiu
acest lucru, desigur, i pe asta mizeaz i ele. Nu uita, e
vorba de oameni simpli, crora le e fric de avocai i de
sistemul nostru juridic.
i ce se ntmpla cnd sunt dai n judecat? ntreb eu.
D cu mna dup un gndac sau dup o musc i-i
zboar dou file de pe birou, pe jos. i pocnete violent
ncheieturile.
n general, nu mare lucru, dei s-a ajuns la nite
amenzi frumuele, n ar. n dou sau trei, am fost i eu
implicat. Dar juriile sunt refractare la transformarea
oamenilor simpli, cu polie ieftine, n milionari. S ii minte
asta. Un reclamant cere, s zicem, cinci mii de dolari
pentru acoperirea cheltuielilor medicale, garantate fr
doar i poate de polia respectiv. Dar societatea de
asigurri zice nu. Iar aceasta valoreaz, s zicem, dou
sute de milioane. La proces, avocatul reclamantului solicita
juriului cinci mii, precum i cteva milioane pedeaps
pentru rea-credin. Nu prea ine, dect foarte rar. Juraii
accepta cinci mii, mai arunc zece ca amend i societatea
ctig din nou.
Dar Donny Ray Black e pe moarte. i asta din cauz c
nu i se poate face transplantul de mduv la care are
dreptul prin polia aceea. N-am dreptate?
Leuberg mi arunca un zmbet maliios.
Ba da, cum s nu! Asta presupunnd c prinii lui iau spus totul. Rmne de vzut.
i dac nu mai e nimic, n afar de ce-i aici? l ntreb
60
- JOHN GRISHAM -
eu, artnd spre dosar.

D din umeri i din cap i surde din nou.
Atunci, e un caz bun. Nu nemaipomenit, dar bun.
Nu neleg.
Simplu, Rudy. Suntem n Tennessee. Statul verdictelor
cu cinci cifre. Nimeni nu primete amenzi punitive aici.
Juraii sunt extern de conservatori. Venitul pe cap de
locuitor este destul de sczut, aa c jurailor nu le vine si mbogeasc vecinii. Mai ales Memphis e un loc unde
obii greu un verdict decent.
Pun pariu c Jonathan Lake ar putea obine un verdict
favorabil lor. i poate mi d i mie o feliu, dac-i duc
cazul. n ciuda mahmurelii, la etaj rotiele funcioneaz
bine.
Aadar, ce fac? ntreb eu.
D-i n judecat pe ticloi.
Nu prea sunt liceniat.
Pi, nu tu. Trimite-i pe oamenii ti la unul dintre
avocaii trsnet din centrul oraului. D cteva telefoane n
numele lor, stai de vorba cu avocatul. Scrie un raport de
dou pagini pentru Smoot i-ai rezolvat treaba.
Sare n picioare, n timp ce sun telefonul i mi arunc
dosarul.
Ai nuntru o lista cu peste treizeci de cazuri de reacredin pe care ar trebui s le citeti; asta presupunnd c
te intereseaz problema.
Mulumesc, zic eu.
mi face semn s plec. n vreme ce ies, Max Leuberg
ncepe s urle la telefon.
Facultatea de drept m-a nvat s detest cercetarea.
Triesc aici de trei ani i cel puin jumtate din orele de
chin le-am petrecut spnd prin tratate vechi, cutnd
cazuri antice care vin n sprijinul teoriilor juridice primitive
la care niciun avocat sntos la minte nu s-a mai gndit de
ani de zile. stora de-aici le place s te trimit dup cai
verzi pe perei. Profesorii, care s-au apucat aproape toi s
61
predea pentru c nu sunt n stare s activeze n lumea

adevrat, au impresia c e un exerciiu bun pentru noi s
dm de urma unor cazuri obscure, apoi s le expunem pe
scurt, ca s obinem note bune; ceea ce ne va face s
intrm n profesie ca tineri avocai bine educai.
Lucrul acesta e valabil mai ales pentru primii doi ani de
studiu. Acum nu mai e aa ru. Cu toat tmpenia lui, acest
exerciiu ofer, poate, o metod. Am auzit mii de poveti
despre mari firme i despre obiceiul lor de a-i face pur i
simplu, pe cei nou recrutai, sclavi ai bibliotecii, timp de doi
ani, ca s scrie rezumate i dri de seam ale unor
procese.
Cnd faci cercetare juridic mahmur fiind, i se opresc
toate ceasornicele. Durerea de cap se nrutete. Minile
i tremur continuu. Booker m gsete vineri seara trziu,
n vizuina mea mic, cu zeci de cri deschise, mprtiate
pe birou. Lista lui Leuberg cu cazurile care trebuie citite.
Cum te simi? m ntreab el.
Booker e la costum i la cravat i, cu siguran, a fost la
birou, a vorbit la telefon i-a folosit dictafonul ca un
adevrat avocat.
Bine.
Se ghemuiete lng mine i se uit lung la teancul de
cri.
Ce-i cu astea? m ntreab el.
Nu-s pentru examenul de intrare n birou. Fac puina
cercetare pentru cursul lui Smoot.
N-ai fcut niciodat cercetare pentru Smoot.
tiu. i m simt vinovat.
Booker se ridic i se apleac peste birou.
Dou lucruri, zice el, aproape n oapt. Domnul
Shankle crede c micul incident de la Brodnax i Speer s-a
rezolvat. A dat nite telefoane i a fost asigurat c aanumitele victime nu vor sa fac presiuni.
Bun, zic eu. Mulumesc, Booker.
Pentru puin. Cred c poi s te aventurezi acum afar.
Asta, n cazul c te poi rupe de cercetarea ta.
62
- JOHN GRISHAM -
Am s-ncerc.
Al doilea: am avut o discuie lung cu domnul Shankle.
Vin de la el. Pentru moment, nu are nimic disponibil. A
angajat trei asociai, pe mine i nc doi de la Washington
i nu tie prea bine unde s-i plaseze nici pe ei. E n cutare
de spaiu, pentru birouri.
Nu trebuia s faci i asta, Booker.
Nu, dar am vrut eu. Nu-i nicio greutate. Domnul
Shankle mi-a promis c-i va pune antenele n funciune,
tii cum e. Cunoate o mulime de oameni.
Sunt micat pn dincolo de cuvinte. Acum douzeci i
patru de ore, aveam o promisiune pentru o slujb bun, cu
un salariu frumuel. Iat acum nite oameni care nici mcar
nu m cunosc, apelnd la relaii i zbtndu-se s
descopere o cale, ct de ngust, s m angajez.
Mulumesc, zic eu, mucndu-mi limba i cercetndumi degetele stingherit.
Arunc o privire la ceas.
Trebuie s fug. Vrei s-nvm pentru barou, mine
dimineaa?
Da, sigur.
Am s te sun.
M bate uor pe umr i dispare.
Exact la cinci fr zece, urc scrile la etajul principal i
prsesc biblioteca. Nu m mai feresc acum de poliiti, nu
m mai tem s dau ochii cu Sara Plankmore i nici mcar
de portrei nu-mi mai pas. i, n principiu, nu-mi mai fac
probleme nici n legtur cu eventualele confruntri
neplcute cu unii dintre colegii mei. Au plecat cu toii. E
vineri i facultatea de drept e pustie.
Biroul de orientare profesional e la etajul principal, n
partea din fa a cldirii, unde e i administraia. Arunc o
privire pe afiierul din hol, dar nu m opresc din mers. De
obicei, e plin de anunuri cu oferte poteniale de munc
firme mari, mici, practicani solitari, companii private,
agenii guvernamentale. O privire fugar mi confirm ceea
63
ce tiam deja: nu e nici mcar un anun. n perioada

aceasta a anului, nu exista o pia cu oferte de serviciu.
Madeline Skinner conduce departamentul de orientare de
ani de zile. Unii uotesc c iese la pensie, alii mi spun c
amenin cu asta mereu, ca s-l stoarc pe decan de tot ce
vrea ea. Are aizeci de ani, dar pare de aptezeci, e o
femeie slab, cu prul scurt, cenuiu, plin de riduri n jurul
ochilor i venic cu o igar aprins n scrumiera de pe
birou. Se zice c-a ajuns la patru pachete pe zi, ceea ce e
cam neobinuit, pentru c n aceast ncpere fumatul e
interzis oficial, dar nimeni nu-i poate lua inima-n dini s-i
spun asta lui Madeline. Are o influen enorm, pentru c
ea i atrage pe cei care dein posturile. Dac n-ar mai exista
oferte de serviciu, ar disprea i facultatea de drept.
i e foarte bun n ceea ce face. Cunoate oamenii
potrivii, de la firmele potrivite. Le-a fcut rost de slujbe
multora care acum vin s recruteze pentru propriile lor
companii; i e brutal. Dac un funcionar de stat din
Memphis are sarcina s fac recrutri de personal pentru o
firm mare, i firma respectiv apeleaz la Ivy League,
ocolindu-i pe ai notri, atunci Madeline, se tie, l sun
imediat pe rectorul universitii i depune o plngere
neoficial. Iar acesta se duce n centru, la marile firme, ia
masa cu partenerii i restabilete echilibrul. Madeline tie
orice posibil ofert de serviciu din Memphis i cunoate cu
precizie cine obine fiecare poziie.
Dar serviciul ei devine tot mai dur. Prea muli liceniai n
drept. i noi nu suntem Ivy League.
St lng instalaia de rcire a apei, uitndu-se spre u,
ca i cum m-ar atepta.
Bun, Rudy, zice ea cu voce grav.
E singur, toi ceilali au plecat. ntr-o mn, ine o can
cu apa, iar n cealalt, o igara ieftin.
Bun ziua, zic eu zmbind, de parc a fi cel mai fericit
om din lume.
Arat cu cana spre ua biroului ei.
Hai s stm de vorb aici, nuntru.
64
- JOHN GRISHAM -
Da, sigur, spun i o urmez.

nchide ua i mi face semn s m aez pe un scaun. M
conformez, iar ea se propete pe marginea scaunului din
spatele biroului.
Grea zi, nu-i aa? rostete, de parc ar ti tot ce mi s-a
ntmplat n ultimele douzeci i patru de ore.
Las c-a fost i bine.
Am stat de vorb cu Loyd Beck, n dimineaa aceasta,
zice ea rar.
Iar eu speram c-a murit!
i ce-a zis? o ntreb ncercnd s par arogant.
Pi, am auzit asear de fuziune i-am fost ngrijorat.
Eti singurul absolvent pe care l-am plasat la Brodnax i
Speer, aa c am fost foarte curioas ce s-a ntmplat cu
tine.
i?
Fuziunea aceea s-a petrecut rapid, o ocazie unic etc.,
etc.
i mie mi-a aruncat acelai praf n ochi.
Apoi, l-am ntrebat cnd te-au anunat prima oar de
fuziune, iar el a scldat-o cum c cutare partener a ncercat
s te sune de vreo dou ori, dar telefonul era deconectat.
Da, a fost deconectat patru zile, nu-i aa?
n orice caz, i-am cerut s-mi trimit prin fax o copie
cu toata corespondena dintre Brodnax i Speer i tine,
Rudy Baylor, privitor la fuziune i la situaia ta, dup
realizarea fuziunii.
Nu exist aa ceva.
tiu. Atta lucru a recunoscut i el. Concluzia e c n-au
fcut nimic pn dup realizarea fuziunii.
Aa e. Nimic.
E tare plcut s-o tii pe Madeline de partea ta.
Aadar, i-am explicat detaliat cum i-a btut joc de
unul dintre absolvenii notri i-am nceput s ne certm ca
chiorii, la telefon.
Nu m-am putut abine s zmbesc. tiu sigur cine-a
ctigat n disputa aceasta. Continu:
65
Beck jur c-au vrut s te pstreze. Nu prea cred, dar iam explicat c trebuia s te-anune cu mult nainte. Eti
student, aproape absolvent, i la un pas de a deveni
asociat. n nici un caz, nu eti proprietatea cuiva. I-am spus
c tiu cum i exploateaz oamenii, dar s-a terminat cu
sclavia de mult. Nu are dreptul s te ia ori s te arunce, s
te transfere ori s te in, s te apere ori s-i bat joc de
tine, cum vrea el.
Fain fat! Parc mi-a citit gndurile.
Dup ce-am terminat cearta, m-am ntlnit cu
decanul. Acesta l-a chemat pe Donald Hucek, partenerul cu
conducerea executiv de la Tinley Britt. Au dat nite
telefoane i Hucek a venit cu aceeai plac: Beck te vrea,
dar nu ndeplineti standardele de angajare de la Tinley
Britt. Decanul s-a suprat, aa c Hucek a zis c-o s mai
arunce o privire asupra rezumatelor i transcrierilor tale.
Nu-i loc pentru mine la Trent & Brent, zic eu ca unul
care vorbete n cunotin de cauza.
i Hucek simte acelai lucru. A zis c Tinley Britt te va
refuza, fr doar i poate.
Bun, spun eu, pentru c nu m pot gndi la nimic
inteligent. Ea tie mai bine. tie c stau aici i sufr.
Noi avem un dinte mpotriva firmei acesteia. N-au
angajat dect cinci dintre absolvenii notri, n ultimii trei
ani. Au ajuns aa mari, nct nu te mai poi baza pe ei. Ca
s fiu sincer, eu una nu mi-a dori s lucrez acolo.
ncearc s m consoleze, s m fac s m simt ca i
cum mi s-ar fi ntmplat ceva minunat. Cine are nevoie de
Trent & Brent, cu salariul lor de nceptori de cincizeci de
mii de dolari pe an?
i ce-a mai rmas? ntreb eu.
Nu mare lucru, zice ea repede. De fapt, nimic, adaug
uitndu-se la nite hrtii. I-am sunat pe toi cei pe care i
cunosc. Mai era un post de secretar la aprarea public, cu
jumtate de norm, dousprezece mii pe an, dar s-a ocupat
acum doua zile. L-am plasat pe Hall Pasterini acolo. l
cunoti pe Hall? Amantul de el! Pn la urm, a cptat i
66
- JOHN GRISHAM -
el o slujb.
Bnuiesc c i pe mine m comptimete lumea, la ora
asta.
i mai sunt dou posibiliti de consilier intern, la nite
companii mai mici, dar se cere, n ambele cazuri, examenul
de intrare n barou.
Examenul de barou e n iulie. De obicei, firmele i aleg
asociaii imediat dup absolvire, i pltesc, i pregtesc
pentru examen i acetia dau bir cu fugiii dup ce l trec.
i pune hrtiile pe birou.
n orice caz, eu continuu s sap. Poate se ivete ceva.
i eu, ce s fac?
S ncepi s bai pe la ui. n oraul sta, sunt trei mii
de avocai, majoritatea practicieni solitari, sau angrenai la
firme de cte doi-trei oameni. Nu se ocup de plasamente,
aa c nu-i tim nici noi. Du-te i caut-i. Eu a ncepe cu
grupurile mai mici, de doi, trei, patru avocai i i-a
convinge s-mi dea o slujba. Ofer-te s lucrezi la dosarelepete, s le faci ordine n hrtii
Dosare-pete?
Da. Fiecare avocat are un teanc de dosare-pete. Le
ine undeva ntr-un cotlon, i cu ct stau mai mult cu att
se mput mai tare. E vorba de cazurile pe care i-ar dori s
nu le fi acceptat niciodat n viaa lor.
Acestea sunt lucruri despre care nu afli niciodat din
facultate.
Pot sa ntreb ceva?
Sigur. Orice.
Sfatul acesta pe care mi-l dai mie, acum, s bat la
uile tuturor, de cte ori l-ai repetat, n ultimele trei luni?
Surde scurt, apoi consulta o hrtie.
Mai avem nc cincisprezece absolveni care-i caut
de lucru.
i care bat strzile, n timp ce noi stm de vorb.
Probabil. Greu de zis, de fapt. Unii au i alte planuri pe
care nu simt nevoia s mi le mprteasc.
E trecut de cinci i ea vrea s plece.
67
Mulumesc, doamna Skinner. Pentru tot. E plcut s

tii c-i pasa cuiva de tine.
Am s mai caut, i promit. Mai treci pe-aici,
sptmna viitoare.
Am s trec. Mulumesc.
M ntorc pe neobservate la locorul meu de studiu.
68
- JOHN GRISHAM -
6
Casa domnioarei Birdsong se afla n Midtown, o zon
mai veche, cu afluen, din ora, la numai civa kilometri
de facultatea de drept. Strada e strjuit de stejari btrni
i pare izolat. Unele case sunt destul de artoase, cu
pajiti ngrijite i cu automobile luxoase, strlucind pe alei.
Dar altele par aproape prsite i abia se zresc prin
desiul arborilor nengrijii i al tufiurilor slbatice. Mai
sunt ns i unele de nivel mediu. Casa domnioarei Birdie
este n stil victorian, de la nceputul secolului, construit din
piatr alb, cu o teras ce se prelungete pn dup col.
Ar trebui s fie vopsit, acoperiul s fie schimbat i
grdina, ngrijit. Ferestrele sunt murdare i streinile pline
de frunze, dar se vede c locuiete cineva aici i ncearc
s o ntrein. Aleea e strjuit de un gard viu dezordonat.
Parchez n spatele unui Cadillac murdar, vechi de vreo zece
ani, probabil.
Scndurile din pridvor scrie, cnd m ndrept spre ua
din fa, uitndu-m n toate direciile, ateptnd s apar
vreun cine mare, cu colii ascuii. E trziu, s-a ntunecat
aproape i nu e nicio lumin aprins n pridvor. Ua masiv
de lemn e deschis i prin plas vd conturul unui salon
micu. Nu gsesc niciun buton de sonerie, aa c bat uor
n tocul uii. Abia se-aude. mi in respiraia: nu latr niciun
cine.
Niciun zgomot, nicio micare. Bat un pic mai tare.
Cine-i acolo? rsun un glas cunoscut.
Domnioara Birdie?
n hol se mic o siluet, se aprinde lumina i iat-o,
mbrcat n aceeai rochie de bumbac pe care-o purta i
ieri, la Grdina cu Chiparoi Casa cetenilor seniori. i
mijete ochii spre mine.
Sunt eu. Rudy Baylor. Studentul la drept cu care ai
stat ieri de vorb.
Rudy!
69
E ncntat pn la exaltare c m vede. O clip, m

simt uor jenat, apoi m ntristez. Locuiete singur n casa
aceea monstruoas i e convins c familia ei a abandonato. Cea mai mare bucurie a ei e s aib grij de btrnii
aceia prsii care se strng s mnnce mpreun i s
cnte puin. Domnioara Birdie Birdsong e o persoan
foarte singur.
Descuie n grab ua de plas.
Intr, intr, repet ea, fr s i se citeasc n glas nici
cea mai mic urm de curiozitate n legtur cu venirea
mea aici.
M ia de cot i m conduce prin hol, apoi pe un coridor,
aprinznd luminile n drum. Pe perei atrn o mulime de
portrete vechi de familie. Covoarele sunt pline de praf i
rrite pe alocuri. Miroase dulceag a mucegai cas veche
n care trebuie s se fac motru serios.
Ce drgu din partea ta c ai trecut pe la mine! zice ea
cu glas dulce, strngndu-m nc de bra. Nu-i aa c te-ai
distrat ieri cu noi?
Ba da, doamn.
Mai vii s ne vizitezi?
Abia atept.
M depune la masa din buctrie.
Cafea sau ceai? ntreab ea, opind spre bufet i
aprinznd luminile.
Cafea, zic eu, uitndu-m n jur.
Instant?
Da.
Nici dup trei ani de drept nu-mi dau seama care e cafea
instant i care adevrat.
Vrei cu frica sau zahr?
Nu, neagr, simpl.
Pune apa la fiert, pregtete cetile i se aaz la mas,
n faa mea. Zmbete cu gura pn la urechi. I-am umplut
ziua.
Sunt pur i simplu ncntat s te vd, zice ea, pentru
a treia sau a patra oar.
70
- JOHN GRISHAM -
Avei o cas drgu, domnioara Birdie, zic eu,

inhalnd aerul dulceag.
O, mulumesc. Am cumprat-o mpreun cu Thomas,
acum cincizeci de ani.
Cratiele i tigile, chiuveta i robinetele, soba i aparatul
de prjit pine au cel puin patruzeci de ani. Frigiderul e,
probabil, din producia anilor aizeci.
Thomas a murit acum unsprezece ani. n casa aceasta
ne-am crescut cei doi fii, dar prefer s nu vorbesc despre
ei.
Chipul ei radios se ntuneca o clip, dar ncepe repede s
surd.
Da, sigur.
S vorbim mai bine despre tine, zice ea. A prefera s
evit subiectul acela.
Sigur. De ce nu?
Sunt pregtit s-i ascult ntrebrile.
De unde eti?
M-am nscut aici, dar am crescut la Knoxville.
Ce drgu! i unde-ai fcut colegiul?
La Austin Peay.
Austin i mai cum?
Austin Peay. E o coal mic, n Clarksville. De stat.
Ce drgu! i de ce-ai ales facultatea de stat din
Memphis?
Pentru c e o coal foarte bun i pentru c mi place
la Memphis.
De fapt, motivele sunt cu totul altele. Aici am fost admis
i mi-am putut eu permite s studiez.
Ce drgu! Cnd vei absolvi?
n cteva sptmni.
Aadar, vei fi un avocat adevrat. Ce drgu! i unde
vei lucra?
Pi, nu tiu sigur. n ultima vreme, mi-a trecut prin
minte s-mi deschid propriul meu birou de avocatur. Sunt
genul independent i nu cred c-a putea lucra pentru
cineva. Mi-ar plcea s practic avocatura aa cum vreau
71
eu.
Se uit lung la mine. Nu mai zmbete. Nu-i mai poate
dezlipi privirea din ochii mei. E uluit.
Asta-i pur i simplu minunat! zice ea pn la urm,
apoi sare s pregteasc cafeaua.
Dac doamna aceasta mititic i drgu posed
milioane, nseamn c tie bine s ascund acest lucru.
Studiez ncperea. Masa de care-mi sprijin coatele are
picioare de aluminiu i e acoperit cu melamin uzat.
Fiecare vas, fiecare aparat, ustensilele i mobila au fost
achiziionate cu zeci de ani n urm. Locuiete ntr-o cas
destul de prginit i folosete un automobil vechi. Dup
toate aparenele, nu are fat n cas sau servitori. Nici
celui de ras.
Ce drgu! zice ea din nou i pune cele dou ceti pe
mas.
Nu se ridic niciun abur din cafea. A mea e cldu i nu
are niciun gust; e fad i slcie.
Ce cafea bun! zic eu, plescind din buze.
Mulumesc. i cum ziceai, ai de gnd s-i deschizi un
mic birou de avocatur, nu-i aa?
Aa m gndesc. O vreme, o s cam fiu la pmnt,
tii cum e. Dar dac lucrez intens, m port cinstit cu
oamenii, atunci nu mai e o problem s atrag clienii.
Zmbete sincer i d uor din cap.
Pi, e minunat, Rudy. Ct curaj!
Cred c n profesia asta e nevoie de muli tineri ca
dumneata.
Sunt ultimul lucru de care are nevoie profesia aceasta
nc un tnr corb hoinar pe strzi, cutnd prin gunoaiele
legale, ncercnd s provoace o ntmplare, ca s stoarc
nite dolari de la clienii lui prlii.
Poate v ntrebai ce m-a adus aici, zic eu, sorbindu-mi
cafeaua.
Sunt aa fericit c-ai venit!
Da, i eu m bucur c v revd. Dar voiam s stm de
vorb n legtur cu testamentul. Nici n-am putut dormi
72
- JOHN GRISHAM -
bine, gndindu-m la averea dumneavoastr.

I se umplu ochii de lacrimi. E micat de mrturisirea
mea.
Sunt cteva lucruri cu cntec, i explic eu, cu cea mai
studiat ncruntare de avocat.
mi scot un pix din buzunar i l in n mn, gata de
aciune.
Mai nti, i v rog s m iertai pentru asta, dar
trebuie s v spun c m deranjeaz s v vad pe
dumneavoastr sau pe orice alt client c ia asemenea
msuri drastice mpotriva propriei sale familii. Cred c-ar
trebui s discutam pe-ndelete acest subiect.
i strnge buzele, dar nu rostete niciun cuvnt.
n al doilea rnd, i v rog s m iertai din nou, dar na fi mpcat cu mine nsumi, ca avocat, dac n-a aduce i
asta n discuie, mi-e, realmente, greu s concep un
testament sau orice alt document prin care s transfer un
cuantum att de mare dintr-o proprietate unei personaliti
de la televiziune.
Dar e omul lui Dumnezeu, zice ea emfatic, srind
repede n aprarea onoarei reverendului Kenneth Chandler.
tiu. Bun. Dar de ce s-i dai lui totul, domnioar
Birdie? De ce nu i dai douzeci i cinci la sut, vreau s
zic, ceva rezonabil.
Are multe pe cap. i avionul la s-a nvechit. Mi-a
povestit totul.
Bun, dar Domnul nu ateapt de la dumneavoastr si finanai i pastorii, nu-i aa?
Numai eu tiu ce-mi spune Domnul mie. Mulumesc de
sfat.
Sigur c da. Ceea ce vreau eu s zic, i sunt sigur c
tii i dumneavoastr, e c cei mai muli dintre tipii tia
au cam clcat pe bec, domnioar Birdie. Au fost prini
nelndu-i nevestele. Au fost prini cheltuind milioane pe
articole de lux: case, automobile, vacane, mbrcminte
fistichie. Muli dintre ei sunt nite ticloi.
El nu e un ticlos.
73
Nici n-am spus asta.

Ce insinuezi?
Nimic, zic eu, sorbind o gur mare de cafea.
Nu e furioas, dar nici nu mai are mult.
Sunt aici, n calitate de avocat al dumneavoastr,
domnioar Birdie, asta-i tot. Mi-ai cerut s v concep un
testament i e de datoria mea s m intereseze fiecare
element al acestuia. mi iau responsabilitatea n serios.
Potopul de riduri din jurul gurii ei se relaxeaz i ochii i se
mblnzesc din nou.
Ce drgu! zice ea.
Bnuiesc c muli oameni bogai ca domnioara Birdie,
mai ales cei care au avut de suferit de pe urma inflaiei i
i-au ctigat singuri banii caut s-i protejeze ndrjit
averile, cu ajutorul contabililor, al avocailor i al
bancherilor flegmatici. Nu ns i domnioara Birdie. Ea e
naiv i ncreztoare ca o biat pensionar vduv.
Dar are nevoie de bani, zice ea, sorbind din cafea i
fixndu-m cu suspiciune.
Am putea vorbi despre bani?
De ce vrei voi, avocaii, s vorbii mereu de bani?
Dintr-un motiv foarte simplu, domnioar Birdie. Dac
nu avei grij, guvernul o s pun mna pe o mare parte
din averea dumneavoastr. Acum, se pot face anumite
lucruri cu banii, planificarea atent a averii, de exemplu,
evitndu-se, astfel, o mulime de taxe.
Asta o descurajeaz.
Pi, toate procedurile acelea pompoase
Pentru asta sunt eu, aici, domnioara Birdie.
Bnuiesc c vrei s-i vezi i numele tu undeva, n
testament, zice ea, copleita, nc.
Bineneles c nu, spun eu, ncercnd s par ocat, dar
i s-mi ascund surpriza c-am fost prins cu ma-n sac.
Avocaii vor mereu s-i vad numele n testamentele
mele.
mi pare ru, domnioara Birdie. Exist foarte muli
avocai escroci.
74
- JOHN GRISHAM -
Tot aa spunea i reverendul Chandler.

V cred i eu. Uitai care-i treaba, nu vreau s tiu n
amnunt, dar ai putea s-mi spunei dac banii sunt sub
form de proprieti funciare, aciuni, dividende, n
numerar sau alt fel de investiii? E foarte important s tiu
situaia banilor, pentru o planificare corect a averii.
Toi banii sunt ntr-un singur loc.
Bun. Unde?
n Atlanta.
n Atlanta?
Da. E o poveste lung, Rudy.
Ce-ar fi s mi-o spunei i mie?
Spre deosebire de discuia noastr de ieri, de la Grdina
cu Chiparoi, domnioara Birdie nu mai e presat de timp.
Acum nu mai are alte responsabiliti. Nu e Bosco prin
preajm, nu e nevoit s supravegheze strnsul mesei i
nici s arbitreze jocurile. Aa c i nvrte ncet ceaca de
cafea i chibzuiete ndelung, fr s-i dezlipeasc privirile
de pe mas.
Nimeni nu tie despre asta, zice ea foarte ncet.
Proteza dentar i clmpne o dat sau de doua ori.
Sau, cel puin, nimeni din Memphis.
De ce nu? ntreb eu, puin cam nerbdtor, poate.
Copiii mei nu tiu.
Despre bani? o ntreb eu nencreztor.
O, ba da, tiu de-o parte din ei. Thomas a muncit mult
i am economisit foarte mult. Acu unsprezece ani, cnd a
murit, m-a lsat cu aproape o sut de mii de dolari. Fiii mei
i, mai ales, soiile lor, sunt convini c suma s-a nmulit
pn acum de cinci ori. Dar ei nu tiu de Atlanta. Mai vrei
cafea?
E deja n picioare.
Da, sigur.
mi ia ceaca i se duce la masa de lng perete, pune
ceva mai mult de o jumtate de linguri de cafea, toarn
nite ap cldu, apoi se ntoarce. Mestec n ea, de parca
m-a atepta la un cappuccino exotic.
75
Privirile ni se ntlnesc. Sunt tot numai miere.

Uite ce-i, domnioar Birdie. Dac e prea dureros,
putem s trecem peste asta. Nu-mi spunei dect aa, n
general.
E o avere. De ce s fie dureros?
Pi, aa gndeam i eu.
Bun. Spunei-mi doar cum au fost investii banii. Pe
mine m intereseaz proprietatea funciar, n mod special.
sta-i adevrul. Banii, ca orice avere lichid, sunt primii
care se duc pe taxe. Proprietatea funciar este ultima
soluie. Aa c ntrebrile mele sunt animate de ceva mai
mult dect simpla curiozitate.
N-am spus niciodat nimnui despre bani, zice ea, tot
foarte ncet.
Dar mi-ai spus ieri c ai discutat despre asta cu
Kenneth Chandler.
Urmeaz o pauz lung, timp n care i nvrte ceaca
pe masa melaminat.
Da, cred c da. Dar nu sunt aa sigur c i-am spus
tot. Poate-oi fi minit un pic. i tiu exact c nu i-am spus
de unde provin banii.
Bun. De unde provin?
De la cel de-al doilea so al meu.
Al doilea so al dumneavoastr?
Da, Tony.
Thomas i Tony?
Da. Cam la doi ani dup moartea lui Thomas, m-am
cstorit cu Tony. El era din Atlanta, trecea, nu tiu de ce,
prin Memphis, cnd ne-am cunoscut. Cu intermitene, am
trit mpreun cinci ani; ne certam tot timpul. Apoi, el a
plecat i s-a dus acas la el. Era un prlit care umbla dup
banii mei.
Nu mai neleg nimic. Ai spus ca banii sunt de la Tony.
Da, dar el n-a tiut nimic despre ei. E-o poveste lung.
Nite chestii cu moteniri, despre care nici Tony, nici eu nam tiut. Avea un frate bogat care era nebun, ca toat
familia, de altfel, i chiar nainte ca Tony s moar, a
76
- JOHN GRISHAM -
motenit o avere de la acesta. Vreau s zic c fratele lui s-a

prpdit n Florida, cu dou zile nainte ca Tony s dea ortul
popii. Tony a murit fr testament. N-a rmas n urma lui
dect o nevast: eu. i astfel, m-au cutat din Atlanta de
la o firm mare i mi-au spus c eu, conform legislaiei
din Georgia, valorez foarte muli bani.
Ct?
Cu mult mai mult dect mi-a lsat Thomas. n orice
caz, n-am spus nimnui despre asta. Pn acum. S nu mai
spui la nimeni nici dumneata, Rudy, bine?
Domnioar Birdie, ca avocat al dumneavoastr nu am
cum s spun cuiva. Am depus un jurmnt de discreie. Se
numete privilegiul avocat-client.
Ce drgu!
De ce nu i-ai spus ultimului avocat despre bani?
ntreb eu.
O! N-am prea avut ncredere n el. Nu i-am dezvluit
dect sumele pe care voiam s le donez, dar nu i-am spus
niciodat ct am de fapt. O dat ce i-a dat seama c sunt
blindat, a vrut s-l trec i pe el n testament.
Dar nu i-ai spus niciodat totul?
Niciodat.
Nici ct?
Nu.
Dac am calculat corect atunci, donaiile din primul
testament erau de cel puin douzeci de milioane. Aa c
mcar de tia avocatul tot a tiut, o dat ce i-a fcut
testamentul. ntrebarea logic ce se pune este ct posed
femeia aceasta micua i nepreuit.
Avei de gnd s-mi spunei ct?
Poate mine, Rudy. Poate mine.
Plecm din buctrie i pornim spre terasa din spate. Are
o fntn nou lng tufele de trandafiri i vrea s mi-o
arate. I-o admir cu ncntare,
Mi-e clar acum. Domnioara Birdie e o femeie bogat,
dar nu vrea ca cineva s afle acest lucru, mai ales familia
ei. A dus totdeauna o via confortabil i acum nu trezete
77
nicio suspiciune, n postura unei vduve de optzeci de ani

care triete din propriile economii.
Ne aezm pe una din bncile de fier ornamentale i
sorbim din cafeaua rece, n ntuneric, pn ce, n sfrit,
reuesc s-mi gsesc destule scuze s m pot rupe deacolo.
Ca s pot duce viaa aceasta a mea, am lucrat n ultimii
trei ani ca barman i chelner la Yogis, o bomb
studeneasc din apropierea campusului. E cunoscut
pentru burgerii si gustoi cu ceap i pentru berea verde
de Sfntul Patrick. E un local zgomotos unde timpul care se
scurge ntre masa de prnz i ora nchiderii pare o clip
fericit. n timpul emisiunii Fotbalul de luni seara, o halb
de bere apoas, blond cost un dolar; cu ocazia altor
competiii o poi cumpra cu doi.
Patronul este Prince Thomas, un cap ptrat cu coad de
cal, cu trupul masiv i cu un orgoliu i mai i. Prince este
unul dintre mahrii oraului, un adevrat ntreprinztor,
cruia i place s-i vad chipul n ziar i la tirile de
noapte. Organizeaz tot fel de concursuri, cum ar fi trrea
pe duumea i Cine-i ud tricoul mai repede. A fcut
petiie la primrie s se permit ca bombe ca asta a lui s
stea deschise toat noaptea. n schimb, cei de-acolo l-au
dat n judecat pentru diverse alte pcate. Lui i place asta
la nebunie. Ajunge s-i dai o idee, c numaidect
organizeaz un grup i ncearc s-o legalizeze.
Prince e destul de ngduitor cu personalul de la Yogis.
Noi, angajaii, ne respectm orele de serviciu, ne primim
baciurile, fr probleme, ne vedem de treaba, fr prea
mult supraveghere. Prince prefer s se ocupe de
protocol. i place s le ntmpine pe studente i s le
conduc n separeuri. Flirteaz cu ele i se face, n general,
de rs. i place s stea pe lng televizor cnd se transmit
concursuri i s fac pariuri. E un brbat masiv, cu brae
groase i, din cnd n cnd, se ia la btaie.
Exist i o fa ascunsa a lui Prince. Gurile rele spun c
78
- JOHN GRISHAM -
ar fi implicat n jocuri de noroc. Cluburile topless constituie

o adevrat industrie n oraul nostru i partenerii lui, aaziii parteneri de fapt, au cu toii cazier. A scris i n ziare. A
fost dat n judecat de dou ori pentru jocuri de noroc,
fiindc organiza pariuri, dar de fiecare dat juriile au ajuns,
fr speran, la un punct mort. Dup trei ani de munc la
el, sunt convins de dou lucruri: nti, c Prince terpelete
cea mai mare parte a venitului lichid de la Yogis. Bnuiesc
c asta nseamn cel puin doua mii pe sptmn, adic o
sut de mii pe an. Al doilea, c folosete localul ca paravan
pentru micul lui imperiu corupt. i spal banii prin el i se
preface n fiecare an c e n pierdere, ca s nu plteasc
impozite mari. Are un birou fr ferestre, la subsol, destul
de sigur, unde se ntlnete cu prietenii lui intimi.
Dar nu mi-a psat de nimic. A fost bun cu mine. Ctig
cinci dolari pe or i lucrez vreo douzeci de ore pe
sptmn. Clienii notri sunt studeni, aa c primesc
baciuri puine. n timpul examenelor, pot s-mi schimb
programul. Vin cel puin cte cinci studeni pe zi aici, s
caute de lucru, deci m consider un norocos.
Indiferent care-ar fi dedesubturile, Yogis e o crcium
studeneasc grozav. Prince a fcut decoraiunile, cu ani
n urm, n albastru i gri, culorile statului Memphis, i pe
perei atrn fanioanele echipelor i fotografiile nrmate
ale vedetelor sportive. Peste tot, numai tigri. Se afl la o
arunctur de b de campus i putii se strng buluc aici,
ca s stea ore ntregi de vorb, s rd i s flirteze.
n seara aceasta, se uit la un meci. Campionatul de
baseball abia a nceput, dar Prince e convins deja c
Temerarii ajung n finale. Face pariu pe orice, dar ei
rmn favoriii lui. Nu conteaz unde i cu cine joac, cine
faulteaz sau cine e faultat. Prince i consider pe
Temerari cei mai buni.
n seara aceasta, servesc la barul cel mare i sarcina
mea cea mai important este s am grij ca paharul lui cu
rom i ap tonic s nu se goleasc nicio clip. Url din
rsputeri, pentru c Dave Justice reuete o lovitur pe
79
cinste. Apoi, ia nite bani de la un tovar de-al lui care

fusese de prere c Barry Bonds va reui s marcheze
primul. L-am vzut pariind i dac primul punct marcat de
juctorul de btaie, n runda a treia, va fi minge sau
lovitur.
M bucur c nu fac pe chelnerul n seara aceasta. nc
m doare capul i nu m pot mica mai deloc. n plus, mai
pot terpeli, din cnd n cnd cte-o bere bun, n sticle
verzi, Heineken i Moosehead, din frigider. Prince tie c
barmanii l mai ciupesc cte puin.
O s-mi fie dor de slujba asta. Oare?
Unul dintre separeurile din fa se umple de studeni la
drept, chipuri familiare pe care a prefera s le ocolesc.
Sunt colegi de-ai mei de promoie, din anul trei. Probabil,
i-au gsit cu toii serviciu.
Ct vreme eti student la drept, nu-i ru s fii barman
sau chelner. De fapt, ai chiar un oarecare prestigiu lucrnd
la Yogis. Dar autoritatea aceasta se va risipi dintr-o dat,
peste o lun, cnd voi termina. Atunci voi deveni ceva mult
mai ru dect un student care lupt s ctige un ban. Voi
fi un caz, o cifr statistic, adic un alt student la drept
care a czut printre degetele rchirate ale profesiunii de
avocat.
80
- JOHN GRISHAM -
7
Ca s fiu cinstit, nu-mi amintesc criteriile dup care mam hotrt s aleg biroul de avocatur al lui Aubrey H.
Long & Co. ca pe prima mea int de atac, dar cred c m-a
influenat felul drgu i, ntr-o oarecare msura, demn n
care i fac publicitate. Reclama coninea i o fotografie albnegru a domnului Long. Avocaii sunt mai ru ca acei
chiromani care i lipesc mutrele pe unde pot. Prea un tip
de treab, la vreo patruzeci de ani, cu un zmbet amabil,
total diferit de celelalte fee de la seciunea juridic a
Anuarului. Firma lui e compus din patru avocai
specializai n accidente de automobil, caut dreptatea pe
toate bulevardele, prefer cazurile de vtmare corporal
i problemele cu asigurrile, lupt pentru clienii si i nu
cere nimic pn nu rezolv ceva.
Ce naiba, doar trebuie s-ncep de undeva! Gsesc
adresa cutat n centrul oraului, ntr-o cldire de
crmida mic, ptrat i foarte urt, alturi de care se
afl o parcare gratuit. Menionaser acest lucru i n
publicitate. n clipa cnd deschid ua, sun un clopoel. M
ntmpin o femeie mrunic i durdulie rnjind
ncruntat. Am ntrerupt-o din dactilografiere.
Cu ce-i pot fi de folos? m ntreab ea, ridicndu-i
puin degetele grsue deasupra tastelor.
Doamne, ce greu e! M forez s zmbesc.
Pi, a dori, dac se poate, s l vd pe domnul Long.
E la tribunalul federal, zice ea, n timp ce atinge
tastele cu dou degete i scrie un cuvnt scurt.
Nu orice tribunal, cel federal! Asta nseamn mari
confederaii, aa c atunci cnd un avocat prlit ca Aubrey
Long are un caz la tribunalul federal, face tot posibilul s
afle toat lumea. i spune secretarei s difuzeze tirea.
V pot ajuta cu ceva? repet ea ntrebarea.
M-am hotrt s fiu cinstit i direct. Pentru o vreme, pot
amna prefctoria i disimularea.
81
Da, m numesc Rudy Baylor, sunt student n anul trei

la facultatea de drept din Memphis, aproape absolvent i
voiam de fapt, caut de lucru.
ncepe s rnjeasc din plin. i ridic minile de pe
tastatura mainii de scris, se rotete cu scaunul, s se uite
la mine, apoi ncepe s dea uor din cap.
Nu facem angajri, zice ea, cu o oarecare satisfacie,
parc-ar fi un maistru de la rafinrie.
Mda. A putea s las aici o prezentare i-o scrisoare,
pentru domnul Long?
mi ia hrtiile din mn, de parc-ar fi ude de urin i le
arunca pe birou.
I le voi da, mpreun cu celelalte acte.
Reuesc s-mi dreg vocea, surznd:
Vin muli ca mine pe-aici?
Cam unul pe zi, a zice.
O, pi, iertai-m c v-am deranjat.
Nu-i nimic, mormie ea i se-ntoarce la maina de
scris.
ncepe s cne nvalnic, iar eu m ndrept spre ieire.
Am o mulime de scrisori i de prezentri. Mi-am pierdut
o sptmn aranjndu-mi hrtiile i pregtindu-mi planul
de atac. La ora actual, sunt n posesia unei strategii cu
btaie lung, dar cu optimismul stau cam prost. Am s
colind pe la cte dou-trei firme mici pe zi, cinci zile pe
sptmn, timp de o lun, pn la absolvire, apoi,
Dumnezeu cu mila! Booker l-a convins pe Marvin Shankle
s scotoceasc pe la toate birourile juridice pentru o slujb,
iar Madeline Skinner e, probabil, la ora asta, la telefon i
ntreab peste tot dac m poate angaja cineva. Poate iese
ceva.
Urmtoarea mea int e o firm format din trei
persoane, la trei strzi distan de prima. Mi-am planificat
totul, ca s m pot mica repede de la un refuz la altul. Nare rost s pierd timpul.
Conform Anuarului, Nunley, Ross & Perry este o firm cu
specific general, formata din trei persoane la vreo patruzeci
82
- JOHN GRISHAM -
de ani, fr asociai i fr ajutoare. Se pare c se ocup

mult de proprieti funciare, ceva ce eu nu pot suferi, dar
nu-i momentul s fac mofturi. Birourile se afl la al treilea
nivel al unei cldiri modeme, din beton. n lift e foarte cald
i urc ncet. Recepia e surprinztor de frumoas, cu un
covor oriental, peste pardoseala care imit lemnul masiv.
Pe o msu de sticl, zac aruncate mai multe exemplare
din People i Us. Secretara pune receptorul jos i mi
zmbete.
Bun dimineaa. V pot ajuta cu ceva?
Da, a dori s vorbesc cu domnul Nunley.
Fr s-i piar zmbetul, se uit la un registru gros de
programri, din mijlocul biroului ei curat.
Avei programare? ntreab ea, tiind foarte bine c nam.
Nu.
neleg. Domnul Nunley e foarte ocupat, pentru
moment.
Vara trecut, am lucrat i eu ntr-un birou juridic, aa c
tiam foarte bine c domnul Nunley va fi foarte ocupat.
Asta-i procedura. Niciun avocat din lumea asta nu va
recunoate vreodat c taie frunz la cini. i nici secretara
lui.
Putea s fie i mai ru. Putea s fie la tribunalul federal,
n dimineaa aceasta.
Roderick Nunley este cel mai important partener din
asociaie i, conform Anuarului juridic, a absolvit facultatea
de stat din Memphis. Am ncercat s-mi concep atacul,
incluznd ct mai multe cunotine comune.
Voi atepta cu plcere, zic eu, zmbind.
Zmbete i ea. Toi zmbim. n holul mic de alturi, se
deschide o u i iese un brbat fr hain, cu mnecile
cmii suflecate. Se ndreapt spre noi. mi arunc o
privire care m face s l simt imediat apropiat. i
nmneaz secretarei un dosar.
Bun dimineaa, zice el. Cu ce-i pot fi de folos?
Are un glas puternic i prietenos.
83
Secretara vrea s spun ceva, dar i-o iau nainte.

Trebuie s stau de vorb cu domnul Nunley, rostesc
eu.
Eu sunt, zice el, ntinzndu-mi mna. Rod Nunley.
Sunt Rudy Baylor, zic eu, strngndu-i mna. Sunt
student n anul trei la facultatea de stat, voi absolvi curnd
i voiam s stau de vorb cu dumneavoastr, n legtur cu
o slujb.
Ne strngem n continuare minile i chipul nu i se
schimb la auzul doleanei mele.
Mda, face el. O slujb, nu?
i arunc o privire secretarei, de parca i-ar spune: De ce
n-ai grij?
Da, domnule. Poate mi acordai zece minute. tiu c
suntei foarte ocupat.
Da, n cteva minute, am o depoziie, dup care plec
la tribunal.
E pe picior de plecare. Se uit la mine, la secretar, apoi
la ceas. Dar, n esen, e genul de om cumsecade, bun la
suflet. Poate, cndva, a fost n aceeai situaie. M uit la el
cu ochi rugtori i in n mn dosarul cu prezentarea i cu
scrisoarea pe care i-am adresat-o.
Da, bun. Hai la mine n birou. Dar numai cteva
minute.
V sun peste zece minute, zice secretara repede,
ncercnd s dreag situaia.
Ca toi avocaii ocupai, se uit la ceas o clip, apoi i
spune cu voce grav:
Da, maximum zece minute. i sun-o pe Blanche, s-o
anuni c poate ntrzii puin.
S-au neles destul de frumos, cei doi. M fac s m simt
bine, dar mi-au i aranjat plecarea rapid.
Urmeaz-m, Rudy, spune el zmbind.
Privirile mi se lipesc de spatele lui, n timp ce pornim pe
hol.
Cabinetul su e o ncpere ptrat cu peretele din dosul
biroului plin de rafturi cu cri. Pe cel din faa uii, vd un
84
- JOHN GRISHAM -
palmares destul de serios: o mulime de diplome

comportament impecabil la Rotary Club, voluntar de seam
al Cercetailor, avocatul lunii, cel puin dou promovri la
colegiu, o fotografie de-a lui Rod mpreun cu un politician
cu faa roie, membru al Camerei de Comer. Tipul sta
nrmeaz orice.
Aud tic-tac-ul ceasului mare, cnd ne aezm unul n faa
celuilalt, la biroul uria, n stil american.
Iertai-m c am dat buzna aa, ncep eu, dar am
mare nevoie de o slujb.
Cnd vei absolvi? ntreab el, sprijinindu-se pe coate.
Luna viitoare. tiu c vin cam trziu, dar am avut
motive ntemeiate.
i povestesc trenia cu Brodnax i Speer. Cnd ajung la
episodul cu Tinley Britt, ngro puin lucrurile, bazndu-m
pe sperana c nu suport firmele mari. Exist o rivalitate
autentic ntre tipi mai modeti, aa ca Rod avocai
populari i bieii cu fumuri din cldirile nalte din centrul
oraului. Amintesc n treact de faptul c cei de la Tinley
Britt voiser s stea de vorba cu mine despre o eventual
aranjare, dar mi exprim opinia c n-a putea lucra pentru o
firm mare. Nu-mi st n fire. Sunt prea independent. Vreau
s reprezint oameni, nu mari corporaii.
i spun toate acestea n mai puin de cinci minute.
E un asculttor bun, cam agitat, cu attea telefoane care
zbrnie ntruna. tie foarte bine c nu m va angaja, aa
c nu ateapt dect s treac cele zece minute pe care mi
le-a acordat.
Ce lovitur urt! zice el plin de compasiune, cnd mi
termin povestea.
Poate tot rul a fost spre bine, zic eu, precum un miel
de jertf. Sunt gata s m apuc de lucru. Voi termina n
prima treime a promoiei mele. mi place s m ocup de
proprietile funciare i am fcut dou cursuri, n acest
sens. La amndou, am luat note bune.
Noi ne ocupm foarte mult de proprietile funciare,
zice el emfatic, de parc asta ar fi cea mai important
85
munc din lume. i de litigii, adaug, i mai plin de sine.

E ceva mai mult dect un oarece de birou, probabil c
se pricepe foarte bine la ceea ce face i ctig frumuel.
Dar vrea s m fac s cred i c e un pledant talentat, un
nebun al slilor de tribunal. O spune, pentru c toi
avocaii fac aa. Nu c am cunoscut eu prea muli, dar
atia ci au fost au ncercat s m fac s cred c sunt
nite cocoi la tribunal.
Timpul care mi s-a acordat se scurge repede.
M-am ntreinut singur n coal. apte ani de zile.
Niciun sfan din partea familiei.
Cu ce te-ai ocupat?
Cu orice. n momentul acesta, lucrez la Yogis; fac pe
chelnerul, servesc la bar
Eti barman?
Da, domnule. Printre altele.
Se uit la prezentarea pe care mi-am fcut-o.
Eti necstorit? zice el rar.
Doar e scris negru pe alb.
Ai vreo legtura serioas?
Nu-i treaba lui, dar n-am ncotro.
Nu, domnule.
Doar nu eti homo, nu-i aa?
Nu, bineneles c nu.
O clip, situaia devine amuzant. Aa, ca ntre doi albi
deschii i fr prejudeci.
Se las pe spate i chipul i devine deodat serios, ca i
cum las gluma la o parte.
N-am mai angajat un asociat de ani de zile. Din
curiozitate, cu ct i pltesc cei din centru pe noii recrui?
ntrebarea aceasta e un tlc. Probabil c tie foarte bine
care sunt salariile. Avocailor le place brfa.
Tinley Britt pltete cel mai mult, aa cum tii i
dumneavoastr. Am auzit c se ajunge pn la cincizeci de
mii.
nainte s-mi termin fraza, clatin uor din cap.
Nu mai spune! zice el, mirat. Nu mai spune!
86
- JOHN GRISHAM -
Eu nu sunt att de scump, adaug repede.

M-am hotrt s m vnd ieftin, oricui m vrea. Nu prea
am loc de ntors i dac reuesc s intru undeva, s lucrez
civa ani, poate mai apare ceva.
i la ct te gndeti? m ntreab el, ca i cum mica
lui firm puternic poate lucra numai cu personaliti i
orice altceva ar fi degradant.
A accepta i pe jumtate. Douzeci i cinci de mii. Voi
lucra optzeci de ore pe sptmn, m voi ocupa de
dosarele-pete,
voi
face
toat
munca
de
jos.
Dumneavoastr, domnul Ross i domnul Perry putei s-mi
dai toate dosarele pe care v-ai dori s nu le fi luat
vreodat i le voi rezolva n ase luni. V promit. O s-mi
merit salariul, un an de zile. Iar daca vei constata c nu,
plec.
Pur i simplu, rmne cu gura cscat i i vd dinii. i
strlucesc ochii la gndul c va scpa de tot rahatul din
biroul lui i c se va ocupa altcineva de el. Se aude un
zbrnit puternic i-apoi vocea secretarei:
Domnule Nunley, suntei ateptat pentru depoziie.
Arunc o privire la ceas. Opt minute.
El se uit la al lui. Se ncrunt, apoi mi se adreseaz:
E o propunere interesant. Las-m s m gndesc la
ea. Va trebui s stau de vorb i cu partenerii mei. Ne
ntlnim n fiecare joi pentru informare.
Se ridic n picioare.
Am s discut atunci problema cu ei. S tii c nici nu
ne-a trecut prin minte una ca asta.
Ocolete biroul, gata s m conduc afar.
Voi munci, domnule Nunley. Douzeci i cinci de mii e
un chilipir.
M dau napoi, cu spatele, spre ua. O clip, pare uluit.
O, pi nu e vorba de bani, zice el, ca i cnd el i
partenerii lui nici nu s-ar gndi s-mi plteasc mai puin
dect Tinley Britt. Numai c treaba merge destul de bine
aa cum e acum. Ctigm frumos, tii. Suntem mulumii.
i nu ne-am gndit s ne extindem.
87
Deschide ua i ateapt s ies.

Mai inem legtura.
M conduce aproape de ieire, apoi o pune pe secretar
s noteze numrul meu de telefon. mi strnge mna cu
cldur, mi ureaz noroc, promite s m caute curnd i,
dup cteva secunde, m aflu n strad.
Un moment stau i-mi adun gndurile. M-am oferit s-mi
prostituez educaia i pregtirea pentru ceva lipsit de orice
valoare i m-am trezit pe trotuar n cteva minute.
Dup cum stau lucrurile, scurta ntrevedere dintre mine
i Roderick Nunley pare s fie unul dintre cele mai eficiente
demersuri.
E aproape zece. Peste treizeci de minute, ncepe cursul
de seleciuni din Codul lui Napoleon, la care trebuie s
m duc, pentru c am lipsit o sptmn de la el. De fapt,
a putea s mai lipsesc vreo trei, fr probleme. Nu se d
examen final.
M nvrt acum nestingherit prin facultatea de drept. Numi mai e ruine s m art pe-acolo. n cteva zile,
majoritatea studenilor din anul trei pleac. Dreptul ncepe
cu tvlug de munc intens i de examene copleitoare,
dar se termin cu cteva teste i lucrri sporadice i lipsite
de importan. Ne petrecem, cu toii, mai mult timp cu
pregtirea intrrii n barou dect s ne facem griji din
pricina cursurilor de absolvire.
Majoritatea ne gndim acum la locul unde vom lucra.
Madeline Skinner a preluat cauza mea ca i cnd ar fi a
ei nsi. i sufer aproape la fel de mult ca mine, pentru
c niciunul din noi n-are noroc. Exist un senator din
Memphis, cu biroul la Nashville, care ar avea nevoie de
personal legislativ, ca s redacteze legile cu treizeci de
mii plus beneficii dar pretinde licena i doi ani de
activitate n domeniu. O companie mic vrea un avocat cu
specializare n contabilitate. Eu am studiat istoria.
Departamentul Shelby de Protecie Districtual s-ar
putea s scoat, n august, un post de avocat, la personal.
88
- JOHN GRISHAM -
i rsfoiete hrtiile de pe birou, ncercnd cu disperare

s gseasc ceva.
Avocat la protecia social? zic eu.
Pare fascinant, nu-i aa?
Cu ce salariu?
Optsprezece mii.
Ce fel de munc?
Trebuie s dai de urma tailor care i-au abandonat
familia, s ncerci s strngi fonduri. n cele mai multe
cazuri, e vorba de stabilirea paternitii.
Pare riscant.
E un loc de munc.
i pn-n august, ce fac?
nvei pentru examenul de intrare n barou.
Bun. i dac studiez din rsputeri i trec examenul, pe
urm m duc s muncesc la Departamentul de Protecie,
pentru un salariu de nimic.
Uite ce-i, Rudy
Iertai-m, am avut o zi proast.
i promit c voi veni i mine, ca s avem, fr nicio
ndoial, aceeai discuie.
89
8
Booker a gsit formularele undeva prin cotloanele firmei
Shankle. Zicea c exist un asociat ascuns la subsol, care
se ocup ocazional de insolveni i care putea terpeli
actele necesare.
Sunt destul de simple. Pe o pagin e lista averilor o
sarcin uoar, n cazul meu. Pe alta, o list a obligaiilor.
Spaii pentru informaii, n legtur cu locurile de munc,
litigii etc. E vorba de ceea ce Capitolul 7 numete faliment
clar, n care averile sunt confiscate pentru plata datoriilor,
care sunt, n felul acesta, anulate.
Nu mai sunt angajat la Yogis. Lucrez, dar m pltesc
acum cu bani ghea, fr acte. Nimic de care s se poat
cineva lega. Nicio obligaie s-mi mpart amrtul meu de
salariu cu cei de la Texaco. Am discutat situaia grea n
care m aflu cu Prince, i-am spus ct de grav stteau
lucrurile, am dat vina pe nvmnt i pe crile de credit,
iar lui i s-a prut ncnttoare ideea s m plteasc n
bani ghea, ca s pcleasc guvernul. Este un adept
nflcrat al economiei fr taxe.
Prince s-a oferit s m mprumute i s scap de
probleme, dar nu ine. El crede c n curnd voi face bani
frumoi, ca tnr avocat bogat, iar eu n-am avut tria s-i
spun c s-ar putea s mai lucrez, o vreme, la el.
Nu i-am spus nici ct de zdravn ar trebui s fie
mprumutul acesta. Texaco m-a dat n judecata pentru
612,88 $, o sum care include i taxa de tribunal i plata
avocailor. Proprietarul meu, pentru 809 $, la fel, cu taxe i
costuri cu tot. Adevraii acali se apropie. mi scriu scrisori
murdare, care amenin cu trimiterea avocailor peste
mine.
Am dou cri de credit, Visa i Master Card, emise de
bnci diferite de aici, din Memphis. Anul trecut, ntre ziua
Recunotinei i Crciun, n timpul unei scurte perioade
fericite, pe cnd credeam c mi se va asigura o slujb
90
- JOHN GRISHAM -
peste cteva luni i pe cnd o iubeam zadarnic pe Sara, mam avntat s-i cumpr vreo dou cadouri fermectoare de
srbtori. Am vrut s-i iau ceva de calitate, care s dureze.
Cu cartela, am achiziionat o brar din aur cu diamante,
care a costat o mie apte sute de dolari, iar cu cartea de
credit i-am cumprat preaiubitei mele nite cercei vechi, de
argint. Acetia m-au costat o mie o sut. Cu o zi nainte smi spun c nu mai vrea s m vad n viaa ei, m-am dus
la un magazin alimentar select i-am cumprat o sticl de
Dom Prignon, un sfert de kilogram de pat de ficat, nite
icre negre, nite brnzeturi fine i alte bunti pentru
masa de Crciun. Am dat pe ele trei sute de dolari, dar, la
naiba, viaa-i scurt!
Bncile perfide care emiseser crile de credit mi
dduser mn liber, n mod inexplicabil, chiar cu cteva
sptmni nainte de perioada srbtorilor. M-am trezit
deodat c pot s cheltuiesc dup dorin i, cu
perspectiva absolvirii i a locului de munc la numai cteva
luni de-atunci ncolo, tiam c voi putea s m descurc i
s pltesc ratele lunare, pn n var. Aa c am tot
cheltuit, visnd la o via minunat cu Sara.
mi vine s-mi dau n cap acum, dar am pus mna pe
creion i pe hrtie i-am calculat totul. M puteam
descurca.
Pateul de ficat s-a stricat cnd l-am lsat pe frigider, ntro noapte, n timpul unei beii stranice cu bere ieftin. De
Crciun, la prnz, am mncat singur, n apartamentul meu
ntunecos, brnza i-am but ampania. Nici nu m-am atins
de icrele negre. M-am aezat pe canapeaua mea strmb i
m-am tot uitat la bijuteriile care zceau pe jos, n faa mea.
M holbam la darurile de Crciun pentru draga mea i
plngeam, n timp ce ciuguleam din brnz i sorbeam
cte-o gur de Dom.
La un moment dat, ntre Crciun i Anul Nou, m-am
recules i-am fcut nite aranjamente s napoiez lucrurile
acelea scumpe magazinelor de unde le cumprasem. M-am
rsfat cu ideea s le arunc de pe un pod, precum Billy
91
Joe, sau s fac alt isprav dramatic. Lund ns n

consideraie starea emoional n care m aflam, mi-am zis
c e nelept s m in departe de poduri.
Era chiar la o zi dup Anul Nou. M-am ntors n
apartamentul meu dup o lung plimbare i dup un
jogging i-am constatat c-am fost jefuit. Ua fusese forat.
Hoii mi furaser vechiul televizor i casetofonul stereo, un
borcan cu mruni de pe comod i, desigur, bijuteriile
cumprate pentru Sara.
Am chemat poliia i-am fcut plngere. Le-am artat
chitanele de la crile de credit. Ofierul de poliie a dat din
cap i mi-a spus s iau legtura cu societatea mea de
asigurri.
Spulberasem trei mii de dolari pe nimic. Sosise timpul s
cobor cu picioarele pe pmnt.
Mine urmeaz s fiu evacuat.
Codul falimentului are o prevedere minunat, care
garanteaz imunitatea legal a unui debitor. Din acest
motiv, vezi corporaii mari i bogate, inclusiv amicul
Texaco, ajungnd la tribunalul pentru falimente, cnd au
nevoie de protecie temporar. Proprietarul meu nu poate
s se ating mine de mine; nu are voie nici mcar s m
sune la telefon, s m fac cu ou i cu oet.
Ies din lift i inspir adnc. Holul e nesat cu avocai.
Exist trei judectori permaneni care se ocup de
falimente i slile lor de judecat se afla la acest etaj.
Planific zeci de nfiri pe zi i fiecare dintre acestea
presupune o groaz de avocai; unul pentru debitor i mai
muli pentru creditori. E o jungl. n timp ce m fi peacolo, mi ajung la ureche tot felul de discuii importante
avocai sporovind despre taxe medicale nepltite sau
despre valoarea vreunei camionete. Intru n biroul
funcionarilor i atept zece minute, pn cnd avocaii din
faa mea catadicsesc s-i nainteze petiiile. Le cunosc
foarte bine pe secretare, aa c flirteaz i sporoviesc cu
ele, fr grija. Mi, ce mi-ar mai plcea i mie s fiu un
92
- JOHN GRISHAM -
avocat important care se ocup de falimente, iar fetele de

aici s-mi zic pe nume.
Anul trecut, un profesor ne-a spus c domeniul acesta al
falimentului se va dezvolta mult n viitor, lund n
consideraie vremurile nesigure din punct de vedere
economic, scderea numrului locurilor de munc i
restrngerea corporaiilor. Informaia venea de la o
persoan care nu practicase nici mcar o or.
n orice caz, n momentul de fa pare un domeniu
profitabil, fr ndoial. n stnga i-n dreapta se nainteaz
petiii peste petiii. Toat lumea se-ndreapt spre faliment.
i nmnez actele unei funcionare hruite, o fat
drgla, cu gura plin de gum de mestecat. Se uit la
petiie i m studiaz cu atenie. Sunt mbrcat cu o
cma de doc i cu pantaloni kaki.
Suntei avocat? m ntreab ea tare i toate privirile
se ndreapt spre mine.
Nu.
Suntei debitor? m ntreab ea i mai tare,
mestecnd gum.
Da, rostesc eu repede.
Un debitor care nu are avocat poate s-i pun singur
petiia la dosar, dei nimeni nu face reclam acestui lucru.
Dau aprobator din cap i ea pune timbrele pe petiie.
Taxa de nscriere e de optzeci de dolari, v rog.
i nmnez patru hrtii de cte douzeci de dolari. Ia banii
i se uit la ei bnuitor. n petiia mea nu exist niciun cont,
pentru c l-am lichidat ieri, anulnd efectiv o avuie de
11,84 $. Celelalte bunuri ale mele de pe list sunt: o Toyota
foarte uzat 500 $; diverse mobile i lucruri utile 150 $;
o colecie de CD-uri 200 $; tratate de drept 125 $;
mbrcminte 150 $. Toate aceste bunuri sunt
considerate personale i astfel sunt scutite de procedurile
pe care tocmai le-am nceput. Pot s le pstrez pe toate,
dar mi se cere s pltesc, n continuare, pentru Toyota.
Bani ghea? zice ea, apoi se pregtete s-mi fac o
chitan.
93
N-am cont la banc, aproape c-i strig n fa, ca s

aud toi curioii aceia numai ochi i urechi, care vor s
cunoasc toat povestea mea.
Se holbeaz la mine i eu la ea. Apoi se ntoarce la
treab i, ntr-un minut, mi ntinde o copie a petiiei,
mpreun cu chitana. Observ c e trecut data, ora i sala
n care voi avea prima audiere.
Dau s ies pe u, cnd sunt oprit. Un tnr ndesat, cu o
fa transpirata i cu barba neagr m ia uor de bra.
Iertai-m, domnule, zice el.
M opresc i m uit la el. mi strecoar o carte de vizit
oficial.
Robby Molk, avocat. Am auzit fr s vreau i m-am
gndit c, poate, avei nevoie de ajutor, n legtur cu FMul dumneavoastr.
FM reprezint un termen avocesc impersonal pentru
faliment.
M uit la cartea de vizit, apoi la faa aceea ciupit de
vrsat. De fapt, am auzit de Molk. I-am vzut reclama n
ziar. Se ocup de falimente, pentru o sut cincizeci de
dolari i iat-l aici, rotindu-se ca un vultur prin biroul
funcionarelor, ateptnd s se arunce asupra vreunui
ticlos falit care s mai aib o sut cincizeci de dolari n
buzunar.
i iau politicos cartea de vizit i zic, ncercnd s fiu
drgu:
Nu, mulumesc. M descurc i singur.
Poi foarte uor s-o dai n bar, zice el repede i sunt
sigur c a rostit aceste cuvinte de-o mie de ori. Capitolul
sta, 7, poate fi foarte problematic. Eu m ocup de o mie
de cazuri pe an. Pune dou sute jos i m-apuc imediat de
treab. Am un oficiu dotat i personal specializat.
Acum a srit la dou sute de dolari. Bnuiesc c dac l
solicii, i mai cere cincizeci, pe deasupra. Bnuiesc c a
putea s-i dau peste nas foarte uor n clipa asta, dar ceva
mi spune c Molk e genul pe care nu-l poi umili nicicum.
Nu, mulumesc, spun i m smucesc de lng el.
94
- JOHN GRISHAM -
Coborrea e lent i neplcut. Liftul e nesat de

avocai, toi prost mbrcai, cu serviete ponosite i pantofi
sclciai. Flecresc i-acum despre scutirea de taxe, despre
ce e asigurat i ce nu. Sporovial avoceasc nesuferit.
Discuii teribil de importante. Parc nu se mai satur.
Cnd s ajungem jos, m cuprinde ameeala. Habar n-am
ce voi face peste un an; foarte posibil c i eu voi urca i
voi cobor n liftul acesta i m voi angaja n dezbateri
banale, cu aceiai oameni. i voi fi exact ca ei, pierdut pe
strzi, ncercnd s storc taxe de la cei care pot plti,
bntuind pe la tribunal i cutndu-mi de lucru.
Gndul acesta m ameete. n lift e foarte cald i abia
poi s respiri. Cred c-mi vine ru. Se oprete i dau cu
toii nval ntr-un hol, apoi se mprtie, continund s
vorbeasc i s negocieze.
Aerul curat mi limpezete capul, n timp ce o pornesc pe
Mid-America Mall, o alee pentru pietoni cu un tramvai
fantastic, destinat s-i plimbe de colo-colo pe toi beivii.
Mai demult, se numea Strada Principal i pentru foarte
muli avocai rmne locul preferat, unde se simt ca acas.
Slile de tribunal se afl la numai cteva strzi deprtare.
Trec pe lng marile cldiri din centrul oraului,
ntrebndu-m ce se petrece acolo, sus, n nenumratele
firme: asociai care miun peste tot, lucrnd cte
optsprezece ore pe zi, pentru c cei de lng ei muncesc
douzeci; parteneri tineri discutnd strategia firmei,
parteneri btrni, clocind tot felul de idei, n birourile lor
somptuoase, n timp ce echipe ntregi de avocai mai tineri
le ateapt instruciunile.
Cinstit, asta mi doream cnd am nceput facultatea de
drept. Voiam presiunea i puterea care eman atunci cnd
lucrezi cu oameni detepi i profund motivai toi sub
stres i la limit. Firma unde am muncit vara trecuta era
mic, format numai din doisprezece avocai, dar i dintr-o
mulime de secretare, i de asisteni i, uneori, haosul
acela m nveselea. Nu eram dect o cantitate
nensemnat acolo, dar tnjeam s devin, cndva,
95
conductorul unei astfel de firme.

Cumpr o ngheat de la un vnztor ambulant i m
aez pe o banc din scuarul tribunalului. Porumbeii se uit
la mine. De-aici se vede ca prin cea Prima Cldire
Federal, cea mai nalt construcie din Memphis, sediul
firmei Trent & Brent. A face moarte de om ca s lucrez
acolo. E uor pentru mine i pentru colegii mei s-i njurm.
i urm pentru c nici nu se uit la noi i nu s-ar obosi
mcar s ne acorde un interviu.
Bnuiesc c exist un Trent & Brent n fiecare ora, n
fiecare domeniu. N-am reuit s aparin lumii aceleia, aa
c nu fac dect s trec prin via urndu-i.
Pentru c veni vorba de firme, m gndesc c, o dat ce
tot sunt n centru, mi voi petrece cteva ore ciocnind pe
la ui. Am o list de avocai care lucreaz fie pe cont
propriu, fie n asociaii de cte doi-trei. Singurul factor
ncurajator ntr-un domeniu att de saturat este c ai att
de multe ui la care poi s bai. Exist sperana, mi spun
necontenit, ca la un moment dat s dau de un oficiu pe la
care n-a mai trecut nimeni i s descopr un avocat necjit
n cutare urgent de un ageamiu care s-i fac treaba
mizerabil. Poate s fie i femeie. Nu m intereseaz.
Trec pe lng cteva blocuri i m ndrept spre Sterick
Building, prima cldire nalt construit la Memphis, acum
sediul a sute de avocai. Plvrgesc cu cteva secretare i
le dau biografia mea. M uluiete numrul mare de oficii
juridice care i-au angajat funcionare morocnoase,
nepoliticoase, chiar. nainte de a le spune c-mi caut de
lucru, sunt tratat de cele mai multe ori ca un ceretor. Vreo
dou mi-au smuls hrtiile din mn i mi le-au aruncat ntrun sertar. Sunt tentat s m dau drept potenial client, un
so ndurerat al unei tinere femei omorte de un camion
asigurat i paraasigurat. i c oferul era beat. Poate am s
zic c-a fost un camion de la Exxon. M-ar pufni rsul s le
vd pe celele acestea afurisite srind de pe scaune,
surznd slbatic i grbindu-se s-mi fac o cafea.
Vizitez oficiu dup oficiu, zmbind, cnd, de fapt, mi vine
96
- JOHN GRISHAM -
s urlu, repetnd aceeai plac n faa unor femei trase

parc la indigo: M numesc Rudy Baylor i sunt student la
facultatea de stat din Memphis. A dori s stau de vorb cu
domnul Cutare, n legtur cu o slujb. O ce?!, exclam
ele adesea. Iar eu continuu s zmbesc, n timp ce le
nmnez hrtiile i-mi exprim din nou dorina de a-l vedea
pe domnul Mare Scul. Dar acesta este totdeauna ocupat,
aa c sunt expediat cu promisiunea c voi fi cutat.
Cartierul Granger din Memphis se afl la nord de centru.
irul de case nghesuite, de crmid, de pe strzile
umbrite, stau mrturie incontestabil a unei suburbii ntregi
aruncate acolo, la sfritul Celui de Al Doilea Rzboi
Mondial, cnd speculanii de burs s-au apucat de
construcii. Oamenii i-au gsit slujbe bune la fabricile din
apropiere. i-au plantat arbori n fa i i-au construit
terase, n spate. Cu timpul, speculanii s-au mutat spre
rsrit i au ridicat case mai frumoase i Granger a devenit
ncet-ncet un amestec de pensionari, de albi i de negri de
condiie modest.
Casa lui Dot i a lui Buddy Black e la fel ca toate
celelalte. E situat pe un teren neted, nu mai mare de
douzeci i cinci pe treizeci i cinci de metri. Nelipsitul
arbore din fa a nceput s se usuce. n garajul cu o
singur ncpere, se afla un Chevrolet. Iarba i tufiurile
sunt tunse frumos.
Vecinul din stnga e pe cale s-i refac un automobil de
curse, i piesele i cauciucurile sunt mprtiate peste tot,
pn n strad. Cel din dreapta, i-a mprejmuit grdina din
fa n care buruienile au crescut de o jumtate de metru.
Doi dobermani patruleaz pe crarea dinuntrul gardului.
Parchez pe aleea lor, n spatele Chevroletului, iar la doi
metri cinii ncep s mrie la mine.
Suntem la mijlocul dup-amiezei i temperatura seapropie de treizeci i opt de grade. Ferestrele i uile sunt
deschise. Arunc o privire prin ua din fa i bat uor n
rama plasei de srm de la intrare.
97
Nu-mi face nicio plcere s vin aici, pentru c nu vreau

s-l vd pe Donny Ray Black. Bnuiesc c e bolnav i
emaciat, aa cum mi l-a descris mama lui, iar eu am inima
slab.
Dot vine la u, cu nite alcool mentolat n mn i se
uit la mine prin plasa de srm.
Eu sunt, doamna Black. Rudy Baylor. Ne-am cunoscut
sptmna trecut, la Gradina cu Chiparoi.
Probabil c n Granger comis-voiajorii au devenit o
pacoste, pentru c se uit la mine ca la felul paipe. Mai
face un pas nainte i i vr igara ntre buze.
Nu-i aminteti? M ocup de cazul dumitale cu Marele
Profit.
Credeam c eti unu de la Martorii lui Iehova.
Pi, nu sunt, doamn Black.
M cheam Dot. Parc i-am mai spus o dat.
Bine, Dot.
Afurisiii tia ne nnebunesc. Ei i mormonii. Plus
cercetaii care vnd gogoi smbta dimineaa, pn-n
rsritu soarelui. i ce doreti?
Pi, dac avei o clipa liber, a vrea s discutm
despre caz.
Ce anume?
A vrea s-mi spunei cteva lucruri.
Am crezut c i-am spus tot ce trebuia.
E nevoie s mai tiu cte ceva.
Sufl fumul prin plas i deschide. Intru ntr-o camer
mic de zi, apoi o urmez n buctrie. Casa e umed,
lipicioas chiar, i miroase peste tot a tutun.
Ceva de but? ntreab ea.
Nu, mulumesc.
M aez la mas. Dot i toarn nite cola dietetic peste
cteva cuburi de ghea i se sprijin de masa de la perete.
Buddy nu se vede pe niciunde. Presupun c Donny Ray e
ntr-un dormitor.
Unde e Buddy? o ntreb eu voios, de parc a fi prieten
vechi cu el i mi-e dor s-l vd.
98
- JOHN GRISHAM -
Dot face semn cu capul spre fereastra care d n spatele

casei.
Vezi maina aia veche, de-acolo?
ntr-un cotlon npdit de ieder i de tufiuri, lng un
opron, sub un arar, se vede un Ford Fairlane vechi. E alb,
cu dou ui, ambele deschise. Pe capot doarme o pisic.
St acolo, n maina lui, m lmurete ea.
Automobilul e mpresurat de buruieni i pare s nu aib
cauciucuri. De zeci de ani nu s-a mai clintit nimic de-acolo.
i unde se duce? ntreb eu, iar ea rde, pur i simplu.
Soarbe sonor din paharul cu cola.
Buddy? Nu se duce niciunde. Am cumprat maina aia
de nou, n 1964. St acolo tot timpul, de dimineaa pn
seara. Numai el i pisicile.
Exist o oarecare logic n preferina lui. Singur, acolo,
ferit de fumul de tutun care s-l mbcseasc, departe de
suferinele lui Donny Ray.
De ce? ntreb eu.
E clar c n-o supr aceasta discuie.
Buddy nu e zdravn. i-am mai spus sptmna
trecut, doar.
Cum s uit una ca asta?
i Donny Ray ce face? ntreb.
Ridic din umeri i se aaz pe un scaun de la masa
ubred din faa mea.
Are unele zile bune, altele mai rele. Vrei s-l cunoti?
Poate, mai trziu.
St aproape tot timpul n pat. Dar se mai mic,
uneori. Poate l fac s se scoale, nainte s pleci.
Da, poate. Uite ce-i, am lucrat destul de mult la cazul
dumitale. Vreau s zic c am stat i-am citit materialul orentregi. Apoi, am studiat cteva zile crile de drept, la
bibliotec i, sincer, cred c voi, oameni buni, ar trebui s-i
dai n judecata i s-i spulberai pe cei de la Marele Profit.
Credeam c-am hotrt de-atunci lucrul asta, zice ea,
privindu-m tios.
Dot are un chip necrutor, fr ndoial, din cauza vieii
99
alturi de ggu la din main.

Poate, dar trebuia s fac cercetri. Sfatul meu e s-i
dai n judecat i asta ct mai repede.
Pi, nu mai pierde vremea, atunci.
S nu v ateptai ns la o soluie rapid. V punei
cu o mare corporaie. Au o mulime de avocai care pot
bloca i ntrzia lucrurile. Cu asta-i ctig doar pinea.
i ct o s in toat treaba?
Poate s dureze luni, ani chiar. Exist posibilitatea s-i
obligm s plteasc repede, doar prin ntocmirea unui
dosar, dar ei pot s ne foreze s mergem la proces, apoi,
la Curtea de Apel. Nu se tie niciodat cum vor decurge
lucrurile.
Pi, el o s moar n cteva luni.
Pot s te-ntreb ceva?
Ea sufla fumul, dnd totodat din cap n perfecta
concordan.
Marele Profit a refuzat cererea, prima oar, n august,
anul trecut, chiar dup ce i s-a pus diagnosticul lui Donny
Ray. De ce-ai ateptat pn acum s consuli un avocat?
Folosesc termenul de avocat ntr-un sens foarte larg.
Am fost o proast, nelegi? Am crezut c o s-mi
plteasc, tii, c o s ia asupra lor cheltuielile cu taxele i
tratamentul. Am continuat s le scriu, iar ei mi-au tot
rspuns. Nu tiu. Pur i simplu, am fost o proast. Ne-am
pltit cotizaiile regulat, n-am ntrziat niciodat, atia ani.
Mi-am nchipuit c-o s ne onoreze polia pn la urm.
Apoi, n-am avut niciodat avocat. Nici tu divor, nici altceva
de genul sta. Numai Dumnezeu tie, poate-ar fi trebuit s-o
fac.
Se ntoarce trist i se uit pe fereastr, privind lung, n
direcia automobilului i meditnd la toata durerea ei.
Bea o halb de gin dimineaa i una, dup-amiaza. i,
ca s fiu sincer, nici nu-mi pas. Treaba asta l face fericit,
l ine departe de cas. Oricum, nu se poate spune c
butura l mpiedic de la cine tie ce ndatorire; nelegi ce
vreau s spun
100
- JOHN GRISHAM -
Ne uitam amndoi la silueta ghemuit pe scaunul din

fa. Buruienile i ararul i in umbr.
i cumperi dumneata butura? o ntreb eu, ca i cum
asta ar avea vreo importan.
O, nu. Pltete un puti din vecini s se duc s i-o
cumpere i s i-o dea pe furi. Crede c eu nu tiu.
Se aude micnd ceva, n spate. Nu au instalaie de aer
condiionat care s acopere sunetele. Tuete cineva. ncep
s vorbesc.
Uite ce-i, Dot, a vrea s m ocup de cazul sta pentru
dumneata. tiu c nu sunt dect un ageamiu, un puti pe
cale s termine dreptul, dar am pierdut deja ore-ntregi
studiind dosarul i l cunosc mai bine ca oricine.
Are o privire goal, aproape fr speran. Pentru ea,
orice avocat e la fel. Va avea ncredere n mine, aa cum ar
avea n oricine, ceea ce nu-nseamn nimic. Ce ciudat! Dei
avocaii cheltuiesc atia bani pe publicitate, pe la
televiziuni de mna a doua, pe afiiere jegoase i prin tot
felul de brouri, exista nc oameni ca Dot Black care nu
pot deosebi un specialist de un student n anul trei la drept.
Contez pe naivitatea ei.
Va trebui, probabil, s m asociez cu nc un avocat,
numai ca s-i pun numele pe acte, pn cnd trec
examenul de intrare n barou. tii cum e.
Nu pare s-o surprind.
Ct m cost?
i zmbesc cu cldur.
Niciun sfan. i iau cazul pe credit. mi dai o treime din
ceea ce ctigm. Daca nu ctigm nimic, nu-mi plteti.
Cu siguran, a mai vzut ea reclame de felul acesta, dar
pare s n-aib habar.
Ct?
i dm n judecat pentru milioane, zic eu dramatic, iar
ea devine interesat.
Nu cred c exist nici cea mai mica urm de lcomie n
trupul femeii acesteia btute de soart. Orice vis pe care la avut n legtur cu o via mai buna a disprut de mult,
101
nici nu-i mai amintete de asta. Dar i place ideea s le-o

fac celor de la Marele Profit.
Iar dumneata iei o treime?
Acum, nu c m-atept s obinem neaprat milioane,
dar indiferent ct, eu iau o treime. i asta dup ce plteti
ngrijirile medicale ale lui Donny Ray. N-ai nimic de pierdut.
Izbete cu palma stng n mas.
Atunci, f-o! Nu m intereseaz ct obii, dar f-o!
Bine? Mine!
Am n buzunar un contract mpturit cu grij, pentru
servicii legale, pe care l-am gsit ntr-un carnet cu
formulare, din bibliotec. A putea acum s-o pun s
semneze, dar nu m simt n stare de una ca asta. Din
punctul de vedere al eticii, nu pot semna contracte prin
care s reprezint oamenii nainte s fiu admis n barou i s
obin licena de practicare a profesiunii de avocat. Cred c
Dot se va ine de cuvnt.
ncep s arunc priviri la ceas, ca un adevrat om al legii.
i-acum, la lucru, zic eu.
Nu vrei s-l cunoti pe Donny Ray?
Poate data viitoare.
Nu te condamn. Nu mai e dect piele i os.
M ntorc n cteva zile, cnd voi putea sta mai mult.
Avem multe de discutat i va trebui s-i pun i lui nite
ntrebri.
Bine, grbete-te!
Mai sporovim cteva minute despre Grdina cu
Chiparoi i toate festivitile de-acolo. Ea cu Buddy se duc
acolo o dat pe sptmn, dac reuete s-l mpiedice s
bea pn la prnz. E singura dat cnd pleac de-acas
mpreun.
Ea vrea s stea de vorb, eu, s plec. M conduce afar,
se uit lung la Toyota mea murdar i lovit, bombnete
n legtur cu produsele importate, mai ales din Japonia i
latr la dobermani.
n timp ce m deprtez, m urmrete cu privirea,
fumnd lng cutia potal.
102
- JOHN GRISHAM -
Pentru un proaspt falit, cheltuiesc la bani n prostie. Dau

opt dolari pe un ghiveci cu o mucat i i-o duc
domnioarei Birdie. i plac foarte mult florile, zice ea, e
singur, bineneles, i cred c e un gest frumos. O raz de
soare n viaa unei btrne.
Nimeresc bine. O gsesc n patru labe, pe stratul cu flori
de lng cas, alturi de aleea care duce spre garajul izolat
din spate. Banda de beton e strjuit de flori, de tufiuri, de
ieder i de arbuti decorativi. Umbra deas a arborilor, la
fel de btrni ca stpna lor, se ntinde peste pajite. Pe o
poriune pavat cu crmid, se zresc nite ghivece cu
flori viu colorate.
Pur i simplu, m mbrieaz, cnd i druiesc micul
meu cadou. i scoate mnuile de grdinrit, le arunc
ntre flori i m conduce spre cas. A i gsit un loc potrivit
pentru mucat. O va planta mine. M ntreab dac
vreau o cafea.
Puin ap, zic eu.
mi struie nc n memorie gustul searbd al fierturii
slcii pe care mi-a dat-o data trecut. M aaz pe un
scaun ornamental de pe teras i i terge minile pline de
noroi pe or.
Cu ghea? ntreab, ncntat pn peste poate, la
gndul c m va servi cu ceva de but.
Da, sigur, zic eu, iar ea se strecoar repede pe ua
buctriei.
Vegetaia are o simetrie ciudat. Grdina din spate se
ntinde pe mai bine de cincizeci de metri, pn la un gard
viu. Printre arbori, zresc un acoperi. Din loc n loc, rsar
mici oaze ngrijite, strtulee cu flori de tot felul de care se
vede clar c se ocup cineva. Pe o platform de crmid,
de-a lungul gardului, se vede o fntn nitoare, fr ap
ns. ntre doi arbori, un hamac care se mic uor n btaia
vntului. Iarba nu e mburuienat, dar trebuie cosit.
mi atrage atenia garajul. Are dou ui glisante nchise.
ntr-o parte, se afla o magazie cu ferestrele acoperite.
103
Deasupra, parc ar fi un apartament, la care se ajunge pe

nite scri de lemn ce dau colul i, dup toate aparenele,
urc pn acolo. Cele dou ferestre dau nspre cas. Unul
din geamuri e spart. Pereii exteriori sunt npdii de iedera
care pare c-i croiete drum prin giurgiuvelele crpate.
Privelitea are un oarecare pitoresc.
Domnioara Birdie vine opind, ieind pe ua dubl, cu
geamuri pn jos, i aduce dou pahare nalte cu ap cu
ghea.
Ce zici de grdina mea? ntreab ea, aezndu-se
lng mine.
E frumoas, domnioar Birdie. Att de linititoare!
Asta-i viaa mea, zice ea, fcnd un gest larg cu
minile, stropindu-m pe pantofi, fr s observe. Aa-mi
petrec eu timpul. i mi place foarte mult.
E tare frumos! Dumneavoastr facei toat treaba?
O, aproape toat. Pltesc un puti cu treizeci de dolari
s-mi tund iarba, o dat pe sptmn. Nici nu-i vine s
crezi! Mai demult, nu-mi lua dect cinci.
Soarbe apa i plescie din buze.
Acolo, sus, avei un apartament micu? ntreb, artnd
cu degetul spre garaj.
Da, unul dintre nepoii mei a locuit, o vreme, acolo. L-a
reparat, i-am fcut i-o baie, o buctrioar. Era tare
drgu. Nepotul meu nva la Memphis.
i ct a locuit acolo?
Nu prea mult. Nici nu vreau s vorbesc despre el.
Probabil c e unul dintre cei tiai de pe list.
Dup ce-i petreci atta vreme btnd pe la uile oficiilor
juridice, cerind de lucru, fiind repezit de nite afurisite de
secretare, i dispar inhibiiile. ncepi s devii nesimit. Nu-i
mai e greu s fii respins, pentru c nvei repede c lucrul
cel mai ru care i se poate ntmpla e s i se spun nu.
i, probabil, nu avei de gnd s-l nchiriai, nu-i aa?
ncerc eu marea cu degetul, ezitnd un pic, dar fr s-mi
fie team de un eventual refuz.
Se oprete cu paharul n aer i se uit lung spre
104
- JOHN GRISHAM -
apartament, de parc acum l-ar fi descoperit.

Cui s-l nchiriez? ntreab ea.
Mi-ar plcea foarte mult s locuiesc aici. E fermector
i bnuiesc c e mult linite.
De moarte, nu alta.
M gndeam pentru o vreme tii, pn ncep s
lucrez i s stau pe propriile mele picioare.
Tu, Rudy? face ea, nencreztoare.
mi place foarte mult aici, zic eu cu un zmbet destul
de sincer. Mi se potrivete prefect. Sunt singur, linitit i
nu-mi permit o chirie prea mare. E perfect pentru mine.
i ct poi plti? ntreab ea tranant, transformnduse dintr-o dat ntr-un avocat care-i perpelete clientul
falit.
M ia pe neateptate.
O, pi, nu tiu Dumneavoastr suntei proprietarul.
La ct v gndii?
i ntoarce capul i se uita la arbori.
Ce-ai zice de patru, ba nu, de trei sute de dolari pe
lun?
E clar c domnioara Birdie n-a mai nchiriat pn acum.
Zice i ea nite sume care-i vin n minte. Bine c n-a
nceput cu opt sute pe lun.
Cred c-ar fi bine s-l vd, mai nti, spun eu, precaut.
Se ridic n picioare.
tii, e cam mizerabil. De vreo zece ani, l folosesc ca
magazie. Dar putem s facem curenie. Bnuiesc c e
nevoie i de instalator.
M ia de mn i traversm pajitea.
Trebuie s pornim instalaia de ap. Nu tiu exact cum
stm cu nclzirea i cu aerul condiionat. E ceva mobil
acolo, dar nu mare lucru; nite vechituri care nu mi-au mai
trebuit.
Se uit n sus, la scrile crpate.
Ai nevoie de mobil?
Nu cine tie ce.
Balustrada e ubred i toat casa se zglie parc sub
105
paii notri.
106
- JOHN GRISHAM -
9
n facultatea de drept e imposibil s nu-i faci dumani.
Competiia e, uneori, malefic. Oamenii nva cum s
trieze i s vre cuitul n tine pe la spate; un antrenament
nainte de a fi aruncat n lumea real. Am asistat, cnd
eram n anul nti, la o ncierare dintre doi studeni din
anul trei, care au nceput s urle unul la altul la un concurs
de procese simulate. Au fost exmatriculai, apoi readmii.
coala asta are nevoie de bani pentru ntreinere.
Sunt destui aici pentru care nu am niciun fel de simpatie
i vreo doi pe care i detest chiar. ncerc ns s nu ursc pe
nimeni.
Dar n clipa de fa l ursc pe gunoiul care mi-a fcut-o.
n oraul acesta, se public un ziar cu toate tranzaciile
legale i financiare. Se numete Raportul zilnic i include,
printre dosarele de divor i de alte chestiuni vitale, o list
a activitilor falimentare din ziua precedent. Amicul, sau
grupul n cauz, a crezut de cuviin c ar fi drgu s-mi
culeag numele din attea necazuri ale zilei de ieri, s
taie anunul de sub Capitolul 7, apoi s-l mprtie prin
toat facultatea de drept. Iat cum sun: Baylor, Rudy L.,
Student; Averi: 1,125 $ (scutit de impozit); Datorii
acoperite: 285 $ la Compania financiara Wheels i Deals;
Datorii neacoperite: 5.136,88 $; Masuri pn la proces: (1)
Anularea contului sus-amintit de ctre Texaco; (2)
Evacuarea din imobilul The Hampton; Loc de munc: fr;
Avocat: Pro Se.
Pro Se nseamn c nu-mi pot permite avocat i c m
apr singur. Studentul de la biroul de primire n bibliotec
mi-a dat i mie un astfel de bileel, azi-diminea cnd am
intrat aici, i mi-a spus c a vzut o mulime prin toat
facultatea; pn i la afiier. A adugat:
M ntreb ce-i nostim n asta.
I-am mulumit i-am pornit n fug spre coliorul meu
din pivni, furindu-m iar printre rafturi, ca nu cumva s
107
dau de vreo fa cunoscut. Curnd se vor termina

cursurile i voi scpa de-aici, de oamenii tia pe care nu-i
pot suporta.
Am or de ntlnire cu profesorul Smoot n dimineaa
aceasta, dar sosesc cu zece minute ntrziere. Nu se
supr. Cabinetul lui are un fel de dezordine studiat, ca al
unui nvat prea inteligent ca s se mai gndeasc la
fleacuri. Papionul i st strmb, zmbetul i e sincer.
Stm mai nti de vorb despre familia Black i despre
necazul lor cu Marele Profit. i nmnez un rezumat de trei
pagini al cazului, mpreun cu concluziile mele ingenioase
i cu sugestiile de aciune. Le citete atent, n timp ce eu
m uit la ghemotoacele de hrtie de sub birou. E foarte
impresionat i nu contenete s-o spun. Aproba fr nicio
reinere sfatul meu ca Dot i soul ei s ia legtura cu un
avocat bun i s intenteze Marelui Profit un proces de reacredin. E total pe dinafar.
Tot ce vreau de la el e o not de trecere, nimic altceva.
Discutm apoi despre domnioara Birdie Birdsong. i spun
c o duce destul de bine i c vrea s-i refac
testamentul. Nu-i dau detalii. i prezint un document de
cinci pagini, vechiul testament revizuit, iar el se uit n fug
peste rnduri. Zice c e bine, fr s citeasc ns ceva.
Cursul de Probleme legale ale vrstei a treia nu necesit
un examen final i nici lucrri speciale. Nu e nevoie dect
s te duci la ore, s-i vizitezi pe babalci i s faci
prezentarea unui caz. Smoot i d imediat o nota maxim.
Profesorul o cunoate pe domnioara Birdie de mai muli
ani. n mod clar, ea e regina Grdinii cu Chiparoi, pentru
moment, i o vede de dou ori pe an, cnd se duce acolo
cu studenii. N-a fost niciodat nclinat, pn acum, s
cear sfaturi juridice pe gratis, zice el, jucndu-se cu
papionul. Adaug c l surprinde c e aa bogat.
i ce l-ar mai surprinde dac ar ti c e pe cale s-mi
devin gazd!
Cabinetul lui Max Leuberg e dup col. Mi-a lsat un
108
- JOHN GRISHAM -
mesaj la intrare, cum c trebuie s m vad neaprat. Max

pleac la sfritul anului colar. A fost detaat doi ani din
Wisconsin i i-a sosit sorocul. Probabil c-mi va fi dor de el
cnd vom pleca amndoi de-aici, dar, pentru moment, e
greu s m imaginez cuprins de vreun sentiment nostalgic
fa de oricine sau orice legat de aceasta facultate.
Cabinetul lui Max e plin de cutii goale de butur. i
mpacheteaz lucrurile nainte de plecare. N-am vzut n
viaa mea o asemenea harababur. Ne lsm, cteva clipe
jenante, legnai de amintiri, fcnd un efort disperat s
gsim ceva atrgtor n facultatea de drept. Nu l-am mai
vzut att de abtut niciodat. Pare aproape trist, la modul
cel mai sincer, c pleac. mi arat un teanc de hrtii
nghesuite ntr-o cutie de carton.
Astea sunt pentru tine. E vorba de nite materiale
recente, pe care le-am folosit n cazuri de rea-credin. Iale. S-ar putea s-i fie de folos.
Nu le-am terminat nici pe cele pe care mi le-a
recomandat nainte!
Mulumesc, Max, zic, uitndu-m la curcanul rou de
pe cutie.
Ai fcut dosarul pentru proces? m ntreab el.
Pi, nu. Nu nc.
Trebuie s-l faci. Gsete un avocat din centru, cu
palmares la activ. Pe cineva care are experien n cazurile
de rea-credin. M-am gndit mult la materialul tu i-ai s
vezi c te va acapara pn la urm. Trebuie s incii juriul.
Parc-i vd cum se vor ambala cu toii, n dorina de a-i
pedepsi pe cei de la societatea de asigurri. Trebuie s se
ocupe cineva de cazul sta i s ia taurul de coame.
Pi, eu ce alt treab am, dect s iau taurul de coame?
Sare de la locul lui i i ntinde braele.
La ce firm te angajezi? ntreab el, stnd pe vrfuri,
exersnd o figur de yoga de extensie a gambelor. Cazul
acesta este extrem de important pentru tine. M gndeam
c poate ar trebui s-l iei la firma ta, s-i lai pe cei n drept
s-i pun pecetea i-apoi, s duci tu greul. Trebuie s fie
109
cineva, acolo, cu experien n procese. M poi suna, dac

vrei. Voi sta toata vara la Detroit i voi lucra la un caz uria,
mpotriva societii Allstate, dar m intereseaz i
problema ta, nelegi? Cred c s-ar putea s fie ceva mre,
un punct de cotitur. Mi-ar plcea tare mult s vd cum i
mazileti pe bieii tia.
Pi, ce-a fcut Allstate? ntreb, schimbnd subiectul cu
firma mea.
Pe fa i apare un rnjet larg, i ncrucieaz minile n
cretetul capului. Nici nu-mi vine s cred!
Incredibil! zice el, apoi se lanseaz ntr-o peroraie
furtunoas despre cazul su extraordinar. Mai bine nu
ntrebam.
Din experiena mea limitat cu avocaii, mi-am dat
seama c toi sufer de aceeai boal. Unul dintre cele mai
nesuferite obiceiuri este acela al povetilor vntoreti.
Dac au un proces foarte important, in cu tot dinadinsul s
afle i cei din jur. Dac sunt n curs de rezolvare a unui caz
care i-ar putea mbogi, trebuie s-i mprteasc
bucuria i cu ceilali. Max i-a pierdut somnul, visnd cum i
va zdrobi pe cei de la Allstate.
n orice caz ns, zice el, revenind la realitate, s-ar
putea s te ajut. Nu m mai ntorc la toamn, dar i-am
lsat adresa i numrul de telefon n cutie. Dac ai nevoie,
sun-m.
Ridic cutia cu hroage. E grea i cartonul de dedesubt
se ndoaie.
Mulumesc, rostesc eu, ntorcndu-m spre el.
Apreciez mult tot ce ai fcut pentru mine.
Vreau s te ajut, Rudy. Nu exist nimic mai incitant pe
lumea aceasta dect s pui la zid o societate de asigurri.
Crede-m.
O s fac tot ce-mi sta n putin. Mulumesc.
Sun telefonul, iar el se repede s ridice receptorul. Eu
m strecor afar din birou, cu pachetul voluminos n brae.
ntre domnioara Birdie i mine se stabilete o nelegere
110
- JOHN GRISHAM -
mai puin obinuit. Ea nu se prea pricepe la negocieri i e

clar c nu are nevoie de bani. Reuesc s ajung la o sut
cincizeci de dolari pe lun, inclusiv curentul i apa. Pe
deasupra, mi pune la dispoziie tot felul de mobile, cu care
a putea aranja patru camere. n afar de bani, i promit c
o voi ajuta la treburile de pe lng cas, mai ales la
ntreinerea gazonului i a grdinii. Voi cosi iarba, ca s
economiseasc treizeci de dolari pe sptmn. Voi tunde
tufiurile, voi grebla frunzele; i alte lucruri de felul acesta.
La un moment dat, a fcut aluzie i la plivit, dar n-am luat-o
n serios.
Pentru mine, e un chilipir i sunt mndru de abilitatea
mea n materie de trguial. Apartamentul face cel puin
trei sute cincizeci de dolari pe lun, aa c am economisit
dou sute, bani ghea. Cred c pot ctiga att, muncind
cinci ore pe sptmn, adic douzeci pe lun. n
condiiile actuale, nu-i deloc o afacere proast. Dup trei
ani de trai n bibliotec, am nevoie de aer curat i de
micare. Nimeni n-o s tie c sunt ajutor de grdinar. n
plus, voi fi aproape de domnioara Birdie, clienta mea.
nelegerea se va ncheia oral, de la o luna la alta, aa c,
dac nu merge, m mut n alt parte.
Nu de mult, am vizitat vreo cteva apartamente drgue,
potrivite pentru un avocat n devenire. Mi-au cerut apte
sute de dolari pentru dou dormitoare ceva mai mici de o
sut de metri ptrai. Abia ateptam s m mut acolo. ntre
timp, multe s-au schimbat.
Acum m mulumesc cu un lca oarecum spartan,
proiectat de domnioara Birdie, lsat apoi n prsire timp
de zece ani. E un adpost modest, cu carpete grosolane
portocalii i cu pereii verde-pal. Apartamentul e compus
dintr-un dormitor, o chicinet propriu-zis, care se continu
cu o mic sufragerie. n fiecare ncpere, plafonul e boltit i
neregulat, ceea ce i cam d un sentiment de
claustrofobie, de ndat ce ptrunzi n aceast mic
mansard.
Mie-mi convine de minune. Atta vreme ct domnioara
111
Birdie m las n pace, totul va fi perfect. I-am promis, la

insistenele ei, c nu voi face chefuri nebune, c nu voi da
muzica tare, c n-am s aduc femei uoare, butur,
droguri, cini i pisici. Ea nsi mi-a fcut curenie; a
frecat podelele, a ters pereii i a scos gunoiul, att ct i-a
fost posibil. M-a ajutat s-mi car bruma de lucruri n cas.
Sunt sigur c-i era mil de mine.
ndat ce-am urcat ultima cutie, nainte s apuc s
despachetez ceva, a insistat s bem o cafea pe terasa din
spate.
Am stat acolo vreo zece minute, i nici n-am apucat smi trag bine sufletul, cnd a decretat c e timpul s
atacm straturile de flori. Am smuls la buruieni, pn m-a
luat durerea de ale. n primele clipe, a lucrat cot la cot cu
mine; apoi, s-a ridicat i-a nceput s-mi dea indicaii.
Nu reuesc s scap de corvoada grdinritului, dect
atunci cnd m retrag la Yogis. Sunt de serviciu la bar
pn la nchidere, adic pn dup ora unu noaptea.
n seara aceasta e foarte mult lume i, spre disperarea
mea, vd i nite colegi de-ai mei, grupai n jurul a dou
mese lungi, n colul din fa. E vorba de banchetul uneia
dintre fraternitile legate n timpul facultii i din care eu
n-am fcut niciodat parte, nefiind invitat. Se numete
Pledanii, un grup de studeni care se iau foarte n serios,
genul de indivizi care fac Revista de drept. Se strduiesc
s aib o atitudine secret i exclusivist, organizeaz
ritualuri cu incantaii n limba latin i tot felul de chestii
de-astea trsnite. Majoritatea vor lucra fie la firme mari, fie
n birourile legale federale. Vreo doi au fost acceptai chiar
la catedra de taxe a Universitii din New York. E o clic
foarte pompoas.
n timp ce eu le tot umplu halbele de bere, ei se mbat
rapid. Cel mai glgios e unul mititel, ca o veveri, pe
nume Jacob Staples, un tnr avocat promitor, care,
acum trei ani, cnd a nceput facultatea de drept, stpnea
deja arta tertipurilor murdare. Biatul acesta a descoperit
112
- JOHN GRISHAM -
mai multe metode de a pcli pe toata lumea dect oricinea trecut, de-a lungul anilor, prin aceasta facultate. A furat
la examene, a ascuns tratatele de drept, ne-a terpelit
schiele, i-a minit pe profesori i i-a determinat s amne
lucrrile i colocviile. Va deveni curnd milionar. l bnuiesc
c el a tiat anunul acela din Raportul zilnic i-a
rspndit copii peste tot n facultate. E stilul lui.
Dei ncerc s nu-i bag n seam, privirile ni se
ncrucieaz, cteodat. De cteva ori, mi ajunge la urechi
cuvntul faliment.
Dar mi fac de lucru i mai sorb cte-o gur de bere,
dintr-o ceac mic de cafea. Prince se uit la televizor n
colul celalalt. Din cnd n cnd, le mai arunc i el cte-o
privire reinut. Urmrete cursele de ogari pe o pist din
Florida i pariaz de fiecare dat. Tovarul lui de joc i de
butur din seara aceasta e propriul su avocat, Bruiser
Stone, un brbat imens, foarte gras, cu prul des i lung, cu
o barb ca de ap. Cntrete cel puin o sut aizeci de
kilograme i, mpreun, cei doi par nite uri care ronie
alune pe-un bolovan.
Bruiser Stone este un avocat cu o etic extrem de
ndoielnic. Se cunoate cu Prince de mult, din vremea
cnd erau prieteni la cataram n liceu, n sudul
Memphisului, i-au fcut multe matrapazlcuri ascunse
mpreun. i numr banii la adpost de privirile strine.
Mituiesc politicieni i poliiti. Prince e omul de aciune,
Bruiser, creierul. i cnd Prince calc pe bec, Bruiser apare
pe prima pagin, strignd n gura mare cte nedrepti se
fac pe lumea asta. E un avocat foarte eficient n sala de
tribunal, mai ales pentru c se tie c ofer sume
importante de bani jurailor. Prince nu se teme de verdicte.
Bruiser are patru sau cinci avocai n firma lui. Nu tiu ct
a putea fi de disperat, ca s-i cer lui o slujb. Nu mi se
pare nimic mai ru pe lumea asta, dect s le spun celor
din jur c lucrez pentru Bruiser Stone.
Lui Prince i-ar fi uor s-mi aranjeze treaba. Ador s
fac favoruri, s demonstreze ct influen are.
113
Nu-mi vine s cred c-am ajuns s-mi treac aa ceva prin

minte.
114
- JOHN GRISHAM -
10
La insistenele noastre, ale celor patru, Smoot cedeaz i
ne d voie s ne ducem la Grdina cu Chiparoi singuri, nu
n grup, ca s nu mai trecem prin chinurile orei de mas. Eu
i Booker ne strecurm acolo ntr-o zi, n timpul Frumoasei
Americi i ne aezm n spate, n vreme ce domnioara
Birdie le vorbete cu ardoare despre vitamine i despre
gimnastica potrivit vrstei. Ne vede, pn la urm, i
insist s urcm pe podium, ca s ne prezinte oficial.
Dup ce se termin programul, Booker se furieaz ntrun col deprtat, unde se ntlnete cu clienii lui i le
mprtete lucruri pe care nimeni altcineva nu trebuie s
le mai aud. Deoarece eu m-am ntlnit deja cu Dot, iar cu
domnioara Birdie am petrecut ore-ntregi, ciondnindu-ne
asupra testamentului, nu prea am ce face aici. Dewayne
Deweese, cel de-al treilea client al meu achiziionat n vizita
trecut, este n spital i i-am trimis prin pot o list total
inutil a sugestiilor mele, care s-l ajute n micul lui rzboi
mpotriva Administraiei Veteranilor.
Testamentul domnioarei Birdie nu e terminat i nici
semnat. n ultima vreme, e foarte susceptibil n legtur
cu asta. Nu sunt prea sigur c mai vrea s-l schimbe. Zice
c nu mai tie nimic de reverendul Kenneth Chandler, aa
c s-ar putea s nu-i lase lui toat averea. ncerc s-o
ncurajez n acest sens.
Am discutat de cteva ori despre banii ei. i place s
atepte pn m ngrop pn-n gt n blegar i n pmnt
de flori, pn ncepe s mi curg sudoarea pe vrful
nasului nnegrit de mizerie, apoi tabr asupra mea cu
cte-o ntrebare ca nuca-n perete: i dac nu-i las nimic
lui Delbert, nevast-sa poate s conteste testamentul?
Sau: De ce nu pot s-mi mpart banii chiar acum?
Atunci m opresc, m nal dintre flori, mi terg obrajii i
ncerc s m gndesc la un rspuns inteligent. De obicei
ns, ntre timp, ea schimb subiectul i vrea s tie de ce
115
nu-i cresc azaleele de acolo.

ncerc s aduc vorba despre testament de cteva ori, n
timp ce ne bem cafeaua pe teras, dar devine imediat
agitat i nelinitit. Manifest o suspiciune sntoas fa
de avocai.
Am avut posibilitatea s verific anumite lucruri. A fost
ntr-adevr cstorit a doua oar, cu un oarecare domn
Anthony Murdine. Mariajul lor a inut aproape cinci ani,
pn cnd acesta a murit. Se pare c soul ei i-a lsat o
avere frumuic, dup ce s-a prpdit, care a strnit multe
controverse, din cauza c tribunalul din De Kalb County,
Georgia, a dat ordin ca dosarul s rmn nchis. Att am
putut afla. M gndesc s vorbesc cu unii dintre avocaii
implicai n proprietatea domnului Murdine.
Domnioara Birdie vrea s vorbeasc, s-i etaleze
talentele de orator. Asta o face s se simt important n
faa oamenilor ei. Ne aezm la o mas de lng pian,
departe de ceilali i ne apropiem capetele la civa
centimetri unul de altul. Parc nu ne-am mai vzut de-o
lun.
Trebuie s tiu ce fac cu testamentul dumneavoastr,
domnioar Birdie, rostesc eu. i nainte s m apuc de el,
e absolut necesar s aflu cte ceva i despre bani.
i arunc ochii mprejur, s vad dac ascult cineva.
Majoritatea amrilor stora nu ne-ar auzi nici dac am
urla unul la altul. Coboar vocea, inndu-i mna la gur.
Niciun ban nu e sub form de proprieti funciare.
Piee financiare, fundaii reciproce, dividende municipale.
M surprinde c o aud vorbind de acest tip de investiii
cu atta dezinvoltur. nseamn c banii exist.
Cine se ocup de ei? o ntreb.
ntrebare inutil de altfel, pentru c nu m ajuta cu nimic
la conceperea testamentului, dac aflu cine i gospodrete
banii. Dar m roade curiozitatea.
O firm din Atlanta.
O firm de avocai? ntreb eu speriat.
O, nu. N-a putea avea ncredere n avocai, n aceasta
116
- JOHN GRISHAM -
chestiune. E vorba de un trust. Toi banii sunt investii

acolo. Primesc dobnd pn la moarte, apoi se mparte
averea. Aa a hotrt judectorul.
Ce venit v aduc? ntreb eu, pierzndu-mi total
controlul.
Uite ce-i, asta nu e treaba ta. nelegi, Rudy?
Nu, nu este. Mi s-a dat peste mn, dar ncerc sa ies
basma curat, n cea mai subtil tradiie avoceasca.
Pi, ar putea avea importan. n privina taxelor,
tii
i-am cerut eu s te ocupi de taxe? Pentru asta am un
contabil. Nu i-am solicitat dect s-mi redactezi
testamentul, dar se pare c te depete.
Bosco se foiete la captul cellalt al mesei i ne surde.
Nu prea mai are dini. Domnioara Birdie i cere politicos s
mai joace Parcheesi vreo cteva minute. E tare drgu i
nelegtoare cu oamenii tia.
Am s v redactez testamentul aa cum dorii,
domnioara Birdie, zic eu sever. Dar trebuie s v hotri.
i ndreapt spatele, ofteaz extrem de dramatic i
strnge din dini.
Las-m s m mai gndesc.
Bun. Dar nu uitai: exista attea lucruri cu care nu
suntei de acord n testamentul dumneavoastr, nct dac
vi se ntmpl ceva
tiu, tiu, m ntrerupe ea, dnd din mini. Nu-mi mai
ine teorii. n ultimii douzeci de ani, am fcut cam tot
attea testamente. tiu totul despre ele.
Bosco plnge lng ua de la buctrie, iar ea alearg
s-l liniteasc. Booker i termin consultaia, rsuflnd
uurat. Ultimul lui client e btrnul cu care i-a petrecut
atta vreme n timpul vizitei noastre anterioare. E clar c
tipul nu e mulumit de rezolvarea dat de colegul meu,
pentru c l aud pe Booker rostind, n timp ce ncearc s
se deprteze de el:
Uite ce-i: consultaia e gratuit. La ce te-atepi?
i prezentam respectele noastre domnioarei Birdie i o
117
tergem repede de-acolo. Prelegerea despre Problemele

legale ale vrstei a treia aparine de-acum trecutului. n
cteva zile, cursurile noastre vor lua sfrit.
Dup trei ani n care am urt facultatea asta de drept cu
nverunare, ne trezim dintr-o dat eliberai. Am auzit,
cndva, un avocat zicnd c-i trebuie vreo civa ani s
tergi din amintire mizeria i suferinele petrecute n coal
i apoi, aa cum se ntmpla cu aproape toate
evenimentele din via, ncepi s ai amintiri frumoase.
Prea copleit de melancolie lsndu-se legnat de
nostalgia zilelor glorioase ale educaiei sale juridice.
Eu, unul, nici mcar nu-mi pot nchipui momentul acela n
care, rememorndu-mi aceti trei ani din via, voi fi n
stare s declar c, pn la urm, au fost frumoi. Poate,
ntr-o zi, voi fi capabil s pun cap la cap cteva amintiri
despre clipele petrecute alturi de prieteni, cnd
hoinream cu Booker, cnd lucram la Yogis sau cnd
fceam alte lucruri care mi scap pentru moment. i sunt
sigur c voi face haz cu Booker de toat chestia asta cu
btrnii de la Grdina cu Chiparoi i de ncrederea lor n
noi.
Da, s-ar putea s fie amuzant, cndva.
i sugerez s bem o bere la Yogis. Fac eu cinste. E ora
dou i plou un moment perfect ca s ne ghemuim la o
mas i s pierdem o dup-amiaz. S-ar putea s fie ultima
noastr ans.
Booker vrea din tot sufletul, dar trebuie s fie la birou,
ntr-o or. Marvin Shankle l-a pus s lucreze la un dosar
care intr luni pe rol. O s-i petreac tot sfritul de
sptmn ngropat n bibliotec.
Shankle lucreaz apte zile pe sptmn. Firma lui a
iniiat multe dintre litigiile iscate n legtur cu drepturile
civile la Memphis i-acum culege roadele. E format din
douzeci i doi de avocai negri, dintre care jumtate sunt
femei
i
ncearc
toi
s
respecte
planificarea
mpovrtoare fcut de Marvin Shankle. Secretarele
lucreaz n schimburi, aa c i stau totdeauna trei dintre
118
- JOHN GRISHAM -
ele la dispoziie, douzeci i patru de ore pe zi. Booker l

idolatrizeaz pe Shankle i tiu c n cteva sptmni va
lucra i el duminica.
M simt ca un sprgtor de bnci, hoinrind prin
mahalale, dnd crengile la o parte, ncercnd s aflu care e
mai uor de atacat. Dau de firma pe care o caut ntr-o
cldire modern, din piatr i sticl, cu patru niveluri. E n
estul Memphisului, pe o arter aglomerat care duce spre
vest, n centru i pn la fluviu. Aici a aterizat flotila albilor.
Firma are patru avocai, toi trecui de treizeci de ani, toi
absolveni ai facultii de stat din Memphis. Am auzit c au
fost prieteni n studenie, i-au gsit de lucru la firme mari
din ora, s-au sturat apoi de stres i s-au strns aici, ca s
fie mai linitii. Le-am vzut publicitatea n anuar, pe o
pagin ntreag. Se spune c i cost patru mii de dolari pe
luna. Se ocup de toate, de la divoruri la proprieti
funciare i expertize, dar, bineneles, st scris cu litere
mari, n anun, c sunt specialiti n VTMARE
CORPORAL.
Indiferent de ceea ce face sau, cel mai des, de ceea ce
nu face un avocat, se va da totdeauna expert n vtmare
corporal. Deoarece pentru marea majoritate a avocailor
care nu au clieni pe care s-i taxeze la nesfrit cu ora,
singura speran de bani serioi o reprezint oamenii
agresai sau ucii. E o modalitate uoar de ctig. S
lum, de exemplu, pe cineva rnit ntr-un accident de
main din vina altui ofer care are asigurare. St o
sptmn n spital, cu un picior rupt, fr salariu. Dac
avocatul ajunge la el naintea agentului de asigurare,
atunci i poate stabili preteniile la cincizeci de mii de
dolari. Avocatul se-apuc s nvrteasc nite hrtii, dar
probabil c nu ajunge nici mcar s intenteze proces. i
pierde cel mult treizeci de ore lucrnd la acest caz i ia o
tax de vreo cincisprezece mii de dolari. Asta nseamn
cinci sute pe or.
Dac ajungi s faci asta, ai dat lovitura. De aceea,
119
aproape fiecare avocat care-i face publicitate n Memphis

caut victime agresate fizic. Nu se cere experien juridic;
nouzeci i nou la sut din cazuri se rezolv de la sine.
mecheria e s ajungi la ele.
Nu m intereseaz cum i fac ei reclam. Singura mea
grij e s-i determin s m angajeze. Stau cteva clipe n
main, n timp ce ploaia se izbete n parbriz. A prefera
s fiu biciuit ca un animal dect s intru n birou, s-i
zmbesc clduros secretarei, s plvrgesc ca un comisvoiajor dezvluindu-mi, ntr-un trziu, scopul vizitei, n aa
fel nct s pot trece de ea i s intru la unul din efi.
Nici nu-mi vine s cred c pot face una ca asta.
120
- JOHN GRISHAM -
11
Scuza pe care-o gsesc ca s scap de ceremonia de
absolvire e c am planificate cteva interviuri pe la nite
firme juridice. Ceva promitor, l asigur eu pe Booker, dar
el tie mai bine. tie c nu fac dect s bat pe la ui i smi mprtii biografia prin tot oraul.
Booker este singura persoan creia i pas daca port
toc i rob i dac iau parte la ceremonie. E dezamgit c
nu vin. Mama i Hank sunt cu cortul undeva, prin Maine, i
se uit cum d frunza. Am vorbit cu ea acum o lun, i
habar n-are cnd mi termin eu facultatea.
Am auzit c ceremonia e destul de plictisitoare,
judectorii btrni, de curs lung, in tot felul de discursuri
prin care i implor pe absolveni s iubeasc legea, s-i
trateze profesia onorabil, s o respecte ca pe o amant
geloas i s mbunteasc imaginea ei, maculat de cei
care ne-au precedat. Ad nauseum. Prefer s stau la Yogis
i s m uit cum pariaz Prince la cursele de capre.
Booker va fi acolo cu toata familia. Cu Charlene i cu
copiii. Cu prinii lui, ai ei, mai muli bunici, mtui, unchi,
veri. Clanul Kane o s formeze un grup formidabil. Vor fi
multe lacrimi i fotografii. E primul din familie care a fcut
colegiul, iar faptul c mai termin i facultatea de drept e
un motiv de mare mndrie. Sunt tentat s m ascund n
public, numai s m uit la prinii lui, n clipa cnd i
primete diploma. M-a apuca, probabil, s plng mpreun
cu ei.
Nu tiu dac familia Sarei Plankmore va lua parte la
festiviti, dar nu vreau s risc. N-a suporta ideea s-o vd
zmbind n faa camerelor de filmat, mbrindu-se cu
logodnicul ei, S. Todd Wilcox. Va purta, cu siguran, o rob
larg, aa c va fi imposibil s-i dai seama dac se vede
deja c e gravid. Iar eu ar trebui s asist la toate acestea.
Orict a ncerca mi-ar fi imposibil s-mi dezlipesc ochii de
la mijlocul ei.
121
Cel mai bine e s nu m duc acolo. Madeline Skinner mia mrturisit acum dou zile c jumtate din absolveni i-au
gsit o slujb oarecare. Alii s-au mulumit cu mai puin
dect sperau. Cel puin cincisprezece au pornit-o pe strzi
pe cont propriu, i-au deschis mici birouri i s-au declarat
gata de treab. S-au mprumutat de bani pe la prini i pe
la unchi i-au nchiriat cmrue cu mobil ieftin. Madeline
a fcut o statistic. tie unde se duce fiecare. N-am cum s
m propesc acolo, n toc i-n rob neagr, alturi de cei
o sut douzeci de colegi ai mei care tiu cu toii c eu,
Rudy Baylor, sunt singurul amrt fr serviciu din tot anul.
La fel de bine a putea s port toc cu beculee i rob
rozalie! Nici nu m gndesc s m duc.
Mi-am luat diploma de ieri.
Ceremonia de absolvire ncepe la dou, chiar n
momentul n care eu intru n firma lui Jonathan Lake.
Acesta va fi primul meu bis. Am mai fost aici acum o lun i
i-am dat timid hrtiile secretarei. De data aceasta, va fi
altfel. Acum, mi-am fcut un plan.
M-am interesat puin despre firma Lake, att ct se
poate. Pentru c domnul Lake nu are de gnd s-i mpart
averea, e singurul partener. Are doisprezece avocai care
lucreaz pentru el. apte dintre ei sunt asociai specializai
n procese, i ceilali cinci sunt mai tineri i se ocup cu
diverse. Cei apte sunt avocai pledani talentai. Are
fiecare cte o secretar, cte un asistent, care la rndu-i
are i el o secretar. Aceasta structur e cunoscut sub
numele de unitate pledant. Fiecare seciune de felul
acesta lucreaz independent faa de celelalte. Singurul
care se mai bag este Jonathan Lake, care trece, din cnd
n cnd, pe la ei, s-i susin, i ia ce cazuri vrea, ca s se
ocupe personal de ele, mai ales pe cele n care se
ntrevede un verdict mre. i place s-i dea n judecat pe
obstetricieni, n diferite cazuri de nateri nereuite i,
recent, a fcut avere dintr-un litigiu legat de azbestul
folosit n construcii. Fiecare asociat specializat n procese
122
- JOHN GRISHAM -
i conduce propriul su personal, are dreptul s angajeze

i s concedieze i poate s-i aleag cazurile. Am auzit c
aproape optzeci la sut din afacere provine de la ali
avocai, de genul celor care lucreaz pe cont propriu sau se
ocup de proprieti funciare, i care se ntmpl s dea
peste cte un client vtmat. Venitul unui asociat pledant e
determinat de mai muli factori, printre care i de numrul
de cazuri achiziionate.
Barry X. Lancaster e o tnr stea n ascensiune la
aceasta firm, proaspt uns asociat pledant, care a pgubit
un doctor din Arkansas de vreo dou milioane, pe la
Crciun. Are treizeci i patru de ani, e divorat, locuiete la
birou i a studiat dreptul la Universitatea de Stat din
Memphis. mi tiu bine lecia. Acum caut un asistent. Am
citit n Raportul zilnic. Dac nu pot s ncep ca avocat, cei ru n a fi asistent? Cndva, cnd voi fi mare i tare i voi
avea propria mea firm, o s circule o adevrat poveste n
legtur cu tnrul Rudy care n-a putut s-i ia o slujb i
i-a nceput activitatea n biroul de coresponden al lui
Jonathan Lake. i, ia privii ce-a ajuns acum!
Am ntlnire cu Barry X., la dou fix. Recepionera m
primete cam n doi peri, dar treac de la ea. M ndoiesc
c-i mai amintete de mine. De la prima mea vizit, au
trecut pe-aici cel puin o mie de persoane.
M aez pe o canapea de piele, ascunzndu-mi chipul
dup o revist; trag cu ochiul admirativ spre covoarele
persane i spre parchetul din lemn masiv. Grinzile de
deasupra sunt groase de treizeci de centimetri. Birourile
acestea se afl ntr-un vechi depozit din apropierea
cartierului medicinitilor. Lake a pltit trei milioane de
dolari numai pe renovarea i pe amenajarea acestui
monument. Am vzut pozele i-am citit n dou reviste
despre cum a decurs totul.
Dup o ateptare de cteva minute, sunt condus de o
secretar printr-un labirint de holuri i de coridoare spre
biroul de la etaj. Mai jos, se afl o bibliotec fr perei,
nengrdit rafturi peste rafturi cu cri. La o mas lung,
123
st un studios solitar, nconjurat de tratate, pierdut ntr-o

mare de teorii contradictorii.
Cabinetul lui Barry X. este lung i ngust, cu pereii de
crmid i cu podele scritoare. E decorat cu tot felul de
antichiti i alte accesorii. Ne strngem minile i ne
aezm. Barry X. e un brbat zvelt, bine fcut; mi vin n
minte fotografiile slii de gimnastic pe care a amenajat-o
domnul Lake pentru firma sa. Tot n reviste, am vzut c
mai au o saun i o baie de aburi.
Barry e foarte ocupat. Fr ndoial, trebuie s se
ntlneasc cu oamenii lui, s pregteasc strategia
vreunui caz important. Telefonul e astfel plasat, nct vd
beculeele licrind furios. Minile i sunt calme, linitite, dar
nu se poate abine s se uite la ceas.
Povestete-mi despre cazul dumitale, zice el, dup un
scurt moment preliminar. Ceva despre o cerere refuzat de
o societate de asigurri, nu-i aa?
Pare cam nencreztor, vzndu-m mbrcat n veston,
cu cravat, altfel dect un client obinuit.
Pi, de fapt, am venit s caut o slujb, zic eu cu
ndrzneal.
Mai mult dect s m dea pe u afar, n-are ce-mi face.
Ce-am de pierdut?
Se strmb i d un bobrnac unei foi de hrtie. Afurisita
aia de secretar iar a ncurcat lucrurile.
Am vzut anunul dumneavoastr, din Raportul
zilnic, prin care cutai un asistent.
Aadar, eti asistent? uier el.
A putea fi.
Ce naiba vrei s zici?
Am trei ani de drept.
M studiaz vreo cinci secunde, apoi clatin din cap i
arunca o privire la ceas.
S tii c sunt realmente ocupat. F cererea i las-o la
secretar.
Sar brusc n picioare i m aplec peste birou.
S vedei care-i treaba, zic eu dramatic, n timp ce el
124
- JOHN GRISHAM -
m privete uluit. ncep s-mi turui poezia obinuit cum c

sunt detept i motivat i c m situez n prima treime a
anului meu. i spun, apoi, despre slujba de la Brodnax i
Speer. Am luat eap. Tinley Britt, ura mea pentru marile
firme. M vnd ieftin. Fac orice. Am mare nevoie de o
slujb, domnule.
Turui aa, fr ntrerupere, un minut sau dou, apoi m
ntorc la locul meu.
Mocnete cteva clipe; i roade o unghie. Nu-mi dau
seama dac e furios sau incitat.
tii ce m calc pe mine pe nervi? zice el ntr-un
trziu, pe un ton care numai incitat nu se poate numi.
Sigur, oamenii ca mine care i mint pe cei de la poart,
ca s poat intra aici, s se lupte pentru o slujb. Asta-i
exact ce v calc pe nervi. V neleg. i eu m-a simi tot
aa, dar n-a da mare importan acestui lucru. Mi-a zice:
ia te uit, tipul asta e aproape avocat i, n loc s-l pltesc
cu patruzeci de btrne pe an, pot s-l angajez i numai
pentru s zicem, douzeci i patru de mii.
Douzeci i una.
S-a fcut, zic eu. Mine ncep. Pentru douzeci i una
de mii. i-am s lucrez un an ntreg. Promit c nu voi pleca
de-aici timp de dousprezece luni, indiferent c iau sau nu
examenul de intrare n barou. Am s trudesc aizeciaptezeci de ore pe sptmn, un an de zile. Fr
concediu. Avei cuvntul meu. Voi semna un contract.
Condiia noastr de angajare a unui asistent e s aib
cinci ani vechime. E munc, nu glum, aici.
Voi nva rapid. Vara trecuta, am fost funcionar la o
firm din centru, care se ocupa de litigii.
i d seama c ceva nu-i n regula. Am dat buzna aici, cu
armele ncrcate, i l-am ncolit. E clar c am mai fcut
asta de nenumrate ori, pentru c prea am replic prompt
la orice-ar zice el.
Ca s fiu sincer, nu-i plng de mil. Are oricnd
posibilitatea s m dea afar.
Am s discut i cu domnul Lake, zice el, lsnd-o mai
125
moale. Are reguli stricte, n legtur cu personalul. Nu sunt

n msur s angajez un asistent care nu ndeplinete
condiiile stabilite de firma.
Da, sigur, zic eu, cu tristee.
Aadar, m aleg din nou cu un pumn n bot. M-am
obinuit s primesc loviturile cu graie. Mi-am dat seama c
avocaii, indiferent ct ar fi ei de ocupai, au o simpatie
organic fa de un proaspt absolvent care nu-i gsete
de lucru. Bineneles, fr s exagereze, ns.
Poate va fi de acord, i atunci, slujba e a dumitale.
Spune asta ca s m liniteasc.
Mai e ceva, zic eu, adunndu-mi forele. Am un caz. inc unul foarte bun.
Devine extrem de suspicios.
Ce fel de caz? ntreab el.
Rea-credin, din partea unei societi de asigurri.
Dumneata eti clientul?
Nu. Eu sunt avocatul. Am dat peste el din ntmplare.
E valoros?
i nmnez rezumatul de dou pagini n care prezint cazul
Black. L-am modificat fr ruine i l-am scris ntr-un stil
senzaional. Am tot lucrat la acest sinopsis, lefuindu-l de
fiecare dat, dup ce l-am dat spre lectur cte unui avocat
care apoi m-a refuzat.
Barry X. l citete cu atenie, mult mai concentrat dect
cei dinaintea lui. l mai ia o dat la cercetat. ntre timp, eu
admir pereii vechi, de crmid i visez s am eu nsumi
un astfel de cabinet.
Nu-i ru! zice el dup ce termin.
Ochii i strlucesc i cred c e mai incitat dect las s se
vad.
Ia las-m s ghicesc: vrei o slujba i puin aciune,
nu-i aa?
Nu. Nu vreau dect o slujb. Cazul e al
dumneavoastr. Mi-ar plcea s lucrez la el i va trebui s
m ocup de clientul meu. Dar onorariul e al
dumneavoastr.
126
- JOHN GRISHAM -
O parte. Pentru c domnul Lake ia procentul cel mai

mare, zice el rnjind.
Foarte bine. Sincer, nici nu-mi pas cum i mpart ei
banii. Eu, unul, nu vreau dect o slujb. Gndul c a putea
lucra la Jonathan Lake, n cldirea aceasta opulent, m
ameete.
M-am hotrt ca pe domnioara Birdie s o pstrez
pentru mine. Nu prezint interes ca client, deoarece nu d
un ban pe avocai. O s triasc probabil o sut douzeci
de ani, aa c nu merita s fie considerat un atu n
mnec. Sunt sigur c exista avocai abili care s-ar pricepe
s-o fac s plteasc, dar firma Lake nu se ocup de aa
ceva. Bieii tia ies la lupt. Pe ei nu-i intereseaz
testamentele sau confirmarea proprietilor.
M ridic din nou. I-am rpit destul timp.
Uitai, zic eu cu ct mai mult sinceritate posibil. tiu
c suntei ocupat. n ceea ce m privete, sunt n regul cu
toate. Putei s m verificai la facultate. Sunai-o pe
Madeline Skinner, dac vrei.
Nebuna de Madeline! Tot acolo e?
Da, i n momentul de fa e prietena mea cea mai
bun. Ea v va da relaii despre mine.
Sigur. Vom lua legtura ct mai curnd posibil.
Cum s nu!
M rtcesc de dou ori, cutnd drumul spre ieire. Nu
m urmrete nimeni, aa c nu m grbesc. Admir
cabinetele mari din cldire. La un moment dat, m opresc
la marginea bibliotecii i-mi ridic privirea spre pasajele i
promenadele nguste, pe trei niveluri. Niciun birou nu
seamn cu altul. Din loc n loc, se afl cte-o sal de
edine. Secretarele, funcionarii i oamenii de serviciu
miun n linite peste podelele parchetate. A lucra aici i
pentru mai puin de douzeci i una de mii.
Parchez uor n spatele Cadillacului lung i ies fr
zgomot din maina mea. N-am chef s replantez
crizanteme. M strecor n linite pe lng casa i vd
127
deodat o grmad mare de saci albi, uriai, de plastic.

Sunt zeci i zeci. Gunoi de pdure, cu tona. Fiecare sac
cntrete peste patruzeci de kilograme. mi amintesc c
domnioara Birdie zicea acum cteva zile c trebuie s
ngrae straturile de flori, dar nu tiam cum se procedeaz.
nesc pe scrile care duc spre apartamentul meu i
cnd s-ajung sus, o aud strigndu-m:
Rudy, Rudy drag, hai s bem o cafea.
St lng monumentul acela de ngrmnt, rnjind cu
gura pn la urechi, artndu-i dinii galben-cenuii. E
sincer fericit c m-am ntors acas. Se ntunec, iar ei i
place s-i soarba cafeaua pe terasa, la apusul soarelui.
Bineneles, zic eu, aezndu-mi haina pe balustrad i
scondu-mi cravata.
Ce mai faci, drag? zice ea pe un ton cnttor, nalt.
A nceput chestia cu drag de vreo sptmn. Dragn sus i drag-n jos!
Destul de bine. Cam obosit. M supr spatele.
De cteva zile i tot fac aluzii de felul acesta, dar pn
acum nu s-a prins.
mi iau scaunul pe care m aez de obicei, n timp ce ea
amestec fiertura aceea ngrozitoare n buctrie. E dupamiaz trziu, umbrele se alungesc peste pajitea din
spate. Numr sacii cu ngrmnt. Opt pe lungime, patru
pe lime i opt pe nlime. Asta nseamn dou sute
cincizeci i ase de saci. Dac fiecare are cte patruzeci i
cinci de kilograme, atunci cntresc n total peste o mie
dou sute de kilograme. De blegar. Pentru a fi mprtiat.
De ctre mine.
Ne sorbim cafeaua, eu, cam fr chef, iar ea vrea s tie
tot ce-am fcut astzi. O mint c am stat de vorb cu nite
avocai despre nite procese i c, apoi, am studiat pentru
examenul de intrare n barou. Mine, am acelai program.
Ocupat, tare ocupat, tii cum e, ca avocaii. Hotrt, n-am
timp s car o ton de blegar!
Amndoi stm, oarecum, cu faa spre sacii albi, dar
evitm s ne uitm la ei. Evit s-o privesc i pe ea, n ochi.
128
- JOHN GRISHAM -
i cnd ncepi s lucrezi ca avocat? m ntreab.

Nu tiu sigur, i rspund, apoi i explic pentru a zecea
oar ct de mult voi nva n sptmnile care urmeaz. O
s stau ngropat n cri la bibliotec i sper s trec
examenul de intrare n barou. Nu pot practica, pn nu
trec.
Ce drgu! zice ea cznd, pentru o clip, n visare.
Trebuie neaprat s-ncepem cu ngrmntul acela,
adaug, dnd din cap i holbndu-se slbatic la mormanul
de saci.
Pentru moment, nu tiu ce s-i spun. Pn la urm, zic:
E ceva ngrmnt aici!
O, n-o s fie prea greu. Am s te-ajut.
Asta nseamn c o s-mi dea indicaii i-o s m bat la
cap la nesfrit.
Mda, pi, poate mine. E trziu i-am avut o zi dur.
Reflecteaz cteva secunde.
Speram c-am putea ncepe treaba n dup-amiaza
aceasta, zice ea. Te-ajut i eu.
Pi, nici n-am mncat.
i fac eu un sandvi, se ofer ea repede.
n concepia domnioarei Birdie, un sandvi nseamn o
bucic transparent de carne fiart de curcan, ntre dou
feliue subiri de pine neuns cu nimic. Niciun strop de
mutar sau de maionez. Nici urm de salat verde sau de
brnz. Ai nevoie de vreo patru de-astea, ca s-ncepi s-i
potoleti foamea.
Se ridic i pornete spre buctrie, n timp ce sun
telefonul. nc nu mi-am pus o linie separat n
apartamentul meu, dei ea mi tot promite de vreo dou
sptmni c-o s se ocupe de asta. Pentru moment, nu am
dect o extensie, ceea ce nseamn c pot fi oricnd
ascultat. Mi-a cerut s-mi limitez convorbirile, pentru c are
i ea nevoie de telefonul acesta care sun de fapt foarte
rar.
Pe tine te caut, Rudy, m striga ea din buctrie. Un
avocat.
129
E Barry X. Zice c a stat de vorba cu Jonathan Lake i c

ar fi bine s trec pe-acolo. M ntreab dac n-a putea
veni chiar acum, pentru c lucreaz n noaptea aceasta. i
vrea s-i aduc i dosarul. Vrea s-l vad pe tot.
n timp ce stau de vorb, o urmresc pe domnioara
Birdie cum mi prepar grijulie sandviul cu carne de
curcan. Tocmai cnd taie feliile, pun receptorul jos.
Sunt nevoit s fug, domnioar Birdie, zic ntr-un suflet
S-a ivit ceva urgent. Trebuie s m ntlnesc cu un avocat,
n legtur cu un caz foarte important.
Dar
mi pare ru. M-apuc mine de treab.
O las acolo, cu cte o felie n fiecare mn, cu faa
czut, ca i cum pur i simplu nu i-ar veni s cread c nu
vom mai lua masa mpreun.
Barry m ntmpin la ua din fa care e ncuiat, dei
mai lucreaz mult lume nuntru. l urmez n cabinetul su
cu un pas mai alert ca de obicei. Nu m pot abine s admir
covoarele, rafturile cu cri, operele de art i s m
nchipui fcnd parte din lumea aceasta. Eu, angajat al
firmei lui Lake, cel mai mare avocat pledant din zona!
mi ofer o rulad cu ou rmiele lui de la cin.
Spune c mnnc trei mese la birou. mi amintesc c e
divorat i mi explic de ce. Mie nu mi-e foame.
i pornete dictafonul i l aaz pe marginea biroului,
ct mai aproape de mine.
Vom nregistra convorbirea noastr. Mine, am s-o pun
pe secretar s o bat la main. Ai ceva mpotriv?
Nu, deloc, zic eu.
Sunt n stare s accept orice.
Te voi angaja ca asistent, timp de dousprezece luni.
Salariul tu va fi de douzeci i una de mii pe an i i va fi
pltit n dousprezece rate, n ziua a cincisprezecea a
fiecrei luni. Nu vei beneficia de asigurare medical sau de
altele de felul acesta, pn nu vei fi mplinit un an de
munc. La sfritul celor dousprezece luni, vom evalua
130
- JOHN GRISHAM -
colaborarea noastr i vom analiza posibilitatea de a te

angaja ca avocat, nu ca asistent.
Da, sigur. E foarte bine.
Vei avea biroul tu i acum i cutam o secretar care
s te ajute. Minimum aizeci de ore pe sptmn. ncepi la
opt dimineaa i stai pn cnd i termini treaba. Niciun
avocat de la aceasta firm nu lucreaz mai puin de aizeci
de ore pe sptmn.
Nicio problem.
Voi lucra i nouzeci. Asta o s m scuteasc de
domnioara Birdie i de blegarul ei. Se uit atent prin
hrtii.
i vom ncepe s ne ocupm de cazul cum ai spus
c se numete?
Black. Black contra Marele Profit.
Bun. i vom reprezenta pe cei din familia Black, contra
societii de asigurri pe via Marele Profit. Vei lucra la
dosar, dar nu vei beneficia de niciun profit, dac vom
obine vreunul.
Foarte bine.
Ai vreo ntrebare? zice el n microfon.
Da. Cnd ncep?
Acum. A vrea s trecem cazul n revist chiar n seara
aceasta, daca ai timp.
Sigur c da!
Altceva?
nghit n sec.
Am fost dat n judecat pentru faliment, la nceputul
lunii. E o poveste lung.
Nu mai spune! apte sau treisprezece!
apte.
Atunci, nu-i va afecta cecul de plat. n legtura cu
examenul de intrare n barou, vei studia n timpul liber,
bine?
Da, sigur.
Oprete dictafonul i mi ofer din nou o rulad cu ou. l
refuz. Apoi l urmez pe o scar n spiral, ntr-o bibliotec
131
mic, de jos.
Te rtceti uor pe-aici, zice el.
E incredibil, spun eu, minunndu-m de labirintul
ncperilor i al coridoarelor.
Ne aezm la o mas pe care aez actele din dosarul
Black. E impresionat de ct organizare dau dovad. mi
cere anumite documente. Le gsesc ntr-o clipit. Vrea date
i nume. I le spun din memorie. Am cte dou copii pentru
fiecare act una pentru el, una pentru mine.
Am totul, n afar de un contract semnat pentru servicii
legale cu familia Black. l surprinde, iar eu i explic cum am
ajuns la acest caz.
Trebuie s intrm n legtur cu ei, zice el de
nenumrate ori.
Plec de-acolo dup ora zece. M surprind zmbind n
oglinda retrovizoare, n timp ce traversez oraul. Primul
lucru pe care l voi face mine dimineaa, va fi s-l sun pe
Booker, s-i dau vestea cea bun. Apoi, am s iau nite
flori, i-am s i le duc Madelinei Skinner, cu mulumiri.
Poate c e o slujb inferioar, dar de acum nainte
drumul meu va fi mereu n ascensiune. Nu-mi trebuie dect
un an, ca s fac mai muli bani dect Sara Plankmore i S.
Todd i N. Elizabeth i F.Franklin i dect ceilali o sut de
cccioi de care m-am tot ascuns de-o lun ncoace. N-am
nevoie dect de timp.
M opresc pe la Yogis i beau un phrel, cu Prince. i
comunic vetile minunate, iar el m gratuleaz cu o
mbriare de beiv. Zice c-i pare tare ru c plec. Eu l
asigur c mi-ar plcea s mai lucrez la el vreo cteva luni,
poate la sfrit de sptmn, pn la terminarea
examenului de intrare n barou. Prince accept orice.
M aez singur ntr-un separeu din spate, sorbind o bere
rece i uitndu-m la lumea mprtiat prin local. Nu m
mai simt jenat. Pentru prima oar, de sptmni ntregi, nu
m copleete sentimentul de umilin. Acum, sunt gata de
aciune, gata s-mi cldesc o carier. Visez s-l nfrunt,
132
- JOHN GRISHAM -
ntr-o bun zi, pe Loyd Beck, ntr-o sal de tribunal.
133
12
n timp ce dau cu nasul prin materialele pe care mi le-a
oferit Max Leuberg, nu contenesc s m minunez de
grozviile pe care le fac societile de asigurri, ca s
pcleasc oamenii simpli. Nu se sfiesc s se lupte nici
mcar pentru un dolar. Uzeaz de orice tertipuri. M
uimete i ct de puini ceteni cu polie de asigurare
ajung s dea societile n judecat. Majoritatea nici mcar
nu consult un avocat. Li se atrage atenia asupra
diverselor adugiri i adende i sunt convini c, de fapt,
nici n-au fost asigurai. Statisticile arat c numai cinci la
sut dintre cazuri sunt prezentate unui avocat. Cei care
cumpr poliele sunt, n general, oameni simpli. Se tem, n
aceeai msur, i de avocai i de societile de asigurri.
Numai ideea de a intra ntr-o sal de tribunal i de a
depune mrturie n faa unui judector i-a unui juriu i
reduce la tcere.
Dou zile n ntregime, am trudit mpreun cu Barry
Lancaster la dosarul Black. S-a ocupat de-a lungul anilor de
numeroase cazuri de rea-credin, n care a obinut
rezultate din cele mai diferite. Repet ntruna c juriile din
Memphis sunt att de conservatoare, nct e greu s obii
un verdict corect. De trei ani de zile, n-aud dect asta.
Memphisul e prea dur pentru un ora sudist. De obicei,
metropolele sindicaliste sunt favorabile reclamanilor. Dar,
din motive care mi rmn necunoscute, aici se ntmpl
foarte rar un asemenea lucru. Jonathan Lake a obinut
cteva verdicte de milioane de dolari, dar acum prefer s
se ocupe de cazuri din alte state.
nc nu l-am cunoscut pe domnul Lake. E implicat, pentru
moment, ntr-un proces cine tie pe unde i nu-l
intereseaz s se ntlneasc cu cel mai nou angajat al su.
Temporar, biroul meu a fost amenajat ntr-o mic
bibliotec de pe un palier ce d spre al doilea nivel.
Mobilierul e compus din trei mese rotunde i din opt rafturi
134
- JOHN GRISHAM -
cu cri care se refer toate la neregulile din practica

medical. n timpul primei zile la lucru, Barry mi-a artat o
ncpere frumoas, pe acelai hol cu biroul lui i mi-a spus
c, peste vreo dou sptmni, va fi a mea. Trebuie
zugrvit, iar instalaia electric urmeaz s fie reparat.
Doar e vorba de un depozit, mi explic el de cteva ori.
De fapt, n-am mai cunoscut pe nimeni altcineva de la
firm. Sunt sigur c din cauz c sunt doar un amrt de
asistent. Dac a fi avocat Aa, nu prezint niciun interes
deosebit. Asistenii vin i pleac neobservai.
Aici, toi sunt foarte ocupai i prieteniile se nfirip greu.
Barry vorbete puin despre ceilali avocai din cldire i mi
se confirm faptul c fiecare unitate pledant lucreaz pe
cont propriu. De asemenea, am simmntul c a te ocupa
de un proces sub supravegherea lui Jonathan Lake
constituie o problem spinoas.
Barry sosete la birou n fiecare dimineaa nainte de opt,
i sunt hotrt s-l atept la ua din fa, pn cnd oi
primi i eu o cheie. Bineneles, domnul Lake are mare grij
s tie cine intr n cldire. E o poveste lung despre cum
au fost plasate microfoane ascunse n telefoane, cu civa
ani n urm, n timp ce firma era angajat ntr-un proces
dificil cu o societate de asigurri. Barry mi-a relatat toate
acestea cnd i-am sugerat s-mi dea i mie o cheie. A zis
c s-ar putea s mai treac vreo cteva sptmni pn
atunci. i-o s dau i o prob cu detectorul de minciuni.
M-a plasat n bibliotec, mi-a dat instruciuni i-a plecat
n biroul lui. n timpul primelor dou zile, m-a controlat cam
la dou ore o dat. Am fcut copii ale ntregului dosar
Black. Fr s tie, am fcut una i pentru mine. Am luat-o
acas a doua zi i am vrt-o cu grij ntr-o map nou i
lucitoare pe care am primit-o cadou de la Prince.
Dup indicaiile lui Barry, am redactat o scrisoare destul
de sever ctre Marele Profit, n care am prezentat toate
faptele relevante i acuzele care i se aduc. Btut la
main, avea patru pagini. Dup ce a fcut tieturi radicale
n ea, domnul Barry m-a trimis la locul meu. Lucreaz
135
eficient i e mndru de puterea lui de sintez.

n timpul unei pauze, n cea de-a treia zi de lucru, am
ndrznit, n sfrit, s-o ntreb pe secretara lui despre actele
mele de angajare. Era ocupat, dar mi-a promis c-o s se
uite i-o s-mi spun.
n aceeai zi, am plecat de acolo mpreuna cu Barry,
puin dup ora nou. Terminaserm scrisoarea ctre Marele
Profit o capodoper de trei pagini i urma s fie trimis
cu aviz de primire, prin pota special. Nu povestete nimic
niciodat despre viaa lui n afara firmei. I-am sugerat s
mergem la o bere, s mncm un sandvi, dar mi-a
retezat-o brusc.
M-am dus la Yogis s iau o gustare. Localul era nesat
de membrii fraternitilor de tot soiul i Prince nsui fcea
pe barmanul. Nu prea deloc ncntat. L-am nlocuit i i-am
spus s se duc s joace popa prostu. N-a mai putut de
bucurie.
S-a aezat la masa lui preferat unde avocatul su,
Bruiser Stone, fuma Camel igar de la igar i punea
pariuri la un meci de box. Apruse, din nou, n dimineaa
aceasta, n ziar, negnd c-ar ti ceva despre nu-tiu-cine.
Cu doi ani n urm, poliitii gsiser un cadavru fr cap,
aruncat la gunoi. Mortul era un borfa local care se ocupa
de afaceri porno n ora i, bineneles, voise s intre n
circuitul traficului de carne vie. Luase legtura cu cine nu
trebuia i fusese decapitat. Bruiser n-ar face niciodat una
ca asta, dar se pare c poliitii erau absolut convini c
tie cine o fcuse.
Era de multa vreme aici, buse zdravn i uotea
ntruna cu Prince.
Doamne ajut c-am gsit o slujb adevrat. Era ct peaci s cedez ispitei i s-i cer de lucru lui Bruiser.
Astzi este vineri, cea de-a patra mea zi de lucru la firma
lui Lake. Am spus deja ctorva persoane c lucrez acolo i
m-am simit tare bine. Numele firmei mi sun dulce pe
limb. Firma Lake. Nimeni nu pune ntrebri, cnd aduc
136
- JOHN GRISHAM -
vorba de ea. Ajunge s spui numele i oamenii vd n faa

ochilor depozitul vechi impozant despre care tiu ndat c
este sediul marelui Jonathan Lake i al bandei lui de avocai
care nu iart nimic.
Lui Booker i-a venit s plng. A cumprat cotlete i o
sticl de vin fr alcool. Charlene a gtit i-am srbtorit
pn la miezul nopii.
n dimineaa aceasta, mi-am planificat s nu m scol mai
devreme de apte, dar aud zgomot la u. E domnioara
Birdie care ncearc clana i m striga:
Rudy! Rudy!
Dau ivrul la o parte i ea d buzna nuntru.
Rudy! Te-ai trezit?
Ne-am oprit amndoi n buctrioar i ea se uita la
mine. Port chiloi de gimnastic i tricou. Nimic indecent.
Abia in ochii deschii i prul mi-e ciufulit. M-am trezit, dar
nu de tot.
Abia a rsrit soarele, dar ea e deja murdar de pmnt
din cap pn n picioare.
Bun dimineaa, zic eu, ncercnd s nu mi se citeasc
iritarea n glas.
Surde galben-cenuiu.
Te-am trezit cumva? ciripete ea.
Nu, tocmai m sculam.
Bun. Avem cte ceva de fcut.
Pi
Da, Rudy. Te-ai eschivat destul cu ngrmntul; e
timpul s ne punem pe treab. O s putrezeasc, dac nu
ne grbim.
Clipesc derutat.
Astzi e vineri, mormi eu nesigur.
Nu. E smbt, uier ea.
Ne uitm cteva secunde unul la cellalt, apoi mi arunc
privirea la ceas, obicei pe care mi l-am i format, dup
numai trei zile de lucru.
E vineri, domnioara Birdie. Vineri. Trebuie s m duc
la serviciu.
137
E smbt, repeta ea cu ncpnare.

Ne uitm lung unul la altul. Arunc o privire spre chiloii
mei de gimnastic, iar eu i studiez pantofii plini de noroi.
Domnioara Birdie, spun cu cldur, tiu sigur c e
vineri i sunt ateptat la birou, peste o or i jumtate. O s
ne ocupm de ngrmnt la sfrit de sptmn.
ncerc, bineneles, s-o mbunez. mi planificasem s-mi
aranjez biroul, mine diminea.
O s putrezeasc.
Nu, pn mine.
Oare chiar putrezete blegarul n saci? Nu prea-mi vine
s cred.
Voiam s m ocup de trandafiri, mine.
Ce-ar fi s v ocupai astzi de trandafiri, n timp ce eu
sunt la birou, apoi, mine, mprtiem ngrmntul.
Reflecteaz o clip i mi se face, deodat, mila de ea.
Umerii i cad i chipul i se ntristeaz. Parc e jenat.
Promii? m ntreab ea timid.
Promit.
Ai zis c-ai s te ocupi de grdin, dac scad chiria.
Da, tiu.
Cum s uit? Doar mi-a reamintit-o de nenumrate ori.
Atunci, bine, zice ea, ca i cum ar fi obinut ceea ce
dorea. Apoi iese i-o ia n jos, pe scri, bombnind ntruna.
nchid ncetior ua, ntrebndu-m la ct va veni s m
nface mine diminea.
M mbrac i plec la serviciu, unde gsesc deja vreo ase
maini parcate. Cldirea e pe jumtate luminat. Nu e nici
apte. Atept pn mai vine un automobil i fac n aa fel,
nct s prind din urm brbatul ntre dou vrste care a
cobort chiar n faa intrrii: Are un diplomat i ine n
mn un pahar de carton cu cafea care se clatin gata s
se verse, n timp ce-i caut cheile.
Pare descumpnit la vederea mea. Nu c ar fi vreo zon
de mare pericol, dar e totui centrul oraului i oamenii
sunt tare fricoi.
Buna dimineaa, zic eu cu cldur.
138
- JOHN GRISHAM -
neaa, mormie el. V pot ajuta cu ceva?

Da, domnule. Sunt noul asistent al lui Barry Lancaster
i m-am prezentat la munc.
Numele?
Rudy Baylor.
Minile i ncremenesc o clip i se ncrunt ru. i
uguie buzele i clatin din cap.
Nu-mi spune nimic numele dumitale. Eu sunt
directorul economic. Nu mi-a vorbit nimeni despre
dumneata.
M-au angajat acum patru zile, v jur.
Bag cheia n broasc, aruncndu-mi priviri furie i
nspimntate peste umr. Tipul crede c sunt vreun ho
sau vreun criminal. Port costum cu cravat i art destul de
bine.
Iart-m, dar domnul Lake are reguli foarte stricte de
securitate. Nimeni nu intr nainte de program, dac nu e
pe statul de plat, zice el, nind aproape nuntru. Spunei lui Barry s m sune n dimineaa aceasta, adaug el i-mi
trntete ua-n nas.
N-am de gnd s miun pe la intrare, pn i face
apariia alt persoan trecut pe statele de plata. M duc
ntr-un local, la cteva blocuri deprtare i mi iau un ziar, o
chifl i-o cafea. mi omor timpul inhalnd fum de tutun i
ascultnd brfele din jur, apoi m ntorc n parcarea acum
plin. Ce automobile frumoase! Maini nemeti, elegante,
i tot felul de mrci de import care-i iau ochii. mi aleg cu
grij un loc, lng un Chevrolet.
Secretara de la recepie m-a vzut venind i plecnd de
cteva ori, dar se preface c nu m cunoate deloc. N-am
de gnd s-o informez c sunt i eu, la fel ca ea, salariat al
acestei firme. l sun pe Barry care mi permite s intru n
labirint.
Trebuie s fie la tribunal la ora nou, cu nite moiuni,
ntr-un caz de garanie a produselor, aa c e grbit. Sunt
hotrt s pun n discuie consemnarea numelui meu pe
statul de plat, dar mi dau seama c nu e momentul. Mai
139
pot atepta o zi-dou. i umple servieta voluminoas cu

hroage i o clip mi surde ideea s-l nsoesc la tribunal.
Dar el are alte planuri.
Vreau s te duci la familia Black i s vii napoi cu
semnturile. Asta chiar acum.
Accentueaz cuvntul acum, ca nu cumva s neleg
pe dos. mi nmneaz un dosar subire.
Contractul e nuntru. L-am pregtit azi-noapte. Uitte peste el. Trebuie semnat de toi trei: de Dot, Buddy i de
Donny Ray Black, o dat ce e major.
Aprob, dnd din cap cu hotrre, dar prefer s m bat
cineva, dect s-mi petrec dimineaa cu familia Black. n
sfrit, am s-l cunosc pe Donny Ray, o ocazie pe care am
crezut c o pot amna la nesfrit.
i apoi? ntreb eu.
Voi fi toata ziua la tribunal. Vino s m caui n sala
judectorului Anderson.
Sun telefonul i mi face semn c e cazul s plec s-mi
vd de treaba.
Nu-mi surde ideea s-i strng pe toi din familia Black n
jurul mesei de la buctrie i s-i pun s semneze. A fi silit
s stau acolo i s m uit cum o ia Dot prin curtea din
spate pn la jaful la de Fairlane, njurnd la tot pasul,
apoi linguindu-l i ademenindu-l pe Buddy s se rup de
lng ginul i pisicile lui. Probabil c nu va reui s-l scoat
afar din main dect trgndu-l de urechi! Asta ar fi tare
neplcut. Apoi, a fi nevoit s stau acolo ca pe ghimpi,
pn dispare ea n spatele casei, ca s-l pregteasc pe
Donny Ray i s-mi in respiraia jenat, n timp ce voi fi
prezentat drept avocatul lui.
Ca s evit ct mai mult din toate acestea, m opresc la
un telefon public dintr-o staie de benzin Gulf i o sun pe
Dot. Ce pcat! Firma Lake are aparatur electronic de cea
mai bun calitate, iar eu sunt obligat s folosesc un telefon
public. Din fericire, mi rspunde chiar Dot. Nu-mi pot
imagina o convorbire telefonic cu Buddy. M ndoiesc c-ar
140
- JOHN GRISHAM -
avea un aparat n rabla lui de main.

Ca de obicei, e suspicioas, dar accept s ne ntlnim
cteva clipe. Nu-i spun direct c trebuie s strng tot
clanul, dar o avertizez c am nevoie de semnturile tuturor.
i, bineneles, i spun c m grbesc foarte mult. tii cum
e, m duc la tribunal. M ateapt judectorii.
M forez s rnjesc ct mai larg i i servesc o gam
ntreaga de saluturi i de urri. Ridurile din jurul gurii ei nici
nu se clintesc. O urmez prin salonul nesat i neaerisit, pe
lng canapeaua veche, deteriorat, deasupra creia se
afl o colecie de portrete de-ale familiei Black, pe cnd
erau fericii. Pe jos sunt aruncate tot felul de preulee, ca
s nu se vad gurile. Ajungem n buctrie unde nu ne
ateapt nimeni.
Cafea? ntreab ea, fcndu-mi semn s m aez la
mas.
Nu, mulumesc. Puin ap, dac se poate.
Umple un pahar de plastic cu ap de la robinet i mi-l
plaseaz n faa. Ne ntoarcem amndoi privirile ncet spre
fereastr.
Nu-l pot face s vina nuntru, zice ea, fr nicio urm
de nemulumire.
Bnuiesc c sunt zile cnd Buddy vrea i altele cnd nu
vrea s intre n cas.
De ce? ntreb eu, de parc s-ar gsi vreo explicaie
raional pentru comportamentul lui Buddy.
Ea nu face dect s ridice din umeri.
Ai nevoie i de Donny Ray, nu-i aa?
Da.
Se strecoar afar din buctrie, lsndu-m cu paharul
acela cu ap cald i cu privelitea lui Buddy n faa ochilor.
E cam greu s-l vezi, de fapt, pentru c parbrizul n-a mai
fost splat de zeci de ani, iar pe capot opie o adevrat
hoarda de pisici rioase. Poarta o apc, probabil una din
acelea cu urechi de ln, i i ridic ncet sticla la gur. E
mascat de o pung maronie de hrtie. Moie n voie.
O aud pe Dot vorbindu-i blnd fiului ei. i triesc
141
picioarele prin salon, apoi intr n buctrie. M ridic s-l

ntmpin pe Donny Ray Black.
E clar c e la un pas de moarte, oricare-ar fi cauza. E
nfiortor de scoflcit i de emaciat, cu obrajii supi i pielea
alb ca varul. Nu era, oricum, prea nalt cnd s-a
mbolnvit, dar acum c s-a grbovit e ct maic-sa. Prul
i sprncenele negre ca pana corbului i se contureaz clar
n contrast cu pielea livid. Dar surde i mi ntinde o
mn osoas, pe care i-o strng cu mare grij.
Dot l sprijin cu braul n jurul taliei i l aaz ncetior
pe scaun. E mbrcat n pantaloni largi i ntr-un tricou alb
simplu, care i flutur pe pieptul scheletic.
ncntat s te cunosc, rostesc eu, ncercnd s-i evit
ochii dui n fundul capului.
Mama mi-a spus lucruri frumoase despre dumneata,
zice el.
Are o voce slab i rguit, dar pronun cuvintele clar.
N-am crezut niciodat c Dot ar putea spune ceva frumos
despre mine. i sprijin brbia cu ambele mini, de parc
nu i-ar putea ine altfel capul drept.
Zice c-ai s-i dai n judecat pe escrocii ia de la
Marele Profit i c-o s-i faci s plteasc.
Cuvintele i sunt mai degrab disperate dect mnioase.
Aa e, zic eu.
Deschid dosarul i scot scrisoarea pe care Barry X. a
trimis-o celor de la Marele Profit. I-o nmnez lui Dot care
st n spatele lui Donny Ray.
Am pus-o la dosar, i explic eu, ca un avocat eficient.
Pus la dosar, n contrast cu pus la pot. Sun mai
bine; ca i cum ne-am fi pus deja pe treab.
Nu ne ateptm s rspund ntr-o manier favorabil,
aa c i vom da n judecat, n cteva zile. i le vom cere,
probabil, un milion.
Dot se uit fugar la scrisoare, apoi o pune pe mas. M
ateptasem la un potop de ntrebri prin care s fiu tras la
rspundere c nu am fcut deja procesul. M-am temut c
ne vom certa. Dar ea i maseaz uor umerii lui Donny Ray
142
- JOHN GRISHAM -
i rmne cu privirea pierdut pe fereastr. Se va controla,

pentru c nu vrea s-l supere.
Donny Ray se uit n curte.
Vine i tata? ntreab el.
Zice c nu, i rspunde ea.
Scot contractul din dosar i i-l dau lui Dot s semneze.
Trebuie s semnai, nainte de-a intenta procesul. E un
contract ntre voi, clienii, i firma mea de avocatur. Un
contract de reprezentare legal.
l ia precaut. Are doar dou pagini.
Ce scrie aici?
O, chestiuni de rutin. Formularea obinuit. Voi ne
angajai ca avocai, noi ne ocupm de caz, inem evidena
cheltuielilor i obinem o treime din ctig.
Atunci, de ce a fost nevoie de dou pagini scrise
mrunt? m ntreab ea i i trage o igar dintr-un pachet
de pe mas.
N-o aprinde! i uier Donny peste umr. Apoi se uit
la mine i zice: Nici nu m mir c sunt pe moarte.
Ea ns i vr fr ezitare igara n gur, uitndu-se n
continuare la document. Nu i-o aprinde.
i trebuie s semnam toi trei?
Exact.
Pi, el mi-a spus clar c nu vrea s vin nuntru, zice
ea.
Atunci, du-i-o acolo, se rstete Donny Ray. Ia un pix
i du-te la el s-o semneze.
Nu m-am gndit la asta, zice ea.
Doar am mai fcut aa.
Donny Ray i apleac fruntea i se scarpin n cap.
Cuvintele lui mnioase l-au epuizat.
Cred c-a putea s m duc, spune ea, ezitant.
Atunci, du-te o dat, ce naiba? izbucnete el, iar Dot
scotocete ntr-un sertar dup pix.
Donny Ray i ridic fruntea i i sprijin din nou brbia
n mini. ncheieturile lui sunt subiri ca o coad de mtur.
M-ntorc imediat, zice Dot, ca i cum s-ar duce pn la
143
col, dup cumprturi, i se teme s-i lase copilul singur

acas.
O pornete ncet peste platforma de crmid, apoi o ia
printre buruieni. Una dintre pisicile de pe capot o zrete
i nete sub main.
Acum cteva luni, ncepe Donny Ray, dup care se
oprete cteva clipe, respirnd greu i legnndu-i ncet
capul. Acum cteva luni am avut nevoie de specimenul lui
de semntura la notariat, dar el a refuzat. Mama a gsit un
notar amabil care-a vrut s vin acas, pentru douzeci de
dolari. ns cnd l-a adus, tata a refuzat s intre n cas.
Aa c mama s-a dus cu notarul pn acolo, prin buruieni.
Vezi pisica aceea mare, armie, de pe capot?
Da
i zicem Gheare. E un fel de pisic de paz, aici, n
zon. n orice caz, cnd notarul a vrut s ia actele de la
Buddy, care, bineneles, era matolit i n semicontien,
Gheare a srit de pe main i l-a atacat. Ne-a mai costat
aizeci de dolari, pentru doctor. i-o pereche de pantaloni
noi. Ai mai vzut vreodat pe cineva suferind de leucemie
acut?
Nu, pn acum, nu.
Mai am vreo cincizeci de kilograme. Acum opt luni,
aveam peste aptezeci. Boala a fost descoperit n timp
util, pentru a fi tratat. Oricum, am noroc c am un frate
geamn i mi se potrivete perfect mduva lui.
Transplantul mi-ar fi salvat viaa, ns prinii mei nu i-au
putut permite. Aveam asigurarea. Restul povetii l tii, nu-i
aa?
Da, i cunosc cazul foarte bine, Donny Ray.
Bun, zice el uurat.
Ne uitm la Dot, cum uuie pisicile. Gheare se preface c
doarme pe capot. N-o vrea pe Dot prin preajm. Uile sunt
deschise, aa c femeia strecoar contractul nuntru. i
auzim vocea sonor.
tiu c i se par nebuni, zice el, citindu-mi, parc,
gndurile. Dar sunt oameni buni care au trecut prin nite
144
- JOHN GRISHAM -
nenorociri. Te rog s ai rbdare cu ei.

Sunt oameni cumsecade.
tiu c am pierdut optzeci la sut din anse. Optzeci la
sut Dac mi s-ar fi fcut transplantul acum ase luni, la
naiba, a fi avut nouzeci la sut anse s scap. Nouzeci
la sut! Ciudat, cum folosesc doctorii cifrele, ca s ne
spun c vom tri sau vom muri Acum e prea trziu.
Brusc, nu mai are aer, i strnge pumnii i tremur tot.
Faa i se coloreaz uor, n timp ce se chinuie cu disperare
s soarb aerul i o clip simt c trebuie s-l ajut. Se bate
n piept cu amndoi pumnii i mi se face teama s nu i-l
sparg.
n sfrit, i recapt rsuflarea i respir zgomotos pe
nas. Acesta este momentul n care am nceput s-i ursc pe
cei de la societatea de asigurri Marele Profit.
Nu mai am nicio reinere s m uit la el. E clientul meu i
se bazeaz pe mine. i iau soarta n minile mele, aa
amrt cum e.
Respiraia i s-a normalizat pe ct se poate, iar ochii i
sunt roii i umezi. Nu-mi dau seama dac plnge sau e din
cauza efortului.
mi pare ru, optete el.
Gheare uier att de tare, nct o auzim i noi. O vedem
srind i ateriznd n buruieni. E clar c pisica asta de paz
s-a artat prea interesat de contractul meu, iar femeia a
pocnit-o zdravn. Dot i spune ceva urt soului ei, care s-a
ghemuit i mai mult sub volan. i smulge hrtiile din mn,
apoi se ndreapt furtunos ctre noi. Pisicile se rspndesc
pe unde pot.
Deci, am pierdut optzeci la sut din anse, nelegi?
zice Donny Ray rguit. N-o s-o mai duc prea mult.
Indiferent ct vei reui s ctigi din cazul acesta, te rog s
ai grij de ei. Au avut o via dur.
M impresioneaz att de tare, nct nu pot s-i rspund
nimic.
Dot deschide ua i aaz contractul pe mas. Prima
pagin s-a ndoit puin, iar a doua are o pat. Sper s nu fie
145
pipi de pisic.
Poftim, zice ea.
Misiunea a fost ndeplinit. Buddy a semnat, ntr-adevr;
o mzglitur ilizibil.
Le indic unde s semneze i ei. Donny Ray i mama lui se
conformeaz i trgul e gata ncheiat. Mai stm puin de
vorb, apoi ncep s m uit la ceas.
O las pe Dot alturi de fiul ei, mngindu-l uor i
asigurndu-l c totul va fi bine.
146
- JOHN GRISHAM -
13
M pregtisem s-i spun lui Barry X. c nu voi putea
lucra smbt, din cauza unor treburi presante de-acas. i
voiam s-i propun s vin duminica dup-amiaza, pentru
cteva ore, dac are nevoie de mine. Dar m-am frmntat
degeaba. Barry pleac din ora la sfrit de sptmn i,
pentru c nu ndrznesc s intru la birou fr ajutorul lui, na mai fost nevoie s-mi iau inima-n dini.
Din motive care-mi rmn necunoscute, domnioara
Birdie nu vine s-mi bata n u nainte de rsritul
soarelui, apucndu-se, n schimb, s pregteasc uneltele
n faa garajului, exact sub fereastra mea. Trntete pe jos
greble i hrlee. Cur de mizerie o roab, cu ajutorul
unui trncop greu de mnuit. Ascute dou spligi boante,
cntnd i ciripind n tot acest timp. n sfrit, cobor i eu,
dup ora apte, iar ea se preface surprins c m vede.
O, bun dimineaa, Rudy! Cum te simi?
Bine, domnioara Birdie. Dumneavoastr?
Minunat! Nu-i aa, ce zi frumoas?
Ziua abia a nceput i e greu s spui n ce msur va fi
frumoas, n orice caz, pentru momentul acesta al
dimineii, e cam zpueal. Fierbineala insuportabil a
verii din Memphis nu poate fi departe.
mi permite s beau o ceac cu cafea solubil i s
mnnc o felie de pine prjit, nainte s nceap dansul
n jurul sacilor. Pornesc voinicete la aciune, spre
ncntarea domnioarei Birdie. La indicaiile sale, arunc
primul sac n roab i o urmez pe dup cas, pe alee, apoi
traversez pajitea din fa, spre un strat mic i amrt, de
lng strad. i ine cafeaua n mna nmnuat, iar cu
cealalt mi indica locul exact unde trebuie s arunc
ngrmntul. Am cam ameit, mergnd pe crruia
ntortocheat, mai ales pe ultima poriune, prin iarba ud,
dar deschid voios sacul i ncep s scot ngrmntul cu o
furc.
147
Dup cincisprezece minute, cnd termin primul sac,

tricoul mi-e ud leoarc. Pornesc cu roaba i domnioara
Birdie m urmeaz n spate, pn la marginea terasei, ca
s lum o noua ncrctur. mi arat exact ce sac s iau
i-o pornim spre un punct precis, de lng cutia potal.
n prima or, terminm de mprtiat cinci saci. Dou
sute treizeci de kilograme de blegar, parc sunt n
chinurile iadului. Temperatura a atins treizeci i dou de
grade la ora nou. Pe la nou i jumtate, o conving s
lum o pauz, ca s bem ap, iar dup zece minute de
odihn, mi-e greu s m mai scol n picioare. Dup o
vreme, simt un junghi n spate, dar mi muc limba i nu mi
permit dect s m strmb puin de durere. Ea ns nu
observ.
Nu sunt un lene i, la un moment dat, pe cnd eram n
colegiu, nu cu mult timp n urma deci, aveam o condiie
fizic excelent. Alergam i jucam sporturi de sal, dar apoi
am ajuns la facultatea de drept i, n ultimii trei ani, am
avut foarte puin timp pentru asemenea activiti. Dup
cteva ore de munc grea, m simt ca un amrt firav i
moale.
La prnz, mi ofer dou sandviuri fade, cu carne de
curcan, i un mr. Mnnc foarte ncet, pe teras, rcorit
de un ventilator. M doare spatele, picioarele mi-au
nepenit i minile mi tremur. Roni din pine ca un
iepura.
n timp ce atept s-i termine treaba n buctrie, m
uit cu ochii pierdui peste peticul de gazon, dincolo de
monumentul de blegar, la apartamentul meu cu aspect
att de inocent, de deasupra garajului. M-am simit tare
mndru c am reuit s-l negociez pentru suma derizorie
de o sut cincizeci de dolari. Dar am fost oare chiar aa
detept? Pn la urm, cine-a avut de ctigat? mi
amintesc c m-am simit uor ruinat c profit de femeia
aceasta dulce i mititic. Acum mi vine s-o ndes ntr-unul
din sacii goi de blegar!
Dup cum arat termometrul vechi, btut n cuie pe ua
148
- JOHN GRISHAM -
garajului, pe la ora unu sunt treizeci i opt de grade

Celsius. La dou, mi nepenete, n sfrit, spatele i i
explic domnioarei Birdie c trebuie s m odihnesc. Se
uit trist la mine, apoi se ntoarce i cerceteaz cu privirea
grmada, parc neatins, de saci albi. Abia am fcut o mic
scobitur n ea.
Pi, daca trebuie
Mcar o or, o implor eu.
Cedeaz, dar la trei i jumtate ncep iar s mping roaba
aceea, cu domnioara Birdie pe urmele mele.
Dup opt ore de munc ncrncenat, constat c am
consumat aptezeci i nou de saci cu blegar, mai puin
de o treime din cantitatea pe care i-a comandat-o ea.
Nu mult dup prnz, i arunc n treact, pentru prima
oar, c sunt ateptat la Yogis, la ora ase. Am minit,
desigur. De fapt, am program de la opt, pn la nchidere.
Dar ea nu se prinde niciodat, iar eu sunt hotrt s scap
de blegar, nainte s se ntunece. La cinci, pur i simplu
m opresc. i spun c-mi ajunge, c m doare spatele, c
trebuie s plec la munc, i-mi tri picioarele pe scri,
sub privirile ei triste. Poate s m i dea afar, nu-mi pas.
Bubuitul mre al tunetelor m trezete trziu, duminic
dimineaa. Zac nepenit pe cearafuri, n timp ce ploaia
grea izbete acoperiul. Nu m doare capul; n-am but
asear dect pn cnd am intrat n tur. Dar restul
trupului mi-e mpietrit; nici nu pot s m mic. La cea mai
uoar micare, simt o durere ngrozitoare. M doare i
cnd respir.
Ieri, n timpul trudei mele chinuitoare, domnioara Birdie
m-a ntrebat dac vreau s asist cu ea la slujb, n
dimineaa aceasta. Mersul la biseric n-a fost o condiie,
atunci cnd am ncheiat trgul, dar mi-am zis: de ce nu?
Dac btrnica aceasta singur vrea s-o nsoesc, ce mare
lucru? Doar n-o s-mi fac niciun ru.
Apoi, am ntrebat-o la ce biseric merge. Chivotul
Abundenei, din Dallas, mi-a rspuns ea. n direct, prin
149
satelit, se roag mpreun cu reverendul Kenneth Chandler,

n propriul ei cmin.
Am refuzat-o. S-a simit jignit, dar i-a revenit repede.
Cnd eram copil, cu mult nainte ca tatl meu s se
dedea cu totul la butur i de a m trimite la coala
militar, frecventam uneori biserica, mpreun cu mama,
dar el s-a plns atta, nct am preferat s-l lsm acas s
citeasc ziarul. La bisericua metodist la care mergeam
era un pastor prietenos, reverendul Howie, care ne spunea
poveti amuzante i ne fcea pe toi s ne simim iubii. mi
amintesc ct era mama de mulumit, ascultndu-i
slujbele. coala de duminic era frecventat de muli copii,
aa c nu aveam nimic mpotriv s m las splat zdravn
i mpopoonat, ca s merg la biseric.
O dat, mama a suferit o operaie minor i a stat trei
zile n spital. Bineneles, doamnele din biseric erau la
curent cu cele mai intime detalii ale interveniei
chirurgicale, aa c trei zile, casa noastr s-a umplut de
cratie, prjituri, plcinte, pini, borcane i vase nesate cu
atta mncare, nct tata i cu mine n-am fi terminat-o nici
ntr-un an. Doamnele s-au organizat, ca s aib grij de
toate, acas la noi. Fceau cu rndul, gteau, splau n
buctrie i primeau musafirii care aduceau i mai multe
cratie. Timp de trei zile, ct a stat mama n spital, i nc
pe-att, cnd s-a ntors, n casa noastr a locuit mereu cte
o doamn, cel puin; mi se prea c pzesc mncarea pe
care ne-o aduseser!
Taic-meu simea c-nnebunete. Mai nti, pentru c nu
putea s se furieze, s trag cte-o duc. Cum s fac
una ca asta, cu o cas miunnd de cucoane bisericoase?
Cred c ele tiau c-i cam place s trag la msea i, o
dat ce reuiser s ptrund n cas, erau hotrte s-l
prind asupra faptului. Apoi, i se cerea s fie o gazd
primitoare, ceea ce el, pur i simplu, nu era n stare. Dup
primele douzeci i patru de ore, sttea mai mult la spital,
fr s-i ngrijeasc ns soia n suferin. Se oprea n
camera de primire a vizitatorilor i se uita la televizor, bnd
150
- JOHN GRISHAM -
cola mbuntit.
Pstrez amintiri frumoase din aceast perioad.
Niciodat casa noastr n-a avut mai mult cldur i n-a
vzut atta mncare delicioas. Cucoanele se purtau cu
mine cu mnui, de parc maic-mea murise, iar eu m
lsam n voia acestui rsf. Ele mi-au fost atunci mtuile
i bunicile pe care nu le cunoscusem niciodat.
La puin vreme dup ce mama s-a nsntoit,
reverendul Howie a fost nevoit s-i ia tlpia, din cauza
unei necuviine despre care n-am neles mare lucru
niciodat i biserica s-a destrmat. Cineva de acolo a
insultat-o pe mama i acesta a fost sfritul vizitelor
noastre la biseric. O iubit de-a mea din colegiu m-a luat
de cteva ori la vecernie, duminica seara, dar eu sunt
protestant pn n mduva oaselor, aa c nu sunt n stare
s pricep toate ritualurile acelea.
Domnioara Birdie a fcut aluzie timid la posibilitatea de
a lucra n grdin i n dup-amiaza aceasta, dar i-am
explicat c e sabatul, ziua sfnt a lui Dumnezeu i c nu
concep s muncesc duminica.
Cu toat strduina, n-a putut gsi niciun argument s
m contrazic.
151
14
Ploaia n-a contenit trei zile, mpiedicndu-m s-mi mai
continuu munca de grdinar. Mari, dup lsarea serii, m
ascund n apartamentul meu, s studiez pentru admiterea
n barou, cnd sun telefonul. E Dot Black i mi dau seama
c ceva nu-i n regul. Altfel nu m-ar cuta.
Am primit un telefon, zice ea, de la un oarecare domn
Barry Lancaster. A zis c-i avocatul meu.
Aa e, Dot. E unul dintre avocaii cu faim de la firma
mea. Lucrm mpreun.
Bnuiesc c Barry vrea s verifice nite lucruri.
Pi, el n-a zis aa. M-a sunat s vad dac n-a putea
veni cu Donny Ray, mine, la el n birou, pentru c are
nevoie de nite semnturi. L-am ntrebat de tine i mi-a
spus c nu lucrezi la ei. Vreau s tiu care-i treaba.
i eu, la fel. Bigui ceva despre o nenelegere. Mi se
pune un nod n gt.
E o firm mare, Dot, iar eu sunt nou, tii. Poate a uitat,
pur i simplu, de existena mea.
Nu, tie cine eti. A zis c ai lucrat la ei, dar ai plecat.
Nu mai neleg nimic.
Te cred i eu. Cad n scaun i ncerc s judec limpede. E
aproape ora nou.
Uite ce-i, Dot, linitete-te. Las-m s-l sun pe
domnul Lancaster i s-l ntreb ce-are de gnd. Te sun
imediat dup-aia.
Vreau s tiu care-i treaba. I-ai dat n judecat pe
ticloii ia?
Te sun n cteva minute, bine? Pe curnd.
Pun receptorul jos, apoi formez repede numrul de la
firma Lake. Am deodat simmntul c am mai trecut prin
aa ceva.
Telefonista din tura de noapte mi face legtura cu Barry
X. M hotrsc s fiu cordial, s m prefac, ca s vd ce
spune.
152
- JOHN GRISHAM -
Barry? Sunt eu, Rudy. Ai vzut materialul meu?

Da, pare foarte bun, zice el obosit. Asculta, Rudy, s-ar
putea s avem o mic problem, n legtur cu postul tu.
Simt c nodul mi urc n gt. mi nghea inima. Abia
mai pot s respir.
O, da? ngaim eu.
Da. Veti proaste. M-am ntlnit n dup-amiaza
aceasta cu Jonathan Lake i nu vrea s te primeasc.
De ce?
Nu-i surde ideea ca un avocat s ocupe locul de
asistent. i, dac m gndesc bine, are dreptate. Domnul
Lake e de prere, i sunt de acord cu el, c, n poziia
respectiv, un avocat va avea, bineneles, tendina s
ncerce s-i foreze drum spre postul de asociat. Iar noi nu
procedm astfel. Din punctul nostru de vedere, e o afacere
proast.
nchid ochii i-mi vine s plng.
Nu neleg, rostesc eu.
mi pare ru. Am fcut tot ce mi-a stat n putin, dar
n-a vrut s cedeze. Conduce firma cu o mn de fier i i
respect propriile metode. Ca s fiu sincer, m-a fcut cu ou
i cu oet, numai c mi-a trecut prin minte s te angajez.
Vreau s stau de vorb cu Jonathan Lake, zic eu cu
toat hotrrea.
Nici vorb! E mult prea ocupat, plus c n-ar accepta
una ca asta. i oricum, nu se va rzgndi.
Ticlosule!
Uite ce-i, Rudy, noi
Ticlosule! urlu eu n receptor, uurndu-m.
Linitete-te, Rudy.
Lake e la birou? ntreb eu rstit.
Probabil c da. Dar n-o s
Vin acolo n cinci minute, strig i i trntesc telefonul n
nas.
Dup zece minute, aps pe frne i opresc, n scrit de
cauciucuri, n faa vechiului depozit. n parcare, mai sunt
trei automobile, iar cldirea e luminat. Barry nu m
153
ateapt.
Dau cu pumnii n ua din fa, dar nu apare nimeni. tiu
c m aud, dar sunt prea lai ca sa ias. Probabil c vor
chema poliia dac nu m opresc.
Dar eu nu m mai pot opri. Ocolesc cldirea pe la nord i
bat n alt u, dup care repet procedura i la ua de
incendiu. M propesc n faa ferestrei lui Barry i urlu la
el. Luminile sunt aprinse, dar nu m bag n seam. M
ntorc la ua din fa i-i mai dau civa pumni.
Din umbr, iese un gardian n uniform i m apuc de
umr. Mi se moaie genunchii de fric. mi ridic privirile spre
el. E un negru mthlos, cu apc nchis la culoare.
Fiule, trebuie s-i iei tlpia, zice el blnd, pe un ton
sczut. Pleac acum, ca s nu chem poliia.
mi smucesc umrul din mna lui i plec.
Stau pe ntuneric, pe canapeaua prpdit pe care mi-a
mprumutat-o domnioara Birdie i ncerc s-mi limpezesc
gndurile. Dar nu reuesc deloc. Beau dou cutii calde de
bere. njur i plng. mi fac planuri de rzbunare. M
gndesc chiar s-i omor pe Jonathan Lake i pe Barry X.
Ticloii tia josnici au uneltit s pun mna pe cazul meu.
Cum s le spun una ca asta soilor Black? Ce explicaie s
le dau?
Umblu de colo-colo prin ncpere, ateptnd s se fac
ziu. M-a apucat, pur i simplu, rsul, asear, cnd m-am
gndit s-mi reiau lista de firme i s pornesc din nou din
u-n u. Mi-a venit n minte s-o sun pe Madeline Skinner
i s-i zic: Sunt tot eu, Madeline. M-am ntors.
Pn la urm, am adormit pe canapea. M trezete
cineva, dup ora nou. Nu e vorba de domnioara Birdie, ci
de doi poliiti n haine civile. i flutur insignele prin ua
deschis, iar eu i invit nuntru. Sunt n chiloi de
gimnastic i n tricou. M frec la ochii care parc mi ard i
ncerc s m lmuresc cum de-am fcut de i-am atras aici,
aa, deodat.
Parc sunt gemeni, amndoi de vreo treizeci de ani, ceva
154
- JOHN GRISHAM -
mai n vrst ca mine. Poart gini i adidai, au musta

neagr i joac teatru ca doi actori de mna a doua de la
televiziune.
Putem lua loc? ntreab unul din ei, n timp ce-i trage
un scaun de sub mas i se aaz. Partenerul lui face
acelai lucru i sunt amndoi gata de atac.
Bineneles, zic eu ca un idiot. Luai loc.
Aaz-te i dumneata, zice unul dintre ei.
De ce nu?
n sfrit, m aez ntre ei. Se apleac puin amndoi,
continundu-i comedia.
Avei de gnd s-mi spunei care-i treaba? ntreb eu.
l cunoti pe Jonathan Lake?
Da.
tii unde e biroul lui?
Da.
Ai fost acolo asear?
Da.
La ce ora?
ntre nou i zece.
Cu ce scop?
E o poveste lung.
Nu ne grbim.
Voiam s stau de vorb cu Jonathan Lake.
i-ai stat?
Nu.
De ce?
Pentru c uile erau ncuiate. N-am putut intra n
cldire.
Ai ncercat s le spargi?
Nu.
Te-ai ntors acolo, dup miezul nopii?
Nu.
Eti sigur?
Da. ntrebai-l pe gardian.
Cnd rostesc aceste cuvinte, se uit semnificativ unul la
altul. Se pare c am atins un punct sensibil.
155
L-ai vzut pe gardian?

Da. El mi-a cerut s plec de-acolo i m-am conformat.
Ni-l poi descrie?
Da.
Atunci, d-i drumul.
Un negru mthlos. mbrcat n uniform, cu
caschet, pistol i alte chestii de-astea. ntrebai-l. O s
vedei c-o s v spun c-am plecat, la somaia lui.
N-avem cum s-l mai ntrebm.
Se privesc n ochi semnificativ.
De ce? ntreb eu.
Urmeaz ceva ngrozitor.
Pentru c a murit.
Se uit amndoi la mine, sa vad cum reacionez. Sunt
ocat, ca oricare. Privirile lor m apas.
Pi cum a murit?
A ars n incendiu.
Ce incendiu?
Amuesc amndoi ca la un semn, uitndu-se fix la tblia
mesei, dnd nencreztori din cap. Unul din ei i scoate un
carneel din buzunar.
Mainua aceea de-acolo, Toyota, e a dumitale?
tii bine c-i a mea. Doar avei computere.
Ai condus-o la birou, asear?
Nu. Am mpins-o pn acolo. Despre ce incendiu e
vorba?
Nu face pe deteptu cu noi, bine?
Bine. Promit. Nu fac pe deteptu, dac nu facei nici
voi pe detepii.
Intervine i cellalt.
S-ar putea ca maina dumitale s fi fost vzut prin
preajma oficiului lui Lake, la dou noaptea.
Nu, asta nu e posibil. Nu era maina mea.
n clipa aceasta, nu-mi dau seama dac tipii tia spun
adevrul.
Despre ce incendiu este vorba? ntreb eu din nou.
A ars firma Lake, azi-noapte. A fost distrus complet.
156
- JOHN GRISHAM -
Ras de pe faa pmntului, i sare n ajutor i cellalt.

i, voi, biei, suntei de la brigada de antiincendiatori,
nu-i aa? zic eu nc uluit, dar, n acelai timp, ctrnit ru,
pentru c au impresia c sunt amestecat n chestia asta. Iar
Barry Lancaster v-a spus c a fi un suspect minunat, nu-i
aa?
Da, ne ocupm de incendiatori. Dar i de ucigai.
Cte persoane au murit?
Numai gardianul. Am primit primul telefon la trei
dimineaa, aa c cldirea era goal. Cu siguran,
gardianul n-a mai putut iei de acolo, cnd a czut
acoperiul.
Aproape c-mi doresc s fi fost i Jonathan Lake cu
gardianul; apoi ns, m gndesc la birourile acelea
frumoase, pline de tablouri i de covoare.
V pierdei timpul, spun eu i mai suprat la gndul c
sunt suspect.
Domnul Lancaster a zis c erai foarte suprat, cnd teai dus la birou, asear.
Aa e. Dar nu pn-ntr-att de nebun, nct s
incendiez cldirea. Biei, v pierdei vremea. V jur.
A zis c tocmai fusesei concediat i c voiai s-l iei la
rost pe domnul Lake.
Aa e, aa e! Tot ce-ai spus e adevrat pn la un
punct. Dar asta nu nseamn c aveam vreun motiv s dau
foc la cldire. Fii realiti.
Omorul comis ntr-o aciune de incendiere atrage dup
sine pedeapsa cu moartea.
Nu mai spune! Sunt absolut de acord. Hai s-l gsim
atunci pe incendiator i s-i punem fundu la frigare! tii
ce? Pe mine s nu m bgai n chestia asta.
Bnuiesc c mnia mea e destul de convingtoare,
pentru c ncep amndoi s bat n retragere. Unul din ei
scoate o hrtie mpturit din buzunarul de la piept.
Am aici un raport, de-acu dou luni, prin care ai fost
urmrit pentru distrugerea avutului particular. Ceva cu un
geam spart, la o firm din centru.
157
Vedei? V merg bine computerele.

Un comportament cam ciudat, pentru un avocat.
Am vzut i mai ri. Iar eu nu sunt avocat. Sunt
asistent, sau ceva n genul asta. Abia am terminat
facultatea de drept. Iar urmrirea a fost abandonat, ceea
ce, sunt sigur, e scris foarte clar acolo, pe hrtie. Iar dac
voi, biei, credei c chestia asta cu spartul unui geam n
aprilie are vreo legtur cu focul de-asear, atunci
adevratul incendiator poate s-i vad linitit de treab. E
n siguran. Nu va fi prins niciodat.
La aceste cuvinte sar amndoi de pe scaune.
Ar fi bine s stai de vorb cu un avocat, zice unul din
ei, artndu-m cu degetul. n momentul acesta, eti
suspectul numrul unu.
Da, da. Aa cum v spuneam, dac eu sunt suspectul
numrul unu, atunci adevratul uciga e un norocos!
Suntei pe de lturi, biei.
Trntesc ua i dispar. Atept o or, apoi urc n main.
Trec pe lng blocuri i m strecor pn aproape de
depozit. Parchez, merg pe jos pn trec de nc un cvartal
i ptrund ntr-un magazin. Vd rmiele fumegnde la o
distan de dou cvartale. Un singur zid mai st n picioare.
O mulime de oameni forfotesc ncolo i ncoace, avocaii i
secretarele explic i dau indicaii, iar pompierii tropie n
cizmele lor bloncoase. Poliia mprejmuiete zona cu banda
galben folosit pentru a marca locul crimei. Mirosul
neptor de lemn ars i mut nrile, iar deasupra plutete
un nor cenuiu, la mic nlime.
Podelele i tavanele din cldire fuseser toate din lemn
i, cu cteva excepii, pereii, la fel. Dac mai adugm la
asta impresionantul numr de cri mprtiate peste tot i
tonele de hrtie depozitate acolo, e uor de neles cum a
izbucnit incendiul. Curios ns c n toat cldirea exista un
sistem de conducte anti-incendiu. Vedeai peste tot evi
vopsite, adesea esute n schema decorativ.
Din motive lesne de neles, Prince nu e o persoan
158
- JOHN GRISHAM -
matinal. De obicei, nchide localul pe la dou noaptea,

apoi se arunc pe locul din spate al Cadillacului su.
Firestone, oferul lui de-o via i aa-zisa lui gard de
corp, l duce acas. De vreo dou ori, Firestone nsui s-a
mbtat cri i n-a mai putut conduce, aa c i-am dus eu
acas pe amndoi.
Prince vine de obicei la birou pe la unsprezece, pentru c
la Yogis nu se servesc dect gustri la prnz. l gsesc
acolo la amiaz. St la biroul lui i rsfoiete nite hrtii,
luptndu-se cu mahmureala lui zilnic. Ia analgezice cu
pumnul i bea ap mineral, pn la ora fermecat, cinci,
cnd se cufund n lumea mngietoare a romului cu ap
tonic.
Biroul lui Prince este o ncpere fr ferestre, sub
buctrie, foarte dosit, la care ajungi strecurndu-te prin
trei ui banale, cobornd apoi nite scri ascunse. Camera
e perfect ptrat, cu pereii acoperii n ntregime de
fotografii de-ale lui Prince, strngnd mna politicienilor
locali i a altor tipi fotogenici. Printre ele, zreti o mulime
de tieturi din ziare, nrmate, n care e vorba despre cum
a fost Prince suspectat, acuzat, inculpat, arestat, judecat i,
absolut totdeauna, gsit nevinovat. i place s apar n
pres.
Ca de obicei, e ntr-o dispoziie proast. De-a lungul
anilor, am nvat s-l evit, pn cnd i bea al treilea
pahar, de obicei, pe la ase seara. Aadar, am sosit cu ase
ore mai devreme. mi face semn s intru i nchid ua dup
mine.
Ce s-a-ntmplat? mormie el.
Are ochii injectai. De cte ori l vd, mi amintesc de
Wolfman Jack, cu prul lui negru, cu barba fluturnd i
cmaa descheiat, cu gtul pros.
Am nite mici probleme, zic eu.
Alte nouti?
i povestesc despre noaptea trecut, despre cum mi-am
pierdut slujba, despre incendiu i poliiti. Absolut tot.
Accentuez faptul c exist un cadavru i c poliitii sunt
159
foarte interesai de acest lucru. Chiar aa! Nici nu-mi vine

s cred c sunt suspectul numrul unu, dar, se pare,
poliitii asta gndesc.
Aadar, Lake a fost incendiat, reflecteaz el cu voce
tare.
Pare satisfcut. O incendiere ca la carte este singurul
lucru care l-ar face pe Prince s se simt nveselit, s-i
nsenineze dimineaa.
Nu m-am dat niciodat n vnt dup el.
Pi, n-a murit. Nu va mai funciona o vreme, dar se va
ntoarce.
Asta m ngrijoreaz cel mai mult. Jonathan Lake
cheltuiete o mulime de bani cu politicienii. i cultiva
relaiile, ca s poat cere favoruri. Dac e convins c am
fost implicat n incendiu, sau dac vrea, pur i simplu, un
ap ispitor, atunci copoii vor fi pui pe urmele mele, ca s
se rzbune.
Juri c n-ai fcut-o tu?
Asta-i bun, Prince!
Cntrete situaia, i mngie barba i mi dau seama
imediat c e ncntat c s-a trezit aa, deodat, n mijlocul
evenimentelor. E vorba de crim, de moarte, de intrig, de
politica o felie normal de via din lumea interlop. Dac
ar mai avea la dispoziie nite dansatoare cu snii goi i
civa asasini, Prince ar scoate imediat ceva bun de but,
ca s srbtoreasc.
Ar fi bine s vorbeti cu un avocat, zice el, mngindui nc perciunii.
Din nefericire, acesta este motivul pentru care am venit
aici. M-am gndit s-l sun pe Booker, dar l-am deranjat
destul. Iar el se afl n aceeai situaie ca mine; n-am
trecut, nc, examenul de intrare n barou i nu suntem
avocai adevrai.
Nu-mi pot permite s angajez un avocat, zic eu, apoi
atept replica din acest scenariu.
Dac a avea alternativ n clipa aceasta, n-a ezita s-o
aleg.
160
- JOHN GRISHAM -
Las-m s m ocup eu, atunci, zice el. O s-l chem pe

Bruiser.
Dau din cap i spun:
Mulumesc. Crezi c-o s m ajute?
Prince rnjete i i ntinde braele larg.
Bruiser o s fac tot ce-i cer eu, nelegi?
Da, sigur, zic eu pierit.
Ridic un telefon i formeaz numrul. Sunt numai
urechi, n timp ce trece prin vreo dou vmi pn l
obine pe Bruiser pe fir. Folosete expresii prescurtate
rostite rapid ca omul care tie c telefoanele sunt
ascultate. Scuip urmtoarele: Bruiser, sunt Prince. Mda,
mda. Trebuie s te vd repede O treboar, n legtur
cu unul dintre angajaii mei Mda, mda. Nu, la tine.
Treizeci de minute Sigur. i nchide.
Mi-e mil de bietul operator de la FBI care ncearc s
selecteze date incriminatorii din aceast conversaie.
Firestone trage Cadillacul la ua din spate i sar
mpreun cu Prince pe locurile din spate. Automobilul e
negru, iar ferestrele sunt foarte nchise la culoare. Prince
triete n ntuneric. De trei ani, nu l-am auzit niciodat c
ar activa n aer liber. i petrece concediile la Las Vegas, n
cazinouri.
Ascult povestea care devine curnd plictisitoare a
victoriilor avoceti ale lui Bruiser, care se refer aproape
toate la Prince. Ciudat, ncep s m linitesc. Sunt pe mini
bune.
Bruiser a fcut seralul, i-a terminal coala la douzeci i
doi de ani. Prince e de prere c e un adevrat record. De
copii, au fost cei mai buni prieteni, iar n liceu mai jucau
cte puin, beau o grmad, umblau dup fete, se bteau
cu bieii. mprejurimile dure ale Memphisului de sud. Ar
putea scrie un roman, pe tema asta. Bruiser s-a dus la
colegiu, Prince i-a luat un camion de transportat bere.
ncet-ncet, lucrurile au nceput s se lege.
Birourile de avocatur i au sediul ntr-un complex
comercial n form de lam, din crmida roie. La un
161
capt, se afl un centru de nchirieri de casete video, iar la

cellalt, o curtorie. Bruiser investete cu cap, explic
Prince. El e proprietarul ntregii cldiri. Vizavi, se afl o
patiserie deschis toat noaptea, iar lng ea, Clubul
Amber, o tavern dubioas, cu dansatoare goale pn-n
bru i cu neoane stil Las Vegas. E zona industrial a
oraului, de lng aeroport.
n afar de cuvintele Birou de avocatur scrise cu
negru pe o u deschis din mijlocul blocului, nu mai exist
nimic care s indice ce profesii se mai practic aici. Ne
ntmpin o secretar dinoas, cu gini strmi i buze
roii, lipicioase, dar nu slbim pasul. l urmez pe Prince pe
ua din fa.
Fata asta lucra mai de mult vizavi, mormie el.
Sper c n patiserie, dei m ndoiesc!
Cabinetul lui Bruiser e uimitor de asemntor cu al lui
Prince fr ferestre, nicio raz de soare, mare, ptrat i
somptuos, mpodobit cu fotografii ale unor oameni
importani, dar necunoscui, mbrindu-se cu Bruiser i
rnjind la aparat. Unul dintre perei e destinat n
exclusivitate armelor de foc, tot felul de carabine,
muschete i premii la concursurile de tir. n spatele
scaunului masiv de piele al lui Bruiser se afl un acvariu
mare, aezat pe un stativ nalt, cu ceva ce seamn cu
nite rechini miniaturali care luneca prin apele ntunecate.
Vorbete la telefon, aa ca ne face semn cu mna s
lum loc n faa biroului su lung i mare. Ne aezm, iar
Prince m informeaz nerbdtor:
Aia s tii c sunt rechini adevrai, zice el, artnd cu
degetul spre peretele de deasupra capului lui Bruiser.
Rechini vii, n biroul unui avocat. M-am prins. E o glum.
Prince chicotete.
Eu i arunc o privire lui Bruiser, ncercnd s-i evit ochii.
Receptorul pare minuscul, fa de capul lui enorm. Prul
lung, grizonat i cade pe umeri n uvie zbrlite. Brbua
cenuie e deas i lung i telefonul se pierde aproape n
atta pr. Ochii ntunecai i vioi sunt ncercnai. M-am
162
- JOHN GRISHAM -
gndit totdeauna c are descenden mediteranean.

Dei l-am servit pe Bruiser cu mii de pahare, n-am avut
niciodat o adevrat conversaie cu el. Pentru c n-am
vrut. i nici nu vreau, dar n-am de ales.
Mrie cteva remarci scurte i pune receptorul jos.
Prince face repede prezentrile, iar Bruiser ne asigur c
m cunoate bine.
Sigur c da! l cunosc pe Rudy de mult vreme, zice el.
Care-i problema?
Prince se uit la mine, iar eu i povestesc.
Am vzut, la tirile de dimineaa, m ntrerupe Bruiser
cnd ajung la partea cu incendiul. Am i primit cinci
telefoane, n legtur cu asta. Avocaii se-apuc imediat de
brf.
Zmbesc i dau din cap, pentru c tiu c se refer i la
mine, apoi, ajung la partea cu poliitii. Termin, fr s mai
fiu ntrerupt i atept cuvintele i sfatul din partea
avocatului meu.
Asistent? zice el, perplex.
Eram disperat.
Aadar, unde lucrezi acum?
Nu tiu. n momentul de fa, m preocup mai mult
arestarea mea dect slujba.
Cuvintele acestea l fac pe Bruiser s zmbeasc.
Las c-am s am eu grij, zice el plin de sine.
Prince m-a asigurat de nenumrate ori c Bruiser
cunoate mai muli poliiti dect nsui primarul.
O s telefonez unde trebuie.
E bine s se dea la fund, nu-i aa? ntreab Prince, de
parc a fi un tlhar evadat.
Mda. D-te la fund.
Nu tiu de ce, am senzaia c sfatul acesta a fost rostit
de nenumrate ori n acest birou.
Ce tii despre incendieri? m ntreab el.
Nimic. Nu ne-au nvat asta la facultatea de drept.
Ei bine, m-am ocupat de cteva cazuri de genul
acesta. Dureaz zile ntregi pn s-i dea seama dac e
163
vorba de incendiere sau nu. ntr-o cldire veche ca aceea,

putea s se ntmple orice. Dac e vorba de incendiere,
cteva zile nu se vor face arestri.
S tii c nu vreau s fiu arestat. Mai ales c sunt
nevinovat. N-am nevoie de publicitate n pres.
Rostesc aceste cuvinte, aruncnd o privire la peretele
plin de povetile lui aprute n pres.
Ai perfect dreptate, zice el sincer. Cnd i dai
examenul de intrare n barou?
n iulie.
i-apoi?
Nu tiu. O s mai caut.
Deodat, se baga n vorb i amicul Prince.
N-ai putea s-l foloseti pe-aici, Bruiser? La naiba, doar
ai o liot de avocai. Ce mai conteaz unul n plus? E
student foarte bun, muncete din greu, e detept. Pun
mna n foc pentru el. Biatul are nevoie de-o slujb.
M ntorc ncet i m uit la Prince, care mi zmbete de
parc ar fi Mo Crciun.
O s ai un loc de munc nemaipomenit, zice el
convins. Vei nva ce fac avocaii adevrai.
Rde i m lovete prietenete pe genunchi. Ne uitm
amndoi la Bruiser. Ochii i scapr i i frmnt mintea
s gseasc o scuz.
Pi, sigur Totdeauna am fost n cutarea talentelor
n domeniu
Vezi? zice Prince.
De fapt, doi dintre asociaii mei tocmai m-au prsit,
s-i fac propriile lor firme. Aa c am dou birouri goale.
Vezi? zice Prince din nou. i-am spus c se rezolv.
Numai c nu e un post salarizat n sensul obinuit al
cuvntului, zice Bruiser, luminndu-se c i-a venit o
asemenea idee. Nu, domnule. Eu nu lucrez aa. Eu le cer
asociailor mei s plteasc, s-i produc singuri
onorariile.
Rmn cu gura cscat, fr s mai fiu n stare s
rostesc niciun cuvnt. N-am discutat cu Prince subiectul
164
- JOHN GRISHAM -
angajrii mele. Nu voisem s m ajute n acest sens. Nu-mi

surde ideea s-l am pe Bruiser Stone ca ef. Dar nici nu-l
pot jigni pe omul acesta, mai ales acum, cnd mi dau
poliitii trcoale, aducnd vorba, mai mult sau mai puin
clar, despre pedeapsa cu moartea. Nu sunt n stare s-mi
adun puterile i s-i spun lui Bruiser c e destul de mrav
ca s m reprezinte, dar prea ticlos ca s vreau s m
angajeze.
i cum merge treaba?
Pi, e foarte simplu; i merge bine, cel puin din
punctul meu de vedere. i, ine minte, n douzeci de ani,
am ncercat de toate. Am avut o mulime de parteneri i
zeci de asociai. Singurul sistem care ine e acela prin care
asociaii reuesc s strng attea onorarii, nct s-i
acopere propriul lor salariu. Crezi c poi s faci asta?
Pot s ncerc, zic eu, plin de ndoieli.
Sigur c da, adaug Prince plin de solicitudine.
Primeti de la mine o mie de dolari pe lun. i pstrezi
o treime din onorariile pe care reueti s le obii. Treimea
ta intr n salariu. Alt treime intr n fondurile oficiului
meu, prin care se acoper cheltuielile, secretariatul
chestii d-astea. Cealalt treime mi revine mie. Dac nu
reueti s-i acoperi salariul lunar, atunci mi rmi dator.
in contabilitatea, pn dai lovitura, ntr-o lun. nelegi?
Cntresc schema aceasta ridicol vreo cteva secunde.
Singurul lucru mai ru dect lipsa unei slujbe e s ai una
prin care s pierzi bani i s i se tot adune la datorii n
fiecare lun. mi vin n minte tot felul de ntrebri
neptoare i chiar ncep s pun una, dar Prince m
ntrerupe.
Mie mi se pare cinstit. sta da, trg!
M pocnete din nou peste genunchi.
n felul sta, faci bani frumoi.
Eu unul aa lucrez, zice Bruiser pentru a doua sau a
treia oar.
i ct reuesc s ctige asociaii dumitale? ntreb eu,
fr s m atept la adevr.
165
Se ncrunt. Gndete profund.

Depinde de ct realizezi. Anul trecut, unul dintre
asociai a fcut vreo optzeci de mii. Altul, ns, numai
douzeci.
Iar tu ai scos trei sute de mii, zice Prince, rznd n
hohote.
Mi-ar plcea.
Bruiser se uit atent la mine. mi ofer singura slujb
posibil din ora i pare s tie c nu mor de nerbdare s
o accept.
Cnd a putea ncepe? ntreb ntr-o ncercare
nereuit s par nerbdtor.
Chiar acum.
Dar examenul de intrare n barou
Nu-i face griji. Poi s-ncepi de azi s faci rost de
onorarii. Am s-i art eu cum.
O s ai multe de-nvat, se amestec i Prince,
aproape s-i ias din piele de satisfacie.
i pltesc astzi o mie de dolari, zice Bruiser, ca
ultimul mare nabab. S te pui pe picioare. i voi arta
biroul, ca s te obinuieti aici.
Nemaipomenit! zic eu, forndu-m s zmbesc.
Pentru moment, n-am cale de-ntors. Nici mcar n-ar
trebui s m aflu aici, dar mi-e fric i am nevoie de ajutor.
Ceea ce n-am discutat, ns, pn acum, e ct i voi datora
lui Bruiser pentru serviciile sale. Nu e genul de generos bun
la suflet, care s fac din cnd n cnd cte o favoare unui
om srac.
Mi-e cam ru. Probabil, din cauz c n-am dormit, sau c
am fost trezit de poliie. Sau, poate, prezena mea n acest
birou, rechinii aceia vii care noat de colo-colo, faptul c
m-am lsat prins la nghesuial de doi dintre cei mai mari
arlatani din ora.
Pn nu demult, eram un student n anul trei, inteligent,
curat, cu promisiunea c voi lucra la o firm adevrat,
nerbdtor s-mi ncep profesiunea, s muncesc din greu,
s devin membru activ n asociaia baroului local, s-mi
166
- JOHN GRISHAM -
ncep cariera, s fac tot ceea ce-ar face prietenii mei. Dar
acum stau aici, att de vulnerabil i de slab, nct sunt de
acord s m prostituez pentru o mie de dolari amri, pe
lun.
Bruiser primete un telefon urgent, probabil de la vreo
dansatoare cu snii goi, ajuns la pucrie, pe motive de
agat, aa c ne urnim de pe locuri. mi optete,
acoperind receptorul, c vrea s m ntorc n dup-amiaza
aceea.
Prince e att de mndru, nct nu mai are mult i
plesnete. Ct ai bate din palme, m-a salvat de la pedeapsa
cu moartea i mi-a gsit i-o slujb. Orict a ncerca, nu
m pot arta vesel, n timp ce Firestone se strecoar pe
strzile aglomerate i pornete n vitez spre Yogis.
167
15
M-am hotrt s m ascund la facultate. mi petrec acolo
vreo dou ore, furindu-m printre rafturile de la subsol,
dezgropnd i studiind tot felul de cazuri de rea-credin.
mi omor i eu timpul.
Conduc ncet n direcia aeroportului i ajung la biroul lui
Bruiser la trei i jumtate. mprejurimile sunt mai puin
plcute chiar dect mi s-au prut cu cteva ore n urm.
Strada are cinci benzi de circulaie i e strjuit de ateliere,
depozite de mrfuri, baruri i cluburi ntunecoase unde i
desfoar activitatea oamenii muncii. E undeva, n zona
intrrii n aeroport, i deasupra url avioanele supersonice.
Complexul lui Bruiser se numete Greenway Plaza i,
dup ce opresc n parcarea murdar, observ c, n afar de
curtorie i de nchirieri casete video, mai exist acolo un
magazin de buturi i o cafenea. Dei e greu de precizat,
din cauza ferestrelor ntunecate i a uilor ferecate, se pare
c birourile de avocatur ocup ase sau apte tronsoane
n centrul cldirii. Strng din dini i deschid ua larg.
Secretara mbrcat n gini se afl de partea cealalt a
unei tejghele nalte cam pn la piept. Are prul vopsit i o
siluet remarcabil. Formele sunt unduitoare i proporiile,
perfecte.
i explic de ce-am venit. M atept s fiu respins, s mi
se cear s plec, dar e civilizat. mi spune cu o voce cald
i inteligent, destul de personal, s completez
formularele necesare de angajare. M uluiete cnd aflu c
aceast firm, Biroul de avocatur al lui J. Lyman Stone,
ofer angajailor si asigurare complet de sntate. Citesc
cu atenie ceea ce e scris cu litere mrunte, pentru c m
cam atept ca Bruiser s strecoare niscaiva clauze prin
care s-mi nfig, mai trziu, gheara n gt. Dar nicio
surpriz.
O ntreb dac pot s-l vd pe Bruiser i mi spune s
atept. Iau loc pe unul dintre scaunele de plastic din irul
168
- JOHN GRISHAM -
de lng perete. Sala de primire e proiectat dup modelul

birourilor de asisten social podea cu gresie uzat,
acoperit de un strat de jeg, scaune ieftine, perei
lambrisai ubrezi i un sortiment uluitor de reviste rupte.
Dru, secretara, bate la main i rspunde, n acelai timp,
la telefon. Sun mereu, iar ea e eficient. Bate la fel de
repede n timp ce sporoviete cu clienii. n sfrit, m
trimite s m ntlnesc cu noul meu ef. Bruiser st la
biroul lui, cercetndu-mi fiele de angajare, ca un veritabil
contabil. M surprinde interesul cu care studiaz detaliile.
M ntmpin, trece n revist chestiunea financiar a
contractului nostru, apoi mi-l pune n fa. E pecetluit cu
numele meu. l citesc, apoi l semnez. Are o clauz prin
care pot prsi sau pot fi dat afar dup o lun n cazul n
care unul din noi are obiecii. i sunt recunosctor pentru
asta, dar simt c a plasat-o acolo din motive bine
ntemeiate.
i povestesc de falimentul meu recent. Mine trebuie s
fiu la tribunal, pentru prima ntlnire cu creditorii. Aceast
nfiare se numete cercetarea debitorului, iar avocaii
pot s se bage prin toate cotloanele sufletului meu. Virtual,
pot s-mi pun orice ntrebare despre starea financiar i
despre viaa mea aa, n general. N-o s fie un proces
important. De fapt, am ansa s nu fie nimeni pe-acolo care
s m pun pe jar.
Din cauza acestei nfiri, e n avantajul meu s nu fiu
angajat vreo cteva zile. l rog pe Bruiser s in
formularele la el i s-mi amne primul salariu pn dup
proces. Chestia are o uoar not de fraud, iar lui i place
asta. Nicio problem.
M conduce s-mi arate locul. E aa cum mi l-am
nchipuit o mic ngrmdeal de ncperi pe ici, pe colo;
pe msur ce firma s-a extins de la un palier la altul, pereii
au fost spari. Ne cufundam tot mai mult n labirint. mi face
cunotin cu dou femei foarte ocupate dintr-o ncpere
micu, plin de computere i de imprimatoare. M
ndoiesc c sunt stilul care danseaz pe mese!
169
Cred c avem ase fete acum, zice el, cnd plecm.

Secretarele sunt, pur i simplu, fete. mi mai face
cunotin cu doi avocai, biei simpatici, mbrcai prost,
care lucreaz n nite cabinete strmte.
Ne-am restrns la cinci avocai, mi explic, n timp ce
ptrundem n bibliotec. Am avut apte, dar e prea mare
btaie de cap. Prefer s am patru sau cinci. Dac angajez
mai muli sunt pus n situaia s fac mereu pe arbitrul. La
fel i cu fetele.
Biblioteca e o ncpere lung i ngust, cu rafturi pline
de cri pn n tavan, fr vreo ordine aparent. Pe o
mas mare din mijloc, se afl tot felul de tratate de drept
deschise i teancuri de documente juridice.
Unii dintre bieii tia sunt nite porci! bombnete el
ca pentru sine. Ei, ce zici de micul meu fief?
mi place, zic eu.
i nu mint. Rsuflu uurat, vznd c, totui, aici se face
meserie. Da, poate c Bruiser e un ticlos prins n reeaua
afacerilor tenebroase i a investiiilor necurate, dar rmne
avocat. Birourile lui zumzie de activitate.
Nu e aa elegant ca la bieii ia importani din centru,
zice el, fr intenia de a se scuza. Dar am pltit totul. Am
cumprat complexul cu cincisprezece ani n urm. Biroul
tu e-aici.
mi arat cu degetul i prsim biblioteca. Cu dou ui
mai departe, lng un automat de buturi rcoritoare, se
afl o ncpere bine ntreinut, cu un birou, nite scaune,
dulapuri pentru dosare i poze cu cai pe perei. Pe birou, se
afl un telefon, un dictafon i un teanc de foi. Totul e
frumos aranjat. Miroase a dezinfectant, de parc abia s-ar fi
fcut curenie.
mi nmneaz un inel cu dou chei.
Asta-i de la ua din fa, i asta, de la cabinetul tu.
Poi veni i pleca la orice or. Numai s ai grij noaptea.
Asta nu-i cea mai selecta zon din ora.
Trebuie s stm de vorb, spun eu, lund cheile.
Arunc o privire la ceas.
170
- JOHN GRISHAM -
Ct?
D-mi o jumtate de or. E ceva urgent.
El ridic din umeri i plecam mpreuna n biroul lui, unde
i aaz fundul mare pe scaunul de piele.
Care-i treaba? m ntreab el, extrem de oficial,
scondu-i un rotring din buzunar i lundu-i agenda.
ncepe s mzgleasc ceva, nainte ca eu s spun un
cuvnt.
i fac un sumar rapid al cazului Black, ceea ce mi ia zece
minute. ntre timp, i povestesc i despre ce-am pit cu
firma Lake, cum a vrut Barry Lancaster s m trag pe
sfoara, ca s-mi fure cazul, ceea ce mi-a forat mna s
ajung la Bruiser.
Trebuie s punem azi procesul pe rol, i zic eu cu
gravitate. Pentru c, practic, Lancaster e stpn pe cazul
sta i cred c-o s-o fac el, n curnd, dac nu ne grbim.
Bruiser se uita lung la mine cu ochii lui negri. Cred c iam captat atenia. i surde ideea s-i nving pe cei de la
firma Lake, la tribunal.
Dar clienii? ntreab el. Au semnat contractul cu Lake.
Da, dar m duc imediat la ei. O s m asculte.
Scot din servieta un teanc de acte la care am lucrat ore
ntregi cu Barry. Bruiser le citete cu atenie.
Apoi, i dau scrisoarea pe care am btut-o la main, la
firma Lake, ca s fie semnata de cei trei, din familia Black.
O citete pe ndelete.
Ai fcut o treaba bun, Rudy, zice el, de m simt ca un
avocat de mna a doua. Ia stai puin. Faci dosarul pentru
proces n dup-amiaza asta, apoi te duci la familia Black s
semneze, da?
Exact. Nu am nevoie dect de numele i de semntura
dumitale ca s punem procesul pe rol. Voi face toata treaba
i te voi ine la curent.
Chestia asta o s-i dea peste cap pe cei de la Lake,
nu-i aa? zice el reflectnd i trgndu-se de un perciun. i
ct valoreaz dosarul sta?
Probabil c depinde de juriu. M ndoiesc c se va
171
rezolva fr s fie nevoie de un proces propriu-zis.

i ai de gnd s faci tu procesul sta?
S-ar putea s am nevoie de puin ajutor. Bnuiesc c
dureaz un an-doi.
Am s-i fac cunotina cu Deck Shifflet, unul dintre
asociaii mei. El a lucrat pentru o societate mare de
asigurri i se ocup de multe polie aici, la mine.
Excelent.
Cabinetul lui e pe hol, aproape de-al tu. Pune actele
la punct i scrie numele meu. Astzi l i nregistrm. Numai
s te asiguri c clientul va merge mn-n mn cu noi.
Clienii sunt ai notri, l linitesc eu.
mi apare n minte imaginea lui Buddy mngindu-i
pisicile i alungind mutele n vechiul lui Fairlane, aceea a
lui Dot fumnd n pridvor i urmrind mereu cutia potal,
doar-doar primete vreo veste de la Marele Profit. Apoi, l
vd n faa ochilor pe Donny Ray, sprijinindu-i capul n
mini.
i-acum, s schimbm puin subiectul, fac eu,
dregndu-mi glasul uor. Ai vreo veste de la poliitii aceia?
Nu-i nicio problem, zice el cu ngmfare, de parc
maestrul i-ar fi terminat deja numrul de magie. Am stat
de vorb cu nite tipi pe care i cunosc i-au zis c nici
mcar nu sunt siguri c e vorba de incendiere. O s dureze
cteva zile, pn se lmuresc.
Aadar, n-au cum s m aresteze la miezul nopii.
Nu. Mi-au promis c-au s m sune mai nti pe mine,
dac au de gnd s te ridice. I-am asigurat c te poi apra,
c te scot pe cauiune etc., etc. Dar nu se va ajunge pn
acolo, linitete-te.
Asta i fac. l cred pe Bruiser Stone n stare s stoarc
promisiuni de la poliiti.
Mulumesc, i spun.
Pesc n biroul de la registratur cu cinci minute nainte
de nchidere i nregistrez dosarul meu de patru pagini, prin
care pun pe rol procesul mpotriva societii de asigurri pe
172
- JOHN GRISHAM -
viaa Marele Profit i a lui Bobby Ott, agentul disprut care

a vndut polia. Clienii mei, cei trei Black, cer daune reale
n valoare de dou sute de mii de dolari plus zece milioane
amend. Habar n-am de valoarea net a respectivei
companii i va mai trece ceva vreme pn s aflu. Am pus
suma de zece milioane aa, dup ureche, pentru c suna
frumos. Avocaii pledani obinuiesc s procedeze adesea
aa.
Bineneles, numele meu nu e consemnat niciunde.
Avocatul reclamant care face nregistrarea este J. Lyman
Stone i semntura lui complicat mpodobete ultima
pagina, dnd ntregii pledoarii autoritate legal. i nmnez
funcionarului un cec pentru taxa de nregistrare i treaba
demareaz.
Marele Profit a fost dat oficial n judecat!
Traversez oraul rapid pn n Granger, unde mi gsesc
clienii aproape la fel cum i-am lsat cu cteva zile n urm.
Buddy e afar. Dot l car pe Donny Ray din camera lui.
Stm toi trei la mas, n timp ce ei admir copia procesului
lor. Sunt foarte impresionai de asemenea sume. Dot
rostete ntruna zece milioane de parc ine n mn un
bilet ctigtor la loterie.
Pn la urm, sunt obligat s le explic ce s-a ntmplat
cu tipii aceia ngrozitori de la firma Lake. Un conflict de
strategie, zic eu. Nu mi-a convenit ritmul n care se micau.
Lor nu le-a plcut abordarea mea drastic. Etc., etc.
De fapt, nu prea-i intereseaz. Important e c procesul sa pus pe rol. Dovada e n minile lor. Pot s-l citeasc n
voie. i intereseaz ce urmeaz i peste ct timp vor avea
nouti. Sunt anse pentru un verdict rapid? ntrebrile
acestea mi scot sufletul. tiu c procesul va dura foarte
mult i m-a simi plin de cruzime s le-o spun.
i mbrobodesc s semneze o scrisoare ctre Barry X.
Lancaster, vechiul lor avocat, prin care e concediat, pur i
simplu. Apoi, noul contract cu firma J. Lyman Stone.
Vorbesc foarte repede, explicndu-le despre ce e vorba n
teancul acela de hroage. De pe aceleai scaune, la masa
173
din buctrie, Donny Ray i cu mine o urmrim pe Dot

croindu-i drum printre buruieni, rstindu-se iar la soul ei,
s obin semntura.
i las ntr-o dispoziie mai bun dect i-am gsit. Au o
mare satisfacie c au dat n judecat compania pe care o
ursc de atta vreme. n sfrit, au ripostat: au fost clcai
n picioare i m-au convins c li s-a fcut o nedreptate.
Acum, li s-au alturat i ei milioanelor de americani care
intenteaz procese n fiecare an. Asta i face s se simt,
oarecum, patrioi.
Stau n mainua mea fierbinte la o or de vrf i m
gndesc la nebunia ultimelor douzeci de ore. Tocmai am
semnat un contract discutabil de angajare. O mie de dolari
pe lun e o sum att de mizer i totui m nspimnt.
Nu e vorba de un salariu, ci de un mprumut i nici nu-mi
trece prin minte cum de se gndete Bruiser c a putea s
fac rost imediat de clieni. Dac m bazez pe cazul Black,
mai am de ateptat multe luni.
Voi continua s muncesc la Yogis, pentru o vreme.
Prince m pltete tot n numerar cinci dolari pe or, plus
cina i cteva beri.
n oraul acesta, exist firme care le cer asociailor nou
angajai s poarte zilnic costume frumoase, s conduc
maini artoase, s locuiasc n case respectabile, pn i
s frecventeze cluburile la mod. Bineneles, pltesc mult
mai mult dect mi d mie Bruiser, dar sunt i mpovrai
de o mulime de alte sarcini inutile ce in de viaa
monden.
Dar eu i firma mea avem alte concepii. Pot purta orice,
pot conduce orice, pot s-mi petrec timpul oriunde i
nimeni nu va zice un cuvnt. M ntreb cum voi reaciona
cnd vreunul dintre colegii mei va dori s treac strada, s
fac un dans-dou, pe mas!
Dintr-o dat, sunt propriul meu stpn. Pe msur ce
naintez civa centimetri, m cuprinde un simmnt
minunat de independen. Sunt n stare s supravieuiesc!
174
- JOHN GRISHAM -
O s am zile grele la Bruiser; probabil c voi nva mult

mai mult drept dect dac a fi lucrat n centrul oraului.
Voi ndura dispreul i sarcasmul i umilirea din partea
celorlali, pentru c lucrez ntr-o asemenea spelunc. Dar
pot face fa. Treaba asta o s m cleasc. Nu cu mult
vreme n urm, cnd m simeam n siguran, avnd
perspectiva de a lucra la btrnii Brodnax i Speer, apoi la
Lake, mi-o cam luasem n cap, aa c acum voi cobor puin
cu picioarele pe pmnt.
Cnd parchez n Greenway Plaza, e deja ntuneric.
Majoritatea automobilelor au plecat. Pe partea cealalt a
strzii, luminile strlucitoare ale Clubului Amber atrag
mulimea obinuit de camionete i de maini nchiriate.
Neonul plpie de jur mprejurul acoperiului cldirii i
lumineaz ntreaga zon.
Afacerile cu carne vie au cunoscut o adevrat explozie
n Memphis, lucru greu de explicat. Acesta este un ora
extrem de conservator, cu multe biserici, inima nvturii
biblice. Cei care caut capital electoral trebuie s
mbrieze rapid preceptele morale stricte, atitudinea
votanilor fiind n strns legtur cu acest lucru. Nu-mi pot
imagina un candidat cu vederi blnde, n ceea ce privete
pornografia, care s mai fie i ales.
M uit cum ies dintr-o main plin nite oameni de
afaceri care se ndreapt ovielnic spre Clubul Amber. E
vorba de un american cu patru prieteni japonezi, fr
ndoial gata s ncununeze o zi lung de negocieri cu
cteva phrele i cu o imagine plcut a ultimelor
progrese fcute de siliconul american.
Muzica se aude deja tare. Parcarea se umple repede.
Pornesc rapid spre ua din fa i o deschid. Birourile
sunt goale. La naiba, probabil c toat lumea e vizavi! n
dup-amiaza aceasta, am avut simmntul clar c firma J.
Lyman Stone nu e un loc pentru cei care se dau n vnt
dup munc.
Toate uile sunt nchise i, presupun, ncuiate. Nimeni nare ncredere n nimeni. mi propun s nu ezit s mi-o ncui
175
i eu pe a mea. Voi sta aici cteva ore. Trebuie s-l sun pe

Booker i s l pun la curent cu ultimele mele aventuri. Am
neglijat amndoi studiul pentru intrarea n barou. Timp de
trei ani de zile ne-am putut stimula i motiva reciproc.
Examenul de intrare n barou se ntrevede la orizont ca o
dat a prezentrii n faa plutonului de execuie.
176
- JOHN GRISHAM -
16
Noaptea trece fr s fiu arestat, dar i fr s prea
dorm. La un moment dat, ntre cinci i ase, pun capt
gndurilor nclcite care mi alearg prin minte i m dau
jos din pat. N-am dormit nici patru ore n ultimele doua zile.
Gsesc numrul n cartea de telefon i formez. E ora ase
fr cinci. Sunt la a doua ceac cu cafea. Sun de zece ori,
pn aud o voce somnoroasa:
Alo?
Cu Barry Lancaster, v rog, rostesc eu.
La telefon.
Barry, sunt eu, Rudy Baylor.
i drege vocea i mi-l nchipui sculndu-se n capul
oaselor.
Ce s-a ntmplat? ntreab el, cu un glas mult mai
tios.
mi pare ru c te deranjez att de devreme, dar a
vrea s-i spun vreo dou lucruri.
Adic?
Adic, familia Black i-a dat ieri n judecat pe cei de la
Marele Profit. V voi trimite i vou, biei, o copie a
dosarului, ndat ce v vei muta ntr-un local nou. Au
semnat i o scrisoare prin care renun la serviciile voastre,
aa c nu mai avei treab. Nu mai e nevoie s v facei
probleme, n legtura cu ei.
Cum s intentezi proces?
Asta nu e, n niciun caz, treaba ta.
Pe naiba!
Am s-i trimit o copie a dosarului, ca s te lmureti.
Eti biat detept. Avei o nou adres sau merge s-i
scriu pe cea veche?
Csua noastr potal n-a fost distrus.
Excelent! n orice caz, i-a fi recunosctor, dac nu mai bga n treaba cu incendierea. N-am avut niciun amestec
i dac te ncpnezi s m implici, m vd obligat s te
177
dau n judecat.
Fac pe mine de fric!
mi dau seama. nceteaz s-mi mai mproti numele
cu noroi.
nchid receptorul, nainte ca el s poat rspunde. M uit
cinci minute la telefon, dar nu m sun. Ce la!
Sunt nerbdtor s vd ce se vorbete despre incendiu
n ziarul de diminea, aa c fac un du, m mbrac i plec
repede, pe ntuneric, s nu m vad nimeni. Conduc n
direcia aeroportului, spre Greenway Plaza, un loc n care
am nceput s m simt ca acas. E puin circulaie pe
strad. Parchez n acelai loc din care am plecat acum
apte ore. Clubul Amber e ntunecat i linitit, parcarea e
plin de gunoaie i de cutii goale de bere.
Cldirea de lng cea care mi adpostete cabinetul e
nchiriat de o nemoaic ndesat, pe nume Trudy, care
ine o cafenea ieftin. Am cunoscut-o asear, cnd am
trecut pe-aici, s iau un sandvi. Mi-a spus c deschide la
ase, i c servete gogoi i cafea.
Cnd intru, o gsesc pregtind cetile. Stm cteva clipe
de vorb, n timp ce-mi prjete cornul i mi toarn
cafeaua. n jurul msuelor, stau deja ghemuite vreo
douzeci de persoane, iar Trudy fierbe. Omul cu gogoile a
ntrziat i nu-i poate servi pe matinalii acetia.
Iau un ziar i m aez la o mas de lng fereastra.
Rsare soarele. Pe prima pagin vd o fotografie mare cu
depozitul domnului Lake, n flcri. ntr-un articol scurt, e
prezentat istoricul cldirii, apoi se spune c a fost complet
distrus i c domnul Lake estimeaz c pierderea e de trei
milioane de dolari. Renovarea a durat cinci ani ncheiai
l citeaz ziarul. Sunt la pmnt.
Aa, nu-i mai terge lacrimile, btrne! M uit repede
peste text, dar nu vd cuvntul incendiere. Apoi o iau de
la nceput, pe ndelete. Poliia nu vorbete chestiunea e
nc n cercetare, e prea devreme pentru speculaii; fr
comentarii. Exprimarea obinuita a curcanilor.
Nu c m ateptam neaprat s-mi vd numele printre
178
- JOHN GRISHAM -
suspeci, dar totui, rsuflu uurat.

Stau n cabinetul meu, ncercnd s fac pe ocupatul i
storcndu-mi creierii cum naiba s-mi produc o mie de
dolari din onorarii, n urmtoarele treizeci de zile, cnd d
buzna i Bruiser. mi pune o foaie de hrtie pe birou. O
nfac degrab.
E o copie a unui raport de poliie, bombne el i se
ntoarce s ias.
Despre mine? l ntreb eu, nspimntat.
Ei, la naiba! E vorba de un accident de automobil. S-au
ciocnit dou maini, la cteva strzi de-aici, pe strada
Airway, col cu Shelby. S-ar putea s fie implicat i-un ofer
beat. Se pare c-a trecut pe rou.
Tace i se uita la mine.
Reprezentm unul din
nc nu! De-aia eti aici. Du-te i pune mna pe cazul
sta. F investigaii. Ia semnturi. Se pare c sunt
stricciuni serioase.
M-am zpcit cu totul, iar el m las n aceasta stare de
confuzie. Trntete ua i l aud bombnind, n timp ce se
deprteaz.
Raportul despre accident e plin de informaii: numele
oferilor i ale pasagerilor, adresele, numerele de telefon,
vtmrile,
stricciunile
autovehiculelor,
declaraiile
martorilor oculari. Mai e o diagram n care poliistul a
desenat modul n care crede el c s-a petrecut accidentul i
alta care arat cum a gsit automobilele. Amndoi oferii
au fost rnii i transportai la spital. Cel care a trecut pe
rou era, pare-se, beat.
Interesant lectur, dar ce fac eu acum? Accidentul s-a
petrecut asear, la zece i zece, i Bruiser a reuit s pun
laba pe el la prima or. l citesc din nou, apoi m uit lung.
Tresar, auzind o btaie n u, care m scoate din starea
aceasta de confuzie total.
Intr, zic eu.
Ua se deschide puin cu un scrit i vd capul unui
179
omule slbu.
Rudy? rostete el cu un glas piigiat i nelinitit.
Da, intr.
Se strecoar fr s deschid ua mai tare i se
furieaz, parc, spre scaunul din faa biroului meu.
Sunt Deck Shifflet, spune el, aezndu-se, fr s-mi
ntind mna sau sa surd. Bruiser m-a anunat c ai un
caz despre care vrei s vorbeti cu mine.
Se uit peste umr, de parc l-ar fi urmrit cineva pn
aici i-acum ascult ce zice.
ncntat s te cunosc, rostesc eu.
Greu de precizat dac Deck are patruzeci sau cincizeci
de ani. Prul i-a czut aproape de tot i cele cteva uvie
care i-au mai rmas sunt date puternic cu briantin i lipite
de scalpul lui mare. Peticele din jurul urechilor sunt
aproape albe. Poart ochelari ptrai, cu ram metalic, cu
lentilele groase i murdare. De asemenea, e greu de
precizat dac are capul prea mare, sau trupul nedezvoltat;
oricum nu se potrivesc deloc unul cu cellalt. Are fruntea
mprit n dou protuberane care se ntlnesc la mijloc
ntr-o creast ce se prelungete cu nasul.
Bietul Deck! E unul dintre cei mai uri brbai pe care iam vzut vreodat. Obrajii poart urmele acneei
devastatoare din adolescen. Practic, nici nu are brbie.
Nasul i se ncreete cnd vorbete i buza de sus i se
ridic, descoperind patru dini mari, toi la fel.
Gulerul cmii lui albe ptate, cu dou buzunare, e ros.
Poart o cravata roie, urt, tricotat, cu un nod ct
pumnul.
Da, zic eu, ncercnd s nu m uit n ochii aceia uriai
care m studiaz de dup ochelari. E vorba de un caz cu
asigurri. Eti asociat aici?
Buza de sus i se lipete de nas. Dinii lucesc scurt.
Cam aa ceva. Nu tocmai. tii, eu nu sunt nc avocat.
Am fcut facultatea de drept, dar n-am trecut examenul de
intrare n barou.
Aha, de-al meu!
180
- JOHN GRISHAM -
Da? zic eu. Cnd ai terminat facultatea?

Acum cinci ani. tii, am necazuri cu examenul de
admitere n barou. L-am dat de ase ori.
Nu-mi place deloc s aud una ca asta.
Oho! mormi eu.
Cinstit, habar n-am avut c poi s dai examenul asta deattea ori.
mi pare ru.
Tu, cnd l dai? m ntreab el, aruncndu-i nelinitit
privirile njur.
St pe marginea scaunului, de parc e gata s sar deacolo din moment n moment. Se ciupete cu dou degete
de dosul minii stngi.
n iulie. E dur, nu-i aa?
Mda, dur de tot. i spun sigur. Nu l-am dat de un an i
nu tiu dac mai ncerc vreodat.
Unde ai fcut facultatea? l ntreb, pentru c m calc
pe nervi. Nu mai sunt prea sigur c vreau s discutm
despre cazul Black. Ce-o fi n capul lui? Ce procent o s-mi
cear?
n California, zice el i obrazul i tresare ntr-un tic
violent, cum n-am mai vzut n viaa mea. Clipete, i
mic sprncenele i buzele i tremur. La seral. Pe vremea
aceea, eram cstorit i lucram cte cincizeci de ore pe
sptmn. Nu prea aveam timp s studiez. Mi-au trebuit
cinci ani, ca s termin. Nevasta m-a prsit i m-am mutat
aici.
Rostete ultimele cuvinte pierit, din ce n ce mai ncet, pe
msur ce scurteaz fraza, lsndu-m descumpnit vreo
cteva secunde.
Mda, i de cnd lucrezi la Bruiser?
De-aproape trei ani. Se poart cu mine la fel ca i cu
ceilali asociai. i caut cazuri, le rezolv i i dau procentajul.
Toat lumea fericit. De obicei, m pune s m ocup de
asigurri. Am lucrat la Ajutorul Mutual Pacific, timp de
optsprezece ani. M sturasem, i-am nceput apoi
facultatea de drept. I se sting iar cuvintele.
181
Atept precaut.
i ce se ntmpla dac trebuie s te duci la tribunal?
Rnjete umil, mare guguman.
Pi, am fost de cteva ori, s tii. nc nu m-au prins.
Cu atia avocai, e greu s ne mai in socoteala i nou.
n general, dac e vorba de proces, l trimit pe Bruiser. Sau
pe unul dintre asociai.
Bruiser mi-a spus c sunt cinci avocai la firma asta.
Da. Eu, Bruiser, Nicklass, Toxer i Ridge. Eu, unul, nu ia zice firm. Fiecare lucreaz pe cont propriu. Ai s vezi.
i gseti singur cazurile i clienii i primeti o treime din
ctig.
Sinceritatea lui m cucerete, aa c l iscodesc mai
mult.
i e o afacere buna pentru asociai?
Depinde ce vrei, spune el, tresrind i uitndu-se n
jur, ca i cum Bruiser s-ar putea s intre din clip-n clip:
Competiia e mare. Mie-mi convine de minune, pentru c
fac cte patruzeci de mii pe an, fr s am licen. Da s
nu spui cuiva.
Nici nu mi-a trecut prin minte una ca asta!
i cum o s ne nelegem, n legtur cu cazul meu? l
ntreb.
O, asta era. Dac se stabilete ceva, o s m
plteasc Bruiser. l ajut la dosare. Sunt singurul n care are
ncredere. Nimeni, n afar de mine, nu are voie s se
ating de dosarele lui. A mai dat afar civa avocai care
au ncercat s-i bage nasul. Eu sunt inofensiv. Trebuie s
stau aici, cel puin pn mi iau examenul de intrare n
barou.
Ceilali avocai cum sunt?
De treab. Vin i pleac. tii, nu angajeaz absolveni
excepionali. Adun tipi tineri de pe strad. Lucreaz un an
sau doi, rezolv civa clieni i contracte, apoi i deschid
propriile lor firme. Avocaii sunt mereu n micare.
Mie-mi spui!
Pot s te ntreb ceva? m aventurez eu, fr s judec.
182
- JOHN GRISHAM -
Sigur c da.
i nmnez raportul despre accident, iar el se uit repede
peste file.
Bruiser i l-a dat, nu-i aa?
Da, acum cteva minute. Ce se ateapt s fac?
Primete cazul. Gsete-l pe tipul care-a fost
accidentat, f-l s semneze contractul cu firma J. Lyman
Stone, apoi ocup-te de caz.
i cum dau de el?
Pi, se pare c e n spital. De obicei, e locul cel mai
bun unde-i poi gsi clienii.
i tu umbli prin spitale?
Bineneles. Mereu. tii, Bruiser are legturi la
circumscripia mare de poliie. Sunt nite relaii foarte
bune, biei cu care a copilrit. Ei i furnizeaz genul acesta
de rapoarte, aproape n fiecare diminea. Le aduce la
birou i ne pretinde s ne ocupam de cazuri. Nu e mare
scofal.
La ce spital?
i d ochii ia ct cepele peste cap i clatin din cap
dezgustat.
Ce v-au nvat ia, la facultate?
Nu mare lucru, dar n niciun caz nu ne-au spus cum s
vnm ambulane.
Atunci, ar fi cazul s cam nvei. Dac nu, ai s mori de
foame. Pi, uite-aici, numrul de telefon al oferului care-a
fost lovit. l formezi, pur i simplu, i i spui celui care i
rspunde c eti de la Divizia de Pompieri din Memphis sau
ceva de genul sta i c trebuie s stai de vorba cu cel
accidentat. Nu poate fi dat la telefon, pentru c e la spital.
Corect? La ce spital? Trebuie s tii, ca s-l treci pe
computer. Au s-i spun. Treaba asta merge totdeauna.
Folosete-i fantezia. Oamenii sunt creduli. Mi se face ru.
i-apoi?
Apoi te duci la spital i vorbeti cu unul i cu altul. Uite
ce-i, mi dau seama c ai ca la gur. Iart-m. Am s-i
art eu cum s faci. Hai s lum un sandvi, l mncm n
183
main i mergem la spital s-l facem pe biatul la s

semneze.
Nu-mi surde deloc ideea. mi vine s ies de-aici i s nu
m mai ntorc niciodat. Dar, pentru moment, n-am ncotro.
Bine, rostesc eu cu inima ndoit.
Sare n picioare.
Ne-ntlnim n fa. Sun eu, s vedem la ce spital e.
E vorba de Spitalul Filantropic Sfntul Petru o
adevrat gradin zoologic, n care sunt adui majoritatea
pacienilor accidentai. Aparine primriei i ofer, printre
multe altele, ngrijire nenumrailor si pacieni nevoiai.
Deck l tie foarte bine. Traversm oraul n dubia lui
amrt, singurul lucru pe care l-a obinut dup divorul a
crui cauz a fost abuzul de alcool. Acum e vindecat. Face
parte din Asociaia Alcoolicilor Anonimi i s-a lsat i de
fumat. Recunoate ns, cu gravitate, c-i place s joace i
c l cam ngrijoreaz faptul c au aprut attea noi
cazinouri n Mississippi.
Fosta lui soie i cei doi copii sunt nc n California.
Mi-a dat toate aceste detalii n mai puin de zece minute,
n timp ce molfiam un crenvurt. Deck conduce cu o
singur mn; cu cealalt i ine mncarea; tresare, se
strmb, zvcnete i sporoviete, n timp ce traversm
jumtate din ora. n colul gurii, i-a rmas o frm din
salata de pui i nu suport s m uit la el.
Parcm n perimetrul rezervat doctorilor, pentru c Deck
are un permis n care scrie c e medic. Gardianul, se pare,
l cunoate i ne face semn s trecem.
Deck m conduce direct spre biroul de informaii din
holul principal, care e plin de oameni. n cteva secunde,
obine numrul salonului n care se afl Dan Van Landel,
viitorul nostru client. Deck are picioare scurte i
chiopteaz uor, dar abia apuc s-l urmez, cnd nete
spre lift.
S nu te compori ca un avocat, mi optete el, n
vreme ce ateptm ntr-un grup de asistente.
184
- JOHN GRISHAM -
Cine s bnuiasc mcar c Deck e avocat? Urcm fr

s scoatem o vorb pn la etajul apte i ieim din lift
mpreun cu o mare de oameni. Deck a fcut acest lucru de
nenumrate ori.
n ciuda formei ciudate a capului su mare, a inutei
mpopoonate i a altor trsturi ieite din comun, nu ne
baga nimeni n seam. Ne strecurm pe un coridor
aglomerat pn la ntretierea cu un altul, acolo unde e i
camera de gard plin de asistente. Deck tie exact unde e
salonul 886. Virm la stnga, trecem pe lng cteva
surori, laborani i un doctor care studiaz o fi. De un
perete, sunt sprijinite nite trgi fr cearafuri. Gresia e
tocit i trebuie splat. Trecem de patru ui pe stnga i
intrm, fr s ne ciocnim, ntr-o rezerv. E semintuneric.
Primul pat e ocupat de un brbat cu cearaful tras pn la
brbie. Urmrete un serial, la un televizor micu,
suspendat deasupra patului.
Ne arunc o privire plin de spaim, de parc am fi venit
s-i lum un rinichi, i-mi vine s intru n pmnt c am
acceptat s vin aici. Nu avem niciun drept s dm buzna
att de brutal n intimitatea acestor oameni.
Pe de alt parte ns, Deck nu-i pierde cumptul. Nici
nu-mi vine s cred c impostorul acesta neobrzat e acelai
cu nevstuica speriat care s-a furiat acum o or n biroul
meu. Atunci, i era fric i de umbra lui. Acum pare cel mai
curajos om.
Facem civa pai i ptrundem ntr-o rezerv. Deck
ezit puin, s vad daca st cineva cu Dan Van Landel.
Pentru c e singur, prinde curaj.
Buna ziua, domnule Van Landel, spune el cu
sinceritate.
Van Landel are aproape treizeci de ani, dei e greu s-i
stabileti vrsta, din cauza bandajelor. Un ochi i e umflat,
abia l mai ine deschis, iar celalalt are pleoapa de jos
sfiat. Are un bra rupt i un picior n extensie.
Nu doarme, aa c, din fericire, nu e cazul s-l zglim
sau s strigm. Rmn n picioare la capul patului, spernd
185
din tot sufletul s nu ne prind vreo asistent, vreun doctor

sau vreunul dintre membrii familiei.
Deck se apleac asupra lui.
M auzii, domnule Van Landel? ntreab el, cu glasul
sugrumat de mil, ca un preot.
Van Landel e bine legat de pat, aa c nu se poate
mica. Sunt sigur c ar vrea s se ridice n fund sau s se
ntoarc puin, dar e intuit acolo. mi nchipui ct e de
ocat. Cu o clip n urm se uita n tavan, probabil nc
ameit de durere i de analgezice; apoi i apare n fa unul
dintre cele mai pocite chipuri pe care le-a vzut vreodat.
Clipete repede, ncercnd s disting imaginea.
Cine suntei? geme el, cu dinii ncletai, din cauza
srmelor.
Ce situaie!
La aceste cuvinte, Deck surde, artndu-i cei patru
dini lucitori.
Deck Shifflet, de la biroul de avocatur Lyman Stone.
O spune cu sigurana, de parc e de la sine neles c
locul lui e aici.
Sper c n-ai stat de vorb cu nicio societate de
asigurri, nu-i aa?
Nici una, nici dou, Deck a stabilit personajele negative.
n niciun caz nu suntem noi, ci cei de la asigurri. Face
eforturi vizibile s-i ctige ncrederea. Noi contra ei.
Nu, geme Van Landel.
Bun. Nici s nu stai de vorb cu ei. Nu vor dect s v
trag pe sfoar, spune Deck apropiindu-se i mai mult de
el, oferindu-i deja serviciile. Ne-am uitat peste raportul
accidentului. E un caz limpede de trecere pe rou. Peste
aproximativ o or, o s ne ducem la faa locului, adaug el,
consultndu-i ceasul cu importan, ca s facem fotografii,
s vorbim cu martorii oculari, tii cum e. Trebuie s ne
micm repede, nainte s-i abordeze agenii societii de
asigurri. Se tie c obinuiesc s-i mituiasc pe martori i
s-i fac s depun declaraii false. Tot felul de josnicii. Da,
trebuie s ne micm repede, dar avem nevoie i de
186
- JOHN GRISHAM -
autorizaia dumneavoastr. Avei avocat?

Mi se oprete respiraia. Dac Van Landel zice c are un
frate avocat, mi iau imediat tlpia.
Nu, rspunde el.
Deck face micarea decisiv.
Pi, cum v spuneam, trebuie s acionm repede.
Firma mea se ocup de accidentele de automobil mai mult
ca oricare alta din Memphis i reuim s obinem ctiguri
uriae. Societile de asigurri se tem de noi. i nu lum
niciun ban n avans. Pretindem o treime din ctig.
n timp ce se apropie de punctul final, scoate ncet un
contract din agenda lui juridic. E fcut n grab, conine
doar trei paragrafe pe o pagin, suficient ns s se fac
tranzacia. Deck i-l flutur n aa fel pe la nas, nct Van
Landel e obligat s-l ia cu mna sntoas. ncearc chiar
s-l citeasc.
Vai de capul lui! Abia a scpat de cea mai cumplit
noapte a vieii, a dat Dumnezeu s nu moar i-acum, cu
ochii umflai i mintea tulbure, i se cere s studieze un
document legal i s ia o decizie inteligent.
N-ai putea atepta s vin i soia mea? ntreab el,
aproape rugtor.
Vom fi, oare, prini cu ma-n sac? M apuc de bara
patului i, din greeal, ating un cablu care acioneaz un
scripete. Piciorul i se ridic brusc.
Auleu! geme el.
Iart-m! zic eu repede, trgndu-mi brusc minile.
Deck se uit la mine s m mnnce, dar i recapt
controlul.
Unde e soia dumneavoastr? l ntreab.
Auleuuuu! geme amrtul din nou.
Iart-m! repet, pentru c n-am cum s-l ajut.
Sunt la captul puterilor.
Van Landel se uit fioros la mine. mi in minile adnc n
buzunare.
Se ntoarce imediat, spune el, rostind fiecare silab cu
greutate.
187
Deck are rspuns pentru orice.

Am s stau de vorb cu ea mai trziu, la mine la birou.
Va trebui s-mi dea o groaz de informaii.
Pune contractul pe agenda lui juridic, pentru ca omul s
poat semna mai uor, i scoate capacul stiloului.
Van Landel bombnete ceva, apoi i scrie numele. Deck
strecoar contractul n agend i i nmneaz noului client
o carte de vizit, pe care scrie c e asistent la firma lui J.
Lyman Stone.
i-acum, nc vreo dou lucruri, spune el pe un ton
autoritar. S nu stai de vorb cu nimeni, n afar de
doctorul dumitale. Cei de la societile de asigurri se vor
prezenta cu siguran astzi i vor ncerca s te trag de
limb, apoi o s te pun s semnezi tot felul de formulare i
chestii de-astea. S-ar putea chiar s-i propun o
nelegere. Sub niciun motiv, nu le spune nimic oamenilor
stora, indiferent de situaie. i nici s nu semnezi vreun
document, pn nu-l vd eu. Ai numrul meu de telefon.
Poi s m suni. Pe dosul crii de vizit, gseti numrul de
telefon al lui Rudy Baylor, aici, de fa, i poi s-l suni la
orice or. Ne vom ocupa mpreuna de caz. Ai vreo
ntrebare? Bun, spune Deck, nainte ca omul s fie n stare
s geam sau s mrie. Diminea, Rudy se va ntoarce cu
nite documente. Spune-i soiei s ne caute n dup-amiaza
aceasta. E foarte important s stm de vorb cu ea.
l bate uor cu palma pe piciorul sntos. E timpul s-o
tergem, nainte s se rzgndeasc.
O s-i facem rost de-o grmad de bani, l asigur
Deck.
Ne lum la revedere i ne retragem n grab. O dat
ajuni n hol, Deck rostete cu mndrie:
Uite-aa se face treaba, Rudy. O nimica toat.
Ne ciocnim de-o femeie ntr-un scaun cu rotile i ne
oprim s treac nite brancardieri cu o targ, pe care zace
un pacient. Pe hol miun o mulime de oameni.
i dac tipul avea avocat? l ntreb eu, venindu-mi
inima la loc.
188
- JOHN GRISHAM -
N-ai nimic de pierdut, Rudy. S nu uii asta niciodat.

Am venit aici pe gratis. Dac ne ddea afar, dintr-un motiv
sau altul, ce mare pagub? Ce-aveam de pierdut?
Poate puin demnitate i respect de sine. Judecata lui e
absolut logic. Nu zic nimic. Merg repede, lungind pasul i
ncerc s nu m uit cum opie i se schimonosete.
tii, Rudy, la facultatea de drept nu te-nva ce
trebuie. Toata ziua, numai cri i teorii i noiuni
pompoase, despre practicarea dreptului ca profesiune, aa,
ca ntre domni, nelegi? E o meserie onorabil, guvernat
de pagini ntregi de principii etice.
i ce e ru n principiile etice?
O, nimic. Cel puin, aa bnuiesc. Vreau s zic c eu
am convingerea c un avocat trebuie s se lupte pentru
clientul su, s se abin s fure bani, s ncerce s nu
mint, tii i tu, principii de baz.
Deck i etica! Am petrecut ore ntregi cercetnd dilemele
etice i morale i omuleul acesta reduce, ct ai bate din
palme, toate canoanele la trei: s lupi pentru clientul tu,
s nu furi, s ncerci s nu mini.
O lum brusc la stnga i ptrundem n alt hol. Spitalul
Sfntul Petru e un labirint de prelungiri i de anexe. Deck
are chef de prelegeri.
Ceea ce nu v nva acolo, la drept, se poate ntoarce
mpotriva voastr. S-l luam, de exemplu, pe tipul asta,
Van Landel. Am avut impresia c nu erai tocmai n apele
tale, acolo, n salon.
Da, aa e.
Nu era cazul.
Pi, nu e etic s te impui omului. E ca i cum ai vna
ambulane.
Exact. i cui crezi c-i pasa? Care pe care. i spun
sigur c n urmtoarele douzeci i patru de ore va veni alt
avocat s ia legtura cu Van Landel i va ncerca s-l fac
s semneze. Cam aa stau lucrurile, Rudy. E vorba de
competiie, de pia. Sunt o puzderie de avocai n jurul
nostru.
189
Ca i cnd eu n-a ti asta!

Crezi c tipul o s rmn cu noi? l ntreb eu.
Probabil c da. Pn acum, am avut noroc. L-am
abordat la momentul potrivit. De obicei, cnd i caui,
ansele sunt de cincizeci la sut; dar o dat ce i-ai fcut s
semneze, cresc la optzeci. Va trebui s-l vizitezi n
urmtoarele ore, s stai de vorba cu soia lui, s te oferi c
vii disear s discui cazul cu ei.
Eu?
Sigur. E o nimica toat. Am nite dosare pe care i le
voi da s le citeti. Nu e cine tie ce filosofie.
Dar nu sunt sigur c
Uite ce-i, Rudy, ia-o uor. Nu te speria de spital. Acum,
el este clientul nostru. Ai dreptul s-l vizitezi i nimeni nu-i
poate face nimic. Nu mai poi fi dat afar. Linitete-te.
Bem cafea din pahare de plastic ntr-o cafenea de la
etajul doi. Deck prefer acest loc, pentru c se afla n
apropierea seciei de ortopedie, pentru c a fost de curnd
renovat, i pentru c puini avocai tiu de el. Acetia din
urm, mi explic el optit, uitndu-se la fiecare pacient din
jur, se nvrt prin cafenelele din spitale unde tabr asupra
rniilor. Spune toate acestea cu un anumit dispre pentru
asemenea comportament. Deck nu are simul ridicolului.
Una dintre sarcinile mele, ca nou asociat al firmei lui J.
Lyman Stone, va fi s miun prin spitale i s pasc iarba peaici. Mai e o cafenea n holul cel mare din spitalul
Cumberland, la dou cvartale distan. Iar clinica VA are
trei astfel de localuri. Bineneles, Deck tie unde sunt i nu
ine secret.
M sftuiete s demarez cu spitalul Sfntul Petru,
pentru c are cea mai mare secie de traumatologie.
Deseneaz o hart pe un erveel, artndu-mi unde se
afl alte puncte fierbini, cafeneaua cea mai mare, o
rotiserie la primul etaj, o cafenea lng holul de la intrare.
n timpul nopii e foarte bine, spune el, uitndu-se nc n
jur dup o posibil prd, pentru c pacienii se plictisesc
190
- JOHN GRISHAM -
adesea n saloanele lor i, dac sunt n stare, prefer s

vin n scaunul cu rotile, s ia o gustare. Cu civa ani n
urm, unul dintre avocaii lui Bruiser bntuia prin
cafeneaua mare, la ora unu noaptea, cnd a pus mna pe
un puti care suferise arsuri. Cazul a fost rezolvat un an
mai trziu, cu un ctig de dou milioane. Numai c putiul
l-a concediat pe Bruiser i i-a angajat alt avocat.
I-a scpat, pur i simplu, din mn, spune Deck, ca un
pescar nvins.
191
17
Domnioara Birdie se retrage la culcare dup filmul de
noapte, pe la unsprezece. M-a invitat de nenumrate ori s
stau cu ea dup cin i s m uit la televizor, dar pn
acum am reuit s gsesc scuzele necesare.
Stau jos pe treptele din faa apartamentului meu i
atept s sting lumina. i vd silueta micndu-se de la o
u la alta, verificnd ncuietorile, trgnd jaluzelele.
Presupun c btrnii se obinuiesc cu singurtatea, dei
niciunul nu se ateapt s-i petreac ultimii ani aa,
departe de cei dragi. Cnd era mai tnr, sunt singur c
se gndea ncreztoare c-i va petrece aceti ani
nconjurat de nepoi. i c propriii si copii vor fi prin
apropiere, c au s treac zilnic pe la ea, s vad ce face
mama, aducnd cu ei flori, prjituri i cadouri. Domnioara
Birdie nu-i nchipuise c-i va petrece ultimii ani ntr-o
cas btrneasc, cu amintirile ei vagi.
Vorbete foarte rar de copii i de nepoi. Are cteva
fotografii la vedere, dar, judecnd dup mbrcminte, sunt
destul de vechi. M aflu aici de cteva sptmni i nu tiu
s fi luat legtura cu cineva din familie.
M simt vinovat c nu stau seara cu ea, dar am motive
ntemeiate. Se uit fr ncetare la filmele acelea stupide,
iar eu nu le pot suferi. tiu c-i aa, pentru c numai despre
asta vorbete. n plus, trebuie s studiez pentru examenul
de admitere n barou.
i mai exist un motiv ntemeiat pentru care pstrez
distana. Domnioara Birdie mi-a fcut aluzii destul de
transparente cum c trebuie zugrvit i c dup ce termin
cu blegarul, va avea timp s se ocupe i de urmtorul
plan.
Astzi am conceput i-am trimis o scrisoare ctre un
avocat din Atlanta. Am semnat cu numele meu, specificnd
c sunt asistent la J. Lyman Stone i i-am cerut cteva
lmuriri n legtur cu averea numitului Anthony L.
192
- JOHN GRISHAM -
Murdine, ultimul so al domnioarei Birdie. Sap anevoios,

fr prea mult noroc ns.
Lumina din dormitorul ei se stinge, iar eu cobor n vrful
picioarelor, descul, pe treptele ubrede, apoi traversez
pajitea pn la hamacul zdrenuit care se leagn precar
ntre doi pomiori. M-am culcat n el i acum vreo dou
nopi, fr s pesc ceva. Din hamac, se vede bine, printre
arbori, luna plin. M legn uor. Noaptea e cald.
Am dus-o tot ntr-o emoie, de cnd cu episodul de
astzi, cu Van Landel, la spital. Am nceput facultatea de
drept, cu mai puin de trei ani n urm, cu sufletul plin de
aspiraii nobile, tipice vrstei, c ntr-o bun zi m voi folosi
de poziia mea ca s mbuntesc ct de ct aceast
societate, s m angajez ntr-o profesiune onorabil,
guvernat de canoane etice pe care, credeam eu, toi
avocaii se strduiesc s le respecte. Credeam realmente n
asta. tiam c nu pot schimba lumea, dar visam s lucrez
ntr-un mediu activ, cu oameni inteligeni care au aderat la
nite standarde ridicate. Voiam s muncesc din greu i s
m formez n profesiunea mea i, astfel, s-mi atrag clienii
nu prin publicitate abil, ci prin reputaia mea. i, cu
vremea, pe msur ce aveau s-mi creasc priceperea i
veniturile, s fiu n msur s m ocup de cazuri mai puin
atrgtoare i de clieni, fr povara ideii de plat. Visurile
acestea nu sunt neobinuite pentru un student care abia
ncepe facultatea de drept.
Am petrecut ore ntregi studiind i dezbtnd problemele
de etic, numai de dragul facultii de drept. S-a pus atta
accent pe moral, nct am avut impresia c se depun
toate eforturile ca aceast profesiune s fie marcat de linii
directoare imuabile. Acum, adevrul m deprim. n ultima
lun, avocaii n-au fcut altceva dect s arunce sgei n
baloanele mele de spun. Sunt cobort la condiia de
braconier prin bufete de spital, pentru o mie de dolari pe
lun. Mi-e sil i sunt deprimat cnd m gndesc ce-am
ajuns i m uluiete viteza cu care m prbuesc.
Cel mai bun prieten al meu din colegiu a fost Craig
193
Balter. Am stat n aceeai camer timp de doi ani. Anul

trecut, am fost la nunta lui. Craig avea un singur el cnd
am nceput colegiul, i anume, s predea istoria la liceu.
Era foarte inteligent, iar coala i se prea mult prea uoar.
Am avut discuii lungi n legtur cu ce vrem s facem n
via. M gndeam atunci c se subestimeaz, i el se
enerva cnd fceam comparaie ntre viitoarea mea
profesiune i a lui. Urmream ctigul bnesc i succesul la
cel mai nalt nivel. El era sortit slii de clas unde salariul
era independent de voina lui.
Craig i-a luat diploma i s-a cstorit cu o educatoare. El
pred istoria i tiinele sociale la clasa a noua, iar ea e
gravid i are grij de copii, la grdini. Au o cas
frumoas, la ar, cu cteva pogoane de pmnt i o
gradin i sunt cei mai fericii oameni pe care-i tiu.
Veniturile lor se ridic, probabil, la vreo cincizeci de mii pe
an. Dar lui Craig nu-i pas de bani. Face exact ceea ce i-a
dorit dintotdeauna. Eu, pe de alt parte, nu am nici cea mai
mic idee ce fac. Profesiunea lui Craig e plin de satisfacii,
pentru c modeleaz minile tinere. Are posibilitatea s
vad roadele muncii sale. Eu, n schimb, m voi duce mine
la serviciu, cu sperana c voi pune laba, cu oele i
momele, pe vreun client credul care se zbate n cine tie ce
necaz. Dac avocaii ar avea acelai salariu ca profesorii,
cu siguran c nou din zece faculti de drept ar da
faliment.
Lucrurile trebuie s se mbunteasc. Dar nainte de
asta, mai exist alte dou nenorociri posibile. nti, a
putea fi arestat sau, oricum, amestecat n incendiul de la
firma Lake i al doilea, un posibil eec la examenul de
admitere n barou.
Gndul la aceste dou necazuri m face s m legn n
hamac pn spre diminea.
Bruiser vine la birou devreme, mahmur, cu ochii injectai,
dar gtit n costumul lui de avocat, scump, din cea mai fin
ln, cu o cma alb de bumbac, scrobit frumos, i cu o
194
- JOHN GRISHAM -
cravat de mtase. Coama lui unduitoare pare s fi fost

proaspt splat, n dimineaa aceasta. Strlucete de
curenie.
Se pregtete s mearg la tribunal, s conteste nite
moiuni ntr-o nfiare preliminar a unui proces cu trafic
de droguri i e tot numai nerv i aciune. M-a chemat s-mi
dea instruciuni.
Ai lucrat bine cu Van Landel, zice el, fr s-i scoat
nasul din hrtii i din dosare.
Dru miun prin spatele lui, la o oarecare distan.
Rechinii o urmresc nfometai.
Am stat de vorb cu societatea de asigurri, acum
cteva minute. Sunt blindai. Responsabilitatea pare foarte
clar. Ct e de lovit biatul la?
Am petrecut o or care m-a ntors pe dos, asear, la
spital, cu Dan Van Landel i cu soia lui. Mi-au pus o groaz
de ntrebri, principala lor grij fiind ct vor obine din
acest proces. Le-am dat cteva rspunsuri solide, dar ntrun limbaj teatral, avocesc. Pn acum, se in de noi.
Are o mn i-un picior rupt, coastele, la fel, i o
mulime de plgi. Medicul lui zice c-o s stea zece zile n
spital.
La acestea, Bruiser ncepe s zmbeasc.
ine-te de treaba. F investigaii. Ascult ce-i spune
Deck. S-ar putea s ai un rezultat remarcabil.
Toate bune i frumoase pentru Bruiser, dar n-am nimic
de ctigat din asta. Cazul nu l-am descoperit eu.
Poliitii vor o declaraie de la tine, n legtur cu
incendiul, mi arunc el, ntinzndu-se dup un dosar. Am
stat cu ei de vorb, asear. Au s vin aici, n acest birou,
i-au s i-o ia n prezena mea.
mi spune asta de parc prerea mea nici nu conteaz.
i dac refuz? ntreb eu.
Atunci, probabil c te vor chema s te interogheze la
centru. Daca n-ai nimic de ascuns, i sugerez s le dai
declaraia. Voi fi aici i eu. Te poi consulta cu mine. Stai de
vorb cu ei i dup asta au s te lase n pace.
195
Deci, au ajuns la concluzia c e vorba de incendiere?

Sunt siguri chiar.
i ce vor de la mine?
Unde ai fost, ce-ai fcut, orele, locurile, chestii deastea.
Nu pot s rspund la toate, dar pot s spun adevrul.
Bruiser zmbete.
Atunci, adevrul o s-i redea libertatea.
Las-m s-mi scriu declaraia.
Hai s-o facem astzi, la ora dou.
Dau din cap afirmativ, dar nu zic nimic. E ciudat cum, n
starea aceasta de vulnerabilitate, am ncredere absolut n
Bruiser Stone, un om n care, n alte condiii, n-a avea nici
cea mai vag urm de ncredere.
Am nevoie de cteva ore libere, Bruiser, zic eu.
Minile i ncremenesc n aer i se holbeaz la mine. Dru,
care trebluiete printr-un cabinet cu dosare, se oprete i
se uit la noi. Se pare c m-a auzit i unul dintre rechini.
Abia ai nceput, spune Bruiser.
Da, tiu. Dar nu mai e mult pn la examenul meu de
intrare n barou. Am rmas ru n urm cu studiul.
i semeete capul ntr-o parte i se mngie pe barb.
Bruiser are ochii aspri i cnd bea i se distreaz. Acum,
par nite raze laser.
De ct timp ai nevoie?
Pi, a vrea s vin n fiecare diminea i s lucrez
pn la amiaz sau cam aa ceva. Apoi, n funcie de
procese i de schema ntlnirilor, s-o terg la bibliotec i
s studiez.
Dorina mea de a avea umor cade ca nuca-n perete.
Ai putea studia cu Deck, zice Bruiser, luminndu-i
brusc faa ntr-un zmbet.
E o glum, aa c rd din toata inima.
Am s-i spun ce-ai s faci, zice el, devenind serios.
Lucrezi pn la prnz, apoi i iei crile i te duci la
cafeneaua de la Sfntul Petru. Studiaz pn-i sar
capacele, dar ine ochii deschii. N-am nimic mpotriv s-i
196
- JOHN GRISHAM -
treci examenul, dar, pentru moment, m intereseaz s

obii cazuri noi. Ia cu tine un telefon celular, ca s putem
lua legtura la orice or. Eti mulumit?
De ce-oi fi fcut-o? Mi-am dat cu stngu-n dreptu,
aducnd vorba de examenul de admitere n barou.
Sigur c da, rostesc eu, ncruntndu-m.
Azi-noapte, n hamac, m-am gndit c, poate, cu puin
noroc, voi fi n stare s evit spitalul Sfntul Petru. Acum, am
ajuns s-mi petrec cea mai mare parte a timpului acolo.
Aceiai poliiti care m-au cutat acas se prezint la
Bruiser s-i cear permisiunea s m interogheze. Stm
toi patru n jurul unei msue rotunde dintr-un col al
cabinetului. n mijloc, se afl dou magnetofoane, ambele
pornite.
Treaba devine curnd plictisitoare. Repet aceeai
poveste pe care le-am spus-o acestor doi mscrici cnd
ne-am ntlnit prima oar, iar ei irosesc o groaz de timp
repetnd fiecare detaliu. ncearc s m fac s m
contrazic n amnunte nesemnificative parc spuneai c
erai mbrcat ntr-o cma bleumarin i-acum zici c era
albastr dar nu le spun dect adevrul gol-golu. N-am
ce ascunde i dup vreo or se pare c-i dau seama c nu
sunt omul lor. Bruiser se enerveaz i le tot spune s
treac mai departe. Ei se supun o vreme. Cred, fr
rezerve, c acestor doi poliiti le e team de Bruiser.
Pn la urm pleac, iar Bruiser zice c asta a fost tot.
Nu mai sunt suspectat, ncearc doar i ei s-i acopere
urmele. Va sta de vorb mine diminea cu locotenentul
lor, i o s-i fac s termine cu mine.
i mulumesc. mi nmneaz un telefon miniatural.
ine-l la tine tot timpul, spune el. Mai ales cnd
studiezi pentru examen. S-ar putea s am nevoie urgent de
tine.
Aparatul acela minuscul mi se pare deodat mult prea
greu. Prin el, voi sta la dispoziia lui Bruiser zi i noapte.
M expediaz n biroul meu.
197
M ntorc la cafeneaua de lng secia de ortopedie cu

hotrrea solemn s m ascund ntr-un col, s studiez, s
in la ndemn afurisitul sta de telefon celular, dar s-i
ignor pe cei din jur.
Mncarea nu e rea. Dup apte ani de cantin, orice mi
se pare gustos. Mnnc un sandvi cu brnz, ardei iute i
cartofi prjii. mi etalez cursul meu de recapitulare pentru
examen pe o mas din col i m aez cu spatele la perete.
Mai nti mi devorez sandviul, n timp ce i examinez pe
cei din jurul meu. Majoritatea poar amprenta medical,
ntr-un fel sau altul doctori n halate scrobite, asistente n
alb, laborani cu jachete speciale. Stau n grupuri mici i
discut despre calmante i despre tratamente de care nam auzit n viaa mea. Pentru nite oameni despre care se
presupune c se ocup de sntate i de alimentaie
raional, acetia mnnc cea mai cumplita hran
posibil: cartofi prjii, chiftele, tocan, pizza. Urmresc un
grup de medici tineri, aplecai asupra farfuriilor lor cu
mncare, i m ntreb ce prere ar avea dac ar ti c n
mijlocul lor se afl un avocat care studiaz pentru
examenul de admitere n barou i care ar putea, ntr-o bun
zi, s-i dea n judecat.
M ndoiesc c le-ar psa. Am dreptul s stau aici la fel
ca ei.
Nimeni nu m bag n seam. Din cnd n cnd, mai intr
cte un pacient n crje sau ntr-un crucior mpins de cte
un sanitar. Nu mai zresc ali avocai prin preajm, gata s
sar asupra przii.
Pltesc pentru prima mea ceac de cafea, la ase seara
i m cufund curnd n recapitularea greoaie a contractelor
i a proprietilor funciare, dou subiecte care mi readuc n
minte oroarea primului meu an de la facultatea de drept.
Trudesc nainte. Am tot amnat pn acum i nu se mai
poate. Trece o or. Abia atunci m duc dup nc o cafea.
Mulimea s-a rrit i dau cu ochii de doi accidentai care
stau unul lng altul n partea cealalt a ncperii. Amndoi
198
- JOHN GRISHAM -
sunt nfurai n pansamente i plini de plasturi. Deck le-ar

iei ndat n fa. Nu ns i eu.
Dup o vreme, spre surpriza mea, hotrsc c mi place
aici. E linite i nu m cunoate nimeni. Un loc ideal pentru
studiu. Cafeaua nu e rea i suplimentul e la jumtate de
pre. M aflu departe de domnioara Birdie, departe de
povara muncii fizice. eful meu m vrea aici i, dei se
presupune c-mi caut vnatul, n-o s-i dea seama
niciodat ce fac. Doar n-am norm. Nu poate s-mi cear
un anumit numr de cazuri pe sptmn.
Telefonul emite un sunet nesuferit. Bruiser care m
verific. Ai dat de ceva? Nu, zic eu, uitndu-m la cei doi
rnii minunai care i compar rnile din dou scaune cu
rotile. mi spune c a vorbit cu locotenentul i c lucrurile
par s mearg bine. E convins c poliia va urma alt pist,
va lua n consideraie ali suspeci. Vntoare plcuta! mi
ureaz el rznd i nchide; fr ndoial c se duce la
Yogis s bea una mic.
Mai studiez o or, apoi m duc la etajul apte, s vd ce
mai face Dan Van Landel. Are dureri, dar vrea s stea de
vorb. i dau vestea bun cum c am luat legtura cu
societatea de asigurri a celuilalt ofer i c ne ateapt o
poli frumuic. Cazul lui le are pe toate, i explic eu,
repetnd cuvintele pe care mi le-a spus Deck mai devreme:
claritate (doar e vorba de un ofer beat!), o grmad de
polie de asigurare i vtmare corporal serioas. Asta
nseamn cteva oase frnte care ar putea conduce la
magnifica situaie de vtmare permanent.
Dan reuete s surd plcut impresionat. i i numr
banii n gnd. Mai are de negociat cu Bruiser, atunci cnd
se va-mpri plcinta.
mi iau rmas-bun i i promit c voi trece i mine pe la
el. O dat ce am fost pus de serviciu la spital, voi putea smi vizitez toi clienii, pentru c veni vorba de slujb!
Cafeneaua e din nou plin, cnd m ntorc i mi reiau
locul n col. Mi-am lsat crile pe mas i pe una scrie
199
limpede Recapitulare pentru examenul de barou Elton.

Acest lucru a captat atenia unui grup de medici tineri de la
masa vecin i cnd m aez, trag cu coada ochiului
suspicioi spre mine. Tac dintr-o dat, aa c-mi dau seama
c au vorbit despre cursurile mele. Curnd, se ridic i
pleac. mi mai iau nite cafea i m cufund n minunile
procedurilor de judecata federal.
Mulimea se rrete, pn nu mai rmne dect o mn
de oameni. Acum beau cafea decofeinizat i nu ncetez s
m minunez de ct material am reuit s parcurg n
ultimele patru ore. Bruiser m sun din nou la zece fr un
sfert. Se pare c e undeva, ntr-un bar. Vrea s vin mine
diminea, la ora nou, la el n birou, s discutm un articol
de lege pe care l vrea conspectat i prezentat pe scurt,
pentru procesul cu drogurile, care va avea loc luna aceasta.
i spun c voi fi acolo.
Nu mi-ar plcea s tiu c avocatul meu a rezolvat
problema teoriilor legale pe care le va folosi n aprarea
mea, n vreme ce trage la msea, ntr-un bar unde se
danseaz cu snii goi.
Dar Bruiser e avocatul meu.
La zece, nu mai sunt dect eu n cafenea. E deschis toat
noaptea, aa c fata de la cas nu-mi d nicio atenie. Sunt
cufundat n limbajele nfirilor preliminare, cnd aud
strnutul delicat al unei femei. Ridic privirile i vd, la dou
mese mai ncolo, o pacient ntr-un scaun cu rotile
singura persoan care-a mai rmas n osptrie, n afar de
mine. Piciorul drept i e n ghips de la genunchi pn n
vrful degetelor. Pare s fie proaspt, din cte tiu eu, n
faza actual a carierei mele, despre asemenea lucruri.
E foarte tnr i extrem de drgu. Nu m pot abine
s nu m holbez la ea cteva secunde, nainte s-mi reiau
studiul. Apoi, mi ridic din nou privirile spre ea. Are prul
negru i strns la spate. Ochii i sunt cprui nchis i par
umezi. Are trsturi bine conturate, care i atrag atenia, n
ciuda unei contuzii vizibile de pe maxilarul stng. E o
vntaie urt, de genul celor lsate de loviturile de pumn.
200
- JOHN GRISHAM -
Poart un halat alb, de spital, i pare fragil. Un brbat mai

n vrst, cu jachet roz, unul dintre acele nenumrate
suflete caritabile care vin s lucreze ca voluntari la spitalul
Sfntul Petru, i pune uor n fa un pahar de plastic cu suc
de portocale.
Poftim, Kelly, zice el ca un bunic perfect.
Mulumesc, i surde ea.
O jumtate de or, da? o ntreab el.
Ea d din cap i i muc buza de jos.
Da, o jumtate de or.
Pot s mai fac ceva pentru tine?
Nu, mulumesc.
O bate uor pe umr i iese.
Am rmas singuri. ncerc s-mi dezlipesc ochii de la ea,
dar mi-e imposibil. M uit ce m uit n hrtii, apoi mi ridic
ochii ncet. Nu e chiar n faa mea; privete n gol. Ridic
paharul i observ c ncheieturile minilor i sunt bandajate.
Nu cred c m-a vzut. De fapt, mi dau seama c n-ar
observa pe nimeni din jur, chiar dac ncperea ar fi plin
de lume. Kelly triete ntr-o mic lume numai a ei.
Se pare c are glezna rupt. Vntaia de pe obraz l-ar
satisface n mod sigur pe Deck care ar trece-o n categoria
vtmrilor multiple, dei nu pare s aib rni deschise.
ncheieturile pansate sunt ns derutante. Orict ar fi ea de
drgu, tot nu sunt tentat s-mi practic talentele de
avocat. Pare foarte trist i nu vreau s-i adncesc durerea.
Poart o verighet subire pe inelarul de la mna stng.
Nu cred s aib mai mult de optsprezece ani.
ncerc s m concentrez asupra legilor, fr s m
ntrerup mcar cinci minute, dar o vd c-i tamponeaz
ochii cu un erveel. i apleac uor capul ntr-o parte, n
timp ce lacrimile i curg iroaie pe obraji. Suspin ncetior.
mi dau repede seama c nu plnge din cauza durerii
fizice.
Fantezia mea dezlnat de avocat lucreaz cu febrilitate.
Poate a suferit un accident de automobil, soul ei a murit i
ea a fost rnit. E prea tnr ca s aib copii, familia e
201
departe i ea st singur aici i i jelete brbatul. Ar fi un

caz pe cinste.
Alung gndurile acestea ngrozitoare i ncerc s m
concentrez asupra crilor din faa mea. Ea suspin i
plnge ncetior n continuare. Civa clieni vin i pleac,
fr ns s se aeze la masa mea sau a lui Kelly. Beau i
ultima pictur din ceaca de cafea i m scol ncet de pe
scaun. Trec chiar prin faa ei, ndreptndu-m spre tejghea.
i arunc o privire, ea se uit la mine i ochii ni se ntlnesc o
secund ce mi se pare nesfrit.
Gata-gata s m lovesc de un scaun metalic! Cnd
pltesc cafeaua, minile mi tremur uor. Trag aer n piept
i m opresc la masa ei.
i ridic ncet ochii aceia frumoi i umezi. nghit n sec
i zic:
tii, nu sunt un bgcios, dar poate te ajut cu ceva. Ai
dureri?
La aceste cuvinte, fac un semn cu capul spre ghipsul ei.
Nu, zice ea cu voce stins, apoi surde slab i
neateptat. Oricum, mulumesc.
Cu plcere, zic eu i m uit spre masa mea care se
afl la vreo cinci metri de-aici. Eu stau acolo. Studiez
pentru examenul de intrare n barou. Daca ai nevoie de
ceva, spune-mi.
Ridic din umeri, ca i cum n-a ti ce s fac, dar sunt un
om sritor, iar dac am dat buzna, mi cer scuze. n
realitate ns, sunt ngrijorat. i sunt gata s fac orice.
Mulumesc, repet ea.
M las n scaunul meu. Am clarificat situaia: sunt o
persoan legal, ntr-o oarecare msur, care studiaz
tratate voluminoase, n sperana c va intra n curnd ntr-o
profesiune nobil. Cu siguran c am impresionat-o,
ntructva. M cufund n studiu, uitnd de suferinele ei.
Minutele trec. Dau foaia i-i arunc totodat o privire. i
ea se uit la mine i mi simt inima btnd mai tare. Nu o
mai bag n seam, ct pot eu de mult, apoi mi ridic ochii. E
din nou n ghearele suferinei. Strnge erveelul n mn.
202
- JOHN GRISHAM -
Lacrimile i curg pe obraji.

Mi se rupe inima cnd o vd suferind aa. Mi-a dori din
tot sufletul s m aez lng ea, s-o cuprind pe dup umeri
chiar i s discutm. Dac e cstorit, unde naiba e soul
ei? Se uit spre mine, dar nu cred c m vede.
Exact la zece i jumtate, i sosete escorta n jachet
roz, iar ea ncearc repede s-i revin. El o mngie pe
cretet, i spune un cuvnt de alinare pe care ns nu-l aud,
apoi mpinge cu blndee scaunul cu rotile. n timp ce
pleac, ea se uit clar la mine. i mi zmbete nlcrimat.
mi vine s o urmresc de la distan, s vd la ce
camer st, dar m stpnesc. Mai trziu, m gndesc s
dau de tipul n roz, ca s-i cer amnunte. Dar n-o fac.
ncerc s-o uit. Nu e dect un copil.
Seara urmtoare, sosesc n cafenea i pun stpnire pe
aceeai mas. Ascult aceleai conversaii dintre aceiai
oameni grbii. i vizitez pe cei doi Van Landel i rspund la
ntrebrile lor interminabile. M uit dup ali rechini care ar
putea s se hrneasc n aceste ape murdare i nu bag n
seam civa posibili clieni, ateptnd s-mi cad par
mlia. Studiez ore ntregi. M concentrez puternic i
parc n-am avut niciodat o motivaie mai intens.
i m uit la ceas. Pe msur ce se apropie ora zece, mi
pierd cumptul i ncep s-mi arunc ochii mprejur. ncerc
s fiu calm i studios, dar m trezesc tresrind de cte ori
intr un nou client n local. La o mas, mnnc dou
asistente, la alta, un laborant citete o carte.
Intr la zece i cinci, n cruciorul mpins de acelai
brbat n vrst. O duce cu grij unde vrea ea. Alege
aceeai mas ca asear i mi zmbete, n timp ce
btrnul i aranjeaz scaunul.
Suc de portocale, spune ea.
Prul i e tot strns la spate, dar, dac nu m nel, i-a
dat cu rimel i i-a conturat ochii. Buzele i sunt rujate cu
roz i efectul e uluitor. Asear nu mi-am dat seama c nu
era fardat deloc. Acum, cu numai puin machiaj, e uluitor
203
de frumoas. Ochii i sunt senini, radioi, lipsii de tristee.

Btrnul i pune paharul cu suc pe mas i rostete
aceleai cuvinte ca seara trecut.
Poftim, Kelly. O jumtate de or, da?
Mai bine patruzeci i cinci de minute, spune ea.
Cum doreti, zice el i se deprteaz.
i soarbe sucul i se uit absent n jos, la mas. Am
pierdut mult vreme astzi, gndindu-m la Kelly i, dup
lungi reflecii, mi-am fcut un plan de aciune. Atept
cteva minute, prefcndu-m c n-o vd i studiind cu
importan, apoi m ridic ncet, ca i cum a lua o pauz de
cafea.
M opresc la masa ei i zic:
Ast-sear pari mult mai linitit.
Se atepta la cuvintele mele.
M simt mult mai bine, rostete ea, surznd i
artndu-i dinii perfeci.
n ciuda vntii de pe obraz, are un chip superb.
S-i aduc ceva?
A vrea o cola. Sucul sta e amar.
Da, sigur, spun eu i m deprtez n culmea fericirii.
Iau dou pahare mari cu cola de la automat, pltesc i le
pun pe masa ei. M uit ncurcat la scaunul din faa ei.
Te rog, ia loc, m mbie ea.
Eti sigura c nu deranjez?
Te rog. M-am sturat de discuiile cu asistentele.
Iau loc i m sprijin n coate.
M numesc Rudy Baylor, ncep eu. Iar tu eti Kelly
Kelly Riker. M bucur c te cunosc.
i eu.
E frumoas i de la deprtare, dar acum, c o pot privi
fr jen de la un metru, mi-e imposibil s nu rmn cu
gura cscat. Are ochii blnzi, cprui, cu o licrire ireat. E
foarte fin.
Iart-m dac te-am deranjat asear, rostesc eu
nerbdtor s stm de vorb.
Vreau s tiu attea despre ea!
204
- JOHN GRISHAM -
Nu m-ai deranjat. mi pare ru c m-am dat n

spectacol.
Cum de vii aici? o ntreb, de parc ar fi o strin, iar eu
sunt de-al casei.
Ca s mai ies i eu din camera. Dar tu?
Pi, nv pentru examenul de intrare n barou i aici e
linite.
Aadar, vei fi avocat.
Da. Am absolvit facultatea de drept acum cteva
sptmni i mi-am gsit de lucru la o firm. Dup ce trec
examenul acesta, plec.
Bea cu paiul i se strmb uor de durere, la orice
micare.
Urt ruptur, nu-i aa? o ntreb eu, fcnd un semn
cu capul spre piciorul ei.
Da, la glezn. Mi-au pus tij.
Cum s-a ntmplat?
Era logic c asta urmeaz, iar rspunsul va fi uor pentru
ea.
Dar nu-i aa. Ezit i ochii i se umplu, dintr-o dat, de
lacrimi.
Un accident n cas, zice ea, o replic vag, pe care a
repetat-o de mai multe ori.
Ce vrea s-nsemne una ca asta? Un accident n cas! A
czut de pe scri?
O! fac eu, ca i cnd lucrurile ar fi extrem de clare.
M intereseaz ns ncheieturile de la mini, pentru c
sunt pansate, nu puse n ghips. Nu par a fi rupte i nici
sucite. Rnite, probabil.
E o poveste lung, murmur ea, sorbind din cola i
ntorcndu-i privirile.
De cnd eti aici? o ntreb.
De dou zile. Medicul ateapt s vad dac tija
rmne dreapt. Altfel, trebuie s-o mai pun o dat.
Tace i se joac cu paiul.
Nu-i un loc cam ciudat pentru studiu?
Nu tocmai. Aici e linite. Au cafea la discreie i e
205
deschis toat noaptea. Pori verighet

Chestia asta m deranjeaz mai mult ca orice.
Se uit la deget, ca i cum nu mai era sigur c o are.
Mda, ofteaz ea, apoi rmne cu ochii pironii la paiul
din pahar.
Verigheta e simpl, fr diamante.
i unde e soul tu?
mi pui cam multe ntrebri.
Pi, sunt avocat sau, m rog, aproape. Aa suntem noi
obinuii.
De ce te intereseaz?
Pentru c mi se pare ciudat c eti singur aici, la
spital, rnit, iar el nu st cu tine.
A fost pe la mine mai devreme.
Acum e acas, cu copiii?
N-avem copii. Tu?
Nu. N-am nici nevast, nici copii.
Ci ani ai?
mi pui cam multe ntrebri, spun eu zmbind, i-i vd
lucirea din ochi. Douzeci i cinci. Dar tu?
Se gndete o clip i zice:
Nousprezece.
Te-ai mritat ngrozitor de tnr.
N-am avut de ales.
O, mi pare ru.
Tu n-ai nicio vin. Am rmas gravid cnd abia
mplinisem optsprezece ani, m-am mritat la puin vreme,
am pierdut copilul la o sptmn de la nunta, i de atunci
viaa mea e un calvar. Ei, i-am satisfcut curiozitatea?
Nu. Ba da. Iart-m. Despre ce-ai vrea s vorbim?
Despre colegiu. Unde-ai nvat?
La Austin Peay. Apoi, la Universitatea de Stat din
Memphis.
Mi-am dorit totdeauna s fac colegiul, dar n-a mers.
Eti din Memphis?
Aici m-am nscut, dar am crescut la Knoxville. Dar tu?
ntr-un orel, la o or deprtare. Am plecat de acolo
206
- JOHN GRISHAM -
cnd am rmas gravid. Familia mea s-a simit jignit. Ai lui

sunt nite prpdii. Trebuia s plecam.
Sunt nite chestiuni urte, de familie, n toat povestea
asta i cred c ar fi bine s nu m amestec. A pomenit de
dou ori c a fost gravid, dei putea s evite subiectul.
Dar e singur i simte nevoia s vorbeasc.
Aadar, v-ai mutat la Memphis.
Am fugit la Memphis. Ne-a cstorit un judector de
pace, a fost o ceremonie pe cinste, apoi, am pierdut copilul.
i cu ce se ocup soul tu?
Lucreaz pe un electrostivuitor. Bea foarte mult i e un
ratat care viseaz nc s joace n marile echipe de baseball.
Nu i-am cerut attea amnunte. neleg c el era elev la
un liceu sportiv, iar ea, cea mai drgu puicu perechea
american perfect domnul i domnioara, cei mai
frumoi, cei mai chipei, cei mai atletici, gata s le
reueasc totul, pn cnd au clcat, ntr-o noapte, pe bec
i-au uitat de prezervativ. i-astfel, s-a abtut nenorocirea
asupra lor. Din motive necunoscute mie, nu s-a pus
problema unui chiuretaj. Nici nu tiu dac au terminat
liceul. Czui n dizgraie, au fugit din trguorul Cutare
ntr-un ora mare, n care s li se piard urma. Dup avort,
povestea de dragoste ia sfrit, iar ei se trezesc la
realitatea crud a vieii.
El mai viseaz nc la faima i la bogia pe care i le-ar
aduce marile cluburi sportive. Ea tnjete dup anii lipsii
de griji i se gndete suspinnd la colegiu, unde nu va mai
ajunge niciodat.
Iart-m, spune ea. Nu trebuia s-i povestesc toate
acestea.
Eti destul de tnr, ca s mergi i la colegiu, i spun
eu.
Pufnete, vznd atta optimism din partea mea, ca i
cum visul acesta a murit de mult.
N-am terminat liceul.
i-acum, ce s-i mai spun? Poate s-i blmjesc ceva
207
despre seral, cnd vrei, faci orice.

Lucrezi undeva?
Cnd i cnd. Ce fel de avocat vrei s devii?
Mi-ar plcea s pledez, s-mi cldesc o carier n sala
de tribunal.
i s-i aperi pe criminali?
Poate. Au i ei dreptul s fie judecai i aprai.
Ucigaii?
Da, dar majoritatea nu-i pot permite un avocat.
Violatorii i cei care molesteaz copiii?
M ncrunt i nu spun nimic, o secund.
Nu.
Brbaii care-i bat nevestele?
Nu, niciodat!
Devin foarte serios i ncep s m gndesc la loviturile ei.
E de acord cu preferinele mele n materie de clieni.
Procesele penale sunt rare, i explic eu. Probabil c m
voi ocupa mai mult de litigiile civile.
Dosare i chestii de-astea, nu?
Da. Litigii civile.
Divoruri?
A prefera s le evit. E o treab cam urt.
Se strduiete s conversm despre mine, ca s nu mai
aduc vorba de trecutul i de prezentul ei. Mie-mi convine.
n orice clip ar putea izbucni n plns i nu vreau s ne
strice discuia. A dori s in ct mai mult.
O intereseaz perioada pe care am petrecut-o la colegiu
nvtura, petrecerile, fraternitile, viaa n cmin,
examenele, profesorii, excursiile. A vzut o mulime de
filme i are o imagine romantic despre cei patru ani
minunai, ntr-un campus fantastic, toamna, cnd
nglbenesc frunzele, despre studenii n treninguri care
joac fotbal i despre noile prietenii care vor dura o via
ntreag. Copila asta amrt a plecat din trguorul ei, dar
nu i-a pierdut visurile minunate. Vorbete foarte corect
gramatical i are un vocabular mai bogat ca al meu. mi
mrturisete cu modestie c, dac n-ar fi fost idila aceea cu
208
- JOHN GRISHAM -
Cliff Riker, ar fi absolvit prima sau a doua din clas.

Fr prea mare efort, i povestesc tot felul de nimicuri
despre zilele glorioase din vremea studiilor mele, trecnd
peste lucruri eseniale, cum ar fi faptul c lucram patruzeci
de ore pe sptmn, livrnd pizza la domiciliu, ca s m
pot menine n coal. Vrea s tie amnunte despre firma
mea i tocmai cnd i prezint o imagine incredibil a lui J.
Lyman i a birourilor sale, aud telefonul sunnd pe masa
mea. mi cer scuze i-i spun c m caut eful meu.
E Bruiser, beat, la Yogis, mpreun cu Prince. i amuz
ideea c eu stau unde stau, iar ei beau i pariaz la cine
tie ce jocuri de la televizor. Pe fundal, se aude, parc o
ncierare.
Cum merge vntoarea? mi url Bruiser n receptor.
i surd lui Kelly care e, desigur, impresionat de
telefonul acesta, i i explic ct mai ncet posibil c stau
chiar n momentul acesta de vorb cu un posibil client.
Bruiser se sparge de rs, apoi i nmneaz receptorul lui
Prince, care e i mai beat ca el. mi spune un banc cu
avocai, fr nicio poant, ceva despre urmrirea
ambulanelor. Dup care se lanseaz ntr-o sporovial
cum c i-am spus eu, cum o s fiu cucerit de Bruiser i
ct de multe voi nva de la el. Nici cincizeci de profesori
nu tiu atta carte ca prietenul lui. Convorbirea aceasta
dureaz ceva, aa c nu trece mult i l vd pe voluntarul
lui Kelly venind dup ea. Fac civa pai spre masa ei,
acopr microfonul cu palma i zic:
M bucur c te-am cunoscut.
Ea surde i-mi rspunde:
Mulumesc pentru cola i pentru discuii.
Mine sear? o ntreb eu, n timp ce Prince mi url n
ureche.
Poate.
mi face cu ochiul i mi se moaie genunchii.
Bineneles, btrnul care o escorteaz e de mult vreme
pe aici, ca s recunoasc un racolator. Se ncrunt la mine
i pleac cu ea. Sunt singur c se va ntoarce.
209
Aps pe un buton i l ntrerup pe Prince chiar n mijlocul

frazei. Daca revin cu telefonul, nu mai rspund. Mai trziu,
dac i vor mai aminti, ceea ce m ndoiesc, am s dau
vina pe firma Sony.
210
- JOHN GRISHAM -
18
Lui Deck i plac provocrile, mai ales cnd e vorba s-l
pui s culeag informaii prin telefoane secrete, de la
turntori necunoscui. i dau cteva detalii despre Kelly i
despre Cliff Riker i, n mai puin de o or, se strecoar n
cabinetul meu rnjind mndru.
mi citete din agenda lui, pe care i-a luat notie:
Kelly Riker a fost primit la Sfntul Petru acum trei
zile, la miezul nopii, cu tot felul de vtmri corporale.
Nite vecini care nu i-au dezvluit identitatea au chemat
poliia la ea acas, pentru c au auzit nite bti groaznice.
Curcanii au gsit-o zcnd pe canapeaua din salon. Cliff
Riker era beat cri, foarte agitat i, la nceput, a vrut s-i
serveasc i pe poliiti cu aceleai scatoalce ca i pe soia
lui. nvrtea n mn o cros de aluminiu, arma lui
preferat, dup toate aparenele. Au pus repede mna pe
el, l-au arestat, l-au acuzat de atac la persoan i l-au
ridicat. Ea a fost dus la spital cu salvarea. A dat o scurt
declaraie la poliie, cum c el a venit beat acas dup nu
tiu ce meci, au nceput s se certe prostete, s-au btut i
el a ieit nvingtor. A zis c a lovit-o de dou ori n glezn
cu crosa i i-a dat doi pumni n fa.
De dou nopi, n-am mai putut dormi, gndindu-m la
Kelly Riker i la ochii ei cprui, la picioarele ei bronzate, iar
gndul c a fost molestat n felul acesta mi provoac o
stare de ru ngrozitoare. Deck mi urmrete reaciile, aa
c ncerc s-mi pstrez cumptul.
E bandajat la ncheieturile minilor, spun eu, iar el d
pagina, surznd plin de sine.
Mai are un raport, din alt surs, mult mai secret,
ngropat adnc prin dosarele echipei de salvare,
Departamentul Pompierilor din Memphis.
E vorba de un fel de zgrieturi la ncheieturile minilor.
La un moment dat, n timpul luptei, el i-a intuit minile la
podea i a ncercat s-o oblige s aib raporturi sexuale.
211
Evident, n-a fost n stare, probabil pentru c buse prea

mult bere. Poliitii au gsit-o n pielea goal, acoperit
doar cu o ptur. N-a putut s fug, pentru c avea glezna
rupt.
i ce s-a ntmplat cu el?
A petrecut o noapte la poliie, apoi a fost scos pe
cauiune de familia lui. Trebuie s se prezinte peste o
sptmn la tribunal, dar nu i se va ntmpla nimic.
De ce?
Ciudenia e c ea va renuna la plngere, se vor
sruta i se vor mpca, apoi i va mai trage sufletul, pn
cnd el o s-o bat iar.
De unde tii?
Pentru c s-a mai ntmplat. Acum opt luni, s-a primit
un telefon asemntor la poliie. Tot aa, s-au btut, numai
c atunci ea a avut mai mult noroc. S-a ales numai cu nite
vnti. n mod cert, n-a avut crosa aceea la ndemn.
Poliitii i-au desprit, i-au mutruluit acolo, pe loc, sunt
doar nite copii abia cstorii, aa c s se srute i s se
mpace. Apoi, acum trei luni, a intrat n joc i crosa cu
pricina i i-a rupt nite coaste. A stat o sptmn la
Sfntul Petru. De data aceasta, chestiunea a ajuns la Secia
de Abuzuri Familiale de la Primria din Memphis. Cei de
acolo, au insistat s se aplice o pedeaps sever. Dar ea l
iubete pe tipul la i refuz s depun mrturie mpotriva
lui. Deci, a czut toat treaba. Aa se ntmpl mereu.
mi trebuie cteva momente s-mi revin. Am bnuit eu
ceva necazuri n familie, dar nu n halul sta. Cum poate un
brbat s ia o cros de aluminiu i s-i bat nevasta cu
ea? Cum de-i vine lui Cliff Riker s loveasc cu pumnul un
chip att de frumos?
Aa se ntmpl mereu, repet Dick ca pentru sine,
citindu-mi gndurile.
Altceva? l ntreb eu.
Nimic. Doar c te sftuiesc s nu te bagi prea mult.
Mulumesc, rostesc eu ameit i vlguit. Mulumesc.
Deck se ridic.
212
- JOHN GRISHAM -
Pentru puin.
Nu e nicio surpriz c Booker a nvat pentru examenul
de admitere n barou mai mult ca mine. i, ca de obicei, i
face griji n privina mea. A organizat o recapitulare
maraton n sala de edine de la firma Shankle.
Sosesc, la instruciunile lui, exact la amiaz. Cabinetele
sunt moderne i aglomerate. Lucrul cel mai bizar de aici e
c toi sunt negri. Am vzut o groaz de oficii juridice n
ultima lun i nu mi aduc aminte dect de o secretar
negres, dar de niciun avocat de culoare. Aici ns, nu vezi
o fa alb.
Booker m poart repede peste tot. Cu toate c e ora
prnzului, forfota e-n toi. Computere, copiatoare, faxuri,
telefoane, glasuri o larm continu. Secretarele mnnc
grbite la birourile lor pline de teancuri mari de dosare.
Avocaii i asistenii sunt cumsecade, dar se grbesc s-i
vad de treab. i inuta este strict pentru toat lumea:
brbaii n costume de culoare nchis i cmi albe, iar
femeile n rochii simple. Fr culori vii, fr gini.
Fac comparaie cu firma lui J. Lyman Stone, dar renun
repede la asta.
Booker mi spune c Marvin Shankle conduce firma cu
mn de fier. Se mbrac simplu, la patru ace, se comport
cu un profesionalism exemplar din toate punctele de
vedere i programul de lucru e absolut cumplit. Nu accept
abateri de la regul din partea partenerilor i a angajailor.
Sala de edine se afl ntr-un col linitit al cldirii. E
rndul meu s aduc mncarea de prnz i despachetez
nite sandviuri pe care le-am luat de la Yogis. Pe gratis.
Stm de vorb vreo cinci minute, mai ales despre familie i
despre prietenii de la facultatea de drept. mi pune cteva
ntrebri despre slujba mea, dar tie s rmn discret. Iam spus deja totul. Aproape tot. Prefer s nu tie despre
noua mea misiune de la Spitalul Sfntul Petru.
Booker a devenit un adevrat avocat. Se uit la ceas,
dup ce i-a permis cteva minute de plvrgeal, apoi se
213
lanseaz n dup-amiaza splendid pe care i-a planificat-o

pentru amndoi. Vom lucra ase ore continuu, cu scurte
pauze pentru cafea i toalet, iar la ora ase fix plecm,
pentru c ncperea a fost solicitat de altcineva.
De la dousprezece i un sfert pn la unu i jumtate
recapitulm taxele pe venituri federale. Booker vorbete
cel mai mult, pentru c s-a priceput totdeauna la acest
subiect. Ne ghidm dup materialele recapitulative
speciale pentru acest examen, dar seciunea despre taxe e
la fel de voluminoas ca tratatul pe care l-am studiat
toamna trecut.
La unu i jumtate, m las s m duc la toalet i aduce
cafea. Apoi, pn la dou i jumtate, e rndul meu i
vorbesc despre regulile federale ale probelor juridice, o
chestiune incitant. Energia colosal a lui Booker e
contagioas, aa c reuim s parcurgem rapid nite
materiale plictisitoare.
Eecul la examenul de admitere n barou e un comar
pentru orice asociat tnr, dar simt c pentru Booker ar fi
un dezastru. Ca s fiu sincer, pentru mine n-ar fi sfritul
lumii. M-a simi lovit n orgoliul meu, dar a merge mai
departe. A studia i l-a da din nou dup ase luni. Lui
Bruiser nu i-ar psa de asta, dac i-a mai racola vreo doi
clieni n fiecare lun. Dac pun mna pe un caz gras, nici
nu l-ar mai interesa s dau vreodat acest examen.
Dar Booker ar putea avea necazuri. Bnuiesc c domnul
Marvin Shankle i-ar face viaa un iad, dac pic la prima
ncercare. Iar dac se ntmpl s cad i a doua oar, nu
mai are ce cuta aici.
Exact la dou i jumtate, Marvin Shankle intr n sala de
edine, iar Booker m prezint. E un brbat abia trecut de
cincizeci de ani, foarte bine fcut i dichisit. Prul i e uor
grizonat la tmple. Are un glas blnd, dar ochii i sunt
ptrunztori. Am simmntul c vede i dup col. E o
adevrat legend prin cercurile juridice din zona de sud i
m simt onorat s-l cunosc.
Booker l-a rugat s ne in o prelegere. Ascultm cu
214
- JOHN GRISHAM -
atenie, timp de aproape o or, cum Shankle ne lmurete

cu privire la principiile de baz ale litigiilor pe tema
drepturilor civile i a discriminrilor de angajare. Lum
notie, punem cteva ntrebri, dar, n cea mai mare parte
a timpului, ascultm.
Apoi pleac la o edin, iar noi ne petrecem urmtoarea
jumtate de or singuri, trecnd n revist legea antitrust i
monopolurile. La patru, alt prelegere.
Noul nostru confereniar este Tyrone Kipler, unul dintre
parteneri, care a studiat la Harvard. Specialitatea lui este
Constituia. ncepe domol i se mai ambaleaz puin cnd
Booker l condimenteaz cu nite ntrebri. M nchipui
ascuns ntre tufiuri, noaptea, srind apoi cu o cros de
base-ball uria i btndu-l mr pe Cliff Riker. Ca s nu
adorm, m plimb n jurul mesei, ngurgitnd la cafea i
ncercnd s m concentrez.
Spre sfritul orei, Kipler e animat i ntrtat, iar noi l
bombardm cu ntrebri. Deodat, se oprete la mijlocul
frazei, se uit la ceas agitat i ne spune c trebuie s plece.
l ateapt un judector pe undeva. i mulumim c i-a
pierdut vremea cu noi i se retrage.
Mai avem o or, spune Booker. E cinci i cinci. Ce
facem?
Hai s bem o bere.
mi pare ru. Facem legea proprietii funciare sau
etic.
Am nevoie de etic, dar sunt obosit i n-am niciun chef
s mi se reaminteasc acum ct sunt de pctos.
Hai s ne ocupm de proprietate.
Booker d fuga i aduce tratatele necesare.
E aproape ora opt cnd bjbi prin labirintul de coridoare
care duc n inima spitalului Sfntul Petru i gsesc masa
mea preferat ocupat de un doctor i de o asistent. mi
iau cafeaua i m aez alturi. Asistenta e foarte drgu i
cam nebunatic. Judecnd dup oaptele pe care i le
adreseaz, a zice c treaba e pe bune. El are vreo aizeci
215
de ani, transplant de pr i operaie estetic la brbie. Ea

are vreo treizeci i n mod clar nu aspir la statutul de
soie. Doar amant i att. oaptele par serioase.
N-am niciun chef de nvat. Mi-ajunge pentru o zi, dar
m susine faptul c-l tiu pe Booker nc la birou, studiind
pentru examen.
Cei doi ndrgostii prsesc brusc ncperea, dup
cteva minute. Ea plnge. El e rece i fr inim. M fac
comod pe scaunul de la masa mea i mi ntind notiele,
ncercnd s nv.
i atept.
Kelly sosete la zece i cteva minute, dar scaunul ei e
mpins de altcineva. mi arunc o privire rece i arat spre
o mas din centrul ncperii. O las acolo. M uit la el i el
se uit la mine.
Bnuiesc c e Cliff. E cam de nlimea mea, bine fcut i
are un nceput de burt, ca butorii de bere. Are umeri
largi, puternici i i se vd bicepii printr-un tricou mult prea
mulat i menit s-i pun n valoare braele vnjoase. Poarta
blugi strmi. Prul negru e prea lung i crlionat, ca s
poat fi considerat ngrijit. O mulime de cicatrice pe brae
i pe fa. Cliff e genul de biat care s-a ras din clasa a
opta.
Are ochi verzi i o fa frumoas, dar care nu pare doar
de nousprezece ani. Ocolete glezna aceea pe care a
frnt-o cu o cros de base-ball i se duce la tejghea, s
cumpere ceva de but. Ea tie c o privesc. Se uit
nonalant prin sal, apoi, n ultima clip, mi face repede cu
ochiul. Gata-gata s-mi vrs cafeaua.
Nu-i trebuie cine tie ce fantezie s intuieti discuiile
recente dintre cei doi. Ameninri, scuze, implorri, alte
ameninri. Se pare c s-au dondnit mult n seara aceasta.
Amndoi au chipuri severe. i sorb n linite paharele. Din
cnd n cnd, mai rostete unul cte un cuvnt, dar parc
sunt doi celui n clduri, la ora de mrial sptmnal.
Cte o propoziie scurt, apoi replica i mai concis. Se uit
unul la altul numai cnd e absolut necesar, n rest, fixeaz
216
- JOHN GRISHAM -
podeaua i pereii. M ascund n dosul unei cri.

S-a aezat n aa fel, nct s se poat uita la mine, fr
s fie prins. El e aproape cu spatele. Se tot uit n jurul lui,
dar se mic lent. Am timp s m prefac c m scarpin n
cap sau c studiez intens nainte s-i pun ochii pe mine.
Dup vreo zece minute de semitcere, ea spune ceva la
care el reacioneaz puternic. Ct a vrea s aud i eu! El
ncepe deodat s tremure i s mrie la ea. Kelly i
rspunde prompt. ncep s vorbeasc tot mai tare i disting
repede c se refera la posibilitatea ca ea s depun
mrturie la tribunal. Se pare c nu s-a hotrt nc dac da
sau nu. i asta l cam supr pe Cliff. O clip, nu se mai
poate controla, absolut normal pentru un mitocan ca el, iar
ea i spune s nu ipe. El se uit mprejur i ncearc s
coboare glasul. Nu mai aud ce zice.
Dup ce l-a provocat, tot ea l calmeaz, dei e nc tare
suprat. El fierbe, se las o scurt tcere i nu se mai uit
unul la altul.
Apoi, ea ncepe iar. Murmur ceva, iar el i ncordeaz
spatele. Minile i tremur, i folosete un limbaj
mitocnesc. Se ceart ct se ceart, pn cnd ea tace i
nu l mai bag n seama. Cliff nu suport s nu i se dea
atenie, aa c ncepe s vorbeasc iar tare. Ea i spune s
se liniteasc, pentru c sunt n public. Dar el strig i mai
tare. i spune ce-o s fac dac nu renun la plngere i
cum nici nu-i pas c va fi bgat la pucrie etc., etc.
Ea zice ceva ce eu nu aud, iar el arunc deodat cu cana
de plastic i sare n picioare. Butura efervescent se
mprtie peste tot, pe mesele din jur i pe duumea. O ud
din cap pn-n picioare. Kelly geme, nchide ochii i ncepe
s plng. El se deprteaz, njurnd i clcnd apsat pe
hol.
Sar instinctiv de la loc, dar ea d repede din cap. M
aez la loc. Casiera a vzut tot ce s-a ntmplat i vine cu
un prosop. I-l d lui Kelly care ncepe s se tearg de cola
pe fa i pe brae.
mi pare ru, i spune ea casierei.
217
Halatul i e ud leoarc. Se chinuiete s nu izbucneasc

n plns, n timp ce-i terge ghipsul i picioarele. Sunt n
apropiere, dar nu pot s-o ajut. Presupun c se teme ca nu
cumva s se ntoarc el i s dea de noi.
Exist multe locuri n spitalul acesta unde poi sta de
vorb la un pahar de cola sau la o cafea, dar l-a adus aici
pentru c a vrut s mi-l arate. Sunt aproape sigur c l-a
provocat, ca s fiu martor la ieirea lui.
Ne uitam lung unul la altul, n timp ce ea i terge faa i
braele cu grij. Lacrimile i curg uvoi pe obraji. i le
tamponeaz uor. Posed acea capacitate specific feminin
de a lacrima fr s par c plnge. Nu suspin i nu
sughi. Buzele nu-i tremur. Minile i sunt linitite. St
acolo, pe alt lume, uitndu-se la mine cu ochi nceoai,
tamponndu-i pielea cu un prosop alb.
Timpul trece fr s-mi dau seama. Sosete un sanitar
chiop care se nvrte n jurul ei. Dau buzna i trei asistente
rznd i vorbind tare, pn cnd o vd i se linitesc dintro dat. O privesc, uotesc ceva, i din cnd n cnd se uit
i la mine.
A trecut destul vreme de la plecarea lui Cliff, aa c nu
mai exista posibilitatea s se ntoarc. mi surde ideea s
m port ca un domn. Asistentele ies, iar Kelly mi face semn
cu degetul. Acum pot s m apropii.
mi pare ru, zice ea, cnd m ghemuiesc alturi de
ea.
Nu-i nimic.
i rostete nite cuvinte pe care nu le voi uita niciodat.
Vrei s m duci la mine n camer?
n alte mprejurri, aceste vorbe ar putea avea
semnificaii profunde i, o clip, mintea mi-o ia razna. mi
apare n fa imaginea unei plaje exotice unde doi tineri
ndrgostii s-au hotrt s se retrag.
Camera ei trebuie s fie o semirezerv cu o u care
poate fi deschis de foarte mult lume. Inclusiv avocaii pot
da buzna.
O conduc pe Kelly n scaunul ei cu rotile pe dup mese,
218
- JOHN GRISHAM -
apoi n hol.
Etajul patru, mi spune ea peste umr.
Nu m grbesc. Sunt foarte mndru c m port att de
cavalerete. mi place c brbaii se uit la ea, n timp ce
strbatem coridorul.
Rmnem singuri n lift, pre de cteva secunde. M las
jos, alturi de ea.
Te simi bine? o ntreb.
Acum nu mai plnge. Are ochii nc umezi i uor nroii,
dar i-a revenit. D repede din cap i zice:
Mulumesc.
Apoi mi ia mna i mi-o strnge tare.
i mulumesc din suflet.
Liftul se smucete uor i se oprete. Intr un doctor i
ea mi las repede mna. Stau n picioare n spatele
scaunului cu rotile, ca un so devotat. Vreau s ne inem
iari de mn.
E aproape unsprezece, dup cum arat ceasul de pe
peretele de la al patrulea etaj. Cu excepia ctorva
asistente i a femeilor de serviciu, pe hol nu mai e nimeni.
E linite. Cnd trecem pe lng camera de gard, o
asistent m msoar din cap pn n picioare. Doamna
Riker a plecat cu un brbat i se ntoarce cu altul.
Cotim la stnga i ea mi arat o u. Spre surpriza i
ncntarea mea, ncperea e numai a ei. Are i baie i
fereastr. Luminile sunt aprinse.
Nu tiu ct se poate mica, dar n momentul acesta e
complet neputincioas.
Trebuie s m ajui, spune Kelly.
i nu e nevoie s zic de dou ori. M aplec cu grij
asupra ei i mi ncolcete gtul cu braele. M strnge
mai mult dect e cazul, dar nu m plng. Halatul i e ptat
de cola, ns nu-mi fac prea multe griji. E o povar dulce,
aa lipit de pieptul meu i simt c nu poart sutien. O
strng i mai tare.
O ridic uor din scaun. E foarte simplu, pentru c nu
cntrete mai mult de cincizeci de kilograme, cu tot cu
219
ghips. Nu ne grbim, lungind clipa ct se poate, apoi o pun

n pat cu cea mai mare grij. Ne dezlipim cu greu unul de
cellalt. Feele noastre sunt la doar civa centimetri cnd
d buzna aceeai asistent de la camera de gard. Pantofii
cu talpa de cauciuc se aud scrind pe gresia de jos.
Ce s-a ntmplat? exclam ea, artnd spre halatul
ptat al lui Kelly.
Suntem nc mbriai i ncercm s ne desprindem.
O, doar un accident, i explica ea.
Asistenta se mic ntruna. Se duce la un sertar de sub
televizor i scoate un halat mpturit.
Pi, trebuie s te schimbi, spune ea, aruncndu-l pe
pat, lng Kelly. i trebuie s te speli cu buretele.
Apoi se oprete o secund, arat cu capul spre mine i
zice:
Pune-l s te ajute.
Inspir adnc i simt c lein.
M descurc eu, zice Kelly, punnd halatul pe masa de
lng pat.
Orele de vizit s-au terminat, drgu, mi spune
asistenta. Luai-v rmas bun, copilai.
Apoi, iese din camer. nchid ua i m ntorc pe
marginea patului. Ne studiem reciproc.
Unde-i buretele? ntreb eu i amndoi izbucnim n
hohote.
Cnd rde, face gropie adnci la colurile gurii.
Stai aici, zice ea, btnd uor cu palma pe marginea
patului.
M aez alturi de ea, cu picioarele atrnnd. Nu ne
atingem.
i trage un cearaf alb pn la piept, ca i cum ar vrea
s-i ascund petele.
tiu foarte bine cum st treaba. O nevast btut
rmne mritat pn la divor. Sau pn l ucide pe
ticlos.
Aadar, ce prere ai de Cliff? m ntreab ea.
Ai vrut s mi-l ari, nu-i aa?
220
- JOHN GRISHAM -
Cred c da.
Ar trebui mpucat.
E o pedeaps cam sever pentru un acces de furie, nu
crezi?
Tac o clip i m uit n alt parte. Am hotrt s nu fac
fie cu ea. Dac tot stm de vorb, s fim cinstii. Ce caut
eu aici?
Nu, Kelly, nu e prea sever. Orice brbat care i bate
soia cu o cros de aluminiu trebuie mpucat.
O urmresc atent cnd rostesc aceste cuvinte, iar ea nici
nu clipete.
De unde tii? m ntreab.
Din rsfoirea hrtiilor. Rapoartele de la poliie, de la
salvare, fiele de la spital. Ai de gnd s atepi pn-i d
n cap? S-ar putea s mori. Dou lovituri zdravene n craniu
i
nceteaz! Nu-mi povesti mie ce-nseamn asta!
Se uit pe perei, iar cnd i ntoarce ochii spre mine
sunt plini de lacrimi.
Nici nu tii ce vorbeti.
Atunci, spune-mi tu.
Dac voiam s discutm despre asta, aduceam eu
vorba. N-ai niciun drept s-mi scormoneti viaa.
ntocmesc dosarul de divor. Mine aduc actele. F-o
acum, ct eti n spital. Ce dovad mai concludent vrei? O
s mearg uor. n trei luni, eti o femeie liber.
Scutur din cap, de parc a fi complet nebun. i poate
c sunt.
Nu nelegi.
Sunt sigur c nu. Dar prevd ce se va ntmpla. Dac
nu scapi de derbedeul asta, nu tiu ct o mai duci. Am
numele i telefoanele de la trei organizaii care sprijin
femeile de care se abuzeaz.
Ce tot spui?
Da, de abuz e vorba, Kelly. Nu tiai? Semnele acelea
de la ncheieturile minilor nseamn abuz. Vntile de pe
obraz sunt dovada c soul tu te bate. Poi fi ajutat.
221
Intenteaz divor i vei fi sprijinit.

Se gndete o secund la ce i-am spus. n ncpere e
linite.
Nu merge cu divorul. Am ncercat deja.
Cnd?
Cu cteva luni n urm. Nu tiai? Sunt sigur c e
nregistrat la tribunal. Cum rmne cu urmrirea hrtiilor?
i ce s-a ntmplat cu divorul?
L-am anulat.
De ce?
Pentru c m sturasem s tot fiu pocnit. Avea de
gnd s m omoare, dac nu-l anulam. Zice c m iubete.
Se vede! Pot s te-ntreb ceva? Ai tat sau vreun frate?
De ce?
Pentru c dac fiica mea ar fi btut de soul ei n
halul sta, i-a rupe gtul.
Tata nu tie. Prinii mei nc mocnesc, din cauz c
am rmas gravid. Nu pot s uite. L-au dispreuit pe Cliff de
cnd a pus prima oar piciorul n casa noastr, iar n clipa
n care a izbucnit scandalul, s-au nchis n ei. N-am mai stat
de vorb de cnd am plecat de acas.
Nu ai frai?
Nu. Nu se intereseaz nimeni de mine. Cel puin,
deocamdat.
Asta mi cade greu i trece ceva timp pn neleg.
Voi face ce vrei tu, i spun. Dar trebuie s bagi divor.
i terge lacrimile cu degetele i eu i dau nite
pansament de pe mas.
Nu pot intenta divor.
De ce nu?
O s m omoare. Aa mi spune mereu. tii, prima
dat cnd am ncercat, am avut un avocat ticlos. L-am
gsit n anuar. Mi-am nchipuit c sunt toi la fel. S-a gndit
c n-ar fi ru s-i nmneze citaia de divor lui Cliff la lucru,
de fa cu amicii lui de butur i din echipa de base-ball.
Cliff, bineneles, s-a simit umilit. Atunci am intrat eu prima
oar n spital. Peste o sptmn, am anulat divorul, iar el
222
- JOHN GRISHAM -
continu s m amenine. O s m omoare.

Spaima i teroarea i se citesc pe chip. Se mic puin i
se ncrunt. Cred c o doare glezna cumplit. Geme i zice:
Poi s-mi pui o pern sub picior?
Sar de pe pat.
Sigur c da.
mi arat dou pernie groase de pe scaun.
Adu-mi una de-acolo, spune ea.
Asta nseamn, bineneles, c va trebui s dm
cearaful la o parte. O voi ajuta.
Se oprete o secund, se uita n jur i zice:
D-mi i halatul.
Pornesc repede spre mas i i aduc halatul curat.
Vrei s te ajut?
Nu, ntoarce-te.
ncepe s-i trag halatul ptat peste cap. M ntorc
foarte ncet.
Nu se grbete. i ca s-i pun capac, l arunc chiar la
picioarele mele. E n spatele meu, la mai puin de un metru
i jumtate, doar n chiloi i cu ghipsul pe picior. Cred c
nu s-ar supra, dac m-a ntoarce i m-a uita la ea.
Ameesc, numai gndindu-m la asta.
nchid ochii i m-ntreb ce caut eu aici.
Rudy, vrei s-mi aduci un burete? ciripete ea. E n
baie. Ud-l puin. i un prosop, te rog.
M ntorc. St n fund, n mijlocul patului, strngndu-i
cearaful subire n jurul pieptului. Nu s-a atins nc de
halatul curat.
Nu pot sa m abin s-o privesc.
Acolo, mi arat ea cu capul.
Intru n baia aceea mic, unde gsesc un burete. n timp
ce l ud, m uit la ea n oglinda de deasupra chiuvetei. i
vd spatele prin ua ntredeschis. n ntregime. Pielea i e
neted i bronzat, dar are o vntaie oribil ntre
omoplai.
M hotrsc s o spl eu. Sunt sigur c vrea asta. E
lovit i vulnerabil. i place s flirteze i vrea s-i vd
223
trupul. Tremur tot.

Apoi, se aud voci. S-a ntors asistenta. Cnd ies din baie,
ea se fie de colo-colo prin camer. Se oprete i mi
rnjete, de parc ne-a prins.
Gata, zice ea. E aproape unsprezece i jumtate. Aici
nu e hotel.
mi smulge buretele din mn.
M ocup eu de asta. i-acum, afar.
Rmn aa i-i zmbesc lui Kelly, visnd c-i ating
picioarele. Asistenta m apuc zdravn de cot i m trage
spre ua.
Iei, bombnete ea, prefcndu-se suprat.
La trei noaptea m strecor n hamac i m legn absent
n ntunericul linitit, uitndu-m la stele printre crengi i
frunze, amintindu-mi de micrile ei ncnttoare, auzindu-i
vocea tulburat i visndu-i picioarele.
Mie mi revine sarcina s o apr, n-are pe altcineva.
Ateapt s-o salvez, apoi s-o readuc la via. E clar pentru
amndoi ce se va ntmpla pe urm.
O simt ncolcindu-mi gtul, lipindu-se de mine n clipele
acelea minunate. E uoar ca fulgul n braele mele.
Vrea s-o privesc, s-i mngi carnea cu buretele acela
cald. tiu c-i aa. i disear, aa voi face.
M uit printre arbori cum rsare soarele, apoi adorm,
numrnd orele pn o voi vedea din nou.
224
- JOHN GRISHAM -
19
Stau n biroul meu i studiez pentru examen, pentru c
n-am altceva mai bun de fcut. mi dau seama c nu mi se
prea d de lucru, din cauz c nu sunt nc avocat. i nici
nu voi fi, pn nu intru n barou.
Mi-e greu s m concentrez. Cum de m-am ndrgostit de
o femeie mritat, tocmai cu cteva zile nainte de
examen? n perioada aceasta, ar trebui s am mintea ct
mai clar, s nu m distrag nimic, s m concentrez
asupra unui singur el.
E o pguboas, ncerc eu s m conving. O fat btut
de soart, plin de cicatrice. Multe dintre ele nu i se vor
vindeca niciodat. Iar el e periculos. Numai gndul c alt
brbat i-ar putea atinge funduleul ei cel drgla l-ar
scoate din mini.
Meditez la toate acestea cu picioarele pe birou i cu
ceafa sprijinit n mini, privind vistor ca prin cea.
Deodat, ua se d n lturi i Bruiser d buzna.
Ce faci? latr el.
Studiez, i rspund, srind i lundu-mi o poziie
decent.
Credeam c nvei dup-amiaz. Acum e zece i
jumtate.
Se plimb nervos prin faa biroului meu.
Uite ce-i, Bruiser, astzi e vineri. Miercurea viitoare
ncepe examenul. Mi-e fric.
Atunci, du-te i studiaz la spital. i f rost de-un caz.
De trei zile n-ai venit cu nimic nou.
E greu s nvei i s stai la pnd n acelai timp.
Deck poate.
Da, Deck, eternul nvcel.
Am primit mai adineauri, un telefon de la Leo F.
Drummond. i spune ceva numele sta?
Nu. De ce? Ar trebui?
E unul dintre partenerii principali de la Tinley Britt.
225
Pledeaz extraordinar i e specializat n litigii comerciale.

Pierde foarte rar. Mare avocat! La fel ca firma lui.
tiu totul despre Trent & Brent.
Ei, afla c vei ti i mai multe. i reprezint pe cei de la
Marele Profit. Drummond e consilierul principal.
Bnuiam c sunt cel puin o sut de firme n oraul
acesta care se ocupa de miile de societi de asigurri.
Cum se face c Marele Profit i Trent & Brent dou
societi pe care le ursc din tot sufletul au ajuns s
coalizeze?
Ciudat, reacionez destul de bine. De fapt, nu sunt
tocmai surprins.
Observ deodat c Bruiser se plimb de colo-colo i
vorbete precipitat. E clar c e ngrijorat. Din cauza mea, a
intentat un proces de zece milioane mpotriva unei societi
reprezentate de un avocat care l intimideaz. Asta m
amuz. Nici n-am visat vreodat c Bruiser Stone se teme
de ceva pe lumea asta.
i ce-a zis?
Mai nimic. Mi-a spus c de acest caz se ocupa Harvey
Hale, un ticlos, care i-a fost coleg de camer la Yale, acum
treizeci de ani, cnd erau la facultate, i care, dac nu tiai,
a fost un avocat extraordinar, specializat n aprarea
societilor de asigurri, nainte s fac un infarct i s-i
schimbe cariera, la recomandarea medicului. Aa a ajuns
judector. Cu siguran, nu va admite n numele nici unei
pledoarii din lume, mai mult de zece mii de dolari
penalizare.
Cine m-a pus s-i mai cer amnunte?
Aadar, l avem pe Leo F. Drummond cu personalul lui
grozav, plus pe judectorul acela. Te-ai dus pe copc!
Eu? Pi, tu ce cusur ai avea?
O, eu o s te-ajut. Dar e felia ta. Au s te sufoce cu
hroagele, zice el i se ndreapt spre u. Nu uita c sunt
pltii cu ora. Cu ct fac mai multe acte, cu att primesc
mai muli bani.
mi rde n nas i trntete ua, fericit parc la gndul c
226
- JOHN GRISHAM -
am czut n ghearele lupului.

Sunt pierdut. La Trent & Brent sunt peste o sut de
avocai. Dintr-o dat m simt tare singur.
Mnnc o farfurie de sup la Trudy, mpreun cu Deck.
Puinii clieni care i iau prnzul sunt toi muncitori
necalificai. Miroase a untur, a sudoare i a carne fript.
Aici i place lui Deck cel mai mult s mnnce, pentru c a
reuit s pun mna pe nite cazuri de accidente de
munc. Unul s-a soldat chiar cu treizeci de mii de dolari. A
primit atunci o treime din douzeci i cinci la sut, adic
dou mii cinci sute.
mi mai mrturisete, cu nasul n farfurie, c mai
frecventeaz i cteva baruri din zon. i scoate cravata,
ncearc s par un biat oarecare i pierde vremea la un
pahar de cola. St i ascult muncitorii care i ung gtlejul
dup munc. Ar putea s-mi spun i mie unde sunt
barurile bune, punile grase, cum i place lui s le
numeasc. Deck e o comoar de sfaturi n ceea ce privete
vnarea de cazuri i de clieni.
Da, bineneles, se duce, din cnd n cnd, i n cluburile
mai deocheate, dar numai cu scopul s-i gseasc
clientel. mi repet ntruna c trebuie doar s te miti. Lui
i plac cazinourile din inima statului, dei sunt considerate
neatrgtoare, din cauz c sunt frecventate de oameni
sraci care i pun la btaie doar banii de coni. Dar
tocmai acolo dai de cte ceva gras. Criminalitatea e n
cretere. La fel, divorurile i falimentul. Toate acestea,
pentru c tot mai mult lume e atras de jocurile de noroc.
i tia au nevoie de avocai. n principiu, exist mult
suferin acolo, i el e vigilent. A dat de un fir.
O s m in la curent.
Seara mnnc la spital, n cafeneaua diafan, dup
cum i-au zis un grup de interni. Salat de paste finoase,
ntr-un castron de plastic. nv puin i m tot uit la ceas.
La zece, sosete domnul mai n vrst, cu jacheta roz. E
227
singur ns. Se oprete, se uit n jurul lui, m vede i se

ndreapt spre mine cu chipul sever, fr nicio plcere.
Suntei domnul Baylor? m ntreab el politicos.
ine un plic n mn, pe care mi-l pune n fa, cnd dau
afirmativ din cap.
E de la doamna Riker, zice, aplecndu-se uor din
talie, apoi pleac.
Plicul e alb, obinuit l deschid i scot un cartona pe care
scrie:
Drag Rudy,
Doctorul mi-a dat drumul din spital n dimineaa aceasta,
aa c acum sunt acas. i mulumesc pentru tot. Roag-te
pentru noi. Eti un biat minunat.
Semntura, apoi, un post scriptum:
Te rog, nu-mi telefona i nici nu-mi scrie. Nu ncerca s
m vezi. Ne-ar aduce numai necazuri. i mulumesc din
nou.
tia c voi fi aici i c o voi atepta credincios. Cu attea
gnduri i dorine care m-au sfiat n ultimele douzeci i
patru de ore, nici nu mi-a trecut prin minte c ar mai putea
s i plece. Eram absolut sigur c ne vom ntlni n seara
aceasta.
Pornesc fr niciun el pe coridoarele nesfrite,
ncercnd s-mi revin. Sunt hotrt s-o vd. Are nevoie de
mine, pentru c nu exista nimeni care s-o ajute.
Gsesc o carte de telefon, ntr-o cabin, unde e trecut i
Cliff Riker. Formez numrul, dar robotul m informeaz c
linia a fost deconectat.
228
- JOHN GRISHAM -
20
Sosim la mezaninul hotelului, miercuri dimineaa,
devreme, i suntem dirijai cu mn sigur spre o sal de
bal mai mare ca un stadion. Suntem nregistrai i
catalogai, cu taxele pltite dinainte. Toat lumea discut
nervos, fr prea mult cldur ns. Suntem cu toii mori
de fric.
Dintre cei aproximativ dou sute de candidai care dau
examenul de intrare n barou n aceast sesiune, cel puin
jumtate au terminat Universitatea de Stat din Memphis,
luna trecut. Sunt prietenii i dumanii mei. Booker se
aaz la o mas departe de mine. Am hotrt s nu stm
mpreun. Sara Plankmore Wilcox i S. Todd stau ntr-un
col din partea cealalt a slii. S-au cstorit smbta
trecut. Cas de piatr! El e un tip bine, ferchezuit i cu
aere de prin. Sper s pice. i Sara, la fel.
Simt cum plutete n aer spiritul competitiv, la fel ca n
primele sptmni de facultate, cnd m interesa grozav
ct a progresat fiecare. Dau din cap n semn de salut spre
nite cunotine, spernd din toat inima s pice, pentru c
i ei mi doresc n sinea lor acelai lucru. Asta prin natura
profesiei.
O dat aezai cum trebuie la mesele pliante, deprtate
bine una de alta, ni se citesc timp de vreo zece minute
instruciunile. Subiectele ne sunt mprite la ora opt fix.
Examenul ncepe cu o seciune numit Multi-Stat, nite
teste-gril derutante, interminabile, care se refer la corpul
de legi comune tuturor statelor. Mi-e imposibil s spun ct
sunt de bine pregtit. Dimineaa se scurge ncet. Iau masa
de prnz ntr-un bufet linitit din hotel, mpreun cu Booker,
fr s vorbim despre examen.
La cin, mnnc un sandvi cu carne de curcan,
mpreun cu domnioara Birdie. La nou, sunt n pat.
Examenul se termin vineri, la ora cinci dup-amiaz, cu
229
un geamt general. Suntem prea vlguii, ca s srbtorim

evenimentul. Ne sunt strnse lucrrile pentru ultima oar i
ni se spune c putem pleca. Cineva face propunerea s
bem ceva rece undeva, n amintirea zilelor trecute, aa c
ase dintre noi ne strngem la Yogis. n seara aceasta,
Prince e plecat i nici urm de Bruise, ceea ce m face s
rsuflu uurat, pentru c nu mi-ar plcea deloc s fiu vzut
de prieteni n prezena efului meu. Ar ncepe s-mi pun
tot felul de ntrebri, n legtur cu ceea ce fac. N-am
nevoie dect de un an, ca s gsesc o slujb mai bun.
nc dup primul semestru de facultate, am nvat c nu
e bine s discui despre examene. Dac te verifici, te oftici
al naibii cnd vezi c i-a scpat ceva.
Mncm pizza, bem vreo dou beri, dar suntem prea
obosii s facem vreo prostie. n drum spre cas, Booker
mi spune c examenul acesta l-a mbolnvit fizic. E sigur
c l-a picat.
Dorm dousprezece ore. I-am promis domnioarei Birdie
c astzi m pun pe treab, dac nu plou. Cnd m
trezesc, n sfrit, ncperea e scldat de razele soarelui. E
cumplit de cald, pcl i umezeal, aa cum e n iulie, la
Memphis. Dup trei zile n care mi-am stors imaginaia i
memoria i mi-am obosit ochii ntr-o sal fr ferestre, abia
atept s m umplu de sudoare i de pmnt. O terg deacas pe furi i n douzeci de minute parchez pe aleea
familiei Black.
Donny Ray ateapt n pridvorul din fa. E mbrcat n
blugi, cu adidai, osete negre i un tricou alb. Pe cap,
poart o apc obinuit de base-ball care pare prea mare
pentru faa lui emaciat. Merge n baston, dar e nevoie de
un bra puternic, ca s se poat ine pe picioare. l trsc
mpreuna cu Dot pe trotuar i l aezm cu grij pe locul din
fa al mainii mele. Rsufl uurat. Donny Ray n-a mai
ieit din cas de luni de zile, mi spune ea. De data asta
rmne ea acas doar cu Buddy i cu pisicile.
n timp ce traversm oraul, Donny Ray i sprijin brbia
230
- JOHN GRISHAM -
de bastonul pe care l ine ntre picioare. n afar de faptul

c-mi mulumete o dat, nu prea mai zice nimic.
A terminat liceul la vrsta de nousprezece ani. Fratele
lui geamn, Ron, a absolvit cu un an naintea lui. N-a
ncercat s dea la colegiu. A lucrat doi ani ca funcionar
ntr-un magazin, dar a plecat de acolo, dup un jaf. mi
spune n dou cuvinte despre perioada ct a fost angajat.
N-a plecat niciodat de-acas. Din documentele pe care leam studiat pn acum, am aflat c Donny Ray n-a depit
niciodat salariul minim.
Ron, pe de alt parte, i-a croit drumul prin coli, i acum
face studii superioare la Houston. Nici el nu s-a cstorit i
vine rareori prin Memphis. Bieii n-au fost niciodat
apropiai, dup spusele lui Dot. Donny Ray sttea mai mult
n cas, citea i construia aeromodele. Ron mergea cu
bicicleta i o dat a intrat chiar ntr-o band de puti
vagabonzi. Amndoi au fost biei buni, m-a asigurat ea.
Din dosar reiese foarte clar c mduva osoas a lui Ron sar potrivi perfect pentru transplantul lui Donny Ray.
Mainua mea prpdit ne hurduc pe strzi. El st cu
ochii int nainte, cu cozorocul epcii czut pe frunte, i
vorbete numai cnd e ntrebat. Parcm alturi de
Cadillacul domnioarei Birdie i i spun c locuiesc n csua
aceasta veche i drgu, dintr-o zon att de select. M
ndoiesc c l-am impresionat. l conduc pe lng grmada
de saci cu ngrmnt, pn la un loc umbros de pe
terasa.
Domnioara Birdie tie c l aduc s ne viziteze i ne
ateapt nerbdtoare cu limonad proaspt. Nici n-apuc
bine s fac prezentrile, c preia imediat comanda.
Prjitur? Zahr candel? Ceva de citit? i proptete ntruna
la pernie pe lng el, ciripind fericit tot timpul. Are o
inim de aur. I-am explicat c i-am cunoscut pe prinii lui
Donny Ray la Grdina cu Chiparoi, aa c se simte foarte
apropiat de biat. Aparine turmei ei.
De ndat de Donny Ray a fost instalat la adpost de
orice raz de soare care i-ar putea bica pielea ca varul,
231
domnioara Birdie mi declar c e timpul s ne apucm de

treab. Se oprete dramatic i cerceteaz curtea din spate,
i scarpin brbia, de parc ar cdea pe gnduri, apoi i
las molcom privirile s coboare asupra mormanului de
blegar. D cteva comenzi, de ochii lui Donny Ray i eu
m reped la saci.
Curnd, sunt lac de sudoare, dar de data aceasta m
bucur de fiecare clip de munc. La nceput, domnioara
Birdie se plnge de umiditate, apoi se hotrte s-i fac
de lucru cu florile din jurul terasei, unde e mai rcoare. O
aud vorbind ntruna cu Donny Ray care nu prea deschide
gura, dar se bucur de aerul curat. La un moment dat,
trecnd cu roaba prin faa lor, observ c cei doi joac
dame. La al doilea transport, o gsesc pe ea aezat
confortabil alturi de el i artndu-i nite poze dintr-o
carte.
M-am frmntat mult, dac s-o rog pe domnioara Birdie
s-l ajute pe Donny Ray. Cred din tot sufletul c femeia
aceasta bun ar completa un cec pentru transplantul lui
Donny Ray, dac are ntr-adevr bani. Dar n-am fcut-o, din
dou motive. Mai nti, pentru c e deja prea trziu s se
mai fac transplantul. Iar apoi, fiindc domnioara Birdie sar simi umilit, dac n-ar avea bani. i-aa m-a suspectat
c m intereseaz prea mult averea ei. N-am cum s-i cer
aa ceva.
ndat ce s-a pus diagnosticul de leucemie acut, s-a
ncercat vag colectarea unor fonduri pentru tratament. Dot
a luat legtura cu civa prieteni care au pus poza lui
Donny Ray prin cafenelele i magazinele din partea de nord
a Memphisului. N-au obinut mare lucru, dup spusele ei.
Au nchiriat un restaurant local i-au dat o petrecere mare,
au servit oaspeii cu somn i cu alge. Au invitat pn i un
disc jokey. Au ieit n pierdere cu douzeci i opt de dolari.
Prima edina de citostatice a costat patru mii de dolari,
dintre care Spitalul Sfntul Petru a suportat dou treimi.
Restul l-au adunat ei, cum au putut. Peste cinci luni, boala
a izbucnit cu i mai mare intensitate.
232
- JOHN GRISHAM -
n timp ce dau cu lopata, car i transpir, mi analizez

toate energiile mentale n ura fa de Marele Profit. Nu c
mi-ar fi greu, dar am nevoie de foarte mult for, ca s
prind curaj acum c am nceput rzboiul mpotriva unei
firme ca Tinley Britt.
Masa de prnz constituie o surpriz plcut. Domnioara
Birdie a fcut supa de pui e drept c nu asta mi-a fi dorit
eu ntr-o zi att de fierbinte, dar, oricum, e o schimbare
fa de sandviurile cu carne de curcan. Donny Ray
mnnc o jumtate de farfurie, apoi zice c trebuie s se
odihneasc. I-ar plcea s se ntind n hamac. l conducem
prin iarb i l culcm acolo. Dei temperatura a depit
treizeci i dou de grade, ne cere o ptur.
Stm jos la umbr, mai sorbim nite limonad i vorbim
despre tristeea biatului. i povestesc puin c i-am dat n
judecat pe cei de la Marele Profit, accentund asupra
sumei de zece milioane pe care am cerut-o ca daune. mi
pune cteva ntrebri generale despre examenul de intrare
n barou, apoi se duce n cas.
Cnd se ntoarce, mi nmneaz un plic de la un avocat
din Atlanta. Recunosc numele i adresa.
Poi s-mi dai o explicaie? m ntreab, stnd n faa
mea cu minile n olduri.
Avocatul i-a scris domnioarei Birdie, atand i o copie a
scrisorii mele, unde spuneam c o reprezint pe ea, c mi sa cerut s refac testamentul i c, din acest motiv, am
nevoie de informaii n legtur cu averea lsat de soul ei
decedat. n scrisoarea pe care i-a trimis-o o ntreab doar
dac poate s-mi dezvluie ceva din toate acestea. Tonul e
neutru, ca i cum s-ar conforma unor ordine.
Pi e foarte simplu, zic eu. Sunt avocatul
dumneavoastr i ncerc s strng informaii.
Dar nu mi-ai spus c ai de gnd s faci spturi n
Atlanta.
Ce-i ru n asta? Ce se ascunde n spatele acestei
afaceri, domnioar Birdie? De ce attea secrete?
233
Judectorul a nchis dosarul, zice ea ridicnd din

umeri, ca i cnd cu asta pune capt discuiei.
Ce e n dosarul acesta?
Tot felul de nimicuri.
Care v privesc pe dumneavoastr?
Doamne ferete!
Bun. Atunci, pe cine?
E vorba de familia lui Tony. tii, fratele lui a fost
putred de bogat, acolo, n Florida. A avut mai multe
neveste i copii. Toi din familie au fost cam icnii. S-au
certat pentru testamentele lui, patru la numr, mi se pare.
Nu prea tiu mare lucru, dar am auzit c o dat, dup ce sa terminat toat trenia, i-au pltit pe avocai cu ase
milioane. O parte din bani i-au revenit lui Tony care a mai
trit destul, ca s-i moteneasc, conform legislaiei din
Florida. El ns, murind, n-a mai apucat s vad banii. n
urma lui, n-am mai rmas dect eu. Asta-i tot ce tiu.
N-are importan cum a obinut banii. Dar mi-ar plcea
s tiu ct a motenit.
Vrei s discutam despre testament?
Nu. Mai trziu, zice ea, lundu-i mnuile de
grdinrit. Hai la munc.
Dup cteva ore, stau cu Dot i cu Donny Ray pe terasa
npdit de buruieni din faa buctriei lor. Din fericire,
Buddy s-a dus la culcare. Donny Ray e epuizat, dup ziua
petrecut la domnioara Birdie.
E smbt seara i pcla care plutete prin mahala se
amestec cu mirosul de crbune i de carne la grtar.
Glasurile buctarilor ad-hoc din grdinile din spatele
caselor trec peste gardurile de lemn i peste tufiuri pn
la noi.
E mai comod s stai i s asculi dect s conversezi. Dot
prefer s fumeze i s-i bea cafeaua decofeinizat,
furnizndu-ne, din cnd n cnd, cte o brf despre vecini.
Sau despre cinii lor. Sptmna trecut, pensionarul care
locuiete alturi i-a tiat un deget la circular. mi spune
234
- JOHN GRISHAM -
treaba asta de cel puin trei ori.

Dar nu-mi pas. A putea s stau acolo i s ascult ce
zice ore ntregi. Sunt nc ameit dup examen. M amuz
orice. i cnd reuesc s nu m gndesc la barou, m simt
bntuit de Kelly. Nu se poate s nu gsesc o cale mai puin
periculoas, ca s iau legtura cu ea. Timpul le rezolv pe
toate.
235
21
Centrul Shelby de Justiie Districtual e o cldire
modern, cu dousprezece niveluri, din mijlocul oraului i
e conceput ca un fel de dispecerat unic al legii. Are o
mulime de sli de tribunal i de cabinete pentru funcionari
i administratori. Tot aici i au sediul procuratura i eriful.
Au pn i un arest.
Tribunalul destinat proceselor penale are zece seciuni,
zece judectori, fiecare cu cazurile lui, care intr pe rol n
sli diferite. Etajele de la mijloc miun de avocai, de
poliiti i de acuzai, dar Deck cunoate drumul. A dat
nainte cteva telefoane.
mi arat ua de la seciunea a patra i mi spune c ne
ntlnim acolo ntr-o or. Intru i m aez pe o banc din
spate. Sala e mochetat, i mobilierul e deprimant de
modern. n fa, roiesc avocaii ca albinele. ntr-o box din
dreapta, sunt vreo doisprezece arestai care i ateapt
rndul s apar n faa judectorului. Un procuror oarecare
rsfoiete nite hrtii, cutnd numele acuzatului care
urmeaz s fie audiat.
n rndul al doilea din fa, l vd pe Cliff Riker. uotete
cu avocatul su i se uit peste nite acte. Soia lui nu e n
sal.
Cnd apare judectorul, toata lumea se ridic n picioare.
Se abordeaz cteva cazuri cu privire la reducerea sau
renunarea la cauiune, se discut despre termene stabilite
deja. Avocaii se sftuiesc scurt, apoi dau din cap i i
optesc cte ceva judectorului.
Aprodul strig numele lui Cliff i acesta se ndreapt
seme spre podiumul din faa bncilor. Lng el, vine i
avocatul, cu un teanc de acte n mn. Procuroarea anun
c s-a renunat la acuzaii, din lips de probe.
Unde este victima? l ntrerupe judectorul.
A preferat s nu vin aici, rspunde procuroarea.
De ce? ntreab judectorul.
236
- JOHN GRISHAM -
Pentru c e ntr-un scaun cu rotile, mi vine mie s strig.

Procuroarea ridic din umeri, n semn c nu tie sau chiar
c nu-i pas. Ridic i avocatul lui Cliff din umeri, de parc
l-ar mira c micua doamna n-a venit aici s-i etaleze
rnile.
Procuroarea e o persoan ocupat. Are de rezolvat zeci
de cazuri pn la prnz. Recit repede cele ce s-au
petrecut, arestarea, lipsa de probe, din cauz c victima nu
vrea s depun mrturie.
Asta-i a doua oar, zice judectorul, fixndu-l pe Cliff.
De ce nu divorezi, nainte s-o omori?
ncercm s ne acomodam, domnule judector, zice
Cliff pe un ton umil, prefcut.
S v grbii. Dac mai vd asemenea acuzaii, nu le
mai anulez. Ai neles?
Da, domnule, rspunde Cliff, cindu-se, chipurile, c e
aa o pacoste.
Avocatul prezint actele, iar judectorul le semneaz,
cltinnd din cap. Acuzaiile sunt anulate.
nc o dat, glasul victimei nu a fost auzit. Ea e acas, cu
glezna frnt, dar nu asta a fcut-o s nu se prezinte. Se
ascunde, pentru c se teme s nu fie btut din nou. M
ntreb cu ce pre a renunat la acuzaii.
Cliff d mna cu avocatul i trece printre bnci, pe lng
mine. E liber s fac ce poftete, pstrndu-i imunitatea,
numai pentru c pe ea nu o ajut nimeni.
Exist o logic pguboas a acestei benzi rulante
justiiare. La doi pai, sunt siluitorii, ucigaii i traficanii de
droguri, mbrcai n salopete portocalii, cu ctue la mini.
Abia au timp s-i treac n revist pe ticloii acetia i s
le aplice nite msuri legale oarecare. Cum s se mai
ngrijeasc acest sistem de drepturile unei neveste
molestate?
Deck a dat nite telefoane, sptmna trecut, n timp
ce eram la examenul de intrare n barou. A aflat, astfel,
noua adres i numrul de telefon ale familiei Riker. S-au
mutat de curnd ntr-un complex mare de apartamente, din
237
sud-estul oraului. Patru sute de dolari chirie pentru un

apartament cu un singur dormitor. Cliff lucreaz la o
companie de mrfuri, nu departe de birourile firmei
noastre, ntr-o gar. Nu au sindicat. Deck bnuiete c
primete vreo apte dolari pe or. Avocatul lui e un triebru, ca sutele de mii din acest ora.
I-am spus lui Deck adevrul despre Kelly. Mi-a declarat
c, dup prerea lui, e bine c l-am informat, pentru c
atunci cnd Cliff mi va zbura creierii cu un pistol, el o s fie
prin preajm i o s povesteasc cum s-a ntmplat.
A adugat s nu m mai gndesc la ea. N-o s-mi aduc
dect necazuri.
Gsesc un bileel pe biroul meu, prin care sunt chemat
urgent la Bruiser. E singur n spatele biroului su imens i
vorbete la telefonul din dreapta. Mai are un aparat n
partea stng i nc vreo trei la mijloc, iar n main i n
serviet, cte unul celular. Plus cel pe care mi l-a dat mie,
ca s poat da de mine la orice or din zi sau din noapte.
mi face semn s iau loc, i d ochii negri, nroii, peste
cap, ca i cum ar conversa cu cine tie ce nebun, apoi
mrie un rspuns afirmativ n receptor. Rechinii dorm ori
s-au ascuns dup pietre. Filtrul din acvariu bzie i scoate
bule de aer.
Deck mi-a optit c Bruiser face ntre trei sute i cinci
sute de mii de dolari pe an numai din avocatur. Greu de
crezut, dac te uii la ncperea aceasta dezordonat. Patru
dintre asociaii lui bat maidanele n cutare de cazuri de
vtmare corporal. (i-acum, m are i pe mine.) Deck a
reuit s pun mna pe cinci cazuri anul trecut, ceea ce i-a
adus lui Bruiser un venit de o sut cincizeci de mii de
dolari. Se mai ocup i de cazurile traficanilor de droguri,
ceea ce i-a adus reputaia, n lumea interlop, c ar fi un
avocat de ncredere. Dar, dup spusele lui Deck, veniturile
reale ale lui Bruiser Stone provin din investiii. E amestecat
pn peste cap n afacerile cu baruri deocheate din
Memphis i din Nashville. Administraia federal se
238
- JOHN GRISHAM -
strduiete zadarnic s afle ce venituri are din acestea.

Fiind ns o afacere ce se bazeaz pe bani lichizi, nimeni nu
poate ti adevrul.
A divorat de trei ori, mi-a povestit Deck, n timp ce
molfia un sandvi plin de grsime, la Trudy, i are trei
copii adolesceni care, nici nu m mir, locuiesc cu mamele
lor naturale. Lui i place compania tinerelor care danseaz
pe mese, bea i joac extrem de mult i nu va avea
niciodat destui bani ca s fie mulumit, indiferent ct ar
ctiga.
Cu apte ani n urm, a fost arestat fiind acuzat de
Curtea Federal pentru nite afaceri cu gangsteri, dar
autoritile n-au avut nicio ans s dovedeasc ceva.
Acuzaiile au fost anulate, dup un an. Deck mi-a destinuit
c se cam teme de investigaiile curente ale FBI-ului n
lumea interlop din Memphis, n care apreau mereu
numele lui Bruiser Stone i al lui Prince Thomas. Tot el mi-a
spus c Bruiser se comport n ultima vreme cam ciudat
bea prea mult, se enerveaz repede i umbl tunnd i
fulgernd prin cldire, mai ru ca oricnd.
n ceea ce privete telefoanele, Deck e sigur c FBI-ul a
pus microfoane ascunse n fiecare aparat, inclusiv ntr-al
meu. Crede acelai lucru i despre perei. Au mai fcut-o i
nainte, mi-a spus el pe un ton grav. i mi-a atras atenia s
am grij, c la Yogis e la fel.
Mi-a bgat n cap aceste gnduri reconfortante ieri,
dup-amiaz. Dac trec examenul de intrare n barou, plec
de-aici chiar fr un ban n buzunar.
Bruiser pune, n sfrit, receptorul jos i i terge ochii
obosii.
Uit-te puin prin astea, mi spune el, aruncndu-mi un
teanc gros de hrtii.
Despre ce e vorba?
Rspunsul de la Marele Profit. Ai s afli acum de ce e
dificil s dai n judecat marile corporaii. Au o grmad de
bani, ca s angajeze o mulime de avocai care, la rndul
lor, se-apuc de scris n netire. Probabil c Leo F.
239
Drummond i taxeaz pe cei de la Marele Profit cu cte

dou sute cincizeci pe or.
E vorba de o moiune prin care se anuleaz cazul Black,
pe baza unei scrisori de aizeci i trei de pagini. Mai e i o
noti prin care suntem anunai c argumentele vor fi
prezentate n cadrul unei audieri n faa Onorabilului
Harvey Hale.
Bruiser m urmrete cu calm.
Bun venit pe cmpul de btaie.
Mi s-a pus un nod zdravn n gt. Mi-ar trebui zile-n ir s
reacionez la o asemenea urare.
Impresionant, bigui eu, cu gura cscat. Nici nu tiu
de unde s ncep.
Citete regulile cu atenie. D un rspuns acestei
moiuni. Scrie i tu o expunere, din punctul tu de vedere.
Acioneaz rapid. Nu-i chiar aa ru cum pare.
Nu?
Nu, Rudy. Nu-i dect hrograie. Ai s te obinuieti.
Ticloii tia vor nainta orice moiune posibil i vor mai
inventa cteva, pe deasupra. i toate vor fi susinute de
expuneri impresionante. Au s cear Curii s planifice o
audiere pentru fiecare drgla de moiune. Nu le pas
dac pierd sau ctig. Oricum, fac o grmad de bani. iapoi, n felul acesta ntrzie procesul. S-au perfecionat
pn la art i clienii lor pltesc. Scopul e s te jupoaie,
pn la proces.
M-am sturat deja.
E o porcrie. Drummond nu face dect s pocneasc
din degete i s spun: Vreau o moiune de anulare, i
trei asociai se ngroap ndat n bibliotec, iar doi
asisteni le pun pe computere expuneri din procese mai
vechi. i cu asta, basta! n cteva clipe, apare un rezumat
al argumentelor lor, profund documentat. Apoi, Drummond
l va citi de nenumrate ori, l va studia pentru dou sute
cincizeci pe or, poate i mai pune i vreun partener mai
tnr s-l analizeze. Dup care, n-are dect s-l editeze,
s-l scurteze i s-l modifice pe ici, pe colo, aa c asociaii
240
- JOHN GRISHAM -
se pot ntoarce linitii la bibliotec, iar asistenii la

computerele lor. E o pierdere de vreme, dar Marele Profit
are destui bani i nu se d napoi s plteasc firme ca
Tinley Britt.
M simt ca i cum m-a pune cu o armat. ncep s sune
dou telefoane deodat, iar Bruiser l nfac pe cel mai
apropiat.
Apuc-te de treab, mi arunc el, apoi rostete n
receptor: Da
Car teancul de hrtii la mine n cabinet, cu amndou
minile. nchid ua i citesc moiunea de anulare, cu
expunerea de motive frumos prezentat i btut perfect.
mi dau repede seama c vin cu argumente convingtoare
pentru aproape fiecare acuzaie din aciunea mea. Limbajul
e ales i clar, plin de termeni juridici, ca orice expunere de
motive; redactarea e fr cusur. Argumentele prezentate
sunt ntrite de o multitudine de dovezi ce par la obiect. Pe
majoritatea paginilor, se afl tot felul de note de subsol
sofisticate. Au ataat pn i o tabl de materii, un indice i
o bibliografie.
Nu lipsete dect un ordin prin care s se confirme tot ce
dorete Marele Profit i care s fie semnat de judector.
Dup ce l citesc a treia oar, ncerc s m adun i ncep
s iau notie. Trebuie s gsesc un capt de fir de care s
m leg. Primul oc provocat de spaim mi se risipete. M
strduiesc s-mi reactualizez antipatia profund fa de
Marele Profit i fa de ceea ce i-a fcut clientului meu, apoi
mi suflec mnecile.
Poate s fie domnul Leo F. Drummond i vrjitor n ale
litigiilor, poate s aib mii de sclavi la ndemn, dar eu,
Rudy Baylor, nu am altceva de fcut. Sunt inteligent i sunt
n stare s muncesc. Vrea s nceap un rzboi al hrtiilor
cu mine? Foarte bine! Am s-l sufoc i eu.
Deck a mai trecut prin examenul de admitere n barou de
ase ori, pn acum. La a treia ncercare, era gata-gata s-l
ia, n California; i-au lipsit doar dou puncte per total. L-a
mai dat de trei ori n Tennessee, fr s se mai apropie
241
mcar de punctajul cerut, mi-a relatat el cu o candoare

dezarmant. Nu sunt sigur c Deck i dorete s treac
acest examen. Ctig patruzeci de mii pe an, vnnd
clieni pentru Bruiser i nu se simte mpovrat de principii
etice. (Nu c pe Bruiser l-ar chinui aspectul moral!) Deck nu
e obligat s plteasc cotizaii pentru barou, nici s-i
mprospteze continuu cultura legal, s frecventeze
seminarii, s apar n faa judectorilor, s aib remucri
pentru pro bono, ca s nu vorbim de suprasolicitare.
Deck e o lipitoare. Atta vreme ct are un avocat de
numele cruia s se foloseasc i un birou unde s lucreze,
el n-are treaba!
tie c nu sunt prea ocupat, aa c i-a fcut un obicei s
treac pe la mine, pe la unsprezece. Vreo jumtate de or,
stm de brf, apoi ne plimbm pe jos pn la Trudy, ca s
mncm un prnz ieftin. Acum, m-am obinuit cu el. Deck e
Deck, un omule lipsit de pretenii care vrea s fim prieteni.
Stm i mncm ntr-un col, printre hamali i
manipulani, la osptria lui Trudy, i Deck vorbete pe un
ton att de sczut, nct abia-l aud. Uneori, mai ales n
slile de ateptare ale spitalelor, poate s fie att de
ndrzne, nct situaia devine jenant; alteori ns, e timid
ca un oricel. Mormie ceva ce eu ar trebui s aud, n timp
ce arunc priviri furie mprejur, peste umr, de parc se
ateapt s fie atacat dintr-o clip ntr-alta.
La noi, la firm, a lucrat un tip, pe nume David Roy,
care s-a apropiat mult de Bruiser. i numrau banii
mpreun, ca nite hoi. Roy a fost dat afar din barou, pe
motiv c i-a vrt mna n nite fonduri, aa c nu mai
poate profesa ca avocat.
Deck se terge de maionez pe buze, cu degetele.
Asta nu-i nimic. Roy vine aici, trece strada i-i
deschide un club cu dansatoare goale, care ia foc. Deschide
altul. Arde i-sta. Apoi, altul. Atunci a izbucnit rzboiul n
treaba cu ele goale. Bruiser e prea detept s se bage la
mijloc, dar e tot timpul pe muchie de cuit. La fel ca amicul
tu, Prince Thomas. Rzboiul dureaz de vreo doi ani.
242
- JOHN GRISHAM -
Destul de des mai iese la iveal i cte un cadavru. Tot mai

multe incendii. Roy i Bruiser au tot scpat basma curat.
Anul trecut ns, bieii de la FBI l-au nhat pe Roy i se
zvonete c o s ciripeasc. nelegi ce vreau s zic?
Dau din cap, aplecat la fel ca Deck. Nu ne-aude nimeni,
dar am surprins cteva priviri, tocmai din cauz c stm
aa, cu nasu-n farfurie.
Ei bine, ieri, David Roy a depus mrturie n faa
marelui juriu. Se pare c au ncheiat un trg.
La aceste cuvinte care reprezint punctul culminant al
relatrii sale, Deck i ndreapt spatele brusc i se uit n
jos, ca i cum e capabil acum s aib o imagine de
ansamblu asupra lucrurilor.
Aadar? fac eu, tot pe un ton sczut.
Se ncrunt, se uit n jur precaut, apoi se apleac.
Exist o mare probabilitate s ciripeasc despre
Bruiser. Sau despre Prince Thomas. Am auzit chiar c s-a
pus un pre mare pe capul lui.
Ca s fie omort?
Da. Mai ncet.
De ctre cine?
Nu poate fi vorba de patronul meu!
Ia ghicete tu!
Doar nu vrei s spui c Bruiser
Catadicsete s-mi ofere un surs timid cu buzele
strnse, fugar, apoi spune:
N-ar fi prima oar.
Dup care muc o mbuctur mare din sandvi i
mestec ncet, dnd din cap. Atept s nghit.
i ce ncerci s-mi spui? l ntreb.
S-i analizezi opiunile.
Pi, eu n-am de ales.
S-ar putea s fii nevoit s te mui.
Pi, abia am venit.
Lucrurile se pot precipita.
Dar tu? l ntreb.
S-ar putea s fiu i eu nevoit s m mut.
243
Dar ceilali?
Nu-i face tu griji n legtur cu ei, pentru c nici lor nu
le pas de tine. Eu sunt singurul tu prieten.
Cuvintele acestea m urmresc ore ntregi. Deck tie mai
multe dect las s se neleag, dar dup cteva prnzuri
luate mpreun voi fi la curent cu toate. Am simmntul
clar c e n cutarea unui nou liman, n cazul n care se
produce dezastrul. I-am cunoscut i pe ceilali avocai de la
firm pe Nicklass, Toxer i pe Ridge dar sunt rezervai i
vorbesc puin. i in totdeauna uile ncuiate. Lui Deck nu-i
place de ei i presupun care sunt simmintele lor fa de
el. Dup spusele lui Deck, cei trei sunt prieteni i exist
posibilitatea ca, n curnd, s-i deschid o firm mic.
Nicklass e alcoolic i e cam terminat.
Lucrul cel mai ru care i se poate ntmpla lui Bruiser e
s fie acuzat, arestat i dat n judecat. Procesul acela ar
dura cel puin un an. n acest timp, ar putea nc s
munceasc i s-i in firma. Cel puin, aa cred. Nu au
cum s-l scoat din barou, pn nu e condamnat.
Linitete-te, mi spun eu ntruna.
i chiar dac voi fi aruncat n strad, nu-i mare lucru.
Doar mi s-a mai ntmplat. i-am reuit s cad tot n
picioare.
Pornesc spre domnioara Birdie i trec pe lng un parc
din ora, unde se joac cel puin trei partide de base-ball, la
lumina becurilor.
M opresc la un telefon public de lng o spltorie de
automobile i formez numrul. mi rspunde dup al treilea
apel.
Alo.
Glasul ei mi strbate tot trupul.
Cliff e acas? spun eu cu o octav mai jos.
Dac zice c da, nchid pur i simplu.
Nu. Cine ntreab?
Rudy, zic eu cu vocea mea normal.
mi in respiraia, ateptndu-m s aud cum mi nchide
244
- JOHN GRISHAM -
i cum mi vine tonul; dar, pe de alt parte, poate mi

vorbete, cu vocea aceea dulce. La naiba, nici nu tiu la ce
s m atept!
Urmeaz o pauz, dar nu-mi nchide.
i-am spus s nu m suni, zice ea, fr mnie sau
nemulumire.
mi pare ru. Nu m-am putut abine. M gndesc mult
la tine!
Nu putem s facem una ca asta.
Adic ce s facem?
La revedere.
mi nchide i mi vine tonul.
Mi-a trebuit mult curaj s sun, iar acum regret c am
fcut-o. Unii oameni au mai mult curaj dect creier. tiu c
soul ei e un exaltat dement, dar nu tiu pn unde poate
s mearg. Dac e genul de brbat gelos, i sunt sigur c e
aa, pentru c nu e dect un mitocan idiot, de
nousprezece ani, care s-a nsurat cu o fat frumoas,
atunci bnuiesc c-i suspecteaz fiecare micare. Dar,
oare, ar merge pn acolo, nct s pun microfoane la
telefon?
Puin probabil. i totui, gndul acesta nu m las s
dorm.
Nici n-am apucat bine s dorm o or, c sun telefonul. E
aproape patru dimineaa, dup cum arat ceasul meu
electronic. Bjbi pe ntuneric s iau receptorul.
E Deck, foarte agitat. Vorbete repede, de la telefonul lui
din main. E n drum spre mine, la o distan de trei
cvartale. S-a ntmplat ceva mre, ceva urgent, un
dezastru minunat. Grbete-te! mbrac-te! mi d
instruciuni s ne ntlnim imediat la col.
M ateapt n dubia lui rablagit. Sar nuntru i
pornete brusc, lsnd urme pe asfalt. Nici n-am apucat s
m spl pe dini.
Ce naiba faci? l ntreb.
E un mare naufragiu pe fluviu, m anuna el solemn,
245
ca i cum treaba asta l-ar ntrista dintr-o dat.

nc o zi de lucru, deci.
Chiar dup ora unsprezece, azi-noapte, s-a desprins
de remorcher o barj cu petrol i a nceput s pluteasc pe
fluviu n jos, pn cnd s-a ciocnit de un vapora unde se
afla o promoie ntreaga de liceeni. E vorba de vreo trei
sute de copii la bord. Vaporaul se scufund pe lng insula
Mud.
ngrozitor, Deck. Dar ce naiba putem face noi?
S vedem care-i treaba. Bruiser a primit un telefon. El
m-a sunat pe mine. Asta e. E un dezastru uria, poate cel
mai mare din Memphis.
i sta-i un motiv de mndrie?
Nu nelegi. Lui Bruiser nu-i poate scpa una ca asta.
Foarte bine. Las-l s-i vre fundul la mare ntr-un
costum de scafandru i s se-apuce de cutat cadavre.
E o min de aur.
Deck conduce rapid, traversnd oraul. Nu ne mai
spunem niciun cuvnt, cnd ajungem n centru. Pe lng
noi, trece o ambulan i pulsul ncepe s-mi creasc. Alt
ambulan ne taie calea.
Aleea de lng fluviu e blocat de zeci de maini de
poliie, toate cu farurile aprinse. Mainile de pompieri i
ambulanele sunt parcate bar la bar. n josul fluviului, se
aude huruitul unui elicopter. Unii oameni stau nemicai,
alii se agit, strig i arat cu degetul. n apropierea
malului, se vede braul unei macarale.
Ocolim repede banda galben de avertisment i ne
alturm mulimii de gur-cas de la marginea apei. Scena
dureaz de cteva ore i panica s-a mai potolit. Acum,
toat lumea ateapt. Muli s-au strns n grupuri mici
nspimntai i stau pe dig plngnd, n timp ce scafandrii
i sanitarii caut cadavrele. Pastorii ngenuncheaz i se
roag cu familiile disperate. Zeci de puti mbrcai n
smoching sau n rochii de srbtoare sfiate, stau unul
lng altul i se in de mn, cu ochii pironii la fluviu. Din
vapora nu se mai vd dect vreo trei metri, iar salvatorii,
246
- JOHN GRISHAM -
muli dintre ei mbrcai n costume impermeabile negre i

albastre, precum i o cabin de scufundare se nvrtesc n
jurul lui. Alii lucreaz pe trei brci de salvare legate ntre
ele.
La nceput, nu neleg, dar mi dau seama dup o clip c
se fptuiete un ritual. Un locotenent de poliie pete
ncet de-a lungul unei estacade dinspre un debarcader
plutitor i ajunge pe dig. Mulimea deja copleit se
linitete brusc. El se ndreapt spre o main militar, n
timp ce reporterii l nconjoar. Cei mai muli oameni rmn
la locurile lor, nfurndu-se n paturi i plecndu-i
frunile n rugciune. Sunt prini, rude, prieteni.
Locotenentul rostete:
mi pare ru, am identificat cadavrul Melaniei Dobbins.
Cuvintele lui rsun n aceast linite sfiat
instantaneu i de gemetele i de hohotele familiei fetei. Se
strng i se prbuesc cu toii. Prietenii ngenuncheaz i
se mbrieaz, apoi se aude ipatul unei femei.
Ceilali se ntorc i privesc, rsuflnd uurai. Nu c s-ar
atepta la veti mai bune, dar cel puin momentul a fost
amnat cu cteva clipe. Mai au o speran. Am aflat mai
trziu c douzeci i unu de copii au supravieuit, fiindc
nimeriser ntr-o bul de aer.
Locotenentul de poliie pleac spre debarcaderul plutitor,
unde a mai fost scos un cadavru din ap.
Apoi are loc alt ritual, nu att de tragic, dar mult mai
dezgusttor. Nite brbai cu chipuri mohorte ncearc s
se strecoare lng familiile ndurerate. in n mini cri de
vizit albe pe care vor s le dea rudelor sau prietenilor
victimelor. Se apropie tot mai mult, n ntuneric, trgnd cu
coada ochiului unul la cellalt. Ar face moarte de om, s
pun mna pe cazul acesta. Nu vor dect o treime din
ctig.
Deck i d seama de asta cu mult nainte ca eu s
observ ce se ntmpl. mi face semn cu capul spre un loc
liber din preajma familiilor, dar refuz s m mic. Se
strecoar prin mulime i dispare repede n ntuneric, gata
247
s treac la extragerea aurului.

M ntorc cu spatele spre fluviu i m trezesc curnd
alergnd pe strzile din centrul Memphisului.
248
- JOHN GRISHAM -
22
Comisia trimite prin pot rezultatele de la examenul de
admitere n barou. n timpul facultii, am auzit tot felul de
poveti despre candidaii care ateapt, apoi lein lng
cutia potala. Sau alearg nnebunii pe strzi cu scrisoarea
n mn, ca nite idioi. Povetile acestea mi se preau
amuzante atunci. Acum ns, i-au pierdut orice urm de
umor.
Au trecut treizeci de zile, dar n-am primit nc nimic. Leam dat adresa de acas, ca s m asigur c scrisoarea numi va fi deschisa de careva de la firma lui Bruiser.
Ziua a treizeci i una cade ntr-o smbt, cnd pot i eu
dormi pn la nou. Dar mi bate la u, cu o bidinea,
doamna i stpna mea. Dintr-o dat, domnioara Birdie a
hotrt c garajul de dedesubtul apartamentului meu
trebuie zugrvit, dei mie mi se pare destul de curat. M
ademenete s ies din pat cu vestea c mi-a pregtit deja
oule cu unc i-mi spune s m grbesc, c altfel se
rcesc.
Treaba merge bine. Vopsitul pereilor i d o satisfacie
imediat. Vd rezultatul muncii mele fr ntrziere.
Soarele e acoperit de nori la mare nlime, iar eu nu m
grbesc prea tare. La ora ase, m anun c e timpul s
termin, c am lucrat destul i c are veti minunate pentru
cin: o s prepare o pizza vegetariana!
Azi-noapte, am lucrat la Yogis pn la unu, i n-am
niciun chef s m mai duc acum acolo. Deci, ca de obicei,
nu am nimic de fcut n seara aceasta de smbt. Mai trist
e c nici nu mi-a trecut prin minte s-mi fac vreun program
i c ideea de a mnca o pizza vegetariana cu o btrn de
optzeci de ani chiar mi surde.
Fac un du i mi iau pantalonii kaki i nite pantofi sport.
Cnd intru n cas, simt un miros ciudat, venind din
buctria n care se agit domnioara Birdie. mi spune c
n-a mai fcut niciodat pizza pn acum, ca i cum asta ar
249
trebui s m bucure.
Nu e rea. Ardeiul e cam crud, dar a pus mult brnz de
capr i ciuperci, iar eu mor de foame. Mncm n salon i
ne uitm la un film cu Cary Grant i cu Audrey Hepburn.
Domnioara Birdie plnge aproape la fiecare scen.
Al doilea film e cu Bogart i Bacall i ncep s simt febra
muscular. Mi se face somn. Domnioara Birdie st pe
marginea canapelei i soarbe fiecare cuvnt dintr-un film
pe care l-a tot vzut de cincizeci de ani ncoace.
Deodat, sare n picioare.
Am uitat ceva! exclam ea i se repede n buctrie,
unde o aud cum scotocete prin nite hrtii. Se repede n
salona cu o foaie n mn i se oprete teatral n faa mea,
apoi zice solemn:
Rudy! Ai trecut examenul de intrare n barou.
ine n mn o foaie de hrtie alb. M ntind s-o iau. E
din partea Comisiei de examinare din Tennessee, mi e
adresat mie, bineneles, iar n mijlocul ei scrie cu litere
mari cuvintele magice: Felicitri. Ai trecut examenul de
intrare n barou.
M rsucesc pe clcie i m uit la domnioara Birdie.
Pentru o zecime de secund, mi vine s-i trag o palm,
pentru c i-a bgat nasul n chestiunile mele personale.
Putea s-mi spun mai devreme. N-avea niciun drept s-mi
deschid scrisoarea. Dar i vd absolut toi dinii aceia
galbeni i cenuii. Are lacrimi n ochi, i ine minile pe
obraji i e aproape la fel de emoionat ca i mine. Mnia
mea se transform pe loc n exaltare.
Cnd a venit? o ntreb eu.
Astzi, n timp ce lucrai n garaj. Mi-a btut potaul la
u, a ntrebat de tine, dar i-am spus c eti ocupat, aa c
am semnat eu pentru ea.
S semnezi e una, s-o deschizi e alta!
Nu trebuia s-o deschidei, spun eu, fr mnie ns.
Cum s mai fi furios, ntr-un asemenea moment?
Iart-m, dar am crezut c vrei i tu s-o deschid eu.
Spune, nu e nemaipomenit?
250
- JOHN GRISHAM -
Cum s nu! Plutesc pn n buctrie, rnjind ca un idiot

caraghios i inspirnd adnc. Totul e minunat. Ce lume
mirific!
Hai s srbtorim, zice ea, cu un surs piicher.
Facem ce vrei dumneavoastr, zic eu.
mi vine s alerg prin grdinia din spate i s urlu la
stele. Ea scotocete prin fundul unui bufet, zmbete, apoi
scoate ncet o sticl cu o form ciudat.
Am pstrat-o pentru ocazii speciale.
Ce-i asta? spun, lundu-i sticla din mn. N-am vzut
niciodat la Yogis aa ceva.
Rachiu de pepene. E cam tare, s tii.
Chicotete. n clipa asta, a bea orice. Gsete dou ceti
de cafea la fel niciodat nu se servesc buturi n casa
asta i le umple pn la jumtate. Lichidul e vscos i
cleios. Aroma mi amintete de dentist.
Toastm n cinstea norocului meu, ciocnim cetile i
sorbim cte o nghiitur. Are un gust de sirop de tuse i
arde ca votca. Domnioara Birdie plescie din buze.
Hai s stm jos, zice ea.
Dup cteva nghiituri, domnioara Birdie ncepe s
sforie pe canapea. Dau televizorul ncet i mi mai torn o
ceac. E o butur tare i dup primele nghiituri gustul
nu mi se mai pare att de neplcut. Beau pe teras, sub
lun, i surd cu chipul spre cer, recunosctor pentru
vestea aceasta divin.
Efectul rachiului de pepene dureaz i dup rsritul
soarelui. Fac un du, ies i m strecor n mainua mea,
apoi gonesc pe alee, cu spatele, pn n strad.
Intru ntr-o cafenea, s-mi iau micul dejun. Cumpr ziarul
voluminos de diminea i l ntind pe o mas din spate.
Multe articole se refer la lucruri care mi sunt familiare.
Pentru a patra zi, pagina nti e dedicat n ntregime
dezastrului cu naufragiul. Au murit patruzeci i unu de
copii. Avocaii au i nceput s pregteasc dosarele.
A doua chestiune se afl n paginile despre infraciuni i
251
se refer la ultimele nouti dintr-o serie de investigaii n

legtura cu anumite cazuri de poliiti corupi, mai exact, la
relaia dintre afacerile porno i lege. Numele lui Bruiser e
menionat de cteva ori, ca aprtor al unui mahr local,
Willie McSwane, precum i al lui Bennie Thomas, cunoscut
sub numele de Prince, proprietar de taverne i recidivist.
De asemenea, Bruiser constituie, dup ct se pare, inta
investigaiilor federale i pentru propriile sale fapte.
Simt c deznodmntul nu e departe. De o lun ntreag,
marele juriu federal se ntrunete zilnic. Ziarul acesta
public tot felul de poveti. Deck e din ce n ce mai
nelinitit.
A treia chestiune reprezint o surpriz total pentru
mine. Pe ultima pagin a seciunii economice, sunt scrise
cteva rnduri cu titlul Examenul de intrare n barou a fost
trecut de 161 de candidai. E un anun de trei fraze din
partea comisiei de examinatori, apoi lista alfabetic, cu
litere minuscule, a celor admii.
Trag ziarul n fa i m apuc s citesc febril. Iat-m! Eadevrat. N-a fost nicio greeal. Am trecut examenul de
admitere n barou! mi arunc privirile rapid peste nume i
recunosc multe cunotine.
M uit dup Booker Kane, dar nu-l gsesc. Verific i
rsverific i m pleotesc. Pun ziarul pe mas i ncep s
citesc fiecare nume cu voce tare. Nici urma de Booker
Kane.
Era gata-gata s-l sun asear, dup ce i-a revenit
memoria domnioarei Birdie i mi-a nmnat hrtia cu
vestea minunat, dar pur i simplu n-am fost n stare. O
dat ce am trecut, m-am gndit s atept i s-l las pe
Booker s m sune el pe mine. Mi-am zis c dac nu-mi
telefoneaz n cteva zile, nseamn c nu l-a luat.
Acum nu mai tiu cum s procedez. Parc-l vd cum o
ajut pe Charlene s mbrace copiii pentru biseric,
strduindu-se s zmbeasc i s par bine dispus,
ncercnd s-i conving c nu e dect o chestiune
temporar i c data viitoare i va face praf. Dar eu tiu c
252
- JOHN GRISHAM -
e ntors pe dos. l doare i i e ciud pe el nsui c a picat

se teme de reacia lui Marvin Shankle, se gndete cu
groaz la ziua de mine, cnd va trebui s se duc la birou.
Booker e un brbat foarte mndru care crede c poate s
realizeze orice. A vrea din tot sufletul s m duc la el i s
suferim mpreun, dar tiu c nu ine.
M va suna mine i m va felicita. Se va comporta
impecabil, la suprafa, i va jura c data viitoare va fi mai
bine.
Citesc lista din nou i mi dau seama dintr-o data c nu e
trecut nici Sara Plankmore. Domnul S. Todd Wilcox a
promovat examenul, dar proaspta lui soie, nu.
Izbucnesc n rs. Sunt meschin, copilros, rzbuntor,
demn de tot dispreul, plin de ur, chiar. Dar, pur i simplu,
nu m pot abine. A rmas gravid ca s se mrite i
bnuiesc c asta a copleit-o. A ieit din ritm, n ultimele
trei luni, gndindu-se numai la nunt i la aranjarea
camerei copilului. Cu siguran c i-a neglijat nvtura.
Ha! Ha! Ha! Cine rde la urm rde mai bine!
Beivul care l-a lovit pe Dan Van Landel are asigurare
pentru o sum-limit de o sut de mii de dolari. Deck l-a
convins pe agentul acestuia c preteniile lui Van Landel se
ridic la mult mai mult de att. i are dreptate. Agentul a
fost de acord s depeasc suma-limit. Bruiser a fost
amestecat doar n ultimul moment, ca s amenine cu
procesul i alte chestii de-astea. Deck a fcut optzeci la
sut din toat treaba. Eu, cel mult cincisprezece la sut.
Acceptm tacit c Bruiser a fcut restul. Dar schema care
funcioneaz la firm nu prevede ca Deck i cu mine s
avem vreun profit. Van Landel e cazul patronului, pentru c
el a auzit nti de el. Noi doi ne-am dus la spital i-am luat
semntura, dar asta intr n sarcinile noastre, ca angajai ai
lui Bruiser. Dac am fi semnalat noi cazul i-apoi am fi
obinut semntura, atunci ne-am fi putut atepta la ceva.
Bruiser ne cheam pe amndoi n birou i nchide ua.
M felicit pentru c am trecut examenul. i el l-a luat din
253
prima ncercare i sunt sigur c asta l face pe Deck s se

simt i mai prost. Dar nu se vede nimic pe chipul lui. St
i-i linge buzele, cu gtul semeit ntr-o parte. Bruiser
vorbete pentru moment despre aranjamentul cu Van
Landel. A primit cecul de o sut de mii de dolari n
dimineaa aceasta i cei doi vor veni aici dup-amiaz,
pentru ncheierea socotelilor. Presimte, de asemenea, c
vom primi i noi doi cte ceva.
Deck i cu mine schimbm cteva priviri nelinitite.
Bruiser zice c a avut deja un an destul de bun, a
ctigat mai muli bani ca pn acum i vrea ca i oamenii
lui s fie fericii. n plus, ne-am micat foarte repede. El,
personal, n-a lucrat mai mult de ase ore.
Ne ntrebam ce-o fi putut el s fac n aceste ase ore.
i astfel, vrea s ne rsplteasc, din generozitate.
Partea lui e de treizeci i trei de mii de dolari, dar n-o s io ia pe toat. O va mpri cu noi.
V voi da o treime din ce primesc eu, biei.
Socotim n linite ct ne revine. O treime din treizeci i
trei de mii nseamn unsprezece mii de dolari. Jumtate,
cinci mii cinci sute.
Reuesc s rmn impasibil:
Mulumesc, Bruiser. Eti foarte generos.
Pentru puin, zice el, ca i cum asemenea favoruri sunt
ceva obinuit. Ia-o ca pe un cadou, pentru c ai trecut
examenul.
Mulumesc.
Da, mulumesc, zice i Deck.
Suntem amndoi uluii, dei ne gndim c lui i rmn
douzeci i dou de mii, pentru numai ase ore de lucru.
Asta nseamn vreo trei mii cinci sute pe or.
Dar cum nu m ateptam s primesc ceva, m simt
dintr-o dat bogat.
Ai fcut treab bun, biei. i-acum, s trecem la
munc.
Dm din cap amndoi. mi fac socoteala cum am s-mi
cheltuiesc mica mea avere. Fr ndoial, Deck face acelai
254
- JOHN GRISHAM -
lucru.
Suntem gata pentru mine? m ntreab Bruiser.
Dimineaa la nou, va trebui s respingem moiunea de
anulare trimis de Marele Profit, n faa judectorului
Harvey Hale. Bruiser a avut deja o convorbire neplcut cu
el, n legtur cu aceasta moiune i nu suntem prea
nerbdtori s ne prezentm n faa instanei.
Cred c da, i rspund eu, cu o zvcnire nervoas.
Am pregtit i-am pus la dosar o replic de respingere de
treizeci de pagini, apoi Drummond i acoliii si mi-au i
trimis o contra-replic. Bruiser l-a sunat pe Hale, ca s
protesteze, dar convorbirea lor a mers prost.
S-ar putea s te las pe tine s susii unele argumente,
aa c fii gata, zice Bruiser.
nghit n sec. Am intrat n panic.
La munc! adaug el. Ar fi jenant s pierzi cazul nc
de la moiunea de anulare.
Lucrez i eu la asta, zice Deck plin de solicitudine.
Bun. Vom merge toi trei la tribunal. Mare lucru ca ei
s aib vreo douzeci de persoane acolo.
Abundena neateptat te face s-i doreti lucruri mai
bune n via. Am hotrt mpreun cu Deck s nu ne mai
ducem s mncm sup la Trudy, ci s lum cina la un
restaurant. Comandm costi de cea mai bun calitate.
N-a mai aruncat niciodat cu banii aa ca acum, zice
Deck, strmbndu-se i srind ntruna pe scaun.
Stm ntr-un separeu din spatele unei sli ntunecate. Nu
ne poate auzi nimeni, totui lui i este team.
Ceva se ntmpla, Rudy. Sunt absolut sigur de asta.
Toxer i Ridge sunt pe picior de plecare. Federalii sunt
clare pe Bruiser. El a nceput s dea cu banii n dreapta in stnga. Sunt nelinitit. Tare nelinitit.
Bun, dar de ce? Pe noi n-au de ce s ne aresteze.
Nu m ngrijoreaz c-au s m aresteze. Dar rmn
fr slujb.
Nu te neleg. Dac Bruiser e acuzat de ceva i
255
arestat, o s ias pe cauiune, ntr-o clip. Firma o s

mearg nainte.
Asta l scoate din srite.
Ia ascult! Ce zici dac vin cu citaii i cu aprobri de
confiscare? tii foarte bine c pot s-o fac. Celor de la FBI
le place s dea iama n birourile de avocatur, s nface
dosarele i s confite computerele. N-ar fi prima dat.
Mereu procedeaz aa, cnd e vorba de gangsteri. Nu le
pas lor de mine sau de tine.
Ca s fiu sincer, la asta nu m gndisem. Presupun c
am rmas cu gura cscat.
l pot scoate din afaceri, fr doar i poate, continu
el, ptima. i asta cu cea mai mare plcere. Noi doi o s
fim prini la mijloc i nimnui, dar absolut nimnui n-o s-i
pese.
Deci, ce propui?
S ne lum tlpia!
mi st pe limb s-l ntreb ce vrea s zic cu asta, dar e
la mintea cocoului. Deck e acum prietenul meu, ns vrea
ceva mai mult. Eu am trecut examenul de intrare n barou,
aa c se poate ataa de mine. Deck vrea un partener!
nainte s zic ceva, pornete atacul.
Ci bani ai? m ntreab el.
Pi, cinci mii cinci sute.
Eu, la fel. Asta nseamn unsprezece mii. Dac punem
fiecare cte dou mii, nseamn patru. Putem nchiria un
mic local, cu cinci sute pe lun. Telefonul i celelalte
acareturi ne mai cost cinci sute. Lum nie mobilier ieftin.
Operm pe sume mici vreo ase luni i vedem dac merge
treaba. Eu pun mna pe cazuri, tu apari la tribunal i
mprim fifti-fifti. Absolut totul cheltuieli, taxe, profit
facem juma-juma.
Sunt derutat, dar gndesc rapid.
Nu ne trebuie i secretar?
N-avem nevoie, zice el repede.
Se pare c s-a gndit la toate.
Cel puin, nu pentru moment. Putem amndoi s
256
- JOHN GRISHAM -
rspundem la telefon i s folosim un robot. Eu tiu s bat

la main. i tu, la fel. O s mearg. Dup ce facem rost de
ceva bani, angajam i-o fat.
i la ct o s se ridice ntreinerea?
Mai puin de dou mii. Chiria, telefonul, instalaii,
copiatoare i alte o mie de mruniuri. Putem s trecem
peste anumite lucruri i s lucrm mai ieftin. Ne
restrngem cu cheltuielile i punem mai muli bani la
techerea. E foarte simplu.
M cerceteaz, n timp ce-i soarbe ceaiul cu gheaa,
apoi se apleac din nou spre mine.
Uite ce-i, Rudy; cum vd eu lucrurile: tocmai am lsat
douzeci i dou de mii pe mas. Am fi putut pleca cu toat
suma, care ne-ar fi acoperit cheltuielile de ntreinere pe un
an ntreg. Hai s lum treaba n propriile noastre mini i s
ne rmn nou tot ctigul.
Exist o interdicie etic mpotriva parteneriatului cu
persoane care nu au statutul de avocat. Vreau s-i spun
asta lui Deck, dar mi dau seama c nu am nicio ans. Va
gsi o mulime de soluii i pentru asta.
Chiria mi se pare mic, zic eu, ca s m aflu n treaba,
dar i s vd pn unde a mers cu cutrile.
Se strmb i surde, artndu-i dinii aceia de castor.
Am i pus ochii pe ceva. E vorba de o cldire veche, pe
Madison, chiar deasupra unui magazin de antichiti. Patru
ncperi, o toalet, exact la jumtatea drumului ntre
nchisoarea oraului i Spitalul Sfntul Petru.
Poziia perfecta! Visul oricrui avocat!
E o zon dur, zic eu.
Pi, de ce crezi c e chiria aa de mic?
Arat bine?
Da, destul. Va trebui s zugrvim.
M-am perfecionat n asta.
Ne sosesc salatele i mi umplu gura cu lptuci. Deck i
ia farfuria, dar mnnc puin. Gndurile l frmnt prea
mult, ca s se mai poat concentra i asupra mncrii.
Trebuie s fac o micare, Rudy. Sunt anumite lucruri
257
pe care le tiu i nu pot s le spun. Crede-m, te rog, cnd

i spun c Bruiser e la un pas de cdere. Singura lui ans
e s-i ia tlpia.
Se oprete o clip i ia o nuc.
Dac nu vrei s mergi pe mna mea, atunci am s
stau de vorba cu Nicklass n dup-amiaza aceasta.
Nicklass e singurul care-a mai rmas, dup Toxer i
Ridge, i tiu c Deck nu-l place deloc. De asemenea,
presupun c Deck spune adevrul, n legtur cu Bruiser.
Nu trebuie dect s-i arunci ochii prin ziare de dou ori pe
sptmn, ca s-i dai seama c omul a intrat serios la
apa. Deck a fost angajatul lui cel mai fidel n ultimii ani i
faptul c e gata s-l prseasc m sperie.
Mncm ncet, n linite, gndindu-ne amndoi la
urmtoarea micare. Acum patru luni, ideea de a practica
dreptul alturi de unul ca Deck mi s-ar fi prut absurd,
hilar chiar, i totui, iat-m incapabil acum s gsesc
scuze credibile, ca s scap de el, ca partener.
Nu m vrei ca partener, nu-i aa? zice el, cu un glas
nduiotor.
Las-m s m mai gndesc, Deck. Acord-mi un
minut. Mi-ai dat n cap cu chestia asta.
mi pare ru, dar trebuie s ne micm rapid.
Ct de mult tii despre cderea lui Bruiser?
Destul ct s fiu convins. Nu-mi mai pune ntrebri.
Las-m s m gndesc cteva ore. Noaptea e un
sfetnic bun.
Bun. Mergem amndoi mine diminea la tribunal,
aa c-o s ne ntlnim devreme. La Trudy. Nu putem sta de
vorb la birou. Te gndeti bine i mi spui diminea.
S-a fcut.
M gndesc puin. Am un dosar zdravn cu cazul Black,
unul mai subirel cu testamentul domnioarei Birdie i o
cerere de compensaie inutil cu care m-a pricopsit Bruiser
sptmna trecut.
Trei.
Ia-le de la birou. Du-le acas.
258
- JOHN GRISHAM -
Acum?
Acum. n dup-amiaza asta. i dac mai vrei ceva deacolo, ar fi bine s le uteti repede. Dar ai grij s nu te
prind cineva, bine?
Ne urmrete cineva?
Tresare i se uit n jur, apoi d afirmativ din cap,
rostogolindu-i ochii slbatic n dosul ochelarilor rotunzi.
Cine?
Cred c bieii de la FBI. Cldirea firmei e sub
supraveghere.
259
23
Faptul c Bruiser s-a dat cu graie la o parte i s-ar putea
s m lase s-mi susin singur unele argumente la prima
nfiare din cazul Black m frmnt toat noaptea. Nu
tiu dac nu cumva e doar procedeul nelept al oricrui
mentor, dar treaba asta m ngrijoreaz mai mult dect
gndul c voi intra n afacere cu Deck. Cnd sosesc la
Trudy, e nc ntuneric. Sunt primul ei client. Cafeaua
clocotete, iar gogoile sunt fierbini. Plvrgim un pic,
dar Trudy are treab.
i eu, la fel. Nu m intereseaz ziarele i m ngrop n
hrtiile mele. Din cnd n cnd, mi arunc ochii pe fereastr
n parcarea goal i m cznesc s vd ageni ascuni n
automobile fr numr, fumnd igri cu filtru, bnd cafele
reci, la fel ca n filme. Uneori, l cred pe Deck, alteori mi se
pare c bate cmpii.
Vine i el repede. i ia cafeaua pe la apte i cteva
minute i se aaz n faa mea. Acum, s-a umplut cam o
jumtate din sal.
Ei? e primul cuvnt pe care l rostete.
Hai s facem o ncercare, timp de un an de zile, spun
eu. M-am hotrt s semnm o nelegere pe un an, care s
includ i o clauz; dac unul din noi e nemulumit, poate
strica aceasta convenie dup treizeci de zile de la
semnarea ei.
Dinii i strlucesc i nu-i poate stpni exaltarea. mi
ntinde mna dreapt peste mas, ca s i-o strng. E un
moment mare pentru Deck. Ce bine ar fi s simt i eu
acelai lucru!
M-am hotrt s-l mai strunesc un pic, s-l fac s se
ruineze c se repede cum aude de un dezastru. Putem s
ne crem o via prosper muncind din greu i servindu-i
cum trebuie pe clienii notri. l voi ncuraja pe Deck s
nvee pentru examenul de intrare n barou, s obin
licena i s-i abordeze profesiunea cu mai mare respect.
260
- JOHN GRISHAM -
Le voi face, bineneles, pe toate la timpul lor.

i nu sunt un naiv. tiu c a-l ine pe Deck departe de
spitale ar fi cam acelai lucru cu a-i interzice unui beiv s
intre n baruri. Totui, voi ncerca.
i-ai scos dosarele de-acolo? optete el, uitndu-se la
ua pe care tocmai au intrat doi oferi de camion.
Da. Tu?
Eu car la lucruri de vreo sptmn.
Mai bine s nu-mi mai spun nimic. Schimb vorba i aduc
n discuie cazul Black, dar Deck revine la noua noastr
alian. La opt, pornim pe jos la birou. Amicul meu arunc
priviri furie spre toate mainile din parcare, de parc ar fi
pline de poliiti.
Bruiser n-a sosit i e deja opt i un sfert. Noi doi discutm
argumentele din expunerea lui Drummond. Aici, unde
pereii i telefoanele ascund microfoane secrete, nu vorbim
dect chestiuni de serviciu.
S-a fcut opt i jumtate i nici urm de Bruiser. A spus
foarte clar c va fi aici la opt fix, s vorbim puin despre
dosar. Tribunalul la care lucreaz judectorul Hale se afl n
centru, cam la douzeci de minute de mers cu maina, n
condiii de trafic imprevizibil. Deck l sun fr nicio tragere
de inim pe Bruiser acas, dar nu rspunde nimeni. Dru
zice c l atepta la opt. ncearc numrul de telefon din
maina lui, dar nici de acolo nu primete rspuns. Poate ne
ateapt la tribunal, zice ea.
Punem dosarul la mine n serviet i plecm de la birou
la nou fr un sfert. tie drumul cel mai scurt, se laud el,
i pornete n timp ce eu transpir de emoie. Minile mi
sunt lipicioase, i gtul mi s-a uscat. Dac Bruiser mi face
figura la nfiarea asta, n-am s i-o iert niciodat. Am s-l
ursc toat viaa.
Linitete-te, spune Deck, cocoat asupra volanului,
depind mainile n zigzag i trecnd pe rou.
Pn i el i d seama ct sunt de nspimntat.
Sunt sigur c Bruiser e-acolo, zice el, fr convingere.
i dac nu e, ai s te descurci foarte bine. Nu e dect o
261
moiune. Vreau s zic, nu te confruni cu juriul.

Mai tac-i gura i d-i nainte, Deck. Ai neles? i f
cumva s nu ne omori pe amndoi.
Eti cam irascibil astzi
Suntem n centrul oraului, iar circulaia e infernal. M
uit la ceas cu groaz. E nou fix. Deck i oblig pe doi
trectori s se dea la o parte de pe strad, apoi o ia n
zigzag spre o parcare mic.
Vezi ua aia de-acolo? ntreab el, artndu-mi colul
cldirii tribunalului.
Mda.
Intr pe-acolo, urci un ir de scri, apoi a treia u, pe
dreapta.
Crezi c Bruiser e acolo? l ntreb eu, cu o voce destul
de pierit.
Sigur c da, m minte el.
Apas pe frne, taie curba i eu sar afar, blbnindum.
Vin i eu acolo, dup ce parchez, strig el.
Urc nite scri de beton, intru, mai urc cteva trepte i
m trezesc deodat pe holurile justiiei.
Tribunalul Districtual Shelby e vechi, impuntor i foarte
bine pstrat. Podeaua i pereii sunt din marmur, uile
duble sunt furniruite cu mahon. Holul e larg, ntunecat,
linitit i plin de bnci aliniate pe lng pereii de care
atrn portretele unor distini juriti.
ncetinesc pasul, apoi m opresc la ua slii de edin a
Onorabilului Harvey Hale. Curtea Teritorial, divizia a opta,
dup cum specifica plcua de alam.
Nici urma de Bruiser acolo. Deschid ncetior ua i m
uit nuntru. Nu vd ns trupul lui masiv. E clar: nu e nici
aici.
Dar sala nu e goal. Privirea mi se scurge peste culoarul
cu carpet roie, i peste rndurile de bnci tapisate i
lustruite, pn la uia batant i vd c sunt ateptat de
cteva persoane. Sus, n rob neagr, pe un jil mare, de
piele, privind amenintor, st un brbat antipatic.
262
- JOHN GRISHAM -
Bnuiesc c e judectorul Harvey Hale. Ceasul de pe

peretele din spatele lui arat nou i dousprezece minute.
Cu o mn i sprijin brbia, iar cu cealalt bate
nerbdtor n mas.
n stnga, dincolo de bara care separ zona publicului de
podium, de boxa jurailor i de mesele de consiliu, vd un
grup de brbai, care m ateapt nerbdtori. Spre
uimirea mea, sunt mbrcai i ferchezuii cu toii la fel: au
prul tuns scurt, costume nchise la culoare, cmi albe,
cravate n dungi, chipuri severe, i li se citete dispreul pe
figuri.
n ncpere domnete linitea. M simt ca un intrus. Pn
i aprodul i grefiera par s aib personalitate aici.
M ndrept spre portia de la bar, fr nicio speran.
mi simt picioarele ca de plumb, iar genunchii mi s-au muiat
de tot. Gtlejul mi s-a uscat, iar cuvintele abia mi ies din
gur.
Iertai-m, domnule, m-am prezentat aici, n legtur
cu audierea cazului Black.
Expresia de pe chipul judectorului rmne neschimbat.
Continu s bat cu degetele n mas.
i cine eti dumneata?
M numesc Rudy Baylor. Lucrez la firma lui Bruiser
Stone.
Unde e domnul Stone?
Nu tiu exact. Trebuia s ne ntlnim aici.
Aud cum grupul de avocai din stnga mea ncepe s se
foiasc, dar nu m uit. Judectorul Hale nu mai bate
darabana, i ridica brbia i clatin dezamgit din cap.
Nici nu m surprinde, rostete el la microfon.
O dat ce Deck i cu mine dm bir cu fugiii de la firm,
sunt hotrt s-mi iau i cazul acesta. Doar e al meu! Nu
mi-l poate lua nimeni. Judectorul Hale nu are de unde s
tie n acest moment c eu sunt avocatul acuzrii, nu
Bruiser. Orict a fi de speriat, hotrsc repede c e
momentul n care trebuie s-mi definesc statutul.
Presupun c vrei s ceri o amnare, spune el.
263
Nu, domnule. Sunt pregtit s resping moiunea, zic

eu ct pot de tare.
M strecor prin porti i pun dosarul pe mas, n dreapta
mea.
Eti avocat? m ntreab el.
Pi, tocmai am trecut examenul de intrare n barou.
Dar nu i-ai luat nc licena, nu-i aa?
Nu neleg de ce nu m-am gndit pn acum. Cred c
prea m-am umflat n pene, ca s mai in seama de fleacuri.
Afar de asta, Bruiser e cel care trebuia s vorbeasc
astzi aici.
Nu, domnule. Depunem jurmntul sptmna
viitoare.
Unul dintre dumanii mei i drege glasul i judectorul
se uit la el. M ntorc i vd un domn distins, n costum
bleumarin, ridicndu-se teatral de pe scaun.
Cer permisiunea instanei, zice el degajat. Pentru
conformitate, numele meu este Leo E Drummond, de la
Tinley Britt, aprtorul societii de asigurare pe via
Marele Profit.
Rostete sobru aceste cuvinte, adresndu-i-se prietenului
su de-o via i colegului de camer de la Yale. Grefiera se
apuc s-i pileasc unghiile.
i ne opunem ca tnrul acesta s apar n cazul de
fa.
Se rotete spre mine cu braul ntins, pronunnd
cuvintele rar i apsat. l ursc deja.
Aceasta, pentru c nu are licena.
l ursc pentru tonul acesta ngmfat i pentru c despic
firul n patru, prostete. E vorba doar de o moiune, nu de
un proces.
Domnule judector, voi avea licena sptmna
viitoare, rostesc eu.
Vocea mi tremur de mnie.
Acesta nu-i un argument, domnule judector, spune
Drummond, cu braele deschise larg, ca i cum a fi zis
ceva ridicol.
264
- JOHN GRISHAM -
Ce tupeu!
Dar am trecut examenul de admitere n barou,
domnule judector.
Mare scofal! uier Drummond.
M uit n ochii lui. St n picioare la o mas la care sunt
aezate nc trei persoane. Cu toii au agendele juridice n
fa. Al patrulea st jos, n spatele lor. Am o privire de
ansamblu asupra ntregului grup.
E mare scofal, domnule Drummond. Dac nu m
credei, ntrebai-l pe Shell Boykin, zic eu.
Chipul lui Drummond devine rigid. Observ, totui, o
zvcnire uoar. De fapt, e o tresrire colectiv la masa
aprrii.
E un atac de dou parale, dar nu m-am putut abine.
Shell Boykin este unul din cei doi studeni din anul nostru
destul de bine cotai ca s fie angajai de Trent & Brent.
Ne-am tot dispreuit timp de trei ani i am dat mpreun
examenul, luna trecut. Duminic, nu i-am gsit numele pe
lista din ziar. Sunt sigur c marea firm e uor jenat c
unul dintre tinerii strlucii angajai de ea fost trntit la
examenul de intrare n barou.
Drummond devine i mai bos, iar eu i zmbesc. n cele
cteva secunde n care ne privim intens, nv o lecie
extrem de valoroas. Nu e dect un om. Poate s fie un
avocat faimos, cu tot felul de ai n mnec, dar tot o fiina
uman rmne. S nu ndrzneasc s vin spre mine s
m plesneasc, pentru c-l pocnesc de nu se vede. Nu
poate s-mi fac nimic. i nici snobii ia care-l nsoesc nu
m pot rni.
Slile de tribunal sunt aceleai i pentru aprtori i
pentru acuzatori. Masa mea e la fel de mare ca a lui.
Luai loc! bombne onorata instana la microfon.
Amndoi!
Caut un scaun i m aez.
O ntrebare, domnule Baylor. Cine se va ocupa de
cazul acesta, n numele firmei dumneavoastr?
Eu, domnule judector.
265
i domnul Stone?
Nu tiu ce s v spun. Dar e cazul meu, i acetia sunt
clienii mei. Domnul Stone a pus procesul pe rol, pe numele
sau, pn la terminarea examenului de admitere n barou.
Foarte bine. S ndeplinim procedura. Consemnai, v
rog, rostete el, uitndu-se la grefiera care s-a i apucat s
bat la main. Este vorba de o moiune de anulare.
Aadar, primul care va lua cuvntul este domnul
Drummond. Fiecare parte are cincisprezece minute la
dispoziie, pentru a-i argumenta punctul de vedere, apoi
voi examina situaia. Nu doresc s stau aici toata
dimineaa. De acord?
Dm cu toii din cap. Masa aprrii pare un ir de rute
de lemn ca la jocurile acelea de tras la int, din blciuri.
Dau din cap la unison. Leo Drummond se ndreapt agale
spre un podium mobil din mijlocul slii i i ncepe
argumentaia. Vorbete rar, meticulos i devine plictisitor,
numai dup cteva minute. Face un rezumat al punctelor
principale consemnate deja n expunerea lung, n temeiul
crora Marele Profit este pe nedrept dat n judecat, avnd
n vedere c polia nu se refer i la transplanturile de
mduv. Apoi, Donny Ray Black n-ar mai trebui s
beneficieze de acoperirea acestei polie, deoarece acum e
adult i nu mai face obiectul ei.
Ca s fiu sincer, m ateptam la mai mult. M gndeam
c voi asista la un adevrat exerciiu de magie din partea
marelui Leo F. Drummond. Alaltieri, m-am trezit la un
moment dat ateptnd cu interes aceasta hituial iniial.
Abia ateptam s asist la ncierarea stranic dintre
Drummond, avocatul sofisticat, i Bruiser, mahalagiul
tribunalelor.
Dac n-a fi att de speriat, m-ar apuca somnul. i
consum cele cincisprezece minute fr s se opreasc.
Judectorul Hale ine ochii n jos i citete ceva, probabil o
revist. Douzeci de minute. Deck mi-a spus c a auzit c
Drummond ia o tax de dou sute cincizeci de dolari pe
or, pentru munca la birou i trei sute cincizeci, la tribunal.
266
- JOHN GRISHAM -
Asta nseamn mult mai puin dect la New York sau la

Washington, dar pentru Memphis e enorm. Are motive
ntemeiate s vorbeasc rar i s se repete. Merit s faci
totul pe ndelete, s tragi chiar de timp, cnd eti astfel
pltit.
Cei trei asociai ai si scriu frenetic n agendele lor
juridice, ncercnd s scrie fiecare cuvinel pe care l
rostete eful lor. Situaia e aproape comic i n alte
mprejurri ar putea chiar s m apuce rsul. nti, au fcut
cercetarea, apoi au scris expunerea de motive, pe care au
rescris-o de mai multe ori. n sfrit, mi-au rspuns la
expunerea mea, iar acum consemneaz argumentele lui
Drummond care sunt luate direct din ceea ce-au conceput
ei nii. Numai c pentru asta sunt pltii. Deck i
nchipuie c firma i pltete pe asociai cu vreo sut
cincizeci pentru munca la birou i, probabil, ceva mai mult,
pentru procese. Dac Deck are dreptate, atunci mutanii
tia tinerei mzglesc n netire pentru vreo dou sute de
dolari pe or, fiecare. ase sute de dolari. Plus, trei sute
cincizeci, pentru Drummond. Asta nseamn aproape o mie
de dolari pentru ce fac ei acum, n faa mea.
Cel de-al patrulea brbat, care st n spatele lor, e mai
btrn, cam de vrsta lui Drummond. Nu scrie nimic, aa
c nu poate fi avocat. E probabil reprezentantul Marelui
Profit, unul dintre juritii lor.
Nu-mi aduc aminte de Deck, dect cnd m bate pe
umr cu agenda lui juridic. E n spatele meu i se ntinde
peste bar. Vrea s corespondm. Mi-a scris pe agend:
Tipul sta te plictisete de moarte. Nu trebuie dect s
spui ce-ai scris n expunere. Nu depi zece minute. Bruiser
a dat vreun semn de via?
Dau din cap, fr s m ntorc. Ca i cum Bruiser ar
putea fi n sal, fr s-l vezi!
Drummond i termin monologul dup treizeci i unu de
minute. Ochelarii de citit i-au czut pe vrful nasului. E
stilul de profesor care ine discursuri n faa elevilor. Se
ntoarce la masa lui, cu o satisfacie imens pentru logica
267
lui impecabil i marea lui capacitate de sintez. Mutanii

lui se scarpin n vrful capului i laud n oapt
prezentarea lui minunat. Ce gloat de pupincuriti! Nu-i de
mirare c are un ego att de deformat.
mi plasez agenda pe podium i mi ridic privirile spre
judectorul Hale care, pentru moment, pare extrem de
interesat de ceea ce am de gnd s spun. Mor de fric, dar
n-am ncotro. Trebuie s merg nainte.
E vorba de un caz simplu. Refuzul Marelui Profit l-a privat
ilegal pe clientul meu de singurul tratament medical care iar fi putut salva viaa. Comportamentul acesta al societii
de asigurri l va ucide pe Donny Ray Black. Noi avem
dreptate, ei nu. Imaginea chipului sau emaciat i a trupului
grbovit mi d puteri s-mi susin punctul de vedere i m
nfurie.
Aprtorii Marelui Profit vor primi o grmad de bani, ca
s ncurce lucrurile, s le ncetineasc, cu scopul de a-l
sufoca pe judector, iar mai trziu de a-i mbrobodi pe
jurai. Asta le e meseria. Din acest motiv, Drummond a
btut cmpii timp de treizeci i unu de minute, fr s
spun nimic.
Prezentarea mea privind faptele i articolele de lege va fi
totdeauna mai scurt. Expunerile i argumentele vor
rmne clare i la obiect. Cu siguran, se va gsi cineva,
n decursul procesului, care s aprecieze acest lucru.
ncep agitat cu cteva generaliti n legtura cu
moiunile de anulare i judectorul Hale se uit n jos
nencreztor parc a fi cel mai mare prost pe care l-a
ascultat vreodat. Se strmb sceptic, dar, cel puin, tace.
ncerc s-i evit privirile.
Moiunile de anulare sunt rareori acceptate n cazurile
cnd exist un conflict limpede ntre pri. Poate sunt, ntradevr, agitat i timorat, dar am ncredere c vom trece cu
bine prin aceast ncercare.
mi croiesc drum printre notele mele, fr s aduc nicio
noutate. Onorabilul se plictisete repede de mine, la fel ca
i antevorbitorul meu i se ntoarce la lecturile sale. Dup
268
- JOHN GRISHAM -
ce termin, Drummond cere permisiunea s-mi combat

spusele, timp de cinci minute, aa c prietenul lui i face
semn s urce pe podium.
ncepe s turuie nc unsprezece minute preioase, i
descarc tot ce are pe inim, dar fr s clarifice nimic,
apoi se aaz.
A dori s vd prile la mine n birou, spune Hale,
sculndu-se i disprnd n spate.
Cum nu tiu unde este biroul lui, m ridic i atept ca
domnul Drummond s-mi lumineze drumul. Cnd trec pe
lng el, mi spune politicos c am fcut treab bun i m
bate uor pe umr.
Cnd intrm la judector, acesta i-a scos deja roba. St
n picioare n spatele biroului i ne face semn s ne
aezm.
V rog, intrai i luai loc.
ncperea e ntunecat, din cauza decorului: ferestrele
sunt acoperite cu draperii grele, covorul viiniu acoper
toat duumeaua, iar rafturile de cri se ridic pn n
tavan.
Ne aezm. Judectorul reflecteaz. Apoi, rostete:
Procesul acesta m irit, domnule Baylor. N-a zice c
e frivol, dar nici nu m impresioneaz prin argumente, ca
s fiu sincer. M-am sturat de genul acesta de litigii.
Se oprete i se uit la mine, ca i cum ateapt o
reacie. Dar eu sunt complet pierdut.
Sunt nclinat s dau ctig de cauz acestei moiuni,
spune el, trgnd un sertar din care scoate cteva sticlue
cu medicamente.
Le aliniaz grijuliu pe birou, n timp ce noi l privim. Se
oprete i se uit la mine:
Poate l pui pe rol la Curtea Federal. Du-l n alt
parte. N-am poft s-mi ncarc registrul de procese.
i numr tabletele. Scoate cel puin vreo dousprezece
din flacoanele de plastic.
Scuzai-m, m duc pn la toalet, spune el i
pornete spre o ui din dreapta lui, pe care o nchide
269
zgomotos.
Rmn
ameit,
uitndu-m
la
flacoanele
de
medicamente. Sper s-i stea n gt! Drummond nu rostete
niciun cuvnt, dar se ridic brusc i i propete fundul pe
colul biroului. Se uit la mine de sus i mi zmbete, tot
numai miere.
Uite ce-i, Rudy, eu sunt un avocat foarte scump, de la
o firm extrem de important, ncepe el cu o voce sigur i
profund, ca i cum mi-ar divulga nite informaii secrete.
Cnd acceptm un caz ca acesta, ne facem mai nti
calculele i estimam costul aprrii. Le prezentam apoi
clientului. Asta nainte s ridicm un deget. M-am ocupat
de multe asemenea cazuri i tiu cum s nimeresc la int.
i schimb uor poziia, pregtindu-se s-mi aplice
lovitura.
Le-am spus celor de la Marele Profit c ntregul proces
i va costa ntre cincizeci i aptezeci i cinci de mii de
dolari.
Ateapt s-mi vad reacia uluit, dar nu fac dect s
m uit lung la cravata lui. n deprtare, se aude apa tras
la toalet.
Aa c Marele Profit m-a autorizat s-i ofer ie i
clienilor ti aptezeci i cinci de mii, ca s ncheiem
afacerea.
Oftez greu. Gndurile mi umbl prin cap frenetic. mi
apare n faa ochilor numrul acesta imens, de aptezeci i
cinci de mii. Onorariul meu! l vd foarte clar!
Ia stai puin! Dac amicul Harvey are de gnd s-mi
resping cazul, de ce mi ofer tipul acesta atia bani?
n clipa aceea, mi dau seama: e vorba de metoda una
cald, una rece. Harvey mi taie macaroana i m sperie
ct poate, apoi Leo vine cu cioara vopsit. Nu m pot
abine s m ntreb de cte ori or fi umblat ei cu fofrlica,
n biroul sta.
Cred c i-ai dat seama c nu mai revenim asupra
hotrrii, spune el. E vorba de o ofert unic, valabil timp
de patruzeci i opt de ore. Trebuie s te hotrti acum, ct
270
- JOHN GRISHAM -
e pe mas. Dac zici nu, ncepe al treilea rzboi mondial.

De ce?
Chestiuni simple, de contabilitate. n felul acesta,
Marele Profit economisete nite bani, plus c evit riscurile
unui verdict idiot. Nu le place s fie dai n judecat,
nelegi? Salariailor lor de la executiv nu le convine s-i
piard vremea cu depoziii i cu edine de tribunal. Sunt
discrei. ncearc s evite genul acesta de publicitate.
Asigurrile sunt o afacere riscant i nu vor s lase
concurena s se lege de un fleac ca acesta. Au multe
motive pentru care prefer s stea linitii. Clienii, la fel. Ar
fi bine s-i ia banii i s dispar. Unde mai pui c nu
trebuie s plteasc niciun impozit, nelegi?
E numai miere. A putea s aduc argumente n favoarea
acestui caz i s-i spun ct e de ticlos clientul lui, dar el
surde ntruna i ncearc s mi se bage sub piele. S
tergem totul cu buretele. n clipa aceasta, Leo Drummond
vrea s-i iau banii. Nu l-ar deranja nici dac m-a apuca s-i
brfesc nevasta.
Ua se deschide i onorata instan iese din toaleta lui
micu. De data aceasta, Leo e cel care simte c se scap
pe el i se scuz. i-a fcut numrul. Duetul continu.
Tensiune mare, zice Hale ca pentru sine, n timp ce se
aaz la birou i i strnge flacoanele.
Nu destul de mare, mi vine s-i spun.
M tem c nu-i cine tie ce scofal, procesul sta,
putiule. Poate l conving pe Leo s-i fac o ofert, ca s
v nelegei. E de datoria mea s procedez astfel. Ali
judectori abordeaz problema altfel. Eu ns, nu. mi place
s mediez nelegerea, nc din prima zi. Se clarific, astfel,
totul. Tipii aceia i-ar putea permite s cheltuiasc nite
bani cu dumneata, ca s nu-i mai plteasc lui Leo o mie
de dolari pe minut.
Rde ca de o glum bun. Faa i se nroete i tuete.
Parc-l vd pe Leo la toalet, ascultnd cu urechea lipit
de u. Nu m-ar surprinde s aflu c au chiar i un microfon
acolo. M uit cum se screme, pn la lacrimi. Cnd i trece
271
tusea, rostesc:
Pi, mi-a oferit acum cteva momente suma pe care
ar primi-o ca onorariu.
Hale e un actor prost. ncearc s par surprins.
Ct?
aptezeci i cinci de mii.
Rmne cu gura cscat.
Nu mai spune! Uite ce-i, biete, eti nebun dac refuzi
o asemenea ofert.
Credei? ntreb eu, intrnd n joc.
aptezeci i cinci de mii! Mi s fie! Pi, sta-i bnet,
nu glum! Nu-mi vine s cred c Leo a fcut una ca asta!
E un tip grozav.
Ia banii, fiule. Eu am experien, aa c trebuie s masculi.
Ua se deschide i Leo ni se altur. Onorata instan se
uit la el i rostete:
aptezeci i cinci de mii!
De parc banii provin din bugetul instituiei lui.
Att mi-a permis clientul meu s ofer, i explic Leo.
Are minile legate, sracul! E fr nicio putere.
i arunc nc vreo cteva clipe mingea de la unul altul.
Nu sunt n stare s gndesc raional, aa c vorbesc puin.
Prsesc ncperea, cu Leo inndu-m pe dup umeri.
l gsesc pe Deck la telefon, pe hol, aa c m aez pe o
banc i ncerc s-mi adun gndurile. Se ateptau s-l
ntlneasc pe Bruiser. Oare, l-ar fi abordat n aceeai
manier? Nu, nu cred. Cum de i-au fcut planul s m
atace att de repede? Pentru el aveau, pesemne, cu totul
alt gnd.
Sunt convins de dou lucruri: nti, Hale a vorbit serios n
legtur cu anularea procesului. E btrn i bolnav, e de
mult vreme la tribunal i a devenit imun la orice presiune.
Nu-i pas deloc dac are sau nu dreptate. i s-ar putea s
fie foarte dificil s-mi mut procesul la alt tribunal. Aciunea
mea e ameninat serios. n al doilea rnd, Drummond e
prea nerbdtor s ne nelegem. E speriat, pentru c
272
- JOHN GRISHAM -
clientul lui a fost prins n flagrant delict, ntr-o situaie

foarte dezavantajoas.
n ultimele douzeci de minute, Deck a dat douzeci de
telefoane, dar nici urm de Bruiser. n timp ce gonim spre
firma noastr, i reproduc scena bizar din biroul lui Hale.
Deck, maestru al schimbrilor rapide, vrea s punem mna
pe bani i s-o lsm balt. mi aduce, n acest sens,
argumentul perfect adevrat c nicio sum din lume nu-i va
mai putea salva viaa lui Donny Ray, n stadiul n care se
afl, aa c nu ne rmne dect s luam banii i s le
uurm astfel viaa lui Dot i lui Buddy.
Deck pretinde c a auzit o mulime de poveti sordide, n
legtur cu matrapazlcurile care se petrec n sala de
judecat a lui Hale. Pentru un judector e neobinuit de
vehement cnd e vorba s-i susin deciziile greite. Nu-i
suport pe reclamani, mi spune Deck de nenumrate ori.
E greu s obii, n acest caz, un proces corect. Aa c hai s
luam banii i s terminm treaba, adaug el.
Cnd intrm, o gsim pe Dru plngnd n hol. i-a
pierdut cumptul, pentru c toat lumea l caut pe
Bruiser. njur i plnge, n timp ce rimelul i curge pe
obraji. Nu e deloc stilul lui, repet ea ntruna. S-a ntmplat
ceva ru, cu siguran.
Fiind el nsui un gangster, Bruiser se nhiteaz cu tot
felul de indivizi dubioi i periculoi. Nu m-ar surprinde
deloc, dac i s-ar gsi cadavrul grsan n portbagajul
vreunei maini pe la aeroport, iar Deck mi d dreptate. i
gangsterii l caut.
Eu, la fel. Sun la Yogis s stau de vorb cu Prince. El
trebuie s tie unde e Bruiser. mi rspunde Billy,
administratorul, un tip pe care l cunosc bine, i aflu n
cteva minute c, se pare, i Prince s-a fcut nevzut. L-au
cutat peste tot, fr nicio ans. Billy e nelinitit i
ngrijorat. Tipii de la FBI tocmai au plecat de-acolo. Ce se
ntmpl?
Deck intr din birou n birou i strnge trupele. Ne
273
ntlnim n sala de edine eu, Deck, Toxer i Ridge, patru

secretare i doi ngi pe care nu i-am mai vzut niciodat
pe-aici. Nicklass, cellalt avocat, e plecat din ora. Toi i
compar notiele luate cnd au vorbit ultima oar cu
Bruiser. Ceva suspect? Ce trebuia s fac astzi? Cu cine
avea ntlnire? Cine a stat ultima oar de vorb cu el? n
ncpere plutete o atmosfer de panica i de confuzie.
Smiorciala continu a lui Dru nu face dect s
nruteasc lucrurile. Repet ntruna c tie sigur c s-a
ntmplat ceva ru.
ntrunirea ia sfrit, iar noi ne ntoarcem tcui n
birourile noastre i ncuiem uile. Bineneles, Deck m
urmeaz. Sporovim o vreme, avnd grij s nu spunem
ceva secret, de teama microfoanelor ascunse. La
unsprezece i jumtate, o tergem printr-o u din spate i
ne ducem la mas.
Nu vom mai pune piciorul aici niciodat.
274
- JOHN GRISHAM -
24
M ndoiesc c voi afla vreodat dac Deck tia ntradevr ce avea s se ntmple, sau a avut doar un fler
formidabil. Nu e o persoan complicat, ascuns; i citeti
aproape totdeauna gndurile pe fa. Totui, exist ceva
ciudat, dincolo de aparene, ceva ascuns i secret. Am
simmntul din ce n ce mai clar c el i Bruiser erau mult
mai apropiai dect bnuiam noi, ceilali, i c aranjamentul
acela generos n legtur cu banii primii de la Van Landel
a fost pus la cale de Deck. Bruiser ne-a dat astfel un semn
c are s dispar.
n orice caz, la trei i douzeci noaptea, cnd sun
telefonul, parc nu mai sunt chiar att de surprins. Deck
m anun c FBI-ul a percheziionat birourile firmei dup
miezul nopii i c Bruiser a ters-o din ora. Mai mult,
birourile noastre au fost sigilate din ordinul tribunalului i
federalii vor sta, probabil, de vorb cu fiecare dintre noi.
Ceea ce e i mai surprinztor, Prince Thomas a disprut o
dat cu prietenul i avocatul su.
nchipuiei-i, chicotete Deck la telefon, pe mistreii
ia doi, cu prul lung i crunt, cu obrajii buclai,
ncercnd s se furieze incognito prin aeroporturi.
Vor fi emise i nite mandate de arestare astzi, dup
rsritul soarelui. Deck mi sugereaz s ne ntlnim la noul
nostru sediu pe la amiaz i cum nu am nimic mai bun de
fcut, sunt de acord.
M uit n tavanul ntunecat vreo jumtate de or, apoi
m dau btut. Pornesc cu picioarele goale prin iarba ud i
rcoroas i m arunc n hamac. Despre un personaj cum e
Prince se aud multe brfe. Iubete banii lichizi i, n prima
mea zi de lucru la Yogis, mi-a spus o chelneri c n-a
raportat mai mult de douzeci la sut din ctig. Angajailor
le plcea s brfeasc despre sumele mari pe care putea
s le sustrag fr impozit.
Mai avea i alte surse. Cu vreo doi ani n urm, un martor
275
a declarat ntr-un proces cu gangsteri c nouzeci la sut

din veniturile dintr-un bar cu dansatoare goale erau sub
form de bani lichizi i c, din acetia, aizeci la sut n-au
fost niciodat declarai. Dac, ntr-adevr, Prince i Bruiser
aveau asemenea localuri, nseamn c erau putred de
bogai.
Se uotea c Prince are o cas n Mexico, conturi la
banc n Caraibe, o amant negres n Jamaica, o ferm n
Argentina i alte poveti de genul acesta pe care nu mi le
mai amintesc. n biroul lui exist o u misterioas, n
spatele creia se afl o ncpere mic, plin cu lzi de
bancnote de douzeci i de o sut de dolari.
Dac a fugit ntr-adevr, sper s fie n siguran. i doresc
din toat inima s fi plecat cu sume mari din preioasa lui
avere lichid i s nu fie prins niciodat. Nu m intereseaz
ce matrapazlcuri o fi fcut. E prietenul meu.
Dot m aaz la aceeai mas din buctrie, pe acelai
scaun, i m servete cu cafea instant, din aceeai ceac.
E devreme i aerul din ncperea dezordonat miroase nc
puternic a untur prjit. Buddy e-afar, acolo, mi face ea
semn cu mna. Nici nu m uit.
Donny Ray se stinge repede, adaug ea, n ultimele
dou zile nu s-a mai sculat din pat.
Ieri am comprut prima oar la tribunal, i povestesc
eu.
Deja?
N-a fost tocmai un proces. Numai o moiune
preliminar. Societatea de asigurri ncearc s anuleze
cazul i ne-am luptat puternic pe chestia asta.
ncerc s m exprim ct mai simplu, dar nu sunt sigur c
nelege ceva. Se uit pe fereastra murdar n grdin, n
niciun caz ns nu la automobilul acela vechi. Nu-i mai
pas, parc, de nimic.
Atitudinea aceasta a ei, ciudat, m linitete. Dac
judectorul Hale va face ceea ce cred eu c are de gnd, i
dac nu vom putea depune dosarul la alt tribunal, atunci s276
- JOHN GRISHAM -
a terminat cu cazul sta. Probabil c toata familia a

renunat. Poate c n-au s urle la mine, cnd vom fi
respini.
n timp ce veneam aici, m-am hotrt s nu-i povestesc
despre judectorul Hale i despre ameninrile lui. N-ar
face dect s complice situaia i discuiile noastre. Avem
destul timp s vorbim i despre asta, mai trziu, cnd vom
fi epuizat toate subiectele.
Societatea de asigurri a fcut o ofert, ca s ne
nelegem cu ei.
Ce fel de oferta?
Nite bani.
Ct?
aptezeci i cinci de mii de dolari. Att au calculat ei
c-i cost avocatul aprrii, aa c ne fac aceasta ofert, s
renunm la proces.
Devine stacojie i scrnete din dini.
Ticloii, au impresia c ne pot cumpra acum, nu-i
aa?
Da, aa cred.
Donny Ray n-are nevoi de bani. Anul trecut i trebuia
un transplant de mdv. Acu e prea trziu.
De-acord.
i ia pachetul de igri de pe mas i i aprinde una. Are
ochii nroii i plini de lacrimi. M-am nelat. Aceast mam
nu s-a dat btut. Vrea rzbunare.
i ce s facem noi cu aptezeci i cinci de mii de
dolari? Donny Ray o s moar i n-o s rmnem dect noi
doi zice ea, artnd cu capul n direcia automobilului din
curte. Ticloi prpdii! mai exclama ea.
Ai dreptate.
Bnuiesc c ai acceptat, nu-i aa?
Bineneles c nu. Nu pot s fac nicio nelegere, fr
acordul tu. Ni s-a dat timp pn mine diminea, s ne
hotrm.
Apare din nou n discuie chestiunea anulrii procesului.
Vom avea dreptul la apel, dac judectorul Hale ia vreo
277
decizie mpotriva noastr. Ar putea dura n jur de un an, dar

avem o ans s luptam. Nici despre asta nu vreau s
discut acum cu ea.
Stm o vreme fr s scoatem un cuvnt, mulumindune amndoi s reflectam i s ateptm. ncerc s-mi adun
gndurile. Dumnezeu tie ce-o fi n capul ei. Biata femeie!
i strivete igara ntr-o scrumier i zice:
Hai s stm de vorb cu Donny Ray.
O urmez prin salonaul ntunecos, pn ntr-un hol mic.
Ua camerei lui Donny Ray e nchis. Pe ea e un anun cu
FUMATUL INTERZIS. Bate uor i intrm. ncperea e
ordonat i curat. Miroase a medicamente. ntr-un col, se
nvrte un ventilator. Fereastra cu plasa de srm e
deschis. La picioarele patului, se afl un televizor i lng
el, aproape de pern, o msu plin de flaconae cu
picturi i cu tablete.
Donny Ray zace eapn ca o scndur, cu un cearaf
nfurat strns pe lng trupul lui firav. Surde larg cnd
m vede i mi face semn s m aez lng el. i urmez
invitaia. Dot se aaz pe partea cealalt.
ncearc s-i menin sursul pe buze, strduindu-se s
m conving c se simte bine, c astzi starea lui s-a
ameliorat. E doar puin obosit. Glasul i e sczut i chinuit,
abia i se aud cuvintele. Ascult cu atenie, cnd i
povestesc despre audierea de ieri i despre oferta
respectiv. Dot i ridic mna dreapta.
i-o s-i mreasc oferta? m ntreab el.
E o chestiune pe care am dezbtut-o ieri, cu Deck, n
timpul mesei de prnz. Marele Profit a fcut un salt
remarcabil de la zero, la aptezeci i cinci de mii de dolari.
Amndoi am ajuns la concluzia c ar fi dispui s ajung
chiar la o sut de mii, dar n-a ndrzni s m art att de
optimist n faa clienilor mei.
M ndoiesc, rostesc eu. Dar am putea ncerca. Ceavem de pierdut? Eventual, au s ne refuze, i-att.
i ie ct i revine?
i explic c ne-am nvoit pentru o treime. Se uit la mama
278
- JOHN GRISHAM -
lui i zice:
Asta nseamn cincizeci de mii pentru tine i tata.
i ce s facem noi cu cincizeci de mii de dolari? l
ntreab ea.
S pltii toate ratele la cas. S v cumprai o
main nou. S punei deoparte, pentru btrnee.
N-am nevoie de banii lor afurisii.
Donny Ray nchide ochii i aipete puin. Rmn cu
privirile pironite la flacoanele cu medicamente. Cnd se
trezete, m ia de bra i ncearc s m strng, apoi mi
spune:
Vrei s te-nelegi cu ei, Rudy? O parte din bani sunt ai
ti.
Nu, nu vreau s m-neleg cu ei, spun eu hotrt.
M uit la el, apoi la ea. Amndoi m ascult cu atenie.
Nu ne-ar oferi banii tia, dac n-ar fi ngrijorai. Vreau
s dau n vileag toate matrapazlcurile lor.
Avocatul are datoria s-i dea clientului su sfatul cel mai
bun, indiferent de situaia sa financiara. Nu m ndoiesc c
i-a fi putut convinge pe cei din familia Black s accepte
nelegerea. Cu puin efort, i-a lmuri c judectorul Hale e
gata-gata s ne trag preul de sub picioare, c banii sunt
ca i primii, dar daca nu ne hotrm, i pierdem. Le-a
putea zugravi o imagine apocaliptic i oamenii acetia
att de ncercai m-ar crede cu uurin.
Ar fi uor. i m-a trezi cu douzeci i cinci de mii de
dolari, un onorariu la care nici nu visam. Dar mi nfrng
tentaia. M-am luptat cu ea n dimineaa aceasta, n hamac,
i m-am mpcat cu mine nsumi.
n situaia de fa, mi vine s dau naibii profesia asta a
mea. Dect s-mi vnd clienii, mai bine renun.
i las pe amndoi n camera biatului, spernd din tot
sufletul c mine nu voi veni cu vestea c procesul a fost
respins.
n apropierea spitalului Sfntul Petru, mai sunt nc patru
uniti de acest gen. Apoi o facultate de medicin, una de
279
stomatologie
i
nenumrate
cabinete
medicale.
Comunitatea doctorilor din Memphis s-a strns aici, n vreo
ase blocuri, ntre bulevardele Union i Madison. Pe acesta
din urm, se ridic o cldire cu opt niveluri, chiar n faa
spitalului Sfntul Petru, cunoscut sub numele de Policlinica
Peabody. ntre aceast cldire i Spitalul Sfntul Petru
exist un tunel suspendat pe deasupra strzii, astfel nct
doctorii s poat alerga acolo cnd e nevoie. n interior, nu
sunt dect medici i unul dintre ei se numete Dr. Eric
Craggdale, chirurg ortoped. Cabinetul lui e la etajul doi.
Ieri, am dat o serie de telefoane anonime la cabinetul
su i am aflat ce voiam. Acum atept n holul uria de la
etajul nti, i urmresc parcarea din jurul policlinicii. La
unsprezece fr douzeci, zresc un Volkswagen broscu
vechi, venind dinspre bulevardul Madison i parcnd n
mulimea de automobile. Din el, coboar Kelly.
E singur, aa cum m i ateptam. L-am sunat pe soul
ei la lucru, acum o or, l-am cerut la telefon i cnd a venit,
i-am nchis. Abia i vad cretetul capului, cnd se chinuie s
ias din main. E n crje i ncepe s opie printre
automobile, ndreptndu-se spre policlinic.
Urc un etaj cu liftul i traversez bulevardul Madison prin
tubul de sticl de deasupra. Sunt agitat, dar nu m
grbesc.
Sala de ateptare e aglomerat. Ea st cu spatele la
perete, rsfoind o revist. I-au schimbat ghipsul, ca s
poat merge. Scaunul din dreapta ei e liber i m aez,
nainte ca ea s-i dea seama c sunt eu.
nti rmne uluit, apoi ns, mi surde, fericit c m
vede. i rotete privirile mprejur. Nu se uit nimeni la noi.
Pref-te c-i citeti revista, i optesc eu, n timp ce
rsfoiesc un numr din National Geographic.
Ea ridic revista Vogue, acoperindu-i faa i m
ntreab:
Ce caui aici?
M supr spatele.
Clatin din cap i se uit n jur. Doamna de lng ea ar
280
- JOHN GRISHAM -
dori s se uite la noi, dar nu poate, pentru c are gtul n

ghips. Nici eu, nici ea nu cunoatem pe nimeni de-aici, aa
c de ce s ne facem griji?
i la ce doctor te tratezi? m ntreab ea.
La Craggdale, i rspund.
Foarte ciudat.
Kelly Riker era frumoas i n spital, cnd purta halatul
acela simplu, i avea obrazul nvineit. Acum, mi-e imposibil
s-mi iau ochii de la ea. Poart o cma alb de bumbac,
uor scrobit, genul acela pe care fetele le mprumut de la
prietenii lor, de dragul de a le purta, i pantaloni scuri,
kaki. Prul negru i acoper umerii.
E bun? o ntreb eu.
E i el un doctor.
L-ai mai vzut pn acum?
nceteaz, Rudy. N-am chef s discut despre asta.
Cred c-ar trebui s pleci.
Vocea i e calm, dar ferm.
tii, m-am gndit mult la tine i la ceea ce-ar trebui s
fac eu.
M opresc, pentru c pe lng noi trece un brbat ntr-un
crucior cu rotile.
i?
i nc nu tiu.
Cred c ar fi bine s pleci.
Nu vorbeti serios, nu-i aa?
Ba da.
Nu, nu-i adevrat. Vrei s-i fiu n preajm, s iau
legtura cu tine, s te sun din cnd n cnd, aa nct data
viitoare cnd o s-i mai rup oasele, s ai pe cineva care
s fie alturi de tine. Asta vrei.
N-o s mai fie aa.
De unde tii?
Pentru c s-a schimbat. ncearc s se lase de
butura. Mi-a promis c n-o s mai dea n mine.
i tu l crezi?
Da, l cred.
281
i-a mai promis i nainte.

De ce nu pleci? i nu m mai suna, bine? mi
ngreunezi situaia.
De ce crezi asta?
ovie o clip, apoi pune revista n poal i se uit la
mine.
Pentru c am reuit s m gndesc mai puin la tine,
pe msur ce trece timpul.
mi place s-aud c s-a gndit la mine. mi vr mna n
buzunar i scot o carte de vizit cu vechea mea adres pe
ea, de care se intereseaz atta guvernul Statelor Unite. i
scriu numrul de telefon pe spate i i-o dau.
Facem o nelegere. Nu te mai caut. Dac ai nevoie de
mine, m suni acas. Dac-i mai face vreun ru, anunm.
Ia cartea de vizit. O srut repede pe obraz, apoi
prsesc sala de ateptare.
La etajul cinci din aceeai cldire e o secie mare de
oncologie. Doctorul Walter Kord e medicul curant al lui
Donny Ray, adic n aceast faz a bolii i d cteva pastile
i alte medicamente i ateapt s moar. Kord este cel
care i-a prescris primul tratament cu citostatice i a fcut
analizele prin care a stabilit c Ron Black e un donator
perfect pentru transplantul de mduv al fratelui su
geamn. El va fi unul dintre martorii-cheie la proces,
presupunnd c ajungem cu cazul pn acolo.
i las o scrisoare de trei pagini la secretar. A dori s
stau de vorb cu el cnd m poate primi i, preferabil, fr
s m taxeze. De regul, doctorii nu suport avocaii i de
cte ori accepta s stea de vorb cu noi, ne cost scump.
Dar Kord i cu mine suntem de aceeai parte a baricadei i
n-am nimic de pierdut, ncercnd s deschid dialogul cu el.
Trec cu inima ct un purice pe strada aceasta din zona
dur a oraului, neatent la circulaie i ncercnd zadarnic
s citesc numerele decolorate i cojite de deasupra uilor.
282
- JOHN GRISHAM -
Cldirile arat de parc ar fi fost cndva prsite, iar acum

sunt din nou repopulate. Au dou sau trei niveluri, se
prelungesc mult n spate, iar faadele sunt din crmid i
sticl. Majoritatea sunt lipite unele de altele, cteva sunt
desprite prin nite alei nguste. Multe dintre ele au
scnduri la ferestre i vreo dou au ars n ntregime cu ani
n urm. Trec pe lng dou restaurante, unul din ele cu
mese pe trotuar, dar fr clieni, apoi pe lng o
curtorie i-o florrie.
Magazinul de antichiti, Comoara din Adncuri, se afl la
un col i e o cldire curic din crmid vopsit n
cenuiu-nchis, cu tende roii deasupra ferestrelor. Are
dou niveluri. mi ridic ochii i presupun c mi-am gsit
noua mea cas.
Pentru c nu dau de alt u, intru n magazinul de
antichiti, n holul micu, vd un ir de scri cu o lumini
la captul lor.
Deck m ateapt mndru.
Ei, ce prere ai? se repede el, nainte s apuc s m
uit la ceva. Patru ncperi, aproximativ trei sute de metri
ptrai, plus toaleta. Nu-i ru deloc! zice el, btndu-m
uor pe umr.
Apoi opie, se rsucete i deschide braele larg:
M-am gndit c aici va fi recepia, poate o folosim
pentru secretar cnd om angaja una. Nu-i nevoie dect s
dm o dat cu vopsea. Peste tot sunt duumele, rostete
el, tropind din picioare, ca i cum nu le-a vedea. Pereii
au patru metri, sunt tencuii i uor de vopsit.
mi face semn s-l urmez. Intrm pe o u deschis, ntrun hol scurt.
Cte o ncpere, de-o parte i de alta. Asta de-aici e
mai mare, aa c m-am gndit c-o vrei tu.
Intru n noul meu birou i sunt plcut surprins. E mare,
cinci pe cinci, cu o fereastr care d n strad. E gol i
curat, cu duumele frumoase.
Iat i a treia ncpere. M-am gndit s-o folosim ca
sal de edine. Eu voi lucra aici, dar promit s nu te
283
deranjez.
Se strduiete ct poate s-mi fie pe plac i aproape c
mi se face mil de el.
Linitete-te, Deck, mi plac birourile. Ai fcut treab
bun.
i-acolo, e toaleta. Va trebui s facem curenie i s
vopsim; poate e nevoie i de un instalator, zice el, dndu-se
napoi spre ieire. Ce prere ai?
O s fie bine, Deck. Cine-i proprietarul?
Negustorul la de boarfe, de jos. El i nevast-sa. C
veni vorba, au nite chestii de care s-ar putea s avem
nevoie: mese, scaune, lmpi, pn i fiete, pentru dosare.
Nu sunt scumpe, arat bine i se potrivesc cu schema
decorativ de-aici. n plus, ne las s le pltim lunar. Sunt
fericii c mai au pe cineva n cldire. Cred c-au fost jefuii
de vreo dou ori.
Sun ncurajator.
Mda. Trebuie s avem mare grija pe-aici.
mi nmneaz nite mostre de vopsele de la SherwinWilliams.
Cred c-ar fi bine s alegem culoarea alb. E mai uor
de aplicat i nici nu ne cost prea mult. Mine vin i cei de
la telefoane. Cu electricitatea s-a rezolvat. Ia uit-te la asta.
Lng fereastr, e o mas de plci aglomerate pe care se
afl nite hrtii mprtiate i un mic televizor alb-negru, la
mijloc.
Deck a fost deja la tipografie. mi nmneaz tot felul de
pliante cu firma noastr. Pe fiecare, e scris numele meu la
mijloc, cu litere mari, i-al lui, ntr-un col.
Le-am fcut la un atelier tipografic de pe strada asta.
La un pre foarte convenabil. Dureaz cam dou zile pn
le tipresc pe toate. A face comand pentru cinci sute de
buci, plus plicurile, i place vreuna dintre ele?
Am s le studiez disear.
Cnd vrei s zugrvim?
Pi, cred c-am putea
Dup prerea mea, dac tragem tare, terminm ntr-o
284
- JOHN GRISHAM -
zi; i dac dm numai o dat. Am s procur vopselele i tot

ce mai trebuie n dup-amiaza aceasta i ncerc s-ncep
treaba. Mine m poi ajuta?
Sigur c da.
Trebuie s mai stabilim cte ceva. Ce-ai zice s ne
lum un fax? i-am spus, mine vine biatul de la
telefoane. Copiatorul l lum mai trziu. Pentru moment,
m duc eu o dat pe zi i fac copii. Dar vom avea nevoie de
un robot care s rspund la apelurile telefonice i unul
bun cost optzeci de dolari. Daca vrei, m ocup eu de asta.
i mai trebuie s ne deschidem un cont la banc. Cunosc
un director de la First Trust, care zice c ne d treizeci de
cecuri gratuit n fiecare lun, plus doi la sut dobnd, la
banii notri. Nici c se putea mai bine. Avem nevoie de
cecuri, pentru c trebuie s pltim nite taxe, nelegi?
Se uit brusc la ceas.
Hei, aproape c uitam!
Apas pe un buton al televizorului.
Au fost emise mandatele de arestare acum o or,
evocndu-se o sut i ceva de capete de acuzare mpotriva
lui Bruiser, Bennie Prince Thomas, Willie McSwane i alii.
tirile de la amiaz sunt n plin desfurare i prima
imagine pe care o vedem este cea a fostelor noastre
birouri. Uile din fa sunt pzite de poliiti. Nu sunt nc
sigilate. Reporterul explic cum c angajaii firmei pot s
intre i s ias, dar nu au voie s scoat nimic de-acolo.
Urmtoarele imagini sunt de la Vixens, un club topless
descoperit tot de agenii federali.
Mandatul de arestare precizeaz c Bruiser i Thomas
au fost implicai n trei asemenea localuri, zice Deck.
Reporterul vine ca un ecou, s confirme acest lucru. Apoi
sunt prezentate nite imagini de arhiv cu fostul nostru ef,
findu-se pe un coridor de tribunal, n timpul unui proces
mai vechi. Au fost emise mandatele de arestare, dar nici
urm de domnul Stone sau de domnul Thomas. I se ia un
interviu agentului care se ocup de investigaie. Acesta e
de prere c au plecat din zon. Se face o cercetare
285
minuioas.
Fugi, Bruiser, fugi! zice Deck.
Povestea e savuroas pentru c sunt implicai o serie de
mahri locali, un avocat fulminant, mai muli poliiti din
Memphis i afacerile porno. Mai e condimentat serios de
fuga celor doi. E clar c Prince i Bruiser i-au luat tlpia
i asta-i nnebunete pe reporteri. Urmeaz nite imagini cu
arestarea poliitilor, cu alt club deocheat, de data aceasta
cu dansatoare de strip-tease filmate de la coapse n jos,
apoi procurorul general al Statelor Unite care se adreseaz
rii prin mass-media, prezentnd capetele de acuzare.
Una dintre imagini mi frnge inima. Au nchis localul
Yogis, au ferecat clanele uilor cu lanuri i i-au postat
gardieni la intrare. Spun c acesta a fost cartierul general
al lui Prince Thomas, omul-cheie, i agenii federali au
rmas surprini c n-au gsit bani lichizi, cnd au ptruns
azi-noapte, cu fora, n local.
Fugi, Prince, fugi! mi zic eu.
Relatrile acestea ocup aproape tot timpul rezervat
tirilor de la amiaz.
M ntreb unde-or fi, zice Deck, oprind televizorul.
Ne gndim n linite la asta vreo cteva secunde.
Ce-i acolo? l ntreb eu, artnd spre o cutie de lng
masa de la perete.
Dosarele mele.
Ceva interesant?
Destul ca s ne pltim taxele dou luni de zile. Cteva
accidente minore de main. Litigii ntre muncitori i
patron. Mai am i un caz de omor, pe care l-am luat de la
Bruiser. De fapt, nu i l-am luat, mi l-a dat el sptmn
trecut i mi-a spus s verific nite polie de asigurare. A
rmas la mine n birou i-acum e-aici.
Bnuiesc c mai sunt ceva dosare pe care Deck le-a
sustras din biroul lui Bruiser, dar nu voi pune ntrebri.
Crezi c agenii federali o s doreasc s stea de
vorb cu noi? ntreb eu.
M-am gndit i eu la asta. Noi nu tim nimic i nici n286
- JOHN GRISHAM -
am scos vreun dosar care i-ar putea interesa pe ei. Aa c

de ce s ne facem griji?
Mi-e cam team.
i mie.
287
25
tiu c Deck s-a strduit din greu s-i controleze
entuziasmul zilele acestea. Ideea de a avea propriul su
birou i de a-i pstra jumtate din venituri fr licen e
teribil de incitant. Dac nu-i stau n cale, ntr-o sptmn
va aranja birourile cum nu se poate mai bine. N-am vzut n
viaa mea atta energie. Poate e cam precipitat, dar l las
n pace.
Totui, cnd sun telefonul nainte de rsritul soarelui i
i aud vocea mi-e greu, o secund, s fiu drgu cu el.
Ai vzut ziarele? m ntreab vioi.
Dormeam
mi pare ru. Nici n-o s-i vin s crezi. Bruiser i
Prince sunt pe prima pagin.
Nu mai puteai atepta vreo or s-mi dai vestea? l
ntreb.
Sunt absolut hotrt s-l fac s renune la obiceiul acesta
att de barbar.
Dac ai chef s te trezeti la patru, n-am nimic
mpotriva. Dar s nu m mai suni nainte de apte. Ba nu,
nainte de opt.
Iart-m, dar mai e ceva.
Ce?
Ghici, cine-a murit azi-noapte?
Acu alta! De unde s tiu eu cine-a murit n tot
Memphisul asta mare?
M dau btut, spun eu tios.
Harvey Hale.
Harvey Hale?
Exact. A dat ortu popii. A fcut atac de cord i-a czut
lng piscin.
Judectorul Hale?
Chiar el. Amicul tu.
Stau pe marginea patului i ncerc s-mi limpezesc
creierul.
288
- JOHN GRISHAM -
Nu-mi vine s cred.

Da, mi dau seama ct eti de uluit. Scrie frumos pe
prima pagin. Are o poz grozav, n rob neagr. Foarte
distins. Ce imbecil!
Ci ani avea? l ntreb eu, ca i cum ar avea vreo
importan.
aizeci i doi. E judector de unsprezece ani. Are ceva
activitate. Scrie tot n ziar. Trebuie s-l vezi.
Da, o s m uit, Deck. Pe curnd.
n dimineaa aceasta, ziarul pare ceva mai greu i sunt
sigur c jumtate din el e dedicat isprvilor lui Bruiser
Stone i Prince Thomas. Articole peste articole. N-au fost
vzui de nimeni.
Rsfoiesc repede prima parte i caut la Anunuri, unde
m ntmpin fotografia mai veche a judectorului Harvey
Hale. Citesc cuvintele triste ale colegilor, inclusiv ale
vechiului su prieten i coleg de camer, Leo F.
Drummond.
mi trezete n mod special interesul speculaia cu privire
la cel care l va nlocui. Guvernatorul va numi un succesor
interimar, pn la urmtoarele alegeri. inutul e jumtate
alb, jumtate negru, dar numai nousprezece dintre
judectorii teritoriali sunt oameni de culoare. Unii sunt
nemulumii de aceasta proporie. Anul trecut, cnd s-a
pensionat un judector btrn, s-au fcut eforturi mari ca
s fie nlocuit de un negru. Dar nu s-a ntmplat aa.
Demn de reinut e faptul c principalul candidat de anul
trecut a fost noua mea cunotin, Tyrone Kipler,
partenerul de la firma lui Booker care i-a fcut studiile la
Harvard, cel care ne-a inut prelegerea de drept
constituional cnd ne pregteam pentru examenul de
admitere n barou. Dei judectorul Hale n-a murit de
dousprezece ore, balana nclin, spune articolul, spre
Kipler ca interimar. Sunt citate i cuvintele primarului din
Memphis, un negru vorbre, care spune c att el, ct i
ali mahri vor lupta din rsputeri s-l numeasc pe Kipler.
289
Guvernatorul n-a fost n ora, aa c nu i s-au putut lua

interviuri, dar e democrat i i dorete s fie reales, anul
viitor. De data aceasta o s se conformeze prerii generale.
La nou fix, sunt la Registratura general, rsfoind
dosarul Black contra Marele Profit. Rsuflu uurat. Onorata
instan, Hale, n-a semnat, nainte de moartea sa
neateptat, un ordin prin care s-mi anuleze cazul. Am
rmas n joc.
Pe ua slii lui de judecat, se afl o coroni. Ce
impresionant!
Sun la Tinley Britt de la un telefon public, l cer pe Leo F.
Drummond i, spre surpriza mea, i aud glasul dup cteva
minute. mi exprim compasiunea pentru pierderea
prietenului su i i spun c clienii mei nu i accept oferta.
Pare surprins, dar nu se lanseaz n discuii. Din fericire,
are multe pe cap n momentul acesta.
Cred c e greeal, Rudy, spune el linitit, ca i cum ar
fi realmente de partea mea.
S-ar putea, dar aa au hotrt clienii mei. Eu n-am
niciun amestec.
O, foarte bine. Atunci, va fi rzboi zice el monoton i
trist.
Nu se avnt s-mi ofere o sum mai mare.
Am vorbit de dou ori la telefon cu Booker, de cnd am
primit rezultatele la examenul de admitere n barou. Aa
cum m ateptam, se preface c pentru el nu e dect o
amnare minor. La fel, c e foarte fericit pentru mine.
M ateapt deja la o mas din spatele bufetului unde
ne-am dat ntlnire. Ne salutm, de parca nu ne-am fi vzut
de luni de zile. Comandm ceai i gumbo, fr s ne uitam
la meniu. Copiii sunt bine. Charlene, la fel.
Se mbrbteaz c, oricum, s-ar putea s treac
examenul data viitoare. N-am observat c fusese i acum
foarte aproape? Nu i-a lipsit dect un punct. A fcut
contestaie i comisia i recorecteaz acum lucrrile.
290
- JOHN GRISHAM -
Marvin Shankle a primit vestea destul de dur. Dac nu

trece data viitoare, l nlocuiete. Booker nu-i poate
ascunde panica, cnd vorbete de Shankle.
Ce mai face Tyrone Kipler? l ntreb eu.
Dup prerea lui Booker, numirea lui n postul de
judector e ca i fcut. Kipler a stat n dimineaa aceasta
de vorb cu guvernatorul i totul a decurs bine. Singurul
impediment ar fi de ordin financiar. Ca partener la firma lui
Shankle, ctig ntre o sut douzeci i cinci i o sut
cincizeci de mii de dolari pe an. Salariul de judector e
numai de nouzeci de mii. Kipler are nevast i copii, dar
Shankle l vrea n postul de judector.
Booker i amintete de cazul Black. De fapt, i-i
amintete pe Dot i pe Buddy de la prima noastr ntlnire
la Grdina cu Chiparoi. l pun la curent cu ceea ce s-a mai
ntmplat. ncepe s rd, cnd i spun c dosarul e la
Curtea Teritorial numrul opt i c ateapt doar
confirmarea judectorului ca s intre pe rol. i povestesc lui
Booker prima mea experiena din biroul rposatului Hale,
de acum trei zile, i despre cum m-au jucat el i fostul lui
coleg de camer de la Yale, Drummond. Booker ascult
atent cnd i spun de Donny Ray, de fratele lui geamn i
de transplantul care nu s-a mai putut face, din cauza
Marelui Profit.
Ascult zmbind.
Nicio problem, zice el de cteva ori. Dac Tyrone
obine numirea, va ti totul despre cazul Black.
Aadar, poi s stai de vorba cu el?
S stau de vorb? Pai, o s-i in o adevrat predic.
Oricum, nu-i poate nghii pe cei de la Trent & Brent i
urte societile de asigurare. Le d mereu n judecat. De
unde i aleg ei, de obicei, prada? Cumva din rndul clasei
albe de mijloc?
De peste tot.
Aa e, ai dreptate. O s-mi fac plcere s stau de
vorb cu Tyrone despre asta. Iar el m va asculta.
Ne sosesc supele i ne punem puin Tabasco. Booker i
291
toarn ceva mai mult ca mine. i povestesc de noile birouri,

dar nu i de partenerul meu. mi pune o mulime de
ntrebri, n legtur cu vechea firm la care am lucrat. Tot
oraul vuiete de Bruiser i de Prince.
i spun tot ce tiu, nfrumusend situaia pe ici, pe colo.
292
- JOHN GRISHAM -
26
n epoca aceasta, cnd slile de tribunal gem de lume i
judectorii nu-i mai vd capul de treaba, rposatul Harvey
Hale a lsat n urma sa o situaie extrem de clar i bine
organizat. Exist anumite motive ntemeiate, n acest
sens. Mai nti, era o persoan lene i prefera s joace
golf. n al doilea rnd, se grbea totdeauna s anuleze
dosarele reclamanilor, dac acestea i nclcau principiile
prin care i dovedea ataamentul fa de societile de
asigurri i de marile corporaii. Din acest motiv,
majoritatea avocailor reclamani l evitau.
Exist unele ci prin care se poate face i asta. Mici
mecherii folosite de avocaii uni cu toate alifiile care sunt
n relaii bune cu funcionarii de la registratur. N-am s
neleg niciodat cum se face c Bruiser, un avocat cu
peste douzeci de ani vechime, care tia toate
mimaurile, m-a lsat s nregistrez dosarul, fr s ridice
un deget, ca s nu ajung la Harvey Hale. Aceasta e nc o
chestiune pe care vreau s-o discut cu el, dac mai vine
vreodat acas.
Dar Hale s-a dus i viaa se arat iar cinstit cu mine.
Tyron Kipler va moteni curnd o seam de dosare care-i
ateapt rezolvarea.
Ca urmare a criticilor aduse att de nespecialiti, ct i
de avocai, de curnd au fost schimbate regulile de
procedur, cu scopul de a grbi luarea deciziilor n justiie.
Au
crescut
sanciunile
pentru
urmririle
penale
nentemeiate. Au fost impuse termene obligatorii pentru
aciunile dinaintea proceselor propriu-zise. Judectorii au
fost nvestii cu mai mult autoritate n cazul litigiilor dificile
i au fost ncurajai s negocieze mai mult, pentru
mpcarea prilor. Au fost implementate o mulime de legi
i de regulamente, toate n efortul de a simplifica sistemul
n legislaia civil.
n aceast mas de reguli noi, exista o procedur
293
cunoscut sub numele de fgaul rapid, menit s pun

pe rol anumite procese naintea altora. Termenul de
fgaul rapid a intrat imediat n jargonul nostru legal.
Prile implicate pot cere ca dosarul lor s fie pus pe
fgaul rapid, dar nu li se aprob dect foarte rar. Ce
acuzat i dorete s ajung ct mai repede la tribunal?
Aadar, judectorul are autoritatea s uzeze de aceasta
procedur dup propria voin. Se recurge de obicei la asta
cnd lucrurile sunt clare i bine definite, dar disputate
aprins, i nu se ateapt dect decizia jurailor.
O dat ce Black contra Marele Profit este singurul meu
caz adevrat, a vrea s urmeze fgaul rapid. i explic
toate acestea i lui Booker, ntr-o diminea, cnd ne lum
cafeaua mpreun. El i spune apoi lui Kipler. Aa merg
lucrurile n justiie.
La o zi dup ce guvernatorul l numete pe Tyrone Kipler,
acesta m cheam la biroul lui acelai pe care l-am vizitat
nu cu mult timp n urm, pe cnd era ocupat de Harvey
Hale. Acum, arat altfel. Crile i nsemnrile lui Hale
urmeaz s fie mpachetate. Rafturile prfuite sunt goale.
Draperiile sunt date la o parte. Au scos pn i biroul
fostului judector. Aa c stm de vorb aezai pe scaune
pliante.
Kipler are sub patruzeci de ani, vorbete blnd i nu
clipete niciodat. E incredibil de inteligent i toat lumea e
convins c va ajunge judector federal cine tie pe unde.
i mulumesc c m-a ajutat s trec examenul de admitere n
barou.
Stm de vorb de una, de alta. Spune lucruri frumoase
despre judectorul Harvey Hale, dar l uimete puintatea
dosarelor puse pe rol. A trecut deja n revist fiecare caz i
a ales cteva pentru rezolvare rapid. E gata de aciune.
i eti de prere c dosarul Black ar trebui s treac
pe fgaul rapid? zice el rar, alegndu-i cuvintele cu grij.
Da, domnule judector. Lucrurile sunt clare. Nu
implic muli martori.
294
- JOHN GRISHAM -
Cte depoziii?
nc nu am depus-o nici pe prima.
Nu tiu exact. Mai puin de zece.
Vei avea necazuri cu documentaia, spune el. Aa se
ntmpl cu societile de asigurri. Am dat cteva n
judecat i nu prezint niciodat toate documentele. O s
treac ceva timp, pn ne vor pune la dispoziie toate
actele pe care noi avem dreptul s le vedem.
mi place cum spune noi. i nu-i nimic ilegal n asta.
Printre alte roluri ale sale, judectorul l are i pe acela de
sprijinitor. E datoria lui s ajute prile n cursul obinerii
dovezilor, nainte de proces. Kipler pare s fie uor de
partea noastr. Presupun ns c nici asta nu e ilegal
Drummond i Hale au mers mn n mn ani de zile.
nainteaz o moiune prin care s ceri trecerea cazului
pe fgaul rapid, spune el, notndu-i ceva n agenda
juridic. Prtul va refuza. i-atunci, programm o
nfiare. Dac partea advers nu spune ceva foarte
convingtor, voi aproba moiunea. Voi acorda patru luni de
cercetare; e destul pentru toate depoziiile, procurarea
documentelor, a interogatoriilor scrise etc., etc. Dup ce se
termin, pornim procesul.
Inspir adnc i nghit n sec. Mi se pare cumplit de
repede. M nspimnt ideea c voi da ochi att de curnd
cu Leo E Drummond i acoliii lui n sala de judecat, n faa
unui juriu.
Vom fi gata, rostesc eu, fr mcar s tiu ce-am de
fcut.
Sper c vorbele mele au fost mai hotrte dect ceea ce
simt.
Mai stm puin de vorb, apoi plec. mi spune s-l sun,
dac am ceva de ntrebat.
Sunt gata-gata s-i telefonez, dup numai o or.
ntorcndu-m la birou, gsesc un plic voluminos de la
Tinley Britt. Leo F. Drummond nu i-a pierdut vremea cu
jelitul prietenului su. Maina de fabricat moiuni lucreaz
295
din plin.
A naintat o moiune, privitor la sigurana plailor o
palm uoar pe care mi-o d mie i clienilor mei. Fiind
sraci, Drummond pretinde c e ngrijorat n legtura cu
posibilitile noastre de a plti. Acest lucru s-ar putea
ntmpla ntr-o bun zi, dac, pn la urm, pierdem
procesul i judectorul hotrte s acoperim cheltuielile
de judecat. A mai naintat o moiune, n care i se cere
judectorului s ne sancioneze pe mine i pe clienii mei
c am nregistrat un proces att de inutil.
Prima moiune nu e dect poz. A doua e rutcioas.
Amndou sunt nsoite de expuneri lungi, frumos scrise i
adnotate cu trimiteri la bibliografia de rigoare.
n timp ce le citesc cu atenie pentru a doua oar, mi
dau seama clar c Drummond le-a emis ca s demonstreze
ceva. Nu reiese mai nimic din niciuna din ele i cred c
scopul lor este s-mi arate cte acte pot emite cei de la
Trent & Brent cu armata lor de oameni, ntr-un timp att de
scurt, i asta fr s fie vorba de procesul propriu-zis. O
dat ce fiecare parte e obligat s rspund moiunilor i
cum n-am acceptat nelegerea, Drummond vrea s-mi
spun c m va neca n hrtii.
Telefoanele nu au fost nc puse n funciune. Deck e
undeva, n centru. Nici nu-mi vine s m gndesc pe unde
miun. Am destul timp s m joc de-a moiunile. Sunt
motivat de gndul la bietul meu client i la felul n care a
fost tras pe sfoar. Sunt singurul avocat pe care l are
Donny Ray i nu m pot opri nici cu o mare de hrtii.
Mi-am luat obiceiul s l sun pe Donny Ray n fiecare
dup-amiaz, pe la cinci. Acum cteva sptmni, cnd iam telefonat prima dat, Dot mi-a spus ce mult s-a
bucurat, aa c de atunci am ncercat s-o fac zilnic.
Discutm despre tot felul de lucruri, niciodat ns despre
boala lui sau despre proces. ncerc s in minte cte ceva
amuzant din ziua respectiv i s-i povestesc i lui. tiu c
aceste convorbiri au devenit o parte important a vieii lui
296
- JOHN GRISHAM -
ce se stinge.
n dup-amiaza aceasta pare puternic. mi spune c s-a
dat jos din pat i a stat n pridvor, c i-ar plcea s mearg
undeva vreo cteva ore, s scape de cas i de prinii lui.
La apte, m duc dup el. Lum cina la o rotiserie din
mprejurimi. Unii se uit lung la el, dar pare s nu bage n
seam. Discutm despre copilria lui, poveti amuzante de
pe vremea cnd strzile din Granger erau pline de bande
de puti. Rdem puin, probabil el o face pentru prima oar
de luni de zile. Dar conversaia l obosete. Abia se atinge
de mncare.
ndat ce se ntunec, ne ducem ntr-un parc de lng
blci unde se joac dou partide de base-ball pe dou
terenuri apropiate. M uit cu atenie, n timp ce m ndrept
spre parcare. Caut o echip cu tricouri galbene.
Parcm pe un dmb cu iarb, sub un arbore, n dreapta,
la o oarecare deprtare de linia unuia din terenuri. Nu e
nimeni prin apropiere. Scot dou scaune pliante din
portbagaj, pe care le-am luat cu mprumut din garajul
domnioarei Birdie i l ajut pe Donny Ray s se aeze.
Poate s mearg singur i e hotrt s se descurce cu ct
mai puin sprijin posibil. E sfritul verii, iar temperatura
dup lsarea ntunericului oscileaz nc n jurul valorii de
treizeci i dou de grade. Aproape c vd umiditatea din
aer. Cmaa mi s-a lipit de spate. Fanionul din centrul
terenului nu flutur niciun pic.
Stadionul e frumos i nivelat, iar gazonul din jur e des i
proaspt tuns. Terenul nu e acoperit cu iarb. Peste tot,
rcoritoare, peluze, arbitri, o tabel de scor luminat i un
chioc ntre cele doua terenuri. E campionatul de grupa A,
iar echipele sunt formate din juctori foarte buni. Cel puin,
asta e prerea lor.
Partida se joac ntre PFX Freight, cu tricouri galbene, i
Army Surplus, n tricouri verzi, pe care scrie Pucaii, dup
cum sunt poreclii membrii acestui club. i e o treab
serioas. Vorbesc, se mping ca nebunii, se ncurajeaz unii
pe alii urlnd i din cnd n cnd se arunc asupra
297
juctorilor adveri. Plonjeaz, se-arunc cu capul nainte, se

ceart cu arbitrii, i azvrle crosele, cnd fac cte-un out.
Am jucat i eu n colegiu, dar n-am avut niciodat vreo
atracie deosebit pentru sport. Se pare c singurul el e s
arunci mingea peste gard, prin orice mijloace. Nimic
altceva nu conteaz. Din cnd n cnd, se mai ntmpl i
asta i eroul se umfl n pene, de nu-i mai ajungi cu prjina
la nas. Aproape toi juctorii abia au mplinit douzeci de
ani, sunt n form destul de bun, extrem de anoi i
mpopoonai peste msura; mnui i cotiere, benzi late la
ncheieturi, tu de pleoape ntins pe obraji.
Majoritatea acestor tineri ateapt s fie descoperii. nc
mai viseaz.
Sunt i civa juctori mai n vrst, cu burt, i mai
puin iui. Par ridicoli cnd ncearc s opie i s se
avnte dup minge. Aproape auzi cum le pocnesc muchii,
ncordndu-se. Dar acetia sunt i mai ndrjii dect cei
tineri. Au ceva de demonstrat.
Eu i Donny Ray nu vorbim prea mult. i cumpr floricele
de porumb i sifon de la chiocul dintre cele dou terenuri.
mi mulumete ntruna c l-am adus aici.
Atenia mea e concentrat asupra unuia dintre juctorii
de la PFX. E rapid i bine fcut, se mic uor, cu pasiune i
i tot njur pe adversari. Repriza s-a terminat i l vd cum
se duce spre loj i i spune ceva fetei lui. Kelly surde, i
vd gropiele i dinii de-aici, iar Cliff izbucnete n hohote.
O srut rapid pe gur i pornete n fug spre echipa lui,
care se pregtete s loveasc.
Parc sunt doi porumbei ndrgostii. El o iubete la
nebunie i vrea ca partenerii lui s vad cnd o srut.
Parc nu se mai satur unul de altul.
Ea se apleac peste gard, cu crjele alturi. Ghipsul de la
glezn i s-a micorat i mai mult. E singur, departe de
mulimea de gur-casc i de fani. Nu are cum s m vad
aici, unde stau, pe partea cealalt a terenului. Port i o
apc, pentru orice eventualitate.
M ntreb cum ar reaciona, dac m-ar recunoate.
298
- JOHN GRISHAM -
Probabil c nu m-ar bga n seam.

Ar trebui s m bucur c pare fericit, sntoas i c se
nelege cu soul ei. Se pare c n-a mai luat btaie i-mi
pare bine. Mi se face ru cnd m gndesc cum a lovit-o cu
crosa. Paradoxal ns, ea nu va fi a mea atta timp ct el e
la locul lui.
M ursc pentru un asemenea gnd. Cliff trebuie s
arunce mingea. i reuete o lovitur att de bun, nct
ncepe s sar n sus de bucurie i i strig ceva lui Kelly. E
un atlet nnscut, mai bun dect oricare dintre cei de pe
teren. Nici nu-mi vine s m gndesc ce-a face dac s-ar
repezi cu crosa la mine.
Poate s-a lsat de butur i, n felul acesta, nu va mai fi
violent. Poate e timpul s bat n retragere.
Dup vreo or, Donny Ray vrea s se culce. Pornim spre
cas i discutm despre depoziia lui. Am naintat astzi o
moiune prin care cer s mi se aprobe interogatoriul care
va fi folosit la proces, ct mai curnd posibil. Clientul meu
nu va mai rezista mult vreme la o edina de dou ore, cu
nite avocai pislogi, aa c trebuie s accelerm lucrurile.
Cred c e cazul s ne cam grbim, spune el blnd,
cnd intrm pe aleea casei lui.
299
27
Scena ar putea fi de-a dreptul comic, dac n-a fi att
de nelinitit. Sunt convins c un observator neutru ar gusta
umorul, dar nimeni nu zmbete acum n sala de judecat.
Mai ales eu.
Sunt singur la masa mea de consiliu, cu teancul de
moiuni i de expuneri aranjate frumos n faa mea. Notele
i referinele urgente sunt aezate pe dou agende juridice,
la ndemn, plasate acolo strategic. Deck st jos n spatele
meu, nu la mas, unde mi-ar putea fi de ajutor, ci pe un
scaun aezat dincolo de bar, la cel puin un metru
deprtare, aa c cei din jur au impresia c sunt singur.
M simt foarte izolat.
Dincolo de culoarul din mijloc, masa aprrii e destul de
aglomerat. Leo F. Drummond st n centru, desigur, cu
faa la instan. Lng el, asociaii, cte doi de-o parte i de
alta. Drummond are aizeci de ani, absolvent al Facultii
de Drept din Yale, cu o experien de treizeci i ase de ani
n procese. T. Pierce Morehouse are treizeci i nou de ani,
facultatea tot la Yale, unul dintre partenerii de la Trent &
Brent i paisprezece ani experien. B. Dewey Clay Hill al
Treilea are treizeci i unu de ani, a terminat la
Universitatea din Columbia, nu e nc partener, ase ani
experien. M. Alec Plunk Junior, douzeci i opt de ani, doi
ani de practic i face prima lui incursiune n cazul acesta
pentru c, sunt sigur, a terminat facultatea la Harvard.
Judectorul Tyrone Kipler, care prezideaz ntrunirea, a
studiat tot la Harvard. Kipler e negru. i Plunk la fel.
Avocaii negri educai la Harvard sunt foarte rari la
Memphis. Din ntmplare, Trent & Brent are unul dintre ei i
iat-l aici, cu siguran s ncerce s fac un aranjament cu
onorata instan. i dac lucrurile vor decurge aa cum m
atept, ntr-o bun zi vom avea i un juriu lng ei.
Jumtate din cei nscrii pe listele electorale n inutul
acesta sunt negri, aa c presupun c juriul va fi jumi-juma.
300
- JOHN GRISHAM -
M. Alec Plunk Junior va fi de folos, sper ei, s trezeasc un

sentiment de armonie i ncredere n inima unora dintre
jurai.
Dac din juriu ar face parte, din ntmplare, o
cambodgianc, n-am nicio ndoiala c Trent & Brent ar
scotoci pn-n strfunduri s gseasc i ei una, pe care ar
aduce-o la proces.
Al cincilea membru al echipei care reprezint Marele
Profit este Brandon Fuller Grone, din pcate pentru el, i n
mod cu totul inexplicabil, fr numere i fr iniiale. Nu
neleg de ce nu-i zice B. Fuller Grone, ca orice avocat de
firm mare. Are douzeci i apte de ani, a terminat
Universitatea de Stat din Memphis, acum doi ani, ca ef de
promoie i a lsat amintiri puternice. Era deja o legend
cnd am nceput eu studiile i m-am ndopat cu cursurile
lui, la examenele din anul nti.
Fr s punem la socoteal cei doi ani ai lui M. Alec Plunk
Junior pe care i-a petrecut ucenicind la un judector
federal, n jurul mesei aprrii s-au strns cincizeci i opt
de ani de experien.
Eu mi-am primit licena cu mai puin de o lun n urm.
Personalul meu a picat examenul de admitere n barou de
ase ori.
Am fcut toate aceste socoteli azi-noapte, trziu, n timp
ce scotoceam prin biblioteca de la facultatea din Memphis,
un loc de care, se pare, nu m pot despri. Firma de
avocatur a lui Rudy Baylor deine impresionantul numr
de aptesprezece cri de drept total inutile, rmase din
coal.
n spatele avocailor stau doi tipi cu nfiare anemic.
Presupun c sunt funcionari executivi de la Marele Profit.
Unul mi-e cunoscut. Mi se pare c a fost aici i data trecut,
cnd cu moiunea de anulare. Atunci nu i-am dat prea mare
atenie i nici acum tipii acetia nu m prea intereseaz.
Am i-aa destule pe cap.
Sunt destul de tensionat, dar dac ar sta n faa mea
judectorul Harvey Hale, a fi la pmnt. De fapt, poate nici
301
n-a mai fi aici.

Dar situaia e alta. Cel care prezideaz edina e
Onorabilul Tyrone Kipler. Mi-a spus ieri, la telefon, ntr-una
dintre numeroasele noastre convorbiri din ultima vreme, c
aceasta va fi prima lui zi n funcia de judector. A semnat
cteva dispoziii, a mai fcut nite treburi de rutin, dar
aceasta este prima confruntare pe care o arbitreaz.
Dup o zi de la jurmntul su, Drummond a naintat o
moiune, ca acest caz s fie mutat la Curtea Federal.
Susine c Bobby Ott, agentul care a vndut polia familiei
Black, a fost inclus pe lista acuzailor, pe motive total
greite. Noi credem c Ott locuiete nc n Tennessee. El
este prtul. Familia Black, locuitori n Tennessee,
reprezint reclamantul. Trebuie s existe o diversitate
complet de cetenie, ca s fie aplicata jurisdicia
federal. Ott contrazice diversitatea pentru c, pretindem
noi, el locuiete aici i, numai i numai din acest motiv,
cazul nu poate fi federal. Drummond a naintat o expunere
imens, ca s-i susin argumentaia cum c Ott nu
trebuie s fie acuzat.
Ct vreme aici s-a aflat Harvey Hale, Curtea Teritorial
a fost locul perfect pentru cutarea dreptii. ndat ns ce
cazul a fost preluat de Kipler, adevrul i justiia nu mai pot
fi gsite dect la Curtea Federal. Lucrul cel mai uimitor n
legtura cu moiunea lui Drummond a fost timpul de
expunere a ei. Kipler a luat-o ca pe un afront personal. I-am
dat dreptate, n acest sens, pentru c era n favoarea mea.
Suntem cu toii gata s argumentm moiunile. n afar
de cererea de mutare a cazului, Drummond mai are i
moiunea de siguran a costurilor i pe cea cu sanciunile.
Aceasta din urm m-a nfierbntat puternic, aa c am
conceput i eu o moiune de sancionare, pretinznd c
moiunea lui e frivol i dovedete rea-voin. Btlia dintre
moiuni devine o chestiune separat, n majoritatea
proceselor, dup prerea lui Deck, i mai bine n-o ncepi.
Sunt destul de precaut cu sfaturile juridice ale partenerului
meu. i cunoate limitele i el. i place s spun adesea:
302
- JOHN GRISHAM -
Oricine poate s frig un pstrv. Arta e s fii n stare s

prinzi afurisitul sta de pete.
Drummond se ndreapt hotrt spre podium i i
prezint moiunea de siguran a plii, o chestiune minor.
Estimeaz c taxa va putea ajunge pn la o mie de dolari,
dac se ajunge la proces i, ei bine, la naiba, el e pur i
simplu ngrijorat c nici eu, nici clienii mei nu vom fi
capabili s ne descurcam, n cazul n care pierdem i
suntem pui la plat.
Dai-mi voie s v ntrerup o clip, domnule
Drummond, zice judectorul Kipler gnditor.
i msoar cuvintele i continu:
Am citit moiunea dumneavoastr i expunerea de
motive.
Le ridic din faa lui i le flutur spre Drummond:
Vorbii de patru minute i-mi spunei exact ce scrie
aici, negru pe alb. Avei ceva nou de adugat?
tii, onorat instan, am dreptul s
Da sau nu, domnule Drummond? tiu s citesc foarte
bine i pe deasupra mai i neleg. Iar dumneavoastr,
trebuie s adaug, scriei excelent. Dar dac nu avei nimic
de adugat, atunci de ce ne aflm aici?
Sunt sigur c niciodat nu i s-a mai ntmplat una ca asta
marelui Leo Drummond, dar se comport ca i cum ar fi
obinuit.
Pur i simplu, am vrut s vin n ajutorul instanei,
domnule judector, zice el zmbind.
Se respinge, rostete Kipler egal. Mai departe.
Drummond merge mai departe, fr s piard niciun
amnunt:
Prea bine. Urmtoarea noastr moiune se refer la
sanciuni. Susinem c
Se respinge, zice Kipler.
N-am neles, v rog.
Se respinge.
Deck forfotete n spatele meu. Toate cele patru capete
de la masa de vizavi se pleac la unison, n timp ce se
303
consemneaz amar aceasta ntmplare. Presupun c toi

au scris cu litere mari SE RESPINGE.
Fiecare parte a cerut sanciuni. Resping ambele
moiuni, zice Kipler uitndu-se drept n ochii lui Drummond.
Mi s-a dat astfel i mie puin peste nas.
E o treab serioas s-i tai macaroana n timpul
dezbaterilor unui avocat care vorbete pentru trei sute
cincizeci de dolari pe or. Drummond se uit chior la
Kipler, care pare deosebit de satisfcut.
Dar Drummond are pielea groas. Nu va lsa niciodat
s se vad c l irit un amrt de judector teritorial.
Prea bine, atunci. S trecem mai departe. A dori s
v prezint cererea noastr de mutare a acestui caz la
Tribunalul federal.
S ne lmurim, zice Kipler. Mai nti, de ce n-ai
ncercat acest lucru la audierea preliminar, cu judectorul
Hale?
Drummond e pregtit pentru aceasta ntrebare:
Onorata instan, cazul era nou i noi investigam,
nc, n ce msur era implicat Bobby Ott n aceast
problem. Acum c am avut mai mult timp, suntem de
prere c Ott a fost acuzat numai ca s se evite jurisdicia
federal.
Aadar, dumneavoastr ai vrut de la nceput ca acest
caz s fie judecat la Tribunalul federal?
Da, domnule judector.
Chiar i pe vremea lui Harvey Hale?
Exact, onorat instan, spune Drummond cu
sinceritate.
Pe chipul lui Kipler se citete clar c nu crede o iot. i
nici ceilali din sal nu par mai convini. Acesta este ns un
detaliu minor i Kipler i-a exprimat prerea.
Drummond i d nainte cu pledoaria lui dezlnat. A
trecut prin faa a sute de judectori i nu se teme de ei. O
s mai curg mult ap pe fluviu, pn cnd nu m voi mai
simi intimidat de tipii aceia n robe negre.
Avocatul vorbete vreo zece minute i, n timp ce
304
- JOHN GRISHAM -
ncearc s ating anumite puncte deja prezentate n

expunere, Kipler l ntrerupe:
Domnule Drummond, iertai-m, dar v aducei
aminte c v-am ntrebat numai cu cteva minute n urm,
dac avei ceva nou?
Drummond ncremenete cu gura deschis, holbndu-se
la judector.
V amintii? ntreab Kipler. Nu sunt nici cincisprezece
minute de atunci.
Am crezut c suntem aici ca s ne argumentm
moiunile, zice Drummond tranant.
Vocea lui calm ncepe s scrie.
O, sigur c da. Dac avei ceva nou de adugat sau de
clarificat vreo chestiune, atunci a fi fericit s v ascult. Dar
dumneavoastr nu facei dect s repetai ceea ce in eu n
mn.
Arunc o privire n stnga mea i surprind imaginea
ctorva chipuri ngrozitor de grave. Eroul lor e la pmnt.
Nu-i deloc plcut.
M ocheaz c bieii tia din partea cealalt a
culoarului iau aceast problem mult mai n serios dect ar
fi normal. Am stat n preajma multor avocai, vara trecut,
cnd am ucenicit la firma aceea de litigii i cazurile
semnau mult ntre ele. Munceti din greu, ncasezi un
onorariu serios, dar obii rezultatele din mers. Te-ateapt
mereu nc vreo zece cazuri pe care trebuie s le rezolvi.
Simt c prin sufletele celor din stnga trece o adiere de
panic, evident, nu din cauza mea. n litigiile cu societile
de asigurri, e o procedur obinuit ca firma acuzat s
angajeze doi avocai. Se prezint totdeauna amndoi la
proces. i asta, indiferent de caz, de fapte, de rezultat, de
munc.
Dar cinci? Asta mi se pare peste puterile mele. Ceva se
ntmpl. Tipii sunt speriai.
Se respinge cererea dumneavoastr de mutare a
cazului la Curtea Federal, domnule Drummond. Procesul
va fi judecat aici, spune Kipler ferm, semnnd deja.
305
Cuvintele lui nu sunt primite cu entuziasm de cealalt

parte a culoarului, dei ncearc cu toii s ascund acest
lucru.
Altceva? ntreab Kipler.
Nu, onorat instan.
Drummond i strnge documentele i coboar de pe
podium. l privesc cu coada ochiului. Se ndreapt spre
masa aprrii i se uit o clip la cei doi funcionari de la
asigurri. n ochi i se citete, fr niciun dubiu, frica. Mi se
face pielea de gin.
Kipler schimba macazul:
Acum, acuzarea mai are dou moiuni. Prima se refer
la trecerea cazului pe fga rapid, a doua, la grbirea
interogatoriului lui Donny Ray Black. Cele dou sunt, ntr-un
fel, legate, aa c ar fi bine s mi le prezini deodat.
Sar n picioare.
Sigur, onorat instan.
Ca i cum eu a fi sugerat altceva!
V putei limita la zece minute?
Lund n consideraie carnagiul la care tocmai am fost
martor, adopt imediat o alt strategie.
Onorat instan, expunerile mele cuprind tot ce-am
avut de zis. Nu cred c am s v spun vreo noutate.
Kipler mi zmbete cald. Ce avocat tnr i detept!
Apoi, pornete ndat s atace aprarea:
Domnule Drummond, ai obiectat n legtur cu
trecerea cazului pe fgaul rapid. Din ce motive?
Masa aprrii se animeaz dintr-o dat. n sfrit, se
ridic T. Pierce Morehouse, aranjndu-i cravata.
Onorat instan, permitei-mi s-mi exprim prerea
c acest caz necesit o oarecare perioad de pregtire.
Dup prerea noastr, trecerea lui pe fgaul rapid va
mpovra ambele pri.
Morehouse vorbete rar, alegndu-i cuvintele cu
precauie.
Prostii! zice Kipler, uitndu-se lung la el.
Poftim?
306
- JOHN GRISHAM -
Am spus, prostii. S v ntreb ceva, domnule

Morehouse. Ai acceptat vreodat trecerea vreunui caz pe
fgaul rapid, ca avocat al aprrii?
Morehouse ezit i se mut de pe un picior pe altul.
Pi sigur, onorat instan.
Prea bine. Dai-mi numele cazului i tribunalul la care
s-a judecat.
Morehouse se uit disperat la B. Dewey Clay Hill al
Treilea care, la rndul lui, i ntoarce privirile spre M. Alec
Plunk Junior. Domnul Drummond refuz s-i ridice ochii,
prefernd s i-i fixeze pe filele unui dosar important.
Onorat instan, cred c va trebui s v caut mai
trziu, n aceasta chestiune.
Sunai-m pe la trei, dup-mas. Dac nu dai niciun
semn, v telefonez eu. Sunt foarte nerbdtor s aflu
despre cazul acela pe care l-ai trecut pe fgaul rapid.
T. Pierce se ndoaie din talie i expir de parc ar fi fost
lovit n plex. Parc aud zumzetul computerelor de la Trent
& Brent n miez de noapte, cutnd zadarnic cazul cu
pricina.
Da, onorat instan, zice el slab.
Trecerea pe fgaul rapid e la discreia mea, n
exclusivitate, dup cum tii. Aceast moiune a acuzrii se
admite. Aprarea trebuie s dea rspuns n apte zile. Apoi,
va ncepe cercetarea, care va dura o sut douzeci de zile,
ncepnd cu ziua de azi.
Aceste cuvinte anim puternic masa aprrii. Hrtiile
trec dintr-o mn n alta. Drummond i ai lui uotesc i se
ncrunt unul la altul. Cei doi de la asigurri se chircesc i
se apleac dincolo de bar. Situaia devine aproape
comic.
T. Pierce Morehouse se ghemuiete pe scaunul de piele
i i ncrucieaz braele, n ateptarea urmtoarei
moiuni.
Ultima moiune se refer la expedierea depoziiei lui
Donny Ray Black, zice judectorul, uitndu-se fix la masa
aprrii. Doar nu v vei opune, adaug el. Care dintre
307
dumneavoastr, domnilor, dorii s rspundei?

La aceast moiune, am inclus i un raport de dou
pagini semnat de doctorul Walter Kord, n care acesta
spune n termeni foarte clari c Donny Ray nu mai are mult
de trit. Rspunsul lui Drummond a fost o seam de
mimauri aiurite, din care reiese clar c a fost prea ocupat
ca s se mai gndeasc i la asta. T. Pierce i desface ncet
braele, vrea s zic ceva, dar intervine Kipler.
S nu-mi spunei c tii mai bine n ce stare se afla
biatul, dect doctorul lui.
Nu, domnule, zice T. Pierce.
De asemenea, nu-mi spunei c v opunei realmente
acestei moiuni.
E evident felul n care onorata instan are de gnd s
pun problema, aa c T. Pierce ncepe s-o scalde.
Nu e dect o chestiune de planificare, domnule
judector. N-am apucat nici mcar s ne redactm
rspunsul.
tiu exact care va fi rspunsul dumneavoastr. Nicio
surpriz, n aceast privin. Ai avut destul timp s
redactai multe altele. Acum, fixai-mi o dat.
i ntoarce brusc privirile spre mine.
Domnule Baylor?
Oricnd, onorat instan. n orice zi, zic eu zmbind.
Ce bine e s nu mai ai alta treab!
Cei cinci avocai de la masa aprrii i rsfoiesc
agendele negre, de parc vor s se pun de acord asupra
unei zile cnd vor fi liberi cu toii.
Agenda mea de lucru e complet, onorata instan,
zice Drummond, fr s se ridice.
Viaa unui avocat important graviteaz n jurul unui
singur lucru: calendarul proceselor. Drummond nu face
dect s-i spun judectorului i mie, cu arogan, c n
viitorul apropiat va fi prea ocupat s-i fac griji din pricina
unei depoziii.
Cei patru lachei ai si se ncrunta cu toii, dau din cap i
i scarpin brbiile la unison, pentru c i programul lor e
308
- JOHN GRISHAM -
foarte ncrcat i nu pot fi liberi cu toii n acelai timp.

Avei o copie a raportului doctorului Kord? ntreab
Kipler.
Da, rspunde Drummond.
L-ai citit?
Da, l-am citit.
Punei la ndoial validitatea acestuia?
Pi, tii
V rog s rspundei prin da sau nu, domnule
Drummond. Punei la ndoial valabilitatea acestui
document?
Nu.
Aadar acest tnr va muri curnd. Suntei de acord
c avem nevoie de mrturia lui, aa nct, ntr-o bun zi,
juriul s vad i s aud ce are el de zis?
Bineneles, onorat instan. Numai c, pentru
moment, programul meu
Ce spunei de joia viitoare? l ntrerupe Kipler.
La masa aprrii se las o linite mormntal.
Pentru mine, e perfect, onorat instan, dau eu cu
gura.
Nimeni nu m bag n seam.
De azi ntr-o sptmn, spune Kipler urmrindu-i cu
suspiciune.
n sfrit, Drummond gsete ce cuta n dosar i
studiaz hrtia din minile lui.
Luni ncep un proces la Curtea Federal, onorat
instan. Aceasta este dispoziia pentru audierea
preliminar, dac vrei s-l vedei. Estimez c va dura dou
sptmni.
Unde?
Aici, n Memphis.
Sunt anse s v nelegei?
Foarte puin probabil.
Kipler se uita o clip la programul lui:
Ce prere avei de smbta viitoare?
Mie-mi convine, adaug eu din nou.
309
Nici acum nu m bag nimeni n seam.

Smbt?
Da, pe douzeci i nou.
Drummond se uit la T. Pierce i e clar c urmtoarea
scuz i aparine. Acesta se ridic ncet, cu agenda lui
neagr n mn, de parc ar fi de aur i zice:
mi pare ru, onorata instan. Plec din ora, la
sfritul acela de sptmn.
De ce?
La nunt.
Nunta dumneavoastr?
Nu, a surorii mele.
Din punct de vedere strategic, e n avantajul lor s
amne depoziia pn cnd moare Donny Ray, ca juriul s
nu-i vad chipul emaciat i s nu-i aud glasul chinuit. i
am sentimentul c cei cinci i vor gsi scuze s nu fie liberi
cu toii, nici pn mor eu de btrnee.
Judectorul Kipler i d seama foarte bine.
Depoziia se stabilete pentru smbt, douzeci i
nou, spune el. mi pare ru c deranjeaz aprarea, dar
suntei destui, ca s v putei descurca. Nu conteaz dac
lipsete unul sau doi dintre dumneavoastr.
nchide o carte, se apleac i se sprijin n coate,
rnjete spre avocaii Marelui Profit i zice:
Ei, mai e ceva?
Felul n care mrie la ei e aproape sadic, dei el nu e o
persoan meschin. Le-a respins cinci dintre cele ase
moiuni prezentate, dar argumentele lui au fost solide.
Tipul mi se pare perfect. i tiu c mai sunt zile de la
Dumnezeu pe care le voi petrece n sala aceasta, voi
asculta alte moiuni i depoziii i sunt sigur c mi se va da
i mie peste nas.
Drummond se ridic n picioare, d din umeri, uitndu-se
la foile mprtiate pe mas. Sunt sigur c-i vine s spun:
N-am de ce s v mulumesc, domnule judector sau De
ce nu-i dai acum reclamantului un milion de dolari?. Dar,
ca de obicei, se comport reinut, ca un avocat cu
310
- JOHN GRISHAM -
experien ce este.
Nu, onorat instan. Asta-i tot, pentru moment, zice
el, ca i cum Kipler l-ar fi ajutat imens.
Domnule Baylor? m ntreab i pe mine.
Nu, domnule judector, i rspund eu zmbind.
Pentru o zi, ajunge. I-am fcut praf pe barosanii tia la
prima mea ncierare legal i nu vreau s-mi forez
norocul. mpreun cu Tyrone aici de fa le-am cam tras
uturi.
Prea bine, atunci, zice el, lovind uor cu ciocnelul n
mas. edina ia sfrit. i dumneavoastr, domnule
Morehouse, nu uitai s m sunai, ca s-mi spunei despre
cazul acela mai vechi cnd ai cerut trecerea pe fgaul
rapid.
T. Pierce mrie ncurcat.
311
28
Prima luna de afaceri cu Deck s-a soldat cu nite
rezultate uimitoare. Am strns o mie dou sute de dolari
din onorarii patru sute de la Jimmy Monk, un ho de
magazine pe care Deck l-a adus repede n faa Tribunalului
municipal, dou sute dintr-un caz dubios de care partenerul
meu a fcut rost prin nu tiu ce metode obscure i cinci
sute n urma rezolvrii dosarului cu compensaia pentru un
muncitor, pe care Deck l-a subtilizat din biroul lui Bruiser, n
ziua cnd ne-am luat tlpia. Diferena de o sut de
dolari i-am luat din redactarea unui testament pentru o
pereche de vrst mijlocie care a nimerit ntmpltor n
biroul nostru. Voiau s cumpere antichiti i au luat-o
greit pe scri. M-au gsit moind la biroul meu. A fost o
vizit plcut. Din vorb-n vorb, am ajuns s le fac
testamentul. Mi-au pltit n numerar, ceea ce eu i-am
raportat nentrziat lui Deck, contabilul nostru. Primul meu
onorariu a fost obinut n mod cinstit.
Am cheltuit cinci sute pe chirie, patru sute pe rechizite i
pe cri de vizit, vreo cinci sute cincizeci pe racorduri i
izolaii, opt sute pe instalarea sistemului telefonic mpreun
cu prima tax lunar, trei sute prima rat pentru birouri i
alt mobilier procurat de la proprietar, dou sute la barou,
trei sute pe tot felul de mruniuri greu de precizat, apte
sute cincizeci pe un fax, patru sute pentru montare i
pentru prima tax lunar a unui computer ieftin i cincizeci
de dolari pentru o reclam ntr-un restaurant local.
Am cheltuit n total patru mii dou sute de dolari. Din
fericire, cea mai mare parte a acestei sume s-a dus pe
obiecte pe care nu vom mai da bani de acum nainte. Deck
a calculat totul la centim. Prevede c luna viitoare vom
avea de plat nou sute de dolari. Se preface c e extrem
de mulumit de cum ne merg treburile.
E greu s nu fii contaminat de entuziasmul lui. Pur i
simplu, locuiete la birou. E necstorit, departe de copii i
312
- JOHN GRISHAM -
triete ntr-un ora strin. Nu mi-l pot imagina distrnduse prea mult. Singura lui plcere, de care mi-a vorbit n
treact, sunt cazinourile din Mississippi.
Vine la munc cam cu o or dup mine i i petrece
dimineaa la birou, la telefon, sunnd pe cine tie cine.
Sunt sigur c cerete cazuri, caut rapoarte despre
accidente sau urzete cte ceva cu oamenii lui. M ntreab
mereu dac n-am ceva de btut la main. Ne-am dat
seama c e cel mai bun dactilograf dintre noi doi i e gata
oricnd s-mi scrie scrisorile sau actele. Se repede s
rspund la telefon, se duce dup cafea, mtur, are grij
s fac copiile la tipografie. Deck n-are orgolii i vrea s m
fac fericit.
Nu studiaz pentru examenul de admitere n barou. Am
adus o dat vorba, dar el a schimbat imediat subiectul.
Spre sfritul dimineii, de obicei plnuiete s plece pe
undeva s se ocupe de vreo afacere misterioas. Sunt sigur
c are tot felul de surse, probabil falimente sau ceva pe la
Tribunalul municipal, unde gsete persoane care au
nevoie de avocai. Nu discutam despre aceste lucruri. Spre
sear, i face rondul prin spitale.
Nu ne-au trebuit dect cteva zile pn cnd ne-am
separat fiecare n biroul su i ne-am stabilit ndatoririle.
Deck e de prere c ar trebui s-mi petrec cea mai mare
parte a zilei hoinrind prin nenumratele sli de tribunal,
cutnd clieni. Simt c e dezamgit, din cauz c m-am
linitit. S-a saturat de ntrebrile pe care i le pun cu privire
la etic i la strategie. Lumea n care se nvrte el e dur,
plin de o mulime de avocai nfometai care tiu cum s
lupte pentru existen. Dac nu-i miti fundul din birou
toat ziua, vei muri de foame. Nu-i poi atrage cazurile
bune rugndu-te s vin ele la tine.
Pe de alt parte, Deck are nevoie de mine. Eu am licen
i pot practica dreptul. mprim noi banii n mod egal, dar
nu e un parteneriat cinstit. i d seama c nu e de
nenlocuit, din acest motiv face toat corvoada cu drag
inim. Pe Deck nu-l deranjeaz deloc s alerge dup
313
ambulane, s bntuie prin tribunalele federale sau s se

ascund prin spitale, la urgen, pentru c i convine un
aranjament prin care ia cincizeci la sut. Oricum, n-ar putea
gsi un aranjament mai bun nicieri.
Nu trebuie dect s pui mna pe ceva baban. Cuvintele
acestea le auzi adesea n meseria noastr. Un caz mre i
poi s iei din afaceri. Acesta e unul dintre motivele pentru
care avocaii se dau atta peste cap, de aceea public
reclame colorate prin ziare i pe afiiere, pe autobuze i
dau telefoane cerind clieni. Te ii de nas, nu ii cont de
duhoarea faptelor tale, te faci c nu vezi dispreul i
snobismul avocailor de la firmele mari. Pentru c nu e
nevoie dect s pui mna pe un singur caz.
Deck e hotrt s gseasc aa ceva, pentru mica
noastr firm.
n timp ce el umbl de colo-colo prin Memphis, eu
reuesc s fac cte ceva. n jurul Memphisului, exista cinci
aezri urbane mai mici i fiecare dintre ele are cte un
tribunal municipal, unde se obinuiete s fie numii
avocai tineri care s-i reprezinte pe acuzai n procesele
penale. Judectorii i procurorii sunt tot tineri i lucreaz cu
jumtate de norm. Majoritatea au absolvit Universitatea
de Stat din Memphis, majoritatea lucreaz pentru mai puin
de cinci sute de dolari pe lun. Au birouri de avocatur prin
mahalale i i petrec cteva ore pe sptmn mprind
dreptatea printre rufctori. Am trecut pe la aceti colegi,
le-am zmbit i le-am captat bunvoina, le-am spus c am
nevoie de lucru la tribunalele lor i rezultatul a fost destul
de indecis. Am fost numit s reprezint ase amri, acuzai
de tot felul de delicte, de la deinere de droguri la furturi
minore i la perturbarea linitii publice. Voi fi pltit cu
maximum o sut de dolari pentru fiecare caz i toate
trebuie s fie rezolvate n timp de dou luni. Voi pierde cam
patru ore pentru fiecare caz, n discuiile cu clienii, cu
negocierile cu procurorii i cu drumurile la tribunal. Aceasta
nseamn douzeci i cinci de dolari pe or, fr a mai
pune la socoteal taxele.
314
- JOHN GRISHAM -
Dar cel puin am o preocupare i un oarecare ctig.

ntlnesc oameni, mpart cri de vizit i le spun noilor mei
clieni s le povesteasc prietenilor lor c eu, Rudy Baylor,
pot s le rezolv problemele juridice. M cutremur cnd m
gndesc ce probleme ar putea avea amicii lor. Numai
mizerie: divoruri, insolvabilitate i alte delicte penale.
Via de avocat.
Deck vrea s ne facem publicitate cnd ne vom putea
permite. E de prere c ar trebui s ne declaram specialiti
n vtmare corporal i s aprem la televiziunea prin
cablu, unde s ne prezentam spoturile dimineaa devreme,
ca s prindem clasa muncitoare la micul dejun, nainte s
fie mutilai. A mai depistat i un post al negrilor cu muzica
rap, nu c s-ar da n vnt dup aa ceva, dar este foarte
popular i, s nu-i vin s crezi, nc nu s-a bgat niciun
avocat cu asemenea reclame. Ce mai gselni: avocai
rapperi!
S ne-ajute Dumnezeu!
mi place s pierd vremea pe la Registratura general, s
flirtez cu funcionarele, tatonnd n dreapta i-n stnga.
Dosarele juridice sunt publice i indicele lor sunt
computerizate. ndat ce am nvat s lucrez cu
computerul, am depistat vechile cazuri de care s-a ocupat
Leo F. Drummond. Ultimul dateaz de acum optsprezece
luni, iar cel mai vechi, de opt ani. N-a mai reprezentat
niciodat Marele Profit, dar a aprat tot felul de societi de
asigurri. De fiecare dat a ajuns la proces i a obinut
verdicte favorabile clienilor lui.
n ultimele trei sptmni, mi-am petrecut multe ore
studiind aceste dosare, scriind pagini ntregi de notie i
fcnd sute de copii. Tot de aici mi-am pregtit o list
lung de interogatorii, ntrebri scrise pe care i le trimit
reciproc cele dou pri n conflict, ateptnd rspunsul tot
n scris i sub jurmnt. Exist nenumrate moduri de a
aborda aceste chestionare i m-am trezit c mi-l concep pe
al meu dup modelul lui. Am mai fcut, tot ca n dosarele
315
acelea, o list de documente pe care s le solicit Marelui

Profit. n cteva cazuri, adversarii lui Drummond au fost
foarte buni, n altele ns, destul de jalnici. Indiferent de
situaie, el a reuit s ias totdeauna deasupra.
i studiez pledoariile, expunerile, moiunile, rezultatele
cercetrilor scrise i rspunsurile primite de la reclamani. i
citesc depoziiile, noaptea, n pat. nv pe de rost cererile
lui preliminare proceselor. i studiez pn i scrisorile
adresate tribunalului.
Dup o lun de oele i momele, reuesc pn la urm
s-l conving pe Deck s fac o cltorie rapid n Atlanta. A
stat dou zile acolo bgndu-i nasul peste tot. A dormit
dou nopi prin moteluri ieftine. Excursia a avut un caracter
strict profesional.
Astzi s-a ntors cu vestea pe care o ateptam. Averea
domnioarei Birdie depete puin patruzeci i dou de mii
de dolari. Cel de-al doilea so al su l-a motenit, ntradevr, pe un frate de-al lui nebun, din Florida, dar partea
lui a fost de mai puin de un milion de dolari. nainte s se
cstoreasc cu domnioara Birdie, Anthony Murdine a mai
avut dou neveste care i-au fcut ase copii. Acetia,
mpreun cu avocaii i cu fiscul i-au devorat aproape
ntreaga avere. Domnioara Birdie a primit patruzeci de mii
i, din motive necunoscute, i-a lsat n pstrare la o banc
mare din Georgia. Dup cinci ani de investiii curajoase,
suma i-a crescut cu aproximativ dou mii de dolari.
Numai o parte a dosarului a fost pus la secret, aa c
Deck a putut s-i bage nasul i s trag de limb destule
persoane, ca s afle ce voia.
mi pare ru, zice el, dup ce-mi prezint descoperirile
fcute i mi d cteva copii de-ale hotrrilor
judectoreti.
Sunt dezamgit, dar nu surprins.
Iniial, s-a stabilit ca depoziia lui Donny Ray s aib loc
la noul nostru sediu, ceea ce mi-a creat o stare de
316
- JOHN GRISHAM -
puternic emoie. Nu c eu i Deck am lucra n mizerie, dar

birourile sunt mici i practic goale. Nu avem nici perdele la
ferestre. Apa de la toalet nu funcioneaz dect din cnd
n cnd.
Nu mi-e ruine de biroul meu. De fapt, e chiar pitoresc.
Un birou modest, de nceput, pentru un tnr vultur al legii
n ascensiune. Numai c bieii de la Trent & Brent au s
strmbe din nas. Sunt obinuii cu luxul i m gndesc cu
groaz c va trebui s le suport snobismul, cnd vor poposi
aici, n mahala. Nu avem scaune suficiente, ca s le
nghesuim n jurul mesei de edine.
Vineri, cu o zi nainte de depoziie, Dot mi spune c
Donny Ray nu se mai poate scula din pat, aa c nu are
cum s mai plece de acas. i-a fcut prea multe griji n
legtur cu declaraia lui i asta l-a epuizat. Dac Donny
Ray nu mai poate prsi casa, atunci e clar unde va fi dat
depoziia. l sun pe Drummond care mi spune c nu poate
fi de acord s lum declaraia acas la clientul meu. Zice c
legea e lege, aa c va trebui s amnm totul i s-i anun
i pe ceilali. i pare extrem de ru c s-a ntmplat aa.
Sigur, lui i-ar plcea s amnm depoziia pn dup
funeralii. i nchid telefonul i l sun pe judectorul Kipler.
Dup cteva minute, acesta l caut pe Drummond i dup
cteva schimburi de replici se stabilete c depoziia va
avea loc acas la Dot i Buddy Black. Ciudat, Kipler
plnuiete s fie i el de fa. E un lucru extrem de
neobinuit, dar are motivele lui. Donny Ray e grav bolnav i
asta s-ar putea s fie ultima noastr ans s-l mai audiem.
Din acest motiv, timpul reprezint ceva hotrtor acum. n
timpul depoziiilor, se ntmpl s izbucneasc scandaluri
uriae i atunci e cutat judectorul la telefon, ca s
tempereze spiritele. n asemenea situaii, dac judectorul
nu e gsit i dac disputa nu se clarific atunci ntlnirea se
amn i se reprogrameaz. Kipler bnuiete c
Drummond et Co. vor ncerca s ntrerup procedura,
ncepnd o disput fr rost, apoi vor pleca de-acolo n
tromb.
317
Dar dac Kipler e de fa, depoziia se va desfura fr

incidente. Va admite sau va respinge obieciile i nu-l va
lsa pe Drummond s mite. n plus, zice el, e smbt i
nu are altceva de fcut.
De asemenea, cred c se teme i pentru mine, fiindc
sunt la prima mea depoziie. Are motive serioase s fie
ngrijorat.
Vineri noaptea, n-am nchis un ochi, ncercnd s-mi
imaginez cum am putea lua depoziia acas la familia
Black. Acolo e ntuneric, umezeal i lumina foarte proast,
ceea ce e problematic, pentru c mrturia lui Donny Ray va
fi tras pe band video. Juriul trebuie s vad ct de jalnic
arat. n cas nu exist instalaie de aer condiionat i
temperatura se ridic pn la treizeci i cinci de grade. Mi-e
greu s-mi imaginez cinci sau ase avocai i un judector,
mpreun cu o grefier i un operator la Donny Ray, aezai
undeva, ct de ct confortabil.
Am avut comaruri cu Dot nbuindu-ne n nori de fum
albstrui i cu Buddy aruncnd la sticle goale de gin n
fereastr. N-am dormit nici trei ore.
Sosesc la familia Black cu o or nainte de depoziie.
Casa pare mai mic i mai ncins ca de obicei. Donny Ray
st n pat. Are moralul ceva mai ridicat i pretinde c e gata
de confruntare. Am discutat ore ntregi despre momentul
acesta, iar cu o sptmn n urm i-am dat o list
complet a ntrebrilor mele i alta cu cele pe care cred c
i le va pune Drummond. Spune c e pregtit i l simt
nerbdtor i uor agitat. Dot fierbe cafea i spal pereii.
Trebuie s vin un grup de avocai i un judector la ea, n
vizit. Donny Ray mi spune c a fcut toat noaptea
curenie. Buddy trece i el prin salon, tocmai cnd mut o
canapea. E splat i curat. Cmaa imaculat nu-i atrn
din pantaloni. Nu-mi dau seama ct o fi trebuit Dot s-l
njure i s ipe ca s obin un asemenea efect.
Clienii mei ncearc s fie prezentabili. Sunt mndru de
ei.
Deck sosete cu tot felul de echipamente. A mprumutat
318
- JOHN GRISHAM -
o camer video veche de la un prieten. E de cel puin trei

ori mai mare dect modelele actuale. M asigur ns c va
funciona cum trebuie. E prima oar cnd i ntlnete pe
soii Black. Se uit cu toii nencreztori la el, mai ales
Buddy care are sarcina s tearg praful de pe o msu de
cafea. Deck inspecteaz salonaul, camera de zi i
buctria i mi optete c nu e destul loc. Aduce un
trepied n salona, se mpiedic de o etajer cu reviste,
ceea ce-l face pe Buddy s se uite urt la el.
n camer au fost nghesuite msue i taburete i alte
mobile de pe la nceputul anilor aizeci, pline de tot felul de
bibelouri ieftine. E din ce n ce mai cald.
Sosete judectorul Kipler, face cunotin cu toi, ncepe
s transpire i dup un minut rostete:
Hai s mergem puin afar.
Ieim pe ua de la buctrie pe terasa pavat cu
crmid. Lng gardul din spate, n partea opus
automobilului lui Buddy, se afl un stejar plantat probabil
cnd a fost terminat casa. E tare plcut s stai la umbra
lui. Eu i Deck l urmm pe Kipler prin iarba proaspt cosit,
dar negreblat. Cnd trece prin faa Fairlane-ului lui Buddy
cu pisicile pe parbriz, judectorul se uit la automobil.
Ce-ar fi s stm aici? m ntreab el, n momentul n
care ajungem sub copac.
De-a lungul gardului e un rnd de tufe att de des, nct
nu te poate zri nimeni de pe lotul vecin. n centrul acestui
desi slbatic cresc patru pini nali care blocheaz
dimineaa ptrunderea razelor solare dinspre rsrit, ceea
ce face din zona aceasta de sub stejar un loc plcut. Cel
puin deocamdat. E destul lumin.
Mie-mi place, spun eu, dei, n experiena mea extrem
de limitat, n-am auzit niciodat de vreo depoziie n aer
liber.
Rostesc repede n gnd o rugciune, mulumind pentru
prezena judectorului Kipler aici.
Avem cablu destul? ntreab el.
Da. Am adus cablu de rezerv, spune Deck,
319
nvrtindu-se deja prin iarb. Are treizeci de metri.

ntregul lot are mai puin de douzeci i cinci de metri
lime i aproximativ treizeci de metri lungime. Grdina din
fa e mai mare dect cea din spate, aa c terasa nu e
prea departe. i nici automobilul. E chiar foarte aproape.
Gheare, pisica de paz, st cocoat maiestuos pe capot,
urmrindu-ne precaut.
Hai s aducem nite scaune, spune Kipler, prelund
comanda.
i suflec mnecile. Dot, judectorul i cu mine aducem
cele patru scaune din buctrie, n timp ce Deck se lupt cu
cablul de rezerv i cu echipamentul. Buddy a disprut. Dot
ne permite s-i folosim mobilierul de pe teras, apoi
gsete ntr-o magazie trei scaune de grdin ptate i
mucegite.
Din cauza efortului, n cteva minute att Kipler ct i eu
suntem leoarc de sudoare. Pe lng asta, am i atras
atenia. Civa vecini i-au fcut apariia din brlogul lor i
ne cerceteaz curioi. Ce caut brbatul acela negru n
gini, care car scaune sub stejarul familiei Black? Dar
creatura aceea mic, cu cap mare, care se lupt cu un
cablu electric, i se tot mpiedic n el? Ce se ntmpl aici?
Cu cteva minute nainte de ora nou, sosesc dou
grefiere. Din nefericire, le deschide Buddy. Sunt gata-gata
s plece. Noroc c le salveaz Dot i le conduce prin cas
spre gradina din spate. Bine c poart pantaloni i nu fust.
ncep s discute cu Deck despre echipament i despre
alimentarea electric.
Drummond sosete mpreun cu echipa lui la nou fix. Na adus dect doi avocai cu el, pe B. Dewey Clay Hill al
Treilea i pe Brandon Fuller Grone, care sunt mbrcai ca
doi gemeni: sacouri bleumarin, cmi albe de bumbac,
pantaloni kaki scrobii, pantofi sport. Numai cravatele nu le
sunt la fel. Drummond nici nu i-a pus cravat.
Ne gsesc n grdina din spate i par uimii de peisaj. n
momentul acesta, Kipler i cu mine suntem uzi leoarc i
murim de cldur, dar nu ne pas ce gndesc ei despre noi.
320
- JOHN GRISHAM -
Numai trei? ntreb eu, numrndu-i.

Dar echipa aprrii nu pare amuzat.
Aezai-v aici, zice Onorabilul, artnd spre trei
scaune de buctrie. Avei grij la cabluri.
Deck i-a nirat srmele n jurul stejarului, iar Grone
pare cel mai nfricoat de posibilitatea electrocutrii.
Dot i cu mine l crm pe Donny Ray din pat, prin cas,
pn n gradin. E extrem de slbit i ncearc din rsputeri
s se in pe picioare. Cnd ne apropiem de stejar, m uit
atent la Leo Drummond care l vede pe Donny Ray pentru
prima oar. Chipul lui ngmfat rmne imobil i-mi vine si arunc n fa ceva de genul: Uit-te bine, Drummond. Ca
s vezi ce-au fcut clienii ti. Dar nu e vina lui
Drummond. Hotrrea de a respinge cererea a fost luat de
cineva nc necunoscut, de la Marele Profit, cu mult nainte
ca Drummond s afle de asta. Numai c el este persoana
cea mai la ndemn, asupra creia pot s-mi revrs toat
ura.
l aezm pe Donny Ray ntr-un balansoar plin de perne.
Dot le aranjeaz i le potrivete, fr s se grbeasc, ca
s fie sigur c fiul ei st ct mai confortabil cu putin.
Biatul respir greu i faa i e plin de transpiraie. Arat
mai ru ca oricnd.
l prezint politicos celor de fa: judectorului Kipler,
celor dou grefiere, lui Deck, lui Drummond i celor doi de
la Trent & Brent. E prea slbit ca s le ntind mna, aa c
nu face dect s dea din cap i se strduiete s surd.
ndreptm camera de luat vederi spre chipul lui.
Obiectivul e la aproape un metru i jumtate deprtare.
Deck ncearc s focalizeze imaginea. Una din grefiere a
studiat operatoria i caut s-l dea la o parte pe Deck, s
se ocupe ea de filmare. Nu va fi nregistrat dect Donny
Ray. Se vor auzi i vocile celorlali, dar juriul nu va vedea
dect chipul lui.
Kipler m pune n dreapta biatului, iar pe Drummond, n
stnga. Judectorul nsui se aaz lng mine. Lum loc cu
toii i ne ndreptam scaunele spre martor. Dot st n
321
picioare, la vreo doi metri n spatele camerei video,

urmrind fiecare micare a fiului ei. Vecinii mor de
curiozitate i se apleac peste gardul de lanuri de la nici
ase metri deprtare. De la un radio de pe strad se
revars glasul puternic al lui Conway Twitty, dar,
deocamdat, nu deranjeaz. E smbt dimineaa i prin
mprejurimi rsun ecoul mainilor de tuns iarba i
tufiurile.
Donny Ray ia o gur de ap i ncearc s nu-i bage n
seam pe cei patru avocai i pe judectorul care l fixeaz
cu privirea. Scopul acestei depoziii este foarte clar: trebuie
ca juriul s-o aud chiar din gura lui; iar n momentul n care
va ncepe procesul, el nu va mai fi. Trebuie s le trezeasc
mila. Nu cu muli ani n urm, depoziia lui ar fi fost
prezentat ntr-o manier normal. ntrebrile i
rspunsurile ar fi fost nregistrate de o grefier care le-ar fi
btut apoi frumos la main, iar la proces le-am fi citit
juriului. Dar i-a fcut apariia tehnologia. Acum, multe
depoziii, mai ales cele ale martorilor muribunzi, sunt
nregistrate pe band video. La sugestia lui Kipler, depoziia
lui Donny Ray va fi i stenografiat, dup procedura
standard. Lucrul acesta va permite ambelor pri, precum
i judectorului, s se refere repede la ea, fr s fie nevoie
s se mai uite la toat banda video.
Costul acestei depoziii depinde de mrimea ei.
Grefierele stabilesc suma n funcie de numrul de pagini,
aa c Deck m-a sftuit s-mi pun ntrebrile cu eficien.
Noi suntem cei care am cerut nregistrarea, prin urmare,
vom i plti. Dup prerea lui, va trebui s dm vreo patru
sute de dolari. Orice litigiu te cost.
Kipler l ntreab pe Donny Ray daca e gata s rspund,
apoi le instruiete pe grefiere cum s-l pun s jure. El
promite s spun adevrul. O dat ce e martorul meu, iar
nregistrarea se va constitui n prob, situaia va fi de cu
totul alt natur dect n cazul expediiilor deucheate n
cutare de clieni. Examinarea mea direct trebuie s se
conformeze preceptelor unei mrturii. Sunt ntr-o stare de
322
- JOHN GRISHAM -
nervi cumplit, dar m linitete mult prezena lui Kipler.

l ntreb pe Donny Ray numele, adresa, data naterii,
cteva lucruri despre prinii i familia lui. Chestiuni de
baz, uoare i pentru el i pentru mine. Rspunde rar,
uitndu-se la aparatul de filmat, exact cum l-am instruit.
Cunoate fiecare ntrebare pe care i-o voi pune eu, precum
i mare parte dintre cele pe care s-ar putea s i le adreseze
Drummond. St cu spatele la trunchiul stejarului un
fundal frumos. Din cnd n cnd, i tamponeaz fruntea cu
o batist i nu ia n seam privirile curioase ale micului
nostru grup.
Dei nu i-am spus s ncerce s par ct mai bolnav i
mai slbit, aceasta este, cert, impresia general. Sau,
poate, Donny Ray nu mai are dect cteva zile de trit.
Drummond, Grone i Hill i in agendele juridice pe
genunchi, la numai civa centimetri n faa mea, ncercnd
s nu piard niciun cuvnt rostit de biat. M ntreb ce
onorariu or cere pentru depoziiile luate smbta. Nu trece
mult, i vestoanele bleumarin sunt scoase, iar cravatele
desfcute.
Deodat, n timpul unei pauze mai lungi, ua din spate se
deschide i pe teras apare Buddy, cltinndu-se. i-a
schimbat cmaa, acum poart un pulover de cas rou,
ptat, i ine n mn o pung sinistr, de hrtie. ncerc s
m concentrez asupra martorului, dar nu m pot abine s-l
urmresc pe Buddy cu coada ochiului cum traverseaz
curtea, aruncndu-ne priviri suspicioase. tiu exact unde se
duce.
Portiera din fa a Fairlane-ului este deschis, iar el se
aaz pe locul oferului, n timp ce pisicile sar dinuntru pe
toate ferestrele. Chipul lui Dot se crispeaz i se uit
nelinitit la mine. Dau repede din cap, ca i cum i-a zice:
Las-l n pace. E inofensiv. i vine s-l omoare.
Vorbesc cu Donny Ray despre anii de coal, despre
serviciu, despre faptul c nu a plecat niciodat de acas, c
nu a figurat pe listele electorale ca votant, c nu a avut
necazuri cu legea. Nu e nici pe departe att de dificil pe ct
323
mi imaginam azi-noapte, pe cnd m legnam n hamac.

Vorbesc ca un adevrat avocat.
i pun o serie de ntrebri pe care le-am pregtit ndelung
cu el despre boal i despre tratamentul ce i-a fost refuzat.
O fac cu mare atenie, pentru c nu e n stare s repete
nimic din ceea ce i-a spus doctorul i nici s speculeze sau
s-i exprime vreo idee n aceasta privin. Ar suna a
improvizaie. Partea aceasta va fi completat de ali
martori, la proces. Cel puin, aa sper. Ochii lui Drummond
scapr. Soarbe fiecare rspuns, l analizeaz repede, apoi
ateapt ceea ce urmeaz. E absolut imperturbabil.
Puterile fizice i mentale ale lui Donny Ray au i ele o
limit. Apoi mai depinde i de ct vrea juriul s vad.
Termin n douzeci de minute, fr ca partea advers s-mi
adreseze vreo obieciune. Deck mi face cu ochiul cum c
a fi cel mai grozav.
Se prezint apoi Leo Drummond, pentru nregistrare, i
explic pe cine reprezint i ct de mult regret c se afl
aici. Nu i se adreseaz lui Donny Ray, ci, mai degrab,
juriului. Are un glas dulce i condescendent, ca un om
copleit de mil.
Doar cteva chestiuni. l ntreab pe Donny Ray cu
blndee dac a prsit vreodat domiciliul, fie i numai
pentru o sptmn sau o lun, ca s locuiasc n alt
parte. O dat ce a trecut de optsprezece ani, le-ar plcea
s aud c a plecat de acas. n felul acesta, polia
prinilor lui n-ar mai fi valabil i pentru el.
Donny Ray rspunde invariabil, politicos i chinuit: Nu,
domnule.
Drummond face referiri scurte la alte feluri de acoperiri,
cum ar fi polie medicale achiziionate personal sau prin
contract de angajare la vreo companie oarecare. Donny
Ray rspunde la fel: Nu, domnule.
Situaia e cam ciudat, dar Drummond a trecut prin
multe. Nu ncape nicio ndoiala c a luat mii de depoziii la
viaa lui i tie s fie atent la ceea ce spune. Juraii vor
percepe i cea mai mic urm de duritate n atitudinea sa
324
- JOHN GRISHAM -
fa de tnrul acesta muribund. De fapt, e o ocazie

minunat ca Drummond s intre puin pe sub pielea
juriului, dovedind c se simte realmente impresionat de
bietul Donny Ray. n plus, tie c nu are de aflat cine tie ce
informaii importante. i-atunci, de ce s-l chinuiasc?
Drummond termin n mai puin de zece minute. Eu nu
mai am nicio ntrebare. Depoziia s-a terminat. Aa zice
Kipler. Dot i terge repede faa fiului su cu o crp
umed. Acesta se uita interogativ la mine, iar eu i fac un
semn cum c a ieit excelent. Avocaii aprrii i strng n
linite sacourile i servietele i se scuz. Abia ateapt s
plece. Eu, la fel. Judectorul Kipler ncepe s care scaunele
n cas, uitndu-se la Buddy, n timp ce trece pe lng
automobil. Gheare s-a cocoat n mijlocul capotei, gata de
atac. Sper c nu fie vrsare de snge. Dot i cu mine l
conducem pe Donny Ray spre cas. Cnd s trecem pragul,
m uit n stnga. Deck i lmurete pe cei de lng gard, le
mparte crile mele de vizit, ca un biat de gac ce e.
325
29
Deschid ua apartamentului meu i dau peste o femeie
care rsfoiete o revist. Cnd m vede, tresare puternic i
o scap din mn. Rmne cu gura cscat.
Cine eti? aproape c url ea.
Nu pare s fie o hoa.
Eu locuiesc aici. Cine naiba eti dumneata?
O, Doamne! zice ea, gfind exagerat i ducndu-i
mna la inim.
Ce caui aici? ntreb eu din nou, furios de-a dreptul.
Sunt soia lui Delbert.
Cine naiba e Delbert? i cum ai intrat aici?
Da dumneata cine eti?
Sunt Rudy. i locuiesc aici. E reedina mea.
i rotete ochii n jur, de parc ar spune: Grozav
reedin, n-am ce zice!
Birdie mi-a dat cheia i mi-a permis s-arunc o privire.
Nu-i adevrat!
Ba da!
Scoate repede o cheie din buzunarul pantalonilor ei
strmi i mi-o flutur pe la nas. nchid ochii i-mi vine s-o
strng de gt pe domnioara Birdie.
M cheam Vera i sunt din Florida. Am venit n vizit
pe la Birdie doar cteva zile.
Acum mi amintesc. Delbert este fiul cel mic al
domnioarei Birdsong, cel pe care nu l-a mai vzut de trei
ani, nu sun i nu scrie niciodat. Nu-mi amintesc daca
Vera e cea despre care domnioara Birdie spune c e o
trf, dar termenul i se potrivete de minune. Are n jur de
cincizeci de ani i pielea tbcit, de bronz, a celor care
ador soarele Floridei; buze portocalii, strlucitoare, pe un
chip armiu, ngust; braele ofilite. Pantaloni scuri, strni
peste nite picioare lungi, subiri i flecite, generos
bronzate. Sandale galbene, oribile.
N-ai niciun drept s intri aici, rostesc eu, ncercnd s326
- JOHN GRISHAM -
mi pstrez cumptul.
Hai sictir!
Cnd trece pe lng mine, m izbete un miros de
parfum ieftin, amestecat cu ulei de nuc de cocos.
Birdie vrea s vorbeasc cu dumneata, pufnete ea i
iese.
O aud cum tropie cu sandalele pe scri.
Domnioara Birdie st pe canapea cu braele ncruciate,
holbndu-se la alt vechitur idioat, fr s-i bage n
seam pe cei din jur. Vera scotocete prin frigider. La masa
din buctrie, st alt creatur ntunecat, un brbat cu
prul fcut permanent, prost vopsit, cu favorii la Elvis.
Poart ochelari cu ram de aur. La ambele ncheieturi,
brri din acelai metal. Un filfizon tipic.
Dumneata trebuie s fii avocatul, zice el, n timp ce
nchid ua.
n faa lui, pe mas, se afl nite hrtii pe care, se pare,
le-a studiat pn acum.
M numesc Rudy Baylor, zic eu, stnd n picioare la
celalalt capt al mesei.
Eu sunt Delbert Birdsong, mezinul lui Birdie.
Are spre aizeci de ani i ncearc cu disperare s par
de patruzeci.
ncntat de cunotin.
Da, ntr-adevr, e o mare plcere.
mi face semn spre un scaun.
Ia loc.
De ce?
Oamenii acetia sunt aici de cteva ore. Atmosfera din
ncpere e foarte ncrcat. De unde m aflu, vd ceafa
domnioarei Birdie. Nu-mi dau seama dac ne ascult pe
noi sau e atent la televizorul dat ncet.
Pur i simplu, ncerc s fiu amabil, zice Delbert, ca i
cum el ar fi stpnul casei.
Vera nu gsete nimic n frigider, aa c se hotrte s
ni se alture.
A urlat la mine, miorlie ea. A zis s ies din
327
apartamentu la al lui. Ca un mitocan.

Aa e? m ntreab Delbert.
La naiba! Bineneles c-i aa. E reedina mea i v
rog pe amndoi s nu mai intrai la mine.
i smucete umerii, n semn c tie el cum e cu legea.
E a mamei mele, zice el.
ntmpltor, e i proprietreasa mea. Pltesc o chirie
lunar.
Ct?
Asta nu-i treaba dumitale, domnule! Nu-mi amintesc
s-i fi vzut numele n cartea de imobil.
Dup prerea mea, merit vreo patru-cinci sute de
dolari pe lun.
Bun. Alte preri?
Da, eti un mechera!
Altceva? Soia dumitale mi-a spus c domnioara
Birdie vrea s m vad.
Rostesc aceste cuvinte suficient de tare, ca s fiu auzit
de domnioara Birdie, dar ea nici nu se clintete.
Vera se aaz pe un scaun pe care i-l trage brusc alturi
de Delbert. Se uit semnificativ unul la altul. Rupe colul
unei foi de hrtie, apoi el i potrivete ochelarii. Ridic
ochii spre mine i zice:
i-ai bgat nasul n testamentul maic-mii, nu-i aa?
Asta m intereseaz pe mine i pe domnioara Birdie.
M uit pe mas i recunosc testamentul. Mi se pare c e
cel pregtit de avocatul ei dinainte. Asta m d peste cap,
pentru c domnioara Birdie a susinut totdeauna c
niciunul din fiii ei nu tie de bani. Iar din testament reiese
clar c e vorba de vreo douzeci de milioane de dolari.
Acum, Delbert a aflat totul. Citete documentul acesta de
cteva ore. Dup cte mi amintesc, la paragraful trei scrie
c lui i revin dou milioane.
Ceea ce m ngrijoreaz ns i mai mult e modalitatea
prin care Delbert a pus mna pe acest testament.
Domnioara Birdie nu i l-ar fi dat niciodat de bunvoie.
Eti, ntr-adevr, un mechera, zice el. Te mai miri de
328
- JOHN GRISHAM -
ce oamenii ursc avocaii. Trec i eu pe-acas, s vd ce

mai face mama i m trezesc c st cu un prlit de avocat.
Cum s nu intru la bnuieli?
Tot ce se poate!
Eu locuiesc n apartamentul acela, i rspund. E
reedina mea i ai gsit-o ncuiat. Dac mai intrai, chem
poliia.
Deodat mi amintesc c am i eu o copie a
testamentului domnioarei Birdie, ntr-un dosar de sub pat.
N-aveau cum s dea de el. Mi se face ru la gndul c a fi
vinovat c s-a descoperit documentul acela confidenial.
Nici nu-i de mirare c domnioara Birdie nu-mi acord nicio
atenie.
Habar n-am ce-a scris ea n testamentele anterioare, ca
s-mi dau seama dac Delbert i Vera sunt fericii la gndul
c vor fi milionari, sau dac i supr c nu primesc mai
mult. Iar eu n-am cum, pentru nimic n lume, s le spun
adevrul. Ca s fiu sincer, nici nu vreau.
La ameninarea mea cu poliia, Delbert pufnete
dispreuitor.
Te ntreb din nou, zice el, ncercnd fr succes s l
imite pe Brando n Naul, ai pregtit alt testament pentru
mama?
E mama dumitale. ntreab-o.
Nu vrea s ne spun nimic, se amesteca i Vera.
Foarte bine. Atunci, nici eu nu am nimic de zis. E vorba
de ceva strict confidenial.
Delbert nu prea nelege ce vreau s zic i nu l duce
mintea s pun problema altfel. Nu pricepe dect c s-ar
putea s ncalce legea.
Biete, sper s nu-i bagi nasul unde nu-i fierbe oala,
zice el ct mai fioros posibil.
M pregtesc s plec.
Domnioar Birdie! strig eu.
O clip, nici nu mic. Apoi, se ridic ncet i d
televizorul mai tare.
Foarte bine! ntind degetul spre cei doi:
329
Dac v mai apropiai de apartamentul meu, chem

poliia. Ai neles?
Delbert rde forat, dup care ncepe i Vera s
chicoteasc. Ies trntind ua.
Nu tiu dac mi-au cotrobit prin dosarele de sub pat.
Testamentul domnioarei Birdie e acolo, aa cum l-am
lsat, cred. Nu m-am uitat la el de cteva sptmni. Totul
pare n ordine.
ncui ua i sprijin un scaun sub clan.
Mi-am luat obiceiul s m duc devreme la birou, pe la
apte i jumtate; nu c a avea cine tie ct de lucru sau
c m-ar coplei procesele i audienele, ci pentru c mi
place s-mi savurez cafeaua n linite i singurtate. Lucrez
cel puin o or pe zi la cazul Black. Eu i Deck ncercm s
ne evitm ct mai mult la birou, dar uneori e greu. Pe
msur ce trece vremea, telefonul sun tot mai des.
mi place tihna acestui loc nainte s nceap activitatea
zilnic.
Luni, Deck sosete trziu, aproape de zece. Sporovim
vreo cteva minute. Vrea s lum prnzul devreme. Spune
c e vorba de ceva important.
Plecm pe la unsprezece. O lum pe jos, spre un local
vegetarian, la cteva strzi deprtare. n fundul ncperii se
vede o tejghea mic. Comandm pizza i ceai de portocale.
Deck e foarte agitat. Muchii feei i zvcnesc mai tare ca
de obicei i tresare, uitndu-se n jur, la cel mai mic
zgomot.
Trebuie s-i spun neaprat ceva, zice el, aproape
optit.
Stm ntr-un separeu. La celelalte ase mese, nu mai e
niciun client.
Nu ne-aude nimeni, Deck, zic eu, ncercnd s-l
linitesc. Care-i treaba?
Smbt, am plecat din ora, imediat dup depoziie.
Am luat avionul la Dallas, apoi la Las Vegas, unde am tras
la hotelul Pacific.
Nemaipomenit! Iar a fcut-o lat cu jocurile i cu
330
- JOHN GRISHAM -
butura. E lefter.
Ieri diminea, m-am sculat, am vorbit cu Bruiser la
telefon i mi-a spus s plec, pentru c m-au urmrit bieii
de la FBI. Am fost filat tot drumul. M-a pus s-i spun c nu
te scap nici pe tine din ochi pentru c eti singurul care a
lucrat i pentru Bruiser i pentru Prince.
Iau o nghiitur de ceai, s-mi ud gura uscat.
Tu tii unde e Bruiser? rostesc eu mai tare dect mi
propusesem.
Oricum, nu e nimeni n local.
Nu, nu tiu, zice el, rotindu-i ochii prin ncpere.
Pi, e la Vegas?
M ndoiesc. Cred c m-a trimis la Las Vegas, ca s-i
deruteze pe poliiti. Bruiser n-ar face imprudena s stea
acolo.
Rmn cu privirea pierdut. Mintea mi-o ia razna. mi vin
pe limb o mie de ntrebri, dar nu le pot rosti pe toate
deodat. A dori s aflu multe. Pe de alt parte, nici nu
vreau s tiu anumite lucruri. Ne uitm, o clip, unul la
altul.
Cinstit, credeam c Bruiser i Prince sunt la Singapore
sau n Australia i c o s li se piard urma.
De ce a luat legtura cu tine? l ntreb eu precaut.
i muc buzele i e gata s izbucneasc n plns. i vd
vrfurile celor patru dini de castor. Se scarpin n cap
minute n ir. Timpul a ncremenit, parc.
Pi, zice el i mai ncet, se pare c le-au rmas aici
nite bani. i vor s-i ia.
Vor?
Dup toate aparenele, au rmas mpreun, nu-i aa?
Cam aa. i vor s le faci tu acest serviciu?
Ei, n-am intrat n amnunte. Dar se pare c vor ca noi
doi s-i ajutam pe ei s-i recupereze banii.
Noi doi?
Da.
Tu i cu mine?
Da.
331
De ci bani e vorba?
Nu mi-a spus, dar trebuie s-i imaginezi c e vorba de
foarte muli. Altfel, nu i-ar mai face ei probleme.
i unde sunt banii?
N-a specificat. Mi-a spus doar c sunt bani lichizi,
ascuni undeva, n siguran.
i vrea ca noi s-i lum de-acolo?
Exact. Uite ce cred eu: banii se afl undeva, n ora,
probabil foarte aproape de noi. FBI-ul nu i-a descoperit nc
i nici nu cred c-o s dea vreodat de ei. Bruiser i Prince
au ncredere n noi. n plus, acum ne aflm, oarecum, n
legalitate, avem o firm adevrat, nu suntem doi tlhari la
drumul mare care s pun laba pe banii lor. Vor s
ncrcm marfa ntr-un camion, s-o ducem la ei i cu
asta, basta! Toat lumea e fericit.
Mi-e imposibil s-mi dau seama din ceea ce-mi
povestete Deck ct e speculaie i ct i-a spus Bruiser. Nici
nu vreau s tiu. i totui, sunt curios.
i ce iese la afacerea asta?
N-am ajuns chiar aa departe. Bnuiesc ns c destul
de mult. Oameni ne facem!
i-a i fcut planul!
Nici nu m gndesc, Deck. Las-o balt!
Da, tiu, zice el trist, prednd armele la prima
somaie.
E prea riscant.
Mda, asta cam aa e.
Acum, pare grozav, dar putem intra la pucrie.
Sigur c da. Dar trebuia s-i spun, face el, fluturndui mna, ca i cum nici lui nu i-ar fi trecut prin minte s fac
una ca asta.
Chelnerul ne pune n fa o farfurie cu un terci negricios
de fulgi de porumb. Ateptm s se deprteze.
Fr ndoiala, m-am gndit c sunt singura persoana
care a lucrat pentru amndoi fugarii, dar, ca s fiu sincer,
nici n-am visat vreodat c m urmresc cei de la FBI. Mi-a
trecut orice poft de mncare i mi simt gura iasc. Tresar
332
- JOHN GRISHAM -
la orice zgomot.
Cdem amndoi pe gnduri i rmnem cu ochii pironii
la cte un obiect de pe mas. Nu scoatem un cuvnt pn
ni se aduce pizza i mncm n linite. A vrea s cunosc
amnunte. Cum a luat Bruiser legtura cu Deck? Cine i-a
pltit cltoria la Las Vegas? E prima oar cnd stau de
vorb, de la plecarea celor doi? Vor mai lua legtura
vreodat? Ce-l mai intereseaz pe Bruiser de mine?
n nvlmeala aceasta, mi ncolesc dou gnduri.
nti, dac Bruiser a fost ajutat s tie fiecare micare a lui
Deck la Las Vegas i s afle c a fost urmrit tot timpul de
poliiti, atunci nu-i o problem pentru el s-i angajeze
oameni, ca s-i aduc banii de la Memphis. De ce s se mai
ncurce cu noi? Pentru c puin i pas dac suntem prini.
Asta e! Al doilea, bieii de la FBI nu s-au ostenit s m
interogheze, pentru c nu vor s intru n alert. A fost mai
simplu s m urmreasc aa, pentru c nu mi-am dat
seama.
i nc ceva. n mod sigur, omuleul acesta din faa mea
a vrut s deschid discuia despre bani, la modul cel mai
serios. Deck tie mai mult dect mi-a spus i cnd a nceput
povestea asta, a fcut-o cu un scop.
Nu sunt chiar aa prost, nct s-mi nchipui c renun el
uor.
Am ajuns s-mi fie fric s mai citesc corespondena. Ca
de obicei, Deck se duce s-o ia dup masa de prnz i o
aduce la birou. E i un plic voluminos de la bieii ia buni,
de la Tinley Britt. l deschid, inndu-mi rsuflarea. E vorba
de schia de cercetare preliminar a lui Drummond, un set
de interogatorii, o serie de documente pe care mi le
solicit, precum i alte acte de care are nevoie.
Acestea din urm oblig, ntr-un mod desvrit, partea
advers s admit sau s nege anumite fapte prezentate n
scris, n rstimp de trei zile. Dac nu le resping acum, toate
aceste acte vor rmne valabile pn la sfrit. Scrisoarea
mai conine i o not prin care mi se cere s le iau depoziii
333
lui Dot i lui Buddy la mine, la birou, n dou sptmni. n

mod normal, avocaii stabilesc la telefon, de comun acord,
locul, data i ora ntlnirii. Aceasta se cheam curtoazie
profesional, nu-i ia mai mult de cinci minute i simplific
lucrurile. Evident, Drummond fie c a uitat de bunele
maniere, fie c a adoptat o strategie dur. Indiferent ce-ar
fi, sunt hotrt s schimb data i locul. Nu c a avea
realmente ceva mpotriva, dar aa, din principiu.
Remarcabil, plicul nu conine nicio moiune! S vedem
ce-o s fie mine.
La cercetrile scrise, se rspunde n treizeci de zile, timp
n care se pot depune materialele la dosar. Eu mi-am
terminat aproape toate documentele, aa c plicul acesta
de la Drummond m face s m pun iar pe treab. Sunt
hotrt s-i demonstrez domnului Mare-Scul c sunt n
stare s m joc de-a hrtiile. Exist dou posibiliti: fie s-l
impresionez, fie s-i confirm c se ia la ntrecere cu un
avocat care nu are nimic altceva de fcut.
S-a ntunecat binior, cnd trag pe alee. Lng Cadillacul
domnioarei Birdie, mai sunt dou automobile strine,
Pontiac, cu eticheta societii de nchiriere Avis lipit de
barele din spate. Ocolesc casa n vrful picioarelor i aud
nite voci. Sper s ajung la mine n apartament fr s fiu
zrit.
Am stat pn trziu la birou, mai ales pentru ca am vrut
s-i evit pe Delbert i pe Vera. Poate am noroc. Sunt
amndoi pe teras cu domnioara Birdie i beau ceai. i
mai e cineva cu ei.
Uite c-a venit, zice Delbert tare, ndat ce m vede.
M opresc i mi ndrept ochii spre teras.
Hai ncoa, Rudy!
E mai degrab un ordin, dect o invitaie.
Se ridic ncet, n timp ce m apropii, i brbatul strin
face acelai lucru. Delbert mi-l arat cu degetul:
Rudy, el e fratele meu, Randolph.
Ne strngem minile.
Soia mea, June, zice el, fcnd un semn spre alt
334
- JOHN GRISHAM -
usctura de genul Verei, aceasta ns cu prul decolorat.

Dau din cap. Ea mi arunc o privire languroas.
Bun seara, domnioara Birdie, rostesc eu politicos,
fcnd un semn spre proprietreasa mea.
Bun, Rudy, zice ea dulce.
St lng Delbert pe canapeaua de nuiele.
Ia loc, face Randolph, artndu-mi un scaun liber.
Nu, mulumesc, i rspund eu. Vreau s m duc la
mine n apartament, s vd dac i-a mai bgat nasul
cineva.
n timp ce rostesc acestea, m uit la Vera. Sta jos n
spatele canapelei, departe de ceilali, probabil c nu-i place
s fie n preajma cumnatei sale.
June are patruzeci-patruzeci i cinci de ani. Soul ei, dac
mi-aduc bine aminte, are aizeci. Acum tiu c ei i zicea
trf domnioara Birdie. E a treia soie a lui Randolph,
cea care cere bani ntruna.
N-am fost la tine n apartament, zice Delbert
morocnos.
Spre deosebire de fratele lui, filfizonul, Randolph
mbtrnete cu demnitate. Nu e gras, nu i-a fcut prul
permanent, nu i l-a vopsit i nici nu e ncrcat de aur.
Poart o cma sport, bermude, osete i tenii albi. La fel
ca toi ceilali, e bronzat. Poate trece uor drept un director
de firm mare, ieit la pensie, care s-a pricopsit cu o
nevestic de plastic.
Ct vei sta aici, Rudy? m ntreab el.
N-am tiut c s-ar pune problema s plec.
Nici n-am spus asta. Sunt doar curios. Mama zice c nai fcut contract de nchiriere, aa c ntreb i eu.
De ce?
Lucrurile iau o ntorstur rapid. Pn acum,
domnioara Birdie n-a pus problema contractului de
nchiriere.
Pentru c, de acum ncolo, o ajut eu pe mama s-i
conduc treburile. Chiria e foarte mic.
Asta fr doar i poate, adaug June.
335
Nu v-ai plns pn acum, domnioara Birdie. Nu-i

aa? o ntreb eu.
Pi, nu, zice ea, ezitnd, de parc ar fi avut de gnd so fac, dar nu i-a gsit timp.
A putea aduce n discuie chestiunea ngrmntului,
vruitul i plivitul, dar sunt hotrt s nu m cert cu idioii
tia.
Ei, vedei? zic eu. Dac proprietreasa e mulumit, de
ce v facei probleme?
Nu vrem s profite nimeni de mama, zice Delbert.
Ei, i tu, Delbert zice Randolph.
Cine profit de ea? ntreb eu.
Pi, nimeni, dar
Ceea ce ncearc fratele meu s zic, intervine
Randolph, este c acum s-au schimbat lucrurile. Suntem
aici, ca s-o ajutm pe mama i ne intereseaz treburile ei.
Asta-i tot.
n timp ce Randolph vorbete, eu o urmresc pe
domnioara Birdie. Are faa radioas. Fiii ei sunt aici, i fac
griji pentru ea, pun ntrebri, dau ordine, ca s-i protejeze
mama. Dei le dispreuiete, fr ndoial, pe nurorile sale,
domnioara Birdie e o femeie foarte mulumit n
momentul de fa.
Bun, zic eu. Nu vreau dect s m lsai n pace. i s
nu mai intrai la mine n cas.
Fac stnga-mprejur i plec repede, lsndu-i cu toate
ntrebrile pe care i le plnuiser n aer. M ncui, mnnc
un sandvi i i ascult pe ntuneric cum vorbesc n
deprtare.
ncerc n cteva minute s-mi explic aceast reuniune de
familie. Ieri, la un moment dat, au sosit Delbert i Vera din
Florida, probabil c nu voi afla niciodat de ce. ntr-un fel
sau altul, au gsit ultimul testament al domnioarei Birdie,
au vzut c are de lsat n jur de douzeci de milioane i au
devenit dintr-o dat interesai de bunstarea ei. Au aflat c
locuiete cu un avocat i lucrul acesta i-a pus pe gnduri.
Delbert l-a chemat pe Randolph care locuiete tot n
336
- JOHN GRISHAM -
Florida, acesta s-a grbit s vina, trnd-o dup el i pe

nevestica lui. Au frecat-o toat ziua pe mama lor cu o mie
i una de probleme posibile i au ajuns acum la concluzia
c sunt protectorii ei.
Ca s fiu sincer, nu-mi pas. Nu m pot abine s nu rd
de toat aduntura aceea. M ntreb ct o s le ia ca s
afle adevrul.
Pentru moment, domnioara Birdie e fericit. Iar eu m
bucur pentru ea.
337
30
Sosesc devreme la ntlnirea pe care mi-am fixat-o, la
ora nou, cu doctorul Walter Kord. Nu-mi face nicio plcere.
Atept o or, citind fiele medicale ale lui Donny Ray, pe
care le tiu deja pe de rost. Sala de ateptare se umple de
pacieni canceroi. ncerc s m uit la ei. La zece, vine s
m ia o asistent. O urmez printr-un labirint nesfrit, pn
ntr-o ncpere fr ferestre. Cum poate, oare, s-i aleag
un doctor tocmai oncologia, dintre attea specialiti
medicale? Bnuiesc c cineva trebuie s se ocupe i de
asta.
La urma urmei, de ce-i aleg atia s fac dreptul?
M aez pe un scaun cu dosarul n brae i mai atept un
sfert de or. Aud voci pe hol, apoi se deschide ua. Intr
repede un brbat tnr de vreo treizeci i cinci de ani.
Domnul Baylor? zice el, ntinzndu-mi mna.
I-o strng, n timp ce m ridic n picioare.
Da.
Walter Kord. Sunt tare ocupat. Putem s rezolvm
totul n cinci minute?
Cred c da.
S ne grbim, dac e posibil. Am foarte muli pacieni,
zice el, reuind s schieze un zmbet.
mi dau foarte bine seama ct de mult i ursc doctorii pe
avocai. Din anumite motive, nici nu-i condamn.
V mulumesc pentru raport. A mers foarte bine. I-am
luat deja depoziia lui Donny Ray.
Minunat.
E cu vreo zece centimetri mai nalt i se uit la mine de
sus, ca la un prost.
Scrnesc din dini i zic:
Avem nevoie de mrturia dumneavoastr.
Reacioneaz tipic. Ca toi doctorii, nu suport slile de
tribunal. Ca s le evite, sunt uneori de acord s dea
mrturii scrise care s fie folosite n locul audierii directe.
338
- JOHN GRISHAM -
Nici nu concep s vin personal la tribunal. i cnd nu se

prezint, avocaii sunt obligai s recurg la procedee mai
puin plcute citaiile. Oamenii legii au autoritatea de a
convoca pe oricine, inclusiv pe doctori. Din punctul acesta
de vedere, avocaii sunt mai puternici dect medicii. Ceea
ce ntrete i mai abitir ura celor din urm.
Sunt foarte ocupat, zice el.
tiu. N-o facei pentru mine, ci pentru Donny Ray.
Se ncrunt i sufl greu, ca i cum l-ar coplei o povar
fizic.
Cer cinci sute de dolari pe or.
Nu m ocheaz. M ateptam la asta. n timpul
facultii, am auzit tot felul de poveti despre medici care
pretindeau chiar mai mult. Dar eu am venit aici ca s
ceresc.
Nu-mi pot permite att, domnule doctor. Mi-am
deschis biroul de avocatur numai cu ase sptmni n
urm i abia am ce mnca. E singurul meu caz serios.
Uluitor ct de mult poate face adevrul. Tipul sta
ctig, probabil, un milion pe an i l-am dezarmat pe loc
cu candoarea mea. i citesc compasiunea n priviri. Ezit o
secund, poate se gndete la Donny Ray i e frustrat c
nu l-a putut ajuta; sau, poate, i e mil de mine. Cine tie?
Am s v trimit o not de plat, bine? mi dai banii
cnd putei.
V mulumesc, domnule doctor.
Luai legtura cu secretara mea i stabilii o ntlnire.
Am putea s-o facem aici?
Bineneles.
Bun. Trebuie s fug.
Cnd m ntorc la firm, l gsesc pe Deck n biroul lui, cu
o client. E o femeie ntre dou vrste, solid, mbrcat
frumos. El mi face semn cu mna, cnd trec prin faa uii.
M prezint doamnei Madge Dresser care vrea s
divoreze. Se vede c a plns, iar cnd m aplec peste
birou, Deck mi strecoar o agend juridic deschis, n
339
care scrie: Are bani.

Petrecem o or cu Madge. Povestea ei e sordid.
Butur, bti, alte femei, jocuri de noroc, copii ri, iar ea
n-a greit cu nimic. A intentat divor cu doi ani n urm i
soul ei a tras un glon n fereastra avocatului care o
reprezenta. Tipul se joac cu armele de foc i e periculos.
n timp ce ne povestete toate acestea, i arunc cte o
privire lui Deck. Dar el nici nu se gndete s se uite la
mine.
Ne pltete ase sute de dolari bani ghea i promite s
ne mai dea. Mine vom nregistra dosarul de divor. A
nimerit pe mini bune, la firma lui Rudy Baylor, o asigur
Deck.
La cteva clipe dup plecarea ei, sun telefonul. M
caut un brbat, iar eu m prezint.
Da, Rudy, sunt Roger Rice, avocat. Nu cred c ne-am
cunoscut pn acum.
Cnd mi cutam de lucru, i-am ntlnit pe aproape toi
avocaii din Memphis, dar nu-mi amintesc de Roger Rice.
Nu, nici eu nu cred. Sunt nou.
Da. Da, am fost nevoit s ntreb de numrul dumitale
de telefon la informaii. Ascult, sunt n plin edin cu doi
frai, Randolph i Delbert Birdsong i cu mama lor, Birdie.
neleg c-i cunoti.
Parc o vd pe domnioara Birdie stnd acolo, ntre fiii ei,
rnjind tmp i zicnd ntruna: Ce drgu!
Sigur c da. O cunosc pe domnioara Birdie foarte
bine, zic eu, ca i cum a fi ateptat telefonul lui toat ziua.
De fapt, ei sunt n ncperea alturat. M-am strecurat
puin n sala de edine, ca s putem sta de vorb. Lucrez
la testamentul ei i, cum s-i spun, e vorba de o grmad
de bani. Mi-au spus c ai ncercat i dumneata s i-l faci.
Aa e. I-am prezentat o versiune schiat acum cteva
luni, dar, ca s fiu sincer, n-a prea mai avut chef s-o
semneze.
De ce?
E destul de prietenos, i face meseria i nu-i vina lui c
340
- JOHN GRISHAM -
au apelat la el.
Aa c-i prezint repede dorina domnioarei Birdie de a-i
lsa ntreaga avere reverendului Kenneth Chandler.
Are, ntr-adevr, banii acetia? m ntreab el.
Pur i simplu, nu pot s-i spun adevrul. Ar fi un gest
total lipsit de etic s divulg informaii despre domnioara
Birdie, fr consimmntul ei prealabil. Iar ceea ce vrea
Rice s tie eu am aflat prin mijloace dubioase, dei nu lea numi ilegale. Sunt cu minile legate.
Ea ce i-a spus?
Nu mare lucru. Ceva despre o avere din Atlanta, nite
bani lsai de cel de-al doilea so, dar cnd ncerc s-i cer
amnunte, d din col n col.
Cunosc stilul!
De ce vrea un testament nou? ntreb eu.
Ca s lase tot ce are celor din familie copii i nepoi.
Nu vreau s tiu dect dac are, ntr-adevr, banii acetia.
Nu pot s-i spun cu siguran. Exista un dosar
autentificat, n Atlanta, care a fost nchis. Att am putut
afla.
Nu e satisfcut i eu nu mai am ce-i spune. i promit c-i
voi trimite prin fax numele avocatului din Atlanta i
numrul lui de telefon.
Dup ora nou, cnd ajung acas, zresc pe alee i mai
multe maini nchiriate. Sunt obligat s parchez n strad i
asta chiar c m scoate din srite. M strecor prin ntuneric
i trec neobservat pe lng petrecerea care are loc pe
teras.
Trebuie s fie nepoii. Stau, fr s aprind lumina, la
fereastra salonaului meu, mnnc plcinta cu carne de pui
i ascult. Disting glasurile lui Delbert i al lui Randolph. Din
cnd n cnd, pcla e sfiat de cotcodcitul domnioarei
Birdie. Celelalte voci sunt mai tinere.
Probabil c telefonul a sunat ca la poliie. Vino urgent! E
blindat! Ne gndeam noi c psrica asta btrn are
ceva mlai, dar nu ne ateptam chiar la o avere. S-au sunat
341
unii pe alii i astfel s-a adunat tot familionul. Vino iute! i-a
trecut numele n testament i n dreptul lui scrie un
milion. Se gndete s i-l refac, aa c trebuie s
schimbm macazul. E timpul s-o iubim pe bunicua.
342
- JOHN GRISHAM -
31
Urmnd sfatul judectorului Kipler i sub oblduirea lui
direct, ne strngem n sala lui de tribunal, pentru
depoziia lui Dot. Dup ce Drummond a decis s aib loc n
biroul meu, fr s m consulte, am refuzat i data i locul
propus de el. A intervenit Kipler, l-a sunat pe Drummond i
chestiunea s-a rezolvat n cteva secunde.
Cnd l-am audiat pe Donny Ray, toi l-au vzut foarte
bine pe Buddy cum st n automobilul acela. Le-am explicat
att lui Kipler, ct i lui Drummond, c nu cred s-l putem
face s ne dea vreo depoziie. Nu e zdravn, ca s-o citez pe
Dot. Bietul om e inofensiv i habar n-are de porcria cu
asigurrile. n dosar, nu exist nicio atestare cum c Buddy
ar fi implicat, fie i pe departe. Nu l-am auzit niciodat
rostind o fraz de la cap la coad. Nu mi-l pot nchipui
rezistnd la stresul unei depoziii mai lungi. S-ar putea s-i
ias din fire i s stlceasc n btaie vreo civa avocai.
Dot l las acas. Ieri mi-am petrecut cteva ore cu ea,
pregtind-o pentru ntrebrile lui Drummond. Va veni i la
proces, aa c depoziia aceasta nu se va constitui n
mrturie. Va fi doar un act din perioada cercetrii
preliminare. nti o va aborda Drummond, i va pune, n
principiu, orice ntrebare i va avea mn liber s intre n
orice amnunte. Va dura ore ntregi.
Kipler vrea s asiste i acum. Ne strngem n jurul unei
mese din faa barei. El i dirijeaz pe operatorul video i pe
grefier. E fieful lui i procedeaz cum i place.
Cred cinstit c se teme ca nu cumva Drummond s m
calce n picioare, dac m las singur. Frecuurile dintre ei
doi sunt att de profunde, nct abia se pot uita unul la
altul. Din punctul meu de vedere, e minunat.
n timp ce se aaz singur n capul mesei, bietei Dot i
tremur minile. Sunt alturi de ea i probabil asta o
nelinitete i mai mult. S-a mbrcat cu cea mai bun
bluz a ei de bumbac i cu blugii cei noi. I-am spus c nu
343
trebuie s se gteasc, pentru c banda video nu va fi

artat juriului. Totui, la proces, va fi important pentru ea
s poarte rochie. Dumnezeu tie ce-o s facem cu Buddy.
Kipler st de aceeai parte a mesei cu mine, dar ct mai
departe posibil, lng camera video. n fa se afl
Drummond i doar trei dintre asistenii si B. Dewey Clay
Hill al Treilea, M. Alec Plunk Junior i Brandon Fuller Grone.
Deck e undeva, pe hol, ncercnd s vneze niscaiva
clieni naivi. A zis c s-ar putea s treac pe-aici mai trziu.
Aadar, pe Dot o fixeaz cinci avocai i un judector, n
clipa cnd ridic braul drept i jur s spun adevrul. i
mie mi-ar tremura minile. Drummond zmbete,
artndu-i dinii strlucitori, se prezint asta pentru
nregistrare i se pierde, n primele cinci minute, ntr-o
explicaie clduroas a scopului acestei depoziii. Cutm
adevrul. Nu va ncerca s-o ncurce sau s-o zpceasc. E
liber s se consulte cu avocatul ei minunat etc., etc. Nu se
grbete. Timpul se scurge n ticitul ceasului de pe perete.
Prima or e dedicat trecutului familial. Ca de obicei,
Drummond e pregtit fr cusur. Trece ncet de la un
subiect la altul studii, angajri, domicilii, pasiuni i pune
nite ntrebri la care nici n-am visat. Majoritatea sunt nite
nimicuri inofensive, dar aa procedeaz avocaii buni la
depoziiile din cercetrile preliminare. ntrebi, scotoceti,
ciuguleti, mai faci spturi; cine tie, poate descoperi
ceva. Bineneles, poi s descoperi un amnunt savuros,
cum ar fi, de exemplu, c persoana respectiv a rmas
gravid n adolescen, informaie de care nu te poi folosi
la proces, fiind nerelevant. Dar regulamentul permite tot
felul de absurditi, iar clientul l pltete pe avocat cu o
grmad de bani, ca s scormoneasc n negurile
trecutului.
Kipler anun o pauz, iar Dot o terge rapid pe hol. Nici
n-apuc bine s ias pe u, c-i i proptete o igar n
gur. Ne ghemuim amndoi lng o nitoare.
Te descurci bine, i spun, fr s exagerez.
Ticlosul la are de gnd s m-ntrebe i de viaa mea
344
- JOHN GRISHAM -
sexual? mrie ea.

Tot ce e posibil.
O clip, mi apare n minte imaginea lui Dot, fcnd
dragoste cu soul ei n pat i-aproape c-mi vine s-mi cer
scuze. Pufie rapid, de parc ar fi ultima igar.
Nu poi s-l opreti?
Dac ntrece msura, am s-o fac. Dar are dreptul s te
ntrebe aproape orice.
Lichea iscoditoare!
A doua or trece la fel de anevoie ca prima. Drummond
intr n domeniul financiar al familiei Black i aflm despre
cum i-au cumprat casa, automobilele, inclusiv pe cel din
curte, precum i obiectele mai valoroase din gospodrie.
Kipler se satur de subiectul acesta i l ndeamn pe
Drummond s treac la altceva. Aflm astfel o mulime de
lucruri despre Buddy, despre rnile din rzboi, despre
slujbele i pensia lui. Apoi, despre pasiunile pe care le are
i despre felul cum i petrece zilele.
Kipler i atrage tios atenia lui Drummond s ncerce s
afle ceva relevant.
Dot ne informeaz c trebuie s mearg la toalet. I-am
spus s procedeze astfel ori de cte ori se simte obosit.
Trage trei igri pe hol, una dup alta, n timp ce
sporovim, iar eu m tot feresc de fumul pe care mi-l sufl
n fa.
Pe la mijlocul celei de-a treia ore, ajungem, n sfrit, la
reclamaia noastr. Mi-am pregtit copii ale fiecrui
document din dosar, inclusiv ale fielor medicale. Le-am
aranjat frumos, teanc, pe mas. Kipler le-a vzut deja. Ne
aflm n situaia rar i de invidiat de a avea documente
foarte bune. Nu vrem s ascundem nimic. Drummond le
poate vedea pe toate.
Dup spusele lui Kipler i ale lui Deck, nu e neobinuit, n
astfel de cazuri, ca reprezentanii societilor de asigurri
s le ascund cte ceva propriilor lor avocai. De fapt, e o
procedur destul de comun, mai ales cnd respectivele
instituii au rufe mult prea murdare, pe care ar prefera s le
345
ard.
n timpul cursului de procedur penal de anul trecut, am
studiat uluii cazuri peste cazuri n care numeroase
societi aflate n culp au fost puse la zid numai pentru c
au ncercat s ascund documente fa de propriii avocai.
Pe msur ce ne apropiem de capitolul acte, devin tot
mai nerbdtor. Kipler, la fel. Drummond mi-a cerut deja
aceste documente cnd i-a pus programul de cercetare la
dosar, dar mai am o sptmn pn la termen. Vreau s-i
urmresc reaciile, cnd o s vad Scrisoarea cea Proast.
Kipler, la fel.
Presupun c el a citit deja aproape tot, dac nu chiar tot,
din ceea ce se afl pe mas, n faa lui Dot. El i-a procurat
documentele de la clientul su, eu pe ale mele, de la
familia Black. Bnuim ns c multe sunt la fel. De fapt, am
pus i eu o cerere scris la dosar prin care i solicit aceleai
acte. Cnd mi va da rspuns, mi va trimite copiile a ceea
ce eu am deja de trei luni. Procesiunea hrtiilor.
Mai trziu, dac lucrurile vor merge aa cum am plnuit,
voi intra n posesia unui teanc proaspt de acte, de la
birourile centrale din Cleveland.
ncepem cu cererea i cu polia de asigurare. Dot i le
nmneaz lui Drummond care se uit repede peste ele,
apoi i le d lui Hill; acesta i le paseaz lui Plunk i ajunge, n
sfrit, la Grone. Dureaz ceva pn cnd mscricii tia
rsfoiesc fiecare pagin. Sunt n posesia cererii i a
afurisitei aceleia de polie, de luni de zile. Dar timpul
nseamn bani.
Cnd termin, grefiera le pune ca prob la depoziia lui
Dot.
Urmtorul document e prima scrisoare de refuz care
trece i ea pe la toat lumea. La fel se ntmpl i cu
celelalte.
ncerc cu disperare s nu adorm.
Urmeaz Scrisoarea cea Proast. Am instruit-o pe Dot s
i-o nmneze pur i simplu lui Drummond, fr s
comenteze coninutul. Nu vreau s-l pregtesc dinainte, n
346
- JOHN GRISHAM -
cazul n care n-o tie. Pentru Dot, e un moment dificil,

pentru c scrisoarea te face s i se urce sngele la cap.
Drummond o ia i o citete:
Stimat doamn Black,
Compania noastr a refuzat, n scris, de apte ori
pn acum onorarea preteniei dumneavoastr. V
aducem la cunotin refuzul nostru pentru a opta i
ultima oar. Trag concluzia c suntei proast, proast,
proast!
Deoarece i-a petrecut ultimii treizeci de ani prin
tribunale, Drummond este un actor superb. mi dau seama
pe loc c n-a vzut niciodat aceast scrisoare. Clientul lui
n-a inclus-o n dosar. Are un oc puternic. Maxilarul i cade
abia perceptibil i rmne uor cu gura cscat. Trei riduri
adnci de pe frunte i se unesc instantaneu. Ochii i scapr
slbatic. O mai citete o dat.
Apoi, face ceva ce va regreta mai trziu. i ridica ochii
de pe scrisoare i se uit la mine. Eu, bineneles, l fixez cu
genul acela de privire zeflemitoare care parc spune: Team prins, barosane!
De parc n-ar fi fost de ajuns, i adncete chinul,
uitndu-se la Kipler. Onorata instan i urmrete fiecare
micare a muchilor feei, fiecare clipire i reuete s-i
surprind reacia. Drummond e uluit.
i revine frumos, dar rul s-a produs. i d scrisoarea lui
Hill care moie i nu tie c eful lui i nmneaz o bomba.
Ne uitm i la el cteva secunde, pn cnd explodeaz.
Hai s ntrerupem nregistrarea, zice Kipler.
Stenografa se oprete, iar operatorul i nchide camera
de luat vederi.
Domnule Drummond, mi-e foarte clar c n-ai mai
vzut pn acum aceast scrisoare. i am presimirea c
nu e nici primul, nici ultimul document pe care clientul
dumneavoastr ncearc s-l ascund. Am dat n judecat
347
destule societi de asigurri, ca s tiu c asemenea acte

se fac pierdute.
Kipler se apleac n fa i ntinde degetul spre
Drummond.
Dac v mai prind pe dumneavoastr sau pe clientul
dumneavoastr c ascundei documentele reclamantului,
v sancionez. Voi impune penalizri severe care vor
include costuri i onorarii defalcate pe ore, ce se vor ridica
pn la suma pe care o solicitai dumneavoastr clientului.
nelegei ce v spun?
Numai pe calea aceasta a sanciunilor voi ctiga i eu
vreodat dou sute cincizeci de dolari pe or.
Drummond i echipa lui sunt nc ameii. mi imaginez
cum va fi primit aceast scrisoare de membrii juriului.
Sunt sigur c i ei se gndesc la acelai lucru.
M acuzai c ascund documente, domnule judector?
nc nu, zice Kipler, n continuare cu degetul ndreptat
spre el. Deocamdat, v atrag doar atenia.
Cred c ar trebui s v retragei din acest caz,
domnule judector.
E o moiune?
Da, domnule.
Se respinge. Altceva?
Drummond i rsfoiete hrtiile i mai omoar cteva
secunde. Tensiunea devine apstoare. Biata Dot a rmas
stan de piatr. Probabil crede c ea a provocat asemenea
scntei. Eu nsumi am cam ncremenit.
Revenim la nregistrare, zice Kipler, fr s-l slbeasc
pe Drummond din ochi.
Se mai pun vreo dou ntrebri la care Dot rspunde pe
dat, se mai trec cteva documente din mn n mn, ca
pe band rulant. Lum o pauz de mas la dousprezece
i jumtate i ne ntoarcem dup o or. Dot e epuizat.
Kipler l instruiete destul de sever pe Drummond s
grbeasc lucrurile. Acesta i d toat silina, dar e dificil.
Face asta de-atta timp i-a ctigat atia bani, nct ar
putea, literalmente, s pun ntrebri la nesfrit. Clienta
348
- JOHN GRISHAM -
mea adopt o strategie adorabil. Le explic tuturor, fr

s se consemneze, c are probleme cu vezica, nu ceva
serios, tii, dar, la naiba, are aproape aizeci de ani. n
orice caz, pe msur ce trece timpul, trebuie s se duc tot
mai des la toalet. Bineneles, Drummond i pune vreo
douzeci de ntrebri n legtur cu vezica, dar, pn la
urm, Kipler i-o reteaz. Aadar, din sfert n sfert de or,
Dot se scuz i iese din sal. Nu se grbete.
Sunt sigur c nu are nimic cu vezica i c se ascunde prin
vreun cotlon, unde fumeaz ca un turc. Aceasta strategie i
permite s-i mai trag sufletul i s-l scoat din srite pe
Drummond.
La trei i jumtate, dup mai bine de ase ore de cnd
am nceput, Kipler declar depoziia terminat.
Pentru prima oar n mai bine de dou sptmni, toate
mainile nchiriate au disprut. Cadillacul domnioarei
Birdie a rmas singur. Parchez n spatele lui, pe vechiul
meu loc i ocolesc casa. Nu dau de nimeni.
n sfrit, au plecat cu toii. N-am mai vorbit cu
domnioara Birdie din ziua n care a venit Delbert i avem
multe s ne spunem. Nu sunt suprat, pur i simplu, vreau
s stm puin de vorb.
Ajung la scara ce duce la apartamentul meu, cnd aud o
voce. Nu e domnioara Birdie.
Rudy, ai o clipa liber?
E Randolph care se ridic dintr-un balansoar de pe
teras. mi pun servieta i haina pe trepte i m ndrept
spre el.
Ia loc, zice Randolph. Trebuie s stm de vorb.
Pare s fie ntr-o dispoziie minunat.
Unde e domnioara Birdie? ntreb eu.
n cas, luminile sunt stinse.
Pi a plecat, pentru un timp. Vrea s stea puin cu
noi, n Florida. A luat avionul azi-diminea.
i cnd se ntoarce? ntreb.
Bineneles, nu-i treaba mea, dar nu m pot abine.
349
Nu tiu. S-ar putea s nu se mai ntoarc. Uite ce-i, eu

i Delbert ne vom ocupa de-acum ncolo de treburile ei. Am
cam neglijat-o n ultima vreme, dar acum vrem s ne
ngrijim noi de toate. i am dori s rmi aici. De fapt, i
propunem un trg. Stai aici, ai grij de cas, te ocupi de
cele necesare i nu mai plteti nicio chirie.
Adic, ce nseamn s m ocup de cele necesare?
ntreinere general, nimic dificil. Mama zice c ai fost
un grdinar excelent n vara asta. Faci acelai lucru ca
pn acum. Am aranjat s ne fie reexpediat toat
corespondena, aa c nu-i nicio problem. Dac intervine
ceva serios, sun-m. E un trg minunat, Rudy.
Asta cam aa e.
Sunt de acord, zic eu.
Bun. Mamei i place mult de tine. Zice c eti un tnr
cumsecade n care poi s ai ncredere. Chiar dac eti
avocat. Ha, ha, ha!
i maina ei?
Mine plec cu ea n Florida.
mi nmneaz un plic mare.
Ai aici cheile casei, numrul de telefon al agentului de
asigurare etc., etc. Plus adresa i telefonul meu.
Unde va sta?
Cu noi, lng Tampa. Avem o csu frumoas, cu o
camer pentru musafiri. Vom avea grij de ea. Doi dintre
copiii mei locuiesc n apropiere, aa c n-o s fie singur.
Parc-i vd dndu-se peste cap care mai de care, s-i fie
bunicuei de folos. Au s-o rsfee din tot sufletul o vreme,
pentru c sper s nu triasc prea mult. Abia ateapt s
moar, ca s fie bogai. Mi-e greu s nu rnjesc.
Bun, zic eu. S-a simit tare singur, pn acum.
ine mult la tine, Rudy. Ai fost bun cu ea.
Glasul i e blnd i sincer i m cuprinde tristeea.
Ne strngem minile clduros i ne lum la revedere.
M legn n hamac, vnez nari i m uit la lun. M
ndoiesc serios c-am s-o mai vd vreodat pe domnioara
350
- JOHN GRISHAM -
Birdie i m simt ciudat de singur, ca atunci cnd pierzi un

prieten. Oamenii tia au s in laba pe ea pn moare,
asigurndu-se c nu mai poate s se tot joace de-a
testamentul. Am o uoar remucare c tiu adevrul n
legtura cu averea ei, dar e un secret pe care nu l pot
mprti nimnui.
n acelai timp, surd, gndindu-m la soarta ei. A plecat
din casa aceasta veche, singuratic i acum e nconjurat
de familie. Domnioara Birdie a devenit dintr-o dat centrul
ateniei, o poziie care i convine de minune. M gndesc la
atitudinea ei de la Grdina cu Chiparoi, la felul n care
manevra mulimea, dirija cntecele, i inea discursurile, i
cocolea pe Bosco i pe ali babalci. Are o inim de aur, dar
e moart s i se dea atenie.
Sper ca soarele s-i fac bine. M rog s fie fericit, i
m ntreb cine i va lua locul la Grdina cu Chiparoi.
351
32
Bnuiesc c Booker are veti bune, o dat ce a ales
restaurantul acesta de lux. Masa e plin de argintrie.
erveelele sunt din pnz de in. Probabil c plata o
suport vreun client.
Sosete cu un sfert de or ntrziere, ceea ce nu-l
caracterizeaz deloc, dar e foarte ocupat n ultima vreme.
Primele cuvinte pe care le rostete sunt:
L-am luat!
Bem ap mineral, n timp ce el mi relateaz animat
despre contestaia depus la comisia de examinare.
Lucrrile lui au fost notate din nou, i-au fost acordate nc
trei puncte, iar acum a devenit un avocat n carne i oase.
Nu l-am vzut niciodat zmbind att. Doar nc doi colegi
de-ai notri au mai reuit o asemenea performan. Sara
Plankmore n-a fost printre ei. Booker a auzit un zvon cum
c a avut un punctaj mizerabil i c slujba ei de la
Procuratura General a SUA ar putea fi n pericol.
Comand o sticl de ampanie, mpotriva voinei lui, i i
spun chelnerului s-mi dea mie nota de plat pentru ea. Nai cum s fii strns la pung n asemenea situaii.
Ni se aduce mncarea. Feliile de somon sunt incredibil de
subiri, dar att de frumos aranjate, nct nainte s ne
apucm de mncat, le privim cu admiraie. n ultima
vreme, Shankle l-a pus pe Booker s alerge n toate prile,
cte cincisprezece ore pe zi, dar Charlene este o femeie
extrem de rbdtoare. i d seama c trebuie s fac
sacrificii acum, la nceput, ca s culeag roadele mai trziu.
Pentru moment, mi pare bine c n-am soie i copii.
Discutm despre Kipler care a stat puin de vorb cu
Shankle i astfel a mai transpirat cte ceva. Avocailor le e
foarte greu s in un secret. Shankle i-a aruncat lui Booker
n treact c i-a spus Kipler cum c putiul, adic eu, are un
caz care ar putea valora milioane. E clar, judectorul e
convins c am reuit s-i ncolesc pe cei de la Marele Profit
352
- JOHN GRISHAM -
i nu trebuie dect s atept hotrrea juriului cu privire la

despgubire. Kipler e hotrt s m in pe picioare pn
atunci.
Brfa aceasta m unge la suflet.
Booker m ntreab ce cazuri mai am. Se pare c Kipler
i-a dat seama c nu prea am mare lucru de fcut.
n timp ce mncm plcint cu brnz, Booker zice c
are nite dosare peste care ar vrea s m uit. mi d
amnunte: al doilea mare furnizor de mobil din Memphis,
firma Ruffin, patronat de oameni de culoare, are puncte
de desfacere n tot oraul. Lumea tie de ea de la televizor.
Seara trziu i face publicitate cu fel de fel de oferte
pentru care nu trebuie s pui banii jos de la nceput. Booker
zice c au un venit de opt milioane pe an, iar Marvin
Shankle i reprezint ca firm de avocatur. i-au mrit
creditele i au o mulime de ru-platnici. E normal, n astfel
de afaceri. Firma Shankle e copleit de numrul mare de
dosare prin care se solicit plata de la cei care au ntrziat.
Booker m ntreab dac nu vreau s m ocup de cteva
dintre ele.
ncasarea datoriilor nu e marele vis al studenilor
inteligeni care se nghesuie la drept. Prii sunt oameni
amri, care i-au cumprat pentru nceput mobil ieftin.
Clientul nu-i vrea marfa napoi, ci banii. n majoritatea
cazurilor, prtul nu d un rspuns oficial i nici nu apare la
tribunal. Aa c avocatul trebuie s-i atace avutul personal
sau salariul. Lucrul acesta poate fi periculos. Cu trei ani n
urm, un avocat din Memphis a fost rnit de un tnr furios
cruia i se fcuser reineri din salariu.
Ca s mearg treaba, trebuie s ai o grmad de dosare,
pentru c fiecare caz luat n parte nu valoreaz mai mult de
cteva sute de dolari. Legea permite recuperarea
cheltuielilor.
E o treab murdar, dar Booker mi ofer aceasta
posibilitate, pentru c se pot stoarce ceva onorarii.
Modeste, e drept, dar dac ai mai multe dosare, i ajunge
s-i completezi veniturile i s ai bani de coni.
353
i pot trimite vreo cincizeci, zice el, mpreun cu

formularele necesare. i te pot ajuta s pui prima tran la
registratura. Exist un sistem special.
i care e taxa, aa, n medie?
Greu de precizat, pentru c n unele cazuri nu obii
nimic. Unii au plecat din ora, alii sunt insolvabili. n medie
ns, vreo sut de dolari de dosar.
O sut ori cincizeci nseamn cinci mii de dolari.
Rezolvarea unei trane de dosare dureaz patru luni,
mi explic el. i, dac vrei, i trimit cte douzeci pe lun.
nregistreaz-le pe toate la acelai tribunal, la acelai
judector i astfel nu apari dect o dat n faa instanei.
Nouzeci la sut e birocraie.
Bine. O fac, i rspund. Mai avei ceva de care vrei s
scpai?
Poate. Mai caut.
Ne sosete cafeaua i discuia alunec spre subiectul
preferat al avocailor: brfa despre confrai. Noi i forfecm
pe colegii de facultate, despre cum au pornit-o la drum, n
lumea real.
Booker a revenit la via.
Deck se poate strecura printr-o u abia ntredeschis,
fr s fac nici cel mai mic zgomot. Mereu procedeaz
aa. Stau la birou adncit n gnduri sau cufundat ntr-unul
dintre puinele mele dosare, cnd m trezesc cu Deck. A
prefera s bat la u, dar nu-mi vine s-i dau peste nas.
Acum, la fel, mi apare brusc n fa, cu un teanc de
coresponden n brae. Observ imediat grmada de
dosare noi de pe birou.
Ce-s astea? m ntreab.
Munc.
Ia un dosar.
Ruffin?
Da, domnule. Am devenit reprezentanii legali ai celui
de-al doilea furnizor de mobil din Memphis.
Sunt dosare de ncasri, rostete el dezgustat, de
354
- JOHN GRISHAM -
parc s-ar fi murdrit pe mini.

i asta vine din partea unui om care nu viseaz dect noi
catastrofe fluviale!
E munc cinstit, Deck.
i bai cuie-n talp.
Atunci, du-te i vneaz ambulane.
mi las corespondena pe birou i dispare la fel cum a
venit. Inspir adnc i desfac un plic mare, de la Trent &
Brent. Scot un teanc de acte, gros de cel puin cinci
centimetri. Drummond mi rspunde la interogatorii, mi
respinge cererile de confirmare i mi pune la dispoziie
copiile solicitate. Am nevoie de ore ntregi s le cercetez pe
toate i-apoi s-mi dau seama de ceea ce nu mi-a trimis.
De mare importan sunt rspunsurile la interogatoriile
mele. mi trebuie depoziia unui purttor de cuvnt al
prtului i el mi indic un domn pe nume Jack Underhall,
de la sediul corporaiei din Cleveland. Am mai cerut titlurile
oficiale i adresele mai multor angajai de la Marele Profit
ale cror nume le-am ntlnit n mod repetat n actele lui
Dot.
M folosesc de un formular pus la dispoziie de
judectorul Kipler i pregtesc o not prin care solicit
depoziiile a ase persoane. Fixez data peste o sptmn,
tiind sigur c Drummond se va opune. Tot astfel mi-a fcut
i cu depoziia lui Dot. sta-i jocul! O s dea fuga la Kipler,
care l va primi cu mult rceal.
Am de gnd s-mi petrec vreo dou zile la Cleveland, la
sediul general al corporaiei. Nu c mi-ar face cine tie ce
plcere, dar n-am de ales. O s m cam coste e vorba de
drum, de cazare, de mncare i de plata grefierilor. nc nam discutat chestiunea cu Deck. Ca s fiu sincer, am
ateptat s-i termine un caz cu un accident de automobil.
Am nceput al treilea dosar cu acte n cazul Black. in
toat documentaia ntr-o cutie de carton de lng birou.
M uit la hrtii de cteva ori pe zi i m tot ntreb dac tiu
la ce m-am nhmat. Cine sunt eu, ca s visez la o victorie
uria i s-l umilesc pe marele Leo F. Drummond? N-am
355
deschis niciodat gura pn acum n faa unui juriu.

Acum o or, Donny Ray s-a simit prea slbit, ca s poat
vorbi la telefon, aa c pornesc spre locuina lor din
Granger. Suntem la sfritul lui septembrie i nu-mi
amintesc data exact, dar diagnosticul de leucemie a fost
pus cu mai bine de un an n urm. Dot mi deschide cu ochii
nroii.
Cred c nu mai are mult, mi spune ea printre suspine.
Nu-mi nchipuiam c e posibil s arate mai ru dect l
tiam. Dar chipul i e i mai palid, iar trupul mai fragil.
Doarme cu lumina stins. Soarele a cobort mult spre apus
i umbrele se ntind n forme geometrice pe cearaful i
patul lui ngust. Televizorul e oprit. n ncpere domnete
linitea.
Astzi n-a pus nimic n gur, mi optete ea, uitnduse n jos spre chipul lui.
Dureri?
Nu prea. I-am fcut dou injecii.
Am s stau i eu un pic aici, optesc, aezndu-m pe
un scaun pliant.
Dot iese din camer. O aud suspinnd pe hol.
Poate a i murit. mi concentrez privirile asupra pieptului
lui, ncercnd zadarnic s detectez o micare. n ncpere
se las ntunericul. Aprind o veioz de pe noptier i el se
mic uor. Deschide o clip ochii, apoi i nchide la loc.
Aa mor cei neasigurai. E strigtor la cer c ntr-o
societate plin de medici bogai, de spitale strlucitoare, de
aparatur sofisticat i de ctigtori ai premiului Nobel,
Donny Ray Black este lsat s moar ca un cine, fr s i
se acorde ngrijire.
Putea s fie salvat. Prin lege, se afla la adpostul, gunos
cum era, oferit de Marele Profit care trebuia s intre n
aciune ndat ce boala aceasta teribil se declanase.
Cnd s-a stabilit diagnosticul, era acoperit de o poli
pentru care prinii lui au pltit bani grei. Prin lege deci,
Marele Profit avea obligaia contractual s-i acorde
tratament medical.
356
- JOHN GRISHAM -
ntr-o bun zi, curnd, sper eu, m voi ntlni cu

persoana vinovat de aceast moarte. S-ar putea s fie
vreun mototol care a ndeplinit nite ordine; vreun
vicepreedinte care s-a supus indicaiilor venite de sus. Ce
n-a da s-i fac acum o fotografie lui Donny Ray, i-apoi s
i-o art persoanei respective, cnd ne vom ntlni.
Tuete, se mic puin i cred c vrea s-mi arate c n-a
murit. Sting lumina i stau aa, pe ntuneric.
Sunt singur i neputincios, mi-e team, nu tiu ce s fac,
dar dreptatea e de partea mea. Dac familia Black nu iese
nvingtoare n procesul acesta, atunci sistemul nostru nu
are nimic comun cu justiia.
Undeva, n deprtare, se aprinde o lumin pe strad i pe
fereastr ptrunde o raz piezi pn pe pieptul lui Donny
Ray, care acum se mic uor. Cred c ncearc s se
trezeasc.
Nu prea o s mai am ocazia s stau n ncperea aceasta.
M uit lung la silueta lui osoas, abia conturat prin
cearafuri i jur s m rzbun.
357
33
Judectorul se aaz mnios n jilul lui, fluturndu-i
roba neagr. E Ziua Moiunilor, rezervat expunerilor i
ciondnelilor nesfrite.
Noi intrm primii, pentru c judectorul Kipler e ntors pe
dos. Am depus o not la dosar prin care cer ca prezentarea
depoziiilor celor ase angajai de la Marele Profit s
nceap lunea viitoare, la Cleveland. Drummond s-a opus,
pentru c, bineneles, nu e disponibil. Are un program
imuabil. Nu numai el, dar i respectivii deponeni sunt mult
prea ocupai ca s fie deranjai. Absolut toi!
Kipler a aranjat o teleconferin cu Drummond i cu mine
i lucrurile au mers prost. Cel puin, din punctul de vedere
al aprrii. Drummond are obligaii la tribunal i, ca s
demonstreze, a trimis prin fax citaiile respective. Ceea ce
l-a scos pe judector din srite a fost afirmaia lui cum c
nu poate s-i piard trei zile la Cleveland dect peste dou
luni. Mai mult, cei ase angajai sunt nite persoane foarte
ocupate i vor fi necesare chiar cteva luni de zile, pn
cnd se vor putea aduna cu toii n acelai loc.
Kipler a fost cel care a pus la cale aceast audiere, aa
c nu-i e greu s-l fac praf pe Drummond. Unde mai pui c
totul va fi nregistrat. n ultimele patru zile, am tot stat de
vorba cu judectorul, aa c tiu precis ce se va ntmpla.
O s fie urt de tot. Eu nu voi avea mare lucru de zis.
Consemnai, i spune Kipler scurt grefierei, iar mutanii
de dincolo de bar se precipit, aplecndu-se asupra
agendelor lor juridice.
Astzi sunt prezeni patru.
La dosarul numrul 214668, Black contra Marele
Profit, reclamantul a propus ca depoziiile reprezentantului
corporaiei i ale altor cinci angajai ai prtului s fie luate
lunea viitoare, pe cinci octombrie, la sediul din Cleveland,
Ohio. Consiliul aprrii, nici nu m mir, s-a opus, pe motivul
c se produce o suprapunere n programul pe care l au
358
- JOHN GRISHAM -
deja Aa e, domnule Drummond?

Acesta se ridic agale.
Da, domnule. Am pus deja la dispoziia curii o copie a
citaiei la o audiere preliminar, la tribunalul federal, pentru
luni. Conduc aprarea i n cazul acela.
Drummond i Kipler au avut deja dou altercaii
furtunoase n aceasta problem, dar acum important e s
se consemneze ceea ce spun.
tii, onorat instan, sunt extrem de prins n
probleme. S-ar putea
Mi se pare c ai propus termenul peste dou luni. Aa
este? ntreab Kipler ocat, vrnd s spun c niciun
avocat nu poate fi att de ocupat.
Da, domnule. Dou luni.
Pn atunci, avei procese?
Procese, depoziii, moiuni, apeluri. V voi pune
programul meu la dispoziie, cu mult plcere.
Cred c ar fi ultimul lucru pe care mi l-a dori,
domnule Drummond, zice Kipler. Iat ce vom face, i v rog
s ascultai cu atenie, pentru c voi emite un ordin scris, n
aceasta privin. V amintesc, domnule, c acest caz a fost
pus pe fgaul rapid, iar n tribunalul meu aceasta
nseamn fr ntrziere. Aadar, depoziiile vor fi luate
lunea viitoare, la prima or, n Cleveland.
Drummond se cufund n scaunul lui i ncepe s
mzgleasc ceva n agend.
Iar daca nu vei putea participa, mi pare ru. n ultim
instan, mai avei patru avocai Morehouse, Plunk, Hill i
Grone cu mult mai mult experien dect domnul Baylor
care, mi se pare, i-a luat licena n vara aceasta. mi dau
seama c nu vrei s trimitei numai un om la Cleveland.
Sunt sigur c putei aranja s disponibilizai destui avocai
care s v reprezinte clientul n mod onorabil.
Cuvintele lui strpung atmosfera. Avocaii din spatele
meu nu mic. Cred c muli dintre ei ateapt de ani de
zile clipa aceasta.
n plus, cei ase angajai pui pe list vor sta la
359
dispoziia domnului Baylor ct hotrte el. Aceasta

corporaie a cerut permisiunea s fac afaceri n
Tennessee. Prin urmare, cazul n spe se afl sub
jurisdicia mea i le solicit oficial celor ase s-i dea tot
concursul.
Drummond i acoliii lui se cufund mai mult n scaunele
lor i scriu tot mai precipitat.
nc ceva, reclamantul a solicitat anumite dosare i
documente, continu Kipler, apoi se oprete o clip cu ochii
la masa aprrii. Ascultai-m bine, domnule Drummond.
V rog, fr aranjamente, cnd e vorba de acte. Insist
asupra unei deschideri i a unei colaborri totale. Luni i
mari voi sta numai lng telefon, iar dac domnul Baylor
m sun i-mi spune c nu primete documentele la care
are dreptul, atunci voi interveni i m voi asigura c le va
obine. Ai neles?
Da, domnule, zice Drummond.
l putei lmuri pe clientul dumneavoastr s se
conformeze?
Cred c da.
Kipler se mai nsenineaz puin i i trage sufletul. n
continuare, n sal nu mic nimeni.
Gndindu-m mai bine, domnule Drummond, cred c
a vrea s v vd programul de care vorbeai. Bineneles,
dac nu avei nimic mpotriv.
Drummond s-a oferit s i-l prezinte cu numai cteva
minute nainte, aa c nu are cum s mai dea napoi.
Caietul cu pricina e gros, legat n piele i reprezint jurnalul
unui om foarte ocupat. Are un caracter personal i bnuiesc
c Drummond nu s-a gndit serios s i-l arate judectorului.
l duce bos la bar, i-l ofer lui Kipler i ateapt.
Acesta rsfoiete rapid foile, fr s citeasc. Caut zilele
libere. Drummond se foiete pe lng podiumul din mijlocul
slii.
Observ c nu v-ai planificat nimic pentru sptmna
care ncepe pe opt februarie.
Drummond se apropie i se uit n caietul su, n timp ce
360
- JOHN GRISHAM -
Kipler l ntoarce spre el. D din cap afirmativ, fr s zic

nimic. Judectorul i nmneaz jurnalul, iar avocatul se
ntoarce la locul lui.
S-a hotrt, astfel, ca judecarea acestui caz s aib
loc pe data de opt februarie, declar domnul judector.
nghit n sec, inspir adnc i ncerc s-mi pstrez
cumptul. Patru luni pare mult, e destul vreme pn
atunci, dar nu i pentru cineva care n-a pledat nici mcar
ntr-un proces de mna a aptea. Am citit dosarul de zeci
de ori. Am nvat pe de rost regulile de procedur i de
probatoriu. Am studiat cri fr numr despre cum se face
cercetarea preliminar, despre cum se abordeaz juriul,
cum se interogheaz martorii i cum se ctig procesele,
dar nu-mi pot imagina niciun pic cum vor decurge lucrurile,
pe opt februarie, n sala aceasta de tribunal.
Kipler ne permite s plecm, iar eu mi strng repede
hroagele i ies, sub privirile insistente ale galeriei de
avocai care i ateapt rndul. Cine-o fi putiul sta?
Dei nu mi-a mrturisit-o niciodat, tiu c amicii cei mai
apropiai ai lui Deck sunt doi detectivi particulari pe care i-a
cunoscut pe cnd lucra pentru Bruiser. Unul din ei, Butch, e
fost poliist i mprtete pasiunea lui Deck pentru
cazinouri. Se duc o dat sau de dou ori pe sptmn la
Tunica, s fac un pocher sau un vingt-et-un.
Dumnezeu tie cum, Butch a dat de Bobby Ott, agentul
care a vndut polia familiei Black. L-a descoperit n
nchisoarea Corecional a Comitatului Shelby, unde
ispete zece luni pentru greeli contabile. La o cercetare
mai profund, s-a dovedit c Ott a divorat de curnd i c
e insolvabil.
Deck i-a exprimat dezamgirea c a pierdut o
asemenea pleac. Ott are nite probleme cu legea cum nu
se poate mai atrgtoare. Ce-ar mai fi ctigat el din asta!
Dup ce sunt controlat minuios de un gardian solid, m
ia n primire un tnr oarecare, salariat al nchisorii
361
corecionale, i m conduce ntr-o ncpere ptrat, de la

intrarea n cldire. Sus, n fiecare col, se vd camerele de
luat vederi. n mijloc, un perete despritor. Vom sta, deci,
de vorb printr-un paravan, lucru care nu m deranjeaz.
Sper s fie o vizit foarte scurt. Dup cinci minute, apare
i Ott, de partea cealalt. Are n jur de patruzeci de ani, e
uor supraponderal, poart ochelari cu ram metalic
subire, e tuns marinrete i mbrcat n salopet
bleumarin de pucria. Se uit cercettor la mine, n timp
ce se aaz dincolo de paravan. Gardianul pleac i
rmnem singuri.
i strecor printr-o fant cartea mea de vizit.
M numesc Rudy Baylor i sunt avocat.
Oare de ce cuvintele mele sun att de amenintor?
M ntmpin bine, se strduiete chiar s zmbeasc.
Brbatul acesta i-a ctigat pinea btnd din u n u
i vnznd polie de asigurare sracilor, aa c, n ciuda
ghinionului su, e genul de om prietenos care tie cum si croiasc drum spre inimile celor din jur.
ncntat de cunotin, rostete el din obinuin. Ce
te aduce la mine?
Asta, zic eu, scond o copie a aciunii de judecat i
strecurndu-i-o prin fanta din paravan. E vorba de un
proces intentat n numele unor foti clieni de-ai dumitale.
Care dintre ei? ntreab Ott, lund aciunea i uitnduse pe prima foaie unde e scris somaia.
Dot i Buddy Black, mpreun cu fiul lor, Donny Ray.
Marele Profit, nu-i aa? zice el.
Deck mi-a explicat c muli din aceti ageni reprezint
diverse companii.
Pot s citesc?
Bineneles. Eti unul dintre pri. Te rog.
Glasul i micrile i sunt chibzuite. Fr niciun gest n
plus. Citete foarte rar, ntorcnd paginile cu mare reinere.
Bietul om! A trecut printr-un divor, i-a pierdut avutul, st
la nchisoare pentru delicte de drept comun i-am aprut i
eu cu aciunea aceasta, s-i pun n crc nc zece
362
- JOHN GRISHAM -
milioane.
Dar nu pare s-i dea seama. Termin de citit i pune
hrtiile pe mas, n faa lui.
tii c sunt sub protecia tribunalului datornicilor, nu-i
aa? rostete el.
Da, tiu.
Nu-i chiar aa. Conform documentelor, a fost declarat
insolvabil n martie, deci cu dou luni naintea mea, aa c
acum a ieit de sub protecie. Nu totdeauna i pstrezi
statutul acesta, mai ales cnd a trecut o anumit perioad
de timp, dar o las balt. Tipul e la blan, ca un refugiat. Nu
mai are nimic de pierdut.
Am fost obligai s te includem printre pri, pentru
c dumneata ai vndut polia.
O, tiu. i faci datoria.
Aa e. Cnd iei de-aici?
Peste optsprezece zile. De ce?
S-ar putea s am nevoie de depoziia dumitale.
Mi-o iei aici?
Poate.
De ce atta grab? Las-m s ies i i-o dau pe urm.
S m mai gndesc.
Vizita aceasta e un fel de scurt vacan pentru el, aa
c nu moare de nerbdare s plec. Sporovim vreo cteva
minute despre viaa n nchisoare. ncep s-mi ndrept
privirile ctre u.
N-am urcat pn acum la etajul casei domnioarei Birdie
i constat c e la fel de prfuit i de mucegit ca parterul.
Deschid ua fiecrei ncperi, aprind lumina, m uit repede
n jur, apoi sting becul i nchid. Duumeaua de pe hol
scrie sub paii mei. Vd un ir de scri care duc la etajul
doi, dar mi-e cam fric s urc.
Casa e mult mai mare dect credeam. i mult mai
solitar. Cum o fi putut tri singur aici? M cuprinde
remucarea c n-am stat mai mult mpreun, c n-am
urmrit alturi de ea melodramele i slujbele la televizor,
363
c n-am mncat mai multe sandviuri cu carne de curcan i

n-am but mai mult cafea solubil preparat de ea.
Nici la parter nu dau de vreun ho, aa c ncui ua care
d spre teras. Acum, c a plecat, i simt lipsa. Nu-mi
amintesc s m fi simit grozav n prezena ei, dar era bine
cnd o tiam acolo, n casa mare, gata s m serveasc.
Acum sunt singur.
n buctrie, m uit lung la telefon. E un model vechi, cu
disc, i-abia m abin s n-o sun pe Kelly. Dac rspunde
ea, gsesc eu ceva s-i spun. Dac rspunde el, nchid.
Apelul poate fi depistat, dar eu nu locuiesc n casa aceasta.
M gndesc la ea din ce n ce mai mult. Simt nevoia
acut s-o vd.
364
- JOHN GRISHAM -
34
Sunt cu Deck n dubia lui i ne ndreptm spre autogar.
E duminic dimineaa devreme. E senin i frumos. Toamna
i arat primele semne n aer. Din fericire, cteva luni vom
scpa de pcl. Memphisul e un ora tare plcut n
octombrie.
Un bilet de avion dus-ntors la Cleveland cost aproape
apte sute de dolari. Ne-am fcut socoteala c o camer la
un motel ieftin, dar n care s te simi ct de ct n
siguran, cost n jur de patruzeci de dolari pe noapte. Pe
mncare, nu voi cheltui mare lucru. Noi suntem cei care
cerem depoziiile, aa c noi pltim. Cea mai ieftin
grefier cu care am aranjat n Cleveland mi cere o sut de
dolari, afar de taxa de doi dolari pe pagina dactilografiat.
Iar astfel de depoziii pot depi o sut de foi, dac nu i
mai mult. Ne-ar plcea s le nregistrm i pe video, dar
nici nu poate fi vorba.
La fel i cltoria cu avionul. Biroul de avocatur al lui
Rudy Baylor nu-i poate permite una ca asta. N-a risca, n
niciun caz, s pornesc cu Toyota la drum. Daca m las
cine tie pe unde, trebuie s amn depoziiile. Deck s-a
oferit s-mi dea dubia, dar nu m-a baza nici pe ea la un
drum de peste o mie cinci sute de kilometri.
Cu cursa Greyhound e ceva mai sigur, dei cumplit de
plictisitor. ntr-un trziu, ajungi i la destinaie. Nu prea m-a
ncntat ideea, dar ce s fac? Nu sunt, oricum, foarte
grbit. Mai pot i eu admira peisajul. Apoi, economisim bani
frumoi. Sunt o mulime de motive care pledeaz n
favoarea alegerii mele.
Deck conduce i vorbete puin. Cred c se cam jeneaz
c nu ne putem permite mai mult. i tie c ar fi fost bine
s vin i el. M voi confrunta cu nite martori ostili i cu o
mulime de documente necunoscute pe care va trebui s le
conspectez rapid. Ar fi fost bine s mai am pe cineva
alturi.
365
Ne lum rmas-bun n parcarea de lng staie. mi

promite c va avea grija de birou i c se va ocupa de
treburi. Nici nu m ndoiesc c-i va da toat silina. Pleac
n direcia Spitalului Sfntul Petru.
N-am mai cltorit niciodat cu Greyhound. Autogara e
mic, dar curat, plin de cltori duminicali. Majoritatea
sunt btrni sau negri. Descopr ghieul potrivit i-mi iau
biletul rezervat dinainte. Firma mea a pltit o sut treizeci
i nou de dolari pentru el.
Autobuzul pleac la timp, la opt fix, i se ndreapt spre
Arkansas, n vest, apoi spre Saint Louis, n nord. Din
fericire, reuesc s stau singur i s scap de cicleala
vreunui vecin.
Autobuzul e aproape plin. Au rmas doar dou-trei locuri
libere. Ajungem la Saint Louis n ase ore, la Indianapolis,
pe la apte seara, iar la Cleveland, la unsprezece. Asta
nseamn cincisprezece ore n autobuz. Depoziiile ncep
mine dimineaa, la nou.
Sunt sigur c adversarii mei de la Trent & Brent mai
dorm nc. Se vor trezi i li se va servi un mic dejun
delicios, apoi i vor citi ziarul pe teras, cu soiile lor. Vreo
doi se vor duce, poate, la biseric. n jur de ora cinci, soiile
i vor duce la aeroport unde i vor sruta de rmas-bun, iar
ei i vor ocupa locurile la clasa nti. Dup o or, vor
ateriza n Cleveland i vor fi ntmpinai de cine tie ce
mahr de la Marele Profit care i va conduce, fr ndoial,
la cel mai luxos hotel din ora. Dup o cin savuroas cu
vin i cu alte buturi fine, se vor strnge ntr-o sal de
edine numai plu, n care vor complota mpotriva mea
pn seara trziu. La ora cnd eu m voi caza la Motelul 6,
ei se vor retrage n camere, plini de prospeime, gata de
lupt.
Sediul Marele Profit se afl ntr-o suburbie populat a
Clevelandului. i spun oferului c vreau s trag la un motel
ieftin din apropiere, iar el tie exact unde s m duc.
Oprete n fa la Plaza Inn. Lng el e un local McDonald,
366
- JOHN GRISHAM -
iar peste strada, unul aparinnd firmei Blockbuster Video.

Numai mruniuri dughene, baruri, reclame luminoase,
centre comerciale, moteluri ieftine. Cu siguran, prin
apropiere se afl i o promenad. Pare o zon sigur.
Camere sunt cu duiumul. Pltesc treizeci i doi de dolari
pentru o noapte. Cer chitana, dup cum m-a instruit Deck.
M bag n pat la dou minute dup miezul nopii i
rmn cu ochii n tavan. Printre altele, mi dau seama c,
afar de funcionarul de la recepie, nu mai tie nimeni pe
lume unde m aflu.
Bineneles, nu pot adormi.
nc din clipa n care am nceput s ursc Marele Profit,
mi-am fcut o imagine mental a sediului lor. Parc
vedeam o cldire modern, nalt, cu ferestre lucitoare, cu
o fntn artezian n fa, cu pavilioane pentru drapele i
numele firmei, n bronz, la intrare.
Dar nu e chiar aa. Gsesc uor cldirea, pentru c
adresa e scris cu litere mari pe faada de beton: Baker
Gap Road 5550. Dar numele de Marele Profit nu se vede
niciunde. Nu tu fntni arteziene, nu tu drapele, doar un
grup de cldiri de cte cinci etaje, nghesuite una ntr-alta.
Totul e foarte modern i incredibil de urt. Faada e din
ciment alb, iar ferestrele sunt negre.
Din fericire, vd firma pe u i intru ntr-un holior n
care se afl cteva plante n ghivece de plastic nirate dea lungul unui perete, iar n fa, o recepioner drgu. Are
o casc ic care i nconjoar maxilarul i se termina cu un
microfon. Pe peretele din spatele ei, sunt scrise numele a
trei companii: Grupul PinnConn, Baza de agrement nautic
Lacurile verzi i Asigurri pe via Marele Profit. Care cui
aparine? Fiecare i are siglele sale gravate n bronz.
M numesc Rudy Baylor i am ntlnire cu un domn
Paul Moyer, zic eu politicos.
Un moment, v rog.
Apas pe un buton, ateapt, apoi zice zmbind n
continuare:
367
Domnule Moyer, v caut un domn, Baylor.

Se pare c biroul lui nu e departe, pentru c nu trece
niciun minut i l vd venind numai miere, cu minile
ntinse. l urmez dup col, pn la lift. E aproape la fel de
tnr ca mine, vorbete ntruna, fr s spun ceva. Ieim
la etajul al treilea i m simt de pe acum pierdut n oroarea
aceasta arhitectonic. Podelele sunt carpetate, luminile
slabe, iar pe perei atrn tablouri. Moyer sporoviete
nentrerupt, n timp ce pim pe coridor. Deschide o u
masiv i m conduce nuntru, la locul meu.
Bun venit la Fortuna 500! E o sal spaioas, cu o mas
oblong strlucitoare n mijloc, n jurul creia se afla cel
puin cincizeci de scaune din piele. La vreun metru de
centrul mesei, atrn un candelabru sclipitor. n stnga,
ntr-un col, un bar. n dreapta, un platou cu fursecuri i
cornuri, nconjurat de vreo opt conspiratori n costume
nchise la culoare, cu cmi albe, cravate n dungi i
pantofi negri. Opt la unu. Tremurul nervos pe care l
simeam n mruntaie s-a transformat ntr-un adevrat
cutremur. Unde-i acum Tyrone Kipler? Am atta nevoie de
el! n clipa aceasta, i prezena lui Deck ar fi ncurajatoare.
Patru dintre ei sunt amicii mei de la Trent & Brent. Unul
dintre ceilali mi-e cunoscut de la audierile din Memphis; pe
trei ns, i vd pentru prima oar. n clipa n care mi dau
seama c am intrat, i ridic privirile cu toii. Pentru
moment, nceteaz orice activitate. Nimeni nu mai bea, nu
mai mnnc i nu mai spune nimic. Stau i se holbeaz
pur i simplu la mine. Am ntrerupt o conversaie foarte
serioas.
Primul care i revine e T. Pierce Morehouse.
Rudy, poftete nuntru, zice el, fr tragere de inim
ns.
Dau din cap n semn de salut ctre M. Alec Plunk Junior i
ctre Brandon Fuller Grone, apoi ntind mna spre ceilali
patru, n timp ce Morehouse le scuip numele printre dini.
Le uit de cum le-aud. Cel pe care l-am ntlnit la hruielile
din sala de judecat a lui Kipler este Jack Underhall, unul
368
- JOHN GRISHAM -
dintre juritii de la Marele Profit care a fost de asemenea

desemnat ca purttor de cuvnt al corporaiei.
Adversarii mei par odihnii, proaspei. Au dormit bine,
dup un zbor rapid i-o cin plcut. Sunt dichisii i
hainele lor par scoase acum din dulap, nu dintr-un
geamantan. Eu am ochii nroii i obosii, iar cmaa mi-e
ifonat. Dar am lucruri mai importante la care s m
gndesc.
Sosete grefiera i T. Pierce ne conduce n capul mesei.
Dup o scurt chibzuial, ne indic unde s ne aezam,
lsnd ultimul scaun liber pentru martori. M aez cuminte
la locul meu i ncerc s trag scaunul mai aproape de mas.
Fac un adevrat efort, pentru c e greu ca plumbul. n faa
mea, la cel puin trei metri, cei patru biei de la Trent &
Brent i deschid servietele cu ct mai mult zgomot. Se aud
pocnete, clicuri, fituri. n cteva secunde, masa se
umple de teancuri de hrtii.
Cei patru reprezentani ai corporaiei se foiesc n spatele
grefierei, fr s tie exact ce au de fcut n clipa
urmtoare i ateapt un semn de la T. Pierce. Dup ce-i
aranjeaz hrtiile, acesta zice:
Rudy, ne-am gndit s ncepem cu purttorul de
cuvnt al corporaiei, Jack Underhall.
Anticipam acest lucru i m-am hotrt s m opun:
Nu, nu cred c e bine aa, zic eu cam precipitat.
ncerc cu disperare s par imperturbabil, n ciuda faptului
c m aflu pe teren strin i sunt nconjurat de dumani.
Am mai multe motive pentru care s nu ncepem cu
purttorul de cuvnt al corporaiei i unul dintre ele este,
fr ndoial, c nu vreau s le fac pe plac. Sunt depoziiile
mele, mi repet eu ntruna.
Poftim? face Pierce.
Ai auzit foarte bine. Eu vreau s ncepem cu Jackie
Lemancyzk, funcionara care se ocup de cererile
asigurailor, nainte ns, vreau dosarul.
Miezul oricrui caz de rea-credin este dosarul cu cereri
o colecie de scrisori i de documente pstrate de un
369
responsabil, la sediul companiei. Acest dosar reprezint o

uluitoare relatare istoric a celor trai pe sfoar. Am
dreptul s-l vd. De altfel, trebuia s-l fi primit deja de zece
zile. Drummond i-a declinat rspunderea, zicnd c
clientul su e vinovat de ntrziere. Kipler a emis un ordin
expres prin care acest dosar trebuie s-mi fie prezentat
astzi, la prima or.
Cred c cel mai bine ar fi s ncepem cu domnul
Underhall, zice Pierce, cu jumtate de gur.
Nu m intereseaz ce crezi dumneata, zic eu iritat i
indignat. Cred i eu c-mi d mna, o dat ce Kipler e de
partea mea. S-l sunm pe judector? ntreb eu
batjocoritor, ca un coco nfumurat.
Dei Kipler nu e aici, prezena lui domin i acum.
Ordinul lui sun clar cum c toi cei ase martori pe care iam cerut trebuie s se prezinte la mine astzi, la ora nou.
Ordinea rmne la alegerea mea. mi vor sta la dispoziie,
pn cnd le spun eu. Ordinul menioneaz i faptul c pot
cere depoziii suplimentare, daca voi considera necesar, n
urma eventualelor descoperiri pe care le voi face. Abia
ateptam s-i amenin cu telefonul acesta.
Pi tii avem o problema cu Jackie Lemancyzk,
zice T. Pierce, uitndu-se nelinitit la cei patru pri care
se tot dau napoi spre u. Se uita cu toii n pmnt,
foindu-se i tresrind. T. Pierce st la mas n faa mea,
frmntndu-se.
Ce problema? ntreb eu.
Nu mai lucreaz aici.
Rmn cu gura cscat. Sunt realmente uluit i o
secund nu tiu ce s zic. M uit lung la el i ncerc s-mi
adun gndurile.
Cnd a plecat?
Sptmna trecut.
Mai exact, n ce zi? Joi ne-am ntlnit la tribunal. Atunci
tiai?
Nu. A plecat smbt.
A fost data afar?
370
- JOHN GRISHAM -
i-a dat demisia.

Unde e acum?
Nu mai e salariata acestei firme, nelegi? N-o putem
chema ca martor.
mi studiez o clip hrtiile, s mai gsesc un nume.
Bun. Atunci s-l chemm pe Tony Krick, tot de la
petiii.
Alt frmntare, alte tresriri.
i el a plecat, zice T. Pierce. A fost dat afar.
nc o lovitur n plex. Sunt ameit de-attea gnduri i
nu tiu ce s fac mai nti.
Marele Profit i-a concediat oamenii, numai ca s nu stea
de vorba cu mine.
Ce coincidena! zic eu, la pmnt.
Plunk, Hill i Grone refuz s-i ridice ochii din agendele
lor. Nu-mi pot imagina ce scriu ei acolo.
Clientul nostru face reduceri periodice de personal,
zice T. Pierce, reuind s rmn serios.
Dar Richard Pellrod, expert n examinarea cererilor?
Nu-i aa c a fost concediat i el?
Nu. E aici.
i Russell Krokit?
Domnul Krokit ne-a prsit pentru o alt firm.
Aadar, n-a fost concediat.
Nu.
i-a dat demisia, la fel ca Jackie Lemancyzk.
Corect.
Russell Krokit era inspector ef la serviciul care se ocupa
de examinarea cererilor de la persoanele asigurate pe
vremea cnd a redactat Scrisoarea cea Proast. Cu toat
nelinitea i spaima cu care am pornit n aceasta cltorie,
abia ateptam depoziia lui.
Dar Everett Lufkin, vicepreedinte la acelai serviciu?
A fost i el redus?
Nu. E aici.
Se las o linite incredibil de lung, n timp ce fiecare i
face de lucru. Aciunea mea a provocat un adevrat mcel.
371
Scriu atent n agend, niruind lucrurile pe care le mai am

de fcut.
Unde este dosarul? ntreb eu.
T. Pierce se ntinde n spate i ia un teanc de hrtii. Mi le
mpinge peste mas. Sunt copiate frumos i prinse n benzi
elastice late.
Sunt puse n ordine cronologic? ntreb.
Aa a ordonat Kipler.
Cred c da, zice T. Pierce, uitndu-se ocrotitor la cei
patru pri.
Dosarul are peste zece centimetri grosime. Fr s m
ating de benzile elastice, rostesc:
Am nevoie de or. Apoi, continuam.
Sigur c da, spune T. Pierce. E alturi o sal mic de
edine.
Se ridica i ntinde mna spre peretele din spatele meu. i
urmez pe el i pe Jack Prtul, ntr-o ncpere alturat. Se
retrag repede i m Ias singur. M aez la mas i ncep
imediat s umblu prin hrtii.
Dup o or, intru din nou n sala de consiliu. Sunt cu toii
la cafea i lncezesc n discuii mrunte.
Trebuie s-l sunm pe judector, zic eu i T. Pierce
devine atent. De-acolo, adaug, artnd spre mica ncpere
de alturi.
Formez numrul de la biroul lui Kipler. T. Pierce ascult
de la alt receptor. Judectorul rspunde imediat. Ne
prezentm i l salutm.
Am ntmpinat nite dificulti, domnule judector, zic
eu, dornic s ncep conversaia pe un ton potrivit.
Ce fel de dificulti? m ntreab el.
T. Pierce ascult i privete n jos, fr nicio expresie.
Pi, dintre cei ase martori specificai n nota mea, i
la ordinul dumneavoastr, trei s-au fcut nevzui, aa, pe
neateptate. Fie i-au dat demisia, fie au fost dai afar. n
orice caz, nu mai sunt aici. Aceasta s-a ntmplat la
sfritul sptmnii.
372
- JOHN GRISHAM -
Care dintre ei?

Sunt sigur c are dosarul n fa i se uit la nume.
Jackie Lemancyzk, Tony Krick i Rusell Krokit. Pellrod,
Lufkin i Underhall, purttorul de cuvnt, au supravieuit n
mod miraculos acestui carnagiu.
Dar dosarul?
L-am primit i m-am uitat prin el.
i?
Cel puin unul dintre documente lipsete, zic eu,
uitndu-m atent la T. Pierce.
Acesta se ncrunt la mine, de parc nu-i vine s cread.
Care anume? ntreab Kipler.
Scrisoarea cea Proast. Nu e n dosar. N-am avut ns
timp s m uit prin toate.
Avocaii Marelui Profit au vzut Scrisoarea cea Proast
pentru prima oar sptmna trecut. Exemplarul pe care i
l-a nmnat Dot lui Drummond n timpul depoziiei sale era
marcat de trei ori cu specificaia COPIE. Am fcut-o
intenionat, astfel nct, dac apare mai trziu, s tim i
noi de unde. Originalul este pstrat sub cheie, n siguran,
n dosarele mele. Ar fi fost prea riscant pentru Drummond
i acoliii si s expediez copia lor marcat Marelui Profit,
ca s fie pusa mai trziu n dosar.
E-adevrat, Pierce? ntreab Kipler rstit.
mi pare ru, domnule judector, dar nu tiu. M-am
uitat i eu prin dosar, dar tii tot ce e posibil. N-am
controlat chiar tot.
Suntei amndoi n aceeai ncpere? ntreab Kipler.
Da, domnule, rspundem noi la unison.
Bun. Pierce, prsete ncperea. Rudy, rmi la
telefon.
T. Pierce vrea s zic ceva, dar se rzgndete. Pune
receptorul jos, complet zpcit i pleac.
Da, domnule judector. Acum sunt singur, spun eu.
Cum e atmosfera? m ntreab.
Destul de tensionat.
Nici nu m mir. Iat ce am de gnd s fac; prin faptul
373
c nltur martorii i ascund documente mi-au oferit

posibilitatea s dau ordin ca toate depoziiile s fie luate
aici. Am puteri depline n aceast privin i ei i merit
pedeapsa. Sunt de prere s nu mai iei nicio depoziie,
afar de cea a lui Underhall. Pune-i toate ntrebrile
posibile, dar ncearc s-l ncoleti, n legtur cu
dispariia martorilor. Arunc toat vina pe el. Dup ce
termini, ntoarce-te acas. Voi da dispoziie s facem o
audiere la sfritul sptmnii, ca s lmurim lucrurile. Ia i
dosarul cu garanie de emisiune.
mi notez totul, cu vitez.
D-mi-l acum pe Pierce, zice el. i f-l praf!
Jack Underhall e un brbat scund i bine legat, cu vorba
i mustaa scurte. M lmurete asupra companiei. Marele
Profit este proprietatea corporaiei PinnConn care are nite
patroni puternici. l ntreb pe larg despre afilierile i
conexiunile dintre cele trei companii care i au sediul aici
i totul devine confuz. Discutm o or despre structura
corporaiei, despre produse, vnzri, piee, seciuni,
personal toate interesante pn la un punct, dar inutile, n
cea mai mare parte. mi arat dou cereri de demisie ale
martorilor care lipsesc i m asigur c plecarea lor nu are
absolut nimic comun cu cazul acesta.
l perpelesc vreo trei ore, apoi m las pguba. M
consolasem cu gndul c voi petrece cel puin trei zile la
Cleveland, nchis ntr-o ncpere cu bieii de la Trent &
Brent, trecnd de la un martor ostil la altul i notnd
noaptea printr-o mare de documente.
Dar plec de aici nainte de ora dou, ca s nu m mai
ntorc niciodat, ncrcat de documentaia pe care i-o voi
da lui Deck s mi-o pun n ordine, i sigur pe mine acum,
cnd tiu c aceti ticloi vor fi nevoii s vin pe
domeniul meu, s-i prezinte depoziiile n sala mea de
judecat, n prezena judectorului meu.
Cltoria cu autobuzul napoi, la Memphis, mi pare mult
mai rapid.
374
- JOHN GRISHAM -
35
Deck are o carte de vizit pe care scrie c e paraavocat,
o specie cu totul nou pentru mine. Bntuie pe coridoarele
din Tribunalul municipal i vneaz rufctori mruni
care ateapt s apar pentru prima dat n faa
judectorului. Abordeaz un tip speriat, cu o hrtie n mn
i i face numrul. Deck numete aceast activitate atac
vulturesc n dou faze un aranjament minor practicat de
muli dintre avocaii strzii care miun pe la Tribunalul
municipal. Mi-a fcut i mie o dat invitaia s vin cu el, dar
l-am refuzat.
Iniial, Derrick Dogan a fost inta atacului vulturesc n
dou faze, dar toat treaba a czut cnd acesta l-a
ntrebat pe Deck, Ce naiba mai e i paraavocatul?, la care
asociatul meu nu a rspuns, pare-se, mulumitor, aa c a
fost nevoit s-i ia tlpia. Dar Dogan a pstrat cartea de
vizit. Ceva mai trziu, a doua zi, a fost accidentat de un
adolescent care conducea cu vitez. Dup douzeci i patru
de ore de cnd Dogan l-a respins pe Deck la Tribunalul
municipal, l-a sunat din salonul su de la Sfntul Petru. n
momentul acela, eram la birou, unde triam o ncrengtur
stufoas de documente. Dup cteva minute, goneam spre
spital. Dogan voia s stea de vorba cu un avocat adevrat,
nu cu un paraavocat.
Aceasta este o vizit oarecum legitim, la spital. n cazul
meu, prima de acest fel. l gsim pe Dogan singur, cu
piciorul, coastele i ncheietura minii rupte. i plin de
tieturi pe fa. E tnr, n jur de douzeci de ani i nu
poart verighet. mi iau sarcina n serios, ca un adevrat
avocat, i debitez refrenul binecunoscut, cum c s nu ia
legtura cu societile de asigurri i s nu stea de vorb
cu nimeni. E o chestiune numai ntre noi, i firma noastr
se ocup de cele mai multe accidente de automobil din
375
ora. Deck surde. Am nvat bine lecia.

Dogan semneaz contractul i o autorizaie medical
care ne va permite s-i studiem fia. Are dureri serioase,
aa c nu stm prea mult. Avem numele lui pe contract. Ne
lum rmas bun i i promitem c revenim a doua zi.
Pn la amiaz, Deck a stat deja de vorb cu tatl
tnrului i a fcut o copie a raportului accidentului. Sunt
asigurai la State Farm. Fr prea mult entuziasm, tatl i
ofer lui Deck informaia c polia respectiv nu ofer mai
mult de douzeci i cinci de mii de dolari. i el i fiul su
regret mult acest lucru. Nicio problem, zice Deck, foarte
mulumit c accidentul acesta a avut loc.
O treime din douzeci i cinci de mii de dolari nseamn
opt mii i ceva. Lum masa de prnz la un local pe nume
Dux, un restaurant minunat din Peabody. Eu beau vin, iar
Deck mnnc ceva dulce. E momentul cel mai mre din
istoria firmei noastre. Ne numram i ne cheltuim banii aici
timp de trei ore.
n joia din aceeai sptmn cu vizita mea la Cleveland,
intrm n sala de judecat a lui Kipler la cinci i jumtate
dup-amiaza. Domnul judector i-a ales momentul n aa
fel, nct marele Leo F. Drummond s poat alerga ncoace,
dup o zi lung petrecut la tribunal, i s mai primeasc o
motruial bun. Toat echipa aprrii e prezent. Sunt cu
toii foarte importani, dei lumea tie c sunt n gleat.
Juristul Marelui Profit, Jack Underhall, e i el prezent. Ceilali
reprezentani ai societii au preferat ns s stea acas, la
Cleveland. i neleg foarte bine.
V-am atras atenia asupra documentelor, domnule
Drummond, l ceart domnul judector de la nlimea
scaunului de judecat.
Nici n-au trecut bine cinci minute de cnd ne-a convocat
aici, c Drummond a i nceput s sngereze.
Credeam c am fost destul de clar. V-am i scris, n
acest sens. i acum, ce s-a ntmplat?
Probabil c Drummond nu are nicio vin. Clientul lui i
376
- JOHN GRISHAM -
joac feste i presupun c i-a mutruluit deja pe cei din

Cleveland. Leo Drummond e un orgolios aa c nu poate s
se lase umilit. Aproape c mi-e mil de el. n momentul de
fa are un proces de milioane de dolari la curtea federal,
probabil c nu doarme mai mult de trei ore pe noapte, iar
acum se vede obligat s apere aciunile suprtoare ale
clientului sau capricios.
Chiar c e gata-gata s-mi fie mil de el.
Nu exist nicio scuz, domnule judector, zice el cu o
sinceritate convingtoare.
Cnd ai aflat c cei trei martori nu mai lucreaz
pentru clientul dumneavoastr?
Duminic dup-amiaz.
Ai ncercat s-l anunai pe avocatul acuzrii?
Da. Dar n-am putut da de el. Am sunat pn i la
companiile aeriene, dar fr niciun rezultat.
Trebuia s sune la Greyhound! Kipler d din cap i pare
dezgustat. O face teatral i exagerat.
Luai loc, domnule Drummond, zice el.
Eu n-am rostit nc niciun cuvnt.
Iat cum vom proceda, domnilor, spune judectorul.
De luni ntr-o sptmn, ne vom strnge aici, pentru
depoziii. Se vor prezenta urmtorii, la dispoziia
reclamantului: Richard Pellrod, expert superior n
rezolvarea cererilor de asigurare; Everett Lufkin,
vicepreedinte la acelai departament; Kermit Aldy,
vicepreedinte la seciunea de garanie de emisiune;
Bradford Barnes, vicepreedinte administrativ i M. Wilfred
Keely, funcionar superior.
Kipler mi-a cerut o list a celor pe care vreau s-i
chestionez.
Parc tot aerul din ncpere trece prin plmnii celor de
la masa aprrii.
Nu admit scuze, ntrzieri sau amnri. Vor veni aici
bineneles pe cheltuiala lor. Vor sta la dispoziia
reclamantului pn cnd va hotr acesta. Toate
cheltuielile, inclusiv taxele de stenografiere i de copiere
377
vor fi suportate tot de Marele Profit. Hai s acordm trei zile

pentru aceste depoziii. n plus, reclamantul va trebui s
primeasc toate copiile documentelor pn cel trziu
miercurea viitoare, cu cinci zile nainte de luarea
depoziiilor. Acestea vor fi scrise ordonat i puse n ordine
cronologic. Nerespectarea acestor indicaii va atrage dup
sine sanciuni grave. i fiindc a venit vorba de sanciuni!
Dispun ca prtul s-i plteasc domnului Baylor costul
cltoriei la Cleveland. Domnule Baylor, ct cost un bilet
de avion dus-ntors la Cleveland.
apte sute de dolari, rspund eu sincer.
La clasa nti sau a doua?
La clasa a doua.
Domnule Drummond, firma dumneavoastr a trimis
patru avocai la Cleveland. Au cltorit cu clasa nti sau cu
a doua?
Drummond i arunca o privire lui T. Pierce, care se
ghemuiete ca un copil prins cu ocaua mic, apoi zice:
Cu clasa nti.
Aa m gndeam i eu. Ct cost un bilet la clasa
nti?
O mie trei sute.
i ct ai cheltuit pe mas i cas, domnule Baylor?
Adevrul e c nu mai mult de patruzeci de dolari. Dar ar
fi cumplit de jenant s recunosc acest lucru n public. Ce
ru mi pare c n-am stat ntr-un apartament de lux!
Vreo aizeci de dolari, zic eu exagernd puin, fr s
devin ns lacom.
Sunt sigur c ei au stat n camere de o sut cincizeci de
dolari pe noapte.
Kipler scrie sumele ct se poate de teatral.
i ct timp ai pierdut cu cltoria? Cte dou ore la
dus i la ntors?
Cam aa, zic eu.
La dou sute pe or, aceasta nseamn opt sute de
dolari. Alte cheltuieli?
Dou sute cincizeci de dolari grefierei.
378
- JOHN GRISHAM -
Scrie i aceast sum, calculeaz, verific i zice:

Solicit prtului s plteasc domnului Baylor suma de
dou mii patru sute zece dolari drept sanciuni, n termen
de cinci zile. Dac domnul Baylor nu primete aceti bani n
timpul cuvenit, suma se va dubla n fiecare zi, pn cnd
va fi primit cecul respectiv. Ai neles, domnule
Drummond?
Nu m pot abine i zmbesc.
Drummond se ridica ncet, se apleac uor din talie i
ntinde braele.
M opun, rostete el.
Fierbe, dar se controleaz.
S se consemneze. Clientul dumneavoastr are cinci
zile la dispoziie.
Nu exista dovezi c domnul Baylor a cltorit la clasa
nti.
Avocatul aprrii trebuie s se opun totdeauna.
Crcoteala e trstura lui caracteristic. Uneori, e chiar
indicat. Dar pentru clientul lui banii acetia sunt o nimica
toat, aa c Drummond ar trebui s-i dea seama c nu
ajunge niciunde cu atitudinea lui.
n mod clar, cltoria dus-ntors la Cleveland valoreaz
o mie trei sute de dolari, domnule Drummond. Din acest
motiv l pun pe clientul dumneavoastr s plteasc att.
Domnul Baylor nu e pltit cu ora, zice el, n replic.
Vrei s insinuai c timpul domniei sale nu are nicio
valoare?
Nu.
Ceea ce vrea el s spun e c nu sunt dect un pierdevar, un avocat al strzii, i c timpul meu nu are valoare
aa ca n cazul acoliilor si.
Atunci, i vei plti dou sute pe or. Considerai-v
norocoi. M gndeam s v taxez pentru fiecare or
petrecut la Cleveland.
i cu asta, discuiile sunt ncheiate.
Drummond i flutur braele neputincios i se aaz.
Kipler se uit n jos. Dup numai cteva luni n aceasta
379
poziie, a devenit spaima marilor firme. A dat rapid tot felul

de sanciuni i brfele i-au fcut ndat apariia prin
cercurile legale. Nici nu-i greu!
Altceva? mrie el n direcia lor.
Nu, domnule, zic eu tare, ca s nu uite lumea c mai
sunt i eu pe aici.
Toi cei din grupul de la masa aprrii dau din cap
nemulumii, iar Kipler bate cu ciocnelul n mas. Eu mi
strng repede hrtiile i prsesc sala de tribunal.
La cin, mnnc un sandvi cu slnin mpreuna cu Dot.
Soarele coboar ncet n grdina lor din spate, dincolo de
automobilul n care st Buddy i refuz s vin s
mnnce. Dot mi spune c i petrece tot mai mult timp
acolo, din cauza lui Donny Ray. Acesta mai are de trit doar
cteva zile, iar Buddy i-a gsit refugiul n automobilul
acela i n butur. n fiecare diminea st cteva minute
cu fiul lui, apoi prsete ncperea cu ochii n lacrimi i
ncearc s evite pe toata lumea.
n plus, dac e cineva pe la el, refuz s intre n cas.
Mie mi convine. i lui Dot, la fel. Vorbim despre proces,
despre aciunile Marelui Profit i despre cinstea incredibil
a judectorului Tyrone Kipler, dar ea i-a pierdut interesul.
Femeia energic pe care am ntlnit-o acum ase luni la
Grdina cu Chiparoi a cam renunat la lupt. Atunci,
credea cinstit c orice avocat i-ar fi putut obliga pe cei de
la Marele Profit s plteasc. Mai era timp pentru un
miracol. Acum, i-a pierit orice speran.
Dot i va reproa mereu moartea lui Donny Ray. Mi-a
spus de nenumrate ori c trebuia s se fi dus la un avocat,
imediat dup primul refuz al societii de asigurri. n loc s
procedeze astfel, a preferat s-i scrie singur scrisorile.
Am convingerea c Marele Profit s-ar fi conformat rapid,
dac ar fi fost ameninat cu procesul, i i-ar fi trimis banii
de tratament. Cred acest lucru din dou motive: nti,
pentru c n-au avut dreptate i ei tiu acest lucru. i, n al
doilea rnd, s-au oferit s plteasc aptezeci i cinci de
380
- JOHN GRISHAM -
mii de dolari, ca s nchid dosarul, la puina vreme dup

ce i-am dat n judecat, dei nu sunt dect un novice. Sunt
speriai. La fel i avocaii lor. Da, sigur, bieii din Cleveland
sunt tare speriai.
Dot m servete cu o ceac de cafea decofeinizat, apoi
pleac s vad ce face soul ei. mi iau ceaca i pornesc
spre camera lui Donny Ray. Doarme sub cearafuri,
ghemuit pe partea dreapt. ncperea e luminat doar de o
veioz dintr-un col. M aez acolo, cu spatele la fereastra
deschis, i simt un vnt uor, rcoros. De afar nu se aude
niciun zgomot, iar camera pare ncremenit.
Testamentul su e un document simplu, care const doar
din dou paragrafe. Las tot ce are mamei sale. I l-am scris
acum o sptmn. Nu datoreaz i nu posed nimic, iar
testamentul e ceva inutil. Dar asta l-a fcut s se simt mai
bine. i-a exprimat dorina i n legtura cu funeraliile sale.
Dot a fcut toate aranjamentele. Vrea ca eu s fiu unul
dintre cei care i poart sicriul.
Iau aceeai carte pe care o citesc, cu intermitene, de
dou luni. n ea sunt patru romane condensate. E veche de
vreo treizeci de ani i e printre puinele cri din casa
aceasta. O las mereu n acelai loc i citesc cteva pasaje
de cte ori vin aici.
Geme i tresare uor. M ntreb ce-o s fac Dot cnd,
ntr-o diminea, o s intre, iar el nu se va mai trezi.
Cnd vin s stau cu Donny Ray, ne las singuri. O aud
cum spal vasele. Cred c acum Buddy e n cas. Citesc o
or, aruncnd din cnd n cnd cte o privire spre Donny
Ray. Dac se trezete, poate stm de vorba puin sau
aprind televizorul. Depinde ce vrea el.
Aud o voce strin n salon, apoi bate cineva la ua care
se deschide ncetior. mi trebuie vreo cteva secunde s-l
recunosc pe tnrul care intr. E doctorul Kord i face o
vizit la domiciliu. mi strnge mna i vorbete blnd la
picioarele patului, apoi face trei pai spre fereastr.
Am avut drum prin apropiere, zice el n oapt, de
parc ar trece prin zon tot timpul.
381
Luai loc, zic eu, artndu-i singurul scaun liber din

ncpere.
Stm cu spatele la fereastr i genunchii ni se ating, n
timp ce ne uitm la biatul acesta muribund.
De cnd eti aici? m ntreab el.
De vreo dou ore. Am luat cina cu Dot.
S-a trezit vreun pic?
Nu.
Stm n semintuneric i simim o briz uoar
mngindu-ne ceafa. Viaa noastr se deruleaz sub
semnul ceasornicelor, dar n clipa de fa timpul nu mai are
niciun sens.
M-am tot gndit, zice doctorul Kord, abia auzit. n
legtur cu procesul. tii cumva cnd o s aib loc?
Pe opt februarie.
S-a stabilit sigur?
Aa se pare.
Nu crezi c ar fi mai util dac a veni s depun
mrturie n carne i oase dect s dau o depoziie
nregistrat video?
Cum s nu.
Kord i practic meseria de civa ani. tie cum decurg
lucrurile la tribunal. Se apleac, sprijinindu-se cu coatele pe
genunchi.
Atunci, s renunam la depoziie. Am s vin personal i
fr plata.
Suntei foarte generos.
Nicio problem. Mcar att s fac i eu.
Cdem amndoi pe gnduri. n afar de faptul c se aude
un zgomot uor din buctrie, casa e cufundat n linite.
Kord nu e genul de om pe care s-l deranjeze lipsa de
conversaie.
tii ce fac eu? ntreab el ntr-un trziu.
Ce?
Le pun oamenilor diagnosticul, apoi i pregtesc s
moar.
De ce v-ai ales oncologia?
382
- JOHN GRISHAM -
Vrei s-i spun adevrul?

Da, sigur.
E nevoie de oncologi. nelegi, nu-i aa? E mai puin
nghesuial dect la alte specialiti.
Cred c cineva trebuie s-o fac i pe-asta.
De fapt, nu-i chiar aa de ru. mi iubesc meseria, zice
el, apoi se oprete o clip i se uit la pacientul lui. E o
situaie cumplit. S te uii la un pacient cum se
prpdete, fr s fie tratat. Dac transplantul de mduv
n-ar fi att de scump, poate am fi putut face ceva. Eu m-am
artat dispus s-mi pun la dispoziie timpul i energia, dar
procedura cost nc dou sute de mii de dolari. Niciun
spital, nicio clinic din ar nu-i poate permite s piard
atia bani.
Asta v face s uri societile de asigurri, nu-i aa?
Da, aa e.
Dup o pauz lung, rostete:
Hai s-i facem praf.
ncerc.
Eti cstorit? m ntreab el, ndreptndu-i spatele
i uitndu-se la ceas.
Nu. Dumneavoastr?
Nu. Sunt divorat. Hai la o bere.
Hai. Unde?
tii barul La Stridia lui Murphy?
Cum s nu!
Ne ntlnim acolo.
Trecem n vrful picioarelor pe lng Donny Ray, ne lum
rmas bun de la Dot care se leagn n balansoarul din
pridvor i fumeaz.
ntmpltor, dormeam la trei i douzeci noaptea, cnd
sun telefonul. Fie c Donny Ray a murit, fie c s-a prbuit
vreun avion i Deck se grbete s se prezinte la faa
locului. Cine m-ar mai putea suna la o asemenea or?
Rudy! nete un glas cunoscut, de la cellalt capt
al firului.
383
Domnioara Birdie! exclam eu, ridicndu-m n capul

oaselor i bjbind s aprind lumina.
Iart-m c te sun la o asemenea or.
Nu-i nimic. Ce mai facei?
Pi, sunt tare ri cu mine.
nchid ochii, inspir adnc i m ntind pe spate. Nu m
surprinde deloc.
Cine e ru? ntreb eu, aa, ca s m aflu n treab.
n clipa de fa, nu tiu ce-a putea spune.
June e cea mai rea, zice ea, de parc ar fi fcut un
clasament. Nu m vrea n casa ei.
Stai cu Randolph i cu June?
Da. i e ngrozitor. Mi-e fric s i mnnc.
De ce?
Pentru c mi-ar putea pune otrav.
Fii serioas, domnioar Birdie.
Vorbesc serios. Ateapt cu toii s mor, s tii. Am
semnat un testament nou la Memphis, prin care le las tot
ce vor ei. Cnd am venit aici, la Tampa, vreo cteva zile sau purtat foarte frumos. Nepoii m-au vizitat mereu. Mi-au
adus flori i ciocolat. Apoi, Delbert m-a dus la doctor,
pentru un control. Le-a spus c sunt sntoas tun. Cred c
se ateptau la altceva. Se pare c au rmas tare
dezamgii de ceea ce le-a spus medicul, c s-au schimbat
peste noapte. June s-a transformat iar ntr-o trfuli, iar
Randolph i-a reluat jocul de golf i nu mai trece pe-acas.
Delbert e cu cursele de ogari. Vera n-o nghite pe June i
viceversa. Nepoii care nu au serviciu i-au pus coada pe
spinare i s-au fcut nevzui.
i de ce m sunai la ora asta, domnioara Birdie?
Pentru c, tii, sunt nevoit s m ascund, ca s pot
telefona. Ieri, June mi-a interzis s m mai ating de el. Mam dus apoi la Randolph i el a zis c pot s telefonez de
dou ori pe zi. Mi-e dor de casa mea, Rudy. nelegi?
Da, domnioara Birdie.
Nu mai pot sta mult pe-aici. M-au ngrmdit ntr-o
cmru din spate, cu o baie mic de tot. Eu sunt
384
- JOHN GRISHAM -
obinuit s am spaiu, Rudy.

Da, domnioar Birdie.
Ateapt s-i propun s vin dup ea, dar n-am acum timp
pentru aa ceva. Nu-i nicio lun de cnd a plecat. Aa-i
trebuie!
i Randolph m bate la cap s-i dau procura mea s se
ocupe de tot, n numele meu. Ce prere ai?
Eu unul nu sftuiesc pe nimeni s semneze aa ceva,
domnioara Birdie. Nu e o idee prea bun.
N-am avut niciodat vreun client cu asemenea probleme,
dar n cazul ei ar fi un dezastru.
Bietul Randolph! Se face praf s pun laba pe cele
douzeci de milioane de dolari. Ce-ar face, dac ar ti
adevrul? Domnioarei Birdie i se pare c situaia de acum
e albastr. Dar cnd or afla totul?
Pi, nu tiu zice ea i glasul i se stinge.
Nu semnai, domnioara Birdie.
nc ceva. Ieri, Delbert stai c vine cineva. Trebuie
s plec.
mi trntete telefonul n nas. Parc o vd pe June cum o
biciuiete pe domnioara Birdie cu o curea, c vorbete la
telefon fr ncuviinarea ei!
Conversaia aceasta nu face parte dintre evenimentele
importante. Mi se pare chiar comic. Dac domnioara
Birdie vrea s se ntoarc acas, atunci am s m duc dup
ea.
Pn la urm, reuesc s adorm din nou.
385
36
Formez numrul de la nchisoarea corecionala i o cer
pe aceeai doamn cu care am vorbit cnd l-am vizitat
prima dat pe Ott. Regulamentul cere ca toate vizitele s
fie aranjate prin ea. Vreau s mai stau o dat de vorb cu
el, nainte s-i lum depoziia.
O aud ridicnd receptorul.
Bobby Ott nu mai e la noi, zice ea.
Poftim?!
A fost eliberat acum trei zile.
Pi, mi-a spus acum o sptmn c mai are de stat
optsprezece zile.
mi pare ru, dar a plecat.
Unde? ntreb eu, nevenindu-mi s-mi cred urechilor.
Cred c glumii! zice ea i-mi nchide.
Ott s-a fcut nevzut. M-a minit. Am avut noroc c l-am
gsit prima dat, iar acum se ascunde din nou.
Primesc telefonul de care m temeam att, ntr-o
smbt dimineaa, n timp ce stau pe terasa domnioarei
Birdie, de parc eu a fi stpnul, i mi sorb cafeaua, citind
ziarul. E o zi frumoas. Dot mi spune c l-a gsit acum o
or. S-a culcat asear i nu s-a mai trezit. n cuvintele ei, se
simte o uoar urm de uurare.
Acum i e mai bine, acolo, spune ea de cteva ori.
mi exprim durerea i i promit c voi veni dup-amiaz
pe la ea.
Traversez curtea din spate, spre hamac, unde m sprijin
de un stejar i mi terg lacrimile de pe obraji. M aez pe
marginea hamacului, mi plec fruntea i spun ultima
rugciune dintre multele pe care le-am rostit pentru Donny
Ray.
l sun pe judectorul Kipler acas, ca s-i anun moartea
clientului meu. Funeraliile vor avea loc mine, la ora dou,
386
- JOHN GRISHAM -
ceea ce constituie o problem. Dimineaa ncep depoziiile,

la ora nou, i vor ine aproape o sptmn. Sunt sigur c
suita din Cleveland e deja aici. S-au strns, probabil, cu toii
n biroul lui Drummond i fac repetiie cum s se comporte
n faa camerelor de luat vederi. Doar tiu ct e de
meticulos adversarul meu.
Kipler mi cere s fiu oricum la tribunal, la ora nou, c
va rezolva treaba la faa locului. i spun c sunt pregtit.
Nici nu s-ar putea altfel. Mi-am btut la main toate
ntrebrile posibile pe care s le pun martorilor, iar
judectorul mi-a fcut i el cteva sugestii. S-a uitat i Deck
peste ele.
Kipler mi d s neleg c s-ar putea s amne
depoziiile de mine, pentru c mai are nc dou audieri
importante.
Fie ce-o fi. Acum nu-mi mai pas de nimic.
Cnd ajung la familia Black, vd c toi vecinii au venit
s-l jeleasc pe Donny Ray. Mainile stau parcate bar la
bar pe strad i pe alee. Grdinia din fa i pridvorul
sunt pline de btrni. Zmbesc i dau din cap, fcndu-mi
loc prin mulime. Intru i o gsesc pe Dot lng frigider.
Casa e nesat de oameni. Pe mesele din buctrie, se afla
platouri cu plcint i cu pui fripi.
Ne mbrim duios. mi exprim prerea de ru, iar ea
mi mulumete c am venit. Are ochii roii, dar simt c nu
mai poate plnge. Face un semn cu mna spre mncare i
mi spune s m servesc. O nconjoar un grup de vecine.
Mi se face dintr-o dat foame. mi umplu o farfurie de
carton cu pui, cu fasole la cuptor i cu salat de varz, apoi
ies pe terasa micu, s mnnc n linite. Din fericire,
Buddy nu e n maina lui. Probabil c Dot l-a ncuiat la el n
dormitor ca s nu o mai deranjeze. Mnnc ncet, ascultnd
sporovielile optite care strbat prin fereastra de la
buctrie. Dup ce termin, m duc i-mi umplu iar farfuria,
dup care m ascund din nou pe teras.
Curnd, se apropie de mine un tnr care mi pare foarte
387
cunoscut.
Sunt Ron Black, zice el, aezndu-se pe un scaun
lng mine. Geamnul.
E suplu, nu prea nalt, dar bine fcut.
mi pare bine, zic eu.
Aadar, dumneata eti avocatul.
ine n mn o cutie de cola.
Da, eu sunt. Rudy Baylor. mi pare tare ru de fratele
tu.
Mulumesc.
Acum mi dau seama de ct de puin mi-au vorbit Dot i
Donny Ray despre Ron. A plecat de acas imediat dup
terminarea liceului, s-a stabilit departe i a pstrat distana.
ntr-o oarecare msur, l neleg.
Nu prea are chef de vorb. i scoi cuvintele cu cletele
din gur, dar ajungem i la subiectul transplantului. mi
confirma ceea ce tiam deja, anume c a fost gata s-i
doneze mduv fratelui su, ca s-l salveze. Doctorul Kord
i-a spus c e perfect compatibil. Va fi necesar s spun
lucrul acesta i n faa juriului, peste cteva luni, iar el se
arat dornic s-o fac. mi pune cteva ntrebri n legtura
cu procesul, dar nu pare curios n privina banilor.
Sunt sigur c e ndurerat, dar reuete s-i in
cumptul. Aduc vorba despre copilria lor, n sperana c
voi auzi cteva poveti duioase, amintiri despre otiile i
farsele pe care i le-au jucat cei doi gemeni unul altuia. Nici
vorb de-aa ceva. A crescut n casa aceasta i e clar c nu
are cine tie ce amintiri plcute din trecut.
Funeraliile sunt programate pentru mine, la ora dou, i
sunt sigur c, pe la cinci, Ron va fi deja n avion spre
Huston.
Lumea vine i pleac, dar mncarea pare neatins.
Mnnc dou prjituri cu ciocolat, n timp ce Ron bea suc.
Dup dou ore, m simt epuizat, aa c m scuz i plec.
Luni, n jurul lui Drummond, s-au adunat un grup de
brbai cu fee severe, mbrcai n costume de culoare
388
- JOHN GRISHAM -
nchis.
Sunt pregtit. Tremur, mi se nmoaie genunchii i simt c
lein, dar am scris ntrebrile i atept s le pun. Chiar i n
condiiile acestea voi fi n stare s citesc i s-i fac s-mi
rspund.
E amuzant s-i vd pe mahrii tia cum le tremur
izmenele de fric. mi nchipui cum s-au burzuluit i ne-au
njurat, att pe Drummond, ct i pe mine i pe Kipler,
auzind c trebuie s se prezinte aici, n mas. i nu numai
s depun mrturie, ci s mai i atepte ore i zile ntregi,
ca s fie interogai de mine!
Kipler ia loc n jilul lui i ne strig primii. Depoziiile vor fi
scrise ntr-o sal alturat, care e liber sptmna
aceasta. Astfel domnul judector poate s bage capul din
cnd n cnd, ca s-l pun pe Drummond la punct. Ne
cheam n fa pe amndoi, pentru c are s ne comunice
ceva.
Eu iau loc n dreapta, iar patru dintre bieii de la Trent &
Brent se aaz n stnga.
Nu e nevoie s consemnai, i spune Kipler grefierei.
Audiena aceasta nu intra n plan.
Domnule Drummond, ai aflat c Donny Ray a murit
ieri dimineaa?
Nu, domnule, rspunde Drummond cu gravitate. mi
pare ru.
Funeraliile au loc n dup-amiaza aceasta, aa c sunt
unele probleme. Domnul Baylor aici, de fa, e unul dintre
cei care poart sicriul. De fapt, i acum ar trebui s fie
alturi de familia ndoliat.
Drummond se ridic i se uit la mine, apoi la Kipler.
Aa c vom amna depoziiile. Chemai-i, v rog, pe
oamenii dumneavoastr, lunea viitoare, la aceeai or i n
acelai loc.
Kipler se uita la Drummond, ateptnd s se opun.
Cei cinci brbai importani de la Marele Profit vor fi
obligai s-i refac programul i s vin napoi, la
Memphis, sptmna viitoare.
389
De ce nu ncepem mine? ntreab Drummond, pe

bun dreptate uimit.
Eu conduc acest tribunal, domnule Drummond. M
ocup de bunul mers al perioadei de cercetare i sunt
hotrt s controlez i procesul.
Dar, domnule judector, dac nu v suprai, nu c
vreau s intrm n polemic, ns prezena dumneavoastr
nu este absolut necesar la depoziii. Aceti cinci domni au
fcut sacrificii enorme, ca s vin aici. S-ar putea ca
sptmna viitoare s nu mai fie n msur s-o fac.
Este exact ceea ce voia Kipler s aud.
O, nu v facei griji, domnule Drummond. Vor fi aici,
lunea viitoare, la prima or.
Cu tot respectul, v spun c nu e cinstit.
Nu e cinstit? Aceste depoziii ar fi putut fi luate la
Cleveland, acum dou sptmni, domnule Drummond.
Dar clientul dumneavoastr s-a apucat s umble cu tot felul
de dedesubturi.
n asemenea situaii, un judector are puteri nelimitate,
aa c nu se poate face apel. Kipler i pedepsete pe
Drummond i pe cei de la Marele Profit i, dup prerea
mea, cam sare peste cal. Nu mai sunt dect cteva luni
pn la proces, iar judectorul arat deja de partea cui e. i
i spune avocatului acestuia celebru c el va fi cel care va
prezida procesul.
Mie mi convine de minune.
Donny Ray i gsete locul de odihn ntr-un cimitir din
spatele unei bisericue de ar. Pentru c fac parte dintre
cei opt purttori de sicriu, mi se spune s stau n picioare,
n spatele scaunelor pe care s-au aezat cei din familie.
Afar e rcoare i nnorat, o zi potrivit pentru funeralii.
Ultima nmormntare la care am participat a fost cea a
tatlui meu, i ncerc cu disperare s nu m gndesc la ea.
Mulimea se nghesuie ncet sub bolta viinie, n timp ce
tnrul pastor citete versete din Biblie. Privirile mi s-au
lipit parc de sicriul cenuiu, acoperit cu flori. O aud pe Dot
390
- JOHN GRISHAM -
plngnd uor. l vd pe Buddy lng Ron. mi ntorc

privirile, ncercnd s evadez cu gndul din locul acesta i
s visez la ceva mai plcut.
Deck e un pachet de nervi, n clipa cnd m ntorc la
serviciu. Pe o mas, st amicul lui, Butch, detectivul
particular, artndu-i bicepii imeni prin jerseul mulat. E
genul de brbat pietros, cu obraji roii i cizme cu vrful
ascuit, cruia i place butura. Deck ne face cunotin, se
preface c e un client, apoi mi ntinde o hrtie pe care a
mzglit urmtorul mesaj: Nu spune nimic important!
Cum a fost nmormntarea? m ntreab Deck,
lundu-m de bra i conducndu-m pn la masa pe care
st Butch.
Ca toate nmormntrile, rspund eu, uitndu-m
absent la cei doi brbai.
Cei din familie ce fac? m ntreab Deck.
Cred c bine.
Butch desface repede carcasa receptorului i mi face
semn s m uit nuntru.
Cred c-i mai bine pentru biat, nu-i aa? zice Deck, n
timp ce eu m uit n receptor.
Butch mi arat un dispozitiv mic i negru, lipit n interior.
Stau i m uit, fr s-mi vin a crede.
Nu eti de prere c pentru biat a fost o uurare?
insist Deck tare i mi d un ghiont.
Da, sigur. A scpat de necazuri. i totui, e foarte trist.
Ne uitm cum Butch monteaz telefonul la loc cu
ndemnare, apoi ridic din umeri, ca i cum ar spune c de
acum ncolo tim ce avem de fcut.
Hai s coborm, s luam nite cafea, zice Deck.
Da, e o idee bun, zic eu, cu un nod n gt.
Cnd ajungem pe trotuar, m opresc i m uit la ei:
Ce naiba se-ntmpl?
Hai s-o luam pe aici, spune Deck, artnd n josul
strzii.
La dou strzi deprtare, se afl o cafenea drgu. Ne
391
ndreptm ntr-acolo, fr s rostim un cuvnt. Ne pitim

ntr-un col, de parc am fi urmrii de cine tie ce tlhari.
Deck i d drumul. El i cu mine am fost ngrijorai c
suntem urmrii de bieii de la biroul federal, nc de la
dispariia lui Bruiser i a lui Prince. Ne-am ateptat s ne
pun mcar cteva ntrebri. Am discutat adesea despre
FBI, dar n-am tiut c i-a mrturisit totul i lui Butch. Eu,
unul, n-a avea atta ncredere n el.
Butch a trecut acum o or pe la biroul nostru i Deck l-a
rugat s ne controleze telefoanele. Detectivul mrturisete
c nu e expert n microfoane ascunse, dar c a mai vzut i
el cte ceva. E uor s le detectezi. A gsit microfoane
identice n toate trei telefoanele. Au fost gata-gata s mai
caute, dar au ateptat s vin eu.
Mai sunt i altele? ntreb.
Da, mai pot fi microfoane mici, plasate prin ncperi,
ca s detecteze tot ce nu pot surprinde cele din telefoane,
zice Butcher. Nu-i prea greu. Avem nevoie de o oglind
care mrete imaginea.
Lui Deck i tremur minile puternic. M ntreb dac nu
cumva a stat de vorba cu Bruiser de la aceste telefoane.
i dac gsim mai multe? ntreb eu.
Nici nu ne-am atins de cafea.
Din punct de vedere legal, ai voie s le scoi din
funciune, mi explic Butch. Sau va trebui s fii ateni la
ce spunei. Vedei i voi cum v exprimai.
i dac le scoatem de-acolo?
Atunci cei de la FBI au s-i dea seama c le-ai
descoperit. Au s v bnuiasc i mai mult i se vor folosi
de alte mijloace de supraveghere. Dup prerea mea, cel
mai bine e s v comportai ca i cum nu s-ar fi ntmplat
nimic.
Uor de zis!
Deck i terge fruntea i refuz s m priveasc n ochi.
M nelinitete.
l cunoti pe Bruiser Stone? l ntreb eu pe Butch.
Bineneles. Am lucrat cu el, n cteva cazuri. Nu m
392
- JOHN GRISHAM -
surprinde deloc.
Bun, zic eu i m uit la Deck. Ai vorbit la telefon cu
Bruiser de la noi, de la birou?
Nu, zice el. N-am vorbit cu el de cnd a disprut.
Cu minciuna aceasta, m face atent s nu m dau de gol
n faa lui Butch.
A vrea s tiu dac mai sunt i alte microfoane
ascunse, rostesc eu. Sunt curios ct ne pot asculta.
Va trebui s periem toate ncperile.
Atunci, la treab.
De acord. Vom ncepe cu mesele, cu birourile i cu
scaunele. Ne uitm prin courile de gunoi, prin cri, prin
ceasuri i perforatoare peste tot. Microfoanele acestea
pot fi mai mici dect o stafid.
i vor da seama c scotocim? ntreab Deck speriat
de moarte.
Nu. Voi o s stai de vorb despre diverse chestiuni
de-ale voastre. Eu n-am s zic nimic, aa c nu-i vor da
seama c sunt acolo. Dac descoperii ceva, facei un semn
cu mna.
Luam cafeaua cu noi la birou un loc care a devenit
dintr-o dat bntuit parc de stafii. Deck i cu mine
ncepem o conversaie banal despre cazul lui Derrick
Dogan, n timp ce rsturnm mesele i scaunele. Orice
persoan care e n stare s gndeasc i va da seama c
vorbim ca s ne aflm n treab i s ascundem ceva.
Miunm peste tot, n patru labe. Rsturnm courile de
hrtii i cercetm dosarele. Examinm gurile de aerisire i
nclzirea i ne uitm prin crpturile podelei. E prima dat
cnd sunt fericit c avem att de puin mobilier.
Scotocim patru ore i nu gsim nimic. Numai telefoanele
ne-au fost violate. l invitm pe Butch la o porie de
spaghete, la un bistro de pe strada noastr.
E miezul nopii i stau ntins n pat, fr nicio speran c
a mai putea adormi. Citesc ziarul de diminea i m uit
din cnd n cnd la telefon. N-aveau cum mi zic eu de o
393
mie de ori s-mi bage i aici microfoane. Toat dupamiaza i toat seara mi s-a prut c vd umbre i-aud
voci. Am tresrit la orice zgomot. Mi s-a fcut de cteva ori
pielea de gin. Nu pot nici s mnnc. tiu c sunt
urmrit, dar m ntreb ct de mult.
i pn unde vor s ajung.
Citesc tot ce scrie n ziar, cu excepia listei de studeni
admii la facultate. Sara Plankmore Wilcox a nscut ieri o
feti de trei kilograme o sut aizeci de grame. Bravo ei!
Eu n-o mai ursc. De cnd a murit Donny Ray, am devenit
mai ngduitor cu toat lumea. Bineneles, cu excepia lui
Drummond i a clientului su scrbos. PFX Freight e
nenvins n acest tur la Campionatului.
M ntreb dac o duce i pe ea la toate meciurile.
M uit n fiecare zi la rubrica Procese. Dau mare atenie
anunurilor de divor, dei mi-am cam pierdut optimismul.
Studiez i pagina de arestri, s vd dac Cliff Riker n-a
fost din nou ridicat de poliie, pentru c i-a btut nevasta.
394
- JOHN GRISHAM -
37
Documentele acoper patru mese pliante mprumutate,
puse una lng alta, n sala de primire, din faa birourilor
noastre. Sunt puse teanc, ordonat, n ordine cronologic,
marcate, numerotate, indexate i chiar computerizate.
i memorate. Am studiat aceste foi de hrtie att de
mult, nct tiu ce scrie pe fiecare dintre ele. Documentele
pe care mi le-a dat Dot au n total 221 de pagini. De
exemplu, polia va fi singurul act luat n consideraie la
proces, dar are treizeci de pagini. Documentele puse la
dispoziie de Marele Profit au un total de apte sute
patruzeci i opt de pagini, unele reprezentnd duplicate ale
celor deinute de familia Black.
i Deck i-a petrecut nenumrate ore cu hrograia. A
scris o analiz detaliat a dosarului de cereri. i munca la
computer a czut, n cea mai mare parte, tot n spinarea
lui. M va asista la depoziii. Treaba lui e s in
documentele n ordine i s mi le gseasc repede pe cele
de care am nevoie.
Nu se omoar dup munca aceasta, dar e dornic s-mi
fac pe plac. E convins c i-am prins pe cei de la Marele
Profit cu ma-n sac, dar consider c acest caz nu
valoreaz atta efort. M tem c nu prea are ncredere n
talentul meu de avocat. tie c orice jurat dintre cei
doisprezece care vor fi alei va considera suma de cincizeci
de mii de dolari o adevrat avere.
Duminic seara trziu, beau o bere n biroul meu i trec
n revist de nenumrate ori documentele de pe mese.
Ceva lipsete. Deck e sigur c Jackie Lemancyzk,
funcionara de la petiii, nu avea autoritatea s resping o
cerere. i-a fcut treaba, apoi a trimis dosarul pentru a fi
aprobat. Exist un oarecare drum de la cerere la semnarea
ei. Un circuit al hrtiilor. n acest fel, se pierde orice urm.
Trebuie s fi existat o schem prin care s-a refuzat
aprobarea cererii lui Donny Ray i, probabil, a altora. Or,
395
tocmai acest lucru trebuie s-l descoperim.

Dup ndelungi deliberri i discuii cu membrii firmei
mele, m-am hotrt s ncepem audierea depoziiilor cu M.
Wilfred Keeley. M-am gndit s-o iau de sus n jos. E un tip
de vreo cincizeci de ani, genul de om plcut i binevoitor
care mi zmbete cald pn i mie. Ba chiar mi
mulumete c i-am permis s fie primul. Trebuie neaprat
s se ntoarc acas, la birou.
O or, m nvrt n jurul cozii. Stau la masa mea,
mbrcat n gini, pulover, pantofi sport i osete albe. Mam gndit c ar fi un contrast plcut cu umbrele ntunecate
i severe att de impuntoare, de pe partea cealalt a
mesei. Deck a fost de prere c sunt lipsit de respect.
n a doua or, Keeley mi nmneaz o dare de seam
financiar, aa c o vreme discutm despre bani. Deck
caut repede ntrebrile i mi le d s le citesc. Drummond
face un schimb de hrtii cu trei dintre acoliii lui, dar par cu
toii foarte plictisii. n sala alturat, Kipler conduce o nou
Zi a Moiunilor.
Keeley cunoate amnunte n legtur cu alte procese
ale Marelui Profit, din toat ara. Mai vorbim i despre ele
puin: nume, tribunale, ali avocai, situaii asemntoare.
N-a fost obligat s dea depoziii n niciunul dintre ele. Abia
atept s stau de vorba i cu ali avocai care au dat
societatea Marele Profit n judecat. Vom putea face
comparaie ntre documente i strategii.
Partea cea mai interesant din activitatea la o societate
de asigurri nu o reprezint vnzarea polielor i rezolvarea
cererilor, ci primele de asigurare i investiiile. Keeley tie
mai multe despre investiii, zice c de acolo a nceput i ia croit drumul pn sus. Nu prea poate s-mi dea
amnunte despre cereri.
O dat ce nu pltesc aceste depoziii, nici nu m
grbesc. Pun o mie de ntrebri inutile, tatonnd i trgnd
la ntmplare. Drummond pare plictisit i cteodat chiar
frustrat, dar el a scris o carte despre cum se iau depoziiile
396
- JOHN GRISHAM -
i timpul se scurge i pentru el. Din cnd n cnd, ar vrea s

obiecteze, dar tie c voi da imediat fuga n sala de alturi,
c judectorul Kipler va fi de partea mea i l va
admonesta.
Dup ora dousprezece, i mai pun o mie de ntrebri, i
cnd n sfrit, la cinci i jumtate, pun punct ntlnirii din
acea zi, m simt i eu epuizat. Zmbetul lui Keeley a
disprut ndat dup prnz, dar era hotrt s-mi rspund
atta timp ct ntreb. mi mulumete din nou c l-am luat
primul i c l las s plece, fr s-i mai pun ntrebri. Se
ntoarce imediat la Cleveland.
Lucrurile ncep s treneze puin mari, n parte pentru c
m-am cam sturat s-mi pierd vremea, dar i pentru c
martorii nu tiu sau nu i amintesc mare lucru. ncep cu
Everett Lufkin, vicepreedinte la petiii, un brbat care n-ar
scoate o vorb n plus fa de ceea ce l ntreb. l pun s se
uite la nite documente i recunoate, pe la mijlocul
dimineii, c politica companiei sale recurge la ceea ce se
numete post-aprobare a cererii, o practic odioas, dar
nu ilegal. Cnd o persoan asigurat pune o cerere la
dosar, primul funcionar care se ocupa de ea solicit toate
fiele medicale din ultimii cinci ani. n cazul nostru, Marele
Profit a obinut de la medicul familiei Black fia prin care se
dovedea c Donny Ray suferise de o banal grip n ultimii
cinci ani. Dot nu trecuse aceast rceal pe cerere. Gripa
nu avea nimic de-a face cu leucemia, dar Marele Profit i-a
bazat unul dintre refuzurile iniiale pe faptul c aceasta
constituia o condiie preexistent.
n clipa aceasta, mi vine s-i nfig un cuit n inim i nici
n-ar fi greu. Dar nu e nelept. Lufkin va depune mrturie la
proces i e bine s-mi pstrez forele pn atunci. Sunt
avocai crora le place s-i epuizeze repertoriul la
depoziii, dar eu tiu, din vasta mea experien, c e bine
s pstrezi partea cea mai bun pentru juriu. De fapt, am
citit ntr-o carte. Plus c aceasta este strategia adoptat de
Jonathan Lake.
397
Kermit Aldy, vicepreedinte al departamentului de

garantare a polielor, e la fel de nchis i de necomunicativ
ca Lufkin. Funcionarii din acest sector preiau i revizuiesc
cererea de la agentul de asigurri i iau decizia n legtur
cu aprobarea sau respingerea ei. Chiar pentru sume mici,
se pun n micare o mulime de hrtii, iar Aldy pare omul
ideal pentru o asemenea munc. l termin n mai puin de
dou ore, aparent fr s las urme adnci.
Bradford Barnes este vicepreedinte la administraie i
am nevoie de o or ca s-mi dau seama cu ce se ocup
exact. E miercuri i e nc devreme. M-am sturat de
oamenii tia. Mi se face grea cnd i vd pe bieii de la
Trent & Brent stnd acolo, la masa aprrii, mbrcai n
aceleai costume nchise la culoare, cu aceeai expresie
important afiat de attea luni de zile. O dispreuiesc
pn i pe grefier. Barnes nu tie nimic. Orict a ncerca,
nu-l pot atinge. Nu va depune mrturie la proces, pentru c
habar n-are pe ce lume se afl.
Miercuri dup-amiaz, convoc ultimul martor, pe Richard
Pellrod, funcionar superior la petiii, care a scris cel puin
dou scrisori de rspuns familiei Black. St pe hol de luni,
aa c m urte. Latr la mine cnd mi rspunde la
primele ntrebri, aa c m nvioreaz. i art propriile
scrisori de refuz i ncepe s dea din col n col. mi spune
c transplanturile de mduv sunt nc ceva experimental,
aa c nu te poi baza pe ele, ca metod serioas de
tratament. Numai c el a respins o dat cererea pe motivul
c Donny Ray ar fi ascuns o condiie preexistent. D vina
pe altcineva. Minte ca un ticlos i m hotrsc s-l fac s
sufere. mi iau un teanc de documente i le trec n revist
unul cte unul. l pun s mi-l explice pe fiecare i l acuz
ntruna. La urma-urmei, el avea sarcina s-o supravegheze
pe Jackie Lemancyzk care nu mai lucreaz la noi. Zice c
bnuiete c s-a mutat n oraul ei natal, undeva, n Indiana
de Sud. Din cnd n cnd, l biciuiesc cu ntrebri legate de
plecarea ei i asta l irit puternic. Tot mai multe
documente. Schimbri de situaie. Sunt neobosit. Pot s
398
- JOHN GRISHAM -
ntreb orice oricnd, fr s-i dea seama ce am de gnd.

Dup patru ore de interogatoriu nonstop, solicit o pauz.
l terminm pe Pellrod miercuri seara la apte i cu el
ncheiem seria depoziiilor reprezentanilor societii de
asigurri. Trei zile, aptesprezece ore i, probabil, o mie de
pagini de mrturii. Aceste depoziii, la fel ca orice
document, vor fi citite de zeci de ori.
n timp ce bieii lui i pregtesc servietele, Drummond
m trage ntr-o parte:
Frumoasa treaba, Rudy, zice el pe un ton sczut, ca i
cum ar fi realmente impresionat de performana mea, dar
nu vrea s se aud.
Mulumesc.
Inspir adnc. Am obosit s ne tot uitm unul la altul.
Aadar, cine ne-a rmas? m ntreab el.
Eu am terminat, zic, fr s m mai pot gndi la
cineva care ar mai putea fi chemat.
Dar doctorul Kord?
El o s depun mrturie la proces.
Aceasta l surprinde. M studiaz atent, ntrebndu-se,
fr ndoial, cum de-mi permit s chem un doctor s
depun personal mrturie n faa juriului.
i ce va spune?
C Ron Black era un donator perfect pentru fratele lui
geamn. Transplantul de mduv a devenit un tratament
de rutin. Biatul putea fi salvat. Clientul dumneavoastr la omort.
Primete lovitura cu demnitate i e clar c vorbele mele
nu l surprind.
Probabil c i vom lua i noi o depoziie, spune el.
Cinci sute pe or.
Da, tiu. Uite ce-i, Rudy. Vrei s mergem s bem ceva?
A avea ceva de discutat cu tine.
Ce?
n clipa aceasta, nu m pot gndi la ceva mai ru dect
s beau un phrel cu Drummond.
399
Afaceri. Posibiliti de nelegere, aranjamente. Ai

putea da o fug, la mine, la birou, s zicem, ntr-un sfert de
or? E dup col, tii?
Cuvntul aranjamente nu suna ru. Plus c mi-am dorit
totdeauna s le vad birourile.
Dar nu pot s stau dect foarte puin, zic eu, de parc
m-ar atepta cine tie ce femei frumoase.
Bineneles. Hai s mergem.
i spun lui Deck s m atepte la col i plec pe jos
mpreun cu Drummond spre cea mai nalt cldire din
Memphis, care se afl la numai trei strzi deprtare. n timp
ce urcm la etajul treizeci i nou, discutm despre vreme.
ncperile sunt numai alam i marmur, pline de oameni,
de parc am fi n miezul zilei. E o ntreprindere perfect pus
la punct. M uit dup vechiul meu prieten, Loyd Beck,
gangsterul de la Brodnax i Speer, spernd din tot sufletul
s nu-mi apar n cale.
Biroul lui Drummond e frumos aranjat, dar nu foarte
mare. Chiria n aceast cldire e cea mai mare din ora i
spaiul se folosete cu eficien.
Ce bei? m ntreab el, aruncndu-i servieta i sacoul
pe birou.
Nu m dau n vnt dup buturile tari, iar acum sunt att
de obosit, nct m tem c m-ar dobor chiar i un phrel.
Numai o cola, zic eu, dezamgindu-l o clip.
i pune nite whisky cu ap dintr-un brule din colul
ncperii.
Se aude o btaie n u i, spre marea mea surpriz, i
face apariia domnul M. Wilfred Keeley. Nu ne-am vzut de
cnd l-am perpelit luni, opt ore. Se preface c e ncntat s
m vad din nou. Ne strngem minile i ne salutm ca
nite vechi prieteni. Se duce la bar i i pregtete singur o
butur.
Stm cu toii la o msu rotund dintr-un col i ei doi
mai sorb cte o gur de whisky. Dac Keeley s-a ntors aici
att de repede, nseamn c sunt hotri s fac o
nelegere cu mine. Sunt numai urechi.
400
- JOHN GRISHAM -
Luna trecut, am ctigat ase sute de dolari din cazurile

mele. Drummond face cel puin un milion pe an. Keeley
conduce o ntreprindere cu venituri anuale de miliarde i
are probabil un salariu mai mare ca avocatul su. i ei vor
s discute afaceri cu mine.
Judectorul Kipler m ngrijoreaz foarte mult, zice
Drummond brutal.
N-am vzut n viaa mea aa ceva, adaug repede
Keeley.
Drummond e recunoscut pentru preparativele sale
impecabile i sunt sigur c micul duet a fost repetat bine
nainte.
Ca s fiu sincer, Rudy, mi-e team de ce-o s fac la
proces, spune Drummond.
Suntem luai pe sus, pur i simplu, zice Keeley,
cltinnd nencreztor din cap.
Kipler constituie un motiv serios de ngrijorare pentru ei,
dar e clar c le ie fundul c-au fost prini cu ma-n sac.
Au ucis un tnr i crima aceasta a lor e pe cale s fie
demascat. mi propun s m port frumos, s vd ce vor de
fapt. Sorb cte o nghiitur la unison, apoi Drummond zice:
Am vrea s ncheiem povestea asta, Rudy. Cu
aprarea stm bine, crede-m. Daca jocul e arbitrat cinstit,
suntem gata i mine. N-am pierdut niciun proces, n
unsprezece ani. mi place lupta la tribunal. Dar judectorul
acesta e att de paradoxal, nct mi se face fric.
Ct? i-o retez eu.
ncep s se foiasc de parc i-ar fi apucat dintr-o dat,
pe amndoi, durerile hemoroidale. Dup ce trece momentul
penibil, Drummond rostete:
Dublm suma. O sut cincizeci de mii de dolari. Tu
primeti cincizeci de mii, iar clientul tu
tiu i eu s fac socoteala, i-o retez eu.
E treaba mea ce onorariu am cerut. tie c sunt lefter i
c cincizeci de mii nseamn o avere pentru mine. Cincizeci
de mii de dolari!
i ce s fac eu cu oferta asta a dumneavoastr?
401
ntreb.
Schimb priviri uluite.
Clientul meu a murit. Mama lui l-a ngropat sptmna
trecut i acum ateptai de la mine s-i spun c e rost de
ceva mai muli bani?
Din punct de vedere etic, eti obligat s-i spui
Nu m nva dumneata pe mine ce e etica, Leo. Am
s-i spun. i voi transmite oferta dumitale i pun pariu c va
refuza.
Ne pare tare ru de moartea biatului, zice Keeley
trist.
Da, vd c suntei zdrobit, domnule Keeley. Am s
transmit condoleanele dumneavoastr familiei.
Uite ce-i, Rudy, noi ne dm toata silina s aranjm
lucrurile, zice Drummond.
Ai ales un moment foarte nepotrivit.
Se las tcerea, i sorbim cu toii din pahare. Drummond
e primul care ncepe s zmbeasc.
i ce-ar vrea doamna aceea? Spune-mi, Rudy, ce-ar
putea s-o fac fericita?
Nimic.
Nimic?
Nu mai avei ce face. Biatul a murit i n-avei nicio
putere, n aceasta privin.
Pi, atunci de ce mai facem procesul?
Ca s se afle ce-ai fcut.
Cei doi se foiesc din nou, cu chipurile chinuite, apoi mai
beau cte o gur de whisky.
Vrea s v dea de gol i-apoi s v zdrobeasc, zic eu.
Suntem prea mari, zice Keeley cu ngmfare.
Om tri i-om vedea, zic eu, lundu-mi servieta. Nu e
nevoie s m conducei, m descurc, adaug i i las acolo,
la mas.
402
- JOHN GRISHAM -
38
ncet-ncet, n birourile noastre se acumuleaz dovezi ale
activitii noastre, orict ar fi ea de nensemnat i de puin
lucrativ. Din loc n loc, ateapt teancuri de dosare subiri,
aezate ct mai ostentativ, ca s fie vzute de eventualii
clieni. Mai am i vreo zece cazuri penale, toate delicte
serioase de tlhrie. Deck pretinde c are treizeci de
dosare n curs, dei numrul acesta pare un pic cam mare.
Acum telefonul sun i mai mult. i trebuie mult
stpnire s vorbeti cnd tii c se afl un microfon n
receptor i m lupt cu asta n fiecare zi. M obsedeaz
gndul c, nainte ca telefoanele noastre s fie ascultate, a
fost nevoie de un ordin de la procuratura care s permit
un astfel de abuz. Cu siguran c i-a dat acordul un
judector, aa c exist un element de legitimitate n toat
afacerea.
Camera de primire din fa e nc plin de mese
nchiriate, acoperite de documentele cazului Black i
prezena lor d impresia unei activiti cu adevrat
monumentale n curs de desfurare.
Mcar aici totul d impresia de activitate. Pentru c dup
mai multe luni, venitul nostru nu depete suma mizer
de o mie ase sute de dolari pe lun. Brut e de trei mii dou
sute, dar Deck i cu mine mprim cheltuielile care ajung
pn la o mie cinci sute de dolari, fr taxe i ntreinere.
De bine, de ru, supravieuim. Cel mai bun client al
nostru este Derrick Dogan, i dac putem s-i rezolvm
cazul pentru douzeci i cinci de mii de dolari limita
poliei prin care a fost asigurat atunci vom rsufla i noi
mai uurai. Sperm s-o facem nainte de Crciun, dei nu
prea vd de ce. Nici Deck, nici eu nu avem pe nimeni cu
care s ne cheltuim banii.
mi voi petrece srbtorile lucrnd la cazul Black. Pn n
februarie nu mai e mult.
403
Corespondena de astzi nu conine nimic deosebit, cu

dou excepii. n primul rnd, cei de la Trent & Brent nu miau trimis niciun plic. Asta se ntmpl att de rar, nct
poate fi considerat un eveniment. A doua surpriz m
ocheaz pn ntr-att, nct trebuie s fac civa pai
prin ncpere, ca s-mi adun gndurile.
Plicul e mare, ptrat, cu numele i adresa mea scrise de
mn. nuntru se afl o invitaie tiprit, pentru a
participa la o uluitoare vnzare de lnioare, brri i
coliere de aur, ntr-un magazin de bijuterii local, nainte de
Crciun. E genul de coresponden la care nici nu m uit
nainte de a o arunca la co. Dar acest plic are adresa mea
scrisa de mn, aa c nu procedez ca de obicei.
Jos, sub orarul magazinului, e scris caligrafic un nume:
Kelly Riker. Niciun mesaj. Nimic. Doar un nume.
M plimb pe strdua respectiv vreo or i m uit la
copiii care patineaz pe un patinoar acoperit. Grupuri de
adolesceni alunec de la un capt la altul al terenului.
Cumpr un platou cu mncare chinezeasc fierbinte i
mnnc pe promenada de lng patinoar.
Magazinul de bijuterii este unul dintre multele aflate sub
acest acoperi. Am vzut-o de cum am trecut prin fa.
Intru n urma a doi tineri i m apropii de tejgheaua
lung, cu vitrin, unde Kelly Riker servete un cumprtor.
Ridic ochii, m vede i surde. M deprtez degajat civa
pai i m sprijin cu coatele de tejghea, uitndu-m la
lanurile strlucitoare de aur, groase de un deget.
Magazinul e aglomerat. Vreo ase angajai sporoviesc i
scot tot felul de articole din nite cutii.
Dorii ceva, domnule? zice ea, la numai jumtate de
metru de mine.
O privesc i mi se nmoaie genunchii. Ne zmbim ct s
nu bat la ochi.
Deocamdat, m uit, spun, spernd c nu se uit
nimeni la noi. Ce mai faci?
Bine. Tu?
404
- JOHN GRISHAM -
Excelent.
Vrei s v art ceva? Acestea sunt de vnzare.
ntinde degetul spre nite lanuri numai bune pentru
filfizoni.
Frumos, exclam eu, apoi cobor vocea. Putem sta de
vorb?
Nu aici, mi spune ea, aplecndu-se mai aproape de
mine.
M mngie o boare de parfum. Ea descuie caseta i
scoate un lan de vreo douzeci de centimetri. l ine n
mn, ca i cum mi l-ar arta i zice:
La captul complexului, e un cinematograf. Cumpr
un bilet la filmul cu Eddie Murphy. Aaz-te la mijlocul
rndului din spate. Sunt acolo, n treizeci de minute.
Eddie Murphy? ntreb eu, lund lanul i admirndu-l.
Frumos, nu-i aa?
E tot ce mi-a putea dori. Foarte frumos. Dar a vrea
s m mai uit.
mi ia lniorul i zice ca o vnztoare perfect:
Mai poftii pe la noi.
mi simt genunchii topii, n timp ce plutesc prin complex.
tia c voi veni i i-a fcut planul cinematograful, filmul,
locul i rndul. Beau o cafea lng un Mo Crciun ocupat i
ncerc s-mi imaginez ce-mi va spune, ce gnduri are.
Cumpr biletul n ultimul moment, ca s amn ct mai mult
calvarul de a m uita la film.
Nu sunt nici cincizeci de persoane n sal. n fa, stau
nite puti prea mici pentru un astfel de film, care chicotesc
la fiecare obscenitate. i nc vreo cteva suflete triste
rsfirate n ntuneric. Rndul din spate e gol.
Sosete cu cteva minute ntrziere i se aaz lng
mine. St picior peste picior i fusta i s-a ridicat vreo civa
centimetri deasupra genunchilor. Nu pot s nu m uit.
Vii des pe-aici? zice ea, fcndu-m s rd.
Nu pare nelinitit. Eu tremur tot.
Nu e periculos? ntreb.
n ce sens?
405
M refer la soul tu.

n seara asta a ieit cu bieii.
Bea din nou?
Da.
Asta are nite implicaii enorme.
Dar nu prea mult, zice ea, dup o clip de gndire.
Deci, nu te-a mai
Nu. Hai s vorbim despre altceva.
Iart-m, dar mi-e team pentru tine.
De ce i-e team pentru mine?
Pentru c m gndesc tot timpul la tine. Tu, nu?
Ne uitm la ecran, fr s vedem nimic.
Tot timpul, zice ea i simt c mi se oprete inima.
Pe ecran, o fat i un biat i scot precipitai hainele de
pe ei. Se arunc n pat, pernele i cearafurile zboar prin
aer, se mbrieaz cu foc i se iubesc. n timpul acesta,
Kelly se strnge lng mine i i strecoar braul pe
spatele meu. Pn se schimb scena, nu mai scoate niciun
cuvnt. Apoi ncep i eu s respir din nou.
Cnd ai nceput s lucrezi? o ntreb.
Acum dou sptmni. Avem nevoie de ceva bani n
plus pentru Crciun.
Probabil c va ctiga mai mult ca mine, n aceast
perioad.
i d voie s lucrezi?
A prefera s nu vorbesc despre el.
i despre ce ai vrea s vorbim?
Cum merge cu avocatura?
Sunt tare ocupat. Am un proces mare, n februarie.
Deci, i merge bine, nu-i aa?
Am de luptat, dar ncet-ncet m pun pe picioare. La
nceput, avocaii mor de foame, ns dac au noroc, se
umplu de bani.
i dac n-au noroc?
Mor, n continuare, de foame. A prefera s nu
discutm despre avocai.
Bun. Cliff vrea s avem un copil.
406
- JOHN GRISHAM -
i asta o s rezolve ceva?

Nu tiu.
N-o face, Kelly, zic eu cu o patim care m sperie.
Ne uitm unul la altul i ne strngem minile.
Cum de m aflu eu aici, ntr-o sal ntunecat,
giugiulindu-m cu o femeie mritata? Asta-i ntrebarea zilei.
i ce se va ntmpla, dac apare deodat Cliff i m prinde
cu nevast-sa? Pe care din noi l omoar nti?
Mi-a spus s nu mai iau anticoncepionale.
i l-ai ascultat?
Nu. Dar mi-e team de ceea ce se va ntmpla, cnd o
s vad c nu rmn gravid. Doar tie c s-a mai
ntmplat, tii i tu cnd. i nc foarte repede.
E trupul tu.
i mi-l dorete ntruna. l obsedeaz sexul.
Uite ce-i tii, a prefera s vorbim despre altceva,
bine?
Bine. Am cam luat-o razna.
Da, cam aa e.
Ne lsm minile i ne uitm la film cteva momente. Se
ntoarce puin i se sprijin n cot. Aproape c ni se ating
obrajii.
N-am vrut dect s te vd, Rudy, zice ea optit.
Eti fericit? o ntreb, atingndu-i obrazul cu dosul
palmei.
Cum s fie?
Cltina din cap.
Nu. Nu tocmai.
i ce-a putea eu s fac?
Nimic.
i muc buzele i cred c i s-au umezit ochii.
Trebuie s iei o hotrre, i spun.
Da?
Fie s m uii, fie s dai divor.
Credeam c eti prietenul meu.
i eu, la fel. Dar nu-i aa. E mai mult dect prietenie
i-o tim amndoi.
407
Ne mai uitm cteva clipe la film.

Trebuie s plec, zice ea. Pauza mea e pe sfrite.
Iart-m c te-am deranjat.
Nu m-ai deranjat, Kelly. Sunt fericit c te vd. Dar nam de gnd s m fofilez aa. Dai divor sau m uii.
Nu pot s te uit.
Atunci, hai s facem dosarul de divor. Putem i
mine. Te-ajut s scapi de idiotul la i-apoi suntem fericii.
Se apleac, m srut pe obraz i pleac.
Fr s m consulte n prealabil, Deck i scoate telefonul
din biroul lui i i-l duce lui Butch, apoi pleac amndoi la o
cunotin de-a lor care a lucrat, cndva, n armat. Dup
prerea acestui tip, microfonul ascuns n telefon nu
seamn deloc cu cele folosite de FBI sau de alte agenii
similare. Acesta are o calitate ndoielnic, e fabricat n
Cehoslovacia i are o raz scurt de aciune. Se ascult,
deci, de undeva din apropiere. E aproape sigur c n-a fost
implantat de poliiti.
l ascult, n timp ce mi beau cafeaua, cu o sptmn
nainte de Ziua Recunotinei.
Altcineva ne ascult, zice Deck precipitat.
Sunt att de uluit, nct nici nu pot reaciona.
Cine ar putea fi? ntreab Butch.
De unde naiba s tiu? rostesc eu tios.
Tipul sta n-are niciun drept s-mi pun astfel de
ntrebri. Dup ce va pleca, am s-l iau pe Deck la rost c la lsat s-i bage nasul atta. M uit la partenerul meu
care ns evit s m priveasc i tresare, ateptnd s ne
atace cineva.
Oricum, n-au fost cei de la FBI, conchide Butch sigur
pe el.
Mulumesc.
Pltim cafeaua i ne ntoarcem la birou. Butch mai
controleaz o dat telefoanele. Microfoanele sunt la locul
lor. ntrebarea este cine ne ascult.
M duc n biroul meu, m ncui i-mi fac de lucru,
408
- JOHN GRISHAM -
ateptnd s plece Butch. Poate reuesc s concep vreun

plan strlucit. n sfrit, Deck mi bate puternic n u, ca
s-l aud.
Discutm despre micul meu plan. Deck pleac n centru,
la tribunal. Dup o jumtate de or, m sun i m anuna
c a fcut rost de civa clieni. Fictivi, bineneles. mi
spune c a sunat doar aa, s vad ce se mai ntmpla pe
la birou i m ntreab dac n-am nevoie de ceva din ora.
Mai stm puin de vorb, apoi zic:
Ia ghicete, cine vrea s se neleag cu noi?
Cine?
Dot Black.
Dot Black? ntreab el, fcnd pe nencreztorul.
Deck are ceva talent actoricesc.
Da, am trecut pe la ea n dimineaa aceasta, i-am dus
o tart cu fructe i mi-a spus c nu crede c mai are putere
s treac printr-un proces, aa c ar fi bine s ne
nelegem.
Ct vrea?
A zis o sut aizeci de mii. S-a gndit bine i, o dat ce
oferta lor e de o sut cincizeci de mii de dolari, crede c
pentru ea va fi o mic victorie, dac i pltesc mai mult
dect vor ei. Are impresia c se pricepe la negocieri. Am
ncercat s-i explic anumite lucruri, dar tii ct e de
ncpnat.
Nu face una ca asta, Rudy. Cazul acesta valoreaz o
avere.
tiu. Kipler crede c vom obine o sum foarte mare,
dar tii cum e, din punct de vedere etic, trebuie s iau
legtura cu Drummond i s ncerc s ne nelegem. Aa
vrea clienta mea.
Nu face una ca asta. O sut aizeci e o nimica toat.
Deck vorbete foarte convingtor i m trezesc rnjind.
Simt cum socotete ce parte i s-ar cuveni din o sut aizeci
de mii.
i crezi c vor accepta s plteasc o sut aizeci de
mii? ntreab el.
409
Nu tiu. Am avut impresia c o sut cincizeci e suma

cea mai mare pe care ne-o ofer. Dar nu m-am gndit
serios.
Dac Marele Profit vrea s plteasc o sut cincizeci de
mii, atunci mai arunc ei nc zece mii, fr probleme.
Stm de vorb cnd vin, spune el.
Bun.
nchide i peste treizeci de minute se aaz n faa mea,
la birou.
A doua zi dimineaa, la noua fr cinci, sun telefonul.
Deck nfac receptorul la el n birou, apoi alearg la mine.
E Drummond, spune el.
Mica noastr firm a ncropit patruzeci de dolari i a
cumprat un aparat de nregistrare de la Radio Shack. E
conectat la telefonul meu. Sperm din tot sufletul s nu
afecteze microfonul dinuntru. Butch e de prere c nu-i
nicio problem.
Alo, zic eu, ncercnd s m stpnesc.
Rudy, sunt Leo Drummond, mi spune el cu cldur.
Ce mai faci?
Din punct de vedere etic, ar trebui s-i spun c aceast
convorbire va fi nregistrat, ca s-i dau o ans. Dar, din
motive lesne de neles, am hotrt mpreuna cu Deck s no fac. N-are niciun rost. Ce mai conteaz etica ntre
parteneri?
Bine, domnule Drummond. Dumneata?
Bine i eu. Ascult, va trebui s ne punem de acord, n
legtur cu depoziia doctorului Kord. Am discutat cu
secretara lui. Ce-ai zice de dousprezece decembrie? La
zece, la el la cabinet.
Cred c depoziia lui Kord va fi ultima, numai dac
Drummond nu se mai gndete la altcineva care s aib
vreo legtur ct de deprtat cu acest caz. E ciudat c m
sun el pe mine s stabilim data i, pe deasupra, s m mai
ntrebe i daca mi convine.
mi convine, zic eu.
410
- JOHN GRISHAM -
Deck se foiete pe lng biroul meu nerbdtor.

Bun. Nu va dura prea mult. Cel puin, aa sper eu. E
de-a dreptul scandalos ct cere.
Acum suntem colegi, nu-i aa? Avocai mpotriva
doctorilor!
ntr-adevr, scandalos.
Da, asta e. tii, Rudy, de fapt ce vrea clientul meu?
Ce?
Pi, nu vor s-i piard o sptmn ntreag n
Memphis, cu procesul. Oamenii acetia sunt persoane
importante, cu funcii, i nu le convine din niciun punct de
vedere. Au orgoliu i cariere de aprat. Vor o nelegere i
mi-au spus s-i transmit acest lucru. E vorba s negociem,
nu s impunem nite condiii, nelegi?
Da, zic eu i-i fac cu ochiul lui Deck.
Expertul tu spune c un transplant de mduv cost
ntre o suta cincizeci de mii i dou sute de mii de dolari,
iar noi nu avem nimic mpotriv, n legtur cu suma. Asta
presupunnd c clientul meu ar fi de vin. Hai s zicem,
prin absurd, c-i aa. n acest caz, clientul meu ar fi dispus
s plteasc n jur de o sut aptezeci i cinci de mii.
Dac zici dumneata
Ei, atunci noi att oferim, dac ne nelegem pe loc. O
sut aptezeci i cinci de mii de dolari! i terminm cu
depoziiile. i trimit un cec ntr-o sptmn.
Nu cred c-mi convine.
Uite ce-i, Rudy. Biatul acela nu mai poate fi readus la
viaa nici cu miliarde de dolari. Trebuie s-l faci pe clientul
tu s priceap. Cred c i ea vrea s ne nelegem. Vine o
vreme cnd avocatul trebuie s se comporte ca atare i s
preia sarcinile care-i revin. Amrta aia btrn nici nu tie
ce-o ateapt la proces.
Am s stau de vorb cu ea.
Sun-o chiar acum. Mai stau o or la birou. Sun-o.
Ce arl! Probabil c m poate asculta direct de la
telefonul lui. Ce i-ar mai plcea s trag cu urechea!
V caut eu, domnule Drummond. V doresc o zi bun.
411
Pun receptorul jos, dau banda de la capt i o ascult tare.

Deck se tolnete ntr-un scaun cu gura cscat, artndui cei patru dini lucitori.
Ei ne-au pus microfoane la telefon, zice el sincer uluit,
dup ce se termin banda.
Ne uitm lung la casetofon, ca i cum ar fi foarte clar.
Cteva minute nici nu pot s m mic, att sunt de ocat.
Nimic nu se mic. Nimic nu merge. Deodat, sun
telefonul, dar niciunul din noi nu ndrznete s se ating
de el. Aparatul acesta ne umple de spaim.
Cred c-ar trebui s-i spunem lui Kipler, zic eu ntr-un
trziu, rostind cuvintele cu mult greutate.
Nu cred, spune Deck, scondu-i ochelarii i
tergndu-i ochii.
De ce nu?
Ia s ne gndim puin. tim c Drummond i/sau
clientul lui ne-au pus telefonul, sub observaie. Oricum,
Drummond tie, pentru c l-am prins. Dar e imposibil s fim
absolut siguri, s-l prindem n flagrant.
O s nege pn-n pnzele albe.
Exact. Aa c ce-o s fac Kipler? S-l acuze fr
dovezi solide? S-l mai perpeleasc?
S-a obinuit i cu asta deja.
i n-o s aib nicio influen asupra procesului. N-ai
cum s le spui jurailor c domnul Drummond i clientul lui
au jucat necinstit n timpul cercetrii preliminare.
Ne uitm la casetofon, rumegnd totul n linite i
ncercnd s gsim o cale n cea. Anul trecut, am aflat la
cursul de etic cum a fost pedepsit un avocat, numai
pentru c a nregistrat convorbirea cu un confrate. Sunt
vinovat, dar pcatul meu pare minuscul, n comparaie cu
fapta josnic a lui Drummond. Necazul e c a putea fi pus
la zid, dac s-ar afla de banda asta. Drummond n-ar fi
niciodat acuzat, pentru c nu se poate demonstra nimic.
n ce msur e i el implicat? O fi fost ideea lui s ni se
asculte telefoanele? Sau se folosete, pur i simplu, de
informaiile furate de clientul lui?
412
- JOHN GRISHAM -
Nici asta n-o s-o tim niciodat. i, ntr-un fel, nici nu are
vreo importan. Iar el tie foarte bine.
Putem s folosim totul n avantajul nostru, zic eu.
La asta m gndeam i eu.
Dar trebuie s avem mare grij, s nu se prind.
Da, s ne folosim de chestia asta la proces. Trebuie s
ateptm momentul potrivit, cnd s-i lovim pe ticloii
tia.
ncepem s rnjim amndoi deodat. Dup dou zile, l
sun pe Drummond i i comunic vestea trista c clienta mea
nu are nevoie de banii lui scrboi. i mrturisesc c se
comport cam ciudat n ultima vreme. Ba se teme s mai
apar la tribunal, ba abia ateapt procesul. n perioada
aceasta, vrea s lupte.
Nu bnuiete absolut nimic. Revine la vechea tehnic
dur, ameninndu-m c oferta nu va mai fi repetat i c
procesul va fi o treab murdar, cu un sfrit amar.
Bineneles, cei care trag cu urechea la Cleveland sunt
mulumii de comportamentul lui. M ntreb n ct timp
ajunge banda la ei.
Banii ar trebui acceptai. Lui Dot i lui Buddy le vor
reveni peste o sut de mii de dolari o sum pe care nici
nu vor fi n stare s-o cheltuiasc. Avocatul lor va primi vreo
aizeci de mii o adevrat pleac. Dar banii nu nseamn
nimic pentru familia Black. N-au avut niciodat i nici nu
mai viseaz s se mbogeasc acum. Dot nu vrea dect
s se afle oficial ce i-a fcut Marele Profit fiului ei. Vrea o
judecat care s-i dea dreptate, s se spun clar c Donny
Ray a murit din cauza societii de asigurri.
n ceea ce m privete, m surprinde ct de indiferent
sunt la bani. Da, m tenteaz, dar nu m fac praf. Oricum,
nu mor de foame. Sunt tnr i voi mai avea i alte cazuri.
i sunt sigur de un lucru: daca Marele Profit e att de
speriat nct s-mi pun telefoanele sub ascultare,
nseamn c are de ascuns secrete cumplite. Orict de
tracasat a fi, m trezesc visnd la proces.
413
Booker i Charlene m invit s-mi petrec Ziua

Recunotinei mpreun cu clanul Kane. Bunica lui locuiete
ntr-o csua din sudul Memphisului i e clar c face
mncare de o sptmn. Afar e frig i umezeal, aa c
suntem obligai s rmnem n casa toat dup-amiaza.
Sunt cel puin cincizeci de persoane ntre ase luni i
optzeci de ani, eu fiind singura fa alb printre ei. Mncm
ore ntregi. Brbaii se nghesuie n salon, s se uite la tot
felul de meciuri la televizor. Booker i cu mine mncm
plcint cu pecan i bem cafea, sprijinii de capota unui
automobil, n garaj, tremurnd de frig i sporovind. M
ntreab de viaa mea amoroas i l asigur c, pentru
moment, e inexistent. Afacerile mi merg bine. El mi
spune c muncete douzeci i patru de ore pe zi. Charlene
mai vrea un copil, dar e greu s mai rmn gravid, cnd
el e mereu plecat.
Via de avocat hituit.
414
- JOHN GRISHAM -
39
tiam c-i vom primi prin pot i pasul greu al lui Deck
mi confirm vestea cea mare. Intr n biroul meu, fluturnd
un plic:
I-am primit! I-am primit! Suntem bogai!
Desface plicul, scoate cu grij cecul dinuntru i mi-l
pune uor pe birou. l admirm amndoi. Douzeci i cinci
de mii de dolari, de la State Farm! E Crciunul!
Pentru c Derrick Dogan mai e nc n crje, ne grbim
s ajungem la el acas, s perfectm hrtiile. Semneaz
unde i spunem i mprim banii. El obine 16.667 de
dolari, iar noi, 8.333. Deck a vrut s-l mai taxeze pentru
diverse cheltuieli copii, taxe potale, telefoane i alte
mruniuri pe care le pun avocaii n crca clientului, dar
eu am zis nu.
Ne lum rmas-bun de la el, i dorim nsntoire
grabnic i ncercm s ne artm regretul pentru ceea ce i
s-a ntmplat, dar e destul de greu.
Ne hotrm s lum fiecare cte trei mii de dolari, iar
restul s lsam la firm, avnd n vedere lunile subiri
care ne ateapt. Tot pe cheltuiala firmei, lum masa la un
restaurant de lux din estul oraului. Avem acum o carte de
credit emis de o banc oarecare, impresionat de statutul
meu de avocat. Ca s evitm insolvabilitatea, am hotrt
mpreuna cu Deck s nu ne folosim de cartea de credit,
dect n situaii deosebite i cu acordul amndurora.
mi ridic cei trei mii de dolari i mi cumpr o main. Nu
e nou, dar am visat la ea nc de cnd am fcut
nelegerea cu Dogan. E un Volvo DL din 1984, albastru, cu
patru viteze i supraalimentare, ntr-o stare foarte bun, cu
numai dou sute de mii de kilometri la bord. Pentru un
Volvo asta nu nseamn prea mult. Primul i ultimul
proprietar a fost un bancher care s-a declarat foarte
mulumit de performanele acestui automobil.
Am cochetat cu ideea de a-mi cumpra o main nou,
415
dar nu suport ideea s intru n datorii.

E primul meu automobil cumprat de cnd sunt avocat.
Vnd Toyota pe trei sute de dolari i de banii acetia mi
cumpr un telefon de main. ncet-ncet, Rudy Baylor se
pune pe picioare.
nc de cteva sptmni, m-am hotrt s nu-mi petrec
Crciunul n ora. Amintirile de anul trecut nc m dor. Voi
fi singur, aa c-mi va fi mai uor dac plec. Deck mi-a
propus vag s petrecem mpreun, dar nu mi-a dat detalii.
I-am spus c m voi duce, probabil, la mama.
Cnd nu cltoresc n rulota lor, mama i Hank i
parcheaz jucria n spatele csuei lui din Toledo. N-am
vzut niciodat nici casa, nici maina i nu-mi voi petrece
Crciunul cu Hank. Mama m-a sunat dup Ziua
Recunotinei i m-a invitat cu jumtate de gur s vin smi petrec srbtorile cu ei. Am refuzat, spunndu-i c sunt
prea ocupat. Le voi trimite o felicitare.
Mama nu mi-e nesuferit, dar pur i simplu am ncetat s
mai stm de vorb. Ruptura s-a produs treptat, nu ca n
cazul certurilor furtunoase i greu de uitat.
Dup cte mi spune Deck, tribunalul ia vacan din 15
decembrie, pn dup Anul Nou. Nu se planific, n aceast
perioad, nici procese, nici audieri. Avocaii i firmele lor se
in numai de petreceri la birou i de dejunuri cu angajaii.
Un moment minunat pentru mine s plec din ora.
Pun documentaia cazului Black n portbagajul mainuei
mele lucitoare, mpreun cu cteva haine, i-o pornesc la
drum. Hoinresc fr niciun el pe osele cu dou benzi,
nspre nord-vest, pn dau de zpad, n Kansas i
Nebraska. Dorm n moteluri ieftine, mnnc gustri i
admir toate peisajele posibile. Cmpiile din nord au fost
bntuite de viscol. Drumurile sunt strjuite de troiene
nalte. Preriile albe par nite grmezi de nori cumulus
czui pe pmnt.
Singurtatea oselelor m nvioreaz.
416
- JOHN GRISHAM -
Ajung, n sfrit, la Madison, Wisconsin, pe 23 decembrie.

Gsesc un hotel mic, cu un bufet plcut, n care se servesc
mncruri calde, i pornesc pe strzile din centru, intrnd
din magazin n magazin, ca tot omul. Sunt anumite lucruri
la care nu pot renuna de Crciun.
Stau pe o banc ngheat dintr-un parc, cu zpada sub
picioare i ascult un cor viguros de colindtori. n momentul
acesta, nimeni pe lume nu tie unde m aflu. Nici n ce
ora, nici n ce stat. Libertatea aceasta mi d aripi.
Dup ce-mi iau cina i beau cteva paharele la barul
hotelului, l sun pe Max Leuberg. i-a reluat postul lui de
profesor de drept la universitatea de aici i l sun cam o
dat pe lun, ca s-i cer cte-un sfat. I-am trimis copii dup
toate documentele relevante, mpreun cu cererile,
cercetrile i majoritatea depoziiilor. Pachetul pe care i lam pus la pot cntrea aproape apte kilograme i
expedierea lui m-a costat treizeci de dolari. Deck a fost de
acord.
Max pare sincer fericit c sunt la Madison. Pentru c e
evreu, Crciunul nu prea conteaz pentru el. Alaltieri, mi-a
spus la telefon c e o perioad excelent pentru munc.
mi d indicaii unde l pot gsi.
A doua zi dimineaa, la ora nou, temperatura e de
minus unsprezece grade, iar eu m ndrept spre facultatea
de drept. E deschis, dar peste tot e pustiu. Leuberg m
ateapt n biroul su cu o cafea fierbinte. Vorbim vreo or
despre Memphis i de lucrurile care i-au plcut acolo.
Printre ele, n niciun caz facultatea de drept. Biroul lui de
aici seamn foarte bine cu cel de la Memphis, dezordonat,
fr rafturi, cu afie politice provocatoare lipite pe perei. El
e cum l tiu: prul des zbrlit, mbrcat n gini i cu
pantofi sport albi n picioare. Poart osete, asta numai
pentru c zpada e de treizeci de centimetri. E expansiv i
plin de energie.
l urmez pe coridor, pn la o sal mic de seminar, cu o
mas lung la mijloc. Are cheia de la aceast ncpere.
Dosarul pe care i l-am trimis e ntins pe mas. Stm pe
417
scaune, unul n faa celuilalt, iar el mai toarn nite cafea

dintr-un termos. tie c pn la proces nu mai sunt dect
ase sptmni.
Ai avut oferte de nelegere?
Da, mai multe. Au ajuns la o sut aptezeci i cinci de
mii, dar clienta mea nu e de acord.
Cam neobinuit, dar nu m surprinde.
Cum de nu te surprinde?
Pentru c i-ai ncolit. Sunt foarte descoperii, Rudy.
Este unul dintre cazurile de rea-credin cele mai grozave
din cte cunosc. i, crede-m, am vzut mii.
i mai e ceva.
i povestesc despre cum am descoperit c Drummond
mi-a pus telefonul sub observaie.
Am mai auzit aa ceva, zice el, ntr-un caz din Florida;
dar avocatul reclamantului nu i-a controlat telefonul, pn
dup proces. A devenit bnuitor, pentru c aprarea prea
c tie tot ce face i ce gndete. Dar n cazul tu, e
altceva!
Cred c sunt mori de fric, zic eu.
Sunt nspimntai, dar s nu ne ambalm prea tare.
Sunt pe teren prielnic acolo. n districtul vostru, lumea nu
prea d doi bani pe daune punitive.
Aadar, ce propui?
Ia banii i fugi.
Nu pot. i nu vreau. Nici clienta mea nu e dispus s
fac una ca asta.
Bun. E timpul s-i aducem pe oamenii ia n secolul
douzeci. Unde i-e casetofonul?
Sare de pe scaun i ncepe s opie prin ncpere. Se
apropie de o tabl i profesorul din el e gata s in o
prelegere. Scot un casetofon din serviet i l pun pe mas.
Stau cu pixul n mn, gata de scris.
Max i d drumul i timp de o or mzglesc hrtiile plin
de zel i i pun ntrebri. mi vorbete despre martorii mei
i-ai lor, despre documente i diverse strategii. Max a
studiat tot ce i-am trimis. Jubileaz la gndul c-i voi face
418
- JOHN GRISHAM -
praf pe ticloii aceia.

Pstreaz ce-i mai bun la urm, zice profesorul. Pune
banda cu mrturia bietului biat muribund. Bnuiesc c
arat jalnic.
Cum nu se poate mai ru.
Excelent! E imaginea cea mai puternic cu care
trebuie s rmn juriul. Dup asta, n trei zile ai terminat.
i-apoi?
Apoi, d-te la o parte i urmrete-i s vezi cum se
explic.
Se oprete brusc i ia ceva de pe mas. mi d hrtia.
Ce-i asta?
E o nou poli emis luna trecut de Marele Profit,
pentru unul dintre studenii mei. I-am pltit-o eu i o vom
anula n ianuarie. Am vrut doar s vd cum se exprim
acum. Ghicete ce-au exclus de pe list.
Transplanturile de mduva osoas.
Toate transplanturile, inclusiv pe cele de mduv
osoas. Pstreaz-o i folosete-o la proces. Cred c ar fi
bine s-i ntrebi de ce i-au schimbat poliele la cteva luni
dup ce li s-a intentat acest proces. i de ce exclud
transplantul de mduv. i dac asta nu era prevzut n
polia familiei Black, de ce n-au pltit cnd li s-a cerut?
Frumoas treab, Rudy. La naiba, trebuie s vin i eu la
procesul sta!
Te rog.
Ce bine m-a simi s mai am un prieten lng mine, n
afar de Deck, ca s m consult cu el.
Max mai are nite probleme n legtur cu dosarul nostru
de cereri, aa c ne pierdem curnd printre hrtii. mi car
cele patru cutii cu acte din portbagaj pn n sala de
seminar i pe la amiaz ncperea arat ca un cmp de
btlie.
Energia lui e contagioas. n timpul mesei de prnz, mi
ine o prelegere despre contabilitatea n societile de
asigurri. O dat ce nu sunt obligai s se supun legilor
federale antitrust, i-au format propriile lor metode. Practic,
419
nicio gard financiar nu nelege ce se ntmpl pe terenul

financiar al unei societi de asigurri. Nici nu trebuie
nelei, pentru c nu vor ca restul lumii s tie ce fac ei.
Dar Max are nite informaii.
Marele Profit valoreaz ntre patru sute i cinci sute de
milioane de dolari, din care jumtate ascuni n rezerve i
surplusuri. Acest lucru trebuie explicat juriului.
Nu ndrznesc s-i propun o grozvie ca aceea s lucram
n ziua de Crciun, dar Max e crai pe plai. Soia lui a plecat
n vizit la rude, la New York. Nu are nimic altceva de fcut
i vrea din tot sufletul s terminm i celelalte dou cutii cu
acte.
Umplu trei agende juridice cu notie i vreo ase casete
n care i d cu prerea n diverse probleme. Cnd mi
spune, n sfrit, c am terminat, m simt epuizat. E
douzeci i cinci decembrie, seara trziu. M ajut s-mi
mpachetez hrtiile i s car cutiile la maina. Ninge iar, cu
fulgi grei.
Ne lum rmas bun n faa facultii de drept. N-am
cuvinte s-i mulumesc. mi dorete succes, m pune s-i
promit c l voi suna cel puin o dat pe sptmn pn la
proces i n fiecare zi, n timpul acestuia. mi spune din nou
c s-ar putea s dea o fug, s asiste i el.
i fac semn cu mna printre fulgii de zpad.
mi ia trei zile s-mi croiesc drum pn la Spartanburg,
Carolina de Sud. Automobilul meu se descurc minunat pe
drum, mai ales pe gheaa i zpada din Midwest. l sun la
un moment dat pe Deck de la telefonul meu din main. La
birou, e linite, mi spune el. Nu m-a cutat nimeni.
Mi-am petrecut ultimii trei ani i jumtate studiind s-mi
iau diploma de avocat, lucrnd, din cnd n cnd, la Yogis.
Am avut foarte puin timp liber. Cltoria aceasta pe bani
puini prin ar le-ar putea prea unora plictisitoare, dar
pentru mine e o vacan de lux. mi limpezete creierul i
sufletul i mi permite s m gndesc i la altceva, dect la
avocatur. Am scpat de nite poveri, una dintre ele fiind
420
- JOHN GRISHAM -
Sara Plunkmore. Am alungat orice ranchiun. Viaa e prea

scurt, ca s m apuc s dispreuiesc oamenii, numai
pentru c nu s-au comportat altfel. Pcatele strigtoare la
cer ale lui Loyd Beck i Barry X. Lancaster le iert undeva
prin vestul Virginiei. Jur s nu m mai gndesc i s nu-mi
mai fac griji n legtur cu domnioara Birdie i cu familia ei
mizerabil. i pot rezolva problemele i fr mine.
Parcurg kilometri ntregi gndindu-m la Kelly Riker, la
dinii aceia perfeci, la picioarele ei bronzate i la vocea
dulce.
Cnd m ntorc la problemele de drept, m concentrez la
procesul care se contureaz tot mai clar. n biroul meu, nu
exist dect un dosar care merit s se apropie de tribunal,
aa c i eu m gndesc numai la el. Exersez felul n care
voi ncepe s m adresez juriului. i perpelesc pe ticloii de
la Marele Profit. Aproape c m apuc plnsul, n timp ce
mi spun pledoaria final.
oferii care trec pe lng mine mi arunc priviri
curioase, dar ce-mi pas mie? Nu m cunoate nimeni.
Am stat de vorb cu patru avocai care au avut procese
sau sunt n curs s dea n judecat Marele Profit. Primii trei
nu m-au ajutat cu nimic. Al patrulea avocat e din
Spartanburg. l cheam Cooper Jackson i cazul lui are ceva
ciudat. N-a putut s-mi spun la telefon (vorbea de acas).
Dar mi-a spus c pot s trec pe la el, pe la birou, ca s-mi
pun dosarul la dispoziie.
l gsesc n cldirea unei bnci din centrul oraului o
firm cu ase avocai, n cabinete moderne. L-am sunat
ieri, din main, pe cnd eram prin Carolina de Nord i mi-a
spus c astzi e disponibil. Lucrurile se mic mai ncet n
preajma Crciunului, mi-a spus el.
E un brbat solid, cu pieptul lat i picioare groase. Are
barba neagr i ochii ca antracitul, strlucitori i expresivi.
Are patruzeci i ase de ani i mi spune c lucreaz pe
sistem cota litis. nainte s-mi povesteasc trenia cu
societatea de asigurri, se duce s verifice dac ua e bine
nchis.
421
Nu are voie s-mi spun ceea ce s-a ntmplat. A ncheiat

o nelegere cu Marele Profit i a semnat, att el, ct i
clientul lui un pact secret prin care se prevd sanciuni
severe, n cazul n care se descoper termenii acestui
contract. Nu-i plac lucrurile de genul acesta, dar nu sunt
neobinuite. A fcut acum un an dosarul de urmrire
penal pentru o doamn care avea nevoie de o operaie de
sinus. Marele Profit i-a refuzat cererea pe motivul c mai
avusese o intervenie chirurgical de chist ovarian, cu cinci
ani nainte de cumprarea poliei. Chistul acela constituia o
condiie preexistent, dup cum era scris n scrisoarea de
refuz. Solicitarea era de unsprezece mii de dolari. Doamna
a mai trimis cteva cereri care i-au fost, la rndu-le,
refuzate, aa c l-a angajat pe Cooper Jackson. Acesta s-a
dus de patru ori la Cleveland cu avionul personal i a luat
opt depoziii.
Sunt cei mai opaci i mai lunecoi tipi pe care i-am
ntlnit n viaa mea, zice el, referindu-se la salariaii
societii de asigurri.
Lui Jackson i plac procesele grele i se preteaz la orice
joc, fr limite. Aa a fcut i n cazul acesta, pn cnd,
dintr-o dat, Marele Profit a cerut s ajung la o nelegere.
i-aici urmeaz partea confidenial, mi spune el,
simind o adevrat plcere la gndul c violeaz
nelegerea cu ticloii aceia i c-i vars tot focul.
Pun pariu c a mai povestit asta de o sut de ori.
Ne-au pltit unsprezece mii, plus dou sute de mii de
dolari, ca s-i lsm n pace.
Clipete, ateptnd s reacionez. Asta da, nelegere!
Marele Profit a pltit cu vrf i ndesat. Nici nu-i de mirare
c a cerut atta discreie.
Uluitor! zic eu.
Da, ntr-adevr. Eu, unul, n-am vrut s nchei
nelegerea aceea, dar biata mea client avea nevoie de
bani. Sunt sigur c am fi obinut un verdict pe cinste.
mi mai spune nite poveti vntoreti, ca s m asigure
c a fcut bani frumoi la viaa lui, apoi l urmez ntr-o
422
- JOHN GRISHAM -
ncpere mic, fr ferestre, plin de rafturi, pe care se afl

nite cutii de carton identice. mi arat trei dintre ele, apoi
se ntinde cu trupul lui masiv spre rafturi.
Uite aici toat schema solicitrilor, zice el, atingnd
una dintre cutii ca i cum nuntru s-ar afla cine tie ce
mister. Cererea de despgubire ajunge n minile unui
funcionar mrunt. Lucrtorii din acest compartiment sunt
cel mai puin pregtii n domeniu i cel mai prost pltii.
Aa e n toate societile de asigurri. Crema lucreaz n
compartimentul de investiii, nu la cereri sau garanii.
Aadar, acest funcionar mrunt face un rezumat al
cererii i ncepe procesul de garantare ulterioar a cererii.
Trimite ntre timp o scrisoare de refuz solicitantului. Sunt
sigur c i tu eti n posesia unui astfel de document. Dup
aceea, funcionarul solicit fiele medicale pe cinci ani, pe
care le trece n revist. Asiguratul primete atunci alt
scrisoare de genul: Cererea se refuza, pn la noi
cercetri. i de-aici ncepe comedia. Funcionarul trimite
dosarul la seciunea de solicitri de garanie, iar cei deacolo dau un rspuns de genul: Nu onorai aceast cerere,
pn nu aprobm noi. Corespondena ntre cele dou
departamente continu, ncepe s se strng un munte de
hrtii, memorii, clauze, sub-clauze. Departamentele cu
pricina intr ntr-un adevrat rzboi. Vreau s reii faptul
c, dei cele dou compartimente aparin aceleiai
companii, salariaii nici nu se cunosc ntre ei. i nu tiu
nimic din ceea ce fac ceilali. Bineneles c toat treaba e
intenionat. ntre timp, clientul e bombardat cu scrisori,
cnd de la unii, cnd de la ceilali. Pn la urm, renun,
fcndu-le astfel pe plac celor de la asigurri. Statistic,
doar unul din douzeci i cinci apeleaz la serviciul unui
avocat.
mi readuc n minte documente i fragmente de depoziii,
n timp ce l ascult i-mi cade fisa.
Cum poi demonstra asta? l ntreb eu.
Lovete uor cu palma una din cutii.
Totul e-aici. Majoritatea documentelor nu-i sunt de
423
niciun folos. Dar am manualele.

Pai, le am i eu.
Poi s cercetezi toate materialele. Sunt aranjate
perfect. Am un asistent extraordinar; de fapt, am doi.
O fi, dar eu, Rudy Baylor, am un paraavocat!
M las acolo cu materialele i eu m reped la manuale.
Unul se refer la solicitri, cellalt, la garanii. La prima
vedere, par identice cu cele pe care le-am primit i eu,
pentru cercetare. Procedurile sunt aranjate pe seciuni.
ncep cu o tabl de materii i se termin cu un glosar. Nu
sunt dect nite instruciuni pentru conopiti.
Deodat, observ ceva diferit. La sfritul manualului
pentru solicitri, exist o seciune U, care lipsete din
exemplarul meu. Citesc cu atenie i ncep s neleg. i n
manualul pentru garanii se afl o seciune U. E cealalt
jumtate a schemei, aa cum mi-a povestit Cooper Jackson.
Dac le citeti pe amndou, observi c cele dou seciuni
se ndrum una pe cealalt s resping solicitarea, pe
motiv c e necesar o mai ampl studiere a problemei. i
plimb dosarul de la unul la altul, cu instruciuni precise s
nu dea curs cererii asiguratului, pn la instruciuni
ulterioare.
Acestea ns nu se mai trimit niciodat. Niciunul din cele
dou compartimente nu poate plti polia, fr avizul
celuilalt.
Ambele seciuni U dau indicaii precise despre fiecare
micare a documentelor, mai ales pentru o eventual
prezentare a lor, dac ntr-o bun zi se solicit acest lucru.
Atunci vor demonstra ct de mult au muncit i-au cercetat,
pn s refuze respectiva cerere.
Niciunul din volumele mele nu conine seciunea U. A fost
scoasa cu bun-tiin, nainte de a-mi fi trimise. Ei
escrocii din Cleveland i, probabil, avocaii lor din Memphis
mi-au ascuns deliberat acest capitol. Asta nseamn, ca
s m exprim eufemistic, o cercetare ntr-un picior!
mi revin repede din uluial i m trezesc rznd la
gndul c voi flutura cele dou seciuni pe sub nasul
424
- JOHN GRISHAM -
juriului, la proces.
M uit ore ntregi i prin celelalte hrtii, dar nu-mi pot lua
ochii de la manuale.
Lui Cooper i place s bea votc la el n birou, dar numai
dup ora ase dup-amiaz. M invit i pe mine la un
phrel, i scoate sticla dintr-un frigider mic dintr-o debara
ce ine loc de bar. Bea fr ap sau ghea. Sorb i eu o
nghiitur i simt cum m arde pn n mruntaie.
Dup ce-i termin primul pahar dintr-o duc, zice:
Sunt sigur c ai copii dup investigaiile care s-au
fcut n legtur cu Marele Profit.
Habar n-am de-aa ceva i nu-i ascund.
Nu, nu tocmai.
Trebuie s le studiezi i pe acestea. Am trimis un
raport la Procuratura General din Carolina de Sud, la un
fost coleg de-al meu, i n momentul de fa se fac
investigaii. La fel, i n Georgia. nsrcinatul cu probleme
de asigurri din Florida a pornit o anchet oficial. Se pare
c au fost respinse un numr considerabil de cereri ntr-o
perioad scurt de timp.
Cu luni n urm, pe cnd mai eram nc student la
facultatea de drept, Max Leuberg a zis ceva despre un
dosar naintat la Departamentul General al Asigurrilor. Mia spus i c nu are mari sori de izbnd, pentru c
respectiva instituie lucreaz mn n mn cu societile
de asigurri.
Nu tiu de ce, simt c-mi scap ceva. n fond, e primul
meu caz de rea-credin.
Se vorbete despre o aciune de clas, tiai? zice el cu
ochii strlucitori i clipind la mine nencreztor.
tie foarte bine c habar n-am de nicio aciune de clas.
Unde?
E vorba de nite avocai din Raleigh. Au vreo cteva
reclamaii n cazuri mrunte de rea-credin mpotriva
Marelui Profit, dar deocamdat ateapt. Compania aceasta
mai trebuie s primeasc vreo cteva lovituri. Bnuiesc c
uneltesc ceva.
425
Cte polie exista?

Am pus aceast ntrebare i n cursul cercetrii, dar n-am
primit nc niciun rspuns.
Ceva mai puin de o sut de mii. Dac presupunem c
n zece la sut pe an din acestea se fac solicitri de zece la
sut, nseamn zece mii. S zicem c resping jumtate.
Deci, cinci mii. Solicitarea medie e de zece mii. Dac
nmulim zece mii cu cinci mii, iese cincizeci de milioane de
dolari. S presupunem c ei cheltuiesc zece milioane, ca s
aranjeze diverse nelegeri, n puinele procese care li se
intenteaz. Prin acest mic tertip, pun mna pe patruzeci de
milioane, dup care, n anul urmtor, onoreaz eventual
toate cererile. Apoi, trec iar la metoda respingerii. Clocesc
alt schem. Au un venit att de mare, nct i permit s-i
bat joc de toat lumea.
M uit lung la el i zic:
Poi demonstra acest lucru?
Nu. E doar o bnuiala. i probabil c e imposibil de
demonstrat, pentru c asta i-ar incrimina serios. Societatea
aceasta face o mulime de prostii, dar nu sunt att de
tmpii, nct s lase urme scrise.
Sunt gata-gata s-i spun despre Scrisoarea cea Proast,
dar m rzgndesc. E i el prins n jocul acesta, aa c are
nevoie de orice informaie.
Faci parte din vreun grup de avocai pledani? m
ntreab el.
Nu. Abia am nceput practica acum cteva luni.
Eu sunt implicat destul de mult. Suntem o reea de
avocai crora le place s dea n judecata societile de
asigurri. inem mereu legtura unii cu alii. Brfim mult.
Tot auzim c Marele Profit a fcut ba una, ba alta. Cred c
au cam exagerat cu respingerea cererilor. Toat lumea
ateapt un mare proces, ca s-i demate. Un verdict
mre nseamn nceputul sfritului pentru ei.
Nu pot spune nimic sigur n legtur cu verdictul, dar
i garantez c procesul va avea loc.
mi spune c ar putea s-i convoace tovarii, s adune
426
- JOHN GRISHAM -
i s compare datele, s pun zvonurile cap la cap i s

vad ce se mai ntmpl prin ar. i c, probabil, va veni i
el la Memphis, n februarie, ca s asiste la proces. Un
verdict mare, zice el, va rupe barajul.
mi petrec jumtate din ziua urmtoare cercetnd
dosarele lui Jackson, apoi i mulumesc i plec. Insist s
inem legtura. Are presimirea c vor veni s asiste la
proces o mulime de avocai.
Oare de ce m sperie acest lucru?
Reuesc s ajung la Memphis n dousprezece ore. n
timp ce-mi scot bagajele din automobil n spatele casei
ntunecate a domnioarei Birdie, ncepe s ning uor.
Mine e Anul Nou.
427
40
La mijlocul lunii ianuarie, are loc nfiarea preliminar,
n sala de judecat a lui Kipler. Ne aranjeaz n jurul mesei
aprrii i i posteaz un aprod la u, ca s interzic
intrarea i ieirea diverilor avocai. St la un capt, fr
rob, ncadrat de secretar i de grefier. Eu m aflu n
dreapta lui, cu spatele la sal, iar n faa mea s-a aezat
ntreaga aprare. E prima oar cnd l ntlnesc pe
Drummond, dup depoziia lui Kord, din 12 decembrie i
fac eforturi serioase s m comport civilizat. De fiecare
dat cnd ridic receptorul telefonului de la birou, mi apare
n faa ochilor imaginea grangurelui acestuia bine mbrcat,
manierat i foarte respectat, ascultndu-mi toate
conversaiile.
Ambele pri au trimis citaii nainte de proces, aa c
astzi vom desclci iele. Ultima citaie va fi un fel de plan
al procesului.
Pe Kipler l-a surprins foarte puin cnd a vzut manualele
mprumutate de la Cooper Jackson. Le-a confruntat atent cu
cele pe care mi le-a pus Drummond la dispoziie. Dup
prerea lui, nu e indicat s-l pun acum n gard pe
Drummond c tiu de tinuirea acestor documente. Nu
ncalc niciun regulament, dac atept pn la proces, cnd
pot s dezvlui totul n faa juriului.
Ar trebui s fie o lovitur. l las n pielea goal n faa
juriului i l urmresc cum ncearc s se acopere.
Abordm chestiunea martorilor. Am pus pe list aproape
toate numele care au vreo legtur cu acest caz.
Jackie Lemancyzk nu mai lucreaz pentru clientul
meu, zice Drummond.
tii unde e acum? m ntreab Kipler pe mine.
Nu.
Spun adevrul. Am sunat la Cleveland de o sut de ori i
n-am dat de nicio urm. L-am lmurit pn i pe Butch s
ncerce s-o gseasc la telefon, fr mai mult succes, ns.
428
- JOHN GRISHAM -
Dumneavoastr?
l
ntreab
judectorul
pe
Drummond.
Nu.
Aadar, acest martor e sub semnul ntrebrii.
Da.
Lui Drummond i lui T. Pierce Morehouse situaia li se
pare amuzant pentru c rnjesc unul la altul. Le-art eu,
dac reuesc s-o gsesc i s-o aduc s depun mrturie.
Dar mai bine s nu-mi fac visuri.
Dar Bobby Ott? ntreab Kipler.
Alt semn de ntrebare, zic eu.
Ambele pri pot s fac lista celor la care se ateapt s
vin la proces. Ott nu pare sigur, dar am dreptul s-l chem
ca martor. L-am pus pe Butch i pe urmele lui.
Punem n discuie experii. Eu nu am dect doi: pe
doctorul Kord i pe Randall Gaskin, administratorul clinicii
de oncologie. Drummond a pus numai unul pe list, un
oarecare doctor Milton Jiffy din Syracuse. Am hotrt s nui iau depoziie, din dou motive. Mai nti, ar fi prea scump
s cltoresc pn acolo i, mai ales, pentru c tiu ce-ar
spune. Va da mrturie c transplanturile de mduv sunt o
chestiune experimental, aa c nu constituie o metod
rezonabil. Walter Kord tie de el i m va ajuta s-mi
pregtesc interogatoriul.
Kipler se ndoiete c Jiffy va veni s depun mrturie.
Discutm despre documente vreo or. Drummond l
asigur pe judector c nu au ascuns nimic. Pare foarte
convingtor, dar eu tiu c minte. i Kipler, la fel.
Dar cum rmne cu cererea pe care v-a fcut-o
reclamantul, n legtura cu numrul total de polie din
ultimii doi ani, cu numrul de solicitri nregistrate n
aceast perioad i cu numrul cererilor respinse?
Drummond inspir adnc i se uit n jos uimit.
Lucrm i la acestea, domnule judector, v rog s m
credei. Dar trebuie s culegem informaii de pe la oficii
rspndite n toat ara. Clientul meu are treizeci i una de
filiale statale, aptesprezece districtuale, cinci regionale i
429
e foarte greu s
Dar clientul dumneavoastr n-are computere? l
ntrerupe Kipler.
Nemulumire total.
Bineneles c are, dar nu-i aa de simplu, s apei pe
o tast i gata, apare rezultatul.
Procesul
ncepe
n
trei
sptmni,
domnule
Drummond. Vreau informaiile ct mai curnd.
ncercm, domnule judector. i spun acest lucru
clientului meu n fiecare zi.
Facei totul s obinei aceste informaii! insist Kipler,
ndreptndu-i chiar degetul spre marele Leo F. Drummond.
Morehouse, Hill, Plunk i Grone se fac mici cu toii, dar
continu s scrie cu nverunare.
Abordm chestiuni mai delicate. Cdem de acord s
rezervm acestui proces dou sptmni, dei Kipler mi-a
mrturisit c va face tot posibilul s se termine n cinci zile.
Sfrim discuia n dou ore.
i-acum, domnilor, ce-mi putei spune despre
negocierile n vederea nelegerii prilor?
Bineneles, i-am spus c ultima lor oferta a fost de o
sut aptezeci i cinci de mii de dolari. Mai tie i c lui Dot
Black nici nu-i pas de asta. Nu vrea niciun ban. Vrea
snge.
Care a fost oferta dumneavoastr cea mai mare,
domnule Drummond?
Cei cinci schimba priviri satisfcute, de parc ar urma
ceva dramatic.
Pi, domnule judector, am fost autorizat de clientul
meu n dimineaa aceasta s oferim dou sute de mii de
dolari, rostete Drummond, fcnd un efort nereuit s
joace teatru.
Domnule Baylor?
mi pare ru. Clienta mea mi-a dat instruciuni s nu
accept nicio nelegere.
Indiferent de sum?
Exact. Vrea s vad juraii n boxa aceea i vrea s
430
- JOHN GRISHAM -
arate lumii ntregi ce s-a ntmplat fiului ei.

Stupoare i uluire de partea cealalt a mesei. N-am vzut
n viaa mea attea capete cltinndu-se. Pn i
judectorul se preface a fi uimit.
N-am prea stat de vorb cu Dot de la funeralii. Scurtele
dialoguri pe care le-am ncercat n-au decurs prea bine. E
ndurerat i furioas, lucru absolut de neles. nvinuiete
Marele Profit, sistemul, doctorii, avocaii, uneori i pe mine,
de moartea lui Donny Ray. Iar eu o neleg i din acest
punct de vedere. N-are nevoie de banii lor. Vrea dreptate.
Aa cum mi-a spus din verand, la ultima vizita pe care iam fcut-o: Vreau s-i vd pe escrocii ia pe brnci!
E strigtor la cer, zice Drummond dramatic.
O s fie proces, Leo. Pregtii-v.
Kipler indic un dosar i secretara i-l d imediat. Ne
ntinde cte o list, lui Drummond i mie.
Acestea sunt numele i adresele potenialilor jurai.
Nouzeci i doi, mi se pare, dei sunt sigur c vreo civa sau mutat.
Iau lista nfrigurat i ncep s citesc numele. Sunt un
milion de oameni n districtul acesta. Chiar m-oi fi ateptat
s cunosc vreunul? Numai necunoscui.
Vom alege juriul cu o sptmn nainte de proces,
aa c s fii pregtii pentru nti februarie. Putei s v
interesai de trecutul fiecruia, dar, bineneles, orice
contact direct reprezint o nclcare a legii.
Unde
sunt
fiele
cu
chestionarele?
ntreab
Drummond.
Fiecare jurat posibil completeaz o fi, cu date de baz,
cum ar fi vrsta, rasa, sexul, locul de munc, funcia i
nivelul studiilor. De cele mai multe ori, acestea sunt
singurele informaii pe care le are un avocat despre
respectivul jurat, n momentul n care ncepe selecia.
Acum lucrm la ele. Mine vor fi trimise prin pot.
Altceva?
Nimic, domnule, zic eu.
Drummond clatin din cap.
431
Vreau informaiile acelea n legtur cu poliele i cu

solicitrile, ct mai curnd, domnule Drummond.
ncercm, domnule judector.
Mnnc singur la prnz, la o osptrie de lng birourile
noastre. Fasole neagr, pilaf i ceai de plante. De cte ori
vin aici, m simt mai sntos. Mnnc ncet, mestecnd
fasolea pe ndelete, cu ochii la cele nouzeci i dou de
nume de pe list. Drummond care are resurse nelimitate se
va folosi de o ntreag echip de investigatori. Vor afla totul
despre oamenii acetia. Le vor fotografia n tain casele i
automobilele, vor afla dac au avut necazuri cu legea, vor
obine rapoarte despre conturile lor la banc i despre
locurile lor de munc. Vor scotoci prin mizeria unor posibile
divoruri, cazuri de insolvabilitate sau a unor acuzaii
penale. Vor afla pn i ct au pltit pentru casele lor.
Singura interdicie const n abordarea direct sau prin
intermediar.
n clipa cnd ne vom strnge cu toii la tribunal s-i
alegem pe cei doisprezece, Drummond i acoliii si vor
avea dosarul complet al fiecruia. Documentaia nu va fi
analizat numai de el i de tovarii si, ci i de o echip de
consilieri; profesioniti n probleme de jurai. Aceast
specie este ceva relativ nou n istoria jurisprudenei
americane. E vorba de avocai cu oarecare talent i
experien n studierea naturii umane. Mai sunt ns i
psihiatri i psihologi. Bntuie prin tribunale i i vnd
ngrozitor de scump talentele celor care i permit s le
cumpere.
Cnd eram la facultate, am auzit c Jonathan Lake i-a
angajat un astfel de consilier cu opt mii de dolari. Decizia
juriului i-a adus un profit de cteva milioane, aa c suma
pltit expertului respectiv a fost o bagatel.
Consilierii n probleme de jurai ai lui Drummond se vor
afla n sal n momentul n care se va face alegerea. i vor
studia pe oamenii aceia cu discreie, se vor uita la chipurile
i la mbrcmintea lor, le vor urmri micrile i gesturile
i Dumnezeu mai tie ce.
432
- JOHN GRISHAM -
Eu, pe de alt parte, l am pe Deck, care are felul lui de a

caracteriza oamenii. Le vom da cte o list lui Butch i lui
Booker i oricui altcuiva care ar putea recunoate un nume
de pe list. Vom da nite telefoane, poate vom mai cuta i
nite adrese, dar treaba noastr e mult mai grea. n cele
mai multe cazuri, ne vom lua dup nfiare.
433
41
M duc la complex de cel puin trei ori pe sptmn, n
ultimul timp, de obicei, pe la vremea cinei. mi am propria
mas pe promenad, lng balustrada patinoarului, unde
mnnc specialiti chinezeti de pui i m uit la copiii care
patineaz jos. E un loc foarte bun i pentru c sunt ferit de
privirile trectorilor, aa c nu voi fi descoperit. Ea n-a
trecut dect o dat prin apropiere, singur, i, dup cum mi
s-a prut, fr o int precis. Atunci mi-am dorit cu
disperare s m strecor alturi de ea, s-o iau de mn i s
intrm ntr-un magazin drgu unde s ne putem ascunde
printre rafturi, s stm de vorba.
Acesta este cel mai mare complex din zon. Uneori e
destul de aglomerat. M uit la oamenii care se nghesuie
unul ntr-altul i m ntreb dac printre ei se afl i vreun
membru al juriului. Cum s gsesc nouzeci i doi de
oameni dintr-un milion?
Imposibil. Am s scot tot ce se poate din ceea ce-mi st
la ndemn. Deck i cu mine am fcut nite cartonae cu
nsemnri de pe chestionarele juriului, pe care le in tot
timpul la mine.
n seara aceasta stau aici, pe promenad, uitndu-m din
cnd n cnd la oamenii care se plimba pe alee. Scot un
cartona din teancul meu: R. C. Badley, scris cu litere mari.
Vrsta, patruzeci i apte, brbat alb, instalator, are liceul,
locuiete n suburbia de sud-est a Memphisului. M uit la
cartona s-mi verific memoria. Merge. Am citit fiele
acestea de-attea ori, nct m-am sturat de oamenii tia.
Le-am pus numele pe un perete din biroul meu, n faa
cruia stau cam o or pe zi studiindu-le, dei le-am nvat
pe de rost. Urmtorul cartona: Lionel Barton, vrsta,
douzeci i patru, brbat negru, student la fr frecven,
vnztor ntr-un magazin de piese auto, locuiete ntr-un
apartament din sudul Memphisului.
Idealul meu de jurat este tnr, negru, care s aib cel
434
- JOHN GRISHAM -
puin liceul. Se tie c genul acesta de oameni e favorabil

reclamanilor. E alturi de cei umili i nu are ncredere n
corporaiile albe ale Americii. Are dreptate.
Am preri contradictorii n ceea ce privete brbaii i
femeile. La prima vedere, femeile sunt mai strnse la
pung, pentru c ele lucreaz direct cu bugetul familiei. Nu
se avnt s acorde sume mari de bani, tiind c nu vor fi
nscrise pe cecurile lor personale. Dar Max Leuberg nclin
s prefere femeile n acest caz, pentru c sunt mame.
Toate neleg durerea pierderii unui copil. Se vor pune n
pielea lui Dot i dac mi fac bine datoria s le influenez
cum trebuie, vor ncerca s-i zdrobeasc pe cei de la
Marele Profit. Cred c Leuberg are dreptate.
Prin urmare, dac ar fi dup mine, a alege
dousprezece femei negre, de preferin toate cu copii.
Bineneles, Deck are alt prere. El se teme de negri,
pentru c Memphisul e att de polarizat, din punct de
vedere rasial. Reclamant alb, prt alb, toat lumea
implicat e alb, cu excepia judectorului. Ce treab au
negrii cu noi?
Clasificarea jurailor dup ras, clas, educaie i vrst
e un exemplu de gndire eronat. Realitatea este c
nimeni nu poate prevedea ce se va ntmpla la deliberrile
juriului. Am citit toate crile din bibliotec despre alegerea
juriului i sunt la fel de derutat ca nainte.
Un singur gen de jurat trebuie neaprat evitat: brbatul
alb, cu funcie executiv n marile corporaii. Tipii acetia
sunt catastrofali n stabilirea daunelor punitive a celor
nedreptii. Au tendina s cear bani pentru timpul pe
care l pierd la deliberri. Sunt educai, puternici, organizai
i puin le pas de avocai. Din fericire, sunt prea ocupai
s accepte sarcina de jurat. Pe lista mea, n-am gsit dect
cinci i sunt sigur c vor inventa o mie de scuze ca s
scape. Pe de alt parte, Kipler le-ar face greuti. Sunt ferm
convins c nici judectorul nu-i dorete asemenea
persoane. Am simmntul c i el vrea ct mai multe
chipuri negre n loja juriului.
435
Cu siguran, dac voi continua s-mi practic meseria,

ntr-o bun zi, am s descopr vreun truc murdar, dar n
momentul de fa mi-e greu s-mi imaginez ceva mai
compromitor. Sptmni ntregi m-am gndit la lucrul
acesta i, pn la urm, acum cteva zile, i-am spus i lui
Deck, care i-a ieit din mini.
Dac Drummond i banda lui vor s-mi asculte telefonul,
atunci hai s le umplem urechile. Ateptam pn spre
sear. Sunt la birou. Deck s-a dus dup col, la un telefon
public. M sun. Am repetat scena de nenumrate ori. Am
scris, chiar, replicile.
Rudy, sunt Deck. n sfrit l-am gsit pe Dean
Goodlow.
Goodlow e un brbat alb, de treizeci i nou de ani, are
colegiul i e proprietarul unei curtorii de covoare. L-am
notat cu zero pe lista noastr un jurat pe care n niciun
caz nu ni-l dorim. Drummond ar muri de plcere s fie ales.
Unde? l ntreb eu.
L-am prins la birou. A fost plecat din ora o
sptmn. E un tip grozav. Ne-am nelat amarnic n ceea
ce-l privete. Nu iubete deloc societile de asigurri, zice
c se ceart tot timpul cu ei i c ar trebui pui la punct. Iam povestit despre cazul nostru i s-l fi vzut ce s-a
enervat! O s fie un jurat excelent!
Informaia lui Deck e cam tras de pr, dar pentru un
neavizat pare real. Cred c citete ce are de spus.
Ce surpriz! zic eu sigur pe mine, rostind clar fiecare
silab.
Vreau c Drummond s neleag foarte bine.
Ideea cu abordarea jurailor nainte de a fi alei, de ctre
avocai e incredibil, aproape fantastic. Ne-am cam fcut
griji ca nu cumva Drummond s-i dea seama de trucul
acesta grosolan. Dar cui s-i treac prin minte c avocatul
advers ar putea trage cu urechea la telefonul celuilalt? Neam gndit c Drummond va cdea n capcan i pentru c
se gndete c sunt un nceptor neexperimentat, iar Deck
436
- JOHN GRISHAM -
nu-i dect un umil paraavocat. Att ne duce pe noi mintea!

A fost greu s-l abordezi? ntreb eu.
Puin. I-am vorbit la fel ca celorlali. I-am spus c nu
sunt dect un tip care face investigaii, nu avocat. i dac
nu vor mrturisi nimnui despre discuia noastr, atunci nui nicio problem.
Bun. Deci, eti de prere c Goodlow e de partea
noastr.
Fr doar i poate. Trebuie s punem mna pe el.
Fonesc nite hrtii lng receptor.
Cine a mai rmas pe lista ta? ntreb eu tare.
Ia s vd.
l aud i pe el fonindu-i hrtiile, la cellalt capt al
firului. Suntem o adevrat echipa!
Am stat de vorb cu Dermont King, Jan DeCell,
Lawrence Perotti, Hilda Hinds i RaTilda Browning.
Cu excepia RaTildei Browning, toi ceilali sunt albi pe
care nu-i vrem n juriu. Dac le ntinm numele cum
trebuie, atunci Drummond va face tot ce-i st n putin s
scape de ei.
Ce zici de Dermont King? ntreb.
Bun. A aruncat o dat pe u un agent de asigurri. Ia da nota nou, pe lista noastr.
Dar Perotti?
Un tip pe cinste. Nu-i venea s cread c o societate
de asigurri a ucis un om. E cu noi.
Jan DeCell?
i fonete din nou hrtiile.
S vedem. O doamn foarte drgu, nu prea
vorbrea. Cred c s-a cam temut c nu e corect ce facem
sau ceva de genul asta. Am discutat despre societile de
asigurri i i-am spus c Marele Profit valoreaz patru sute
de milioane. Cred c va fi alturi de noi. D-i un cinci.
Abia m abin s nu izbucnesc n rs. Strng receptorul
tare n mn.
Dar despre RaTilda Browning, ce-ai aflat?
O negres radical. Nu ine cu albii. M-a dat pe u
437
afar. Lucreaz la o banc de negri. N-o s ne dea o para

chioar.
Urmeaz o pauz lung, n care Deck i fonete hrtiile.
Tu ce-ai aflat? m ntreab ntr-un trziu.
Am gsit-o pe Esther Samuelson acas, acum vreo
or. O doamn tare plcut, de vreo aizeci de ani. Am stat
mult de vorb despre Dot i ct de ngrozitor este s-i
pierzi un copil. E cu noi.
Rposatul so al lui Esther Samuelson a fost funcionar
superior la Camera de Comer ani ntregi. Mi-a spus Marvin
Shankle. Nu cred c ar fi bun n niciun proces. Drummond
o s fac din ea ce vrea.
Dup aceea, l-am gsit pe Nathan Butts la el, la birou.
A rmas cam surprins c sunt avocat n cazul acesta, dar sa abinut. Urte societile de asigurri.
Cred c lui Drummond i s-a oprit respiraia. Numai
gndul c eu, avocatul, i nu trimisul meu, m apuc s
miun pe la potenialii jurai, ajunge ca s-i provoace un
stop cardiac. Dar i-a dat seama c e cu minile legate.
Orice reacie din partea lui l-ar da de gol c mi ascult
telefonul. Ar zbura imediat din barou. Probabil c ar fi chiar
condamnat.
Singura lui soluie este s rmn linitit i s ncerce si evite pe oamenii tia despre care vorbesc.
Mai avem civa, spun eu. Hai s-i abordm pn la
zece, dup care ne ntlnim aici.
Bine, zice Deck obosit.
Acum i joac rolul ceva mai bine. Terminm
convorbirea i dup vreo cincisprezece minute, sun
telefonul.
Cu Rudy Baylor, v rog.
La telefon.
Sunt Billy Porter. Ai trecut astzi pe la magazin.
Billy Porter e un brbat alb, poarta cravat i la serviciu
i conduce un atelier auto din vestul oraului. Nu l-am cotat
prea bine pe lista noastr. Nu-l vrem n juriu.
Da, domnule Porter. V mulumesc c m-ai sunat.
438
- JOHN GRISHAM -
De fapt, e Butch. A fost de acord s ne ajute n farsa

noastr. E mpreun cu Deck, nghesuindu-se, probabil,
ntr-o cabin telefonic, ncercnd s-i in rsul. Butch s-a
dus la atelierul auto, ca s fie mai convingtor, i a vorbit
cu Porter despre un set de cauciucuri. ncearc din
rsputeri s-i imite vocea. Oricum, nu se vor mai ntlni
vreodat.
Ce dorii? ntreab hotrt Bill/Butch.
I-am spus s par respingtor, apoi s-i revin.
Da, e vorba de proces, tii, cel pentru care ai primit
citaie. Eu sunt unul dintre avocai.
E legal s stm de vorb?
Bineneles, dar s nu spunei nimnui despre asta.
tii, eu o reprezint pe doamna aceea al crui fiu a fost ucis
de o societate de asigurri, care se numete Marele Profit.
Ucis?
Da. Biatul avea nevoie de o operaie, dar societatea
respectiv i-a fcut o porcrie i nu i-a pltit tratamentul. A
murit acum aproape trei luni, de leucemie. De aceea i-am
dat n judecat. Avem mare nevoie de ajutorul
dumneavoastr, domnule Porter.
ngrozitor!
E cazul cel mai cumplit pe care l-am ntlnit vreodat
i, credei-m, am vzut o groaz n viaa mea. i sunt
vinovai ca dracu, domnule Porter, v rog s m iertai c
m exprim aa. Ne-au oferit deja dou sute de mii de
dolari, ca s ne nelegem, dar noi cerem cu mult mai mult.
Noi vrem o despgubire punitiv, aa c avem nevoie de
ajutor.
i voi fi ales? tii, nu prea pot lipsi de la lucru.
Voi alege doisprezece oameni din aptezeci, asta-i tot
ce v pot spune. V rog s ncercai s ne ajutai.
Bine, voi face tot posibilul. Dar a prefera s nu
particip, nelegei?
Da, domnule. V mulumesc.
Deck vine la birou, unde mncm cte un sandvi. Pleac
439
de dou ori n seara aceasta i m sun de fiecare dat.

Mai vehiculm vreo cteva nume ale unor oameni asupra
crora am convenit dinainte i care abia ateapt s-i
pedepseasc pe cei de la Marele Profit. Dm impresia c
umblm amndoi pe strzi, nclcind nite principii etice
pentru care am putea zbura pentru totdeauna din barou. i
toat trenia aceasta lunecoas are loc chiar cu o sear
nainte de ntrunirea pentru alegerea juriului!
Dintre toi acei oameni necunoscui care se vor prezenta
la examinare, noi am reuit s aranjm o treime. i i-am
ales cu grij, pe cei de care ne temem cel mai mult.
Pun pariu c Leo Drummond nu pune gean pe gean n
noaptea asta.
440
- JOHN GRISHAM -
42
Primele impresii sunt hotrtoare. Juraii sosesc ntre opt
i jumtate i nou. Intr nervoi pe uile acelea duble de
lemn, apoi o iau pe culoarul dintre bnci, uitndu-se lung,
holbndu-se chiar mprejur. Pentru muli, e prima vizit pe
care o fac ntr-un tribunal. Stau mpreun cu Dot la un
capt al mesei noastre, uitndu-ne cum se umplu lojele cu
jurai. Stm cu spatele la bar. Nu am n fa dect o
agend juridic. Deck st pe un scaun de lng boxa
juriului, departe de noi. Dot i cu mine vorbim n oapt,
ncercnd s zmbim. n stomacul meu se zbat mii de
fluturi nnebunii.
Prin contrast, dincolo de culoar, masa aprrii e
nconjurat de cinci brbai serioi n costume negre, cu
teancuri ntregi de hrtii n fa.
M gndesc la lupta dintre David i Goliath care ncepe
acum. Primul lucru pe care l vede juriul la mine este c
sunt singur, nenarmat i neajutorat. Biata mea client e
pirpirie i amrt. Nu suntem potrivii cu bogtaii din
partea cealalt.
Acum, dup terminarea cercetrilor, observ ce inutil e s
ai cinci avocai n aprare. i nc ce avocai! M uimete
c Drummond nu-i d seama ct de amenintori arat n
faa juriului. Imediat se poate bnui c clientul su e
vinovat de ceva. Altfel, de ce s foloseasc cinci avocai,
mpotriva unui debutant?
n dimineaa aceasta au refuzat s stea de vorb cu
mine. Pstrm distana, dar rnjetele i pufniturile
dispreuitoare mi dovedesc c au aflat de contactul meu
direct cu juraii. Sunt ocai i dezgustai i nu tiu ce
atitudine s ia. Cu excepia furtului de bani de la un client,
abordarea potenialilor jurai reprezint, probabil, cel mai
grav pcat pe care l poate comite un avocat. Are aceeai
gravitate cu aceea a punerii sub observaie a telefonului
adversarului. Arat ca nite proti n ncercarea lor de a
441
prea indignai.
Un funcionar i ndrum i i aaz la ntmplare n faa
noastr. Din nouzeci i doi de oameni ci au fost nscrii
pe list, s-au prezentat numai aizeci i unu. Pe unii poate
nu i-au gsit. Doi au murit. Civa pretind c sunt bolnavi.
Trei s-au scuzat pe motive de vrst. Kipler i-a mai absolvit
pe civa din considerente personale. n timp ce aprodul le
strig numele, eu iau notie. M simt de parc i-a
cunoate pe oamenii acetia de luni de zile. Numrul ase e
Billy Porter, directorul de la atelierul auto, care m-a sunat,
chipurile, asear. Sunt curios s vd ce-o s-i fac
Drummond.
Din partea Marelui Profit s-au prezentat Jack Underhall i
Kermit Aldy. S-au aezat n spatele lui Drummond i a
echipei sale. n ochii jurailor se oglindesc apte chipuri
severe. nviorai-v, biei! Eu mi pstrez o expresie senin
pe fa.
Intr Kipler i se ridic toat lumea. Declar edina
deschis. Le ureaz bun venit posibililor jurai i le ine un
scurt discurs asupra sarcinilor care le revin i asupra
importanei de a fi un bun cetean. Apoi i ntreab dac
vrea s fie cineva absolvit de sarcin pe motive serioase i
se ridic vreo cteva mini. i instruiete s se apropie pe
rnd de bar i s-i rosteasc scuzele cu voce sczut.
Patru dintre cei cinci nali funcionari din corporaii i spun
judectorului psul n oapt. Nu m surprinde deloc c le
aprob s plece.
Operaiunea aceasta dureaz, dar ni se d astfel
posibilitatea s studiem grupul din faa noastr. Dup cum
s-au aezat, probabil c nu vom trece de rndul al treilea,
adic de treizeci i ase de oameni. Iar noi avem nevoie
numai de doisprezece jurai, plus dou rezerve.
n bnci, chiar n spatele mesei aprrii, observ dou
persoane strine bine mbrcate. Presupun c sunt
consilieri n materie de jurai. Nu-i pierd din ochi pe oamenii
din faa noastr. M ntreb ce impact a avut micul nostru
complot asupra studiului lor psihologic. Ha, ha, ha! N-au
442
- JOHN GRISHAM -
mai avut n viaa lor de-a face cu doi ticloi care cu o

sear nainte de alegerea juriului, umblau s ncerce s-i
influeneze pe posibilii membri.
Domnul judector mai scuz vreo ase, aa c au rmas
cincizeci. Dup aceea, face o scurt prezentare a cazului
nostru i a celor dou pri n conflict. Buddy nu e n sal.
Buddy e n Fairlane, acas la el.
Kipler ncepe apoi s pun ntrebri serioase. i someaz
pe jurai s ridice mna, dac au ceva de rspuns.
Cunoate cineva vreuna din pri, pe avocai, sau pe
martori? Au polie de la Marele Profit? Sunt implicai n
vreun conflict legal? Au dat vreodat n judecat o
societate de asigurri?
Civa rspund. Ridic mna, apoi se ridic ei nii i i
vorbesc judectorului. Sunt emoionai, dar dup ce iau
cuvntul civa, gheaa e spart. Cineva face o remarc
hazlie i toat lumea se nvioreaz. Din cnd n cnd, mi
spun c locul meu este aici, c sunt avocat i sunt n stare
s m descurc. Bineneles, nu-mi rmne dect s deschid
gura.
Kipler mi-a dat o list a ntrebrilor sale i va afla orice
doresc eu s tiu. Nu-i nimic ilegal n asta. I-a dat aceeai
lista i lui Drummond.
mi fac notie, m uit la oameni, ascult cu atenie tot ce
se spune. Deck face acelai lucru. Nu e frumos, dar mi
pare foarte bine c juraii nu tiu c el e cu mine.
Partea cu ntrebrile e plictisitoare. Dup dou ore, Kipler
termin. Mi se pune iar un nod n gt. E timpul ca Rudy
Baylor s-i spun primul cuvnt ntr-un proces adevrat.
Va fi o nfiare scurt.
M ridic, m duc la bar, le surd cald i rostesc
cuvintele pe care le-am repetat de o mie de ori:
Bun dimineaa. M numesc Rudy Baylor i reprezint
familia Black.
Pn aici e bine. Dup dou ore de pislogeal, oamenii
ateapt i altceva. i privesc cald, cu sinceritate.
Pn acum, domnul judector Kipler v-a pus o mulime
443
de ntrebri importante. A abordat toate aspectele care m

interesau i pe mine, aa c nu voi pierde vremea. De fapt,
nu am dect o singur ntrebare. Se gndete cineva dintre
dumneavoastr c ar avea vreun motiv pentru care nu ar
putea face parte din acest juriu, n cazul de fa?
Nici nu m ateptam sa mi se rspund. Se tot uit la
mine de dou ore i eu nu vreau dect s-i salut, s le mai
zmbesc puin i s-o scurtez ct pot de mult. Puine lucruri
sunt mai rele pe lumea asta dect un avocat vorb-lung.
n plus, am simmntul c Drummond i va plictisi destul.
V mulumesc, zic eu surznd, apoi m ntorc spre
bar i rostesc cu voce puternic: Efectivul de jurai mi se
pare foarte bun, domnule judector.
M ntorc apoi la locul meu i o bat uor pe umr pe Dot,
n timp ce m aez.
Drummond se ridic repede n picioare. ncearc s par
calm i afabil, dar clocotete. Se prezint i ncepe s
vorbeasc despre clientul su i de faptul c Marele Profit
este o companie mare cu un bilan financiar pozitiv. Acesta
nu este un motiv pentru care s fie pedepsit, nu-i aa? Va
influena lucrul acesta pe vreunul dintre dumneavoastr?
Se apuc s argumenteze motivele pentru care susine
inutilitatea acestui caz. Risc s fie oprit. Nu tiu sigur dac
n-ar trebui s m opun. Mi-am jurat s n-o fac dect atunci
cnd sunt sigur c am dreptate. irul acesta de ntrebri e
foarte eficient. Dulceaa glasului su cerete ncrederea.
Prul grizonat inspir nelepciune i experien.
Se mai ocup de nc dou chestiuni, fr vreo reacie
din partea juriului. Pregtete terenul. Deodat, pornete la
atac.
V voi pune acum cea mai important ntrebare din
ziua de astzi, zice el cu gravitate. V rog s m ascultai
cu mult atenie. Este absolut hotrtor ceea ce v ntreb.
Urmeaz o pauz lung, teatral. Inspir adnc.
A fost cineva dintre dumneavoastr contactat n
legtur cu acest caz?
Cei prezeni rmn perfect nemicai, n vreme ce
444
- JOHN GRISHAM -
cuvintele lui plutesc prin sal i ajung la urechile oamenilor.

Sun mai degrab a acuzaie dect a ntrebare. Arunc o
privire spre masa aprrii. Hill i Plunk se uit lung la mine.
Morehouse i Grone i urmresc pe jurai.
Drummond rmne stan de piatr vreo cteva secunde,
gata s se repead la prima persoan care va avea destul
curaj s ridice mna i s zic: Da, avocatul reclamantului
a trecut asear pe la mine! Drummond tie c asta
urmeaz, e foarte sigur! Va descoperi adevrul, ne va da
de gol, pe mine i pe partenerul meu paraavocat, va cere
s fiu admonestat, sancionat i, n ultima instan, dat
afar din barou. Cazul va fi amnat ani ntregi. Asta se va
ntmpla acum!
Dar curnd i cad umerii. Ofteaz adnc. tia nu sunt
dect o gloat de mincinoi prpdii!
Este un lucru foarte important, zice el. Trebuie s tim.
n glas i tremur disperarea.
Nimic. Nicio micare. Dar toi se uita fix la Drummond, iar
el i face s se simt jenai. Aa, mai departe, barosane!
Sa v ntreb altfel, zice el cu glas ngheat. A avut
cineva dintre dumneavoastr vreo discuie cu domnul
Baylor sau cu domnul Deck aici, de fa?
M ridic n picioare.
M opun, domnule judector! E o absurditate!
Kipler e gata-gata s sar peste bar.
Se aprob. Ce facei dumneavoastr aici, domnule
Drummond?
Kipler url direct n microfon de se zguduie pereii.
Drummond se ntoarce spre bar.
Domnule judector, avem motive s credem c acest
efectiv de jurai a fost abordat.
Da, i m acuzai pe mine! zic eu mnios.
Nu neleg ce vrei s facei, domnule Drummond, zice
Kipler.
Poate ar fi bine s discutm n birou, zice Drummond,
fixndu-m cu privirea.
S mergem, atunci, i-o retez eu, artndu-m gata de
445
lupt.
O scurt pauz, i spune Kipler aprodului sau.
M aez mpreun cu Drummond n faa judectorului.
Ceilali avocai de la Trent & Brent stau n spatele nostru.
Kipler e foarte contrariat.
Ai face bine s-mi expunei motivele, i spune el lui
Drummond.
Acest efectiv de jurai a fost corupt, zice avocatul.
De unde tii?
Nu pot s v spun. Dar tiu foarte sigur.
Nu v jucai cu mine. Vreau dovezi.
Nu pot s spun, domnule judector, pentru c sunt
informaii confideniale.
Prostii! Spunei-mi!
E-adevrat, domnule judector!
M acuzai pe mine? l ntreb eu.
Da.
Cred c nu suntei n toate minile!
Avei un comportament cam ciudat, domnule
Drummond, zice judectorul.
Cred c pot dovedi totul, zice el bos.
Cum?
Lsai-m s interoghez efectivul. Adevrul va iei la
lumin.
Pn acum, nici n-au micat.
Pi, abia am nceput.
Kipler reflecteaz un moment. Dup ce se termin
procesul, am s-i povestesc tot.
A dori s vorbesc cu fiecare jurat n parte, zice
Drummond.
Lucrul acesta nu se face, de obicei, dar e la discreia
judectorului.
Ce zici de asta, Rudy?
N-am nimic mpotriv.
Personal, abia atept s-l vd pe Drummond cum i pune
la frigare pe cei aa-zis compromii.
446
- JOHN GRISHAM -
N-am nimic de ascuns.

Vreo doi rahai din spatele nostru tuesc semnificativ.
Foarte bine. E cazul dumneavoastr. Numai s nu
srii peste cal.
Ce naiba ai fcut acolo? m ntreab Dot cnd m
ntorc lng ea, la mas.
Chestiuni avoceti, i optesc eu.
Drummond se apropie de bar. Juraii l privesc cu foarte
mult suspiciune.
Aa cum v spuneam, e foarte important s spunei
dac ai fost contactai de cineva i dac ai vorbit despre
cazul acesta. V rog s ridicai mna, dac s-a ntmplat
aa ceva.
Parc e un nvtor la clasa nti. Nu ridic nimeni
mna.
E o chestiune foarte serioas, atunci cnd un juriu este
contactat de un avocat implicat n cazul respectiv, direct
sau prin intermediari. De fapt, repercusiunile pot fi deosebit
de severe, att pentru cel care a fcut-o, ct i pentru
juratul respectiv, daca nu raporteaz.
Tonul este deosebit de amenintor. Nu se ridic nicio
mn. Nu mic nimeni. Nu sunt dect nite oameni care
nu mai au mult pn se vor enerva puternic.
Se mic de pe un picior pe altul, i freac brbia i se
repede la Billy Porter.
Domnule Porter, zice el, cu voce grav, fcndu-l pe
Billy s ncremeneasc.
Omul se ridic, d din cap i obrajii i se fac roii ca focul.
Domnule Porter, v voi pune o ntrebare direct. V-a
fi recunosctor dac mi-ai rspunde sincer.
Dac mi vei pune o ntrebare cinstit, v voi
rspunde la fel, zice Porter mnios.
E genul de om care se enerveaz repede. Dup mine, la lsa n plata Domnului.
Drummond se oprete o clip, apoi atac mai departe:
Da, domnule Porter. Ai avut sau nu o conversaie
447
telefonic, asear, cu domnul Rudy Baylor?

M ridic, mi desfac braele, m uit fr nicio expresie la
Drummond de parc a fi complet nevinovat, iar el i-a ieit
din mini. Dar nu rostesc niciun cuvnt.
La naiba! Bineneles c nu! zice Porter i obrajii i se
mbujoreaz i mai tare.
Drummond se apleac peste balustrad, strngnd
puternic bara groas de mahon cu minile. Se uit fix la
Billy Porter, care st n rndul din fa, la niciun metru i
jumtate de el.
Suntei sigur, domnule Porter? l someaz el.
La naiba! Sunt foarte sigur!
Eu cred c ai stat de vorb, zice Drummond,
pierzndu-i controlul.
nainte s apuc s m opun i Kipler s-l pun la punct,
domnul Porter nete de pe locul su i se arunc asupra
marelui Leo E Drummond.
Pe mine s nu m faci mincinos, licheaua naibii! strig
Porter, apucndu-l pe Drummond de beregat.
Drummond cade peste balustrad i i vd pantofii
zburnd prin aer. Femeile ncep s ipe. Juraii sar de la
locurile lor. Porter l-a nclecat pe Drummond care se
zbate, d din picioare i ncearc s trag i el un pumn.
T. Pierce Morehouse i M. Alec Plunk Junior nesc de pe
scaunele lor i ajung primii la locul ncierrii. Ceilali i
urmeaz. Aprodul apare i el repede. Doi dintre brbaii din
juriu ncearc s-i despart.
Rmn la locul meu, desftndu-m ct pot cu scena din
faa ochilor. Kipler ajunge i el acolo, chiar n momentul n
care Porter e luat pe sus, iar Drummond se ridic n
picioare. Cei doi btui au fost desprii i nu mai exist
niciun pericol. Cineva i gsete pantoful lui Drummond sub
o banc i i-l napoiaz. Leo i scutura hainele, uitndu-se
cu team la Porter. Acesta e pus la punct i aezat la locul
lui.
Consilierii n materie de jurai sunt ocai. Modelele lor
psihologice computerizate au srit n aer. Toate teoriile
448
- JOHN GRISHAM -
sofisticate s-au dus naibii. n acest moment, au devenit

total inutili.
Dup o scurt pauz, Drummond depune o moiune
formal, ca s se renune la ntregul efectiv de jurai. Kipler
refuz.
Domnul Billy Porter e eliberat din juriu i pleac precum
o furtun. Cred c nu s-a rcorit destul cu Drummond. Sper
c l ateapt la ieire ca s termine ce-a nceput.
Ne
petrecem
nceputul
dup-amiezii
n
biroul
judectorului discutnd componena juriului. Drummond i
banda lui i refuz categoric pe toi cei pe care i-am numit
n seara trecut la telefon. Sunt convini c am ajuns ntrun fel sau altul la oamenii acetia i i-am convins s nu
sufle o vorb. Sunt att de plini de fiere, nct nici nu se
uit la mine.
Rezultatul e juriul viselor mele. ase negrese, toate
mame. Doi negri, unul absolvent de colegiu, cellalt fost
ofer de camion, acum omer. Trei brbai albi, dintre care
doi sindicaliti. Cellalt locuiete la numai patru strzi de
familia Black. O femeie alb, soia unui important agent de
vnzri imobiliare. N-am putut s-o evit, dar nu m
ngrijoreaz. Pentru obinerea unui verdict, e nevoie de
nou din doisprezece.
Kipler i convoac la patru dup-amiaza i i pune s jure.
Le spune c procesul va ncepe peste o sptmn. Nu au
voie s vorbeasc despre caz cu nimeni. Apoi face ceva
care m umple de spaim, dar dup o secund gsesc
ideea formidabil. Ne cere att mie, ct i lui Drummond,
s facem cteva comentarii, daca vrem, n faa juriului, fr
a fi consemnate, absolut neoficiale. S le prezentm cazul
pe scurt. Nimic deosebit.
Eu, unul, nu m ateptam la una ca asta, mai ales pentru
c n-am mai auzit aa ceva. n fine, m scutur de toat
frica, i m prezint n faa lojei juriului. Le povestesc puin
despre Donny Ray, despre poli i le explic de ce credem
449
noi c Marele Profit a greit. Termin n cinci minute.

Drummond se apropie de loj i pn i un orb ar
observa nencrederea pe care a sdit-o n inima celor deacolo. i cere scuze pentru incidentul de adineauri, dar d
vina prostete pe Porter. Ce tupeu! i prezint versiunea
lui n legtur cu faptele, zice c-i pare ru de moartea lui
Donny Ray, dar a sugera c clientul lui e vinovat pentru
asta e o aberaie.
i urmresc pe bieii de la Trent & Brent i vd ct sunt
de speriai. Toate faptele i incrimineaz. Juriul e al
reclamantului. Judectorul le e duman. Iar steaua lor nu
numai c i-a pierdut orice credibilitate n faa juriului, dar
a i ncasat-o zdravn.
Kipler ne d drumul i juraii pleac acas.
450
- JOHN GRISHAM -
43
La ase zile dup alegerea juriului i cu patru nainte de
nceperea procesului, Deck primete un telefon la birou de
la un avocat din Cleveland, care vrea s discute cu mine.
Intru imediat la bnuieli, pentru c nu cunosc nici mcar un
avocat din Cleveland i nu stau de vorb cu tipul dect
pn i aflu numele. Asta mi ia vreo zece secunde, apoi
ntrerup convorbirea chiar n mijlocul frazei i ncep s
boscorodesc cum c am fi fost deconectai. Mereu se
ntmpl aa, n ultima vreme, i spun eu lui Deck, destul de
tare, ca s se aud n receptor. Scoatem din priz toate
cele trei telefoane din birou i alerg n strad spre main.
Butch mi-a controlat telefonul din maina i n-a gsit niciun
microfon. Sun la informaii, apoi l caut pe avocatul din
Cleveland.
Se dovedete a fi o conversaie extrem de important.
Se numete Peter Corsa. Specialitatea lui este legislaia
muncii i discriminrile de angajare de toate felurile i o
reprezint pe o tnra doamna, Jackie Lemancyzk. A ajuns
la biroul lui dup ce a fost concediata de la Marele Profit
fr vreun motiv aparent, i ncearc acum s obin o
despgubire. Contrar celor aflate de mine, doamna
Lemancyzk nu a plecat din Cleveland. St ntr-un
apartament nou, iar telefonul ei e dat la secret.
i povestesc lui Corsa c am dat zeci de telefoane la
Cleveland, dar n-am reuit s-o gsim pe Jackie Lemancyzk.
Richard Pellrod, unul dintre bieii de-acolo, mi-a spus c sa ntors la ea acas, undeva, n Indiana de sud.
Nu-i adevrat, zice Corsa. N-a prsit niciodat
Clevelandul, dei s-a tot ascuns.
ncepe s-mi povesteasc o istorie scandaloas, iar
Corsa nu sare peste niciun amnunt.
Clienta lui a avut legturi sexuale cu mai muli dintre
efii ei de la Marele Profit. M asigur c e foarte drgu.
Promovarea i salariul ei depindeau de ct de dispus se
451
arta s cad la aternut. La un moment dat, a ajuns

expert principal la departamentul de cereri, singura femeie
care a atins aceast poziie, dar a fost retrogradat cnd a
rupt
relaiile
cu
vicepreedintele
respectivului
compartiment, Everett Lufkin. Acesta s-a dovedit a nu fi
dect o nevstuic cu nclinaii spre perversiuni sexuale.
Sunt de acord c tipul nu e dect o nevstuic. L-am
inut pentru depoziie patru ore i sptmna viitoare am
s-l ncolesc n boxa martorilor.
Procesul lor va avea ca obiect hruirea sexual i alte
practici legate de asta, dar ea tie i o mulime de lucruri
despre rufele murdare de la departamentul cereri. S-a
culcat cu vicepreedintele de acolo! Corsa prevede c se
vor intenta o mulime de procese.
n final, arunc marea ntrebare:
Vrea s vin la procesul meu?
Nu tie. Poate. Numai c e tare speriat. Oamenii aceia
au bani. Acum e sub ngrijire medical. Se simte extrem de
deprimat.
E de acord s vorbesc cu ea la telefon i stabilim o
convorbire pentru disear trziu, de la mine de-acas. i
spun c nu e bine s m mai sune la birou.
Mi-e imposibil s m mai gndesc la altceva dect la
proces. Cnd Deck nu e la birou, m plimb ncolo i-ncoace
vorbind singur, spunndu-le jurailor ct de ticloi sunt cei
de la Marele Profit, interogndu-le oamenii, punndu-le
ntrebri blnde lui Dot i lui Ron i doctorului Kord,
susinndu-mi pledoaria final, nc mi-e greu s cer juriului
un verdict de zece milioane daune punitive. Poate dac a
avea cincizeci de ani, a fi judecat sute de cazuri i-a ti ce
naiba fac, atunci poate a avea dreptul s cer juriului atta
bnet. Dar pentru un novice care a terminat facultatea
doar de nou luni, aa ceva pare ridicol.
Cu toate acestea, am s-o fac. Am s cer aceti bani la
mine n birou, n maina i mai ales acas, la dou noaptea,
cnd nu pot s dorm. Le vorbesc acestor doisprezece
452
- JOHN GRISHAM -
oameni, acestor dousprezece chipuri crora le pot atribui

acum i un nume, iar oamenii acetia minunat de cinstii
m ascult, dau din cap i abia ateapt s ajung n sala
de judecat, s-mi fac dreptate.
Sunt foarte aproape de adevr, gata s-i distrug pe cei
de la Marele Profit la tribunal i fac eforturi mari s-mi
controlez aceste gnduri. Fir-ar s fie, mi-e cumplit de
greu! Faptele, juriul, judectorul i, pe de alt parte,
adversarii. E vorba de o mulime de bani.
N-are cum s mearg totul ca pe roate.
Vorbesc cu Jackie Lemancyzk o or. Are momente cnd e
puternic i plin de for, altele cnd abia i poate aduna
gndurile. N-a vrut s se culce cu toi brbaii aceia, mi
spune ea mereu, dar a fost singura cale prin care putea s
avanseze. E divorat i are doi copii. E de acord s vina la
Memphis. M ofer s-i pltesc avionul i celelalte cheltuieli.
Reuesc s-i spun toate acestea calm, sigur pe mine, de
parc firma mea ar fi plin de bani. M face s-i promit c,
dac depune mrturie, cei de la Marele Profit s nu tie
nimic, pn n momentul apariiei sale.
E speriat de moarte. Cred c o surpriz ca asta ar fi
minunat.
La sfrit de sptmn, ne mutam efectiv la birou. Nu
ne ducem acas dect s tragem cte un pui de somn,
dup care ne ntoarcem la firm s mai lucrm.
Rarele mele momente de relaxare se datoreaz lui
Tyrone Kipler. i mulumesc n gnd de o mie de ori c a
ales juriul cu o sptmn nainte de proces i c mi-a
permis s le adresez cteva remarci fr pregtire. Pentru
mine, juriul constituia marea necunoscut, un element de
care m temeam foarte mult. Acum le tiu numele i
chipurile i-am stat de vorb cu ei, fr agenda juridic n
mn. Le sunt simpatic. i nu-l pot nghii pe adversarul
meu.
Orict de experimentat a fi, cred din toat inima c
453
judectorul Kipler m va salva de mine nsumi.

Pe la miezul nopii, duminic, mi iau la revedere de la
Deck. Cnd ies de la birou, ncepe s ning uor. La
Memphis, o ninsoare uoara nseamn nchiderea colilor i
a firmelor de stat pentru o sptmn. Primria nu dispune
de pluguri de zpad. n secret, mi doresc s ning. Poate
se amn nfiarea de mine. Pe de alt parte ns, vreau
s se termine odat.
Cnd ajung acas, zpada s-a oprit. Beau dou beri calde
i m rog s adorm.
Avei probleme preliminare? ne ntreab Kipler.
Stau alturi de Drummond. Ne uitm amndoi la domnul
judector. Am ochii nroii dup o noapte alb, m doare
capul i m gndesc la o mie de lucruri deodat.
M surprinde cnd l vd pe Drummond la fel de obosit.
Pentru un tip care i petrece viaa prin tribunale, arat
ngrozitor de prbuit. Foarte bine. Sper c a lucrat i el
toat duminica.
Nu m pot gndi la nimic, zic eu.
Nu-i nicio surpriz. La micile edine de genul acesta,
rareori am de adugat ceva.
Drummond d i el din cap, n semn c nu.
Am putea s cdem de acord asupra costului unui
transplant de mduv? ne ntreab Kipler. Dac da, l
putem elimina pe Gaskin ca martor. Se pare c suma este
de o sut aptezeci i cinci de mii de dolari.
N-am nimic mpotriv, zic eu.
Avocaii aprrii ctig mai mult, dac se fixeaz o
sum mai mic, dar Drummond n-are niciun interes, n
acest caz.
Mi se pare rezonabil, rostete el indiferent.
Aceasta nseamn da? ntreab Kipler tios.
Da.
Mulumesc. i ce prere avei despre celelalte costuri?
Ar mai fi vorba de douzeci i cinci de mii de dolari. Am
putea cdea de acord c solicitarea s-a ridicat la o sum
454
- JOHN GRISHAM -
aproximativa de dou sute de mii? Ce zicei?

Nu-l slbete pe Drummond din ochi.
N-am nimic mpotriv, zic eu i sunt sigur c asta l
scoate din srite pe adversarul meu.
Da, spune Drummond.
Kipler scrie ceva n agenda lui juridic.
V mulumesc. Mai avei ceva de adugat, nainte s
ncepem? Poate v gndii la o nelegere.
Domnule judector, zic eu cu fermitate. n numele
clientei mele, accept o nelegere pentru un milion dou
sute de mii de dolari.
Am plnuit acest lucru cu mult nainte.
Avocaii aprrii se prefac c sunt ocai i uimii oricare
ar fi propunerea adversarilor, aa c toi cei prezeni ncep
s clatine din cap i s tueasc. Aud chiar nite chicote din
spate.
Asta-i treaba ta, zice Drummond acru.
Fr nicio ndoiala, Leo nu se mai poate stpni. La
nceputul acestui caz, era un adevrat domn, care se
comporta ca atare, att la tribunal, ct i n viaa de zi cu
zi. Acum se comport ca un boboc din anul nti.
Avei vreo contrapropunere, domnule Drummond?
ntreab Kipler.
Oferta noastr rmne de dou sute de mii de dolari.
Foarte bine. Hai s ne punem pe treab. Avei
cincisprezece minute, ca s v facei pledoaria
introductiv. Bineneles, putei s v limitai la i mai
puin.
Mi-am planificat pledoaria aceasta de zeci de ori, la ase
minute i jumtate.
Sunt poftii juraii, onorata instan le ureaz bun venit,
le d cteva instruciuni, apoi m invit s iau cuvntul.
Dac sunt pus des n astfel de situaii, am s-mi dezvolt
un adevrat talent actoricesc. Dar s lsm asta. n clipa
de fa, trebuie s m descurc cu pledoaria. in n mn o
agend juridic, m uit din cnd n cnd la notie i
povestesc juriului despre cazul meu. Stau n picioare lng
455
podium, spernd c art ca un adevrat avocat n costumul

meu nou, cenuiu. Situaia mi e att de favorabil, nct nu
consider necesar s nfloresc faptele. E vorba de o poli,
rata a fost pltit sptmnal, Donny Ray era asigurat, s-a
mbolnvit, dup care a fost tras pe sfoar. Motivele morii
lui sunt clare. Dumneavoastr, juraii, va trebui s facei
cunotina cu Donny Ray, dar asta numai prin intermediul
casetei video, pentru c biatul a murit. Scopul acestui
proces nu este numai s obinem de la Marele Profit suma
pe care o datoreaz clientului meu, ci i s-i pedepsim
pentru rul pe care l-au fcut. E vorba de o corporaie
foarte bogat care i scoate banii din rate, dar refuz s
plteasc atunci cnd i se cere. Dup depoziiile martorilor,
m voi ntoarce, ca s v rog pe dumneavoastr, juraii, s
aprobai plata unei sume mari de bani prin care s-i
pedepsim pe cei de la Marele Profit.
E foarte important s plantez aceste semine n sufletul
lor nc de la nceput. Vreau s tie c vizm o sum mare
i c Marele Profit merit s fie pedepsit.
Pledoaria se deruleaz bine. Nu m blbi, nu tremur i
nici nu sunt ntrerupt de Drummond. Prevd c Leo n-o si mite fundul de pe scaun ct va ine procesul, de teama
admonestrilor lui Kipler n faa juriului.
mi reiau locul alturi de Dot. Suntem absolut singuri la
masa noastr lung.
Drummond se ndreapt ncreztor spre juriu, innd n
mn o copie a poliei. Rostete dramatic:
Iat polia cumprat de domnul i doamna Black.
La aceste cuvinte, o ridic, s fie vzut de toat lumea.
Niciunde n aceasta polia nu scrie c Marele Profit
trebuie s plteasc pentru un transplant.
Face o pauz mai lung, ca lumea s perceap clar ceea
ce-a spus. Juriul nu l simpatizeaz, dar cuvintele lui atrag
atenia.
Aceasta poli cost optsprezece dolari pe sptmn,
nu se refera la transplantul de mduv i, cu toate acestea,
reclamantul solicit clientului meu dou sute de mii de
456
- JOHN GRISHAM -
dolari, probabil c v dai seama de ce. Clientul meu a

refuzat, nu pentru c ar fi avut ceva mpotriva lui Donny
Ray Black. Nu a fost o chestiune de via i de moarte, ci
de ceea ce e scris n poli.
Flutur teatral documentele.
i nu numai c vor dou sute de mii de dolari, dar l-a
dat n judecat pe clientul meu, cernd despgubiri
punitive n valoare de zece milioane. Ei le numesc
despgubiri punitive. Eu le-a zice ridicole. Aceasta e
lcomie, pur i simplu.
i-a ales o cale cam riscant. n poli sunt excluse
transplanturile de organe, dar nu se specific cel de
mduv. Cei care au conceput-o, l-au omis, din greeal.
Noua poli pe care mi-a dat-o Max Leuberg exclude i
transplantul de mduv.
Strategia aprrii ncepe s se contureze. n loc s
pedaleze cu grij pe faptul c nite incompeteni oarecare
de la respectiva companie au fcut o greeal, Drummond
nu accept nimic. Va pretinde c transplanturile de mduv
nu sunt lucruri serioase, c reprezint medicin popular,
n niciun caz un tratament de rutin pentru vindecarea
leucemiei acute.
Vorbete ca un doctor despre greutatea de a gsi un
donator unul la un milion, n unele cazuri i-apoi, despre
faptul c succesul operaiei e problematic. La fiecare dou
fraze, repeta: Nu e trecut n poli.
Se hotrte s-mi foreze mna. A doua oar cnd
folosete cuvntul lcomie, sar n picioare i m opun.
Pledoariile de la nceputul proceselor nu se argumenteaz.
Acest lucru este lsat la final. Are voie s spun juriului
numai despre lucrurile care vor fi demonstrate prin probe
clare.
Dragul de Kipler rostete:
Se admite.
Primul punct e al meu.
mi pare ru, onorat instan, zice Drummond cu
sinceritate.
457
ncepe s vorbeasc despre martorii si, cine sunt i ce

vor spune. i pierde suflul i-ar face bine s termine n
zece minute. Dar nu se las pn cnd judectorul l
anun c sfertul de or a expirat. Atunci mulumete
juriului.
S pofteasc primul martor al domnului Baylor, zice
Kipler.
Nici n-am timp s-mi dau seama c mi-e fric.
Dot Black se ndreapt emoionat spre boxa martorilor,
jur i se aaz, apoi se uit la jurai. E mbrcat ntr-o
rochie de bumbac, uzat, dar curat.
Am scris toat mrturia. I-am dat-o cu o sptmn n
urm i am trecut-o n revist de zece ori. Eu i pun
ntrebarea; ea mi rspunde. E moart de fric, iar vorbele
ei sun ca nvate pe de rost. I-am spus c e normal s fie
emoionat. La urma urmei, s in seama c juraii sunt i
ei oameni.
Numele, soul, familia, locuri de munc, polia, viaa cu
Donny Ray nainte de boala, n timpul bolii, pn la moarte.
Se terge de cteva ori la ochi, dar reuete s-i pstreze
cumptul. I-am spus c ar fi bine s nu plng. Toat lumea
poate s-i nchipuie durerea pe care o ncearc.
Le povestete jurailor despre frustrarea ei, ca mam, n
momentul n care i-a dat seama c nu-i poate oferi fiului ei
ngrijirea medical corespunztoare. Le-a scris i le-a
telefonat celor de la Marele Profit de nenumrate ori. Le-a
scris primarului, senatorilor i membrilor Congresului, fr
speran, ns. I-a ciclit pe cei de pe la spitale s-i acorde
asisten medical gratuit. i-a organizat prietenii i
cunotinele s ncerce s fac rost de bani, dar totul a
euat lamentabil. Confirm polia i cererea de
despgubire, mi rspunde la ntrebri, despre cum a
cumprat-o i despre vizitele sptmnale ale lui Bobby Ott
care venea s ncaseze ratele.
Ajungem apoi la partea frumoas. i nmnez primele
apte scrisori de refuz i Dot le citete juriului. Sun mai
ru dect mi nchipuiam. Refuz categoric, fr nicio
458
- JOHN GRISHAM -
explicaie. Departamentul cereri respinge solicitarea pe

motivul c trebuie confirmarea celor de la garanii. i
viceversa. Refuz, invocndu-se condiiile preexistente, tot
de la cereri. Refuz de la garanii, pe motivul c Donny Ray
nu mai era n ntreinerea prinilor. Refuz de la cereri, pe
motivul c transplanturile de mduv nu sunt trecute n
poli i c, oricum, o asemenea practic e la stadiul de
experiment, aa c nu reprezint o metod acceptabil de
tratament.
Juraii i sorb cuvintele. Toat treaba ncepe s put.
Apoi, Scrisoarea cea Proast. n timp ce Dot o citete, m
uit intens la chipurile jurailor. Muli rmn stan de piatr.
Alii clipesc fr s le vina s cread. Civa i ndreapt
privirile spre masa aprrii, unde, ciudat, toi avocaii se
uit preocupai n jos, meditnd.
Dup ce termin, n sal se las o linite grea.
Te rog s-o mai citeti o dat, zic eu.
M opun, zice Drummond, care sare repede n
picioare.
Se respinge, i-o reteaz Kipler.
Dot o mai citete o dat, acum cu mai mult convingere.
Aici consider eu s-mi ntrerup irul ntrebrilor. Urmeaz
Drummond. Ar fi o mare greeal din partea lui s se
poarte dur cu ea, chiar m-ar surprinde, dac ar face-o.
ncepe vag cu ntrebri despre posibile asigurri
anterioare i la cum a ajuns s cumpere aceast poli. La
ce s-a gndit cnd a achiziionat-o. Dot nu i-a dorit dect
s-i pun familia la adpost. Att. i tot asta i-a fgduit i
agentul. I-a promis, cumva, c i se va asigura i vreun
transplant?
Nu m-am gndit la transplant, zice ea. N-am avut
niciodat nevoie de aa ceva.
Civa jurai zmbesc, fr ns s rd cineva cu
adevrat.
Drummond ncearc s-o ncoleasc, ntrebnd-o dac nu
s-a gndit la transplantul de mduv. Ea i spune ntruna c
nici nu auzise, pe vremea aceea, de aa ceva.
459
Aadar, nu ai cerut o poli special pentru asta, nu-i

aa?
Nu m-am gndit la aceste lucruri cnd am achiziionat
polia. Nu voiam dect o asigurare complet.
Drummond consider c a ctigat un punct aici, dar
sunt sigur c juriul va uita curnd.
i de ce ai dat Marele Profit n judecat pentru zece
milioane de dolari? o ntreab el.
O asemenea ntrebare pus la nceputul procesului poate
fi un dezastru, pentru c reclamantul risc s fie considerat
lacom. Despgubirile sunt de obicei nite sume alese din
burt de avocai, fr amestecul clientului. n orice caz, eu
n-am ntrebat-o niciodat pe Dot ce daune vrea s cerem.
Dar m ateptam la o asemenea ntrebare, pentru c am
studiat vechile procese ale lui Drummond. Dot e pregtit.
Zece milioane, rostete ea.
Exact, doamn Black. L-ai dat n judecat pe clientul
meu pentru zece milioane de dolari.
Numai pentru att? ntreab ea.
Poftim?
Am crezut c pentru mai mult.
Chiar aa?
Da. Clientul dumneavoastr deine un miliard de dolari
i tot el l-a ucis pe fiul meu. Eu una am avut de gnd s-l
dau n judecat pentru mult mai mult.
Lui Drummond i se moaie genunchii i ncepe s se mute
de pe un picior pe altul. Continu totui s zmbeasc. Ce
talent! n loc s se ascund n dosul unei ntrebri inocente
sau s se aeze la locul lui, face greeala i zice:
Ce avei de gnd s facei cu banii, dac juriul va vota
verdictul?
Imaginai-v c trebuie s rspundei repede la o
asemenea ntrebare, ntr-o sala de judecat. Dar Dot e
pregtit:
Am s-i donez Societii Americane de Lupt mpotriva
Leucemiei. Pn la ultima para. N-am nevoie de banii votri
mpuii!
460
- JOHN GRISHAM -
Mulumesc, zice Drummond i se aaz repede la

masa lui.
n timp ce Dot pleac din boxa martorilor spre locul ei,
vreo doi jurai ncep s chicoteasc. Drummond plete.
Cum m-am descurcat? optete Dot.
I-ai lovit unde-i doare, i rspund eu, tot n oapt.
Trebuie s fumez.
Ai rbdare, lum imediat o pauz.
l poftesc pe Ron Black. i el i-a pregtit un scenariu, iar
mrturia lui nu dureaz mai mult de treizeci de minute. Nu
ne intereseaz de la el dect c i s-au fcut testele i c s-a
constatat c e un donator perfect. A fost gata de operaie
oricnd. Drummond nu are nicio ntrebare. S-a fcut
aproape unsprezece i Kipler d o pauz de zece minute.
Dot se refugiaz ntr-o toalet, ca s fumeze. I-am atras
atenia s nu fumeze n faa jurailor. Deck i cu mine stm
ghemuii la masa noastr i comparm notele. S-a aezat n
spatele meu i a urmrit reacia jurailor. Refuzurile
companiei de asigurri le-a captat atenia. Scrisoarea cea
Proast i-a nfuriat.
Menine-i n starea asta, mi spune el. O asemenea
sum nu se obine dect de la un juriu nfuriat.
Doctorul Walter Kord ocheaz cnd se apropie de boxa
martorilor. Poart un sacou sport cadrilat, pantaloni negri,
cravat roie i arat ca un tnr medic prosper. S-a nscut
la Memphis, a studiat, la nceput, n ora, apoi s-a dus la
colegiul din Vanderbilt i la facultatea de medicin din
Duke. Recomandri impecabile. Nu e greu s fie considerat
expert n oncologie. i nmnez fiele medicale ale lui
Donny Ray i el prezint juriului un rezumat al
tratamentului pe care i l-a fcut. Kord se exprim ct mai
simplu posibil i, acolo unde e cazul, explic termenii
medicali. E doctor i urte slile de tribunal, dar se simte
sigur pe el i nu l deranjeaz prezena juriului.
Putei s explicai juriului cte ceva despre aceast
boal, domnule doctor? ntreb eu.
Bineneles. Leucemia mieloid acut, sau LMA, este o
461
boal care vizeaz dou grupe de vrst, prima fiind

format din tineri ntre douzeci i treizeci de ani, a doua,
din oameni btrni, de obicei trecui de aptezeci de ani.
Rasa alb e mai predispus la LMA, dect celelalte i, din
motive necunoscute, evreii o fac cel mai uor. Brbaii, mai
mult dect femeile. n cea mai mare parte, cauza bolii este
necunoscut.
Organismul i produce sngele n mduva osoas. Acolo
apare leucemia. Globulele albe, care ndeobte au menirea
de-a combate infeciile, devin maligne i numrul lor crete
de o sut de ori fa de normal. ntr-un asemenea caz,
globulele roii sunt suprimate, iar pacientul capt o
paloare deosebit, e slbit i anemic. Pe msur ce
globulele albe se nmulesc haotic, influeneaz i producia
normal a trombocitelor, al treilea tip de celule fabricate de
mduva osoas. Din acest motiv, apar hematoame,
sngerri la cea mai uoar lovitur, precum i dureri de
cap. Cnd Donny Ray s-a prezentat prima oar la mine, se
plngea de ameeli, de insuficien respiratorie, oboseal,
febr i alte simptome, ca de grip.
Cnd am repetat mrturia, sptmna trecut, cu
doctorul Kord, i-am spus s-i zic Donny Ray, nu domnul
Black sau pacientul.
i ce-ai fcut? ntreb.
mi spun c asta e uor pentru el.
Am fcut un test de rutin, cunoscut sub numele de
aspiraie de mduv osoas.
Putei da nite explicaii juriului?
Sigur. n cazul lui Donny Ray, proba s-a recoltat din
osul oldului. L-am culcat pe burt, i-am anesteziat o mic
zon de pe piele, i-am crestat-o puin i am inserat un ac
mare. Acest ac e format de fapt din dou pri cea
exterioar este un tub gol, iar cea interioar, unul solid.
Dup ce acul a ajuns n mduv, acest tub solid a fost scos
i s-a ataat o sond de aspiraie.
Dispozitivul acesta acioneaz ca o sering. Am extras o
cantitate mic de mduv lichid. Dup aceast operaie,
462
- JOHN GRISHAM -
am fcut analizele de rutin, adic msurarea cantitii de

globule albe i roii. Diagnosticul a fost clar de leucemie
acut.
Ct cost un asemenea test? ntreb eu.
n jur de o mie de dolari.
i cum v-a pltit Donny Ray?
Cnd a venit prima oar la cabinet, a completat
formularele standard i a scris c e acoperit de o poli
medical emis de Marele Profit. Subalternii mei au
verificat i au constatat c o asemenea poli exist. Aa c
am nceput tratamentul.
i nmnez copii ale documentelor respective, iar el le
confirm.
Ai fost pltit de Marele Profit?
Nu. Societatea de asigurare ne-a anunat c
solicitarea respectiv a fost respins din diverse motive.
Dup ase luni, ne-am oprit. Doamna Black pltete de
atunci cincizeci de dolari pe lun.
Ce tratament i-ai fcut lui Donny Ray?
I-am aplicat o terapie numit de inducie. S-a internat
n spital i i-am plasat un cateter ntr-o ven mare, de sub
clavicul. Prima inducie de citostatice a fost cu ara-C, timp
de o sptmn; substana rmne n organism douzeci i
patru de ore. n primele trei zile, i-am administrat
idarubicin. Se mai numete i moartea roie, pentru c e
rou la culoare i distruge globulele din mduv. I s-a mai
administrat allopurinol, un agent antigut, pentru c atunci
cnd sunt distruse multe celule sanguine, bolnavul risc s
se mbolnveasc de gut. I s-au fcut perfuzii masive,
pentru splarea rinichilor. I s-au administrat antibiotice i
tratamente antifungice, ca s se evite infeciile. A luat i
amphotericin B, mpotriva micozelor. Acesta este un
medicament foarte toxic, aa c temperatura i-a crescut
pn la 40. Cauzeaz i tremurturi necontrolabile, din
acest motiv, amphotericina B mai este cunoscut i sub
numele de scutur i te coace. n ciuda acestui lucru, s-a
comportat bine, avnd o atitudine extrem de pozitiv
463
pentru un bolnav n stare att de grav.

Teoria care st la baza terapiei de inducie se refer la
distrugerea tuturor celulelor din mduva osoas, ca s se
creeze un mediu n care celulele normale s se dezvolte
mai repede dect cele leucemice.
i acest lucru s-a ntmplat?
Pentru o scurt perioada de timp. Dar noi tratm
fiecare pacient, tiind c leucemia va reaprea, cu excepia
cazurilor cnd pacienilor li se face un transplant de
mduv.
Putei explica juriului, domnule doctor, cum se face un
transplant de mduv?
Bineneles. Nu este o procedur teribil de complicat.
Dup ce pacientul trece prin chimioterapia pe care tocmai
am descris-o, i dac are norocul s gseasc un donator
cu care s se potriveasc din punct de vedere genetic,
atunci extragem mduv de la persoana respectiv i o
transfuzm printr-o sond respectivului receptor. Ideea
este s se transfere de la un pacient la altul o populaie
ntreag de celule de mduv.
Ron Black ar fi fost un donator potrivit pentru Donny
Ray?
Absolut sigur. E geamn monovitelin i acesta este
cazul cel mai fericit posibil. Le-am fcut analize
amndurora i transplantul ar fi fost foarte uor. Ar fi reuit
cu siguran.
Drummond nete n picioare.
M opun. Sunt speculaii. Doctorul nu poate garanta
reuita transplantului.
Se respinge. Pstrai-v pentru interogatoriu.
Mai pun cteva ntrebri n legtur cu procedura i, n
timp ce Kord rspunde, m uit la jurai. Ascult cu atenie,
dar cred c e momentul s termin.
V mai amintii, aproximativ, momentul cnd erai
gata s facei transplantul?
Se uit prin notele sale, dei tie rspunsul.
Prin august, 91. Acum un an i jumtate.
464
- JOHN GRISHAM -
Un astfel de transplant mrete ansele de

supravieuire n cazul leucemiei acute?
Bineneles.
Cu ct?
Cu optzeci pn la nouzeci la sut.
i care sunt ansele de supravieuire fr transplant?
Nule.
Mulumesc martorului. E trecut de dousprezece i e
timpul s plecm la mas. Kipler ne amn pentru ora unu
i jumtate. Deck se ofer s ne aduc nite sandviuri, iar
Kord i cu mine ne pregtim pentru urmtoarea rund.
Doctorul abia ateapt s se ia de piept cu Drummond.
Nu voi ti niciodat ci consultani medicali i-a angajat
Drummond, ca s se pun la punct pentru proces. Nu e
obligat s ne dezvluie. Nu are dect un singur expert ca
potenial martor. Doctorul Kord m-a asigurat de
nenumrate ori c transplantul de mduv este ceva att
de larg acceptat ca metod de tratament, nct numai un
vraci ar mai susine contrariul. Mi-a dat zeci de articole i
de cri ca s-i motiveze afirmaia i poziia cum c ar fi
cea mai bun cale de a trata leucemia.
Evident, Drummond a descoperit i el acest lucru. Nefiind
medic, nu se ia prea tare de Kord. Confruntarea e scurt.
Principalul lui argument este c prea puini pacieni
beneficiaz de transplantul de mduv, comparativ cu cei
crora nu li se aplic. Mai puin de cinci la sut, zice
doctorul Kord, dar asta numai pentru c e foarte dificil s
gseti un donator. Pe plan naional, au loc aproximativ
apte mii de transplanturi de mduv pe an.
Cei norocoi, care gsesc un donator, au mai multe
anse s supravieuiasc. i Donny Ray a fost printre ei. El
a avut un donator.
Kord pare uor dezamgit, cnd vede c Drummond
renun dup cteva ntrebri. Cum nu mai am nici eu
nimic de comentat, martorului i se permite s plece.
Atmosfera devine foarte ncrcat, pentru c sunt pe
465
cale s-mi poftesc urmtorul martor de la corporaie.

Drummond m-a ntrebat n dimineaa aceasta, dar i-am
rspuns c nu m-am hotrt nc cine s fie primul. I s-a
plns lui Kipler, care i-a explicat c nu sunt obligat s
dezvlui acest lucru, pn nu sunt gata cu toate. Martorii
sunt sechestrai ntr-o ncpere special i ateapt
nelinitii.
Domnul Everett Lufkin, anun eu.
n timp ce unul dintre aprozi iese s-l aduc, cei de la
masa aprrii ncep s lucreze intens, n mare parte
absolut degeaba, dup prerea mea. Nu fac dect s
mzgleasc i s schimbe hrtii ntre ei.
Lufkin intr n sala de judecat, se uit fioros mprejur,
de parc ar fi fost trezit din hibernare i i ndreapt
cravata. Cnd trece pe lng grupul aprrii se uit
nelinitit la ei, dup care i continua drumul spre boxa
martorilor.
Se tie c Drummond i antreneaz martorii,
supunndu-i la un interogatoriu brutal, folosindu-se uneori
de cte patru-cinci avocai de-ai si, ca s-l pun la
ncercare pe respectivul. Totul se nregistreaz pe band
video. Apoi analizeaz filmul ore ntregi mpreun cu
martorul, lucrnd la tehnica i pregtindu-l pentru
momentul acesta.
tiu c personalul corporaiei va fi pregtit impecabil.
Lufkin se uit la mine, apoi la juriu, ncearc s fie calm,
dar tie c nu poate rspunde la toate ntrebrile care
urmeaz. Are vreo cincizeci i cinci de ani, prul grizonat,
fruntea ngust, trsturi plcute, vocea blnd. Pare un
mieluel. Jackie Lemancyzk mi-a povestit cum a ncercat so lege, n timpul relaiilor lor sexuale.
Habar n-au c ea va depune mrturie.
Discutm despre departamentul cereri i despre rolul
acestuia n schema de activitate de la Marele Profit.
Lucreaz la aceasta companie de opt ani i e
vicepreedinte de ase, a condus departamentul cu mn
de fier, ca un adevrat director serios. Vrea s par
466
- JOHN GRISHAM -
important n faa juriului i n cteva minute stabilim c

trebuie s se ocupe de toate aspectele solicitrilor. Nu
studiaz chiar toate cererile, dar are responsabilitatea s
se ocupe de bunul mers al activitii n acest sector. l
conduc abil ntr-o discuie plictisitoare despre nimic altceva
dect birocraie, apoi, deodat, l ntreb:
Cine este Jackie Lemancyzk?
Tresare abia perceptibil.
O fost funcionar de la departamentul nostru.
Aadar, a lucrat cu dumneavoastr?
Da.
i cnd a ncetat s mai lucreze la Marele Profit?
Ridic din umeri, ca i cum nu i-ar mai aminti data
exact.
Nu cumva pn pe trei octombrie, anul trecut?
Cam aa cred.
Asta nseamn cu dou zile nainte s fie chemat s
depun mrturie n acest caz, nu-i aa?
Realmente, nu-mi amintesc.
i mprosptez memoria, artndu-i dou documente;
primul este scrisoarea ei de demisie, datat trei octombrie,
al doilea, nota prin care am convocat-o s depun mrturie
n ziua de cinci octombrie. Acum i amintete. Admite fr
niciun chef c a plecat de la Marele Profit cu dou zile
nainte de programarea depoziiei.
i ea era persoana care se ocupa de cereri, la
compania dumneavoastr?
Aa e.
i-ai concediat-o?
Bineneles c nu.
Atunci, cum ai scpat de ea?
i-a dat demisia. Scrie aici, n cererea ei.
i de ce i-a dat demisia?
Trage cererea mai aproape ca un mechera i citete n
faa juriului:
Prin aceasta, demisionez din motive personale.
Aadar, a fost ideea ei s-i prseasc slujba?
467
Aa scrie aici.
Ct vreme a lucrat sub ndrumarea dumneavoastr?
Am foarte muli subalterni. Nu-mi amintesc toate
aceste detalii.
Deci, nu tii?
Nu sunt sigur. Civa ani.
Ai cunoscut-o bine?
Nu tocmai; era doar o funcionar de la cereri, una
dintre multele.
Mine, ea va depune mrturie c legtura lor murdar a
durat trei ani.
i suntei cstorit, domnule Lufkin?
Da, i am o csnicie fericit.
Avei copii?
Da. Doi copii mari.
l las acolo un minut i m duc la masa mea s iau un
teanc de acte. E vorba de dosarul cu solicitri al familiei
Black i i-l dau lui Lufkin. Se uit prin el fr s se
grbeasc, apoi zice c i se pare complet. l mai ntreb o
dat daca nu lipsete ceva.
Ca juriul s neleag mai bine, l supun unui ir de
ntrebri aride, la care mi rspunde scurt, despre cum se
mnuiesc hrtiile. Bineneles, din asta reiese c Marele
Profit face totul perfect.
Apoi ajungem la partea murdar. l pun s citeasc tare,
la microfon, primele apte scrisori de refuz, punndu-l s
dea explicaii pentru fiecare: cine a scris-o, de ce, dac a
urmat indicaiile din manual i la ce capitol din acesta s-a
referit, precum i dac a vzut personal scrisoarea.
Apoi l pun s citeasc juriului cererile lui Dot. Toate
strig dup ajutor. Fiul ei e pe moarte. N-o aude nimeni? i
l perpelesc la fiecare scrisoare: pe aceasta, cine a primit-o,
ce s-a ntmplat cu ea, manualul ce zice, a vzut-o personal
etc.
Juriul pare nerbdtor s ajung la Scrisoarea cea
Proast, dar, cu sigurana, Lufkin a fost pregtit i pentru
ea. O citete jurailor, apoi explic monoton, fr nicio
468
- JOHN GRISHAM -
urm de remucare, c aceast scrisoare a fost redactat

de o persoana care a prsit compania. Recunoate i i
cere scuze acum, n faa tuturor, c att omul acela, ct i
compania au greit.
l las s plvrgeasc. i las destul sfoar, ca s se
ncurce singur n ea.
Nu credei c e cam trziu pentru scuze? l ntrerup eu
ntr-un trziu.
Poate.
Biatul a murit, nu?
Da.
i compania nu i-a cerut scuze n scris, nu-i aa,
domnule Lufkin?
Nu, dup cte tiu.
Pn acum, nimic, corect?
Corect.
Dup umilele dumneavoastr cunotine, Marele Profit
i-a cerut vreodat scuze pentru ceva?
M opun, zice Drummond.
Se admite. Trecei mai departe, domnule Baylor.
Lufkin e n boxa martorilor de aproape dou ore. Probabil
c juriul s-a sturat de el. Eu unul, da. E timpul s devin
cinos.
n mod intenionat, am fcut mare caz de manual,
referindu-m la el, ca la o cart inviolabil a companiei. i
nmnez lui Lufkin exemplarul pe care l-am primit n timpul
cercetrilor. i pun o serie de ntrebri la care mi rspunde
prompt, iar la sfrit afirm c acestea sunt toate
indicaiile, n cazul mnuirii cererilor. Manualul respectiv a
fost mbuntit, modificat n favoarea clienilor, dar
aceasta este forma final.
Aadar, domnule Lufkin, zicei c acesta este manualul
complet?
l mai rsfoiete o dat repede, ca i cum ar cunoate
fiecare seciune, fiecare cuvinel.
Da.
Suntei sigur?
469
Da.
i vi s-a cerut s mi-l punei la dispoziie n timpul
cercetrii?
Corect.
Aadar, la cererea mea, juritii mi-au furnizat acest
manual, nu-i aa?
Da.
Dumneavoastr personal ai ales acest exemplar?
Da.
Inspir adnc i m ndrept spre masa mea, sub care se
afl o cutie mic de carton, plin de hrtii i de dosare.
Scotocesc puin prin ea, apoi m ridic cu minile goale i
zic:
Vrei s luai manualul i s-l deschidei la seciunea
U?
Rostind aceste cuvinte, m uit direct la Jack Underhall,
juristul companiei, care st n spatele lui Drummond.
nchide ochii i las capul n jos, apoi se sprijin n coate,
privind n podea. Alturi de el, Kermit Aldy pare s nu mai
aib aer.
Drummond habar n-are.
Poftim? ntreab Lufkin cu o octav mai sus.
n timp ce toat lumea se uit la mine, scot exemplarul
de la Cooper Jackson i l pun pe mas. Ochii tuturor se
aintesc asupra acestuia. Arunc o privire spre Kipler care nu
mai poate de bucurie.
Vorbeam de seciunea U, domnule Lufkin. Rsfoii
manualul i gsii-o. A vrea s discutm despre ea.
Ia cartea i o rsfoiete. n clipa aceasta, sunt sigur c iar vinde i copiii, numai s se ntmple un miracol i s
apar seciunea U.
Dar minunea nu are loc.
Nu exist nicio seciune U, zice el trist, aproape
incoerent.
Poftim? zic eu tare. Nu v-am auzit.
Pi exemplarul acesta nu are seciunea U.
A ncremenit, pur i simplu, nu att din cauza lipsei
470
- JOHN GRISHAM -
respectivei seciuni, ct pentru c a fost prins cu ocaua

mic. Se uit disperat la Drummond i la Underhall, ca i
cum acetia ar putea face ceva, cum ar fi s cear o scurt
pauz!
Leo Drummond habar n-are ce i-a fcut clientul. Au
msluit manualul fr s-i spun i lui. i optete ceva lui
Morehouse. Ce naiba se ntmpl?
Fac un adevrat teatru, cnd m apropii de martor cu
cellalt manual. n aparen, e la fel ca acela pe care l ine
n mn. Prima pagin are aceeai dat, unde scrie ediie
revizuit: 1 ianuarie 1991. Sunt identice, cu excepia
faptului c unul din exemplare conine seciunea U, iar
cellalt nu.
l recunoatei, domnule Lufkin? l ntreb eu,
nmnndu-i copia bun i lund-i-o pe cealalt.
Da.
Ei bine, despre ce e vorba?
E un exemplar al manualului de cereri.
Conine i seciunea U?
Rsfoiete paginile i d din cap.
V rog s spunei, domnule Lufkin. Grefiera nu poate
consemna c dai din cap.
Da, are i seciunea U.
V mulumesc. Acum v rog s-mi spunei: ai scos
dumneavoastr personal aceasta seciune sau ai dat ordin
s-o fac altcineva?
Aaz manualul pe zidul care nconjoar boxa martorilor
i i ncrucieaz braele la piept ostentativ. Se uit fix n
podea i ateapt. Cred c nu mai tie de el. Secundele se
scurg i toata lumea vrea un rspuns.
Rspundei la ntrebare! latr Kipler, de la nlimea
poziiei sale.
Nu tiu cine-a fcut-o.
Dar a fcut-o, nu-i aa? zic eu.
Evident.
Aadar, recunoatei c Marele Profit a sustras
documente?
471
Nu recunosc nimic. Sunt sigur c a fost o greeal.

O greeal? V rog s fii serios, domnule Lufkin.
Recunoatei c cineva de la Marele Profit a sustras
seciunea U din exemplarul meu?
Nu tiu S-a ntmplat, pur i simplu. tii cum e
M ntorc la masa mea i-mi fac de lucru. Vreau s-l mai
in puin aici, ca juriul s se umple de ur. El se uit absent
n podea, biciuit, nfrnt, dorindu-i s fie oriunde, numai
aici, nu.
Pornesc ncreztor spre masa aprrii i i dau lui
Drummond o copie a seciunii U. Rnjesc i i nmnez una
i lui Morehouse. Dup care i ntind i lui Kipler un
exemplar. n tot acest timp, nu m grbesc, ca juriul s se
dezmeticeasc i s atepte cu nerbdare deznodmntul.
Ei bine, domnule Lufkin, s discutm despre seciunea
U. S le explicm i jurailor. Vrei s v uitai puin, v rog?
Ia manualul i rsfoiete.
A intrat n vigoare pe nti ianuarie, nu-i aa?
Da.
Dumneavoastr l-ai conceput?
Nu.
Eram sigur!
Bun. Atunci cine?
Alt pauz, timp n care se strduiete s gseasc o
minciun potrivit.
Nu tiu sigur.
Nu
tii
sigur?
Parc
ziceai
adineauri
c
dumneavoastr v-ai ocupat direct de asta.
Se uita din nou n pmnt, spernd s m deprtez.
Bun, zic eu. S trecem peste primele dou paragrafe i
s-l citim pe-al treilea.
Acest paragraf l ndrum pe funcionarul de la cereri s
resping orice solicitare n timp de trei zile de la primire.
Fr excepie. Paragraful patru permite luarea n discuie a
unora dintre solicitrile primite i recomand ntocmirea
unor acte care s prevad sume mici. Paragraful cinci
indic expedierea cererilor care depesc cinci mii de dolari
472
- JOHN GRISHAM -
la departamentul de garanii, precum i a unei scrisori de

refuz ctre solicitant, cu meniunea c urmeaz ca
solicitarea s fie analizat de acest al doilea departament
al companiei.
i aa mai departe. l pun pe Lufkin s citeasc, apoi l
frec cu ntrebri la care nu poate rspunde. Folosesc des
cuvntul schem, mai ales dup ce Drummond se opune,
iar Kipler l respinge. Paragraful unsprezece e un glosar
serios al unor termeni cifrai, prin care funcionarii
semnaleaz o reacie hotrt a clientului. Se vede clar c
schema e conceput astfel nct s se muamalizeze
totul. Daca vreun asigurat amenin c va lua legtura cu
un avocat i va intenta proces, dosarul trebuie revizuit
imediat. Dac reclamantul nu e periculos, refuzul rmne
definitiv.
La paragraful optsprezece b, se cere ca funcionarul s
completeze un cec n valoarea cerut, pe care s-l trimit
la garanii, cu instruciuni s nu se acioneze n niciun fel,
pn la noi dispoziii. Bineneles, aceste dispoziii nu mai
sosesc niciodat.
Deci, ce s-a ntmplat cu cecul respectiv? l ntreb eu
pe Lufkin.
Nu tie.
Cealalt jumtate a schemei se refer la departamentul
de garanii, i am de gnd s-o discut cu alt vicepreedinte,
mine.
Dar nici nu mai conteaz. Chiar dac ne-am opri acum,
juriul ar face tot ce-a vrea eu. i nc nu l-au vzut pe
Donny Ray.
Facem o scurt pauz la patru i jumtate. L-am perpelit
pe Lufkin dou ore i jumtate i e timpul s termin cu el.
n vreme ce m duc spre toalet, l vd pe Drummond
invitndu-i suprat pe Lufkin i pe Underhall s intre ntr-o
ncpere. Ce n-a da s aud i eu cum i mutruluiete!
Dup douzeci de minute, Lufkin se prezint din nou n
box. Am terminat cu manualele i le-am pus la dispoziia
juriului, s le citeasc atunci cnd vor.
473
nc vreo dou ntrebri rapide, zic eu surztor i

nviorat. n 1991, cte solicitri de asisten medical au
fost admise de Marele Profit?
Domnul nevstuic se uit din nou neputincios la
avocatul su. Eu am primit aceste informaii cu trei
sptmni n urm.
Nu sunt sigur.
Atunci, cte cereri ai avut n total, n 1991?
Nu sunt sigur.
Suntei vicepreedinte la cereri i nu tii?
E o societate mare.
Cte cereri ai respins n 1991?
Nu tiu.
n acest moment, n perfect cunotin de cauz,
judectorul Kipler rostete:
Pentru astzi, martorul e liber. Ne vom opri aici, astfel
nct juriul s poat pleca acas.
i ia rmas bun de la jurai, le mulumete din nou, i le
d nite instruciuni. Cnd trec pe lng masa noastr,
civa mi zmbesc. Ateptm s plece, apoi Kipler zice:
i-acum, s se consemneze, domnule Drummond. Att
dumneavoastr, ct i clientul dumneavoastr pe care l
reprezentai, ai sfidat curtea. Am insistat ca aceste
informaii s-i fie furnizate reclamantului cu cteva
sptmni n urm. i n-ai fcut-o, cu toate c e vorba de
ceva foarte relevant i pertinent. Suntei pregtit, mpreun
cu clientul, s fii reinui pn la primirea acestor
informaii?
Leo se ridic din nou, obosit peste msur, mbtrnit
dintr-o dat.
Onorat instan, am ncercat s obin aceste
informaii. Am fcut tot ce mi-a stat n putin.
Bietul Leo! ncearc din rsputeri s neleag ce-i cu
seciunea U. i n clipa de fa e foarte sincer. Clientul lui a
demonstrat tuturor c ascunde documentele i fa de el.
Domnul Keeley e prin apropiere? ntreab domnul
judector.
474
- JOHN GRISHAM -
E n camera martorilor, zice Drummond.

Ducei-v s-l chemai!
n cteva secunde, aprodul l poftete n sal.
Dot s-a sturat. Vrea s fac pipi i s fumeze.
Kipler arat spre boxa martorilor. l pune el nsui pe
Keeley s jure i l ntreab dac firma lui a avut un motiv
special pentru care a ascuns aceste informaii.
Se blbie, ocolete rspunsul i d toat vina pe
funcionarii mruni i pe oficiile zonale.
nelegei conceptul de sfidare a curii? ntreab Kipler.
Da, poate Nu chiar.
E foarte simplu. Compania dumneavoastr a sfidat
curtea, domnule Keeley. Am de ales, fie s amendez
compania, fie s v trimit la arest. Ce preferai?
Sunt sigur c au mai pit-o i ali colegi de-ai lui, dar
Keeley tie c arestul de aici nseamn compania unor
vagabonzi de ultima spe.
Nu vreau s fiu arestat, domnule judector.
Aa m gndeam i eu. Din acest motiv, amendez
compania Marele Profit cu suma de zece mii de dolari, pe
care va trebui s-i pltii reclamantului pn mine dupamiaz, la ora cinci. Sunai la birou i cerei s vi se trimit
un cec special, ai neles?
Keeley d din cap fr s zic nimic.
Mai mult, dac informaiile cerute nu vor fi trimise prin
fax pn mine diminea la ora nou, vei fi bgat la
arest, n nchisoarea din Memphis, pn v vei conforma
cerinelor. i ct vreme vei sta acolo, compania
dumneavoastr va plti o amenda de cinci mii de dolari pe
zi.
Kipler se ntoarce i arat cu degetul spre Drummond.
V-am atras atenia n mod repetat asupra acestor
documente,
domnule
Drummond.
Un
asemenea
comportament este absolut inacceptabil.
Judectorul lovete puternic cu ciocnelul n mas i
iese.
475
44
n condiii normale, m-a simi prost s port o apc gri
cu albastru, cu un tigru pe ea, mbrcat n costum, sprijinit
de un perete al slii de ateptare A, din aeroportul din
Memphis. Dar astzi, lucrul acesta este absolut normal. E
trziu, i mor de oboseal, dar adrenalina lucreaz intens.
Nici c se putea o prim zi de proces mai bun.
Avionul de la Chicago sosete la timp i sunt reperat
imediat dup apc. Se apropie de mine o femeie cu
ochelari mari de soare, care m msoar din cap pn n
picioare i zice:
Domnul Baylor?
Eu sunt.
Dau mna cu Jackie Lemancyzk i cu brbatul care o
nsoete. Se prezint cu numele de Carl. Duce un
geamantan cu rotile i amndoi sunt nerbdtori s-o ia din
loc. Nu se simt deloc bine n pielea lor.
Discutm n drum spre hotelul din centrul oraului, la
numai ase strzi deprtare de tribunal. Ea st n fa, cu
mine. Carl se ghemuiete n spate, fr s spun nimic, dar
pzind-o cu devotament. Trec n revist tot ce s-a ntmplat
la tribunal. Nu, categoric, ceilali nu tiu de venirea lui
Jackie. i tremur minile. E speriat i vulnerabil i se
teme pn i de umbra ei. n afar de dorina de rzbunare,
nu vd ce-ar fi fcut-o s vin aici.
La cererea ei, am fcut rezervarea la hotel pe numele
meu. Stm toi trei n jurul unei msue din camera ei de la
etajul cincisprezece i recapitulm ntrebrile pe care i le
voi pune. Le-am scris n ordine.
Dac i femeia din faa mea mai e frumoas, atunci tie
s mascheze bine lucrul acesta. i-a cioprit prul i l-a
vopsit prost, n rocat nchis. Avocatul ei mi-a spus c e sub
tratament i n-am de gnd s fiu prea iscoditor. Are ochii
injectai i triti i e complet nefardat. E divorat, are
treizeci i unu de ani i doi copii mici i, dup cum arat, e
476
- JOHN GRISHAM -
greu s-i imaginezi c i-a petrecut timpul n aternutul

celor de la Marele Profit.
Carl e grijuliu. O mngie uor pe bra i i mai d din
cnd n cnd cu prerea. Vrea s depun mrturie ct mai
repede mine diminea, apoi s prseasc imediat
oraul.
i las pe la miezul nopii.
Mari dimineaa, la ora nou, judectorul ne cheam la
ordine, dar i d instruciuni aprodului s nu cheme nc
juriul. l ntreab pe Drummond dac au fost primite
informaiile cerute. La cinci mii de dolari pe zi, aproape cmi doresc s nu le fi trimis!
Au sosit cu aproape o or n urm, domnule judector,
zice el, uurat. Ne d, mie i lui Kipler, cte un teanc de
documente, gros de peste doi centimetri, schind chiar un
zmbet.
Domnule Baylor, avei nevoie de timp, nu-i aa? m
ntreab judectorul.
Dai-mi treizeci de minute, i rspund eu.
Bun. Voi pofti juriul la nou i jumtate.
O terg repede mpreun cu Deck ntr-o sal mic de
edine de pe hol i ne apucm s rsfoim documentele.
Aa cum m ateptam, totul e att de ncifrat, nct pare
scris n chinezete. O s-i ceara scuze, desigur.
La nou i jumtate, intr juriul. Judectorul Kipler i
salut cu cldur. Raportul nu conine nimic deosebit.
Niciunul dintre ei nu a fost deranjat n timpul nopii de
cineva care s aib vreo legtur cu cazul nostru.
Martorul dumneavoastr, domnule Baylor, zice
judectorul Kipler i astfel ncepe a doua zi de proces.
Am dori s continum cu domnul Lufkin, zic eu.
Acesta e condus n sal i se duce n boxa martorilor.
Dup eecul de ieri cu seciunea U, n-o s mai cread
nimeni nimic din ceea ce va spune. Sunt singur c
Drummond l-a pislogit pn la miezul nopii. Pare destul
de drmat. i nmnez informaiile primite i l ntreb daca
477
recunoate documentele.
E un exemplar imprimat la computer cu diferite
informaii n legtur cu solicitrile celor asigurai.
Computerul de la Marele Profit?
Da.
Cnd?
Ieri dup-amiaz i azi-noapte.
Sub supravegherea direct a vicepreedintelui?
S zicem.
Bun. Atunci, domnule Lufkin, v rog s spunei juriului
cte cereri pentru acoperire medical au fost fcute n
1991?
Ezit, apoi ncepe s se joace cu foaia. Ateptm s
caute. n sal nu se mai aude dect fonetul foilor din poala
lui Lufkin.
Dumpingul cu documente este tactica preferat a
companiilor de asigurare i a avocailor lor. Le place s
atepte pn n ultima clip, dac se poate, pn cu o zi
nainte de nceperea procesului. Abia atunci trimit tone
ntregi de hroage adversarului. Am reuit s scap de una
ca asta, datorita lui Tyrone Kipler.
Iat un mic exemplu. S-au gndit c vor intra aici, n
dimineaa aceasta, i mi vor pune n brae un teanc de
hroage, pline de tot felul de fleacuri i c au s-mi nchid
astfel gura.
E foarte greu de spus, zice el abia auzit. Dac mi s-ar
da puin timp
Ai avut dou luni la dispoziie, zice Kipler tare, n
microfonul care funcioneaz perfect.
Tonul i volumul glasului su te nghea.
Acum rspundei la ntrebare.
Cei de la masa aprrii ncep s se foiasc.
Vreau s tiu trei lucruri, domnule Lufkin, spun eu.
Numrul total de polie, numrul de solicitri i numrul
cererilor refuzate. M refer la anul 1991. V rog.
Rsfoiete paginile din nou.
Dac mi amintesc bine, am avut vreo nouzeci i
478
- JOHN GRISHAM -
apte de mii de polie.

Nu v putei uita mai bine acolo i s ne spunei un
numr exact?
E clar c nu are cum. Se preface c e att de cufundat n
date, nct nu-mi poate rspunde la ntrebare.
i zicei c suntei vicepreedinte la cereri? spun eu
insinuant.
Da! mi rspunde el.
S v ntreb ceva, domnule Lufkin. Dup cunotinele
dumneavoastr, informaia pe care o vreau eu se afl sau
nu n foile acestea?
Da.
Atunci, nu-i dect o chestiune de timp s dai de ea.
Daca v inei gura mcar o secund, am s-o gsesc.
mi mrie aceste cuvinte ca un animal rnit. Atitudinea
lui nu-i face niciun serviciu.
Nu mi se cere s-mi in gura, domnule Lufkin!
Drummond se ridic i ntinde minile rugtor.
Domnule judector, n numele dreptii, martorul nu
ncearc dect s gseasc informaia respectiv.
Domnule Drummond, martorul a avut dou luni la
dispoziie ca s culeag aceste informaii. E vicepreedinte
i tie s citeasc nite numere. Intervenia dumneavoastr
se respinge.
Lsai o clip foile acelea, domnule Lufkin, zic eu. ntrun an normal, ce procent din poliele existente ajunge la
departamentul cereri?
n medie, opt pn la zece procente.
i dintre acestea, cte refuzai?
n jur de zece la sut dintre solicitri sunt respinse,
spune el.
Dei mi rspunde prompt, se vede clar c nu-i face nicio
plcere.
i ci dolari sunt solicitai, n medie, pe cerere?
Urmeaz o pauz lung. Se gndete. Cred c cedeaz.
Nu vrea dect s scape de aici, s plece din Memphis.
n medie, cinci mii de dolari pe cerere.
479
Unele valoreaz mai mult de cteva sute de dolari, nui aa?

Da.
Iar altele, zeci de mii?
Da.
Aa c e greu de spus care e media, nu-i aa?
Da.
Acum, cifrele pe care mi le-ai oferit sunt tipice pentru
industria asigurrilor, sau numai pentru Marele Profit?
Nu pot s spun nimic despre alte societi de
asigurri.
Deci, nu tii?
N-am zis asta.
Atunci, tii! V rog s rspundei la ntrebare.
Umerii i zvcnesc uor. Omul nu mai vrea dect s
scape din sala asta.
A zice c asta-i media n industria asigurrilor.
Mulumesc.
Fac o pauza teatral, m uit prin notele mele o secund
i schimb tactica, fcndu-i cu ochiul lui Deck, care
prsete sala.
nc vreo dou ntrebri, domnule Lufkin. I-ai sugerat,
cumva, doamnei Jackie Lemancyzk s demisioneze?
Nu.
Cum ai califica serviciile pe care le-a adus companiei?
Aa i-aa.
tii de ce a fost retrogradat din funcia de funcionar
superior la cereri?
Dup cte mi amintesc, a fost ceva n legtur cu
felul n care se purta cu oamenii.
A primit vreo recompens final, cnd a demisionat?
Nu. Doar i-a depus demisia.
Niciun fel de recompens?
Nu.
V mulumesc. Domnule judector, eu am terminat cu
martorul acesta.
Drummond poate s-l interogheze pe Lufkin acum sau s
480
- JOHN GRISHAM -
l cheme alt dat. tie c i una i alta sunt inutile acum,

aa c l va scoate de-aici ct mai repede posibil.
Domnule judector, l vom pstra pe domnul Lufkin
pentru mai trziu, zice Drummond.
Nicio surpriz. Juriul nu va mai da ochii cu el niciodat.
Foarte bine. Chemai-v urmtorul martor, domnule
Baylor.
Rostesc ct pot de tare:
Reclamantul cheam martora Jackie Lemancyzk.
M ntorc repede, s vd reacia lui Underhall i a lui
Aldy. Tocmai voiau s-i spun ceva n oapt. ncremenesc
cnd aud numele ei. Ochii le ies din orbite i casc gurile.
Bietul Lufkin e pe la jumtatea drumului spre u, n
momentul n care aude noutatea. nepenete, i rotete
ochii slbatic spre masa aprrii, apoi o ia i mai repede
din loc spre ieire.
n timp ce bieii lui Drummond miun n jurul lui,
acesta se ridica n picioare.
Domnule judector, putem s venim puin n fa?
Kipler ne face semn s ne apropiem i d microfonul la o
parte. Adversarul meu se preface a fi calm. Sunt sigur c e
surprins, dar nu are voie s urle. E gata-gata s
izbucneasc.
Domnule judector, e o surpriz absolut, uiera el.
Nu vrea ca juriul s-i aud cuvintele sau s-i vad
expresia feei.
De ce? ntreb eu obraznic. E trecut ca potenial
martor, pe lista preliminar.
Avem dreptul s fim avertizai. Cnd ai gsit-o?
Nu tiam c s-a pierdut.
Domnule Baylor, ntrebarea e justificat, zice
judectorul, ncruntndu-se la mine, pentru prima oar n
istorie.
M uit nevinovat la amndoi, ca i cum a zice: Hei, nu
sunt dect un boboc. Mai lsai-m n pace.
E trecut pe lista preliminar, insist eu i, ca s fiu
sincer, tim toi trei c va fi primit ca martor.
481
Poate trebuia s fi informat Curtea, ieri, c femeia a venit

n ora, dar, ce naiba, e primul meu proces!
Jackie intr dup Deck n sala de judecat. Underhall i
Aldy refuz s se uite la ea. Cei cinci cei de la Trent &
Brent i urmresc fiecare pas. Arat mult mai curic dect
ieri. Are o rochie larg, albastr, pn la genunchi i trupul
subire. Chipul i e complet diferit. E mult mai drgu. Jur,
se aaz pe scaunul martorilor, le arunc o privire ncrcat
de ur bieilor de la Marele Profit i e gata s depun
mrturie. M ntreb dac s-a culcat cu Underhall sau cu
Aldy. Asear l-a amintit pe Lufkin i pe nc unul, dar sunt
singur c nu mi-a spus ntreaga poveste.
Terminm repede introducerea, apoi pornim la atac.
Ct ai lucrat pentru Marele Profit?
ase ani.
i cnd a ncetat angajamentul dumneavoastr?
Pe trei octombrie.
Cum?
Am fost data afar.
Nu v-ai dat demisia?
Nu. Am fost dat afar.
Cine v-a dat afar?
A fost o conspiraie. Everett Lufkin, Kermit Aldy, Jack
Underhall i muli alii.
Face un semn cu capul spre pri, i ca la comand
toate capetele se ntorc spre bieii de la Marele Profit.
M apropii de martor i i nmnez cererea de demisie.
O recunoatei?
Da, eu am btut-o la main i am semnat-o, spune
ea.
Scrie c demisionai din motive personale.
E o minciun. Am fost dat afar, pentru c eram
implicat n chestiunea cu Donny Ray Black i pentru c
trebuia s depun mrturie n cinci octombrie. Am fost dat
afar, ca s poat spune c nu mai lucrez la ei.
Cine v-a spus s scriei cererea aceasta?
Aceiai. A fost o conspiraie.
482
- JOHN GRISHAM -
Ne putei explica mai bine?

Se uit pentru prima oar la jurai i ei o privesc intens.
nghite n sec i ncepe s vorbeasc.
n smbta dinaintea datei la care trebuia s se
susin depoziia, am fost chemat la serviciu, unde m-am
ntlnit cu Jack Underhall, brbatul de-acolo, n costum gri.
E unul dintre juritii companiei. Mi-a spus s plec imediat i
c am de ales: fie s m consider data afar i o s plec
fr nimic, fie s scriu o cerere de demisie i, n cazul
acesta, firma o s-mi ofere zece mii de dolari, bani ghea,
numai s-mi in gura. i-am fost somat s m decid acolo,
pe loc.
Asear, mi-a vorbit destul de degajat despre acest lucru;
acum ns, n sala de judecat, lucrurile s-au schimbat. i
muc buzele, se frmnt o clip, apoi i revine i
continu:
Sunt singur, am doi copii i o mulime de taxe de
pltit. N-aveam de ales. M-am trezit deodat dat afar de
la serviciu. Mi-am scris cererea de demisie, am luat banii i
am semnat un angajament c nu voi discuta niciodat cu
nimeni despre solicitrile asigurailor.
Nici despre cea a lui Black?
Mai ales.
Pi, dac ai luat banii i ai semnat o nelegere, de
ce-ai venit aici?
Dup ce mi-am revenit din oc, am stat de vorb cu un
avocat. Cu unul foarte bun. M-a asigurat c nelegerea pe
care am semnat-o nu e legal.
Avei o copie a acelei nelegeri?
Nu. Domnul Underhall nu mi-a dat niciuna. Dar putei
s-l ntrebai pe el. Sunt sigur c are originalul.
M ntorc ncet i m uit lung la Jack Underhall, la fel ca
toi cei din sal. Dar, se pare, ireturile au devenit
obiectivul lui principal n via, i se joac cu ele, parc nici
n-a auzit.
M uit la Leo Drummond i pentru prima oar l vd
complet nvins. Clientul lui, desigur, nu i-a povestit de
483
mituirea aceasta i nici despre nelegerea semnat sub

presiune.
De ce v-ai dus la un avocat?
Pentru c aveam nevoie de un sfat. Mi se fcuse o
nedreptate. Dar, nainte de asta, am fost tratat
discriminatoriu, fiind femeie. Am fost hruit sexual de
diveri efi de la Marele Profit.
Cineva dintre cei pe care i cunoatem?
M opun, domnule judector, zice Drummond. Poate e
amuzant s auzim povetile acestea, dar nu au nicio
legtur cu procesul nostru.
Trebuie s vedem pn unde s-a putut ajunge. Pentru
moment, se respinge. V rog s rspundei la ntrebare,
doamn Lemancyzk.
Inspir adnc i zice:
Am avut relaii sexuale cu Everett Lufkin timp de trei
ani. Ct vreme m-am artat dispus s fac ce voia el, mi-a
crescut salariul i am fost promovat. Cnd n-am mai
putut, am fost retrogradat de la funcionar superior, la
simplu mnuitor de cereri. Salariul mi-a fost micorat cu
douzeci la sut. Apoi, Rusell Krokit, care era pe atunci ef
la cereri, dar a fost dat afar o dat cu mine, s-a hotrt i
el s aib o legtur. M-a obligat, pur i simplu, spunndumi c dac nu accept rmn fr serviciu. Trebuia s aleg
ntre aternut i omaj.
Cei doi brbai sunt cstorii?
Da, au familie. Erau cunoscui c se ncurcau cu fetele
tinere de la cereri. A putea s v dau o mulime de nume.
i acetia nu erau singurii mahri care te promovau n
schimbul amorului.
Din nou, toate privirile se ndreapt spre Underhall i
spre Aldy.
M opresc puin, ca s caut ceva. Am lsat-o s-i spun
povestea, ca s dau savoare mrturiei.
M uit la Jackie i ea i terge ochii cu o batist.
Pleoapele i sunt roii. Juriul e cu ea, ar face moarte de om
pentru biata femeie!
484
- JOHN GRISHAM -
S vorbim despre dosarul Black, zic eu. V-a fost

repartizat.
Aa e. Prima cerere de la doamna Black mi-a fost
repartizat mie. Conform politicii companiei din perioada
aceea, i-am trimis o scrisoare de refuz.
De ce?
De ce? Pentru c toate solicitrile erau la nceput
respinse; cel puin, aa se ntmpla n 1991.
Toate solicitrile?
Da. Aceasta era politica noastr; nti, refuzam orice
cerere, apoi le studiam pe cele mai mici care preau s fie
ntemeiate. Pn la urm, plteam unele dintre ele. Dar
solicitrile mari nu erau niciodat onorate, dect n cazurile
n care intervenea vreun avocat.
De cnd dateaz aceast politic?
De la nti ianuarie 1991. A fost un experiment, un fel
de schem.
Dau din cap, ca i cum a spune: D-i nainte, fetio!
Compania a hotrt s refuze orice solicitare de peste
o mie de dolari, timp de dousprezece luni. N-avea
importan ct de ndreptit sau nu era, trebuia refuzat.
Acelai lucru s-a ntmplat i cu foarte multe dintre
solicitrile mai mici, dac se putea gsi un argument ct de
ct solid. Foarte puine dintre solicitrile mari au fost pltite
i, repet, numai dac era implicat vreun avocat care s
nceap cu ameninrile.
Ct vreme a funcionat aceast politic?
Dousprezece luni. A fost un experiment de un an de
zile. Nu s-a mai fcut aa ceva n asigurri niciodat, iar
conducerea a gsit ideea minunat. Refuzi un an, aduni
banii ctigai, scazi din ei plata pentru diverse nelegeri la
tribunal i-i rmne o avere.
Ct de mare?
Schema a adus un venit net de patruzeci de milioane
de dolari.
De unde tii asta?
Cnd stai mai mult vreme n pat cu brbaii tia
485
mizerabili, auzi tot felul de rahaturi. i spun de toate.

Vorbesc despre neveste, despre munca lor. Nu sunt
mndr deloc, nelegei? N-am avut nici mcar o clip de
plcere. N-am fost dect o victim.
I se nroesc ochii din nou i vocea i tremur uor. Mai
fac o pauz, timp n care mi revizuiesc notiele.
i cum a fost tratat cererea familiei Black?
La nceput, a fost refuzat, ca toate celelalte. Dar era
vorba de o solicitare mare, aa c avea un cod diferit. Cnd
au citit cuvintele leucemie acut, toat activitatea mea a
nceput s fie coordonat de Russell Krokit. La un moment
dat, au observat c polia nu excludea transplantul de
mduv. A devenit un dosar serios, din dou motive. Mai
nti, valora o grmad de bani. Iar compania nu avea de
gnd s-i plteasc. i n al doilea, asiguratul avea o boal
mortal.
Aadar, cei de la departamental de cereri tiau c
Donny Ray avea s moar.
Bineneles. Fiele lui medicale erau foarte clare. mi
aduc aminte c raportul medicului su spunea c lucrurile
merg bine cu chimioterapia, dar c leucemia va reveni
probabil ntr-un an i, pn la urm, i va fi fatal, dac nu
se face transplantul de mduv.
Ai artat cuiva acest raport?
I l-am artat lui Russell Krokit. El i l-a dus efului su,
Everett Lufkin. Undeva, sus, s-a luat decizia ca solicitarea
s fie refuzat n continuare.
Dar dumneavoastr tiai ca polia trebuia onorat,
nu-i aa?
Toi tiau asta, dar compania plusa.
Vrei s fii mai explicit?
Miza pe faptul c asiguratul nu va consulta un avocat.
Dumneavoastr tiai care era jocul?
S-a constatat c numai unul din douzeci i cinci
consult un avocat. Acesta-i singurul motiv pentru care au
nceput acest experiment. tiau c aveau de ctigat. i
vnd poliele unor oameni simpli i conteaz pe ignorana
486
- JOHN GRISHAM -
acestora.
Ce s-ar fi ntmplat dac ai fi primit o scrisoare de la
un avocat?
Atunci, situaia s-ar fi schimbat cu totul. Dac
solicitarea ar fi fost de sub cinci mii de dolari i bine
argumentat, i-am fi pltit imediat, mpreun cu o scrisoare
de scuze. Am fi zis c a fost o eroare, cunoatei
dumneavoastr genul acesta de scrisoare. Cnd solicitarea
depete cinci mii de dolari, trece n minile unui ef. Cred
ns c n asemenea cazuri, s-a pltit totdeauna. Dac
avocatul respectiv intentase deja proces sau era pe cale s-o
fac, compania aranja o negociere confidenial.
Ct de des se ntmpl aa ceva?
Nu tiu sigur.
M deprtez de podium i i mulumesc martorei. Apoi
m ntorc spre Drummond i i spun zmbind:
E-a dumneavoastr.
M aez lng Dot care suspin mut, cu obrajii iroind de
lacrimi. Mereu i-a reproat c nu i-a cutat mai repede un
avocat, iar mrturia aceasta e cumplit de dureroas.
Indiferent de rezultatul acestui proces, nu i-o va ierta
niciodat.
Din fericire, o vd plngnd i juraii.
Bietul Leo pete ncet, fr s se apropie prea mult de
juriu. Nu-mi pot imagina ce-o s ntrebe, dar sunt sigur c e
fcut praf.
Se prezint cordial, i spune lui Jackie c nu s-au
cunoscut pn acum. Face un efort s le arate astfel
jurailor c habar n-a avut de venirea ei. Ea i arunc o
privire ucigtoare. Nu-i urte numai pe cei de la Marele
Profit, ci i pe avocaii care-i reprezint.
Este adevrat, doamn Lemancyzk, c, recent, ai fost
trimis la o anumita instituie, pentru nite probleme?
i adreseaz aceast ntrebare cu foarte mult grij. ntrun proces, nu pui niciodat ntrebri, dac nu tii sigur
rspunsul, dar Leo habar n-are ce urmeaz. A tras i el cu
urechea la nite oapte disperate, n ultimele cincisprezece
487
minute.
Nu! Nu-i adevrat! se zbrlete ea.
V rog s m iertai. Ai fcut vreun tratament?
Dar nu m-a trimis nimeni! M-am dus din proprie
iniiativ ntr-o clinic i mi-am vzut de sntate, timp de
dou sptmni. Puteam s plec oricnd. Tratamentul
trebuia s-mi fie pltit de cei de la Marele Profit, nc
dousprezece luni de la plecarea mea. Bineneles, mi-au
refuzat solicitarea.
Drummond i roade o unghie, nu-i dezlipete ochii de
pe agend i pare s nu o aud. Mai departe, Leo!
i din acest motiv v-ai prezentat aici? Pentru c
suntei suprata pe Marele Profit?
i ursc pe majoritatea celor care lucreaz la Marele
Profit. Suntei mulumit de rspuns?
Mrturia dumneavoastr de astzi e determinat de
aceasta ur?
Nu. Am venit aici pentru c tiu adevrul despre cum
au fost trai pe sfoara mii de oameni. Lumea trebuie s
afle.
Mai bine las-o balt, Leo!
Pentru ce ai fcut tratament?
ncerc s scap de alcoolism i de depresie. n
momentul de fa, sunt bine. Dar sptmna viitoare, nu
mai tiu. ase ani de zile am fost tratat ca un obiect de
clienii dumneavoastr. S-au aruncat asupra mea, pentru
c n-aveam bani i eram singur i cu doi copii. Am trecut
din birou n birou, ca o cutie de bomboane, numai pentru
c aveam un popone frumos. M-au fcut s-mi pierd orice
urm de respect pentru propria persoana. Acum mi iau
revana, domnule Drummond, ncerc s m salvez i dac
trebuie s m tratez, am s-o fac fr ezitare. Dar vreau ca
clientul dumneavoastr s plteasc pentru tot!
Nu mai am ntrebri, onorat instan.
Drummond se precipit spre masa lui. O conduc pe
Jackie pn aproape de u. i mulumesc de nenumrate
ori i i promit c l voi suna pe avocatul ei. Deck pleac cu
488
- JOHN GRISHAM -
ea la aeroport.
E aproape unsprezece i jumtate. Vreau ca juraii s
reflecteze asupra mrturiei lui Jackie n timpul mesei de
prnz, aa c l rog pe judectorul Kipler s ne dea pauz
mai devreme. Pun pretextul c trebuie s mai studiez nite
date la computer, nainte s chem ali martori.
Amenda de zece mii de dolari a ajuns aici n timp ce ne
aflam n sala de judecat. Drummond i-a dat n custodie,
mpreun cu o moiune i o explicaie de douzeci de
pagini. Se gndete s fac apel mpotriva sanciunii, aa
c banii rmn neatini, ntr-un cont de la tribunal. Dar pe
mine m frmnt alte lucruri acum.
489
45
Civa jurai mi surd, n timp ce i reiau locurile, dup
masa de prnz. Nu au voie s discute despre caz, pn
cnd nu le va fi prezentat oficial, dar toat lumea tie c
uotesc despre el, de fiecare dat cnd prsesc sala de
tribunal. Cu civa ani n urm, doi jurai s-au luat la pumni
n legtur cu credibilitatea unui martor oarecare. Acesta
urma s fie a doua persoan care depunea mrturie.
Judectorul a anulat atunci procesul i totul a fost luat de la
capt.
Juraii au avut la dispoziie dou ore c s digere
mrturia lui Jackie. E timpul s le art cum pot fi reparate
aceste nedrepti i s aduc n discuie problema banilor.
Onorata instan, reclamantul cheam la bar pe
domnul Wilfred Keeley.
Acesta intr imediat, opind, nerbdtor s depun
mrturia. Pare sigur pe el i prietenos, total diferit de
Lufkin, n ciuda tuturor minciunilor sfruntate care s-au spus
despre compania lui pn acum. E clar c vrea s-i fac pe
jurai s cread c e o persoan responsabil i de
ncredere.
i pun cteva ntrebri generale, artnd c e mahrul
numrul unu de la Marele Profit. E de acord din toat inima
cu tot ce spun. Apoi i nmnez o copie a ultimei situaii
financiare de la compania sa. Se comport ca i cum o tie
pe de rost.
Putei s sugerai juriului ce valoare are compania
dumneavoastr?
Ce nelegei prin valoare?
M refer la valoarea net.
Acesta nu este un concept prea clar.
Ba da, este. Uitai-v la situaia pe care o avei n fa,
adunai veniturile i scdei datoriile. Apoi spunei juriului
ct v rmne. Asta nseamn valoarea net.
Nu e chiar att de simplu.
490
- JOHN GRISHAM -
Clatin din cap nencreztor.

Suntei de acord c firma dumneavoastr are o
valoare net de aproximativ patru sute cincizeci de
milioane de dolari?
Atunci cnd unul dintre martori a fost prins cu minciuna,
cei care urmeaz trebuie s fie absolut sinceri. Sunt sigur
c Drummond l-a btut destul la cap pe Keeley n acest
sens, dei nu i-a fost uor.
E o estimare corect. Sunt de acord.
V mulumesc. Spunei-mi acum de ci bani lichizi
dispune compania dumneavoastr.
Se pare c nu se ateapt la aceasta ntrebare.
Drummond se ridic i se opune, dar Kipler respinge.
Pi, e greu de spus, zice el pierit.
Nu se poate, domnule Keeley, doar suntei directorul.
Lucrai la aceasta companie de optsprezece ani. i ai
studiat finanele. Ci bani lichizi ai obinut?
Rsfoiete paginile nnebunit, iar eu atept rbdtor. n
sfrit, mi arunc o sum i n clipa aceasta i sunt
recunosctor lui Max Leuberg. Iau un document i l pun smi explice ce e cu un anume cont de rezerv. Cnd i-am
dat n judecat pentru zece milioane de dolari, au fcut
abstracie de aceasta sum, pretinznd c e rezerva prin
care pltesc solicitrile. Aa procedeaz de fiecare dat,
cnd sunt chemai la tribunal. Sunt banii lor, i pot investi
sau folosi, dar i-au trecut la datorii. Companiile de asigurare
procedeaz totdeauna aa, atunci cnd sunt urmrite n
judecat pentru sume mari, ca s-i pstreze aceti bani i
s se declare, totodat, falii.
i e perfect n spiritul legii. i au propriile metode
murdare dup care se conduc.
Keeley ncepe s foloseasc tot felul de termeni
financiari pe care nu-i nelege nimeni. n loc s spun
adevrul, i zpcete de tot pe jurai.
l mai necjesc cu nc un cont de rezerv, dup care
trec la surplusuri. Cele restrictive. Apoi, cele nerestrictive. l
perpelesc bine i fac impresie bun. Folosindu-m de
491
materialele primite de la Leuberg, l ntreb pe Keeley dac

e adevrat c firma lui dispune de o sum lichid de patru
sute optzeci i cinci de milioane de dolari.
A vrea eu! rostete el, rznd.
Toat lumea i d seama c rsul lui e cam acru.
Atunci, ci bani lichizi avei, domnule Keeley?
O, nu tiu. A zice c vreo sut de milioane.
Pentru moment, ajunge. Cnd mi voi ine pledoaria
final, am s scriu toate sumele pe tabl i voi explica unde
sunt banii.
i nmnez o situaie cu datele exacte de la
departamentul cereri i pare surprins. n timpul prnzului,
am luat hotrrea s-l ncolesc pe el i s nu l mai chem
pe Lufkin la raport. Se uit disperat la Drummond, dup
ajutor, fr speran, ns. Domnul Keeley, aici de fa,
este directorul general i ne poate ajuta cu siguran s
descoperim adevrul. Bnuiesc c ei au impresia c l voi
chema pe Lufkin ca s-mi ofere aceste informaii. Orict de
mult mi-ar plcea mie de el, am hotrt s renun. Nu-i voi
da satisfacia s nege ceea ce a declarat Jackie Lemancyzk.
Recunoatei aceste situaii, domnule Keeley?
Compania dumneavoastr mi le-a pus la dispoziie n
dimineaa aceasta.
Sigur.
Bun. Putei spune juriului cte polie de asigurare
medicale aveai n 1991?
Pi nu tiu. Stai s vd.
Rsfoiete prin hrtii, scoate una, apoi nc una.
Numrul de nouzeci i opt de mii vi se pare corect?
Aa, aproximativ.
Poate. Da, sigur, cred c e corect.
i cte dintre aceste polie au fost solicitate la
rscumprare n 1991?
Rsfoiete iar printre hrtii, calculeaz murmurnd.
Situaia devine aproape jenant. Minutele trec i ntr-un
trziu, rostesc:
Numrul de unsprezece mii patru sute vi se pare
492
- JOHN GRISHAM -
corect? Tot aproximativ.

Cam aa ceva, dar trebuie s verific i eu.
Cum vei verifica?
Pi, trebuie s mai studiez problema.
Deci, avei informaiile, da?
Cred c da.
Putei s spunei juriului cte dintre aceste solicitri au
fost refuzate?
Pi, i asta mai trebuie studiat, zice ridicnd foile cu
amndou minile.
Aadar, avei i aceste informaii n documentele
dumneavoastr.
Poate. Da, cred c da.
Foarte bine. Uitai-v la paginile unsprezece,
optsprezece, treizeci i trei i patruzeci i unu.
Se conformeaz imediat. Ar face orice, numai s scape.
Se aude rsfoitul paginilor.
Numrul de nou mii o sut vi se pare corect?
Aproximativ.
Rmne pur i simplu ocat la o asemenea grozvie.
Bineneles c nu! E absurd!
Dar nu tii sigur?
tiu c numrul nu poate fi att de mare.
Mulumesc.
M apropii de martor, i iau documentele i i nmnez
polia de la Leuberg.
O recunoatei?
Sigur c da, zice el plin de solicitudine, bucuros c a
scpat de situaia cu solicitrile.
Ce este?
E o poli medical, eliberat de compania mea.
Cnd a fost eliberata?
Se uita puin peste ea.
n septembrie 1992. Acum cinci luni.
V rog s v uitai la pagina unsprezece, seciunea F,
paragraful patru, subparagraful c, clauza treisprezece. Ai
gsit?
493
Scrisul e att de mrunt, nct trebuie s-i apropie polia

de nas. Tuesc uor i m uit la juriu, plin de umor.
Am gsit, zice el ntr-un trziu.
Bun. Acum, v rog s citii.
Citete, strmbndu-se i ncruntndu-se plictisit. Dup
ce termin, se foreaz s zmbeasc:
Am citit.
Cu ce scop ai introdus aceasta clauz?
Pentru a exclude anumite practici chirurgicale.
Adic?
Adic orice fel de transplant.
Ai specificat i transplantul de mduv?
Da.
M apropii de martor i i nmnez o copie a poliei
familiei Black. l pun s citeasc o anumita seciune. Scrisul
mrunt i d de furc, dar merge nainte voinicete.
Ce transplanturi sunt excluse din aceasta poli?
Toate organele majore: rinichi, ficat, inim, ochi.
Dar transplantul de mduv?
Nu e pe list.
Aadar, nu se specifica excluderea acestuia, nu-i aa?
Da, aa e.
Cnd ai fost dai n judecat pentru aceast polia,
domnule Keeley? V mai amintii?
i arunca o privire lui Drummond care, bineneles, nu-i
poate fi de niciun ajutor n momentul de fa.
Pe la mijlocul verii trecute, daca-mi aduc bine aminte.
S fi fost prin iunie?
Da, domnule, zic eu. A fost n iunie. tii cnd a fost
transformat textul poliei, ca s nu mai acopere transplante
de mduv?
Nu. Nu tiu. Nu m ocup de scrierea polielor.
Cine v scrie poliele? Cine le tiprete att de
mrunt?
Lucrul acesta se face la departamental juridic.
Aha! Mai trebuie s subliniem c aceasta clauz a
aprut dup ce ai fost dai n judecat?
494
- JOHN GRISHAM -
M studiaz o clip, apoi zice:

Nu. S-ar putea s fi fost schimbat nainte de asta.
Nu cumva polia a fost schimbat n august 1991,
dup ce ai fost dai n judecata?
Nu tiu.
Rspunde destul de plictisit. Fie c nu-i pas ce se
ntmpl cu compania lui, fie c minte. Dar pe mine nu m
intereseaz acest lucru. Am obinut ce-am vrut. Pot s
argumentez n faa juriului c noua formulare e o dovad
concludent a faptului c transplantul de mduva nu era
exclus din polia familiei Black. i incrimineaz propriul lor
limbaj.
Nu mai am dect o singur chestiune cu Keeley:
Avei vreo copie a nelegerii care s-a fcut cu Jackie
Lemancyzk n ziua cnd a fost concediat?
Nu.
Ai vzut acea nelegere?
Nu.
Ai aprobat s i se plteasc zece mii de dolari, n
numerar?
Nu. Minte.
Minte?
Da, aa am spus.
Dar Everett Lufkin? i el a minit n faa juriului, n
legtur cu manualul de la cereri?
Keeley ncepe s zic ceva, apoi se abine. Niciun
rspuns pe care l-ar da nu l-ar pune ntr-o lumin
favorabil. Juraii tiu foarte bine c Lufkin i-a minit, aa c
nu mai poate nega nimic. Cum s recunoasc el c unul
dintre vicepreedinii si a ascuns adevrul?
Nu-mi planificasem ntrebarea aceasta dinainte. Mi-a
venit aa, la moment.
V-am pus o ntrebare, domnule Keeley. A minit
Everett Lufkin n faa juriului, n legtur cu manualul?
Nu cred c trebuie s rspund la o astfel de ntrebare.
Rspundei! zice Kipler sever.
Urmeaz o pauz jenant, n care Keeley m fixeaz cu
495
privirea. Sala e cufundat n linite. Toi juraii se uit la el

i ateapt. Adevrul e clar, aa c m hotrsc s fac pe
biatul cumsecade.
Nu putei s rspundei la o astfel de ntrebare, pentru
c n-avei cum s recunoatei c unul dintre
vicepreedinii dumneavoastr a minit, nu-i aa?
M opun.
Se admite.
Nu mai am nimic de ntrebat.
Nici eu, domnule judector, zice Drummond.
E clar c vrea s se atearn uitarea, pn cnd i va
chema din nou pe tipii acetia s depun mrturie n
aprare. n clipa de fa, Drummond i dorete s treac
un timp i s creeze o oarecare distan ntre Jackie
Lemancyzk i juriu.
Kermit Aldy, vicepreedintele de la garanii, este
urmtorul i ultimul meu martor. Acum nu am nevoie de
depoziia lui, ci de timp. E dou i jumtate, a doua zi de
proces, i voi termina lejer n dup-amiaza aceasta. Vreau
ca juriul s plece acas cu gndul la dou persoane: Jackie
Lemancyzk i Donny Ray Black.
Aldy e speriat i i msoar cuvintele, de team s nu
spun mai mult dect e absolut necesar. Nu tiu dac s-a
culcat cu Jackie Lemancyzk, dar acum toi cei de la Marele
Profit sunt suspeci. Simt c i juriul gndete la fel.
Am spat destul. Partea de garanii e att de
plictisitoare, nct sunt hotrt s nu mai abordez dect
punctele principale, pentru juriu. Aldy e i el plictisitor, aa
c trebuie s m grbesc. Nu vreau s pierd ncrederea
juriului.
Urmeaz partea hazlie. i nmnez manualul de la
garanii care mi-a fost trimis n perioada de cercetare. Are
copertele verzi i seamn cu cel de la cereri. Nici Aldy, nici
Drummond nu tiu dac eu mai am i alt exemplar, cu
seciunea U.
Martorul se uit la el, ca i cum nu l-ar mai fi vzut n
496
- JOHN GRISHAM -
viaa lui. Toat lumea tie ce ntrebare urmeaz.

Manualul acesta e complet?
Rsfoiete ncet, nu se grbete. E clar c a nvat ceva
din experiena lui Lufkin. Dac zice c nu lipsete nimic, iar
eu scot exemplarul primit de la Cooper Jackson, atunci e un
om mort. Dac recunoate c nu e complet, va plti. Pun
pariu c Drummond a optat pentru a doua variant.
Pi, s vedem. Pare complet dar, nu, stai puin.
Lipsete o seciune de la sfrit.
Ar putea fi seciunea U? ntreb eu nencreztor.
Da, aa cred.
M prefac uimit.
De ce s vrea cineva s nlture seciunea U din acest
manual?
Nu tiu.
tii cine a fcut-o, atunci?
Nu.
Nici nu m-ndoiesc. Cine a ales copia aceasta, ca smi fie trimis?
S tii c nu-mi amintesc.
Numai c e clar, nu-i aa, c seciunea U a fost scoas,
nainte ca manualul s-mi fie trimis.
Daca asta vrei s spunei, ntr-adevr, nu se gsete
aici.
Eu sunt n cutarea adevrului, domnule Aldy. V rog
s m ajutai. S-a scos sau nu seciunea U din acest
manual, nainte s-mi fie trimis?
Aa se pare.
Asta nseamn da?
Da. A fost scoas.
Suntei de-acord c manualul acesta este foarte
important
pentru
bunul
mers
n
departamentul
dumneavoastr?
Desigur.
nseamn c l cunoatei foarte bine, nu-i aa?
Da.
Atunci, v e uor s facei un rezumat, pentru juriu,
497
nu-i aa?
O, nu tiu. A trecut ceva vreme de cnd nu m-am mai
uitat prin el.
nc nu tie dac am sau nu o copie a acestui manual.
De ce nu ncercai? Spunei-le jurailor ce conine
seciunea U.
Se gndete un moment, apoi explic. Seciunea cu
pricina se ocup de balana dintre cereri i garanii. Ambele
departamente trebuie s monitorizeze anumite cereri. Se
fac o mulime de acte, pn cnd se constat dac o
solicitare e corect. Se nvrte n jurul cozii, am impresia c
ncepe s cread c eu nu dein niciun exemplar cu
seciunea U.
Aadar, seciunea U garanteaz c fiecare solicitare
este tratat aa cum se cuvine
Da.
Caut sub mas, scot un manual i m apropii de martor.
Atunci, haidei s le explicm jurailor, zic eu,
nmnndu-i-l.
El se face mic. Drummond ncearc s-i pstreze
cumptul, dar i este imposibil.
Seciunea U de la garanii este la fel de murdar, ca i
cea de la cereri. E vremea s m opresc. Schema a fost
descoperit n faa juriului i acum pot reflecta cu toii
asupra ei.
Drummond nu are ntrebri. Kipler ne permite s ne
retragem pentru cincisprezece minute, aa nct Deck i cu
mine s ne putem aranja aparatele.
Ultimul nostru martor este Donny Ray Black. Aprodul
stinge luminile din sal, iar juraii se apleac n fa,
nerbdtori s-i vad chipul pe ecranul de cincizeci de
centimetri din faa lor. Depoziia lui dureaz treizeci i unu
de minute. Juraii i sorb fiecare cuvnt. n loc s m uit a
suta oar la film, m aez lng Dot i examinez chipurile
celor din boxa juriului. Vd mult mil n ochii lor. Dot i
terge ochii cu dosul palmelor. Spre sfrit, simt un nod n
gt.
498
- JOHN GRISHAM -
Sala de judecat e cufundat n linite. Ecranul se

albete i aprodul se duce s aprind luminile. n
semintuneric, rsun plnsul sfietor de mam.
Am pus n faa juriului toate relele posibile. Am ctigat
cazul. Nici nu se mai pune problema s pierdem.
Se aprind luminile, iar eu anun solemn:
Onorat instan, reclamantul nu mai are nimic de
adugat.
Juriul s-a retras de mult, iar eu sunt cu Dot n sala goal
i discutm despre mrturiile remarcabile la care am
asistat n ultimele dou zile. S-a demonstrat clar c ea a
avut dreptate, c ei sunt cei care au greit, dar satisfacia
noastr nu mai prea exist. Nu-i va putea ierta pn intr
n mormnt c n-a luptat mai mult atunci cnd trebuia.
mi spune c nu-i mai pas ce se va ntmpla de acum
nainte. I-a ajuns ct a stat la tribunal. Acum vrea s se
duc acas i s nu se mai ntoarc niciodat aici. i explic
c una ca asta nu e posibil. Abia am parcurs jumtate din
drum. Nu mai dureaz dect cteva zile.
499
46
Sunt fascinat s aflu ce va ncerca Drummond n aprare.
Risc s cad i mai ru, dac mai solicit i ali martori
dect ai casei, pentru c le va fi demascat schema i mai
mult. tie c pot oricnd s scot seciunea U de sub mas
i s ncep cu tot felul de ntrebri nedorite. Din cte mi
dau seama, mai sunt multe lucruri murdare de scos la
iveal. Singura cale de a le descoperi este prin
interogatorii.
Are optsprezece persoane pe lista posibililor martori. Numi trece prin minte pe cine va chema nti. Cnd am fost
eu la conducere, am avut avantajul s tiu ce se va
ntmpla n clipa urmtoare, s tiu cine va depune
mrturie sau ce document va fi analizat. Acum, situaia s-a
schimbat. Va trebui s reacionez foarte repede.
Trziu, l sun pe Max Leuberg n Wisconsin i i relatez cu
plcere evenimentele petrecute n ultimele dou zile. mi
d cteva sfaturi i cteva idei, n legtur cu ceea ce s-ar
putea ntmpla mai departe. Se entuziasmeaz teribil i mi
spune c s-ar putea s mai prind avionul ncoace.
M plimb prin camer pn la trei noaptea, vorbind
singur i ncercnd s-mi imaginez cum va aciona
Drummond mai departe.
Sunt plcut surprins s-l vd pe Cooper Jackson stnd n
sal la opt i jumtate, cnd sosesc i eu. mi face
cunotin cu nc doi avocai din Raleigh, Carolina de
Nord. Au venit aici s asiste la procesul meu. M ntreab
cum merge treaba. Unul dintre ei a fost i luni aici i a
asistat la tragedia cu seciunea U. Toi trei au cte douzeci
de cazuri mpotriva Marelui Profit. i fac reclam n ziare i
i gsesc astfel de lucru. Au n plan s depun dosarele
foarte curnd.
Cooper mi nmneaz un jurnal i m ntreab dac l-am
vzut. E vorba de The Wall Street Journal, numrul de ieri,
i pe prima pagin e scris povestea cu Marele Profit. Le
500
- JOHN GRISHAM -
spun c n-am mai citit nimic de-o sptmn i c nu tiu

nici mcar n ce zi suntem. M neleg.
Citesc repede articolul. Se concentreaz asupra
numrului mare de plngeri mpotriva Marelui Profit i
asupra refuzurilor nejustificate. Se fac investigaii n multe
state. Se nregistreaz o mulime de dosare. n paragraful
urmtor, scrie c un anumit proces mrunt din Memphis e
urmrit cu interes, pentru c, se pare, va atrage dup sine
primul mare verdict mpotriva Marelui Profit.
i art articolul lui Kipler n biroul su i nu-i face griji. i
va ntreba pe jurai dac l-au citit. Li s-a spus c n-au voie
s se ating de ziare, n aceast perioad. Ne ndoim c
articolul cu pricina ar fi prea cunoscut n rndul echipei
noastre.
Aprarea l poftete mai nti pe Andr Weeks, ef la
Comisariatul Asigurrilor din statul Tennessee. E un
funcionar superior n departamentul respectiv pe care
Drummond l-a mai folosit. Sarcina lui este s aduc
guvernul de partea prtului.
E un brbat foarte frumos, de vreo patruzeci de ani,
surztor i cu o expresie cinstit, mbrcat ntr-un costum
elegant. n plus, n momentul de fa are marele avantaj c
nu lucreaz la compania incriminat. Drummond i pune tot
felul de ntrebri banale, n legtur cu treburile de la
oficiul su, ncercnd s creeze impresia c bieii acetia
in n fru ntreaga industrie a asigurrilor. O dat ce
Marele Profit e bine cotat n statul nostru, nseamn c nu li
se poate reproa nimic. Altfel, Andr, aici de fa, precum i
haita lui de cini de paz ar fi fost imediat alertai.
Drummond are nevoie de timp. Are nevoie de un mic
munte de mrturii n care s-i ngroape pe jurai, doar-doar
or uita prpstiile pe care tocmai le-au auzit. Nu se
grbete. Vorbete rar, se mic agale, ca un profesor
mbtrnit. i e foarte bun. Dac ar fi fost pus ntr-o situaie
diferit, ar fi fost mortal.
i nmneaz lui Weeks polia familiei Black i pierd o
501
jumtate de or ca s conving juriul c fiecare tip de

poli, dar absolut fiecare, trebuie s fie aprobat de
departamentul lor. Se pune accent deosebit pe cuvntul
aprobat.
Pentru c stau comod pe scaun i nu n picioare, pot s
privesc mai uor n jurul meu. Studiez juriul. Civa din grup
m privesc n ochi. Sunt de partea mea. Observ c au
aprut civa strini n sal, tineri n costum pe care nu iam mai vzut pn acum. Cooper Jackson i amicii lui sunt
n rndul din spate, lng u. Sunt mai puin de cincizeci
de spectatori n sal. Cine s-i doreasc s asiste la un
proces civil?
Dup o or i jumtate de mrturie minuioas despre
mecanismele i reglementrile generale ale sistemului de
asigurri, juraii nu mai sunt ateni. Dar lui Drummond nu-i
pas. Vrea cu disperare s prelungeasc procesul pn
sptmna viitoare. n final, l elibereaz pe martorul su,
nainte de unsprezece, ncercnd pur i simplu s omoare
dimineaa. Ne retragem pentru un sfert de or i e rndul
meu s bjbi.
Weeks a zis c sunt peste ase sute de societi de
asigurri n statul nostru, c instituia sa are patruzeci i
unu de angajai, dintre care numai optsprezece se ocup
de revizuirea polielor. Estimeaz c fiecare dintre cele
ase sute de companii are cel puin zece tipuri diferite de
polie n vigoare, aa c ei au aproximativ ase mii
nregistrate. Confirm c aceste polie sunt mereu
modificate i amendate.
Mai facem nite calcule i mi dau seama c e imposibil
pentru un birou s manevreze oceanul de paragrafe scrise
mrunt din industria asigurrilor. i nmnez polia familiei
Black. Pretinde c a citit-o i recunoate c a fcut-o numai
cu ocazia acestui proces. l ntreb despre cazurile bolnavilor
tratai ambulatoriu. Dintr-o dat, polia i se pare prea grea
i ntoarce repede paginile, spernd s gseasc filele
respective i s-mi arunce un rspuns. Dar nu poate.
Rsfoiete, se ncrunt, se strmb, pn la urm zice c a
502
- JOHN GRISHAM -
gsit. Rspunde destul de corect, aa c trec mai departe.

l ntreb despre metoda potrivit de schimbare a
beneficiarilor acoperii de o anumit poli i parc mi se
face mil de el. Se apuc s studieze polia timp
ndelungat, n timp ce lumea ateapt. Juraii par amuzai.
Kipler surde afectat, Drummond fierbe, dar nu poate s
fac nimic.
Ne rspunde ceva, n-are importan ct de corect. Am
reuit s demonstrez ceea ce mi-am propus. mi pun cele
dou manuale verzi pe mas, ca i cum a avea de gnd s
trec din nou prin ele, mpreun cu Weeks. Toat lumea e
atent. Le iau n mn i l ntreb dac verific periodic
metodele interne de lucru cu cererile, de la companiile de
asigurri pe care le coordoneaz cu atta zel. Ar vrea s
spun da, dar, evident, a auzit despre seciunea U. Aa c
zice nu, ceea ce m ocheaz vizibil. l bombardez cu
cteva ntrebri sarcastice, apoi i dau drumul din crlig.
Rul a fost fcut i interogatoriul s-a nregistrat.
l ntreb dac tie c n Florida, Comisariatul Asigurrilor
investigheaz Marele Profit. Nu tie. Dar de cei din Carolina
de Sud? Neag din nou c ar fi la curent. Dar despre cei din
Carolina de Nord? Despre asta a auzit el ceva, dar n-a citit
cu ochii lui. Kentucky? Georgia? Nu, i nici nu-l intereseaz
ce se ntmpl n alte state. i mulumesc i termin.
Urmtorul martor al lui Drummond este alt personaj care
nu are mare tangen cu Marele Profit. Se numete Payton
Reisky i posed titlul de director executiv i preedinte al
Alianei Naionale a Asigurrilor. Arat i se comport ca o
persoan foarte important. Aflm repede c face parte
dintr-o organizaie politic din Washington, fondat de
societile de asigurri, care s le reprezinte la Casa Aib.
O aduntur de snobi cptuii cu parale. Ni se spune c
fac o mulime de lucruri minunate, numai cu scopul de a
promova o activitate corect n domeniul asigurrilor.
Introducerea aceasta se ntinde. ncepe la unu i
jumtate i pe la dou suntem convini c ANA e pe cale s
503
salveze omenirea. Ce biei extraordinari!

Reisky i-a petrecut treizeci de ani n domeniu i ne
mprtete din biografia i din realizrile lui. Drummond
vrea s fie calificat drept expert n domeniul practicilor i
procedeelor de rezolvare a cererilor. Eu nu am nimic
mpotriv. I-am studiat mrturia dintr-un alt proces i cred
c l pot manevra uor. Ar fi nevoie de un vrjitor care s
poat prezenta seciunea U ca pe un lucru minunat.
Fr nicio influen din partea lui Drummond, ne explic
felul n care ar trebui mnuit o astfel de poli. Avocatul
aprrii aprob, dnd din cap cu gravitate, de parc asta ar
face praf pe cineva. Ei, ce s mai vorbim? Marele Profit a
ncurcat puin lucrurile n acest caz. Poate c a fcut cteva
greeli minore, doar e o companie mare, cu o mulime de
cereri. Dar n-a greit fundamental.
Esena spuselor lui Reisky este c Marele Profit avea tot
dreptul s refuze o asemenea solicitare, avnd n vedere
valoarea ei. Le explic jurailor foarte serios c nu e posibil
ca o poli care cost optsprezece dolari pe sptmn s
plteasc un transplant, care cost dou sute de mii de
dolari. Scopul debitrii unei polie este s acopere doar
cheltuielile de baz, nu toate fleacurile.
Drummond aduce n discuie problema manualelor i a
seciunilor lips. Dup prerea lui Reisky, nu e bine ce s-a
ntmplat, dar nici importan mare nu are! Manualele se
schimb i, de obicei, nici nu sunt bgate n seam de cei
care se ocup de solicitri, pentru c tiu i singuri ce au de
fcut. Dar dac tot s-a fcut atta tapaj pe tema asta,
atunci hai s discutam problema. Ia plin de solicitudine
manualele i se apuca s dea explicaii. Totul e scris negru
pe alb. Totul funcioneaz impecabil.
De la manuale, trec la numere. Drummond ntreab dac
a avut vreodat ansa s verifice informaiile privitor la
polie, solicitri i refuzuri. Reisky d serios din cap, apoi ia
listele de la Drummond.
ntr-adevr, Marele Profit a avut o proporie cam mare de
refuzuri n 1991, dar poate au existat i motive. Nu e un
504
- JOHN GRISHAM -
lucru nemaiauzit n industria asigurrilor. i nu te poi lua

totdeauna dup cifre. De fapt, dac te uii la ultimii zece
ani, rata medie a refuzurilor este uor sub dousprezece
procente, ceea ce nu depete media general. Ne d
cifre peste cifre, pn nu mai nelegem nimic, ceea ce
urmrete i Drummond.
Reisky coboar din boxa martorilor i ncepe s indice ici
i colo, pe o hart multicolor. Vorbete juriului ca un lector
avizat i m ntreb ct de des face acest lucru. Cifrele se
ncadreaz foarte bine n media general.
Din fericire, Kipler ne d o pauz la trei i jumtate. Ne
strngem pe hol, mpreuna cu Cooper Jackson i cu amicii
lui. Sunt cu toii vechi pledani i se grbesc s-mi dea
sfaturi. Cdem de acord c Drummond abia ateapt s
vin sfritul de sptmn.
Nu rostesc niciun cuvnt n timpul sesiunii de dupamiaz. Reisky depune mrturie pn trziu, ncununndui expunerea cu cuvinte de laud, n ceea ce privete felul
n care cei de la Marele Profit i-au fcut datoria. Judecnd
dup feele jurailor, sunt cu toii fericii c s-a terminat. M
bucur de cteva ore, ca s-mi pregtesc interogatoriul.
Deck i cu mine mncm mpreun cu Cooper i cu nc
trei avocai la un vechi restaurant italian, pe nume Grisanti.
Marele John Grisanti, proprietarul su excentric, ne duce
ntr-un separeu, aa-zisul salon al presei. Ne aduce un vin
minunat pe care nu l-am comandat i ne spune exact ce-ar
trebui s mncm.
Vinul e ca un balsam i pentru prima oar dup zile
ntregi reuesc s m relaxez. Poate voi dormi i eu bine la
noapte.
Nota de plat e peste patru sute de dolari i e nfcat
repede de Cooper Jackson. Doamne ajut! Firma lui Rudy
Baylor o fi ea gata-gata s se mbogeasc, dar pentru
moment e nc la pmnt.
505
47
Joi dimineaa, la numai cteva secunde dup ce Payton
Reisky se urc plin de strlucire n boxa martorilor, i
nmnez o copie a Scrisorii celei Proaste i l pun s-o
citeasc. Apoi, rostesc:
Acum, v ntreb pe dumneavoastr, ca expert n
materie, vi se pare un rspuns cinstit i rezonabil din
partea Marelui Profit?
A fost avertizat, oricum.
Bineneles c nu. E oribil.
E ocant, nu-i aa?
ntr-adevr. i neleg c autorul scrisorii nu mai
lucreaz la Marele Profit.
Cine v-a spus acest lucru? ntreb eu bnuitor.
Pi, nu sunt sigur. Cineva de la companie.
i persoana aceea necunoscut v-a spus cumva i de
ce nu mai lucreaz acolo?
Nu sunt sigur. Probabil c din cauza acestei scrisori.
Probabil? Suntei sigur sau facei speculaii?
Nu sunt sigur.
V mulumesc. Persoana aceea necunoscut v-a spus
cumva c domnul Krokit a prsit compania cu dou zile
nainte de data cnd era planificat s dea o depoziie n
acest caz?
Nu.
Nu tii de ce a plecat, nu-i aa?
Nu.
Bun. Credeam c vrei s convingei juriul c a plecat
din cauza acestei scrisori. N-ai ncercat s facei una ca
asta, nu-i aa?
Nu.
Mulumesc.
Asear am hotrt cu toii c nu are niciun rost s-i dm
lui Reisky n cap cu manualele acelea, i asta din mai multe
motive. Mai nti, juriul s-a convins de adevr, n aceast
506
- JOHN GRISHAM -
privin. n al doilea rnd, prima oar cnd am prezentat

problema, am fcut-o la modul cel mai dramatic cu putin,
adic l-am prins pe Lufkin cu ma-n sac. n al treilea rnd,
Reisky e iute i va fi greu de pus la zid. n al patrulea, a
avut destul timp s se pregteasc mpotriva atacului i s
pareze frumos. n al cincilea, va gsi un bun prilej s
zpceasc juriul i mai ru. i, ceea ce e i mai important,
va pierde timpul. Ar fi simplu pentru el s iroseasc toat
ziua cu manualele i cu tot felul de date statistice. A omor
o zi i n-a avea nimic de ctigat n proces.
Cine v pltete salariul, domnule Reisky?
Patronul meu. Aliana Naional a Asigurrilor.
Cine a fondat ANA?
Industria asigurrilor.
Contribuie i Marele Profit la ANA?
Da.
Cu ct?
Se uit la Drummond care a i srit n picioare.
M opun, onorat instan. Nu e relevant.
Se respinge. Eu cred c e foarte relevant.
Ct, domnule Reisky? repet eu plin de solicitudine.
E clar c nu vrea s spun i pare ncurcat.
Zece mii de dolari pe an.
Deci, v pltesc cu mai mult dect i-au dat lui Donny
Ray.
M opun!
Se admite.
mi cer iertare, onorat instan. mi retrag cuvintele.
V rog s cerei s fie tears nregistrarea, domnule
judector, zice Drummond mnios.
Aa s fie!
Ne mai tragem sufletul n timp ce se linitesc spiritele.
mi pare ru, domnule Reisky, zic eu umil, cu o figur
spit. Toi banii dumneavoastr provin de la societile
de asigurri?
Nu avem alte fonduri.
Cte societi de asigurri contribuie la ANA?
507
Dou sute douzeci.

i care a fost contribuia total anul trecut?
ase milioane de dolari.
i folosii aceti bani pentru interesele respectivelor
companii?
Da, facem i asta.
Suntei pltit pentru c depunei mrturie la acest
proces?
Nu.
Atunci, de ce-ai venit?
Pentru c am fost contactat de Marele Profit. Am fost
rugat s vin i s depun mrturie.
M ntorc ncet i art spre Dot Black.
i dumneavoastr, domnule Reisky, putei s v uitai
la doamna Black, n ochii ei, i s-i spunei c solicitarea
fiului su a fost tratat cinstit i competent de Marele
Profit?
Ezit o secund sau dou, ca s se uite la Dot, dar n-are
ncotro. D din cap i rostete:
Da. S-a procedat aa cum trebuie.
Fr ndoial, prevedeam rspunsul. Am vrut s termin
mrturia lui Reisky ntr-un mod ct mai dramatic, dar nu
m ateptam ca efectul s fie plin de umor. Doamna
Beverdee Hardaway, o negres solid de cincizeci i unu de
ani, care are numrul trei n ordinea jurailor i st la
mijlocul rndului nti, izbucnete pur i simplu n rs,
auzind rspunsul absurd al lui Reisky. Se vede clar c
hohotul ei a fost spontan, pentru c i-l nbu rapid.
Scrnete din dini, i ncleteaz maxilarele i se uit
speriat n jur, s vad daca n-a fcut ru. Trupul i tresalt
ns uor, fr s se poat stpni.
Spre ghinionul doamnei Hardaway i spre norocul nostru,
gestul ei e contagios. Pe domnul Ranson Pelk care st chiar
n spatele ei l gdil ceva. La fel se ntmpl i cu doamna
Ella Faye Salter care st alturi de doamna Hardaway. n
cteva secunde dup izbucnirea ei, ntreaga loj a juriului e
scuturat de rs. Unii se uit la doamna Hardaway, ca i
508
- JOHN GRISHAM -
cum ea ar fi sursa acestui incident. Alii l privesc pe Reisky

direct n fa i clatin din cap cu o uimire amuzat.
Reisky o ia n serios i are impresia c toat lumea rde
de el. Se uit n podea. Drummond se preface c nu
observ nimic, dei trebuie s fie foarte jenant. Nu mai poi
vedea niciun chip din grupul vajnicilor vulturi de la masa
aprrii. i-au bgat cu toii nasurile n dosare i n tratate.
Aldy i Underhall i studiaz nclrile.
i lui Kipler i vine s rd. Tolereaz toat comedia
cteva clipe i, n vreme ce ncepe s-i dea drumul,
lovete cu ciocnelul n mas, ca i cum ar oficializa faptul
c juriul a rs pur i simplu de mrturia lui Payton Reisky.
Totul se petrece rapid. Rspunsul ridicol, hohotul de rs,
chicotele i cltinrile din cap nu dureaz mai mult de
cteva secunde. Observ, totui, cteva expresii forate
printre jurai. Vor s rd, s-i exprime nencrederea, s le
arate exact ce prere au despre ceea ce s-a spus.
Pe scurt, momentul este superb. Le zmbesc. i ei mi
zmbesc mie. Au crezut absolut tot ce-au spus martorii mei
i nimic din cele relatate de ai lui Drummond.
Nu mai am nimic de ntrebat, onorat instan, rostesc
eu dezgustat, ca i cum m-a fi sturat de ticlosul acesta
mincinos.
Drummond e evident surprins. A crezut c am s-i bat la
cap pe Reisky cu manualele i cu statistica. Caut prin
hrtii, i optete ceva lui T. Prince, apoi se ridic i zice:
Urmtorul nostru martor este Richard Pellrod.
Pellrod a fost funcionar superior la cereri, eful lui Jackie
Lemancyzk. n timpul depoziiei, a fcut pe nebunul, dar nu
m surprinde c l-au chemat i acum. Vor s arunce cu
noroi n Jackie.
Are patruzeci i ase de ani, e de statur mijlocie, cu
burt de butor de bere, pr puin, trsturi urte, tenul
ptat i poarta ochelari de tmpit. Amrtul sta nu are
nimic atrgtor, dar nici nu-i pas. Dac zice c Jackie
Lemancyzk n-a fost dect o trf care s-a dat la el, pun
pariu c juriul va ncepe din nou s rd.
509
Pellrod e irascibil, cum e de ateptat din partea unei

persoane care a lucrat la cereri timp de douzeci de ani. Cu
atitudinea lui foarte apropiat de aceea a unui portrel, nu
are cum s-i fie juriului pe plac. E un obolan de-al
corporaiei de cea mai joas spe, care nu i-a prsit
vizuina de cnd se tie.
i sta-i cel mai bun lucru pe care l au! Nu-i mai pot
aduce pe Lufkin, pe Aldy sau pe Keeley, pentru c i-au
pierdut credibilitatea n faa juriului. Drummond mai are
vreo ase martori de la companie pe lista lui, dar m
ndoiesc c i va chema pe toi. Ce s mai spun? C nu
exista manualele? C firma lor nu minte i nu ascunde
documentele?
Drummond i Pellrod joac vreo jumtate de or dup un
scenariu bine pregtit, din care reiese c la cereri se
muncete pe brnci, c Marele Profit se d peste cap s-i
mulumeasc clienii. Juraii casc pe rupte.
Judectorul Kipler se hotrte s rup aceasta
plictiseal i zice:
Domnule avocat, n-am putea merge mai departe?
Drummond pare ocat i jignit:
Dar, onorat instan, n-am dreptul s conduc
mrturia, aa nct s ajungem la adevr?
Cum s nu! Dar aproape tot ce discutai se tie deja.
V repetai.
Drummond e perplex. Se preface c nu-i vine s cread,
fr mare succes ns, c judectorul l bruiaz.
Nu-mi amintesc c i-ai spus vreodat reclamantului
c nu se grbete.
Mai bine tcea! Nu i-a gsit omul!
Asta pentru c domnul Baylor a reuit s in juriul
treaz, domnule Drummond. i-acum, v rog, trecei mai
departe.
Izbucnirea doamnei Hardaway i veselia care a urmat i-a
mai destins pe jurai. Acum sunt mai animai, gata s rd
pe socoteala aprrii. Drummond se uit la Kipler de parc
i-ar spune c-l aranjeaz el mai trziu. Dar s ne ntoarcem
510
- JOHN GRISHAM -
la Pellrod care st ca un lingu, cu ochii aproape nchii i

capul dat ntr-o parte. Da, s-au fcut nite greeli, dar nu
de importana major, zice el cu greutate. i fie c ne vine
sau nu s credem, majoritatea se pot pune pe seama lui
Jackie Lemancyzk, o tnr foarte dificil.
Revenind la cazul Black, Pellrod ncepe s bat cmpii cu
documentele, lansndu-se ntr-o peroraie plictisitoare.
Domnule Drummond, l ntrerupe Kipler cu severitate.
V-am cerut s trecei mai departe. Documentele acestea
sunt puse la dispoziia juriului, pentru a fi examinate. Tot ce
s-a spus pn acum, am aflat deja din alte mrturii. V rog
s mergei mai departe.
Drummond e rnit n amorul propriu. E mereu hruit de
judectorul acesta prtinitor. Vrea s se reculeag. Dar nu
reuete s joace teatru prea bine.
ncearc s abordeze o nou strategie, n ceea ce
privete manualele. Pellrod zice c nu sunt dect nite
cri. Nici mai mult, nici mai puin. El, personal, nu s-a mai
uitat prin ele de ani de zile. Se schimb att de des, nct
funcionarii mai vechi nu le mai consult deloc. Drummond
i arat seciunea U i borfaul sta afirm c n-a vzut-o
niciodat! i c pentru el nu are nicio semnificaie. i nici
pentru colegii lui. Personal, nu tie nici mcar un funcionar
de la cereri care s consulte manualul.
Atunci, cum se lucreaz cu solicitrile? Pellrod ne
lmurete, bineneles dup indicaiile lui Drummond. Ia
exemplul ipotetic al unei cereri i ne trece prin toate
canalele pe care le urmeaz aceasta. Pas cu pas, formular
cu formular, memoriu cu memoriu. Pellrod vorbete
monoton, plictisindu-i pe jurai de moarte. Lester Days,
juratul numrul opt, care st n ultimul rnd, moie. Muli
casc, pleoapele sunt grele i toata lumea face eforturi s
nu adoarm.
Desigur, situaia aceasta nu poate trece neobservat.
Chiar dac Pellrod e contient de somnolena juriului, el
nu-i schimba timbrul i nici modul de a vorbi. i termin
mrturia cu informaia alarmant despre Jackie Lemancyzk
511
care, zice el, avea probleme cu butura i, de multe ori,

venea la serviciu duhnind. Lipsea de la birou mai mult ca
oricine. Se comporta din ce n ce mai ru, aa c era
inevitabil s fie dat afar. Cum rmne cu escapadele ei
sexuale?
n aceasta privin, Pellrod i Marele Profit trebuie s fie
foarte precaui, pentru c lucrurile vor fi discutate alt
dat, ntr-un proces separat. Tot ceea ce se spune aici va fi
nregistrat i pstrat pentru viitor. Aa c, n loc s-o fac
trf, gata s se culce cu oricine, Drummond are
nelepciunea s adopte o alt strategie.
V rog s m credei, nu tiu nimic despre ce-a zis
femeia aceasta, zice Pellrod, ctignd, n felul acesta,
puin n faa juriului.
Mai omoar timpul pn spre prnz, cnd mi se permite
s-l abordez eu. Kipler vrea s ne dea pauz de mas, dar l
asigur c nu va dura prea mult. Accept, fr niciun chef.
ncep prin a-i nmna lui Pellrod o copie a scrisorii de
refuz conceput de el. A fost al patrulea refuz i spune c
solicitarea lui Donny Ray se respinge, pentru c leucemia
lui a avut antecedente. l pun s o citeasc juriului i s
spun c i aparine. i permit s explice de ce a trimis-o,
dar, bineneles, nu poate. Scrisoarea a fost o chestiune
particular, ntre el i Dot; nu trebuia vzut de nimeni
altcineva, mai ales de persoanele aici, de fa. Vorbete de
un formular completat greit de Jackie Lemancyzk i despre
nenelegerea cu domnul Krokit. ntr-un cuvnt, toat
treaba n-a fost dect o greeal. i i pare ru de tot.
E puin cam trziu pentru preri de ru, nu-i aa? l
ntreb eu.
Da, aa e.
Cnd ai trimis aceast scrisoare, nu tiai c vor mai
urma nc patru refuzuri?
Nu.
Aadar, aceasta trebuia s fie scrisoarea de refuz
final.
Cred c da.
512
- JOHN GRISHAM -
Care a fost cauza morii lui Donny Ray Black?

D din umeri:
Leucemia.
i n solicitarea lui ce scria?
Leucemie.
La ce condiie preexistent v-ai referit n scrisoarea
dumneavoastr?
La grip.
i cnd a avut gripa?
Nu tiu sigur.
Putem lua dosarul, daca vrei s-l rsfoim mpreun.
Nu, nu e nevoie, zice el, ncercnd s fac totul, numai
s nu revenim la dosar. Cred c pe la cincisprezeceaisprezece ani.
Aadar, a avut grip pe la cincisprezece-aisprezece
ani, nainte de emiterea poliei respective i lucrul acesta
nu a fost menionat n cerere.
Aa este.
Acum, domnule Pellrod, spunei-mi, cu experiena
dumneavoastr vast, ai avut vreodat un caz n care
gripa s aib legtur, ntr-un fel sau altul, cu o leucemie
acut, aprut cinci ani mai trziu?
Nu exist dect un rspuns, dar pur i simplu nu-l poate
rosti.
Nu cred.
Aceasta nseamn nu?
Da, asta nseamn, nu.
Aadar, gripa n-a avut nicio legtur cu leucemia, nu-i
aa?
Nu.
Deci, ai minit n scrisoarea dumneavoastr, nu-i aa?
Sigur c da! i-acum, va mini din nou, dac va afirma c
n-a minit atunci! Juriul i va da seama. E ncolit, dar
Drummond a avut timp s lucreze cu el.
Scrisoarea a fost o greeal, zice Pellrod.
O minciun, sau o greeal?
O greeal.
513
O greeal care l-a ajutat pe Donny Ray s moar.

M opun! mrie Drummond fr s se ridice.
Kipler se gndete o secund. M ateptam la opoziia
adversarului meu precum i la o aprobare din partea
judectorului. Dar, spre surprinderea mea, Kipler rostete:
Se respinge! Rspundei la ntrebare.
Solicit permisiunea s m opun la orice ntrebare de
genul acesta, zice Drummond suprat.
Am notat. V rog s rspundei la ntrebare, domnule
Pellrod.
A fost o greeal. Asta-i tot ce pot spune.
Nu o minciun?
Nu.
Dar mrturia dumneavoastr n faa acestui juriu? E o
minciun sau o greeal?
Niciuna, nici alta.
M ntind i art spre Dot Black, apoi m uit la martor:
Domnule Pellrod, ca expert n cereri din partea
asigurailor, putei s v uitai n ochii doamnei Black i s
afirmai c solicitarea ei a fost tratat corect i competent
n serviciul dumneavoastr? Putei s facei asta?
Se foiete, se ncrunt i ovie, uitndu-se la
Drummond, dup ajutor. i drege glasul i ncearc s par
ofensat, apoi zice:
Nu cred c m putei obliga s fac asta.
Mulumesc. Nu mai am ntrebri.
Termin n mai puin de cinci minute i aprarea fierbe.
Credeau c dup ce am pierdut o zi cu Reisky, vom pierde
nc una cu Pellrod. Dar n-am de gnd s m lli cu
mscricii tia. Vreau s ajung ct mai repede la juriu.
Kipler ne d dou ore libere pentru prnz. l trag pe Leo
de-o parte i i nmnez o list de nc ase martori.
Ce naiba e asta?
ase doctori, toi de aici, gata s vin s depun
mrturie mpotriva vraciului dumitale!
Nu e vraci!
tii foarte bine c e. E un arlatan din New York sau
514
- JOHN GRISHAM -
mai tiu eu de pe unde. Eu mi-am chemat ase biei de la

noi. Pune-l s spun ce vrea. O s fie amuzant.
Aceti martori nu sunt trecui pe lista preliminar. Miai fcut o surpriz neplcut.
Sunt martori de replic. Du-te i plnge-te
judectorului, bine?
l las n picioare, uitndu-se lung la lista pe care i-am dato.
Dup prnz, nainte ca judectorul s ne cheme la
ordine, stau de vorb lng masa mea cu doctorul Walter
Kord i cu doi parteneri de-ai lui. n primul rnd din spatele
mesei aprrii, st singur domnul Milton Jiffy, vraciul lui
Drummond. n vreme ce avocaii se pregtesc pentru
sesiunea de dup-amiaz, l chem pe adversarul meu, ca
s-i fac cunotin cu partenerii lui Kord. E un moment
jenant. Drummond e vizibil iritat de prezena lor. Toi trei
se aaz pe primul rnd din spatele meu. Cei cinci biei,
de la Trent & Brent privesc neputincioi.
E introdus juriul, iar Drummond l poftete pe Jack
Underhall. Jur, se aaz i rnjete ca un idiot la jurai.
Acetia s-au tot uitat la el de trei zile ncoace i nu neleg
cum de Drummond i nchipuie c va fi crezut de cineva.
Scopul devine clar n cteva momente. E vorba de Jackie
Lemancyzk, care a minit cnd a spus c a primit zece mii
de dolari i c a fcut o nelegere. A minit i c a avut
legturi sexuale cu efii si. Chiar i cnd a afirmat c firma
lor i-ar fi respins solicitarea, a minit. Underhall ncepe pe
un ton blnd i pn la urm devine biciuitor i rzbuntor.
E imposibil s spui lucruri oribile cu zmbetul pe buze, dar
el i dorete din tot sufletul s-o discrediteze.
E o manevr ndrznea i riscant. Faptul c gangsterii
tia de la corporaie acuz pe toat lumea de minciun
devine hilar. Au ajuns la concluzia c procesul acesta este
mai important dect orice aciune ulterioar din partea lui
Jackie. Drummond prefer s-i piard orice credibilitate n
faa juriului, numai ca s tulbure apele. Crede, probabil, c
n-are mare lucru de pierdut, dac discrediteaz o femeie
515
tnr care nici mcar nu e de fa, s se apere.

Activitatea lui Jackie la serviciu lsa foarte mult de dorit,
ne spune Underhall. Obinuia s bea i avea dificulti cu
colegii. Trebuia s se fac ceva. I-au propus s
demisioneze, ca s nu-i strice referinele. Asta nu a avut
nicio legtur cu depoziia care urma s-o dea n cazul
Black.
Mrturia lui e remarcabil de scurt. Au sperat c-l pot
folosi ca martor fr s le aduc vreun prejudiciu. Nu prea
pot s fac mare lucru, dar cred c juraii l dispreuiesc la
fel de mult ca mine. La urma urmei, e avocat, nu o
persoan cu care s m iau la pumni.
Domnule
Underhall,
compania
dumneavoastr
pstreaz dosarele personale ale salariailor? ntreb eu
politicos.
Da.
L-ai pstrat i pe al doamnei Jackie Lemancyzk?
Da.
Unde e?
Bnuiesc c la firm.
n Cleveland?
Da, la birou.
Aadar, nu-l putem consulta.
Pi, nu-l am cu mine. i nici nu mi s-a spus s-l aduc.
E consemnat acolo i evaluarea muncii sale?
Da.
Atunci cnd un salariat primete preaviz, sau cere
transferul, sau e dat afar, se consemneaz i acest lucru?
Da.
i n dosarul lui Jackie s-a consemnat asta?
Bnuiesc c da.
n dosar exist i o copie a scrisorii ei de demisie?
Da.
Numai c trebuie s v credem pe cuvnt, nu-i aa?
Nu mi s-a spus s-l aduc aici, domnule Baylor.
M uit prin notele mele, apoi mi dreg glasul.
Domnule Underhall, avei o copie a nelegerii
516
- JOHN GRISHAM -
semnate de Jackie atunci cnd i-ai dat banii i ea a promis

c nu va spune nimnui?
Am impresia c nu auzii prea bine.
Poftim?
Tocmai am declarat c n-a existat o astfel de
nelegere.
Vrei s zicei c-i o aiureal?
Scutur emfatic din cap.
Nici n-a existat vreodat. Femeia minte.
M prefac surprins, apoi pornesc spre masa mea plin de
hrtii. O gsesc pe cea de care am nevoie, m uit peste ea
cu atenie, n timp ce toat lumea m privete, apoi m
ntorc spre martor. Underhall devine eapn i se uita
slbatic la Drummond care nu-i mai poate dezlipi ochii de
la hrtia din mna mea. Nu se ateptaser la seciunea U.
i Baylor le-o face din nou! A mai descoperit vreun
document ascuns i iar ncepe circul!
Dar Jackie Lemancyzk a spus foarte clar ce-a semnat.
V amintii mrturia ei?
i flutur hrtia n fa.
Da, am auzit mrturia, zice el pe un ton ceva mai
ridicat, rostind cuvintele.
A zis c i-ai nmnat zece mii de dolari bani lichizi i
c ai pus-o s semneze o nelegere. V amintii?
M uit la hrtia mea, ca i cum a citi din ea. Jackie mi-a
spus c suma a fost menionat n primul paragraf al
nelegerii.
Am auzit-o, zice el, uitndu-se la Drummond.
Underhall tie c nu pot avea nicio copie a nelegerii lor,
pentru c a ars originalul. Dar nu poate fi sigur. Se ntmpl
lucruri ciudate. Cum de-am putut eu gsi seciunea U?
Nu poate s recunoasc. Dar nici nu poate nega. Dac o
face, iar eu scot vreo copie de cine tie unde, atunci
impresia juriului nu mai poate fi schimbat pn la verdict.
Se foiete, se frmnt i fruntea ncepe s-i transpire.
i zicei c nu avei nicio copie a nelegerii
dumneavoastr, ca s o artai juriului, nu-i aa? spun eu,
517
jucndu-m cu hrtia.
Nu, n-am. Pentru c nu exist.
Suntei sigur? ntreb eu, fluturnd foaia din nou.
Da, sunt sigur.
M uit lung la el cteva secunde, savurndu-i suferina.
Juraii sunt ateni. Nici vorb s-i apuce somnul. Ateapt
cderea ghilotinei. Vor s le art nelegerea aceea i s-l
vad la pmnt.
Dar n-am cum s fac una ca asta. Hrtia mea nu are
nicio valoare, aa c o arunc pe mas.
Nu mai am nicio ntrebare, zic eu.
Underhall rsufl extrem de uurat. Era gata-gata s fac
infarct. Sare de pe podium i iese repede din sal.
Drummond cere o pauz de cinci minute. Kipler
hotrte c juriul are nevoie de mai mult i ne expediaz
pentru un sfert de or.
Strategia aprrii de trgnare a mrturiilor ca s
zpceasc juriul nu merge deloc. Oamenii au rs de
Reisky i-au adormit la Pellrod. Underhall era gata-gata s
fac o prostie, numai pentru c Drummond a fost terorizat
de ideea c eu a putea avea o copie a documentului
despre care fusese asigurat c nu mai exist.
Drummond s-a cam sturat. Va ncerca s in o
pledoarie final tare, s fac ceva de care e sigur. Dup
pauz, anun c aprarea nu mai are niciun martor de
audiat.
Procesul e pe terminate. Kipler planifica pledoariile finale
pentru vineri, la ora noua dimineaa. Le promite jurailor c
se vor ocupa de verdict la ora unsprezece.
518
- JOHN GRISHAM -
48
La mult vreme de la plecarea juriului i dup ce
Drummond cu echipa lui s-au grbit s ajung n birourile
lor ca s fac, fr ndoial, o analiz a celor petrecute
astzi la tribunal, noi, ceilali, stm n jurul mesei i
discutm despre ziua de mine. Cooper Jackson i cei doi
avocai din Raleigh, Hurley i Grunfeld, au grij s nu fac
exces de zel cu sfaturile, dar nu m deranjeaz s le aflu
prerile. Toi tiu c e primul meu proces. Par uimii de
ceea ce-am fcut. Eu, unul, sunt obosit, destul de nelinitit
i realist n ceea ce privete procesul. Am fost favorizat de
o mulime de factori: un prt josnic, dar bogat, un
judector incredibil de binevoitor i tot felul de ntmplri
favorabile n timpul nfirilor. Pe lng aceasta, juriul
este superb. Mai sunt ns multe de fcut.
Dup prerea lor, continuarea litigiului nu mi-ar fi
favorabil. Se gndesc c verdictul va viza o sum de apte
cifre. Jackson era avocat de doisprezece ani, cnd a obinut
primul verdict de un milion.
mi povestesc din experiena lor, ca s-mi ntreasc
ncrederea. E un mod plcut de a petrece dup-amiaza. Eu
i Deck vom lucra toat noaptea, dar n clipa aceasta m
bucur de atmosfera destins creat de bieii acetia care
vor din tot sufletul s-i pun la zid pe cei de la Marele Profit.
Jackson e oarecum consternat de vetile primite din
Florida. Un avocat de-acolo a srit peste cal i a intentat
patru procese mpotriva Marelui Profit, n dimineaa
aceasta. Ei credeau c tipul li se va altura, dar se pare c
s-a lcomit i-a pornit singur la drum. Pn astzi, cei trei
au nousprezece reclamaii mpotriva Marelui Profit i
plnuiesc s porneasc aciunea la nceputul sptmnii
viitoare.
Vor s m rein, s ne invite pe Deck i pe mine la cin,
dar noi avem treab de fcut. Ultimul lucru de care am
nevoie n seara asta e s m ndop cu mncruri grele i cu
519
tot felul de buturi.

Aa c mncm la birou nite sandviuri i bem cola. l
aez pe Deck pe un scaun i mi repet pledoaria final. Am
nvat pe de rost attea versiuni, nct mi se amestec
toate n cap. Scriu cu creta, pe o tabl mic, toate cifrele
importante. Fac apel la spiritul de dreptate i, cu toate
acestea, cer despgubiri scandalos de mari. Deck m tot
ntrerupe i ne certm ca nite copii.
Niciunul din noi n-a mai inut o pledoarie final n faa
unui juriu, dar el a asistat la mai multe ca mine, aa c el
este expertul. Sunt momente cnd m simt invincibil pn
la arogan, pentru c mi-a mers totul att de bine pn
acum. Deck le observ i are grij s-mi dea peste picioare.
mi reamintete ntruna c acest caz poate tot att de bine
s fie ctigat sau pierdut mine diminea.
n cea mai mare parte a timpului ns, sunt speriat pur i
simplu. mi pot controla frica, dar o simt permanent. mi d
avnt i m inspir, dar m face s merg nainte. Voi fi ns
foarte fericit cnd am s scap de ea.
La zece, stingem luminile i plecm acas. Beau o bere
n loc de un somnifer uor i vd c merge. Dup
unsprezece, adorm cu tot felul de viziuni aiurite n cap.
Dup mai puin de-o or, suna telefonul. E o voce tnr
de femeie speriat, pe care ns n-o cunosc.
Nu m cunoti, dar sunt o prietena de-a lui Kelly, zice
ea aproape n oapt.
Ce s-a ntmplat? ntreb eu trezindu-m repede.
Kelly are necazuri. Are nevoie de ajutorul dumitale.
De ce?
A btut-o din nou. A venit iar beat acas, ca de obicei.
Cnd?
M ridic n picioare lng pat i ncerc s gsesc
ntreruptorul.
Asear. Are nevoie de ajutorul dumitale, domnule
Baylor.
520
- JOHN GRISHAM -
Unde e?
E-aici, cu mine. Dup ce poliia l-a ridicat pe Cliff, s-a
dus la o clinic de urgen. Din fericire, nu i-a mai rupt
nimic. Am adus-o de-acolo i-acum se ascunde la mine.
E tare lovit?
Destul de tare, dar nu i-a rupt niciun os. Doar tieturi
i vnti.
O ntreb numele i adresa, nchid telefonul i m mbrac
n grab. Fata st ntr-un mare complex cu apartamente de
lng Kelly. Fac cteva ocoluri, pn s gsesc cldirea
care trebuie.
Robin, prietena lui Kelly, crap ua, fr s scoat lanul,
i trebuie s m identific serios, pn mi d drumul. mi
mulumete c am venit. i Robin e doar o copil, probabil
divorat, i nu cred s ctige mult peste salariul minim.
Intru n camera de zi, o ncpere mic, cu mobil de
nchiriat. Kelly st pe canapea cu punga de ghea la cap.
Sau cel puin cred c e Kelly. Ochiul stng e umflat i
nchis, i pielea fin din jur a cptat deja o nuan
violacee. Deasupra ochiului, are un plasture ptat de
snge. Obrajii i sunt tumefiai. Buza de jos i s-a umflat
grotesc. Poart un tricou lung fr nimic altceva i coapsele
i sunt pline de vnti.
M aplec i o srut pe frunte, apoi m aez pe un taburet
n faa ei. i i apare o lacrim pe obrazul drept.
i mulumesc c ai venit, murmur ea, abia inteligibil,
din cauza obrajilor umflai i a buzei rnite.
O bat foarte uor pe genunchi, iar ea m mngie pe
mn. n clipa aceasta l-a omor. Robin se aaz lng ea
i spune:
Nu are voie s vorbeasc, nelegi? Doctorul a zis s se
mite ct mai puin. De data aceasta a luat-o la pumni,
pentru c nu i-a gsit crosa.
Cum s-a ntmplat? o ntreb eu pe Robin, fr s-mi
iau ochii de la Kelly.
S-au certat din cauza unei cri de credit. Au rmas
datori dup cheltuielile de Crciun. Apoi, el a but mult. n
521
rest
mi povestete fr ezitri i bnuiesc c Robin a fost de
fa. Nu poart verighet.
S-au luat la btaie. Ca de obicei, el a nvins, iar vecinii
au chemat poliia. Pe el l-au arestat, ea s-a dus la spital.
Vrei o cola sau altceva?
Nu, mulumesc.
Am adus-o asear aici i n dimineaa asta am fost cu
ea la un centru care se ocup de abuzuri familiale. A stat
de vorb cu un consilier care i-a spus ce s fac i i-a dat
nite brouri. Uite-le acolo, dac vrei s le citeti. ntr-un
cuvnt, trebuie s bage divor i s-o ia la sntoasa ct
poate de repede.
i-au fcut fotografii? o ntreb eu, mngind-o n
continuare pe genunchi.
Lacrimile ncep acum s-i curg pe ambii obraji.
Da, i-au fcut o grmad. Ai ce vedea. Arat-i, Kelly,
ce i-a mai fcut nebunul ala. Doar e avocatul tu i trebuie
s vad.
Kelly se ridic cu ajutorul lui Robin, se ntoarce cu
spatele i i trage tricoul mai sus de talie. N-are nimic pe
dedesubt, nimic n afar de vnti. i ridic tricoul i mai
sus. Tot spatele i e albastru. i las tricoul jos i se aaz
cu grij pe canapea.
A btut-o cu cureaua, mi explic Robin. A pus-o pe
genunchi i i-a tras de-a ieit untul din ea.
Ai o batist? o ntreb eu pe Robin n timp ce i terg
uor lacrimile de pe obraz lui Kelly.
Da, cum s nu!
mi d o cutie mare cu erveele de hrtie i ncep s
tamponez obrajii lui Kelly cu mare grij.
Ce-ai de gnd s faci, Kelly? o ntreb eu.
Ce ntrebare! exclam Robin. Trebuie s dea divor.
Dac n-o face, o omoar.
Aa e, Kelly? Vrei s dai divor?
D din cap i zice:
Da. Ct mai repede posibil.
522
- JOHN GRISHAM -
Atunci, m ocup eu, mine.

M strnge uor de mn i nchide ochiul drept.
Ceea ce aduce n discuie nc o problem, zice Robin.
Nu poate sta aici. Cliff a ieit de la arest n dimineaa
aceasta i a nceput s-o caute pe la prietene. Astzi nu mam dus la lucru, ceea ce nu mai pot face i mine. M-a
sunat pe la prnz. I-am spus c nu tiu nimic. Peste o or
mi-a telefonat din nou i m-a ameninat. Biata Kelly n-are
multe prietene i n-o s treac mult pn s-o gseasc.
Plus c am o coleg de camer.
Nu pot sta aici, zice Kelly ncet i timid.
i unde te duci? o ntreb eu.
Robin s-a gndit i la asta.
Pi, consilierul cu care am stat de vorb azi-diminea
a zis c exist un fel de adpost pentru femeile btute de
brbai, o cas secret unde se poate ascunde. Acolo te afli
n sigurana, pentru c nu te poate gsi nimeni. Problema e
c te cost o sut de dolari pe zi i nu poi sta mai mult de
o sptmn. Eu nu ctig o sut de dolari pe zi.
Vrei s mergi acolo? o ntreb eu pe Kelly.
Ea aprob ndurerat.
Bun. Vin s te iau mine.
Robin rsufl uurat. Dispare n buctrie i vine cu
adresa respectivei case.
Ia s-i vd dinii, i spun eu lui Kelly.
i deschide gura ct poate de mult i i vd dinii din
fa.
Nu s-au rupt? o ntreb.
Clatin din cap. i ating plasturele de deasupra ochiului
nchis.
Cte copci ai?
ase.
M apropii mai mult i i strng minile.
Aa ceva nu se va mai ntmpla niciodat, nelegi?
Ea d din cap i zice:
mi promii?
i promit.
523
Robin se aaz pe canapea i mi d bileelul cu adresa.

Mai are s-mi dea un sfat:
Uite ce-i, domnule Baylor. Dumneata nu-l cunoti pe
Cliff, eu ns da. E nebun, crud i slbatic atunci cnd e
beat. Trebuie s fii precaut.
Nu-i face griji.
S tii c e posibil ca acum s stea afar i s
pndeasc.
Nu mi-e team.
M ridic i o srut din nou pe Kelly pe frunte.
Am s nregistrez divorul mine diminea, apoi vin
s te iau. Am un proces foarte greu, dar le rezolv eu pe
toate.
Robin m conduce pn la u i ne mulumim reciproc.
nchide i aud cum pune lanul i ncuie cu apte lacte.
E aproape unu noaptea. Aerul e curat i foarte rece. Nu
vd pe nimeni strecurndu-se din umbr.
Nici vorb s mai pot dormi acum, aa c pornesc spre
birou. Parchez n curb, chiar sub fereastra mea i alerg
spre ua din fa. Dup ce se ntunec, zona aceasta nu e
prea sigur.
ncui uile dup mine i urc n birou. Orict de cumplite
ar fi lucrurile, un divor este ceva foarte simplu, cel puin
din punct de vedere juridic. ncep s bat la main, lucru la
care nu m prea pricep, dar nu mi se pare un efort,
gndindu-m la scopul pe care l am. n acest caz, cred din
toat inima c sunt pe cale s salvez o via.
Deck sosete la apte i m trezete. Dup ora patru, am
adormit n scaun. mi spune c art rvit i obosit. M
ntreab de ce nu m-am odihnit.
i povestesc ce s-a ntmplat i reacioneaz urt.
Ai pierdut noaptea pentru un divor nenorocit? Nu mai
ai nici dou ore pn la pledoaria final.
Linitete-te, Deck. O s fie bine.
i ce zmbeti aa ncreztor?
O s-i facem praf, Deck. Marele Profit se prbuete.
524
- JOHN GRISHAM -
Nu, nu-i asta! O s-o ai, n sfrit, pe fata asta, de-aia

zmbeti.
Prostii! Unde mi-e cafeaua?
Deck se strmb i tresare ntruna. E nelinitit ru.
M duc acum, zice el i pleac din birou.
Aciunea de divor se afl pe masa mea, gata s fie
nregistrat. Voi trimite un curier cu citaia la Cliff la
serviciu, ca s fiu sigur c o primete. Trebuie s scriu i o
clauz restrictiv, prin care s-i interzic s se mai apropie
de ea.
525
49
Unul dintre marile avantaje atunci cnd eti nceptor,
este c toat lumea te crede speriat i nelinitit. Juriul tie
c nu sunt dect un nc fr experien. Aa c nu se
ateapt nimeni la prea mult din partea mea. Nu mi-am
dezvoltat nc nici talentul i nici nu sunt obinuit s in
mari pledoarii.
Ar fi o greeal s ncerc s par ceea ce nu sunt. Poate
mai trziu, cnd mi va mai albi prul i vocea mi va deveni
mai mieroas; atunci cnd voi avea sute de procese la
activ, voi fi i eu n stare s stau n faa unui juriu, s in o
pledoarie splendid. Astzi ns, nu. Astzi nu sunt dect
Rudy Baylor, un puti nelinitit care cere ajutor prietenilor
lui din juriu.
Stau n faa lor crispat i nfricoat, ncercnd s m
linitesc. tiu ce am de spus, pentru c am exersat de o
sut de ori. Dar e foarte important s nu par c mi-am
nvat pledoaria pe de rost. ncep prin a spune c aceasta
este o zi foarte important pentru mine i pentru clienii
mei, pentru c e singura lor ans s li se fac dreptate n
conflictul cu Marele Profit. Pentru ei, nu exist mine, nu
exist o alt ans s mai apar la tribunal i nici alt juriu
care s-i ajute. i rog s ia n consideraie situaia lui Dot i
prin ce a trecut ea. Vorbesc puin i despre Donny Ray, fr
ns s devin patetic peste msur. Le cer jurailor s-i
imagineze cum e s mori lent i n dureri, tiind c ar trebui
s i se aplice un tratament la care ai dreptul. Rostesc
cuvintele rar i msurat, cu mult sinceritate. Tonul mi-e
relaxat i m uit direct la cei doisprezece oameni care mi
sorb cuvintele.
Prezint polia n linii generale, apoi le spun despre
transplanturile de mduv. Scot n eviden faptul c
aprarea n-a adus dovezi care s contrazic cele
mrturisite de doctorul Kord. Aceast procedur medical
nu este nicidecum experimental i este foarte probabil c,
526
- JOHN GRISHAM -
dac i s-ar fi aplicat, Donny Ray ar fi avut mari anse s fie

salvat.
Vocea mi se mai nvioreaz, cnd ajung la partea mai
hazlie. Trec repede peste documentele ascunse i peste
minciunile celor de la Marele Profit. Ar fi o greeal s insist
acum asupra acestui aspect, cnd ceea ce s-a ntmplat n
cele patru zile mai e nc proaspt n minile jurailor. M
folosesc de mrturia lui Jackie Lemancyzk i de datele
statistice primite de la Marele Profit i scriu pe tabl nite
cifre: numrul polielor din 1991, numrul de solicitri i,
ceea ce este cel mai important, numrul cererilor respinse.
Fac totul repede i att de clar, nct pn i un copil de
clasa a cincea ar putea reine ceea ce le prezint. Mesajul e
concret i nu poate fi combtut. Forele obscure care
controleaz activitatea de la Marele Profit au conceput o
schem prin care s resping orice solicitare legitim, timp
de dousprezece luni. Aa cum s-a exprimat Jackie, a fost
un experiment, cu scopul de a vedea ci bani se strng
ntr-un an. A fost o decizie lipsit de inim, la baza creia a
stat lcomia. Nu s-a gndit nimeni niciun pic la oameni ca
Donny Ray.
Vorbind despre bani, iau darea de seam financiar i
explic juriului c o citesc de patru luni i tot nu neleg
nimic. Asigurrile i au propria lor contabilitate, pe care o
practic ntr-un mod ciudat. Dar folosindu-m de cifrele
oferite de companie, constat c e vorba de o mulime de
bani. Adun pe tabl sumele pe care mi le-au pus la
dispoziie cu stocul i surplusurile nedistribuite i ajung la
un total de patru sute aptezeci i cinci de milioane de
dolari. Valoarea net recunoscut de ei este de patru sute
cincizeci de milioane.
n cel fel ai putea s pedepseti o societate att de
bogata? Cnd pun aceast ntrebare, ochii tuturor ncep s
strluceasc. Abia ateapt!
M folosesc de un exemplu arhicunoscut de ani de zile.
Avocaii fac apel la el adesea i-am citit nenumrate
versiuni n acest sens. Tocmai pentru c e att de simplu,
527
are un efect considerabil. Spun juriului c nu sunt dect un

tnr avocat care a intrat n lupt de pe bncile facultii,
c m chinui s-mi pltesc taxele ca orice nceptor. Ce se
va ntmpla dac muncesc din greu i nu m ntind prea
mult cu cheltuielile, economisesc bani i reuesc s strng
n doi ani zece mii de dolari la banc? Pentru c am trudit
att, voi dori s-mi pun banii la adpost. i dac se
ntmpl ceva, s zicem c-mi pierd cumptul i pocnesc
pe cineva, rupndu-i nasul? Bineneles, va trebui s
pltesc daunele solicitate de victim, dar voi fi i pedepsit,
ca s nu repet fapta aceasta abominabil. Iar eu nu am
dect zece mii de dolari. Ct mi vor cere, ca s simt? Unu
la sut ar nsemna o sut de dolari. Asta nu prea m-ar
afecta cine tie ct. Dar cinci la sut? Oare o amend de
cinci sute de dolari ar fi de ajuns pentru c am rupt nasul
cuiva? Voi suferi destul atunci cnd completez cecul? Poate
da, poate nu. Dar zece la sut? Pun pariu c dac sunt
obligat s pltesc o mie de dolari, se vor ntmpla dou
lucruri: unu, mi va prea realmente ru; doi, mi voi
schimba comportamentul.
Cum i vei pedepsi pe cei de la Marele Profit? La fel cum
m-ai pedepsi pe mine sau pe oricare altul. V uitai la
situaia bancar, vedei de ct dispun i stabilii o amend
care s-i doar, dar s nu-i falimenteze. Atitudinea va fi
aceeai i pentru o corporaie bogat. La urma urmei, nici
ei nu au alt statut dect noi, ceilali.
Spun juriului c cel mai bun lucru este s decid singur.
Eu am cerut zece milioane, dar nu m cramponez de
aceast sum. Juraii pot hotr ct vor i nu sunt eu n
msura s sugerez mrimea amenzii.
Le mulumesc cu un zmbet c m-au ascultat, apoi le
spun c dac nu-i opresc pe cei de la Marele Profit,
urmtoarea victim ar putea fi unul dintre ei nii. Civa
dau din cap, alii zmbesc. Vreo doi studiaz numerele de
pe tabl.
M duc la masa mea. Deck rnjete cu gura pn la
urechi. Cooper Jackson mi face un semn de ncurajare din
528
- JOHN GRISHAM -
ultimul rnd. M aez lng Dot i atept cu nerbdare s

vd daca marele Leo F. Drummond reuete s transforme
nfrngerea ntr-o victorie.
ncepe cu o scuz stupida n legtur cu ieirea lui n ziua
cnd a fost ales juriul. Zice c a pornit-o cu stngul i vrea
acum s schimbe impresia i s fie crezut. Continu s se
scuze i cnd ncepe s vorbeasc despre clientul lui una
dintre cele mai vechi i mai serioase societi de asigurri
din America. Cu toate acestea, a fcut o greeal n acest
caz. i nc una foarte serioas. Scrisorile acelea de refuz
au fost ngrozitor de lipsite de sensibilitate, de-a dreptul
abuzive. Clientul su e de neiertat. Dar societatea are
peste ase mii de salariai i e greu s controlezi faptele
tuturor acestor oameni i s verifici toata corespondena.
Cu toate acestea, nu exista nicio justificare. S-au fcut
greeli.
Face variaiuni pe aceast tem vreo cteva minute i
reuete s demonstreze c aciunile clientului su au fost
pur i simplu accidentale, nicidecum deliberate. i
mimaurile de la compartimentul cereri, i manualele, i
documentele ascunse, i minciunile. Faptele acestea sunt
ca un cmp minat pentru Drummond i vrea s ndrepte
discuia spre alte domenii.
Recunoate sincer c solicitarea trebuia onorat, cu toi
cei dou sute de mii de dolari. E o treab serioas i juraii
i sorb cuvintele. ncearc s-i mai mblnzeasc i
reuete. Acum, n ceea ce privete daunele, e uluit c eu
cer ca Dot s fie despgubit cu un procent din valoarea
net a Marelui Profit. E de-a dreptul ocant! La ce bun? Din
moment ce greeala a fost recunoscut. Cei care s-au fcut
vinovai de aceasta nedreptate au fost dai afar. Marele
Profit i-a rscumprat greeala.
Aa c la ce-ar duce un verdict de proporii? La nimic, la
absolut nimic.
Drummond se lanseaz cu grij ntr-o argumentaie
despre mbogirea nejustificat. Trebuie s se fereasc s-o
rneasc pe Dot, pentru c, implicii va ofensa juriul.
529
Prezint cteva fapte, n legtur cu familia Black: unde

locuiesc, de cnd, zona n care stau etc., etc. Prin asta i
prezint ca pe nite oameni de condiie medie, cu o via
simpl, dar fericit. E foarte generos! Nici Norman Rockwell
n-ar picta un tablou mai bun! Parc vd strzile umbroase
i vnztorii de ziare prietenoi. Cadrul pe care ni-l prezint
e perfect i juraii l ascult. Vorbete ba despre cum
triesc, ba despre cum i-ar dori s triasc.
De ce-ai vrea dumneavoastr, juraii, s luai bani de la
Marele Profit, ca s-i dai familiei Black? Asta ar strica
tabloul minunat zugrvit de el. Le-ar da vieile peste cap. Ar
crea o prpastie ntre ei i vecinii lor. ntr-un cuvnt, i-ar
distruge. i, oare, are cineva dreptul s pretind suma de
bani pe care eu, Rudy Baylor, am propus-o? Bineneles c
nu! E nedrept i necinstit s iei bani de la o companie
numai pentru c are de unde s-i dea.
Se duce i scrie pe tabl suma de 746 $, spunnd juriului
c acesta este venitul lunar al familiei Black. Alturi, pune
suma de 200.000 $ i socotete ase la sut din ei, adic
12.000 $. Apoi le spune jurailor ce vrea el de fapt, adic s
dubleze venitul lunar al familiei Black. Oare nu ne-ar fi
tuturor de-ajuns? E uor. i recompensm cu 200.000 $ ct
ar fi costat transplantul i dac i investesc n bonuri cu
dobnd de ase la sut, vor primi 1.000 lunar, fr
impozit. Marele Profit se angajeaz chiar s se ocupe de
tot.
Ce trg!
A demonstrat destul, ca s mearg. Argumentaia este
foarte convingtoare i observ pe feele jurailor c se
gndesc la ea. Toi studiaz sumele scrise pe tabl. Pare un
compromis frumos.
n acest moment, m rog i sper din toata inima s-i
aminteasc toat lumea despre dorina lui Dot de a lsa
totul Societii Americane de Lupt mpotriva Leucemiei.
Drummond termin cu un apel la logic i raiune. Glasul
i devine profund i rostete cuvintele rar. E tot numai
sinceritate. V rog s luai o hotrre dreapta, le cere el,
530
- JOHN GRISHAM -
apoi se aaz.
O data ce sunt reclamantul, eu sunt cel care ia ultimul
cuvntul. Mi-am pstrat zece minute din jumtatea de or
la care am dreptul, pentru replic, i, n timp ce pornesc
spre juriu, surd. Le spun c sper s fiu i eu n stare, ntr-o
bun zi, s vorbesc aa cum a fcut-o domnul Drummond.
l laud, subliniind c e un pledant talentat, unul dintre cei
mai buni din ar. Ce biat bun sunt eu!
Am ns de fcut vreo doua comentarii. Mai nti, Marele
Profit recunoate acum c a greit i ofer, n schimb, dou
sute de mii de dolari, ca s fac pace. De ce? Pentru c n
momentul de fa i rod unghiile, dorindu-i s scape doar
cu att. Apoi, a recunoscut oare domnul Drummond aceste
greeli i a oferit el aceti bani, atunci cnd s-a adresat
juriului, luni dimineaa? Nu, n-a fcut-o. i atunci tia tot ce
tie acum. De ce n-a recunoscut atunci c a fost o
greeal? De ce? Pentru c n momentul acela sperau c
juraii nu vor afla adevrul. i-acum, c s-a aflat totul, au
devenit dintr-o data umili, nchei, provocnd juriul. Zic:
Daca tot ce putei face este s stabilii o amend de
doua sute de mii de dolari, atunci, mai bine lips. N-avem
nevoie de ei. E suma necesar unei operaii care nu se va
mai face niciodat. Dac nu suntei de prere c Marele
Profit merit s fie pedepsit, atunci pstrai-v cei dou
sute de mii de dolari i ne retragem cu toii.
Cnd trec pe lng loja jurailor, m uit n ochii fiecruia
n parte. N-au s-mi nele ateptrile.
V mulumesc, rostesc eu i m aez.
n timp ce judectorul Kipler le d ultimele instruciuni,
sunt cuprins de un sentiment mbttor de uurare. M
relaxez cum n-am fcut-o niciodat. Am scpat de martori,
de documente, moiuni i expuneri, am scpat de audieri,
de termene i de grijile cu alegerea juriului. Inspir adnc i
m cufund n scaun. M simt n stare s dorm zile ntregi.
Starea aceasta dureaz cteva minute, pn cnd juriul
se retrage pentru deliberri. E aproape zece i jumtate.
ncepe ateptarea.
531
Urc mpreuna cu Deck la etajul doi al tribunalului i

nregistrez divorul lui Riker, apoi ne ducem drept n biroul
lui Kipler. Judectorul m felicit pentru performana
reuit, iar eu i mulumesc pentru a suta oar. Eu ns am
acum cu totul altceva n minte i i art o copie a aciunii de
divor. i povestesc repede despre Kelly, despre bti i
despre soul ei nebun i l rog s emit o hotrre de
urgen, prin care s i se interzic domnului Riker s se
apropie de soia lui. Kipler nu poate suporta divorurile, dar
nu m poate refuza. Aceast hotrre este absolut
obinuit n cazurile de abuz n familie. Are ncredere n
mine i semneaz. Nu se aude nimic din partea juriului. Sau retras de un sfert de or.
Ne ntlnim pe hol cu Butch i i dm o copie a aciunii de
divor i a hotrrii semnate de Kipler doar cu cteva clipe
nainte. Accept s-i duc citaiile lui Cliff Riker, la serviciu.
i repet s fac n aa fel, nct s-l pun pe tip ntr-o
situaie jenant.
Ateptm o or n sal. Drummond i banda lui uotesc
alturi. Eu, Deck, Cooper Jackson, Hurley i Grunfeld, n
cealalt. M amuz cnd i vd pe cei de la Marele Profit
pstrnd distana ntre ei i avocaii lor, sau viceversa.
Underhall, Aldy i Lufkin stau n rndul din spate, cu
chipurile mohorte. Parc ateapt plutonul de execuie.
La amiaz, li se trimite mncare jurailor i Kipler ne d
liber, pn la unu i jumtate. N-a putea mnca nicio
mbuctur, att de tare mi s-a contractat stomacul. O sun
pe Kelly de la telefonul din main, n timp ce m ndrept
spre apartamentul lui Robin. E singur. E mbrcat i
nclat din mprumuturi. Nu are nici haine, nici articole de
toalet cu ea. Face un efort s mearg mai repede. O ajut
s intre n main. Strnge din dini, dar nu se plnge.
Vntile de pe fa i de pe gt sunt acum mai nchise la
culoare, n lumina soarelui.
n timp ce ne deprtm de bloc, ea se uit speriat n jur,
ca i cum s-ar atepta s-l vad pe Cliff srind din vreun
532
- JOHN GRISHAM -
tufi.
Am nregistrat divorul, i spun eu, nmnndu-i o copie
a aciunii.
O citete n vreme ce ne deplasm pe strzile
aglomerate.
i cnd o s-o primeasc? m ntreab ea.
Cred c acum.
O s nnebuneasc.
Oricum e nebun.
Te va cuta.
Sper. Dar nu cred, pentru c e un la. Brbaii care i
bat soiile sunt cea mai josnic specie de lai. Nu-i face
griji. Am pistol.
Casa e veche, fr numr i nu se deosebete prin nimic
de celelalte de pe strada aceasta. Pajitea din fa e mare
i umbrit. Vecinii trebuie s fac un efort, ca s vad ce se
petrece acolo. Opresc la captul aleii, n spatele a dou
automobile. O las pe Kelly n main i bat la o u lateral.
O voce din interfon mi cere s m identific. Paza e
esenial ntr-un loc ca acesta. Ferestrele sunt complet
acoperite cu jaluzele. Curtea din spate e mprejmuit cu un
gard de cel puin doi metri i jumtate.
Ua se ntredeschide i apare o femeie tnr i voinic.
N-am niciun chef de discuii. Dup cinci zile ncordate de
proces, sunt foarte iritabil.
O caut pe Betty Norvelle, zic eu.
Eu sunt. Unde e Kelly?
Fac semn spre main.
Ad-o nuntru.
Nu mi-ar fi greu s-o iau n brae, dar carnea o doare, aa
c prefer s mearg. Ne trm pe alee, apoi urcm n
pridvor. Am simmntul c escortez o bunicu de
nouzeci de ani. Betty i zmbete i ne conduce ntr-o
ncpere mic. E un fel de birou. Ne aezm unul lng
altul la o mas, n faa lui Betty. Am stat de vorb cu ea n
dimineaa aceasta i mi-a cerut o copie de pe aciunea de
533
divor. Se uit repede peste acte. Eu i Kelly ne inem de

mn.
Aadar, dumneata eti avocatul ei, zice ea, observnd
intimitatea noastr.
Da. i prieten, totodat.
i cnd trebuie s mergi din nou la doctor?
Peste o sptmn.
Aadar, nu e nevoie de ngrijire medical.
Nu.
Medicamente?
Doar nite analgezice.
Actele par n regul. Am scris un cec de dou sute de
dolari, plus taxa pentru prima zi.
Nu suntem o instituie oficial, ne explic Betty. E
vorba de un refugiu pentru femeile btute, a cror via se
afl n pericol. Patronul este o persoan particular, ea
nsi o femeie de care s-a abuzat i mai sunt cteva de
felul acesta n zon. Nimeni nu tie de existena noastr. iam dori nici s nu se afle. Suntei amndoi de acord s
pstrai secretul?
Sigur c da.
Aprobam amndoi i Betty scoate un formular pe care l
completm i semnm.
Nu e ceva ilegal, nu-i aa? ntreab Kelly.
E o ntrebare legitim, avnd n vedere zona dubioas.
Nu chiar. Singurul lucru pe care ni l-ar putea face e s
ne nchid casa. n cazul acesta, ne-am muta n alt parte.
Suntem aici de patru ani i n-a zis nimeni nimic. tii c se
poate sta numai apte zile?
i spunem c da.
Trebuie s v gndii la urmtorul adpost.
Mi-ar plcea s-o duc n apartamentul meu, dar n-am
discutat nc despre asta.
Cte femei sunt aici? ntreb eu.
Astzi, sunt cinci. Kelly, vei avea propria ta camer cu
baie. Mncarea e bun, se servete de trei ori pe zi. Poi
mnca la tine sau mpreun cu ceilali. Nu asigurm
534
- JOHN GRISHAM -
ngrijire medical i nici sfaturi juridice. Nu inem edine

sau ntruniri. Tot ce-i putem oferi este dragoste i
protecie. Vei fi n sigurana aici. N-o s te gseasc nimeni.
i casa e pzit de un gardian narmat.
El poate s vin n vizita? ntreab Kelly, fcnd un
semn spre mine.
Nu poi fi vizitat de mai mult de o persoan o dat. i
asta, cu aprobare. Sun nainte i asigur-te c nu eti
urmrit. mi pare ru, dar nu poi s stai pe timpul nopii.
E foarte bine, spun eu.
Mai avei vreo ntrebare? Dac nu, o voi conduce pe
Kelly s vad casa. Te ateptm disear.
Am neles aluzia. mi iau rmas-bun de la Kelly i i
promit c voi veni disear, trziu. mi spune s-i aduc o
pizza. La urma urmei, e vineri seara.
Cnd m deprtez, am sentimentul c am ascuns-o sub
pmnt.
Sunt acostat pe holul tribunalului de un reporter din
Cleveland care vrea s stm de vorb despre Marele Profit.
M ntreab dac tiam c Procuratura General din Ohio
investigheaz compania. Nu-i spun nimic. M urmeaz n
sal. Nici urm de Kipler. Toat lumea ateapt.
Cnd s-a dus la mas, Butch a trecut i pe la Cliff s-i dea
citaiile. Riker l-a njurat. Butch a protestat, dar i-a propus
s se ia la btaie cu el. Cliff a plecat n grab. Numele meu
e scris pe citaii, aa c trebuie s m feresc.
Mai intr cteva persoane. Se apropie de ora dou.
Apare i Booker i se aaz lng noi. Dup o mas
copioas, se ntorc i Cooper Jackson cu Hurley i Grunfeld.
Au cam tras la msea. Reporterul s-a aezat n rndul din
spate. Nimeni nu vrea s stea de vorb cu el.
Exist multe teorii n legtur cu deliberrile juriului. Un
verdict rapid se spune c nseamn favorizarea
reclamantului. Cnd trece prea mult timp, nseamn c
juraii sunt n impas. Ascult toate speculaiile acestea i m
frmnt. Ies s beau puin ap, m duc la toalet, apoi la
535
bufet. Mai bine s m mic puin, dect s stau i s atept

n sal. Stomacul mi fierbe slbatic i inima a luat-o razna.
Booker m cunoate mai bine ca oricine i m nsoete.
i el e nelinitit. Ne plimbm de colo-colo pe hol, omorm
timpul. i ateptm. La greu, e bine s fii alturi de
prieteni. i mulumesc c a venit. Zice c n-ar fi pierdut un
astfel de proces pentru nimic n lume.
Pe la trei i jumtate, sunt convins c am pierdut.
Trebuia s se ia o decizie rapid, s nu dureze dect pn
calculau procentajul respectiv. Poate am fost prea
ncreztor. mi vin n minte povetile despre verdictele
modeste care s-au dat n zona noastr. Sunt pe cale s
intru n statistici, s fiu un bun exemplu pentru avocai c
la noi e mai bine s accepi nelegerea cu partea advers.
Timpul trece ngrozitor de ncet.
mi aud numele strigat de departe. E Deck care mi face
semne disperate din ua slii.
Doamne! zic eu.
Linitete-te, spune Booker.
Amndoi o lum la fug spre sala de judecat. Inspir
adnc, spun repede o rugciune i intru. Drummond i
ceilali patru sunt la locurile lor. Dot st singur la mas
Juriul ptrunde n loja lui. Eu m aez lng clienta mea.
Feele jurailor nu exprim nimic. Dup ce se aaz toat
lumea, judectorul ntreab:
A ajuns juriul la un verdict?
Ben Charnes, tnrul negru liceniat care este i
conductorul lor zice:
Da, onorat instan.
L-ai scris pe hrtie, aa cum v-am instruit?
Da, domnule.
V rog s v ridicai i s l citii.
Charnes se ridic ncet. ine o foaie de hrtie n mna
care i tremur vizibil. Dar, oricum, nu att de tare ca
minile mele. Abia mai respir. Sunt att de ameit, nct mie team c lein. Dot ns e foarte calm. Ea i-a ctigat
btlia cu Marele Profit. Au recunoscut n faa curii c au
536
- JOHN GRISHAM -
greit. Nimic nu mai conteaz pentru ea.

Indiferent care ar fi verdictul, sunt hotrt s nu m
manifest. Aa am fost sftuit. Mzglesc ceva n agend.
Arunc o privire spre stnga i observ c avocaii aprrii au
adoptat aceeai atitudine.
Charnes i drege glasul i citete:
Noi, juriul, am hotrt despgubirea reclamantului cu
suma de dou sute de mii de dolari, pentru daunele
suferite.
Face o pauz. Toate privirile sunt aintite asupra foii de
hrtie. Pn aici, nicio surpriz. i drege glasul din nou i
continua:
i tot noi, juriul, am hotrt ca reclamantul s
primeasc o sum de cincizeci de milioane de dolari daune
morale.
n spatele meu se aude un geamt i toi cei de la masa
aprrii nepenesc. Cteva secunde, nu mic nimeni.
Bomba a czut, a explodat, i-acum toat lumea se caut
s vad dac are vreo ran mortal. Dac nu, e bine!
Scriu pur i simplu aceste sume la mine n agend, dar
nu se nelege nimic. M ncpnez s nu zmbesc, dei
pentru asta trebuie s-mi muc zdravn buza de jos. mi
vine s fac o mie de lucruri deodat. Mi-ar plcea s sar pe
mas i s urlu ca un microbist nebun pe stadion. A vrea
s dau buzna n loja juriului, s le pup picioarele. mi vine
s opi n jurul mesei aprrii i s le fac sc, s sar peste
bar i s-l mbriez pe Tyrone Kipler.
Dar mi pstrez cumptul i o felicit n oapt pe clienta
mea. Ea nu zice nimic. M uit spre bar i l vd pe
judector cum citete verdictul scris pe care i l-a nmnat
grefiera. Apoi ntorc privirile spre juriu. Majoritatea se uit
la mine. Mi-e imposibil acum s nu zmbesc. Dau din cap i
le mulumesc fr cuvinte.
Desenez o cruce pe agenda mea juridic i dedesubt
scriu Donny Ray Black. nchid ochii i-mi readuc n minte
imaginile mele preferate cu el; l vd stnd pe scaunul
pliant n timpul jocului de softball i mncnd floricele de
537
porumb. E fericit numai pentru c se afl acolo. Mi se pune

un nod n gt i ochii mi se umplu de lacrimi. Nu trebuia s
moar.
Verdictul pare n ordine, zice Kipler.
Chiar foarte, a zice eu. Acum, se adreseaz juriului, le
mulumete pentru serviciul civic pe care i l-au ndeplinit,
le spune c-i vor primi cecurile sptmna viitoare, le cere
s nu vorbeasc cu nimeni despre cazul acesta, apoi le d
drumul. Pornesc spre u. Ies din aceast sal pentru
ultima oar. Nu-i voi mai vedea niciodat. n clipa aceasta,
i-a da fiecruia cte un milion.
Kipler se strduiete s fie serios.
Vom discuta moiunile de dup proces peste vreo
sptmn. Vei fi anunai n scris de secretara mea. Mai
sunt probleme?
Dau doar din cap. Ce-a mai putea cere? Fr s se ridice
n picioare, Leo zice ncet:
Nimic, domnule judector.
Echipa lui se pune repede pe strns hrtiile de pe mas,
le nghesuie prin serviete i cutii. Abia ateapt s ias de
aici. E de departe cel mai mare verdict dat vreodat n
Tennessee i vor rmne pentru totdeauna avocaii care au
luat leapa. Dac n-a fi att de obosit i de uluit, m-a
duce s dau mna cu ei. Aa ar fi civilizat din partea mea,
dar pur i simplu nu sunt n stare s-o fac. Mi-e mult mai
uor s stau aici, lng Dot i s m uit la numele lui Donny
Ray scris pe agend.
Nu sunt nc bogat. Apelul va mai dura un an-doi. Iar
verdictul e att de mare, nct va fi atacat cu vehemen.
Aa c mai e de lucru.
n momentul acesta ns, m-am sturat de munc. Vreau
s urc ntr-un avion i s aterizez pe o plaj.
Kipler lovete cu ciocnelul n mas i astfel procesul ia
sfrit n mod oficial. M uit la Dot i i vd lacrimile pe
obraji. O ntreb cum se simte. Deck se repede la noi s ne
felicite. E palid, dar surde, artndu-i cei patru dini
strlucitori. Dar toat atenia mea se concentreaz asupra
538
- JOHN GRISHAM -
lui Dot. E o femeie dur, care plnge greu, dar acum nu se

mai poate abine. O bat uor pe bra i i dau un erveel.
Booker m strnge de ceaf i-mi spune c m va cuta
sptmna viitoare. Cooper Jackson, Hurley i Grunfeld se
opresc lng masa mea radiind i nu mai contenesc cu
laudele. Trebuie s prind avionul. Vom sta luni de vorb.
Se apropie i reporterul, dar i fac semn s se deprteze.
Nu-i bag n seam pe oamenii acetia, pentru c sunt
ngrijorat din pricina clientei mele. I-au cedat nervii i
suspin din ce n ce mai tare.
i ignor i pe Drummond i pe bieii lui. Se grupeaz ca
oile, i ies repede din sal. Nu ne adresm niciun cuvnt.
A vrea s m fac o musc, i s aud ce se discut n clipa
aceasta ntre pereii de la Trent & Brent.
Grefiera, funcionarul i aprodul i strng lucrurile i
pleac. N-a mai rmas nimeni n sal, afar de mine, de
Dot i de Deck. Simt nevoia s m duc la Kipler s-i
mulumesc pentru c mi-a ntins o mn i mi-a uurat
munca. O voi face mai trziu. Acum o in pe Dot de mn,
n timp ce ea i vars tot focul. Deck st lng noi i nu
zice nimic. Ochii mi s-au umplut de lacrimi i m doare
inima. Ei nici nu-i pas de bani. Nu-i vrea dect biatul
napoi.
Cineva, probabil aprodul, stinge lumina i sala rmne n
semintuneric. Nu mic niciunul dintre noi. Dot se mai
linitete, i terge obrajii cu erveelul i cu degetele.
Iart-m, zice ea rguit.
Vrea s plece acum, aa c ne ridicm.
O mngi uor pe bra i Deck nghesuie toate
materialele noastre n trei serviete.
Prsim sala ntunecat i pim pe holul de marmur. E
vineri dup-amiaza, aproape ora cinci, aa c nu e prea
mare activitate pe-aici. Niciun aparat de filmat, niciun
reporter i nici mulimi care ateapt un cuvnt de la
avocatul momentului.
De fapt, nu ne bag nimeni n seam.
539
50
n niciun caz, n-am chef s m duc la birou. Sunt prea
obosit i prea amorit, ca s-mi srbtoresc victoria n
vreun bar oarecare; n plus, singurul meu companion
pentru moment e Deck, care nu bea. Oricum, dup dou
phrele a intra sigur n com, aa c m abin. Cred c ar
fi trebuit s aranjez o petrecere pe cinste, dar cnd ai de-a
face cu un juriu, e greu s-i mai planifici ceva. Poate
mine. Sunt sigur c pn mine mi trece ocul i voi fi
capabil de o reacie ntrziat la acest verdict. Pn atunci,
am s cobor cu picioarele pe pmnt. Mine vom srbtori.
mi iau rmas-bun de la Deck n faa tribunalului, i spun
c sunt mort i i promit s ne ntlnim mai trziu. Suntem
amndoi nc sub influena ocului i-avem nevoie de timp
de gndire, n singurtate. Pornesc spre casa doamnei
Birdie i m apuc s controlez fiecare ncpere, ca n
fiecare zi. Ce mare lucru s-a ntmplat? O zi ca oricare alta.
Stau pe teras, m uit spre apartamentul meu i pentru
prima oar ncep s m gndesc la bani. Ct va mai trece
pn cnd mi voi cumpra sau mi voi construi prima cas
frumoas? Ce automobil nou mi voi alege? ncerc s alung
asemenea gnduri, dar mi-e imposibil. Ce poi face cu
aisprezece milioane i jumtate? nc nu neleg
semnificaia sumei. tiu c se pot ntmpla o mulime de
lucruri: cazul poate fi rejudecat, verdictul poate fi schimbat
i s rmn cu nimic; amenda poate fi redus drastic de o
curte de apel sau anulat cu totul. tiu c toate aceste
lucruri ngrozitoare se pot ntmpla, dar pentru moment,
banii sunt ai mei.
Visez, n timp ce apune soarele. Aerul e curat, dar foarte
rcoros. Poate mine voi nelege lucrul colosal pe care lam fcut. Pentru moment m nclzete gndul c mi-am
vrsat veninul din suflet. Aproape un an de zile, am trit cu
o ur arztoare mpotriva misterioasei entiti care este
Marele Profit. Am inut n mine otrava amar mpotriva unor
540
- JOHN GRISHAM -
oameni care au pus n micare un ir de evenimente ce-au

dus pn la urma la moartea unui nevinovat. Sper ca
Donny Ray s se odihneasc n pace. Cu siguran un nger
i va spune ce s-a ntmplat astzi.
Cei de Marele Profit au fost demascai i li s-a dovedit
vinovia. Acum nu-i mai ursc.
Kelly i taie pizza cu o furculi i mnnc bucele mici
din ea. Buzele i sunt nc umflate i-o dor maxilarele i
obrajii. Stm pe patul ei ngust, sprijinii de perete, cu
picioarele ntinse i cu cutia de pizza ntre noi. Ne uitm la
un western cu John Wayne, la un televizor Sony aezat pe o
comod din partea cealalt a camerei.
Are aceiai pantaloni gri cu care era mbrcat cnd am
adus-o aici, dar nu e nclat. I se vede cicatricea de la
glezn, acolo unde i-a rupt-o vara trecut. S-a splat pe cap
i i-a strns prul ntr-o coad de cal. i-a fcut unghiile cu
rou nchis. ncearc s fie vesel, dar e apsat de durere
i i e greu s se prefac. Nu prea vorbim. N-am fost
niciodat btut mr, aa c mi-e greu s-mi nchipui cum e
dup aa ceva. Durerile fizice mi imaginez cum sunt, dar
oroarea mental, nu. M ntreb n ce moment s-a hotrt so lase n pace i s-i admire opera.
Mai bine s nu m gndesc la asta. N-am discutat cu ea
despre acest subiect i nici nu vreau s-l aduc n discuie.
Nicio veste de la Cliff, de cnd i s-au nmnat citaiile.
A ntlnit aici o doamn ntre dou vrste cu trei copii,
care e att de traumatizat, nct nu e n stare s termine o
fraz. St n camera de alturi. n cldire domnete o linite
mormntal. Kelly nu i-a prsit ncperea dect o singur
dat, ca s stea pe terasa din spate i s respire puin aer
curat. A ncercat s citeasc, dar e greu. nc nu-i poate
deschide ochiul stng, iar dreptul i se mai tulbur din cnd
n cnd. Doctorul a zis c nu e nimic grav.
A nceput de cteva ori s plng, dar i promit ntruna c
e ultima oar cnd i se mai poate ntmpla aa ceva. Chiar
de-ar fi s-l omor pe ticlosul la cu mna mea. i nu
541
glumesc deloc. Dac se mai apropie de ea, m simt n stare

s-i zbor creierii.
S m aresteze. S m acuze. S m dea n judecat. i
s m aduc n faa unui juriu. tiu eu ce s fac.
Nu-i povestesc de verdictul de astzi. Mi se pare c sunt
la deprtare de zile ntregi de tribunalul lui Kipler, aici,
lng ea, uitndu-m la westernul acesta cu John Wayne. i
nici nu-mi doresc s fiu n alt parte.
Ne terminm pizza i ne strngem mai aproape. Ne
inem de mn ca doi adolesceni. Totui, trebuie s fiu
atent, pentru c e btut din cap pn-n picioare.
Se termin filmul i urmeaz tirile de la ora zece. Dintr-o
dat, devin curios s vd dac vor da ceva despre cazul
Black. Dup obinuitele omoruri, violuri i reclame,
comentatorul anun cu gravitate: Astzi a avut loc un
eveniment istoric ntr-un tribunal din Memphis. Un juriu a
cerut despgubiri punitive de cincizeci de milioane de
dolari, ntr-un proces civil, intentat societii de asigurri pe
via Marele Profit, din Cleveland, Ohio. Dm legtura lui
Rodney Frate.
Nu m pot abine i zmbesc. ndat apare Rodney Frate
n picioare n faa tribunalului districtual care, bineneles, e
pustiu de cteva ore. Arnie, am stat de vorb cu Pauline
MacGregor, funcionarul principal, cam cu o or n urm i
ea mi-a confirmat c, n dup-amiaza aceasta, pe la patru,
un juriu din Seciunea a opta, a judectorului Tyrone Kipler,
a dat un verdict de dou sute de mii de dolari daune i
cincizeci de milioane amend. Am stat de vorb i cu
judectorul Kipler care a refuzat s dea un interviu n faa
camerelor de luat vederi, declarnd doar c a fost vorba de
un proces de rea-credin intentat Marelui Profit. Cam att
a consimit s declare. A adugat c e de departe cel mai
mare verdict dat vreodat n Tennessee. Am vorbit cu mai
muli avocai din ora i mi-au declarat cu toii c n-au mai
avut aa ceva pn acum. Leo F. Drummond, avocatul
aprrii, a refuzat s comenteze. Pe Rudy Baylor,
reprezentantul reclamantului, nu l-am putut contacta.
542
- JOHN GRISHAM -
Arnie, poi s preiei.

Arnie trece repede la un accident de camion de pe
autostrada 55.
Ai ctigat? m ntreab ea.
Nu e uimit, dar nu-i vine s cread.
Am ctigat.
Cincizeci de milioane de dolari?
Da. Dar banii nu sunt nc la banc.
Rudy!
Ridic din umeri, ca i cum ar fi fost o zi normal de lucru.
Am avut noroc, zic.
Dar abia ai terminat facultatea.
Ce pot s-i spun?
N-a fost chiar aa greu. Am avut un juriu
nemaipomenit i lucrurile au mers ca pe roate.
Da, vorbeti de parc asta s-ar ntmpla n fiecare zi.
A vrea eu.
Ia telecomanda i ntrerupe sonorul. Vrea s discutm.
Modestia asta a ta e prefcut.
Ai dreptate. La ora actual, sunt cel mai mare avocat
din lume.
Aa parc mai merge, zice ea, ncercnd s
zmbeasc.
Aproape c m-am obinuit cu chipul ei nvineit. Nu m
mai uit lung la rnile ei ca n dup-amiaza de azi. Atept o
sptmn i-o s fie iar superb.
Jur c sunt n stare s-l omor.
i ct primeti tu din toi banii tia? m ntreab ea.
Ca s nu mai ocolim subiectul, nu-i aa?
Sunt curioas, zice ea cu o voce aproape copilroas,
ca i cum ntre doi iubii merge s ne rsfm i s
chicotim.
O treime, dar mai e de ateptat.
Se rsucete spre mine, dar e sfiat de durere i
geme. O ajut s se aeze pe burt. Se chinuie s nu plng
i trupul i se crispeaz. Nu poate dormi pe spate din cauza
contuziilor.
543
O mngi pe pr i i optesc la ureche, pn cnd m

ntrerupe interfonul. M cheam Betty Norvelle, de jos.
Timpul meu a expirat.
Kelly m strnge de mn n timp ce-i srut obrazul
umflat i i promit c voi reveni mine. M implor s nu
plec.
Avantajele pe care le voi avea din ctigarea unui astfel
de verdict la primul meu proces sunt evidente. Singurul
inconvenient ar fi c drumul meu nu mai poate fi dect n
jos. Orice client va atepta de-acum nainte de la mine
aceeai minune. Dar m voi gndi la asta mai trziu.
Stau singur la birou, smbt diminea, ateptnd un
reporter i pe fotograful lui, cnd sun telefonul.
Sunt Cliff Riker, se aude o voce tioas, iar eu aps
imediat pe nregistrare.
Ce doreti?
Unde e soia mea?
Ai noroc c nu e la morg.
Am s te buesc bine, b, Mare Scul!
Zi-i mai departe, btrne. nregistrez tot ce spui.
mi nchide repede, iar eu rmn cu ochii la telefon. E
unul nou, ieftin, pe care l-am cumprat, ca s putem vorbi,
din cnd n cnd, n timpul procesului, fr s fim ascultai
de Drummond.
l sun pe Butch acas i-i spun despre scurta mea
convorbire cu domnul Riker. Butch vrea s-i ia revana de
la putiul sta n urma confruntrii pe care a avut-o ieri,
cnd i-a dus citaiile. Cliff l-a fcut n toate felurile, s-a legat
pn i de mama sa. Faptul c prin apropiere erau doi
colegi de munc de-ai tnrului l-a mpiedicat pe Butch s-l
umple de snge. Aa c mi-a spus asear s-l anun dac
m amenin, pentru c vrea s se implice i el. Mi-a mai
povestit de un prieten de-al lui, pe nume Rocky, care face
pe gorila cu jumtate de norm. mpreun sunt o for. l
pun s-mi promit c nu-l va lovi prea ru, ci doar s-l
sperie. Butch mi spune c vrea s-l gseasc undeva
544
- JOHN GRISHAM -
singur pe Cliff, s-i zic de telefon i s-l anune c ei doi

sunt grzile mele de corp. Dac mai ndrznete s m
amenine o dat, se las cu necazuri. Abia atept. Nu vreau
s triesc n spaim.
Asta numete Butch distracie.
Reporterul de la Memphis Press sosete la unsprezece.
Stm de vorb, n timp ce fotograful consum un film
ntreg. Vrea s tie tot despre proces, iar eu i mpuiez
capul. Acum o s tie toat lumea. Spun lucruri frumoase
despre Drummond, minunate despre Kipler i extraordinare
despre juriu.
mi promite c va aprea o poveste mare n ziarul de
duminic.
M foiesc prin birou, citind corespondena i uitndu-m
la cteva mesaje care mi-au fost transmise prin telefon
sptmna aceasta. Mi-e imposibil s lucrez i m tot
gndesc la ct de puini clieni am n momentul de fa. mi
petrec jumtate din timp rememornd procesul i cealalt
jumtate gndindu-m la viitorul meu alturi de Kelly. Ce
noroc mai mare s-mi doresc?
l sun pe Max Leuberg i i dau amnunte. Aeroportul
OHare a fost nchis din cauza ceii, aa c n-a putut ajunge
la timp n Memphis, ca s asiste la proces. Stm de vorb
vreo or.
ntlnirea noastr de smbt e foarte asemntoare cu
cea de vineri. Doar mncarea i filmul sunt diferite. Ei i
place mncarea chinezeasc, aa c i-am adus o pung
ntreag. Ne uitm la o comedie, stnd n aceeai poziie ca
asear i rdem din cnd n cnd.
Cu toate acestea, nu ne plictisim deloc. ncet-ncet iese
din comarul ei. Rnile fizice ncep s se vindece. Rde
ceva mai uor i micrile i sunt mai iui. Ne atingem, fr
s exagerm ns. Din pcate.
Nu mai suport s stea mbrcat n salopeta asta. I-au
splat-o n fiecare zi, dar s-a sturat de ea. Tnjete s fie
545
iar frumoas i i vrea hainele. Aranjm s ne strecurm la

ea acas i s lum lucrurile care i aparin.
Despre viitor ns, nu spunem nimic.
546
- JOHN GRISHAM -
51
Luni dimineaa. Acum, c sunt un om bogat i tihnit,
dorm pn la nou, m mbrac lejer n pantaloni kaki, cu
pantofi sport, fr cravat, i ajung pe la zece la birou.
Partenerul meu se ocup de finalizarea cazului Black i de
scoaterea meselor pliante care ne blocheaz de cteva luni
biroul din fa. Amndoi rnjim cu gura pn la urechi de
orice. Nu mai suntem tensionai. Ne-am odihnit i acum nu
mai putem de bucurie. Fuge dup cafea, apoi ne aezm
amndoi la biroul meu i ne savurm cea mai frumoas or
mpreun.
Deck mi-a decupat povestea care a aprut ieri n
Memphis Press, n cazul c am nevoie de nc un exemplar.
i mulumesc i i spun c s-ar putea s am nevoie de el,
dei mai am vreo zece acas. Am ocupat pagina nti de la
seciunea juridic cu un articol lung, bine scris, despre
triumful meu, nsoit de o fotografie mare cu mine, stnd la
birou. Nu mi-am putut dezlipi ochii de la ea ieri toat ziua.
Ziarul acesta a intrat n trei sute de mii de case. O
asemenea publicitate nu poate fi pltit n bani.
Primesc i nite faxuri. Vreo doi foti colegi m felicit i
mi cer, n glum, bani cu mprumut. Madeline Skinner mi
transmite un mesaj cald, de la facultatea de drept. i Max
Leuberg mi trimite un articol scurt aprut la Chicago
despre verdictul pe care l-am obinut, i altul mai lung,
dintr-un ziar din Cleveland. Aici e prezentat cazul Black pe
larg, apoi se vorbete despre necazurile tot mai mari ale
Marelui Profit. Cel puin apte state investigheaz acum
compania i se ateapt chiar mai mult. Verdictul acesta
din Memphis va atrage dup sine o mulime de litigii.
Ha, ha, ha! Ne bucurm de mizeria pe care am strnit-o.
Rdem cnd ni-l imaginm pe M. Wilfred Keeley uitndu-se
la situaiile financiare i ncercnd s gseasc mai muli
bani. Trebuie s fie ascuni pe undeva, pe-acolo!
Sosete un biat de la florrie cu un aranjament floral
547
superb, un dar de felicitare din partea lui Booker i a

bieilor de la firma lui Marvin Shankle. M ateptasem ca
telefonul s sune nebunete, s fiu cutat de clieni dornici
de o reprezentare legal solid. Dar nc nu se ntmpla
una ca asta. Deck zice c telefonul a sunat de dou ori, o
dat a fost greeal. Nu-mi fac ns nicio grij.
Kipler sun la unsprezece i trec pe telefonul cel nou, ca
nu cumva Drummond s ne asculte n continuare. mi
spune o poveste interesant, n care a putea fi implicat i
eu. Luni, nainte de nceperea procesului, cnd ne-am
adunat cu toii n biroul lui, i-am propus lui Drummond s
ne nelegem pentru un milion dou sute de mii. El ns m-a
respins cu nfumurare, aa c ne-am prezentat la proces.
Evident, Drummond a omis s-i spun clientului despre
aceast ntmplare, iar acum, acesta din urm pretinde c
mi-ar fi luat n serios propunerea i-ar fi pltit. Nu se tie
dac, n acel moment, compania ar fi acceptat cu adevrat,
dar n clipa de fa un milion dou sute de mii pare un fleac
fa de cincizeci. n orice caz, Marele Profit pretinde c ar fi
fost de acord i l acuz pe avocatul lor, adic pe marele
Leo F. Drummond, c a comis o eroare grav,
neanunndu-le oferta mea.
Underhall, juristul companiei, a vorbit toat dimineaa la
telefon cu Drummond i cu Kipler. Cei de la Marele Profit
sunt furioi, se simt umilii i jignii i e clar c acum caut
un ap ispitor. La nceput, Drummond a negat respectiva
ntmplare, dar Kipler i-a retezat-o fr drept de apel. n
acest punct, ncepe s fie vorba i despre mine. S-ar putea
s aib nevoie de o declaraie din partea mea, n care s
relatez faptele aa cum mi le amintesc. Cu plcere, zic.
Scriu chiar acum.
Marele Profit i-a concediat deja pe cei de la Trent & Brent
i lucrurile ar putea s mearg i mai ru. Underhall a
declarat chiar c se gndesc s acuze firma de lips de
profesionalism. Implicaiile sunt enorme. Ca toate firmele
de avocatur, Trent & Brent are asigurare i pentru
asemenea situaii, dar are i asta o limit. N-a mai auzit
548
- JOHN GRISHAM -
nimeni de vreo poli de cincizeci de milioane de dolari. O

greeal att de mare din partea lui Drummond ar afecta
sever finanele firmei.
La o asemenea veste, nu pot dect s zmbesc. Dup ce
pun receptorul jos, i povestesc i lui Deck. Ideea c Trent &
Brent e dat n judecat de o societate de asigurri e
hilar.
Urmtorul telefon e de la Jackson Cooper care mi spune
c el i amicii lui au nregistrat procesul la Curtea Federal
din Charlotte. Reprezint peste douzeci de asigurai
pclii de Marele Profit n 1991, anul cu schema
respectiv. mi spune c vrea s vin la mine, la birou, s
consulte dosarul, cnd mi convine mie. Oricnd, zic eu,
oricnd.
Mnnc de prnz mpreuna cu Deck, la Moe, un vechi
restaurant din centrul oraului, aproape de tribunal, unde
se strng avocaii i judectorii. Surprind cteva priviri, unii
mi strng mna, iar un fost coleg de grup m bate
prietenete pe spate. Ar fi cazul s mnnc mai des aici.
E luni i ne-am hotrt s pornim la aciune n seara
aceasta, pentru c solul e uscat i temperatura e de vreo
cinci grade. Ultimele trei jocuri au fost anulate, din cauza
vremii. Ce icnii mai joac softball n timpul iernii? Kelly numi rspunde. E foarte clar cu ce icnit avem de-a face. E
sigur c vor juca n seara aceasta, pentru c e foarte
important pentru ei. Au suferit doua sptmni fr s
joace, fr s fac chefuri cu bere dup aceea i fr s se
mai poat mpuna cu succesele lor. Cliff n-o s
ndrzneasc s piard meciul.
ncepe la apte i, ca s fim siguri, trecem pe la stadion.
ntr-adevr, i vedem pe teren pe juctorii de la PFX Freight.
Pornesc n goan. N-am mai fcut ceva asemntor pn
acum i sunt destul de agitat. Nu prea vorbim. Suntem
amndoi cam speriai. Cu ct ne apropiem mai mult de
apartament, cu att conduc mai repede. Am un pistol
calibrul 38 sub scaun i mi propun s nu m despart de el.
549
Dac n-a schimbat broasca, putem termina treaba n

zece minute, zice Kelly. Vrea s-i ia hainele i nc vreo
dou mruniuri. Vom sta maximum zece minute, pentru
c s-ar putea s ne vad vecinii. Cine tie dac nu-l anuna
pe Cliff?
Au trecut cinci zile de cnd a btut-o i n-o mai doare
chiar aa ru. Poate s mearg fr s mai sufere. Zice c
e n stare s-i mpacheteze cteva lucruri i s se mite
repede. De fapt, am s-o ajut i eu.
Complexul se afl cam la un sfert de or de stadion. Sunt
vreo ase blocuri pe trei niveluri, n jurul unui lac artificial i
a dou terenuri de tenis. Dup cum scrie pe indicator, sunt
patruzeci i opt de apartamente. Din fericire, al ei se afl la
parter. Nu pot parca lng u, aa c hotrm s intrm
mai nti n apartament, strngem lucrurile n linite, apoi
trag maina n iarb, le punem n portbagaj i pe-aci i-e
drumul!
Parchez i inspir adnc.
i-e team? m ntreab ea.
Da.
Bag mna sub scaun i iau pistolul.
Linitete-te. E pe teren. N-ar lipsi pentru nimic n
lume.
Dac zici tu Hai!
Ne strecurm n ntuneric, fr s ne ntlnim cu nimeni.
Cheia ei se potrivete, deschidem i intrm. Luminile de pe
hol i din buctrie sunt aprinse, aa c e suficient.
Aruncm hainele pe dou scaune din salon. Mesele sunt
pline de pungi goale de fulgi de porumb i de cutii de bere.
Unele sunt aruncate pe jos. Burlacul Cliff e cam nglat.
Kelly se oprete o clip, se uit n jur i zice:
mi pare ru.
Grbete-te, Kelly! o zoresc eu.
mi pun pistolul pe un brule ngust care desparte
buctria de salon. Intrm n dormitor, unde aprind o
veioz. Patul n-a mai fost fcut de zile-ntregi. Alte cutii de
bere i un ambalaj de pizza. O revist Playboy. mi arat un
550
- JOHN GRISHAM -
sertar de la un scrin de proast calitate.

Acolo sunt lucrurile mele, mi spune.
Vorbim n oapt.
Scot feele de pern i ncep s le umplu cu lenjerie, cu
osete i pijamale. Kelly i scoate hainele din debara. Iau
un bra de rochii i de bluze i le arunc pe un scaun din
salon. Apoi, m ntorc n dormitor.
Nu poi s iei chiar totul, zic eu, uitndu-m la
debaraua nesat.
Ea nu spune nimic. mi mai pune n brae nite haine, iar
eu le duc n salon. Lucrm repede, pe tcute.
M simt ca un ho. Parc fiecare micare face zgomot.
Inima mi sparge pieptul, alergnd de colo-colo, din
dormitor n salon i invers.
Ajunge, zic eu pn la urm.
Ea car o fa de pern plin, iar eu cteva umerae cu
rochii. Ieim n salon.
Hai s ieim de-aici, spun eu nelinitit.
Se aude un zgomot uor la u. Cineva ncearc s intre.
ncremenim i ne uitam unul la altul. Ea face un pas spre
u, cnd aceasta se deschide brusc, izbindu-se de perete.
n ncpere, d buzna Cliff Riker.
Kelly! Am venit, url el, vznd-o cum se prbuete
pe un scaun.
Stau chiar n faa lui, la nici trei metri, iar el se mic
rapid, ca un vrtej, tot ce mai vd e tricoul galben al
echipei, ochii roii i arma lui preferat. De spaim
ncremenesc, n vreme ce el i ridica crosa de aluminiu
spre capul meu.
Pui de cea! rcnete el, rotindu-i crosa spre mine.
Aa ncremenit cum sunt, nesc n lturi ntr-o miime
de secund. Aud uierul crosei prin aer. i simt fora. Face
ndri un stlp amrt de lemn de la marginea barului
care cade peste nite vase nesplate. Kelly ncepe s ipe.
A vrut s-mi crape easta cu crosa i acum trupul lui se
nvrte, continund micarea de rotaie, astfel nct n
momentul acesta e cu spatele la mine. M arunc ca un
551
nebun i mping scaunul plin de rochii. Kelly ip iar

undeva, n spatele nostru.
Ia pistolul! urlu eu.
Cliff e iute i puternic i reuete s se pun pe picioare,
nainte ca eu s m echilibrez.
Am s te omor! rcnete el, rsucindu-se i lovind din
nou.
Nu nimerete nici de data aceasta. Abia reuesc ns s
m feresc. Lovitura uier prin aer, fr s mai distrug
ceva.
Pui de cea! grohie el, rotindu-i crosa n aer.
N-am s-i mai ofer i-a treia ans, m hotrsc eu
repede. nainte s-i ridice crosa, i aplic un croeu de
dreapta n maxilar. Pn s se dezmeticeasc, l lovesc sub
plex cu piciorul. Aud pocnetul testiculelor, apoi Cliff ip
sfietor. Las crosa jos, iar eu o apuc repede. l lovesc cu
putere drept n urechea stng i zgomotul aproape c-mi
face grea. Se aud oasele prind. Cade n patru labe i i
clatin capul vreo cteva secunde, apoi se uit la mine. i
salt fruntea i ncearc s se ridice. Ridic crosa spre tavan
i lovesc din nou cu sete. l nimeresc n moalele capului cu
toat fora pe care i-o d ura i spaima.
Ridic din nou crosa, dar Kelly m oprete:
Ajunge, Rudy!
M opresc i m uit la ea, apoi la Cliff. Zace pe burt
tresrind i gemnd. l privim amndoi nlemnii. Micrile
devin tot mai slabe. Abia mai zvcnete din cnd n cnd;
apoi, vrea s zic ceva, dar nu poate scoate dect un sunet
gutural. ncearc s-i mite capul care sngereaz
ngrozitor.
Am s-l omor pe ticlosul asta, Kelly, zic eu respirnd
greu, nc nspimntat, nc turbat.
Nu.
Ba da. A vrut s ne omoare.
D-mi crosa, zice ea.
Poftim?
D-mi crosa i pleac.
552
- JOHN GRISHAM -
Calmul ei m uluiete. tie exact ce trebuie fcut.

Poftim?
ncerc s vorbesc. M uit la ea, apoi la el. mi ia crosa din
mn.
Eu am mai trecut prin astea. Pleac. Ascunde-te. N-ai
fost aici n seara aceasta. Te sun eu mai trziu.
Nu sunt n stare s fac nimic altceva, dect s m uit la
brbatul muribund de pe podea.
Te rog, Rudy, zice ea blnd, mpingndu-m spre ua.
Te sun mai trziu.
Bine, bine.
Intru n buctrie, mi iau pistolul i vin iar n camer.
Ne uitm unul la altul, apoi mi cobor din nou privirea
spre podea. Ies. nchid ua ncet n urma mea. Niciun vecin
curios. Din apartament nu se aude niciun zgomot. ovi.
Mi-e grea. M strecor afar n ntuneric i mi simt brusc
trupul npdit de sudoare.
Prima main a poliiei sosete dup zece minute. Nu
dup mult timp vine i-a doua. Apoi, o ambulan. Stau pitit
n automobilul meu din parcarea aglomerat, urmrind
totul. Infirmierii se precipit s ajung n apartament. nc
o main a poliiei, ntunericul e sfiat de lumini roii i
albastre care atrag mulimea. Trec cteva minute. Nici
urm de Cliff. Apare un infirmier care se duce i ia ceva din
ambulan. Nu se grbete.
Kelly e singur nuntru, speriat i rspunde la sute de
ntrebri n legtura cu ceea ce s-a ntmplat, n timp ce eu
stau aici ca un la i m ascund n dosul volanului, spernd
c nu m vede nimeni. De ce-oi fi lsat-o singur? Oare nar fi bine s m duc s-o salvez? Capul mi vjie slbatic, mi
se nceoeaz privirea, iar plpitul luminilor roii-albastre
m orbete.
Nu se poate s fi murit. De rnit, l-am rnit, dar nu l-am
omort.
Cred c-am s m ntorc acolo.
Ies din oc i m cuprinde spaima. A vrea s vd c-l
553
scot repede pe Cliff pe o targ i se grbesc s ajung la

spital, s-i dea primul ajutor. Dintr-o dat vreau s-l tiu n
via. Aa nebun cum e, prefer s am de-a face cu el viu.
Hai, Cliff! Hai, btrne! Ridic-te i iei de-acolo pe
picioarele tale!
Doar n-am omort un om!
Mulimea se mbulzete tot mai numeroas. Un poliist i
d napoi.
Am pierdut noiunea timpului. Sosete o dub funerar i
toi gur-cas ncepe s comenteze. Cliff nu va pleca cu
ambulana. Cliff va fu dus la morg.
Crp puin portiera i vomit ct pot de ncet pe maina
de-alturi. Nu m-aude nimeni. Apoi m terg la gur i
ptrund n mulime.
Pn la urm, tot a omort-o, zice cineva.
Poliitii intr i ies din apartament. M aflu la vreo
cincisprezece metri deprtare, pierdut ntr-o mare de
chipuri. Un poliist nconjoar captul cldirii cu band
galben. Pe geam licrete din cnd n cnd un bli.
Ateptm. Trebuie s-o vd, dar nu pot face nimic. Alt
zvon strbate mulimea, de data aceasta corect. Cliff e
mort. i ei cred c ea l-a ucis. Ascult cu atenie tot ce se
vorbete mprejur, pentru c vreau s tiu dac a vzut
cineva vreun strin ieind din cas, dup ce s-au auzit
urletele i ipetele. M mic prin mulime s nu pierd nicio
vorb. Dar nimeni nu zice nimic, n acest sens. M retrag
din nou pentru cteva secunde i vomit n spatele unor
tufe.
La ua din fa se mic ceva. Iese un infirmier cu
spatele, trgnd o targa. Cadavrul e ntr-un sac argintiu. l
car cu grij pe trotuar, pn la dubit, apoi pleac. Dup
cteva minute, iese i Kelly ncadrat de doi poliiti. Pare
att de neajutorat, mic i speriat. Din fericire nu i-au
pus ctue. A reuit s se schimbe. E mbrcat n blugi i
ntr-o jachet.
O aaz pe locul din spate al unei maini de poliie i
pleac. M duc repede spre Volvo i pornesc spre secia de
554
- JOHN GRISHAM -
poliie.
l informez pe ofierul de serviciu c sunt avocat, c am
fost anunat de arestarea clientei mele i c insist s-i fiu
alturi n timpul interogatoriului. Vorbesc hotrt, iar el
sun undeva. Vine dup mine alt poliist i m duce la etaj,
unde Kelly sta singur ntr-un birou de interogatorii. Un
detectiv pe nume Smotherton se uit la ea printr-un ecran
de sticl care nu are vizibilitate dect ntr-un singur sens. i
nmnez o carte de vizit. Nu vrea s dea mna cu mine.
Da tiu c v deplasai repede, voi, tia, zice el cu un
dispre absolut.
M-a sunat imediat dup ce a chemat poliia. Ce-ai
gsit?
Ne uitm amndoi la ea. St la captul unei mese lungi i
i terge ochii.
Smotherton mrie, gndindu-se ct s-mi spun din
ceea ce s-a ntmplat.
L-am gsit pe brbatu-su mort pe podea, cu fracturi
de craniu. Se pare c l-a lovit cu crosa. Nu ne-a spus prea
multe, doar c sunt n divor, c s-a dus pe furi acas s-i
ia hainele, el a dat peste ea i s-au btut. Tipu era beat
cri, ea a pus mna pe cros i-acum el a ajuns la morg.
Dumneata te ocupi de divor?
Da. Am s-i aduc o copie. Sptmna trecut
judectorul a emis un ordin prin care i interzice s se
apropie de ea. O bate de ani de zile.
Am vzut vntile. Nu vreau dect s-i pun cteva
ntrebri, bine?
Sigur.
Intrm mpreun n ncpere. Kelly e surprins cnd m
vede, dar reuete s-i pstreze cumptul. M apropii i o
mbriez ca de la avocat la client. Mai vine un detectiv,
ofierul Hamlet, n haine civile, cu un casetofon. N-am nimic
mpotriv. Dup ce-i d drumul, iau iniiativa:
Pentru nregistrare, sunt Rudy Baylor, avocatul lui
Kelly Riker. Astzi e luni, cincisprezece februarie, 1993.
555
Suntem la sediul poliiei centrale din Memphis. Am venit

aici, pentru c am fost sunat de clienta mea, pe la opt fr
un sfert, n seara aceasta. Mi-a spus c a chemat poliia i
c are impresia c soul ei e mort.
i fac semn lui Smotherton c poate s nceap, iar el se
uit la mine de parc m-ar mnca. Poliitii i ursc pe
avocaii aprrii, dar n clipa aceasta, puin mi pas.
Smotherton ncepe cu cteva ntrebri despre Kelly i
Cliff chestiuni de baz, cum ar fi data naterii, cstorie,
slujbe, copii i-aa mai departe. Ea rspunde rbdtoare,
detaat. Faa nu i mai e umflat, dar e vnt la ochi i
sprnceana i e tot bandajat. E speriat de moarte.
Povestete cum a fost chinuit att de amnunit, nct
ne face pe toi trei s ne nfioram. Smotherton l trimite pe
Hamlet s aduc fiele celor trei arestri ale lui Cliff pentru
btaie. Vorbete despre brutaliti de care nu tia nimeni,
despre crosa de softball i despre glezna rupt. I-a tras
pumni de multe ori, atunci cnd nu voia chiar s-i rup
oasele. Ajunge la ultima btaie i la hotrrea ei s se
ascund i s divoreze. E perfect credibil, pentru c
spune adevrul. Ceea ce m ngrijoreaz sunt minciunile
care urmeaz.
De ce te-ai dus n seara aceasta acas? o ntreab
Smotherton.
Ca s-mi iau hainele. Eram sigur c nu e acas.
Unde ai stat n ultimele zile?
ntr-un refugiu pentru femeile brutalizate.
Cum se numete?
Nu pot s v spun.
E-aici n Memphis?
Da.
i cum ai ajuns n seara aceasta acas?
mi sare inima din loc cnd aud aceasta ntrebare, dar ea
s-a gndit la toate.
Cu maina mea.
i ce maina ai?
Un Volkswagen Rabbit.
556
- JOHN GRISHAM -
Unde e acum?
n parcarea din faa blocului.
Putem s ne uitm la el?
Nu, pn nu l vd eu mai nti, zic eu, amintindu-mi
dintr-o dat c sunt avocat i nu complice.
Smotherton d din cap. Dac privirile ar putea ucide
Cum ai intrat n apartament?
Am descuiat cu cheia mea.
Ce-ai fcut cnd ai intrat?
M-am dus n dormitor i-am nceput s-mi mpachetez
lucrurile. Am umplut trei sau patru fee de pern i le-am
crat n camera de zi.
De ct timp erai acolo cnd a venit domnul Riker?
De vreo zece minute.
i ce s-a ntmplat apoi?
n momentul acesta, l ntrerup.
Nu va rspunde pn cnd nu voi sta eu de vorb cu
ea despre aceasta chestiune. Interogatoriul s-a terminat.
ntind mna i aps pe butonul rou de nregistrare.
Smotherton fierbe cteva momente, timp n care i
revizuiete notiele. Sosete Hamlet cu copiile i le studiaz
mpreun. Eu i Kelly nu ne bgm n seam. Totui,
picioarele ni se ating pe sub mas.
Smotherton scrie ceva pe o hrtie i mi-o d.
E un caz de omucidere, dar l voi transfera la
departamentul Abuzuri Familiale. Numele procuroarei e
Morgan Wilson. Se va ocupa ea de toate.
Dar o reinei?
N-avem ncotro. Nu pot s-i dau drumul.
Sub ce motiv?
Omucidere.
Poi s-i dai drumul n custodia mea.
Nu, nu pot, rspunde el nervos. Ce fel de avocat mai
eti i dumneata?
Atunci dai-i drumul pentru lips de probe.
Nu ine, zice el, zmbindu-i lui Hamlet stingherit. E
vorba de un cadavru. Judectorul trebuie s stabileasc o
557
cauiune. Cere-i o audien i e liber s plece. Eu nu sunt

dect un umil detectiv.
M duc la pucrie? ntreab Kelly.
N-avem ce face, coni, zice Smotherton, devenind
deodat mult mai drgu ca pn acum. Dac avocatul
dumitale aici, de fa, e bun de ceva, atunci o s te
elibereze mine. Asta, dac i poi permite s depui
cauiunea. Dar nu pot s te eliberez cnd vreau.
M ntind i-o iau de mn.
Stai linitit, Kelly. Te scot mine, ct mai repede
posibil.
D repede din cap, scrnete din dini i ncearc s-i
in firea.
Putei s-o punei singur n celul? ntreb eu.
Uite ce-i, mecheraule, nu sunt eu efu-nchisorii,
nelegi? i cred c ai ceva mai bun de fcut acum dect s
stai de vorb cu ia de la pucrie. Le plac i lora avocaii
de nu mai pot!
Nu m provoca, amice! Am mai crpat o east n seara
asta. Ne aruncm priviri pline de ur.
Mulumesc, zic eu.
Pentru puin.
Se ridic mpreun cu Hamlet i-o iau greoi spre u.
Ai cinci minute la dispoziie, mi arunc el peste umr,
apoi iese trntind ua.
Nu face nicio micare, optesc eu abia auzit. Se uit la
noi pe geamul acela. i probabil c ncperea e plin de
microfoane ascunse, aa c ai grij ce spui.
Dar ea nu zice nimic.
Continuu pe un ton avocesc:
mi pare ru de ceea ce s-a ntmplat, spun eu sec.
Ce nseamn omor prin impruden?
nseamn mai multe, dar n esen e o crim fr
intenie.
Ct a putea lua pentru asta?
Mai nti, trebuie s fii condamnat, ceea ce nu se va
ntmpla.
558
- JOHN GRISHAM -
Promii?
Promit. i-e team?
i terge ochii ncet, apoi cade o vreme pe gnduri.
Are o familie numeroas. i sunt toi ca el. Toi nite
beivi violeni. Mi-e fric de mor de ei.
Nu tiu ce s-i spun n legtur cu asta. i mie mi-e fric
de ei.
N-au cum s m oblige s m duc la nmormntare,
nu-i aa?
Nu.
Bun.
Vin s-o ridice peste cteva minute. De data aceasta, i
pun ctue. M uit dup ea pe coridor. Se opresc n faa
unui lift i Kelly se uit pe dup unul din poliiti, s m
vad. i fac semn cu mna, apoi dispare.
559
52
Cnd comii o crim, faci douzeci i cinci de greeli.
Dac i descoperi zece dintre ele, eti un geniu. Cel puin
aa am auzit eu odat, ntr-un film. De fapt, n-a fost chiar o
crim, ci un act de autoaprare. Cu toate acestea greelile
ncep s ias la iveal.
Fac pai n jurul biroului meu de la firm, care e plin de
foi de hrtie frumos aranjate. Am fcut schia
apartamentului, a cadavrului, a hainelor, pistolul, crosa,
cutiile de bere tot ce-mi pot aminti. Am trecut i poziia
mainii mele, a ei i a camionetei lui, n parcare. Am scris
pagini ntregi, reconstituindu-mi fiecare pas i fiecare
micare de-asear. Presupun c n-am stat n apartamentul
acela mai mult de-un sfert de or, dar pus pe hrtie, mi-a
ieit un mic roman. Cte ipete i urlete s-au putut auzi deafar? Cred c nu mai mult de patru. i ci vecini or fi
vzut un strin strecurndu-se afar, dup toat harmalaia
aceea? Cine poate ti?
Asta a fost, cred, greeala numrul unu. Nu trebuia s ies
att de repede. Era mai bine dac mai ateptam vreo zece
minute, ca s-mi dau seama dac vecinii au auzit ceva.
Abia atunci ar fi trebuit s ies n noapte.
Sau poate trebuia s fi chemat poliia, s le spun
adevrul. Aveam tot dreptul s fiu acolo, cu Kelly. E clar ca
a stat la pnd prin apropiere, dei se presupunea c e n
alt parte. Am fost n legitim aprare, cnd l-am dezarmat
i l-am lovit cu propria lui arm. Avnd n vedere firea lui
violent i antecedentele, nici un juriu din lume nu m-ar fi
condamnat. n plus, martora ar fi sigur de partea mea.
Aa c de ce n-am rmas acolo? Cine mai poate gndi
raional cnd ntr-un interval de cincisprezece secunde
devine din victim criminal?
Greeala numrul doi a fost minciuna cu maina ei. Dup
ce-am plecat de la poliie, m-am dus n parcare i-am gsit
Volkswagenul ei i camioneta lui. Minciuna aceasta o s
560
- JOHN GRISHAM -
in, numai dac nu le spune nimeni poliitilor c maina

ei n-a fost micat de-acolo de zile ntregi.
Dar dac Cliff i prietenii lui i-au stricat Volkswagenul, n
timp ce ea se ascundea n refugiul acela, iar dup cteva
ore vin i declar adevrul? Imaginaia mea o ia razna.
Cea mai prosteasca greeal, care m frmnt de
cteva ore ns, este cea despre telefonul pe care mi l-a
dat Kelly, chipurile, dup ce a sunat la 911. Aceasta a fost
scuza mea c am ajuns att de repede la poliie. E o
minciun incredibil de tmpit, pentru c nu exist nicio
nregistrare a convorbirii. Dac poliitii controleaz
convorbirile telefonice, am ncurcat-o.
Pe msur ce trece noaptea, tot mai multe greeli mi vin
n minte. Din fericire, ele sunt rodul unei mini ntunecate
de spaim, pentru c, dac m gndesc bine, majoritatea
se dovedesc nentemeiate la o analiz lucid.
l las pe Deck s doarm pn la cinci nainte de a-l trezi.
Dup o or, sosete i aduce cafeaua. i prezint versiunea
mea a celor ntmplate i prima lui reacie e minunat.
Niciun juriu din lume n-o s-o condamne, zice el
convins.
Procesul e una, zic eu, i eliberarea din nchisoare,
alta.
Ne facem un plan. Am nevoie de documente copii dup
rapoartele de arestare, dosare penale, fie medicale i o
copie a primei aciuni de divor. Deck abia ateapt s
adune mizeria. La apte, Deck iese s aduc ziarul i alte
cafele.
tirea e publicat n seciunea juridic, un articol de trei
paragrafe, fr fotografia decedatului. Asta pentru c s-a
ntmplat prea trziu, seara trecut. SOIE ARESTAT
PENTRU OMORREA SOULUI, aa sun titlul, dar n
Memphis se ntmpl astfel de lucruri de trei ori pe lun.
Daca nu m uitam n mod special, nici nu l-a fi vzut.
l sun pe Butch i l trezesc din mori. E un tip nocturn,
rmas singur dup trei divoruri i i place s stea la bar
pn la nchidere. i spun c amicul lui, Cliff Riker, a ntlnit
561
moartea pentru prima oar i, ntmpltor, pe a lui nsui.

Vine la birou, imediat dup opt. i spun c vreau s
cerceteze prin zona apartamentului i s afle dac cineva a
auzit ceva. Numai s aib grij ca nu cumva poliitii s
fac i ei aceleai lucruri. Butch mi-o reteaz i-mi spune c
el e cel care investigheaz. tie el ce s fac.
l sun pe Booker la birou i i spun c o client de-a mea
cu un divor i-a ucis soul asear. E o fat dulce i vreau so scot de la arest. Am nevoie de ajutorul lui. Fratele lui
Marvin Shankle e judector specializat n procese penale i
vreau s emit un ordin de eliberare cu obligaia de a se
prezenta la proces, sau s-i stabileasc o cauiune ridicol
de mic.
Ai sczut de la un verdict de cincizeci de milioane, la
un divor amrt? ntreab Booker n glum.
Reuesc s rd. Dac-ar ti el!
Marvin Shankle e plecat din ora, dar Booker mi promite
c va ncepe s dea telefoane.
Plec de la birou la opt i jumtate i pornesc repede spre
centru. Toat noaptea m-am strduit s nu mi-o nchipui pe
Kelly la pucrie.
Intru n Complexul Juridic al inutului Shelby i m duc
drept la biroul lui Lonnie Shankle. Mi se spune c
judectorul, la fel ca fratele lui, nu e n ora i nu se va
ntoarce pn spre sear. Dau nite telefoane i ncerc s
gsesc actele lui Kelly. Asear a fost arestat mpreun cu
nc ase persoane i sunt sigur c dosarul ei e tot la
poliie.
M ntlnesc cu Deck pe hol, la nou i jumtate. mi
aduce copiile arestrilor lui Cliff. l trimit la poliie s dea de
dosarul ei.
Biroul procuraturii inutului Shelby e la etajul al doilea al
complexului. Aici sunt peste aptezeci de procurori,
mprii pe cinci seciuni. La Abuzuri Familiale sunt doi:
Morgan Wilson i nc o femeie. Din fericire, Morgan Wilson
e la serviciu i trebuie s se ntoarc la birou destul de
562
- JOHN GRISHAM -
repede. Flirtez cu secretara vreo treizeci de minute i, spre

surprinderea mea, ine.
Morgan Wilson e o femeie superb de vreo patruzeci de
ani. mi strnge mna puternic i are un zmbet care parc
spune: Sunt ocupat de nu-mi vad capul. Spune repede
ce-ai de zis. Biroul ei e ngrozitor de plin de dosare, dar e
foarte curat i ordonat. M-apuc oboseala numai cnd m
uit la ct are de fcut. Ne aezm, cnd i cade fisa.
Tipul cu cincizeci de milioane? zice ea, cu un zmbet
schimbat acum.
Eu sunt la.
Ridic din umeri. Nu mi-am fcut dect datoria, ca-n orice
zi!
Felicitri!
E vizibil impresionat. Ce-nseamn gloria! Bnuiesc c
face i ea ca orice avocat: calculeaz n gnd o treime din
cincizeci de milioane.
Ctig cel mult patruzeci de mii pe an, aa c vrea s
discutm despre norocul meu. i povestesc pe scurt despre
proces i cum m-am simit cnd am auzit verdictul. Termin
repede i-i spun de ce-am venit.
E o bun asculttoare i i ia multe notie. i dau copiile
aciunilor de divor i ale rapoartelor de arestare ale lui
Cliff, pentru c i-a btut soia. i promit c-i voi aduce i
fiele medicale ale lui Kelly, pn la sfritul zilei. i descriu
rnile i rupturile de oase de la cele mai cumplite bti.
Presupun c toate aceste dosare din jurul meu se refer
la brbai care i bat nevestele, copiii sau iubitele, aa c
nu e greu de presupus de partea cui va fi Morgan Wilson.
Vai de mine! zice ea i nu se refer la Cliff, sunt sigur.
Ct e de nalt?
Aproape un metru aizeci. i nu cntrete mai mult
de patruzeci i apte de kilograme, cu haine cu tot.
Cum de l-a btut de l-a omort?
n tonul ei nu se citete nencrederea, ci admiraia.
Era nspimntat. El venise beat. A reuit s pun
mna pe cros.
563
Bine-a fcut! zice ea i mi se face pielea de gin pe

picioare. i femeia asta e procuror!
A vrea s-o scot de la arest, zic eu.
Am nevoie de dosar. Trebuie s m uit peste el. Am
s-l sun pe funcionarul de la cauiuni i-am s-i spun s
fixeze o sum mic. Unde locuiete?
ntr-o cas de refugiu, una dintre acelea secrete i
anonime.
Le tiu, sunt foarte bune.
E n siguran acolo, dar deocamdat e la pucrie,
srcua, i nici nu i-au trecut bine vntile de la ultima
btaie.
Morgan face un semn spre dosarele care ne nconjoar.
Asta-i viaa mea.
Stabilim s ne ntlnim diminea la ora nou.
M ntlnesc cu Butch i cu Deck la birou, ca s mncm
un sandvi i s ne facem planul pentru a doua zi. Butch a
btut la ua fiecrui apartament de lng cel al familiei
Riker i n-a gsit dect o singur persoan creia i s-a
prut c a auzit ceva. Femeia locuiete deasupra i m
ndoiesc c m-a vzut. Bnuiesc c l-a auzit pe bieel
fcnd ndri stlpul acela de lemn, cnd a izbit prima
dat cu crosa. Poliitii n-au stat de vorba cu ea. Butch a
stat pe-acolo vreo trei ore i n-a vzut nici urm de poliiti.
Apartamentul a fost ncuiat i sigilat. Se pare c atrage
foarte mult lume. La un moment dat, doi brbai solizi
care preau a fi rude cu Cliff au sosit cu o camionet plin
de colegi de munc de-ai lui, au oprit acolo fr s
ndrzneasc s treac de banda galben a poliiei, i s-au
uitat lung la geamul apartamentului, njurnd i jurnd
rzbunare. Butch m asigur c erau duri de tot.
A luat legtura i cu un prieten de-al lui de la cauiuni,
care ne va face o favoare i va fixa o sum de numai cinci
la sut, fa de zece ct se stabilete de obicei. n felul
acesta, am s economisesc i eu nite bani.
Deck i-a petrecut toat dimineaa la secia de poliie
564
- JOHN GRISHAM -
adunnd la documente n legtura cu arestrile lui Cliff i

cutnd actele lui Kelly. Se nelege bine cu Smotherton,
mai ales pentru c Deck nu-i suport, la rndu-i, pe avocai.
Acum nu mai e dect un investigator, n niciun caz un
paraavocat. Smotherton i-a spus c spre prnz au primit
nite ameninri cu moartea la adresa lui Kelly.
M hotrsc s m duc la nchisoare s vd ce face.
Deck va gsi un judector, ca s-i semneze cauiunea. Pn
atunci, Butch va aranja cu prietenul lui. Cnd s ieim din
birou, sun telefonul. Deck se repede la el i mi-l paseaz
apoi.
E Peter Corsa, avocatul lui Jackie Lemancyzk din
Cleveland. Am vorbit ultima oar cu el dup mrturia ei,
cnd i-am mulumit din toat inima. Atunci mi-a spus c i
el vrea s-i dea n judecat peste cteva zile.
Corsa m felicita pentru verdictul obinut i-mi spune c
e tirea zilei la ei, n ziarul de duminic. Faima mea se
rspndete tot mai mult. Apoi m anun c se ntmpl
lucruri ciudate cu Marele Profit: FBI-ul mpreun cu
Procuratura General din Ohio i cu Departamentul de Stat
al Asigurrilor au fcut o percheziie n dimineaa aceasta
pe la birourile lor i-au nceput s le ia documentele. n
afar de analitii de la contabilitate, toi salariaii au fost
trimii acas i li s-a spus s nu vina pe-acolo dou zile.
Dup cum scriu ziarele, PinnConn, compania-mam, a dat
n bar cu nite aciuni i a concediat o mulime de
salariai.
Nu prea pot s spun mare lucru. Acum optsprezece ore,
am omort un om i mi-e greu s m concentrez la altceva.
Mai stm puin de vorb, apoi i mulumesc. mi promite s
m in la curent.
mi ia o or i jumtate s dau de Kelly n labirintul acela
i s-o aduc n sala de vizit. Stm de-o parte i de alta a
unui paravan de sticl i vorbim la telefon. mi spune c par
obosit. Eu, c e minunat. E singur n celul, n siguran,
dar e prea mult zgomot, ca s poat dormi. Abia ateapt
565
s ias. i spun c fac tot ce pot. i povestesc de vizita pe

care i-am fcut-o lui Morgan Wilson. i explic cum e treaba
cu cauiunea. Dar nu-i spun nimic de ameninrile cu
moartea.
Avem attea s ne spunem, dar nu aici.
Dup ce ne lum rmas-bun, n timp ce prsesc
ncperea, m strig un gardian pe nume. M ntreab
dac sunt avocatul lui Kelly Riker, apoi mi nmneaz o
foaie.
Sunt nregistrri de la telefonul nostru. Am primit
patru apeluri n legtur cu fata, n ultimele dou ore.
Nu reuesc s citesc foaia imprimat.
Ce fel de apeluri?
Ameninri cu moartea. De la nite nebuni.
Judectorul Lonnie Shankle sosete la birou la trei i
jumtate. Deck i cu mine l ateptm. Are o mie de lucruri
de fcut, dar Booker i-a telefonat i-a aranjat cu secretara,
aa c roile sunt unse. i dau judectorului un teanc de
hrtii, i spun toat povestea pe scurt i termin cu
rugmintea s-mi fixeze o cauiune mic, pentru c eu,
avocatul, trebuie s-o pltesc. Shankle fixeaz suma la zece
mii de dolari. i mulumim i plecm.
Dup o jumtate de or, suntem cu toii la nchisoare.
tiu c Butch are un pistol prins ntr-un ham sub bra i
bnuiesc c i prietenul lui de la cauiuni pe care l cheam
Rick e narmat. Ne ateptm la orice.
i scriu lui Rick un cec de cinci sute de dolari pentru
cauiune i semnez toate actele. Dac acuzaiile mpotriva
ei nu sunt anulate i dac ea nu se va prezenta la vreuna
dintre nfiri, atunci Rick poate fie s ne cear restul de
nou mii cinci sute de dolari, fie s-o gseasc pe Kelly i s-o
bage din nou la pucrie. L-am lmurit ns c acuzaiile
vor fi anulate.
Mie mi se pare c ateptm un veac, pn cnd o vd
venind spre noi fr ctue, numai zmbet. O escortm
repede la maina mea. Le-am spus lui Butch i lui Deck s
566
- JOHN GRISHAM -
ne nsoeasc puin, ca s fim siguri.

i povestesc lui Kelly despre ameninrile cu moartea.
Bnuim c e vorba de nebunii din familia lui, i de mitocanii
de la el de la serviciu. Nu vorbim mare lucru. Ne ndreptam
spre casa de refugiu. Nu vreau s discutam despre ceea ce
s-a ntmplat asear i nici ea nu e pregtit pentru asta.
Mari, la cinci dup-amiaza, avocaii de la Marele Profit se
adreseaz Curii Federale din Cleveland cu o cerere pentru
protecie conform codului falimentului. Peter Corsa sun la
birou n timp ce eu m ocup de Kelly i Deck preia
noutile. Cnd m ntorc la numai cteva minute,
partenerul meu arat ca naiba.
Stm amndoi cu picioarele pe biroul meu fr s
scoatem un cuvnt. Linitea e perfect. Niciun cuvnt.
Niciun telefon. Niciun zgomot de maini pe-afar.
Am tot amnat discuia despre ct aveam de gnd s-i
dau din procesul cu Marele Profit, aa c nu-i poate face
socoteala ct a pierdut. Dar tim amndoi c am trecut
brusc de la statutul de milionari pe hrtie la cel de srcie,
aproape insolvabilitate. Visurile noastre deucheate de ieri
ni se par acum prosteti.
Mai exist ns o raz de speran. Nu mai departe de
sptmna trecut documentele contabile de la Marele
Profit demonstrau juriului c i pot permite s cheltuiasc
cincizeci de milioane de dolari. M. Wilfred Keeley estima c
firma are o sut de milioane bani lichizi. Trebuie s existe o
urm de adevr n asta. mi amintesc avertismentele lui
Max Leuberg: nu te ncrede niciodat ntr-o societate de
asigurri; i au propriile lor legi contabile.
Dar trebuie s existe undeva un milion i pentru noi.
Ca s fiu sincer, nu prea cred asta. i nici Deck.
Corsa a lsat numrul lui de telefon de-acas i pn la
urm mi adun puterile i l sun. Se scuz c mi-a dat o
veste rea i zice c autoritile legale i financiare de la ei
sunt n alert. E prea devreme s se tie adevrul, dar se
pare c cei de la PinnConn au calculat greit n comerul cu
567
valut strina i-au apelat la sume mari de bani de la filiale,

printre care i Marele Profit. Lucrurile s-au nrutit i
PinnConn i-a trimis banii n Europa. Aciunile companiei
sunt controlate de un grup de pirai americani din
Singapore. Se pare c toata lumea asta are ceva cu mine!
Toat treaba a degenerat ntr-o porcrie nemaiauzit. Sar putea s dureze luni de zile pn la clarificarea
lucrurilor, dar procuratura a spus la televiziune c vinovaii
vor fi urmrii n judecat. Ca i cum asta ne-ar nclzi pe
noi!
Corsa m va suna mine diminea.
i transmit toate acestea lui Deck, dar tim amndoi c
nu sunt sperane. Tlharii care-au pus mna pe bani sunt
prea uni cu toate alifiile, ca s fie prini. Mii de persoane
asigurate care au fost trase pe sfoar i nu li s-au onorat
poliele vor fi acum pclite din nou. Ca mine i ca Deck, de
altfel. Ca Dot i Buddy. Donny Ray a fost ultimul pclit.
Drummond o s rmn i el cu buzele umflate cnd o
trimite nota de plat pentru servicii legale. i spun i lui
Deck, dar nu prea ne vine s rdem.
Agenii i ceilali angajai de la Marele Profit vor rmne
cu buza umflat. La fel i cei ca Jackie Lemancyzk.
Societatea a dat faliment, dar, din anumite motive, simt
c eu sunt cel care a pierdut cel mai mult. i faptul c mai
sufer i dumanii mei nu m nclzete cu nimic.
M gndesc din nou la Donny Ray. mi apare n faa
ochilor acolo, sub stejar, ncercnd s fie tare n timpul
opoziiei. El a pltit ultimul tribut pentru hoiile Marelui
Profit.
Mi-am irosit ultimele ase luni mai ales cu acest caz.
Firma noastr a avut un profit mediu de o mie de dolari pe
lun, dar ne-am amgit cu visul comorii pe care o vom
scoate din cazul Black. Cu onorariile pe care le vom primi
pentru dosarele existente nu rezistm nici dou luni, iar eu
n-am de gnd s vnez clieni. Deck a pus mna pe un
accident serios de main, care ns nu va aduce niciun
venit pn la ieirea victimei de sub ngrijire medical,
568
- JOHN GRISHAM -
ceea ce nseamn peste vreo ase luni. n cel mai bun caz,
vom ctig douzeci de mii de dolari.
Sun telefonul. Deck rspunde, ascult, apoi pune
repede receptorul jos.
Un tip te amenin cu moartea, zice el degajat.
sta nu-i cel mai neplcut dintre telefoanele pe ziua
de azi.
Mie unuia nu mi-ar prea ru nici dac m-ar mpuca
acum, zice el.
La vederea lui Kelly, mi mai crete inima. Mncm iar
mncare chinezeasc la ea n camer, cu ua ncuiat i cu
pistolul pe scaun, sub hain.
Am attea griji pe cap, nct nu prea sunt n stare s port
o conversaie. i povestesc despre Marele Profit, iar ei i
pare ru numai c m vede att de dezamgit. Banii nu
nseamn mare lucru pentru ea.
Ba rdem, ba suntem pe punctul s izbucnim n plns. Ea
e ngrijorat cnd se gndete la ziua de mine, la ceea cear putea descoperi poliia. E nspimntat de clanul Riker.
Oamenii tia nv s vneze de la cinci ani. Armele fac
parte din viaa lor. E nspimntat la gndul c se va
ntoarce la pucrie, cu toate c i promit c una ca asta nu
se va mai ntmpla. Dac poliitii i procurorii nu cedeaz,
m predau. Aduc vorba despre noaptea trecut i ea
ncepe s plng.
Descui ua i bjbi prin casa ntunecat pn cnd o
gsesc pe Betty Norvelle, uitndu-se singur la televizor n
salon. tie tot ce s-a ntmplat noaptea trecuta. i spun c
Kelly e prea tulburat ca s fie lsat singur. Trebuie s
stau cu ea, chiar de-ar fi s dorm pe jos. Dispoziiile sunt
foarte clare. Niciun brbat nu are voie s-i petreac
noaptea n aceasta cas. Dar n cazul de fa, Betty face o
excepie.
Ne ntindem amndoi pe patul ngust, peste cearafuri i
pturi i ne strngem n brae. Noaptea trecuta n-am
dormit deloc. Dup-amiaza, am aipit puin, dar m simt ca
569
i cum n-a fi dormit de-o sptmn. Nu pot s-o strng

prea tare, pentru c mi-e team s n-o doar. M fur
somnul.
570
- JOHN GRISHAM -
53
Cderea Marelui Profit e, desigur, o bomb la Cleveland.
Dar celor din Memphis nu prea le pas. n ziarul de
miercuri, nu scrie nimic. Doar o scurt noti despre Cliff
Riker. La autopsie, s-a descoperit c a murit din cauza unor
plgi multiple, provocate de un obiect contondent. Vduva
lui a fost arestat, apoi i s-a dat drumul. Familia lui cere
dreptate. Funeraliile vor avea loc mine, n orelul din
care au fugit el i Kelly.
n timp ce studiez jurnalul mpreun cu Deck, sosete un
fax de la firma lui Peter Corsa. E vorba de o copie a unui
articol de pe prima pagin din ziarul de Cleveland despre
ultimele cercetri n scandalul cu PinnConn. Au intrat n
scen cel puin dou mari jurii. Sunt ntocmite procese cu
carul mpotriva companiei respective i a filialelor, mai ales
a Marelui Profit al crui faliment merit un articol separat.
Avocaii miun peste tot.
M. Wilfred Keeley a fost reinut ieri dup-amiaz pe
aeroport unde atepta s se mbarce ntr-o curs spre
Londra. Era mpreun cu soia lui i pretind c voiau s
plece ntr-o scurt vacan. N-au putut ns s numeasc
niciun hotel din Europa, la care urmau s se duc i unde
i rezervaser locuri.
Se pare c n ultimele dou luni companiile acestea au
fost prdate pur i simplu. Mai nti, banii au fost folosii
pentru acoperirea golurilor lsate de nite investiii
neinspirate. Restul a fost trimis prin pot n toat lumea.
Oricum, s-au dus.
Primul telefon pe ziua de azi e de la Leo Drummond. mi
povestete despre Marele Profit, ca i cum n-a ti nimic.
Vorbim scurt i e greu de precizat care din noi e mai
deprimat. Niciunul nu va fi pltit pentru rzboiul pe care
tocmai l-a purtat. Nu zice nimic despre disputa pe care a
avut-o cu fostul lui client, n legtur cu oferta mea de
nelegere. O las moart. Marele Profit nu mai e n stare s
571
fac un proces de incompeten. Verdictul dat n cazul

Black nici nu mai conteaz, aa c nu-l mai poate acuza
nimeni pe Drummond c nu i-a fcut datoria. Trent &
Brent a scpat dintr-o mare belea.
Al doilea telefon e de la Roger Rice, noul avocat al
domnioarei Birdie. M felicit pentru verdictul obinut. Dear ti el! mi spune c s-a tot gndit la mine, de cnd mi-a
vzut poza n ziarul de duminic. Domnioara Birdie
ncearc s-i schimbe iar testamentul i s-au sturat de ea
n Florida. Pn la urma, Delbert i Randolph au reuit s-o
fac s semneze un document neoficial pe care l-au dus
avocatului din Atlanta i i-au cerut s le prezinte situaia
adevrat a averii mamei lor. Avocaii le-au pus tot felul de
obstacole, dar fraii i-au asaltat vreo dou zile. Unul dintre
avocai l-a sunat pe Roger Rice i adevrul a ieit la iveal.
Delbert i Randolph l-au somat s le spun dac mama lor
poseda sau nu douzeci de milioane de dolari. Avocatul nu
s-a putut abine i a izbucnit n rs, ceea ce i-a suprat pe
biei. Pn la urm, au ajuns la concluzia c domnioara
Birdie i-a dus de nas i s-au ntors n Florida.
Luni noaptea trziu, domnioara Birdie l-a sunat acas pe
Roger Rice i i-a spus c pleac spre Memphis. A ncercat
s-mi telefoneze i mie, dar se pare c sunt foarte ocupat.
Domnul Rice i-a spus despre procesul meu i despre
verdictul de cincizeci de milioane, ceea ce a entuziasmat-o.
Ce drgu, a exclamat ea, nu-i ru pentru un ajutor de
grdinar. Pare foarte ncntat c m tie bogat.
n orice caz, Rice vrea s m avertizeze c poate sosi din
clip n clipa. i mulumesc.
Morgan Wilson a parcurs dosarul Riker n ntregime i nu
e nclinat s-l trimit n judecat. Totui, eful ei, Al Vance,
e cam indecis. M duc mpreun cu ea la el n birou. Vance
a fost ales procuror districtual cu muli ani n urm i va
rmne fr probleme n postul acesta i de-acum nainte.
Are vreo cincizeci de ani. Cndva, i-a fcut visuri mari s
urce n ierarhia politic. Dar nu s-a ivit ocazia, aa c s-a
572
- JOHN GRISHAM -
mulumit s stea pe postul acesta. Are o calitate rar

printre procurori: nu-i place publicitatea.
M felicit pentru verdict. Ocolesc subiectul cu graie. Nam niciun chef s vorbesc acum despre asta, din motive
bine ntemeiate. Bnuiesc c n douzeci i patru de ore se
va afla totul despre Marele Profit i aici, n Memphis, iatunci toat adulaia de care m bucur acum se va duce pe
copc.
Oamenii acetia sunt nebuni, zice el, aruncnd dosarul
pe birou. Au sunat de dou ori n dimineaa asta. Secretara
mea a stat de vorba i cu tatl i cu fratele lui Riker.
Ce vor? ntreb eu.
Moarte pentru clienta dumitale. S nu se mai fac
niciun proces i s-o ducem chiar acum pe scaunul electric.
A ieit din arest?
Da.
Se ascunde?
Da.
Bun. Auzi ce prostie! S-o amenine! Habar n-au c e
mpotriva legii. Nu sunt sntoi.
Suntem toi trei de acord c cei din familia Riker sunt
proti i foarte periculoi.
Morgan nu vrea s trimit dosarul n judecat,
continu Vance.
Morgan aprob, dnd din cap.
E foarte simplu, domnule Vance, zic eu. Putei s-o
aducei n faa marelui juriu i, cu puin noroc, s fie
inculpat. Dar dac ajunge la proces, pierdei cu siguran.
Am s le flutur jurailor pe la nas crosa aceea afurisit iam s aduc o mie de experi n abuzuri familiale. Voi face
din ea un simbol i vei arta jalnic, n dorina
dumneavoastr de-a o condamna. Nu vei obine nici mcar
un vot din cele dousprezece.
Nu m intereseaz ce vrea familia lui s fac. Dar dac
v influeneaz s facei proces, o s v par ru. Ticloii
tia au s v urasc i mai mult, cnd o s vad c
pierdei i noi ieim basma curat.
573
Are dreptate, Al, zice Morgan. E imposibil s fie

condamnat.
Al voia oricum s cedeze, nc nainte de-a veni noi la el,
dar a vrut s ne tie punctul de vedere. Accept s se
anuleze orice acuzaie. Morgan mi promite s-mi trimit
hotrrea prin fax, ceva mai trziu, nainte de prnz.
Le mulumesc i plec repede. Dispoziia mi se schimb
rapid. Sunt singur n lift i nu m pot abine s nu rnjesc
uitndu-m n luciul plcuei de alam cu butoane pentru
etaje. Toate acuzaiile vor fi anulate! Pentru totdeauna!
Alerg, pur i simplu, spre maina mea din parcare.
Glonul a fost tras din strad, a strpuns fereastra din
fa a biroului, lsnd o gaur perfect de un centimetru, a
trecut apoi printr-un raft i s-a nfipt n perete. ntmpltor,
Deck era n biroul din fa, cnd s-a auzit mpuctura.
Glonul a trecut pe la trei metri de el, dar destul ca s-l
nspimnte. N-a fost n stare s se duc imediat la geam.
S-a ascuns sub birou i-a ateptat cteva minute. Apoi a
ncuiat ua i a ateptat s vin cineva. Dar n-a venit
nimeni. S-a ntmplat pe la zece i jumtate, pe cnd eu
eram la Al Vance. Dup toate aparenele, nimeni n-a vzut
persoana care a tras. Nu vom ti niciodat dac a mai auzit
cineva mpuctura. Oricum, n zona aceasta nu constituie
ceva neobinuit.
Primul telefon pe care l-a dat Deck a fost la Butch, care
dormea. n douzeci de minute, a venit la el, narmat pnn dini, i s-a strduit s-l calmeze pe Deck.
Cnd sosesc eu, i gsesc examinnd orificiul din
fereastr. Deck mi povestete ce s-a ntmplat. Partenerul
meu tresare i-n somn, darmite acum! Ne spune c n-are
nimic, dar abia mai poate vorbi. Butch zice c-o s stea sub
fereastr i-o s-i prind, dac mai vin. Are dou pistoale i
un AK-47 n main. S-i fereasc Dumnezeu pe Rikeri,
dac mai ndrznesc s se apropie!
Nu reuesc s dau de Booker la telefon. E plecat din ora
mpreun cu Marvin Shankle, s ia nite depoziii, aa c-i
574
- JOHN GRISHAM -
las un mesaj scurt n care-i spun c voi suna mai trziu.

Eu i Deck hotrm s mncm de prnz numai noi doi,
departe de toi gur-casc i de gloanele dumanilor.
Cumprm sandviuri i ne instalm la masa din buctria
domnioarei Birdie. Butch st n maina lui parcat pe alee,
n spatele automobilului meu. Dac nu va avea astzi
ocazia s trag cu automatul, e distrus!
Ieri s-a fcut curenia generala sptmnal, deci casa
e proaspt i, pentru moment, nu mai miroase a mucegai.
E pregtit pentru domnioara Birdie.
Trgul pe care l ncheiem noi doi e simplu i convenabil.
Deck i ia dosarele care-i convin, iar eu iau dou mii de
dolari, pltibili n timp de nouzeci de zile. Dac trebuie, se
va asocia cu alt avocat. Poate s renune la unele dosare,
dac n-are chef s se ocupe de ele. Pe cele cu firma Ruffin
le voi trimite napoi, lui Booker. N-o s-i plac, dar o s-i
treac lui.
Sortarea dosarelor e o treab uoar. Observ cu tristee
c n ase luni n-am avut dect puine cazuri i foarte puini
clieni.
Firma are treizeci i patru de mii de dolari la banc i
cteva taxe serioase de pltit.
Ne punem de acord asupra amnuntelor n timp ce
mncm. Separarea e uoar, din punctul de vedere
tehnic. Dar nu i din cel uman. Deck n-are niciun viitor. Nu
e n stare s treac examenul de admitere n barou i nici
n-are unde s se duc. Cteva sptmni, se va ocupa smi rezolve dosarele, dar fr un Bruiser sau un Rudy, n-are
cum s ias n fa. Amndoi cunoatem aceste amnunte,
dar preferm s nu le discutm.
mi mrturisete c e lefter.
Ai jucat? l ntreb eu.
Da. Cazinourile. Nu pot sta departe de ele.
Acum s-a linitit, e aproape apatic. Muc zdravn dintr-o
murtur i ronie zgomotos.
Vara trecut, cnd am nceput afacerea, tocmai
primisem cte o parte din cazul Van Landel. Ne-au revenit
575
atunci cte cinci mii cinci sute de dolari i-am pus amndoi
cte dou mii pentru firm. Am fost obligat s mai bag
mna n economii de vreo dou ori, dar mi-au mai rmas
dou mii opt sute la banc, bani pe care i-am putut pstra
mncnd pe apucate i strngnd cureaua. Nici Deck nu i-a
cheltuit. I-a spulberat la masa de joc.
Asear am stat de vorb cu Bruiser, zice el i nu m
surprinde deloc.
Unde e?
n Bahamas.
Prince e cu el?
Da.
M simt uurat la o asemenea veste bun. Sunt sigur c
Deck o tie mai demult.
Aadar, s-au descurcat, zic eu cu ochii pe fereastr,
ncercnd s mi-i imaginez pe cei doi cu plrii de pai i
ochelari de soare. Aici au trit amndoi n ntuneric.
Da, dar nu tiu cum. Sunt ntrebri pe care nu le poi
pune.
Deck e cufundat n gnduri.
Banii sunt nc aici, tii
Ct?
Patru milioane. Bani ghea. Att au pus deoparte din
afacerea cu barurile.
Patru milioane?
Da. ntr-un singur loc. ncuiai n pivnia unui depozit.
Aici, n Memphis.
i ct i dau ie pentru asta?
Zece la sut. Dac reuesc s-i duc la Miami, Bruiser
zice c se descurc el de-acolo.
Nu te bga, Deck.
Nu-i niciun pericol.
O s te prind i-o s te bage la pucrie.
M ndoiesc. Bieii de la Biroul Federal nu ne mai
urmresc. Habar n-au de banii tia. Toat lumea
presupune c Bruiser i-a luat destul cu el i nu mai are
nevoie de bani.
576
- JOHN GRISHAM -
Pi, crezi c are?

Nu tiu. Dar i vrea pe tia cu orice pre.
Nu te bga, Deck.
E o bagatel. Banii ncap ntr-o dubi. Bruiser mi-a
spus c n-o s-mi ia mai mult de dou ore, ca s-i ncarc.
Apoi m duc cu dubia la Miami i-atept s-mi dea
instruciuni. n dou zile, sunt un om bogat.
Glasul i se stinge. N-am nicio ndoial c Deck va ncerca
s rezolve aceasta problem. A fcut deja planul cu Bruiser.
Cred c n-are rost s-mi mai rcesc gura. Oricum, nu m
ascult.
Ieim din casa domnioarei Birdie i ne ducem la mine n
apartament. Deck m ajut s-mi car nite haine n main.
Umplu portbagajul i mai pun i pe locul din spate. Nu m
mai ntorc la birou, aa c ne luam rmas-bun lng garaj.
Te neleg foarte bine c pleci, zice el.
Ai mare grij, Deck.
Ne mbrim timp de vreo cteva secunde jenante i
mi se pune un nod n gt.
Ai intrat n istorie, Rudy, s tii.
mpreun cu tine.
Da, i cu ce ne-am ales?
Ne putem da mari.
Ne strngem minile. Lui Deck i s-au umezit ochii. M uit
dup el cum pleac tresrind pe alee i intr n main cu
Butch. Apoi pleac.
i scriu o epistola lung domnioarei Birdie i i promit c
o voi suna mai trziu. O las pe masa din buctrie, pentru
c tiu c va fi curnd acas. Mai controlez ncperile o
dat, apoi mi iau rmas-bun de la apartamentul meu. M
duc la o banc i mi lichidez economiile. Teancul de dou
mii opt sute de dolari m face s m simt bine. i pun sub
covoraul din main.
E aproape sear, cnd m duc s bat la ua familiei
Black. mi deschide Dot i aproape c surde vznd c
sunt eu.
Casa e ntunecat i tcut, nc ndoliat. M ndoiesc
577
c va mai fi vreodat altfel. Buddy zace la pat cu grip.

n timp ce bem o cafea, i povestesc c Marele Profit i-a
dat sufletul i c, astfel, ea a mai fost pclit o dat. Dac
nu se ntmpl un miracol n acest dezastru, n-o s vedem
o para chioar. Reacia ei m surprinde.
La baza cderii Marelui Profit stau o mulime de factori,
dar n momentul acesta important este c ea a fost cea
care a apsat pe trgaci. Ochii i strlucesc i pe fa i se
aterne o mulumire deplin cnd aude noutile. I-a scos
din circuit. O femeie micu, simpl, dar hotrt din
Memphis, Tennessee, i-a adus pe puii aceia de cea la
sap de lemn.
Mine se va duce la mormntul lui Donny Ray i i va
povesti totul.
Kelly ateapt nerbdtoare n salon cu Betty Norvelle.
ine strns n mn un geamantan mic de piele pe care lam cumprat ieri. i-a bgat n el cteva articole de toalet
i nite haine primite din partea casei de refugiu. Asta-i
toat averea ei.
Semnm actele i i mulumim lui Betty pentru tot.
Pornim repede spre automobilul meu, inndu-ne de mna.
Dup ce urcm, rsuflu uurat i pornesc.
Pistolul e la locul lui, sub scaun, dar nu-mi mai e fric.
ncotro o lum, draga mea? o ntreb eu cnd ajungem
pe oseaua de centur.
ncepem s rdem amndoi, pentru c totul e absolut
minunat. N-are nicio importan unde ne ducem!
Mi-ar plcea s vd munii, zice ea.
i mie. O lum spre rsrit sau spre apus?
Vreau s fie nite muni nali.
Atunci, spre apus.
Vreau s vd zpada.
Cred c gsim i din asta!
Se ghemuiete mai aproape de mine i i culc tmpla
pe umrul meu. Eu o mngi pe picioare.
Traversam fluviul i intrm n Arkansas. Memphisul se
578
- JOHN GRISHAM -
pierde la orizont, n spatele nostru. Uluitor ct de puin neam pregtit pentru plecarea aceasta. Pn azi-diminea,
nici nu tiam c are voie s prseasc oraul. Dar
acuzaiile au fost anulate i am, n acest sens, un document
semnat de nsui procurorul districtual. i cauiunea i-a fost
prescris n dup-amiaza aceasta, la trei.
Ne vom stabili undeva, unde s nu ne gseasc nimeni.
Nu-mi mai e team c sunt urmrit, dar vreau s m lase
toata lumea n pace. Nici nu vreau s aud de Deck i de
Bruiser. i nici despre prbuirea Marelui Profit. N-am
niciun chef s m mai sune domnioara Birdie, ca s-mi
cear sfaturi juridice. Nu vreau s m mai gndesc la
moartea lui Cliff i nici la toate necazurile legate de asta.
ntr-o bun zi, voi sta de vorb i despre asta cu Kelly. n
niciun caz ns, prea curnd.
Vom alege un orel care s aib i colegiu, pentru c ea
vrea s nvee. Nu are dect douzeci de ani. Nici eu nu
sunt dect un puti. Am lsat n urma cteva poveri
serioase i e timpul s ne distrm. Mi-ar plcea s predau
istoria ntr-un liceu. Nu cred c-mi va fi greu. La urmaurmei, am apte ani de facultate.
Sub niciun motiv, indiferent care ar fi acela, nu voi mai
avea vreodat de-a face cu legea. N-am s-mi rennoiesc
licena cnd va expira. Nu m voi nscrie pe listele de
votare, aa c nu m vor putea nha n niciun juriu. Nu voi
mai pune n viaa mea piciorul ntr-un tribunal, dac nu voi
fi nevoit.
Rdem i chicotim n timp ce relieful devine tot mai plat
i circulaia se rrete. Memphisul a rmas la peste treizeci
de kilometri n urma noastr. Jur s nu m mai ntorc
niciodat acolo.
579
580

John Grisham Omul Care Aduce Ploaia PDF

Încărcat de

Informații document

Titlu original

Drepturi de autor

Formate disponibile

Partajați acest document

Partajați sau inserați document

Opțiuni de partajare

Vi se pare util acest document?

Este necorespunzător acest conținut?

Drepturi de autor:

Formate disponibile

John Grisham Omul Care Aduce Ploaia PDF

Încărcat de

Drepturi de autor:

Formate disponibile

- OMUL CARE ADUCE PLOAIA -

OMUL CARE ADUCE PLOAIA

Titlul original: The Rainmaker, 1995

- OMUL CARE ADUCE PLOAIA -

peste cap, pentru c am fost obligat s fac pe chelnerul i

- OMUL CARE ADUCE PLOAIA -

mi fac de cap n ultimul semestru. n primvara aceasta,

ecusonul lui nfipt deasupra buzunarului murdar al cmii,

- OMUL CARE ADUCE PLOAIA -

Problemele bolnavului psihic i, desigur Legislaia

domnioara Birdie, iar dincolo de el, alt mas cu cartonae

- OMUL CARE ADUCE PLOAIA -

nu le sunt prea cunoscute i majoritatea amrilor stora

- OMUL CARE ADUCE PLOAIA -

moi pn i eu. Bosco ncepe s se uite la ceas din zece

- OMUL CARE ADUCE PLOAIA -

reiau lectura. Ea surde, stpn pe sine. Cuvintele l

douzeci de milioane de dolari. i, dup cte se vede, nu

- OMUL CARE ADUCE PLOAIA -

rosti cuvntul bani.

Clientul lui Booker ncearc cu disperare s-i revin, dar

- OMUL CARE ADUCE PLOAIA -

S le dai fiecruia cte un milion de dolari.

zmbesc ct pot eu de dulce.

- OMUL CARE ADUCE PLOAIA -

primul ei client i i vine s se bage sub mas. Se uit

Nu m simt prost, ci nepotrivit. Dup trei ani de studiu al

- OMUL CARE ADUCE PLOAIA -

clientul lui Booker care se afl doar la un metru de el.

- OMUL CARE ADUCE PLOAIA -

mi arunc actele, apoi i freac minile, de parc a

Transplant? zic eu, nenelegnd.

- OMUL CARE ADUCE PLOAIA -

Sigur? ntreb, uitndu-m iar peste poli.

pentru a opta i ultima oar. Trag concluzia c suntei

- OMUL CARE ADUCE PLOAIA -

Dac Donny sufer, ntr-adevr, de leucemie i dac o

Am nevoie de cteva ore, s studiez tot materialul, zic

- OMUL CARE ADUCE PLOAIA -

Pi, tii vreau s zic c avei dreptate, dar va trebui

- OMUL CARE ADUCE PLOAIA -

Booker bea puin, iar eu nici att, pentru c e un obicei

- OMUL CARE ADUCE PLOAIA -

Un predicator sexy de la televizor, care posed i-un

i nite pantaloni scuri?

- OMUL CARE ADUCE PLOAIA -

Chiar c-ar trebui s-mi gsesc alt loc de studiu n

tot ce mi-a dat Dot. M tot gndesc la Max Leuberg,

- OMUL CARE ADUCE PLOAIA -

Face un semn spre singurul scaun existent. E plin de

pe la ui i strng sptmnal cotizaia. Avem de-a face cu

- OMUL CARE ADUCE PLOAIA -

reciclare. i alimenteaz micul lui rzboi personal

felul, iar alturi, un ir ntreg de automate pentru

- OMUL CARE ADUCE PLOAIA -

Fetele de pe canapea se uit la noi cu interes. Tcere.

- OMUL CARE ADUCE PLOAIA -

Telefoanele publice sunt n sala de recreere, zice el,

Sun peste o or, zice el iritat i-mi trntete

- OMUL CARE ADUCE PLOAIA -

puin tiu despre viitorul meu patron. Btrnul Brodnax a

- OMUL CARE ADUCE PLOAIA -

Richard, zic eu apropiindu-m. Sunt eu, Rudy Baylor.