Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
Boris Vian Voi Scuipa Pe Mormintele Voastre PDF
Boris Vian Voi Scuipa Pe Mormintele Voastre PDF
BORIS VIAN
Voi scuipa pe mormintele voastre
Traducere din francez de
GABRIELA ABLU
HUMANITAS
BUCURETI
';
Coperta coleciei
IOANA DRAGOMIRESCU MARDARE
Descrierea CIF a Bibliotecii Naionale a Romniei
VIAN, BORIS
Voi scuipa pe mormintele voastre / Boris Vian; trad.: Gabriela
Ablu - Bucureti; Humanitas, 2004
ISBN 973-50-0449-6
I. Ablu, Gabriela (trad.)
821.133.1-31=135.1
J'IRAI CRACHER SUR VOS TOMBES, de BORIS VIAN
Christian Bourgois Editeur, Coherie Vian 1997
HUMANITAS, 2004, pentru prezenta versiune romneasc
EDITURA HUMANITAS
Piaa Presei Libere1, 013701 Bucureti, Romnia
tel. 021 /222 85 46, fax 021 /224 36 32
www.humanitas.ro
Comenzi CARTE PRIN POT: tel. 021 /223 1501,
fax 021/222 90 61, www.librariilehumanitas.ro
ISBN 973-50-0449-6
Prefa
n iulie 1946, Jean d'Halluin l-a ntlnit pe
Sullivan la un soi de reuniune franco-american.
Dup dou zile, Sullivan i-a adus manuscrisul.
ntre timp, i-a mrturisit c se simte mai degrab
negru dect alb, dei depise hotarul; se tie c, n
fiecare an, cteva mii de negri" (recunoscui ca atare
de lege) dispar de pe listele de recensmnt i trec
n tabra opus; preferina sa pentru negri i-a inspirat lui Sullivan un fel de dispre pentru negrii buni",
cei pe care, n literatur, albii i bat afectuos pe umr.
Era de prere c i poi imagina i chiar ntlni negri
tot att de duri" ca i albii. El personal a ncercat s
demonstreze acest lucru n scurtul roman pentru
care Jean d'Halluin a dobndit drepturile complete de publicare imediat ce a aflat de el prin intermediul unui prieten. Sullivan a ezitat cu att mai puin s-i lase manuscrisul n Frana, cu ct contactele
avute deja cu editorii americani i artaser zdrnicia oricrei tentative de publicare n ara sa.
Aici, bine cunoscuii notri moraliti vor reproa
unor pagini... realismul mpins cam prea departe.
Ni se pare interesant s subliniem diferena fundamental dintre ele i povestirile lui Miller1; acesta
<Not>
1 Miller, Henry (1891-1980), romancier american, stabilit la
Paris n anul 1930, poet al sexualitii n romane ca Tropic of
Cancer (1934), Black Spring (1936) i Tropic of Capricorn
(1939), Ale cror traduceri n limba francez (1946-1947) au fost
atacate de Le Cartel daction sociale et morale (Cartelul pentru
aciune social i moral). (Aceste romane au fost traduse i n
limba Romn - n.t.)
din urm nu ezit niciodat s apeleze la vocabularul cel mai colorat; Sullivan, dimpotriv, pare c
vrea s sugereze mai degrab prin ntorsturi si construcii de fraz dect prin folosirea unor termeni
frusti; din acest punct de vedere, el se apropie de
o tradiie erotic preponderent latin.
Uneori, n aceste pagini, se regsete influena extrem de net a lui Cain2 (chiar dac autorul nu ncearc s justifice, printr-un artificiu, manuscris sau
de alt tip, folosirea persoanei nti, a crei necesitate
romancierul sus-menionat o proclam n ciudata
prefa la Three of a Kind, o antologie de trei scurte
romane reunite recent n America sub aceeai copert i traduse aici de Sabine Berritz), ca i cea a mai
modernilor Chase3 i a altor susintori ai genului
horror. Trebuie s recunoatem c n aceast privin
Sullivan se dovedete ntr-adevr mai sadic dect
ilutrii si precursori; nu este de mirare c lucrarea
sa a fost refuzat n America: pariem c acolo ar fi
interzis a doua zi dup publicare. Ct despre fon-
<not>
2 Cain, James (1892-1977), romancier i scenarist american.
Vian a citit n limba englez Three of a Kind, a crei prefa
conine urmtoarea fraz: A dori s gsesc [...] o poveste n
care moartea s fie purttoare de iubire, aa cum ar trebui s fie
pentru orice brbat sau femeie care ncearc s-o comit" (trad.
fr.: Assurance sur la mort, Gallimard, 1948).
3 Chase, James Hadley, pseudonim al lui Rene Brabazon
Raymond (1906-1985), unul dintre maetrii genului thriller, n
special cu romanul No Orchids for Miss Blandish (1938).
dul crtii n sine, trebuie s vedem n el o manifestare a plcerii de rzbunare la o ras care, orice s-ar
spune, este nc maltratat i terorizat, un soi de
tentativ de exorcism fa de ascendentul adevrailor" albi, tot astfel oamenii din paleolitic pictau bizoni rnii de sgei ca s-i atrag prada n capcan,
un dispre considerabil fa de asemnare, dar i
concesii pe gustul publicului.
Vai, America nu este numai un corn al abundenei, ci i ara pe care i-au ales-o puritanii, alcoolicii
i domnii s-v-intre-bine-n-cap: i dac n Frana
exist o dorin de originalitate, nu-i nimic jenant
cnd i pe cellalt mal al Atlanticului se exploateaz
fr ruine o formul verificat, ntr-adevr, e i sta
un mod s-i vinzi marfa...
BORIS VIAN
I
Nimeni nu m cunotea n Buckton. De-aia
alesese Clem acest ora. De altfel, chiar dac m cam
dezumflasem, nu aveam destul benzin s-mi continuu drumul urcnd nspre nord. Doar vreo cinci litri.
Un dolar i scrisoarea lui Clem: asta era toat averea
mea. Despre valiz cu coninutul ei cu tot s
nu mai vorbim. Am uitat: n portbagajul mainii
aveam micul revolver al pustiului, un prpdit de
6,35 1 dintre cele mai ieftine. II avea nc n buzunar
cnd eriful venise s ne spun s lum leul i s-l
nmormntm. Vreau s spun c pe scrisoarea de la
Clem m bizuiam mai mult dect pe toate celelalte.
O s tin, mi ziceam, trebuie s in. mi priveam minile ncletate pe volan, degetele, unghiile, ntr-adevr, nimeni nu putea bnui i duce vorba. Dinspre
partea asta, nici un risc. Poate c-o s m descurc...
Fratele meu Tom l cunoscuse pe Clem la universitate. Clem l trata altfel dect ceilali studeni, i fcea plcere s stea de vorb cu el, s bea mpreun; uneori l lua n Cadillacul2 lui i ieeau n ora.
<not>
1 Arm de calibru mic, la mod la nceputul secolului, fabricat n mai multe ri.
2 Marc american de automobile, simbol al calitii i al confortului la nceputul secolului XX. Chiar i americanii de nivel
modest, mai ales negrii, cumprau adesea modele de ocazie
n anii 40.
cuia ntr-una din cele mai ic case din cartierul elegant al oraului. Prinii lui rmneau n New York,
dar el sttea tot anul n Buckton, cci era slab de plmni. Erau originari din Buckton, i sta-i un ora
n care poi studia la fel de bine ca oriunde n alt
parte. Cunoteam deja Packardul15 lui Dexter, crosele lui de golf, radioul, crama, barul, de parc-mi
petrecusem viaa n casa lui: vzndu-l, n-am fost
decepionat. Era chiar micuul ticlos ordinar care
trebuia s fie. Un tip slbnog, brunet, cu un uor
aer de indian, cu ochi negri vicleni, pr frizat i o
gur mic sub un uria nas coroiat. Avea nite mini
oribile, cu palme mari i gheare scurte parc plantate de-a curmeziul, mai mult late dect lungi, i
umflate ca ale unui om bolnav.
Se gudurau cu toii n jurul lui Dexter ca nite cei pe lng o bucat de carne. Mi-am mai pierdut
din importan ca surs de butur, dar mi rmnea
chitara i le pregteam eu cteva renghiuri s m in
minte. Aveam timp. mi trebuia petele cel mare, i-n
banda lui Dexter aveam s gsesc cu siguran ceea
ce speram de cnd ncepusem s-l visez pe puti n
fiecare noapte. Cred c i-am plcut lui Dexter. Ar
fi trebuit s m deteste din cauza muchilor i a staturii mele, ca i din cauza chitarei, ns n realitate
toate acestea l atrgeau. Aveam tot ce-i lipsea lui.
Iar el avea lovelele. Eram fcui ca s ne nelegem.
i apoi, pricepuse nc de la nceput c eram gata
<Not>
15 Marc american prestigioas de la nceputul secolului.
Familia lui Vian poseda un Packard (cf. N. Arnaud, Le Vies
paralleles, p. 42), i n anii '20 modelul Clipper era apreciat de
gangsteri. Limuzina cu opt locuri constituia modelul tradiional al mrcii.
Dexter m-a speriat cu ocazia uneia din ultimele noastre scalde. Fceam pe grozavul, n pielea goal, cu
una dintre fete pe care o aruncam n aer i-o prindeam pe brae lsnd-o s alunece ca pe un bebelu.
El sttea n spatele nostru, culcat pe burt, i ne urmrea. Groaznic spectacol sfrijitura asta cu spatele
plin de cicatricele attor puncii: avusese pleurezie
de dou ori. M privi pe furi i-mi spuse:
Eti fcut altfel dect toi ceilali, Lee, ai umerii
czui ca un boxer negru.
Am lsat fata balt i-am devenit vigilent. Am opit n jurul lui cntnd un text compus la repezeal,
i-au rs n hohote cu toii, dar eu eram ngrijorat.
Dexter nu rdea. Continua s m priveasc.
Seara m-am examinat n oglinda de deasupra
chiuvetei i am nceput s rd la rndul meu. Cu
prul sta blond, pielea alb-rozalie, zu c nu riscam nimic. O s-i duc de nas. Dexter vorbea aa din
gelozie. La urma urmei, chiar aveam umerii czui.
i ce-i ru n asta? Rareori am dormit att de bine
ca n acea noapte. Dup dou zile au organizat n
week-end un party la Dexter. inut de sear. M-am
dus s nchiriez un smoking i vnztorul mi l-a modificat n mare vitez. Probabil c tipul care-l purtase naintea mea avea cam aceeai talie i nu-mi venea ru deloc.
n noaptea aceea m-am gndit iari la puti.
ceput
pierdea ntr-o
intrat n casa lui Dexter am pride ipi
O s m prezini?
Roag-l pe Dexter.
O.K., am spus.
Am dansat cu ea ultimele dou msuri din discul care tocmai se termina i-am plantat-o acolo.
Dexter vrjea o puicu oarecare n captul holului.
L-am abordat.
Ei! Dexter?
Da?
Se ntoarse. Privindu-m avea un aer amuzat, dar
nu m sinchiseam.
Fetele alea... Asquith... parc. Prezint-m.
Bineneles, btrne. Vino cu mine.
De-aproape, ntreceau cu mult ceea ce vzusem
de la bar. Erau senzaionale. Le-am spus ceva, n-are
importan ce, i am invitat-o pe brunet, Lou, s
dansm slow-ul pe care schimbtorul de disc l pescuise de sub teanc. Mii de draci! Am binecuvntat
cerul i pe tipul care ajustase smokingul pe msura
mea. O ineam un pic mai aproape dect se obinuiete, dar, nu ndrzneam s-o lipesc de mine, aa
cum fceam cu toii n gac atunci cnd ne apuca.
Era parfumat cu ceva sofisticat, cu siguran foarte
scump; probabil un parfum franuzesc. Avea prul
negru i-l purta adunat ntr-o singur parte a capului, i ochi galbeni de pisic slbatic pe-un chip triunghiular destul de palid; iar trupul - prefer s nu
m mai gndesc la el. Rochia se inea de la sine, nici
nu tiu cum, cci nu avea nimic care s-o prind, nici
pe umeri, nici n jurul gtului, nimic, doar snii i,
trebuie s-o spun, cu nite sni att de tari i ascuii
ar fi putut susine dou duzini de rochii de greutatea steia. Am condus-o astfel nct s treac puin
spre dreapta i, n rscroiala smokingului, prin cmaa de mtase, am simit pe piele atingerea sfrcurilor. La celelalte fete, prin estura rochiei se vedea
marginea slipului pe coapse, dar ea probabil c rezolvase altfel, cci, de la subsuori pn la glezne, silueta ei era la fel de neted ca un jet de lapte. Am
ncercat totui s-i vorbesc. Am fcut-o de ndat ce
mi-am recptat respiraia.
Cum se face c nu te vedem niciodat pe-aici?
Dar m vedei. Ca dovad.
Se trase puin n spate ca s m priveasc. O depeam cu mai bine de-un cap.
Vreau s spun, n ora...
M-ai vedea dac ai merge la Prixville.
Atunci cred c-o s nchiriez ceva la Prixville...
Am ezitat nainte s-i torn chestia asta. Nu voiam
s merg prea repede, dar cu fetele de genul ei, nu
se tie niciodat. Trebuie s riti. Nu prea s-o fi impresionat. Zmbi uor, dar privirea i rmase rece.
Chiar i aa, nu nseamn neaprat c-o s m
vezi...
Bnuiesc c snt destui amatori...
Categoric, ddeam buzna ca o brut. Nu te mbraci aa cnd ai privirea de ghea.
O! spuse ea. Nu snt prea muli oameni interesani n Prixville.
E bine, am spus. Aadar, am anse?
Nu tiu dac eti interesant.
La int. La urma urmei, o cutasem cu luminarea. Dar nu m-am dat btut att de repede.
Ce te intereseaz?
N-ari ru. Dar m pot nela. Nu te cunosc.
Snt prieten cu Dexter, cu Dick Page i alii.
lumin. S-a ntors i credeam c vrea s-o ia de la capt, dar se aplec deasupra mea, pipindu-m. Eram
nc pe poziie, aa c se ntinse pe burt pe spatele meu, n sens invers, i, n locul minii, i-am simit acum gura.
VI
Dup vreo or mi-am dat totui seama c
ceilali vor gsi bizar absena noastr i am reuit
s m desprind de cele dou fete. Nu mai tiu prea
bine n ce col al bii ne aflam. Eram uor ameit i
m durea spatele. Aveam rni pe coapse, acolo unde
unghiile lui Jean Asquith m zgriaser fr mil.
M-am trt pn la perete, m-am orientat i apoi am
gsit comutatorul, ntre timp, Judy se mic. Am
aprins lumina i am vzut-o aezat pe jos, frecndu-se la ochi. Jean Asquith, ntins pe burt pe covorul de cauciuc, cu capul sprijinit pe brae, prea c
doarme. Dumnezeule, ce olduri avea fata asta!
Mi-am pus rapid cmaa i pantalonii. Judy i refcea machiajul n faa chiuvetei. Apoi am luat un prosop de baie i l-am nmuiat n ap. I-am ridicat lui
Jean Asquith capul ca s-o trezesc - avea ochii larg
deschii - i, pe cuvntul meu, rdea. Am apucat-o
de mijloc i am aezat-o pe marginea czii.
Un du zdravn i-ar prinde bine.
Snt prea obosit, spuse ea. Cred c am but
un pic.
Aa cred i eu, spuse Judy.
O! Nu prea mult! am linitit-o. Aveai nevoie
n primul rnd de-un pic de somn.
Atunci, se ridic, se ag de gtul meu i... se pricepea s srute. M-am eliberat uurel i am vrt-o
n cad.
nchide ochii i ine capul sus...
Am rsucit robinetul i ea primi din plin ocul duului. Trupul i se ncorda sub apa cldu i am observat cum sfrcurile sinilor s-au ntunecat i-au tresrit uor.
E bine...
Judy i trgea ciorapii.
Grbii-v. Dac ne ducem repede jos, poate
mai gsim ceva de but.
Am luat un halat. Jean nchise robinetul i eu am
nvluit-o n estura moale. Cu siguran i-a plcut.
Unde sntem? spuse. La Dexter?
La ali prieteni, i-am rspuns. Prea ne plictiseam la Dexter.
Ai fcut bine c m-ai adus. Aici e mai respirabil.
Era acum temeinic uscat. I-am ntins rochia din
dou piese.
Pune-o pe tine. Aranjeaz-i faa i vino.
M-am ndreptat spre u. Am deschis-o pentru
Judy, care cobor scrile ca o vijelie. M pregteam
s-o urmez.
Ateapt-m, Lee...
Jean se ntoarse s-i nchei sutienul. Am mucat-o
uor de ceaf. Ea se trase napoi.
O s te mai culci cu mine?
Cu plcere, i-am spus. Cnd vrei tu.
Chiar acum?...
Sora ta o s se-ntrebe ce-i cu tine.
Lou e aici?
Bineneles!...
ceput s-o pipi, am primit o pereche de palme dintre acelea pe care nici un brbat nu le uit. Eram teribil de furios, dar am reuit s rmn surztor.
Jos labele, spuse Lou.
Joci tare, i-am spus.
Nu eu am nceput.
Nu-i un motiv. Credeai c e o ntlnire la coala de duminic? Sau c jucm bingo?21
N-am chef s fiu lozul cel mare.
Vrei nu vrei, eti lozul cel mare.
Te gndeti la gologanii lui taic-meu?
Nu, am rspuns. La asta.
Am rsturnat-o pe divan i i-am smuls corsajul
rochiei. Se zbtea ca un diavol. Snii i nir din
mtasea transparent.
Las-m. Eti o brut!
Nu, i-am rspuns. Snt brbat.
M dezguti, spuse ea ncercnd s se elibereze.
Ce-ai fcut timp de-o or, sus, cu Jean?
N-am fcut nimic. tii bine c era i Judy cu
noi.
ncep s neleg ce este cu gaca voastr, Lee
Anderson, i ce gen de indivizi frecventezi.
Lou, i jur c nu m-am atins de sora ta altfel
dect ca s-o trezesc din beie.
Mini. N-ai vzut ce figur avea cnd a cobort.
Pe cuvnt. A putea s jur c eti geloas!
M privi uluit.
<Not>
21 n secolul al XlX-lea, D. L. Moody, om de afaceri, apoi misionar, a organizat colile de duminica pentru tineret, care exist i n ziua de azi. Bingo este un joc foarte popular, asemntor cu loto.
deze aa cum credea el. Si eu fceam totul dup mintea mea. Avea nc n cap destule prejudeci despre
buntate si divinitate. Tom era prea cinstit, asta avea
s-l piard. Credea c, fcnd bine, culegi tot bine,
or, cnd se ntmpl aa, e doar un joc al hazardului. Un singur lucru conteaz, s te rzbuni, i s te
rzbuni pn la capt. M gndeam la puti, care fusese i mai alb dect mine, dac asta era posibil. Cnd
tatl lui Arme Moran a aflat c i curteaz fiica i c
ies mpreun, lucrurile n-au mai ntrziat. Dar putiul nu plecase niciodat din ora. n schimb, eu m
inusem departe timp de zece ani i n contact cu
oameni care nu-mi cunoteau originea, pierdusem
acea umilin abject pe care ne-o inoculaser, ncetul cu ncetul, ca pe-un reflex. Acea umilin odioas care smulgea cuvinte de ndurare de pe buzele
sfrtecate ale lui Tom, acea teroare care-i mpingea
pe fraii notri s se ascund doar auzind paii omului alb. ns tiam bine c, dincolo de culoarea pielii, era de-al nostru, numai c vorbind prea mult se
trda fa de cei pe care-i considera semenii si. Eu
nsumi ctigasem puncte n faa lui Bill, Dick, Judy.
Dar dac le-a spune c un negru i avusese pe toi,
nu as nainta cu nimic. Cu Lou i Jean Asquith mi
voi lua revana n faa lui Moran i a tuturor celorlali. Doi pentru unul, i pe mine nu m vor dobor aa cum l-au dobort pe fratele meu.
Tom somnola ghemuit n main. Am accelerat.
Trebuia s-l conduc pn la rspntia de la Murchison Junction24, de unde va lua rapidul spre Nord.
<Not>
24 Chiar dac exist n Texas un orel numit Murchison,
aceast denumire pare aici mai degrab inventat, pentru a evita ntretierea marilor drumuri din America.
A doua zi m-am dus s-mi cumpr o trus de voiaj, o valiz de mn, o pijama nou i alte cteva mruniuri fr importan, dar care mi lipseau. Nu
voiam s trec drept un vagabond n ochii indivizilor lora si tiam aproape tot ce trebuie ca s nu treci
drept un vagabond.
Joi seara tocmai terminam de fcut casa i de completat formularele cnd, pe la cinci i jumtate, am
vzut maina lui Dexter oprindu-se n faa uii. A
trebuit s-i descui, pentru c nchisesem magazinul,
i el intr.
Salut, Lee. Cum merg afacerile?
Nu prea ru, Dex. Dar coala?
O!... Tr-grpi. Nu m dau n vnt dup baseball i hockey, aa c n-am cum s fiu un student
eminent, pricepi.
Ce te-aduce pe-aici?
Am trecut s te iau s cinm mpreun undeva, i apoi s te duc s guti una din micile mele distracii favorite.
De acord. Las-m cinci minute.
Te atept n main.
Am pus hroagele i banii n cas, am cobort
obloanele metalice i, lundu-mi haina, am ieit pe
ua din spate. Era o vreme urt i apstoare, prea
cald pentru anotimpul destul de naintat. Aerul era
umed i lipicios, iar lucrurile se ncliau de la degetele nduite.
S iau chitara?
N-are rost. n seara asta eu snt responsabil cu
distracia.
S mergem.
cepuse s fac glume deocheate. Micuei Polly i rmsese semn pe snul stng, pentru c bruta avusese ideea s-o mute de parc era turbat, i nchipuia c dolarii lui o vor potoli, dar negresa Anna
interveni fr ntrziere i amenin s nu-l mai primeasc niciodat. Bineneles c nu venea n spelunca aia pentru prima dat. Nu voia s-i mai dea
drumul lui Polly, al crei parfum de rocat probabil c-i plcea. Anna i-a aplicat fetei un soi de pansament i i-a dat un somnifer, dar pn la urm a
trebuit s-o lase pe mna lui Dex, care o mngia pe
la toate ncheieturile grohind de plcere.
Am neles ce trebuie s fi simit, pentru c la rndu-mi nu m puteam hotr s m despart de micua negres, ns eram atent s n-o rnesc, i ea nu se
plnse nici mcar o singur dat. Doar nchidea ochii.
De-aceea m ntrebam dac Dex era astzi n form pentru week-end-ul de la familia Asquith. Chiar
i eu m trezisem n ajun ntr-o stare cumplit, i
Ricardo putea s-o confirme: la ora nou dimineaa
mi servea o zombie* tripl, si nu cunosc cocteil mai
adecvat ca s te repun pe picioare. De fapt, nainte de-a veni la Buckton nici nu puneam gura pe butur, dar mi-am dat seama la timp de acest neajuns.
Cu condiia s bei destul, nu tiu nici mcar un caz
n care gndurile s nu i se limpezeasc, n dimineaa asta m simeam bine i cnd am oprit n fata
casei lui Dexter eram n mare form.
Contrar presupunerilor mele, Dex m atepta deja,
proaspt ras, ntr-un costum bej de gabardin i cma n dou culori, gri i roz.
<Not>
* Cocteil din mai multe tipuri de rom, suc de fructe i lichior de caise. (N.ed.)
Ai familie?
Aveam doi frai.
-i?
Cel mai tnr a murit. Intr-un accident.
i cellalt?
Triete. Este la New York.
Mi-ar plcea s-l cunosc... spuse ea.
Prea c pierduse din bruscheea pe care-o artase la Dexter i la Jicky i c uitase ceea ce-i fcusem atunci.
Prefer s nu-l cunoti, am spus.
i chiar aa gndeam. Dar m nelam atunci cnd
crezusem c a uitat.
Prietenii ti snt ciudai, spuse ea trecnd fr
ocoliuri la alt subiect.
Continuam s dansm. Nu fusese practic nici o
pauz ntre melodii i asta m scuti de un rspuns.
Ce i-ai fcut lui Jean data trecut? opti ea. Nu
mai e aceeai.
Nu i-am fcut nimic. Pur i simplu am ajutat-o
s se trezeasc din beie. E-o tehnic bine cunoscut.
Nu-mi dau seama dac nu-mi spui baliverne.
Cu tine, omul nu-i niciodat sigur.
Dar snt transparent precum cristalul!.. .am asigurat-o eu.
A fost rndul ei s nu rspund i, pre de cteva
minute, se drui complet dansului. Era destins n
braele mele i prea c nu se gndete la nimic.
A fi vrut s fiu acolo, conchise ea.
i eu regret. Ai fi fost linitit acum.
Fraza asta mi-a strnit un val de cldur pe dup
urechi. Mi-am amintit de trupul lui Jean. S le iau
Rspunde-mi la ntrebare.
Nu, i-am spus. Nu o fac cu toate femeile. Sincer, snt foarte puine femei cu care s simi dorina s-o faci.
Nu m duci de nas. Am vzut foarte bine cum
se poart prietenii ti.
Nu snt prieteni, snt simpli camarazi.
Nu te pierde n jocuri de cuvinte. O faci cu camaradele tale?
Crezi c simi nevoia s o faci cu nite fete ca
ele?
Cred... opti ea. Snt momente cnd ai fi n stare
s faci o mulime de lucruri cu o mulime de oameni.
Am considerat c trebuie s profit de aceast fraz ca s-o strng mai tare n brae, n acelai timp, am
ncercat s-i mngi snii. M cam grbisem. Ea se
eliber uurel, dar hotrt.
tii, n ziua aceea busem cam mult, spuse.
Nu cred, i-am rspuns.
O!... i nchipui c m-a fi lsat n voia ta dac
n-a fi but?
Fr ndoial.
Ea i plec din nou capul, apoi l ridic i-mi spuse:
Doar nu-i nchipui c a dansa cu oricine?
Eu nu snt oricine.
tii bine c nu.
Rareori susinusem o conversaie att de epuizant. Fata asta mi aluneca printre degete ca un tipar.
Ba avea aerul c merge pn la capt, ba se retrgea la cea mai mic atingere. Am continuat totui.
Ce am eu att de deosebit?
Nu tiu. Eti bine din punct de vedere fizic. Dar
mai e i altceva. Vocea ta, de exemplu.
'
Ei bine?
Nu este o voce obinuit.
Am rs iari cu poft.
Nu, insist ea. E o voce mai grav... i mai...
Nu tiu cum s spun... mai trgnat.
Obinuina de a cnta acompaniat de chitar.
Nu, spuse ea. N-am mai auzit cntrei i chitariti cntnd ca tine. Am auzit voci care-mi amintesc de-a ta, da... acolo... n Haiti. Negri.
sta e un compliment, am spus. Nu gseti
muzicieni mai buni ca ei.
Nu spune prostii!
Toat muzica american a pornit de la ei, am
asigurat-o.
Nu cred. Toate marile orchestre de dans snt
alctuite din albi.
Desigur, albii snt mai bine plasai ca s exploateze descoperirile negrilor.
Nu cred c ai dreptate.
Toi compozitorii importani snt negri. Duke
Ellington28, de exemplu.
Nu, Gershwin29, Kern30, i toi ceilali.
Cu toii emigrani europeni, am asigurat-o eu.
Fr ndoial, acetia au exploatat cel mai bine. Nu
<not>
28 Ellington, Edward Kennedy, alias Duke (1899-1974), este
cel mai mare muzician de jazz, pianist, compozitor, aranjor, ef
de orchestr, pentru care Vian avea un adevrat cult.
29 Gershwin, George (1898-1937), compozitor, pianist i dirijor american, celebru pentru numeroase melodii foarte populare, autor al celebrelor Rhapsody in Blue, An American in Paris
i Porgy and Bess, pe care Vian ns nu l aprecia prea mult.
30 Kern, Jerome (1885-1945), pianist i compozitor american
cu numeroase succese comerciale.
a revenit dup cinci minute i am perceput zgomotul unui pahar care se umple. Fcuse o mic excursie
de aprovizionare i mi-am zis c nu-i o idee rea. Am
btut uor n ua de comunicare dintre camera lui
i sala de baie care ne desprea. Veni imediat.
Ei, Dex! am spus prin u. Am visat sau am
auzit clinchet de sticle?
i pasez una, spuse Dex. Am luat dou.
Era rom. Nimic mai bun ca s dormi ori s rmi
treaz, n funcie de or. Eu intenionam s rmn
treaz, dar curnd dup aceea l-am auzit pe Dexter
culcndu-se. Luase romul n alt scop dect mine.
Am ateptat o jumtate de or i am ieit uurel
din camer. Eram n slip i bluza de la pijama. Nu
suport pantalonii de pijama. Snt imposibili.
Culoarul era n ntuneric, dar tiam drumul. Am
naintat fr nici o precauie, cci covorul era destul de gros ca s nbue pn i hrmlaia unui meci
de baseball, i am btut ncetior la ua lui Lou.
Am auzit-o apropiindu-se, mai bine zis, am simit-o apropiindu-se, i cheia se ntoarse n broasc.
M-am strecurat n camer i am nchis repede panoul lcuit.
Lou purta un ncnttor neglijeu alb pe care l furase probabil de la una din fetele lui Vargas31. n
mod evident, inuta ei includea un sutien din dantel i un chiloel asortat.
<Not>
31 Vargas, Alberto, artist peruan (1896-1982) care a creat n
anii '30 desene erotice i rafinate ale unor splendide stereotipuri feminine, sumar mbrcate, n timpul celui de al doilea
rzboi mondial, revista n care publica (Escjuire) a primit un
surplus de hrtie, cci legendarele Vargas Girls susineau moralul combatanilor, n 1953, Vargas a trecut la Play Boy.
Chiar acum.
Nu duminica.
De ce?
Nu. E o prostie. Prinii ti nu vor fi de acord.
Nu-mi pas.
Nu am bani.
De ajuns pentru noi doi.
De-abia mi-ajung mie.
O s-mi dea prinii mei.
Nu cred. Prinii ti nu m cunosc. Nici tu, de
altfel.
Ea roi i-i ascunse capul n adncitura umrului meu.
Ba da, te cunosc, opti. A putea s te descriu
din memorie, n ntregime.
Am vrut s vd pn unde mergea chestia asta i
i-am spus:
O mulime de femei m-ar putea descrie n felul la.
Nu reaciona.
Nu-mi pas. Acum nu o vor mai face.
Dar nu tii nimic despre mine.
Nu tiam nimic despre tine.
ncepu s fredoneze cntecul lui Duke cu acest titlu.32
Nici acum nu tii mai mult, i-am spus.
Atunci, povestete-mi, spuse ea, oprindu-se
din cntat.
n fond, nu vd cum a putea s te mpiedic
s te mrii cu mine. Doar dac plec. i nu am chef
s plec.
<Not>
32 I Didn't Know About You, melodie de Ellington i Russel,
nregistrat n anul 1944.
XVI
Peste cteva zile am primit o scrisoare de la
Tom. Nu-mi spunea mare lucru despre el. Am neles c-i gsise o trebusoar nu prea strlucit la o
coal din Harlem. mi cita din Biblie, dndu-mi i
trimiterile, cci avea ndoieli c eram la curent cu
chestiile astea. Era un pasaj din cartea lui Iov, care
suna aa: mi voi lua carnea h dini, i mi voi pune
viaa n joc34." Cred c individul, n concepia lui
Tom, nelegea prin asta c i jucase ultima carte sau
c, fie ce-o fi, riscase totul dintr-o dat, i consider
c-i un mod complicat s rezolvi o chestie atit de simpl. Mi-am dat seama c Tom nu se schimbase n privina asta. Totui, era un tip grozav. I-am rspuns
c n ceea ce m privete totul merge bine i i-am
trimis o bancnot de cincizeci, cci mi imaginam c
srmanul nu halea aa cum ar fi trebuit.
n rest, nimic nou. Cri, tot timpul cri. Primeam
liste cu albume de Crciun i brouri ce nu trecuser pe la firma-mam, trimise de ipi care prospectau
piaa pe cont propriu, dar, prin contract, mi era interzis s practic acest drgla joc i n-aveam de
gnd s risc. Uneori ddeam pe u afar i ipi de
alt soi, din cei care lucrau pe piaa porno; dar niciodat n mod brutal. Adesea aceti indivizi erau
negri sau mulatri, i tiam c un astfel de refuz nu
le cdea bine, aa c, n general, le luam una-dou
prostioare pe care le fceam apoi cadou celor din
gac. Chestiile astea i plceau mai ales lui Judy,
i cu ea nu riscam nimic.
<Not>
34 Cartea lui Iov, XIII, 14.
te cu putoaice de zece ani, cci nici ceilali din gac nu tiau unde fusese toat sptmna.
Iar luni, la ora patru i douzeci, maina lui Jean
opri n faa uii mele. Puin i psa de ce putea gndi
lumea. Cobor si intr n prvlie. Nu mai era nimeni nuntru. Se apropie de mine i-mi trase un
srut de zile mari, iar eu i-am spus s ia loc. Intenionat n-am cobort obloanele metalice ca s-i dau
foarte clar de neles c nu eram de acord cu ideea
ei de-a veni mai devreme, n ciuda machiajului, arta foarte prost i era ncercnat. Ca de obicei, era
mbrcat cu cele mai scumpe oale pe care le puteai gsi i purta o plrie care, cu siguran, nu provenea de la Macy35; de altfel, o mbtrnea.
Ai cltorit bine? am ntrebat-o.
E la doi pai, rspunse. Avusesem impresia c-i
un drum mai lung.
Ai venit mai devreme, am remarcat,
i privi ceasul ornat cu briliante.
Nu prea mult... E cinci fr douzeci i cinci.
E patru i douzeci i nou, am protestat. Ai
venit ngrozitor de devreme.
Te deranjeaz?
Luase un aer calin care m clca pe nervi.
Bineneles. Am altele de fcut. Aici nu m distrez.
Lee, opti, fii drgu.
- Snt drgu cnd mi termin treaba.
Fii drgu, Lee, repet ea. Voi avea... snt...
Se opri. nelesesem, dar trebuia s-o spun ea.
<not>
35 Macy's - un important lan de mari magazine din America.
n ceea ce m privete, asta nu schimb cu nimic lucrurile. Nici nu se pune problema s cheltuiesc din banii ti. As vrea ca asta s fie clar o dat
pentru totdeauna.
Nu-mi rspunse. Se tot fia pe scaun ca cineva
care nu ndrznete s spun ceva.
D-i drumul, am ncurajat-o. Descarc-te. Ce-ai
fcut fr tirea mea?
Am scris acolo. Am vzut o adres n anunuri, spun c e un loc pustiu, pentru amatorii de singurtate i ndrgostiii care vor s-i petreac o lun
de miere linitit.
Dac toi ndrgostiii care vor s fie linitii
i-ar da ntlnire acolo, am bombnit eu, ar fi o mbulzeal pe cinste!...
Rse. Prea mai uurat. Nu era ea fata care s pstreze ceva numai pentru sine.
Am primit rspuns, spuse. Vom avea un pavilion pentru noapte, i vom lua masa la hotel.
Cel mai bine ar fi, am spus, s te duci tu prima i apoi vin i eu. n felul sta, a avea timp s
pun totul la punct.
A prefera s merg cu tine.
E imposibil, ntoarce-te acas ca s nu-i alarmezi, nu-i pregti nici un bagaj dect n ultima clip. Nu-i cazul s-i iei mare lucru. Si nu lsa nici o
scrisoare ca s le spui unde eti. N-are nici un rost
ca prinii ti s tie.
Tu cnd o s vii?
Lunea viitoare. O s plec duminic seara.
Nu erau mari anse ca plecarea mea s fie remarcat ntr-o sear de duminic. Dar mai rmnea Lou.
Bineneles. E suficient s te uii cum se mbrac. Iar parfumurile n care se scald snt si ele o mrturie a grandioasei sale nevinovii. Trebuie s-o previi pe Lou. Repet, i trebuie cineva din cas care s
serveasc drept intermediar ntre tine si prinii ti.
A fi preferat ca nimeni s nu tie nimic.
Am rs ironic, ncercnd s fiu ct mai rutcios:
Nu eti prea mndr de tipul pe care i l-ai gsit, nu?
Buzele ncepur s-i tremure i am crezut c va
izbucni n plns. Se ridic.
De ce mi spui ruti? i face plcere s m
faci s sufr? Nu vreau s spun nimic pentru c mi
este team...
Team de ce?
Team c m vei prsi nainte s ne cstorim.
Am ridicat din umeri.
i nchipui c, dac a vrea s te prsesc, cstoria m-ar mpiedica s-o fac?
Dac avem un copil, da.
Dac avem un copil, se nelege c n-a putea
obine divorul; dar asta n-ar fi de-ajuns ca s m
mpiedice s te prsesc dac vreau s-o fac.
De ast dat ncepu s plng. Czu pe scaun, i
plec puin capul i lacrimile ncepur s se rostogoleasc pe obrajii ei rotunzi. Mi-am dat seama c
m cam grbisem i m-am apropiat de ea. I-am pus
mna pe gt i i-am mngiat ceafa.
O, Lee! spuse, e att de diferit de ceea ce crezusem eu. mi nchipuisem c-ai s fii fericit s m
ai cu totul.
I-am rspuns cu o tmpenie, apoi ea ncepu s vomite. N-aveam nimic la ndemn, nici un prosop,
M-am mai gndit un timp la toate astea. Deveneam tot mai nervos. Apoi am alungat ideile astea
ciudate, spunndu-mi c nu se va petrece deloc aa
cum credeam eu, si mi-am adus aminte de puti.
Mi-am amintit i de ultima discuie cu Lou. ncepusem s arunc momeala i fata asta se prindea tot mai
mult. Simeam c merit riscul s continuu. Maina, dac puteam. Dac nu, pagub-n ciuperci. Frontiera nu era departe i n Mexic nu exist pedeapsa cu moartea. Cred c n tot acest timp aveam n
minte, destul de neclar, cellalt proiect care prindea
form n acest moment, i pur i simplu ncepeam
s neleg cam n ce consta el.
Am but destul bourbon n zilele alea. Creierul
mi lucra din greu. Pe lng cartue, mi-am procurat
i alte jucrii, am cumprat o lopat, un hrle i frnghie. Nu tiam nc dac ultima mea idee avea s
in. Dac da, aveam nevoie de cartue. Dac nu,
restul mi putea fi de folos. Iar lopata i hrleul erau
o msur de siguran pentru o alt idee care-mi trecuse prin cap. Cred c indivizii care pregtesc o lovitur se nal cnd i fixeaz de la bun nceput un
plan foarte clar. Dup prerea mea, e preferabil s
lai hazardul s acioneze un pic; dar, cnd se ivete
momentul propice, trebuie s ai la-ndemna tot ce-i
trebuie. Nu tiu dac aveam dreptate s nu pregtesc nimic precis dar, reconsidernd-o, povestea cu
maina i accidentul mi plcea tot mai puin. Nu
inusem cont de un factor important, timpul: aveam
destul timp la dispoziie i evitam s m concentrez
asupra povetii steia. Nimeni nu tia unde ne ducem i socoteau c Lou nu va spune nimnui, dac
sut nou mile, fr s pun la socoteal timpul pierdut cu ieirea din Buckton i cu ocolul grdinii, la
sosire. Am ajuns n faa casei lui Lou dup o or i
jumtate sau ceva mai mult. Solicitasem Nashul la
maximum. M gndeam c Lou ar trebui s fie gata,
aa c am rulat ncet ca s trec de poart, m-am apropiat ct mai mult de cas i am claxonat de trei ori.
La nceput, n-am auzit nimic. De acolo de unde
eram, nu vedeam fereastra camerei ei, dar nu ndrzneam s cobor i nici nu voiam s claxonez din
nou, de team s nu alertez pe cineva.
Am rmas acolo ateptnd i, cnd mi-am aprins
o igar ca s m mai calmez, am observat c mi
tremurau minile. Dup dou minute am aruncat
igara i am ezitat ndelung nainte s claxonez iari
de trei ori. i apoi, cnd tocmai m pregteam s cobor totui din main, mi-am dat seama c vine i,
ntorcndu-m, am vzut-o apropiindu-se de main.
Purta un mantou de culoare deschis, fr plrie, iar n mn avea o geant mare din piele maro,
gata s crape, dar nici un alt bagaj. Se urc n main i se aez lng mine fr s scoat un cuvnt.
Am tras portiera aplecndu-m peste ea, dar nu am
ncercat s-o srut. Se nchisese n ea ca ua unei case
de bani.
Am demarat i am ntors ca s ajung din nou la
osea. Ea se uita int la drumul din fa. O priveam
cu coada ochiului, dar mi-am zis c dup ce vom
iei din ora o s fie mai bine. Am parcurs iari o
sut de mile ca o vijelie, ncepeam s cred c sudul
era ceva mai aproape. Aerul era mai uscat, iar noaptea
Nu-mi nchipuisem c are atta via; a fcut o micare att de violent c am crezut c-o s-mi zboare
braul sting; mi-am dat seama c eram att de furios
nct a fi sfiat-o. Atunci, m-am ridicat ca s-o termin cu lovituri de picior i, punndu-i talpa de-a
curmeziul gtului, am apsat cu toat greutatea.
Chiar cnd n-a mai micat, am simit c m apuc
a doua oar. mi tremurau genunchii i-mi era team s nu dau, la rndul meu, ochii peste cap.
XIX
Ar fi trebuit s m duc s iau lopata i trncopul i s-o ngrop acolo, dar acum mi era fric
de poliie. Nu voiam s m prind nainte de-a o
lichida pe Jean. Cu siguran, putiul era cel care
m conducea acum. Am ngenuncheat n faa lui
Lou. Am desfcut frnghia cu care i erau legate minile. Avea urme adnci la ncheieturi i era flasc,
aa cum snt morii imediat dup ce au murit. Snii ncepuser s i se lase. Nu i-am luat fusta de pe
fa. Nu voiam s-i mai vd mutra, dar i-am luat
ceasul, mi trebuia un lucru de-al ei.
Mi-am amintit brusc de propria-mi figur i am
alergat la main. M-am privit n oglinda retrovizoare i am constatat c nu era mare lucru de aranjat. M-am splat cu un pic de whisky; braul nu-mi
mai sngera. Am reuit s-l scot din mnec i s-l
leg strns de bust cu fularul i o bucat de frnghie.
Ct pe ce s bzi, att de ru m durea, pentru c a
trebuit s-l ndoi; m-am descurcat totui, scotind din
portbagaj nc o sticl. Pierdusem destul timp i soa-
nul mpreun, aa cum i spusesem. Am deschis portiera din dreapta i am cobort pe partea aceea, cci
din cauza braului mi era greu s procedez altfel.
Hotelul era o cldire alb cu o verand dup
moda rustic, cu jaluzelele lsate. Prin locurile astea mai era soare, dei ne apropiam de sfritul lui
octombrie. Nu am gsit pe nimeni n sala de la parter. Era departe de a fi palatul somptuos promis n
anun, ns n ceea ce privete izolarea nici c puteai pretinde mai mult.
Am numrat cel mult o duzin de cocioabe, dintre care una era o benzinrie ce-i zicea i bistro, mai
retras de la osea, destinat, fr ndoial, oferilor de camioane grele. Am ieit. Din cte mi aminteam, pavilioanele pentru dormit erau separate de
hotel, i mi-am zis c trebuia s le gsesc undeva
pe drumul ce mergea n unghi drept fa de osea,
mrginit de copaci prost ntreinui i iarb mucegit. Am lsat maina i am pornit-o pe drum. Cotea imediat i tot att de pe neateptate am dat peste
maina lui Jean n faa unei bojdeuci cu dou ncperi destul de curate. Am intrat fr s-o previn.
Sttea ntr-un fotoliu i prea c doarme, arta
prost, dar tot foarte bine mbrcat. Am vrut s-o trezesc, dar chiar n acel moment ncepu s sune telefonul - exista un telefon. M-am speriat prostete i
m-am repezit. Inima ncepu s-mi bubuie iar. Am
ridicat i am pus imediat receptorul la loc. tiam c
nu putea fi altcineva dect Dexter sau poliia. Jean
se frec la ochi. Se ridic si, nainte de orice, am srutat-o, mai-mai s-o sufoc. Se trezi ceva mai bine:
mi-am petrecut braul n jurul ei ca s-o ridic, n acea
clip mi zri mneca goal.
Jean a cobort prima. Am pipit n buzunar revolverul lui Lou. Nu voiam s-l folosesc imediat. Chiar
i cu un singur bra, i puteam veni de hac si lui Jean.
S-a aplecat s-si potriveasc pantoful i i-am zrit
pulpele sub fusta scurt care-i contura precis oldurile. Am simit c mi se usuc gura. S-a oprit lng un tufi. Era un col de unde, dac stteai jos, nu
se vedea drumul.
Se lungi la pmnt. Am luat-o imediat, dar fr
s merg pn la capt. Am ncercat s m calmez n
ciuda afurisitelor ei de micri din olduri. Am reuit s-o fac s juiseze nainte ca eu nsumi s am ceva.
n acel moment, i-am vorbit.
Eti la fel de excitat ori de cte ori te culci cu
un brbat de culoare?
Ea nu rspunse nimic. Era complet ocat. Am
continuat.
Cci n ceea ce m privete, am mai mult de
o optime.
A redeschis ochii i eu am rnjit. Nu nelegea.
Atunci, i-am povestit totul, n sfrsit, ntreaga poveste cu putiul, cum s-a ndrgostit de o fat, cum
tatl i fratele fetei au avut dup aceea grij de el.
I-am explicat ce voisem s fac cu Lou i cu ea, astfel nct pentru unul s plteasc doi. Am cutat n
buzunar i am dat peste brara lui Lou. I-am artat-o i i-am spus c regret c nu i-am adus un ochi
al surorii ei, dar c ochii i erau prea distrui n urma
tratamentului pe care i-l aplicasem dup propria
mea reet.
Abia i-am putut spune toate astea. Cuvintele nu
veneau deloc de la sine. Sttea acolo, lungit pe pmnt, cu ochii nchii, cu fusta ridicat pn la pn-
motul ncetase. Cu greutate, fr s se ajute de braul drept, cci fiecare gest, orict de nensemnat, i
producea suferin, urc spre lucarn, n faa lui, ct
vedeai cu ochii, se ntindeau cmpuri de prnnt galben. Soarele scpata si un vnt uor agita ierburile
de pe drum. Sngele i curgea prin mneca dreapt
i de-a lungul trupului, ncet-ncet puterile i scdeau i apoi ncepu s tremure, cci l cugrinse frica.
Acum, poliitii scotoceau hambarul, i auzi chemndu-l, i gura i se csc mare. i era sete i transpira, i degeaba voia s-i njure, cci gtlejul i era
complet uscat. Vzu cum alturi de el se formeaz
o balt de snge, cuprinzndu-i unul din genunchi.
Tremura ca o frunz i-i clnneau dinii i, cnd
se auzir pai rsunnd pe treptele scrii, ncepu s
urle, mai nti un urlet surd, care se ntei i crescu,
ncerc s scoat revolverul din buzunar i reui
doar cu preul unui efort nebunesc. Trupul i se lipi
de perete, retrgndu-se ct mai departe de deschiderea de unde tinir oamenii n albastru. inea revolverul n mn, dar nu avu putere s trag.
Larma ncetase. Atunci se opri din urlat i capul
i czu n piept. Auzea vag cte ceva. Timpul se scurgea,
apoi gloanele l-au lovit n old. Trupul i se nmuie
i alunec ncet. Un firicel de saliv i uni gura cu
podeaua nelefuit a hambarului. Frnghia care-i
susinuse braul stng lsase adinei urme vineii.
XXIV
Cei din sat l-au spnzurat totui, pentru c
era negru. Pe sub pantaloni, n regiunea inghinal,
se mai zrea o umfltur derizorie.