Tramvaiul

Era o diminea frumoas de mai, aa c n sinea mea mi explicam de ce eram aa de

distrat i mai ales de ce m simeam att de bine. Am cumprat ziarele ca de obicei, le-am
frunzrit cteva clipe cu un ochi distrat gest devenit de mult vreme automatism , apoi, tot ca
de obicei, am ateptat ca semaforul, aflat undeva la cteva sute de metri deprtare, s ntrerup
fluxul aproape continuu de maini i s-mi permit s trec pn la insula de beton din mijlocul
pieei. Pe vremuri, cnd toate mergeau mai bine i fabricile oraului duduiau din plin,
municipalitatea hotrse s construiasc o linie de tramvai ntre cele dou mari cartiere
muncitoreti. Insula mea de beton urma s devin una dintre principalele staii. Cum ntre timp
fabricile dduser faliment una dup alta, tramvaiul, ca i multe alte proiecte, a fost abandonat. A
rmas ca amintire mica insul de beton, loc de popas pentru cei care, ca i mine, erau prea
comozi ca s mai fac aproape un kilometru pn la prima trecere de pietoni. Normal c nu este
indicat s citeti ziarul pe strad, cel puin nu pe o strad att de aglomerat. Dar de-a lungul
anilor se formeaz mici obinuine, automatisme pe care apoi cu greu le poi controla. De pild,
eram obinuit ca, dup ce cumpram ziarele, s l frunzresc pe primul, s arunc apoi o privire
spre strad, s apreciez subcontient ct mai este pn ce semaforul va jugula fluxul de maini i
s ncep s citesc. Aproape instinctiv, dup ce zgomotul mainilor se diminua suficient, aruncam
o privire fugar peste ochelari, m convingeam c miracolul rou al semaforului se produsese din
nou, ntorceam pagina ziarului la rubrica faptului divers i m angajam n traversare. Nu, nu era
un act nesbuit de curaj ci doar obinuin i eficientizarea timpului petrecut pe strad.
La fel am procedat i acum: m-am oprit ca n fiecare zi pe refugiu, am mai terminat un
articol tot despre teroriti, cred , apoi am nceput, n timp ce treceam la urmtorul, s mi ascut
simurile pentru a percepe acel ceva care mi indica faptul c i cellalt semafor i fcuse
datoria. Fonetul mainilor devenise aproape mtsos, am ridicat ochii, am vzut c circulaia se
oprise (din principiu, nu m interesau mainile oprite) i am dat s trec. Ceva un sim al
primejdiei de mult atrofiat m-a fcut s m opresc. Am ridicat mai atent ochii de pe ziar: nu
trecea nici o main. i totui semnalul de alarm din mine insista s-i fac simit prezena. Am

baleiat iar strada ceva mai atent, de data asta i abia atunci am descoperit motivul: dintr-o
main parcat la civa metri de mine, dou perechi de ochi m priveau cu lcomie. Cnd am
vzut scris pe ea cu litere albastre POLICE mi-am dat seama de pricina curiozitii ocupanilor.
Ei da, bine c i-am vzut la timp, mi-am spus i am pregtit ziarul pentru o lectur
temeinic. Ba, mai mult, pentru a nu prea cu nici un chip un pieton dornic de traversare, am mai
fcut doi pai i m-am rezemat temeinic de un stlp. Se vede treaba c ntre timp n maina
poliitilor au avut loc ceva discuii, pentru c ntr-un trziu unul dintre ei s-a dat jos i s-a
apropiat de mine:
Bun ziua, spuse el politicos. Actele la control!
Bun ziua, am rspuns eu la fel de politicos, n timp ce mi mptuream tacticos ziarul.
Pentru ce motiv, dac nu sunt indiscret? Din cte tiu eu, actele sunt cerute atunci cnd este
nclcat legea. Eu ce am fcut?
Ai traversat oseaua printr-un loc nepermis, spuse hotrt omul legii.
Zu? m-am mirat eu, mai teatral dect ar fi fost necesar. M-ai vzut dumneata
traversnd?
M bazam pe faptul c atunci cnd aruncasem privirea de control de lng chiocul de ziare
nu vzusem nici o main staionat.
E drept, admise n sil poliistul, nu v-am vzut, dar, atunci, cum ai ajuns aici?
Credei-m, am rspuns eu ct de serios am putut, asta este problema mea i, atta
vreme ct nu am nclcat nici o lege, nu am de gnd s rspund la nici un fel de ntrebri. Bun
ziua! am ncheiat eu, tindu-i ncercarea de a mai spune ceva, i m-am ntors cu spatele la el,
continundu-mi lectura ziarului.
A dat s se ntoarc la main, dar, scrpinndu-se ncurcat, a insistat:
Cu o singur ntrebare a dori s v mai deranjez, dac se poate
Mi-am compus o figur ocupat, de om deranjat din cititul presei la el acas, n fotoliul din
sufragerie, i l-am ndemnat agasat, cu un gest scurt:
Spunei
Totui, ce facei aici?
Am privit uimit la el:
Nu se vede?
A ridicat din umeri ncurcat:

 Iertai-m nu se vede.
I-am artat stlpul de care m sprijinisem ca s-mi citesc ziarul.
O tabl veche, ruginit i mncat de timp anuna c n curnd urma s se inaugureze prima
staie a tramvaiului 101.
Atept tramvaiul, am spus eu ct de linitit am putut.
Aha, a spus poliistul strngnd din flci i s-a ndreptat eapn spre main.
n timp ce el pea spre main, eu m-am ntors la lectura ziarului i nu mi-am dat seama c
s-a urcat n ea dect dup portiera trntit cu nduf. La un moment dat, colegul lui a ieit, a
traversat i a plecat, aducnd dup un timp sandviuri i cola. Din cte se vedea, ateptarea avea
s fie lung aa c am trecut la pagina literar a ziarului. Abia dup ce am citit nuvela
interminabil i cele cteva poezii, mi-am dat seama ct de cald se fcuse. Cei doi poliiti din
main mncaser, buser i, cu aerul condiionat pornit, erau n stare s atepte orict. Dup
cte se prea, mi voiau capul cu orice pre. Am dedus asta cnd am vzut cum, la numai cteva
zeci de metri n faa lor, o mulime de pietoni traversau nestingherii oseaua. Am nceput s
citesc rubrica de mic publicitate, dar, cum nu voiam s vnd sau s cumpr nimic, m-am plictisit
imediat. Am privit iar spre cei doi poliiti, care m priveau cu ochi strlucitori, i mi-a venit o
idee.
M-am ntors cu spatele, am scos telefonul i am sunat la poliie:
Alo! Poliia? Sunt un cetean onest, care vede cum doi poliiti au parcat maina n
mijlocul Pieei Revoluiei i beau votc sub privirile pline de revolt ale opiniei publice.
Ce-i drept, adevrul fusese puin mbuntit n relatarea mea: sticlele de cola numai cu
mult ngduin puteau trece drept sticle de votc, iar singurul reprezentant al opiniei publice
care i privea cu revolt eram eu. Restul opiniei publice traversa oseaua ntr-o veselie, total
nepstoare la necazul meu.
Dei pueril, stratagema mea a dat roade: n numai cteva minute, o main a poliiei, ceva
mai elegant dect prima, semn c erau ceva efi n ea, a oprit lng cea de dinainte.
Ei bine, m-am convins c poliitii sunt tot poliiti, indiferent de gradul pe care l au: l loc
s i trimit undeva n patrulare pe cei care m supravegheau pe mine, l-au trimis iar pe unul
dintre ei dup sandviuri i sucuri i s-au pus cu toii pe ateptat.

mi venea s m dau btut: n fond amenda, din cte tiam eu, abia dac fcea ct ziarele
mele pe o sptmn. i totui, gustul amar al nfrngerii nu mi era pe plac. Trebuia s gsesc
ceva, i nc de urgen, altfel setea i cldura m vor face n curnd s cedez.
Un timp, nu mi-a venit nimic n minte, apoi am vzut un elicopter zburnd undeva sus, pe
albastrul imaculat al cerului. i mi-am adus aminte de reportajul de la un incendiu, cnd
elicopterul televiziunii ajunsese acolo naintea mainii pompierilor. Am cutat n ziare numrul
postului local de televiziune. Asta era: Dac se ntmpl ceva, sunai-ne nti pe noi!
Telespectatorii au dreptul s tie.
Am sunat i mi-am compus o voce ct mai grav:
Alo, televiziunea? Vreau s v aduc la cunotin un caz grav i flagrant de nclcare a
drepturilor ceteneti. Poliia a ncolit un cetean pe refugiul de pietoni din Piaa Revoluiei i
acum ateapt s treac strada pentru a-l amenda. nc o dovad c poliia, n loc s previn
nclcarea legii, se mulumete s stea la pnd i s
Am auzit clar cum telefonul s-a trntit n furc i nu a durat mai mult de cinci minute
pn cnd elicopterul a nceput s filmeze deasupra mea. O scar de frnghie s-a desfurat din
aparat i un reporter cu un microfon a nceput s coboare pe ea. De sus, din elicopter,
cameramanul filma atent totul:
Pentru ce protestai aici? a strigat reporterul, ncercnd s acopere zgomotul elicelor.
Am privit spre mainile poliiei: portierele se deschiseser i eram ascultai atent.
Nu protestez pentru nimic, am strigat ct am putut de tare. Atept tramvaiul
Reporterului i-a trecut o sclipire maliioas prin ochi i a privit spre mainile poliiei.
Stimai telespectatori, dup cum tii, de ani buni de zile municipalitatea ne promite la
fiecare alegeri o linie de tramvai care s traverseze oraul i s fluidizeze astfel circulaia prin
centru. Ba, ca s ne arunce praf n ochi, a construit deja staiile i a pus indicatoarele. Un
cetean, revoltat de aceast perpetu minciun, s-a hotrt n sfrit s protesteze. S-a instalat
aici, n staia principal a oraului, hotrt s atepte pn ce protestul su va fi auzit de cine
trebuie i se vor lua msurile necesare. Ca de obicei, astfel de manifestaii sunt atent
supravegheate de poliie. Din cte am neles, datorit caracterului special al acestui protest,
comandantul adjunct al poliiei n persoan vegheaz ca nici o nclcare a legii s nu aib loc
L-am lsat s-i termine reportajul. Cred c venise cu textul pregtit de la redacie, aa c
orice ncercare de a-l ntrerupe era sortit eecului. Cnd a terminat, i-am fcut semn s se

apropie. A gesticulat spre pilot, i acesta l-a lsat uurel chiar lng mine. Am pus mna pe
microfon ca s-l acopr i i-am spus:
Ascult Nu m putei lua de aici? Pltesc orict.
A zmbit uor i a fost rndul lui s acopere microfonul:
mi pare ru, dar chiar nu ne putem lipsi de principalul subiect al zilei. Uite, am vorbit
cu directorul postului Rezist pe poziii ct poi de mult, i o s-i pltim noi amenda, dac va
mai fi vreuna, dup atta mediatizare.
Mi-a srit mutarul:
Ascult, mi-e cald, mi-e sete, mi-e foame, nu tiu ct am s rezist aici ca s v ias vou
reportajul
A nceput s urce pe scara mobil:
Nu pentru reportajul nostru v aflai dumneavoastr aici. Ci pentru principii. Aa c
rezistai, o s v ajutm.
i-a recuperat microfonul i n timp ce se nla i informa telespectatorii:
Ca ntotdeauna, postul nostru de televiziune i ajut pe cetenii care, pentru un motiv
sau altul, se hotrsc s protesteze, s ias din anonimat pentru o cauz comun
ntre timp, transmisia n direct se pare c fusese urmrit de destul de mult lume, pentru c
n jurul nostru, pe trotuare, ncepuse s se adune lume, astfel nct, atunci cnd elicopterul a
cobort din nou ca s-mi aduc ap mineral, sandviuri i o umbrel, gestul a fost ndelung
aplaudat de cei din jur.
n sacoa cu alimente am gsit i o pancart pliat i un bileel pe care scria: Poate c ar fi
bine s afiai asta. Protestul ar prea astfel mai coerent. Dac rezistai pn la ora 18, vom
ncerca s trimitem o ambulan. Simulai un lein sau o stare de slbiciune, pentru a motiva o
intervenie.
Biletul nu era semnat, dar recunoteam aici mna reporterului care, din lips de subiecte,
vd c i le nscocea singur foarte bine.
Am desfcut cu grij pancarta i am prins-o n dou srme sub tabla care anuna
inaugurarea tramvaiului. Pe ea scria cu litere mari, roii: VREM TRAMVAI, AA CUM AI
PROMIS! i nu a mirat pe nimeni faptul c o afiam abia acum. Dimpotriv, am fost aplaudat
iar ndelung i ici-colo s-au auzit voci rzlee scandnd:
Vrem tramvai, vrem tramvai!

Cum era abia trecut de ora prnzului i ateptarea prea s se prelungeasc, m-am aezat
mai comod n umbra iluzorie a umbrelei i am nceput s mnnc.
n huruitul tot mai insistent al elicopterului, mulimea de pe margini a nceput s devin din
ce in ce mai numeroas. Nu auzeam ce naiba transmite aiuritul de reporter, dar se pare c gsise
motive suficiente ca s scoat din cas o mulime imens de oameni.
Eram convins de mult vreme c mulimea, mai ales dac este format dintr-un numr de
oameni suficient de mare, este ca un animal de curnd mblnzit i care nu tii niciodat cum
reacioneaz. Din cnd n cnd, sub impulsul unei porniri de moment, peste zgomotul circulaiei
se fcea auzit ca un tumult glasul mulimii care scanda:
Vrem tramvai, vrem tramvai!
Sunetul prea c se nate din mulimea de oameni din jur, dar apoi vlurea ca talazurile
mrii i dup ce se izbea de cldirile din jur se ntorcea spre cei care l produseser amplificat
i amplificndu-le pofta de a zbiera. Pe deasupra, elicopterul i purta echipa, care filma ntr-o
veselie. Parc vedeam figura ncntat a reporterului comentnd tlzuirea mulimii de sub el.
La un moment dat, nu tiu cine a avut ideea s aduc megafoane i atunci zgomotul a
devenit ntr-adevr de nesuportat. De pe refugiul meu vedeam fee aprinse, nfierbntate fee
ale unor oameni care, nepstori la cldura toropitoare a soarelui, strigau gata s rgueasc:
Vrem tramvai, vrem tramvai!
Se fcuse aproape trei dup-amiaz cnd regretul c intrasem ntr-o asemenea ncurctura
devenise att de puternic, nct m gndeam foarte serios s dau dracului totul, s m duc la
poliiti, s le pltesc amenda i s fug acas, unde m ateptau un fotoliu comod i o cafea de
mult vreme rcit. Am nchis umbrela i am aezat-o lng mine pregtit s cedez, cnd deodat
tumultul mulimii a ncetat. S-a lsat o linite ca la nceputul lumii, i nimeni nu prea s tie de
ce. Toate capetele s-au ntors spre captul strzii i, abia cnd elicopterul se repezi ntr-un picaj
periculos ntr-acolo, am tiut c ceva se ntmplase sau c urma s se ntmple.
Mai nti am auzit un zgomot i am crezut c vine n sfrit ambulana. Abia cnd s-a
apropiat mi-am dat seama c zgomotul suna altfel. M-am ridicat n vrful picioarelor, privind
peste mainile de poliie ca s vd mai bine, cnd dintr-o dat nu a mai fost nevoie. Sunnd din
clopot, dinspre intrarea n pia se apropia cel mai frumos tramvai pe care l vzusem n viaa
mea. Demarnd n tromb ca s fac loc tramvaiului, mainile de poliie trecur pe lng mine.
Am vrut s strig sarcastic n urma lor: Interzis staionarea n staiile de tramvai, zevzecilor!

dar nu am mai avut cnd, pentru c, scrind din toate ncheieturile, tramvaiul a oprit lng
mine, deschiznd larg uile. Am luat umbrela, ziarele i m-am urcat. Din u, am privit napoi.
Tramvaiul a pornit i, vznd oamenii amuii care defilau prin faa mea n timp ce tramvaiul
prindea vitez, mi-am dat seama c, pentru nimic n lume, nici unul dintre ei nu ar fi vrut s fie n
locul meu.