Pr.

Leon Dur

MRTURISIREA

roman

Editura LOGOS
Rm. Vlcea, 2001

5
BILDUNGSROMAN*

"Cu gustul lor pentru teorie , pentru teme i

idei care strbat cteodat n mod primejdios
operele lor literare, germanii au cultivat nc de la
nceput, ntr-o form declarat, romanul supraestetic
(s-i spunem aa). De la Goethe pn la Thomas
Mann, germanii au frecventat cu pasiune genul de
literatur cruia i-au gsit numele de
Bildungsroman, adic opera literar epic menit nu
att s aduc desftarea noastr, ct s ne nvee
ceva despre ceva. Bildungsromanul are o funcie
pedagogic primordial, numai n aparen
convertit estetic, tinznd nu att la realizarea pur
a esteticului, ct la echilibrarea estetico-pedagogic,
n favorul declarat al spiritului de cultur ce
depete pe cel estetic. (...) n acest sens, exist
azi din ce n ce mai vie tendina de a cosidera arta
deplin realizat n msura n care probeaz mai mult
i mai multe . Drept este totui c suma a ceea ce
arta probeaz trebuie s stea sub unghiul vigilent al

*
*
Romanul de fa creioneaz lupta dintre libertate i iubire.

6
principiului estetic, dar acest principiu pare c se
manifest cu o mai mare vigoare, dnd msura sa
ntreag atunci cnd i verific imperiul ntr-un complex
extraestetic. i criticul nu poate rmne strin de lupta
pentru stpnire ce o d principiul estetic ntr-o
oper literar, cci criticul este interesat nu numai
de valorile strict estetice ale unei opere, ci i de
complexul celorlalte, supuse unei ordini speciale".
I. NEGOIESCU
I
- Simt nevoia s mrturisesc ! Simt nevoia s
mrturisesc ! Aducei-mi un preot ! i vocea grav,
plin de durere, se pierdea pe culoarul Clinicii Sfnta
Ana de la poalele Capelei. Un nefericit, mustrat de
contin, se tra pe mocheta salonului de psihiatrie.
Cruciorul ce-l transporta la sala de mese era
rsturnat, iar sticla cu iaurt transformase camera
ntr-o lptrie.
- Vreau s mrturisesc ! Trebuie s mrturisesc
! i vocea se auzea din ce n ce mai slab, acoperit
de un plns profund.
Total nepotrivit cu momentul, preotul spitalului
lipsea pentru cteva ore. Tulburat de situaia

7
creat, asistenta de tur se apropia grbit de cel n
criz :
- Ce s-a ntmplat Pamfil ? De ce strigi ?
- mi simt sufletul cum se ridic la Ceruri, cum
se rupe de trup... Am aici la piept un caiet cu
nsemnri, v rog s-l dai printelui Pomenire;
spunei-i s se roage pentru mine. n timp ce cuta
cu mna stng s scoat caietul de sub cma,
ncepu s tremure din tot corpul; se zbtea ca un pui
decapitat... Cnd doctorul Kyra ajunse lng bolnav,
era prea trziu . Murise cu mna ncletat pe caiet
i cu ochii mari deschii, de parc ar fi vrut s vad
pe cineva. Trupul lui lung se ascundea ntr-o tain a
uitrii ... Numai degetele de la mini aminteau viaa
unui om cndva puternic.
Clinica Sfnta Ana era ca o rezervaie natural
pentru cei cu deficiene psiho-motorii. Aezat la
poalele colinei, Clinica ddea impresia unui centru
universitar. Pdurea de conifere fabrica un aer
puternic care, odat inspirat, aducea trie trupului i
confort sistemului nervos.
Aici, n acest loc de odihn i tratament, erau
primii bolnavi buni pltitori. Nu oricine putea

8
beneficia de confortul i personalul medical cu nalt
pregtire al acestei clinici.
Alturi de medici, psihologi i kineziterapeui,
printele Pomenete asigura asistena religioas
bolnavilor credincioi. Intrat n posesia caietului cu
nsemnri, printele simi la nceput un sentiment de
jen. Dac ncepea citirea celor scrise avea s
ptrund n sufletul unui om care dispruse . Nu mai
avea pe cine s ndrume ; cui s-i dea o epitimie sau
o dezlegare ? ... Dar, totui, cele scrise au rmas i
poate odat cu ele i murdria sufleteasc a lui
Pamfil, i zicea duhovnicul.
Prima pagin a caietului era mototoliti
impregnat cu saliv.
- Se vede c o pupa ! ...
- Probabil prin acest caiet i gsea libertatea;
tortura contiinei nceta, murmura singur printele.
Omule ! - ncepea mrturisirea -, apropie-i
buzele talei srut icoana vieii mele. Fosta-mi
cndva i eu ca tine : puternic i bun, ru i
asculttor, criminal i sfnt, linguitori tcut, dar
niciodat ndeajuns de iubitor. Am iubit florile i
marea, cerul i fecioara, dar nu att de mult pe

9
Dumnezeu. mi purtam paii pe caldarmul cald al
strzii.. Coloanele de castani duceau privirea spre
nevzut. Buchete de trandafiri, plantate din loc n
loc, ddeau oraului un aer de parc. Numai sufletul
meu fierbea fr foc i lsa s cad pe trotuar
imagini negre de ruin. Casa se deschidea lumii prin
dou coloane doriene, fiecare coloan terminat cu
o statuie antic greceasc. n grdin trona un
copila cu harpa lui David n mn , din care neau
jucue petale de ap marin. Acolo locuiam eu,
soia i "copilul".
Dimineile de var erau pline de farmec i
lumin. Drumul meu spre centrul oraului trecea prin
faa magazinului cu podoabe de aur al evreului Isaia.
De fiecare dat mi opream privirea la inelele de
logond. Taina nunii m fascina ... Dou trupurii
dou suflete erau legate de iubire pentru vecie.
Refuzam s spun soiei ceea ce gndeam , dar m
mulumeam s-o privesc n ochi i s-mi pipi
vergheta de pe deget.
Mai jos, pe strada ce ducea la primrie, se afla
librria grecului Karyotys. Acolo mergeam s-mi
delectez ochiul cu noile titluri editorialei tot acolo

1
mi adpam setea sufletului cu texte din Biblie, citite
n trecerea mea printre rafturile pline cu cri.
Piaa era bogat . Petele de Dunre se vindea
la un pre rezonabil. Numai buticurile din jurul ei
rupeau din clienii nehotri; pe cei cu mai muli
bani. mi plcea s merg pe jos; Dacia 2100 o luam
numai atunci cnd m simeam obosit .

1
 II

Toamna ncepea prin ploi mruntei reci. Pe o

vreme respingtoare, umedi neguroas, de sfrit
de septembrie, ctre ora 11 dimineaa, avionul ce
decolase cu dou ore mai nainte de pe aeroportul
Craiova, se apropia ca un pelican de oraul Cluj-
Napoca. n interiorul navei, personaje diverse, unele
zgomotoase, altele discrete , comentau pelicula
vizionat cu puin naitea anunrii prinderii
centurilor de siguran. Zgomote ntrerupte,
determinate de atingerea pneurilor roilor de pist,
aduceau la tcere ntreg avionul. Undeva spre
mijlocul navei, aezat lng un brbat cu ochelarii
fumurii, ( de patruzeci de ani, scund i ndesat, cu
prul cre, btnd spre castaniu deschis cu nasul

1
grosi pomeii obrajilor proemineni, plini de bubele
adolescenei), ncercam s rspund la ntrebarea:
- Se pare c ai urmrit cu interes reportajul,
Domnule ? !
- Nu chiar ! ...
- Ei, nu ... continu el, lsnd s-i apar un
zmbet ironic, aproape sfidtor. Eutanasia e un lucru
bun ! Urechile mele nu m mint!
- Cum urechile ? l ntrerupsei eu ...
Cu paloarea, aproape cadaveric, a feei, cu
un aer de sfrial , omul cu ochelari simi nevoia s
mrturiseasc:
- Eu sunt orb de la vrsta de 7 ani ! tii ... m-
am jucat n apropierea casei noastre cu o grenad
rmas uitat de la cel de-al doilea rzboi mondial:
am ncercat s-o desfac,i rezultatul se vede ... Ochii
mi sau nchis pentru totdeauna.
- Vai, dar ce-mi spunei ? Eu credeam ...i
interlocutorul m ntrerupse: - s nu mai credei !
Este aa cum v mrturisesc.
- Dar ce prere avei despre eutanasie ?, relu
el dup un moment de tcere. Eu am memorat
definiia dat de doctorul olandez; de altfel, dup

1
nume prea a fi evreu. E seductoare pentru un om
n suferin : " strduina medicului de a uura
muribundului prsirea acestei viei, prin alinarea
durerilor cu substane soporifice, prin proiecia de
imagini plcute reconfortante, ca astfel sistemul
nervos s se liniteasc i durerea s dispar... " E
seductoare i atrage pe cei ca mine.
- neltorie ! O adevrat neltorie ! ripostai
fr a m controla. Eutanasia nseamn ucidere i
nu poate fi aprobat de nimeni i pentru nimic n
lume. Imaginai-v cum, dup ce vi s-a administrat
substana provocatoare de moarte , sistemul
dumneavoastr nervos este minit i la rndul lui va
ncerca s duc n eroare ntreaga fiin. Nu uitai c
sufletul este chipul lui Dumnezeu din om; el nu
trebuie confundat cu psihicul . Nimic nu este mai
dureros pentru un om dect s afle c a trit n
minciun.
Ce pcat c nu ai putut vedea bolnavul din
reportaj ...
n timp ce se plimba prin camer, a mrturisit
c simte o greutate n picioare . La ndemnul
medicului, s-a ntins pe spate. Dup cteva clipe i-a

1
strns cu putere degetele de la mn. Rceala i
ajunsese aproape de inim. Cu ochii deschii, i
cerea viaa napoi. Abia atunci nelesese c durerea
este o prticic din via. Nu putea s moar
frumos, fr s cunoasc durerea.
- Nu am vzut, dar am auzit ! M ntrerupse
cu un aer grav susintorul eutanasiei.
- Fericii cei ce au crezut i nu au vzut, ne-a
spus Mntuitorul.
- Da, avei dreptate, Iisus a ntrebat de fiecare
dat : "Vrei s fii sntos" ? i-l vindeca pe el ; nu-l
ucidea pentru a-l scpa de suferin.
- Domnilor, V rog, luai-v centurile, tovarii
Dumneavoastr de cltorie au cobort din avion de
aproape cinci minute, se adres nou, cu politee,
stewardesa.
Intimidai, am cobort : unul sprijinindu-se de
scaune, iar cellalt n baston.

1
 III

Mtua Mara locuia ntr-o proprietate situat

lng Teatrul Naional, pe bulevardul ce ducea spre
Catedrala Ortodox. Era o doamn avut,
proprietara unui magazin de nclmintei a unui
bloc locuit de chiriai. n plus, figura printre marii
acionari ai mai multor societi comerciale. Se
ridicase cu greu, nu avea studii universitare, dar era
dotat cu mult bun sim i cu un arm angelic, ceea
ce-i adusese mult succes n afaceri.
i ducea viaa ntr-o societate pestri, cu
jocuri de noroc i biliard. Construcia ei atletic,
prul negru i des, dinii frumos aezai n gur,
acoperii de buze crnoase ce schiau mereu un
zmbet cald, contribuiau la succesele mtuii Mara.
Soii David, cu fiica lor, Elvila, formau o familie
binecuvntat de Cerururi. Cstorit nc de pe
cnd se afla n cutarea unui rost n via, cu un
tnr de aceeai vrst cu ea, care nu era nici
frumos i nici cine tie ce nvat; Mara a tiut s se
apropie de un personaj influent, precum David Ioan,

1
care avea putina s protejeze i s cptuiasc o
tnr dornic de via i bogie.
Era aproape ora de cinsprezece cnd sunai la
ua locuinei mtuii Mara. O fat, cu prul vopsit i
sumar mbrcat , deschise ua cu un aer de
superioritate:
-Ce dorii dumneavoastr ?
Fr a m prezenta, spre mirarea fetei, intram
n holul lung ce ducea spre una din camere.
- Sunt nepotul Doamnei Mara, spusei
ntinzndu-i pardesiul. E drept, este pentru prima
dat cnd o vizitez; Nu este acas ? .
Fstcit, fata mi rspunse afirmativ:
- tii ... Patroana obinuete s doarm ntre
unu i trei dup amiaz; ncerc s vd dac este n
biroul de lucru, dac nu ...i vocea fetei se ntrerupse
la auzul soneriei.
- Se vede c mtua o cheam la birou, mi
zisei eu n gnd.
Dup mai puin de trei minute, ua biroului se
dschisei glasul sonori afabil al secretarei mi se
adres:
- V rog s poftii, Domnule !

1
 n faa mea aprea o Doamn ce m fixa n
ochi.
- Srut mna, mtu Mara ! Srut mna !
Sunt Pamfil , nepotul din Regat ! .... M simeam
cuprins de o mare emoie. ncercam s-mi imaginez
viaa ce m atepta.
"Oare mi va folosi la ceva licena n psihologie
?
Vom vedea - !...."gndeam eu ...i mna cald
a mtuii m trezi la realitate.
- Iat-te n sfrit la Cluj - ! ... S fi trecut
douzeci de ani de cnd nu te-am mai vzut. Dar
ci ani ai tu acum ?
- 24 de ani, mtu Mara !
- Doamne, cum semeni cu sora mea Aglaia.
Prin amintirea mamei, mtua Eva mi rscolea, tot
sufletul. Abia ncepusem s uit ... Dup patru ani de
singurtate, n sfrit , aveam podibilitatea s
vorbesc cu cineva apropiat ca snge.
ntristat, dar plin de speran, m adresai
mtuii Mara :
- Prseam familia pentru a merge la
facultate. Tata, Mama Veronica, sora mai mic, cu

1
toii m-au condus la staia de autobuz. Desprirea
ne-a lsat n tcere. Autobuzul rula i ei nc priveau
lung dup mine fr a schia un gest. i vedeam
pentru ultima dat... A doua zi, dup sosirea n
ora , primi o telegram fulger: "ieri , n plin zi, vila
a ars pn -n temelii, iar flcrile au pierdut pe toi
cei dragi ai ti".
Am lsat s cad jos telegrama i cu minile
ridicate ncercam s prind pe Dumnezeu de picioare.
Era prea trziu ... M gndeam la dreptul Iov. "Cred
c-i o ncercare de Sus" ! i lacrimile continuau s
cad acum, n biroul mtuii Mara, ca i atunci, n
amfiteatrul facultii .
- Pamfil, Pamfil, totul s-a dus ; acum eti cu
mtua Mara; nu mai plnge ! Si mna ei cea
dreapt m prinse pe dup bra, cu intenia de a m
aeza pe canapea. Biroul era spaios, cu ferestre
largi ce lsau lumina s ptrund n ncpere. n
partea dreapt dinspre u, un mic bufet adpostea
buturi de tot felul. Pe pupitru era aezat un telefon
- videoi un calculator performant. Scaunul nalt din
faa mesei da impresia unui tron imperial ... Era

1
pentru prima dat cnd m aflam ntr-un astfel de
birou !
- Baunjour, maman, ce s-a ntmplat ? De ce
vtergei la ochi ? ntreba Elvila, fiica mtuii Mara,
cu un zmbet blnd, sfios, plin de nencredere.
- A a a , bine ai venit Elvila, vino s-i prezint
pe veriorul tu de peste muni, pe Pamfil !
- Observ c suntei foarte curajoas ; prezena
mea nu v-a impresionat deloc ! Deschisei eu discuia
fr a atepta prezentrile cuvenite.
- A, nu ! Am trit cinci minute de cojmar ;
Credeam c s-a ntmplat ceva grav ... , rspunse
Elvila la provocarea mea , cu un aer ncurcat.
Cuvintele ei strnir un rs general, ca o
desctuare dintr-o tensiune psihic prelungit fr
voie.
- Bnuiesc c nu eti nsurat, relu discuia
Elvila, uitndu-se drept n ochii mei cu aceeai
privire deschis, cu aceeai ochi albatrii precum
apa mrii lovit de soare.
- Uite, eu cred c sunt ndrgostit ! Spune, tu
ai iubit pe cineva ?

2
 Cuprins de o adnc ngndurare, cu faa roie
ca racu, rosti trgnat:
- Dac insiti, fie, V povestesc !... i dup o
scurt pauz, ncepui s povestesc :
- Crengile de stejar cdeau rupte de furtun.
Ploaia torenial cdea pe pmnt cu for
demonic.
n noapte, cu minile ridicate spre cer , mi
cutam iubita.S fi trecut dou - trei ore de cnd
mergeam prin ploaie strignd-o pe nume. Blile ce
pavau cmpul aruncau apa sub clctura apsat a
ndrgostitului. ntunericul cuprinsese totul. n
sufletul meu plpia o singur stea, Verona.
Refuzam s cred c totul s-a sfrit...
Un geamt scurt, rupt din inim, indunda
cmpul. n fuga mea de om pierdut, avui puterea s-
l ascult. Czut n genunchi, prinsei fata n braei
ncepui s o srut pe mini, pe trup, pe obraz; dar ea
continua s gfie tcut.
- Verona, Verona, eu sunt, m auzi ? Fata
continua s tac. Faa ei era nsngerat. Incisivii
celui care o violase, fuseser ca de cine. Rochea de
var primit n dar de la mine, lsase s se vad

2
snul drept murdrit de noroi. Fusese violat ntr-o
balt.
Verona, simind buzele calde pline de iubire
curat ale ndrgostitului, czu n visare...
i amintea cum ne-am vzut ntia dat; pe
timp de ploaie am invitat-o sub umbrela mea. Ploua,
dar n sufletul ei ncepea s rsar soarele...
O bucurie de nedescris i inunda ntreaga
fiin; ar fi vrut ca strada pe care mergeam s nu se
termine niciodat. Glasul meu grav o fcu s
neleag c am ajuns la staia de autobuz. O lumin
a iubirii necunoscute se rspndea n jurul nostru.
Oamenii din staie vibrau cnd atingeau cu
privirea de noi, tineri fermecai de plcerea iubirii.
-Verona, m asculi ? O for ascuns
copleete eul meu. Dorina de a te revedea este
att de adnc, nct nu pot s m ndeprtez de
tine fr a-i cere permisiunea s ne vedem i mine.
- Ooo ... Pamfil, ntreaga mea fiin vibreaz la
auzul cuvintelor tale. Nimeni pe lume nu m poate
opri s-i ofer prilejul de a m revedea. ntre timp,
cltorii urcaser i autobuzul ce-i ducea n Ostrov
prsise staia. Verona uitase c trebuie s mearg

2
acas. Cu minile acoperindu-i faa, m prsi
continundu-i drumul pe jos. Cu fiecare pas fcut,
noaptea o ascundea privirii mele; pn ce silueta ei
dispru cu desvrire ... O vzusem pentru ultima
dat !...
- i acum o mai iubesc, spusei dup cteva
clipe de tcere.
- Vai, ce trist, ce trist ! ... , zise Elvila cu
resemnare.
- Prosti ! Prosti ! interveni mtua Mara,
uitndu-se cu ngrijorare la Elvila. Nu-l crede ! e de
necrezut; o astfel de ntmplare se petrece numai n
filmele cu Barbara Streiseni Robert Recford.
- Avei dreptate, mtu Mara ! n toat
mrturisirea mea m-am condus dup un singur
gnd, dei toate i au tlcul lor.
- Ceea ce este pentru tine, e pus deoparte ; te
ateapt!... , m apostrof mtua, n timp ce Elvila,
ncurcat, ncerca s m serveasc cu ceaca de
cafea adus de secretar. i discuiile "tt a tt"
au continuat pn trziu....

2
 IV

n plin noapte am strbtut holul lung, lsnd

de-o partei de alta camerele casei mtuii Mara,

2
pn ce,n cele din urm, am ajuns la noul meu
dormitor .
mbrcat, cu minile sub cap, gndeam la
discuiile avute n birou. Auzeami acum cuvintele
mtuii Mara:
- Ai vreo pregtire ? Ai nvat s faci ceva ? Ai
putea s lucrezi la firma mea ? Ce zici ?
- A dori mult s am o slujb ... Chiar dac am
terminat o facultate, nc nu m cunosc
ndeajuns ! ...
A vrea s vd ce nclinaii am. n toi cei patru
ani ct am stat n Bucureti, ca student, am studiat
mereu, dei nu prea sistematic dar cu dorina de
afirmare. Am citit foarte multe cri de filozofie.
Doream s aflu de unde venim i ncotro mergem. n
plus, stpnesc bine franceza i cu ceva dificulti n
exprimare i engleza.
- Foarte bine ! Cred c scrii i frumos ?
- Scrierea o am excelent ! ..., dar numai
atunci cnd bat la main !
- M rog ! ... De aa ceva aveam chiar mare
nevoie.

2
 Soul meu , David, te va iniia n lumea
afacerilor, lumea banului i a luptei pentru existen.
Chiar de mine te trimit ntr-o misiune ; i-am scris
cteva cuvinte bancherului Felix Popovici.
- S v mrturisesc drept, mi-e cam peste
mn !
- Ah, nepoate, e ceva foarte important pentru
familia noastr ! se rug mtua Mara.
- Dar credei c - a putea s refuz !
-Plicul nu este lipit, dar poart semntura mea
la expeditor.
- O, nici o grij, n-am s-l citesc, rspunsei
hotrt i, lund biletul, i pusei n buzunarul de la
hain.

2
 V
Dimneaa, trecnd n grab cu taxiul pe
strzile nguste ale Clujului, ajungeam aproape de
ora nou la Banca Central.
- Doresc s vorbesc cu Domnul Popovici, m
adresai portarului cu o voce clar.
- Cu Domnul Popovici ! A, da, poftii, V rog !
Urcai la etaj i batei la ua din fa. Scrile din
marmur alb erau protejate de o mochet pufoas.
Ua biroului era capitonat i voluminoas. Aproape
de intrarea n birou, apru n faa mea un brbat
cam de vreo treizeci de ani, cu faa slab i tras, cu
cearcne mari sub ochi. Exprima o fire
bolnvicioas, dar destul de plcut, care se
impunea prin seriozitatei o adevrat disciplin

2
personal. Prea un caracter ferm i hotrt, care
tia s treac dificultile vieii fr s priveasc
napoi. inuta i vorba depeau modesta-i
mbrcminte. Cnd s-a prezentat, mi-am adus
aminte de cuvintele mtuii Mara; de faptul c mult
timp se ndeletnicise cu plasarea banilor cu
mprumut pe termen scurt, cu ctiguri din dobnzi
mari i garanii mai mult sau mai puin sigure.
Fusese un lupttor,i n cele din urm reuise n
via. De cnd m-a vzut, faa i se fcu zmbitoarei
plcut; felul lui de a vorbi deschis i sincer m
impresiona.
- mi pare bine c ai venit, zise bancherul cu
ochii mereu aintii n ochii mei. i fr a mai
atepta, ncepu s mrturiseasc:
- Ciudat, ct de mult semnai cu fiica
mea,Carolina,spuse el cu un aer de adnc
meditaie,
- Srmana de ea!
- Poftim? ntrebai eu cu nedumerire.
- Eiii..., cu fiica mea s-a ntmplat ceva
trist ...;Nu v-a povestit mtua Mara?

2
 - Nu a avut cnd! rspunsei cu curiozitatea
omului de-a afla totul.
- Ciudat! Dar cum semnai cu ea! relu el
discuia, arnjndu-i prul cu mnai oftnd. Apoi
m invit s iau loc n fotoliu, ntorcndu-i privirea
ntr-o parte. Acolo, pe un perete al biroului, era
agat tabloul unei fete cu prul castaniui lung.
- O vedei ! Ea este fiica mea! Mai bine zis a
fost ...
- Pardon, nu neleg! De ce spunei c a fost?
- Dac-mi este permis, dac nu v grbii, am
s v spun istoria fetei mele, Carolina.
- Era o fat emotiv, care nu tia s lupte; tot
timpul simea nevoia unui suport moral. Avea ns
un suflet curat ale crui rdcini, odat nfipte n
teren fertil, nu le mai putea jumuli nimeni. Aa a
cunoscut un tnr vanitos peste msur, dar novice,
lipsit de experien n lumea afacerilor. Odat
cstorit cu fata mea, se purta ca un adevrat
despot, lund cele mai drastice msuri, iar fa de
mine i ddea arama pe fa; vrea cu tot dinadinsul
s ajung directorul bncii!...

2
 ntr-o zi uitat de Dumnezeu, un gnd
fulgertor scpr n mintea tinerei soii : "Merit eu
s ndur toate chinurile astea din partea unui
parvenit, unui om care nu m iubete "?
ntr-adevr, n clipa aceea ncolea n mintea ei
ceea ce pn atunci i aprea numai n vis, ca un
comar, ca o frmntare a sufletului lipsit de
mngiere.
- "Am s m sinucid ! Vreau s mor, s uit
mizeriile acestei viei. Vreau s-mi fiu propiul meu
judector. Ce-am primit n dar, nu voi mai pstra; mi
voi lua viaa lsnd n urma mea suspin i cutare
nesfrit. Tata va plnge nu numai pentru mama ,
dar i pentru mine..."
ncerca s-i nchipuie tatl la celebrarea
cununei lor . Niciodat nu avusese suficient trie
s-i imagineze printele ntr-o att de odioas
scen. El nu dorise de ginere pe Narcis; dar cum se
ntmpl de obicei, prinii cedeaz n faa copiilor
din dorina de-ai vedea fericii. De atunci se ls
trt cu buntiin de patimile i slbiciunile
ginerelui su. De multe ori ncerca s-i reproeze:

3
 - Am auzit c fiica mea triete ru cu tine!
Dar de fiecare dat intervenea fata i aplana
lucrurile.
Lungit pe pat, cu vocea tremurnd, Carolina
zise cu glasul stins :
- S-mi dai voie, Tat, s m duc la mama !
Am auzit attea vorbindu-se despre eai doream de
mult vreme s-o ntlnesc.
Dup ce bu tot ce era n paharul de cristal,
strnse buzele, i desfcu braele i, dup o clip,
adormi pentru todeauna.
A doua zi, ajuns acas, Narcis gsi biletul n
care Carolina povestea cele relatate de mine i l
blestema s aibe viaa viermelui din cadavru.
- "Acum o s m dea afar !" vorbea singur
blestematul so. Aa c, n tulburarea n care se afla,
pentru a arta tuturor marea lui iubire fa de soie,
scrise un bilet prin care arta c vrea s moar
alturi de iubita lui soie. i calcul cantitatea de
barbiturice, n aa fel, nct s-i produc numai un
somn prelungit...
- Cci, n definitiv, cu micile tulburri digestive
cu care voi rmne, viaa nu-mi va fi att de grea!

3
se gndea el n timp ce golea paharul cu
medicamente. Simi cum i se lipete limba de cerul
gurii. Nu mai putea vorbi!
- Nu uitai ns, insist bancherul, Dumnezeu
nu doarme ! Au trecut doi ani de atunci i ginerele
meu se afl ntr-un crucior; primete hran cu
linguria; cantitatea de barbiturice inhalat a depit
capacitatea de rezisten a organismului! ...
n clipa aceea se auzi sunetul strident al
telefonului. Era mtua Mara; se ncredina de
sinceritatea nepotului su.
VI

La ntoarcere am gsit pe unchiul David n baie

i potrivit spuselor mtuii Mara, i plcea s stea n
cad ore nir.
-Doamne, ce hazliu ?
-Ba, nu e hazliu de loc ! Numai astfel capei un
ten curat i proaspt, spuse mtua Mara privindu-
m drept n ochi.
Dup cinzeci de minute aprea n salon, cu
prul nc udi mbrcat ntr-un halat alb, un brbat

3
ntre dou vrste, cu ochii mari, negriii ageri,
tulburat ntru ctva de venirea mea acolo.
-Ei bine, dar ce-nseamn toate astea! Exclam
el cu ndrzneal ; s nu m anuni tu c a sosit
nepotul? E nemaipomenit! ip unchiul David cu glas
strident.
-Nu crezi c e cazul s te mbraci ? , interveni
mtua cu un zmbet plcut.
-Pamfil ! se auzi iari glasul unchiului, n timp
ce-i aranja cravata n oglind. Nu te-ai ntrebat
niciodat de unde vine numele meu, David ?
-De la regele David! rspunsei eu cu
senintate.
-ntr-adevr, tatl meu a fost un habodnic
evreu. Iubea arta i pe Iahve. Vineri seara, n ajunul
sabatului - ziua de odihn a Domnului - tatl meu,
Avram, citea cu glas de suferin, rugciuni, cu
cartea aezat pe o msu rotund, ncadrat de
dou lumnri aprinse.
tiam c, precum odinioar profetul Ieremia,
acum, sub privirea atent a ntregii familii, plngea
pierderea Ierusalimului.

3
 Rugciunea se ncheia prin imne de slav
aduse lui Iahve pentru fgduina fcut evreilor,
pentru ntoarcerea lor la Ierusalim.
- Cred c i rugciunile tatlui meu au fost
auzite ! cci evreii s-au rentors n ara lor . Dar de
cnd au ajuns la Ierusalim , credina lor a slbit din
nou...
Uit-te la mine ; cred i-n Moise i-n Iisus , dar
nu m mai rog cu atta dragoste... s fie oare
suferina mijlocul de comunicare cu Dumnezeu ?
Dar, destul ! Am vorbit destul despre tatl meu
Avram.
Un ceas mai trziu, pe cnd ne aflam cu toii la
mas, ntrebai pe unchiul:
- Ce-ar fi fcut dac, nc btrn fiind, tatl
Dumneavoastr ar fi aflat c v-ai botezat ?
- M-ar fi alungat de la casa lui! rspunse scurt
i apsat unchiul David .
i pentru c ai redeschis discuia, s-i spun
povestea de iubire a tatlui meu ... Bunicul Ezdra era
un brbat scund de statur, usciv, purta musta
i avea ochii neastmprai. Cnd ieea n pia,
lumea toat i da bun ziua i-l cinstea ca pe un om

3
avut. El era proprietarul unui frumuel lot de
pmnt, fcea nego cu vitei avea o moar pe ap.
Negoul cu vite l fcea n tovrie cu Dragomir,
om cu fric de Dumnezeu, cci duminica l gseai la
biserica din sat . Acesta era moralist n felul lui, cci
nu de puine ori zicea bunicului:
- Eti tare zgrcit, mi evreule , tremuri pentru
doi bnui. Aduni averi pe acest pmnt i uii c
praful se alege de ele!
- Uite vezi , de aceea nu ne potrivim noi; tu te
pregteti pentru lumea cealalt,i eu m pregtesc
pentru lumea de aici !
- A pi da, B ! Tu l-ai vndut pe Hristos !
- Da, dar tot eu l cumpr ! rspundea el
tremurnd de mnie...
- Nu numai c nu dau fata dup feciorul tu,
Avram , dar nici nu-o mai las s vorbeasc cu el.
Nu era pentru prima dat cnd Dragomir
amenina pe evreu cu astfel de vorbe... Un lucru era
adevrat; cei doi tineri se iubeau! ... Dar ce s te faci
cu bunicul ; n zadar ncerca tatl meu s-l conving
c iubirea lor a mers foarte departe...

3
 -Triesc cu ea din primvara trecut, ncerca
s-i spun tata.
-Uite, ncepea bunicul, ncearc s-mi spui
orice i tot nu m nvoiesc s-o iei de nevast !... Tu
eti fiu de evreu i ai o misiune de ndeplinit pe
acest pmnt; niciodat nu voi admite s devi
cretin! Tata, suprat,i-a gsit nite tovari de
buturi a tot inut-o aa cu vin rou pn ce Ioana,
fata lui Dragomir , ntea n ascuns un biat ; era
fiul nelegitim al lui Avram, tatl meu...
ncreztor n reuit, ncerca s conving pe
bunicul c Dragomir se nvoiete s-o dea pe Ioana
dup el. Dar evreul, tot evreu ... Bunicul aranjeaz n
aa fel lucrurile, nct reuete s mrite pe Ioana cu
un arenda btrnel i iubitor de copii. Dragomir fu
foarte mulumit, iar prietenia lui cu bunicul se ntri
i mai mult ...
- Iat , Pamfil , c de acea dat dragostea nu a
biruit ! A trebuit s mai atepte pn ce am venit eu
pe lume ...
Cum la discuie asista i Elvila, n cele din
urm, ea reui s m rup de unchiu pentru a-mi
arta colecia de tablouri de art a familiei David .

3
 Tablourile erau splendide, parte din ele
motenite de la bunicul unchiului, altele fuseser
cumprate de la expoziii sau la licitaii ; toate
nsumnd o adevrat avere .
- i plac Pamfile? ntreba n cele din urm
Elvila
- Sunt foarte frumoase, dar nu sunt ca numele
lui Dumnezeu.
- Se vede c nu cunoti ce a afirmat Hegel!
- Ce anume ?
- Hegel arat c frumosul din art este
superior frumosului din natur.
- Ascult, continu Elvila pe un ton cerre:
"Hegel afirm c universul este ideea absolut, care
se afl n micare dialectic: ntr-o a doua faz,
ideea absolut se metamorfozeaz n obiectele din
natur"
- E prea puin ce spui; nu m poi convinge !
- Ascult ! continu Elvila pe acelai ton
certre: "Hegl afirm c universul este ideea
absolut, care se afl n micarea dialectic: ntr-o a
doua faz, ideea absolut se metamorfozeaz n
obiectele din natur. Aceast ipostaz reprezint un

3
aspect degradant, inferior al ideii absolute: n cea
de-a treia faz se realizeaz o sintez ntre natur i
idee, sintez ce se ntruchipeaz n creaiile umane:
art, religie, filozofie. Acum se nelege de ce
frumosul din art este superior frumosului din
natur"
- i totui, nu mai convins !...
- Dac-i aa, atunci spune-i opinia ta, ripost
Elvila.
- Ai auzit de Nichifor Crainic ?
- Da, am auzit !
- Iat ce spune el: "Frumosul sofianic;
frumuseea exist obiectivi transcendent ; e nsui
numele lui Dumnezeu ntiprit n tipare de lumin n
creaie; la farmecul ei paricip prin contemplaie ...
A reda ceva din acest farmec e menirea geniilor care
au creat arta omenirii";i ca s-i rspund compet,
Hegl a fost unul dintre acele genii ! ...
- Frumoas pleduarie n favoarea unui scriitori
gnditor romn, dar totui ! ...i las mna s-i cad
pe dup gtul meu. Pentru prima dat, dup atta
timp, resimeam n fiina mea sentimentul de
apropiere pe care l-am avut cndva fa de

3
Verona ... "Ciudat !" mi zisei numai pentru mine.
Roindu-se de emoie, Elvila schimb subiectul i-mi
mrturisi:
- Eu nu sunt aa cum par; cred c mi-ai ghicit
firea;i vocea ei sugrumat ardea de dorina de a fi
auzit.
- nc n-am avut timp s cunosc aa de bine
pe verioara mea, rspunsei eu ncercnd, fr
putere ns, s m ndeprtez de ea ct de ct ...
Din pragul uii, mtua Mara a vzut i a auzit
totul. Tulburat, urmrea cu privirea pe fiic-sa.
-Ce bine ai fcut c ne-ai lsat singuri, m
adresai mtuii Mara, ndreptndu-m spre ea.
Am putut filozofa pe marginea acestor opere
de art. Mtua se uita la noi ntrebtoare. Teama i
bnuiala ncepuser s-i road inima ca un oricel o
bucat de cacaval. Dup cteva secunde, mi zise:
- De fapt, am avut de gnd s stau puin de
vorb cu unchiul tu ... ntr-o problem ... V las
singuri ! ...

3
 VII

Cum nu voiam s dorm, am prsit casa

familiei Davidi, dup cinci minute de mers pe jos,
am intrat ntr-un bar. Acolo, ntr-un separeu, imediat
la stnga uii de intrare, ce s vezi !: Verona cu un
individ pletosi nalt .
- Extraordinar ! exclam ea n auzul tuturor ;
- Extraordinar ! - Tu eti Pamfil ? Tu, vechiul
meu prieten! ...i sri cu braele de gtul meu.
Nu m primiii pe mine ? i fr s mai
atepte, tnrul de la mas mi strnse mna
prezentndu-se : - Robert ! Kadar Robert.
- ncntat, rspunsei cu o oarecare ezitare. i
fr a ne aeza la mas, ne-am continuat dialogul
acolo unde ne aflam.
- Stai departe, Pamfile ?
- Cam departe; lng Grdina Botanic, chiar
acolo, ntr-o mic cmru, minii eu cu tupeu.
- Dar tu, Verona, cum i-ai aranjat viaa aici ?

4
 - n curnd voi avea de lucru. Locuim mpreun
n cartierul Grigorescu; peste dou trei luni
intenionm s ne cstorim.
- Eti o femeie teribil de original ! Nu
gndeam vreodat s te ntlnesc, dup atta timp,
n inima Transilvaniei.
- Am s-i povestesc mi...i Robert o lu
aproape pe sus n ringul de dans.
- i urez succes ! mi strig ea de acolo.
- i eu ie ! Rmi cu bine ! i, din lips de
orientare, iei din bar pe ua de evacuare.

Era prima zi a sptmnii dup calendarul
ebraic. Familia David ddea o serat ct se poate
de cochet. Societatea care se adunase n seara
aceea la mtua Mara se reducea numai la vreo
civa oaspei, obinuii ai casei. Numrul lor era mic
n comparaie cu seratele precedente. i aceasta
datorit faptului c n seara aceea de august, Elvila
trebuia s se pronune asupra cererii n cstorie,
fcut ei de un jurnalist belgian. Acesta din urm era
redactor la jurnalul "La Libre Entreprise", un
supliment al jurnalului "La Libere Belgique". Era

4
original din Bruxelles, fiul unui om de afaceri din
Luxemburg. Se cunoscuser pe cnd Elvila
aprofunda limba francezi urma cursurile de :
Responsabil operaional-banc privat. Acolo a
nvat fata cum trebuiesc aplicate strategiile de
investiii, cum trebuiesc analizate rezultatele,
prepararea planului strategic i a bugetului anual;
precum i asigurarea legturii ntre serviciile
comerciale i departamentele operaionale. Toate
acestea, Elvila, cu un caracter dinamic i
excepionale faculti de comunicare, a reuit s le
nsueasc temeinic.
La serat mai erau prezeni : doctorul Karol
Mihai cu soia, medic ginecolog i proprietarul unei
clinici de specialitate; era omul care o asistase pe
mtua Mara la naterea Elvilei.Tot din rndul
invitailor fcea parte i bancherul Popovici, nsoit
de o domnioar (parese secretara) ; un profesor de
istorie, Frncu Horia, fost diriginte al Elvilei, fermier
i proprietarul unui abator. Ceilali musafiri erau
puini la numr : un biet comerciant btrn, un tnr
necunoscut i un brbat cu prul cre, cu ochelarii
fumurii, ce prea a fi orbul din avion. Nu lipsea nici

4
actria Marga Pop de la Teatrul de Stat din Cluj. Toi
preau bine dispui, chiar dac sub masca de
politee i ascundeau cu o oarecare rezerv
nelinitea, ateptnd declaraia oficial a Elvilei n
legtur cu jurnalistul belgian, Pascal Wauters.
ntr-un col al salonului, o tnr blond se
strduia s cnte la pian pe placul tuturor celor
prezeni. Sosirea mea printre ei fu ct se poate de
bine venit ; provocnd surprinderei nedumerire,
bai zmbete ironice pe faa unora dintre ei. Elvila
manifest o bucurie nereinut, primindu-m cu voie
bun, nct o parte din oaspei arborar o min de
circumstan.
- l primete astfel dintr-o inocen sufleteasc,
le zise celor din apropiere actria Marga Pop; locul lui
nu era aici; n acest moment toat lumea ateapt
pe Pascale Wauters.
Prezentndu-m invitailor, iat c am ajuns s
strng mna omului cu ochelarii fumurii. Acesta m
recunoscu dup voce,i zise:
-Data trecut am avut onoarea s v cunosc
ntr-o expunere amnunit asupra eutanasiei.
Regret mult c, n graba plecrii, am uitat s m

4
prezint: - sunt Cosmescu tefan, motenitorul de
drept al minei de aur Pucioasa din munii Apuseni.
-Nu v scuzai , rspunsei rznd ; niciodat
nu e trziu s se cunoasc doi oameni, mai ales
cnd doresc acest lucru.
-Va s zic, e adevrat ceea ce se spune de
dumneata: c eti un om inteligenti plcut la
vedere ! Spiritul dumitale de observaie te va ajuta
n lumea afacerilor.
Dar dintr-o dat toate limbile se dezlegar, toi
cptar bun dispoziie; n salon i fcuse apariia
cel ateptat de toi: jurnalistul belgian Pascale
Wauters.
Blond, nalt, cam de 1,85m , mbrcat ntr-un
costum de culoare nchis, fixa invitaii cu ochii lui
albatri, dar tulburi. Se prea c ceva nu este n
ordine.
-Mai e cazul oare, s ne mirm de venirea
Domnului Wauters ? strig bancherul Popovici, cu o
voce care domina ntreg salonul, chiari muzica
pianului. Acum totul e limpede! Lucrurile vorbesc de
la sine! Elvila, fr bucurie n ochi, lu de bra pe
Pascalei-l conduse n mijlocul salonului. Acolo,

4
jurnalistul se opri deodati cu vocea sugrumat se
adres fetei noapt:
- Doream att de mult s vin clipa aceasta ...
La tine totul e perfeciune ... chiar i
instabilitatea ! ...
- nc nu i-am fcut nici o mrturisire, vorbi
domol Elvila.
- Domnilor, permitei-mi, am o propunere: s
bem ampanie! anun deodat unchiul David.
Poftiii servii-v fr multe ceremonii.
ncet, ncet, atmosfera ncepu s se nvioreze,
dei se resimea o ncordare nefireasc. Profesorul
de istorie lui el o cup, cu gndul de a nu lua
opinie fa de de exuberana oaspeilor,i se apropie
de jurnalist pentru a-i pune o ntrebare:
- Ei, Monieur Wauters, ce prere avei de
situaia minoritilor care triesc n Transilvania ?
Cum triesc ele?
- n privina aceasta, mi-a permite s v citez
pe Milton G. Lehrer, care spunea n cartea "Ardealul
Pmnt Romnesc" : "Minoritile triesc n
Transilvania ca ntr-un adevrat Eden, fiind de multe
ori invidiate de nsi naia majoritar"

4
 - Bravo, bravo! se entuziasm profesorul
Frncu. Suntei sincer i ndrzne; Bravo !
- Am convingerea c am spus adevrul,
rspunse jurnalistul politicos,i scuzndu-se se
ndrept spre ali invitai.
-S tii c dragostea nu e ca mine !... spuse
Cosmescu tefan, simind pe Pascl i pe Elvila
trecnd aproape de el. Dragostea este aa cum a
descris-o Apostolul Pavel,i dac rmnei puin, v
spun ce a zis apostolul neamurilor ... Ca i cum ar fi
predicat de la amvon, orbul ncepu:
"De a gri n limbile oamenilor i ale ngerilor,
iar dragoste nu am, fcutu-m-am aram suntoare i
chimval rsuntor,i de a avea darul proorociei i
tainele toate le-a cunoatei oricetiin i de a
avea atta credin nct s mut i munii, iar
dragoste nu am, nimic nu sunt. i de a mpri
toat avuia mea i de a da trupul meu ca s fie
ars, iar dragoste nu am, nimic nu-mi folosete.
Dragostea ndelung rabd; dragostea este
binevoitoare, dragostea nu pizmuete, nu se laud,
nu se trufete.Dragostea nu se poart cu necuvin,
nu caut ale sale, nu se aprinde de mnie, nu

4
gndete rul nu se bucur de nedreptate, ci se
bucur de adevr. Toate le sufer, toate le crede,
toate le ndjduete, toate le rabd. Dragostea nu
cade niciodat".
Pascal ascultase cu mult luare aminte; sorbea
cuvintele orbului, ale omului care, gravi concentrat,
dorea alt mplinire pentru om. Suferina l apropiase
mai mult de adevr. De jur mprejurul lui era
nghesuial ... Oaspeii se adunaser acolo. Mesajul
pe care-l gseau ei n cuvintele orbului aparinea
unei alte vremi, dar n seara aceea el renvia
contiina ctorva suflete.
Eu, ca omul care cuta de mult un subiect de
discuie, rosti cu nerbdare: - Astzi, nou, ni se
potrivesc cuvintele lui Rainer Maria Rilke:
"Instinctul s-a fcut dor, pofta unui brbat de
o femeie s-a fcut nzuin ntre oameni... E nc
venica lupt a sexelor, dar femeia nu mai e animal
dobort sau supus. E ptimai treaz ca i
brbatul i s-ar zice c s-au luat de mn amndoi
ca s-i caute mpreun sufletul. Omul care se
scoal noapteai merge tiptil la altul e ca un
cuttor de comori care vrea s-i dezgroape marele

4
noroc, de care are atta nevoie, la rscrucea
sexului ... Aici omenirea tnjete s-i depasc
condiia . Aici minile se ntind ctre venicie. Aici
ochii se deschid, privesc noapteai nu se tem de ea,
aici se desfoar un eroism fr speran a crui
glorie vine i se duce cu un surs, nfloretei se
scutur ca un trandafir.
Aici sunt furtunile patimilor i acalmia
ateptrilor; aici sunt vise care se ntlnesci
mpliniri care pier n vis. Ca la o mas de joc, uria,
aici se ctigi se pierd averi de vlag"...
O linite i contiincioas repetare, a ceea ce
spuneam, se putea vedea pe buzele celor prezeni.
Aceas interpretare a lumii moderne a ptruns i-n
sufletul lui Pascale. Cu o nesfrit precauie, pi
spre mine i zise:
-Ai fcut ceea ce fcea Hristos cu oamenii,
atunci cnd cu o parabol divin, i lecuia de pcate
i aducea pacea n sufletele lor ... dar nu numai att:
aduceai ntrebarea interioar.
- Bravo, Domnilor ! Bravo Domnule
Cosmescu ! Bravo, Domnule Pamfil! Mi-ai ntrit
buna impresie despre poporul Dumneavoastr;

4
puterea de asimilare a culturii altor popoare este la
Dumneavoastr un fel de a tri i o bun supap de
supravieuire. Felicitation!
- i acum dai-mi voie s v spuni eu ceva,
mai precis: s spun Elvilei, creia n seara aceasta i
cer mna!
ntreg salonul izbugni n urale de bucurie; la
pian se cnta "Muli ani triasc !" ; Elvila arunca
privirea spre minei ncerca s zmbeasc; Pascal
ns mai avea ceva de spus ...i ncepu:
- Dar ... exist un dar ... , Elvila va trebui s
atepte cteva luni pn la ntocmirea actului de
cstorie!
Surprins de cuvintele tnrului, unchiul David
Ioan, pe jumtate disperat, intervenii spuse:
- Nu-i nimic ! Dar s aflm de ce aceast
amnare ? Cu vocea sobri puin ezitant, Pascal
mrturisii : - Meseria de jurnalist m oblig s merg
n Rwanda pentru trei luni; am de fcut cteva
reportaje cu privire la conflictul dintre cele dou
etnii: tuii i wutu.

4
 i acum ndrznesc s v anun c poimine,
n 13, voi decola cu avionul de pe aeroportul
Otopeni.
Ducnd buzele la urechea Elvilei, i declar:
-Iubita mea, plecarea aceasta o consider ca pe un
somn profund, din care m trezesc iubind, ntocmai
ca o pasre ce iubete cerul; plec cu contiina
mpcat c nu numai acolo sus cineva m iubete,
ci i aici pe pmnt!
Te iubesci te srut!
La care cuvinte, Elvila, puin prefcut,
rspunse cu glas tare, privind pe Pascale n ochi:
- Atept acea zi de fericire! Pn atunci,
gndurile mele te vor cutai sufletul meu te va
recunoate n tot ce ating. Te voi atepta!
Spre surprinderea mea, Elvila nu pronunase
cuvintele:
Te iubesc!

5
 VIII

Cele trei luni de zile au trecut cu repeziciune.

Despre Pascale nu se mai tia aproape nimic. Chiar
i familia David care nu era indiferent de soarta lui,
nu primise n acest rstimp nici o tire de la el.
Prin diplomaii belgieni acreditai la
Bucureti,i cunoscui familiei, mai ajungeau unele
zvonuri; dar pe lng faptul c apreau toate
deosebit de stranii, mai erau i contradictorii.
Singur Elvila declara c ntreaga familie se nelase
groaznic asupra jurnalistului belgian. O atmosfer
deprimant, de nelinite i ncordare, de suspiciuni,
trona n casa unchiului meu David. De altfel, unchiul

5
era ocupat cu afacerile lui, zi i noapte; ceea ce
fcea ca acas, printre ai lui, s apar dect foarte
rar i pentru cteva ore. Ct despre mtua Mara,
firete ... nu-i exprima nici o prere cu glas tare.
Atunci cnd rmnea singur cu Elvila, nu-i
destinuia chiar totul. Firi mndre i orgolioase, se
mulumeau cu o anumit rezerv de date n suflet.
Se mulumeau s se priveasc i se nelegeau de la
primul cuvnt; aa nct discuiile lungi nu-i mai
aveau rostul. Se vede c Pascal a lsat o impresie
puternic n casa David, dei nu-i vizitase dect de
cinci,ase ori,i numai n treact. Faptul c era un
om avut , cu posibiliti multiple n lumea afacerilor,
a determinat foarte repede pe unchiul David s
accepte cstoria Elvilei cu el. ncetul cu ncetul,
ns, zvonurile rspndite n ora deveniser din ce
n ce mai confuze,i n curnd fur nghiite de
uitare. n ce m privete, prietenia mea cu Elvila era
dintre cele mai bune; ea cuta s m apropie ct se
poate de mult, iar eu ncercam s-o fac s neleag
c in la ea ca la o verioar din frai.
De la un timp se aruncau zvonuri, cum c
Pascale Wauters s-ar fi cstorit n Rwanda. Dar o

5
vizit de mult ateptat avea s curme brusc acele
zvonuri: tnrul diplomat Andr Bailleux, ataat
cultural la ambasada Belgiei la Bucureti, prin
intermediul cruia scrisorile trimise de Pascal, urmau
s parvin familiei David din Cluj, suna la ua casei
unchiului meu. Diplomatul belgian fusese intuit la
pat timp de dou luni ncheiate, iar cnd se
nsntoi, lu primul avion spre Cluj.
Domnioara Elvila primi un teanc de scrisori de
la Andr Bailleux; toate scrise de Pascali la
intervale regulate de timp. Fata privi mai nti data
de expediere, dup care deschise scrisoarea ajus la
Bucureti cu opt zile n urm. Citi mai nti pagina
scris n limba francez:
"A ma fiance Elvila,
... Ton image radieuse plane sur ces tnbres
et maide a supporter mes chagrins. Peut-tre ton
pre ne retirere-t-il pas sa main quand je lui
demanderai se benediction ? Il est probable que
nous aurons beaucoup agir, niveler avant d en
arriver l, mais jai confiance en notre bon gnie.
Nous sommes marqus par le destin pour etre lun
lautre; je le savais depuis longtemps, mais jamais je

5
navais eu assez daudace peur te le dire et tre
compris de toi.
P.S. -Ecris-moi souvent, tous les jours."
Surprins, Elvila ncepu s citeasci pagina
scris n romnete.
Dup cteva rnduri lacrimile ncepur s i se
preling pe obraz. Mtua cuprins de curiozitate,
nu-o mai ls s continuei cu un gest necontrolat i
trase hrtia din mn.
- Voi citi eu pentru toi! spuse ea pe un ton
grav.

"Logodnica mea iubit,

Gndurile mele te urmresc ceas cu ceas,

ceea ce e foarte greu, cci evenimentele care se
petrec aici par a ndeprta fiinele dragi; m fac s
m simt n infern. Nici gorilele nu-i mai recunosc
mprejurimile - totul fiind cenui ntuneric-; peste
tot vezi numai cadavre decapitate. Nici nu tii care
pe care se ucid; care sunt tuii sau care sunt wtu. De
pild, am asistat ntr-o zi , ascuns fiind n brus, la o
scen orbil: un grup de zece, doisprezece cli, au

5
aezat n genunchi, cu capul spre interior, o mulime
de copii, femei, btrni. Unul dintre ei, cu un satr
mare, un fel de sabie, cu ajutorul cruia i faci loc
de trecere printre liane; deci, cu astfel de sabie,
decapita pe acei srmani oameni. Cu fiecare lovitur
barbar, un cap cdea srind pe pmnt, cai cum
i-ar fi cutat trupul de care fusese legat. i dac te
simi puternic i crezi cele relatate, nelegi c,
acum cnd i scriu aceste rnduri, cartierul nostru
este ncercuit de rebeli. Dac voi scpa, s ti c
sunt gata s sosesc n orice moment.
Te iubesc nencetat,
Pascale .
P.S. V mulumesc pentru zilele frumoase
petrecute mpreun."

Dup cele citite, Elvila rmase n salon mai

bine de dou ceasuri; plngea i privea spre cer ... n
ce m privete, stam linitit n fotoliui priveam
scena, ntrebndu-m din cnd n cnd, dac i
plge iubitul, sau situaia disperat n care se
gsete un om apropiat ei.

5
 tirea aceasta, aflat de toat familia David,
era perfect exact, dup cum s-a i adeverit mai
trziu n ziare i la televizor.
Era prea mult pentru familia David i cum de-o
sptmn Clujul suporta o ploaie mrunti
deas;i cum familia David avea la Olneti o
splendid vil, mtua Mara hotr dintr-o dat
plecarea la vil,i, dup o zi de pregtiri febrile,
ntreaga familie plec la Olneti. Numai eu
rmneam la Cluj, ateptnd nerbdtor ntoarcerea
lor.

IX

Rmas singur la Cluj, am hotrt s caut pe

fostul meu coleg de liceu, Robert, care acum era
asistent la Facultatea de Medicin. Mi-am pstrat
toat dimineaa calmul, mirndu-m c nu mi-a
trecut prin minte mai de vreme acest gnd. Mi se
prea c-l mai ntlnisem odat, poate n vis,i c
trecuse pe lng mine, fr a m ntreba ce fac.
Cnd, n sfrit, hotri s plec, se apropia de
orele trei dup amiaz. Robert, tnr asistent

5
universitar, dornic de afirmare, avea nevoie de
civa ani de studii de specialitate, n strintate; s
cunoasc psihiatri ilutri, dup care s susin teza
de doctorat.
Ajuns la facultate, am fost informat c
asistentul Robert a plecat acas. Strada pe care
locuia nu era departe de Facultatea de medicin. O
grdin cu pomi fructiferii flori ndeprta vila de
strad cu civa metri buni. Ajuns n grdin mi
ddui seama cu mirare c, pe msur ce m
apropiam de locuina prietenului meu, m cuprinde
o tulburare neobinuit; inima mi btea cu putere,
iar pleoapele clipeau ntr-un ritm alert. n momentul
cnd m apropiai de ua principal, vzui o tbli ,
pe care scria : "Proprietatea Savu-; pentru doctor
sunai aici" . n sfrit, sunai la u i n faa mea
apru Robert. Dnd cu ochi de mine, acesta roi, i
rmase un timp nemicat, cu privirea fix, netiind
ce s fac. Cu un zmbet plin de prietenie, i
ncercnd s prind de mn pe Robert, spusei :
- Cred c am ales un moment nepotrivit, dar fii
convins c nu o s plec!

5
 - Ba, nu, e foarte potrivit ! rspunse doctorul
ca un om care nelege ce se ntmpl n jurul lui.
- Intr, te rog ! , continu el pe acelai ton.
Doctorul Robert arta jalnic ... Paloarea i
privirea tulbure zbovea pe faa obosit a colegului
de liceu; care cu toate c m poftea nuntru, prea
tulburat, prins de o grij extraordinar, ce a marcat
profund sufletul lui. Toate acestea le observam n
tcere, n timp ce eram condus de gazd n
sufragerie.
- De ce m priveti aa ? Pamfil ! Ia loc! Am s-
i mrturisesc multe !
- Spune, adugai eu, cu un zmbet forat .
- tiai sau nu tiai c mai sunt la Cluj ?
- Eram sigur c nu m nel; cunoscnd
interesul tu pentru bibliotec, pentru carte, pentru
cercetare ... Un om ca tine nu putea s fie oprit
dect n cadrul Facultii de medicin!
- Las asta ! Tonul tiosi restit al doctorului
m uimi i mai mult, nct mi clcai pe inim i
ntrebai:
- Robert! te cunosc de mult timp, spune-mi ce-
ai pit?

5
 - S-i spun ntr-un singur cuvnt ? Sau! ...
- ntr-unul ! rspunsei eu curios.
- Ei bine, s ti c am rmas singur! ...
- i mai aminteti de Aglaia ? Fata care se
aeza n faa noastr la laboratorul de anatomie; i-o
mai aminteti ?
- Dar cine ar fi putut s uite frumuseea
luminat i buzele Aglaiei ?
- Afl c ntre mine i ia s-a sudat o dragoste
profund ... ntmplarea a fcut s ne rentlnim, pe
cnd eu eram n anul III de facultate. Ea a ncercat n
mai multe rnduri la electronic, dar fr succes.
Lucru ce nu ma mpiedicat s-o vizitez la firma unde ,
ntre timp, se angajase. n nenumrate rnduri am
ntrebat-o dac m iubete , ns niciodat nu a
gsit timp s-mi spun. Simea c-i plac pentru c
eram student la medicini pentru c vorbeam
frumos. Dup ce am cunoscut-o mai bine, dup ce i-
am aflat frumuseea trupului, m-am ndrgostit de
ea cu patim; dar toate acestea n timp, pn acum
cteva zile ...
- Dar ce s-a ntmplat ? ntrebai eu cu glasul
sugrumat.

5
 - S-a apucat s studiezei ea ... O supra
"celebritatea" mea; faptul c ajunsesem asistent la
Facultatea de medicin m ndeprta de umila mea
prieten, cum susinea ea cu trie; dar eu o iubeam
din tot sufletul. n ultimul timp ajunsese s fug de
mine! Ar fi vrut s se tie c domin un doctor, un
om cu facultate. Doream cu tot dinadinsul s ne
cstorim! Ea m asculta vorbind i-mi spunea c mi-
ar fi fost o preioas i mngietoare tovare de
via, dac ar fi avut studii apropiate de ale mele. n
astfel de momente, o luam n brae, ncurajndu-i
ambiia i puterea de munc. Cnd credeam c totul
s-a mplinit, a btut la ua noastr un ofier de
poliie ; avea mandat de arestare pentru Aglaia; era
acuzat de crim ...
- Cum aa? De ce ? intervenii eu cu vocea unui
om care nu crede ceea ce i se spune.
- Aa ... Perioada de ase luni ct a fost
plecat de la mine; a fost perioada prenatal; atunci
a dat natere unui prunc, pe care ns la ngropat de
viu n blegar Restul nu mai conteaz !
Ceea ce este sigur, este faptul c a primit 15
ani de temni grea.

6
 Am fost s-o vd acolo, acum dou zile. M
frmnta teribil o ntrebare: - De ce a fcut-o?
Rspunsul mi l-a dat printre gratii: "Nu era copilul
tu ! Cu un an n urm fusesem violat de un grup
de igani, pe cnd te ateptam, ca de obicei, n
Grdina Botanic ; nu tiam c trebuie s rmi la
autopsie. i aminteti c atunci te-am ocolit
aproape o lun de zile ?" Era att de senin n
gnduri ... Mi-a rspuns c m iubete i regret c
n-a putut s-mi fie soie. Se lecuise de inferioritatea
ce-o obseda n legtur cu studiile. Abia acum dup
gratii nelegea c omul sfinete locul i nu invers ...
Iat, drag Pamfil, povestea unui om nefericit.
Gndurile mele zburau cu ani n urm; m
gndeam la Verona ... aproape c uitasem cu
desvrire cele ntmplate, dar m bucuram n
sinea mea c-o vzusem alturi de un brbat,
zmbind i plin de via. Sufletete nu mai simeam
nimic pentru ea; gndeam la faptul c-n staiunea
Olneti, Elvila ncerca s uite de toi i de toate ...
-Rmi definitiv n locuina asta ? ntrebai eu
trziu plimbndu-mi privirea prin camera plin de
fotografiile Aglaiei.

6
 -Bineneles ! nu-i asta casa mea ?
Aici am locuit mpreun cu Aglaia ! ... Unde
vrei s locuesc ? Dar ... uitam ! Luna viitoare plec n
Germaniai apoi la Lyon, n Frana, pentru doi ani;
vreau s-mi pregtesc teza de doctorat.
Zmbetul prietenos i binevoitor care se ivise
pe faa mea aduse un licr de speran n ochi
prietenului. Se fcuse trziu ; autobuzele nu mai
circulau de mult, aa c fusei nevoit s rmn la
Robert. Discuiile ntre noi doi au continuat toat
noaptea; ne-am amintit de profesorii din liceu, de
diriginta aceea pedant i rea, de chiocul de unde
cumpram pateuri calde i coca-cola; de prieteni i
colegi.
Dimineaa, Robert a comandat un taxiu pentru
mine , iar el s-a ndreptat spre facultate, meditnd la
cuvintele spuse de prietenul su; "Niciodat nu e
prea trziu !"

6
 X
Zilele treceau una dup alta, asemeni
trenurilor prin gar. Ateptam cu nerbdare
revenirea la Cluj a familiei David. Din cnd n cnd
primeam vizita Anei, prietena verioarei Elvila; m
vizita ca nu cumva s m simt singur, fr un suport
sufletesc.
Ana era membra unei secte New Age, ceea ce
fcea ca discuiile purtate cu mine s aib un
caracter pseudo-religios. Nu era zi , atunci cnd m
vizita, s nu m invite la una din edinele acelei
secte. La nceput refuzam n mod tendenios, dar
ncet, ncet, cuvintele calde, nevinovate ale ei, m-au
determinat s accept...
Sub bolta unei pori din zid, unde nu
ptrundea lumina becului din strad, un brbat
solid, mbrcat n negru, ni se adres cu o voce
aspr:
-Luai-o pe aici !
Scara ce urca, ducea spre coridorul primuluii
celui de al doilea etaj, de-a lungul crora erau
nirate camerele vilei.

6
 Cu tot ntunericul, ajuns n sala deedine, am
neles c nu eram singur ...
Tineri perechi, mbrcai neglijent, intrau i
fceau plecciune n faa unui brbat cu musta,
mbrcat n alb,i aezat pe un podium. De acolo de
sus, el arunca cu mna un lichid roiatic peste
participani, n semn de binecuvntare. Jocul de
lumini crea o confuzie total n a recunoate chipul
celui care te nsoea. La un semn al "gurului", ne
aezarm cu toii pe mochet, n cerc.Un tnri o
tnr trecur prin faa noastr mprindu-ne igri
lungi de foi. Cum nu fumam, am ncercat s refuz,
dar tnrul m-a strns aa de tare de mn, nct
am desfcut-o fr s vreau ... n acel moment, fata
cu bricheta ai aprins-o, punndu-mi-o n gur. Am
nceput s trag din ea cu mici convulsii de tuse.
Tutunul era plcut; cu fiecare fum tras din igare, un
aer de ncredere ptrundea n sufletul meu ... Cnd
au terminat de fumat, a urmat un dans al znelor,
care a fost anunat: fetele treceau prin faa bieilor,
pe jumtate goale ... i dup un timp, una dup alta,
cdeau pe mochet zguduite de convulsii, prinse
ntr-un extaz provocator. Atunci, "gurul" se aplec

6
peste una din fete, o ridic, o aeaz cu grij pe
"altar"i ..., de necrezut pentru mine, ncepu s
ntrein relaii sexuale cu ea. Tinerii, la rndul lor,
copiar gestul "gurului"; fiecare lu fata la ntmplare
... Curnd, dup vreo cinci minute, fu i rndul meu!
Deodat, ncruciai privirea cu prada mea; nu
era Ana! i chiar dac ar fi ea, trebuie s fug de aici,
mi zisei eu. Fcui un pas n afara cercului, dar fata
se ridic i o clip am rmas fa-n fa , aa de
apropiai, nct ne atingeam buzele. Clipa aceasta
dur o jumtate de secund doar ... ; pe urm
alergam ct puteam de repede pe colidorul
ntunecat. La ieire, cu mna dreapt ridicat,
nvrtind un cuit lucios, brbatul de la poart m-a
oprit din fug; era prea trziu s pot evita
ceremonialul nopial!
ncet, ncet, puterea drogurilor administrate i-
a fcut efectul asupra mea. Muchii au nceput s se
ncordeze la maximum, o spaim fulgertoare mi
despica sufletul, imobilizndu-m undeva pe
mochet. Fr a nelege ce se ntmpl, aproape
nnebunit de groaz, am czut ntr-un somn profund.

6
 A doua zi m-am trezit ntr-un pat de spital,
fiind nsoit de Ana.
- Ai but prea mult asear, mi zise Ana
rznd.
Fr ai rspunde la provocare, ntrebai:
- Dar unde m aflu ? La ce spital ?
- Fii linitit ! Te afli pe mini bune; eti la
asistentul Robert !
Chemat n grab, doctorul m examin i-mi
prescrise comprese i somn mult, declarnd c m-
am expus la un efort continuu, epuizant. Dup dou
zile prseam spitalul sub privirea atent a lui
Robert.
- Spuneai c te-ai ndrgostit ?
- S fie oare aa de obositoare iubita ta ?
Au fost cuvintele de desprire spuse de
prietenul meu Robert; la care eu continuam s
vorbesc singur pe scrile spitalului:
- Nu, Nu ! Iubirea adevrat e odihnitoare !
Starea de marasm i de epuizare fizic n care
m gseam, a mai durat cteva zile. De altfel, din
ziua revenirii mele la vila mtuii Mara, prietena
Elvilei a ncetat s m viziteze.

6
 Ca un om sntos, dei luntric nu m
simeam nc restabilit, ateptam clipa ntoarcerii
fiinei dorite, Elvila.
n sfrit, a sositi ziua mult ateptat de
mine; Elvila cu mtuai unchiul coborau din
autoturism, ajutai la bagaje deofer. n acel moment
apru un grup de musafiri glgioi. Dar cum vzur
maina bancherului, ca la comand, gurile lor s-au
nchis; pau unul dup altul, parc vrnd s nu fie
observai de stpnul mainii ...
- Hei, biei! Oricine vrea s m vad e bine
venit! strig unchiul ctre ei cu un aer de
superioritate. Bieii salutar cu respect, se
scuzari continuar drumul lor.
-Pentru ce i-ai mpiedicat s intre ? i spuse
suprat mtua.
-De ce nu ? N-am nici un motiv s m feresc
sau s m ascund de cineva; dartii bine c bieii
acetia de la orfelinat nu sunt chiar aa de
ndrznei, au o reinere n tot ceea ce fac. De altfel,
nu m vd ei ori de cte ori merg s le fac donaii ?
Vzndu-l c rde, mtua Mara crezu de
cuvin s-i urmeze exemplul. Aa c intrar n cas

6
bine dispui, iar Elvila, cu o carte n mn, manifesta
un interes viu de-a m mbria.
-i aduci aminte c am promis un cadou! zise
Elvila intimidat.
-Mi-aduc aminte! rspunsei rznd
-Poftim, e pentru tine !
i cum atitudinea ei manifesta un respect
nemrginit pentru coninutul i semnificaia crii,
printr-o micare dezordonat rupse coala ce
mpacheta cartea; ce s vezi: Poezi de M. Eminscu.
Ochii ei strluceau i o pasiune necontrolat
strbtea chipul ei minunat. Derutat, deschisei
cartea la ntmplare i ncepui s recit cu glas tare:
"Gndind la tine frunte-acum m doare.
Nu tiu ce rost mai are-a mea via
Cnd n-am avut o clip de dulcia:
Amar etern i visuri peritoare!

De ce n noapte glasul tu nghia!

Vedea-voi ochii-mi nc-o dat oare
Frumosul trup-femeie zmbitoare!
Ce mi-a fost dat s-l strng o clip-n brae ?

6
 Tu, blond noroc al unui vis deert,
Tu visul blond unui noroc ce nu e,
De-i mai veni, s ti c nu te iert.

Cci dorul meu mustrri o s-i tot spuie

i srutndu-te am s te cert
Cu dezmierdri cum n-am spus nimnui.
-Ce frumusee ! Ce muzic a cuvntului !
esclam mtua Mara transportat de admiraie ...
-S tii c am vorbit mult despre tine cu
mtua , spuse unchiul ntinzndu-mi mna.
Numai Elvila se mulumea s aruce o privire
plin de curiozitate, ca i cum ar fi vrut s compare
pe Pamfil de acum, cu cel pe care l-a lsat n Cluj, cu
trei sptmni trecute.
Curnd discuia alunec spre alte subiecte. Eu n-am
scos un cuvnt n privina Anei. Se ntmpla ca
atunci cnd Elvila , n timpul mesei, lsa s-i scape
inprudent numele Anei, unchiul se grbea s fac
remarca: "nu vreau s aud de-o asemenea fat".
n sfrit ctre sear, unchiul m abord
prietenete i-mi spuse:

6
 -De mine diminea vei merge cu mine la
banc! am nevoie de un psiholog tnr, care s
testeze angajaii bncii, mcar odat pe lun. Vei
avea un salariu frumos i vei fi ct se poate de
respectat. Pentru mine fu un prilej de mare
satisfacie. ntruct propunerea era de nerefuzat ;
ceea ce nu m-a mpiedicat s nghit o mustrare
zdravn din partea mtuii Mara: - Nu uita s-i
mai mbraci i tu, din cnd n cnd, costumul i
cravata! ...
Numai att i-a trebuit Elvilei s aud, ca s
porneasc ntr-un rs zgomotos, ntreinut prin
gesturi i mimic de unchiul David.
A doua zi,oferul a sunat la u i ne-a invitat
s lum loc n main. Dup un sfert de or de mers
cu autoturismul, am cobort n faa cldirii ce
adpostea banca unchiului David. Era o cldire
modern, cu geamuri imense, ce nu-i ddeau voie
s vezi ce se afl n interior. Personalul, ncepnd cu
gardienii ce supravegheau totul prin camere de luat
vederi,i pn la secretara intim a patronului, cu
toii erau preocupai de munca lor i nu lsau s li se
vad interesul pentru noul venit. Biroul meu fusese

7
amenajat nc nainte de plecarea familiei David la
Olneti. De cum am ajuns, de la biroul de alturi,
intra la mine un brbat brunet, cu privirea fix i cu
dorina de a m cunoate personal:
-Am auzit de Dumneavoastr ! Mi-a vorbit
patronul ! M numesc Altescu i sunt economist.
ncntati eu mi amintesc de
Dumneavoastr ! ntri la rndul meu, dei nu
auzisem niciodat vorbindu-se de el.
-Iat ce-nseamn s i se spun omului c n
banca noastr lucreaz oameni simpatici, zise el
rznd. Dar ..., ntr-o clip zmbetul lui se strmb
odat cu gura, ochii i se fixar pe tavan,i printr-o
nvrtitur puternic czu ca ameit pe parchet. Din
acel moment, ncepu s scoat ipete nfiortoare.
nainte de a m dezmetici, i fcu apariia n
biroul meu o iganc cu fusta larg, care fr s
ntrebe ceva, se apropie de economist i ncepu s
descnte:
"A plecat Izdac cu Izdcioaia
S vneze miel de oaie
Miel de oaie n-a vzut,
Pn n-a face pomeni

7
 i izvoare la drumul mare.
Pleznete drace c n-ai ce te face".
i acest lucru l fcu de trei ori, dup care
economistul se trezi ca dintr-un comar ... iganca,
aa cum a venit, tot aa ai plecat.
n timpul celor cteva minute petrecute n
compania igncii i a lui Altescu, privirile ncruntate
ale secretarei m msura din cap pn-n picioare,
fr a-mi zice un cuvnt. Abia dup ce economistul
prsi biroul scuzndu-se, secretara se apropie de
minei-mi spuse:
- Nu vedei ! Era ora 12 fix; la aceast or l
prinde criza pe domnul Altescu.
S nu v speriai, iganca era pltit de el,i
are acces n banc, la aceast or, o dat pe lun.
M bucur c i-a revenit, spusei eu, netiind a
spune altceva.
- A fost foarte bolnav; nici doctorii i nici
preoii nu i-au fost de un real folos !
Dar ce schimbare n bine vedei
Dumneavoastr la el, acum ! ntrebai eu cu voce
tare..
-Nici una , rspunse secretara prsind biroul.

7
 -O, Doamne! Tot mai sunt bolnavi! zisei eu n
urma ei ...

XI

7
 De cte ori ajungeam acas naintea Elvilei,
mtua Mara m dojenea i-mi reproa c n-am
ateptat-o; de altfel birourile noastre se aflau la
etaje diferite, ceea ce explica i plecarea noastr la
ore diferite.
Mtua Mara se lamenta n legtur cu
frecventele rpiri ce au avut loc n ultima vreme n
Cluj i n ar. Slujba cptat de mine cerea mult
profesionalism; unchiul mi cerea de fiecare dat s
descoper oamenii cu spirit practic, cci spunea el:
- Oameni ndrtnici avem cu prisosin;i nici
de oameni politic nu ducem lips, ns, de oameni
energici, nzestrai cu sim practic s tie cum
trebuie mnuit banul - n Romnia i caui cu
lumnarea !
- Cum se face c nu sunt ? ntrebam eu curios.
- Perioada de 50 de ani de dictatur comunist
a uniformizat spiritele; originalitatea omului practic a
fost nlocuit de programe fcute pentru grup. Cei
care ncercau s ias din ar erau catalogai ca
neproductivi. Originalitatea este considerat
pretutindeni n lume, ca fiind apanajul omului de
afaceri, n cazul nostru: bancherul serios i practic.

7
 - Dar oamenii geniali au fost considerai
ntotdeauna drept nite neajutorai, lipsii de simul
practic; l opream eu din cnd n cnd.
- Cum v explicai ?
- Bancherul nu-i poate permite s-i angajeze
genii; locul acestora este n laboratoarele de creaie.
Perspicacitatea lui intervine atunci cnd
descoper un astfel de om i investete n el.
Omul de geniu face afaceri cumsecade i nu
se poate adapta la orice schimbare brusc a bursei
de valori. i unchiul ncheia discuia prin a m
convinge ...
Familia David se bucura de stim i preuire
din partea tuturor celor ce-o cunoteau. Chiari
senatorul Ghioroiu, cu toat originalitatea lui
obscur, era primit cu mult consideraie de unchiul
David Ioan.
De altfel, o i merita pe deplin pentru c, dei
reprezenta n senat Partidul Romnia Mare, nu ezita
s poarte discuii amicale, n prezena unchiului, cu
deputatul maghiar Ivan.
n seara cnd am asistati eu, tema discuiei
angajate nu era pe placul tuturor celor prezeni.

7
Mtua Mara ncerca s urmreasc pe vorbitor, dar
fr un interes anume; privea ncruntat cu gndul
dus departe.
Elvila, aezat lng pian, nici nu pleca, dar nici nu
intervenea n discuie; se mulumea s asculte.
- Permitei-mi, v rog -, polemiza Ghioroiu aprins la fa ,
n-am nimic cu minoritatea maghiar, nici cu pro-comunitii, dar
dai-mi voie s spun c trebuie s fim ateni ca nu cumva :
"buturuga mic s rstoarne carul mare".
- Dar "carul mare" este al nostru, al tuturor, romni sau
maghiari, nu vd cine ar putea fi "buturuga mic", l oprea Ivan
cu fermitate.
- Da, Da, aa este ! Ai dreptate, intervenea unchiul David
ca omul ce vede n neo-liberalism ridicarea Romniei din
amoreala n care se afl. i continua: neo-liberalismul este
mntuitorul tuturor celor care triesc n aceast ar.
- Nu, Nu sunt de acord cu tine, Ioan ! riposta senatorul. O
ar care a ieit dintr-o dictatur comunist, n care omului de rnd
i se asigura o pine, fie ea din soia; n astfel de ar zic eu, este
nevoie de un partid ca al nostru, democrat, care s conduc n aa
fel, nct s asigure o asisten social minim pentru fiecare
cetean.

7
 - Unde va exista concurena ? l ntreab unchiul David. i
fr a cere permisiunea, am intervenit n discuie cu un citat din
Ernst Jnger:
"Dac urmrim traseul lui Erasmus, care merge de la Paris
la Londra , Oxford, Orlans, Louvain, Cambridge, Basel, Fribourg
i Varovia, rmnnd n fiecare orai cteva zile sau civa ani,
fr a-i ntrerupe lucrul, chiar dac uneori accept, n plus, vreo
slujb oarecare, ne dm seama c spaiul era, pe atunci dominat de
spirit () Europa n-a recuperat niciodat unitatea pe care o avea
n acele vremuri".
Iar dac raportez la ara noastr, unitatea de spirit n-a
existat nici pe vremea lui Mihai Viteazu i din pcate nu exist
nici acum. Iat ce frmnt naia romn, iat ce frmnt ntreaga
Europ.
- Bravo, bravo ! strig Ivan, aplaudnd i ridicndu-se n
picioare. Iat un adevrat romn, iat un adevrat om politic. De
oameni ca Dumneavoastr are nevoie ara noastr! i seara se
ncheia printr-o partid de biliard.

7
 XII
Duminica, de obicei, Elvila, apela la mine s-o nsoesc la
plimbare, n Grdina Botanic.
- S mergem la plimbare, e ziua plimbrii, haide! striga
Elvila.
n acea zi eram posomort i preocupat de faptul c nu-mi
mai trecea o grip rebel; n schimb, verioara era ntr-o dispoziie
excelent; tot timpul, n drum spre parc, glumea i ncerca s m
fac s rd. Eu ns pream complet rvit sufletete, vorbeam
anapoda i uneori chiar nu rspundeam la ntrebri.
Tnra fat m conduse pe o alee dreapt ce ducea la o
banc rtcit printre arbori.
- Vezi banca aceea ? E banca mea ! i place locul? Cnd o
auzii spunndu-mi de banc , inima ncepu s-mi bat cu putere.
Dar dup cteva clipe ns mi fu ruine de gndul absurd ce
ncolea n mintea mea

7
 Duminica, Grdina Botanic era frecventat de un public
"de tot felul", i mult mai numeros dect n timpul sptmnii.
Cei mai muli dintre vizitatori se duceau acolo pentru aerul
bogat n oxigen ; pe alii i atrgeau verdele crud al ierbii i
oaptele pline de dezir ale prietenei sau prietenului.
n ziua aceea s-a nimerit s fie o vreme frumoas,
mbietoare, cu lume mult; bncile fiind aproape toate ocupate.
Aezai pe banc, Elvila i cu mine schimbam priviri cu diferii
cunoscui i rspundeam n cor la saluturi.
- i sunt datoare ! pentru faptul c nu ai spus ce ai pit
din cauza prietenei mele. Pentru faptul acesta trebuie s te srut! ..
mi dai voie s te mbriez ? Zicnd aceasta, ndrzneaa se
apropie ct ai clipi din ochi i m srut pe buze. Eu i luai mna,
o strnsei, o contemplai cu bucurie nesfrit, i cu micare lent,
dusei mna verioarei la gur i o srutai prelung, zicndu-i n
oapt: - ntr-o zi am s-i mrturisesc ceva
O clip dup aceea, cineva care ne-a privit cu nelinite,
fugea ct putea de tare spre ieirea din parc. Eu recunoscui de
ndat fugara era Verona.
Prin ieirea lateral a Grdinii Botanice, de pe banca
noastr, puteam zri pn n strad. n fuga ei, din dorina de a se
ndeprta ct mai repede de noi, Verona a ncercat s traverseze
strada fr a se asigura.

7
 Fuga i-a fost fatal. Un taxi, sub privirile noastre
ndeprtate, arunca fata pe trotuar.
-Doamne ! E cu neputin ; s mergem s-o ajutm ! Elvila
vorbea fr ncetare, izbucnind cnd i cnd n plns. Preocupat de
starea sntii ei, taximetristul n-a mai ateptat pe nimeni; a
urcat-o n main, ndreptndu-se spre secia de chirurgie.
-E bine mcar c a dat de un asemenea ofer, mi zise
Elvila, linitindu-se puin
A doua zi aflam din presa local c o tnr doamn pe
nume K. Verona s-a ales, din fericire, n urma unui accident de
automobil, numai cu un bra fracturat i o sperietur groaznic.
"i toate acestea numai din cauza mea", mi spusei eu
profund rscolit.

8
 XIII
Incidentul din Grdina Botanic m marcase profund; m
simeam nespus de bine la gndul c cineva m iubete n ascuns,
dar nu puteam s admit comportarea copilreasc a celei pe care
cndva o iubisem cu pasiune. De aceea, ori de cte ori luam ziarul
s recitesc articolul despre accidentul Veronei, m trecea un fior
rece i m cufundam ntr-o cugetare adnc, ca ntr-un vis
apstor, n care, "accidentata" m privea cu un fel de suferin pe
chip, m chema lng ea, lsnd s-i cad lacrimi scnteietoare pe
genele ei lungi i pe obraz, iar cu glas sczut mi spunea:
- i tu ai s suferi ntr-o zi, Pamfil! i tu! La care
cuvinte m trezeam aducndu-mi aminte de Elvila, verioara a
crei iubire nu-mi era permis de canoane.
Un efect aproape asemntor avu incidentul i asupra
Elvilei. Chiar i nainte de a-i arunca ochii pe ziar, verioara
simi ca un comar existena acelei fiine. Cum a putut el s se

8
despart de o fat care-l iubea cu pasiune ?, se ntreba ea, rtcind
singur prin sufragerie.
Vreme de mai multe zile, Elvila rmase prad unor gnduri
tulburi i, ca ntr-o boal cu accese, i reveneau mereu n minte
cuvintele trectorilor care au vzut accidentul de main: "Ce
femeie frumoas, este pcat de ea!".
Cnd se apropie de mine, ntr-una din zile, Elvila cu o
sinceritate ucigtoare, mi declar:
- tii, ar trebui s m iubeti! Ceea ce ai rmas pentru ea,
eti acum pentru mine: o raz de lumin; un nger ce nu cade.
Fr s fiu surprins de cuvintele ei, am zis:
-Suntem aezai la doi antipozi, i distana dintre noi e att
de mare, nct iubirea ce o am pentru tine nu poate dilua sngele
nostru din vene; eti verioara mea din frai!
- S fie oare cu neputin ?, m ntreab ea cu lacrimi n
ochi i cu minile ridicate spre mine.
- Nu, nu este cu neputin; cci ceea ce este cu neputin la
oameni, este cu putin la Dumnezeu. Eu nu sunt un sfnt s pot
mpri dragostea ce o am pentru tine; numai sfntul ajunge la
starea haric de- a iubi lumea toat cu aceeai intensitate. Nou nu
ne este dat s iubim astfel ! De acum tu eti n sufletul meu, vei fi
toat viaa n preajma ta dar numai att! Elvila asculta sentina
pstrnd n ochi o tain. Din clipa aceea, pentru ea casa devenea

8
sumbr, apstoare; un loc n care erosul nu era permis. Dar avu
nc curajul s strige:
- De ce Dumnezeu nu vrea s ne unim ? Rspunsul veni de
la unchiul David Ioan care, aezat pe fotoliu, asistase la discuia
noastr, fr ca noi s-l observm:
- Pentru voi doi rmne doar o singur iubire: iubirea
sufleteasc, zise unchiul pe un ton ridicat. Ruinat, Elvila prsi
camera n fug.
Rmai amndoi, unchiul mi spuse pe un ton printesc:
- Pentru numele lui Dumnezeu, s nu-i faci o prere
greit despre mine; s nu-i nchipui c v vreau rul mi vine
greu s-i explic ce simt pentru voi; dar pentru a nu v vedea
nefericii, de sptmna viitoare vei fii numit director al sucursalei
bncii noastre din Rmnicu Vlcea. De sptmna viitoare, spre
binele tuturor, drumurile voastre se vor despri.

La Rmnicu Vlcea am ajuns a doua zi, dup ora apte.
Casa era aezat la poalele Dealului Capela; o vil ngrijit, aa
cum am descris-o la nceputul acestei mrturisiri. Plecarea mea a
fost ca un cutremur, att pentru mine ct i pentru Elvila.
Procednd astfel, unchiul David Ioan ne aprindea i mai tare focul
iubirii interioare. Contactul cu personalul de la banc a fost ct se
poate de firesc; n scurt timp ajungnd s cunosc consiliul de
administraie, i ntreg personalul calificat. Majoritatea serilor le

8
petreceam la motelul Capela, unde ascultam muzic i consumam
"gras de Cotnari" sau "tmioas de Drgani" .
Din cnd n cnd aveam posibilitatea s ntlnesc i s
provoc la discuii foti colegi de liceu sau de coal general.
Oraul mi plcea i m simeam de minune.
Prad unei grave neliniti sufleteti, Verona, iubita mea de
altdat, face drum de la Cluj la Rmnicu Vlcea, s m vad.
ntlnirea a fost tulburtoare pentru amndoi. Aflase de la prietena
Elvilei, Ana, c am fost numit director la sucursala din Rmnicu
Vlcea. Era ntr-o joi, pe la ora patru; cu gndul la Elvila m
ndreptam spre parcarea din faa hotelului Alutus. Deodat, cineva
m trage de hain: era Verona!
- Ah, Pamfile ! De cnd te caut! am venit s-i
mrturisesc ceva cunoti soul meu; nu poate s fac copii; a
avut un oreon n copilrie
-Ce anume ? Ce ajutor atepi de la mine ? o repezi eu cu
nervozitate, i continuai: - Fii sigur c a vrea s te neleg ct se
poate de bine i s-i fiu de folos, Verona, dar sunt ndrgostit de
Elvila!
Cuvintele mele cdeau ca o ploaie torenial pe capul
descoperit al acestei fiine, iubit cndva de mine cu patim.
Revenindu-i, mi spuse:
- Tocmai fiindc eram convins de acest lucru, mi-am
permis s m adresez ie, Pamfil!

8
 Dndu-mi seama c vorbim n plin strad am invitat-o n
main. I-am deschis ua i am rugat-o s ia loc. Cnd m-am
aezat la volan, gndurile noastre se cutau; mi reveneau n minte
attea clipe, imagini, petrecute mpreun. Din nefericire totul era
prea trziu.
- S nu amesteci pe Elvila n afacerea asta!
- n fond, pn acum n-am neles prea bine ce anume
urmreti, Verona ?
- Dar nu-i nimic de neles ! obiect Verona, lundu-m cu
o mn pe dup cap, iar cu cealalt ncercnd s m desfac la
pantaloni.
- Trebuie s-mi dai voie, Pamfil! Trebuie! Vreau s am un
copil cu tine; tiu c nu m mai iubeti, dar vreau s fi tatl
copilului purtat de mine n pntece.
-Asta dovedete inteligena i delicateea ta ?
-S-i explic, dar era prea trziu Trupurile noastre se
mpreunau, lsnd, ns, sufletu-mi s zboare la Elvila.
S faci dragoste ntr-o parcare cu o femeie nfometat i s
te trezeti singur dup cteva zeci de minute, incapabil de a-i
explica ce s-a ntmplat cu adevrat, e o fapt ruinoas. Srind de
pe scaun i cuprins de un fel de extaz, mi recunoscui greala ca i
cum a fi fost violat.
Ajuns acas am gsit n cutia de pot o scrisoare
expediat din Cluj. "Cred c e Elvila", mi-am zis; dar nu era aa

8
 Peste trei zile unchiul David m atepta pe aeroportul Otopeni
pentru a ntreprinde o vizit de afaceri n Israel.

XIV

Din motive netiute de mine, ntlnirea cu bancherii avea

s aibe loc abia peste dou zile de la sosirea noastr n Israel ;
timp n care ne-am gndit s prsim hotelul nostru de la
Tell-Aviv, aezat pe malul mrii Mediterane, i s vizitm cu un
autocar locurile sfinte: Hebron, Betleem, Ierusalim, Rama,
Ierihon, Sichem, Nazaret i Cana.
Autostrzi moderne brzdau locurile rii Sfinte .
Temperatura aerului era plcut, se apropia sfritul anotimpului
ploios - sfritor lunii aprilie. n Ierihon seceriul era aproape
sfrit. Un vnt rcoritor dinspre nord-vest ddea binee
vizitatorilor. Arbuti de leandru i mirt lsau parfumul s zboare.
Chiar i busuiocul era mai tare mirositor n ara clcat de Iisus .
Vegetaia din valea Iordanului mi amintea de Africa; pentru prima
dat vedeam un palmier adevrat.

8
 Aa cum ne explica ghidul nostru, n vremurile biblice,
Israelul a fost o ar n care curgea lapte i miere; cci nu degeaba
a grit Domnul cu Moise i a zis: "Poruncete fiilor lui Israle i le
zi : Iat vei intra n pmntul Canaan. Acesta va fi motenirea
voastr".
Cu emoii mari n suflet am intrat n Petera din Bethleem
unde, potrivit tradiiei, s-a nscut Domnul Iisus Hristos. Am putut
s vizitm biserica nlat acolo.
Intrarea noastr n Ierusalim o asemnam cu intrarea
triumfal a lui Hristos cu dou mii de ani n urm. Cete mici de
pelerini venii din U.S.A. i Europa, evrei de neam, se apropiau cu
pioenie de zidul plngerii.
Cu capul acoperit , David Ioan ncepu s citeasc din
suferinele poporului su:
"Templul Domnului a ajuns ca un brbat fr de cinste,
vasele mririi lui s-au dus n robie, pruncii lui mor n uli, tinerii
lui au fost ucii cu sabia vrmaului. Care neam n-a motenit
mpria lui i n-a stpnit przile lui?
Toat podoaba lui s-a luat; n loc de slobod, s-a fcut rob.
i iat templele noastre i frumuseea noastr i mrirea noastr s-
au pustiit i le-au pngrit pe ele neamurile. Pentru ce s mai
trim? "
n mintea mea de cretin se mpreunau Moise i Iisus, Isaia
i Pavel, Ieremia i Petre; i cu-o ultim forare n glas am zis

8
ctre unchiul David: "Iubete pe Domnul Dumnezeul tu, din
toat inima ta, din tot sufletul tu, din tot cugetul tu, iar pe
aproapele tu ca pe tine nsui" . i cuvintele mi-au fost oprite
de o rafal de pistol automat.
Buimcit, am dat s ridic pe unchiul David Ioan ! Nu
departe de el, alte trei corpuri zceau nensufleite. Unchiul David
muri n braele mele, lsnd s-i cad lacrimi pe zidul sfnt.
Rentors la hotel, am anunat prin telefon pe mtua Mara
despre moartea nevinovat a unui om ce iubea viaa, pe
Dumnezeu i pe aproapele; acesta era unchiul David Ioan.

8
 XV
Revenit n ar, dup perioada de doliu, pricinuit de
uciderea unchiului David Ioan n Israel, viaa mea se mprea
ntre banc i corespondena aproape zilnic ce o purtam cu
Elvila. Simeam c nu mai judec dac mi scap o singur zi fr
s-i scriu un rnd sau s-i telefonez. Imaginea chipului ei mi
rmnea pe retina memoriei ore ntregi. Refuzam s mai rsfoiesc
un ziar sau s citesc o carte de specialitate; totul era nchis la
culoare; pentru mine viaa ncepea i se nchidea odat cu Elvila,
Eram contient de faptul c doi veriori primari nu se pot
cstori, dar nu m puteam opune iubirii
n ultima scrisoare, Elvila ncerca s-mi explice c nu
trebuie s-mi fac o prere greit despre ea; s ni-mi nchipui c se
umilete dac-mi scrie i atunci cnd nu primete scrisoare de la
mine, cci pentru ea , umilina nu izvora din orgoliu, ci tot din
iubire. i venea greu fr mine i nu se simea capabil s in

8
piept reprourilor mtuii Mara. mi reproducea integral discuiile
aprinse:
"-De ce vreau s nu v unii? Pentru voi doi, sau pentru
mine? I se adresa cu ntrebri mtua Mara i tot ea rspundea:
-Pentru voi, firete ! Avei acelai snge!"
n fiecare zi, Elvila ne citea sentina n cei doi ochi
nspimntai ai unei mame biciuit de soart. Ucigaul din Israel
fcuse casa ei sumbr, apstoare, n care se ascundea o tain ce
numai ea o cunotea.
Chiar i sosirea mea la Cluj nu a adus nici o lumin n
ochii ei . Hotrsem s vd pe Elvila cu orice pre, chiar dac de la
uciderea unchiului trecuser mai puin de trei luni.
Tot timpul ct am stat la mtua acas, mi se nzrea
mereu c undeva, ntr-.una din camere , se afla ascuns unchiul
David Ioan. Dar s nu v spun cum am fost ntmpinat de mtua
Mara De cum am intrat, m-a i ntrebat:
- Ce ntmplare te-a adus la noi?
- Eu am venit n treact , ngnai eu.
- Elvila nu se simte prea bine; s-a dus s se culce i tocmai
m duceam i eu n dormitor. Am stat toat seara acas, singure .
- Am venit s v vd! rspunsei eu n cele din urm
- Dar de ce n-ai venit mai de vreme? Ceasul e doisprezece
i jumtate!

9
 - Credeam credeam bngui eu, ndreptndu-m spre
ua de la intrare. Dar n drumul meu apru dintr-o dat, Elvila,
care-mi zise:
- Hei! Nu ne mai cunoti? Ai uitat c cineva din casa asta
vrea s rmi? S vezi ce haz vor face mine colegele mele cnd
am s le povestesc ntmplarea asta La auzul cuvintelor i la
vederea fiinei iubite, inima mi btea tare, gndurile mi se
nvlmeau i totul n jur mi prea un vis. n schimb, mtua
Mara tresri, o fix din ochi, se apropie de ea, i apuc mna i i-o
strnse tare strignd:
-Nu nelegi c nu se poate! Dar Elvila, prefcndu-se c
nu aude, m lu de bra i m conduse n salon. Era pentru prima
dat cnd mtua Mara nu m mai recunotea
Zilele petrecute n compania Elvilei au fost ct se poate de
frumoase; ce-i dorete mai mult n via un ndrgostit, dect s
fie alturi de fiina iubit. Dar , cererea mea n cstorie mi-a
fost respins chiar de Elvila, prin cuvintele:
-Spune-mi: eti fericit acum? Azi, acum?
-Da, am rspuns eu cu lacrimi n ochi.
.Atunci de ce vrei s strici totul?
Crezi c un certificat de cstorie ne-ar aduce plus de
iubire? Nu vezi pe mama ct sufere din cauza noastr?
Czut n genunchi, vorbindu-i fr rsuflare, ca i cum
m-a fi aflat n faa unui duman, am zis:

9
 -Bine ! Plec mine, aa cum mi poruncesc ochii ti. N-am
s-i mai scriu Te vd pentru ultima dat, pentru ce-a din urm
oar!
- Ridic-te, Pamfile, linitete-te! m implora Elvila n
culmea disperrii.
- Adio, i spusei eu ntru sfrit, apoi m ridicai i m
ndeprtai n grab, aproape fugind Pn s se dezmeticeasc
Elvila, eu porneam maina Lsam n urm fericirea; naintam
spre necunoscut. O clip numai, i bucuria de-a tri mi-a fost
spulberat de vnt. n drumul meu de om rtcit, am zbovit n
uitare, cteva nopi la motelul Lotrior, pe Valea Oltului. Pentru
mine nu mai exista cas, se drmase odat cu iubirea. Orbit,
turmentat, ca dup un comar prelungit, am ajuns la casa mtuii
Mara din Rm. Vlcea. Dei era n plin zi, nu am putut vedea prea
mare lucru n jurul meu. Intrat n hol, aud o voce cunoscut:
- Hei! Nu ne mai cunoti? Ai uitat c cineva din casa
aceasta te iubete. Vreau plus de iubire; vreau un certificat de
cstorie!
Era Elvila , i odat cu ea, viaa-mi revenea.

9
 XVI
Elvila era o meloman nscut, iar eu un om meticulos,
aplecat spre studiu, spre cercetare. Ne completam de minune. O
dat sau de dou ori pe sptmn mergeam mpreun la
filarmonic pentru a asista la concerte cu celebre teme din:
Mozart, Haydn, Beethoven, Schubert, Strauss, Brahms , George
Enescu i alii. Viaa noastr devenise ca un dans, ca un vals de
Strauss. Fiecare eveniment plcut , fermector din viaa noastr,
nghiea altele i mai frumoase: precum Cronos, copiii, pentru a
face loc urmailor!
Seara trziu ncercam s ne convingem cu argumente din
tiin, c privarea copiilor de educaie (i ne gndeam la un viitor
copil al nostru), de muzic, aduce neajunsuri la dezvoltarea
armonioas a lor.
- Ce-i inspir imnul beethovenian al bucuriei ? m-a
ntrebat soia ntr-una din seri.

9
 - S-i spun ce simt cu adevrat? Ei bine! Afl c ori de
cte ori ascult acest imn, un ndemn luntric de-a strbate treptele
devenirii m cuprinde i m ndeamn s trec dincolo de graniele
eului meu profund.
Da, vd ! Beethoven, pe tine , te nva poezia tririi n
eternitate ; pe Yehudi Menuhin, George Enescu l-a nvat "poezia
viorii".
i adormeam ca doi copii legnai de soart Totul a fost
frumos pn n ziua cnd, dup cinci ani de cstorie, am neles
c soia mea nu poate deveni mam Din acea zi, viaa mea
ncepu sub apsarea unor presimiri grele; era o tristee vag i
confuz.
Curnd dup aceea, Elvila ncepu s frecventeze tot mai
multe clinici de obstetric - ginecologie. Medici, doctori n
medicin, oameni de tot felul, i prescriau medicamente, care mai
de care ineficiente. ncetul cu ncetul se nrdcin n ea
convingerea c nu va nate niciodat un copil. Dar salvarea
avea s vin de la un medic etiopian, instalat la Curtea de Arge.
Una dintre cele dinti vizite pe care Elvila le facu la Curtea de
Arge, aduse n ochii soiei mele un grunte de ndejde.
- Nu m ateptam la asta din partea unui african!
Mulumesc lui Dumnezeu c am ajuns pe mini bune!
nspimntndu-se ea nsi de ceea ce spunea, se opri deodat,
m privi cu compasiune, i continu :

9
 - n curnd cred c voi fi mam! Aa avea s se ntmple
Dup dousprezece luni de tratament intensiv la clinica din
Curtea de Arge, Elvila da nate la o feti, n maternitatea din
Rm. Vlcea. Era o mulatr cu ochi ca ai ei! Cnd moaa i-o puse
n brae, exclam:
- O, Doamne ! i groaza i cuprinse faa. Eu, care eram
alturi de pat, tresri, lsndu-m cu tot corpul pe spatele
fotoliului, ntr-un gest disperat de a cuta aer M-am ridicat n
picioare i am strigat : O, Cer ! de ce mi-ai fcut asta?
- Nu-i aa, draga mea, e aproape cu neputin s cred ceea
ce vd!
- Iertare, Pamfile, iertare, dragul meu! Am fcut-o
pentru noi amndoine doream att de mult un copil!
- Refuz, refuz! M dispensez! strigam eu dnd din mini;
dar totul era prea trziu Elvila devenise mam, dar eu nu eram
tat!
Venirea Elvilei acas, cu fetia, a trezit n mine un dor de
rzbunare. Voiam s-o fac s sufere toat viaa ei; s simt suferina
ca parte integrant a trupului i sufletului ei.
ntreaga mea iubire pentru ea se transformase n ur de
moarte. Ziua n care am hotrt s-o otrvesc cu mercurul din
termometru, era o zi fr sfrit. Toat dimineaa am fost ct se
poate de atent cu ea. Ceaca cu cafea, pe care i-o aduceam la pat,
era plin cu mercur

9
 Simptomele intoxicaiei cu mercur trebuiau s apar
curnd, aa c hotri s-o oblig s plece cu fata la Cluj : chiar n
ziua aceea !
- Vai, dar sunt nc nerefcut nu aa se rezolv
chestiunile astea, nu aa striga ea nspimntat.
- E o ruine pentru mine! Iei afar! Pierzndu-mi
rbdarea, o luai n brae, cu feti cu tot, i le aruncai n main.
n jurul orei trei dup amiaz, poliia rutier m cuta la
telefon:
- Alo, Domnul Director Pamfil?
- Da, eu sunt!
- V rugm s mergei la spital, soia Dumneavoastr a
avut un accident grav de main.
- Cum? Cum ntrebam eu fr s mai ascult ce mi se
spune.
Ajuns la spital, Elvila era de negsit mi mai rmsese
un singur loc unde s-o caut: la morg; da! Era moart, ntins pe
un pat. n jurul cadavrului se aflau mai multe persoane; un
locotenent inu s-mi precizeze c soia a rulat regulamentar pe
Valea Oltului, dar c oferul turc a depit cu remorca marcajul
strzi i a intrat, n plin vitez, n automobilul Elvilei.
Fetia scpase i se afla provizoriu ntr-un salon de copii.

9
 XVII
Pierderea Elvilei era prea de tot; depea puterea mea de
om. Mtu Mara,. ct timp a stat cu mine la Rmnicu Vlcea, a
ncercat s m consoleze. De multe ori spunea:
- Eu am pierdut i soul i fata; tu ai pierdut numai iubita
renegat, uit-o i nu te mai ncpna Pe feti am s-o cresc
eu; departe de rude, de veriori
- i totui, va trebui s mor i rspundeam pe un ton
pierdut. M mistuia mercurul dat Elvilei; l simeam cum circul
n corpul meu. mi reproam zi de zi, c dac n-a fi otrvit-o cu
mercur, ea ar fi trit i astzi.
- Am lsat s treac douzeci de ani de la moartea
Elvilei Vremea nu mi-a schimbat dect culoarea prului i
btile inimii; devenisem cardiac. Faptul c vedeam n orice tnr
drogat, n orice sinucigai, chipul Elvilei plin cu mercur, m-a
determinat s transform vila de la Rmnicu Vlcea ntr-o clinic

9
pentru aceti neajutorai. Mi-am pstrat din cas numai un
dormitor i buctria.
Acum, cnd m-am internat n propria-mi clinic, ncerc s
tratez inima care cu zece ani n urm a btut cu putere pentru un
suflet curat de femeie. Dac-mi vei gsi caietul aruncai o pagin
din el i fiicei Elvilei.
Spunei-i c i-am fost tat pentru cteva zile
i restul cunoatei !
O voce strident de femeie trezi pe duhovnic din citit:
- Ce pcat ! Ce pcat! Venisem s-i anun cstoria
lui Iosif, fiul lui, cu Maria, fiica Elvilei
- Ce pcat!
- Cum ? ntreb preotul fr s ridice ochii de pe carte:
- A avut i un fiu?!
- Da, rspunse Verona, n timp ce lacrimile i inundau
ochii:
- E rodul pntecelui meu! E fiul nostru!
Preotul ls s-i scape un oftat prelung, de uurare, dup
care ridic mna spre cer n semn de mulumire
Trziu, rmas singur n salon , epuizat, dar luminat la fa
ca de o raz taboric, preotul termin prin cuvintele: - Iat,
necunoscut Doamn, de ce iubirea trebuie s nving libertatea,
cci iubirea nu tie de moarte.

9
9
1