VICENTE BLASCO IBftEZ Mare

Nostrum,
Obras completas, Tomo II, Aguilar, Madrid, 1958

Toate drepturile asupra acestei versiuni slnt rezervate

Editurii UNIVERS.
VICENTE BLASCO IBNEZ

MARE NOSTRUM
n romnete de ELENA DUMITRESCU

EDITURA UNIVERS Bucurvti, 1986

CPITANUL ULISES FERRAGUT

Prima lui dragoste a fost o mprteas. El avea zece ani,

mprteasa, ase sute. Tatl lui, don Esteban Ferragut al
treilea contribuabil al Colegiului de Notari din Valencia ,
admira tot ceea ce inea de trecut.
Locuia aproape de catedral, i duminica i n zilele de
srbtoare care se ineau, n loc s-i urmeze pe credincioii ce se
duceau la slujbele fastuoase prezidate de cardinalul-arhiepiscop,
o pornea cu soia i cu fiu-su s asculte slujba la Sfntul Ioan al
Spitalului, biseric mic, rareori cutat de lume n restul
sptmnii.
Notarul, care n tinereea sa l citise pe Walter Scott, ncerca
impresia plcut a celui ce se ntoarce n inutul lui de batin
cnd vedea zidurile ce nconjurau templul vechi i cu creneluri,
cci Evul Mediu era epoca n care i-ar fi dorit s triasc. i
bunul don Esteban, mic de statur, ndesat i miop, simea
nluntrul su un suflet de erou nscut prea trziu, pind pe
lespezile seculare din templul clugrilor hospitalarios ,1. Cele-
lalte biserici, enorme i bogate, i se preau monumente de
vulgaritate insipid, cu strlucirile de aur, cu treptele de
alabastru i coloanele lor de marmur. Pe aceasta o nlaser
cavalerii Sfntului Ioan, care, alturndu-se cavalerilor
Templului, l-au ajutat pe regele don Jaime s cucereasc
Valencia.
Cnd traversa un mic coridor acoperit, ce ducea din strad n
curtea interioar, o saluta pe Fecioara Recuceririi, adus aici de
cavalerii Ordinului rzboinic intrai n cinul clugresc ; statuie
de piatr cioplit grosolan,
In culori i cu linii de aur aproape terse, pus ntr-o stran
romanic. Nite portocali slbatici i artau ramurile verzi chiar
lng zidurile bisericii, piatr de construcie nnegrit, tiat de
ferestre mari i lungi astupate cu zid de vltuci. Din contraforii
ieii n afar apreau, n partea cea mai de sus, balauri
monstruoi din piatr mcinat de timp.
In singurur naos al bisericii se pstrase foarte puin din acest
exterior n stil romanic. Gustul baroc din secolul al XVII-lea
astupase bolta ogival sub o alta cu arcul frnt, acoperind i
pereii cu o tencuial de gips. Dar, restaurrii acesteia nemiloase,
i supravieuiau re- tablurile medievale, blazoanele nobiliare,
mormintele cavalerilor din ordinul Sfntului Ioan cu inscripii
gotice, i acestea erau de ajuns pentru a menine viu entuziasmul
notarului.
Trebuie s adugm, pe lng aceasta, calitatea credincioilor
care asistau la slujbele din biserica Sfntului loan. Erau puini i
numai oameni alei ; mereu aceiai. Unii se lsau s cad pe
scaune, slabi i bolnavi de gut, susinui de un servitor btrn
sau de soie, care purta o mantil srccioas la fel ca o
guvernant. Alii ascultau slujba stnd n picioare, innd sus
capul numai piele i os care arta un profil de pasre de prad,
ncrucindu-i minile pe piept, venic negre, cu mnui de lin
iarna i de bumbac vara. Ferragut cunotea numele tuturor
fiindc le citise n Trovas de rao- senI Fehrer, povestire n versuri
scris n lemosinII, cuprinznd faptele de arme ale cavalerilor
care-au venit la asaltul Valenciei din Aragon, Cataktnia, sudul
Franei, Anglia i ndeprtata Germanie.
Cnd se termina slujba, persoanele impuntoare ddeau din
cap salutnd credincioii cei mai apropiai : Bun ziua. Pentru
ei era ca i cum soarele atunci ar fi rsrit : ceasurile dinainte nu
contau. i notarul, cu glas mieros, ddea un rspuns mai lung :
Bun ziua, domnule marchiz44.. Bun ziua, domnule baron. 1*
Relaiile lor nu mergeau mai departe ; dar Ferragut simea
pentru nobilele personaje simpatia pe care-o simt clienii unui
restaurant, obinuii s se priveasc de ani de zile unii pe alii cu
prietenie, dar fr s schimbe ntre ei mai mult dect un salut.
Fiul lui, Ulises, se plictisea n biserica ntunecoas i aproape
pustie, urmrind cursul monoton al unei slujbe cntate. Razele
soarelui, uvoaie oblice de aur ce veneau din nalt, luminnd
spirale de praf, mute i molii, l fceau s se gndeasc nostalgic
la petele verzi ale grdinii mari de zarzavat, la petele albe ale
caselor de la ar, la crestele negre ale portului plin de vapoare,
i la dunga tripl de convexiti albastre ncununate de spum
care veneau s se sparg n vuiet cadenat pe plaja de culoarea
bronzului.
Cnd nu se mai vedeau strlucind mantiile brodate ale celor
trei preoi din altarul mare, i cnd la amvon aprea alt preot
mbrcat n alb i negru, Ulises ntorcea privirea spre o capel
lateral. Predica nsemna pentru el o jumtate de or de
somnolen n care-i da osteneala s fac multe eforturi ale
imaginaiei. Primul lucru pe care -1 cutau ochii lui n capela
Sfintei Barbara era o lad prins n zid la mare nlime, un
mormnt de lemn pictat, fr alt podoab dect aceast
inscripie : Aici odihnete dona Constana, augusta mprteas
a Greciei".
Numele Greciei avea puterea de a stimula fantezia copilului.
i naul lui, avocatul Labarta, poet laureat, nu putea s-l repete
fr s nu-i tremure barba aproape crunt, strbtut de un
fior, i fr ca o lumin nou s nu i se aprind n ochi. Uneori,
puterii tainice a unui astfel de nume i se aduga o alt tain mai
mare i mai tulburtoare: Bizanul. Cum ajunsese doamna aceea
august, suveran a unor ri deprtate, pline de strlucire i de
farmec, s-i lase rmiele pmnteti n- tr-o capel
ntunecoas din Valencia, nuntrul unei lzi asemenea celor din

IMosen (de la cat. mossenj, titlu ce se ddea nobililor de rangul al doilea

n Aragon i pe care-1 purtau clericii n unele provincii.
IILemosin (sp.), la langue doc, limb vorbit in sudul Franei-
 podurile casei notarului, n care se pstrau petice i vechituri ?...
ntr-o zi, dup slujb, don Esteban i spusese, n grab,
povestea ei. Era fiica lui Frederic al 11-lea de Suabia, un
descendent al dinastiei Hohenstaufen, mprat al Germaniei, dar
care preuise mai mult coroana sa din Sicilia. In palatele din
Palermo adevrate ruza- jasI datorit grdinilor orientale
dusese o existen de pgn i de nelept, nconjurat de poei i
oameni de tiin evrei, mahomedani i cretini , de
baiadere, de alchimiti i de cruzi strjeri sarazini. A dat legi
precum consulii din Roma antic, scriind n -acelai timp primele
versuri n italian. Viaa lui a fost o lupt continu cu papii, care
aruncau asupr-i excomunicare dup excomunicare. Ca s
dobndeasc iertarea pcatelor, se fcea cruciat i pornea la
cucerirea Ierusalimului. Dar Saladin, alt filosof din aceeai
categorie cu el, cdea repede la nvoial cu prietenul su cretin.
Stp- nirea asupra unui ora mic nconjurat de pmnt lsat
prloag i cu un mormnt gol nu merita osteneala ca oamenii s
se mcelreasc ntre ei timp de secole. Monarhul sarazin i
druia Ierusalimul, i Papa l excomunica din nou pe Frederic
pentru a fi cucerit Locurile Sfinte fr vrsare de snge.
A fost un om mare, optea don Esteban. Trebuie s recunoatem
c-a fost un om mare...
O spunea cu timiditate, cindu-se c admiraia lui pentru
epoca aceea ndeprtat l silea s fac aceast concesie unui
{fciman al bisericii. Se nfiora cnd se gn- dea la crile
blasfematoare, pe care nimeni nu le vzuse, dar pe care Rrma le
punea pe seama mpratului sicilian ; mai ales cartea Cei trei
impostori, n care Frederic judeca, fr a face nici o deosebire, pe
Moise, pe Isus i pe Mahomed. Acest scriitor, cap ncoronat, era
cel mai vechi publicist din istorie ; primul, care n plin secol XIII,
ndrznise s apeleze la judecata opiniei publice n manifestele
lui contra Romei.
O cstorise pe fiica lui cu un mprat al Bizanului, Ioan III
Vatatzes, faimosul Vatacio, cnd acesta avea cincizeci de ani, iar
ea paisprezece. Era o fiic natural, recunoscut apoi, aa cum
au fost recunoscui
aproape toi copiii lui : un copil nscut n haremul lui, n care
triau laolalt frumusei sarazine i marchize italiene. i
biata tnr, cstorit cu Vatacio Ereticul de un tat ce avea
nevoie de aliane, trise muli ani n Orient cu tot fastul unei
basilise \ nvemntat n odjdii cu broderii tari ce
reprezentau scene din crile sfinte, purtnd nclri de
purpur avnd pe tlpi vulturi de aur, ultimul simbol al
maiestii Romei.
Mai nti domnise n Niceea, locul de refugiu al m-
prailor greci n timp ce Constantinopolul czu n puterea
cruciailor, ntemeietori ai unei dinastii latine ; pe urm, cnd
a murit Vatacio, i cnd curajosul Mihail Paleologul a recucerit
Constantinopolul, mprteasa vduv fu cerut n cstorie
IRuzafa (sp.), grdin arab.
 de acest aventurier victorios.. Timp de civa ani a rezistat
struinelor lui de a-i deveni soie, reuind, n cele din urm,
s fie adus napoi n patria sa, de fratele ei Manfred, noul
rege al
* Siciliei. Frederic murise ; Manfred inea piept trupelor
pontificale i cruciailor francezi pe care-i porniser papii
mpotriva lui, oferind coroana Siciliei necioplitului Carol de
Anjou. Biata mprteas greac sosea la timp pentru a afla
c fratele su murise ntr-o btlie i pentru a fugi pe urmele
cumnatei i nepoilor si. Se re- fugiar cu toii la Lucera dei
Pagani, castel aprat de sarazinii din slujba lui Frederic,
singurii ce rmseser credincioi memoriei sale.
Castelul rmnea n mna cavalerilor rzboinici ai bi-
sericii, iar soia lui Manfred fu dus ntr-o nchisoare, unde se
stingea din via la scurt vreme. ntunericul nghiea
ultimele vlstare ale familiei blestemate de Roma. Moartea se
nvrtea n jurul basilisei. Toi piereau : fratele ei Manfred ;
fratele ei vitreg, cu fire poetic, plngreul Encio, eroul attor
cntece. Nepotul ei, cavalerul Coradino, avea s moar i el
sub securea clului ncercnd s-i apere drepturile. Cum
mprteasa oriental nu reprezenta nici un pericol pentru-
dinastia de Anjou, nvingtorul o lsa s-i urmeze destinul
sin-
gur i neajutorat, ca o prines din dramele lui Sha- kespeare.
Fiind vduva mpratului Ioan Vatatzes, avea in st- pnire
trei orae importante din Anatolia, cu o rent de trei mii de
besantesI de aur fin. Dar aceast rent de departe nu ajungea
niciodat n minile ei. i aproape de poman s-a mbarcat pe o
nav ce pornea spre rmurile nflorite ale golfului Valenciei.
Nepoata ei, Con7 stana, fiica lui Manfred, era cstorit cu
infantele don Pedro de Aragon, fiul lui don Jaime. Basilisa se
stabili la Valencia, de curnd cucerit. Nepotul ei, viitorul Pedro
al III-lea, care fcea parte din guvern datorit faptului c tatl
su era foarte btrn, i oferi multe partide de cstorie; dar,
avnd nevoie de linite dup o via plin <ie aventuri, prefera s
intre n mnstirea Sfnta Barbara.
Ultima reprezentant a gloriosului Frederic, ea i ne- poata ei
Constana i transmiteau lui Pedro al III-lea drepturile asupra
Siciliei, iar monarhul aragonez, grav i tenace, le revendica dup
trecerea ctorva ani, pu- nind stpnire pe insul ndat dup
faimoasele Vecernii Siciliene. Nefericita mprteas a trit pn
n secolul urmtor n srcia unei mnstiri de curnd n-
temeiate, aducndu-i aminte de aventurile din viaa ei
melancolic, vznd n nchipuire palatul cu mozaicuri de aur de
lng lacul Niceea, grdinile unde Vatacio dorise s moar sub un
cort de purpur, giganticele ziduri ale Constantinopolului, bolile
catedralei Sfnta Sofia cu procesiunile ei hieratice de sfini i
bazilei ncoronai.
I Basilisa, clugri din ordinul ntemeiat n secolul al IV-lea de Sfntul
Basilio, patriarh al monahismului cretin n Orient.
 Din toate cltoriile i bogiile sale splendide pstrase numai
o piatr, singurul bagaj pe care-1 avea cnd a cobort pe plaja din
Valencia. Era o bucat dintr-o stnc.din Nicodemia, din care a
izvort ap, n mod miraculos, pentru botezul Sfintei Barbara.
Notarul i arta fiului su bucata de piatr sfnt ncrustat
deasupra unui agheasmatar cu ap sfinit. In aceeai capel se
afla mormntul altei prinese, fiica bazileului Theodor
Lascaris, care venise s triasc alturi de mtua ei n exilul
ndeprtat.
Ulises primea cunotinele istorice ale tatlui su cu o
oarecare nencredere, cu toate c le admira.
Naul mi va explica mai bine lucrul acesta... Naul tie mai
multe.
n timpul slujbei, cnd se uita la capela Sfintei Barbara,
ochii lui ocoleau lada mare, funebr. Simea repulsie cnd se
gndea la osemintele devenite cenu. Dona Constana aceea
nu exista. Pe el l interesa cealalt, cea care era ceva mai
ncolo, pictat ntr-un tablou mic. Dona Constana avusese
lepr boal care n vremurile acelea nu le ierta nici pe
mprtese i Sfnta Brbara o lecuise n mod miraculos pe
credincioasa ei. Pentru ca aceast fapt s dinuiasc n veci,
n tablou era i Sfnta Brbara, mbrcat cu fust larg i cu
mneci croite n form de lance, la fel ca o doamn din secolul
al XV-lea, i la picioarele ei, basilisa n strai de ranc
valencian i cu bijuterii mari. In zadar i spuse don Esteban
c tabloul acesta fusese pictat cu secole dup moartea
mprtesei. Imaginaia copilului srea n mod dispreuitor
peste aceast obiecie. Aa fusese dona Constana, aa cum
aprea n tablou, cu prul blond i cu ochi negri, enormi,
frumoas, puin cam gras, cum i st bine unei femei
obinuite s poarte mantii regeti i care numai din cucernicie
consimte s se travesteasc n ranc.
Chipul mprtesei i-a aprut mereu n nchipuirea lui de
copil. Noaptea, cnd i era fric n pat, impresionat de
enormitatea salonului n care dormea, i era de- ajuns s-i
aduc aminte de suverana Bizanului ca s uite ndat
nelinitea ce-1 cuprinsese i miile de zgomote ciudate din
cldirea veche. Dona Constana !... Adormea cu perna n
brae de parc-ar fi fost capul ba- silisei. Cu ochii nchii vedea
pupilele negre ale prea- mritei doamne privindu-1 maternal
i drgstos.
Cnd se apropiau de el, toate femeile aveau ceva din
cealalt, care dormea somnul, de ase secole, n naltul unui
zid.
Cnd mama lui, blnda i palida dona Cnstina, i lsa pentru o
clip treburile i-l sruta, biatilSIIHH^fflTl'**''
betul ei ceva din mprteas. Cind Visanteta, o slujaic din
grdina de zarzavat, oache, cu ochii ca mura i cu pielea
catifelat i fin, l ajuta s se dezbrace sau l trezea ca s-l duc
la colegiu, Ulises o cuprindea cu braele cu o nflcrare
 neateptat, de parc l-ar fi mbtat mirosul de animalitate
viguroas i pudic pe ca- re -1 exela fata. Visanteta !... Oh,
Visanteta!... i se gndea la dona Censtana. Aa trebuia s
miroas mp- rtesele, aa trebuia s fie atingerea pielii lor.
Fiori tainici i de neneles i sgetau trupul, ca un abur uor,
ca nite clocote din lutul ce zace n adncul oricrui copil i care
urc la suprafa odat cu tulburrile tinereii.
Tatl lui ghicea o parte din viaa aceasta imaginar cnd l
vedea cum se joac i ce citete.
Ah, piicherule !... Ah, farsorule !... Eti la fel ca nau-tu.
Rostea aceste cuvinte zmbind cu mai multe nelesuri, iar
zmbetul cuprindea, deopotriv, dispreul pentru idealismul
inutil i respectul pentru artiti; un respect asemntor cu
veneraia pe care o simt arabii pentru nebuni, vznd n demena
lor un dar al lui Dumnezeu.
Dona Cristina dorea ca acest fiu unic, alintat i ngrijit de ea
ca un principe motenitor, s fie preot. Ce n-ar da s-l vad
cntnd prima slujb !... Apoi, canonic la catedral ; mai apoi,
prelat. i, cine tie, cnd ea nu va mai fi n via, cine tie dac
nu-1 vor admira alte femei cnd l vor vedea mergnd n urma
unei cruci de aur, trnd dup el mantia roie de cardinal-arhie-
piscop, nconjurat de un stat major de preoi nvemn- tai n
odjdii lungi, cine tie dac n-o vor invidia pe mama care nscuse
acest magnat ecleziastic !
Pentru a-1 face s prind drag de cele sfinte, dona Cristina
ncropise o capel ntr-unul din vastele saloane prsite ale casei
mari. Colegii de coal ai lui Ulises veneau acolo n dup-
amiezele libere, atrai att de n- cntarea de a se juca de-a popii
ct i de bucatele multe pe care le pregtea dona Cristina pentru
a ndestula tot clerul parohial.
ncepeau solemnitatea trgnd nite clopote prinse n cuie de
o u a salonului. Clienii notarului, aezai pe scaune la
mezanin n ateptarea actelor pe care le scriau copitii n cea mai
mare grab, ridicau capul cu uimire. Sunetul metalic zguduia
cldirea, n colurile creia prea c se cuibrise linitea, i
zguduia strada, pe care numai din cnd n cnd trecea cte-o
trsur.
n timp ce unii aprindeau luminrile altarului i desptureau
feele de mas pentru ritualul divin, cu dantele frumoase, lucrate
de dona Cristina, fiul i prietenii lui cei mai apropiai se
mbrcau n faa credincioilor, aeoperindu-se cu tunici albe i cu
feloane aurite, pu- nndu-i n cap tichii frumoase. Mama, care
pndea dup o u, de-abia se stpnea s nu intre i s nu-1
srute pe^Ulises.
Cu ct graie imita gesturile i micrile preotului din
altarul cel mare !
Pn aici totul mergea strun. Cei trei oficiani cn- tau ct i
inea gura lng piramida de luminri, iar corul credincioilor
rspundea din fundul ncperii cu glasul tremurnd de
nerbdare. ndat se isca protestul, schisma, erezia. Fcuser
destul pe capelanii cei ce erau n altar. Trebuiau s lase odjdiile
celor ce priveau pentru ca, la rndul lor, s oficieze i ei slujba.
Aceasta era nelegerea. Dar clerul se opunea, nu voia s renune
la odjdii, socotind cu mndrie i cu mreie c snt nite drepturi
dobndite, i minile lipsite de pietate ale celorlali trgeau de
sfintele veminte, profanndu-le, ba chiar rupndu-le. Se auzeau
strigte, ipete, se vedeau statuete i luminri czute pe jos, se
isca hrmlaie i se schimbau ocri de parc s-ar fi nscut
Anticristul. Prudena lui Ulises punea capt luptei. Ce-ar fi
dac ne-am duce s ne jucm n opron..."
opronul era podul imens al casei mari i vechi. Toi primeau
propunerea cu entuziasm. S-a isprvit cu biserica ! i ca un stol
de psri zburau pe scar n sus, srind peste treptele din plci
mici de faian multicolor cu glazura n form de cercuri n
relief ce artau coloritul viu al crmizii. Ceramitii valencieni
din secolul al XVIII-lea le mpodobiser cu galere berbere i
cretine, cu psri din apropiata Albufera, cu vntori cu peruci
albe ce druiau flori unei rnci, cu fructe de tot felul i cu
cavaleri sprinteni clrind pe cai ce preau a fi una cu trupul lor
n faa unor case i arbori care abia ajungeau la genunchii
armsarului.
Grupul glgios se mprtia la ultimul cat de ziceai c este
una din cele mai groaznice invazii din istorie. Pisici i obolani
fugeau de-a valma prin coluri. Psrile, speriate, ieeau ca nite
sgei prin ferestruicile acoperiului.
Bietul notar !... Niciodat nu se ntorsese cu minile goale
cnd fusese chemat n afara oraului de ranii bogai ce aveau
ncredere n el, incapabili s se bizuie pe alt instan juridic.
Era pe vremea cnd negustorii de antichiti nu descoperiser
nc Valencia cea bogat, unde oamenii de rnd se mbrcaser n
mtase timp de secole, i unde mobilele, vemintele i oalele de
lut preau a fi ptrunse de lumina unui soare mereu acelai, de
albastrul unui vzduh venic senin.
Don Esteban, care se credea obligat s fie anticar n calitatea
sa de membru a numeroase societi regionale* i umplea casa
cu lucruri din trecut, fie c le aduna de prin sate fie c i le
druiau, pe neateptate, clienii si. Pe perei n-aveai unde s
mai pui un tablou iar n saloane nu mai era loc pentru mobile.
De aceea, noile achiziii luau drumul podului, n mod provizoriu,
n ateptarea unei instalri definitive. Peste ani, cnd se va
retrage din slujb i va putea s nale un castel medieval ct
mai medieval cu putin pe rmul de la Marina, lng satul
unde se nscuse, va aeza fiecare obiect ntr-un loc demn de
importana sa.
Tot ceea ce lsa notarul n ncperile de la catul de jos aprea
n mod misterios n pod, de parc-ar fi avut picioare. Dona
Cristina i servitoarele ei, nevoite s triasc ntr-o necontenit
lupt cu praful i cu pianjenii dintr-o cldire ce se prginea
ncetul cu ncetul, simeau o ur cumplit mpotriva a tot ceea ce
era vechi.
 Sus, bieii n-aveau de ce s se certe i s se ia la btaie
pentru costume. N-aveau dect s-i nfunde minile n oricare
din lzile mari care scoteau un trosnet surd de lemn mncat de
cari i ale cror balamale ajurate ca nite dantele se desprindeau
de lemn. Unii se jucau cu sbii mici cu minerul de sidef sau
mnuiau sbii mari i lungi, nainte de a se nfur n mantii de
mtase de un rou aprins, a cror culore purta patina vechimii.
Alii i aruncau pe umeri cuverturi de brocart foarte vechi, fuste
de ranc mpodobite cu flori mari de aur, rochii cu alestur
bogat i frumoas care foneau ca hrtia.
Cnd se sturau s imite artitii ncrucindu-i zgomotos
sbiile i prefcndu-se lovii de moarte, Ulises i ali copii
dornici de aciune propuneau s se joace de-a hoii i varditii.
Hoii nu puteau s umble nve- mntai n stofe scumpe,
mbrcmintea lor trebuia s fie srccioas. i se nfurau n
tot felul de haine de rnd nchise la culoare, ce preau fcute din
pnz de sac. In diferitele pete ale esturii se ghiceau picioare,
brae, capete, ramuri de un verde metalic.
Don Esteban gsise aceste petice la rani, folosite ca s
astupe ulcioarele mari de ulei sau puse pe catrii de munc, n loc
de pturi. Erau buci de covoare copiate dup schiele de
tapiserie ale lui Tizian i ale lui Rubens. Notarul le pstra numai
din respect istoric. Covoarele nu aveau cutare pe vremea aceea,
aa cum se ntmpl cu lucrurile ce se gsesc pe toate drumurile.
Negustorii din Valencia aveau n prvliile lor stofe de acelai fel
cu duiumul, i cnd venea srbtoarea de Joia Verde acopereau
cu ele gardurile terenurilor fr case de pe strzile pe unde
trecea procesiunea.
Alteori, Ulises repeta acelai joc zicndu-i de-a indienii i de-a
conchistadorii. In grmezile de cri adunate de tatl su, Ulises
gsise un volum care relata, pe dou coloane, cu multe gravuri n
lemn, cltoriile pe mare ale lui Columb, rzboaiele duse de
Hemn Cortes, faptele de vitejie ale lui Pizarro.
Cartea aceasta a influenat ntreaga lui existen. De multe
ori, brbat fiind, a regsit-o la baza faptelor i dorinelor sale. In
realitate, citise numai cteva fragmente. Pe el l interesau
gravurile, mai demne de admiraia lui dect toate tablourile din
pod.
Cu vrful spadei lungi i ascuite trgea o linie pe jos,
ntocmai ca Pizarro, n insula Gallo, n faa tovarilor si
descurajai, gata s renune I3 cucerire. Orice bun castilian s
treac aceast linie...11 i bunii casti- lieni o duzin de ghidui
cu mantii lungi i cu sbii ale cror mnere le ajungea la gur
se strngeau n jurul cpeteniei, care imita gesturile eroice ale
conchistadorului. Apoi slobozea strigtul de rzboi : nainte, pe
indieni !
Stabiliser c indienii trebuiau s fug : de aceea umblau
nfurai srccios ntr-o bucat de covor i purtau pe cap pene
de coco. Dar fugeau mielete, i cnd se vedeau pe birouri, pe
mese i pe grmezi de scaune, ncepeau s arunce cu ce se
nimerea mpotriva urmritorilor. Cri vechi de piele poleite cu
un strat subire de aur, in-folio de pergament alb se deschideau
n cdere, rupndu-li-se legturile, mprtiind pe jos o ploaie de
pagini tiprite sau n manuscris, cu gravuri glbui, ca i cum ar
fi vrut s li se scurg sngele i s le ias mruntaiele din trup,
fiind doborte de truda vieii.
Hrmlaia acestor rzboaie de cucerire atrsese intervenia
donei Cristina. Nu mai vru s ngduie n cas nite diavoli
mpieliai care n locul ritualurilor cretine din capela prsit
preferau s se joace n pod de-a aventurierii glgioi. Indienii
erau cei mai potrivii pentru a fi masacrai. Pentru a compensa
umilina rolului cu noi splendori, i vrser foarfecele pctoase
n covoare ntregi, croind mai multe tunici n aa fel nct s le
cad pe piept un cap de erou sau de zei.
Rmas fr tovari de joac, Ulises descoperi un farmec nou
lucrurilor din pod. Linitea spart din cnd n cnd de trosnetele
lemnului vechi i de fuga animalelor nevzute, cderea
inexplicabil a unui tablou sau a unor cri dintr-un morman l
fceau s guste o senzaie de team i de taine nocturne sub
mnunchiurile de raze care intrau prin ferestruici.
Se simea mai bine n singurtatea aceasta. Putea s-o umple
dup voia lui. Fiinele reale l suprau aa cum ne supr
zgomotele stridente cnd ne trezesc din- tr-un vis frumos. Podul
nsemna o lume cu multe secole de existen, care-i aparineau
pe de-a-ntregul i se supuneau tuturor capriciilor lui.
Aezat ntr-un cufr fr capac, l fcea s se legene, imitnd
din gur urletele furtunii. Era o cara- vel, un galion, o nav, aa
cum le vzuse n crile vechi; pnzele erau pictate cu lei i
crucifixe, cu un turn la pupa i un saltimbanc sculptat n partea
din fa care se adncea n valuri ca s apar apoi iroind de ap.
Cufrul, mpins de zor, aborda coasta tiat cu vr- ful navei,
format de un ldoi, golful triunghiular a dou comode, plaja
moale a unor baloturi de esturi. i navigatorul, urmat de un
echipaj pe att de numeros pe ct de ireal, srea pe uscat cu spada
n mn; es- caladnd nite muni de cri, care erau Anzii, i gu-
rea mai multe volume cu vrful minerului metalic al unei lnci
vechi ca s-i nfig stindardul. De ce n-ar fi fost conchistador ?...
n zadar i veneau n minte crmpeie din conversaiile dintre
naul su i don Esteban, potrivit crora totul era cunoscut pe
suprafaa Pmntului. Cu toats acestea, nu se putea s nu mai fi
rmas ceva de descoperit. Ulises era punctul de ntlnire a dou
familii de marinari. Fraii mamei aveau yase pe coasta
Cataloniei. Bunicii tatlui fuseser navigatori, de rnd, dar
curajoi, i acolo, n La Marina, tria unchiul lui medicul, un ade-
vrat om de mare.
Cnd aceste adevrate orgii imaginative l osteneau,
contempla portretele din diferite epoci adunate n pod. Le prefera
pe cele ale femeilor : dame 1 cu prul scurt i ncreit, cu o fund
la tmpl, ca cele pictate de Velz- quez ; fee prelungi din secolul
urmtor, cu gur ca ci- reaa, cu dou alunie n obraji i un turn
 de pr alb. Amintirea basilisei prea c plutete peste aceste ta-
blouri. Toate aveau ceva din ea.
Printre portretele de brbai se afla un episcop, suprtor
pentru copil prin vrsta lui absurd. Avea aproape anii lui ; un
episcop adolescent, cu ochi poruncitori i agresivi. Ochii acetia i
inspirau o oarecare fric, i, tocmai de aceea, hotr s termine
odat cu ei. Poftim ! i-i nfipse spada n tabloul vechi,
adugnd la crpturile dinainte dou guri n dreptul pupilelor.
i, pe deasupra, simind o nverunare i mai mare, i mai trase
i nite lovituri de cuit... In aceeai sear, naul lui fusese
invitat la cin ; notarul i vorbi de un anumit portret cumprat n
urm cu cteva luni, n mprejurimile Jtivei, ora care-i trezea
interesul pentru c cei din familia Borgia se nscuser ntr-un
sat din apropiere. Cei doi brbai erau de aceeai prere. Prelatul
acela aproape copil nu putea fi altul dect Cesare Borgia, numit
arhiepiscop de Valencia de ctre tatl su Papa, cnd avea
aisprezece ani. Intr-o zi cnd vor avea puin rgaz vor examina
portretul pe ndelete... i Ulises, plecndu-i capul, simi c i se
opreau dumicaii n gt.
A se duce n casa naului nsenina o plcere mai mare i mai
pe nelesul lui dect jocurile de unul singur din pod. Avocatul don
Carmelo Labarta reprezenta n ochii copilului ntruchiparea vieii
ideale, a gloriei poeziei. Notarul vorbea despre el cu entuziasm,
comp- timindu-1 n acelai timp.
i don Carmelo sta !... Primul avocat de drept civil din vremea
noastr. Ar putea s ctige bani cu duiumul; dar versurile l
atrag mai mult dect procesele.
Ulises intra n biroul lui cu emoie. Deasupra irurilor de
cri multicolore i aurite ce acopereau pereii vedea nite capete
mari de gips cu fruntea ca un turn i ochi gunoi, care preau s
contemple golul imens.
Copilul repeta numele lor de parc-ar fi fost o bucat din
cartea despre vieile sfinilor, ncepnd cu Homeri terminnd cu
Victor Hugo. Pe urm cuta cu privirea alt cap la fel de glorios, cu
toate c nu era att de alb, cu barba blond i aproape crunt, cu
nasul rou i cu obrajii spuzii de pe care n anumite momente se
desprindeau i pluteau n aer buci mici de piele ca m- treaa.
Ochii blnzi ai naului, nite ochi cprui ptai cu puncte negre, l
primeau pe Ulises cu dragostea unui celibatar care mbtrnete
i simte nevoia s aib o familie. El era cel care-i pusese n
cristelni numele de Ulises, ce strnea atta admiraie i attea
rsete printre colegii de coal ; el era cel care-i povestise de multe
ori aventurile navigatorului rege al Ithaci, cu rbdarea
unui bunic ce-i povestete nepotului viaa sfntului a crui
nume l poart.
Apoi, biatul examina cu aceeai devoiune toate amintirile
glorioase care mpodobeau casa : cununi cu frunze de aur, cupe
de argint, nuduri de marmur, plci din diferite metale aezate
pe plu, n care strlucea nepieritor numele poetului Labarta.
Toat prada aceasta de rzboi o cucerise cu puterea versului n
 concursuri* ca un lupttor neobosit al slovelor.
Cnd se anunau Jocurile Florale, concurenii tre- murau,
temndu-se c marelui don Carmelo o s-i vi- n-n gnd s
rvneasc vreunul din premii. Cu o uurin uimitoare ctiga
floarea natural pentru oda eroic, apoi cupa de aur pentru
romana de dragoste, perechea de statui dedicate oelui mai
cuprinztor studiu istoric, bustul de marmur pentru cea mai
bun legend n proz i chiar bronzul de art, rsplata pentru
studiul filologic. Ceilali puteau s aspire numai la ce maL
rmnea.
Din fericire, se mrginise la literatura regional, i inspiraia
lui nu admitea alt vemnt dect versul v- lencian. In afar de
Valencia i de gloria ei trecut, numai Grecia mai merita
admiraia lui. O dat pe an Ulises l vedea mbrcat n frac, cu
pieptul nstelat de decoraii i cu un greiere de aur la rever,
semnul distinctiv al poeilor moderni din Provena.
Aceasta pentru c urma s se srbtoreasc literatura
lemosin, srbtoare la care juca ntotdeauna primul rol : poet
laureat, rostind o cuvntare, sau simplu idol, cruia-i aduceau
elogii ali poei, clerici robii rimei ce creaju imagini religioase,
esturi de mtase ca- re-i simeau tulburat existena
anonim de neastm- prul inspiraiei ; o ntreag confrerie de
poei populari, naivi i de inspiraie domestic, ce aminteau de
maetrii cntrei din vechile orae germane.
Labarta, nici dup ce trecuser dou sute de ani, nu reuise
s-l ierte pe Philippe, despot francez care le-a luat locul
despoilor austrieci. El desfiinase privilegiile Valenciei.
Bourbon, blestemat s fii!... Dar o spunea n versuri i n
lemosin, circumstane atenuante ce-i ngduiau s fie partizanul
urmailor lui Philippe Bleste-
Tiuitul i s figureze timp de cteva luni ca deputat al guvernului
fr drept de vot. i
Finul lui i-l nchipuia mereu cu o cunun de lauri pe frunte,
la fel ca poeii aceia misterioi i orbi ale cror portrete i busturi
mpodobeau biblioteca. Vedea c fruntea lui era lipsit de
asemenea podoab ; dar realitatea pierdea orice valoare n faa
fermitii concepiilor sale. Cu siguran naul purta cunun
cnd el nu era de fa. O purta cnd era singur, fr ndoial, ca
pe o scufie de cas.
Alt motiv de admiraie erau cltoriile marelui om. Loeuise
n ndeprtatul Madrid scenariu al aproape tuturor romanelor
citite de Ulises i uneori trecuse chiar frontiera, avntndu-se
plin de curaj ntr-o ar ndeprtat numit sudul Franei, ca s-
l viziteze pe alt poet pe care-1 numea prietenul meu Mistral.
Imaginaia copilului, prompt i lipsit de logic n privina ho-
trrilor, l nvluia pe naul su ntr-un nimb de interes eroic
asemntor cu cel pe care-1 avea pentru conchistadori.
Cnd rsunau clopotele btnd ora prnzului, Labarta, cre
nu admitea abateri de la ora mesei, i pierdea rbdarea,
ntrerupnd povestirea cltoriilor i a succeselor sale.
Dona Pepa, uite-1 pe musafirul nostru.
 Dona Pepa era menajera, tovara marelui om care de
cincisprezece ani era legat la carul gloriei lui. Se
ntredeschideau nite perdele i nainta un piept proeminent
deasupra unui abdomen ncorsetat cu cruzime. Dup aceea, cu
mult dup aceea, aprea o fa alb i radioas, o fa ca de
lun. i n timp ce-1 saluta pe micul. Ulises cu un zmbet de
astru nocturn, completarea dorsal a persoanei sale intra i iar
intra, la cei patruzeci de ani carnali, atrgtori, proemineni,
imeni.
Notarul i soia lui vorbeau despre dona Pepa ca despre o
persoan apropiat, dar copilul n-o vzuse niciodat n casa lor.
Dona Cristina o luda pentru grija i pentru atenia cu care-1
nconjura pe poet, dar de la distan i fr a dori s-o cunoasc.
Don Esteban l scuza pe marele om.

Ce vrei!... Este un artist, i artitii nu pot s-i duc viaa aa
cum poruncete Domnul. Toi, orict de serioi ar prea, snt, de
fapt, nite oameni pierdui. Ce pcat! Un avocat att de eminent!
i ce de bani ar putea s ctige !...
Lamentrile tatlui i ddur prilej lui Ulises s-i ndrepte
iretenia copilreasc spre noi orizonturi. nelese pe loc care era
mobilul principal al existenei noastre ; pn atunci doar l
ntrezrise nvluit n taine. Naul lui avea legturi cu o femeie;
era un ndrgostit, ca eroii din romane. i aminti multe din
poeziile sale valenciene, dedicate unei dame : uneori, slvindu-i
frumuseea stpnit de beia i de sfreala unuia care-a avut-o ;
alteori, plngndu-se de rceala ei, cerndu-i s-i druiasc
sufletul fr de care posesiunea trupului nu nseamn nimic.
Ulises i nchipui o mare doamn, frumoas ca dona
Constana. Trebuia s fie, cel puin, marchiz. Naul lui o merita
cu prisosin. i-i nchipui, de asemenea, c se ntlneau
dimineaa, ntr-una din grdinile cu cpuni din apropierea
oraului, unde-1 duceau prinii s bea ciocolata dup ce
ascultau slujba n fiecare duminic din lunile aprilie i mai.
Mult mai trziu, pe cnd sta la mas i cnd surprinse,
ncrucindu-se pe deasupra capului su, zmbe- tele naului cu
ale menajerei, i ncoli n cuget bnuiala c dona Pepa ar fi
sursa de inspiraie a attor versuri siropoase i nflcrate. Dar
buna lui credin s< opunea unei asemenea bnuieli. Nu, nu era
cu putin trebuia s existe alta, fr doar i poate.
Notarul, care era prieten de mult vreme cu Labartc i avea
spirit practic, ar fi voit s-i dea o mn de ajutor, dar era cluza
unui om care nu-1 vedea, nu-1 auzea. Poetul tria dintr-o mic
rent motenit de la prini. Prietenul lui l-a recomandat n
zadar pentru < pleda n procese ce i-ar fi adus drept onorariu
sunv enorme. Voluminoasele hotrri judectoreti se acopereau
de praf pe mas, i don Esteban trebuia s se ngrijeasc de
datele fixate, pentru ca avocatul s nu lase s treac termenele
procedurii juridice.
Fiul su, Ulises, va fi altfel. Il vedea un mare avocat de drept
civil, ca naul lui ; dar cu o activitate laborioas pe care o
motenise de la tatl su. Averea va intra pe uile casei lui
precum un sul de hrtie timbrat.
In afar de asta, ar putea s in i cabinetul de notar, birou
prfuit, cu mobile vechi i cu dulapuri mari ce aveau la ui plas
de srm i perdelue verzi, n spatele crora zceau registrele cu

1
7
 acte notariale legate n piele de viel glbuie, cu iniiale i cu
numere pe cotoare. Don Esteban tia bine ce nsemna biroul lui.
Nu exist livad de portocali, zicea n clipele de exaltare ; nu
exist orezrie care s aduc un venit att de mare ca
proprietatea aceasta. Aici nu poate fi vorba de nghe, nici de
vijelie, nici de inundaii.
Clientela era sigur : oameni de-ai bisericii, care-i aduceau
dup ei pe credincioi, fiindc-1 socoteai pe don Esteban ca pe
unul de-ai lor ; i rani, muli rani bogai. Familiile nstrite
de la ar, cnd auzeau vorbin- du-se despre oamenii nvai, se
gndeau ndat la notarul din Valencia. Il priveau cu o admiraie
religioas cum i punea ochelarii ca s citeasc fr s se potic-
neasc actul de vnzare sau actul dotai pe care copitii l
terminaser chiar atunci de redactat. Era scris n cas- tilian, i-
l citea n valencian spre mai buna nelegere a auditoriului,
fr a se ncurca deloc. Doamne, ce om !...
Pe urm, n timp ce prile contractante semnau actul,
notarul i ridica ochelarii pe frunte i-i ntreinea pe cei de fa
cu cteva povestiri de prin partea locului; povestirile erau
ntotdeauna cuviincioase, nu se pomenea de pcatele crnii, ns
era vorba despre organele digestive, cu tot felul de substane
lichide, gazoase i solide. Clienii se nroeau de rs, ncntai de
farmecul escatologic i nu se mai uitau cu atta luare aminte la
onorariu. Ce faimos era don Esteban !... Pentru plcerea de a-1
asculta ar fi fcut n fiecare lun cte un act.
Viitorul destin al prinului notariatului era obiectul
conversaiilor de dup mas, n zilele fixate, cnd era invitat
poetul.
Ce vrei s fii ? l ntreba Labarta pe finul su.
Ochii mamei l implorau pe micu cu o rugminte
emoionant: Spune c vrei s fii arhiepiscop, regele mamii.
Pentru buna doamn, era limpede c fiul ei nu putea s-i
nceap altfel cariera .bisericeasc.
n ceea ce-1 privea, notarul vorbea cu siguran, fr s-l mai
ntrebe pe cel interesat. Va fi un jurisconsult eminent; miile de
duros se vor rostogoli spre el ca i cum ar fi centime; va lua parte
la solemnitile universitare cu o pelerin de satin rou aprins i
cu o toc ce va rsfrnge pe feele-i multiple gloria doctoratului.
Studenii vor asculta respectuoi lng catedra lui. Cine tie dac
nu-i era hrzit guvernul rii!...
Ulises curma aceste gnduri de viitoare mrire :
Vreau s fiu cpitan.

1
8
 Poetul ncuviina. Simea entuziasmul nesbuit al tuturor
oamenilor linitii, al tuturor sedentarilor, pentru pana i
pentru sabie. Cnd vedea o uniform,. inima i se aprindea
cuprins de duioia drgstoas a doicii care se vede curtat de
un soldat.
Foarte bine ! zicea Labarta. Cpitan de ce ?... De artilerie ? ... De
stat major ?...
Nu ; cpitan de vapor.
Don Esteban se uita n tavan, ridicnd minile. tia el bine
cine era vinovat pentru ideea aceasta nebuneasc, cine-i mpuia
capul cu asemenea absurditi.
i se gndea la fratele lui, medicul, care tria retras n casa
printeasc, acolo, n La Marina, un om extraordinar, dar cam
icnit, cruia lumea de pe coast i zicea ql Dotor i pe care
poetul Labarta l poreclise el Triton, Tritonul.
MATER AMFITRITA

Rareori, cnd el Triton venea n Valencia, harnica dona

Cristina schimba regimul alimentar al familiei.
Omul sta mnca numai pete. i inima ei de soie chibzuit
se strngea dureros cnd se gndea la preurile extraordinar de
mari la care ajunge petele ntr-un port de export.
Viaa se scurgea domol n casa aceea, totul se fcea pe
ndelete i prezena medicului aducea grave perturbri in toate
cele. ndat ce se crpa de ziu, cnd toi ai casei dormeau dui,
auzind prin somn huruitul primelor trsuri i dangtul clopotelor
ce se trgeau naintea slujbelor din zori, uile se izbeau cu
zgomot de perete i scara scria sub nite pai grei ca de fier.
Era el Triton, care ieea n strad de cum se lumina de ziu, ne-
fiind n stare s rmn ntre patru perei. Lundu-se dup cei ce
erau minai de treburi matinale, ajungea la pia i se oprea n
faa prvlioarelor cu flori, unde afluena feminin era mai mare.
Ochii femeilor se ndreptau spre el instinctiv, cu o cuttur
de interes i de team. Unele se nroeau cnd se ndeprtau,
nchipuindu-i, fr voia lor, ct de puternic ar putea s fie un
bra al acestui colos urt i tulburtor.
Este n stare s striveasc un purice pe bra, ziceau marinarii din
satul lui ca s-i laude peste msur tria muchilor.
Trupul lui prea c este lipsit de grsime. Sub pielea oache
se vedeau numai tendoanele tari i muchii proemineni; un

1
9
esut herculean din care fusese nlturat orice element ce nu
dezvolta for. Labarta gsea c are o mare asemnare cu
divinitile marine. Era Neptun nainte de a-i fi albit prul. Era
Poseidon, aa cum l vzuser primii poei din Grecia, cu prul
negru i cre, cu trsturile feei nsprite de aerul salin, cu
barba crlion- at, terminndu-se cu dou capete n spiral ce
preau formate de picurarea apei de mare. Nasul, cam turtit de o
lovitur primit n tineree, i ochii mici, oblici, struitori, i
ddeau chipului o expresie de slbticie asiatic. Dar aceast
neregularitate disprea cnd zmbea, lsnd s se vad dinii
regulai i strlucitori, nite dini de om al mrii, obinuit s
mnnce pete srat.
In primele zile umbla pe strzi fr int, nehotrt. Se ferea
de trsuri; l stnjenea nghesuiala trectorilor de pe trotuare. Se
plngea de forfota dintr-o capital de provincie, gsind-o
insuportabil, el, care vzuse cele mai mari porturi din cele dou
emisfere. n cele din urm o lua n mod instinctiv pe drumul
portului, n cutarea mrii, prietena lui etern, care-1 saluta
prima, n fiecare diminea cnd deschidea ua casei, acolo, n La
Marina.
Nepotul lui l nsoea de multe ori n aceste plimbri.
Umbletul pe cheiuri avea pentru el o anumit muzic evocatoare
a tinereii, cnd naviga, mbarcat ca medic al unui transatlantic :
scrit de macarale, huruit de crue, melodii ritmice, surde, ale
hamalilor.
Ochii lui primeau i o mngiere a trecutului cnd cuprindeau
cu privirea spectacolul portului : vapoare ce scoteau fum pe
couri, vase cu vele, cu pnzele ntinse la soare, bastioane de lzi
cu portocale, piramide de ceap, ziduri din saci cu orez, rnduri
compacte de butoaie cu vin, doag lng doag. i, ieind n
ntmpina- rea acestor mrfuri care plecau, descrctorii le
aliniau pe cele care soseau : muni mici de crbune provenind
din Anglia ; saci de cereale de la Marea Neagr ; batog din
Terranova, mbibnd aerul nconjurtor cu praf de sare ; scnduri
groase i glbui din Norvegia, care pstrau mirosul ptrunztor
al pdurilor de rinoase.
Portocale i cepe czute din lzi se stricau la soare,
rspndind zeama lor dulce i acr. Vrbiile sreau n jurul
munilor de gru i fugeau, btnd din aripi speriate cnd auzeau
pai. Peste cupa albastr a portului i mpleteau contradansul
fr sfrit pescruii Mediteranei, mici, fragili i albi ca
porumbeii.

2
0
 El Triton mergea enumerndu-i nepotului su toate
vapoarele, dup felul i categoria lor. i convingndu-se c Ulises
era n stare s confunde o brigantin cu o fregat, se nroea
scandalizat :
Atunci, ce dracu v nva pe voi la colegiu ?...
Cnd trecea pe lng burghezii din Valencia, aezai pe
cheiuri cu undia n mn, arunca o privire de comptimire n
fundul courilor goale. Acolo, n casa lui de pe rm, nainte de a
se ridica soarele, el avea deja pe fundul brcii cu ce s-i duc
zilele o sptmn ntreag. Vai, asta-i srcia oraelor !
Stnd n picioare pe ultimele stnci ale stvilarului din port,
i ntindea privirea peste cmpia imens, des- criindu-i nepotului
tainele ascunse la orizont. In stnga lui dincolo de munii
albatri din Oropesa care mrgineau golful valencian vedea n
nchipuire Barcelona cea opulent, unde avea numeroi prieteni;
Marsilia, prelungire a Orientului nfipt n Europa; Genova, cu
palatele ridicate pe coline acoperite de grdini. Apoi Vederea i se
pierdea n orizontul desfurat n faa lui. Drumul acesta era
drumul tinereii fericite.
Mergnd n linie dreapt, ntlnea oraul Neapole, cu muntele
lui fumegnd, cu orchestrele i cu dansatoarele sale oachee, cu
cercei mari n form de inel. Mai departe, insulele Greciei; la
captul unui drum acvatic, Constantinopolul, i, mai departe,
mrginind marea plaj lichid a mrii Negre, un ir de porturi
unde argonauii i uitau obria, pierdui ntr-un furnicar de
rase, mn- giai de tandreea felin a femeilor slave, de
voluptatea orientalelor i de aviditatea evreicelor.
La dreapta lui se afla Africa. Vedea porturile egiptene, cu
corupia lor tradiional, care ncep s se trezeasc la via i s
orcie precum broatele dintr-o mlatin fetid de cum apune
soarele; Alexandria, n ale crei cafenele de mna a doua
danseaz falsele plante storax fr alt mbrcminte dect o
batist n mn, i fiecare femeie este de alt naie, i se aud pe
rnd toate limbile Pmntului...
Doctorul i lua ochii de la mare i-i lsa s cad asupra
nasului su turtit. i amintea o noapte de cldur egiptean i
arsurile whisky-ului pe care-1 buse ;
atingerea femeilor goale, pltite ; btaia cu ali navigatori
nordici, cu prul rocat; btaia cu pumnii pe ntuneric, i el, cu
faa nsngerat, fugind spre vasul care din fericire ridica
ancora n zori. Ca toi brbaii din i- ntiturile mediteraneene,
nu cobora pe uscat fr s aib cuitul ascuns la bru, i-l
folosise ca s-i deschid drum. Ce vremuri!, se gndea el
Triton mai degrab cu nostalgie dect cu mustrare de cuget. i
2
1
 aduga drept scuz : Vai, atunci aveam douzeci i patru de
ani!
Aceste amintiri l fceau s-i ntoarc ochii spre o mas
mare de pmnt ce nainta n mare; prea albastr din cauza
distanei, dezlipit de uscat la simpla vedere, ca un ostrov
enorm. Era marele promontoriu Ferrario al geografilor antici,
punctul cel mai naintat al Peninsulei n Mediterana inferioar,
care nchide golful Valenciei n partea de Sud.
Avea forma unei mini cu muni n loc de degete ; dar i
lipsea degetul mare. Celelalte patru degete se ntindeau
deasupra valurilor, formnd capul San Antonio, capul San
Martin, capul La Nao i capul Almoraira. n- tr-un sn de mare
se afla satul su natal i casa familiei Ferragut, brbai curajoi
care n alte secole se luptaser pe mare cu piraii mauri; uneori
fuseser i contrabanditi, n vremurile moderne, navigatori de
cnd se tiau, poate chiar de cnd au aprut primii cai de lemn
sltind deasupra valurilor nspumate care fierbe n pro-
montoriu, de cnd au venit grecii din Marsilia ca s ntemeieze
Artemiston, cetatea divinei Artemis, pe care latinii o numeau
Diana i care, n cele din urm, a luat numele de Denia.
In casa aceasta voia s triasc i s moar, fr dorina de
a mai vedea alte meleaguri, cu acea statornicie neateptat ce
pune stpnire pe cei ce rtcesc pe valuri, fcndu-i s se
stabileasc pe o stnc de pe coast, ntocmai cum se prinde o
molusc de un smoc de alge.
El Triton se plictisea repede de plimbrile prin port. Marea
Valenciei nu era pe gustul lui. O tulburau apele rului i ale-
canalelor de udat. Cnd ploua n munii Ara- gonului, n golf se
vrsa un lichid pmntos, colornd valurile n rou i spuma in
galben. In afar de asta, i era cu neputin s noate, plcere pe
care o gusta zilnic. In-
tr-o diminea de iarn, cnd a nceput s se dezbrace pe plaj,
lumea dduse fuga de parc era atras de un fenomen. Petele
golfului avea pentru el un gust insuportabil, de nmol.
Eu plec, i spunea n cele din urm notaruluii soiei sale. Nu
neleg cum putei s trii aici.
ntr-una din aceste retrageri n casa din La Marina strui
foarte mult s-l ia i pe Ulises cu el. ncepea vara ; biatul avea
trei luni de vacan, i notarul, care nu putea s plece din ora,
i petrecea vara cu familia sa pe plaja de la Canabal, strbtut
de anuri ru mirositoare, ling o mare cu apa murdar.
Micuul se arta a fi palid i slbit din cauza studiilor i
efortului intelectual. Unchiul lui o s-l fac puternic i sprinten

2
2
ca un delfin. i numai cu preul unor discuii aprinse putu s-l
smulg de ling dona Cristina.
Cnd intr n casa medicului, Ulises admir mai nti trei
fregate care mpodobeau tavanul sufrageriei : trei ambarcaiuni
minunate, din care nu lipseau vela, scripe- tele, frnghia, nici
ancora, i care puteau s fie date la ap n orice clip cu un
echipaj de liliputani.
Erau lucrate de bunicul lui, cpitanul Ferragut. Dornic de a-i
elibera pe cei doi fii ai si de robia mrii care apsa de multe
veacuri asupra familiei, i trimisese la Universitatea din
Valencia ca s fie domni nluntrul rii. Cel mai mare, Esteban,
de cum i-a terminat studiile, a devenit notar n Catalonia. Cel
mai mic, Antonio, se fcu medic ca s nu-1 supere pe btrn ;
dar, odat ce do- bndi acest titlu, i oferi serviciile unui
transatlantic. Tatl i nchisese ua mrii, i el intra pe
fereastr.
Cpitanul de vas mbtrni, rmnnd complet singur, i
ngrijea bunurile, cteva podgorii plantate n trepte, pfe coast,
n faa casei. Coresponda des cu fiul su, notarul. Din cnd n
cnd sosea cte-o scrisoare de la cel mai mic, de la cel preferat,
din inuturi ndeprtate pe care btrnul navigator
mediteranean le cunotea doar din auzite. i rmnea ceasuri
ntregi la umbra unei boli de vi, n faa mrii albastre i
luminoase, construind micile lui vapoare. Toate erau fregate de
mare capacitate i cu o linie ndrznea a velaturii. Astfel se
consola cpitanul pentru faptul c nu comandase altceva n
viaa sa dect ambarcaiuni mici cu pnze, care erau greoaie, n-
cete i solide, la fel ca navele din alte secole ; n ele ducea vin la
Sete sau ncrca lucruri interzise n Gibraltar i pe coasta
Africii.
Ulises i ddu curnd seama c unchiul lui, el Dotor, se
bucura de o popularitate alctuit din elementele cele mai
contradictorii. Oamenii zmbeau cnd vorbeau despre el, ca i
cum l-ar fi socotit nebun, dar ndrzneau s-o fac numai cnd era
departe, cci tuturor le inspira o anumit team. n acelai timp,
l admirau, socotindu-1 o glorie local. Cutreierase toate mrile
n lung i-n lat, i, n afar de asta, era puternic, i, cnd se
dezlnuia, se vedea bine c are o for pe care nu prea i-o
putea stpni, groaza i mndria constenilor si.
Flciandrii din sat, cnd i ncercau puterea pumnilor
lundu-se la ntrecere cu marinarii de pe vasele englezeti care
veneau s ncarce stafide, evocau numele medicului ca o
consolare n caz de nfrngere.

2
3
 Dac-ar fi aici el Dotor !... O jumtate de duzin de englezi n-ar fi
nimic pentru el.
Nu exista aciune n care s fie nevoie de putere, ori- ct de
nebuneasc ar fi fost, creia s nu-i fac fa. Inspira aceeai
credin pe care-o inspir sfinii fctori de minuni i cpitanii
curajoi. n cte-o diminea de iai*n senin i cu mult soare,
oamenii ddeau fuga la mal, uitndu-se cu ngrijorare la marea
singuratic. Veteranii care se nclzeau la soare lng brcile
trase pe uscat, cnd i ainteau privirea obinuit s scruteze
orizonturile ntinse, izbuteau s vad un punct aproape
imperceptibil, un grunte de nisip dnuind n voia valurilor.
Toi i spuneau prerea ct mai tare. Era o geamandur sau
o bucat de catarg, resturi ale unui naufragiu ndeprtat.
Femeile credeau c era un necat, un cadavru care plutea la fel
ca un burduf pentru c se umflase, dup ce sttuse multe zile
ntre dou ape...
Dintr-o dat ncolea o bnuial care-i lsa pe toi cu gura
cscat : Dac-o fi el Dotor! Tcere ndelungat... Bucata de
lemn lua forma unui cap ; cadavrul se mica. Muli ajungeau s
deslueasc cum clocoteau bicile de spum n jurul bustului
su, care nainta ca o pror i in urm se vedeau vslele
puternice ale braelor sale... Sigur c era el Dotor I i
mprumutau unii altora ocheanele vechi ca s-i recunoasc
barba cufundat n ap, faa contractat de efort sau dilatat de
suflarea-i zgomotoas.
i el Dotor clca pe malul uscat, impudic ca un zeu, artndu-
i cu senintate trupul gol, dnd mna cu brbaii, n timp ce
femeile ipau acoperindu-i un singur ochi cu orul,
nspimntate i minunndu-se n acelai timp de brbia lui, n
timp ce nainta, mprtiind la fiecare pas picturi de ap.
Fiecare cap al promontoriului ntea n el dorina de a-1
ocoli not, ca delfinii ; trebuia s msoare cu braele sale fiecare
golf i fiecare sn de mare, ca un proprietar care nu are
ncredere n msura altuia i o rectific pentru a-i afirma
dreptul de posesiune. Era un vas omenesc care tiase cu chila
pieptului su spuma nvolburat din jurul stncilor, precum i
apele linitite n fundul crora petii par scntei printre ramuri
sidefii i stele mergtoare ca nite flori.
Se aezase ca s se odihneasc pe stncile negre cu jupoane
de alge care aci apar, aci dispar, n voia valului capricios,
ateptnd s se lase ntunericul i s vin vasul orb care s se
sfarme de ele ca o coaj. Ptrunsese, aidoma unei reptile
marine, n unele peteri de pe coast, lacuri adormite i glaciale

2
4
luminate de crpturi tainice unde vzduhul este negru i apa
diafan ; unde nottorul are bustul de abanos i picioarele de
cristal. Cnd nota prin asemenea locuri mnca toate vietile pe
care le gsea lipite de stnci sau dnd din antene i din piciorue.
Atingerea petilor mari care fugeau fricoi, cu o violen de
proiectil, l fcea s rd.
n ceasurile de sear petrecute lng vaporaele bunicului,
Ulisese l auzi vorbind despre Peje Nicolao, un om- pete din
strmtoarea Messina, citat de Cervantes i de ali autori, care
tria n ap hrnindu-se cu ceea ce i se da de poman de pe
nave. Unchiul lui semna ntructva cu Peje Nicolao. Alteori
pomenea de un anumit grec care trecea n fiecare sear
Helespontul not ca s-i vad iubita.' Iar el, care cunotea
Dardanelele, voia s se ntoarc
acolo ca simplu cltor, pentru ca poetul numit lord Byron s
nu fie singurul care s fi imitat traversarea legendar.
Crile pe care le pstra n casa lui; hrile nautice prinse n
cuie de perei; sticluele i borcanele pline de animale i plante
de mare ; mai mult dect toate acestea gusturile sale care
contrastau cu obiceiurile constenilor si i dduser o reputaie
de savant misterios, un prestigiu de vrjitor.
Toi cei ce erau sntoi l socoteau nebun; dar cum simeau
c n-o duc prea bine cu sntatea, l priveau cu aceeai
ncredere ca bietele femei care stteau ceasuri lungi n casa lui,
privindu-i barca n deprtare, ateptnd s se ntoarc de pe
mare ca s-i arate copiii bolnavi pe care-i ineau n brae. Fa
de ceilali medici avea meritul de a nu lua bani pentru serviciile
sale; ba, mai degrab, muli bolnavi ieeau din casa lui cu
monede n mn.
El Dotor era bogat, cel mai bogat din tot inutul, c nici nu
mai tia ce s fac cu banii lui. n fiecare zi, punea n minile
servitoarei o btrn care-1 slujise pe taic-su i o cunoscuse
pe maic-sa petele ce ajungea pentru hrana amndurora; i-1
punea n mn cu o generozitate regal. El Triton, care-i
ridicase pnza n zori, debarca nainte de unsprezece, i
langusta trosnea purpurie pe jratic, mprtiind o arom ca de
zahr; supa clocotea ngrondu-i zeama cu grsimea suculent
a porcului de mare ; uleiul sfriia n tigaie, acoperind pielea
trandafirie a roioarelor; aricii de mare i midiile p- riau sub
cuit, desfcndu-i carnea vie nc n cratia ce fierbea n clocot.
In afar de asta, n ograd mugea o vac cu ugerul plin i
cotcodceau multe gini de o fecunditate neobosit.
Fina frmntat de servitoare i cafeaua tare i neagr ca

2
5
 lutul era tot ceea ce el Triton cumpra cu banii lui Dac se
ntmpla s caute sticla cu rachiu din' trestie de zahr cnd se
ntorcea de la not, o fcea ca s se frecioneze.
O dat pe an banii intrau pe uile casei Iui. La culesul viei
fetele se mprtiau prin viile, plantate n trepte i tiau
ciorchinii cu boab mic i tare. Apoi i ntindeau la uscat n-
nite oproane numite riurraus. Aa se fcea stafida mic,
preferat de englezi pentru budinci. Vnzarea era sigur ;
veneau vapoarele din Marea Nordului s-o caute. i el Triton
rmnea perplex cnd vedea n minile sale cinci sau ase mii de
pesetas, ntrebndu-se n sinea lui ce poate s fac un om cu
atiia bani.
Totul este al tu, i spuse nepotului artndu-i casa.
A lui era i barca, ale lui crile i mobilele vechi n ale cror
sertare era pus bnetul, n ascunziuri copilreti care atrgeau
atenia.
Cir toate c se vzu proclamat stpn. a tot ceea ce -1
nconjura, un despotism drgstos i aspru apsa asupra lui
Ulises. Era foarte departe de mama lui, doamna aceea bun
care nchidea ferestrele cnd trecea el i nu-1 lsa s ias din
cas fr s-i r noade fularul i fr s-l srute.
Cnd dormea mai bine, creznd c mai erau nc multe
ceasuri din noapte, se detepta simind c cineva-1 trage
zdravn de picioare. Unchiul lui nu putea s-l ating altfel.
Sus, musule ! n zadar protesta, zicnd c dormea adnc ca
orice copil... Era sau nu era el gato servitorul ambarcaiunii
care-1 avea pe doctor drept cpitan i singur membru al
echipajului ?
Ghearele unchiului l puneau n picioare n faa valurilor de
aer srat care intrau pe fei'eastr. Marea era ntunecat i
nvluit ntr-o cea uoar. Ultimele stele strluceau cu licr
de uimire, gata s fug. n orizontul plumburiu se deschidea o
ruptur mare, nroindu-se mereu. ca o ran spre care se scurge
sngele. Jos, n buctrie, aburea cafeaua ntre doi pesmei
marinreti. Musul lua mai multe couri goale. naintea lui
mergea cpitanul ca un rzboinic al valurilor, ducnd vslele pe
umr. Picioarele sale lsau n nisip o urm grbit. n spatele
lui, satul ncepea s se trezeasc. Peste apele ntunecate
alunecau brcile cu pnze ale pescarilor ca nite giulgiuri ce se
ndreptau spre largul mrii.
Dou vsle puternice despreau barca de micul chei din
stnci. Apoi mergea pe marginile ei dezlegnd pnza, pregtind
frnghiile, fcnd-o s se aplece ntr-o parte sub paii lui grei.

2
6
Pnza de vele se ridica trosnind i se umfla cu o convexitate alb.
Gata; acum, la drum.M
Apa ncepea s cnte alunecnd pe cele dou fee ale prorei.
ntre prora i marginea pnzei se vedea o felie de mare neagr, i
pe firul ei se ivea, ncetul cu ncetul, o mare sprincean roie.
Sprinceana se prefcea ntr-un coif; apoi, ntr-o emisfer ; pe
urm, ntr-un arc arab frnt n partea de jos, pn cnd, n cele
din urm, se desprindea de masa lichid, la fel ca o bomb,
mprtiind sclipiri de incendiu. Norii cenuii deveneau sngerii,
stncile de pe -rm ncepeau s strluceasc precum nite
oglinzi de aram. Pe partea uscatului se stingeau ultimele stele.
O sumedenie de peti de foc notau naintea prorei, alctuind un
triunghi cu vrful spre orizont. Spuma promontoriilor era
trandafirie, de parc albeaa ei ar fi reflectat o erupie
submarin.
Bun ziua ! i striga medicul lui Ulises, care-i nclzea
minile ngheate de vnt.
i, nduioat de voioia copilroas a zorilor, i slobozea
vocea de bas peste linitea mrii, intonnd uneori romane
sentimentale pe care le auzise n tinereea lui cn- tate de o
sopran de operet mbrcat n mus ; repetnd, alteori n
valencian, cntecele cadenate ale pescarilor de pe coast,
cntece nscocite n timp ce trgeau nvoadele i n care se
adunau cuvintele cele mai indecente, n funcie de rim. La
anumite cotituri ale rmului strn- gea velele, barca nefcnd
alt micare dect o rotire nceat n jurul frnghiei de la ancor.
Cnd se uita n spaiul ntunecat de umbra navei, Uli- sese
vedea fundul att de aproape, nct era gata s cread c -1
atinge cu vrful vslei. Stncile erau ca de sticl. n interstiiile i
n golurile lor plantele se micau prnd a avea o via animal
i vieuitoarele preau pietrificate asemenea vegetalelor i
pietrelor. Barca prea c plutete n aer, i prin atmosfera
lichid care nvluia aceastlume a abisului coborau undiele, i
o mulime de peti notau i se arcuiau n ntmpinarea morii.
Era o scinteiere de focuri galbene, de spinri albastre, de
aripioare trandafirii. Din peteri ieeau peti argintii ce vibrau
ca nite fulgere de mercur ; alii notau ncet, fiind pntecoi,
aproape rotunzi, cu zale din solzi de aur. Pe povrniuri se trau
crustaceele pe rndul dublu de picioare, atrase de aceast
noutate care sprgea linitea de moarte a adncurilor
submarine, unde toate vieuitoarele hituiesc i devoreaz,
pentru a fi, la rn- dul lor, devorate. Aproape de suprafa
pluteau meduzele, umbrele de soare vii, de un alb opalin, cu tiv
2
7
 rotund, mov sau rou-armiu. Sub cupola gelatinoas se agita
smocul de fire pe care-1 folosesc pentru locomoie, hran i
nmulire.
Nu trebuia s fac altceva dect s trag de firul undielor i
o nou prad cdea n barc. Courile se umpleau. Cei doi se
plictiseau n cele din urm s pescuiasc att de uor... Soarele
era aproape n punctul cel mai nalt al curbei sale : fiecare und
marin lua cu sine o fie din brul de aur care desprea
imensitatea albastr. Lemnul brcii prea c arde.
Ne-am ctigat simbria pe o zi, zicea el Triton ui- tndu-se la cer
i apoi la couri. Acum, puin curenie.
i, dezbrcndu-se de haine, se arunca n mare. Ulises l
vedea cobornd prin mijlocul inelului de spum deschis de trupul
lui. Acum i ddea seama de adncimea acestei lumi fantastice,
alctuit din stnci sticloase, plante-animale i animale-pietre.
Cnd cobora, trupul negricios al nottorului cpta
transparena porelanului. Prea de cristal albstrui: o statuie
turnat din aluatul oglinzilor veneiene, ce s-ar sparge de cum
ar atinge fundul.
nainta ca un zeu al adncului, trind cu el plante, urmrind
cu minile fulgerele de chinovar i de aur care se ascundeau n
crpturile stncilor. Treceau minute ntregi ; va rmne pentru
totdeauna acolo jos; nu va mai urca. Biatul se gndea,
ngrijorat, c va trebui s duc, el singur, barca pn la mal.
Dintr-o dat, trupul de cristal alb se colora n verde, crescnd i
iar crescnd. Pe urm ncepea s fie armiu nchis, i la
suprafa se ivea capul nottorului, respirnd zgomotos i
ridicnd braele, oferindu-i apoi biatului tot ce adunase de sub
ape.
Acum e rndul tu, rostea cu glas poruncitor.
ncercrile de a nu se supune se dovedeau inutile.
Unchiul l ocra cu cele mai grele vorbe sau l ndemna
promindu-i c este n siguran. Nu mai tia exact dac s-a
aruncat singur n ap sau dac-1 smulseser din barc

2
8
 gnearele doctorului. Dup ce trecu prima surpriz, ncerc
impresia celui care-i amintete ceva uitat. nota din instinct,
ghicind ceea ce trebuia s fac nainte de a-1 sftui maestrul su.
Se detepta n el experiena ancestral a unui ntreg neam de
marinari care luptaser cu marea i uneori rmseser pentru
totdeauna n adn- curile ei.
Amintirea a ceea ce exista dincolo de albeaa lovit de picioarele
lui l fcea s-i piard dintr-o dat linitea. Imaginaia l trgea n
jos, cu greutatea unei ghiulele de tun.
Unchiule... unchiule !
i se aga convulsiv de insula aceea tare de muchi, brboas
i zmbitoare. Unchiul ieea-la suprafa nemicat, de parc i-ar fi
nfipt pe fundul apei picioarele de piatr. Era asemenea
promontoriului apropiat care ntuneca i rcea apa cu umbra lui de
abanos.
Aa i petreceau dimineaa, pescuind i notnd. Apoi, dup
amiaza, urmau expediiile pe jos de-a lungul falezelor stncoase ale
rmului.
El Dotor cunotea att nlimile promontoriului ct i
adncurile sale. Pe crri de capr slbatic, suiau pe culmi de pe
care puteau s vad insula Ibiza. La rsritul soarelui,
ndeprtatul pmnt balear prea o flacr de culoarea
trandafirului ieind din valuri. Alteori mergeau la suprafaa apei.
El Triton i arta nepotului su peteri uitate, n care Mediterana
ptrundea cu unduiri ncete. Erau un fel de grajduri maritime, n
care vapoarele puteau s ancoreze, rmnnd ascunse oricror pri-
viri. Acolo, berberii i vor fi ascuns de multe ori galerele, pentru a
se npusti pe neateptate asupra unui sat apropiat.
ntr-una din aceste peteri, pe un soclu de stnci, Ulises vzu o
grmad de baloi.
S mergem, zise el Dotor. Fiecare i ctig pi- nea cum poate.
Cnd se ntlneau cu carabinierul singuratic care contempla
marea sprijinindu-se n puc, medicul i oferea
oigar sau i ddea sfaturi dac era bolnav. Bieii oameni !... Att
de prost pltii !... Dar simpatia lui se ndrepta spre ceilali, spre
cei certai cu legea. Era fiul mrii sale, i n Mediteran, eroi ori
corbieri, toi avuseser n ei ceva din felul de a fi al pirailor sau
contrabanditilor. Fenicienii, care rspndiser odat cu cltoriile
lor pe mare primele opere ale civilizaiei, i luau singuri rsplata
pentru acest serviciu, umplndu-i brcile cu femei rpite, marf
scump i uor de transportat.
Pirateria i contrabanda alctuiau trecutul istoric al tuturor
satelor pe care le vizita Ulises; unele erau n-' grmdite la
adpostul unui promontoriu strjuit de un far; altele erau rsfirate
n scobitura unui golf presrat cu ostroave nconjurate cu brie de

2
9
spum. Bisericile vechi aveau creneluri pe ziduri i metereze lng
ui prin care se trgea cu culebrinele i cu flintele. Locuitorii se
refugiau n biserici cnd fumul de la turnurile de paz i vestea c
au debarcat pirai din Alger. Urmnd sinuozitile promontoriului,
exista un rnd de turnuri roietice, fiecare din ele fiind egale la
vedere cu alte dou turnuri. Acest rnd se prelungea la sud pn la
strmtoarea Gibraltar, nspre nord ajungnd pn n Frana.
Doctorul le vzuse la fel n toate insulele Meditera- nei de
apus, pe coastele Neapolelui i n Sicilia. Erau fortificaiile unui
rzboi milenar, unei lupte de zece secole ntre mauri i cretini
pentru stpnirea mrii albastre; lupt de piraterie, n care
brbaii mediteraneeni, deo- sebindu-se ntre ei prin religie, dar
avnd acelai suflet, prelungiser pn la nceputurile secolului al
XlX-lea aventurile Odiseei.
Ferragut ajunsese s cunoasc n satul lui muli b- trni care
fuseser sclavi n Alger n tinereea lor. Femeile btrne mai cntau
i acum romane cu fete rpite n serile de iarn i vorbeau cu
groaz de brigantinele berbere. Tlharii mrii aveau nelegere cu
necuratul ca- re-i ntiina cnd erau ocazii prielnice. Dac ntr-o
mnstire intrau n cinul clugresc fete frumoase pentru
noviciat, la miezul nopii porile se zguduiau sub loviturile de
topor ale diavolilor brboi care naintau nlun- trul rii, lsnd
n spatele lor galera pregtit pentru a primi ncrctura de carne
femeiasc. Dac se cstorea o fat de pe coast, vestit pentru
frumuseea ei,
la ieirea din biseric se iveau necredincioii cu flintele,
omorindu-i pe brbaii fr arme ca s ia cu ei femeile mbrcate
n straie de srbtoare.
De pe tot litoralul, se temeau numai de navigatorii din La
Marina, la fel de curajoi i de rzboinici ca i ei. Nu ndrzneau s
le atace casele dect dac erau plecai n largul Mediteranei, sau
dac luaser parte, la rndul lor, la jefuirea i la incendierea
vreunui sat de pe coasta Africii.
n amurgurile lungi de var, el Triton i nepotul su cinau, sub
bolta de vi. Dup ce strngeau masa, Ulises mnuia fregatele
bunicului su, nvnd nomenclatura diferitelor pri ale
tachelajului i cum se manevreaz velatura. Uneori rmneau
amndoi pn la ceasuri trzii n tinda rustic, privind marea
luminoas sub strlucirea lunii sau nvluit uor n fii subiri
de lumin sideral, n nopile ntunecoase.
Doctorul avea n bibliotec tot ceea ce oamenii scriseser sau
visaser n legtur cu Mediterana i-i repeta celui ce -1 asculta.
Mare nostrum, marea latinilor, era pentru Ferragut un fel de
slbticiune albastr, puternic i de o mare inteligen, un

3
0
animal sacru precum dragonii i erpii pe care anumite religii i
ador, vznd n ei obria vieii.
Rurile care se nsputeau spre snul ei ca s-i rennoiasc apele
erau puine i cu debit sczut. Iordanul i Nilul preau nite praie
triste n comparaie cu fluviile de pe alte continente care se vars
n oceane.
Pierznd prin evaporare de trei ori mai mult ap dect cea pe
care i-o aduceau rurile, aceast mare nsorit s-ar fi preschimbat
ntr-o ntindere de sare, dac Atlanticul nu i-ar fi trimis un curent
repede de primenire care curgea nvalnic prin strmtoarea
Gibraltar. Sub acest curent de la suprafa exista un altul, n sens
opus, care ntorcea o parte din Mediteran Oceanului, fiindc
apele mediteraneene erau mai srate i mai dense dect cele ale
Atlanticului. Mareea abia se fcea simit pe rmurile ei. Bazinul
ei era minat de focuri subterane care cutau ieiri extraordinare
prin Vezuviu i Etna, i respirau necontenit prin gura vulcanului
Stromboli. Uneori, aceste focuri plutonice ridicau solul, fcnd s
- neasc, precum nite focare de larv, noi insule deasupra
valurilor.
In snul ei exista o cantitate dubl de specii de animale dect n
celelalte mri, cu toate c erau mai puin numeroase. Tonul, miel
zburdalnic al pajitilor albastre, slta pe suprafaa apei sau trecea
n bancuri pe sub coama valurilor. Omul i ntindea cursa
pescuitului pe coastele Spaniei i ale Franei, n Sardinia, n
strivitoarea Messina i n apele Mrii Adriatice. Dar acest mcel
abia mai rrea escadroanele lui compacte. Dup ce hoinreau prin
cotiturile arhipelagului grecesc, treceau Dardanelele, treceau
Bosforul, zguduind cu tropotul cursei lor n galop nevzut cele
dou ci acvatice, i, dnd ocol cupei Mrii Negre, fceau cale-
ntoars, mpuinai, dar impetuoi, n adncurile Mediteranei.
Mrgeanul forma pduri roii ncremenite n soclul submarin
al insulelor Baleare i pe coastele golfului Neapole i ale Africii.
Chihlimbarul cenuiu se gsea pe rmurile stncoase ale Siciliei.
Bureii de mare creteau n apele linitite la adpostul stncilor de
pe insula Mallorca i de pe insulele greceti. Oameni goi, fr nici
un echipament, coborau n adncuri, inndu-i respiraia, ca n
epocile primitive, ca s smulg aceste comori.
Medicul renuna la descrierea geografic. Il atrgea mai mult
istoria mrii, care era istoria civilizaiei. Mai nti, triburi srace i
cu oameni puini la numr rtceau pe rmuri, n cutarea
hranei^ crustacee aruncate de valuri : o via asemntoare cu
viaa popoarelor napoiate pe care Ferragut le vzuse n insulele
Pacificului. Cnd unealta de piatr a nceput s scobeasc
trunchiurile copacilor i cnd braele oamenilor au ndrznit s

3
1
ntind prima piele innd piept forelor atmosferice, coastele s-au
populat grabnic.
Templele dinluntrul rii se reconstruiau n pro- montorii, i
apreau oraele maritime, primele nuclee ale civilizaiei de astzi.
n aceast mare interioar oamenii deprinseser arta de a naviga.
Toi se uitau mai degrab la valuri dect la cer. Pe drumul albastru
veniser minunile vieii i din mruntaiele lui se nteau zeii.
Fenicienii-evrei care deveniser navigatori i p

3
2
 rseau oraele pentru a rspndi cunotinele misterioase ale
Egiptului i ale monarhiilor asiatice pe toate rmurile mrii
interioare. Pe urm, i-au nlocuit vechii greci din republicile
maritime.
Pentru Ferragut, cinstea cea mai mare a Atenei era aceea de a
fi fost un stat democratic de corbieri. Cetenii i slujeau patria
ca vislai. Toi . oamenii mari din Atena erau ofieri de marin.
Temistocle i Pericle, aduga, au fost cpitani de escadr, care,
dup ce au comandat vase, i-au guvernat ara lor.
De aceea, civilizaia greac se rspndise i devenise
nemuritoare, n loc s decad i s dispar fr a da rod, ca alte
civilizaii din ri fr ieire la mare. Pe urm, Roma, Roma cea
terestr, ca s nu piar zdrobit de superioritatea navigatorilor
venii din Cartagina, trebuia s-i deprind s mnuiasc vslele, s-
i nvee s lupte pe valuri pe ranii din Latium, legionari cu obrajii
roii de marginile tari ale coifurilor, care nu tiau cum s-i mite
pe scndurile lunecoase picioarele lor de fier ce stpneau lumea.
Divinitile mrii noastre i inspirau doctorului o evlavie
drgstoas. tia c nu existaser; dar credea n ele ca n nite
plsmuiri ale forelor naturii.
Oamenii din antichitate cunoteau numai ipotetic Oceanul
imens dndu-i forma unui bru acvatic n jurul pmntului. Ocean
era un zeu btrn cu barba lung i cu coarne pe cap care tria
ntr-o peter submarin cu soia lui, Tetis, i cu cele trei sute de
fiice, Oceani- dele. Nici un argonaut nu se ncumeta s se apropie
de acesta diviniti tainice. Numai gravul Eschil ndrznise s
reprezinte Oceanidele, fecioare verzi i triste, pln- gnd n jurul
muntelui str.cos de care era nlnuit Pro- meteu.
Alte zeiti mai apropiate erau cele ale mrii interne, pe ale
crei maluri erau aezate cetile opulente de pe coasta sirian ;
cetile egiptene, care-i trimiteau Greciei strlucirea civilizaiei lor
rituale ; cetile elene, vetre de foc venic viu care topeau toate
cunotinele dndu-le o form etern ; Roma, stpna lumii ; Carta-
gina, cetatea ndrzneelor descoperiri geografice ; Marsilia,
datorit creia Europa Occidental s-a bucurat de civilizaia
greac, rspndind-o n josul coastei din port n port, pn la
strmtoarea Gades.
Un frate de-al Oceanidelor, prudentul Nereu, domnea n
adncurile Mediteranei. Acest fiu al zeului Ocean avea barb
albastr i ochi* verzi, i purta mnunchiuri de trestie de mare la
sprncene i pe piept. Cele cincizeci de fiice ale sale, Nereidele, i
duceau poruncile n larg ori se zbenguiau n jurul navelor
stropind faa visla- ilor cu spuma ridicat de braele lor. Dar fiii
Timpului, cnd i-au nvins pe gigani, i-au mprit lumea tr-
3
3
gnd la sori. Zeus rmnea stpn al Pmntului, fatidicul Hades
domnea n abisurile plutonice i Poseidon punea stpnire pe
cmpiile albastre.
Nereu, monarh deposedat, fugea ntr-o peter din marea
elenic,. s duc o existen linitit de filozof, dndu-le sfaturi
oamenilor, i Poseidon i lua locul n palatele de sidef, cu caii si
albi de lupt cu copite de bronz i coam de aur.
Ochii lui plini de dragoste se uitau int la cele cincizeci de
prinese mediteraneene, Nereidele, care-i luau numele de la
culorile i de la nfiarea valurilor : Cea Verde-Albstruie, Cea
Verde, Cea Iute, Cea Blnd... Nimfe din adncurile verzi, cu
chipul numai prospeime, ca bobocul de trandafir ; fecioare
gingae ce luai formele tuturor montrilor pe care-i hrnete
marea", cnta imnul orfic pe rmul grecesc. i Poseidon o
deosebea ntre toate pe nereida spumei, alba Amfitrita, care nu
voia s-i mprteasc dragostea.
Il cunotea pe zeul cel nou. rmurile erau pline de ciclopi
precum Polifem, de montri nspimnttori, rod al mpreunrii
lui cu zeiele din Olimp i cu simple muritoare. Un delfin amabil
se ducea i venea purtnd mesaje, nte Poseidon i nereid, pn
cnd, cucerit de elocvena acestuia proxenet zglobiu din valuri,
Amfitrita primea s fie soia zeului, i Mediterana prea c
dobndete o nou frumusee.
Ea era aurora care-i arat degetele de trandafir pe imensa
deschiztur dintre cer i mare ; ceasul blnd al amiezii care
adoarme apele sub un vl de scnteieri de aur jucue ; limba
bifurcat de spum care linge cu vuiet cele dou fee ale prorei ;
vntul greu de miresme care umfl pnza ca un suspin de
fecioar ; srutul pios care-1 face pe cel necat s adoarm, fr a
se mnia i fr a se mai mpotrivi nainte de a cobor n adnc.
Soul ei Poseidon pe coastele greceti, Neptun pe cele latine
strnea furtunile cnd se suia n carul su. Caii cuj copitele de
broz ridicau cu tropotul lor valurile care nghieau navele. Tritonii
din suit scoteau prin scoicile n form de spiral mugete precum
trznetele vzduhului care rup catargele n dou, ca pe nite
trestii.
Oh, mam Amfitrita !.... Ferragut o descria de par- c-ar fi
trecut prin faa ochilor lui. Uneori, cnd nota n jurul
promontoriilor, ca oamenii primitivi, simindu-se nvluit n
puterea oarb a forelor naturii, crezuse c-o vede pe zei ivindu-
se ntre dou stnci cu tot alaiul ei vesel, dup ce se odihnise ntr-o
peter marin.
Caleaca ei era o scoic de sidef i o trgeau ase delfini, cu

3
4
 hamuri de mrgean purpuriu. Tritonii, fiii ei, ineau hurile.
Naiadele, surorile lor, loveau marea cu cozile solzoase, nlndu-i
trunchiul de femeie nvelit n magnificena unor plete verzi, ntre
buclele crora se iveau cupele sinilor cu o pictur tremurtoare
n sfrc. Pescruii albi uguind ca porumbeii Afroditei flfiau din
aripi peste mngierile i ntlnirile amoroase ale acestor neamuri
nemuritoare ce se druiau senin incestului, privilegiu al zeilor. i
ea, suverana, i contempla stnd goal pe tronul ei umbltor, cu o
cunun de perle i de stele scnteietoare extrase din adncul mp-
riilor ei, alb ca norul, alb ca pnza, alb ca spuma, fr s mai
aib nimic altceva n alba-i mreie dect o roea de trandafir
umed, precum luciul melcilor, care-i colora gura i clciele, petala
final a snilor i mugurul convex al pntecului, mare de o
netezime sidefie, n care urmele maternitii se tergeau cu
aceeai repeziciune ca cercurile n apa albastr.
Medicul explica ntreaga istorie a omului in Europa
patruzeci de secole de rzboaie, emigraii i ciocniri ntre rase
prin dorina de a stpni aceast mare, de a se bucura de albastrul
cerului i de puterea luminii ei.
Oamenii din nord, care au nevoie s fac foc de lemne i s bea
alcool ca s-i apere viaa de colii frigului, se gndeau n fiece ceas
la rmurile mediteraneene. Tot ceea ce fceau, fie pe timp de
rzboi, fie pe timp de pace, era pentru a cobor de pe rmurile m-
rilor de ghea pe plajele mrii calde. Rvneau pun stpnire pe
cmpiile unde mslinul sfnt i alterneaz btrneea sever cu via
de vie cea vesel, unde pinul i ntinde cupola i chiparosul i
nal minaretul. Voiau s viseze sub zpada nmiresmat a
nesfritelor pduri de portocali; s fie stpni pe vile ferite de vnt
unde mirtul i iasomia mblsmeaz aerul srat; s fie stpni ai
vulcanilor stini care las s creasc ntre stncile lor aloesul i el
castoI, stpni ai munilor de marmur care-i coboar muchiile lor
albe pn n fundul mrii i oglindesc cldura african emis de
coasta din fa.
Sudul rspunsese invaziilor nordului cu rzboaie de aprare
care ajungeau pn n centrul Europei. i astfel, istoria ar continua
cu acelai flux i reflux de valuri omeneti, oamenii btndu-se mii
de ani pentru a stpni sau pentru a pstra cupa albastr a
Amfitritei.
Popoarele mediteraneene erau pentru Ferragut aristocraia
omenirii. Clima aspr clise omul mai bine ca n nici o alt parte a
planetei, dndu-i o mare putere de rezisten. Ari de soare i
bronzai printr-o absorbie profund a razelor lui i a energiei

I Plant mediteranean.

3
5
mediului ambiant, navigatorii cptau nsuirile metalului.
Oamenii din nord erau puternici, dar nu att de robuti, nu se acli-
matizau att de uor ca marinarul catalan, provensal, genovez i
grec. Corbierii Mediteranei se stabileau n orice loc, de parc acolo
ar fi fost casa lor. Aici, pe aceast mare, omul i dezvoltase cele
mai nalte caliti i nsuiri. Grecia antic prefcuse carnea
omeneasc n oel.
O asemnare exact de. peisaje i de rase apropia cele dou
rmuri. Munii i florile de pe ambele maluri erau identice.
Catalanul, provensalul i italianul din sud se asemnau mai mult
cu locuitorii de pe coasta african i din arhipelagul grecesc dect
cu conaionalii care triau n spatele lor, nluntrul rii. Aceast
fraternitate se artase instinctiv n rzboiul milenar. Piraii ber-
beri, marinarii genovezi i spanioli, i cavalerii din Malta se
mcelreau, nenduplecai, pe covertele galerelor, i cnd ieeau
nvingtori respectau viaa prizonierului, purtndu-se cavalerete
cu el. Barbarossa, amiral de optzeci i patru de ani, l numea
fratele meu pe Doria, venicul lui rival, care avea aproape nouzeci.
Marele maestru al cavalerilor de Malta i strngea mna temutului
Dragut cnd l vedea captiv.
Omul mediteranean, stnd pe malurile care l-au vzut
nscndu-se, accepta toate prefacerile istoriei, aa cum molutele
ateapt s treac furtunile, stnd lipite de stnc. Pentru el,
singurul lucru important era s nu piard din ochi marea lui
albastr. Dac era spaniol, vslea n liburnele romane ; dac era
cretin, fcea parte din echipajele de pe vasele sarazine n Evul
Mediu ; dac era supusul lui Carol al V-lea, trecea, printr-o
ntmplare de rzboi, de pe galerele crucii pe cele ale semilunei, i
ajungea s fie reis al Algerului, cpitan bogat de pe mare, fcnd s-
i fie vestit numele de renegat.
n secolul al XlII-lea, locuitorii de pe coasta valen- cian
porneau mpreun cu maurii andaluzi s poarte rzboi la captul
Mediteranei, i puneau stpnire pe insula Creta, dndu-i numele
de Candia. Din acest cuib de pirai vor avea s fie teroarea
Bizanului, lund cu asalt cetatea Salonic i vnzndu-i ca sclavi pe
patricieni i pe damele mai de vaz ale Imperiului. Dup ani i ani,
cnd prseau insula Candia, ntorcndu-se la coastele de batin,
aventurierii valencieni ntemeiau o aezare ntr-o vale mnoas,
dndu-i numele insulei ndeprtate, care se preschimba n Gandia.
Toate tipurile de vigoare uman i aveau originea n rasa
mediteranean, fin, ager la minte i cu trupul simplu i tare
precum siliciul, fcnd binele i rul ntotdeauna n proporii mari,
cu exagerarea firii nvalnice care nu cunoate msura i sare de la

3
6
frnicie la cele mai mari extreme de generozitate. Ulises era p-
"rintele tuturor, eroul nelept i prudent, i, n acelai timp,
rutcios i cu o ffre ascuns. De asemenea, era i btrnul
Cadmus, cu mutra sa de fenician i cu barba crea, vestit lup de
mare, care va rspndi din hoie in hoie arta de a scrie i primele
noiuni de comer.
ntr-una din insulele sale se ntea Hanibal, i dup douzeci
de veacuri, n alt insul, fiul unui avocat lipsit de procese se
mbarca pentru Frana, fr s aib alt bagaj dect o uniform
srccioas de cadet, pentru a-i face vestit numele de Napoleon.
Pe valurile sale navigase Roger de Lauria, cavaler rtcitor al
cmpiilor marine, care voia s mbrace petii n culorile aragoneze.
Un vizionar de origine obscur, numit Columb, recunotea
republica Genova drept patrie. Un contrabandist de pe coastele
Liguriei ajungea s fie Massena, mareanil iubit al Victoriei. i
ultimul personaj din aceast stirpe de eroi mediteraneeni care se
pierdea n vremurile fabuloase era un marinar din Nisa, simplu i
romantic, numit Garibaldi, tenor, spirit eroic, care proiecta peste
secolul su reflexul cmii lui roii, repetnd pe coasta Marsiliei
epopeea ndeprtat a argonauilor.
Ferragut rezuma meritele i defectele oamenilor din rasa sa.
Unii fuseser bandii, alii, sfini; dar nici unul nu fusese mediocru.
Aciunile lor cele mai ndrznee aveau o mare ncrctur de
gndire i de spirit practic. Dac se dedicau negoului, slujeau n
acelai timp civilizaia. In fiina lor eroul i negustorul apreau att
de strns legai, nct era imposibil s deosebeti unde se sfrea
unul i unde ncepea cellalt. Fuseser pirai i fuseser cruzi; dar
navigatorii de pe mrile ceoase cnd imitau descoperirile
mediteraneene n alte continente, nu se dovedeau a fi mai blnzi i
mai leali.
Dup aceste conversaii, Ulises simea o stim mai mare pentru
oalele de lut i pentru figurinele cu contururi nedesluite care
mpodobeau dormitorul unchiului su.
Erau obiecte zvrlite de mare : amfore reacoperite de valve de
molute n timpul unei nmormntri submarine de veacuri. Apele
adnci dltuiser aceste podoabe pietroase cu arabescuri ciudate,
care ne fceau s ne gndim la arta altei planete. i, amestecate
oalele care pstraser vinul i apa dulce a vreunei liburne nau-
fragiate, se vedeau buci de parm ntrit de infu- zori calcaroi,
crlige de ancor, al crui fier se desprindea n plci roietice.
Cteva statuete mncate de sarea de mare ii inspirau biatului tot
atta admiraie ca i fregatele bunicului. Rdea i tremura naintea
acestor c abiros, a acestor obiecte ce proveneau din vechile vase

3
7
feniciene sau cartagineze cu rnduri de vsle, zei groteti i fioroi
care-i contractau mtile cu un gest de des- fru i cruzime.
Unele din zeitile marine, musculoase i brboase, aveau un
aer asemntor cu al unchiului su. Aa trebuia s fie n anumite
momente. Ulises ascultase unele conversaii de-ale pescarilor. n
afar de asta, vedea graba femeilor, nelinitea din privirile lor cnd
se n- tlneau cu medicul ntr-un loc singuratic de pe rm. Numai
prezena nepotului le fcea s-i recapete linitea i s ncetineasc
pasul.
Marea l nnebunea din cnd n cnd cu o rafal de furie
amoroas. Era ca Poseidon ieind pe neateptate pe coaste ca s
iubeasc zeie i muritoare deopotriv. Femeile fugeau speriate,
cum fug prinesele grecoaice de pe vasele pictate, surprinse, n timp
ce-i spal rufele, de apariia unui triton n clduri. Ura dragostea
ntre patru perei. Avea nevoie de Natura liber ca fond al voluptii
sale ; urmrirea i asaltul, la fel ca n vremurile primitive ; s simt
n picioare mngierea valului mort n timp ce se arunca asupra
przii stpnit de patim, la fel ca un monstru marin.
n unele nopi, la ceasul n care farurile ncepeau s strpung
ntunericul ce se lsa cu primele lor lovituri de foc, se simea trist
i, uitnd diferena de vrst, i vorbea nepotului su ca i cum ar fi
fost un tovar de navigaie.
i prea ru c nu se cstorise... Ar fi avut i el un fiu ca Ulises.
Cunoscuse femei de toate rasele : cu pielea alb, roie, galben,
verde... ; dar numai o dat se ntlnise cu dragostea, foarte departe,
la cellalt capt al planetei, n portul Valparaiso.
O vedea i acum n nchipuire pe frumoasa lui chi- lian
nfurat ntr-o mantie neagr, la fel cu damele din teatrul
calderonian, artnd numai unul din ochii-i negri i umezi, palid,
ginga, vorbind cu glas tnguitor.
i plceau romanele i versurile,- numai s cuprind
ntotdeauna mult tristee; i Ferragut o mnca din ochi n timp ce
ea i trecea degetele peste ghitar fredonnd cntecul lui Malek-
Adhel i alte romane cu trandafiri, suspine i mauri din Granada,
pe care medicul le auzise pe cnd era copil la brbierii din inutul
lui. La simpla ncercare de a-i lua o mn, se mpotrivea cu trie :
Asta, pe urm... Era gata s se mrite cu spaniolul; voia s vad
Spania... i medicul i-ar fi mplinit dorinele dac nu l-ar fi
ntiinat cineva c la ceasuri trzii din noapte intrau pe rnd alii
din inut ca s asculte romanele ntre patru ochi... Ah, femeile ! i
cnd i aducea aminte de sfritul acestei idile de peste ocean,
Ferragut gsea c celibatul lui este plcut.
Toamna, trziu, notarul a trebuit s se duc personal n satul

3
8
La Marina pentru c numai aa a izbutit s-l conving pe fratele
lui s-l lase pe Ulises s plece. Biatul era de aceeai prere cu
unchiu-su. Cum era s piard pescuitul din timpul iernii,
dimineile reci i senine, spectacolul furtunilor pentru
nensemnatul motiv c ncepuser cursurile i el trebuia s se
pregteasc pentru bacalaureat !...
n anul urmtor, dona Cristina a fcut n aa fel nct el Triton
s nu-1 mai ia pe fiul ei. Ce putea s nvee n casa veche a familiei
Ferragut ? Numai vorbe urte i exagerri pline de ludroenie.
i, pretextnd c vrea s-i vad familia, l ls pe notar singur n
Valencia, i se duse s-i petreac vara cu fiul ei pe Coasta
Cataloniei, aproape de frontiera Spaniei cu Frana.
A fost prima cltorie important a lui Ulises. La Barcelona l-a
cunoscut pe unchiul cel bogat, talentul financiar al familiei Blanes,
un frate de-al mamei, proprietarul unui magazin mare de fierrie
situat pe una din strzile umede, nguste i ticsite de lume care
dau n Rambla de Cataluna. Apoi i-a cunoscut pe ceilali unchi din
partea mamei, ntr-un sat din apropierea capului Creus. Acest
promontoriu, cu rmurile lui slbatice, l fcu s-i aduc aminte
de cellalt promontoriu unde tria el Triton. i n locul acesta,
primii cor- bieri greci ntemeiaser un ora ; marea arunca i aici
amfore, statuete i fiare pietrificate.
Cei din familia Blanes navigaser mult pe mare. Iubeau marea
ca unchiul lui, medicul; dar cu o dragoste tcut i rece, preuind-o
nu att pentru frumuseea ei cit pentru ctigurile .pe care le ofer
celor norocoi. Fuseser n America cu brigantine, proprietatea lor,
aducnd zahr din Havana i porumb din Buenos Aires. Mediterana
era numai o poart pe care o traversau distrai la ducere i la
ntoarcere. Nici imul din ei n-o cunotea pe Amfitrita, nici dup
nume.
\ n afar de asta, nu aveau nfiarea neglijent i romantic a
solitarului din La Marina, gata s triasc n ap precum o
amfibie. Erau domni de pe coast care, retrai din navigaie, i
ncredinau vasele unor cpitani ce fuseser piloii lor ; burghezi
care purtau mereu cravat i plrie de mtase, simboluri ale
poziiei lor nalte n satul natal.
Locul de ntrunire al celor bogai era Ateneul, societate care, n
ciuda numelui su, nu oferea alte lecturi dect dou ziare n
catalan. Un ochean mare aezat pe un trepied n faa uii i
umplea de mndrie pe membri. Pentru unchii lui Ulises, era de
ajuns s pun
osprincean n dreptul ocularului ca s spun pe loc felul i
naionalitatea vaporului care luneca pe linia ndeprtat a

3
9
orizontului. Aceti veterani ai mrii vorbeau numai despre
ncrcturi, despre mii i mii de duros ctigai n alte vremuri
doar la un drum i despre concurena nemaipomenit a flotei cu
aburi.
Ulises atepta n zadar s-i aud pomenind mcar o dat de
nereide i de celelalte fiine poetice pe care medicul Ferragut le
ghicea n jurul promontoriului su. Cei din familia Blanes nu
vzuser niciodat aceste fiine extraordinare. Mrile lor aveau
numai peti. Erau oameni reci, zgrcii la vorb, strngtori, iubitori
ai ordinii i ai ierarhiei sociale. Nepotul ghicea n firea lor curajul
omului de mare ; dar fr ngmfare nici spirit combativ. Eroismul
lor era eroismul negustorilor, n stare s ndure tot felul de lipsuri,
att timp ct marfa lor nu era n primejdie ; dar care se prefceau n
fiare dac cineva se atingea de bogiile lor.
Membrii Ateneului, toi btrni, erau singurii brbai din sat.
n afara lor, rmneau doar carabinierii din cazarma mic i civa
clftuitori care fceau s rsune maiurile de btut pe corpul
unei goelete proprietate a frailor Blanes.
Toi brbaii erau pe mare. Unii navigau spre America fcnd
parte din echipajele brigantinelor i bricurilor de pe coasta
catalan. Cei mai puin ndrznei i lipsii de noroc pescuiau.
Alii, mai curajoi, dornici s se navueasc repede, fceau
contraband prin frontiera francez, care ncepea s-i ntind
litoralul de cealalt parte a promontoriului.
n sat erau numai femei; femei n toate prile, stnd n faa
uilor, lucrlnd dantel cu o saltelu cilindric pe genunchi, n
lungul creia ciocnelele pentru fcut dantel eseau fia de
broderii frumoase ; adunate la coluri, n faa mrii solitare pe
care se aflau brbaii lor, vorbind cu o nervozitate ce izbucnea
dintr-o dat n certuri glgioase.
Mosen Jordi, preotul paroh, era victima acestor femei numai
foc i par care-i amarau viaa cu dumnii i certuri. Omul lui
Dumnezeu iubea singurtatea linitit a mrii, i nu zbovea mult
cu slujba ca s se aeze ct mai degrab ntr-un loc prielnic de pe
coast cu undiele i cu nvoadele.
Nimeni nu cunotea mai bine ca el motivul nervozitii
femeilor, nervozitate care rscolea satul. Singure i fiind nevoite
s triasc mereu n legtur unele cu altele, toate terminau prin
a se ur, ca pasagerii izolai pe un vapor cteva luni de zile. In
afar de asta, brbaii lor le obinuiser s bea cafea, aa cum
beau toi navigatorii, i cutau s-i nele urtul bnd fiecare
multe ceti de mrime mijlocie, din lichidul acela tare.
Toate aveau ochii mpienjenii de un abur isteric. Buzele le

4
0
 tremurau n anumite clipe cu o micare ce prea s reflecte ali
fiori de natur luntric. Minile li se fceau ca nite cngi,
nsoind cu gesturi agresive vibraiile unui glas ascuit i tios .
Aproape n fiecare zi femeile de pe o jumtate de uli se bteau
cu cele de pe cealalt jumtate ; cele dintr-o jumtate de sat, cu
cele din restul satului. i bunul printe, care era slobod la gur ca
toi cei de pe coast, i avea francheea nesbuit a celor simpli, se
vita cu strigte din pricina nebuniei acestor femei rele supuse
crjei sale spirituale.
Doamne, cnd se vor ntoarce cei care snt pe mare ca s avem
pace !... Cnd vor dormi brbaii n casele lor ca s v sturai
odat !
Prin gura lui gria nelepciunea. Echipajele ncepeau s
debarce unul dup altul cnd se termina cltoria pe mare.
Grupurile se retrgeau de pe strzi. Toate femeile rmneau
ascunse n casele lor ori se iveau mai apoi la ui, zmbind, cam
slbite, simind moliciunea plcut a celui ce iese dintr-o baie
cald. i btr- nul preot putea s pescuiasc n pace pre de citeva
sp- tmni, cci nu mai trebuia s despart cu smucituri femeile
fcute ciorchine, care ieeau din btaie cu prul rvit, cu ochii
galbeni de mnie i cu sngele iroind pe fa.
Un interes comun le fcea totui, pe aceste femei, s se
neleag n mod miraculos, cnd triau singure. Carabinierii
percheziionau casele, cutnd baloii cu mrfuri de contraband
aduse de brbai, i amazoanele i puneau n joc agresivitatea lor
nervoas pentru a ascunde mrfurile ilegale, trecndu-le dintr-un
loc n altul, cu o viclenie de jivine slbatice.
Cnd soldaii fiscului ajungeau la bnuiala c baloii fuseser
ascuni n cimitir, gseau doar nite gropi goale, i, pe fundul lor,
cteva igri printre craniile ce se vedeau nfipte n prnnt. eful
cazrmii nu se ncumeta s percheziioneze biserica; dar se uita
chior la printele Jordi, un btrn att de srac cu duhul nct era
n stare s le ngduie s ascund tutunul n altare ca s-l lase, n
schimb, s pescuiasc n pace.
Bogaii triau stnd cu spatele la sat, contemplnd ntinderea
albastr pe care i riscau casele de lemn, toat averea lor. Vara,
vznd Mediterana neted i strlucitoare, i aminteau de
primejdiile iernii. Vorbeau cu o spaim religioas de vntul de pe
uscat, vntul din Pirinei, tramontana, care drima cldiri din
temelii i rsturna trenuri ntregi n gara vecin. Pe lng aceasta,
de partea cealalt a promontoriului ncepea golful de temut al
Leon-ului. Pe fundul lui, care nu era mai adine de nouzeci de
metri, apele se tulburau n btaia vntului de miazzi, ridicnd

4
1
 valuri att de multe i att de mari, net izbindu-se unele de altele,
negsind spaiu ca s cad, se nlau din nou, formnd vtrtejuri.
Golful acesta era colul cel mai de temut din Medi- terana.
Echipajele transatlanticelor, cnd se ntorceau dintr-o cltorie
ce decursese bine n cealalt emisfer, se nfiorau simind
primejdia i uneori fceau ale ntoars. Cpitanii care de-abia
traversaser Atlanticul ncruntau sprncenele cu ngrijorare. '
Din ua Ateneului, experii artau brcile cu pnz
triunghiular prins de catarg care se pregteau s treac
promontoriul. Erau ambarcaiuni mici cu pnze, asemntoare cu
felucile, ca cele pe care le comandase cpitanul Ferragut,
ambarcaiuni din Valencia care duceau vin la Sete i aduceau
fructe din Marsilia. Cnd vedeau suprafaa albastr a golfului de
cealalt parte a capului fr nimic altceva dect o unduire nceat
i grea prelungindu-se n infinit, valencienii ziceau bucuroi :
Passem de presa quel lleo dorm. I
Ulises avea un prieten, secretarul primriei, singurul locuitor
care pstra n casa lui cteva cri. Tratat cu un anumit dispre de
cei bogai, l cuta pe biat, pentru c numai el l asculta cu
atenie.
Adora mare nostrum ntocmai ca medicul Ferragut; dar
entuziasmul lui nu lua n seam navele feniciene i greceti care
brzdaser pentru prima dat aceste valuri cu chilele lor. La fel
srea distrat peste triremele greceti i cartagineze, ljburnele
romane i monstruoasele galere ale tiranilor Siciliei, palate cu
vsle, cu statui, fntni i grdini. Pe el l interesa numai Medite-
rana Evului Mediu, aceea a regilor Aragonului, marea catalan.
i ca i cum s-ar fi temut s nu rneasc mn- dria de valencian a
tnrului su asculttor, bietul secretar da explicaii.
Numita flot catalan nu era numai a Cataloniei : aparinea
monarhilor aragonezi, i din ea fceau parte toate statele cu
ieire la mare de pe teritoriul Spaniei. Cnd regii alctuiau o
flot, era format de trei escadre : catalan, mallorchin i
valencian. antierele dip Valencia erau celebre pentru
construciile lor navale. De-acolo ieeau cele mai bune vase de pe
coasta spaniol. Galer genovez i vas catalan", ziceau naviga-
torii din Evul Mediu ca o ultim expresie a artei navale.
De ie rmurile aragoneze pn n fundul Mrii Negre,
Mediterana se vedea brzdat de vasele marinei catalane, care
primeau cele mai diferite nume. Cele uoare, care se ajutau cu

IS trecem in grab, c leul doarme (val.).

4
2
 vsle, se numeau galeasI i galiotasII, brci, corcias III, burciasIV,
taridasV, justas mancas VI, xu- seresVII i saetiasVIII. Unele erau de
ligna alsada sau cu bord nalt ; altele aveau ligna plana sau
punte acoperit. Pentru cltoriile lungi pe mare n Berberia i
in Orient erau los guarapos IX, xcdandrosX, busciosXI, nizar- dosXII,
corbii i cocoXIII. Capacitatea de ncrcare a acestor vase se
msura prin salmasXIV, botas15 i cdntaros lfr care echivalau cu
tonele modeme. Coca era vasul de curs lung pentru luptele
mari i pentru ncrcturile
Importante. Avea dou sau trei puni, i cele narmate pentru
rzboi se numeau fortificate fiindc aveau dou puni superioare la
prora i la pupa. In afar de asta i acopereau corpul navei peste
linia de plutire cu piei de vac, excelent cuiras pentru a evita el
fuego griego, focul grecesc, petarde cu materii inflamabile, care
erau artileria de atunci.
Roger de Lauria i Conrado Lanza veniser din Italia
aragonez ca s se nroleze ca oameni de mare n marina catalan.
Genova i Veneia, mbogite de pe urma cruciadelor i stpne
a numeroase firme comerciale n Orient, vedeau cu nelinite cum
se nate aceast a trei putere mediteranean. Coca catalan
ancora lng navele lor n porturile din Egipt, pe rmul din
Trebisonda, n apele reci ale Mrii de Azov. Negustorii catalani
erau curajoi cnd era vorba de navigaie, nenduplecai n privina
ctigului, mereu gata de lupt. Poate fiindc aveau aceeai fire i
erau vecinii lor cei mai apropiai, geno- vezii se luau la ceart cu ei.
Pentru a ruina Genova, veneienii cei vicleni ncheiau, la Perpinn,
un tratat cu marina din Catalonia, i n Mediteran ncepea unul
dintre rzboaiele cele mai crude din Istorie, rzboi de escadre
numeroase i de ur nverunat, n care erau mcelrite echipaje

IAmbarcaiuni antice cu trei plnze triunghiulare, mai mari dect galera (sp.).
IIGalere mai mici avind aisprezece sau douzeci de vsle pe fiecare latur i
dou catarge; pot fi narmate cu tunuri (sp).
III3-4 Ambarcaiuni (sp.).
IVAmbarcaiuni asemntoare unor tartane mari folosite n
Vsecolul al Xll-lea n Mediteran (sp.).
VIVase uoare cu vsle avnd un catarg sau dou (sp.).
VIIAmbarcaiuni (sp.).
VIIIAmbarcaiuni latine antice cu trei catarge i cu o singur punte (sp.).
IX12 Ambarcaiuni (sp.).
X13 Ambarcaiuni folosite n Evul Mediu.
XI14 Msur antic pentru ambarcaiuni.i
XIIls Msur pentru lichide echivalent cu 516 litri.
XIII' Msur pentru lichide cu capacitate variabil, in funcie
XIVde diverse regiuni.

4
3
ntregi i cpitanii nvini mureau spnzurai de un catarg al
vasului.
Ciocnirile ncepute n dreptul Italiei aveau s se termine pe
rmul Asiei. Toat Mediterana servea drept aren de lupt.
Catalanii i veneienii i cutau pe genovezi n Ne- groponto ;
dar acetia, simindu-se inferiori, ddeau fuga s se refugieze. n
Bosfor. n faa cupolelor Sfintei Sofia, n faa locuitorilor ngrozii
ai Constantinopolu- lui, toi mediteraneenii acetia din bazinul
apusean ddeau aa numita btlie de la Pera, mcel maritim n
braul ngust de mare care are drept mal cele dou continente.
Murea Poncio de Santapu, amiralul catalan; murea apoi amiralul
valencian Bemardo Ripoll, i pierderea acestor cpetenii le aducea
victoria celor din Genova.
Dar un an mai trziu marina catalan i lua revana pe
coastele Sardiniei, surprinznd flota genovez care ajuta insurecia
judectorului din Arborea mpotriva monarhilor Aragon-ului,
stpni pe insul. Opt mii de genovezi rmneau pe fundul mrii i
navele biruitoare se ntorceau la Barcelona cu trei mii cinci sute de
prizonieri i cu patruzeci i una de galere dumane ca prad de
rzboi.
Cu acest dezastru ncepea decadena maritim a Ge- novei.
Catalanii i alungau pe negustorii genovezi din Egipt, monopoliznd
comerul din Africa. Alfonso al V- lea de Aragon, singurul rege
marinar al Spaniei, i dedica dup civa ani restul vieii pentru a
porni expediii contra Genovei. nceputurile erau fr sori de iz-
bnd.
Ulises i aduse aminte de naul su Labarta cnd auzi cum
vorbea acest prieten al trecutului despre btlia naval din insula
Ponza. nc nu reuise s se consoleze din pricina unei nfrngeri
petrecute n 1435.
Regele i toi feudatarii si aragonezi i sicilieni erau mbrcai
cu armuri de fier, ntocmai ca pentru o lupt pe uscat, i
superioritatea greoaie a armelor lor i fcea s fie nvini de iueala
galerelor genoveze i de tactica de lupt a acestora. Alfonso al V-
lea,"fratele su regele Navarrei i tot alaiul de magnai rmneau
prizonieri ai Republicii. Aceasta, speriat de faptul c n minile ei
czuser doi regi i atia nobili sus-pui, ncredina captivii n paza
ducelui de Milano... Dar monarhii se neleg uor cnd e vorba s
trag pe sfoar guvernele democratice, i suveranul milanez l
punea n libertate pe regele Aragon-ului cu toat suita sa. Pe urm,
acesta bloca Genova cu o flot enorm. Marina provensal venea n
ajutorul vecinilor si, i regele aragonez ataca portul Marsiliei,
lund drept trofeu lanurile care-i nchideau intrarea.

4
4
 Ulises fcea gesturi afirmative. Regele navigator le depusese n
catedrala din Valencia. Naul lui, poetul, i le artase ntr-o capel
gotic formnd o ghirland de fier peste pietrele negre de
construcie.
Cnd Genova, epuizat, urma s se predea, murea Alfonso
Mrinimosul, i succesorii si uitau de rivalitile cu Republica i
se dedicau rzboaielor pentru cucerirea Neapolelui.
Marina catalan a stpnit n continuare Mediterana din
punct de vedere comercial. Vechilor sale vase le-a adugat galerele
mari i galerele uoare, ambarcaiunile cu pescaj mic, las
tajureyasI, panfilesII, rampinesIII i caravele.
Dar Columb, aduga cu tristee catalanul, a descoperit Indiile,
dnd o lovitur de moarte bogiei i importanei maritime a
Mediteranei. Pe lng aceasta, Ara- gon-ul i Castilia s-au unit, iar
viaa i puterea politic s-au adunat n centrul Peninsulei,
departe de orice mare.
De-ar fi fost Barcelona capitala Spaniei, ea ar fi pstrat
dominaia mediteranean. De-ar fi fost Lisabona, imperiul
colonial spaniol ar fi fost ceva organic, solid, cu o bogat via
politic i cu schimburi economice deosebit de fructuoase. Dar ce
se putea atepta de la o naiune care-i pusese capul pe perna
stepelor galbene dinluntrul rii, ct mai departe cu putin de
drumurile lumii, i le arta valurilor numai picioarele ?...
Catalanul ncheia vorbind cu tristee despre decderea
marinei mediteraneene : lupte rzlee cu berberii de la galer la
galer ; expediii fr rost pe coasta Africii; fapte vitejeti ale lui
Barcel6, marinarul din Mallorca; drumuri de interes comercial n
polacrasIV, n tartane, in pingues V, n laudes VI i n alupe mici.
Tot ceea ce se potrivea gusturilor sale l fcea s se ntoarc la
vremurile bune cnd marina catalan stp- nea Mediterana. ntr-
o zi i oferi lui Ulises un vin dulce i parfumat.

I Ambarcaiuni cu pescaj foarte mic ce se foloseau pentru

IIa transporta cai (sp.).
III2-3 Ambarcaiuni (sp.).
IVAmbarcaiuni grele, cu dou sau trei catarge exterioare i fr gabii (sp.).
VAmbarcaiuni de ncrctur cu cala de proporii mai mari ca s fie mai
ncptoare (sp.).
VIAmbarcaiuni mici din Mediteran, avnd corpul lung i ngust,
asemntoare cu leucile (sp.).

4
5
 Este vin de Malvazia. Primii butuci de vi au fost adui de
soldaii almogvaresI, din Grecia.
Apoi zise, pentru a-1 mguli pe biat :
Originar din Valencia a fost Ramon Muntaner, cel care a scris
despre expediia catalanilor i a arago- nezilor Ia
Constantinopol.
Se nflcra cnd i amintea aceast aventur roma- nesc,
cea mai grozav din istorie, admirndu-1 n treact pe soldatul
cronicar, dovedindu-se brutal ca Homer cnd povestea, precum
Ulises i Nestor cnd da sfaturi, i precum Achile n apriga
lupt.
*

Nerbdarea donei Cristina de a reveni lng soul ei i de a-

1 face s se bucure din nou de tihna unei case bine rnduite l
rupse pe Ulises de viaa de pe coasta catalan.
Timp de civa ani n-a vzut alt mare dect cea din golful
valencian. Notarul se mpotrivi sub diferite pretexte pentru ca
medicul s-l ia nc o dat pe nepotul lui. i el Triton se duse
tot mai des la Valencia, nfrun- tind toate neplcerile i
primejdiile acestor aventuri pe uscat, mpins fiind de
sentimentele printeti nu prea lmurite ale unui celibatar.
El i Labarta luau un anumit aer de regeni plini de
buntate nsrcinai cu guvernarea unui mic principe cnd se
ocupau de viitorul lui Ulises. Se prea c biatul este mai mult
al lor dect al tatlui. Studiile i viitorul lui fceau subiectul
conversaiilor de dup mas, cnd medicul era n ora.
Don Esteban simea o oarecare mulumire cnd l necjea
pe fratele su fcnd elogiul unei viei sedentare, pline de
satisfacia muncii.
Acolo, pe coastele Cataloniei, triau cumnaii lui, cei din
familia Blanes, adevrai lupi de mare. Medicul nu putea s
nege acest lucru. Ei bine : fiii lor triau la Barcelona, unii fiind
funcionari comerciali; alii, scriind n biroul unchiului lor, cel
bogat. Toi erau fii de marinari i cu toate acestea se
ndeprtaser de mare. Afacerile se fceau pe uscat. Numai cei
ce nu aveau minte puteau s viseze la vase plutitoare i
aventuri pe mare.
El Triton zmbea cu umilin n faa acestor aluzii i

ISoldai clii n lupte ce fceau incursiuni n tabra dumani (sp.).

schimba priviri cu nepotul su.
Intre cei doi exista un secret. Ulises, care i ddea
bacalaureatul, asista n acelai timp i la cursurile de pilotaj de
la Institutul de Marin. Doi ani i erau de ajuns pentru a-i
completa aceste studii. Unchiul i nlesnise nscrierea i
procurarea manualelor, reco- mandndu-1, pe lng aceasta,
unuia din profesori, fost tovar de navigaie.

9
S
ni

PATER OCEANUS

Don Esteban Ferragut muri aproape subit, cnd nimeni nu se

atepta ; fiul su avea optsprezece ani i studia la Universitate.
In ultimii ani de via, n cugetul notarului ncolise bnuiala
c Ulises nu va fi jurisconsultul celebru pe care -1 visase el.
Fugea de la cursuri i-i petrecea dimineaa n port, vslind.
Dac intra n Universitate, oamenii de serviciu l supravegheau,
temndu-se s nu fure ceva. El se credea marinar i-i imita pe
oamenii mrii, care, obinuii s nfrunte vitregiile naturii, soco-
tesc c nu-i mare lucru s se ia la ceart cu un om.
Ba studiind cu srg, ba negiijnd cu totul nvtura, Ulises se
apropia tr-grpi de sfiritul anului de studii, cnd o boal de
piept l dobor dintr-o dat pe notar.
Dup ctva timp, ieind din stupefacia durerii sale, dona
Cristina se uit n jur cu uimire. De ce s mai r- mn n
Valencia... Socoti c era mai bine s triasc alturi de familia ei
odat ce rmsese fr cel care-o adusese n acest inut. Poetul
Labarta va avea grij de bunurile sale, care nu erau att de
multe dup cum se ateptaser, innd cont de venitul
notariatului. Don Esteban avusese pierderi mari n afaceri
extravagante pe care le acceptase din buntate ; dar chiar i aa,
lsa avere destul pentru ca vduva lui s duc o via fr
lipsuri, alturi de rudele ei din Barcelona.
Biata doamn nu avu de suferit dup ce-i orndui noua
existen dect de pe urma nesupunerii lui Ulises. Nu mai voia
s-i urmeze studiile ; dorea s se mbarce, aducnd drept
argument faptul c se fcuse pilot pentru a se mbarca. In zadar
ceru dona Gristina ajutorul neamurilor i al prietenilor ; l ocoli
pe el Tritn, cci i ghicea rspunsul. Fratele bogat din
Barcelona i rspunse scurt i afirmativ : Dac pe mare ctig
bani !... Cei din familia Blanes de pe coast artar un fatalism
sumbru. N-avea rost s se opun dac biatul simea chemarea
mrii. Marea i primete cu braele deschise pe aleii ei i nu
exist putere omeneasc, orict de mare ar fi, care s izbuteasc
s-i desfac din mbriarea sa. De aceea, ei, care erau de-acum
btrni, nu le ddeau ascultare fiilor lor, care-i chemau s duc o
4
8
via comod n capital. Aveau nevoie s triasc lng rm, s
simt c snt aproape de monstrul ntunecat i greu care-i
legnase ca o mam, cnd ar fi putut s-i sfarme n buci cu
atta uurin.
Singurul care a protestat a fost Labarta. Marinar ?... S fie-
ntr-un ceas bun ; dar marinar de rzboi, ofier n Armata
Regal." i poetul i vedea finul mbrcat cu fastul unei elegane
rzboinice : tunic albastr cu nasturi de aur, uniform de
fiecare zi, iar pentru zilele de srbtoare, veston cu galoane i cu
fireturi roii, tricorn, sabie...
Ulises ridic din umeri n faa unor asemenea mriri. La anii
lui nu mai putea s intre la coala Naval. In afar de asta, voia
s cutreiere toate oceanele, pe cnd marinarii aceia aveau prilejul
s treac doar din- tr-un port n altul, ca oamenii de cabotaj, ori
petreceau ani i ani stnd ntr-un minister. Dac era vorba s m-
btrneasc ca un slujba, era de preferat s redeschid biroul de
notariat al tatlui su.
De cum.se mut definitiv n Barcelona, dona Cristina se
pomeni cu o mulime de nepoi care-o lingueau pe mtua
bogat din Valencia ; fiul ei se mbarc pe un transatlantic, ca
aspirant. Transatlanticul fcea curse regulate n Cuba i n
Statele Unite. Aa ncepur cltoriile pe mare ale lui Ulises
Ferragut, cltorii care aveau s se termine numai odat cu
moartea lui.
Datorit orgoliului familiei sale se mbarc pe un vapor de
lux, un vas de curs lung plin de pasageri, un hotel plutitor n
care ofierii aveau aerul unor administratori de palace,
adevrata importan revenindu-le ma- initilor, care umblau
mereu prin prile de jos ale vasului, i cnd se ntorceau la
lumin rmneau cu modestie n planul al doilea, respectnd o
lege a ierarhiilor anterioar progreselor mecanicii.
Travers oceanul de mai multe ori aa cum se trece prin faa
peisajelor de pe pmnt cu toat viteza unui tren expres.
Linitea august a mrii disprea odat cu btaia elicei
tul surd al mainilor. Orict
de albastru
mereu l ntuneca un roto-
col de fum plutitor ce ieea din courile navei. Invidia vasele cu
pnze pe care le lsa n urm transatlanticul. Erau la fel ca
drumeii gnditori, care au timp s admire peisajul i stau
ndelung de vorb cu ei nii. Oamenii de pe nav triau
precum cltorii de pe uscat care contempl somnoroi de la
ferestrele mici ale vagoanelor o succesiune de priveliti terse i
4
9
repezi, tiate de firele telegrafice.
Dup ce i-a dat examenele de aspirant, a fost pilot secund
pe o fregat care se ducea n Argentina ca s ncarce gru n
Bahia Blanca. ncetineala cu care nainta n zilele cu vnt slab,
acalmiile lungi de la ecuator i n- gduir s ptrund puin n
tainele imensitii oceanice, amare i ntunecoase, care fusese
pentru popoarele antice noaptea abisului, marea ntunericului,
balaurul albastru care nghite soarele n fiecare zi.
N-a mai vzut de-acum n tatl Ocean zeul capricios i
tiranic al poeilor. n mruntaiele lui totul funciona- cu o
regularitate vital, supus legilor generale ale existenei. Pn i
furtunile urlau dup graficul unei reglementri.
Blndele vnturi alizee mpingeau vasul spre sud- vest,
pstrnd o senintate paradisiac n cer i pe mare. n faa
prorei scnteiau aripile de tafta zile petilor zburtori, puzderia
lor desfurndu-se ca nite escadrile de aeroplane mici.
Deasupra arboradei acoperite cu pnze de vele zburau n
cercuri mari albatroii, vulturii deertului atlantic, ntinzndu-
i enorma velatur a aripilor n albastrul prea curat. Din cind
n cnd vasul ntlnea pajiti plutitoare, cmpuri ntinse de alge
desprinse din marea ierburilor de mare din inuturile tropicale.
Broate estoase enorme dormitau cufundate n aceste ierburi,
slujind drept insul pescruilor care se odihneau aezai pe
carapacea lor. Unele alge erau verzi, hrnite de apa luminoas
de la suprafa ; altele aveau culoarea roie a adncurilor unde
de-abia ptrund ultimele raze de soare, terse i reci. Ciorchini
tari de struguri nchii la culoare, capsule de piele pline de ap
slcie pluteau ca roade ale cmpului oceanic.
Pe msur ce se apropiau de linia ecuatorial, briza se
domolea i aerul devenea nbuitor. Era zona acal- miilor,
oceanul de ulei ntunecos, n care vtisele rmn sptmni
ntregi cu velatura eapn, fr s-o clatine nici o adiere de aer.
Nori de culoarea huilei i oglindeau trecerea lent n mare ;
pe covert cdeau ploi repezi, urmate de un soare de foc care
dup cteva clipe era ters de o nou rpial. Aceti nori plini
de ap, noaptea asta ce se lsa ziua-n amiaza mare peste
Atlantic fusese teroarea anticilor. i totui, datorit unor
asemenea fenomene navigatorii puteau s treac dintr-o
emisfer n alta fr ca lumina s-i rneasc de moarte, fr ca
marea s-i ard ca o oglind de foc. Dogoarea liniei ecuatoriatte,
ce ridica apa n aburi, forma un bru ntunecos n jurul
pmntului. Din celelalte lumi, pmntul trebuia s se vad cu
un bru de nori, asemntor aproape cu inelele siderale.
5
0
 In aceast mare ntunecoas i cald se afla inima
oceanului, centrul vieii circulare a planetei. Cerul era un
regulator care, absorbind i dnd napoi, echilibra evaporarea.
De aici porneau ploile i burniele n tot restul lumii, furtunile
de pe ocean influennd n mod prielnic creterea animalelor i a
plantelor. Aici se schimbau vaporii din dou lumi, i apa
emisferei sudice
emisfera mrilor mari, fr alt relief dect triunghiurile extreme'
ale Africii i Americii i cocoaele arhipelagurilor oceanice
urma s primeneasc, prefcut n nori, rurile i praiele
emisferei nordice, ocupat n cea mai mare parte a sa de
inuturi locuite.
Din aceast zon ecuatorial, inima globului, porneau dou
ruri cu ap cald, ce aveau s nclzeasc rmurile nordului.
Erau doi cureni care izvorau din golful Mexic i din marea
Javei. Enorma lor mas lichid, fugind fr ncetare de ecuator,
determina o scurgere vast de ap de la cei doi poli, care venea
s-i ia locul. i aceti cureni reci i cu ap mai dulce spumegau
n cuptorul electric al liniei ecuatoriale care le nclzea din nou
i le fcea iari srate, rennoind viaa de pe glob cu sistola i
cu diastola lor.
Oceanul strngea n zadar cele dou ruri calde n snul su,
fr a izbuti s se confunde cu ele. Erau to- reni de un albastru
intens, aproape negru, care curgeau, repezi, printre apele verzi
i reci. nainte de a le primi pe acestea, rul albastru se strngea
n albia lui formnd o spinare, o bolt, cu dou povrniuri pe
care alunecau corpurile.
Cnd ajungea n Terranova, curentul atlantic se desfcea n
mai multe brae, trimind un bra n marea Polului. Cu
cellalt, slab i vlguit de drumul lung, schimba temperatura
Insulelor Britanice, nclzind uor coastele Norvegiei. Curentul
indian, pe care japonezii l numeau riul negru din pricina culorii
sale, curgea printre insule pstrndu-i mai mult timp dect
cellalt po- tenele prodigioase de creaie i de rennoire, ceea
ce-i ngduia, sa trag o enorm urm de via peste planet.
* Centrul lui era apogeul energiei terestre oglindit n creaii
vegetale i animale, n montri i n peti. Unul din braele sale,
fugind'spre sud, alctuia lumea tainic a mrii de Coral. Intr-
un spaiu mare ct patru continente, polipii, susinui de apa
cldu, ridicau mii de atoli, insule n form de inele, bancuri i
recife, stlpi submarini, groaza navigaiei, care, unindu-se ntre
ele printr-o trud milenar, vor crea un pmnt nou, un
continent de schimb, dac seminia omeneasc pierdea
5
1
vreodat, ntr-un cataclism, soclul su actual.
Mareele erau pulsul zeului albastru. Pmntul se ntorcea
spre lun i spre atri, cu o rotaie simpatic asemenea celei a
florilor care se ntorc dup soare. Tot ceea ce este mai mobil pe
pmnt masa fluid a atmosferei se dilat de dou ori pe
zi, umflndu-i snul, i aceast suciune atmosferic, oper a
creaiei universale, se oglindea n ape, zguduindu-le. Mrile
nchise, precum Mediterana, abia-i simeau efectele. Mareele se
opreau la poarta ei. Dar pe coastele oceanice pulsaia marin
tulbura armata valurilor, lansndu-le zilnic la asaltul
rmurilor abrupte, fcndu-le s rag cu spume de furie printre
insule, promontorii i strmtori, mpingndu-le s nghit
pmnturi ntinse, de pe car? se retrgeau peste cteva ceasuri.
Aceast mare srat, ca sngele nostru, care are o inim, un
puls i o circulaie a dou feluri de snge deosebite ntre ele,
rennoite i preschimbate necontenit, se mnia ntocmai ca o
fiin organic, dac curenilor orizontali din snul ei veneau s
li se alture curenii verticali cobori din vzduh. Violenele
trectoare ale vnturilor, crizele evaporrii, ntunecatele fore
electrice ddeau natere furtunilor.
Nu erau altceva dect zguduiri ale suprafeei. Furtuna
aductoare de moarte pentru oameni contracta numai epiderma
marin, n timp ce masa profund a apelor ei rmnea ntr-o
linite ntunecoas, pentru a ndeplini marea funcie de a
alpta i de a rennoi vieuitoarele. Tatl Ocean nu cunotea
existena infuzori- lor umani care ndrzneau s alunece pe
suprafaa lui n goace microscopice. Nu tia de incidentele care
puteau s aib loc pe acoperiul casei lui. Viaa sa continua
cumptat, linitit, fr de sfrit, zmislind milioane i
milioane de vieti intr-o miime de secund.
Maiestatea Atlanticului n nopile tropicale l fcea pe
Ulises s uite mnia ce -1 cuprindea n zilele nnourate. Sub
lun, era o pajite imens de argint viu ntretiat de zvrcoliri
de umbr. Unduirile lui cleioase, pline de via microscopic,
iluminau nopile. Infuzorii, nfiorai de dragoste, ardeau cu o
fosforescen albstruie. Marea era luminoas ca laptele. Cnd
se sprgeau de prora, spumele strluceau ca nite buci de
globuri electrice gata s se sting.
Cnd linitea era absolut i vasul, rmnea nemicat, cu
pnzele czute, iar stelele treceau ncet dintr-o parte n alta a
catargelor, meduzele delicate pe care le poate sfia valul cel
mai uor suiau l suprafa, plutind ntre dou ape n jurul
insulei de lemn. Erau mii de umbrele de soare care defilau
5
2
ncet: verzi, albastre, roz, de un colorit nedefinit asemntor cu
acela al steluelor de ulei; o procesiune japonez vzut de sus,

5
3
 care se pierdea ntr-o parte n taina apelor negre i venea
fr ncetare din partea opus.
Tnrului pilot i plcea navigaia cu pnze, luptele cu vntul,
singurtatea acalmiilor. Era mai aproape de ocean dect dac s-
ar fi aflat pe puntea unui transatlantic. Fregata nu nla valuri
de spum cu loviturile mnioase ale paletelor. Aluneca ncet n
tcerea maritim care pstreaz taina primelor milenii ale
Pmn- tului nou creat. Locuitorii oceanului se apropiau de ea
cu ncredere cnd o vedeau cum d din cap ca un ceta- ceu mut i
inofensiv.
In ase ani, Ulises a schimbat de multe ori vasul. nvase
engleza, limba universal a ntinderilor albastre, i se recrea cu
studiul scrisorilor lui Mury, evanghelia navigatorilor de pe
vasele cu pnze, oper scris cu mult calm de un spirit obscur
care i-a smuls pentru prima dat oceanului i atmosferei
secretul legilor sale.
Dornic de a cunoate alte mri i alte ri, nu inea seama de
lungimea cltoriilor, nici de porturile de destinaie. Cpitanii
britanici, norvegieni i nord-americani l angajau cu plcere pe
acest ofier cu purtare aleas, deloc pretenios n privina
salariului. Aa a umblat Ulises pe oceane, ca regele Ithaci pe
Mediterana, cluzit de o fatalitate care-1 ndeprta de patria
sa cu o hotrre nenduplecat, ori de cte ori i propunea s se
ntoarc n ar. Un vas ancorat lng al lui, gata de plecare cu o
destinaie ndeprtat, era pentru el o ispit care-1 fcea s
uite ntoarcerea n Spania.
A navigat pe vase murdare, vechi i cu echipaj vesel ; pe aceste
vase marinarii ridicau toate pnzele cnd era furtun i dup ce
se mbtau adormeau ncrezn- du-se n puterea diavolului, care-
i va trezi din somn a doua zi diminea. A trit pe vase albe,
tcute i curate ca o cas olandez ; cpitanii luau cu ei, soia i
copiii. Slujnice cu oruri albe se ngrijeau de buctria i de
curenia acestui cmin plutitor, mprind primejdiile cu
marinarii roii la fa i cu fire linitit, care nu se simeau
tulburai de apropierea femeii. Duminica, sub soarele tropicelor
sau la lumina crescnd a cerurilor septentrionale,
contramaistrul citea Biblia. Brbaii ascultau gnditori, cu capul
descoperit. Femeile se mbr- caser n negru, cu o bonet de
dantel i cu minile nmnuate.
A fost n Terranova s ncarce batog. Aici se ntlnea
curentul cald din golful Mexic cu cel rece de la Pol. In ciocnirea
acestor dou ruri marine, nenumratele vieti pe care le
trte Golf-Stream-ul din mrile tropicale mureau subit,

5
4
ngheate. Ploaia de cadavre mici cobora prin valuri. Batogii se
ngrmdeau ca s se hrneasc cu aceast man, i era att de
mult ncto mare parte din ea, scpnd de flcile lacome, se
depunea pe fundul oceanului ca o ninsoare cldu.
In Islanda cea din urm Thule a anticilor marinarii
btrni i-au artat buci de mahon pe care curentul ecuatorial
le trse din Antile. Pe coastele Norvegiei a admirat fecunditatea
formidabil a mrii, v- znd scrumbiile n mers.
Din refugiul lor n adncurile ntunecoase, urcau la
suprafa, tulburate de primvar, dornice s ia parte la bucuria
Universului. notau strins, unele lng altele, naintnd compact,
formnd bancuri ca nite fii de plaj care-ar fi pornit s
pluteasc pe mare. Preau o insul care iese la suprafaa apei
sau un continent care ncepe s se scufunde. La trecerea prin
strmtori erau att de multe, nct apele se solidificau,
ngreunnd naintarea cu vslele. Numrul lor scpa limitelor
oricrui calcul, ca nisipurile i ca stelele.
Oameni i peti carnivori cdeau asupra lor deschi- znd
brazde largi de distrugere. Dar crpturile se nchideau n mod
instantaneu, i bancul viu i urma drumul, din ce n ce mai
dens, ca i cum ar fi dispreuit moartea. Cu ct dumanii
distrugeau mai multe, cu att erau mai numeroase. Coloanele n
mers, dese i profunde, se mperecheau i se nmuleau fr a se
opri. Dragostea era pentru ele o navigaie ; mergeau, vrsnd n
drumul lor torente de fecunditate. Apa disprea'sub abundena
fluxului matern, n care pluteau ciorchini de icre. Cnd rsrea
soarele, marea prea alb ct vedeai cu ochii : alb de lapi.
Valurile erau grase i vscoase, prea pline de viaa care fremta
n ele. Pe o ntindere de sute de leghe, oceanul cel srat era de
lapte.
Fecunditatea acestor meleaguri animale punea lumea n
primejdie. Fiecare individ putea s depun pn la aptezeci de
mii de icre. Cteva generaii erau de ajur.s ca s umple oceanul,
s-l iac solid, s-l fac s putrezeasc suprimind celelalte
vieti, pustiind globul... Dar moartea i lua sarcina de a salva
viaa universal. Cetaceii se afundau n aceast mulime plin
de via i cu gurile lor nesioase absorbeau hrana cu tonele.
Peti nenchipuit de mici veneau n urma giganilor mrii, s-
turndu-se cu icre de scrumbie. Petii mai lacomi, ba- togul i
merluzaI, urmreau aceste pajiti de carne, m- pingindu-le spre
coaste i mprtiir.du-le n cele din urm.

I Spocie de batog (sp.).

5
5
 Batogul se nmulea sturndu-se de merluza, i pe- icolul
pentru lume aprea din nou. Oceanul putea s se prefac ntr-o
mas de batog : fiecare batog ajungea s depun pn la nou
milioane de icre... Oamenii se npustiser asupra celui mai
fecund dintre peti, i batogul hrnea flote imense, crend, n
afar de asta, colonii i orae. Generaiile de oameni se
stingeau fr s izbuteasc s biruie aceast reproducere
monstruoas- Marii devoratori ai. mrii erau cei care
restabileau echilibrul i ordinea. Sturionul, pntece fr sa,
intervenea n ospul oceanic, gsind n batog substana
concentrat a armatelor de scrumbii. Dar acest devorator ovi-
par, de ampl reproducere, perpetua pericolul mondial, pn
cnd intervenea alt monstru pe ct de lacom n poftele lui pe att
de srac n a procrea, curmnd dintr-o dat fecunditatea mereu
crescnd a oceanului.
Era rechinul, gur cu aripioare, un intestin nottor care
nghite cu indiferen mori i vii, carne i corbii, curind
apele de via, lsnd s domneasc singurtatea n urma cozii
lui puternice. Acest distrugtor zmislea din mruntaiele sale
numai un singur rechin, care se ntea narmat i feroce, gata
din prima clip s continue faptele de distrugere ale
naintailor ca un motenitor feudal.
Numai n clipele rare de dragoste li se domolea foamea i
cruzimea acestor rzboinici, nemblnzii, pustii
tori ai mrii. Perechile se abineau s nu se devoreze. Se
ntlneau plini de dorin ; dar dinii lor tripli i aripioarele lor
ca ferstrul se mrgineau s se mngie cu asprime. Femela se
lsa dominat de perechea care-i nfigea n ea uneltele lui de
prad. Pentru prima dat masculul nu devora : ea era cea care-
1 absorbea, trin- du-1. i, cei doi montri mperecheai, se
rostogoleau r valuri sptmni ntregi, ndurnd chinurile
foamei fr sfrit n schimbul plcerilor dragostei, lsnd s
fug victimele nspimntate, innd piept furtunilor cu aspra
lor mbriare de col i piele de ciine de mare, strbtnd sute
de leghe ntre nceputul i sfritul unuia din spasmele lor de
plcere.
Viaa rtcitoare a pilotului Ferragut fu plin de ntmplri
dramatice. Cteva i rmaser viu ntiprite n memorie pentru
totdeauna, dei ncepea s confunde attea amintiri din ri
exotice i de pe mri nemrginite.
La Glasgow s-a mbarcat ca secund pe o fregat veche care
se ducea n Chile s descarce crbune la Val- paraiso i s

5
6
ncarce salpetru la Iquique. A traversat Atlanticul cu bine ; dar
din dreptul insulelor Malvine, vasul a trebuit s in piept
furiei australe care-i tia calea spre Pacific. Strmtoarea
Magellan este uor de trecut pentru vasele care pot s dispun
dup voina lor de o for propulsoare. Vasul cu pnze caut
mare larg i vnt prielnic ca s treac de capul Horn, loc
ndeprtat al lumii, unde se strnesc furtuni groaznice, fr
sfrit.
n timp ce vara dogorea n emisfera cealalt, ngrozitoarea
iarn austral a ieit n ntmpinarea navigatorilor. Vasul
trebuia s se ndrepte spre apus i vntul btea chiar dinspre
apus, tindu-i calea. Opt sptmni s-au luptat cu marea i cu
cerul. Vntul a smuls o vela- tur ntreag. Vasul de lemn, cam
ubrezit de pe urma acestei lupte interminabile, a nceput s ia
ap i echipajul a trebuit s pompeze apa zi i noapte. Nimeni
nu reuea s doarm cteva ore n ir. Toi erau bolnavi. Glasul
aspru i njurturile cpitanului abia puteau s menin
disciplina. Unii marinari se ntindeau pe jos yrnd s moar i
trebuia s-i ridice cu lovituri.
Ulises i ddu seama pentru prima dat ce nseamn
valurile. Vzu muni de ap, adevrai muni de ap
npustindu-se asupra vasului. Erau att de mari, nct se
desfceau n povrniuri foarte lungi de amndou prile. Cnd
vreun val i prvlea creasta peste fregat, pilotul Ferragut
putea s-i dea seama de greutatea monstruoas a apei srata.
Nici piatra, nici fierul nu aveau greutatea i puterea brutal a
acestei fore lichide, care cnd se prvlea fugea n uvoaie sau
se ridica prefcindu-se n pulbere. In anumite momente trebuia
s fac crpturi n la obra muertaI ca s ias masa aceea covi-
itoare de ap.
Ziua austral era o penumbr livid i ceoas ce se repeta
sptmni de-a rndul fr cea mai mic raz de lumin, ca i
cum soarele s-ar fi ndeprtat pentru totdeauna de pmnt.
Culoarea alb nu exist n aceast estompare furtunoas ; totul
era cenuiu : cerul, spuma, pescruii, zpada... Din cnd n
cnd, vlurile plumburii ale vijeliei se rupeau pentru a lsa la
vedere o apariie ngrozitoare. O dat erau munii negri cu
giulgiuri de troiene de zpad ai strmtorii Beagle. i vasul se
abtea din cale, fugind de acest coridor acvatic plin de stnci.
Alt dat, n faa prorei se ivir stncile lui Diego Ramirez,
punctul cel mai ngust al capului, i fregata 'schimb iari
direcia, fugind de acest cimitir de nave. Ocolind vntul, ajunser
IPartea din corpul unei nave care se afl deasupra liniei de plutire (sp.).

5
7
s vad primele iceberguri, i din nou luar alt drum, fcnd
cale-ntoars ca s nu se piard n pustietile de la Polul Sud.
Ferragut ajunse s cread c nu vor trece niciodat capul, c
vor rmne pentru totdeauna n plin furtun, ntocmai ca vasul
rtcitor i blestemat din legend. Cpitanul, un lup de mare
taciturn i superstiios, ridica pumnul spre promontoriu
blestemndu-1 ca pe o divinitate infernal. Era convins c nu va
izbuti s-l treac pn nu-1 va mblnzi cu o victim omeneasc.
Ulises i vzu n acest englez pe argonauii primitivi, care po-
toleau mnia zeitilor marine cu jertfe.
ntr-o noapte, valurile luar un marinar ; a doua zi din
vrful catargului czu marinarul de veghe, fr ca nimeni s se
gndeasc la salvarea lui, fiindc era cu neputin. i ca i cum
demonul austral ateptase doar acest tribut, vntul dinspre
apus se opri, vasul nu mai avu n faa prorei bariera de netrecut
a unei mri dumnoase i putu s intre n Pacific, ancornd
dup dousprezece zile n Valparaiso.
Ulises i explic acum de ce las acest port o amintire
plcut ir. memoria navigatorilor. Aici i reveneau dup lupta
pe care-o ddeau pentru a trece capul; aici simeau bucuria de a
tri dup ce simiser rsuflarea morii ; gustau din plin viaa
n cafenele i n casele de toleran, mncnd i bnd pe
sturate, avnd nc dureri de stomac de pe urma hranei
silitroase i pielea umflat din cauza furunculelor de mare.
O lu i el dup pasul uor al femeilor n mantie neagr, cu
faa acoperit, care-1 fcur s-i aduc aminte de unchiul su,
medicul. n nopile de remoli- endaI i lua de multe ori privirea
de la frumuseile oachee i tinere care dansau la zamacuecaII
n mijlocul salonului. l interesau matroanele nvemntate n
zbranic de doliu care cntau la pian i la harp, acompaniind
dansul cu cntece de dor i jale. Poate c vreuna din aceste
femei sentimentale, cu musti, ar fi putut s-i fie mtu.
n timp ce fregata i ntregea ncrctura n Iquique, ntlni
o mulime de muncitori din minele de silitr, metii chilieni,
muncitori venii din toat lumea, care nu tiau cum s-i
cheltuiasc simbria mare din fiecare zi n monotonia unor
aezri noi. n beia lor fceau cele mai nesbuite cheltuieli.
Unii lsau s curg vinul din- tr-un butoi ntreg ca s-i umple
un singur pahar. Alii luau drept int a revolverului sticlele de
ampanie aliniate n rafturile cafenelelor, pltind pagubele cu
IChef, petrecere (sp.).
IIDans popular (sp.).

5
8
bani ghea.
Din aceast cltorie, Ferragut rmase cu un sentiment de
mndiie i de ncredere, sentiment care-1 fcu s dispreuiasc
primejdia. Cunoscu apoi tornadele din Asia, groaznicele furtuni
circulare, care n emisfera boreal bat de la dreapta la stnga i
n cea austral de la sting la dreapta. Erau o schimbare brusc
a vremii, care inea cel mult cteva ore sau cteva zile. El
trecuse capul Horn n plin iarn, dup o lupt de dou lur.i cu
natura dezlnuit. Putea s se ncumete la orice : oceanul nu
mai avea surprize pentru el... i, cu toate acestea, ntmplarea
cea mai groaznic din viaa lui se petrecu pe cnd marea era
linitit.
Avea apte ani de cnd naviga, i se pregtea, nc o dat, s
se ntoarc n Spania, cnd primi, la Hamburg, postul de pilot pe
un vas cu pnze care urma s plece spre Camerun i Africa
oriental german. Un marinar norvegian vru s-l abat de la
aceast cltorie. Era un vas vechi i fusese asigurat la o
valoare de patru ori mai mare. Cpitanul era asociat cu
proprietarul, care dduse faliment de mai multe ori... i tocmai
pentru c aceast cltori? era lipsit de raiune, Ulises se grbi
s se mbarce. Pentru el, prudena nsemna o vulgaritate. Tot
ceea ce era absurd presupunea greuti i primejdii, ispitindu-i
ntr-un mod irezistibil curajul.
ntr-o sear, n dreptul Portugaliei, pe cnd erau departe de
ruta urmat n mod obinuit de celelalte nave, o coloan de fum
i de flcri se nl pe punte ; puntea se rupse i velatura fu
nghiit de flcri. n timp ce pilotul. n fruntea unor negri, voia
s sting focul, cpitanul i marinarii nemi fugir de pe vas n
dou baleniere gata pregtite. Ferragut fu sigur c fugarii
rdeau de el cnd l vedeau alergnd pe puntea care ncepea s se
plece ntr-o parte, n timp ce prin crpturi ieeau flcri.
Se pomeni, fr s tie cum, n barca cea mai mic,
nconjurat de civa negri i de diferite obiecte ngrmdite n
zorul fugii : un butoi cu pesmet pe jumtate gol, altul cu ap,
avnd numai civa litri. Vslir toat noaptea, avnd n spate, ca
un astru al nenorocirii, vasul ce ardea n flcri, trimind
lumini sngerii pe deasupra valurilor. n zori, n discul soarelui
se desluir nite unduiri uoare, negre. Era pmntul... dar att
de departe !
Dou zile rtcir peste crestele micinde i vile sumbre ale
pustiului albastru. Ferragut czu de mai multe ori ntr-o letargie
de moarte, cu picioarele cufundate n apa ce umplea fundul
brcii. Psrile de mare zburtceau n spirale n jurul acestui

5
9
sicriu plutitor, fugind apoi cu puternice lovituri de ' aripi, scond
un croncnit prevestitor de moarte. Valurile se nlau, ncete i
blnde, peste puinii centimetri ai bordului, ca i cum voiau s
contemple cu ochii lor verzi-albstrii aceast ngrmdire de
trupuri albe i negre. Naufragiaii vsleau cu o disperare
nervoas ; pe urm, zceau fr vlag, recunoscnd zdrnicia
efortului lor pierdut n imensitate.
Pilotul, cnd adormea la pupa, sfrea prin a zmbi cu ochii
nchii. Totul era un vis urt. Era sigur c se va trezi n pat,
nconjurat de comoditile familiare din cabina lui. i. cnd
deschidea ochii, realitatea l fcea s izbucneasc n ordine
disperate, pe care africanii le ndeplineau mainal, de parc-ar fi
fost adormii.
Nu vreau s mor !... Nu trebuie s mor ! striga n- luntrul
su un glas de bronz.
Strigar i fcur semnale zadarnice unor vapoare
deprtate, care se pierdeau n imensitate fr s-i vad. Doi
negri murir de frig. Cadavrele lor plutir ceasuri lungi lng
barc, de parc nu puteau s se desprind de ea. Apoi se
scufundar ca dintr-o lovitur nevzut. Mai multe aripioare
triunghiulare trecur peste ap t- ind-o ca nite cuite, n timp
ce adncul se adumbrea cu sgei iui de abanos.
Cnd, n sfrit, se apropiar de pmnt, Ferragut vzu
moartea mai de-aproape dect n largul mrii. Coasta se nla
ca un zid imens. Vzut din barc, prea c acoper jumtate
din cer. Unduirea lung a oceanului se prefcea n val mnios
cnd ddea peste bastioanele de insule mici i stncoase ale
rmului ce intra n mare, cnd se prvlea n golul prpstiilor
lor,' ns- cnd cascade de spum ce se rostogoleau de jos n sus,
ridicnd columne furioase de pulbere cu bubuit de tun.
O mn irezistibil prinse chila ridicnd ambarcaiunea n
sus. Ferragut se pomeni azvrlit ca un proiectil, n vrtejurile
nspumate, i cnd czu avu impresia c oameni i butoaie se
prvleau ca i el, aruncai n mare.
Vzu spume fierbnd n clocot i creste negre. Se simi
mpins de fore contradictorii. Unele -1 trgeau de cap, i altele,
de picioare, n sens opus, fcndu-1 s se nvrteasc precum
limba unui ceasornic. Gndirea i se dubl. N-are rost s m
opunw, optea n creierul lui descurajarea. Iar cealalt jumtate
a fiinei lui afirma cu disperare : Nu vreau s mor !... Nu
trebuie s mor.tt
Aa tri cteva clipe, care fur cteva ceasuri. Simi
atingerea brutal a ceva tare i ascuns ; apoi, o lovitur n

6
0
 abdomen i se opri, nu mai fu trt ntre dou valuri. i,
agndu-se de colurile stncii, scoase capul la suprafa i putu
s respire. Valul se retrgea ; dar alt val l scufund iari
dezlipindu-1 de stnc printr-o lovitur nspumat, fcndu-1 s-
i juleasc pielea pe mini, pe piept i pe genunchi n muchiile
pietroase.
Valul oceanic l tr, cu toate mbririle lui disperate.
Totul este inutil, o s mor ! zicea o parte a gndului su. i,
totodat, cealalt emisfer evoca ntr-o fulgerare scurt viaa
lui ntreag. Vzu chipul brbos al lui el Triton n aceast clip
suprem ; l vzu pe poetul Labarta la fel ca i atunci cnd i
povestea finului aventurile btrnului Ulises, lupta lui de
naufragiat cu stncile i valurile.
Dilataia marin l arunc din nou spre o stnc i el se
ag de ea cu o micare instinctiv a minilor. Dar nainte de a
se retrage valul, naint cu disperare pn la alt piatr,
lovitura refluxului trecndu-i pe sub pn- tece. Aa se lupt
mult vreme, lipindu-se de stncicnd marea l acoperea,
trndu-se peste articulaiile pustii ale rocilor cnd avea capul
deasupra valurilor iar apa-i curgea pe nas, pe gur i prin
urechi.
Gnd se vzu pe o ieitur a rmului, scpat de- acum din
valuri, puterile l lsar dintr-o dat. Apa ca- re-i picura din
corp era roie, din ce n ce mai roie, mprtiindu-se n uvoaie
pe sinuozitile verzi ale pietrei. Simi o durere imens, ca i
cum tot organismul ar fi pierdut sprijinul nveliului su, i
carnea vie ar fi rmas expus la aer.
Vru s-i urmeze drumul ; dar deasupra capului su se
nla coasta, formnd un zid concav i de netrecut. Nu era cu
putin s ias de-acolo. Scpase din mare ca s moar intuit
in faa ei. Cadavrul lui nu va pluti pn la o p'.aj locuit.
Singurii care vor ti de moartea lui vor fi racii enormi care
urcau pe stnci cutndu-i hrana n mii ; pescruii care se
lsau s cad drept, cu aripile ntinse, din naltul rmului
abrupt. Pn i cele mai mici crustacee i erau superioare.
i simi dintr-o dat toat slbiciunea, toat neputina, n
timp ce sngele continua s coloreze n purpur lacurile
minuscule dintre stnci. Cnd nchise ochii ca s moar vzu n
ntuneric un chip palid, nite mini care fceau dantele fine i,
nainte ca noaptea s se lase pe vecie peste pleoapele lui, opti
cu un scncet do copil :
Mam !... Mam !...

6
1
 Dup trei luni, cnd sosi la Barcelona, i gsi mama aa
cum o vzuse n timpul agoniei pe coasta portughez... l
aflaser acolo nite pescari cnd era gata s moar. Ct sttu n
spital ii scrise de mai multe ori donei Cristina, pe un ton vesel
i ncreztor, pretextr.d c are treburi importante n Lisabona.
Cnd l vzu intrnd, buna femeie i ls nelipsitul ei lucru
de mn, piivindu-1 palid, cu inimile tremurtoare i cu ochii
sticloi. Trebuia s tie tot adevrul, i dac nu-1 tia, i-1
spunea instinctul de mam vzndu-1 pe Ulises convalescent,
slbit, oscilnd ntre arogan i epuizare fizic, la fel cum
fceau vitejii cnd ieeau din camera de tortur.
Vai, fiul meu !... Pn cnd ?
Era timpul s pun capt ispitei de aventuri, dorinei lui
nebune de a ncerca imposibilul, nfruntr.d primejdiile cele mai
absurde. Dac voia s fie marinar, putea s fie ; dar pe vase
respectabile, n serviciul unei mari companii, urmnd un drum
cu escale dinainte stabilite, nu umblnd la voia ntmplrii pe
toate mrile, laolalt cu banditismul internaional care se ofer
n porturi ca s ntreasc echipajele. Cel mai bun lucru ac fi s
r- mn linitit n casa lui... Ce fericit ar fi dac-ar r- mne
lng mama sa !...
i Ulises, spre uimirea donei Cristina,. lu aceast ultim
hotrre. Buna doamn nu era singur. O nepoat sta cu ea, ca
i cum ar fi fost fiica ei. Marinarul trebui s caute mult r.
adncul memoriei ca s-i aduc aminte de o feti de patru ani
care mergea de-a bui- lea pe plaja din satul mamei lui n timp
ce el, cu o gravitate de biat mare, l asculta pe btrnul
secretar al municipiului povestind mreele fapte din trecut ale
marinei catalane.
Era fiica unui Blanes singurul srac din familie
care comanda vasele rudelor sale i murise de friguri galbene
ntr-un port dir. America Central. Ferragut nu putea s-i
explice cum copilul-arpe de pe nisip, cu o nelipsit perl verde
atrnndu-i de nri, era aceeai t- nr zvelt, cu piele de un
galben ca de orez, ce-i arta cu ostentaie prul bogat
asemntor cu un coif de abanos, cu dou spirale mici naintea
urechilor. Ochii ei preau s aib nuanele schimbtoare ale
mrii : negri, n anumite ore; albatri, n alte ore ; verzi i
adnci cnd oglindeau lumina soarelui ca un punct ele aur.
Se simi atras de simplitatea ei, de graia sfioas a vorbelor
i a zmbetului ei. Era ceva de o noutate irezistibil pentru
acest vntur-lume care cunoscuse numai fete armii cu rs

6
2
 bestial, asiatice glbui cu gesturi feline sau europene din marile
porturi care la primele cuvinte cer ceva de but i cnt pe
genunchii celui ce le invit, punndu-i n cap chipiul lui, ca o
dovad de dragoste.
Cinta acesta era numele ei prea a-i cunoate ntreaga
via. Fusese obiectul conversaiilor ei cu dona Cristina cnd
petreceau ceasuri monotone, fcnd amn- dou dantele dup
datina din satul lor. Cnd trecu prin faa camerei ei, Ulises vzu
nite fotografii de-ale lui de pe vremea cnd era simplu aspirant
la bordul unui transatlantic. Cinta le luase, fr ndoial, din
ncperile
mtuii sale. i admira vrul aventurier cu mult nainte de a-1
cunoate.
Intr-o sear, marinarul le povesti celor dou femei cum fusese
salvat pe coasta Portugaliei. Mama l ascult ntorcndu-i
privirea, cu minile ce-i tremurau cnd schimba ciocnelele de
fcut dantel. Dintr-o dat se auzi un strigt. Era Cinta, care nu
mai putea s asculte. i Ulises i mulumi n sinea lui pentru
lacrimi, pentru suspinele de durere, pentru ochii care purtau n
ei o expresie de groaz.
Mama lui Ferragut se gndea la viitorul acestei nepoate
srace. Singura ei salvare era cstoria, i buna doamn pusese
ochii pe un brbat din neamul lor care trecuse de patruzeci de
ani i avea nevoie de tinereea Cintei ca s-i mai mprospteze
viaa de flcu tomnatic. Era nvatul familiei. Dona Cristina l
admira pentru c nu putea s citeasc fr ochelari i pentru c
amesteca n conversaie cuvinte latineti, la fel ca preoii. Preda
retorica i latina la Institutul din Manresa i spunea c spera s
fie transferat cndva la Barcelona, el glorios al unei cariere
ilustre. n fiecare sptmn venea n capital ca s-i fac vizite
lungi vduvei notarului.
Nu vine pentru mine, zicea buna doamn. Cine se deranjeaz
pentru o btrn ?... i spun c-o iubete pe Cinta i pentru fat
ar fi un adevrat noroc s se mrite cu omul sta att de nvat,
att de serios.
Ascultnd-o, Ulises a nceput s se gndeasc ce ar putea s-i
fac un marinar unui profesor de retoric fr s fie tras la
rspundere.
ntr-o zi, Cinta cuta n toat casa un degetar fr luciu,
vechi, pe care-1 folosea de muli ani. Dintr-o dat se opri din
cutat, se nroi i-i plec ochii. Privirea ei ntlnise privirea
vinovat a vrului. El avea degeta- rul. n camera lui Ulises se
vedeau panglici, jurtibie de in, un evantai vechi pus peste hrtii

6
3
 i cri, ajunse acolo prin acelai reflux tainic care dusese
fotografiile lui din dormitorul mamei n cel al verioarei.
Marinarului i plcea s rmn n cas. Sta ore ntregi
meditnd cu coatele pe mas ; dar atent, n acelai timp, la un
zgomot uor de pai care puteau s se aud dintr-o clip n alta
n coridorul apropiat. tia totul : trigonometria sferic i
rectilinie, cosmografia, legile vntului i ale furtunilor, ultimele
descoperiri ocea- nografice. Dar cine putea s-l nvee cum s-i
vorbeasc unei domnioare fr s-o sperie ?... Unde naiba se n-
va arta de a declara dragoste unei persoane serioase ?...
Dar ndoielile lui nu ineau niciodat mult i nu erau
dureroase. nainte ! Fiecare iese din ncurctur cum poate. i
ntr-o sear, cnd Cinta se ducea din salon n dormitorul mtuii
ca s-i duc o carte de rugciuni, se ntlni cu Ulises pe coridor.
De nu l-ar fi cunoscut s-ar fi temut pentru viaa ei. Se simi
nfcat de dou mini zdravene care-o ridicar de la pmnt.
Apoi o gur lacom i acoperi buzele cu dou srutri
provocatoare. Poftim !... poftim !...* Ferragut se ci cnd o vzu
pe verioara lui tremurnd lng perete, palid de moarte, cu
ochii plini de lacrimi.
i-am fcut ru. Snt un prost... un prost!
Aproape c se ls n genunchi, cerndu-i iertare; strngea
pumnii ca i cum ar fi vrut s se loveasc, pe- depsindu-se
pentru ndrzneala sa. Dar ea nu -1 ls s urmeze... Nu,
nu !... i n timp ce protesta optind, braele i se ncolcir
formnd un inel n jurul gtului lui Ulises. Qapul i se aplec spre
el, cutnd adpostul umrului su. O gur umed se uni cast
cu gura marinarului, n timp ce barba i se uda de o rou de la-
crimi.
i nu-i mai spuser nimic.
Dup cteva sptmni, cnd dona Cristina a ascultat cererea
n cstorie a fiului su, prima pornire a fost aceea de a se
mpotrivi. O mam ascult cu bunvoin cererea n cstorie
dac e vorba de fiica ei, indiferent din partea cui ar veni ; dar
este ambiioas i exigent cnd este vorba de fiul ei. Ea visase o
partid mai bun. Dar nehotrrea ei nu dur mult. Fata aceea
sfioas, era, poate, cea mai bun tovar a lui Ulises. n afar
de asta, era pregtit, prin ceea ce vzuse n copilrie, s fie
soia unui marinar... Adio profesorului !
S-au cstorit. Apoi, Ferragut, care nu putea s triasc fr
s fac ceva, se ntoarse pe mare ; dar ca prim ofier al unui

6
4
 transatlantic ce fcea curse regulate n America de Sud. Pentru
el, acest post era totuna cu a fi funcionar ntr-un birou plutitor,
pentru c trecea prin aceleai porturi repetnd, n mod invaria-
bil, aceeai munc: Maic-sa se arta mulumit cnd l vedea n
uniform. Cinta i aintea ochii pe calendar aa cum soia unui
funcionar i-i aintete pe ceas. Avea sigurana c, dup dou
luni, l va vedea aprnd din nou, venind din cealalt parte a
Pmntului, ncrcat cu daruri de departe, la fel ca un so care se
ntoarce de la birou cu un buchet de flori cumprat pe strad.
La ntoarcerea din primele dou cltorii s-a dus s-l atepte
pe chei, cutndu-i cu privirea chipiul cu firet de aur i tunica
albastr printre pasagerii transatlanticului, care se agitau pe
punte, bucurdi c au ajuns n Europa.
La cltoria urmtoare, dona Cristina o sili s r- mn
acas, temndu-se ca emoia i aglomeraia din port s nu-i
tulbure maternitatea apropiat. Pe urm, de fiecare dat cnd
sosea, Ferragut vedea un alt fiu, cu toate c era mereu acelai;
mai nti o legtur de scutece i de dantele inut n brae de o
doic mbrcat de srbtoare ; pe urm cnd era deja
cpitanul transatlanticului un bieel cu fuste, buclat, cu
capul rotund acoperit de puf mtsos, ntinznd braele mici spre
el; n sfrit, un biat care ncepea s mearg la coal i cnd i
vedea tatl i strngea mna dreapt i puternic, admirndu-1 cu
ochi adnci, de parc-ar fi aflat n fiina lui ntruchiparea tuturor
forelor Universului.
Don Pedro, profesorul, continu s vin n vizit n casa
donei Cristina, dei cu mai puin asiduitate. Avea aerul
resemnat i oarecum mnios. al omului care crede c a sosit prea
trziu i e convins c nenorocirea i se trage din neglijena lui...
Dac-ar fi vorbit nainte ! Sigurana importanei lui nu-i ngduia
s se ndoiasc de faptul c tnra ar fi acceptat cu bucurie s-i
fie so.
In ciuda acestei convingeri, n anumite clipe nu putea s-i
rein o pornire ironic, i-i vrsa necazul nscocind porecle
clasice. Tinra soie a lui Ulises, aplecat peste lucrul ei de
dantel, era Penelopa ce atepta ntoarcerea soului rtcitor.
Dona Cristina accepta aceast porecl pentru c tia n mod
vag c era al unei regine cu obiceiuri alese. Dar n ziua n care
profesorul, printr-o deducie logic, l numi Telemah pe fiul
Cintei, bunica protest :
l cheam Esteban, ca pe bunicul lui... Numele sta de Telemah
este nume de teatru.
ntr-una din cltorii, Ulises fcu o escal de cteva zile n

6
5
portul Valencia i se duse s-l vad pe naul lui. Primea din cnd
n cnd scrisori de la poet, de fiecare dat mai setate i mai
triste, cu litere tremurate, care-i ddeau n vileag decderea.
Cr.d a intrat n birou, a simit aceeai impresie cu a
adormiilor din legende, care cred c se trezesc dup cteva ore
de somn i, cnd colo, au dormit zeci de ani. Totul era la fel ca n
copilria lui : busturile marilor poei, n partea de sus a
rafturilor ; cununile de lauri, n vitrinele de sticl ; bijuteriile i
statuile ctigate prin frumuseea rimelor, n vitrinele i pe
piedestalele lor ; crile cu cotoarele sclipitoare alctuind
batalioane tari de-a lungul rafturilor. Dar albeaa busturilor
cptase o culoare ciocolatie ; bronzurile erau nroite, bijuteriile
de aur sa nverziser, cununile i pierdeau frunzele. Prea c-ar
fi plouat cu cenu peste neclintirea lucrurilor.
Fiinele ofereau acelai aspect de abandon i de decdere.
Ulises l gsi pe poet slab i glbejit, adncit n- tr-un fotoliu, cu
barba lung i alb, cu un ochi aproape nchis, cu cellalt deschis
enorm de mult. Cnd l vzu pe marinarul cu pieptul lat,
puternic, bronzat, Labarta ncepu s plng sughind ca un
copil, de parc-ar fi jelit nimicnicia iluziilor omeneti, scurtimea
unei viei neltoare ce are nevoie de valul nnoirii necontenite.
Ferragut trebui s-i dea i mai mult osteneal ca s
recunoasc o doamn scund i adus de spate care sta lng
poet. De pe scheletul ei atrnau crnuri moi ca zdrenele unei
splendori trecute. Capul era mic de tot ; p? chip, i se vedeau
creurile merelor de iarn, ale prunelor, ale tuturor fructelor
care se strng i se usufc,
deshidratndu-se. Dona Pepa !... Cei doi btrni se tu- tuiau
acum n prezena lui Ulises, cu imoralitatea netulburat a celor
ce-i simt moartea aproape, uitnd temerile i scrupulele unei
viei care se nruie n spatele lor.
Marinarul vzu n aceast decdere fizic sfritul trist al
unui regim alimentar absurd, necugetat i pueril : dulciurile ca
bunti preferate ; mult pilaf consumat zi de zi; pepene verde
i galben ntre mese ; ngheate servite n cupe enorme,
rspndind aroma zpezii lor dulci.
Cei doi i vorbir oftnd despre bolile lor pe care le socoteau
de neneles, punndu-le pe seama nepriceperii doctorilor. Se
uscau pe picioare, i ajunsese sfreala pe care o simt pe
neateptate oamenii din rile bogate. Viaa lor se topea ntr-un
uvoi de zahr lichid... i Ferragut mai bnuia c era vorba i
de nerespectaiea riguroas a unui regim strict de ctre cei doi
btrni; ascunziurile lor copilreti, vicleugurile lor pentru a

6
6
 gusta singuri fructele i siropurile, farmec al existenei lor.
ntrevederea fu scurt. Cpitanul trebuia s se ntoarc la
Grao unde-1 atepta transatlanticul, gata s ridice ancera spre
America de Sud.
Poetul plnse iari, mbrindu-i finul. Nu -1 va mai
vedea pe acest colos care prea c respingea mbr- irile-i
slabe cu foalele respiraiei.
Ulises, fiul meu... s te gndeti ntotdeauna la Valencia !... S
faci tot ce poi pentru ea... De-acum, tii ! Mereu Valencia !
Jur aa cum vru poetul i tot ceea ce vru el, fr s
neleag ce putea s atepte Valencia de la el, simplu marinar
rtcitor pe toate mrile. Labarta vru s-l nsoeasc pn la
u ; dar se cuibri i mai adnc n fotoliu, supunndu-se
despotismului drgstos al tovarei sale, care se temea
ntotdeauna s nu i se ntmple cele mai mari nenorociri.
Biata dona Pepa !... Lui Ferragut i veni s plng i s rd
cnd primi o srutare din gura ei fcut pung, cu puful de
deasupra preschimbat n epi. Fu o srutare de frumusee
trecut care-i aduce aminte de atingerea unui brbat frumos ;
o srutare de femeie stearp ce-i mngie fiul pe care-ar fi
putut s-l aib.
Nefericitul Carmelo !... Nu mai scrie ; nu mai citete... Vai, ce se
va alege de mine ?...
Vorbea despre decderea poetului ei cu comptimirea unei
fiine puternice i sntoase. Se ngrozea cnd se gndea la anii
care i-ar putea supravieui stpnului su. Preocupat s-l
ngrijeasc, nu se vedea pe ea nsi.
Peste un an, la ntoarcerea din Filipine, cpitanul gsi n
Port-Sad o scrisoare de la naul su. Dona Pepa murise, i
Labarta, ieind din moleeala lcrimoas a deprimrii, se
desprea de ea cu un cntic lung. Ulises i arunc ochii pe
tietura de ziar care era n plic cu ultimele versuri ale
poetului. Erau versuri n castilian. Ru !... Dac scria n
castilian nsemna, nendoielnic, c i se apropie sfritul.
Nu avu prilejul s-l mai vad iari ; muri pe cnd el era pe
mare. Cnd debarc n Barcelona, mama i ddu o scrisoare
scris aproape n agonie : Valencia, fiul meu, mereu
Valencia ! i dup ce repeta de mai multe ori aceast
recomandare, l anuna c era motenitorul lui.
Crile, statuile, toate amintirile glorioase ale poetului
Labarta fur aduse la Barcelona ca s mpodobeasc locuina
marinarului. Micul Telemah putu s se joace rupnd fostele
cununi ale poetului, smulgnd stampe de pe volume ntregi, cu

6
7
 nevinovia unui copil neastm- prat al crui tat este foarte
departe, i triete n grija a dou doamne care-1 ador. n
afar de asta, poetul i ls finului o cas veche n Valencia,
mai multe proprieti i o anumit cantitate de valori care pot
fi cotate la burs. n total, treizeci de mii de duros.
Cellalt tutore al copilriei sale, puternicul el Triton,
rmnea nepstor la trecerea anilor. Ferragut l ntilni de mai
multe ori cnd sosi la Barcelona, instalat n casa lui, n
ostilitate surd'cu dona Cristina, druindu-i Cin- tei i fiului
acesteia o parte din dragostea pe care nainte o avea numai
pentru Ulises.
Dorea ca micul Esteban s vad casa strbunilor.
O s mi-1 lai ?... tii doar c la Marina brbaii se fac tari
ca bronzul. O s mi-1 lai, ntr-adevr ?...
Se ndoia de influena lui n faa chipului indignat al blndei
dona Cristina. S-i ncredineze nepotul lui el Triton ca s-i
sdeasc n suflet dragostea pentru aventurile pe mare, la fel ca
lui Ulises ?... napoi, diavol albastru !
Medicul rtcea dezorientat prin portul Barcelona... Prea
mult zgomot, prea mult micare. Mergea mndru, alturi de
Ulises, rugndu-1 s-i povesteasc aventurile din anii lui de
marinar vagabond i cosmopolit. Vedea n el pe cel mai de seam
brbat din familia Ferragut: om al mrii ca bunicii lui, dar cu
titlul de cpitan; aventurier pe toate oceanele, aa cum fusese el,
dar cu un loc pe punte, avnd puterea absolut- pe care-o confer
responsabilitatea i primejdia.
Cnd Ulises se mbarca din nou, el Triton se ndeprta spre
proprietile sale.
Va fi data viitoare, zicea pentru a se consola cnd pleca fr fiul
nepotului su.
i dup ce treceau cteva luni aprea iari, tot mei mare,
mai urt, mai ars de soare, cu un zimbet tcut care se prefcea n
cuvinte n faa lui Ulises, aa cum ies tunetele dintr-un nor
furtunos.
La ntoarcerea dintr-o cltorie pe Marea Neagr, dona
Cristina i anun fiul :
Unchiul tu a murit.
Cucernica doamn regreta cretinete dispariia cumnatului
dedicndu-i o parte din rugciuni, dar strui cu o anumit
cruzime n a povesti tristul su sfrit. Nu putea s-i ierte
intervenia fatal n soarta lui Ulises. Murise aa cum trise ; pe
mare, victim a curajului su, fr spovedanie i mprtanie,
ca un pgn.

6
8
 Alt motenire care-i revenea lui Ferragut... Unchiul lui
pornise not ntr-o diminea nsorit de iarn i nu se mai
ntorsese. Btrnii de pe coast explicau n felul lor accidentul:
O fi leinat; s-o fi lovit de stnci. El Dotor era nc n putere, dar
anii nu trec fr s lase urme ! Unii credeau c se luptase cu un
cabeza de ollaI sau cu un alt pete din cei ce vneaz n apele
medite- ransene. Pescarii i duser brcile n zadar prin toate
ungherele intrnde i ieinde ale promontoriului, cutnd prin
peterile ntunecoase i prin adncimile joase de transparen
cristalin. Nimeni nu putu s dea peste cadavrul lui el Triton.
Ferragut i aminti de alaiul Amfitritei pe care medicul i-1
descrisese de attea ori n nopile de var, v- znd n deprtare
luminile farurilor. Poate se ntilnise cu suita vesel a nereidelor
i se unise cu ea pentru totdeauna.
Aceast presupunere absurd pe care Ulises o formul
mintal, cu un zmbet nencreztor i trist, se repet 111 acelai
timp n cugetul simplu al multor oameni din La Marina.
Nu voiau s cread n moartea lui. Un vrjitor nu se neac.
Pesemne c-o fi gsit jos ceva foarte interesant i, cnd se va
stura s triasc n adncurile verzi, se va ntoarce notnd la
casa lui.
Nu ; el Dotor n-a murit.
i, timp de muli ani, femeile care mergeau de-a lungul
rmului pe nnoptat grbeau pasul, fcndu-i cruce cnd
deslueau n apele ntunecoase o grind sau un mnunchi de
alge. Se temeau s nu ias dintr-o dat el Triton, brbos,
senzual, cu apa iroindu-i de pa trup, ntorcndu-se din
incursiunea lui prin tair.icile mruntaie ale mrii.

I Pete carnivor (sp.).

6
9
 FREYA

Numele lui Ulises Ferragut ncepu s fie vestit printre

cpitanii din porturile spaniole. Aventurile de pe mare din
prima perioad a carierei nsemnau foarte puin pentru
popularitatea lui. Cei mai muli dintre ei trecuser prin
primejdii mai mari, i dac-1 apreciau o fceau din respectul
instinctiv pe care-1 simt oamenii energiei i simpli n faa unei
inteligene pe care-o socotesc superioar. Fr a avea alte
lecturi dect cele legate de marin, vorbeau cu uimire de
numeroasele cri care umpleau cabina lui Ferragut, multe din
ele tra- tnd subiecte ce li se preau misterioase. Civa fceau
chiar afirmaii inexacte pentru a mri prestigiul tovarului
lor :
tie mult... Nu este numai marinar, este i avocat.
Averea lui contribuia i ea la preuirea general. Era
acionar important al Companiei de navigaie la care presta
servicii. Camarazii calculau cu o exagerare plin de mndrie
bogia mamei lui, evalund-o la milioane.
Gsea prieteni pe orice vas care-i arbora la pupa drapelul
spaniol, oricare-ar fi fost portul de origine i provincia de
batin a echipajului.
Toi l ndrgeau : cpitanii basci, zgrcii la vorb, cu fire
aspr, ce se tutuiau numai cnfindenial; cpitanii asturieni i
galicieni, iubrei i risipitori care dezmint cu firea lor srcia
i tristeea meleagurilor natale ; cpitanii andaluzi, care prin
felul specific de a vorbi par a duce cu ei o parte din albul
strlucitor al portului Cdiz i din vinurile sale cristaline ;
cpitanii valencieni care vorbesc pa punte despre politic,
nchipuindu-i cum ar putea s fie marina viitoarei republici;
cpitanii din Catalonia i din Mallorca, ce cunoteau afacerile
tot att de bine ca i armatorii lor. De cte ori i aduna la

7
0
 un loc nevoia de a-i apra drepturile, se gndeau ndat la Ulises.
Nici unul nu scria ca el.
Piloii btrni provenii de jos, oameni de mare ca- re-i
ncepuser cariera n brcile de cabotaj i cu greu i potriveau
cunotinele practice cu mnuirea crilor, vorbeau cu mndrie
despre Ferragut.
Lumea zice c noi, cei de pe mare, sntem nite necioplii... S se
uite la don Luis, care-i de-al nostru. Pot s-l ntrebe ce vor... Un
nvat!
Numele lui Ulises i fcea s se blbie. Credeau c este o
porecl i, nevrnd s par c nu-1 respect, ] preschimbar n
cele din urm n don Luis. Pentru unii, singurul cusur al lui
Ferragut era norocul lui. nc nu se pierduse nici un vas comandat
de el. i orice bur, marinar care navigheaz fr ncetare trebuie
s aib n trecutul lui una din aceste nenorociri ca s fie un c-
pitan trecut prin toate. Numai ranii nu pierd vapoare,
Cnd i-a murit mama, Ulises a rmas nehotrt ri faa
viitorului, netiind ce s fac : s-i continue viaa de aventurier
sau s nceap alta, cu totul nou. Rudele lui din Barcelona,
negustori cu mult pricepere n evaluarea unei averi, adunau ceea
ce lsase notarul i soia lui, adugind i ceea ce lsase Labarta i
medicul, suma ajungnd la un milion de pesete... i un om cu atta
bnet va tri i de acum ncolo ca un biet cpitan' cart are nevoie
de bani ca s-i ntrein familia ?...
Vrul lui, Joaqun Blanes, proprietarul unei fabrici de
tricotaje, strui de mai multe ori s-i urmeze exemplul. Trebuia s
rmn pe uscat i s-i investeasc banii n industria catalan.
Dup mam, dar i fiindc se nscuse n inutul vecin, Valencia,
Ulises era socoti catalan. Era nevoie de oameni cu avere i cu
energie ca s intervin n guvern. Blanes fcea politic regiona-
list cu entuziasmul unui burghez care se arunc i aventuri
romaneti.
Cinta nu spuse nici un cuvnt n privina hotrrii soului su.
Era fiica unui marinar i acceptase s fit soia altui marinar. n
afar de asta, nelegea cstoria pe potriva tradiiei familiare :
femeia, stpn absolui a casei, dar supus ntru totul voinei
soului, a celui c< ntreine casa material, a capului familiei, fr
a-i ngdui vreo prere sau vreo obiecie asupra faptelor lui cnd
era vorba de lucruri din afara casei.
Ulises lu el nsui hotrrea de a se retrage din navigaie.
Influenat de sugestiile verilor si, i fu de ajuns o mic
nenelegere cu unul din directorii firmei armatoare pentru a-i
da demisia ; rugminile i explicaiile celorlali asociai nu
7
1
izbutir s-l fac s rer.une la ho- trrea lui./
n primele luni ale existenei pe uscat l uimi neclintirea
disperat a lucrurilor. Lumea era de o rigiditate i de o asprime
ce-i era cu totul nesuferit. Simi ceva asemntor unui nceput
de ameeal cnd vzu c totul rmnea acolo unde-1 lsa, fr s-
i ngduie cel mai mic du-te-vino, cea mai mic fantezie
dinamic.
Dimineaa, cnd deschidea ochii, ncerca senzaia plcut a
celui ce este liber i nu are nici o responsabilitate. Nu-1 interesa
soarta casei aceleia. Vieile celor care dormeau la celelalte etaje,
deasupra i dedesubtul lui, nu erau ncredinate vigilenei sale...
Dar dup cteva zile simi c-i lipsea una din cele mai mari
satisfacii alo existenei lui : voina puterii, plcerea de a comanda
!
Dou servitoare cu aer speriat alergau la chemarea lui i la
clinchetul clopoelului. La atta se reducea totul pentru el, care
comandase zeci de oameni de o mare grosolnie ce strneau
groaza cnd coborau n porturi.
Nimeni nu-1 consulta acum, n timp ce pe mare toi i cereau
sfatul i deseori trebuiau s-l trezeasc din somn. Casa putea s
existe fr ca el s-o viziteze zilnic de la pivnie pn la acoperi,
examinnd pn i ultimul robinet. Femeile care fceau curenie
n fiecare diminea l sileau s se retrag n birou cu mturatul
lor de pe uscat. Nu-i era ngduit s formuleze observaii, nu
putea s ntind un bra cu galoane, cum fcea cnd i mustra pe
muii desculi i goi de la bru n sus, cerndu-le ca puntea s
rmn curat ca un salon. Simea c nu are nici o importan, c
este destituit din funcia lui fireasc. Se gndea la Hercule
mbrcat feme- iete, torend la roat. Ataamentul fa de familie
l fcuse s renune la viaa lui de brbat puternic.
Numai dragostea soiei, care -1 nconjura cu o grij deosebit,
de parc ar fi vrut*s compenseze n felul acesta lungile
despriri l fcu s suporte mai uor aceast via. n afar de
aceasta, se simea cu cugetul mpcat cnd se purta ca un tat de
pe uscat ocupndu-se de fiul lui, cafe ncepea s se pregteasc
pentru a intra ]a Institut, revzndu-i manualele, ajutndu-i la
nelegerea textelor.
Dar nici aceste satisfacii nu inur mult. l plictiseau
sindrofiile din familie, fie c se ineau n casa lui, fie n casa verilor
si ; conversaiile cu unchii, cu verii i cu nepoii despre ctiguri i
afaceri sau despre lipsurile tiraniei centraliste. Dup ei, toate
nenorocirile cerului i ale pmntului veneau de la Madrid.
Guvernatorul provinciei era consulul Spaniei.
Negustorii acetia i ntrerupeau critica doar ca s asculte

7
2
 ntr-o pioas tcere muzica lui Wagner interpretat la pian de
fetele din familie. Un prieten cu voce de tenor cnta Lohengrin n
catalan. Cei mai exaltai se nroeau de entuziasm : Imnul...
imnul ! Nu era cu putin s greeasc. Pentru ei exista numai
un imn. i acompaniau fredonnd cu jumtate de glas muzica
liturgic din Secertorii.
Ulises i amintea cu nostalgie viaa de comandant de
transatlantic : o via bogat, deschis spre lume, cu orizont larg
i nelimitat, venic plin de mulimi cosmopolite. Se vedea oprit pe
punte de grupuri de fete elegante care-i cereau alte baluri n
sptmna aceea, i ieeau n cale fuste cu falduri albe, vluri ce
unduiau ca nite nori colorai, rsete i chicote ntr-o spanipl ce
prea cntat ; toat larma vesel a unei colivii cu psri de la
tropice.
Fotii preedini de republic generali sau doctori n drept,
care se duceau s se odihneasc n Europa i povesteau pe
punte, cu o gravitate napoleor.ic, cele mai de seam fapte ale
vieii lor. Oameni de afaceri i ncredinau planurile lor minunate,
cnd se ndreptau spre America : ruri cu albia schimbat, ci
ferate prin jungl, fore electrice monstruoase smulse din cascade
cu o lime de civa kilometri, orae vomitate de pustiu n cteva
sptmni; toate minunile unei lumi n dezvoltare, care dorete s
realizeze att ct concepe imaginaia ei tnr. Era demiurgul micii
lumi plutitoare, dispunea dup plac de veselie i de dragoste.
In zilele clduroase din timpul cltoriei era de ajuns s dea
un ordin pentru a alunga somnolena abrutizant a lucrurilor i a
fiinelor. S urce orchestra i s se -serveasc rcoritoare. 41 i
dup cteva minute perechile se nvrteau de-a lungul punii, toat
lumea zmbea, n ochi se aprindea un punct strlucitor de iluzie i
de dorin. In spatele lui se auzeau elogii. Doamnele l gseau
foarte distins. Se vede c este o persoan bine educat...
Chelnerii i marinarii exagerau vorbind despre bogia i despre
studiile sale. Unele tinere care se ndreptau spre Europa cu
nchipuirea plin de ntm- plri romaneti se ntristau,
decepionate, cnd aflau c eroul era cstorit i avea un fiu.
Damele solitare, ntinse ntr-un chaise-longue cu un volum n
mn, i aranjau, cnd l vedeau, corola fustelor, acoperindu-i
picioarele cu atta grab, nct le lsau, i mai mult la vedere.
Apoi, uitndu-se la el cu o privire adnc, ncepeau dialogul, mereu
n acelai fel :
Cum ai ajuns cpitan, fiind att de tnr ?
Ah, ce mizerie !... El, care trise cjva ani, de la un capt la
altul al Atlanticului, cu o lume bogat, vesel, parfumat,
opunndu-se uneori din pruden capriciilor feminine, alteori

7
3
lsndu-se trt de dorin, cu o precauie de so discret, se
pomenea acum fr ali admiratori dect tribul vulgar al familiei
Blanes, fr alte iluzii dect cele pe care i le sugera vrul lui,
fabricantul Incntat c marii apostoli ai partidului l priveau cu
oa- Tecare simpatie pe cpitan.
n fiecare diminea, cnd se detepta, suferea un oc mare n
gusturile sale. Primul lucru pe care-1 vedea era o ncpere jr
personalitate, o locuin care nu avea nimic din el, rnduit de
servitoarele ce fceau curenie n mod exagerat i ilogic,
schimbnd necontenit locul lucrurilor.
i amintea cu nostalgie de cabina mic i ordonat, unde nu
era nici o mobil pe care s n-o vad, nici o lad al crui coninut
s nu dinuiasc n memoria lui. Trupul lui se strecura cu firescul
obinuinei prin spaiile mici ale mobilierului. Se adaptase la toate
ungherele intrnde i ieinde, aa cum carnea molutei se adap-
teaz la sinuozitile dinluntrul valvelor. Cabina prea format
cu secreii din fiina lui: era o carapace, o scoic ce umbla cu el de
la un capt la altul al oceanelor, ncl- zindu-se la temperaturile
nalte ale tropicului, prnd a fi mai mic ntructva, ca o colib de
eschimos, clf- tuit cnd se apropia de mrile reci.
Ii inspira o dragoste asemntoare aceleia pe care-o simte
clugrul pentru chilia sa ; dar chilia aceasta era deschis spre
lumea ntreag i cnd intra n ea, dup
o noapte furtunoas petrecut pe punte sau dup ce fusese pe
uscat prin porturile cele mai deosebite, o vedea ntotdeauna la fel,
cu actele i crile nemicate pe mas, cu hinele atrnate n
cuiere, cu fotografiile fixate pe perei. Spectacolul zilnic al mrilor
i al inuturilor se schimba, temperatura i mersul astrelor se
schimbau ; oamenii ncotomnii n haine de iarn se mbrcau
in alb dup o sptmn i cutau pe cer stelele noi ale emisferei
celeilalte... i cabina lui era mereu aceeai, ca i cum ar fi fost un
col al unei planete aparte, ce rmnea neatins de schimbrile
acestei lumi.
Dimineaa, cnd se trezea, se vedea nvluit ntr-o atmosfer
verzuie i suav, de parc ar fi dormit pe fundul unui lac fermecat.
Soarele trgea pe albeaa tavanului i a atemuturilor o
mpletitur mictoare de aur, ale crei ochiuri se urmau
necontenit: era reflecia apei invizibile. Cnd vasul se afla ancorat
n porturi, pe fereastr intra zgomotul macaralelor, strigtele
ncrctorilor, conversaiile celor din brcile din jurul trans-
atlanticului. In largul mrii, tcerea plin de prospeime i de
ritm a imensitii i umplea dormitorul. Un vnt de o puritate fr
seamn, care venea poate din cealalt parte a planetei, alunecnd
mii de leghe pe pustiurile srate fr s dea peste nici o piedic,
se strecura n gtlejul lui Ferragut ca un vin ce -1 mbta numai
7
4
prin buchet. Pieptul lui puternic se umfla aspirnd aceast gur de
via n timp ce ochii-i clipeau n faa albastru- lui luminos al
orizontului.
Acas la el primul lucru pe care -1 vedea cnd se detepta era o
cldire catalan, mare i monstruoas, asemntoare palatelor pe
care le desenau hipnotizaii n visurile lor : un amalgam de flori
persane, coloane gotice, trunchiuri de arbori, cu patrupede, reptile
i melci printre frunziuri de ciment. Din caldarm rzbea prin r-
sufltori mirosul fetid al unor canale de scurgere uscate din cauza
lipsei de ap ; din balcoane se mprtia praful covoarelor
scuturate ; palatul-himer lua cu o insolen de bogat netiutor
tot cerul i tot soarele ce-i revenea lui Ferragut.
Intr-o sear i surprinse pe-ai lui spunindu-le c se ntorcea
pe mare. Cinta ncuviin cu o tcere dureroas de parc-ar fi
ghicit cu mult nainte. Era ceva inevitabil i fatal pe care trebuia
s-l accepte. Fabricantul Blanes se blbi de uimire. S se ntoarc
la viaa lui de aventuri, tocmai acum, cnd domnii cei mari ai
partidului se interesau de persoana lui !... Poate la primele ale-
geri l- vor face consilier municipal.
Ferragut rse de simplitatea vrului. Voia s comande iari
un vas, dar al su, fr s fie nevoit s suport condiiile impuse
de armatori. Putea s-i permit luxul acesta. Va fi ca un iaht
enorm, gata s porneasc n orice curs pe placul lui sau care-i va
conveni, aduetn- du-i n acelai timp ctiguri substaniale. Poate
fiul lui va ajunge director de companie maritim, cnd acest prim
vapor se va preface, peste ani, ntr-o flot enorm.
Cunotea toate porturile lumii, toate cile de trafic i tia s
ghiceasc locurile lipsite de nave unde se pltesc navluri mari
pentru transport. Pn acum fusese un salariat valoros i orb.
Urma s nceap viaa lui de explorator al mrii.
Dup dou luni trimise o scrisoare din Anglia anun- rd
familia c el cumprase el Fingal, vas de transport de trei mii de
tone, care fcea cursa potal de dou ori pe sptmn ntre
Londra i un port din Scoia.
Ulises se arta entuziasmat de preul sczut al vasului. El
Fingal fusese proprietatea unui cpitan scoian care, n ciuda bolii
sale lungi, n-a vrut s lase deloc comanda i a murit la bordul
vasului. Motenitorii, oameni ce-i duceau viaa pe uscat, stui de
atta ateptare. doreau s scape de el la orice pre.
Cnd noul proprietar a irtrat n salonul de la pupa, nconjurat
de cabine singurul loc unde se putea sta pe acest vas de
transport , i ieir n ntmpinare amintirile celui mort. n
spaiile dintre ui erau pictai .eroii Iliadei scoiene : bardul

7
5
 Ossian i harpa sa ; Mal- vina, cea cu braele rotunde i cu cosie
de aur pe spate ; rzboinicii mustcioi cu coifuri mpodobite cu
aripioare i cu muchi proemineni, care loveau cu cuitele n scu-
turi, deteptnd ecourile lacurilor verzi.
Un fotoliu moale i adnc i desfcea braele n faa sobei. Aici
i petrecuse ultimii ani stpnul vasului, bolnav de inim, cu
picioarele umflate, conducnd de la locul su vaporul pe un drum
care se repeta n fiecare sptmn, prin ceuri, prin valurile
iernii care trau buci de ghea desprins? din iceberguri. Lng
sob era ur. pian, i, pe capac, un teanc de partituri nglbenite
de timp : Somnambula, Lucia, romane de Tosti, canonete
napolitane, melodii scurte i frumoase pe care Ie slobozeau corzile
vechi ale instrumentului cu timbrul ginga i cristalin ca al unei
cutii muzicale. Bietul co- rbier cu picioare de piatr tnjea cu
inima bolnav dup marea luminii. Aceast muzic l fcea s
vad n mijlocul cerurilor ceoase colinele din Sorrento, acoperite
de portocali i de lmi, coastele Siciliei, nmiresmate de o flor
exuberant.
Ferragut i-a echipat vasul cu marinari cunoscui ; secundul,
un pilot care-i ncepuse cariera n brcile de pescuit. Era din
satul lui Ulises i-i amintea de el Dbtor cu respect i admiraie.
l cunoscuse pe cpitanul su de-acum cnd era copil i se ducea la
pescuit cu unchiul lui. n perioada amintit, Toni era deja
marinar pe o cabotier, superioritate de ani care-i dduse dreptul
s-l tutuiasc pe Ulises.
Vzndu-se acum sub ordinele sale, vru s schimbe modul de
adresare ; dar cpitanul nu-i ngdui. Toni i el erau, poate, rude
de departe. Toi cei din satul La Marina erau unii ntre ei de
secole lungi de via izolat i de primejdii comune. Membrii
echipajului, de a primul mainist pn la ultimul marinar, se
artau la fel de apropiai i cuviincioi. Unii erau din acelai inut
cu cpitanul, alii navigaser mult timp sub ordinele sale.
Ca armator, Ulises cunoscu o infinitate de preocupri pe care
nu le cunoscuse nainte. Se adeveri n cazul lui transformarea
febril a artistului ce devine impresar, a literatului ce se dubleaz
n editor, a inginerului stpnit de fantezia inveniilor care ajunge
proprietar de fabric. Dragostea lui romantic pentru mare i
pentru aventurile de pe mare fu nsoit acum de preocupri
asupra preului i a consumului de crbune, asupra concurenei
acerbe care fcea s scad navlurile, i cutarea de porturi noi n
care s fie ncrcat repede i s fie pltit bine.
Fingal, care fusese rebotezat de noul su proprietar cu numele
de Mare Nostrum, n memoria unchiului su, se dovedea a fi o

7
6
 cumprtur ndoielnic n ciuda preului sczut. Ulises se
nflcrase ca navigator cnd vzuse prora nalt i ascuit gata
s nfrunte mrile cele mai agitate, linia lui zvelt de nav rapid,
mainile mult prea puternice pentru un vapor de marf, toate
calitile care-1 fcuser s fie folosit ca .vas de curs potal timp
de civa ani. Consuma prea mult combustibil ca s se dovedeasc
a fi rentabil n transportul de mrfuri. Acum, n timpul
cltoriilor, cpitanul se gn- dea numai la combustibilul pentru
cazane. Mereu i se prea c Mare Nostrum mergea cu vitez prea
mare.
Jumtate de vitez ! i striga prin portavoce me- canicului-ef.
Dar n ciuda acestei precauii i a altora, consumul de
combustibil era enorm cnd fcea tonajul unei curse. Vasul
consuma tot ctigul. Viteza lui era nensemnat n comparaie cu
viteza unui transatlantic ; dar era absurd n comparaie cu aceea
a vaselor de marf cu corpul mare i cu maini cu consum mic,
care solicitau pretutindeni ncrctura, la orice pre.
Sclav al calitilor superioare ale vasului su, i n continu
lupt cu ele, Ferragut se strdui s navigheze fr pierderi mari.
Toate mrile planetei vzur Mare Nostrum transportnd mrfuri
dintre cele mai rare. Datorit lui, drapelul spaniol a fluturat n
porturi care nu-1 vzuser niciodat.
A inteprins cltorii pe mrile solitare din Siria i din Asia
Mic, navignd de-a lungul unor coaste unde noutatea unui vas cu
aburi fcea s alerge i s se mbulzeasc beduinii de prin sate.
Debarc n porturi fe- niciene i greceti necate n nisip, care mai
pstrau doar nite colibe la poalele unor grmezi de ruine. Cteva
coloane de marmur se mai nlau i acum precum nite
trunchiuri de palmieri tiai. Ancor lng stnci de temut de pe
coasta apusean a Africii, sub un soare care fcea s ard puntea,
ca s ncarce cauciuc, pene de stru i coli de elefant adui n
pirogi lungi de vslai negri. Ieeau ntotdeauna dintr-un ru plin
de crocodili i de hipopotami, pe ale crui maluri agenia
comercial i nla acopermintele conice de paie.
Cnd lipseau aceste drumuri n afara cilor nautice cunoscute,
Mare Nostrum o pornea spre America, re- semnndu-se s
concureze n privina preului sczut cu englezii i cu scandinavii,
cruii Oceanului. Tonajul i pescajul i ngduiau s mearg n
susul marilor ruri din America de Nord, ajungnd pn n oraele
ndeprtate dinluntrul rii n care irurile de couri ale fa-
bricilor fumeg pe malul unui lac cu ap dulce preschimbat n
port.
A navigat pe apele roietice ale fluviului Paran pn la
Rosario i Colastine, ca s ncarce gru argentinian ; a ancorat n

7
7
 apele de chihlimbar ale Uruguayului, n faa portului Paysandu i
Fray Bentos ncrcnd piei pentru Europa i carne srat pentru
Antile. n Pacific a urcat pe rul Guayas trecnd prin inuturi cu
vegetaie tropical n cutarea unui transport de cacao din Gua-
yaquil. Prora sa rupse pnza nesfrit a Amazoanelor, nlturnd
trunchiurile gigantice trte de inundaii din pdurea virgin, ca
s ancoreze n portul Par sau Ma- naos, lund ncrcturi de
tutun i cafea. Aduse pn i muniii de rzboi din Germania
pentru revoluionarii dintr-o mic republic.
Aceste cltorii, care l entuziasmau pe Ferragut n alte
vremuri, se terminau acum cu o decepie. Dup ce pltea
cheltuielile i dup ce fcuse o economie crncen abia dac mai
rmnea ceva pentru armator. Vasele de transport erau tot mai
numeroase i navlul era din ce n ce mai sczut. Ulises, cu
elegantul su Mare Nostrum, nu putea s concureze cu cpitanii
septentrionali, al
coolici i taciturni, care acceptau s-i ncarce vasele la orice
pre, pornind ntr-o curs lent, cu mers de broasc estoas de-a
latul Oceanelor.
Nu mai pot, i spunea cu tristee secundului su. Dac treburila
merg tot aa, o s-mi ruinez fiul. Dac cineva cumpr Mare
Nostrum, i vnd.
ntr-ur.a din expediiile sale infructuoase, cnd se simea din
cale-afar de descurajat, o veste neateptat i schimb situaia.
Tocmai sosiser la Tenerife cu porumb i baloi de lucern uscat
din Argentina. Toni se ntoarse la tord dup ce legalizase actele
vasului.
Rzboiul, che I ! strig n valencian, limba n care vorbeau ntre
patru ochi.
Ulises se plimba pe punte i primi vestea cu indiferen.
Rzboiul ?... Ce rzboi mai era i sta ?... Dar cnd afl c
Germar.ia i Austria ncepuser ostilitile contra Franei i
Rusiei i c Anglia tocmai intervenise n aprarea Belgiei,
cpitanul ncepu s calculeze urmrile politice ale acestei
conflagraii. Nu vedea ce altceva ar fi putut s fac...
Toni, nu tocmai dezinteresat, vorbi despre soarta viitoare a
vasului... S-a isprvit cu srcia ! Navlurile de treisprezece ilingi
tona de la o emisfer la alta vor fi de-acum o amintire ruinoas.
Nu vor mai fi nevoii s umble dup ncrctur din port n port,
ca cineva care cere de poman. Acum le venise rndul s-i dea im-
portan, fiindc vor fi solicitai de consemnaarii i de
comercianii dispreuitori. Mare Nostrum va valora ca i cum ar fi

I Mi ! Mi, frate ! (sp., dial.).

7
8
 de aur.
Asemenea preziceri, crora Ferragut se nopna sa nu le
dea crezare, ncepur s se ndeplineasc la scurt vreme. Se
mpuinaser vasele de pe rutele oceanului. Unele se refugiau n
porturile neutre mai apropiate, te- mndu-se de crucitoarele
dumane. Cele mai multe erau mobilizate de guvernele lor pentru
transporturile enorme de material de care este nevoie n rzboiul
modern. Corsarii germani, fcnd uz de tot felul de vicleuguri,
mreau panica marinei comerciale cu capturile lor.
Preul navlului crescu de la treisprezece ilingi tona la
cincizeci ; apoi la aizeci i dup cteva zile la o sut. N-avea cum
s mai creasc, dup prerea cpitanului Ferragut.
Va mai crete, afirma secundul cu o bucurie egoist. Vom vedea
tona ajungnd la o sut cincizeci, la dou sute de ilingi... O s ne
mbogim !
i Toni folosea pluralul cnd vorbea despre bogia viitoare,
fr s-i treac nici o clip prin minte s-i cear cpitanului cteva
centime mai mult peste cei patruzeci i cinci de duros pe care-i
primea pe lun. Considera averea lui Ferragut i a Vasului ca pe'
a lui. Se socotea fericit ori de cte ori r.u-i lipsea tutunul i putea
s trimit ctigul ntreg soiei i copiilor, care triau departe, n
La Marina.
Avea ambiia tuturor navigatorilor modeti : s-i cumpere o
bucat de pmint i s-l lucreze la btrnee, ca un ran.
Piloii basci visau s aib finee i livezi mari, o csu pe o
culme i multe vaci. El se gindea la o vie pe coast, o cas alb cu
bolt de vi ; la umbra ei i-ar fuma pipa i toat familia, fii i
nepoi, ar ntinde strugurii de stafide s se usuce la soare pe lesele
de trestie.
De Ferragut l lega o admiraie apropiat cu aceea a fostului
scutier pentru cavalerul su, la fel cu aceea a unui sergent btrn
pentru un ofier de geniu. Crile din cabina cpitanului i
aminteau de emoiile prin care a trecut cnd i-a dat examenul
pentru a obine titlul de pilot n Cartagena. Domnii cei gravi din
comisie l Azuser nglbenindu-se i blbindu-se ca un copil n
faa logaritmilor i a formulelor de trigonometrie. Pe el s-l pun
la probe practice, i experiena lui de stpn d? barc, trecut prin
toate primejdiile mrii, l-ar ajuta s rspund cu aplombul unui
nvat.
n momentele grele, zile de furtun, bancuri de nisip
erpuitoare, apropierea unor coaste neltoare, Fer- ragut se
hotra s se odihneasc numai cnd Toni l nlocuia pe punte. Cu
el nu-i era team c din neatenie
os ptrund n vas valul opus care trece peste punte i oprete

7
9
 mainile, sau c stnca invizibil i va nfige colul de piatr n
prtecele vaporului. Sta lng timonier nemicat i tcut,
urmrind drumul indicat de par c-ar fi dormit n picioare ; dar
la momentul potrivit, lsa. s cad cuvntul scurt, de comand.
Era slab la trup, avnd slbiciunea usciv a medi-
teraneenilor bronzai. Vntul srat i tbcise pielea mai abitir
dect anii, brzdndu-i cute adnci. In mod ciudat,, adncul acestor
cute era negru, n timp ce partea expus, la soare prea splat
de lumin i avea nuane mai deschise. Barba scurt i aspr se
ntindea pe cutele i pe proeminenele pielii. In afar de asta,
avea pr n urechi, pr n nrile largi i rsfrnte, gata s tremure
n clipele de mnie sau de admiraie... Dar sub lumina ochilor
mici, cu pupilele cnd verzi, cnd mslinii, nu mai prea att de
urt; ochii lui priveau blnd, cu o expresie de cine resemnat, cnd
cpitanul fcea haz de prerile lui.
Toni era om cu idei. Ferragut cunotea doar patru sau cinci
din ideile secundului ; erau nfipte adnc n cuget, de
nezdruncinat, ca molutele care se prindeau de piatr i n cele
din urm se prefceau ntr-o excrescen pietroas. Le dobndise
n douzeci i cinci de uni de cabotaj pe Mediteran, citind toate
ziarele de un radicalism liric pe care le gsea n porturi. n afar
de asta, punctul final al cltoriilor sale era Marsilia i ntr-una
din strduele ei se afla un salon rou mpodobit cu columne
simbolice, unde se ntilnea cu navigatori de toate rasele ce
vorbeau toate limbile, nelegn- du-se ntre ei frete prin semne
misterioase i cuvinte rituale.
Cnd, dup o absen ndelungat, intra ntr-un port din
America de Sud, admira progresele rapide ale popoarelor tinere :
cheiuri enorme construite ntr-un an, strzi fr sfrit ce nu
existau n cltoria cealalt, parcuri rcoroase i elegante n locul
fostelor lagune desecate.
E firesc, spunea categoric. Doar nu degeaba snt state-republici.
Cnd intra n porturile spaniole, cel mai mic necaz la
ancorarea vasului, o discuie ct de nensemnat cu funcionarii
oficiali, lipsa de spaiu pentru a ancora perfect, l fceau s
zmbeasc amar : Nenorocit ar !... Totul e fcut aici de altar i
de tron.
Pe rul din Londra sau n faa cheiurilor din Ham- burg,
cpitanul Ferragut fcea haz de subalternul su.
Aici nu-i republic, Toni !... i, cu toate acestea, cheiul sta e bun.
Dar Toni nu se ddea btut. i contracta faa proas, fcnd
un efort mintal pentru a da form ideilor lui vagi, nvemntndu-
le n cuvinte. La baza acestor mreii presimea c st o afirmaie
a propriilor sale gnduri. In cele din urm se ddea totui btut,

8
0
 dezarmat, dar nu convins.
Nu tiu s m explic : mi lipsesc cuvintele... Oamenii snt cei care
fac toate astea.
La Tenerife, cnd a aflat vestea rzboiului, i-a rezumat toate
doctrinele cu laconismul unui triumftor :
n Europa snt prea muli regi... Dac toate rile ar fi republici !...
Nenorocirea asta trebuia s se ntmple neaprat.
i de data asta Ferragut nu se ncumet s fac haz de
simplitatea secundului su.
Tot echipajul vasului se arta entuziasmat de noul mers al
lucrurilor. Marinarii, taciturni n cltoriile anterioare, ca i cum
ar fi presimit ruina sau dorina de a renuna a cpitanului,
munceau acum cu bucurie, de parc-ar fi luat parte la beneficii.
n sala de mese de la prora muli dintre ei fceau calcule
comerciale. Prima curs din timpul rzboiului fcea ct zece curse
dinainte ; a doua poate c-ar aduce un ctig ct douzeci. i se
bucurau pentru Ferragut. cu acelai dezinteres ca i secundul,
aducndu-i aminte de afacerile proaste dinainte. Mecanicii nu
mai erau chemai n cabina cpitanului ca s inventeze alte
mijloace de a economisi combustibil. Trebuia s foloseasc timpul
bun, i Mare Nostrum mergea cu toat viteza, fcnd paisprezece
mile pe or, ca un vas de pasageri, oprindu-se numai cnd i tia
calea un distrugtor englezesc la intrarea n Mediteran,
trimind un ofier ca s controleze dac nu duceau la bord supui
ai statelor dumane.
Belugul domnea i ntre punte i prora, unde se aflau
cabinele marinarilor i buctria, spaiu respectat de toi ca
domeniu de necontestat al lui mo Caragol.
Acest btrn poreclit Caragol alt prieten de demult al lui
Ferragut era buctarul vasului, i cu toate c nu ndrznea s-l
tutuiasc pe cpitan, ca n alte vremuri, intonaia glasului su da
de neles c n gnd continua s fac uz de aceast familiaritate. Il
cunoscuse pe Uljses cnd fugea de la cursuri ca s vsleasc n
port, i el tocmai atunci se retrgea din navigaia de cabotaj
pentru c-i slbise vederea, ajungnd a fi simplu proprietar de
alup. Gravitatea i corpolena lui aveau n ele ceva sacerdotal.
Era mediteraneanul obez, cu capul mic, cu gtul mare i cu barba
tripl, aezat la pupa brcii lui de pescuit asemeni unui patrician
roman pe tronul triremei.
Talentul lui de buctar suferea cnd orezul nu servea ca baz
fundamental a felurilor de mncare. tia perfect toate gusturile
pe care poate s le capete acest aliment. n porturile de la tropice,
marinarii, stui de banane, ananas i fructe de avocatier, salutau
cu entuziasm apariia tigii jnari cu batog i cartofi sau a cr- tiii

8
1
de orez la cuptor, cu coaja- aurie gurit de faa roie a nutului i
de spinarea neagr a caltaboilor. Alt dat, sub cerul plumburiu
al mrilor septentrionale, buctarul l fcea s evoce amintirea
patriei ndeprtate dndu-le s mnnce orez clugresc cu sfecl
alb sau orezul gras cu napi i fasole.
Duminica i de srbtorile sfinilor valencieni, care erau primii
sfini din cer per.tru mo Caragol Sfn- tul Vinceniu Martirul,
Sfntul Vinceniu Ferrer, Fecioara celor Neajutorai i Cristos din
Grao , aprea pilaful aburind, un cerc mare de orez, pe al crui
nisip de boabe umflate zceau mai multe psri mbuctite.
Buctarul i surprindea pe marinari cnd le mprea cepe crude,
mari, cu miros acru, care-i fceau s lcrimeze i aveau o albea
de filde. Erau o mncare aleas, un dar pstrat n secret. Nu mai
trebuia dect s le sparg cu pumnul ca s-i lase zeama i apoi se
pierdeau n cerul gurii ca nite mbucturi de pine dulce i
picant, ce alternau cu lingurile de orez. Vasul se afla uneori n
apropierea Braziliei, n faa insulei Fernando de Norona, sub
soarele ecuatorial desluindu-se colibele uguiate ale negrilor' din
insul i marinarii credeau c mnnc r- tr-o csu din huertaI
Valenciei, trecndu-i din mn n mn oala cu vin tare de Liria.
Cnd ancorau n porturi cu pete mult, le fcea marea bucurie
de a le- gti un pilaf abanda. Bieii de la buctrie duceau la
masa cpitanului oala n care fier- seser petii grai, laolalt cu
languste, midii i tot felul de scoici. El i rezerva onoarea de a
oferi marele castron cu piramida lui de orez auriu i fiert separat.
Fiert deoparte (abanda), fiecare bob era plin de fiertura gras
din oal. Era un orez ce coninea n boabele lui toate substanele
mrii, concentrate. Ca i cum ar fi ndeplinit o ceremonie liturgic,
mprea cte-o jumtate de lmie celor ce edeau la mas. Orezul
trebuie mncat dup ce l umezeti cu aceast rou nmiresmat,
care evoc imaginea ur.ei grdini orientale. Numai nefericiii
dinluntrul rii care numesc pilaf la va- lenciana orice mncare
nu gustaser aceast buntate.
Ulises ncuviina refleciile buctarului, ducndu-i la gur
prima lingur cu gest ntrebtor. Pe urm zmbea, cuprins de o
beie gastronomic. Minunat, mo Cara- g'ol / Buna dispoziie l
fcea s afirme c zeii se hrneau numai cu orez abanda n
palatul lor din Olimp. Citise lucrul acesta n cri. i Caragol,
presimind n aceste cuvinte uh elogiu, rspundea cu gravitate :
Aa este, domnule cpitan 14. Toni i ceilali marinari mestecau cu
capul n jos, oprindu-se din mncat doar pentru a se plnge c
btrnul fusese zgrcit cnd msurase ambrozia.

IGrdin mare de zarzavat (sp.).

8
2
 Uleiul era pentru el la fel de preios ca i orezul, nainte de
rzboi, cnd cpitanul se strduia s mai fac ceva economii, mo
Caragol supraveghea mai cu seam vasul mare de buctrie n
care se pstra untdelemnul. Bnuia c bieii de la buctrie i
marinarii tineri' i ungeau prul, ca s fie mai ferchei, folosind
uleiul ca pomad. Lua n mini orice cap care venea n dreptul
ochilor si tulburi i-l ducea la nas. Cel mai slab miros din
licoarea de mslin i trezea mnia. Ah, hopile !... i lsa s cad
asupra lui mna-i enorm, moale i grea ca o mnu de scrim.
Ulises credea c este n stare .s se urce pe punte i s
declare c navigaia trebuia s se opreasc fiindc se
terminaser burdufurile cu lichid de culoarea ame- tistului ce
venea din munii Espadn-ului.
n porturi, ochii lui miopi recunoteau pe loc naionalitatea
vaselor care ancorau de o parte i de alta a navei Mare Nostrum.
i umfla nrile i trgea mult aer n piept, apoi zicea cu tristee:
Nimic!... Erau vase cu miros insipid, din nord, care pregteau
mnca- rea cu unt: poate c erau vase protestante.
Alteori, nainta pe bord ncet, inndu-se dup o urm
mbttoare, pn cnd se aeza n faa buctriei vasului vecin,
trgnd n piept mirosul plcut al mncrii. Bun ziua,
frailor !... Era cu neputin s sc nele. Erau spanioli; iar dac
nu, veneau din Marsilia, Genova sau Neapole ; pe scurt :
compatrioi care mncau i triau sub toate latitudinile, la fel ca
i cum ar fi fost n mica lor mare interioar. Se nchegau pe loc
conversaii n graiul mediteranean, amestec de spaniol, proven-
sal i italian, grai creat de popoarele hibride de p<> coasta
Africii, din Egipt pn n Maroc. Uneori i tri miteau daruri ca
cele care se schimb Intre dou tri buri : fructe din ara
ndeprtat. Alteori, dumnindu-se dintr-odat fr s tie de
ce, i artau pumnii peste bord, schimbnd njurturi n care
apreau cu regularitate, la fiecare al doilea cuvnt. Fecioara i
Sfntul ei Fiu.
Acesta era semnalul pentru ca mo Carag'ol, suflet evlavios,
s se ntoarc ntr-o tcere mndr n buctria lui. Toni,
secundul, i btea joc de entuziasmul lui religios. Dar cei de la
prora, marinarii lipsii de credin care frecau puntea, l
ascultau, n schimb, cu respect, fiindc el era cel care msura
vinul i poriile cele mai bune. Btrnul le vorbea despre Isus
Cristos din Grao, a crui icoan edea n locul cel mai vizibil din
buctrie, i toi ascultau ca pe o povestire nou cum a venit
sfnta statuie pe mare, pus pe o scar, ntr-un vapor care s-a
fcut scrum ndat ce-a dat jos ncrctura-i miraculoas.

8
3
 Asta se ntmplase pe cnd Grao nu era altceva dect un grup
de case srccioase, departe de zidurile
Valenciei, ameninat tot timpul de incuisiunile pirailor mauri.
Muli ani la rnd, Caragol dusese seara sfnt pe umeri, descul, n
ziua de srbtoare. Acum, ali oameni de mare se bucurau de o
asemenea cinste, i el, btrn i miop, atepta laolalt cu publicul
procesiunii s se arunce asupra moatelor relicvei enorme,
freendu-i mbrcmintea pe lemnul ci.
Tot ce purta pe el era sfinit de atingerea mai sus pomenit. n
realitate, nu purta mare lucru, cci el umbla p3 vas mbrcat
sumar, cu lipsa de pudoare a unui om eu vederea scurt i care se
socotete a fi mai presus de preocuprile omeneti.
N-avea alt mbrcminte n afar de o cma cu poalele
fluturnd mereu i nite pantaloni murdari din pnz de bumbac
sau de flanel galben, dup anotimpuri. Cmaa era venic
descheiat la piept, lsnd s se vad un hi de pr alb.
Pantalonii se ineau mereu doar ntr-un singur nasture i cnd
vntul i ridica poalele cmii, ieea la vedere un alt triunghi
pros i alb, cu vrful n sus, care era continuarea triunghiului
ncl- cit de pe piept, cu vrful n jos. Chiar i cnd trebluia printre
crtii, avea capul acoperit cu o plrie din frunze de palmier.
Mare Nostrum nu putea s naufragieze, nici s sufere vreo
stricciune att timp ct era el pe vas. n zilele de furtun, cnd
valurile mturau puntea de la prora pn la pupa i marinarii
naintau cu pai ovielnici, abia clcnd de fric s nu cad i s
nu-i ia vreun val mai mare, Caragol scotea capul pe ua
buctriei, dis- preuind o primejdie pe care nu putea s-o vad.
Trombele de ap treceau peste el, stingndu-i focul: dar asta-i
ntrea i mai mult credina. Curaj, biei !w Isus Cristos din
Grao avea grij s-i ocroteasc i vasului nu putea s i se ntmple
nimic ru. Unii marinari tceau ; alii, furioi, fceau i dregeau
pe moate i pe sfnta lor scar, dar credinciosul nu se supra.
Dumnezeu, care trimite primejdii asupra omului mrii, tie c
vorbele lui urte nu sr.t rutcioase.
Religiozitatea lui se extindea i asupra adncurilor. Nu voia s
zie nimic de petii oceanului. l lsau indiferent ca vapoarele
acelea reci i fr miros care nu cunoteau uleiul i fceau orice
mncare cu pomad. Pesemne c erau eretici.
Cunotea mai bine petii din Mediterana i ajungea chiar s-i
socoteasc buni catolici, din moment ce preamreau n felul lor
gloria lui Dumnezeu. Stnd n picioare lng bord, n serile calde
de la tropice, povestea, Rtru cinstea locuitorilor mrii
ndeprtate, nemaipomenita minune din prpastia de la

8
4
Alboraya.
Un preot trecea riul clare prin vad ca s duc mprtania
unui muribund ; calul se mpiedic, vasul n care inea cele sfinte
se deschise i ostia czu fiind luat de curentul apei. De-atunci n
fiecare noapte strlucir luminie tainice n mare iar la rsritul
soarelui o mulime de petiori se aezau n faa prpastiei
scond. capetele din ap ca s arate ostia pe care-o ducea fiecare
n gur. In zadar ncercar pescrii s le ia firimiturile. Fugeau cu
comoara lor n largul mrii. Numai cnd veni clerul cu crucea
ridicat i numai cnd acelai preot intr n prpastia cu apa pn
la genunchi se hotrr s se apropie i, unul dup altul, puser
ostia n vas, re- trgndu-se apoi din val n val, dnd graios din
codie.
In ciuda speranei vagi a unei cni cu vin n plus care-i
nsufleea pe cei mal muli dintre auditori, , la sfritul povestirii
se auzea un murmur de ndoial. Credinciosul Caragol era mnios
i ru de gur ca un profet cnd socotea c-i este n primejdie
credina. Cine era fiul de c... care ndrznea s pun sub semnul
ndoielii ceea ce vzuse el cu ochii lui ?... i ceea ce vzuse el era
srbtoarea petiorilor, care se inea n toi anii i la care auzea
brbai foarte nvai vorbind despre minune n capela
comemorativ ridicat pe malul nalt al prpastiei.
Aceast minune a pescarilor era urmat aproape ntotdeauna
de ceea ce el numea minunea petelui celui mare, ncercnd s
spulbere ndoiala necredinei cu greutatea unui pete att de
mare.
Galera lui Alfonso al V-lea al Aragonului singurul rege
marinar al Spaniei se ciocnea de o stnc ascuns la ieirea din
golful Neapole, lng insula Capri.
O parte a navei se sprgea, dar nu lua ap, i naviga mai departe
cu toate pnzele sus, avndu-1 la bord pe rege, pe* doamnele de la
curte i suita de baroni mbrcai n zale de fier. Dup douzeci de
zile soseau la Va- lencia teferi i sntoi, ca orice navigator care
n clipe de primejdie cere ajutor Fecioarei din Puig. Cnd cercetar
corpul galerei, meterii clftuitori vzur desprin- zndu-se de
pe fundul ei un pete enorm cu cugetul mpcat al unei fiine
cinstite care i-a fcut datoria. Era un delfin trimis de Preasfnta
Doamn ca s-i lipeasc spinarea de sprtura galerei. i aa,
navigaser de la Neapole pn la Valencia, avnd delfinul ca dop,
fr s ptrund nici o pictur de ap n vas.
Buctarul nu ngduia critici, nici proteste. Aceast minune
era de netgduit. El o vzuse cu ochii lui, cnd erau buni ; o
vzuse ntr-un tablou vechi de la mnstirea din Puig, i totul

8
5
 aprea pe pnz, lsnd impresia c faptele s-au petrecut aievea :
galera, regele, el pei- xot, i Fecioara n naltul cerului dndu-i
porunca.
Briza ridica poala cmii celui ce povestea i pn- tecele-i
aprea mprit n dou emisfere din pricina singurului nasture.
Mo Caragol, s nu se rup ! ii atrgea atenia un glas batjocoritor.
Omul sfnt zmbea cu linitea serafic a celui ce se afl mai
presus de deertciunile existenei :
Las-1; nu mai zboar.
i ncepea s povesteasc alt minune, J
Ferragut punea aceste exaltri ale buctarului pe seama
mbrcminii lui subiri pe orice vreme. nlun- trul su ardea un
foc rennoit fr ncetare. In zilele ceoase se urca pe punte cu
nite pahare cu butur aburind pe care o numea calentes.
Nimic nu era mai bun pentru cei ce trebuiau s petreac ceasuri
lungi n furtun, stnd de veghe, nemicai. Era cafea amestecat
cu rom, dar n proporii neegale, fiind mai mult alcool dect cafea.
Toni bea la repezeal toate paharele oferite. Cpitanul nu bea i
cerea numai cafea.
Sobrietatea lui era sobrietatea corbierului antic : sobrietatea
tatlui Ulises, care amesteca vinul cu ap la toate libaiunile.
Divinitilor mrii antice nu Ie plceau buturile al coolice.
Amfitrita i nereidele primeau n altarele lor fructe de pe pmnt,
porumbei sacrificai, libaiuni cu lapte. Poate din pricina aceasta
marinarii din Mediterana, urmnd un obicei motenit din tat-n
fiu, vedeau n beie cca mai njositoare decdere. Cei ce nu erau so-
bri aveau grij s nu se mbete ca marinarii de pe alte mri,
slbind tria buturii cu cafeaua sau cu zahrul.
Caragol avea sarcina s bea toate calentitos refuzate de
cpitan i multe altele pe care i le fcea lui nsui in taina
buctriei. n zilele clduroase, fcea refres- quets, i aceste
rcoritoare erau pahare enorme, jumtate ap, jumtate rachiu,
peste un strat gros de zahr, amestec ce te fcea s treci n mod
fulgertor, nu treptat, de la senintatea vulgar la beia angelic.
Cpitanul l mustra cnd i vedea ochii umflai i nroii. O s
rmn orb... Dar el nu se speria de ameninare. Trebuia s
srbtoreasc n felul lui prosperitatea vasului. i din aceast
prosperitate, luciul cel mai de seam era pentru el s poat abuza
de ulei i de rom, fr s-i fie team c va fi mustrat n ziua
socotelilor. Isuse din Grao, s faci n aa fel nct s fie mereu rft/.
boi !...
Mare Nostrum s-a ntors din a treia cltorie din America de
Nord n Europa, la Neapole, unde a descrcat gru i piei. La
intrarea n port, avu o coliziune cu un vapor-spital englezesc care

8
6
 se ducea n Dardanele ; rmase cu o sprtur la pupa i cu o
arip a elicei rupt.
. Toni scrni din dini de necaz cnd afl c vor trebui s rmn
aproape o lun ntr-o nemicare forat. Italia nu intrase nc n
rzboi, dar fuseser luate msuri de aprare n toate centrele
navale. Reparaia nu se putea face mai repede. Ferragut calcul
ce nsemna pentru afacerile lui pierderea asta de timp. l ateptau
navluri mari n Marsilia i n Barcelona. Dar vrnd s se
liniteasc pe sine nsui i s-i potoleasc secundul, repeta de
multe ori :
Anglia ne va despgubi... Englezii snt generoi.
i ca s-i nele nerbdarea, cobora pe uscat.
Neapole nu i se prea grozav n comparaie cu atye orae
vestite din Italia. Adevrata lui frumusee era dat de golful
imens dintre colinele acoperite de portocali i de pini, cu un al
doilea fundal de muni, din care unul i nla spre albastrul
cerului eternul co de vapori vulcanici.
Zestrea edilitar nu numra multe edificii faimoase. Monarhii
oraului Neapole fuseser de cele mai multe ori strini care
edeau departe i guvernau prin reprezentani. Cele mai bune
strzi, palatele, fntnile monumentale datau de pe vremea
viceregilor spanioli. Un suveran de origine hispano-italian,
Carlos al 111-lea, castilian prin natere i napolitan prin inim,
nfptuise ceea ce era mai bun n ora. Entuziasmul lui de con-
structor nfrumusea i azi cartierele vechi cu edificii
asemntoare celor pe care le-a nlat dup ani i ani n Spania,
cnd s-a urcat pe tron.
Dup ce-a admirat statuile greccti din muzee i obiectele
dezgropate care dezvluiau viaa intim a anticilor, Ulises se
plimb pe strzile ntortocheate i de multe ori ntunecoase din
cartierele populare.
Erau strzi n pant, formnd paliere, strjuite de case nguste
i foarte nalte. Toate golurile de ui sau de ferestre aveau
balcoane, i de la o balustrad la alta, tind drumul, se ntindeau
frnghii pline cu rufe de diferit? culori, puse la uscat. Strduele
astea erau pline de mulimea care forfotea n toate prile.
Clienii se ngrmdeau n jurul buctriilor n aer liber i mn-
cau n picioare macaroane fierte sau buci de carne.
Vnztorii i strigau mrfurile cu glasuri melodioase,
asemntoare romanelor, i din balcoane coborau n n-
tmpinarea lor frnghii legate n jurul courilor. Tocmelile i
cumprturile se fceau din fundul strzii-v- gun pn la
etajul al aptelea. n schimb, turmele de capre urcau scrile
ntortocheate cu agerimea obinuinei, i se opreau apoi s fie

8
7
mulse la toate palierele.
Cheiurile portului Marir.ela l atrgeau pe cpitan prin
culoarea lor de port mediteranean. Statul italian d- rimase i
reconstruise mult, dar rmneau nc n picioare mai multe
rnduri. de csue, cu acoperiul jos, cu faada alb sau roz, cu
uile verzi i cu parterul mai ieit n afar dect catul de sus,
slujind drept temelie unei galerii de balustrade din lemn. Tot ceea
ce nu era de crmid n corpul acestor case era fcut din lemn
gros la fel cu cel cu care lucreaz clftuitorii. Fierul nu exista n
aceste construcii de pe uscat care aminteai*, de vasul cu pnze.
Odile erau ntunecoase ca i cabinele de pe vase. Prin ferestre se
vedeau melci mari de mare pui pe comode, tablouri pictate
grosolan i naiv reprezentnd fregate, scoici multicolore aduse din
mri ndeprtate.
Asemenea case existau n toate porturile Meditera- nei, de
parc-ar fi fost ridicate de.aceeai mn. Ferragut le vzuse de copil
n suburbia Grao din Valencia, i le mai gsea nc n Barcelona,
n suburbiile Marsiliei, n partea veche a Niei, n porturile
insulelor occidentale, pe rmurile coastei africane locuite de
maltezi i sicilieni.
Deasupra caselor aliniate de-a lungul cheiului Ma- rinela, se
iveau cupolele i turnurile bisericilor din Neapole cu igl
colorat, n verde i galben. Dar preau mai degrab vrfuri de bi
orientale dect acoperiuri de temple cretine.
Nu mai existau ceretori desculi i cu apc roie, dar
mulimea, mbrcat ca muncitorii tuturor porturilor, se
ngrmdea nc n jurul afiului mare i urt mzglit care
reprezenta o crim, o minune sau un fapt extraordinar, ascultnd
n tcere cele ce spunea povestitorul ori arlatanul. Btrnii
recitatori populari declamau cu gesturi eroice octavele epice ale
lui Tasso. Rsunau harpe i viori acompaniind ultima roman pe
care Neapole o adusese la mod n lumea ntreag. Din locurile
unde edeau vnztorii de stridii se mprtia un miros de val
mort. In jurul lor, scoicile goale ale stridiilor scoteau n eviden
pe noroi cercurile varului lor sidefiu.
Lng fosta cpitnie a portului un palat mic de pe vremea
lui Carlos al III-lea, albastru i alb, cu o pictur ce o nfia pe
Sfnta Maria Preacurata se ngrmdeau carele de debarcat.
Ferragut le gsea acum la fel cum le vzuse cu ani n urm, cu
atelajele lor de
o originalitate hibrid. La oite era un bou alb, cu coarne enorme
i deprtate, un animal asemntor celor ce fi' gureaz n
ceremoniile religioase ale anticilor. La dreapta lui era nhmat un

8
8
 cal; la sting lui, n cerlu, un mgar mare i slab. i aceste trei
animale nhmate discordant se repetau la toate carele ce stteau
nemicate n faa vaselor, de-a lungul cheiurilor, sau i rostogo-
leau roile grele pe povrniul ce ducea n partea nalt a oraului.
.Dup cteva zile cpitanul simi c oraul Neapole i larma
lui l obosesc. In cafenelele de pe strada To- ledo i din Galeria
Humberto I trebuia s se apere de nite tineri suprtori prin
insistenele lor ; purtau -jiletc foarte mult rscroit, lavalier,
plrie mic, de fetru, pus pe-o parte, i-i propuneau cu glas
sczut spectacole nemaipomenite pregtite anume pentru
distracia strinilor.
. Vzuse destul : picturi i obiecte casnice din oraele antice
dezgropate. Desfrul camerei secrete sfrea prin a-1 enerva. I se
prea a fi o distracie de pervertit sexual s contemple atta
fantezie pueril a sculpturii i a picturii avnd membrul
brbtesc drept personaj principal...
ntr-o diminea, lu trenul i, dup ce ls n urm poalele
Vezuviului fumegnd, trecnd apoi prin sate de culoarea
trandafirului nconjurate de vii, cobor ntr-o gar : Pompei.
Din hotelurile i din restaurantele n care domnea o singurtate
funebr, ieir ghizii ca un roi de viespi brusc deteptate. Se
plngeau de rzboiul care curmase afluxul de vizitatori. El era
poate singurul care avea s vin n ziua aceea : Domnule, v
ofer serviciile mele la orice pre !... Dar marinarul trecu mai
departe. ntotdeauna, cnd se gndea la Pompei, nutrise, n sinea
lui, dorina de a verii s-l vad singur, absolut singur, pentru a-
i face o impresie direct despre viaa anticilor.
Fcuse o prim vizit acum aptesprezece ani, cnd era
pilotul unui velier catalan ancorat n portul Neapole,
profitnd de preurile sczute dintr-o zi de duminic. Vzuse
totul pierdut ntr-un grup n care toi se nghesuiau i se
clcau pe picioare ca s fie ct mai aproape de ghid.
In fruntea grupului mergea un preot tnr i elegant, un
monsenior roman mbrcat n mtase, nsoit de dou doamne
strine i frumoase. Ferragut, copleit de umilina admiraiei,
rmnea mereu n urm i vedea totul dincolo de picioarele lor.
Vai, ce nseamn s ai douzeci i doi de ani !... Pe urm, cnd
auzea vorbin- du-se despre Pompei, n memoria lui aprea o supra-
punere de imagini : Foarte frumos, foarte interesant". Vfedea
strzile, palatele, templele, dar pe planul al doilea, ca un fundal
ters, n timp ce n prim plan se deslueau patru pulpe foarte
frumoase, o 'colonad omeneasc de trunchiuri zvelte mbrcate n
mtase neagr prin care rzbtea albeaa crnii.

8
9
 Singurtatea dorit de attea ori pentru cea de a doua vizit i
iei n ntmpinare. In oraul mort nu st' mal auzeau alte zgomote
dect bzitul gzelor n primvar i fuga nevzut a reptilelor sub
straturile de ieder.
n dreptul Porii Herculanum, paznicul micului muzeu i
ngdui s se uite linitit la mulajele cadavrelor seculare : mai
muli pompeieni de gips n atitudinea de groaz Sn care-i
surprinsese moartea.. Nu se ridic de po scaun ca s-l deranjeze cu
explicaiile sale ; de-abia ridic ochii de pe ziarul pe care-1 avea n
fa. l absorbeau cu totul tirile de la Roma, intrigraia diplomai-
lor nemi, eventualitatea ca Italia s intre n rzboi.
Apoi, pe strzile singuratice, marinarul se ntlni cu aceeai
ngrijorare. Paii lui rsunau sub lumina soarelui cu o sonoritate
ca cea din subteranele cu morminte goale. Cnd se oprea, linitea
se aternea din nou : O linite de dou mii de ani u, cum se. gndea
Ferragut. i n aceast linite antic rsunau glasuri ndeprtate
tr- dnd violena unor discuii aprinse. Erau paznicii i muncitorii
de la spturi care, naavnd de lucru, gesticulau i se contraziceau
stnd pe locurile lor de douzeci de secole, profund dezbinai de
entuziasmul patriotic ori de frica ororilor rzboiului.
Ferragut, cu planul n mn, trecu prin faa acestor grupuri,
fr ca nimeni s se ridice ca s-l cluzeasc. Timp de dou ore
putu s cread c este un locuitor al anticului Pompei care
rmsese singur n ora ntr-o zi de srbtoare nchinat
divinitilor campestre. Privi- rea-i ajungea pn la captul cellalt
al strzilor drepte, fr s se opreasc asupra vreunor fiine sau
lucruri t are s-i aminteasc timpurile moderne.
Pompeiul i se pru mai mic n aceast singurtate. Era o
ncruciare de strzi nguste cu trotuare nalte, pavate cu lespezi
poligonale de lav albastr. In crpturile dintre ele rodnicia
primverii ntea fii tari de iarb smluite cu flori mici. Care
milenare din care nu mai rmneu r.ici pulberea fcuser reliefuri
n acest caldarm cu prile lor joase, grosolane. La toate rs-
pntiile se afla o fntn public, i un mscrici ce aruncase ap
pe gur.
Unele inscripii roii de pe perei erau anunuri de alegeri
verificate la nceputurile erei actuale : candidaturi de edil sau de
duumvir care erau recomandate alegtorilor pompeieni. Mai
multe pori artau cu ostentaie membrul brbtesc pentru a
alunga deochiul : altele, o pereche de erpi ncolcii, simbolul
vieii do familie. n colurile ulicioarelor, un vers latinesc gravat pe
zid ruga trectorul s nu fac murdrie. Pe pereii de stuc nc se
mai vedeau caricaturi i picturi de prost gust, fcute de

9
0
 haimanalele din secolul lui Cezar.
Casele fuseser construite cam n neornduial, n- 1.r-un loc
unde cutremurele urmau unul dup altul, pn la catastrofa
final. Numai partea de jos era fcut din crmid sau din
ciment. Celelalte caturi erau din brne i fuseser mistuite de
focul vulcanic ; rmseser doar scrile.
n acest ora frumos, cu via bogat n distracii, prnd a fi
mai degrab un ora grecesc dect roman, partea de jos a caselor
de rnd fusese ocupat de prvlii mici. Erau prvlioare cu uile
de aceeai mrime ca
i estul casei : pivnie ptrate, la fel ca cele din pieele arabe care
las privirea cumprtorului oprit n strad s ptrund absolut
n toate cotloanele. Multe din ele pstrau nc tejghelele de piatr
i ulcioarele mari de lut. Casele particulare n-aveau faad.
Zidurile lor din afar erau netede, nimeni nu putea s se caere pe
ele i doar pe alocuri se vedea cte-o ferestruic nalt cu
giurgiuvele la fel ca n palatele din Orient. Poarta era ca o
sprtur n zid prin care se trecea repede ; toat viaa casei era
ntoars cu faa spre interior, n curtea interioar ngrmdindu-
se bogiile i splendorile, curte mpodobit cu bazine, statui i
ronduri de flori.
Marmura era rar. Coloanele, nlate din crmizi, erau
acoperite de un stuc ce-i oferea suprafaa pentru a fi pictat.
Pompeiul fusese un ora policrom. Toate coloanele, roii sau
galbene, aveau capiteluri de diferite culori. Pe ziduri predomina
culoarea neagr dat cu lac rou i culoarea chihlimbarului, n
timp ce n mijloc se afla un mic tablou, de cele mai multe ori erotic.
Pe frize se vedeau clrind tritoni i amorai ntre embleme cam-
pestre i maritime.
Simindu-se ostenit de plimbarea prin oraul mort, Ferragut se
aez pe o banc de piatr, ntre ruinele unui templu. Se uita la
planul de pe genunchii lui, citind cu atenie titlurile cu care,
fuseser denumite construciile considerate mai interesante
fiindc aveau vreun mozaic sau vreo pictur deosebit : Vila lui
H)io- medes, casa lui Meleagro, a lui Adonis rnit, a Labirintului,
a Faunului, a Zidului Negru. Numele strzilor nu erau mai puin
interesante : Strada Termelor, Strada Mormintelor, Strada
Abundenei, Strad Teatrelor.
Zgomotul unor pai l fcu s nale capul. Dou doamne
mergeau n urma unui ghid. Erau nalte i peau cu siguran.
Umblau cu faa acoperit de vlul plriei i alt vl mai mare le
cdea pe umeri i pe brae n chip de al. Ferragut ghici c ntre
cele dou femei era o diferen considerabil de vrst. Cea mai
solid cuta s-i ascund greutatea cu care pea. Mergea cu pas

9
1
vioi, dar picioarele-i mari, cu nclminte comod cu tocuri joase,
clcau apsat pe pmnt. Cea t- nr, mai nalt i zvelt, avea
mersul'legnat, cu pai mruni, ca o pasre care nu tie dect s
zboare.
Amndou se uitar cu nelinite la brbatul care aprea pe
neateptate printre ruine. Afiau aerul ngrijorat i temtor al
celui care se duce ntr-un loc interzis sau pune la cale o fapt rea.
Primul lor gest a fost acela de a face cale ntoars ; dar ghidul inu
drumul nainte nepstor, fr a lua n seam ngrijorarea lor i,
n cele din urm, l urmar ,i ele.
Ferragut zmbi. tia ncotro se duceau. Ulicioara Lupanarelor
era aproape. Paznicul va deschide o u, rmnnd apoi la pnd,
cu o nelinite dramatic, de parc-ar fi pe cale s-i piard slujba
pentru c face acest lucru n - schimbul unui baci. Iar cele dou
doamne aveau s vad nite. picturi aproape terse care
demonstreaz cum c nu exist nimic nou i original pe lumea
aceasta : figuri nglbenite i goale, aceleai la prima vedere, fr
alt noutate dect mrimea exagerat a sexului.
Dup o jumtate de or, Ulises prsea banca ; avea ochii
obosii de neclintirea sever a ruinelor. In Strada Termelor vizit
nc o dat casa Poetului Tragic; pe urm admir casa familiei
Pansa, cea mai mare i cea mai luxoas din ora . Acest Pansa
fusese, fr ndoial, cel mai flos om nstrit din Pompei. Casa lui
se ntindea pe o insul ntreag. El xystos, grdina din dosul casei,
fusese replantat cu o vegetaie greceasc de chiparoi i dafini
printre tufe de trandafiri i violete.
Mergnd pe lng zidul din afar al grdinii, Ferragut le ntlni
pe cele dou doamne. Contemplau florile printre barele groase
desfier ale porii. Cea mai tnr i exprima, n englez,
admiraia pentru nite trandafiri ce-i legnau purpura n jurul
piedestalului unui fost faun.
Ulises simi o dorin irezistibil de a se arta curajos i
galant. Vru s stmeasc interesul celor dou strine cu un gest
teatral. Sirrri nevoia de a atrage atenia prin ceva brbtesc i
ndrzne, nevoie de care se simte mnat orice spaniol cnd se afl
departe de patrie.
Cu sprinteneala unui marinar ce se car pe catarg, trecu
dintr-un salt peste gardul viu al grdinii. Cele dou doamne
scoaser un strigt de uimire, ca i cum n faa lor s-ar fi petrecut
ceva nemaipomenit. Aceast ndrzneal pru c-o zpcete de tot
pe cea mai n vrst, obinuit s triasc n aezri cu locuitori
disciplinai care respect cu strictee tot ceea ce este interzis.
Primul ei gest a fost de a o lua la fug, s nu fie cumva inclus n
atentatul comis de acest necunoscut. Dar dup civa pai se

9
2
oprir. Cea mai tnr zm- bea uitndu-se la gardul viu i, cnd
cpitanul apru iari deasupra lui, aproape c btu din palme de
bucurie, de parc l-ar fi rspltit pentru un exerciiu d e gimnastic
greu de executat.
Marinarul credea c snt englezoaice, i li se adres n
englez cnd le drui cei doi trandafiri pe care-i inea n mn.
Erau nite flori ca toate florile, crescute p^ un pmnt ca orice
pmnt ; dar gardul viu milenar, apropierea lupanarelor i a
tavernelor, a casei nlate de Par.sa n epoca primilor mprai,
le confereau aceeai importan de parc-ar fi fost trandafiri do
dou mii de ani, pstrai ca prin minune.
Trandafirul cel mai mare i mai frumos i-1 drui celei mai
tinere, iar ea l primi zmbind ca po ceva ce i se cuvenea de drept.
Tovara ei, odat ce-a trecut prima impresie a darului, se art
nerbdtoare de a se ndeprta de acest necunoscut.
Mulumesc... mulumesc ! i-o mpinse pe cealalt, care mai
zmbea nc ; amndou se ndeprtar n grab. Fcur civa
pai i disprur dincolo de un col mpodobit cu o fntin.
Dup un prinz scurt la restaurantul Diomedes, Uli- ses sosi
alergnd la gar tocmai cnd trenul urma s plece. Voia s vad
Salerno, celebru n Evul Mediu prin medicii i prin navigatorii
si, i pe urm templele n ruin din Pestum. Cnd se urc n
primul vagon ce-i iei n cale i se pru c vede vlurile celor dou
doamna disprnd dup o u mic ce se nchidea.
n gara din Salerno le vzu iari urcndu-se ntr-o trsur
de nchiriat ce se pierdea pe o strad din apropiere. Apoi, n dup
amiaza aceea, le mai ntlni vrnd- nevrnd, poate datorit
atraciei pc care-o simt toi cltorii unii fa de alii r.tr-un ora
mic.
Se ntlnir n port, fiind ameninai de~ moarte de barele
mictoare de nisip ; se vzur n grdinile din apropierea mrii,
lng monumentul lui Pisacane, romanticul duce de San
Giovanni, un precursor al lui Gari- baldi, mort n plin tineree
pentru libertatea Italiei.
Tnr zmbea cnd l ntlnea. Tovara ei trecea nainte,
fr a-1 privi, vrnd s nu in seama de prezena lui.
Seara se vzur mai de-aproape. Locuiau la acelai hotel, un
hotel-pensiur.e la fel ca toate hotelurile din ]>orturile mici, cu
buctrie excelent i cu dormitoare murdare. Mesele lor erau
apropiate, i dup ce le salut i primi un rspuns rece, Ferragut
putut s le contemple pe cele dou doamne, care vorbeau puin i
cu glas sczut, temndu-se s nu fie auzite de vecin.
Cnd o vzu pe cea mai n vrst fr vluri pe fa, nu suferi

9
3
nici o decepie. Poate c dumanca lui tulburase n alte vremuri
linitea brbailor, dar acum putea s persiste n gesturile ostile
cu care ndeprta pe oricine, fr a fi pedepsit : cpitanul n-avea
de gnd s se ntristeze din cauza aceasta.
Trebuia s fi avut peste patruzeci de ani. Crnurile-i
abundente pstrau o oarecare prospeime, rezultat al ntreinerii
igienice i a exerciiilor de gimnastic. In schimb, faa ei, cu
pielea alb, trda un strat adipos subcutaneu glbui, care prea
format din valuri de ri- ;ip mrunt.
Peste prul natural, do culoare rocat, se ngrmdeau
zulufii fali ce ascundeau nceputul cheliei i uviele de pr alb.
Pupilele-i verzi aveau opacitatea calmant a ochilor de bovin,
cnd nu purta ochelari de miopie. Dar de cum se interpuneau
cristalele acelea cu rame de aur ntre ea i lumea exterioar, cele
dou picturi verzi-albstrui deveneau ptrunztoare, scrutind
cu agerime fiinele i obiectele. Alteori se uitau n jur cu o privire
mndr i glacial, asemntoare cu cercul pe care-1 traseaz o
spad n aer.
Cea tnr era mai puin sever. Prea c-i zmbete cu coada
ochiului, n timp ce sta pe jumtate ntoars cu spatele la
Ferragut, mulumindu-i pentru admiraia lui mut i insistent.
Purta prul necoafat, ca o femeie ce nu are nimic de ascuns prin
pieptntur i lsa s-i ias de sub plrie uviele c-rlionate
erpuind n toat libertatea lor natural.
Avea prul blond cenuiu i moale ; o culoare discret ce nu se
potrivea cu persoana ei, alctuit din contraste puternice. Ochii,
negri, mari, deschii, n form de migdal, preau ochii unei
dansatoare orientale, pre- lungindu-se nc prin retuuri
meteugite de umbr ce mreau contrastul seductor cu aurul
discret al prului.
Albeaa pielii 1 se vedea cnd ii ieea ncheietura mir.ii din
manet sau cnd i se ntredeschidea decolteul ; albeaa pielii de
pe fa era ns tears de o masc roietic. Frumuseea ei
viguroas nfrunta fr team soarele i briza mrii. Un triunghi
de culoare stacojie frngea curba dulce a sinului, marcnd croiala
rochiei. Peste pielea gtului cam arsa de soare un ir de perle i
ntindea picturile de lumin lunar. Mai sus, pe chipul
adumbrit oarecum de soare i de vnt, gura-i ntredeschidea cele
dou valve de culoare roie ntr-un zmbet ndrzne i senin,
lsind s se vad strlucirea dinilor puternici i frumoi.
Privind-o, Ferragut i refcu n minte trecutul, fr a gsi o
singur femeie care-ar fi putut s se compare cu ea. Parfumul
ndeprtat al persoanei sale i inuta elegant i aminteau de

9
4
 anumite doamne care cltoreau singure pe vremea cnd era
cpitan de transatlantic. Dar aceste cunotine fuseser att de
scurte i erau att de departe n timp i spaiu !... Niciodat, n
viaa lui de marinar ce-a umblat peste mri i ri, n-a avut
norocul s ntlneasc o femeie ca ea.
Cnd privirea ei se mai ncruci o dat cu privirea lui
Ferragut, acesta crezu c simte o lovitur n inim i c prin
creier i trece un trznet, aa cum se ntm- pl cnd facem o
descoperire fulgertoare i neateptat... O cunotea pe femeia
aceea; nu-i amintea unde-o vzuse, dar era sigur c-o cunotea.
Chipul ei nu spunea nimic memoriei lui, dar ochii aceia i mai
priviser i alt dat pe-ai lui. n zadar se gndi la lucrul acesta,
adunndu-i gndurile. i lucrul cel mai ciudat fu c, printr-o
percepie misterioas, avu sigurana c i ea, la rndul ei, fcuse
aceeai descoperire. l recunoscuse, i fcea eforturi vizibile s-i
afle un nume i un loc n memoria ei. Nu mai era nevoie de
altceva dect s vezi frecvena cu care ntorcea ochii spre el ;
zmbetul ei de-acum, mai ncreztor i spontan, prea druit
unui vechi prieten.
De n-ar fi fost de fa tovara ei, s-ar fi apropiat cu uurin
unul de altul, instinctiv, ca dou fiine curioase', mpinse de
neastmprul curiozitii, care au nevoie de o explicaie. Dar
ochelarii de aur strluceau au-
toritari i ostili, interpunndu-se ntre cei doi. Doamna cea gras
vorbi de mai multe ori ntr-o limb ce ajungea confuz la urechea
lui Ferragut, i care nu era engleza. i ndat ce terminar cina
disprur, ntocmai ca pe strada din Pompei : cea mai mare
impunndu-i voina celeilalte.
A doua zi dimineaa se ntlnir din nou n gara din Salerno,
ntr-un vagon de clasa nti. Aveau, fr ndoial, aceeai direcie.
Ferragut salut primul i dama ostil catadicsi s-i rspund,
uitndu-se apoi la tovara ei cu o expresie ntrebtoare.
Marinarul ghici c n timpul nopii vorbiser despre el, n timp ce
el, sub acfe- lai acoperi, se lupta zadarnic s-i adune amintirile
nainte de a adormi.
Nu-i ddu seama cu siguran cum ncepu conversaia. Se
pomeni dintr-o dat vorbind englezete cu cea mai tnr, la fel ca
ieri diminea. Ea, cu ndrzneala celui care dorete s pun
repede capt unei situaii ndoielnice, l ntreb dac era marinar.
i cnd primi lin rspuns afirmativ, l ntreb iari dac era
spaniol.
Da, spaniol.
Rspunsul lui Ferragut fu urmat de o privire triumftoare

9
5
 ndreptat de cea tnr spre nsoitoarea ei. Aceasta pru a se
mblnzi la ndemnul ncrederii, pier- zndu-i reinerea
dumnoas. i-i zmbi pentru prima dat cpitanului cu gura-i
de un trandafiriu albstrui, cu obrajii-i albi pudrai cu galben i
cu ochelarii de o strlucire fosforescent.
Intre timp, cea tnr vorbea ntruna mulumit de puterea
extraordinar a memoriei sale.
Cltorise prin toat lumea, fr s uite nici unul din locurile
pe care !e vzuse ; putea s repete numele celor optzeci de
hoteluri mari n care snt gzduii cei ce fac nconjurul
pmntului. Cnd se ntlnea cu un fost tovar de drum i
recunotea ndat chipul, chiar da- c-1 vzuse o perioad scurt
de timp i, de multe ori, i amintea i numele su. Acest din
urm lucru o fcea acum s stea pe gnduri ncruntnd
sprncer.ele i corl- centrndu-se cu un mare efort mintal.
Dumneavoastr v numii cpitan... ? Dumneavoastr v
numii... ?
i deodat zmbi, punnd capt ndoielilor.
Dumneavoastr v numii, zise cu hotrre, cpitanul Ulises
Ferragut.
Savur uimirea marinarului cu o tcere lung i gritoare. Pe
urm ddu alte explicaii da parc i s-ar fi Tcut mil de
stupefacia lui. Cltorise de la Buenos Aires la Barcelona la
bordul transatlanticului comandat de el.
Asta s-a ntmplat acum ase ani, adug. Ba nu ; acum apte ani.
.I
Ferragut, dei fusese primul dintre ei ce presimise c se
cunosc mai demult, nu izbutea s dea un nume i o stare acestei
femei, printre nenumratele pasagere din amintirile lui. Totui,
crezu c trebuie s mint din galanterie, afirmnd c-i amintea
de ea.
Nu, domnule cpitan; dumneavoastr nu putei s v amintii de
mine. Eu cltoream cu soul meu i dumneavoastr nu v-ai uitat
niciodat la mine. n timpul cltoriei aceleia, toat atenia
dumneavoastr era ndreptat spre o vduv brazilian foarte
frumoas.
Spuse lucrul acesta n spaniol, o spaniol plcut, vorbit ps
un ton cntat, nvat n America ; accentul ei strin i conferea o
anumit atracie copilreasc.
i adug cu cochetrie :
V cunosc, domnule cpitan. Sntei mereu acelai !... Gestul
druirii trandafirului din Pompei a fost foarte frumos... A fost
demn de dumneavoastr.
Vznd c este neglijat, doamna cea grav cu ochelari, dei nu

9
6
 putea s neleag nici un cuvnt din limba folosit n conversaie,
vorbi cu glas tare, artndu-i tomea ochilor ridicai n sus de
entuziasm :
Oh, Spania ! zise n englez. ar de cavaleri !... Cervar.tes !...
Lope !... Cidul !...
Se opri, cutnd nc ceva. Deodat l prinse de bra i strig
.tare spre el, ca i cum chiar atunci fcuse o descoperire, uitndu-
se pe ua vagonului : Calderen' de la Barca ! Ferragut se nclin.
Da, doamn". Dup aceasta, tnr crezu c este necesar s-o
prezinte pe tovara ei.
Doamna Fedelmann... Doctor n tiine filologice si litere.
ndat ce strr.se mna cea gras a savantei, Ferragut ncepu
s cear informaii cu indiscreie.
Doamna este de naionalitate german ? o ntreb el pe cea tnr
n spaniol.
Ochelarii cu ram de aur prur a ghici ntrebarea i se
ndreptar spre nsoitoarea lor strlucind cu nelinite.
Nu, zise aceasta. Prietena mea este rusoaic, mai bir.e zis
polonez.
i dumneavoastr sntei tot polonez ? continu marinarul.
Nu ; eu snt italianc.
In ciuda siguranei cu care rosti aceste cuvinte, Ferragut se
simi tentat s strige : Minciun !... Apoi rmase tcut
contemplndu-i ochii ndrznei, migdalai i negri, aintii asupra
lui.- ncepu s se ndoiasc..? Poate c spunea adevrul.
Se simi din nou atras de sporoviala savantei. Vorbea n
francez repetndu-i elogiile fa de patria lui Ferragut. Putea s
citeasc n castilian operele de literatur clasic ; dar nu avea
curajul s-o vorbeasc. Vai, Spania ! ara unor tradiii att de
nobile !... i ca i cum ar fi fost nevoie s sublinieze aceste elogii cu
un contrast puternic, i ntoarse faa spre geam, pn cnd cpt
o expresie mnioas.
Trenul alerga pe rm, avnd ntr-o parte pustiul albastru al
golfului Salerno i, n cealalt, munii roii i verzi, ptai cu albul
satelor i al caselor de la ar. Savanta imbri totul prin
lentilele-i scnteietoare.
ar de bandii! zise, artnd' pumnul. ar de mandoliniti, fr
cuvnt i fr recunotin !...
Tnr rse de mnia ei, cu bucuria unui gnd plcut n care
impresiile snt trectoare i care consider c tot ceea ce nu are
legtur direct cu egoismul ei nu este important.
Din cteva cuvinte schimbate de cele dou doamne Ulises i
ddu seama c triser la Roma i se aflau la Neapole de scurt
vreme, poate mpotriva voinei lor. Tnr cunotea inutul i

9
7
 tovara ei folosea prilejul ca s vad ceea ce admirase, de-attea
ori, n cri.
Coborr tustrei n gara Battipaglia, ca s ia trenul spre
Pestum. Trebuiau s atepte cam mult i marinarul le invit la
restaurant, o barac mare de lemn n care se impregnase mirosul
dublu de rin i vin.
Cldirea aceasta readuse n memoria lui Ferragut i a tinerei
amintirea caselor improvizate din pampasul Americii de Sud, i
ncepur s vorbeasc iar despre cltoria lor pe ocean. n cele din
urm, ea vru s-i satisfac curiozitatea cpitanului.
Soul meu era profesor, un savant ca i dnsa... Am stat un an n
Patagonia, fcnd explorri tiinifice.
Se ncumetase s porneasc la drum printr-un ocean de cmpii
pustii ce preau a nu se mai sfri pe msur ce expediia nainta,
dormise n ranckosI din acoperiurile crora se lsau n jos insecte
ce sugeau sngele oamenifcr ; trecuse clare peste vrtejuri'de
pmnt ce-o aruncau din a; rbdase de sete i de foame cnd se
abteau din drum, i petrecuse nopile sub cerul liber, fr s aib
alt aternut n afar de poncho i harna- amentul cailor. Aa
ajunser s exploreze lacurile An- zilor dintre Argentina i Chile,
care pstreaz n singurtatea lor neatins taina primelor vremuri
ale creaiei.
Cei ce umblau pe aceste pmnturi virgine, pstorii i bandiii,
vorbeau despre animale gigantice zrite n amurg pe malurile
lacurilor, devornd pajiti ntregi ntr-o clip, i doctorul, ca muli
ali savani, crezuse c va avea posibilitatea de a gsi un
supravieuitor preistoric, un animal din turmele monstruoase de
dinaintea apariiei omului ntrziat pe acest pustiu al planetei.
Au vzut schelete de zeci de metri lungime n vgunile din
lanul muntos, deseori zguduit de cataclisme vulcanice. Cluzele
le-au artat n apropierea lacurilor cranii de vite devorate, grmezi
enorme de fecale uscate ce preau a fi excrementele unui monstru.
Dar, orict de mult-au umblat n lung i-n lat prin pustieti, n-au
putut s dea peste nici un descendent viu din fauna preistoric.
Marinarul o ascult fr a acorda mult atenie spuselor ei,
gndindu-se la ceva ce-i biciuia curiozitatea.
i dumneavoastr, cum v numii ? zise el, din- tr-o dat.
Cele dou femei rser clnd auzir ntrebarea, care prea
comic, pentru c era pus pe neateptate.
* Spur.ei-mi Freya. Este un nume din creaia lui Wagner.
nseamn Pmnt i n acelai timp Libertate... V place Wagner?
i nainte ca el s poat rspunde, adug n spaniol, cu un

IRancho (sp.), ferm.

9
8
 accent creol i ntorcndu-i ochii :
Spunei-mi, dac vrei, Vduva"... Bietul doctor a murit ndat ce
ne-am ntors n Europa.
A fost nevoie s alerge tustrei spre trenul de Pestum, gata de
plecare. Peisajul se schimb de cele dou pri ale cii ferate ;
trenul trecea acum prin locuri mltinoase. n pajitile umede se
blceau i rumegau cirezi de bivoli, animale greoaie ce preau
cioplite prin lovituri de topor.
Doamna n vrst vorbi despre Pestum, antica Po- seidonia,
cetatea lui Neptun, ntemeiat de grecii din Sibaris cu ase secole
nainte de Cristos.
Prosperitatea sa comercial domina toat coasta. Golful din
Salemo era numit golful din Pestum de ctre romani. i aceast
cetate cu monumente asemenea celor din Atena, posesoare a unor
bogii imense, pierea dintr-odat, fr ca marea s-o nghit, fr
ca vreun vulcan s-o acopere cu giulgiul cenuii sale. %
Febra, miasma mlatinilor a fost lava aductoare de moarte a
acestui Pompei. Aerul otrvitor i gonea pe locuitori, i cei puini
care doreau fierbinte s triasc la umbra . templelor sale antice
erau nevoii s fug din faa invaziilor sarazine ntemeind n
munii din apropiere o aezare nou ; umilul sat de la Capaccio
Vecchio. Pe urm, regii normanzi, precursori ai lui Frederic al I 3-
lea tatl donei Constana, mprteasa iubit de Ferragut,
goleau cetatea pustie, rmas n picioare, lund drept prad
columne i sculptri.
Toate construciile medievale din regatul Neapole aveau
materiale din ruinele din Pestum. Doamna n vrst i amintea de
catedrala din Salemo pe care-o vizitaser ieri dup-amiaz, unde
era r.mormntat Ilde- brando, cel mai tenace i mai ambiios
dintre papi. Columnele sale, sarcofagele, basoreliefurile proveneau
din cetatea greac uitat secole de-a rindul i care doar n i'poca
prezent i recpta faima, datorit anticarilor i artitilor.
nr gara din Pestum soia singurului slujba se uit curioas
la acest grup care venea acum, cnd rzboiul curmase uvoiul
cltorilor.
Freya i vorbi, artndu-se interesat de nfiarea ei
bolnvicioas i resemnat. Vremea mai era nc bun. Soarele de
primvar nclzea aceste meleaguri joase la fel ca n timpul
verii ; dar cldura putea fi nc suportat. Apoi, n lunile de var,
se retrgeau n casele lor de la munte ; paznicii ruinelor, zilierii de
la spturi, lsau locul n stpnirea reptilelor i a gizelor din cm-
piile mltinoase.
Soii ce locuiau n gara mic erau singura mostr a speciei

9
9
umane care rmnea n aceast pustietate, tremu- rnd de friguri,
nfruntnd aerul plin de miasme, nepturile veninoase ale
narilor, focul solar care scotea din ml aburi dttori de moarte.
Din doi n doi ani, ;iceast gar umil, pe unde treceau
preafericiii acestui Pmnt, milionarii celor dou emisfere, femei
frumoase i curioase, conductori de naiuni, artiti mari, i
schimba eful.
Cei trei cltori trecur pe lng urmele unui apeduct i ale
unui pavaj antic. Apoi traversar Poarta Sirenei arc de intrare
al incintei uitate a oraului i o luar pe ur. drum mrginit
de-o parte de pmnt mltinos, cu o vegetaie exuberant, i de
cealalt parte, de un gard viu, de-a lungul unei ferme n a crei
tencuial se zreau buci de lespezi i coloane. Dup ce trecur
ultimul col, li se art pe neateptate spectacolul mre al
oraului mort, supravieuind totui n proporiile magnifice ale
templelor sale.
Erau trei temple, i-i nlau colonadele mari ca nite catarge
de ambarcaiuni mpotmolite ntr-o mare de verdea. Doamna, cu
ghidul n mn, le desemna pe fiecare cu autoritatea sa
magistral: templul lui Neptun, tem- piui lui Ceres i templul
numit Bazilica fr nici un motiv.
Mreia, trinicia, elegana lor fceau pe oricine s uite
edificiile Romei. Numai- monumentele dc pe Acropole, din Atena,
puteau s se compare cu aceste temple nlate n cel mai sever
stil doric. Templul lui Neptun i nla coloanele nalte i mari,
apropiate ura de alta ca arborii unei plantaii : trunchiurile
enorme de piatr ce susineau nc antablamentul nalt, cornia
ieit n afar i cele dou frontoane triunghiulare ale faadelor.
Piatra avea culoarea roietic a pietrei din inuturile* muntoase,
unde soarele arde n voia sa, fr ca ploaia s-i suprapun
pecetea-i umed, nchis la culoare.
Le evoca frumuseile disprute : fostul vemnt al acestor
schelete colosale, stratul fin i compact de stuc care acoperise porii
pietrei, dindu-i o suprafa neted ca marmura ; culorile vii ale
canelurilor i frontoanelor sale, care fceau din antica cetate
greceasc o ngrmdire de monumente policrome. Aceast
podoab frumoas dispruse cu secolele. Culorile sale se
spulberaser n vnt ori czuser ca o ploaie de praf pe un pmnt
de ruine.
Mergnd n urma unui paznic btrn, suir treptele din blocuri
mari de piatr albstrie ale templului lui Neptun. Sus, ntre cele
patru rnduri de coloanc se afla adevratul sanctuar, la cella. Paii
lor, rsur.nd peste lespezile pardoselii desprite de crpturi

1
0
0
adnci acoperite de iarb, deteptar o ntreag lume animal care
se odihr.ea la soare. .
Locuitorii de-acum ai oraului fugir n toate prile : oprle
enorme cu spinarea verde acoperit de dungi negre. n fuga lor,
ddur orbete peste picioarele vizitatorilor. Doamna i ridica
poalele ca s se fereasc dc atingerea lor, rznd n acelai timp cu
hohote nervoase sub care-i ascundea frica.
Dintr-o dat, Freya scoase un ipt, artnd cu degetul partea
de jos a fostului altar. O viper de culoarea abanosului, cu
spinarea ptat de pete roii, i descolcea ncet i solemn inelele
deasupra pietrelor. Marinarul i ridic bastonul ; dar nu putu s-l
arunce fiindc i simi braul imobilizat de dou mini nervoase.
Freya se lipea
srr.s de el cu chipul palid i cu ochii mrii de spaim i de
rugminte :
TT Nu, cpitane !... Lsai-o !
Ulises se nfior la atingerea sinilor femeii, strns lipii de el,
cnd aspir boarea suflrii ei, adiere uor pliji de.parfumuri
deprtate. I-ar fi plcut s fi rmas mult vreme n aceast
poziie ; dar Freya se dezlipi, se- apropie de reptil optind i
ntinznd minile de parc-ar fi' vrut s mngie un animal
domestic. Coada neagr a arpelui disprea chiar atunci,
alunecnd ntre dou d^le de. .piatr. Doamna, care fugise pe
trepte n jos n faa acestei apariii, o sili s coboare prin chemri
repetate. Gestul agresiv al cpitanului o fcu pe nsoitoarea s
se uite la el cu o ciud nervoas. Credea c ea cunoate aceast
reptil. Era, nendoios, divinitatea templului, care se prefcuse
n arpe pentru a tri n ruinele sale. Aceast viper trebuia s
aib douzeci de secole. Din vina lui Ferragut nu putuse s-o
cuprind n palme... I-ar fi vorbit... Era obinuit s vorbeasc cu
alte...
Ulises era ct pe-aci s-i spun pe leau ndoiala n privina
echilibrului mintal al vduvei bosumflate, cnd i ntrerupse
cealalt doamn.
Contempla cmpia de acante i ferigi vibrind sub cntecul
strident al greierilor i acest spectacol de pustietate verde o fcu
s evoce frumuseea tradafirilor din Pestum cr.tai de poeii
Romei antice. Ba chiar recit cteva versuri latineti, traduclndu-
le, pentru a le spune c. tufele de trandafiri de pe acest pmnt
mnos nfloreau de dou ori pe an.
. Freya i descrei fruntea, zmbind din nou. Uiase de micul
incident i acum dorea s aib unul din trandafirii minunai. n
faa acestui capriciu de o ncp- nare copilreasc, Ferragut i
vorbi ghidului' cu autoritate. Avea nevoie pe loc de un trandafir
din Pestum, orict ar fi s coste de mult.

1
0
1
 Btrnul fcu un gest rutcios. Toi cereau acelai lucru, i
el, care era din partea locului, nu vzuse iid- odat vreun
trandafir n Pestum... Cteodat, pentru a satisface dorina
cltoarelor, aducea trandafiri de _ la Capaccio Vecchio i din
alte sate -din muni; trandafiri te /el ca ceilali, fr alt
deosebire dect aceea de pre...
Dar el nu voia s nele pe nimeni. Era trist: l ngrijora
posibilitatea izbucnirii rzboiului !
Am opt biei, zise doamnei n vrst, fiindc i se prea cea mai
demn de a-i primi confidenele. Dac vine mobilizarea, ase mi
vor fi luai pe front.
i adug apoi, cu resemnare :
Aa trebuie s fie, ca s isprvim odat eu dumanul nostru
venic, neamul. Bieii mei vor lupta contra nemilor, cum a
luptat i taic-meu.
Femeia se ndeprt de el cu trufie. Apoi le spuse cu jumtate
de glas nsoitorilor ei c btrnul paznic era un imbecil.
Rtcir dou ore prin fosta incint a oraului, v- zrid cum
erau trasate strzile, ruinele amfiteatrului, Poarta Aurea, prin
care se ptrundea ntr-o strad strjuit de o parte i de alta de
morminte. Prin Poarta Mrii urcar pe ziduri, un fel de fortificaii
din blocuri mari, calcaroase, care se mai menineau nc n
picioare pe o ntindere de cinci kilometri. Marea, ce se vedea din
partea de jos ca o fie albastr ngust, se art acum imens i
luminoas : o mare solitar, fr nici o urm de fum, fr nici o
pnz, o mare stpnit n ntregime de pescrui.
Doamna mergea nainte consultnd paginile ghidului su. Mjai
pstra nc impresia neplcut pe- care i-o fcuser cuvintele
paznicului. n spatele ei, Ulises se apropia de Freya, atras de
amintirea atingerii dinainte.
Socotea c este uor s-o cucereasc pe femeia aceasta
capricioas i cu purtri cam libere. Gata, cpitane ! Cuceririle
pe care le fcuse rapid n cltorii nu-i ngduiau s aib vreo
ndoial. Era de ajuns s vad zm- betul vduvei, ochii ei
pasionai, faa ei, mimica de o cochetrie rutcioas cu care
rspundea insinurilor lui galante. nainte, lup de mare !... i lu
o mn n timp ce ea vorbea despre frumuseea mrii solitare, i
mna rmase abandonat, fr a se mpotrivi degetelor lui care o
mngiau. Cealalt femeie era departe, iar el, oftnd fals, nlui
cu braul talia Freyei, n tmp ce-i apleca faa deasupra
rscroielii de la piept, de parc-ar fi srutat perlele.
Se simi respins, n ciuda puterii lui. printr-o micare do
mpotrivire. O vzu po Freya la doi pai, scpat din braele lui,
privindu-1 cu ochi dumnoi, cum nu-1 mai privise pn atunci.

1
0
2
 Lsai-v de nimicurile astea, domnule cpitan ! N-are rost s
pierdei timpul cu mine.
i nu mai rosti nimic. Severitatea i tcerea pe caro le pstr
n timpul plimbrii i ddur marinarului a nelege c se
nelase amarnic. In zadar vru s rmn lng vduv : ea fcea
n aa fel nct cealalt femeie se interpunea ntre ei.
Ajuni la gar, se retraser, fugind de cldur, intr-un
salona cu divane prfuite de catifea. Pentru a se distra, n timp
ce ateptau trenul, Freya scoase din poet o tabacher de aur i
fumul uor al tutunului egiptean cu opium se rsuci n uvoaiele
de raze din ferestrele cam crpate.
Ferragut, care ieise s se intereseze do ora exact a sosirii
trenului, se opri, cnd se ntoarse, lr.g u, surprins do
nsufleirea cu care vorbeau cele dou doamne ntr-o limb nou.
Ii veni n memorie amintirea oraelor Hamburg i Bremen.
Tovarele sale vorbeau germana cu dicia uoar a uni'i limbi
familiare. Vzndu-1 pe marinar, i contir.uar conversaia, pe
loc, n englez.
Cutnd s intre n vorb, o ntreb pe Freya cte limbi tia.
Foarte puine ; opt, nu mai mult. Dnsa tie vreo douzeci. i
limbile vorbite de unele popoare care nu mai exist de multe
secole.
i tnr spuse lucrul acesta cu gravitate, fr s-l priveasc,
de parc i-ai- fi pierdut pentru totdeauna zmbetu -1 de femeie
uoar care-1 nelase pe Ferragut.
In tren, deveni mai apropiat, pn-i pierdu expresia aceea
ncruntat de femeie ofensat. Urmau s st' despart n curnd.
Doamna n vrst prea din ce n ce mai greu de abordat, pe
msur ce vagonul se apropia de Salerno. Era rceala ce pune
stpnire pe tovarii de o zi cnd se apropie ceasul despririi i
fiecarc pleac n alt parte, pentru a nu se mai vedea niciodat.
Cuvintele atrnau trist ca nite buci de ghea care nu las
nici un ecou n cdere. La fiecare ntoarcere a roilor,
impuntoarea doamn era mai rezervat i mai tcut. Spusese
totul. Amndou rmneau n Salemo ca s fac o excursie cu
trsura de-a lungul golfului. Se duceau la Amalfi i vor rmne
peste noapte pe culmea alpin de la Ravello, ora medieval, unde
Wagner i petrecuse ultimele luni ale vieii, nainte de a muri la
Veneia. Pe urm, ocolind golful Neapole, se vor odihni la
Sorrento, i poate se vor duce n insula Capri.
Ulises vru s spun c acesta era itinerariul cltoriei sale ;
dar i fu fric de doamna n vrst. In afar de asta,, cltoreau
ntr-un vehicul nchiriat de ele i nu i-ar fi cedat un loc.
Freya pru c-i ghicete tristeea i vru s-l consoleze.

1
0
3
 Este o cltorie scurt. Trei zile, nu mai mult... Curnd vom fi la
Neapole.
In Salemo, desprirea fu scurt. Doamna se abinu i nu-i
spuse domiciliul. Pentru ea, prietenia se termina acolo.
Nu-i lucru greu s ne vedem iari, zise laconic. Numai munii nu
se mai ntlnesc.
Tnr vorbise mai mult, spunndu-i numele hotelului de pe
riviera Santa Lucia unde locuia.
Stnd n picioare, pe scara vagonului, le vzu nde- prtndu-
se, la fel cum le vzuse aprnd pe o strad din Pompei. Btrna
dispru dup un paravan de sticl vorbind cu vizitiul care venise
s le atepte. Freya, nainte de a dispare, se ntoarse ca s-i
trimit un surs palid. Apoi ridic mna nmnuat, innd
arttorul n sus, ameninndu-1 ca pe un copil neastmprat i
ndrzne.
Cnd se vzu singur n compartimentul care ducea spre
Neapole urmele i parfumul celei absente, Ulises se simi trist, ca
i cum ar fi venit de la o nmormn- tare, ca i cum chiar atunci
i-ar fi pierdut un sprijin al vieii.
Urc la bordul vasului Mare Nostrum de ziceai c-i o
calamitate. Se art capricios i imposibil de abordat, plngndu-
se de Toni i de ceilali doi ofieri, fiindc nu grbeau reparaiile
vasului. Mai apoi zise c-ar fi mai bine s nu se arate grbii
pentru ca reparaiile s fie bine fcute. Pn i mo Caragol fu
victima indispoziiei sale, care se revrs sub form de predici
aspre mpotriva celor robii alcoolului.
Dac vor s se distreze, brbaii au ceva mai bun ca vinul, ceva ce
le aduce o beie mai mare ca butura... Este femeia, mo Caragol.
S nu uii sfatul sta.
Buctarul, prin puterea obinuinei, rspunse : Aa-i,
cpitane...*. Dar n sinea lui i era mil de ignoraha brbailor,
ignoran care-i face s-i adune toat fericirea n spasmele celui
mai frivol dintre jocuri.
Dup dou zile, cei de la bord rsuflar uurai v- znd cum
cpitanul se muta pe uscat. Vasul se afla intr-un loc cu mult
zgomot, aproape de cheiurile unde se descrca crbunele, cu pupa
ridicat n sus ca s-i- repare elicea. Muncitorii nlocuiau
sdndurile uzate i rupte cu bti de ciocan ngrozitor de
zgomotoase. i pentru c trebuia s atepte aproape o lun, era de
preferiat s stea ntr-un hotel. i trimise bagajul l hotelul Parte-
nope, pe vechea rivier Santa Lucia, acelai hotel pe care i -1
indicase Freya.
Primul lucru pe care-1 fcu Ferragut, cnd se instal ntr-o

1
0
4
 camer de la etaj, de unde vedea cupa albastr a golfului ncadrat
de fierria unui balcon, fu s dea baci o bancnot de cinci lire, ca
avans al mai multor ntrebri. Cameristul, msliniu i mustcios,
l ascult cu atenie, cu o amabilitate de mijlocitor i n cele din
urm putu s-i formeze o prere complet cu toate datele oferite.
Dama despre care ntreba era signora Tal- berg. Acum se afla ntr-
o cltorie ; dar urma s se ntoarc dintr-o clip n alta.
Ulises petrecu o zi ntreag stnd linitit ca orice om care
ateapt ntr-un loc sigur. Privea golful din balcon. La picioarele
sale se afla insula Oului, unit cu pmn- tul printr-un pod.
BersaglieriI ocupau acum vechiul castel de pe insul, nlat de
viceregele don Pedro de Toledo. Se vedeau mai multe turnuri
nalte de culoare trandafiriu nchis ce se ngrmdeau pe insula
ngust, oval. n aceast fortrea se zvora n alte veacuri mica
garnizoan spaniol ca s-i ndrepte bombardele i culevrinele i
s trag n napolitani, cnd nu voiau s mai plteasc alte dri i
impozite. Zidurile sale fuseser ridicate pe rui^ nele altui castel n
care Frederic al II-lea i pstra tezaurul i a crui capel fusese
pictat de Giotto. i castelul medieval din care rmnea doar
amintirea fusese nlat la rndul su peste zidurile ruinate ale
palatului lui Luculus, care avea centrul grdinilor sale celebre n
aceast insul mic, numit pe-atunci Megaris.
Trompetele bersaglierilor l bucurau pe cpitan ca anunul
unei intrri triumfale. Va sosi, va sosi dintr-o clip n alta...
Privea muntele cu dou culmi de pe insula Capri neagr din
cauza distanei, nchiznd golful ca un promontoriu, i coasta din
Sorrento, dreapt ca un zid. Acolo este ea. Apoi urmrea
drgstos mersul vaporaelor care brzdau imensa cup
albastr, des- chiznd un triunghi de spum. Freya va sosi cu
oricare din ele.
Prima zi fu de aur i de speran. Soarele strlucea pe un cer
fr nori; golful fierbea cu clocote de lumin sub un vzduh
neclintit, fr ca cea mai mic adiere s-i. ncreeasc suprafaa ;
vrful ascuit al Vezuviului era drept i zvelt, nlndu-se
deasupra orizontului ca un pin de vapori albi. Sub balcon treceau
unii dup alii, din or n or, muzicanii ambulani, cntnd
barcarole voluptoase i frumoase serenade de dragoste. i ea nu
veni !
A doua zi fu de argint i de disperare. Deasupra golfului
plutea ceaa, soarele nu era altceva dect un cerc rou la care
puteai s te uii din fa la fel ca n rile septentrionale; munii
aveau un vemnt de plvunb-; norii ascundeau conul vulcanului;

IBersaglieri (it.), soldai din infanteria uoar.

1
0
5
marea prea de sta- niu, i un vnt rece umfla fustele i
pardesiile ca pe nite pnze, fcnd lumea s fug pe bulevardul
rivierei. Muzicanii continuau s cnte, dar cntau cu suspine me-
lancolice la adpostul unui col, ca s se fereasc de rafalele
furioase ale mrii. Morir, morir per te !, gemea o voce de bariton
printre harpe i viori... i ea veni !
Cnd cameristul l anun c signora Talberg se afla n
camera de jos, Ulises se nfior de nelinite. Ce va zice cnd l va
gsi instalat n acelai hotel cu ea ?...
Nu mai era mult pn la ora prnzului i atepta cu rerbdare
semnalele zilnice pentru a cobor rt sala do mese. Mai nti n
spatele hotelului rsuna o explozie, care zguduia pereii i
tavanele ncperilor, pierzndu-se apoi n imensitatea golfului. Era
salva de tun de la ora dousprezece, tras de pe acoperiul
castelului San Tel- mo. Trompetele din insula Oului rspundeau
n continuare, cu chemarea lor vesel la oala aburind, i pe scara
hotelului suia btaia chinezeasc a gong-ului, anun- nd c
prnzul era servit.
Ulises cobor s-i ocupe masa, uitndu-se n zadar la ceilali
oaspei, care se aezaser la mas naintea lui. Freya o fi venind
cu ntrziere ca orice cltoare care de-abia a sosit i trebuie s-
i schimbe vemintele.
Prinzi prost, uitndu-se continuu la un perete de sticl pe care
erau desenate brci, peti i pescrui, mbuctura oprindu-i-se n
gt ori de cte ori se deschideau car.aturile-i policrome- i sfri
prnzul, i-i bu ncet cafeaua, fr ca ea s apar.
Cnd se ntoarse n camer, l trimise pe biatul mustcios n
cutare de tiri... Signora nu prnzise n hotel ; signora plecase n
timp ce el era n sala de mese ; seara, n mod sigur, o va vedea.
n timpul cinei trecu prin aceeai nelinite, creznd CM) s
apar Freya ori de cte ori o mn i o siluet vag de femeie
mpingeau ua de cealalt parte a sticlei opace.
Se plimb ndelung prin vestibul, mestecnd mnios igara,
pn cnd se hotr s-l ntrebe pe portar, cap oache i viclean
care se zrea la marginea pupitrului su, deasupra unor revere
albastre tivite cu chei de aur, vznd tot, aflnd tot, n timp ce
prea c doarme.
Apropierea lui Ulises l fcu s se ridice ndat, ca i cum ar fi
auzit fonetul unei bancnote fluturate. Informaiile lui fur sigure.
Signora Talberg mnca rareori la hotel. Avea nite prieteni care
ocupau un cat mobilat n cartierul Chiaia, i-i petrecea cu ei
aproape toat ziua. Uneori nu venea nici mcar s doarm... i se
aez din nou, innd strns r.tr-o mn bancnota pe care-o i

1
0
6
 vzuse n nchipuirea sa.
Dup o noapte n care nu dormise bine, Ulises se . scul din
pat, hotrt s-o atepte pe vduv la intrarea n hotel. Lu micul
dejun ntr-un ungher ntunecos din vestibul, citi ziarele, fu nevoit
s ias n faa hotelului fugind de curenia care se fcea n
fiecare diminea, de praful de mturi i din covoarele scuturate,
i odat ce se vzu acolo se prefcu a asculta cu mult interes
muzicanii ambulani care-i dedicau romane i serenade, ridicnd
ochii n sus cnd i ntindeau plriile.
Cineva veni s-i in tovrie. Era portarul, care se art
familiar i demn de ncredere, ca i cum de ieri sear s-ar fi
statornicit ntre ei doi o prietenie trainic, legat printr-un secret.
Ii vorBi despre frumuseile inutului, sftuindu-1 s iac tot
felul de excursii... Un zmbet, un cuvnt ncurajator din partea lui
Ferragut i i-ar fi propus pe loc alte posibiliti de recreere al
cror anun prea c flutur pe buzele lui. Dar marinarul se
art suprat de atta i'.mabilitate. Ticlosul sta avea s
mpiedice ntlnirea dorit ; poate c rmnea lng el din dorina
de a vedea i de a ti... i, profitnd de una din scurtele sale
absene, Ulises se ndeprt pe lunga strad Partenope, urmnd
balustrada care d spre mare, prefcindu-se a se interesa de tot
ceea ce-i ieea n cale : dar fr s piard din ochi ua hotelului.
Se opri n faa vnztorilor de stridii, examinnd valvele de
scoic-perl aliniate n rafturi, deasupra courilor cu stridii de
Fusaro ; melcii er.ormi, cadavre goale n al cror gtlej mugea,
dup cum ziceau vinztorii, ca o amintire, ndeprtatul vuiet al
mrii. Se uit, rnd pe rind. la toate brcile cu motor, la cuterele
de regate, la brcile de pescuit i la goeletele de cabotaj ancorate
n micul port de pe insula Oului. Rmase nemicat n faa
valurilor blnde care-i pieptnau spuma n stncile cheiului, sub
undiele orizontale ale ctorva pescari burghezi.
Deodat o vzu pe Freya, mergnd pe partea cu case a
bulevardului. Ea l recunoscu la rndul ei i aceast descoperire o
fcu s se opreasc la intrarea unei strzi, stnd n cumpn i
netiind exact ce s fac : s mearg nainte sau s fug spre
miezul oraului Neapole. Apoi
trecu pe trotuarul dinspre mare, naintnd spre Ferragut cu un
zmbet palid, salutndu-1 de departe ca pe un prieten a crui
prezen n-are nimic extraordinar.
Aceast. siguran l puse n ncurctur pe cpitan, i
strnser minile i ea-1 ntreb linitit ce fcea acolo uitndu-se
la valuri i dac reparaiile vasului su avansau.
Dar, v rog s mrturisii c prezena mea v-a surprins, zise

1
0
7
 Ulises cam enervat de calmul ei. V rog s recunoatei c nu v
ateptai s m ntlnii aici.
Freya zmbi din nou cu o expresie blnd de regret.
- Este firesc s v ntlnesc aici. Sntei n cartierul
dumneavoastr, n apropierea hotelului dumneavoastr... Sntem
vecini.
Fcu o pauz lung, amuzndu-se de uimirea cpitanului.
Apoi, adug :
V-am vzut numele n registrul de oaspei chiar ieri, cnd am sosit
la hotel. Este obiceiul meu. mi place s tiu cine-mi snt vecinii.
i de aceea n-ai cobort n sala de mese ?...
Ulises a pus aceast ntrebare ateptnd ca ea s rspund
negativ. Nu putea s rspund altfel, chiar de-ar fi fost s fac
lucrul acesta numai din bun cretere.
Da, de aceea, rspunse Freya cu simplitate. Am ghicit c m
ateptai, ca s v prefacei c m-ai n- tlnit din ntmplare, i n-
am vrut s intru n sala de mese... V atrag atenia c
ntotdeauna voi face la fel.
Ulises scoase un ah de uimire. Nici 6 femeie nu-i vorbise cu
atta franchee.
Nu m-a surprins nici prezena dumneavoastr aici, continu ea ;
m ateptam s fii aici. Cunosc iretlicurile nevinovate ale
brbailor. Dac ieri nu m-a ntilnit n hotel, m va atepta astzi
pe strad41, mi-am zis n sinea mea azi-diminea cnd m-am
trezit... nainte de a iei v-am urmrit plimbarea de la fereastra
camerei mele.
Ferragut o privea cu uimire i descurajare. Ce femeie !...
Puteam s m fac nevzut, lund-o pe oricare strad paralel n
timp ce erai cu spatele. V-am vzut> nainte ca dumneavoastr s
m vedei pe mine... Dar
nu-mi plac situaiile false care se prelungesc. Este mai bine s ne
spunem tot adevrul n fa... i de aceea am venit n ntmpinarea
dumneavoastr.
Din instinct, ntoarse faa spre hotel. Portarul se afla la
intrare, contemplnd marea ; dar cu ochii ndreptai, fr ndoial,
spre ei. .
S mergem mai departe, zise Freya. nsoii-m puin ; vom sta de
vorb, i apoi ne vom despri... Poate c ne desprim mai
prieteni decit am fost pn acum.
Parcurser n tcere toat via Partenope, pn ajunser la
grdinile de pe cheiul Chiaia, pierznd hotelul din vedere. Ferragut
vru s reia conversaia, dar nu gsi primele cuvinte. Se temea s
nu par ridicol. Aceast femeie i inspira fric.
Pe cnd o contempla cu ochi de adorator, i ddu seama de

1
0
8
 marile schimbri ce se petrecuser n inuta ei. Nu mai purta
taiorul nchis la culoare cu care o vzuse prima dat. Purta un
costum de mtase albastru cu alb, cu o blan frumoas pe umeri i
un mnunchi de pene de strc pe calota plriei cu boruri largi.
Geanta mare, neagr, pe care-o avea n timpul cltoriei,
fusese nlocuit cu o poet de aur de o frumusee fastuoas ; aur
australian, de nuan verde, asemntoare cu patina bronzurilor
florentine. In urechi avea dou smaralde mari, ptrate, i, n
degete, o jumtate de duzin de briliante ce reflectau lumina
soarelui pe toate feele. Colierul de perle rmnea nemicat pe
gtul ei, ivindu-se prin decolteul ascuit... Era ca o artist bogat
care purta tot ce avea ; minunie purtat de o femeie ndrgostit
de bijuterii care nu poate tri fr atingerea lor i le pune pe piele
de cum se d jos din pat, fr a ine seama de ora nepotrivit i de
regulile discreiei.
Dar Ferragut nu putea s-i dea seama c luxul acesta era
nepotrivit la o asemenea or. Tot ceea ce fcea ea i se prea
admirabil.
ncepu s vorbeasc fr s tie cum. El nsui rmase uimit
cnd i auzi vocea, spunnd mereu aceleai lucruri cu vorbe
diferite. Gndurile-i erau incoerente; dar toate se ngrmdeau n
jurul unei afirmaii repe
tat nencetat : dragostea lui, dragostea lui imens pentru
Freya.
i Freya mergea nainte, n tcere, cu o expresie de regret n
ochi i n colurile gurii. Se simea satisfcut n orgoliul ei de
femeie i-i plcea s vad acest brbat puternic blbindu-se
ncurcat ca un copil. In acelai timp, i pierdea rbdarea
ascultndu-i cuvintele monotone.
De-ajuns, domnule cpitan, l ntrerupse ea n cele din urm.
Ghicesc tot ceea ce mai avei de spus i am auzit de multe ori ceea
ce mi-ai spus. Dumneavoastr nu mai dormii, dumneavoastr
nu mai mncai, dumneavoastr nu mai putei tri din vina mea.
Existena dumneavoastr este n primejdie dac nu v iubesc.
nc puin conversaie, i m vei amenina c-o s v tragei un
glonte n piept, dac nu voi fi a dumneavoastr... Cunosc toate
acestea ! Toi spun acelai lucru. Nu exist fiine care s aib mai
puin originalitate ca brbaii cnd doresc ceva...
Se aflau pe un bulevard al promenadei. Printre palmieri i
magnolii se vedea golful luminos pe o parte, iar pe cealalt,
edificiile impuntoare de pe cheiul Chiaia. Nite copii zdrenroi
alergar n jurul perechii, fug- rindu-se. Pe urm se duser s
stea lng un templu mic, alb, ce se nla la captul bulevardului.
Ei bine, lup de mare ndrgostit, continu Freya; s nu mai

1
0
9
 dormii, s nu mai mncai, s v omori dac acesta este
capriciul dumneavoastr, dar eu nu pot s v iubesc; eu nu v voi
iubi niciodat. S pierdei orice speran. Viaa nu este un
divertisment, i eu am preocupri mai serioase care-mi absorb tot
timpul.
n pofida rsului trengresc cu care nsoea aceste cuvinte,
Ferragut ghici o voin de nenfrnt...
Atunci, zise el descurajat, totul va fi inutil?... Chiar dac eu voi
face cele mai mari sacrificii ?... Chiar dac v voi da dovezi de
dragoste nebnuite vreodat?...
Totul va fi inutil, rspunse ea categoric, zmbind ntruna.
Ajunser la templul mic, o cupol susinut de coloane albe,
mprejmuite cu un grilaj. In mijloc se nla bustul lui Vergiliu :
un cap enorm, de o frumusee aproape feminin.
Poetul murise la Neapole, dulcea Partenope, la ntoarcerea din
Grecia, iar trupul su poate c se prefcuse n pulbere n
strfundurile acestei grdini. Napo- litanii din Evul Mediu ii
atribuiser tot felul de minuni, pn-1 preschimbaser n mag
puternic. Vrjitorul Vergiliu ridica ntr-o noapte castelul Oului,
aezir.du-1 cu minile sale pe un ou mare care plutea pe mare. De
asemenea, deschisese cu suflarea sa vechiul tunel din Pau- silipo
alturi de care exist un butuc de vie i un mor- mnt, vizitate
timp de veacuri ca ultim sla al poetului.
Copiii aruncau hrtii i pietre nuntrul templului mic,
jucndu-se n jurul grilajului. Ii atrgea capul alb al poetului
puternic i fermector, simind admiraie i team totodat.
Ea se opri lng monumentul abandonat.
Pn aici, nimic mai mult, porunci. Dumneavoastr v vei urma
drumul. Eu m duc n partea de sus a cartierului Chiaia... Dar
nainte de a ne despri ca buni prieteni, mi vei da cuvntul c nu
m vei urmri, c nu m vei agasa cu preteniile dumneavoastr
de ndrgostit, c nu v vei mai amesteca n viaa mea.
Ulises nu rspunse. Lsa capul n jos, ntr-adevr descurajat.
Decepiei sale i se aduga durerea orgoliului rnit. i el, care-i
nchipuise c lucrurile se vor petrece cu totul altfel cnd se vor
vedea pentru prima dat singuri !...
Freya regret c Ulises se ntristase.
Nu fii copil... O s v treac. Gndii-v la afacerile
dumneavoastr, gndii-v la familia dumneavoastr, care v
ateapt n Spania. n afar de asta, lu- mea-i plin de femei ; eu
nu snt singura.
Dar Ferragut o ntrerupse. Da : era singura... singura ! i
spuse lucrul acesta cu atta convingere, nct pe buze-i apru
iari un zmbet de prere de ru.

1
1
0
 Struina acestui om ncepea s-o enerveze.
Domnule cpitan, v cunosc bine. Sntei un egoist, ca toi brbaii.
Vasul dumneavoastr este blocat n port de o avarie ; trebuie s
rmnei o lun pe uscat; ntlnii ntr-o cltorie o femeie care face
prostia s-i aduc aminte c v-a cunoscut nainte i v spunei n
sinea dumneavoastr : Minunat prilej pentru a-mi petrece n mod
plcut timpul i a-mi alunga plictiseala ateptrii..." Dac v-a
crede, dac v-a mplini dorinele. peste cteva sptmni, cnd
vasul dumneavoastr ar ii gata, eroul dragostei mele, cavalerul
visurilor mele ar porni pe mare zicndu-mi drept ultim salut:
Adio, proasto !
Ulises protest energic. Nu ; el dorea ca vasul lui s r.u fie
reparat niciodat ; numra cu nelinite zilele cte mai
rmseser. Dac era nevoie, l va prsi, rmnnd pentru
totdeauna la Neapole.
i ce-am eu de fcut la Neapole ? l ntrerupse Freya. Eu snt ca o
pasre n trecere pe-aici, la fel ca , dumneavoastr. Ne-am
cunoscut pe mrile celeilalte emisfere, i ne-am rentlnit n Italia.
Data viitoare, dac ne vom vedea iari, poate c ne vom vedea n
Japonia, n Canada, la Capul... Urmai-v drumul, rechin dornic
de dragoste, i lsai-m s mi-1 urmez pe-al meu. Inchipuii-v
c sntem dou nave care se ntl- ncsc ntr-o acalmie, i trimit
semnale, schimb saluturi, i doresc noroc bun, i pe urm
fiecare se ndeprteaz pe drumul su, poate pentru a nu se mai
re- ntlni niciodat.
Ferragut ddu din cap n semn c nu. Nu putea si fie aa ; el
nu putea s se mpace cu gndul c-o va pierde pentru totdeauna,
c n-o va mai vedea niciodat.
Brbaii ! continu ea, din ce n ce mai enervat. Toi i nchipuie
c lucrurile trebuie s se petreac potrivit capriciilor lor. Fiindc
te doresc, trebuie s fii a mea... i dac eu nu vreau ?... i dac
eu nu simt nevoia de a fi iubit ?... Nu pot s triesc n libertate,
fr alt dragoste dect cea pe care-o simt pentru mine nsmi ?...
Socotea c este o nenorocire s fii femeie. Brbaii , i trezeau
invidia pentru independena lor. Puteau s stea deoparte,
abinndu-se de la pasiunile care tulbur viaa, fr ca nimeni s-i
deranjeze n retragerea lor. Li se ngduia s se duc peste tot, s
cutreiere lumea-n lung i-n lat, fr s aib n urma lor o droaie
de admiratori.
Dumneavoastr mi sntei simpatic, domnule cpitan. Data
trecut m-am bucurat c v-am ntlnit ; ai fost o apariie din
trecut. Am vzut n dumneavoastr bucuria tinereii mele care
ncepe s treac i m-a cuprins melancolia anumitor amintiri... i,
cu toate acestea, n cele din urm v voi uri ; m auzii, argonaut

1
1
1
 suprtor ?... V voi ur pentru c nu-mi vei fi prieten ; pentru c
tii s vorbii numai de acelai lucru ; pentru c sntei un
personaj de roman, un latin, foarte interesant, .poate, pentru alte
femei, dar de nesuportat pentru mine.
Chipul i se strnse cu un rictus de dispre i de regret. Ah,
latinii !...
Toi snt la fel : spanioli, italieni, francezi. Toi s-au nscut pentru
acelai lucru. De cum ntlnesc o femeie ce le strnete dorinele,
cred c nu i-au fcut datoria de brbai dac nu-i cer dragostea i
ceea ce vine pe urm... Oare un brbat i o femeie nu pot s fie
prieteni, pur i simplu ? N-ai putea s fii un bun camarad i s
m privii ca pe un tovar de-al dumneavoastr ?
Ferragut rspunse energic. Nu ; n-ar putea. El o iubea i dup
ce a fost respins cu atta cruzime o va iubi i mai mult. Era sigur
de asta.
O cuprinse un tremur nervos i ncepu s vorbeasc cu glas
ascuit i ntretiat. Ochii-i cptar o strlucire nesntoas. Se
uit la nsoitorul ei ca i cum ar fi fost un duman cruia-i dorea
moartea.
Ei bine, s tii ! Eu ursc brbaii ; i ursc pentru c-i cunosc. A
vrea s moar toi ! Toi !... Mi-au fcut mult ru n via !... A
vrea s fiu neasemuit de frumoas, femeia cea mai frumoas de
pe pmnt, i s am nelepciunea tuturor nvailor adunat n
creierul meu ; a vrea s fiu bogat i s fiu regin, pentru ca toi
brbaii din lume, nebuni de dorin, s se prosterneze n faa
mea... Iar eu mi-a ridica piciorul cu toc mare de fier i-a ncepe
s le zdrobesc capetele... aa... aa !...
Strivea nisipul grdinii sub tlpile pantofilor ei mici. Gura i se
contracta ntr-un rictus isteric.
Pe dumneavoastr, poate, nu v-a ur... Dumneavoastr, n ciuda
aroganei dumneavoastr de ludros, sntei un ingenuu, un naiv.
V cred n stare s-i spunei unei femei tot felul de minciuni... pe
care mai n- ti le-ai crede dumneavoastr. Dar pe ceilali... vai, pe
ceilali... cum i mai ursc !
Se uit spre palatul Acvariului, a crui albea se ivea printre
coloanele arborilor.
A vrea s fiu, continu, gnditoare, una din vietile mrii care
ucid cu cletele labelor... i n loc de brae au foarfece, ferstraie,
clete mari... ; care-i devoreaz semenii i nghit tot ceea ce le
nconjoar.
Se uit apoi la creanga unui arbore de care atrnau mai multe
fire de argint ce susineau o insect cu tentacule harnice.
A vrea s fiu pianjen, un pianjen enorm, i toi brbaii s fie
mute i s vin la mine, atrai miraculos. Cu ct satisfacie i-a

1
1
2
 sugruma strngndu-I n gheare ! Cum mi-a mai lipi gura de
inimile lor !... i le-a suge sngele... le-a suge sngele pn nu le-
ar mai rmne o pictur, i le-a arunca apoi cadavrele goale !...
Ulises ajunse s se ntrebe dac nu cumva era ndrgostit de o
nebun. Nelinitea lui, ochii mirai i ntrebtori prur a-i reda
Freyei senintatea.
i trecu o mn peste frunte, de parc s-ar fi trezit dintr-un
comar i voia s-i alunge amintirea cu gestul acesta. Privirea i se
nsenin.
Adio, domnule Ferragut; nu insistai s vorbesc mai mult. n cele
din urm v-ai ndoi de judecata mea... De-acum tii : vom fi
prieteni, prieteni i nimic mai mult. N-are rost s v gndii la
altceva. S nu venii dup mine... Ne vom mai vedea... V voi cuta
eu... Adio !... Adio !...
i cu toate c Ferragut se simea ispitit s-o urmeze, rmase
locului, uitndu-se cum se deprteaz cu pas grbit, ca i cum ar fi
fugit de cuvintele pe care le lsase s cad n faa micului templu
al poetului.
ACVARIUL DIN NEAPOLE

In ciuda promisiunii sale, Freya nu fcu nimic pentru a se

ntni iari cu marinarul. Ne vom mai vedea... V voi cuta eu.
Dar Ferragut era cel care cuta s-o ntlneasc, stnd n ateptare
n apropierea hotelului.
Ce nebun am fost mai deunzi !... Ce-oi fi crezut despre mine !
zise ea prima dat cnd i vorbir din nou.
Dar Ulises nu se bucura n fiecare zi de plcerea acestei
conversaii care inea, in mod invariabil, de la strada Partenope
pn la monumentul lui Vergiliu. In cele mai multe diminei
atepta zadarnic n faa tarabelor unde se vindeau stridii,
ascultnd muzicanii ce asaltau cu romanele i cu mandolinele lor
ferestrele nchise ale hotelurilor. Freya nu aprea.
Nerbdarea l mna pe Ulises pn la hoteL pentru a implora
portarul s-i dea lmuriri. Acesta, nsufleit de sperana unei alte
bancnote, ridica telefonul i-i ntreba pe oamenii de serviciu de la
etajele de sus. Apoi pe chipul lui i fcea loc un zmbet trist i
slugarnic, ca i cum i-ar fi prut ru de propriile-i cuvinte :
JSignora nu este n camer. Signora nu a petrecut noaptea n
hotel." i Ferragut pleca furios.
Uneori se ducea s vad cum merg reparaiile vasului, pretext
excelent pentru a-i descrca nervii asupra cuiva. n alte diminei,

1
1
3
se ndrepta spre grdina rmului Chiaia prin aceleai locuri pe
unde trecuse mpreun cu Freya. Spera s-o vad aprnd dintr-o
clip n alta. Tot ceea ce-1 nconjura avea ceva din ea. Arborii i
bncile, trotuarele i becurile electrice o cunoteau perfect pentru
c se aflau n drumul ei obinuit.

1
1
4
 Convingndu-se c atepta n zadar, o ultim iluzie l fcea s
ntoarc faa spre palatul alb al Acvariului.
Freya i vorbise despre el. Petrecea ore ntregi, n mod
frecvent, contemplnd viaa vieuitoarelor mrii. i Ferragut
clipea din ochi cnd trecea cu repeziciune din grdina n care
dogorea soarele n penumbra unor galerii umede, fr alt lumin
dect lumina zilei ce cdea nuntrul acvariului : trecnd prin ap
i prin sticl cpta o nuan ciudat, nuana verde i difuz a
adncurilor submarine.
Aici i petrecea timpul n mod plcut. Ii'reveneau n minte
lecturi de demult, consolidate acum printr-un contact direct. El
nu fcea parte dintre marinarii care navigau fr a ine seama de
ceea ce exist sub chila vasului su. Voise s cunoasc tainele
imensului palat albastru pe acoperiul cruia circula, dedicndu-
se studiului oceanografiei, cea mai modern dintre tiine.
Fcnd primii pai n incinta Acvariului i nchipuia ndat
adncul marin cu diviziunile inegale n care l-a mprit
explorarea. Lng maluri, zona r.umit litoral, unde se vars
rurile, se adun substanele nutritive mpinse de mare i cureni,
unde crete vegetaia subacvatic. Aceasta era zona cu cel mai
mult pete, i ajungea pn la dou sute de metri, adncime
dincolo de care nu mai ptrund razele soarelui. Mai ncolo nu mai
era lumin, plantele dispreau i odat cu ele dispreau i
animalele ierbivore.
Povmiul submarin, lin pn la aceast limit, se accentua,
coborind brusc n abisurile oceanice, i aceast parte a mrii
totalitatea oceanului, aproape , imens mas de ap fr
lumin, fr valuri, fr cureni, fr oscilaii de temperatur,
era zona numit abisal.
Pe litoral, apele mrii, primenite n mod salutar, i schimbau
salinitatea dup apropierea rurilor. Stncile i fundul mrii se
acopereau de o vegetaie care era verde aproape de suprafa i se
ntuneca din ce n ce, pn cnd ajungea la rou nchis i la galben
ca bronzul, pe msur ce se deprta de lumin. In acest paradis
oceanic, cu ape nutritive i luminoase pline de bacterii i de hran
microscopic, viaa se desfura cu exuberan. In ciuda
atacurilor nencetate ale pescarului, turmele marine se pstrau
neatinse datorit unei procreai! infinite.
Fauna adlncului abisal, unde lipsa luminii distruge orice
vegetaie, era n mod forat carnivor. Vieuitoarele slabe
devorau resturile i animalele moarte care coborau de la
suprafa. Cele puternice se hrneau la rndul lor cu substanele
concentrate ale micilor rpitoare.
Fundul oceanului, pustiu monoton de ml sau de nisip,
1
1
5
rezultat al unei depuneri de sute de veacuri, oferea din loc n loc
o oaz de vegetaie stranie. Aceste pduri se iveau ca nite felii
de via acolo unde ntlnirea curenilor de la suprafa fcea s
cad din belug o ploaie de cadavre foarte mici, precum o man.
Plantele rsucite i calcaroase, tari ca piatra, nu erau plante :
erau animale. Frunzele lor, tentacule inerte i neltoare, se
strngeau ndat. Florile lor, guri lacome, se aplecau asupra
przii, mncnd-o cu nghiituri hulpave.
O lumin traversa cu rafale multicolore aceast lume din
ntunericul absolut. Era lumin animal, produs de organismele
vii.
n adncurile abisale erau foarte rare vieuitoarele oarbe,
contrar prerii generale cum c-ar fi aproape toate fr ochi din
cauza deprtrii de soare. Filamentele arborilor carnivori erau
ghirlande de lmpi ; ochii animalelor care vnau erau globuri
electrice ; bacteriile nensemnate erau glande fotogene ; i toate
vieuitoarele i deschideau sau i nchideau comutatoarele
fosforescente n funcie de nevoi, uneori pentru a urmri i a
devora, alteori pentru a rmne ascunse n ntuneric.
Animalele-plante i nconjurau gurile feroce cu un cerc de
raze, iar vietile minuscule se simeau mpinse n mod irezistibil
spre ele, la fel cum zboar fluturii spre lamp i cum se izbesc
psrile de mare de far.
Nici una din luminile de pe pmnt nu putea s se compare cu
luminile lumii abisale. Toate focurile de artificii pleau n faa
varietilor strlucirii organice.
Ramurile vii ale coloniei de polipi, ochii animalelor, pr. i
nmolul presrat cu puncte strlucitoare emanau uvoaie de
lumin fosforescent, mnunchiuri de scntei, ale cror splehdori
se deschideau i se nchideau nencetat. i aceste lumini treceau
n intensitatea lor treptat prin cele mai diferite culori : violet,
purpuriu, rou, portocaliu, albastru, i, mai ales, verde. Caracati-
ele gigantice deveneau luminoase, cnd presimeau apropierea
unei victime, ca nite sori livizi, micndu-i braele cu lovituri
dttoare de moarte.
Toate vieuitoarele din adncuri aveau organul vzului din
cale-afar de dezvoltat, ca s poat capta pn i cele mai slabe
raze de lumin. Multe aveau ochi bulbucai i enormi. Altele
aveau ochii dezlipii de corp, la captul a dou tentacule cilindrice
ca nite telescoape.
Cele care erau oarbe i n-aveu strlucire compensau aceast
inferioritate prin dezvoltarea organelor tactile. Antenele i
nottoarele lor se prelungeau peste msur n ntuneric.
Filamentele corpurilor lor, pori lungi cu multe terminaii
1
1
6
nervoase, deosebeau pe loc prada dorit sau dumanul la pnd.
Adncul abisal avea dou caturi sau acoperiuri. n cel mai de
sus se afla aa-numita zon r.eritic, suprafaa oceanic, diafan
i luminoas, departe de orice rm. n continuare venea zona
pelagic, mult mai adnc, n care se gsesc petii ce umbl
necontenit i pot s triasc fr s se odihneasc pe fundul apei.
Cadavrele vieuitoarelor neritice i ale celor care noat ntre
dou ape constituiau hrana direct i indirect a faunei abisale.
Vietile cu dantur slab i care nu se micau cu repeziciune,
prost narmate pentru a dobor prada vie, se hrneau cu
picturile acestei ploi de materie hrnitoare. Marii nottori,
nzestrai cu mandibule puternice i cu pntece elastice i mari,
preferau peripeiile luptei, s urmreasc vnatul viu, i devorau
aa cum devoreaz pe uscat carnivorele pe cele. ierbivore pe
toi micii consumatori de resturi i de plancton.
Acest cuvnt, de invenie tiinific recent, l fcea pe
cpitanul Ferragut s vad pe cel mai umil i interesant din toate
personajele oceanului. Planctonul este viaa care plutete n
grupuri rzlee sau formnd nori de-a lungul i de-a latul
suprafeei neritice cobo- rnd pn n adncimile abisale.
Intr-acolo unde se ndrepta planctonul se ndrepta i animaia
plin de via, grupndu-se n colonii strnse. Apa srat cea mai
curat i diafan arta sub anumite raze luminoase o
multitudine de corpuri mici, fr as- tmpr, ca spiralele de praf
ce joac ntr-o raz de soare. Aceste vieti transparente, laolalt
cu alge microscopice i mucoziti embrionare, alctuiau
planctonul. In masa lui dens i puin accesibil ochiului
omenesc pluteau sifonafarii, ciorchini de vieti unite printr-un
fir transparent, fragile, delicate i luminoase precum cristalul de
Boemia. Alte organisme la fel de delicate aveau forma unor mici
torpedouri de sticl. Suma tuturor substanelor albinurice
plutind pe mare se condensa n aceti nori nutritivi, adugndu-
li-se secreiile animalelor vii, resturile cadavrelor, fibrele bune de
mncat ale pajitilor de alge.
Cnd planctonul, dus de ntmplare sau urmnd atracii
tainice, se ngrmdea ntr-un anumit punct de pe litoral, apele
miunau de p?ti cu fecunditate uimitoare. Aezrile de pe rm
se mreau, marea se umplea de brci cu pnze, mesele tuturor
erau mai bogate, apreau ateliere meteugreti, se deschideau
fabrici i pe coast circulau banii, atrai dinluntrul rii de
comerul cu peste i cu conserve de pete.
Dac planctonul se retrgea n mod capricios, vslind spre alt
rm, turmele marine porneau n urma pajitilor vii i cmpul
albastru rmnea pustiu ca un deert blestemat. Flotele de brci
1
1
7
rmneau pe uscat, atelierele se nchideau, oalele r.u mai scoteau
aburi, caii jandarmilor erau ndreptai spre mulimea
protestatar i nfometat, opoziia vocifera n camerele de
deputai i ziarele socoteau guvernul responsabil de toate relele.
Aceast pulbere animal i vegetal hrnea speciile cele mai
numeroase, pentru ca ele, la rndul lor, s serveasc drept hran
marilor nottoare narmate cu dini.
Balena, cea mai voluminoas din vieuitoarele oceanice,
nchidea acest ciclu distrugtor n care se devorau unele pe altele
ca s triasc. Uriaul panic i fr dini i hrnea organismul
numai cu plancton, nghiindu-1 cu tonele. Mana imperceptibil
i cristalin i hrnea trupul de clopotni czut jos, fcnd s
circule sub pielea groas ruri purpurii de snge cald.
Transparena vietilor planctonice aducea n memoria lui
Ferragut culorile minunate n care se nvemn- tau vieuitoarele
mrii, potrivite ntocmai cu necesitatea conservrii lor. Speciile
care triesc la suprafa aveau, n general, spinarea albastr i
pintecele argintiu. In felul acesta puteau s scape vzului
dumanilor. Culoarea lor deschis, vzut din ntunecimile
adincului, se confunda cu pnza de ap alb i luminoas de la
suprafa. Sardelele, care noat n bancuri, puteau s treac
neobservate datorit spinrii albastre ca apa, scpnd astfel de
petii i de psrile care le vneaz.
Trind n adncuri unde lumina r.u ptrunde niciodat,
animalele pelagice n-aveau nevoie s fie transparente sau
albastre ca vieuitoarele neritice de la suprafa. Unele erau
opace i fr culoare ; altele, bronzate i negre ; cele mai multe
se acopereau cu nuane superbe a cror splendoare fcea
neputincios penelul omenesc, fiindc nu era n stare s le imite.
Un rou magnific se afla la baza acestei coloraii, cobornd
treptat la trandafiriul ters, la violet, la chihlimbar, pn cnd se
pierdea n irisul lptos al perlelor i n policromia tremurtoare
i vaporoas a sidefului molutelor. Ochii anumitor peti,
desprii la captul antenelor, separate de trup, strluceau ca
nite diamante la marginile unui ac de pr cu dou capete.
Glandele ieite n afar, dungile, sinuozitile dorsale luau culori
de bijuterie.
Dar pietrele preioase de pe uscat snt minerale moarte care
au nevoie de raza de lumin ca s existe cu sclipiri scurte.
Bijuteriile nsufleite ale oceanului, peti i corali, strluceau n
culori proprii care erau reflexele vitalitii lor. Verdele,
trandafiriul, galbenul intens, opalul metalic, nuane lichide
venic lustruite de un lac umed nu puteau s subziste n lumea

1
1
8
 atmosferic.
Cteva din aceste fiine puteau s aib un mimetism puternic
ce le fcea s se confunde cu obiectele nensufleite ori s treac
n cteva clipe prin toat gama de culori. Unele, cu o micare
nervoas, rmneau dintr-o dat ca mpietrite i se ghemuiau
acoperindu-se de zbr- cituri, luind culoarea mohorit a rocilor.
Altele, n clipe de iritare sau cnd depuneau icrele, se acopereau
de dungi i de pete schimbtoare, pe pielea lor ivindu-se nori
diferii odat cu fiecare fior. Sepiile i calmarii, cnd se vedeau
urmrii, se fceau nevzui, nvluin- du-se ntr-un nor, la fel ca
vrjitorii din romanele cavalereti, tulburnd apa cu cerneala
strfr.s n glande.
Ferragut nainta printre cele dou rnduri de bazine verticale
ale Acvariului, "vitrine de roci cu geam gros care lsa vederii tot
interiorul. Aceste dou ziduri de culoare deschis, luminoase, care
primeau focul soarelui prin partea de sus, rspndeau o lumin
verde n penumbra coridoarelor. Trecnd printre ele, vizitatorii c-
ptau o paliditate livid, ca i cum ar fi mers printr-un defileu
submarin.
Ap linitit a bazinelor de-abia se vedea. Dincolo de geamuri
prea c exist numai o atmosfer minunat, o ambian de vis,
n care urcau i coborau plutind vieti colorate. Bulele respiraiei
lor erau singurul lucru care da n vileag prezena lichidului. In
partea de sus a acestor cutii acvatice, atmosfera luminoas se
nfiora sub un uvoi necontenit de pulbere transparent. Era ap
de mare mprosptat cu aer, ce refcea condiiile de existen ale
oaspeilor Acvariului.
Vznd aceste trombe dttoare de via, cpitanul Ferragut
admir valoarea nutritiv a apei albastre deasupra creia i
petrecuse aproape toat viaa.
Uscatul i pierdea orice orgoliu cnd era comparat cu
imensitatea acvatic. In ocean apruser primele manifestri ale
vieii, ciclul su evolutiv continund apoi n muni, ieii, de
asemenea, din snul oceanului. Dac pmntul era mama omului,
marea era bunica lui.
Numrul animalelor terestre rezulta nensemnat n
comparaie cu numrul animalelor marine. Pe uscat mult mai
mic dect oceanul , vieuitoarele ocupau numai suprafaa
solului i un strat atmosferic de civa metri. Psrile i insectele
rareori ajung mai departe n zborul lor. In mare, animalele snt
rspndite n toate straturile densitii sale, putnd s dispun de
muli kilometri n adncime, multiplicndu-se pe mii i mii de
leghe prin extindere. Cantiti infinite de vieti care scap
oricrui calcul noat necontenit n toate straturile apelor sale.
1
1
9
Uscatul este o suprafa, un plan, i marea este un volum.
Imensa mas acvatic de trei ori mai srat dect la
apariia planetei, din cauza evaporrii milenare care-i micorase
cantitatea de lichid fr a-i absorbi componentele pstra, n
amestec cu clorurile sale, aram, nichel, fier, zinc i plumb, ba
chiar i aurul ce provenea de la filoanele pe care efervescena
planetar le-a ngrmdit pe fundul oceanic i fa de masa
crora filoanele din muni nu snt dect pri nensemnate, cu
nisipurile lor aurifere aduse de ruri.
i argintul era dizolvat n apele sale. Ferragut tia din
anumite calcule c, adunnd argintul ce plutea n ocean, se
puteau ridica piramide mai mari dect cele din Egipt.
Oamenii care se gndiser la exploatarea acestor bogii
minerale renunau la himera lor. Erau att de diluate, nct era
cu neputin s le exploatezi. Vieuitoarele oceanice tiau s
recunoasc mai bine prezena lor, filtrndu-le prin corp ca s-i
primeneasc i s-i colo-4 reze organele. In snge adunau
cuprul; aurul i argintul se descoperea n esuturile animalelor-
plante; fosforul era absorbit de burei; plumbul i zincul de
vareciI.
Toate vieuitoarele puteau s extrag din ap reziduurile
unor metale dizolvate n crmpeie att de nebnuit de mici, nct
nici un procedeu chimic nu reuea s le capteze. Carbonaii de
var adui de ruri sau rupi din rmuri foloseau unor specii
nehumrate pentru construirea carapacei, a scheletelor, a
scoicilor i a melcilor. Coralii, filtrnd apa prin trupurile lor moi
i mucoase, i solidificau scheletele tari, pentru a se preschimba
n final n insule de locuit.
Vietfiile de o diversitate uluitoare care pluteau, se crau
sau ddeau din coad n jurul lui Ferragut nu erau altceva dect
ap oceanic. Petii, ap devenit carne; animalele mucoase, ap
n stadiu de gelatin;
crustaeeele i coloniile de polipi, ap preschimbat n piatr.
Intr-unul din bazine contempl un peisaj ce prea de pe alt
planet, grandios i redus n acelai timp ca o pdure vzut ntr-
o dioram. Era o plantaie de palmieri rsrind printre stnci ; dar
stncile nu erau altceva dect guri, i palmierii anelide de mare,
simpli viermi ce se menineau ntr-o nemicare vertical.
i ineau corpul n form de inel ntr-un tub de piele care-i
apra, i peste acest trunchi rectiliniu de culoarea fildeului
aruncau, ca o fntn artezian cu brae, tentaculele mictoare ce

I Numele unor alge marine ce servesc ca ingrmnt pentru pmnt i

ca materie prim pentru fabricarea sodei.
1
2
0
le slujesc pentru a respira i pentru a mnca.
Dotai cu o rar sensibilitate, era de ajur.s s treac un nor
prin faa soarelui ca s se strng nuntrul tuburilor, acestea
rmnnd fr capitelul lor frumos, ca nite palmieri cu coroana
tiat. Apoi, ncet i prudent, ncepeau s scoat iari penelurile
nsufleite prin deschiztura tecilor lor, plutind n ap ntr-o
ateptare plin de nelinite. Toi aceti arbori i toate aceste flori-
ani- male erau de-o voracitate mecanic, n clipa cnd victima
microscopic se lsa atras de tentaculele lor. Ramurile moi se
contractau, se nchideau, trnd prada, i anelidul, ghemuit n
partea cea mai adnc -a turnului nalt secretat de el nsui, i
digera cucerirea.
Alte bazine i atraser apoi ater.ia marinarului.
Alunecnd pe roci, vrndu-se n adncituri, dormi- tnd pe
jumtate ngropate n nisip, tot neamul divers i tumultuos al
crustaceelor i mica uneltele tioase i tentaculare, fcea s
strluceasc armurile japoneze, unele vopsite n rou aproape
negru,, de parc-ar fi pstrat sngele uscat dir.tr-o lupt de demult,
altele de culoare stacojie plin de prospeime ca i cum ar fi oglin-
dit n duritatea lor primele raze de foc ale aurorei.
Mndrul stacoj sau homarul, suveranul meselor bogate, se
odihnea pe. foarfecele sale din fa, arm puternic precum o
secure de lupt cu dou tiuri. Langusta srea cu agilitate pe
stnci folosindu-se de cngile labelor sale, unelte de rzboi i de
nutriie. Ruda sa apropiat, greierele de mare, animal stncaci i
greoi, rmnea prin coluri, acoperit de ml i de alge, ntr-o ne-
micare ce-1 fcea s par una cu pietrele. i n jurul acestor
gigani, ca o mulime roie obinuit s sufere din cnd n cnd
atacul celor puternici, notau roiurile de crevete i crevei.
Micrile lor erau libere i graioase, sensibilitatea lor era att de
mare, nct la cea mai mic tulburare fceau salturi enorme.
Ulises se gndi la sclavia pe care-o impusese Natura acestor
animale, dndu-le frumosul lor nveli de aprare.
Veneau pe lume cu carapace i creterea le silea s-i schimbe
de mai multe ori armura. i schimbau pielea, ca reptilele ; dar
acestea, fiind cilindrice, puteau s-i schimbe pielea cu aceeai
uurin cu care un picior se descal de ciorap. Crustaceele
trebuiau s-i scoat din crusta care ncepea s plezneasc
mecanismul complicat al membrelor i al apendicelor : labele,
antenele, cletele gros, operaiune lent i periculoas n care
multe crustacee piereau sfiate, victime ale propriului lor efort.
Pe urm, crustaceele goale i fr arme de aprare trebuiau s
atepte pn se forma o piele nou, care s se prefac, la rndul ei,
n armur. i aceasta n mijlocul unei ambiane ostile,
1
2
1
 nconjurate de animale avide, mari i mici, care simeau atracia
crnii lor gustoase, i fr alt aprare dect ascunziul.
In furnicarul de crustacee mici care se micau pe fundul plin
de nisip, vnnd, mncnd sau btndu-se cu o feroce ncurctur
de labe, observatorii cutau o vietate ciudat i extravagant, el
paguroI, poreclit Ber- nardo Sihastrul. Era un melc ce nainta
drept ca un turn pe nite labe de rac, avind drept coroan prul
unei anemone de mare.
Apariia comic era alctuit din trei vieti diferite, una
peste alta, sau, mai degrab, din dou fiine vii ce aveau n mijloc
un sicriu. El paguro se ntea cu partea dinapoi lipsit de
carapace ; o mncare excelent, fraged i gustoas, pentru petii
flmnzi. Nevoia de a se apra l fcea s caute un melc pentru a-
i feri partea slab a organismului. Dac da peste o cas de melc
goal, punea stpnire pe ea. Dac nu se ntmpla aa, mnca
melcul, vrnd apoi n refugiul sidefiu partea sa de dinapoi,
narmat de dou labe cu cngi.
Dar era att de slab, nct precauiile defensive nu-i erau de
ajuns. Trebuia s fie ofensiv ca s triasc ; s inspire respect
montrilor devoratori, mai ales caracatielor, care cutau prada
bustului su i labele sale proase, ieite n afara turnului n
timpul mersului.
O anemon de mare venea s se fixeze pe vrfui cal- caros i
ascuit : uneori ajungeau s fie cinci sau ase. Nici o legtur
trupeasc nu exista ntre el i organismele de deasupra. Erau
simpli asociai, din interes reciproc. Animalele-plante nepau ca
urzicile ; toi montrii fr carapace fugeau de veninul organelor
lor usturtoare ; firele prului lor ardeau ca nite ace de foc. In
felul acesta, umilul paguro inspira groaz fiarelor gigantice ale
adncului, ducnd n spinare tumul lui ncoronat cu baterii
formidabile. Anemonele, din partea lor, i mulumeau pentru c le
ducea necontenit dintr-o-parte n alta, punndu-le n contact cu tot
felul de animale. Astfel puteau s mnnce cu mai mult uurin
dect surorile lor fixate pe stnc. Nu trebuiau s atepte, cum
ateptau celelalte ca hrana s vin ntmpltor lng tentaculele
lor. In afar de asta, ntotdeauna ajungeau plutind pn la
nlimea lor unele resturi din prada racului viclean de jos, prad
pe care o prindea n impunitatea sa hoinar.
Trecnd de la un bazin la altul, Ferragut stabilea n minte
evoluia feluritelor ordine ale faunei marine de Ia scheletul
primitiv pn la organismul perfect.

ICrustacee marin ce se adpostete n scoica unei molute. Pe scoic se

fixeaz, de obicei, o actinie de mare care triete n simbioz cu ea (sp.).
1
2
2
 Bureii Mediteranei notau n primele zile de la venirea pe
lume cnd erau ct un vrf de ac cu micri vibratile. Pe urm
rmneau neclintii filtrnd apa prin chiliile i coridoarele
esuturilor lor, aprndu-i carnea moale cu nite spice ascuite,
ace de calcar ce nepau, pe care nir i imobilizeaz petii,
resturile lor n putrefacie servindu-le drept hran.
Ureicile de mare i desfceau miile de fire care urzicau,
arunclnd un venin ce uluia victima i-o fcea s cad n corola lor,
gur i anus n acelai timp. De o voracitate fr margini, puneau
stpnire, stnd fixe pe stnc lor, pe peti mai mari ca ele, i cnd
presimeau o primejdie se ghemuiau att de tare, nct era greu s
le vezi. Penele de mare zceau, moi i nchise la culoare, ca nite
animale moarte, pn cnd, absorbind apa, se ridicau,
transparente i pline de frunze. Astfel treceau dintr-o parte n alta
cu o uurin de fulg, ori se nfigeau n nisip, emind o strlucire
de fosfor.
Fanii mrii, elegantele meduze, ntindeau volanul plutitor
al frumuseii lor fragile. Erau ciuperci transparente, umbrele de
soare deschise ce preau a fi de sticl, naintnd datorit
contraciilor. Din centrul interior al cupolei lor atrna un tub la
fel de transparent i gelatinos : gura animalului. De volanul de
pe margini atrnau filamente lungi, tentacule senzitive care n
acelai timp serveau pentru a pstra echilibrul plutitor.
Adeste vieti fragile, care preau a aparine unei faune de
vraj, albe ca i cristalul de stnc, avnd margini mici de
culoare trandafirie sau violet, usturau la fel ca urzicile i se
aprau cu o atingere de flacr. Cteva umbrele de soare zvelte i
incolore triau n bazii*? la adpostul unei a doua mprejmuiri
de sticl, iar vapo- rozitatea lor mucoas de-abia se zrea
nluntrul clopotului de sticl ca o urm uoar de fum albastru.
Dedesubtul acestor forme transparente i fragile care ardeau
cnd atingeau, ncumetndu-se s prind cte-o prad mult mai
mare ca ele, se ntindea n grdini aa- numita floare de singe,
coralul rou, i mai cu seam steaua de mare, alctuind cu
corolele sale un covor de culoare portocalie.
Marinarul vzuse aceste vegetaii pietroase, ca nite pduri
scufundate, n fundul Mrii Roii i n mrile sudului. Navigase
pe deasupra lor, fcndu-i iluzia c prin mruntaiele albastre
ale oceanului curgeau ruri mari de snge.
Ursuleii i stelele de mare i micau ncet formele, ce
dduser natere i numelui lor, secretnd venin pentru a-i ului
victimele, contractndu-se att de mult nct formau un bulgre
de lnci care strpungea prada cu o mbriare mortal sau o
tia cu cuitele osoase ale Corpului su n form de stea.
1
2
3
 Stnjeneii de mare se legnau n vrful nuieluelor lor, micndu-
i membrele in form de petale.
Molutele triau n refugiul scoicii lor pe fundul mrii cu
nisip fin sau agate de str.c.
Nevoia de a se drui somnului cu o siguran relativ, fr
frica devorrii generale, care este legea oceanic, preocup toate
vieuitoarele mrii, fcndu-le constructoare i inventive.
Crustaeeele triesc vrte n carapace sau folosesc drept adpost
nveliurile calcaroase dndu-i afar pe stpnii acestora ;
animalele-plante elimin toxir.e ; vieuitoarele planctonice,
transparente i gelatinoase, ard ca un cristal pus la foc; unele
organisme, n aparen slabe i cam moi, au n coada lor o putere
imens, perfornd roca pn-i fac o gaur de adpost n miezul ei
tare... i molutele sfioase, cu carne dulce i tremurtoare, i
furiser scuturile puternice ale valvelor, dou ziduri concave
care cnd se deschid snt u iar cr.d se nchid snt cas.
O bucat din carnea lor ieea afar din scoic precum o
limb alb. La unele lua form da talp i servea drept picior,
molusc mergnd, cu casa n spinare, pe acest singur punct de
sprijin. n cazul altora era nottoare, iar scoica, deschizndu-i i
nchizndu-i valvele ca o gur propulsoare, urca n linie dreapt
la suprafa, pentru a se lsa apoi s cad cu cele dou scuturi
ntrite.
Aceste ierbivore cu carne dulce triau bnd lumina, avnd
nevoie de apele de la suprafa sau de cele din- tr-un fund de
mare cu ap sczut, cu, poienile sale luminoase. mprtiindu-
se n interiorul alb al casei lor, lumina o mpodobea cu toate
culorile tremurtoare ale irisului, dndu-i varului tremurul
tainic al stridiei cu mrgritar.
Ulises admir formele ciudate ale nveliului lor. Erau
asemenea palatelor din Orient; cu ziduri ntunecoase i triste pe
dinafar; pline de lumin pe dinuntru, ca un lac de sidef. Cteva
aveau r.ume terestre datorit formei deosebite a scoicii lor :
iepurele, coiful, cornul lui Triton, butoiul, umbrela de soare
mediteranean.
Pteau ntr-o linite bucolic n imaurile marine
contemplate de departe de midii, de stridii i alte scoici cu dou
valve lipite de stnci printr-o jurubi de mtase tare i cornoas
care le nvluia adposturile. Unele din aceste scoici cele
numite unci , midii de mare dimensiune, cu valvele n form
de beior se fixau, drepte, n nmol, dnd impresia c este vorba
de un cimitir celtic scufundat, de o succesiune de menhire n-
ghiite de fundul mrii.
Cea numit curmal gurea piatra cea mai tare cu un sfredel
1
2
4
cilindric, folosindu-se de un lichid acid. Coloanele templelor
elenice scufundate n golful Neapole i readuse la lumin de o
nlare a solului prin ncre- ire apreau aici strpunse dintr-o
parte n alta de acest perforator minuscul.
Strigte de surpriz i rsete nervoase ajunser ndat la
auzul lui Ferragut. Proveneau dinspre Acvariu unde erau
bazinele cu peti. Pe coridor era un agheasmatar cu ap i pe
fundul lui un fel de crp moale i cenuie cu cercuri negre pe
spinare. Acest animal atrgea ndat curiozitatea vizitatorilor.
Toi ntrebau de el.
Grupurile de rani, familiile din ora ce mergeau n urma
copiilor, perechile de soldai se consultau i stteau la ndoial
cnd ntindeau o mn deasupra agheasmatarului, cu un fel de
ovial.
n cele din urm, atingeau crpa plin de via de pe lund,
carnea gelatinoas a petelui-torpedo, primind un ir de
descrcri electrice ce-i fceau s dea drumul przii, rznd i
ducndu-i mna cealalt la braul scuturat de ocul provocat.
Cnd ajunse la bazinele petilor, Ulises ncerc o senzaie
asemntoare cu a cltorului care dup ce triete ntr-o
comunitate cu grad sczut de civilizaie d peste fiine care snt
aproape din rasa lui.
Aici se afla aristocraia oceanului, petele, liber ca marea,
sprinten, mldios i alunecos ca valul. Toi petii acetia l
nsoiser timp de muli ani i se lsaser vzui n
transparenele deschise de prora vasului su.
Erau viguroi, i de aceea nu mai aveau gt partea cea mai
fragil a vieuitoarelor de pe uscat, semnind cu cellalt, cu
elefantul, cu toate animalele ce triesc n apa. Aveau nevoie s fie
uori, i pentru a fi uori se lipseau de carapacea rigid i tare a
crustaceelor, care mpiedic micrile, preferind zaua de verigi
acoperit de solzi, care se dilat i se ndoaie, rezist loviturilor i
nu se rupe. Voiau s fie liberi, i corpul lor, ca cel al lupttorilor
antici, era acoperit de un ulei alunecos, mucus-ul oceanic, care
scap repede din orice strnsoare.
Animalele cele mai sprintene de pe uscat nu puteau s se
compare cu ei. Psrile au nevoie s se aeze pe ceva i s se
odihneasc n timpul somnului; petele continu s pluteasc i
s umble n timp ce doarme. Lumea ntreag le aparinea.
Oriunde-ar fi fost o mas de ap, ocean, ru sau lac, la orice
nlime i latitudine, munte pierdut n nori, vale cu apa fierbnd
ca ntr-o oal, mare tropical i luminoas cu pduri de culori n
pntecele ei, mare polar cu scoar de gheuri locuite de foci i
uri albi, petele-i fcea apariia.
1
2
5
 Publicul din Acvariu striga i da din mini cnd vedea lng
geamuri capetele turtite ale animalelor nottoare de parc-ar fi
putut s-i vad cu ochii lor de o fixitate stupid. Pe urm ncerca o
oarecare dezamgire cnd observa c-i urmau indiferente cursul
notului.
Ferragut zmbea n faa acestei decepii. Sticla ce desprea
apa de atmosfer avea o grosime de milioane de leghe : era un
obstacol de netrecut ntre dou lumi care nu se cunosc.
Marinarul i aducea aminte de vederea scurt a faunei
oceanice. Cu toate c aveau ochii bulbucai, ceea ce le ngduie s
vad naintea i n urma lor, timpul lor vizual ajungea numai la
distane mici. N-aveau cum s preuiasc splendorile de fluture cu
care-i nvemnta Natura. Ca i cei ce sufer de daltonism, nu
cunoteau culorile i deosebeau numai diferenele de intensitate
a!e luminii.
O linite absolut nsoea vederea lor scurt. Toate
vieuitoarele acvatice erau surde sau, mai degrab, complet lipsite
de organe auditive, pentru c nu aveau nevoie de ele. Zgomotele
atmosferice, tunetele i uraganele nu ptrund n ap. Numai
trosnetul carapacei unor peti numii sforitori tulburau aceast
linite.
Ciim oceanul nu are unde acvatice, vieuitoarele sale n-u
avut nevoie s-i formeze organele care le transform n sunete.
Simeau n mod imperios nevoile primare ale vieii animale :
foamea i mpreunarea; ndurau cu nverunare cruzimea bolilor
i a durerilor ; se bteau ntre ele pn se omorau pentru hran
sau pentru femel ; dar toate acestea se petreceau ntr-un
mutism absolut, fr urletele de triumf sau de agonie cu care-i
nsoesc animalele terestre asemenea manifestri ale existenei
lor.
Mirosul era simul lor principal, aa precum vzul este simul
cal mai dezvoltat al psrilor. n lumea crepuscular a oceanului,
strpuns de strluciri fosforice i neltoare, petii mari se
ncredeau numai n mirosul lor i, uneori, n pipit.
Unii, ngropai n nmol, urcau sute de metri, atrai de
mirosul petilor care notau la suprafa. Aceast nsuire
prodigioas fcea inutile, n parte, culorile n care se nvemnt
speciile ierbivore pentru a se confunda cu lumina sau cu
ntunericul. Petii mari, de prad, vedeau prost, dar scormoneau
fundul Oceanului cu micri de ghicitor i adulmecau la distane
uimitor de mari.
In bazinele Acvariului triau numai peti mediteraneeni, mai
cu seam dintre cei din golful Neapole. Lipseau civa : delfinul,

1
2
6
cu micri nervoase; tonul, impetuos n fuga sa. Cpitanul zmbi
cnd se glndi la zburdlnicia acestor oaspei ce nu puteau fi
stpnii a cror prezen fusese dispreuit.
Rechinul vorace, cabeza de olla, lupul ce hituia turmele
mediteraneene, nu era nici el acolo. Pentru a-i nlocui lipsa
notau alte animale. din aceeai specie, albicioase, lungi, cu
nottoare mari, cu ochii mereu deschii din lips de pleoape
mictoare i cu o gur tiat n form de semilun sub cpn,
la nceputul stomacului.
Ferragut cut n mlul bazinelor aa numiii peti de fund,
vieuitoare turtite care-i petreceau cea mai mre parte din timp
cufundate n nisip, sub un giulgiu de alge. Uranoscopul,
ntunecos, cu ochii aproape unii n cretetul capului su mare i
cu corpul n form de mciuc lsa la vedere doar un fir lung care
ieea din mandibula sa inferioar, i pe care-1 agita n toate di-
reciile pentru a atrage victimele. Acestea se luau dup obiectul
mobil creznd c este o rm, pn cnd le ajungea dinii
vntorului. Apoi ieea din patul su, plutea cteva minute i
cdea greoi la fund, deschiznd o nou groap cu nottoarele sale
pectorale n form de vsle.
Numitul porc de mare animalul cel mai urt din
Mediterana vna n acelai fel. Cele trei pri ale corpului
su turtit erau capul, cu o gur la fel de mare narmat cu crlige
i cuite ncovoiate. Cu ochii glbui aintii n sus, da din firele
brbii rare de pe chipul lui i retezate ca nite frunze, i din
nite apendice dorsale asemntoare penelor. Aceast momeal
neltoare i atrgea pe netiutori, mandibulele cavernoase
nchizTn- du-se n urma lor.
Petii turtii notau, iui, deasupra acestor montri din ml
care erau i ei turtii ; dar erau turtii pe orizontal, odihnindu-
se pe pntece, n timp ce solele i ali peti din aceeai specie
erau turtii pe vertical. Cele dou fee ale trupului solelor, trup
turtit lateral, erau diferit colorate. In felul acesta, cnd se culcau,
puteau s se confunde att cu lumina de la suprafa ct i cu
penumbra din adnc, scpnd de urmritori.
In celelalte bazine se micau toate varietile nenumrate
ale faunei mediteraneene.
Prin pnzele de sticl verzuie treceau las salpcis *, las bogas I
i las obladasII, nvemntate n argintiu deschis cu dungi de aur
pe coaste. Trecea, de asemenea, fulgerul purpuriu al roioarei,

IPeti acantopterigii, cu Jrup turtit i de culoare alb-al- bstrie cu dungi

longitudinale, care abund n Mediterana l snt comestibili (sp.).
IIPeti mici, asemntori obleilor de ap dulce (sp.).
1
2
7
 maiestatea strlucitoare a petelui doradaI, pntecele albstrui
al plticilor, spinarea vrgat a mrenei, gura n form de
trompet a plticii de
mare, aa-numitul pete glume cu rsul lui imobil, captul
dorsal al punului, ce prea fcut din pene ; coada venic agitat
i cu bifurcaia adnc a scrumbiei de mare, corpul alungit al
ocheanei ntre aripioarele-i triple, rotunjimile groteti ale
petelui-mistre i ale porcului de mare, platitudinea nchis la
culoare a petelui-ps- trnac II plutind ca o crp, botul lung al
petelui-beca- in, bibanul cel zvelt, agil i ndesat ca o torpil;
el rubioIII, numai spini; ngerul de mare cu aripile-i crnoase ;
guvidul, zbrlit, cu angulozitile-i nottoare; grefierul, rou i
alb cu dungi negre asemntoare cu parafa semnturilor; petele
esmarrido, modest, micul pete-pianjen, calcanul cel mndru,
aproape rotund, cu coada de evantai i cu o vipuc nottoare n
jurul discului su ptat cu cercuri, i corvinaIV ntunecat, care
are n piele negrul albstrui al corbilor.
Porcul de mare sta ascuns ntre dou stnci, ca i crustaceele
de prad. Era la escorpa din marea Valenciei, pe care Ferragut o
cunoscuse n copilrie ; petele care-i plcea unchiului su, el
Triton, pentru carnea gras si gustoas care ngroa fiertura
marinreasc; componentul preios cutat de mo Caragol
pentru zeama pilafului. Capul, enorm, avea ochi complet roii.
Inot- toarele-i mari nepau veninos. Corpul, greoi, cu. dungi i
pete ntunecate, era acoperit de apendice neobinuite n form
de frunze i lua cu uurin culoarea de pe fundul mrii. In
semiobscuritate, prea o piatr acoperit de plante. Cu acest
mimetism scpa de dumani, pn- dindu-i mai bine prada.
Un animal mohort dup prerea lui Ferragut, la fel cu un
agent al Sfntului Oficiu umbla prin partea de sus a bazinelor,
trecnd de la un geam la altul i re- Ilectindu-se ca un animal
dublu cnd ajungea la supra-
fa. Era la raya \ cu cap turtit, cu ochi feroci i cu coad ca de
I1 Pete de mare acantopterigin, cu corp turtit, cu spinarea neagr-
albstrie, cu coastele argintii, cu pntecele alb i cu o pat aurie ntre ochi
(sp.).
IIPete de mare, cu corpul turtit i cu coada lung i subire. Triete pe
fundul apei i este comestibil (sp.).
IIIasemntor cu petii selacei turtii, cu coad lung i subire
IV Pete acantopterigfn, de mic mrime i cu carne, nu prea gustoas
(sp.).Pete de mare, acantopterigin, de culoare cenuie cu pete negre pe
spinare, a crui carne este foarte apreciat. Abund in Marea
MediteranS (sp.).

1
2
8
 bici, micndu-i mantia neagr a aripilor crnoase cu o
ncetineal ce ncreea marginile apei din bazin.
De pe fundul nisipos se desprindea un scut convex, care i
arta partea inferioar turtit i glbuie cnd plutea." Cele patru
labe zbrcite ale broatei-estoase i capul su de arpe ieeau la
suprafaa apei din aceast carapace de broasc estoas de mare.
Cluii de mare, zveli i graioi ca nite piese de ah, urcau i
coborau n ambiana albstruie, contractndu-i coada, rsucin-
du-se ca un semn de ntrebare.
Cnd ajungea la captul celor patru galerii ale Acvariului,
fr s fi vzut altceva dect vieuitoare marine dincolo de
geamurile luminoase, fr s fi vzut altceva dect persoane
indiferente i rare n penumbra verde, cpitanul se simea
dezamgit pentru c-a pierdut ziua.
Nu va veni U.
Trecnd din aceast ambian de cal umed n grdina
galben de soare, simea cldura amiezii ca un pumn atmosferic.
Ora prnzului!... i, cu siguran, Freya nu va lua masa de prnz
la hotel.
Dup-amiaza, paii l duceau instinctiv spre strzile n pant
din cartierul Chiaia. Ii atrgeau atenia toate cldirile vechi i
cu nfiare seniorial. Erau case mari, roietice de pe vremea
viceregilor spanioli sau palate din timpul domniei lui Carlos al
III-lea. Peroanele lor largi erau mpodobite cu busturi policrome
provenind de la primele spturi din Herculanum i Pompei.
TJlises spera s se ntlneasc cu vduva cnd trecea prin
faa uneia din aceste cldiri senioriale, mprit acum pe etaje,
care-i etalau n portal plcile indicatoare ale birourilor i
magazinelor. Intr-una din ele locuia, fr ndoial, familia
prietenilor Freyei.
Apoi se ndoia c-ar locui acolo, atras de albeaa construciilor
nou-noue aprute lng grupul de case venerabile. Doamna cea
btrn, prietena Freyei, nu putea s stea dect ntr-o cldire
modern i confortabil. Dar

1
2
9
 nu ndrznea s ntrebe pe nimeni i trecea nainte, te-
mndu-se s nu fie pndit de Ia vreo fereastr.
In cele din urm, renuna la dorina lui arztoare. Chiaia
are multe strzi, i el rtcea fr int, cci portarul hotelului
nu putuse s-i dea nici o indicaie sigur. Signora Talberg l
pclea mereu, orict era el de iret, cutnd s pstreze
secret adresa prietenilor si.
A doua zi de diminea, cpitanul atepta, ca de obicei,
lng bustul lui Vergiliu. Totul era n zadar. Dup ora zece
intra n Acvariu nsufleit de o speran vag.
Poate c-o s vin azi.
Superstiios ca toi ndrgostiii i ca toi cei care ateapt,
cuta anumite locuri preferate de vduv, cre- znd c n felul
acesta ar putea s influeneze cugetul
oindeprtat, silind-o s vin.
Bazinele molutelor l atrgeau n mod deosebit. i
amintea c Freya i vorbise uneori de ele.
Dintre vitrinele din aceast parte a Acvariului prefera
vitrina nsemnat cu numrul 15, domeniu exclusiv al
caracatielor. O presimire vag l prevenea c n locul acela
urma s se ntmple ceva important pentru viaa lui. Freya
vizita ntotdeauna Acvariul din dorina de a vedea cum
mnnc aceste animale respingtoare i lacome. Nu trebuia
s faci altceva dect s rmi n faa cavernei lor de orori.
i n timp ce ea sosea, cpitanul i petrecea timpul,
ntocmai ca un burghez de pe uscat, contemplnd vn- toarea
feroce i digestia rapid a acestor montri.
La pescuitul din largul mrii vzuse caracatie mult mai
mari ; dar, printr-un efort al imaginaiei, presupunea c pnza
albastr a bazinului era mare cit toat ntinderea oceanului;
c pietrele de pe fund snt muni submarini, iar el, reducndu-
i dimensiunile, se fcea de mrimea victimelor mici care
coborau pn la tentaculele devoratoare. In felul acesta vedea
caracatiele Acvariului de dimensiuni gigantice, aa cum
trebuie s fie, probabil, calmarii monstruoi care triesc la
adn- cimi de mii de metri, luminnd ntunecimea apelor cu
steaua verzuie a nucleelor lor fosforescente.
Din timpuri ndeprtate, oamenii mrii cunoscuser
animalul mare i moale din abisuri. Geografii antichitii
vorbeau despre caracati dnd msura braelor ei groaznice.
Pliniu povestea despre distrugerile fcute de o caracati
gigantic n imensele eletee de pete ale Me- diteranei. Cnd

1
3
0
unii marinari izbuteau s-o omoare, i duceau epicureului
Luculus capul mare ct un butoi i cteva din tentaculele sale,
pe care de-abia putea s le cuprind un om. Cronicarii din
Evul Mediu vorbeau, de asemenea, despre caracatia gigant
care nu o dat do- bcrse oameni de pe puntea navelor cu
braele ei de arpe.
Navigatorii scandinavi, care o zriser printre fiordurile
lor, o porecliser kraken, exagerndu-i proporiile ntr-att,
nct o prefceau ntr-o vieuitoare fabuloas. Dac urca la
suprafa o confundau cu o insul ; dac rmnea r.tre dou
ape, cnd aruncau sonda, cpitanii erau dezorientai n
privina calculelor, gsind c apa are adncime mai mic dect
cea consemnat n hri. In asemenea situaie trebuiau s
fug nainte de a se detepta kraken i de a scufunda nava ca
pe un schif fragil, printre vrtejurile ei de spum.
Timp de muli ani tiina fcuse haz de caracatia
gigantic i de arpele de mare, alt animal preistoric zrit de
multe ori. Erau nscociri de-ale navigatorilor cu fantezie ;
poveti spuse la prora vasului ca s treac mai uor cartul de
noapte. Savanii pot s cread nurrtai n ceea ce studiaz
direct i catalogheaz apoi n muzeele lor...
i Ferragut rdea la rndul lui de biata tiin, ignorant i
dezarmat n faa imensitii misterioase a oceanului. Abia
dac a izbutit s-i msoare adncimile mari : scafandrul cu
costum putea s coboare numai civa metri. Singurul su
instrument de explorare era firul de srm cu greutatea de
plumb pentru sondaj, mai puin important dect un fir de
pianjen care-ar ncerca s exploreze pmntul rtcind prin
atmosfera lui.
Caracatiele mari care triesc la adncimi formidabile nu
catadixeau s ias la suprafa pentru a fi cunoscute de
oameni. Boala i rzboiul oceanic erau singurii factori care,
din cnd n cnd, ddeau n vileag existena lor, n mod
ntmpltor. Pe valuri pluteau labele lor rupte, smulse de
mandibula de fier a petilor carnivori. Ceea ce era greu era ca,
din ntmplare, un curent sau un vrtej s aduc aceast
rmi, din imensul pustiu marin, n faa prorei unui vas cu
pnze ce nainteaz fr grab.
O corvet de rzboi francez gsea ntreg, n apropierea
insulelor Canare, un asemenea monstru, plutind pe mare,
bolnav sau rnit. Ofierii ii desenaser formele i reinuser
fosforescena i schimbrile de culoare. Dar dup o lupt de

1
3
1
 dou ore cu puterea lui de nestpnit i cu mucozitatea lui
alunecoas, ce scpa din strnsoarea nodurilor i harpoanelor,
l lsaser s se piard n adncime.
Principele statului Monaco, suveranul tiinei ocea-
nografice, era cel ce afirma pentru totdeauna existena
fabulosului kraken, odat cu descoperirile fcute n cltoriile
ntreprinse n scop tiinific de-a lungul i de-a latul
pustietilor oceanice. Intr-una din aceste cltorii pescuise o
tentacul de caracati de opt metri lungime, n afar de asta,
pntecele rechinilor artau formele gigantice ale adversarilor
lor cnd erau spintecate.
Btlii scurte i monstruoase zguduiau cu vrtejuri de
moarte apele negre i fosforescente la mii de brae adncime
de la suprafa.
Rechinul cobora atras de mncarea aleas a unui animal
fr oase, numai carne, i cu o greutate de cteva tone. Fcea
aceast incursiune n cea mai mare grab, fiindc nu putea s
suporte mult timp presiunea enorm a abisului. Lupta era
scurt i mortal ntre cei doi rzboinici feroce care-i disput
stpnirea oceanului. Mandibula se btea cu lipitoarea ;
muctura tioas a dinilor puternici, cu mucozitatea
fosforescent care alunec i scap ; lovitura de cap ucigtoare
ca a unui berbec cu biciul tentaculelor, mai groase i mai grele
ca trompa elefantului. Uneori rechinul rmnea jos pentru
totdeauna, ncurcat nr-un smoc de vipere moi care-l ab-
sorbeau cu ncetineal hulpav ; alteori, ajungea la suprafa
cu pielea punctat de tumori negre, urme ale unor ventuze
mari ca nite farfurii, dar cu pntecele plin de carne
gelatinoas.
Aceste caracatie din Acvariu nu erau dect vieuitoare de
pe malul coastelor mediteraneene, rude srace ale calmarilor
gigantici care lumineaz cu focul lor albastru de plante
devoratoare ntunecimea lugubr a nopii oceanice. Dar, n
ciuda faptului c erau relativ mici, erau animate de rutatea
distrugtoare a celorlalte. Erau ca un pntec flmnd care golea
apele de orice via animal, mistuind totul ntr-un pustiu de
moarte. Pn i bacteriile i infuzorii preau s fug de lichidul
ce nvluia aceti solitari feroce.
Ferragut petrecu mai multe diminei contemplnd ne-
micarea lor trdtoare, urmat de salturi mortale ndat ce
cobora o prad n bazin. ncepu s urasc aceti montri
fiindc o interesau pe Freya. Cruzimea lor stupid i se pru a

1
3
2
 ii o reflectare a caracterului femeii aceleia de neneles care-1
respingea fugind de el, dar n acelai timp lsa n zmbetul i
n cuvintele ei ceva asemntor unui fir aruncat pentru a-1
ine prizonier.
O mnie brbteasc l nfiora pe marinar dup fiecare zi
petrecut zadarnic, blestemnd n gnd personalitatea ei
invizibil.
Dac face lucrul acesta ca s m intereseze i mai mult!...
exclama. S-a sfrit! Nu admit s-i mai bat joc de mine... Ii
voi demonstra c pot s triesc fr ea.
Jur c n-o mai caut. Era un mod plcut de a-i petrece
timpul n sptmnile n care trebuia s rmn la Neapole ;
dar ce s fac, dac ea-1 agasa ntr-un mod insuportabil ?...
Totul s-a terminat! zise iari, strngnd pumnii.
i a doua zi dimineaa atepta n apropierea hotelului ca n
celelalte zile. Apoi se ducea la plimbare ; pe urm intra n
Acvariu, cu sperana de a o vedea n faa bazinului cu
caracatie.
Acolo o ntlni ntr-o zi, spre prnz. Fusese pe vasul su, i
la ntoarcere intr n muzeul oceanic din puterea obinuinei,
sigur c la aceast or putea s se n- tlneasc numai cu omul
care ddea de mncare petilor.
Ochii lui clipir de parc-ar fi orbit dintr-o dat nainte de a
se obinui cu penumbra coridoarelor verzui... i cnd primele
imagini ncepur s se ntipreasc vag pe retin, aproape e
fcu un pas napoi sub impulsul surprizei.
Se aplec, i duse o mn la ochi, se frec tare ca i cum
ar fi .vrut s-i dea seama dac nu cumva are vedenii. Era ea,
ntr-adevr ?... Da ; era ea, mbrcat n alb, sprijinindu-se de
bara de fier care desprea bazinele de public, uitndu-se fix
la oglinda care acoperea ca o u transparent caverna
stncoas. Tocmai i deschidea geanta i-i ddea cteva
monede ngrijitorului care se ndeprt prin fundul galeriei.
Ah ! Dumneavoastr sntei ? zise ea cnd l vzu pe Ferragut,
fr a prea surprins, de parc s-ar fi desprit de el cu
puin timp nainte.
Apoi explic de ce venise la aceast or trzie. Trecuse
mult timp de cnd nu mai vizitase Acvariul. Bazinul
caracatielor era pentru ea un fel de colivie cu psri
tropicale, plin de culori i de triluri, care nveselete
singurtatea unui suflet melancolic.
Adora montrii care triau de partea cealalt a geamului

1
3
3
 i nainte de a se duce la masa de prnz simise nevoia
irezistibil de a-i vedea. Se temea c ngrijitorul nu le hrnise
bine n lipsa ei.
Uitai-v ce frumoase snt !
i art bazinul care prea gol. n apele sale moarte i pe
fundul cu nisip gros nu se observa nici cel mai uor fior de
via animal. Ferragut i urm privirea, i, obinuit cu
lungile sale contemplri, i descoperi pe cei trei oaspei.
Cu mimetismul puternic al speciei lor se prefcuser n
minerale. Numai nite ochi experi le-ar fi putut descoperi
aa cum se aflau ghemuite fiecare ntr-o crptur a stncilor,
zbrcindu-i n mod voluntar pielea neted cu protuberane i
riduri, la fel cu cele ale pietrei. Proprietatea lor de a-i
schimba culoarea le ngduia s capete culoarea soclului tare,
i, ascunse n felul acesta, ca trei tumori stncoase, ateptau
n mod neltor s treac victimele ntocmai ca i cum ar fi
fost n plir. mare.
ndat le vei vedea n toat mreia lor, continu Freya, de
parc-ar fi vorbit de ceva care-i aparinea. ngrijitorul o s le
dea de mncare... Bietele de ele ! Nimeni nu se ngrijete de
ele ; toi le detest. Mie-mi datoreaz poriile suplimentare.
Una din cele trei pietre se agit cu un tremur policrom de
parc-ar fi mirosit apropierea hranei. Inveliu-i elastic -se umfl.
Prin ea trecur dungi colorate, nori roii care se nchideau de
la rou la verde, cercuri ce se umflau deasupra tumorilor,
alctuind excrescene tremurtoare. Intre dou zbrcituri se
deschise un ochi glbui, de o fixitate feroce i stupid, un glob
tulbure i malign, la fel cu cel al erpilor, care privi spre geam
de parc-ar fi putut s vad dincolo de acest zid de diamant.
M cunosc ! exclam Freya cu bucurie. Eu cred c m cunosc !...
i enumer nsuirile acestor montri crora le atribuia o
mare inteligen. Ei erau cei ce nconjuraser ca nite
constructori vicleni pietrele ngrmdite de pmnt formnd
bastioane, dup care se ascundeau ca s cad asupra
victimelor.
In mare, cnd voiau s surprind o stridie cu carne
gustoas, ateptau ascunse pn-i desfcea cele dou valve ca
s ptrund apa i lumira cu care se hrnea, fceau o
deschiztur ntre ele vrndu-i apoi, prin interstiii,
tentaculele mortale.
Freya le admira cu entuziasm i pentru dragostea lor
pentru libertate. Dac trecea mai mult de un an de cnd erau

1
3
4
 nchise n Acvariu, se mbolnveau de tristee i mureau.
Ah, ce simpatice i ce puternice sntei ! continu ea cu un
entuziasm isteric. Le ador ! A vrea s le am acas la mine, aa
cum se in petii aurii, ntr-un bazin mic, s le dau s mnnce
la orice or, s le vd cum devoreaz...
Ferragut simi aceeai nelinite pe care-o ncercase ntr-o
diminea n faa templului poetului Vergiliu.
E nebun !, i zise n gnd.
Dar, n ciuda nebuniei ei, o dorea cu ardoare cnd simea
parfumul suav, pe care trupul ei l emana, ur- cnd prin
decolteul rochiei.
Nu mai vzu lumea tcut care nota ori se cra cu o
scnteiere de culori dincolo de cristaluri. Numai ea exista. i
ascult, ca pe o muzic ndeprtat, glasul ei care-i explica pe
scurt toate particularitile pietrelor acelora ce deveneau
animale, a globurilor acelora care, cnd se umflau, i artau
organele, ascunzndu-le iari sub un tala gelatinos.
Erau un sac, o geant, o masc elastic nuntrul creia
exista numai ap sau aer. ntre rdcinile braelor se afla
gura, narmat cu flci puternice asemntoare cu un cioc de
papagal. O cut a pielii se deschidea i se nchidea alternativ,
cnd respira. Dintr-o parte ieea un tub n form de plnie, care
nghiea deopotriv apa bun de respirat, cavitatea lor
branhial hrnindu-se prin ambele intrri. Braele multiple
narmate cu ventuze funcionau ca aparate de presiune. Le
foloseau pentru a prinde i a ine prada, pentru a se cra i
a fugi.
Ochiul sticlos al unui monstru aprnd i disprnd printre
cutele moi evoca amintirile Freyei. Vorbi cu glas sczut, pentru
ea nsi, fr a ine seama de Ferragut, care era dezorientat
de incoerena cuvintelor ei. Privirea aceasta a caracatiei
aducea n memoria ei privirea lui Ochi al dimineii.
Marinarul ntreb : Cine-i Ochiul dimineii ?... i-i zise
iari n gnd c-Freya era nebun cnd afl c era numele
unui arpe prieten, o reptil cu spinarea n ptrele, ce-i
servea drept colier i brar acolo, n casa ei din insula Java,
printre pduri care rspndeau un parfum ameitor, acoperite
la lumin de soarele florilor tremurtoare i monstruoase,
asemntoare cu animalele, populate noaptea de stele
fosforescente care sreau din arbore n arbore.
Eu dansam goal, cu un vl transparent legat in jurul
oldurilor i cu altul prins n cretetul capului... Dansam

1
3
5
 ceasuri ntregi, la fel ca o preoteas n faa statuii
nspimnttorului Siva, i Ochiul dimineii mi urmrea
dansurile cu unduirile-i elegante... Eu cred n divinul Siva.
Dumneavoastr nu-1 cunoatei pe Siva ?...
Ferragut se feri s vorbeasc despre zeul cel moho- rt. El
voia s tie motivul pentru care ajunsese n Java, insul
paradisiac i misterioas.
Soul meu era comandant olandez, zise ea. Ne-am cstorit la
Amsterdam i l-am urmat n Asia.
Ulises protest cnd auzi aceast tire. Soul ei nu fusese
un savant ?... N-o dusese cu el n Anzi, n cutare de animale
preistorice ?...
Freya ovi o clip ca s-i aduc aminte ; dar ndoiala ei
fu scurt.
Aa este, zise cu naturalee. Profesorul mi-a fost al doilea so.
Eu am fost cstorit de dou ori.
Cpitanul nu avu timp s-i arate surprinderea. In partea
de sus a bazinului, deasupra suprafeei cristaline argintate de
soare, trecu o umbr omeneasc. Era silueta ngrijitorului.
Jos, se urnir cei trei saci fr form. Freya tremura de
emoie, ca un spectator entuziast i nerbdtor.
Ceva czu n ap, cobornd ncetul cu ncetul : o bucat de
sardel moart, din care se desprindeau buci mici de carne
i solzi glbui. ntre montri se prea c exist o solidaritate
stranie. nainta s mnnce numai cel care vedea prada mai
aproape. Poate c se supuneau n mod voluntar unei rnduieli
anume ; poate c vederea le ajungea doar ceva mai ncolo de
tentaculele lor.
Cel care era mai aproape de geam se desprinse din- tr-o
dat cu violena unui arc ce iese dintr-un proiectil care face
explozie. Fcu un salt, rmnnd lipit de sol cu unul din
tentacule, inndu-le pe celelalte n sus ca un mnunchi de
reptile. Dintr-o zdrean fr form se prefcu n stea
monstruoas, umplnd aproape tot geamul cu trupul su
umflat de mnie i de ap, colorn- du-i nveliul n verde,
albastru, rou.
Tentaculele nhar prada trist, ndoindu-se spre partea
dinuntru ca s-o duc la gur. Animalul se strnse, se turti
pn ajunse cu corpul pe nisip. Labele disprur, i rmase la
vedere doar un sac tremurtor prin care umfltura digestiv
trecea ca un talaz dintr-o parte n alta. Ziceai c fierb n clocot
mucozitile care se colorar i-i pierdur culoarea odat cu

1
3
6
 contorsiunile furiei asimilatorii, lsnd la vedere, din cnd n
cnd, ochii-i feroci i stupizi.
Continuar s cad alte victime, i ceilali montri srir
la rndul lor, Intinzndu-i foarte mult trupul, strngndu-1
apoi ca s mistuie prada n mruntaie cu o digestie ca de tigru.
Freya asista la acest mod ngrozitor de a se hrni ; o
treceau fiori de voluptate. Ulises simi cum se sprijinea de el n
mod instinctiv, atingerea devenind din ce n ce mai intim.
Cpitanul simi, de la umr pn la clci, contururile rotunde
ale unei carnaii calde i tari, care se fcea perceput prin
mbrcminte i prea s trag de el cu un tremur nervos.
Ea-i lu de mai multe ori ochii de la spectacolul sngeros
pentru a sa uita la el repede, ntr-un fel straniu. Pupilele-i
preau mrite. Corneele-i erau apoase, cu reflexe nesntoase.
Ferragut se gndi c aa trebuiau s se uite femeile nebune
cnd aveau puternice crize.
Vorbea printre dini, cu glasul ntretiat de emoie,
admirnd ferocitatea animalelor acelora, plngndu-se c nu
avea i ea, la rndu-i, puterea i cruzimea lor.
S fiu aa !... S pot s umblu pe strzi... prin lume, ntinznd
ghearele... S devorez !... S devorez ! Ei s-ar zbate n zadar s
desfac inelul tentaculelor mele... S-i nghit !... S-i mnnc !...
S-i fac s piar !
Ulises o vzu ca n prima zi, lng templul mic al poetului,
prad unei mnii oarbe mpotriva brbailor, dorind fierbinte
s-i distrug, stpnit de un tremur voluptuos.
Dup ce-au terminat digestia, caracatiele au nceput s
noate. Acum se vedeau ca nite sculuri orizontale care brzdau
bazinul cu elegan. Preau torpile cu prora conic, ducnd
tr prul lung i gros al tentaculelor. Odat pofta strnit,
strbteau apa n toate direciile, cutnd noi victime.
Freya protest. ngrijitorul le aruncase numai mortciuni.
Ea dorea s vad lupta, sacrificiul, moartea. Bucile de
sardel nu erau o mncare consistent pentru aceste vieti
care gseau gustoas numai hrana pe care o ucideau.
Parc nelegndu-i regretele, caracatiele se lsaser s
cad pe fundul nisipos, moi, inerte, respirnd prin plniile lor.
Un rac mic ncepu s coboare la captul unui fir de sfoar
dnd din labe disperat.
Ea se strnse i mai mult nc lng Ulises, emoionat, la
gndul spectacolului apropiat. Sri unul din sacii prefcui n
stea ; labele-i erpuir cutndu-1 pe cel sosit. n zadar ridic

1
3
7
 ngrijitorul firul n sus, vrnd s prelungeasc vntoarea.
Tentaculele i lipir ventuzele irezistibile de corpul victimei i
de sfoar, trgr.d de ea cu atta putere, nct sfoara se rupse i
caracatia czu la fund cu prada sa.
Freya fcu o micare ,de parc-ar fi aplaudat. Bravo !... Era
din cale-afar de palid. O cldur ca de febr trecu prin
mbrcminte dintr-o parte a corpului ei. n trupul lui
Ferragut, care-i servea drept sprijin.
i apleca bustul spre peretele de sticl ca s vad mai bine
activitatea devoratoare a acestui stomac n form de piramid,
care avea n vrf un cap mic de papagal cu doi ochi feroci i, n
jurul bazei, sculul rsucit al labelor pline de cercuri ieite n
afar. Apsa cu ele racul de gur, injectndu-i sub carapace
produsul veninos al glandelor sale salivare, paraliznd orice
micare de rezisten. poi l nghii ncet, cu o degluie a gurii.
Ce frumos ! zise ea.
Celelalte animale aveau, de asemenea, victima lor vie, i o
paralizau i-o devorau, agitndu-i corpul molu, prin care
umfltura digestiv fcea s treac raze i nori de felurite
culori.
Acum ngrijitorul arunc un rac, dar liber, fr s fie legat
n vreun fel. Freya ip de entuziasm.
Era vntoarea aa cum se desfoar n taina feroce a
mrii, cursa morii, distrugerea precedat de temeri i de
ntmplri emoionante. Bietul crustaceu, ghicind primejdia,
nota spre stnci ca s se adposteasc n crptura cea mai
apropiat. O caracati porni n urma lui, n timp ce celelalte
i continuau digestia.
Scap !... Scap ! strig Freya tremurnd.
Racul fugi pe deasupra pietrelor, ascunzndu-se n
sinuozitile lor. Caracatia nu mai nota ; alerga la fel ca un
animal de pe uscat urcnd pe stnci cu ghearele-i narmate ce-i
slujeau drept mijloace de locomoie. Era asemeni luptei dintre
un tigru i un oarece... Cnd racul avea deja corpul pe
jumtate ascuns ntre lichenii verzi ai unei sprturi, asupra
prii din spate czu unul din erpii grei, smulgndu-1 cu
smucitura irezistibil a ventuzelor sale, fcndu-1 s dispar
ntre sculul de tentacule.
Ah! oft Freya, dndu-se napoi de parc-ar fi leinat pe pieptul
lui Ulises.
Acesta se nfior, simind c de trupul lui sa ncolcise un
inel ce-1 apsa tremurind. Actele femeii aceleia dezechilibrate

1
3
8
sfriser prin a-i excita nervii.
Crezu c un monstru din acelai ordin cu cei din bazir., dar
mult mai mare, o caracati gigantic, asemenea celor din
fundul oceanelor, se strecurase pe furi n spatele lui,
apucndu-1 dintr-o dat cu o tentacul. Simea cum l strnge
aceast ghear de mijloc, din ce n ce mai tare, mai feroce.
Freya l inea strns cu un bra. Ii ncolcise mijlocul i i-1
strngea cu toat puterea ei, ca i cum ar fj vrut s taie n dou
trupul lui viguros.
Apoi vzu apropiindu-se capul acestei femei cu o iueal
agresiv, de parc-ar fi vrut s-l mute... Ochii ei, mrii,
lcrimoi i cu privirea rtcit, preau a fi departe, foarte
departe: Poate c nici nu-1 vedeau... Gura-i, tremurind i
vnt de emoie, o gur rotund i i relief, ca un muchi
absorbant, cut gura marinarului, pur.nd stpnire pe ea,
trgnd de buzele lui.
A fost un srut de ventue, lung, dominator, dureros.
Ulises recunoscu c niciodat nu fusese srutat aa. Apa gurii
aceleia, urcnd pe firul dinilor, se mprtie n gura lui ca o
otrav dulce. Un fior necunoscut pn atunci de el i trecu prin
ira spinrii, fcndu-1 s nchid ochii.
Se simi fr putere, de parc tot ceea ce era nlun- trul
lui s-ar fi vrsat, trecnd n trupul cellalt, prin srutul
imperios. Avu presimirea c acest srut va r- mne mereu n
viaa lui ; c pentru el ncepea o nou existen, c niciodat n-
ar izbuti s se dezlipeasc de aceste buze ce mucau i
mngiau, ce aveau un gust
ndeprtat de scorioar, de tmie, de pdure asiatic
plin de volupti i de capcane.
i se ls dus de mngierea de fiar, cu gndul pierdut i cu
trupul inert i resemnat, la fel ca naufragiatul care coboar i
coboar nesfritele straturi ale abisului, fr s ajung
niciodat la fund.
ARTIFICIILE ZEIEI CIRCE

Dup acest srut crezu c dorinele lui se vor mplini

ndat. Partea cea mai grea a drumului fusese parcurs. Dar
din partea Freyei trebuia s se atepte ntotdeauna la ceva
absurd i de neconceput.
Salva de tun de la ora prnzului i trezi din extazul

1
3
9
 voluptuos care durase cteva clipe, lungi ca anii. La paii
ngrijitorului ce se auzeau din ce n ce mai aproape, busturile
se deprtar i braele li se desfcur.
Freya fu prima care-i veni n fire. Numai un abur uor
rmase plutind n adncul pupilelor, ca i cum ar fi fost aburul
dorinei recent nbuite.
Adio ! Snt ateptat.
i iei din Acvariu urmat de Ferragut, care avea pasul
nesigur i mai tremura nc.
Fur inutile ntrebrile i rugminile cu care-o urmri
traversnd promenada.
Pn aici, nimic mai mult, zise ea la intrarea unei strzi din
Chiaia. Ne vom vedea... V promit n mod sigur... Acum, lsai-
m...
i dispru cu pasu-i hotrt de femeie frumoas, cu chipul
senin, ca i cum n cuget nu i-ar fi rmas nici cea mai mic
amintire din slbatica-i izbucnire pasional.
De data aceasta i inu fgduiala. Ferragut o vzu n
fiecare zi.
Dimineaa se ntlnir n apropierea hotelului, i de cteva
ori cobor ea n sala de mese, schimbnd zmbete i priviri cu
marinarul care, din nefericire pentru el, avea masa departe de
a ei. Apoi se plimbar, vorbir, Freya rse cu drglenie de
jurmintele de dragoste ale cpitanului... i asta fu totul.

1
4
0
 Cu priceperea femeilor de a ntreba brbatul i de a-i
ptrunde secretele pstrndu-i ferecate i inabordabile
propriile-i. secrete, ea lu cunotin de ntmplrile i de
aventurile din viaa lui Ulises. In zadar i vorbi acesta, printr-o
reciprocitate fireasc, de insula Java, de dansurile tainice n
faa statuii zeului Siva, de cltoriile pe lacurile Anzilor. Freya
fcea un efort pentru a-i aduce aminte. Aha !... Da !... Da ! M i
dup^ ce emitea aceast declaraie distrat drept orice rspuns,
continua s ntrebe cu aviditate despre viaa de pn atunci a
celui ce se ndrgostise de ea. In unele momente, Ferragut
ajunse chiar s presupun c mbriarea din Ac- \ ariu se
petrecuse n vis.
Intr-o diminea, cpitanul izbuti s vad mplinit una din
dorinele sale. Era gelos pe prietenii necunoscui care luau masa
de prnz cu Freya. Aceasta-i spuse n zadar c doamna aceea n
vrst era singura ei tovar n ceasurlie pe care le petrecea
dincolo de zidurile hotelului. Pentru a se liniti, marinarul
pretinse ca vduva s primeasc invitaiile sale. Trebuiau s
fac plimbri mai lungi, s viziteze frumoasele mprejurimi ale
oraului Neapole, s ia prnzul n trattoriile atrgtoare.
Urcar mpreun cu funicularul pe muntele Vomero, pe
nlimile ncununate de castelul San Telmo i m- nstirea San
Martino. Dup ce-au admirat n muzeul ubaiei amintirile
artistice ale dominaiei burbonice i ale dominaiei lui Murat,
intrar ntr-un restaurant din apropiere, o trattoria cu mesele
aezate pe o esplanad, de pe ale crei balustrade se putea
mbria cu privirea spectacolul de neuitat al golfului, vzndu-
se, pe lng. aceasta, Vezuviul i lanul de muni care se pierde
la orizont ca un talaz nemicat de un roz ntunecat.
Neapole se ntindea n form de potcoav pe rmul arcuit al
mrii, vrsnd din enorma-i mas alb grupurile de case ale
suburbiilor, de parc-ar fi fost nuclee de spum.
Un vnztor de stridii oache, usciv, cu ochi arztori i cu
musti enorme, i avea locul la ua restaurantului, oferind
scoici cu miros ptrunztor pentru care poate c-a fost nevoie de
o jumtate de sptmn ca s
fie aduse din ora pe nlimile muntelui Vomero. Freya fcu
haz de frumuseea tipic a vnztorului de stridii i de privirile
arztoare pe care le ndrepta din obinuin spre toate femeile
care intrau n local... Un adevrat noroc pentru o cltoare
dornic de aventuri cu iz local.
In fur.d, o mic orchestr acompania un tenor sau cnta
singur, lungind melodiile, amplificnd msurile cu exagerare
tipic napolitan.
1
4
1
 Cnd se aez la mas, Freya simi o bucurie copilreasc,
vznd dincolo de faa de mas golful luminos al nlimii.
Retezat la primul capt de un tub de cristal plin de flori, se
ntindea panorama ndeprtat a oraului, golful i marginile
lui. O amei aerul tare de pe culme, dup ce trecuser dou
sptmni fr a iei din Neapole. Harpele i viorile confereau
ambianei un fior patetic i serveau drept fond conversaiilor,
aa cum acordurile n surdin ale unei orchestre ascunse accen-
tueaz, la teatru, psalmodia versurilor melancolice, smul- gnd
lacrimi.
Mncar cu poft aa cum mnnc oricine cnd este vesel.
La cteva mese mai ncolo, o pereche tnr uita felurile de
mncare ca s-i strng minile pe sub faa de mas i s-i
ating picioarele cu o micare frenetic. Amndoi zmbeau
privind peisajul i uitndu-se unul la altul. Poate erau strini n
cltorie de nunt, poate amani care fugiser mpreun i-i
vedeau iluziile mplinite n aceast ar de attea ori evocat n
vorbele dulci pe care le schimbaser ntre ei.
Doi medici englezi de pe un vapor-spital, cruni i
mbrcai n uniform, dispreuiau prnzul ca s picteze direct
n albumele lor, cu o ndrtnicie scrupuloas i pueril, aceeai
panoram care figura n crile potale oferite la ua
restaurantului.
O sticl pntecoas de pe mas, acoperit cu lucrtur de
paie i cu gt foarte lung, o atrase pe Freya. O lu n mn i
fcu haz de sobrietatea lui Ferragut, care decolora cu ap
negreaa roietic a vinului italian.
Pesemne c-aa au but strbunii dumneavoastr, argonauii,
zise ea cu veselie. Aa bea, fr ndoial, bunicul
dumneavoastr, senor Ulises.
i, umplnd ea nsi paharul cpitanului, doznd i mod
exagerat de scrupulos apa i vinul, adug :
Haidei s nlm o libaiune n cinstea zeilor
Libaiunile sacre se ndesir. La rsetele Freyei, englezii
ntorceau faa spre ei, ntrerupndu-i truda contiincioas.
Marinarul se simi cuprins fie o stare plcut, de o senzaie de
odihn i de ncredere, ca i cum aceast femeie, fr nici un
dubiu, era deja a lui.
Cnd vzu c cei doi ndrgostii i terminaser prnzul n
oea mai mare grab, i se ridicau cu o grab plin de sfiiciune,
de parc i-ar fi mpins o dorin neateptat, privirea lui
deveni duioas i fratern... Adio, tovari !
Glasul vduvei l aduse la realitate.
Senor Ulises, vorbii-mi despre dragoste... Astzi nc nu mi-ai
1
4
2
 spus c m iubii.
In ciuda tonului vesel i ironic al acestei porunci, el se
supuse, repetnd nc o dat promisiunile i dorinele sale.
Vinul ddea un tremur emoionant cuvintelor lui; acordurile
orchestrei i deteptau sensibilitatea. Se emoiona el nsui,
pn ntr-att nct ochii i se umezir uor.
Vocea exasperat a tenorului, de parc ar fi fost un fel de
ecou al gndului lui Ferragut, cnta o roman de la serbarea
din Piedigrotta, un cntec languros de dragoste, melancolic, un
cntic nchinat morii, cea din urm mam a ndrgostiilor
fr speran.
Totul este minciun ! zise Freya, rznd. Mediteraneenii tia...
parc-ar fi comediani cnd e vorba de dragoste !...
Ulises o privi ntrebtor netiind dac se referea la el sau
la cntre. Ea continu s vorbeasc, mulumit i
dispreuitoare n acelai timp n privina ambianei ce-o
nconjura.
Dragoste... dragoste ! In rile astea nu se vorbete despre
altceva. Dragostea este aproape o industrie, ceva pregtit cu
scrupulozitate pentru oamenii din nord, creduli i simpli. Toi
reprezint dragostea : cntreul sta care ip,
dumneavoastr... pn i vnztorul de stridii.
Apoi adug, cu rutate :
Trebuie s v avertizez c avei un rival. Mult atenie, senor
Ferragut!
ntoarse capul ca s se uite la vnztorul de stridii. Era
ocupat s contemple o doamn gras cu prul cenuiu i cu
multe bijuterii, o doamn ce cltorea mpreun cu soul ei i
care primea cu uimire ocheadele ndrznee ale vnztorului,
fr a reui s neleag de ce o privea cu insisten.
i netezea mustaa, uitndu-se din cnd n cnd la costumul
de stof englezeasc pentru a ndrepta cutele i a ndeprta
firele de praf. Era un pirat frumos deghizat n gentleman.
Observnd c Freya l privete cu atenie, i lu ochii de la
doamna cea gras, i ndoi talia subire i rspunse ochilor
ntrebtori ai femeii cu un zmbet de nger ru, dnd a nelege
c este discret i c se pricepe s se strecoare pe lng femei fr
tirea brbailor i a nsoitorilor.
Asta-i bun ! zise Freya printre hohote de rs. A mai aprut un
ndrgostit !...
Seductorul cel oache pru stnjenit de publicitatea
scandaloas cu care primea doamna aceasta insinurile lui
tainice. Ferragut zise c-o s-i trag o pereche zdravn de palm3
ca s-l trnteasc la pmnt pe ntru cu stridii i cu melci cu
1
4
3
 tot.
Nu fii ridicol, protest ea. Bietul om ! Poate c are nevast i
copii muli... Este cap de familie i vrea s duc bani acas.
Se aternu o tcere lung r.tre ei. Ulises prea jignit de
nechibzuina i de cruzimea nsoitoarei lui.
S nu fii suprat, i zise ea. S vedem, rechinul meu, zmbind
puin, artai-mi dinii !... Libaiile n cinstea zeilor snt de vin.
Sntei suprat pentru c-am vrut s v compar cu tipul sta ?...
Dar s tii c sntei singurul brbat pe care eu l apreciez
puin !... Senor Ulises, v vorbesc serios, cu toat sinceritatea pe
care-o d vinul. Nu trebuia s v spun, dar v spun... Dacra
putea s iubesc un brbat, acest brbat ai fi dumneavoastr.
Ferragut uit pe loc toat suprarea ca s-o asculte i s-o
nvluie n lumina admirativ ochilor si. Freya ntoarse capul
cnd vorbi, nevoind s-l vad, ca i cum se cia de ceea ce
spunea, i privirile ei rtcir asupra peisajului amplu.
Ceea ce-o interesa mai mult era originea lui Ulises. Ea, care
cunotea aproape tot pmntul, clcase numai pentru cteva
ceasuri pe pmntul Spaniei, cnd a co- bort, la Barcelona, din
transatlanticul comandat de el. Spaniolii i inspirau team, dar
o i atrgeau. n profunzimea hiperbolelor lor amoroase ea
descoperea o nobil gravitate.
Dumneavoastr exagerai n multe privine, sntei un
meridional care d proporii la toate cele i care minte, creznd
n propriile minciuni. Dar snt sigur c dac vei ajunge s v
ndrgostii cu-adevrat, fr fraze pompoase, fr minciuni
pasionale, dragostea dumneavoastr ar fi mai curat i mai
profund dect dragostea celorlali brbai... Prietena mea,
doamna n vrst, zice c dumneavoastr, spaniolii, sntei un
popor necioplit, care numai n aparen a preluat strile de ner-
vozitate, dezechilibrul i intrigile care nsoesc dragostea n alte
ri civilizate.
Freya se uit la marinar, fcnd o pauz lung.
De aceea dumneavoastr v luai la btaie, continu, de aceea
ucidei cnd sntei stpnii de dragoste i de gelozie. Sntei
necioplii, dar nu sntei mediocri. Nu prsii o femeie din
calcul ; n-o exploatai... Dumneavoastr sntei un brbat nou
pentru mine, care am cunoscut atia. Dac-a putea s cred n
dragoste, m-ai avea alturi de dumneavoastr pentru toat
viaa... pentru toat viaa !
O muzic suav, cu sunete nalte ca vibraia unui pahar de
cristal fragil i subire, se rspndi pe teras. Freya i urm
ritmul dnd uor din cap. Cunotea melodia aceasta dulceag,
Serenada de Toselli, lamentaie de pasiune care rscolea inima
1
4
4
 cltoarelor n holurile marilor hoteluri. Ea, care rsese altdat
de muzica asta rafinat i artificial, simi c ochii i se umpleau
acum da lacrimi.
S nu poi iubi pe nimeni ! opti. S rtceti singur prin
lume !... i ct de frumoas este dragostea !
Ghici ceea ce urma s zic Ferragut, protestele sale de
pasiune venic, ofertele sale de a-i uni pentru totdeauna
viaa cu a ei, ii retez cuvintele cu un gest energic.
Nu, senor Ulises ; dumneavoastr nu m cunoatei, nu tii
cine snt... ndeprtai-v de mine. Acum, cteva zile mi erai
indiferent. Ursc brbaii i nu m intereseaz deloc dac le fac
ru. Dar acum mi inspirai un oarecare interes, fiindc v cred
bun i sincer, n ciuda aparenelor de arogan... Este mult mai
bine s plecai, s nu m mai cutai ! Este cea mai bun do-
vad de dragoste pe care pot s v-o dau.
Rosti aceste cuvinte cu vehemen, de parc l-ar fj vzut pe
Ferragut ndreptndu-se n fug spre o primejdie i-ar fi strigat
la el ca s nlture acea primejdie...
n teatru, continu, exist un rol ce se numete de femeie fatal
i anumite artiste nu pot s interpreteze dect acest rol. Parc
s-au nscut ca s joace acest personaj... Eu snt o femeie fatal;
dar n realitate. Dac-ai cunoate viaa mea !... E mai bine s n-
o cunoatei ; eu nsmi vreau s-o uit : snt fericit numai cr.d
mi pierd memoria... Senor Ferragut, prietenul meu, spu_ nei-
mi adio i s nu-mi mai ieii n cale !
Dar Ferragut protesta, ca i cum i-ar fi propus o laitate. S
fug ! Cum s fug cnd o iubea att de mult ?... Dac avea
dumani putea s se bizuie pe el, cci o va apra. Dac dorea s
aib bogii, el nu era milionar, dar...
Cpitane, l ntrerupse Freya, ducei-v lng cei apropiai
dumneavoastr. Eu nu m-am nscut pentru dumneavoastr.
Gndii-v la soia i la fiul dumneavoastr ; urmai-v viaa.
Nu snt o cucerire care tine cteva sptmni. Pe mine nimeni
nu m atinge fr a fi pedepsit. Am ventuze, ca animalele pe
care le-am vzut deunzi; ard ca umbrele de soare transparente
din Acvariu... Fugii de mine, Ferragut ! Lsai-m singur...
singur !
i gndul unui gol imens drept singurul ei viitor
fcu s-i curg lacrimi din ochi.
Muzica se oprise. Un chelner, nemicat, se prefcea c se
uit n deprtare, ascultnd n acelai timp conversaia lor. Cei
doi englezi i ntrerupser pictura pentru a-1 privi cu asprime
pe acest gentleman care fcea s plng o femeie. Marinarul
simi nelinitea nervoas pe care o implic o situaie ridicol.
1
4
5
 Senor Ferragut, pltii i haidei s plecm, zise ea, ghicind n ce
stare sufleteasc se afla.
n timp ce Ulises pltea chelnerilor i muzicanilor, ea-i
terse ochii i-i aranja trsturile rvite ale chipului, scori'd
din poeta de aur pudriera i o oglind mic n ovalul creia se
privi ndelung.
Cnd iei, vnztorul de stridii i ntoarse spatele, prefcndu-
se a fi foarte ocupat de aranjarea lmilor care-i mpodobeau
taraba. Nu putu s-i vad faa i, cu toate acestea, ghici c
spunea un cuvnt urt dup felul n care-i mica mustile : cel
mai urt care se poate spune la adresa unei femei.
Merser ncet spre staia funicularului, pe strzi singuratice,
printre ziduri de grdin, cu o parte galben de soare, cu
cealalt, albastr de umbr.
Ea cut braul lui Ulises, sprijinindu-se, cu o abandonare
pueril, incontient, de parc oboseala ar fi pus stpnire pe ea
de la primii pai.
Ferragut i strnse braul lng trupul lui, simind imediat
atingerea plcut. Nimeni nu putea s-i vad ; paii rsunau pe
trotuare, sub ghirlandele zidurilor de vltuci, cu un ecou de
aezare prsit. Se simea nclzit din cauza vinului ce
fermenta, dndu-i cpitanului o nou ndrzneal.
Srcua mea !... Cpor nebun !... opti, atrgnd spre el capul
Freyei, rezemat pe umrul lui.
O srut, i ea nu se opuse. i ea, la rndul ei, l srut ; dar
cu un srut trist, fr vlag, ce nu amintea cu nimic mngierea
isteric din Acvariu. Glasul ei, ce prea s vin de foarte
departe, repet ceea ce-1 sftuise n trattoria.
Plecai, senor Ulises ; nu trebuie s m mai vedei ! "V-o spun
pentru binele dumneavoastr... Eu aduc nenorocire. Mi-ar pare
ru s blestemai clipa n care m-ai cunoscut.
Marinarul profita de toate cotiturile strzii pentru a-i opri
aceste recomandri, srutnd-o. Ea naint, dus de el, fr
voin, de parc era gata s adoarm mer- gnd. Un glas cnta cu
satisfacie diabolic n creierul cpitanului : E ca i a mea !... E
ca i a mea ! i o ducea mai departe cu el, mereu n linie
dreapt, fr s tie ncotro mergeau ; dar era sigur de triumful
lui.
.Nu departe de gar, un brbat se apropia de ei : un domn
respectabil, crunt, cu o jachet veche i cu ochelari. Le ddu
adresa unui hotel pe care-1 avea n mprejurimi, ludnd
calitile camerelor. Tot confortul modem... Ap cald.
Ferragut o tutui pentru prima dat.
Vrei ?... Vrei ?...
1
4
6
 Ea pru c se trezete la realitate, lsndu-i brusc braul.
Nu fii nebun, domnule Ulises... Asta nu se va n- tmpla
niciodat... niciodat !
i se ndeprt pe neateptate, prnd mai nalt, in- trnd
r. gar cu pas sigur, fr a ntoarce capul, fr a se interesa
dac Ferragut o urma sau o lsa singur.
In timpul ateptrii lungi i n timp ce coborau n ora, Freya
se art ironic i frivol, de parc-ar fi uitat de indignarea ei
recent. Marinarul, sub apsarea eecului i dup attea pahare
de vin, se nchise ntr-o tcere de om bosumflat.
n cartierul Chiaia se desprir. Rmnnd singur, Ferragut
simi i mai mult efectele beiei care-1 stp- nea, beia unui
brbat sobru, cu surprinderea fulgertoare a noutii.
Pentru o clip i . veni ideea nefericit de a se duce la vasul
su. Avea nevoie s dea ordine, s se certe cu cineva. Dar i
simea picioarele slabe i o pomi spre hotel; se ls s cad pe
brnci n pat, n timp ce plria i se rostogolea pe duumea,
mulumit c putuse s ajung pn n camera lui fr a atrage
atenia personalului de serviciu.
Adormi pe loc ; dar ntunericul de-abia i se lsase peste ochi
i ei se deschiser din nou sau, cel puin, el crezu "c se
deschideau, vznd totul sub o lumin ce nu era lumina soarelui.
Cineva intrase n ncpere i nainta n vrful degetelor pn
la patul lui.
Ulises, care nu putea s se mite, vzu cu coada ochiului c
cea care sosea era o femeie i c aceast femeie semna cu
Freya. Era, intr-adevr, ea ?...
Avea acelai chip, prul blond, ochii negri i migda- lai,
acelai oval al feei. Era Freya i nu era, aa cum dou gemer.e
cu aceleai trsturi fizice pstreaz ntotdeauna un aer de
nedefinit care le deosebete.
Un gnd ncet ce venea cu mult nainte, minnd cu o trud
surd pe dinuntru partea incontient a lui Ferragut, iei
dintr-o dat la iveal. ntotdeauna cnd o vedea pe vduv,
partea aceasta incontient se frmnta, presimind c-o
cunoscuse cu mult nainte de cltoria peste ocean. Acum, sub o
lumin de o strlucire fantastic, gndurile nedesluite se
limpezir.
Cel adormit vzu c Freya purta un camizol cu m- necile
rscroite potrivite pe brae, cu nasturi de aur lucrat n filigran ;
c nite bijuterii cam grosolane i m- podobaau pieptul i
urechile ; c o fust cu flori i acoperea restul fiinei sale. Era un
strai de ranc din alte vremi, pe care el l vzuse pictat.
1
4
7
 Unde ?... Unde ?...
Dona Constana !...
Freya era la fel ca augusta basilis a Bizanului. Poate c
era aceeai, care dinuia de-a lungul secolelor folosindu-se de
avataruri'fermecate. In clipa aceea, Ulises credea c totul este cu
putin.
In afar de asta, l preocupa foarte puin raiunea de a fi a
ceea ce vedea ; important era s existe. i Freya se afla lng el :
Freya i cealalt, contopite ntr-o singur femeie care umbla
mbrcat ca suverana greac din ex-voto.
Repet iar numele cel dulce care-i luminase copilria cu o
strlucire romanesc : Dona Constana ! Oh, dona
Constana !... i se adnci n noapte definitiv, fr a avea alt
viziune, mbrind perna aa cum fcea cr.d era copil i credea
c adoarme innd-o n braele sale pe tnr vduv a lui
Vatacio Ereticul.
A doua zi, cnd o ntlr.i iari pe Freya, se simi atras de o
for nou, interesul ndoit pe care-1 inspir persoanele vzute
n vise. Fie c era ntr-adevr mprteasa renviat sub o alt
form, ca n romanele cavalereti, sau fie c era pur i simplu
vduva pribeag a unui nvat, pentru marinar nsemna acelai
lucru. El o dorea i dorinei lui carnale i se suprapuneau altele
mai puin, materiale : nevoia de a veghea pentru plcerea de a o
vedea, de a o auzi, de a se vedea respins n toate avansurile sale.
Ea pstra o amintire frumoas din expediia pe nlimile
muntelui San Martino.
Probabil c m-ai socotit ridicol din cauza sensibilitii mele
exagerate i a lacrimilor. Dumneavoastr, n ceea ce v privete,
ai fost, ca ntotdeauna, impetuos i ndrzne... Data viitoare
vom bea mai puin.
Data viitoare era o invitaie pe care Ferragut o repeta zilnic.
Dorea s ia masa mpreun cu ea ntr-o trat- toria de pe drumul
spre Pausilipo, de unde se vedea, la picioarele lor, tot golful
colorat n trandafiriu la asfinitul soarelui.
Freya primise invitaia cu un entuziasm de licean. Aceste
plimbri nsemnau pentru ea ceasuri de bucurie i libertate, ca
i cum ederea lung n preajma prietenei sale ar fi fost ceasuri
de servitute monoton.
Intr-o dup-amiaz, Ulises o atept departe de hotel, ca s
nu fie vzut de portar. Cnd se ntlnir i aruncar o privire
spre staia apropiat de trsuri, patrii vehicule pornir deodat
ca un ir de care romane dornice s obin premiul Circului, cu
tropot zgomotos de copite, pocnituri de bici i gesticulri
mnioase ale vizitiilor, care se ameninau invocnd-o pe Maica
1
4
8
 Domnului.
Era ct pe-aci s se omoare ntre ei. Pentru o clip, Ferragut
crezu c se va ntmpla lucrul acesta, auzin- du-le blestemele
napolitane... Urcar amndoi n vehiculul cel mai apropiat i
tumultul ncet imediat. Trsurile goale i ocupar din nou
locul n rnd i rivalii de moarte i reluar conversaia plcut
i vesel.
O enorm pan dreapt se legna pe capul calului. Vizitiul,
ca s nu fie lipsit de politee fa de cei doi clieni, se ntorcea
din cnd n cnd spre ei, dndu-le explicaii.
Pe-aici i arta cu biciul se merge la Pie- digrotta. Domnii
ar trebui s-o vad n ziua serbrii; este n septembrie. Puini se
mai ntorc mergnd drept de
la aceast serbare. Maria din Piedigrotta fcu minunea ca
regele Carlos al 111-lea s-i nfrng pe nemi la Vel- letri...
Hooo !
inea biciul precum o undi de pescuit deasupra penei celei
drepte, ndemnnd calul la mers cu un strigt profesional...-i, ca
i cum strigtul lui s-ar fi nu- . mrat printre cele mai frumoase
melodii, continu zi- cnd printr-o asociaie de idei :
La serbarea de la Piedigrotta se cntau, pe cnd eram biat, cele
mai frumoase cntece ale anului. Aici se proclama romana la
mod, i cnd noi o i uitasem, veneau strinii, dup ani de
zile, i-o repetau ca pe o noutate.
Fcu o pauz scurt.
Dac domnii vor, continu, la ntoarcere i voi duce la
Piedigrotta. Vei vedea bisericua San Vitale. Multe doamne
strine o caut ca s pun flori pe mormntul unui cocoat mic
de statur care fcea versuri : contele Giacomo Leopardi.
Tcerea cu care primeau clienii si aceste explicaii l fcu
s lase deoparte oratoria-i mainal ca s se uite cu atenie la
ei. Domnul i luase doamnei o mn i o strngea ntr-ale sale,
vorbind cu glas foarte sczut. Doamna se prefcea c nu-1
ascult, uitndu-se la vilele i la grdinile de pe partea stng a
drumului, care coborau pn la mare.
Totui, cu o dubl mrinimie, vru s-i instruiasc pe aceti
clieni indifereni, artnd cu vrful biciului frumuseile i
curiozitile catalogului su.
Biserica aceea este Santa Maria del Porto, numit de alii
Sannazaro. Sannazaro a fost i el un poet mare, care a descris
dragostea ciobnielor, i Frederic al II-lea de Aragon i-a dat n
dar o vil cu grdini ntinse ca s scrie versuri cu mai mult
uurin... Alte vremuri, domnii mei ! Motenitorii si au
preschimbat-o n biseric, i...
1
4
9
 Glasul vizitiului amui. In spatele su perechea vorbea
ntr-o limb de neneles pentru el, fr a-i da atenie, fr a-i
mulumi pentru explicaiile sale erudite. Strini ignorani !...
i nu mai zise nimic. Se nchise ntr-o tcere de om jignit,
potolindu-i limbuia napolitan cu un potop de strigte i de
bombneli adresate calului.
Drumul nou spre Pausilipo, construit sub domnia lui Murat,
erpuia n apropierea golfului urcnd ncetul cu ncetul pe poala
muntelui, mrind din ce n ce mai mult povmiul dintre
drumul pietruit i rmul mrii. Pe acest povrni se iveau
faadele albe sau trandafirii ale vilelor, printre splendore'a unei
vegetaii venic verzi i strlucitoare.
Dincolo de colonadele de palmieri i pini maritimi se
desfura golful, ca o cortin albastr. rmul lui de sus se
vedea deasupra coroanelor fremttoare ale arborilor.
Un edificiu enorm apru din ap. Era un palat n ruin sau,
mai degrab, un palat neterminat, cu ziduri groase, cu ferestre
mari, sculptate i fr acoperi. La parter, valurile intrau
ncetior pe ui i pe ferestre, saloanele sale servind drept
refugiu pentru brcile pescarilor.
Cei doi cltori vorbeau, fr ndoial, despre ruina aceasta,
i vizitiul i uit suprarea ca s le vin n ajutor.
Acesta este ceea ce muli numesc palatul reginei
Giovanna... Greeal, domnii mei !... Ignoran a celor inculi !
Acesta este palatul Dorinei Anna, care a fost o mare doamn
napolitan, soia ducelui de Medina, vicerege spaniol, care a
construit palatul pentru ea i n-a putut s-l termine.
Era gata s mai adauge ceva, dar se opri. Ah, nu ! Pe Miaiea
Precist !... Iari ncepeau s vorbeasc ntre ei, fr s-l
asculte. i se cufund, definitiv, ntr-o tcere de om jignit, n
timp ce n spatele su conversaia continua.
Ferragut simi interes pentru dragostea de demult a acelei
napolitane, mare doamn, i a magnatului spaniol, prudent i
de vi nobil. Pasiunea l fcuse pe gravul vicerege s comit
nebunia de a construi un palat pe mare. i marinarul iubea o
femeie de alt neam i simea aceeai dorin de a face lucruri
nebuneti pentru ea.
Eu am citit maximele lui Nietzsche, zise pentru a-i explica
entuziasmul. Caut-i soia n afara rii tale..." Acesta este
lucrul cel mai bun.
Freya zmbi cu tristee.
Cine tie !... nseamn s complici dragostea cu preocuprile
antagonismului naional. nseamn s ai copii cu dou patrii,
care sfresc prin a nu avea nici una, i rtcesc prin lume la,fel
1
5
0
ca ceretorii fr adpost. Eu tiu cte ceva din lucrurile
acestea.
i zmbi din nou cu tristee i scepticism.
Ferragut citea firmele trattoriilor de pe ambele pri ale
drumului : Stnc Sirenei, Bucuria Partenopei, Buchetul de
Flori... i, ntre timp, strngea mna Freyei, ducnd degetele tot
mai sus, spre ncheietura minii, mn- gindu-i pielea, care se
nfiora la fiecare nou atingere-
Vizitiul ls calul s urce la pas coasta lin a muntelui
Pausilipo. Acum avea grij, s nu-i ntoarc faa napoi ca s
nu deranjeze. Ii cunotea bine pe cei ce vorbeau n spatele su :
ndrgostii ; i ndrgostiii nu doresc s ajung repede 4*. i
uit de jignirile de mai nainte, gndindu-se la generozitatea
domnului acestuia care avea o tovar de drum att de
frumoas.
Ulises i spuse s opreasc pe culmea muntelui Pausilipo.
Aici mncase o vestit sup marinreasc i aici se vindeau cele
mai bune stridii din Fusaro. Pe partea dreapt a drumului se
nla un edificiu pretenios i modem, cu firm de restaurant
scris n litere de aur. n partea opus se afla anexa, o grdin
n terase care coborau pn la mare, iar pe terasele respective
erau mese n aer liber sau csue cu acoperiul jos, cu perei!
acoperii de plante urctoare. Aceste csue aveau ferestre
micue deschise spre golf, la mare nlime, i nu ngduiau
privirilor s ptrund nuntru.
Cnd primi baciul mare de la Ferragut, vizitiul l salut cu
un zmbet familiar, un gest de tovrie ce trecea dincolo de
toate diferenele sociale, unindu-i ca simpli brbai. El adusese
multe perechi n aceast grdin discret, cu slile de mese
nchise ce ddeau spre golf. Poft bun, signore.u
Chelnerul btrn care iei n ntmpinarea celor doi pe o
potecu n pant arta o min identic uitndu-se la Ferragut.
Avea ceea ce-i trebuia domnului.11 i, tre- cnd printr-o teras
acoperit cu bolt de vi de vie, deschise o u i-i pofti s intre
ntr-o ncpere care avea numai o fereastr.
Freya se duse instinctiv spre ea, aa cum se duce o gz spre
lumin, lsnd n spatele ei camera ntunecoas i umed, al
crei tapet atrna rupt n buci. Ce frumos ! Golful, ncadrat
de fereastr, prea o pictur cu ram, originalul viu i fremtr.d
de via al nesfr- itelor copii rspndite prin lume.
Intre timp, cpitanul se interesa de felurile de min- care ce
se puteau servi la ora aceea i urmrea mimica discret a
chelnerului. inea ua ntredeschis cu o mn. Degetele lui
mngiau pe partea dinuntru un zvor enorm,'arhaic, care
1
5
1
 fusese pus la o u mult mai mare i prea c este gata s se
desprind din lemn fiindc avea o greutate prea mare...
Ferragut ghici c zvorul acesta urma s atrne n preul mesei
cu tot volumul su.
Ea nu mai contempl panorama cnd simi buzele lui
Ferragut ce ncercau s-i mngie gtul.
Stai linitit, cpitane !... Nu uitai ceea ce am convenit.
Amintii-v c eu am acceptat invitaia la mas cu condiia c
m vei lsa n pace.
i ngdui s-o srute pe obraz, apoi pe gur. Aceast
mngiere era deja acceptat : avea puterea obinuinei. De
aceea nu se opuse, aducndu-i aminte de cele dinainte ; dar
teama de abuz o fcu s se retrag de la fereastr.
S vedem palatul fermecat pe care mi l-a promis flirt-ut meu,
zise ea vesel, pentru a ndeprta insistena lui Ulises.
n mijloc era o mas cu scndurile prost geluite i cu
picioarele grosolane. Feele de mas i farfuriile vor acoperi
ndat aceast oroare. Ochii ei, trecnd dispreuitor peste
scaunele vechi, peste pereii tapetai cu hr- tie ce nu era prins
de nimic i cromurile cu chenare verzui, ddur peste ceva
ntunecos, dreptunghiular i adine ce ocupa un col ntreg al
ncperii. Nu se tia dac era un divan, un pat sau un catafalc
funebru. Pturile care-1 acopereau i aduceau n minte paturile
de cazarm sau de nchisoare.
Ah, nu !... Freya fcu un salt spre u. Ea r.u putea s
mnnce lng obiectul acesta murdar, prin care trecuse tot ceea
ce era mai ru din Neapole. Ah, nu I Ce sil-i era !
Ulises sta lng u, temndu-se c descoperirile Freyei vor
ajunge mai departe, acoperind cu spatele zvorul acela mare,
mndria chelnerului. Biguia scuze ; dar ea se nel cnd vzu
insistena lui, creznd c voia s-i taie calea.
Cpitar.e, lsai-m s ies de-aici ! zise cu glas mnios.
Dumneavoastr nu m cunoatei. Asta-i pentru celelalte...
napoi, dac nu vrsi s v iau drept un brbat lipsit de
educaie !...
i-l mpinse n timp ce ieea, cu toate c Ulises o lsase s
ias, repetndu-i scuzele, dnd toat vina pe nepriceperea
chelnerului.
Freya se opri n faa boitei de vi, linitit dintr-o dat cr.d
se vzu afar. Cut masa cea mai ndeprtat i se aez cu
spatele la ncpere.
Ce grot !... zise. Venii aici, senor Ferragut. Ne vom simi mai
bine n aer liber, contemplnd golful... Venii aici i nu fii
copil !... Am uitat totul. Dumneavoastr nu sntei de vin.
1
5
2
 Chelnerul btrn, care se ntorcea cu fee de mas i cu
farfurii, nu fcu nici cel mai mic gest cnd vzu perechea aezat
pe teras. Era obinuit cu asemenea surprize. Ocoli privirea
doamnei, ca un vinovat prins asupra faptului, i se uit la
Ferragut cu acelai aer dezolat pe care-1 lua ca s anune c s-a
terminat un fel de mncare de pe lista de bucate. Gesturile sale
de protecie mut cutau s-l consoleze pe Ferragut pentru eec.
Rbdare i tenacitate !... Vzuse victorii i mai greu de atins n
cazul altor clieni."
nainte de a servi rruncarea puse pe mas, n chip de
aperitiv, o sticl pntecoas cu vin de regiune, un vin dulce de pe
povrniurile Vezuviului, cu un uor gust de sulf. Freyei i era
sete i apa din aceast trat- tora nu-i inspira ncredere. Ulises
avea nevoie s uite eecul recent..- i amndoi fcur libaiuni n
cinstea zeilor; dar bur numai vin, fr s adauge nici o pic-
tur de ap care s tulbure limpezimea de piatr preioas a
vinului.
Un grup de cntrei i de dansatori invadar terasa. O
tnr armie, frumoas i murdar, cu prul nclcit, cu cercei
mari n urechi i cu un or n dungi multicolore, dans sub
bolta de vi, innd n sus o dairea mare, aproape ct o umbrel
de soare. Doi copii mbrcai ca fotii lazzaroni, cu apc roie
i cu manetele pantalonilor ridicate n sus, acompaniar cu
strigte dansul vijelios al tarantelei.
Golful lua culoarea trandafirului, sub razele oblice ale
soarelui, ca i cum n mruntaiele sale ar fi crescut pduri
imense de corali. Albastrul cerului deveni i el trandafiriu, i
munii se nroiser ca focul reflectnd razele soarelui n
asfinit. Panaul Vezuviului nu era att de alb ca diminea.
Columna sa nebuloas, nvrs- tat cu nervuri roietice de
lumina tot mai slab, prea s oglindeasc focul luntric.
Ulises simi apropierea pe care-o inspir peisajele
contemplate n copilrie. Vzuse de multe ori chiar aceast
panoram, cu dansatoarele i cu vulcanul, acolo, n casa lui
mare din Valencia : o vzuse n evantaiele numitului stil
romantic pe care le coleciona tatl su.
Freya tri aceeai emoie cu a nsoitorului su. Albastrul
golfului era de o mare intensitate n locurile unde nu btea
soarele ; coastele preau de ocru ; casele aveau faadele strident
colorate; i totui, aceste elemente discordante se
ntreptrundeau i se contopeau ntr-o ambian armonioas,
discret, de elegan plcut la vedere. Vegetaia fremta sub
briza ce se fcea simit ca acordul unui cntec. Muzica plutea
n aer, ca i cum n undele sale vibrau coardele unor harpe ne-
1
5
3
 vzute.
Aceasta era pentru Freya Grecia adevrat, cum i-au
nchipuit-o poeii, nu insulele cu stnci arse de soare i fr
vegetaie pe care le vzuse n excursiile prin arhipelagul elen.
De-a tri aici restul vieii mele ! opti cu ochii umezi. De-a
muri aici, uitat, singur, fericit !...
i Ferragut voia s moar la Neapole...; dar, cu ea !... i
nchipuirea lui, prompt i exuberant, descrise deliciile unei
viei n doi, o via de dragoste i de mister, n oricare din micile
vile cu grdin ce sfe iveau deasupra mrii pe coasta muntelui
Pausilipo.
Dansatorii trecuser pe o teras interioar, unde afluena
era mai mare. Pe msur ce se nnopta, intrau ali clieni,
aproape toi alctuind perechi. Chelnerul conduse la salonul
nchis nite femei strident machiate i cu plrii mari, urmate
de civa tineri. Prin ua ntredeschis, se auzea cum se
hrjonesc, se feresc i se ciocnesc unii de alii ; rzbeau hohote
brutale de rs sufocant.
Freya ntoarse spatele, de parc-ar fi jignit-o amintirea
faptu.ui c trecuse i ea prin aceast grot.
Chelnerul ttrh se ocupa acum de ei i ncepuse s le
serveasc cina. Sticlei de vin vezuvian, complet golit. i urmase
alta deosebit, ce-i pierdea, ncet, ncet, coninutul.
Mncar puin ; dar simeau o sete nervoas, care-i fcu s
ntind mna spre pahar n mod frecvent. Vinul Freyei aducea
melancolia. Blndeaa amurgului prea c-1 face s fermenteze,
dndu-i parfumul acru al amintirilor triste.
Marinarul simi nscnd nluntrul su agresivitatea celor
neobinuii cu butura cnd beau mai mult. De-ar fi fost cu un
brbat, ar fi nceput o discuie violent, cutnd cu luminarea
motiv de ceart. Gsi c stridiile snt fr gust, ca i fiertura
marinreasc, i langusta, tot ceea ce gsea c este delicios
altdat, cnd mnca singur ori cu o prieten chiar n acest loc.
Se uita la Freya cu ochi enigmatici, n timp ce n cugetul su
ncepea s fiarb mnia. Simea c-o urte cnd i amintea
arogana cu care-1 tratase fugind din ncpere. Comedianta !...
i btea joc de el. Era o pisic jucu i feroce, care prelungea
agonia obolanului czut n ghearele ei. n creierul lui glsuia o
voce brutal, ca i cum l-ar fi mpins spre omucidere. De azi nu
mai scap !... De azi nu mai scap i repet de mai multe ori,
capabil s recurg la cele mai mari violene pentru a iei dintr-o
situaie pe care-o socotea ridicol.
i Freya, necunoscnd gndurile nsoitorului ei, nelat de
1
5
4
 imobilitatea chipului su, vorbea ntruna cu privirea pierdut
la orizont, vorbea cu glas stins, la fel cum i-ar fi povestit siei
iluziile.
O stpnea ca o obsesie proiectul de a tri ntr-o csu din
Pausilipo, complet singur, dudnd o existen de claustrare
monahal, cu toate comoditile vieii modeme.
i, cu toate acestea, zise n continuare, ambiana aceasta nu
este potrivit singurtii; peisajul acesta este fcut pentru
dragoste. Aici, ar fi frumos s mb- trneasc ncet dou fiine
care se iubesc, n faa frumuseii eterne a golfului !... Pcat c
pe mine nu m-a iubit nimeni, niciodat !...
Cuvintele acestea rsunar ca o jignire pentru Ulises, i-l
fcur s-i dea pe fa toat mnia ce fierbea n strfundul
proastei lui dispoziii. i el ? N-o iubea i nu era gata s-i
dovedeasc dragostea cu tot felul de sacrificii ?...
Sacrificiile ca dovad de dragoste o lsau rece pe femeia
aceasta, primindu-le cu un gest sceptic.
Toi brbaii mi-au spus acelai lucru, adug; toi promit c se
omoar dac nu snt iubii... i, la cea mai mare parte dintre ei,
nu este altceva dect o fraz retoric, pasional. i chiar dac se
omoar ntr-adevr, ce dovedete lucrul acesta ?... A-i lua viaa
este o ho- trire de un minut, ce nu las loc cinei; o simpl
rafal nervoas, un gest ce se face de multe ori cu gn- dul la
ceea ce va zice lumea, cu orgoliul frivol al actorului care dorete
s aib un sfrit bun. Eu tiu ce nseamn asta. Un brbat s-a
omort pentru mine...
Auzind ultimele cuvinte, Ferragut iei din nepsarea lui. O
voce rutcioas opti n creierul su : Deja snt trei !...
L-am vzut muribund, continu ea, ntr-un pat de hotel. Cu o
pat roie, ca o stea, pe pansamentul din frunte : gaura
mpucturii de pistol. A murit inn- du-m strns de mini,
jurnd c m iubete i c se omorse pentru mine... O scen
dureroas, ngrozitoare... i, cu toate acestea, snt sigur c se
nela pe sine nsui, c nu m iubea. S-a sinucis pentru c se
simea rnit n vanitatea lui cnd vedea c m ndeprtam de
el; i-a luat viaa din ncpnare, dornic de un gest teatral,
sub influena lecturilor sale. Era un tenor romn. Asta s-a
ntmplat n Rusia... Am fost artist, ctva timp.
Marinarul vru s-i exprime uimirea pe care i-o str- neau
feluritele schimbri ale acestei existene rtcitoare i ciudate
care de fiecare dat ddea la iveal o alt faet ; dar se abinu,
ca s aud mai bine sfaturile crude ale glasului ru care vorbea
n cugetul su... El nu pretindea c se va omor pentru ea... Ba,
dimpotriv : agresivitatea lui tcut o examina ca pe o viitoare
victim. In ochii lui era ceva din privirea rposatului Triton
1
5
5
 cnd zrea de departe poalele unei femei ce trecea n fug pe
rm.
Freya vorbi n continuare.
A-i lua viaa nu este o dovad de dragoste. Toi brbaii mi-au
promis, de la primele cuvinte, sacrificiul existenei lor. Brbaii
nu tiu alt cntec... S nu-i imitai, cpitane.
Rrhase pe gnduri un lung rstimp. Amurgul se lsa cu
repeziciune. Jumtate din cer era de chihlimbar, iar cealalt
jumtate de un albastru nocturn n care ncepeau s licreasc
primele stele. Golful adormea sub mantia plumburie a apelor
sale, respirnd o prospeime tainic ce se prelungea asupra
munilor i arborilor. Peisajul ntreg prea c dobndete
fragilitatea cristalului. Aerul tcut vibra cu o sonoritate
exagerat, re- petnd cderea unei vsle din brcile mici ca
mutele, care alunecau n jos pe cupa golfului, prelungind vocile
feminine i de nevzut ce se urmreau n crngurile de pe
nlimi.
Chelnerii trecur de la o mas la alta punnd luminri
aprinse n felinare de hrtie. narii i fluturii de noapte, trezii
la via n amurg, bzind n jurul acestor flori de lumin
galbene i roii.
Glasul ei se auzi iari n ambiana crepuscular, cu aceeai
lips de precizie de parc-ar fi vorbit n vis.
Exist un sacrificiu mai mare dect sacrificiul vieii, singurul
care poate convinge o femeie c este iubit. Ce nseamn viaa
pentru un om ca dumneavoastr ?
...In profesiur.ea dumneavoastr o primejduii n fiecare zi, i
cnd cobori pe uscat v cred n stare s-o riscai pentru cel mai
nensemnat motiv...
Fcu o pauz, apoi continu :
Onoarea vaioreaz mai mult dect viaa pentru anumii oameni;
responsabilitatea, pstrarea locului pe care-1 ocup. M-ar
convinge numai un brbat care i-ar risca pentru mine onoarea
i poziia lui social, care-ar cobor la ceea ce este mai jos, fr
a-i pierde voina de
tri... Acesta este un sacrificiu !
Ferragut se simi alarmat de asemenea cuvinte. Ce
sacrificiu dorea s-i propun femeia aceasta ?... Dar se liniti
cnd o ascult mai departe. Totul era o ipotez a inchipurii ei
bolnvicioase. E nebun, afirm iari n cugetul su
sfetnicul lui luntric.
Am visat de multe ori, continu ea, un brbat care s fure
pentru mine, s ucid dac e nevoie, i s-i petreac restul
1
5
6
 anilor ntr-o nchisoare... Bietul meu ho ! ...Eu a fi trit
numai i numai pentru el, stnd zi i noapte lng zidurile
nchisorii, cu ochii la gratii,, muncind ca o femeie din popor ca
s-i trimit mncare bun banditului meu... Asta nseamn
dragoste, i nu minciunile reci, jurmintele teatrale din lumea
noastr.
Ulises repet comentariul su mental : Sigur este nebun".
Dar acest gnd sc oglindi n ochii lui atit de limpede, nct ea l
ghici.
Nu v fie fric, senor Ferragut, rosti zmbind. Nu ?m de gnd s
v cer un asemenea sacrificiu. Tot ceea ce spun snt capricii ale
fanteziei mele, nscociri ale nchipuirii pentru a umple golul
din sufletul meu. Din cauza vinului, a libaiunilor noastre
exagerate n cinstea zeilor, a vinului acestuia pe care l-am but
azi fr ap... Privii !
i art cu o gravitate comic cele dou sticle goale de pe
mijlocul mesei.
Se lsase noaptea. Pe cerul ntunecat licreau ochii fr
numr ai luminii siderale. Cupa imens a golfului reflecta
sclipirile ca nite flcri ngheate. Felinarele mici ale
restaurantului lsau pete purpurii pe feele de mas ; n jurul
lor, chipurile celor ce luau cina se vedeau cu contraste violente
de lumin i de umbr. Din camerele nchise rzbteau
zgomote scandaloase : srutri, hrjoneli i mobile ce cdeau.
S mergem ! porunci Freya.
O deranja larma de orgie vulgar, care prea s pn-
greasc maiestatea nopii. Avea nevoie s umble, s mearg pe
jos n ntuneric respirnd prospeimea ntunecimii tainice.
n poarta grdinii sttur la ndoial n faa ofertei mai
multor vizitii. Freya i respinse. Voia s se ntoarc pe jos la
Neapole, cobornd panta lin a drumului de pe muntele
Pausilipo, dup ederea prelungit din restaurant. Era aprins
la fa, roie din pricina abuzului de vin.
Ulises i ddu braul i ncepur s nainteze n ntuneric,
mpini pe nesimite, in drumul lor, de uurina de a merge la
vale. Freya tia ce nsemna acest drum. La primii pai
marinarul o ntiin cu un srut pe gt. Avea s profite de toate
cotiturile drumului; de staiile de trsuri, fr vegetaie in unele
locuri, ca s se vad golful fosforescent prin crng ; de spaiile
lungi de ntuneric, strpuns numai din cnd n cnd de reflectoa-
rele publice sau de felinarele trsurilor i ale tramvaielor...
Dar aceste liberti ale nsoitorului ei erau deja un lucru
acceptat : ea fcuse primul pas, la Acvariu. n afar de asta, era
1
5
7
 linitit, sigur c Ferragut va pstra distana pe care ar vrea
ea s-o impun... i, convins de puterea ei de a reaciona la
timp, se abandon ntocmai ca o femeie biruit.
Ferragut nu avusese niciodat un prilej att de bun. Era o
ntlnire ntre patru ochi n taina nopii, avnd n fa o lung
perioad de timp. Singura greutate era nevoia de a merge, de a
aduga mbririlor i jurmin- telor de dragoste o continu
micare n spaiu... Ea protesta, ieind din extazul ei ori de cte
ori ndrgostitul i propunea s se aeze pe marginea drumului.
Sperana l fcu pe Ulises s se supun Freyei, dornic de a
ajunge ct mai repede la Neapole. Acolo, jos, n curba de lumini
din apropierea golfului, se afla hotelul, i marinarul l vedea ca
pe un loc al fericirii.
Spune-mi c da ! i opti la ureche, alternr.d cuvintele cu
srutri. Spune c se va ntmpla n noaptea asta !...
Ea nu rspundea, lsndu-se n voia braului pe care
cpitanul l petrecuse pe dup talia ei, lsndu-se dus ca i cum
ar fi fost pe jumtate leinat, ntorcnd ochii i oferindu-i
gura.
In timp ce Ulises repeta ntruna rugmini i min- gieri,
glasul din creierul su cnta victoria. Gata !... E ca i a mea !...
Important este s intrm n hotel."
Mergeau de aproape un ceas i-i nchipuiau c trecuser
doar cteva minute.
Cnd ajunser n grdinile din Villa Nazionale, aproape de
Acvariu, se oprir o clip. Era mai mult lumin i mai puin
lume ca pe drumul dinspre Pau- silipo. Fugir de farurile
electrice din strada Caracciolo, ce-i oglindeau n mare luna lor
de sidef. Amndoi, instinctiv, se apropiat de o banc, cutnd
ntunericul de abanos al arborilor.
Freya i venise n fire dintr-o dat. Prea a fi suprat pe
sine, pentru c-i uitase de ea n timpul mersului. Srutrile,
rennoite nencetat, o fcuser s doreasc a se drui pe loc, cu
exasperarea dorinei... V- zndu-se acum aproape de hotel i
recpt energia, de parc s-ar fi aflat n faa unei primejdii.
Adio, Ulises. Mine ne vom revedea... Voi petrece noaptea n casa
prietenei mele.
Marinarul se ndeprt puin, sub lovitura surprizei. Era o
glum ?... Dar nu ; nu putea s se ndoiasc. Tonul dovedea o
hotrre ferm.
O rug umil s nu plece, ru vocea ntretiat i trist. n
acelai timp, sfetnicul luntric i optea cu pizm : i bate joc
de tine !... E timpul ca totul s se termine de-acum... Trebuie s-o
faci s simt autoritatea ta de brbat. 44 i glasul acesta avea
1
5
8
 acelai timbru ca glasul rposatului Triton.
Dintr-o dat se petrecu un lucru violent, brutal, josnic.
Ulises se npusti asupra ei de parc-ar fi vrut s-o omoare ; o
strnse n brae, i amndoi, devenii un singur trup, czur pe
banc gfir.d, luptndu-se. ntunericul fu sfiat de un fonet de
rufrie de corp. Dar totul inu doar o clip.
Vigurosul Ferragut, tremurnd de emoie i de dorin, nu se
simea stpn dect pe jumtate din puterile sale. Sri dintr-o
dat napoi, ducndu-i amndou minile la umr. Simea o
durere foarte ascuit, ca i cum chiar atunci i-ar fi rupt un os.
Ea-1 respinsese cu o anumit lovitur japonez, care se folosete
de mir.i ca de nite arme irezistibile.
Ah... de-astea-mi eti ! strig, aruncndu-i cea mai grosolan
insult pentru o femeie.
i se npusti iari asupra ei de parc ar fi fost tot un
brbat, la dorina lui de a o poseda adugndu-se acum o alta,
de a o maltrata, de a o njosi, fcnd-o sclava lui.
Freya l atepta fr a se clinti... Vznd luciul de ghea din
ochii ei, Ulises, fr s tie de ce, i aduse aminte de Ochiul
dimineii, arpele tovar al dansurilor ei.
In acest atac de taur furios rmase oprit locului de o
atingere uoar n frunte, un cerc metalic minuscul, un fel de
degetar ngheat ce se sprijinea de pielea lui.
Se uit bine... Era un revolver mic, o jucrie dttoare de
moarte, din nichel strlucitor. Apruse n minile Freyei ieind
de pe sub hainele ei sau poate din geanta aceea de aur, al crei
coninut prea c nu se mai termin.
Freya, cu un deget pe trgaci, se uit int la el. Se ghicea c
arma pe care-o avea n mn i era familiar. Pesemne c nu era
prima dat cnd o scotea la iveal.
Nehotrrea marinarului fu scurt. De-ar fi avut de-a face cu
un brbat, mna lui ar fi apucat mna amenintoare, rsucind-o
pn-o rupea, fr s-i fie fric de revolver. Dar avea n fa o
femeie... i femeia asta era n stare s-l rneasc, punndu-1 n
acelai timp ntr-o situaie ridicol...
Retragei-v, domnule ! porunci Freya pe un ton ceremonios i
amenintor, de parc-ar fi vorbit unui strin.
Dar ea a fost cea care s-a retras n cele din urm, vznd c
Ulises fcea un pas napoi, rmnnd gndi-
tor i ncurcat. i ntoarse spatele, n timp ce revolverul
disprea din minile ei.
nainte de a se ndeprta, opti mai multe cuvinte pe care
Ferragut n-a putut s le neleag, privir.du-1 pentru ultima
dat cu ochi dispreuitori. Trebuiau s fie insulte groaznice i,
1
5
9
 tocmai pentru faptul c le profera ntr-o limb ciudat,
dispreul ei l duru i mai mult.
Nu se poate... S-a terminat, s-a terminat pentru 1otd?auna !
Spuse lucrul acesta n repetate rnduri nainte de a se
ntoarce la hotel, i se gndi la lucrul acesta n timpul unei nopi
ntregi de insomnie, ntrerupt de comaruri tulburtoare. Era
dimineaa trziu, cnd trompetele bersaglieri-lor l trezir din
ultima somnolen.
Achit nota de plat n biroul administratorului i
ddu.ultimul baci portarului, spunndu-i c dup cteva orc
va veni un om de pe vas s-i ia bagajul.
Era vesel, afind veselia forat a celui ce trebuie s se
adapteze evenimentelor. Se felicita pentru libertatea iui, de
parc i-ar fi cucerit aceast libertate n. mod voit i nu i-ar fi
fost impus de dispreul ei. l durea amintirea zilei de ieri,
socotind c fusese ridicol i grosolan. Era mai bine s nu-i
aduc aminte de trecut.
Se opri n strad ca s arunce o ultim privire spre hotel.
Adio, hotel blestemat!... N-o s te mai vd niciodat. De-ai lua
foc cu toi cei ce stau nluntrul tu !
Cnd puse piciorul pe puntea vasului Mare Nostrum.,
satisfacia lui silit fu i mai mare. Numai aici putea s
triasc, departe de complicaiile i de minciunile vieii de pe
uscat.
Toi cei de pe nav, care n sptmnile anterioare se
temeau de venirea cpitanului indispus, zmbir acum, de
parc ar fi vzut cum iese soarele dup furtun. mpri vorbe
bune i-i btu pe toi, prietenete, pe umr. Reparaiile urmau
s se termine a doua zi... Foarte bine !... Era mulumit. n
curnd vor naviga din nou.
n buctrie l salut pe mo Caragol... Acesta era un filozof.
Toate femeile din lume nu fceau dup prerea lui ct un pilaf
bun. Ah, ce om mare era ! Cu siguran avea s-ajung la o sut
de ani. i buctarul, mgulit de attea laude, a cror origine nu
izbutea s-o neleag, rspundea ca ntotdeauna : Aa-i,
cpitane."
Toni, tcut, disciplinat i familiar, i inspira i el admiraie.
Viaa lui era o via dreapt, fireasc i neted ca drumul
datoriei. Cnd ofierii tineri vorbeau n prezena lui de scene
zgomotoase de pe uscat cu femei din diferite ri, secundul
ridica din umeri. Banii i tot ce ai trebuie s-i pstrezi pentru
cas", rostea sentenios.
Ferragut fcuse haz de multe ori de virtutea secundului, ce
se plimba, sfioas i amorit, pe o mare parte a planetei, fr
1
6
0
 s-i ngduie vreo abatere, pentru a se detepta cu o for
irezistibil ntotdeauna cnd, din n- tmplare, putea s rmn
cteva zile n casa lui din La Marina.
Biata soie, oache, slab i supus, l vedea cum vine, cu
bucurie dar i cu team, ca i cum ar fi fost
o furtun cu ploaie ce nu se mai oprea. Cnd Toni se simea
erou, vitejiile lui treceau dincolo de cifra zece. i cu lipsa de
pudoare linitit a celui virtuos care las totul n cas, socotea
datele cltoriilor dup vrsta celor opt copii : Asta cnd m-am
ntors din Filipine... Astlalt, dup ce-am fcut cabotaj n golful
Californiei..^
Senintatea lui de brbat ordonat, ce nu era n stare s se
complice cu aventuri frivole, l fcu s ghiceasc din primul
moment secretul bucuriilor i al suprrilor cpitanului.
Trebuie s se fi ncurcat cu vreo femeie", i zisese cnd l
vzuse instalat ntr-un hotel din Neapole i cr.d i suportase
toanele rele n timpul vizitelor scurte la bord.
Acum, cnd asculta comentariile lui bucuroase despre viaa
linitit a lui Toni i despre cuminenia lui filozofic, i zise
iari n minte, fr ca Ferragut s poat ghici nimic pe chipul
lui: A terminat cu femeia ; s-a sturat de ea. E mai bine aa."
Planurile lui Ferragut i ntrir i mai mult aceast
credin. ndat ce vasul va fi gata, se vor duce s ancoreze n
portul comercial.
I se vorbise despre o oarecare ncrctur pentru Barcelona, un
navlu de ocazie ; dar era mai bine aa dect s mearg cu nava
goal... Dac ncrctura n- trzia, vor porni cu lest. Voia s reia
ct mai repede cltoriile. ' Vasele erau din ce n ce mai puine i
mai cutate. Era timpul s ias din aceast inerie forat.
Da, deja e timpul, rspunse Toni, care ntr-o lun ntreag
pise numai de dou ori pe uscat.
Mare Nostrum prsi locul unde fusese reparat, du- cndu-se
s ancoreze n faa cheiurilor comerciale, strlucitor i
rentinerit, fr nici o stricciune care s aminteasc- de
avariile recente.
ntr-o diminea, pa cnd cpitanul i secundul se aflau n
salonul de la pupa, stnd n cumpn dac s plece chiar n
seara aceea ori s atepte nc patru aile, aa cum cereau
proprietarii ncrcturii, se prezent al treilea ofier, un tnr
andaluz ce prea emoionat de vestea pe care-o aducea. O
doamn foarte frumoas i foarte elegant tnrul sublinie cu
admiraie aceste detalii tocmai sosise ntr-o barc, i, fr a
cere permisiunea, urcase scara, intrnd n vas de parc-ar fi fost
1
6
1
 propria-i cas.
Toni avu o presimire. Faa lui oache cpt o paliditate
de cenu : Isuse !... Femeia din Neapole ! El nu tia cine era
femeia din Neapole, n-o vzuse niciodat ; dar avea sigurana c
sosea ca o piedic fatal, ca o nenorocire neateptat. i ct de
bine mergeau lucrurile !...
Cpitanul i roti scaunul, dezlipindu-se de mas, i dir.
dou salturi fu pe punte.
Ceva extraordinar tulbura echipajul. Toi marinarii se aflau
sus, ca i cum o atracie puternic i-ar fi smuls din cambuze, din
fundul calelor, din coridoarele metalice ale mainilor. Pn i
mo Caragol i arta faa episcopal prin ua buctriei,
ducndu-i palma, n form de telescop, la un ochi, fr a izbuti
s deslueasc bine minunea anunat.
Freya se afla la civa pai, ntr-un costum albastru care
aducea cu un costum de marinar, de parc vizita aceasta pe
nav i-ar fi impus unei femei elegante necesitatea de a imita
portul multimilionarelor ce triesc pe iaht. Marinarii se
prefceau c au multe de fcut pe punte ca s se apropie de ea,
frecnd almurile sau ce- ruind scndurile. Simeau dorina de a
respira aerul ei, de a tri n ambiana parfumat ce-o nconjura,
urmn- du-i paii.
Cnd l vzu pe cpitan, i ntinse mna cu simplitate,
ntocmai ca i cum s-ar fi vzut cu o zi nainte.
Sper c n-o s v plngei, senor Ferragut !... Cum nu v-am gsit
la hotel, am simit nevoia s v vizitez pe vasul
dumneavoastr... Doream s v cunosc casa plutitoare. M
intereseaz tot ceea ce ine de dumneavoastr.
Prea alt femeie. Ulises i ddu seama de marea
schimbare ce se petrecuse n ea n ultimele zile. Il privea cu ochi
ndrznei, tulburtori, cu o lips de pudoare fireasc. Prea c
se ofer cu totul. Zmbetele, cuvintele, felul de a merge pe punte
spre cabinele vasului denotau hotrrea de a pune capt ct mai
repede mpotrivirii ei lungi, cednd dorinelor marinarului.
In ciuda eecurilor dinainte, acesta simi din nou bucuria
triumfului. Acum va ceda ! Absena mea a biruit-o..." i n timp
ce savura satisfacia plcut a dragostei i a orgoliului
triumftor, un instinct vag i suger bnuiala c aceast femeie,
schimbat dintr-o dat, poate c-1 iubea mai puin acum dect
zilele trecute, cnd i se mpotrivea, sftuindu-1 s fug.
n salon l prezent pe secundul su. Toni cel necioplit tri
aceeai uimire care-i tulburase pe toi cei de pe nav. Ce
femeie !... n prima clip scuz i nelese purtarea cpitanului.
Pe urm, ochii lui rmaser aintii asupra ei cu o cuttur
1
6
2
nelinitit, ca i cum prezena femeii l-ar fi fcut s se team
pentru soarta vaporului.
n cele din urm se simi stnjenit n faa acestei doamne
care examina salonul de parc-ar fi vrut s r- mn aici pentru
totdeauna.
Freya se interes cteva clipe de urenia lui Toni. Era un
adevrat mediteranean, aa cum i-i nchipuia ea pe
mediteraneeni : un faun ce urmrea nimfele. Ulises rse de
elogiile ce i se aduceau secundului su.

1
6
3
 In pantofi cred c are, continu ea, nite copite mici, frumoase,
ca ale caprelor. Trebuie c tie s cnte la fluier. Nu credei c-i
aa, domnule cpitan ?...
Faunul plec bosumflat i mnios, salutnd cu stn- gcie
cnd iei. Ferragut simi o mare uurare odat cu plecarea lui,
cci se temea ca Toni s nu rosteasc vreun cuvnt nepotrivit.
Cnd rmase singur cu Ulises, Freya trecu de la un capt
la altul prin ncperea mare.
Aici trii dumneavoastr, dragul meu rechin ?... Lsai-m s
vd totul, s nregistrez totul. M intereseaz tot ceea ce ine de
dumneavoastr : n-o s zicei c nu v iubesc. Ce mndrie
pentru cpitanul Ferragut! Doamnele vin s-l caute pe vasul
su...
i ntrerupse flecreala ironic i drgstoas ca s se
apere cu blndee de cpitan. Acesta, uitnd trecutul i vrnd s
se bucure de fericirea ce i se oferea pe neateptate, o mbria
pe vizitatoare, srutnd-o pe ceaf.
Pe urm... pe urm ! oft ea. Acum, lsai-m s vd. Simt o
curiozitate copilreasc !
Deschise pianul, vechiul pian al cpitanului scoian, i nite
acorduri slabe i triste pianul nefiind acordat de mai muli
ani , zguduir salonul cu melancolia amintirilor pe care le
trezesc n mod obinuit..
Era o muzic la fel cu cea din butiile gramofoanelor ce se
gsesc uitate n fundul unui dulap, printre mbrcmintea unei
btrne defuncte. Freya declar c muzica aceasta mirosea a
trandafiri scuturai.
Apoi, abandonnd pianul, deschise una dup alta toate uile
cabinelor ce ddeau n salon. Se opri n ua de la dormitorul
cpitanului, nevrnd s treac pragul, fr s dea drumul
ivrului de bronz pe care-1 inea cu dreapta. Ferragut, n
spatele ei, o ndemna s intre, re- petnd n acelai timp
mngierile pe ceaf.
Nu, aici nu, zise ea. Pentru nimic n lume !... Voi fi a ta, i
fgduiesc, i dau cuvntul meu. Dar unde vreau eu, cnd cred
eu de cuviin. Foarte curnd, Ulises !
El simi toat voluptatea acestor afirmaii fcute cu o voce
mngietoare i supus ; tot orgoliul acestei tu- tuieli spontane,
care echivala cu o prim druire.
Veni un trimis al lui mo Caragol i ei i recp- tar
linitea. Aducea dou pahare enorme pline cu un cocktail roietic
i spumos, un amestec mbttor i dulce, sum a tuturor
priceperilor dobndite de buctar prin prietenia lui cu beivii din
cele mai mari porturi ale lumii.
Ea gust lichidul, dndu-i ochii peste cap ca o pisic
pofticioas. Pe urm izbucni n laude, ridicnd paharul n mod
solemn. Oferea libaia sa lui Eros, cel mai bun dintre zei. i
Ferragut, care ntotdeauna simise o oarecare fric fa de
amestecurile infernale i bune ale buctarului, bu paharul
dintr-o nghiitur, pentru a se altura invocaiei.
Totul rmase stabilit ntre cei doi. Ea ddea ordinele.
Ferragut se va ntoarce pe uscat, trgnd la acelai hotel. i vor
continua viaa dinainte, ca i cum nu s-ar fi ntmplat nimic.
Azi dup-amiaz m vei atepta n grdinile din Villa
Nazionale... Da, acolo unde-ai vrut s m omori, banditule !...
Pn s-i aduc aminte de noaptea aceea de violen, Freya
o lua naintea amintirilor lui cu iretenia ei femeiasc... Ulises
era cel care voise s-o omoare ; o spunea ea, fr a admite vreun
rspuns.
Ne vom. duce s-o vizitm pe prietena mea, continu. Biata de ei,
vrea s te vad, i m-a rugat s te duc la ea. Se intereseaz mult
de tine, de cnd tie c te iubesc, piratul meu !...
Dup ce a fixat ora ntlnirii, Freya vru s plece. Dar nainte
de a se ntoarce la barc, simi curiozitatea de a vedea vaporul,
aa cum vzuse salonul i cabinele.
Cu aere de prines domnitoare, condus de cpitan i
urmat de ofieri, strbtu cele dou puni, intr n sala de
 maini i vzu galeriile de fier ; intr n adn- citura ptrat a
bocaporilor de ncrctur, primind n fa mirosul de mucegai
al calelor. Pe punte puse mna cu un entuziasm copilresc pe
vrful uguiat de bronz al habitadului i pe celelalte instrumente
de direcie, strlucitoare de parc-ar fi fost de aur.
Vru s vad buctria, i invad domeniile lui mo Caragol,
punlnd n jalnic dezordine rndurile de crtii, botiorul lui
trandafiriu ivindu-se la gura aburind a oalei mari n care
fierbea prnzul echipajului.
Btrnul putu s-o vad de aproape, cu ochii lui miopi. Chiar
c era frumoas ! Fonetul fustelor ei i faptul c l-au atins de
cteva ori umbllnd ncoace i ncolo prin buctrie l tulburar
pe apostol. Mirosul lui de om care gtete se simi deranjat de
parfumul acestei doamne. Frumoas, dar cu miros de...
repet n gnd. Pentru el, orice parfum femeiesc merita acest
nume injurios. Femeile cinstite miros a pete i a otrepe: era
sigur de lucrul acesta..< n tinereea lui de demult, cunotinele
bietului Caragol nu ajunseser mai departe.
Cnd rmase singur, lu o crp i ncepu s-o scuture ct
putu de tare, de parc-ar fi dat mutele afar. Voia s curee
ncperea de mirosurile urlte. Se simea scandalizat, ca i cum
cineva ar fi lsat s cad cl- buc de spun n pilaful su.
Echipajul vasului se ngrmdi pe marginea punilor ca s se
uite la barca ce se deprta.
Toni, n partea de jos a punii, o contempl cu ochi
enigmatici.
Frumoas eti, nu zic nu ; da s dea Domnul s te nghit
marea nainte de-a te ntoarce !...
Un bra flutura o batist la pupa brcii. Adio, cpitane ! i
cpitanul ddea din cap, zmbitor i emoionat de salutul
femeiesc, n timp ce marinarii l invi- diau pentru norocul lui.
Un om din echipaj i duse iari bagajul lui Ferragut la
hotelul de pe rmul Santa Lucia. Portarul, ca i cum ar fi
presimit preferinele acestui client care ddea baci cu
uurin, se oferi s-i aleag camera : cu un etaj mai jos dect
data trecut, lng aceea pe care-o ocupa signora Talberg.
Se ntlnir pe la jumtatea dup-amiezii n grdinile din
Villa Nazionale, i pornir mpreun pe jos pe strzile din
Chiaia. n sfrit, Ulises va afla unde-i ascundea doamna
doctor personalitatea-i maiestuoas. Presimea c se va
ntmpla ceva extraordinar n aceast cas, dar era hotrt s
nu-i dea impresiile pe fa, de fric s nu piard simpatia i
sprijinul damei nvate, care prea s aib o mare influen
asupra Freyei.
Intrar n vestibulul unui fost palat. Marinarul se oprise de
multe ori n faa uii lui, dar trecea mai departe, dezorientat de
plcile de metal care anunau agenii i birouri cu sedii la
diferite etaje.
Vzu o curte interioar cu arcade, pavat cu lespezi mari,
spre care ddeau balcoanele pntecoase, n cele patru laturi
interioare ale palatului. Urcar, trezind ecbul, pe o scar mare
ca o strad n pant, cu cotituri largi care ngduiau n alte
timpuri trecerea lecticilor i a celor ce le duceau. Ca o amintire a
personajelor cu peruc alb i a damelor cu malacov larg care
trecuser pe ea, rmneau cteva busturi clasice pe paliere, o ba-
lustrad din fier forjat cu ciocanul i mai multe felinare mari n
culori terse i cu sticlele murdare.
Se oprir la primul etaj, n faa unui rnd de ui cam mncate
de trecerea anilor.
Aici este, zise Freya.
i indic cu un gest sigur singura u care era capitonat n
piele verde, artnd cu ostentaie firma comercial, enorm,
aurit, pretenioas. Aadar locuia n biroul unei agenii ?...
Cum ar fi reuit el s-o gseasc ?
Prima ncpere era ntr-adevr o agenie ; un birou de
comerciant, cu dulap pentru acte, hiri, cas de fier i mai
1
6
5
 multe mese. Un singur funcionar lucra : un brbat de o vrst
incert, cu faa ca de copil, fr musta. Chipul lui amabil i
zmbitor contrasta cu privirea lui fugar : o privire de om
alarmat i nencreztor.
Cnd o vzu pe Freya se ridic de la locul su. Ea l salut
spunndu-i Karl i trecu nainte, ca i cum ar fi fost un simplu
portar. Ulises, urmnd-o, ghici c privirea bnuitoare a
copistului era pironit n spatele lui.
i el este polonez ? ntreb.
Da, polonez... Este un protejat de-al doamnei.
Intrar ntr-un salon mobilat n cea mai mare grab,
cu priceperea deosebit i cu uurina celor care snt obinuii s
cltoreasc i trebuie s-i improvizeze o locuin : divane
acoperite cu esturi indiene frumos colorate i ieftine, piei de
alpaca american, covoare n
culori iptoare, de un orientalism fals, iar pe perei erau stampe
de ziare desprite prin dungi aurite. Pe o mas strluceau
fildeurile i argintul unei truse mari descris cu capacul de piele
desfcut. Cteva statui mici, napolitane, fuseser cumprate n
ultima clip ca s lase o oarecare impresie de respectabilitate
sedentar acestui salon care putea s fie preschimbat la iueal
i ale crui podoabe mai valoroase erau obiecte de cltorie.
Printr-o perdea ntredeschis o zrir pe stpn, care scria
n ncperea alturat. Era aplecat deasupra unui pupitru, dar
i zri imediat n oglinda pe care-o avea dinainte-i ca s vad tot
ce se petrecea n spatele ei.
Ulises ghici c doamna cea impuntoare fcuse anumite
pregtiri ca s-l primeasc. O rochie strimt ca o hus i mula
exuberana formelor. Fusta, scurt i .strimt n jurul
picioarelor ei, prea coada unei mciuci enorme. Peste verdele
marin al rochiei purta un tul alb cu paiete argintii, n chip de
al. Cpitanul, cu tot respectul su pentru dama cea nvat, o
compar cu o nereid-mam bine hrnit n pajitile oceanice.
Inaint spre Ferragut cu minile ntinse i cu o expresie de
bucurie pe chip, ce fcea s-i strluceasc ochelarii. Strngerea
de mn a fost aproape o mbriare... Cpitane drag ! A
trecut atta timp de cnd nu v-am vzut!... O ntrebase pe
prietena ei n mod frecvent despre el ; dar chiar i aa, se plngea
ca de o nenorocire de faptul c marinarul nu venise s-o vad.
Prea s fi dat uitrii rceala ei cnd se despriser n
Salerno, grija cu care-i ascunsese adresa locuinei.
Nici Ferragut nu-i mai aminti de lucrul acesta, emoionat de
amabilitatea femeii. Se aezase ntre cei doi, ca i cum ar fi vrut
s-i protejeze cu toat maiestatea persoanei sale i cu afeciunea
din ochii ei. Mngia, cnd vorbea, uviele din prul Freyei, ce se
desfceau din strnsoarea plriei. i Freya, adaptndu-se
ambianei duioase a situaiei, se ghemuia lng ea, lund un aer
de fat sfioas i alintat, n timp ce-i aintea ochii asupra lui
Ulises, cu o privire de dulci promisiuni.
S-o iubii mult, domnule cpitan, continu matroana. Freya
vorbete numai despre dumneavoastr...
A fost atit de nenorocit !... Viaa s-a artat att de crud cu
ea !...
Marinarul simi emoia pe care i-o d o plcut, ambian
familial. Cu discreie, doamna aceea lua lucrurile ca un fapt
mplinit, vorbindu-i ca unui ginere. Privirea ei plin de buntate
avea o expresie melancolic. Era tristeea blnd a celor maturi
care vd prezentul monoton, viitorul destul de scurt, i se
refugiaz n amintirile trecutului, invidiindu-i pe cei tineri pen-
tru c pot s se bucure n realitate de ceea ce triesc doar n
memorie.
Ce fericii sntei dumneavoastr !... S v iubii mult!... Viaa
merit osteneala de a fi trit numai pentru dragoste.
i Freya, ca i cum aceste sfaturi ar fi nduioat-o pe deplin,
ntinse un bra peste bustul ncorsetat al doamnei, strngnd
convulsiv dreapta lui Ulises.
Ochelarii de aur, cu strlucirea lor protectoare, preau a-i
 ndemna s se apropie i mai mult. Puteau s se srute..."
Pentru a le nlesni apropierea, doamna cea impuntoare urma
s ias din salon, sub un pretext nensemnat, cnd draperia uii
care unea salonul cu agenia se ddu la o parte.
Intr un brbat de vrst lui Ferragut, dar mai mic de
statur, cu chipul mai puin nsprit de soare i de vint. Umbla
mbrcat cu o corectitudine scrupuloas, dup moda englezeasc.
Se ghiceau la el preocuprile cele mai migloase i puerile n tot
ceea ce privea nfiarea persoanei sale. Costumul, din stof
subire de ln gri, era scos n relief de culoarea uni a cravatei,
ciorapilor i a batistei ce se vedea n buzunarul mic de la piept.
Cele trei accesorii erau albastre, fr cea mai mic variaie de
nuan, alese cu exactitate, de parc omul acesta ar fi putut s
treac prin suprri mari dac ieea pe strad cu cravata de o
culoare i cu ciorapi de alt culoare. Mnuile aveau aceeai
culoare galben-nchis ca pantofii.
Ferragut se gndi c omul acesta, pentru a avea aspectul
unui gentleman din cap pn-n picioare, ar fi trebuit s fie
brbierit. Cu toate acestea, purta barb, o barb tiat scurt, pe
obraji, cu ciocul mic i ascuit.
Cpitanul presimi c era marinar. In flota german, n cea rus,
n toate flotele din nord, ofierii care nu umblau brbierii dup
moda englezeasc purtau aceast mic barb tradiional.
Se nclin, sau, mai bine zis se ndoi n form de unghi cu
brusc rigiditate, ca s srute minile celor dou doamne. Apoi
i puse un monoclu de o fixitate impertinent la ochi, n timp ce
gazda fcea prezentrile :
: Contele Kaledin... Cpitanul Ferragut.
Contele ddu mna cu marinarul, o mn aspr, bine ngrijit
i puternic, vrnd s-i domine mna cu o strn- gere lipsit de
afeciune.
Conversaia continu n englez, limba folosit de gazd n
relaiile ei cu Ulises.
Domnul este marinar ? ntreb acesta pentru a-i risipi
ndoielile.
Monoclul nu se clinti din orbita sa, dar un tremur uor de
surpriz prea a-i ncrei convexitatea luminoas. Gazda se grbi
s rspund :
Contele este un diplomat ilustru care acum se afl n concediu i-
i ngrijete sntatea., A cltorit mult, dar nu este marinar.
i-i continu explicaiile. Kaledin era o familie rus nobil,
din timpul marii Ecaterina. Gazda, fiind polonez, se
mprietenise cu ei de muli ani. i se opri, ce- dndu-i locul lui
Kaledin n conversaie.
La nceput, contele se art rece i cam dispreuitor, ca i
cum nu putea s se dezbare de rceala sa diplomatic. Dar
rfcetul cu ncetul aceast rceal dispru.
Cunotea de la distinsa lui prieten, doamna Talberg, multe
din aventurile nautice ale lui Ferragut. Pe el l interesau oamenii
de aciune, eroii oceanului.
Ulises remarc ndat la nobilul su interlocutor o afeciune
clduroas, o dorin de a se face agreabil, asemntoare cu cea
a gazdei. Ce cas minunat era aceea, n care toi se strduiau
s-i fie simpatici cpitanului Ferragut!
Contele, zmbind cu amabilitate, nu mai vorbi n englez i i
se adres ndat n spaniol, de parc-ar fi pstrat aceast
surpriz final pentru a-i ctiga simpatia, mgulindu-1 n mod
irezistibil.
Am trit n Mexic, zise pentru a explica faptul c vorbea aceast
limb. Am fcut o cltorie lung prin insulele Filipine, cnd
eram n Japonia.
Ulises nu prea navigase pe mrile Extremului Orient.
Navigase numai de dou ori spre porturile chineze i nipone,
dar tia destule lucruri pentru a ntreine conversaia cu acest
cltor, care arta un anumit rafinament de artist n gusturile
sale. Pre de o jumtate de or, prin ambiana vulgar a
1
6
7
 salonului trecur rnd pe Tnd descrieri de pagode enorme, cu
acoperiuri suprapuse, vibrnd n briza mrii ca o harp,
cuxirurile lor de clopoei ; idoli monstruoi sculptai n aur, n
bronz sau n filde, case de hrtie, tronuri de bambus, mobilier
cu ncrustaii de sidef, paravane cu iruri de berze n zbor.
Gazda dispru, speriat de acest dialog, din care putea s
ghiceasc doar cteva cuvinte. Freya, nemicat, cu ochii
ntredeschii, i cu un genunchi ntre mi- nile-i ncruciate,
rmase deoparte, nelegnd conversaia, dar fr a interveni,
ca i cum s-ar fi simit jignit de uitarea n care o lsau cei doi
brbai. In cele din urm, se retrase discret, urmnd chemarea
unei mini ce se ivise pe dup o draperie. Gazda pregtea ceaiul
i cerea ajutor.
Conversaia continu, fr a ine seama de absena celor
dou femei. Kaledin lsase mrile asiatice pentru a trece n
Mediteran i struia asupra ei cu o insisten admirativ. Alt
motiv de afeciune pentru Ferragut, care-1 gsea din ce n ce
mai simpatic, n ciuda purtrii lui cam glaciale.
i ddu seama dintr-o dat c nu mai era contele tu cel care
vorbea, cci, cu ntrebri scurte, puse cu siguran, l fcea pe
el s vorbeasc, ca i cum l-ar fi supus unui examen.
Mulumi pentru dovezile de interes pe care le arts acest
mare cltor pentru mica mare nostrum, i mai ales pentru
particularitile bazinului su occidental, pe care dorea s le
cunoasc n toate amnuntele.
Putea s ntrebe orict voia. Ferragut cunotea ca nimeni
altul mil cu mil toat coasta spaniol, francez i italian,
att la suprafa ct i n adncime.
Kaledin, poate pentru c locuia In Neapole, strui asupra
prii mediteraneene cuprins ntre Sardinia, Italia de sud i
Sicilia, ori cea pe care anticii o numiser Marea Tirenian...
Cunotea cpitanul Ferragut insulele puin umblate i aproape
pierdute din faa Siciliei ?
Eu cunosc totul, afirm acesta cu mndrie.
i fr a nelege exact dac era vorba numai de curiozitatea
contelui sau dac voia s-l supun unui examen interesat, vorbi
i iar vorbi.
Cunotea arhipelagul insulelor Lipari, cu minele de sulf i de
piatr ponce, grup de culmi vulcanice care ies la suprafaa apei
din adncimile Mediteranei. Aici l aezaser anticii pe Eol,
stpnul vntului; aici se afl vulcanul Estromboli vomitnd
bulgri enormi de lav, care ies la suprafa cu un zgomot de
tunet. Bulgrii de lav spongioas cad din nou n courile
craterului sau se rostogolesc pe povmiul muntelui, cufundndu-
se n valuri.
Mai la vest, izolat i solitar ntr-o mare fr stnci la
suprafa, se afl Ustica, o insul vulcanic i abrupt pe care
au colonizat-o fenicienii i care a servit drept refugiu pirailor
sarazhi. Populaia ei este puin la numr i srac. Nu este
nimic de vzut acolo, n afara anumitor scoici fosile care-i
intereseaz pe oamenii de tiin...
Dar contele se art interesat de acest crater mort i
singuratic n mijlocul unei mri pe unde umblau numai brcile
de pescuit.
Ferragut vzuse, de asemenea, cu toate c de departe,
acostnd n portul Trapani, arhipelagul Egadelor, unde exist
pescrii mari de ton. Debarcase o dat n insula Pantelaria,
situat la jumtatea drumului ntre Sicilia i Africa. Era un con
vulcanic foarte nalt ce se cufunda n mijlocul strmtorii, la
poalele cruia existau lacuri alcaline, aburi sulfuroi, ape
termale i construcii preistorice din blocuri mari de piatr,
asemntoare cu cele din Sardinia i din Baleare. Vapoarele care
se duceau la Tunis i la Tripoli luau ncrctur de stafide,
singurul export al acestei antice colonii feniciene.
ntre Pantelaria i Sicilia, solul submarin se nal
 considerabil, pstrnd pe spinarea lui un strat acvatic care n
unele locuri avea numai doisprezece metri grosime. Era marele
banc numit Bancul Aven turei, umfltur vulcanic, dubl
insul inundat, piedestalul submarin al Siciliei.
i Bancul Aventurei pru c-1 intereseaz pe conte.
Cunoatei bine Mediterana, zise pe un ton de aprobare.
Ferragut ar fi vorbit n continuare, dar intrar cele dou
doamne cu o tav pe care se aflau serviciul de ceai i mai multe
farfurii cu prjituri. Cpitanului nu i se pru a fi ciudat lipsa
oamenilor de serviciu. Gazda i prietena sa erau pentru el
femei cu obiceiuri extraordinare, i gsea c tot ceea ce fceau
ele este logic i firesc. Freya servi ceaiul cu o graie sfielnic, de
parc-ar fi fost fiica familiei.
Petrecur restul dup-amiezii vorbind despre cltorii
ndeprtate. Nimeni nu pomeni de rzboi nici de preocuprile
care frmntau Italia n perioada aceea : de a-i pstra
neutralitatea ori de a intra n rzboi. Preau a tri ntr-un loc
inaccesibil, la mii de leghe de orice mulime omeneasc.
Cele dou femei l tratau pe conte cu o familiaritate n
limitele manierelor alese, ca pe o persoan din lumea lor ; dar
marinarul crezu c observ n anumite momente c le era fric
de el.
La cderea serii, acest personaj se ridic de la locul su, i
Ferragut fcu acelai lucru, nelegnd c trebuia s pun capt
vizitei. Contele se oferi s-l nsoeasc, n timp ce se desprea
de gazd, mulumindu-i cu vorbele cele mai politicoase c-i
dduse prilejul s-l cunoasc pe cpitan, acesta simi c Freya i
strngea mna ntr-un mod semnificativ.
Ne vedem la noapte, opti ncet, abia micnd buzele. M voi
ntoarce trziu... Ateapt-m.
Oh, ce fericire !... Ochii, zmbetul, strngerea de mn
nsemnau mult mai mult pentru el.
Niciodat n-a fcut o plimbare att de plcut ca acum, cnd
mergea pe strzile din Chiaia alturi de Kaledin, ndreptndu-se
spre rm.

1
6
9
 Ce spunea brbatul acela ? Lucruri nensemnate, ca s nu
tac ; dar lui i se prur observaii de profund nelepciune. I
se prea c are glasul armonios i mn- gietor. Gsea c totul
este, de asemenea, frumos : lumea care trecea pe strzi, larma
specific napolitan din amurg, marea ntunecat, viaa
ntreag.
Se desprir n faa hotelului. In ciuda dovezilor de
prietenie, contele plec fr a-i spune unde locuia.
Nu conteaz, se gndi Ferragut. Ne vom ntlni din nou n
casa doamnei doctor
Restul timpului fu agitat, oscilnd ntre speran i
nerbdare. Nu voia s mnnce ; de emoie, i pierise pofta de
mncare... i, odat aezat la mas, mnc mai mult ca oricnd,
cu lcomie.
Trebuia s se plimbe, s stea de vorb cu cineva, ca s
treac timpul mai repede i s-i nele nelinitea ateptrii.
Ea nu se va ntoarce la hotel dect foarte tr- ziu... i, dei tia
lucrul acesta, se retrase n camera sa mai devreme ca de obicei,
creznd, cu o lips de logic superstiioas, c n felul acesta
Freya ar veni mai repede.
n camer, primul gest fu unul de orgoliu. Se uit la tavan,
fiindu-i mil de marinarul ndrgostit care locuise la etajul de
sus acum o sptmn. Bietul om! Cum i mai btuser joc de
el !... Ulises se admir pe el nsui ca pe o persoan complet
nou, fericit i triumftoare, desprit de cealalt printr-o
perioad dureroas de umiline i eecuri pe care nu voia s i
le aminteasc.
Ceasurile foarte lungi ale celui ce ateapt cu nerbdare !...
Se plimb fumnd, aprinzndu-i igara de la mucul celeilalte.
Pe urm deschise fereastra ca s ias fumul de tutun tare. Ei i
plceau numai igrile orientale... i cum mirosul neptor al
havanei din tutun bun i tare persista, cut mult n valijoara
de toalet, mprtiind deasupra patului mai multe sticlue de
parfum uitate de mult vreme.
Un alt gnd i fcu ateptarea i mai amar. Cea care urma
s soseasc nu tia, poate, care era camera lui. Nu era sigur c
i-a dat adresa cu destul claritate. Se putea s fi greit...
ncepu s cread c, ntr-adevr, greise.
Teama i nerbdarea l fcur s deschid ua, ae- zndu-
se pe coridor s se uite de departe la camera ncuiat a Freyei.
De fiecare dat cnd rsunau pai pe scar ori cnd scria
grila ascensorului, marinarul brbos se nfiora cu o nelinite
copilreasc. Voia s se ascund i n acelai timp s se uite s
vad dac nu cumva sosea ea.
Cei ce locuiau la acelai etaj l vzur, cnd se retraser n
camerele lor, stnd n cele mai ciudate atitu^- dini. Uneori
rmnea hotrt pe coridor, ca unul ce-i ateapt pe oamenii de
serviciu i a obosit chemndu-i n zadar. Alteori l surprindeau
scond capul pe ua ntredeschis i retrgndu-se n grab.
Un btrn conte italian i adres cnd trecu un zmbet de
nelegere i de solidaritate...
Ghicise secretul! Atepta, fr ndoial, pe una din
domnioarele hotelului.
n cele din urm intr n camer dar ls ua deschis...
Un dreptunghi de lumin puternic ce se proiecta pe duumea
i pe peretele din fa o va conduce pe Freya, artndu-i
drumul.
Dar nu putu s pstreze prea mult timp nici acest indiciu.
Dame mbrcate sumar cu un chimono, domni n pijama se
strecurau pe coridor n mod discret, clcnd uor n papucii
moi, toi n aceeai direcie, arunend o privire mnioas spre
ua luminoas care dezvluia secretul mizeriei lor corporale.
Trebui s nchid ua. Deschise o carte, i-i fu cu neputin
s citeasc dou paragrafe la rnd. Ceasul lui arta miezul
nopii.
Nu va ver.i !... Nu va veni ! zise cu disperare.
 Ii veni alt idee, ca o alinare parc. Era imposibil ca
o persoan discret ca Freya s se ncumete s nainteze pn
n camera lui vznd lumin pe sub u. Dragostea are nevoie
de ntuneric i de mister. In afar de asta, ateptarea aceasta
att de vizibil putea s atrag vreun curios.
ntoarse comutatorul electric i cut patul n ntuneric,
ntinzndu-se cu zgomot pentru ca toat lumea s cread c se
culca. ntunericul i readuse sperana.
Va veni... Va sosi dintr-o clip n alta.
Se ridic iari cu grij, fr s fac zgomot, clcnd n
vrful picioarelor. Trebuia s-i nlesneasc intrarea. Ls ua
puin ntredeschis, pentru a evita zgomotul giratoriu al
ivrului. Un scaun i susinu marginea uor sprijinit n
dreptul pragului.
Se mai ridic de cteva ori; de fiecare dat se dezbrca de
o parte din veminte. Aa va atepta mai bine-
Se ntinse pe pat gata s rmn de veghe toat noaptea,
dac era nevoie. Nu trebuia s doarm ; nu voia s doarm ;
aa i poruncea voina... i dup o jumtate de or dormea
adine, fr a ti n ce clip se lsase s alunece n braele
blnde ale somnului.
Se detept imediat, de parc cineva i-ar fi dat o lovitur
de b n cap. Urechile i iuiau... Era impresia brusc a celui
ce adoarme fr dorina de a domni i se simte nelinitit cnd
se trezete. Zbovi cteva clipe pn-i ddu seama de situaia
sa. Apoi i aminti totul dintr-o dat... Singur ! Ea nu
sosise !... Nu tia dac trecuser minute sau ceasuri ntregi.
Altceva, n afar de nelinite, l fcuse s-i piar somnul.
Deslui n ntunericul tcut ceva real care se apropia. Pe
coridor prea c umbl un mic obolan. Pantofii aezai n
faa unui canat al uii alunecar cu un scrit uor. Ferragut
avu impresia vag de aer ce se deplasa odat cu naintarea
nceat a corpului su.
Ua se deschise ; scaunul se ddu napoi ncetul cu n-
cetul, mpins uor. n obscuritate, se deslui o umbr ce se
mica, mult mai ntunecat i mai dens.
Stai linitit! opti un glas stins, de fantom ; un glas de pe
lumea cealalt. Snt eu.
Dar Ferragut srise jos din pat, ntinznd minile n n-
tuneric. Ddu peste nite brae goale i suple; pe urm simi
frgezimea ginga a crnii nfurat n vluri.
Instinctiv, duse mna dreapt la perete, i se fcu lumin.,
Sub fascicolul de lumin era ea, alt Freya, deosebit de
cea pe care-o vzuse mereu, cu prul bogat czndu-i n bucle
pe umeri, complet goal sub o tunic asiatic ce-o nvluia ca
un nor.
Nu era chimonoul japonez vulgarizat de comer. Era
croit dintr-o singur bucat de pnz indian brodat cu flori
fantastice i pliat capricios. Prin estura-i subire se zrea
atingerea crnii fine, ca i cum ar fi fost un ve- nunt de aer
multicolor. Ea protest murmurind. Apoi imit gestul lui
Ulises ntinznd o mn spre perete... i se fcu ntuneric.
El simi c n jurul gtului i se ncolceau ca nite tentacule
irezistibile braele ei suverane, i c o gur dominatoare punea
stpnire pe gura lui ca n Acvariu... i czu sub aceast
mngiere de fiar, cu judecata pierdut, uitnd de restul lumii,
coborind i iar coborind ntr-o mare de senzaii noi, ca un
naufragiat mulumit de soarta lui... Dar de data asta ajunse la
capt.
Se detept simind o raz de soare pe fa. Fereastra, ale
crei perdele uitase s le trag, era albastr : albastr fiindc
oglindea cerul n partea de sus i albastr fiindc oglindea
mare prin geamurile pe jos.
Se uit alturi de el... Nimeni ! Pentru o clip crezu c
visase. Dar parfumul slab al prului ei se simea nc pe pern.

1
7
1
 Patul rvit pstra nc urma trupului ei... Atunci i aduse
aminte, ca pe una din vedeniile acelea terse dinspre diminea
care anim ultimele ceasuri de somn, c peste trupul lui
trecuse un altul, cu grij s nu-1 trezeasc ; un srut de
desprire care-1 fcuse s ntredeschid ochii, nchizndu-i din
nou ; zgomotul unei ui.
Cnd se detept de-a binelea se simi vesel i-i aminti de
ceasurile dulci din noapte petrecute n taina ntunericului. Era
obosit; picioarele-i ovir cnd atinser podeaua, i totui nu
se simise niciodat att de puternic i de fericit.
Vocea lui de bariton rsun la fereastr, cntnd o melodie
din Neapole. Oh, inut minunat! golf ncnt- tor !... Acela era
locul cel mai frumos din lume. Satisfcut i mndru de soarta
lui, ar fi vrut s mbrieze v alurile, insulele, oraul,
Vezuviul.
Clopoelul sun cu nerbdare pe coridor. Cpitanului
Ferragut i era foame : simea foamea celui ce n-a mncat,
foamea naufragiatului care i-a epuizat toate rezervele
organismului.
mbri cu o privire de cp>cun cafeaua cu lapte, pinea
din belug i untul subire pe care i le aduse chelnerul. Lucru
puin pentru el!... i cnd ataca totuL cul- * comie, ua se
deschise i intr Freya, mbujorat, refcut, pentru c de-abia
fcuse baie, i mbrcat brb- tete.
Tunica din pnz asiatic fusese nlocuit cu o pijama
brbteasc de mtase violet. Pantalonul avea manetele
ridicate deasupra unor papuci albi, lsnd s i se vad
picioarele goale. In dreptul inimii avea brodat o monogram,
ale crei litere Ulises n-a putut s le deslueasc. Deasupra
monogramei i arta colul o batist, ieind din rscroiala
buzunarului. Piul bogat rsucit n cretetul capului i curbele
voluptoase pe care le lua mtasea n anumite locuri ale
mbrcminii brbteti erau singurul lucru care dezvluia
femeia.
Cpitanul uit de micul dejun, entuziasmat de aceast
noutate. Era o a doua Freya, un paj, un androgin adorabil !...
Dar Freya i respinse mngierile, silindu-1 s se aeze.
Intrase cu o expresie ntrebtoare n ochi. Simea ne-
linitea oricrei femei la a doua ntlnire de dragoste. Dorea s
ghiceasc impresiile lui, s se conving de gratitudinea lui, s
aib sigurana c beia primului ceas de dragoste nu se
risipise n lipsa ei.
n timp ce marinarul ncepea s mnnce din nou cu
familiaritatea unui amant ce-a izbutit s-i posede iubita i nu
mai trebuie s-i ascund nevoile de toate zilele, ea se aez
ntr-un chaise longue vechi, aprinznd o igar.
Se cuibri n acest loc, cu genunchii la piept, cuprin- zndu-
i cu braul. Apoi i sprijini capul pe genunchi, i rmase aa
ndelung, fumnd, cu ochii aintii la mare. Se ghicea c urma
s spun ceva important, ceva ce-i sta pe limb i trebuia
rostit.
n cele din urm vorbi cu ncetineal, uitndu-se mereu la
golf. Din cnd n cnd ieea din aceast stare contemplativ
pentru a-i ainti ochii asupra lui Ulises, msu- rnd efectul
cuvintelor sale.
Acesta nu se mai ocupa deloc de tava cu micul dejun,
presimind apropierea unui lucru foarte important.
Ai jurat c vei face pentru mine tot ceea ce o s-i cer... Nu vrei
s m pierzi pentru totdeauna...
 Ulises protest. S-o piard ?... Nu putea s triasc fr
ea.
i cunosc viaa dinainte : mi-ai povestit-o... Tu ns nu tii
nimic despre mine, i trebuie s afli, din moment ce snt a
ta...
Marinarul ncuviin din cap : nimic mai adevrat.
Te-am nelat, Ulises... Nu snt italianc.
Ferragut zmbi. Dac neltoria nsemna numai att!...
Din ziua n care i-au vorbit pentru prima dat, ducn- du-
se la Pestum, ghicise c minise n privina naionalitii ei.
Mama era italianc. i jur... Dar tatl, nu...
Se opri o clip. Marinarul o ascult cu interes, cu spatele
la mas.
Snt nemoaic i...
PCATUL LUI FERRAGUT

Toni se detepta In fiecare diminea cnd se crpa de

ziu, ncercnd o senzaie de surpriz i de descurajare.
Tot n Neapole ! zicea uitndu-se pe ferestruica de la cabin.
Apoi numra zilele. Trecuser zece zile de cnd se ter-
minaser reparaiile i Mare Nostrum. ancorase in portul
comercial.
nc douzeci i patru de oneu, aduga sccundul n
gnd.
i-i relua viaa monoton, plimbndu-se pe puntea va-
porului pustiu i mort, fr a ti ce s fac, uitndu-se
disperat la celelalte vapoare care-i cltinau antenele de
ncurctur, nghiind cutii i baloi, ncepnd s scoat pe
couri fumul ce anuna c vor pleca in curnd.
Avea remucri cnd calcula ct ar fi ctigat vaporul
dac ar fi navigat. Folosul era pentru cpitan, dar asta nu-
1 mpiedica s-i fac snge ru pentru banii pierdui.
Nevoia de a-i spune cuiva prerile lui, de a protesta cu
glas tare mpotriva acestei inerii jalnice, l mpingea spre
domeniile lui mo Caragol. n ciuda deosebirilor de rang,
secundul l trata cu o familiaritate afectuoas pe buctar.
Ne desparte o prpastie ! zicea Toni cu gravitate.
 Prpastia era o metafor reinut clin lectura ziarelor
radicale, i fcea aluzie la credina fierbinte i naiv a
btrnului. Dar dragostea pentru cpitan, faptul c toi
erau din prile Valenciei i vorbeau n valencian cnd i
spuneau lucruri numai de ei tiute, i fcea pe cei doi s se
caute instinctiv. Mo Caragol era pentru Toni omul cel mai
detept de la bord... dup el.
De cum se oprea n ua buctriei, sprijinind un cot de
toc i ascunznd cu trupul lui lumina soarelui, btrnul
 punea mna pe sticla de coniac pregtind un reresco I sau
un caliente II n onoarea secundului.
Beau ou ncetineal, savurnd butura i plngndu-se de
imobilitatea vasului Mare Nostrum. Fceau socoteli ca i cum
vaporul ar fi fost al lor. Atta timp ct nava fusese n reparaii,
purtarea cpitanului ar fi putut fi tolerat.
Englezii plteau bine, zicea Toni. Dar acum nu pltete
nimeni, vasul st fr s ctige, i pierdem zi dup zi. La dt se
ridic pierderile ?
El i buctarul calculau n amnunime ct costa n-
treinerea navei, speriindu-se cnd ajungeau la total. O zi de
stagnare nsemna mai mult dect ctigau amndoi ntr-o lun.
x
Situaia asta nu mai poate continua, protesta Toni.
Indignarea l duse de mai multe ori pe uscat, n cutarea
cpitanului. Se temea s-i vorbeasc, socotind c este lips de
disciplin s se amestece n conducerea vasului, i nscocea
cele mai absurde pretexte pentru a-1 aborda pe Ferragut.
l privi cu antipatie pe portarul hotelului, fiindc n-
totdeauna i rspundea c Ulises plecase. Acest individ cu aer
de codo trebuia s aib o vin mare n ntrzierea plecrii :
aa i spunea inima.
Ca s nu-i bage-n crd cu el i s nu rd cu prefctorie
cnd l vedea ateptnd ore ntregi n vestibul, i alegea un loc
n strad, pndind intrrile i ieirile lui Ferragut.
De trei ori a reuit s stea de vorb cu el i de fiecare dat
s-a ales cu acelai lucru. Cpitanul se bucura mult c-1 vede,
ca i cum ar fi fost o apariie din trecut creia putea s-i
comunice bucuria fericirii lui debordante.
Il asculta pe secund, bucurindu-se c totul mergea bine pe
vas. i cnd Toni, cu glas blbit, ndrznea s-l ntrebe data
plecrii, Ulises i ascundea nehotrirea sub un ton prudent.
Atepta o ncrctur foarte valoroas... Cu ct ateptau mai
mult, cu att vor ctiga mai muli bani... Dar cuvintele sale
nu-1 convingeau pe Toni. i aducea aminte de protestele
cpitanului, cu cincisprezece zile n urm, din cauz c nu
gsea ncrctur bun la Neapole, i de dorina lui de a pleca
fr a mai pierde timpul.
Cnd se ntorcea la bord, secundul l cuta pe mo Caragol
i amndoi comentau mpreun schimbarea efului lor. Toni l
IButura rcoritoare (sp.).
IIButur foarte tare (sp.).

1
7
5
 vzuse alt om parc : fr barb, mbrcat cu ceea ce avea mai
bun la el, artnd prin felul n care se gtise o grij
minuioas, o voin ferm de a place. Pilotului i se pruse
chiar c simise un anume parfum femeiesc, acelai cu al
vizitatoarei blonde.
Vestea aceasta era nemaipomenit pentru mo Caragol.
Cpitanul Ferragut parfumat!... Cpitanul mirosind a... c... '.
i ridica braele, n timip ce ochii si miopi cutau sticlele
de rachiu i ulcioarele de ulei pentru a le lua drept martore
ale indignrii lui.
Cei doi brbai erau de acord : gsiser cauza tristeii lor.
Ea purta toat vina, ea era cea care avea s in vasul ca
vrjit n portul sta, cine tie pn cnd, cu puterea ei
irezistibil de vrjitoare.
Ah, femeile !... Diavolul umhl ca un cine nvat 6 stea n
poal n urma fustelor lor... Snt putreziciunea vieii noastre.
i buctarul rnit n castitatea lui, mr.ios, continua s
arunce mpotriva femeilor injurii i blesteme, la fel cu cele ale
primilor preoi ai bisericii.
Intr-o diminea, marinarii care frecau puntea strigar de
la prora la pupa : Cpitanul! l vedeau apropiindu-se ntr-o
barc i vestea rsun n cabine i pe coridoare, dnd o nou
putere braelor, nsufleind chipurile somnoroase. Secundul
iei pe punte i Caragol scoase capul pe ua buctriei.
De la prima vedere Toni presimi c urma s se n- tmple
ceva important. Cpitanul avea un aer plin de via. n acelai
timp vzu n amabilitatea exagerat a zmbetului su dorina
de a seduce, de a impune cu bln- dee ceva ce socotea a fi
ndoielnic de acceptat.
O s fii mulumit, zise Ferragut dndu-i mna. Cu- rind vom
pleca.
Intrar n salon. Ulises se uit cu o oarecare uimire la vasul
su, ca i cum s-ar fi ntors pe el dup o cltorie lung. Gsea
c arat altfel; ochii si descoperir amnunte care nu-i
atrseser niciodat atenia.
Recapitul, ca ntr-o fulgerare cerebral, tot ceea ce se
ntmplase n mai puin de dou sptmni. Putu. s-i dea
seama pentru prima dat de marea schimbare din viaa lui, de
cnd Freya venise s-l oaute pe vapor.
Se vzu n camera de la hotel, n faa ei, mbrcat
brbtete, fumnd i privind golful.
Eu snt nemoaic i...
Avea s-i explice fr a mai sta pe gnduri' viaa ei

1
7
6
 misterioas, mergnd pn n amnunte ce puteau fi mai puin
nelese.
Era nemoaic i-i slujea ara.
' Rzboiul modern ridic naiuni ntregi; nu este, ca n alte
secole, o ciocnire de minoriti profesionale restrnse care au
drept ocupaie lupta. Toi brbaii viguroi se duceau pe front;
ceilali munceau n centrale industriale transformate n
ateliere de rzboi. i la aceast activitate general luau parte
i femeile, care-i slujeau patria muncind n fabrici i n
spitale, ori fcnd uz de inteligena lor dincolo de frontierele
rii.
Ferragut, surprins de aceast revelaie brutal, rmase
tcut, i, n cele din urm, se ncumet s-i dezvluie gndul.
Dup cum spui eti spioan ?...
Ea primi cuvntul cu dispre. Era un termen nvechit care-i
pierduse primul lui neles. Spionii erau cei care n alte
timpuri, cnd numai soldaii de profesie luau parte la rzboi,
intrau n mod voluntar sau din interes n operaiuni,
surprinznd pregtirile dumanului. Acum, odat cu
mobilizarea n mas a popoarelor, dispruse fostul spion de -
meserie, demn de dispre i josnic, care nfrunta moartea
pentru bani. Existau numai patrioi dornici s munceasc
pentru ara lor, unii cu arma n mn, alii folosindu-se de
viclenie sau exploatndu-i farmecele.
Ulises rmase descumpnit n faa acestei teorii.
Atunci, prietena ta... ? ntreab iari, bnuind ceea ce putea fi
doamna cea impozant.
Freya rspunse n cuvinte pline de entuziasm i respect.
Prietena ei era o patriot ilustr, o savant care-i punea
toate calitile n slujba rii sale. O adora. Era protectoarea
ei : o salvase n momentele cele mai grele din viaa ei.
i contele ? ntreb n continuare Ferragut.
AM femeia fcu un gest de reinere.
i el este un mare patriot... Dar s nu vorbim despre el.
In cuvintele ei deslueai respectul i teama. Se ghicea
dorina ei de a nu se ocupa de acest nalt personaj.
O tcere lung. Freya, ca i cum s-ar fi temut s-l lase s
stea pe gnduri, rupse tcerea pe neateptate cu vorba ei
pasionat.
Cele dou femei se refugiaser n Neapole de la Roma,
departe de intrigile i clevetirile capitalei. Italienii se certau
ntre ei : unii erau partizanii rzboiului, ceilali, ai ne-
utralitii. Nimeni nu voia s ajute Germania, fosta lor aliat.
1
7
7
 i ct de mult i-am protejat! exclam. Popor fals i ingrat!...
Gesturile i cuvintele ei readuser n memoria lui Ulises
chipul celeilalte femei tunnd i fulgerind mpotriva
pmntului italian de la fereastra vagonului, n prima zi cnd
i vorbiser.
Cnd l-au ntlnit pe marinar, oele dou femei se aflau la
Neapole i-i nelau ateptarea inutil fcnd cltorii in
localitile din apropiere.
Eu pstram o bun amintire despre tine, continu Freya. Am
ghicit din prima clip c prietenia noastr se va termina aa
cum s-a terminat...
Deslui n privirea lui o ntrebare.
tiu ceea ce-mi vei sipune. Te miri pentru c te-am fcut s
atepi att de mult, pentru c te-am fcut s suferi din
pricina capriciilor mele... Te iubeam i, n acelai timp, voiam
s te ndeprtez. Pentru mine erai o atracie dar i o piedic.
Mi-a fost fric te amestec n treburile mele... n afar de
asta, eu trebuie s fiu liber, s m pot dedica ndeplinirii
misiunii mele.
Fcu alt pauz lung. Privirea Freyei se fix n ochii
amantului cu o tenacitate extraordinar. Voia s-i p-
trund gndurile, s-i dea seama de maturitatea pregtirii lui
nainte de a risca lovitura decisiv. Examenul se dovedi
satisfctor.
i acum, c m cunoti, zise cu o ncetineal dureroas,
pleac !... Tu nu poi s m iubeti ; snt o spi- oan, cum zici ;
o fiin demn de dispre... tiu c nu poi s m mai iubeti
dup cele ce i-am dezvluit. Retrage-te pe vaporul tu, ca eroii
din legende; nu ne vom mai revedea. Toat dragostea noastr a
fost un vis frumos... La- s-m singur. Nu tiu ce soart voi
avea ; dar ceea ce m intereseaz este linitea ta.
Avea ochii plini de lacrimi. Se ls s cad cu faa n jos pe
divan, ascunzndu-i chipul n palme, n timp ce plnsul i
zguduia sinuozitile frumoase cile spatelui.
Ulises, micat de durerea ei, admir n acelai timp
perspicacitatea Freyei care-i ghicea toate gndurile. Glasul
sfatului cel bun, glasul acela de om cuminte care vorbea n
jumtatea creierului su ntotdeauna cnd cpitanul se vedea
ntr-un moment greu, ncepuse s strige, scandalizat, la
primele dezvluiri ale acestei femei :
Ferragut, fugi !... Te-ai vrt ntr-o mare ncurctur.
Relaiile cu asemenea oameni nu snt pe potriva ta. De unde i

1
7
8
pn unde ai tu de-a face cu ara aventurierei s- teia ? De ce s
nfruni attea primejdii pentru o cauz care nu te intereseaz
deloc ?... Dorina ta s-a mplinit. E bine s fii egoist, fiul meu !
Dar glasul celeilalte emisfere mintale, glasul acela ludros
i nebun care-1 ndemna s se mbarce pe vasele sortite s
piar n naufragiu, s dispreuiasc primejdia pentru plcerea
de a-i pune puterea la ncercare i ddu, de asemenea, sfaturi.
A prsi o femeie nsemna o laitate. Numai un fricos putea s
fac lucrul acesta... Mai ales c nemoaica asta prea c-1 iu-
bete att de mult !...
i, cu exuberana lui meridional, o mbri i o ridic n
sus, dndu-i la o parte buclele ce-i czuser pe frunte,
mngind-o ca pe un copil bolnav, sorbindu-i lacrimile cu
srutri nesfrite.
Nu, n-o va prsi!... Ba mai mult: era gata s-o apere de toi
dumanii pe care-i avea. Nu tia cine erau aceti dumani;
dar dac avea nevoie de un brbat care s-o apere, acela
va fi el...
In zadar l mustra glasul cel nelept n timp ce formula
asemenea oferte. Se compromitea orbete ; poate c aventura
aceasta avea s fie cea mai ngrozitoare din viaa lui... Dar
pentru a-i potoli scrupulele, glasul cellalt striga : Eti un
cavaler, i un cavaler nu prsete, din team, o femeie, la
cteva ore dup ce i-a oferit trupul ei. nainte, cpitane !
O scuz de egoism la apru n cugetul su croit dintr-o
singur bucat. El era spaniol, era neutru, n-avea nici o
legtur cu disputa din centrul Europei. Secundul su i
vorbise uneori despre solidaritatea de neam, despre
solidaritatea popoarelor latine, de nevoia de a sfri cu
militarismul, de a face rzboi pentru ca s nu mai fie
niciodat rzboi... Naiviti de cititor credul! El nu era nici
englez, nici francez. Nu era nici neam; dar femeia pe care-o
iubea el era, i n-avea s-o prseasc pentru nite
antagonisme care pentru el nu prezentau nici un interes.
Freya nu trebuia s plng. Amantul zise n repetate
Tnduri c dorea s triasc mereu lng ea, c n-avea de gnd
s-o prseasc pentru ceea ce spusese, i chiar i ddu cmrntul
de onoare, ca dovad c-o va ajuta n tot ce socotete c-i este pe
msura puterilor i demn de el.
Aa i hotr soarta cpitanul Ulises Ferragut, fr a sta
pe gnduri.
Cnd amanta lui l duse iar n casa prietenei sale, fu

1
7
9
 primit de parc ar fi fcut parte din familie. Nu mai avea de
ce s-i ascund naionalitatea. Freya o numi simplu Fru
Doktor. Iar ea, cu un entuziasm verbal de profesoar, sfri
prin a-1 convinge pe marinar, expli- cndu-i dreptul i motivul
rii sale de a intra n rzboi cu jumtate din Europa.
Biata Germanie a fost nevoit s se apere. Kaiserul era
omul pcii, cu toate c, timp de muli ani, pregtise o putere
militar capabil s distrug ntreaga omenire. Toi
provocaser Germania, toi porniser primii la atac.
Obraznicii de francezi, cu mult nainte de declararea rz-
boiului, trimeteau nori de avioane deasupra oraelor germane,
bombardndu-le.
Ferragut clipi de surprins ce era. Lucrul acesta era nou
pentru el. Posibil s se fi petrecut n timp ca el naviga n largul
mrii. Fora verbal a lui Frau Doktor nu-i ngdui s aib
vreo ndoial... n afar de asta, doamna aceea trebuia s
cunoasc lucrurile mai bine dect cei ce triesc pe mare.
Apoi apruse provocarea englezeasc. Precum un trdtor
de melodram,'guvernul britanic ncepuse s pregteasc
rzboiul de mult vreme, dar nu voise s se arate pn n
ultima clip. i Germania, iubitoare de pace, trebuia s se
apere de dumanul acesta, cel mai ru dintre toi.
Dumnezeu va pedepsi Anglia !... afirma Frau Doktor, uitndu-se
la Ulises.
Iar acesta, ca s n-o nele n speranele ei, ddea din cap
curtenitor... Din partea lui, Dumnezeu putea s-o pedepseasc.
Dar exprimndu-se n felul acesta se simea tulburat de o
nou dualitate. Englezii fuseser buni camarazi; i amintea
cu plcere de vremea cnd navigarea ofier la bordul vaselor
britanice. n acelai timp, i trezea n suflet o anumit nelinite
puterea lor crescnd, de nesesizat pentru oamenii de pe uscat,
monstruoas pentru cei ce triesc pe mare. Englezii erau un
fel de stpni ai tuturor oceanelor ori bine instalai n toate
punctele strategice sau comerciale de pe rmuri.
Frau Doktor, ca i cum ar fi ghicit nevoia de a-i aa ura
mpotriva marelui duman, fcea apel la amintirile istorice :
strmtoarea Gibraltar, luat de englezi; actele de piraterie ale
lui Drake ; galioanele din America de Sud capturate cu
regularitate de flota britanic ; debarcrile de pe coastele
Spaniei, care perturbaser viaa peninsulei n alte secole.
Anglia, cnd ncepuse s-i mreasc teritoriile, pe vremea
reginei Elisabeta, era ct Belgia. Dac ajunsese s fie enorm,

1
8
0
 ajunsese pe seama spaniolilor i, mai apoi, a Olandei, pn la a
domina lumea ntreag.
L Frau Doktor vorbea cu atta vehemen despre actele
comise de Anglia contra Spaniei, nct marinarul impresionat,
sfri prin a rosti pe neateptate :
Dumnezeu s-o pedepseasc !
Dar aici reaprea navigatorul mediteranean, acel Ulises
complicat i contradictoriu. i aminti ndat de reparaiile
vasului su, care trebuiau s fie suportate de Anglia.
Dumnezeu s-o pedepseasc... dar s atepte puin opti
n sinea lui.
Impuntoarea Frau Doktor se nveruna cnd vorbea despre
ara n care tria.
Mandoliniti! Bandii ! trig ea, ca ntotdeauna, mpotriva
italienilor.
Tot ceea ce realizaser i datorau Germaniei. mpratul
Wilhelm fusese ca un tat pentru ei. Toat lumea tia lucrul
acesta !... i, cu toate acestea, cnd a izbucnit rzboiul, n-au
vrut s-i urmeze fotii aliai. Acum diplomaia german
trebuia s depun eforturi, nu pentru a-i pstra alturi de
Germania, ci pentru opri o alian cu adversarii. n fiecare zi
primea tiri de la Roma. Existau sperane ca Italia s rmn
neutr. Dar cine putea s aib ncredere n cuvntul stora ?...
i repeta ocrile plin de mnie.
Marinarul se obinui repede cu casa aceasta de parc-ar fi
fost a lui. Rareori, cnd Freya se desprea de el, se ducea s-o
caute n salonul impuntoarei doamne care lua un aer de
soacr binevoitoare fa de Ulises.
n cteva din vizitele sale se ntlni cu contele. Personajul
taciturn i ntindea o mn, pstrnd o anumit distan din
instinct. Ulises cunotea acum adevrata lui naionalitate, i
el tia lucrul acesta; dar amndoi cqn- tinuar s accepte
ficiunea contelui Kaledin, diplomat rus. Cum tot ceea ce inea
de omul acesta impunea respect n casa lui Frau Doktor,
Ferragut, atent cu egoismul su amoros, nu-i permitea s
aib nici o bnuial, respectnd indicaiile celor dou femei.
Niciodat nu se socotise att de fericit ca n zilele acelea.
ncerca voluptatea monstruoas a celui ce st aezat la mas
ntr-o sufragerie bine nclzit i vede pe geam marea
furtunoas i un vapor ce se lupt cu valurile.
Vnztorii de ziare anunau btlii groaznice n centrul
Europei; oraele ardeau sub bombardamente, la fiecare
douzeci i patru de ore mureau mii i mii de fiine umane...

1
8
1
 Iar el nu citea nimic, nu voia s tie nimic. Tria ca i clnd
lumea ar fi dus o existen paradisiac ; sta uneori n
ateptarea Freyei, evocnd n minte frumuseile -trupului ei,
rafinamentul i senzaiile noi pe care i le aduceau pasiunea lui;
alteori, simea realitatea, dar cu un extaz ce tergea i suprima
tot ce nu inea de ei doi.
Ceva, totui, l scoase din egoismul su de ndrgostit, ceva
ce-i ntuneca chipul, brzdndu-i fruntea cu un rid de
ngrijorare, fcndu-1 s se duc n cele din urm la bordul
navei.
Dup ce se aez n salonul mare al vasului, n faa
secundului su, i sprijini coatele pe mas i ncepu s trag
dintr-o igar lung pe care tocmai o aprinsese.
Vom pleca foarte curnd, repet cu o ngrijorare vizibil. Vei fi
mulumit, Toni ; cred c vei fi mulumit.
Toni rmase impasibil. Atepta ceva mai mult. Cpitanul,
cnd pornea la drum, i spunea ntotdeauna portul de destinaie
i felul ncrcturii. De aceea, vznd c Ferragut nu voia s
adauge nimic, ndrzni s ntrebe :
Mergem la Barcelona ?...
Ulises ovi, uitndu-se spre u de parc s-ar fi temut s
nu fie auzit. Apoi se aplec spre Toni.
Era vorba de un drum fr nici o primejdie, dar care
trebuia s rmn secret.
i-o spun pentru c tu tii totul despre mine, fiindc te socotesc
ca din familia mea.
Secundul nu prea emoionat din pricina acestei dovezi de
ncredere. Rmase nepstor, n timp ce n cugetul lui ncepea
s se redetepte nelinitea care-1 tulburase cu cteva zile
nainte.
Cpitanul continu s vorbeasc. Triau n vremuri de
rzboi i trebuiau s profite. Pentru amndoi nu nsemna o
noutate s transporte armament. Transportase odinioar arme
i muniii din Europa pentru o revoluie din America de Sud.
Toni i povestise aventurile lui n golful Californiei pe cnd
comanda o mic goelet n care transporta insurgenii din
provinciile septentrionale pornite mpotriva guvernului din
Mexic.
Dar secundul, n timp ce ncuviina din cap, l privea cu
ochi ntrebtori. Ce-aveau s transporte n aceast cltorie
Toni, nu-i vorba de artilerie, nici de puti ; nici de muniii...
Este un drum scurt i bine pltit, pentru care vom zbovi
puin la ntoarcerea noastr la Barcelona.

1
8
2
 Se opri din mrturisirea sa, simind o ultim ezitare, i, n
cele din urm, adug, vorbind ncet:
Nemii pltesc !... Vom aproviziona cu carburani submarinele
pe care le au n Mediteran.
Contrar a ceea ce atepta Ferragut, secundul su nu fcu
nici un gest de surpriz. Rmase impasibil, ca i cum vestea
aceasta ar fi fost fr neles pentru el. Apoi zmbi uor,
ridicnd din umeri de parc ar fi auzit ceva absurd... Nu
cumva nemii aveau submarine n Mediteran ? Putea oare
una din aceste mijloace de navigaie, mic i fragil, s fac
un drum att de lung, din marea Nordului pn n strmtoarea
Gibraltar ?
Auzise de ravagiile pe care le fceau submarinele n
apropierea Angliei ; dar ntr-o zon redus, n raza limitat de
aciune de care erau capabile. Mediterana, din fericire pentru
vasele comerciale, se afla la adpost de pnda lor neltoare.
Ferragut l ntrerupse cu o vehemen meridional. Omul
acesta fanatic n pasiunile sale se exprima de parc Frau
Doktor ar fi vorbit prin gura lui.
Tu te referi la submarine, Toni, la submarinele mici care
existau la nceputul rzboiului : igri de oel fragile, care
navigheaz greu la suprafaa apei i pot s se desfac la cea
mai mic lovitur... Dar acum exist ceva mai mult :
submersibilul, care este ca un submarin aprat de un corp de
nav ce poate s nainteze ascuns ntre dou ape i, n acelai
timp, poate naviga la suprafa mai bine ca un torpilor... Tu
nu tii de ce snt n stare nemii. Snt un popor mare, primul
din lume !...
i cu o exagerare impulsiv strui n a proclama
grandoarea german, de parc i-ar fi revenit i lui o parte din
aceast glorie distrugtoare.
Apoi, adug n mod confidenial, punnd o mn pe braul
lui Toni :
i spun numai ie ; tu eti singurul care cunoate secretul, n
afara persoanelor care mi l-au spus... Submersibilele germane
vor intra n Mediterana. Noi vom iei n ntmpinarea lor ca s
le rennoim rezerva de ulei i combustibil.
Tcu, uitndu-se fix la subalternul lui, n timp ce-i zmbea
pentru a-i nvinge scrupulele.
Cteva clipe nu tiu ce s cread. Toni sta gnditor, cu ochii
n jos. Pe urm se ndrept ncetul cu ncetul, prsindu-si
locul, i zise simplu :
Nu !

1
8
3
 Ulises se ridic i el de pe scaunul giratoriu, sub impulsul
surprizei.
Nu ?... De ce ?
El era cpitanul i toi trebuiau s 1 se supun. De aceea
rspundea de vas, de viaa echipajului, de soarta ncrcturii.
n afar de asta, el era proprietarul: lui nu-i comanda nimeni,
puterea lui nu avea margini. Din afeciune prieteneasc, din
obinuin l consulta pe secund, i permitea s ia parte la
afacerile lui, i Toni, cu o ingratitudine nemaipomenit,
ndrznea s se revolte... Ce nsemna asta ?...
Dar secundul, n loc s dea explicaii, se mrginea s
rspund, din ce n ce mai ndrtnic i mai suprat:
Nu !... Nu !
Dar de ce nu ? insist Ferragut, pierzndu-i rbdarea, cu un
tremur 'de mnie n glas.
Toni, struind cu trie n refuzul su, ovia, ncurcat,
dezorientat, scrpinndu-se n barb, plecndu-i ochii pentru a
se gndi mai bine.
Nu tia s se explice. Invidia uurina cu care i gsea
cuvintele cpitanul su. Cea mai simpl idee i se nvrtea mult
n cap nainte de a o slobozi... Dar, n cele din urm, ncetul cu
ncetul, printre poticneli, i exprim ura contra montrilor
acelora ai industriei modeme care pngreau marea cu crimele
lor.
De fiecare dat cnd citea n ziare despre faptele lor de
rzboi n Marea Nordului, un val de indignare ii cuprindea
contiina de om simplu, sincer i drept. Atacau pe furi,
ascuni n ap i disimulndu-i ochiul asasin i lung,
asemntor cu antenele vizuale ale montrilor din adnc.
Aceast agresiune fr pericol prea s renvie n sufletul su
cugetele indignate a o sut de strmoi mediteraneeni, poate
pirai i cruzi, dar care nfruntaser dumanul fa n fa, cu
pieptul gol, cu securea n mn i cu harponul de abordaj
drept singure mijloace de lupt.
Dac-ar torpila numai vasele narmate ! adug. Rzboiul este o
slbticie i trebuie s nchidem ochii naintea loviturilor sale
trdtoare, lundu-le drept fapte glorioase... Dar fac ceva mai
mult: tu tii. Scufund vase de comer, vapoare de pasageri
care transport femei, copii...
Obrajii lui ari de soare cptar culoarea crmizii arse.
Ochii-i strlucir cu o lumin albstruie. Simea aceeai
mnie pe care-o simise cnd citise relatrile despre primele

1
8
4
 torpilri de transatlantice mari pe coastele Angliei.
Vedea mulimea fr aprare i panic ngrmdin- du-
se n brcile ce se scufundau ; femeile, aruncndu-se n mare
cu cte un copil n brae ; toat nvlmeala de moarte a
catastrofei... Pe urm, submarinul care urca la suprafa ca
s-i contemple fapta ; nemii ngrm- dindu-se pe puntea
umed de oel, rznd i glumind, mulumii de viteza cu care
acionaser ; i pe o ntindere de mai multe mile, marea plin
de trupuri i de obiecte nedesluite, negre, trte ncet de
valuri : brbai care pluteau pe spate, nemicai, cu ochii
sticloi aintii spre cer ; copii cu prul blond ntins ca o
masc pe feele lor livide ; cadavre de mame strngnd la
piept, cu o rigiditate rece, micul cadavru al unei fiine asa-
sinate nainte de a putea s-i dea seama ce nseamn viaa.
Citind relatarea acestor crime se gndea la soia i la
copiii lui, i-i nchipuia c s-ar fi putut s fi fost pe vaporul
acela, avnd aceeai soart cu a pasagerilor nevinovai. Gndul
acesta l mnia att de mult, ajungnd pn ntr-acolo nct se
ndoia de judecata lui n ziua n care s-ar mai fi ntlnit cu
marinari nemi, n vreun port... i Ferragut, un om cinstit, un
cpitan bun, pe care toi l elogiau, putea s ajute la
transplantarea unor asemenea orori n Mediterana ?...
Bietul Toni !... Nu tia s se explice ; dar gndul c pe
marea lui se petreceau aceste crime l fcea s simt o
indignare i mai mare. Sufletul doctorului Ferragut prea c
renvie n asprul navigator mediteranean. N-o vzuse pe
Amfitrita ; dar se temea pentru ea, fr s-o cunoasc, cu o
fervoare religioas. Era albastrul luminos din care ieiser
primii zei ntinai de pata uleioas ce denun un asasinat Sn
mas ; coastele trandafirii, ale cror spume o nscuser pe
Venus, primind ciorchini de cadavre mpinse de valuri ; aripile
de pescrui ale brcilor de pescuit fugind ngrozite din faa
rechinului cenuiu de oel; familia i vecinii "nspimntai
cnd se trezeau n faa cimitirului plutitor trt de noapte pn
la _ uile lor.
Toate acestea le gndea, le vedea; dar nu reuea s le
exprime i se mrgini s struie n protestul su :
Nu !... n marea noastr, nu vreau !...
Ferragut, n ciuda firii lui impetuoase, adopt un ton
ngduitor, ca un tat care dorete s-i conving fiul,
ncruntat i ndrtnic.
Submersibilele germane se vor limita la o aciune militar

1
8
5
 n Mediterana. Nu exista primejdia s atace vasele fr
aprare, ca n Marea Nordului. Faptele triste de acolo fuseser
impuse de mprejurri, de dorina sntoas de a termina ct
mai repede rzboiul, dnd lovituri ngrozitoare i
nemaipomenite.
Te asigur c n marea noastr nu vor face aa ceva. Mi-au spus
persoane care snt bine informate... De n-ar fi fost aa, nu le-a
fi fgduit c le dau ajutor
Afirm lucrul acesta de cteva ori, cu bun credin, fiind
absolut sigur de oamenii care-i fcuser promisiunea.
Vor scufunda, dac pot, navele aliailor care snt n Dardanele.
Dar ce ne intereseaz pe noi ?... E rzboi! Cnd duceam tunuri
i puti pentru revoluionarii din America nu ne interesa ce
vor face cu ele.
Toni strui n refuzul su :
Nu-i acelai lucru... Nu tiu s m explic, dar'nu-i acelai lucru.
Tunului i se poate rspunde cu alt tun. Cel ce bate pe cineva
ia la rndul lui btaie... Dar a ajuta submarinele este altceva.
Atac pe ascuns fr s treac prin vreo primejdie... i mie nu-
mi plac trdrile.
Aceast struin a secundului l enerv n cele din urm
pe Ferragut, i buntatea forat i se risipi.
S nu mai vorbim ! zise cu arogan. Eu snt cpitanul, i fac ce
vreau... Mi-am dat cuvntul, i n-o s mi-1 ncalc ca s-i fac
plcere... Am terminat.
Toni se cltin, de parc-ar fi primit o lovitur n piept.
Ochii-i strlucir iar i i se umezir. Dup o cugetare lung i
ntinse dreapta lui proas cpitanului.
Adio, Ulises !...
El nu voia s se supun, i un marinar care nu respect
ordinele efului su trebuie s plece de la bordul navei. Pe nici
un vapor n-o va duce att de bine ca pe Mare Nostrum. Poate
nici nu va gsi de lucru, poate ceilali cpitani nu vor voi s-l
angajeze, fiindc-1 socoteau obinuit cu o familiaritate
excesiv dar, dac era nevoie, se va ntoarce la barca lui de
cabotaj... Adio ! In noaptea aceea nu va mai dormi la bord.
Ferragut se indign, ba chiar zbier de mnie :
Dar nu fi prost !... De unde-oi fi avnd atta ndrtnicie !... La
ce bun attea scrupule exagerate ?...
Apoi zmbi rutcios, i rosti cu glas sczut :
Doar ne cunoatem bine i tiu c n tineree ai fcut
contraband.

1
8
6
 Toni nl capul cu mndrie. Acum el era cel care se
indigna.
Am fcut contraband. i ce este extraordinar n asta ?... i
bunicii ti au fcut contraband. Pe marea noastr nu exist
un singur marinar cinstit care s nu fi svrit acest pcat
mic... Cui i se aduc pagube cu contrabanda ?...
Singurul care putea s se plng era statul, personalitate
tears pe care nimeni n-o tie unde st nici cum arat la fa,
i care sufer n fiecare zi un milion de atentate
asemntoare. Toni vzuse n vam cltori foarte bogai care
nelau vigilena vameilor ca s nu plteasc o sum
nensemnat. Orice individ poart n el un contrabandist... In
afar de asta, datorit navigatorilor stora frauduloi sracii
fumau mi mult i mai ieftin. Pe cine ucideau cu afacerile
lor ?... Cum ndrznea Ferragut s compare aceste nclcri
ale legii, fr prejudicii pentru persoane, -cu sarcina de a ajuta
pirailor submarini s-i continue crimele ?...
Cpitanul, dezarmat de aceast logic simpl, vru s
apeleze la seducere.
Toni, cel puin f lucrul acesta pentru mine. S rmnem
prieteni ca pn acum. Voi renuna cu alt prilej. Gndete-te c
mi-am dat cuvntul.
i secundul, puin micat de rugminile sale, rspunse cu
durere :
Nu pot... nu pot !
Trebuia s spun mai mult, s-i completeze gndul, i
adug :
Snt republican.
Aceast profesiune de credin o ridica asemeni unui zid
de netrecut, lovindu-se n acelai timp peste piept pentru a
demonstra tria obstacolului.
Ulises se simi tentat s rd, la fel cum fcea mereu n
faa opiniilor politice ale lui Toni. Dar situaia nu era
nicidecum potrivit ca s fac haz, i vorbi n continuare cu
dorina de a-1 convinge. El iubea libertatea i se altura
despotismului !... Anglia era marele tiran al mrilor; provocase
rzboiul pentru a-i condlida puterea, i dac izbutea s ias
victorioas, mndria ei n-ar fi avut margini. Biata Germanie
nu fcea altceva dect s se apere... Ferragut repet tot ceea ce
auzise n casa lui Frau Doktor, pentru a ncheia pe un ton de
repro :

1
8
7
 i tu eti de partea englezilor, Toni ? Tu, un om cu idei
naintate ?...
Pilotul se scrpin n barb cu o expresie de perplexitate,
cutndu-i cuvintele ce-i scpau mereu. tia ce trebuie s
rspund. Citise ceea ce scriseser domni care tiau tot att de
multe ca i cpitanul lui. Pe lng asta, reflectase mult la acest
lucru n plimbrile-i singuratice pe punte.
in cu cine trebuie s in. Eu in cu Frana...
Cu stngcie, cu blbieli i cuvinte neterminate, i expuse
credina sa. Frana era ara marii Revoluii, i el o socotea, de
aceea, ca ceva ce-i aparinea, unindu-i soarta cu aceea a
propriei persoane.
i nu-i nevoie s spun mai mult. Ct despre Anglia...
Aici fcu o pauz lung, precum cel ce se odihnete i
prinde putere ca s fac un salt greu.
ntotdeauna va exista o naiune, continu, care s fie mai
presus de celelalte... Noi abia dac sntem ceva in prezent, i,
dup cum am citit, Spania a dominat asupra lumii ntregi timp
de un secol i jumtate. Eram peste tot : ne gseau pn i n
sup. Pe urm i-a venit rndul Franei. Acum este Anglia... Eu
nu m supr dac un popor este mai presus ca celelalte. M
intereseaz ce reprezint acest popor : ceea ce va impune
lumii.
Ferragut i concentra atenia ca s neleag ce voia s
spun Toni.
Dac triumf Anglia, continu s zic pilotul, va fi la mod
libertatea. Ce-mi pas de mndria ei, dac ntotdeauna trebuie
s existe un popor mndru ?... Naiunile l vor copia cu
siguran pe cel ce ctig... Anglia, dup cum se zice, este o
republic ce-i permite luxul unui rege pentru marile
ceremonii. Cu ea n frunte vor fi la loc de cinste pacea,
guvernul ales de ceteni, dispariia marilor armate,
adevrata civilizaie. Dac triumf Germania, vom tri ca ntr-
o cazarm, va guverna militarismul, vom crete copii nu
pentru a se bucura de via ci pentru ca s fie soldai i s
moar n plin tineree. Fora ca singur drept; asfca-i moda
nemeasc : ntoarcerea la vremurile barbare sub masca ci-
vilizaiei.
Tcu o clip, ca i cum ar fi recapitulat n gnd tot ceea ce-a
spus, pentru a se convinge c nu rmsese nici o idee uitat n
adncurile cugetului su. Apoi se lovi n piept. inea cu cine
trebuia s in i-i era cu neputin s se supun cpitanului

1
8
8
 su.
Snt republican!... Snt republican!... repet cu trie, ca i cum
dup cele ce-a spus n-ar fi fost nevoie s mai adauge ceva.
Ferragut, netiind ce s rspund entuziasmului su
simplu i de neclintit, se ls cuprins de mnie.
Pleac, prostule !... Nu vreau s te mai vd, nerecunosctorul !
Voi face totul singur; n-am nevoie de tine. Pot s duc singur
vasul acolo unde-mi place i s-mi mplinesc sfnta-mi voin.
Pleac de-aci cu toate minciunile vechi cu care i-au mpuiat
capul... Ignorantule !
De mnie czu ntr-un fotoliu, ntorcndu-i spatele
secundului, ascunzndu-i capul n mini, ca s dea de neles
prin aceast tcere dispreuitoare c totul se terminase.
Din ochii lui Toni, din ce n ce mai umflai i mai sticloi,
alunec o lacrim... S se despart aa, dup o via dus
frete n care lunile ineau ct anii !...
Inaint cu sfial i lu o mn de-a lui Ferragut, moale, fr
putere, inexpresiv. Atingerea rece l fcu s ovie. Se simea
ispitit s cedeze... Dar trecu imediat peste aceast slbiciune,
cu tonul hotrt i aspru al glasului su :
Adio, Ulises !...
Cpitanul nu-i rspunse, lsndu-1 s se ndeprteze fr
s-i spun cel mai mic cuvnt de desprire.
Secundul se afla deja lng u, clnd se opri pentru a-i vorbi
cu o expresie dureroas i afectuoas :
S nu te temi c voi spune cuiva lucrul acesta... Totul rmne
ntre noi doi. Voi nscoci un pretext pentru ca oamenii de la
bord s nu se mire c-am plecat.
ovia de parc i-ar fi fost fric s nu pr inoportun, dar
adug :
Te sftuiesc s nu faci drumul sta. tii cum gn- desc oamenii
notri : s nu te bizui pe ei. Pn i mo Caragbt, care nu tie
nimic n afar de buctria lui, te va critica... Poate c i se vor
supune fiindc eti cpitanul ; dar cnd vor cobor pe uscat, nu
vei fi sigur de tcerea lor... Crede-m : nu e bine s porneti la
drum. Te vei dezonora... Oi fi tiind tu din ce motiv... Adio,
Ulises !
Cnd acesta nl capul, secundul dispruse. Singurtatea
aps dintr-o dat cu o gravitate mortal asupra cugetului
su... i fu fric s porneasc la aciune fr ajutorul lui Toni. I
se pru c rupsese veriga de autoritate ce pleca de la el spre
oamenii din echipaj. Secundul lua cu el o parte din prestigiul

1
8
9
 pe care Ferragut l avea n faa echipajului. Cum s explice
dispariia lui n ajunul unui drum ilegal care cerea o mare
discreie ? Cum s fie sigur de tcerea tuturor ?
Rmase pe gnduri mult vreme i, pe neateptate, i
prsi fotoliul, ieind pe punte.
Strig la marinarii care splau puntea :
Unde-i don Antonio ? S vedem : s-l cheme cineva !
Don Antoni !... Don Antoni ! rspunse un ir de glasuri de la
pupa la prora, n timp ce mo Caragol scotea capul pe ua
domeniilor sale.
Don Antoni apru pe un tambuchi. Revizuia tot vasul
nainte de a se despri de cpitanul sy. Acesta-1 primi
ntorcnd faa, ocolindu-i privirea, cu o figur perplex i
contradictorie. Era mnios pentru nfrngerea sa, simea
ruinea slbiciunii sale, i, alturi de acestea, gratitudinea
instinctiv a celui ce se vede scpat dintr-o ncurctur graie'
unei furii violente care-1 tortureaz i-l salveaz.
Rmi, Toni ! zise cu glas surd. Uit cele ce i-am spus. mi voi
lua cuvntul napoi, aa cum voi putea... Mine vei ti cu
siguran ceea ce vom face...
Faa solar a lui Caragol zmbea n chip fericit de departe,
fr s aud nimic. Presimise ceva grav odat cu sosirea
cpitanului, lunga ntrevedere ntre patru ochi cu secundul i
ieirea acestuia, care trecu tcut i n- .cruntat prin faa uii
de la buctrie. Acum, aceeai presimire i vestea mpcarea
celor doi brbai, ale cror siluete le desluea vag. Binecuvntat
fie Cristos din Grao !... i aflnd c Ferragut rmnea la bord
pn du- p-amiaz, se apuc s fac un pilaf nemaipomenit
pentru a srbtori ntoarcerea la pace.
Cu puin nainte de asfinitul soarelui, Ulises se n- tlni cu
amanta lui la hotel. Se ntoarse pe uscat nervos i nelinitit.
ngrijorarea l fcea s se team de ntrevederea aceasta, i n
acelai timp o dorea.
nainte ! Nu snt copil ca s am asemenea temeri, i zise
cnd intr n camera sa i o vzu pe Freya a- teptndu-1.
i vorbi cu brutalitatea celui ce trebuie s termine lepede...
Nu putea s i asume rspunderea serviciului pe care i-1
ceruse Frau Doktor. i retrgea cuvntul. Secundul de la bord
nu voia s-l urmeze.*4
Mnia ei izbucni fr nici o reinere, cu francheea
intimiti* l ura pe Toni. Faun btrn i urt! Din prima

1
9
0
 clip ghicise c-i este duman.-
Dar tu eti stpnul vasului, continu. Poi s faci ceea ce vrei,
i nu ai nevoie de ajutorul lui pentru a naviga.
Cnd Ulises i spuse c nu era sigur de oamenii lui i c
drumul acesta era imposibilr de fcut, femeia i ndrept
mnia asupra lui. Prea s fi mbtrnit dintr-o dat cu zece
ani. Marinarul o vzu .cu alt fa, de o paliditate cenuie, cu
sprncenele ncruntate, cu ochii plini de lacrimi de mnie i o
spum uoar la colurile gurii.
Vorbre... mincinos... meridional !
Ulises ncerc s-o liniteasc. Putea s gseasc alt vas : se
oferea s-i ajute n cutarea altui vas. Va trimite Mare
Nostrum, s-l atepte la Barcelona, i el va rmne la Neapole
att timp ct va vrea ea.
Farsorule !... Am crezut n tine ! M-am druit ie crezndu-te
un erou, lund drept adevr ofertele tale de sacrificiu !...
Plec furioas, trntind ua ct se poate de tare.
Se duce s-o vad pe Frau Doktor... gndi Ferragut. Totul s-
a terminat.**
i pru ru c o pierdea pe femeia aceasta, chiar i dyp ce-
i vzuse urenia tragic i trectoar. n acelai timp l dureau
cuvintele injurioase, insultele tioase cu. care-i nsoise
ieirea. Se sturase s se aud numit meridional, ca i cum
lucrul acesta ar fi un stigmat.
Gust bucuria forat, senzaia de fals libertate a oricrui
ndrgostit dup o scen de desprire. S triesc !... Vru s
se ntoarc imediat la nav ; dar i fu team s r.u-i revin n
minte amintirile, deteptate de singurtate. Era mai bine s
rmn l Neapole, s se duc la teatru, s spere c din
ntmplare va avea norocul s petreac o sear plcut, la fel
ca nainte, cnd cobora pe uscat pentru cteva ceasuri. A doua
zi de diminea
ca prsi hotelul cu tot bagajul, i nainte de scptatul
soarelui va naviga n largul mrii.
Lu cina n afara hotelului. Petrecu noaptea plvrgind
cu femeile n localuri de cafe-concert, ' unde un spectacol
insipid i variat servea drept pretext pentru a disimula trgul
crnii. Amintirea Freyei, prispt i vie, se interpunea ntre
el i buzele vopsite cu rou ori de cte ori acestea-i zmbeau
vrnd s-l atrag.
La unu dimineaa urc scara hotelului, i rmase surprins
cnd vzu o raz de lumin pe sub ua de la camera lui.

1
9
1
 Intr... Ea l atepta citind, linitit i zm- bitoare. Chipul ei,
remprosptat i rentinerit cu culori tinereti, nu pstra nici
o urm a crisprii furioase care-1 ntristase cu cteva ore
nainte. Era mbrcat cu pijamaua ei brbteasc.
Vzndu-1 c intr, se ridic i porni spre el cu braele
ntinse.
Spune-mi c nu eti suprat pe mine !... Spune-mi c m
ieri !... Am fost foarte rea cu tine asear, recunosc.
l mbriase, lipindu-i gura de gtul lui, cu un uguit
felin. nainte ca el s poat rspunde, femeia continu cu un
glas de copil :
Rechinul meu ! Lupul meu de mare, care m-a fcut s atept
pn la ora asta !... Jur-mi c nu mi-ai fost infidel !... Las-
m s respir aerul tu. Eu simt ndat urma altei femei.
MUrosindu-i barba i faa, gura ei se apropia de cea a
marinarului.
Nu, nu mi-ai fost infidel... Simt nc parfumul meu... Oh,
Ulises ! Eroul meu !...
l srut cu srutul acela care prea c-i ia toat puterea,
ntunecndu-i mintea, anulr.du-i voina, fcndu-1 s tremure
din cap pn-n picioare. Totul fu dat uitrii: ofense, dispre,
suprri, gnduri de plecare... i czu, ca ntotdeauna, biruit
sub mngierea de vampir.
Se fcut ntuneric : prin ntuneric rzbteau suspine i
zgomote ciudate. Dup o or, cnd linitea era absolut, se
auzi n oapt glasul Freyei. Recapitula ceea ce-nu-i
spuseser, dar ceea ce gndeau amndoi deopotriv.
Frau Doktor crede c trebuie s rmi aici. Las-i vaporul s
plece cu faunul la btrn care nu este altceva dect o piedic.
S te atepte acolo, n ara ta... Tu poi s ne faci un mare
serviciu aici... Aa c, tii : rmi... Ce fericire !
Soarta lui Ferragut era s se supun acestui glas drgstos
i dominator... i a doua zi dimineaa, Toni l vzu sosind pe
vas cu un aer de comandant ce nu admitea replic. Mare
Nostrum trebuia* s plece ct mai repede spre Barcelona. i
ncredina comanda secundului su. Va pleca i el ndat ce va
rezolva anumite treburi ce-1 reineau la Neapole n
mprejurrile date.
*Toni fcut ochii mari, cu un gest de surpriz. Vru s*
rspund, dar. rmase cu gura deschis, fr s se ncumete s
dea drumul cuvintelor... Ferragut era cpitanul, i el n-avea
s-i ngduie s fac obiecii la toate ordinele sale.

1
9
2
 Bine, zise n cele din urm. Te rog numai s te ntorci ct mai
repede s preiei comanda... Nu uita ct de mult pierzi dac ii
vasul ancorat.
La cteva zile de la plecarea vaporului, modul de via al
lui Ulises se schimb cu totul.'
Ea nu vru s mai stea la hotel. Cuprins de o pudoare
neateptat, o deranjau curiozitatea i zmbetele oaspeilor i
ale servitorilor. n afar de asta, voia s se bucure de o
libertate deplin n relaiile lor de dragoste. Prietena ei, care
era ca o mam pentru ea, i nlesnea mplinirea dorinelor.
Amndoi vor locui n casa ei.
Ferragut rmase surprins cnd vzu ct este de mare etajul
ocupat de Frau Doktor.
Dir.tolo de salonul ei exista un numr nesfrit de camere,
cam n dezordine i fr mobile ; un labirint de perei
despritori i de coridoare n care cpitanul se pierdea, fiind
nevoit s apeleze la ajutorul Freyei. Toate uile de pe palierul
scrii, care preau fr legtur cu ua capitonat n viefde a
biroului, erau tot attea ieiri ale aceleiai ncperi.
Amanii se stabilir ntr-o arip, ca i cum ar fi trit ntr-o
cas aparte.
Una din ui era numai pentru ei. Ocupau un salon mare,
plin cu rame de tablouri i aurituri i srac n mobilier. Trei
scaune, un divan vechi, o mas plin cu hrtii, obiecte de
toalet, alimente i un pat cam ngust ntr-un col nsemnau
tot confortul acestei noi locuine.
Afar era cald i ei tremurau de frig n aceast ncpere
imens, unde razele soarelui nu ptrunseser niciodat.
Ulises ncerc s aprind focul ntr-un cmin de marmur
colorat,mare ca un mormnt, i trebui s renune, pe
jumtate necat de fum. Pentru a ajunge la stpna casei
trebuiau s traverseze un numr nesfrit de camere
abandonate.
Trir ca tinerii cstorii, ntr-o singurtate nchinat
dragostei, comentnd cu o bucurie copilreasc lipsa
confortului i cele o mie de inconveniente ale existenei'
materiale. Freya pregtea micul dejun pe o plit cu alcool,
dndu-1 la o parte pe amantul ei, care crdea c Se pricepe
mai bine la gtit. Un marinar tie cte ceva din toate.
Propunerea de a cuta o slujnic pentru nevoile cele mai
elementare o enerv pe nemoaic.

1
9
3
 Niciodat !._ Poate o fi vreo spioan.
i cuvntul spioan cpta n gura ei o expresie de imens
dispre.
Frau Doktor lipsea fiind plecat deseori n cltorie i
Karl, funcionarul din cabinet, i primea pe vizitatori. Uneori
traversa irul de camere pustii pentru a-i cere Freyei vreo
informaie, i aceasta l urma, lsndu-i singur amantul
pentru cteva clipe.
Vzndu-se singur, Ulises treoea printr-o brusc dedublare
*a. personalitii sale. Rentea n el omul> dinaintea
ntlnirii din Pompei. i vedea vasul, i vedea casa din
Barcelona.
n ce ai intrat ? se ntreba cu mustrri de cuget. Cum se
vor termina toate astea ?...
Dar cnd rsunau paii ei n ncperea alturat, cnd
simea aerul la trecerea trupului ei, aceast a doua persoan
se retrgea nluntrul su i o cortin ntunecoas
cdea peste memoria lui, lsnd la vedere numai realitatea
prezent.
Cu zmbetul de beatitudine al fumtorilor de opium,
primea mngierea tulburtoare a buzelor ei, ncolcirea
braelor ei care-1 strngeau ca nite erpi boa de filde.
Ulises ! Stpnul meu !... Minutele n care nu snt lng tine m
apas ca nite secole.
El, n schimb, pierduse noiunea timpului. Zilele se
ncurcau n mintea lui i trebuia s cear ajutor ca s le
numere scurgerea. Trecuse o sptmn de cnd se-afla n casa
aceea, i uneori credea c sechestrul dulce inea doar de
patruzeci i opt de ore ; alteori, i se prea c trecuse aproape o
lun.
Ieeau puin. Dimineaa trecea pe nesimite pn se
trezeau de-a binelea i luau prnzul* pregtit de ei nii. Dac
trebuiau s se duc s ia cte ceva de mnoare, ceva ce uitaser
cu o zi nainte, se ducea ea, ca s evite contactul lui cu viaa
din afar.
Dup-amiezile preau c le petrec ca ntr-un harem, stnd
pe divan sau ntini pe jos. Ea ngna cu jumtate de glas
cntece orientale de neneles, misterioase. Din- tr-o dat srea
spectaculos, fcea un salt ca un arc care se desface, ca un
arpe care se ridic n sus, i ncepea s danseze aproape fr
a mica picioarele, unduindu-i minile agile... i el zmbea

1
9
4
 ntr-un extaz stupid, ntinznd mna dreapt spre un taburet
arab plin de sticle.
Freya avea grjj de provizia de licori mai mult dect de cea
de alimente. Marinarul era beat, o beie dozat cu nelepciune
care niciodat nu trecea dincolo de faza r.uanei roz. Dar era
att de fericit !...
Mncau i n afara casei. Uneori ieeau seara, i se duceau
la restaurantele de pe muntele Pausilipo sau de pe muntele
Vomero, aceleai care-1 vzuser pe Ulises n postur de
ndrgostit fr speran, i acum l vedeau ducnd-o de bra
cu un aer orgolios de posesiune. Dac-i surprindea noaptea n
ncperea lor, se ndreptau n graba mare spre o cafenea din
ora, o berrie, al crei stpn vorbea cu glas sczut cu Freya,
n limba german.
ntotdeauna cnd Frau Doktor se afla la Neapole i poftea la
mas,, cu aerul unei soacre bune care-i primete fiica i
ginerele. Ochelarii ei scruttori preau a cerceta sufletul lui
Ferragut ca i cum s-ar fi ndoit de fidelitatea lui. Apoi se
nduioa, n timpul acestor festinuri cu masa plin de
mezeluri, dup obiceiul nemesc, stropite din belug cu
butur. Dragostea nsemna pentru ea partea cea mai
frumoas a vieii, i ori de cte ori i vedea pe cei doi
ndrgostii un abur de emoie i mpienjenea cristalele celei
de a doua perechi de ochi.
Vai, cpitane !... S-o iubii mult !... S n-o contrazicei, s v
supunei ei ntru totul... V ador.
De multe ori se ntorcea din cltoriile sale ntr-o proast
dispoziie vizibil. Ulises ghicea c fusese la Roma. n alte zile
se arta vesel, de o veselie ironic i apstoare.
^Mandolinitii preau a se da pe brazd. Germania avea din ce
n ce mai muli partizani printre ei. La Roma, propaganda
german cheltuia milioane44.
ntr-o sear, se ls nfiorat de emoie, n ciuda lipsei ei de
sensibilitate. Aducea din cltorie un portret, pe care-1 lipi cu
dragoste pe pieptu-i mare nainte de a se hotr s-l arate.
Uitai-v la el ! le spusese amndurora. Acesta este eroul al
crui nume i face pe toi nemii s verse lacrimi de
entuziasm... Ce onoare pentru familia noastr !
Orgoliul o fcu s se grbeasc, smulgnd fotografia din
minile Freyei pentru a i-o trece lui Ulises. Acesta vzu un
ofier de marin cam vrstnic nconjurat de o familie
numeroas. Dou fete cu pr blond erau aezate pe genunchii

1
9
5
 lui. Cinci copilai cu capul mare i cu prul blond edeau jos,
cu picioarele ncruciate, aliniai n ordinea vrstei. Lng
umerii si se vedeau, de-o parte i de alta, mai multe
domnioare cu trupul mare, osos, cu cozile legate n form de
co, imitnd pieptntura m- prteselor i a marilor ducese.
n spate se nla soia virtuoas i prolific, mbtrni de
naterile repetate.
Ferragut l contempl ndelung pe acest patriarh rzboinic.
Avea chip de om cumsecade, cu ochii albatri i cu barba lui
crunt i ascuit. Aproape c-i" inspir o compasiune
duioas pentru ndatoririle lui covritoare de tat.
ntre timp, glasul lui Frau Doktor nla osanele rudei sale.
Un erou !... Minunatul nostru Kaiser i-a dat Crucea de fier. Mai
multe capitale l-au fcut cetean de onoare... Dumnezeu
pedepsete Anglia !
i ridic n slvi fapta nemaipomenit a acestui cap de
familie. Era comandantul submarinului care torpilase unul
din cele mai mari transatlantice englezeti. Din o mie dou
sute de pasageri care veneau de la New York,- se necaser
peste opt sute... Femei i copii pieriser laolalt cu ceilali
pasageri.
Freya, judecind mai repede dect prietena ei, citi n ochii
lui Ulises... Se uita acum cu uimire la chipul acestui ofier
nconjurat de biblica lui familie, ca un burghez cumsecade. i
un om care prea bun fcuse un asemenea mcel fr a
nfrunta nici o primejdie, ascuns n ap, cu ochiul lipit de"
periscop, ordonnd cu snge rece trimiterea torpilei contra
oraului plutitor i fr aprare ?...
E rzboi ! zise Freya.
Sigur c e rzboi ! rspunse cealalt, ca i cum ar fi jignit-o
tonul de scuz al prietenei sale. i este i dreptul nostru. Ne
blocheaz, vor s ne omoare prin nfometare femeile i copiii,
i noi i omorm pe-ai lor.
Cpitanul simi nevoia s protesteze, fr a ine seama de
gesturile amantei sale i de ghionturile pe care i le da pe
ascuns. Frau Doktor i spusese de multe ori c Germania nu
va cunoate niciodat foamea, datorit organizrii sale, i c
putea s reziste ani i ani cu consumul propriilor produse.
Aa este, rspunse doamna. Dar trebuie s facem rzboiul
feroce, implacabil, ca s dureze 'mai puin. Este o datorie
omeneasc s-i ngrozeti pe dumani cu o cruzime care s
treac dincolo de ceea ce-i pot nchipui.

1
9
6
 Marinarul dormi prost n noaDtea aceea, fiind vizibil
nelinitit. Freya ghici prezenta a ceva ce scpa de sub
influena mngierilor sale. A aoua zi marinarul strui n
ndeprtat lui gnditoare i ea, cunoscnd cauza, vru s-i
alunge bnuielile prin -vorbe...
Torpilrile de vapoare fr aprare se fceau numai pe
coastele Angliei. Trebuiau s taie cu orice chip aprovizionarea
insulei blestemate.
n Mediterana nu se va ntmpla niciodat lucrul acesta. Pot s
te asigur... Submarinele vor ataca numai vasele de rzboi.
i ca i cum s-ar fi temut de o nou criz din partea lui
Ulises, se arta i mai seductoare n dup-amiezile de
claustrare voluptuoas. Cuta ca totul s par nou, pentru ca
amantul su s nu cunoasc saiul. El, la rn- du-i, ajunse s
cread c se iubea cu mai multe femei deodat, asemeni unui
personaj oriental. Freya, cnd se dedubla, nu fcea altceva dect
s se nvrteasc n jurul ei nii, artndu-i o alt faet a
vieii ei din trecut.
Sentimentul geloziei, amrciunea de a nu fi fost primul i
unicul, rennoia pasiunea marinarului, nde- prtnd oboseala,
dnd mngierilor ei gustul amar, disperat i atrgtor n
acelai timp al unei confraterniti forate cu antecesori
necunoscui.
Dnd fru liber farmecelor, se foia prin salon, sigur de
frumuseea ei, mndr de trupul. ei proaspt i superb, pe care
trecerea anilor nu-1 vetejise nc. Nite aluri colorate i
serveau drept veminte transparente. Fluturndu-le ca pe nite
buci de curcubeu n jurul goliciunii ei de (filde, se fcea c
danseaz dansuri sacerdotale, dansuri nchinate groaznicului
Siva, pe care le nvase n Java.
Dintr-o dat, frigul ncperii muca din carnaia ei,
deteptnd-o din aceast vraj tropical. Cu un ultim salt se
ducea s se refugieze n braele lui.
Oh, argonautul meu iubit !... Rechinul meu !
Se ghemuia la pieptul marinarului, mngindu-i barba,
mpingndu-1 s-i fac loc i ei pe divanul ce se dovedea a fi
prea ngust pentru amndoi.
Ghicea pe loc motivul suprrii lui, a slbiciunii dup felul
n care rspundea la mngierile ei, a focului ntunecat ce
trecea prin ochii lui... Dansul exotic l fcea s-i aduc aminte
de trecutul ei. i pentru a-1 subjuga din nou, inndu-1 ntr-o.
pasivitate dulce, srea de pe divan, alergnd prin ncpere.

1
9
7
 Ce sTi dau brbelului meu cel ru ca s zm- beasc puin?...
Ce s-i fac ca s uite gndurile negre ?...
Parfumurile erau cea mai mare slbiciune a sa. Aa cum
declara ea nsi, putea s-i lipseasc mncarea, dar niciodat
parfumurile cele mai bune i mai scumpe. In salonul acela cu
mobilier puin, asemntor cu interiorul unei prvlii de ar,
sticle cu dopuri aurite i nichelate apreau printre rufrie i
hrtii, se vedeau prin coluri, dnd n vileag uitarea n care se
aflau cu mirosul lor mbttor.
Poftim !... Poftim !
* i vrsa parfumurile scumpe, ca i cum ar fi fost ap, n
cretetul lui Ferragut, peste barba lui crea, marinarul
trebuind s nchid ochii ca s nu rmn orb sub botezul
nebunesc.
Uns i mirosind ca un despot asiatic, puternicul Ulises se
ridica uneori mpotriva acestei ncercri de feminizare. Alteori
accepta, cu% delectarea unei plceri noi.
Dintr-o dat, vedea deschizndu-se n nchipuirea sa o
fereastr mare i prin tabloul acesta luminos treceau Cinta,
fiul lor, Esteban, puntea vasului, Toni, lng timon.
Uit-i ! striga glasul sfaturilor rele, alungind nlucirea.
Bucur-te de clipa prezent !... Ai timp destul s te duci n
cutarea lor.
i se adncea iari n acea stare de euforie, artificial i
rafinat, cu egoismul satrapului care, dup ce poruncea mai
multe acte de cruzime, se ncuia n harem.
Pnze foarte fin^' mprtiate la ntmplare se nf- urau
pe trupul su, ori i serveau ca pern. Erau rufrie de corp de-
a ei, petale desprinse din frumuseea ei, pantaloni i crhi
care pstrau cldura i parfumul crnii ei. Lucrurile lor se
confundau ca i cum ar fi suferit aceeai atracie care le unea
trupurile ntr-o nlnuire continu. Dac Ferragut trebuia s
caute un luciu de-al Iui, se ncurca n valul de fuste, poale de
mtase, rufrie, parfumuri i poze ntinse peste mobile sau
ivindu-se albe ca spuma prin coluri.
Cnd nu se ghemuia n braele lui, obosit dup ce dansa
n mijlocul salonului, Freya deschidea o cutie de 'santal. n ea
i pstra toate bijuteriile, i se apuca s le scoat afar cu o
nelinite nervoas, de parc se temea c se evaporau n
izolare. Amantul ei trebuia s asculte explicaiile grave cu
care nsoea expunerea comorilor sale :
Uite ! zicea, artndu-i iragul de perle lipit aproape

1
9
8
 ntotdeauna de gtul ei.
Aceste boabe de splendoare lunar erau pentru ea animale
mici, vii, fiine care aveau nevoie de atingerea pielii ei pentru
a se hrni cu sngele ei. Luau parfumul celui care le purta ; i
sorbeau viaa.
Au dormit attea nopi cu mine ! optea, contem- plndu-le cu
dragoste. Aceast nuan uoar de chihlimbar le-am dat-o eu
cu cldura mea.
Deja nu mai erau o bijuterie : erau parte din trupul ei.
Puteau s-i piard strlucirea dac rmneau mai multe zile
n fundul cutiei.
Pe urm, ncepea s scoat din cutia parfumat toate
bijuteriile care constituiau mndria ei : cercei i inele de mare
pre, laolalt cu alte podoabe exotice cu forme bizare i de
valoare sczut, cumprate n cltoriile sale.
Uit-te bine ! i zicea cu gravitate lui Ferragut, n timp ce freca
de braul gol briliantul enorm al unui inel.
nclzindu-se, piatra preioas se prefcea n magnet.
Atrgnd n zbor rotit, cu o for irezistibil, o bucic de
hrtie aezat la civa centimetri.
Apoi freca una din bijuteriile exotice i false cu sticl
groas, sculptat, i bucica de hrtie rmnea nemicat,
fr a se nfiora sub efectul atraciei.
Freya, satisfcut de aceste experiene, i punea la loc
comorile n cutiiu i o da la o parte cu un dispre trector,
pentru a se arunca asupra lui Ulises la fel ca un animal
slbatic care vrea s mute.
Aceast izolare ndelungat ntr-o atmosfer plin de
parfumuri, de tutun oriental, de miros de carne feme- iasc, i
anula judecata lui Ferragut. n afar de asta, bea ca s-i
recapete vigoarea, pentru c organismul su ncepea s se
resimt de pe urma exceselor monstruoase de recluziune
voluptuoas. La cel mai mic semn de oboseal, Freya se
arunca asupra lui srutndu-1 cu buzele-i dominatoare. Dac-
1 lsa o clip din brae, l lsa doar ca s-i ofere cupa plin de
licori tari.
Cnd beia punea tpnire pe el, i-i venea greu s in
ochii deschii, avea ntotdeauna aceleai vise. n siestele lui de
om beat, ajuns ia saietate i fericit, reaprea Freya, care nu
era Freya, ci dona Constana, mprteasa Bizanului. O vedea
mbrcat ca o ranc, aa cum era n tabloul bisericii din
Valencia, i n acelai timp complet goal, la fel cum era

1
9
9
 cealalt, cnd dansa n salon.
Aceast imagine dubl, care se destrma i se refcea n
mod capricios cu neverosimilitile viplui, spunea mereu
acelai lucru. Freya era dona Constana dinuind de-a lungul
secolelor, lund forme noi. Se nscuse din mpreunarea unui
neam cu o italianc, ntocmai ca cealalt... Dar pudica
mprteas zmbea acum de goliciunea ei ; era mulumit s
fie pur i simplu Freya. Infidelitatea soului, persecuia i
srcia fuseser rezultatul primei sale existene, linitite i
virtuoase.
Acum cunosc adevrul, continua s spun dona Constana
cu un zmbet lipsit ntructv'a de pudoare. Numai dragostea
exist ; celelalte lucruri snt neltoare. S- rut-m, Ferragut
!... M-am ntors la via ca s te rspltesc. Tu mi-ai druit
virginitatea dragostei tale ; m-ai dorit nainte de a fi brbat."
i srutarea ei era la fel cu a spioanei, o srutare
absorbant ce-i lua toat puterea, fcndu-1 s se detepte...
Cnd deschidea ochii o vedea pe Freya ce-1 inea n brae i
avea gura lng a lui.
Trezete-te, lupul meu de mare!... E sear. Trebuie s cinm.
Dincolo de pereii casei, Ulises trgea n piept vntul
amurgului, uitndu-se la primele stele care ncepeau s
strluceasc deasupra acoperiurilor. Simea o mare delectare
cnd respira aerul proaspt i-i simea picioarele nesigure ca
odalisca *ce iese din izolarea sa. Dup ce luau cina, umblau pe
strzile mai ntunecoase ori o apucau pe bulevardele de pe
falez, fugind de locurile aglomerate. ntr-o sear se oprir n
grdinile din Villa Nazionale, lng banca unde se luptaser la
ntoarcerea de p? muntele Pausilipo.
Aici ai vrut s m omori, tlharule !... Aici m-ai ameninat cu
revolverul, banditul meu !...
Ulises protest... Ce mai mod de a-i aminti lucrurile ! Dar
ea puse capt protestelor lui cu o autoritate ndrznea i
mincinoas.
s Tu ai vrut... Tu ai vrut s m omori !... Aa spun eu, i
gata. Trebuie s te obinuieti s fii de acord cu ceea ce afirm
eu.
n berria ur.de luau de cele mai multe ori masa de sear,
fal salon medieval, cu grinzi i ornamente de stuc lucrate
mecanic, cu perei de ghips imitnd stejarul i cu vitifilii
neogotice, stpnul arta ca pe o mare curiozitate un ulcior cu
figurine groteti printre obiectele de porelan care mpodobeau
2
0
0
 consolele soclului.
Ferragut l recunoscu imediat : era un ulcior vechi, peruan.
Da; este o huaca, zise ea. i eu am fost acolo... Ne ocupam cu
fabricarea de antichiti.
Freya interpret greit gestul pe care-1 fcu amantul ei.
Crezu c se- mir auzind de fabricarea acestor amintiri de pe
vremea incailor. Germania este mare. Nimic nu rezist
puterii de adaptare a industriei sale...
i ochii i se aprinser strlucind de orgoliu cnd enumer
aceste fapte de fals repviere istoric. Umplu- ser muzeele i
coleciile particulare cu statuete egiptene i feniciene fcute n
zilele noastre. Pe urm, fcuser pe pmnt german antichiti
din Peru ca s le vnd turitilor ce vizitau imperiul- antic al
incailor Nite indigeni pltii aveau grij s le dezgroape la
timpul oportun, cu mare publicitate. Acum era la mod arta
neagr, i colecionarii cutau idolii oribili de lemn sculptai
de triburile din inima Africii.
Dar pe Ferragut l interesa pluralul folosit de ea cnd
vorbea de asemenea meteuguri. Cine fabrica antichitile
peruviene ? Soul ei, savartful ?...
Nu, zise Freya linitit. A fost altul: un artist din Miinchen.
Avea puin talent la pictur, dar o mare pricepere n afaceri.
Ne-am ntors din Peru cu mumia unui inca, cu care-am trecut
aproape prin toate muzeele din Europa, fr a gsi cui s-o
vindem. O afacere
proast. ineam incaul n camera noastr de la hotel, i...
Pe Ferragut nu-1 interesau peregrinrile bietului monarh
indian smuls din linitea mormntului su... nc unul !
Fiecare mrturisire de-a Freyei scotea la lumin un nou
antecesor din ntunericul trecutului ei.
Ieind din berrie, cpitanul avea o nfiare moho- rt.
Ea, dimpotriv, rdea de amintirile ei, privind acum, dup
trecerea anilor, cu un optimism mgulitor, aceast aventur
din perioada ei de via boem, bucu- rrdu-se cnd evoca
mumia incaului trecut din hotel n hotel.
Mnia lui Ulises izbucni dintr-o dat... Comandantul
olandez, savantul ^naturalist, cntreul care i-a tras un
glonte n cap, i acum falsificatorul de antichiti... Dar ci
brbai au fost n viaa ei ? Ci vor mai fi fost i nc nu i-a
pomenit ?... De ce nu-i spunea pe toi o dat ?...
Freya rmase surprins de violena acestor vorbe ex

2
0
1
 abrupto. i era fric de mnia marinarului. Apoi rse,
sprijinindu-se cu putere de braul lui, ntinznd faa spre el.
Eti gelos !... Rechinul meu este gelos ! Spune mai departe. Nu
tii ct de mult mi place s te-ascult. Pln- ge-te !... Bate-m !
Este pentru prima dat c vd un brbat gelos. Ah,
meridionalii !... Nu degeaba v ador femeile !
i spunea adevrul. ncerca o senzaie nou n faa acestei
mnii brbteti strnit de suprarea din dragoste. Ulises i
aprea acum ca un brbat deosebit fa de toi cei pe care-i
cunoscuse n viaa ei, reci, adaptabili i egoiti.
Ferragut al meu !... Mediteraneanul meu ! Ct te iubesc!...
Vino... vino!... Trebuie s te rspltesc.
Se aflau pe o strad central, la colul unei ulicioare cu
paliere n par.t. Ea l mpinse, i la primii pai n strada
ngust i ntunecoas l mbri, ntorcnd spatele
tumultului i luminii din strada mare, ca s-l srute cu
srutarea aceea care fcea s-i tremure cpitanului picioarele.
Mnia i-a mai trecut, dar se vit tot timpul ct se
plimbar. Ci fuseser naintea lui ?... Trebuia s-i cunoasc.
Voia s tie, cu toate c lucrul acesta i fcea ngrozitor de ru.
Era plcerea sadic a gelosului care struie s-i zgndre
singur rana.
Vreau s te cunosc, repet. Trebuie s te cunosc, din moment ce
eti a mea. Am dreptul !
Dreptul acesta invocat cu o ndrtnicie copilreasc o fcu
pe Freya s zmbeasc dureros. Secole lungi de experien
prur a se ivi n ncreirea melancolic a buzelor ei. Strluci
n ea nelepciunea femeii, mai prudent i mai prevztoare
dect aceea a brbatului, pentru c dragostea era singura sa
preocupare.
De ce vrei s tii ? ntreb ea trist. Ce anticipezi cu lucrul
acesta ?... Vei fi oare mai fericit cnd vei ti... ?
Tcu un rstimp n care fcur civa pai, i apoi zise ncet
:
Pentru ca s ne iubim nu este nevoie s ne cunoatem. Ba,
dimpotriv : puin mister pstreaz iluzia i alung
saietatea... Cel ce vrea s tie nu este fericit niciodat.
Vorbi n continuare. Adevrul poate c era bine s fie
respectat n alte lucruri din via, dar era fatal n dragoste.
Era prea tare, prea crud. Dragostea semna cu anumite femei,
frumoase ca zeiele la o lumin artificial i discret, oribile ca
nite montri sub razele arztoare ale soarelui.

2
0
2
 Crede-m : alung aceste himere ale trecutului. Nu-i ajunge
prezentul ?... Nu eti fericit ?
i, fiind nevoie s-l conving c aa era, n noaptea aceea
umplu misterul limitat al dormitorului cu un ir nesfrit de
plceri carnale feroce, exasperate, ce-1 fcur pe Ulises s cad
ntr-o sfreal grea n acelai timp dulce.
Era convins de josnicia lui. O adora i o detesta pe aceast
femeie care dormea alturi de el dobort de o oboseal vi np
vat... i s nu poat s se despart de ea !...
Dornic de a gsi o scuz, evoc figura buctarului aa cum
era cnd filozofa n sala de mese a vasului. Pentru a-i dori rul
cel mai mare unui duman, acest brbat cu scaun la cap
formula ntotdeauna aceeai anatem : Dar-ar Dumnezeu i
Maica Domnului s dai peste o femeie care s-i fie pe plac".
Evlaviosul i nefericitul Caragol nu denumea femeia n
ntregime, mrginindu-se a numi pdrtea cea mai interesant
a sexului su ; dar blestemul era acelai.
Ferragut ntlnise femeia care-i era pe plac t era
sclavul norocului sau pentru totdeauna. O va urma cu preul
tuturor umilinelor pn unde va voi ea s-l duc ; de fiecare
dat avea mai puin energie pentru a protesta, acceptnd
situaiile cele mai dezonorante n schimbul dragostei... i aa
va fi mereu ! i el care se credea, cu cteva luni nainte, un
om aspru i dominator, va sfri prin a se ruga i a plnge
dac ea se va ndeprta de el... Ah, ce ngrozitor !...
In ceasurile de rgaz, cnd amndoi simeau saietatea i
puteau s stea de vorb linitii ca doi prieteni de acelai sex,
Ulises evita aluziile la trecut i-i punea ntrebri despre viaa
ei actual. l interesau treburile misterioase ale lui Frau
Doktor ; voia s tie dac Freya lua parte la ele, cu interesul
pe care-1 inspir ntotdeauna faptele cele mai nensemnate
ale persoanei iubite. Nu fcea i el parte din aceeai asociaie
pentru faptul c se supunea ordinelor sale ?...
Rspunsurile erau incomplete. Ea se limitase ntotdeauna
la a se supune prietenei sale, care tia totul... Apoi sta la
ndoial, certndu-se. Nu ; prietena ei nu putea s tie totul.
Mai presus de ea erau contele i alte personaje, care veneau
din cnd n cnd s-o viziteze, ca nite cltori n trecere. i
lanul de ageni, de la mai mic la mai mare, se pierdea p
nlimi misterioase care-o fceau pe Freya s pleasc,
adudndu-i o expresie de respect superstiios n ochi i n glas.
i era ngduit s vorbeasc doar despre ceea ce fcea ea,

2
0
3
 i fcea lucrul acesta cu discreie, enumernd procedeele pe
care le folosise, ns fr a-i numi pe colaboratorii ei i fr a
spune care era scoplll misiunilor ei. De cele mai multe ori
fcuse totul fr a ti ncotro se ndreptau eforturile ei, aa
cum se nvrtete o roat, cunoscnd doar angrenajul imediat,
ignornd ntregul ma-, inriei i felul de producie la care ia
parte.
^
Ulises se mir de procedeele'neverosimile i groteti
folosite de agenii de spionaj.
Dar lucrurile acestea in de romanul-foileton !... Snt
mijloace ieite din uz i ridicole pe care oricine poate s
le nvee din cri i melodrame.
Freya ncuviina. Tocmai de aceea le foloseau. Mijlocul cal
mai sigur de a dezorienta dumanul era s te foloseti de
procedee comune; astfel, lumea modern, inteligent i subtil,
nu avea ncredere n ele. Bismarck nelase toat diplomaia
european spunnd pur i simplu adevrul, tocmai pentru
faptul c nimeni nu se atepta ca adevrul s ias din gura lui.
Spionii germani procedau ca personajele unui roman poliist, i
lumea nu voia s cread r. aciunile lor cu toate c se petre-
ceau sub ochii tuturor, fiindc li se preau cu totul ieite din uz
i demodate.
De aceea, continu ea, ori de cte ori Frana descoper o parte
din mainaiunile noastre, opinia public mondial, care crede
numai n lucruri ingenioase i dificile, rde de ea, socotind-o
atins de delirul persecuiilor.
Femeia era folosit mult in serviciul de spionaj. Erau femei
savante precum Frau Doktor, elegante ca Freya, venerabile i
cu un nume de familie celebru, pentru a obine ncrederea pe
care-o inspir o vduv nobil. Erau numeroase, dar nu se
cunoteau unele cu altele. Uneori se intlneau n lume, i
ddeau seama c fac parte din aceeai reea de spionaj ; dar
fiecare i urma drumul, mpinse n direcii opuse de fora
atotputernic i ocult.
i art fotografii de*ale ei fcute cu civa ani n urm.
Ulises o recunoscu cu ntrziere cnd contempla fotografia unei
japoneze plbue, tinere, mbrcat ntr-un chimono de culoare
nchis.
Snt eu, pe vremea cnd am fost acolo. Ne interesa s cunoatem
adevrata putere a acestui popor de omulei cu ochi de obolan.
n alt portret aprea cu fust scurt, cu cizme de ^clrie,

2
0
4
cu cma brbteasc i cu plrie de cow-boy. Era din
Transvaal. Fusese i n sudul Africii, n tovr-

2
0
5
 ia altor nemi din serviciu pentru a sonda starea sufleteasc a
burilor sub dominaie englez.
Am fost peste totr afirm ea cu mndrie.
i la Paris ? ntreb marinarul.
Sttu n cumpn nainte de a rspunde ; dar, n cele din urm,
ddu din cap... Fusese de multe ori la Paris. Rzboiul o surprinsese
pe cnd sta la.Grand Hotel. Din fericire, fu ntiinat cu dou zile
nainte de nceperea
ostilitilor, putnd astfel s scape, fr s ajung n-
tr-un lagr de concentrare... i nu vru s spun mai , mult. Era
vorbrea i sincer cnd povestea ceea ce
fcuse n trecut; dar amintirea a ceea ce fcuse de curnd i inspira
o reinere nelinitit i temtoare.
Pentru a schimba cursul conversaiei, vorbi despre primejdiile
care-o ameninaser n cltoriile sale.
Trebuie s fim curajoase... Frau Doktor,- aa cum o vezi, este o
eroin.. Rzi ; dar dac i-ai cunoate arsenalul, poate c i s-ar face
fric. Este un om de tiin.
Doamna cea grav avea o repulsie de nenvins pentru armele
vulgare. Freya i cunotea toat trusa sanitar pe care-o ducea cu
ea, plin de anestezice i otrvuri.
In afar de asta, poart cu ea un scu plin cu anumite prafuri
inventate de ea : tutun, piper... drace ! Cel care le primete n ochi
rmne orb. De parc i-ar aprinde flcri n ochi.
Ea nu dispunea de mijloace de aprare att de complicate. Avea
revolverul, arm pe care izbutea s-o ascund aa cum i ascund
acul ascuit anumite insecte, fr s se tie niciodat cu siguran
dincotro urma s ias. i, dac nu putea s se foloseasc de el, se
bizuia pe acul plriei.
Uit-te la el... Cu ce plcere l-a nfige n inima multora !...
i-i art un fel de pumnal ascuns, un stilet subire i
triunghiular din oel adevrat, terminat cu o perl lung de sticl,
ce putea s-i serveasc drept mner.
Printre ce oameni trieti ! opti n sinea lui Ferragut glasul
nelepciunii. Unde-ai intrat, fiul meu !
Dar nclinaia lui de a sfida primejdia, de a nu tri ca ceilali, l
fcu s gseasc o ncntare profund n aceast existen
romanesc.
Frau Doktor nu mai fcu alte cltorii. In schimb, cretea
numrul vizitatorilor. Uneori, cnd Ulises ncerca s se ndrepte spre
ncperile sale, Freya l oprea.
S nu te duci... Are o ntrevedere.
 Deschiznd ua de la palierul care corespundea ncperilor sale,
vzu n diferite rnduri ua verde, capitonat, a biroului nchizndu-
se n spatele multor brbai cu nfiare germanic : erau cltori
ce veneau s se mbarce la Neapole cu o anumit grab, locuitori din
ora ce primeau ordine de la dnsa.
Aceasta se art mi ngrijorat ca de obicei. Ochii si priveau
dincolo de Freya i de marinar, de parc nu-i vedea :
Veti proaste de la Roma, i spunea lui Ferragut amanta sa.
Mandolinitii tia afurisii ne scap din mini.
Ulises ncepu s simt saietatea zilelor de voluptate care se
succedau una alteia, mereu aceleai. Simurile i slbeau din cauza
attor plceri repetate. In afar de asta, o oboseal monstruoas a
organismului l fcea s se gndeasc, din instinct, la viaa linitit
a cminului.
Cu timiditate fcea calcule asupra izolrii lui plcute. De ct
timp tria n aceast izolare ?... Memoria lui confuz i nceoat
cerea ajutor.
De cincisprezece zile, rspundea Freya.
Struia iar n calculele sale i Freya ii sDunea c trecuser doar
trei sptrpni de cnd vaporul lui plecase din Neapole.
Va trebui s plec, zicea Ulises nehotrt. Snt ateptat la Barcelona ;
n-am veti...-Ge s-o fi ntmplat cu vasul meu ?...
Ea, care-1 asculta cu un aer distrat, fcndu-se c nu pricepe
insinurile lui timide, rspunse n mod categoric, ntr-o dup-
amiaz :
Se apropie clipa s-i mplineti cuvntul dat s te sacrifici pentru
mine. Pe urm vei putea s pleci la Barcelona, i eu... eu voi veni s
stau alturi de tine.
Dac nu pot s vin, ne vom ntlni mai tirziu... Lumea-i mic.
Gindul ei nu mergea dincolo de acest sacrificiu cerut lui
Ferragut. Pe urm, cine putea s tie ncotro se va ndrepta ?...
Dup dou zile, Frau Doktor i contele l chemar pe marinar.
Vocea femeii, mereu blnd i proteguitoare, avu de data aceasta un
uor ton de comand.
Totul este gata, domnule cpitan.
Cum nu putuse s dispuii de vasul su, ea i pregtise altul.
Trebuia s se limiteze la a urma instruciunile contelui. Acesta i va
arta vasul a crui comand o va lua.
Cei doi brbai plecar mpreun. Era prima dat cnd Ulises
ieea pe strad fr Freya, i, in ciuda nflcrrii lui de ndrgostit,
simi o plcut senzaie de libertate.
Coborr pe rm, i n micul port din insula Oului trecur
scndura groas ce servea drept punte 2 ntre chei i o goelet mic, cu
0
7
 coca verzuie. Ferragut, care-o cntrise pe dinafar^ dintr-o singur
privire, i strbtu puntea... Optzeci de tone. Apoi examin
tachelajul i maina auxiliar, un motor cu petrol care-i permitea s
fac apte mile pe or cnd pnzele nu erau mnate de vrt.
Vzuse la pupa numrul vasului i proveniena sa, ghicind pe loc
pentru ce fel de navigaie fusese construit. Era o goelet sicilian din
Trapani, construit pentru pescuit. Un clftuitor artist sculptase o
langust de.lemn urcnd pe timon. Din cele dou pri ale prorei
urca un irag dublu de raci, sculptai cu prolificitatea inocent a
unui fantezist medieval.
Cnd ajunse pe un tambuchi vzu jumtatea calei plin de lzi.
JFerragut recunoscu aceast ncrctur. Fiecare lad avea dou
cutii de carburant.
Foarte bine, i zise contelui, care rmsese linitit n spatele lui,
urmrindu-1 n tot ceea ce fcea. Unde este echipajul ?
Kaledin i art trei marinari destul de btrni ghemuii la prora
i un biat mbrcat n zdrene. Erau veterani din Mediterana,
tcui i gnditori, care execu
tau ordinele mainal, fr a se preocupa dincotro veneau, nici
cine le poruncea.
Alii nu mai snt ? ntreb Ferragut.
Contele l asigur c n momentul plecrii ali oameni vor veni
s ntreasc echipajul. Vor pleca ndat ce va fi ncrcat goeleta.
Trebuia s ia anumite precauii pentru a nu atrage atenia.
Oricum, s fii gata ca s v mbarcai, domnule cpitan. Poate c-o s
v anun doar cu cteva ore nainte.
Noaptea, vorbind cu Freya, Ulises se mir de promptitudinea cu
care Frau Doktor gsise un vas, de discreia cu care-1 ncrcau, de
toate detaliile acestei aciuni ce se desfura cu uurin i n tain
chiar la intrarea unui port mare, fr ca nimeni s bage de seam
lucrul acesta.
Amanta lui afirm cu mndrie c Germania tia s.-i rezolve
bine problemele. Nu Frau Doktor fcea asemenea minuni. Toi
negustorii germani din Neapole i din Sicilia i dduser ajutor... i,
convins c urma s fie anunat dintr-o clip n alta, i puse
lucrurile n ordine pregti ndu-i un geamantan mic pentru acest
drum scurt.
Contele l-a cutat a doua zi pe nserat. Totul era gata ; vasul i
atepta cpitanul.
Frau Doktor se despri de Ulises cu o anumit solemnitate. Se
aflau n salon i-i ddu un ordin, n oapt, Freyei. Aceasta iei din
salon i se ntoarse imediat cu o sticl subire i lung. Era vin
vechi de Rin, druit de un negustor din Neapole, pe care gazda l
 pstra pentru o ocazie extraordinar. Umplu patru pahare ; i,
lundu-1 pe-al ei, se uit n jur nehotrt.
Unde vine nordul ?
Contele i-1 art n tcere. Atunci femeia i ridic paharul cu
ncetineal, de parc-ar fi nchinat o libaiune puterii misterioase
scUnse n nord, departe, foarte departe. Kaledin" o imit cu
acelai gest de fervoare.
Ulises era gata s-i duc paharul la gur, vrnd s ascund
faptul c-1 bufnea rsul din cauza gravitii impuntoarei doamne.
Trebuie s faci la fel ca ei, i opti Freya la ureche.
i amndoi nchinar tcui, cu ochii ndreptai spre nord.
Noroc bun, domnule cpitan ! zise Frau Doktor.
S v ntoarcei curnd, navignd cu bine, fiindc v devotai unei
cauze drepte... Niciodat nu vom uita serviciile dumneavoastr.
Freya vru s-l nsoeasc pn la vas. Contele vru s se opun ;
dar se abinu cnd vzu chipul blnd al sensibilei doamne. Se
iubesc att de mult !... Trebuie s fim Ceva mai ngduitori cnd e
vorba de dragoste..."
Coborr toi trei pe strzile n pant din cartierul Chiaia, pn
la rmul Santa Lucia. Ferragut, cu toate c era ngrijorat, se uit
cu atenie la inuta contelui. Era mbrcat n albastru i cu chipiu
negru, la fel ca un yachtman care se _ pregtete s ia parte la o
curs de iahturi mici de sport. Fr ndoial, i pusese acest
costum pentru ca desprirea s fie i mai solemn.
n grdinile din Villa Nazior.ale, Kaledin se opri, dindu-i un
ordin Freyei. Nu-i ngduia s mearg mai departe. Putea s
atrag atenia n micul port de pe insula Oului, frecventat numai
de pescari. Tonul contelui fu tios, imperios, i ea se supuse fr
nici o mpotrivire, ca i cum ar fi fost obinuit cu o asemenea
superioritate.
Adio !... Adio !...
Uitnd de prezena martorului sever, l mbri pe Ulises cu
ardoare. Pe urm izbucni n plns, cir un tremur nervos. Lui i se
pru c niciodati nu fusese atit de sincer ca n aceast clip, i
trebui s fac un efort mai mare ca s se desprind din cercul
braelor ei. Adio f... Adio !... Apoi porni n urma contelui, fr a
se ncumeta s se uite napoi, bnuind c Freya l urmrea din
privire.
Pe rmul Santa Lucia vzu de departe hotelul n " care
locuise, cu ferestrele luminate. Portarul niergea' naintea unui
tnr care tocmai atunci coborse dintr-o trsura, cu geamantanul
n mn. Ferragut ii aduse aminte pe loc de fiul su, Esteban.
Cltorul adolescent semna ntructva 2 cu el, de departe... i
0
9
 merse nainte, zmbind cu amrciune cu gndul la aceast
amintire inoportun.
Urcat pe goelet, l ntlni pe Karl, subalternul lui Frau Doktor,
care-i adusese micul bagaj i tocmai l dusese in cabin. Putea s
se retrag...14 Apoi trecu n revist echipajul. n afara celor trei
sicilieni btrni, vzu acum apte flciandri blonzi i bine hrnii,
cu m- necile suflecate. Vorbeau italiana, dar cpitanul nu avu nici
o ndoial asupra adevratei lor naionaliti.
Civa dintre ei ncepur s ridice ancora i Ferragut se uit la
conte parc invitndu-1 s coboare. Vasul se dezlipea cu ncetul de
chei. Urmau s ridice scnclura care servise drept punte.
Merg i eu, zise Kaledin. Drumul acesta m intereseaz tare mult.
Ulises, care era pregtit s nu se mire de nimic n aceast
cltorie extraordinar, se mrgini la o exclamaie de veselie
politicoas : Cu-att mai bine !... i nu-i mai vorbi, ocupndu-se si
scoat nava din micul port, dirijndu-i mersul spre ieirea din golf.
Geamurile cldirilor de pe rmul Santa Lucia zomir din cauza
motorului goeletei, main veche i zgomotoas, care imita
scheunatul unui cine ostenit. ntre timp, pnzele se ntindeau de-a
lungul catargelor, umflndu-se la primele bti ale vntului.
Drumul a inut trei zile. n prima noapte, cpitanul se bucur
de egoismul voluptuos al odihnei de unul singur.
Nu mai avea alturi de el o femeie, ca o prelungire inevitabil ;
tria ntre brbai... i preui castitatea ca pe. o plcere, ce i se
oferea cu toate farmecele noutii.
n a doua noapte, n cabina nencptoare i ru mr- rositoare a
patronului, simi c nu putea s doarm din cauza amintirilor
care-i reveneau n minte. Oh, Freya !...
. Cnd o va revedea !...
Contele i el vorb:r puin ; dar petreceau ceasuri lungi
mpreun, aezai lng roata timonei, uitndu-se la mare. Erau
mai apropiai dect pe uscat, cu toate c schimbau puine cuvinte.
n viaa de zi cu zi falsul diplomat nu se mai purta cu atta rceal
i cpitanul ajunse chiar s deseopere caliti noi n persoana lui.
Uurina cu care mergea pe vas i anumite cuvinte strict
tehnice folosite mpotriva voinei sale spulberar
toate ndoielile lui Ferragut cu privire la adevrata lui profesiune.
Dumneavoastr sntei marinar, i zise pe neateptate.
i contele ncuviin, socotind c n-are rost s se ascund. Da,
era marinar.
Atunci, eu ce mai caut aici ? De ce mi-au ncredinat
comanda ?... Aa gindi Ferragut, fr a nelege de ce-i ceruse
concursul omul acesta care putea s conduc vasul fr nici un
 ajutor din afar.
Fr doar i poate era ofier de marin, i tot din flot trebuiau
s fac parte i marinarii blonzi care munceau ca nite automate.
Din spirit de disciplin respectau ordinele lui Ferragut; dar se vedea
bine c pentru ei comenzile date de Ferragut nu nsemnau altceva
dect o simpl delegare i c adevratul ef era contele.
Goelet trecu prin .faa arhipelagurilor insulelor Li- pari; apoi,
schimbnd direcia spre vest, o lu de-a lungul coastelor Siciliei, de
la Capul Gallo la Capul San Vito. De-aiei ncolo i rsuci prora spre
sud-vest, pornind n cutarea insulelor Egade.
Trebuia s atepte n apele acestea, unde Mediterana ncepe s
se ngusteze ntre Tunis i Sicilia, n-1 mijlocul strmtorii enorme
unde se nal conul vulcanic al insulei Pantelaria.
Contelui i era de ajuns s dea indicaii scurte pentru ca direcia
urmat de Ferragut s corespund dorinelor sale. In cele din urm,
nu ascunse admiraia pe care i-o inspira miestria lui de navigator.
V cunoatei bine marea, zise contele.
Cpitanul ridic din umeri, zmbind. Era ntr-adevr
a sa. Putea s-o numeasc mare nostrum, la fel ca romanii, stpnii ei
din antichitate.
Ga i cum ar fi vzut fundul mrii meninu vasul n limitele
bancului ntins al Aventurei. Naviga ncet, numai cu cteva vele,
trednd iar i iar prin aceleai ape.
Dup ce se scurser dou zile, Kaledin ncepu s se
neliniteasc. Ferragut l auzi de mai multe ori cum rostea ncet
numele de Gibraltar. Trecerea din Atlantic n Mediteran nseamn
primejdia cea mai mare pentru cei pe care-i atepta el.
De pe puntea goeletei nu se vedea departe, i contele se cr
de repetate ori pe scrile de fringhie ale arbor- dei ca s cuprind
cu ochii un spaiu mai ntins.
Intr-o diminea strig de sus la cpitan, artndu-i un punct la
orizont. Trebuiau s se ndrepte n aceeai direcie. Acolo erau cei pe
care-i cutau ei.
Ferragut se supuse, i dup o jumtate de or aprur,, unul
dup altul, dou vase prelungite i cu bordul jos,, care navigau cu
mare vitez. Erau ca distrugtoarele, dar fr catarge, fr couri,
alunecnd aproape la suprafaa apei, vopsite n cenuiu, culoare ce
le fcea s se confunde cu marea de la o anumit distan.
Se aezar de-o parte i de alta a velierului, apropi- indu-se att
de mult de el nct se prea c e cit pe-aci s-l zdrobeasc prin
pintenarea corpului navelor. Cteva cabluri metalice ieir de pe
puntea lor i se rsucir de catargele goeletei, fcnd-o prizonier,
alctuind un singur corp din cele 2trei vase, care urmar, unite,
1
1
 unduirea lent a mrii.
Ulises examin curios cele dou vase. Acestea erau faimoasele
submarine ?... Pe puntea lor de oel vzu tambu- chiuri atunde i
ieite n afar ca nite couri, prin care se iveau grupuri de capete.
Ofierii i membrii echipajului erau mbrcai ca pescarii de pe
coastele nordului, n costume impermeabile dintr-o singur bucat,
cu casc nchis. Muli din ei ridicar n sus aceste cti, i contele
le rspunse fluturndu-i chipiul. Marinarii blonzi de pe goelet
strigar, rspunznd aclamaiilor camarazilor lor din submarine :
Deutschland iiber alles... I
Dar acest entuziasm n mijlocul singurtii mrii, care echivala
cu un cint dc triumf, inu foarte puin. Rsunar fluierturi,
oamenii alergar pe punile de* oel, i Ferragut vzu goelet
invadat de dou iruri de marinari. Intr-o clip calele fur
deschise, se auzi un zgomot de lemne rupte, i ncrctura noepu s
treac n submarine, pe amndou prile. n jurul velierului apa se
umplu de lzi deschise, ce se ndeprtau cu o unduire lin.
Contele asculta cum i vorbete la pupa un om n- vemntat
ntr-o estur impermeabil ; era un ofier.
Povestea cum trecuser prin strmtoarea Gibraltar complet
scufundai, vznd prin periscop toirpiloc^rele englezeti ce
supravegheau patrulnd.
Ninaic, domnule comandant, continu ofierul ; nici cel mai mic
incident... O curs magnific.
Dumnezeu s pedepseasc Anglia ! zise contele, numit acum
comandant.
Dumnezeu s-o pedepseasc ! rspunse ofierul, ca i cum ar fi zis
amin.
Ferragut se vzu uitat, necunoscut de toi aceti oameni care
umpleau goeleta. Civa marinari l mpinser n graba descrcrii.
Era cpitanul velierului, un civil fr grad cnd se afla printre
lupttori.
ncepu s neleag pentru ce motiv i dduser comanda
micului vas. Contele rmnea cu ceilali. l vzu apropiindu-se, de
parc i-ar fi amintit de el pe neateptate, ntinzndu-i dreapta cu o
afabilitate de camarad.
V mulumesc, domnule cpitan. Serviciul acesta este din cele ce nu
se uit. Poate c nu ne vom mai vedea niciodat... Dar, dac
vreodat avei nevoie de mine, s tii cine snt.
i, ca i cum ar fi prezentat alt persoan, i rosti numele
ceremonios : Arhibld von Kramer, locotenent de marin din Flota
imperial... Prezentarea lui n calitate de diplomat nu fusese cu
I Germania mai presus de toate (germ.).
 totul fals. A fost ataat naval la mai multe ambasade.
Pe urm i ddu instruciuni pentru ntoarcere. Putea s atepte
n faa portului Palermo. O barc va veni n cutarea lui i-l va duce
pe uscat. Totul era stabilit... Trebuia s lase comanda adevratului
stpn al goeletei : un fricos care pretinsese s i se plteasc foarte
mult pentru nchirierea vasului : dar fr a avea curajul s nfrunte
vreun risc. n cabin se aflau actele pentru a justifica aceast curs.
Salutai doamnele n numele meu... Spunei'-le c n curnd vor auzi
vorbindu-se despre noi. Vom pune st- pnire pe Mediterana.
Descrcarea combustibilului continu. Ferragut l vzu pe von
Kramer intrnd prin tambuchiul deschis al unuia dintre submarine.
Apoi crezu c recunoate n cellalt submarin doi marinari din cei
ce fcuser parte din echipajul goeletei; fur primii cu strigte i
mbriri de camarazii lor, intrnd apoi printr-un tambuchi
tubular.
Descrcatul inu pn a doua zi spre prnz. Ulises nu-i
nchipuise c n micul vas putea s ncap attea cutii. Cnd cala
rmase goal disprur ultimii marinari nemi i odat cu ei
cablurile care ineau velierul legat. Un ofier i spuse c putea s
plece. Cele dou submersibile ce se vedeau* mai joase la ap dect
la sosire, cu rezervoarele pline de benzin i ulei, ncepur s se
ndeprteze.
Aflndu-se singur la pupa goeletei, simi o nelinite neateptat.
Ce-ai fcut ?... Ce-ai fcut ?, strig un glas n cugetul su.
Dar cnd i vzu pe cei trei marinari btrni i pe biat rmai
pe vas ca unic echipaj, ddu uitrii mustrrile de cuget. Trebuia s
umble mult ca s nlocuiasc oamenii din echipaj. In dou nopi i o
zi abia de se odihni, mnuind aproape n acelai timp timona i
motorul, cci nu se ncumeta s nale toate pnzele avnd doar
riva oameni la 'bord.
A treia zi n zori, cnd se vzu n faa portului Pa- lermo, care
ncepea s-i sting luminile, Ferragut putu s doarm pentru
prima dat, lsnd supravegherea vasului n seama unuia dintre
marinari; vasul plutea cu ipnzele strnse. La jumtatea dimineii,
l trezir nite glasuri care strigau de pe mare : Unde-i cpitanul ?
Vzu o barc i diva oameni care se urcau la bordul goeletei.
Era stpnul care venea s-i preia vasul pentru a intra n port n
deplin legalitate. Aceeai barc i lu obligaia s-l duc pe Ulises
pe uscat, ntovrit de micul su geamantan. II nsoea un domn
rocat i gras, care prea s aib o mare influen asupra
proprietarului.
Vei afla ceea ce se ntmpl, i zise, n timp ce barca dus de doi
vslai aluneca pe valuri. Bandiii tia2 !... Mandolinitii tia !...
1
3
 Ulises, fr a ti de ce, fcu un gest afirmativ. Acest burghez
indignat era un neam, unul dintre cei care-o ajutau pe Frau
Doktor. Era de ajuns s-l auzi cum vorbete ca s-i dai seama.
Dup o jumtate de or, Ferragut sri pe chei, fr ca nimeni s se
opun debarcrii lui, ca i cum protecia nsoitorului su obez ar fi
adormit vigilena tuturor. In ciuda acestui fapt, bunul domn arta o
dorin arztoare de a se ndeprta de el, de a fugi, de a-i vedea de
treburile lui.,
Zmbi cnd auzi c Ulises voia s plece imediat spre Neapole.
Bine facei... Trenul pleca peste dou ore. i-l urc ntr-o trsur
de nchiriat, disprind n grab.
Rmnnd singur, cpitanul avu impresia c visase ceea ce se
ntmplase n zilele celelalte.
Se ntorcea la Palermo dup o absen ndelungat, ncerca
bucuria unui sicilian exilat cnd se ntlnea cu diferite crue din
inut trase de cai slabi, cu pene, ale cror margini pictate n culori
iptoare reprezentau scene din Ierusalimul eliberat. i aduse
aminte de numele strzilor principale, care erau ale fotilor viceregi
spanioli. Intr-o pia vzu statuile a patru regi ai Spaniei... Dar
toate aceste amintiri i trezir doar un interes trector. l ngrijora
agitaia extraordinar de pe strzi; mulimea forma grupuri pentru
a asculta lectura ziarelor. Multe ferestre aveau arborate drapelul
naional, laolalt cu cele ale Franei, Angliei i Belgiei.
Cnd ajunse la gar afl adevrul; se lmuri n privina
evenimentului la care fcuse aluzie comerciantul n timp ce erau n
barc. Izbucnise rzboiul !... De ieri. Italia rupsese relaiile cu marile
puteri.
Ulises se simi tulburat cnd i aduse aminte de ceea ce fcuse
n plin Mediteran. Crezu c grupurile de tineri care treceau
ducnd steaguri i strignd Triasc" vor ghici fapta sa i se vor
npusti asupr-i. Trebuia s se ndeprteze de acest entuziasm
patriotic ; i rsufl uurat cnd se vzu ntr-un vagon... n afar de
asta, o va vedea pe Freya, i era de ajuns s-i deslueasc chipul n
amintire pentru ca toate remucrile s se destrame.
Cltoria a fost lung i grea. Restriciile rzboiului se fceau
simite din prima clip, punndu-i amprenta pe toate mijloacele de
comunicaie.
Trenul era tras pe cte o linie moart unde rmnea ore ntregi
pentru a lsa s treac alte trenuri ncrcate cu brbai i
armament. n toate grile erau soldai n uniform, cu drapele,
mulimi care strigau Triasc14.
Cnd ajunse la Neapole, obosit dup o cltorie de
patruzeci i opt de ore, i se pru c vizitiul se ndrepta cu
 prea mult ncetineal spre vechiul palat din Chiaia.-
Travers vestibulul cu micu-i geamantan n mn; i tie
calea portreasa, o cumtr gras cu prul cre i mbcsit,
pe care-o zrise numai de cteva ori n adin- dmile peterii
sale !
Doamnele nu mai locuiesp n casa aceasta... Doamnele au
plecat pe neateptate cu Karl, funcionarul lor
i povestea cum fugiser, cu un zmbet ostil i rutcios
pe fa.
Ferragut nelese' c nu trebuia s insiste. Femeia cea
gras era furioas pentru c damele nemoaice fugiser, i-l
examina pe marinar ca pe un posibil spion, tocmai pentru
un denun patriotic. Totui, din onestitate profesional, i
spuse c singora blond, cea mai tnr i simpatic, se
gndise la el cnd plecase i-i lsase bagajul l poart. '
*
Ulises se grbi s dispar. O s trimit pe cineva ca s-i
ia geamantanele. i, lund alt trsur, se ndrept spre
hotelul Santa Lucia... Ce lovitur neateptat !...
Cnd l vzu intrnd, portarul fcu un gest de surpriz i
de uimire. nainte ca. Ferragut s-l ntrebe despre Freya, cu
sperana vag c s-ar fi refugiat la hotel, omul i ddu o
veste :
Domnule cpitan, fiul dumneavoastr a fost aici i v-a
ateptat.
Cpitanul bigui dezorientat : Ce fiu ?... Omul cu cheile
brodate aduse registrul de cltori, artndu-i un rnd :
Esteban Ferragut. Barcelona". i Ulises recunoscu scrisul
fiului su, n timp ce inima i se strngea de o nelinite
nelmurit.
Surpriza i lu graiul, i portarul profit de tcerea lui
pentru a continua s vorbeasc.
Era un biat simpatic i inteligent... l nsoise de cteva
ori, dimineaa, ca s-i arate ceea ce era mai frumos n ora.
Luase legtura cu consemnatarii vasului Mare Nostrum,
cutnd pretutindeni veti despre tatl su. n cele din urm,
convins c printele su, cpitanul, era n drum 'spre
Barcelona, plecase la .rndu-i cu o zi nainte.

2
1
5
 Dac veneai cu dousprezece ore mai devreme l gseai nc
aici.
Portarul nu tia mai multe. Ocupat cu completarea datelor
unor doamne sud-americane, nu putuse s-l salute pe tnr
cnd prsise hotelul. Nu tia cu exactitate cum se va ntoarce
la Barcelona : cu un vapor englezesc pn la Marsilia sau cu
trenul pn la Genova, unde va gsi vapoare directe pentru
Barcelona.
Ferragut vru s tie cnd sosise, i portarul, ridicnd ochii
n sus, se apuc s fac o lung socoteal n minte... La sfrit
i spuse o dat, i marinarul, la rn- dul su, i adun
gndurile.
i ddu o palm peste frunte, tare ca un pumn. Tnrul pe
care-1 vzuse intrnd n hotel, pe cnd se ducea s se mbarce
pe goelet ca s transporte carburant pentru submarinele
germane, era fiul su.
TNARUL TELEMAH

ntotdeauna cnd Mare Nostrum se ntoarcea la

Barcelona, Esteban Ferragut tria o senzaie de orbire,
ca i cum n existena lui obscur i monoton de fiu al
unei familii bogate s-ar fi deschis o fereastr mare, glo-
rioas.
Nu mai rtcea prin port, admirnd de departe ma-
rile transatlantice ancorate n faa monumentului lui
Co- lumb ori vapoarele de marf ce se aliniau la
cheiurile comerciale. Un vas important era n
proprietatea lui absolut timp de cteva sptmni.
Cpitanul i ofierii r- mneau pe uscat n acest
rstimp, cu familiile lor. Toni, secundul, era singurul
care rmnea la bord. Muli dintre marinari cereau
permisiunea s stea n ora i nava rmnea n seama
lui mo Caragol, cu o jumtate de duzin de oameni
pentru curenia zilnic.
Micul Ferragut putea s-i fac iluzia c era cpita-
nul lui Mare Nostrum. Umbla pe punte nchipuindu-i
c nfrunta o mare furtun : examina instrumentele de
navigaie cu o gravitate de expert : trccea dintr-o parte
n alta a vasului fr nici o oprelite, cobora n calele
care se aeriseau, deschise, n ateptarea ncrcturii,
i, n cele din urm, se suia n barca de serviciu, dezle-
gnd-o de pe scar, i vslea cteva ceasuri, cu mai
mult plcere ca n yolele uoare de la Clubul
Regatelor.
Vizitele se terminau n buctrie, invitat de mo
Ca- ragol, care-1 trata cu o familiaritate printeasc.
Tnrul vsla transpira. Un refresquet i pregtea
amestecul lui dulce, ce-i fcea pe brbai s cad dintr-
un singur salt n nebulozitile beiei.
 Esteban preuia mult rcoritoarele buctarului. In n-
chipuirea lui, aprins de lectura continu a romanelor de
cltorii, i furise un tip de marinar eroic, curajos curtenitor
i n stare s nghit stacan dup stacan din cele mai tari
buturi, fr a clipi. El voia s fie aa : orice navigator bun
trebuie s bea.
Cu toate c pe uscat nu cunotea alte licori dect lichiorurile
slabe i dulci pstrate de mama lui pentru petrecerile de
familie, odat ce clca pe puntea vasului simea nevoia
lichidelor alcoolice, ca s vad toi c era brbat n toat firea.
Nu exista butur pe lume care s-l doboare... M i la al doilea
rejresco pregtit de mo Caragol rmnea cufundat ntr-o
nirvan plcut vznd totul n culoarea trandafirului i
considerabil mrit : marea, vapoarele din apropiere, docurile i
muntele Mont- juich, ce servea drept fundal.
Buctarul, privindu-1 cu drag cu ochii lui bolnavi, credea c
s-a ntors cu zeci de ani napoi i c se afla tot n Valencia,
vorbind cu cellalt Ferragut, care fugea de la universitate ca s
vsleasc n port. Aproape c ajunse s cread c trise de dou
ori.
Asculta cum se plnge biatul, ntrerupndu-1 cu sfaturi
solemne. Acest Ferragut de cincisprezece ani se arta
nemulumit de via. Era brbat i trebuia s triasc printre
femei : mama lui i dou nepoate care-i ineau de urt fcnd
dantele, la fel cum i inuse ea de urt n alte vremuri soacrei ei,
dona Cristina. Voise s fie marinar, i-l sileau s studieze
obiectele nesuferite predate la liceul teoretic. Oare un cpitan
trebuie s tie latinete ?...
Voia s termine cu viaa de elev ca s devin pilot i s fac
practic pe punte, alturi de tatl su. Poate c la treizeci de
ani va ajunge s comande Mare Nostrum sau un vas
asemntor.
Intre timp, atracia mrii l ndeprta de slile de
- clas, cci se ducea s-l vad pe Caragol chiar la ora cnd
profesorii fceau apelul elevilor, notindu-le ab- senele*
Btrnul i protejatul su se retrgeau n buctrie cu o
nelinite vinovat. Nu mai vorbeau dac auzeau
glasuri i pai pe punte. Ascunde-te ! i Esteban se lsa sub
mas ori se ascundea n cmara de alimente, n timp ce
buctarul ieea n ntmpinarea celui nou- venit cu o fa
serafic.
Uneori era Toni, i biatul ndrznea s ias, bizu- indu-se pe
tcerea lui. i Toni l iubea i-i mprtea aversiunea fa de
2
1
8
cri.
Dac din cnd n cnd venea chiar cpitanul pe vas pentru
cteva clipe, Caragol i vorbea acoperind ua cu trupul su, n
timp ce zmbea maliios.
Pentru Esteban, marea i tatl su erau lucrurile cele mai
demne de admiraie. Toi eroii romaneti care trecuser din
paginile crilor n imaginaia lui aveau chipul i gesturile
cpitanului Ferragut.
De mic o vzuse plngnd uneori pe mama lui cu o tristee
resemnat. Dup ani i ani, cnd cunoscu cu precocitatea lui de
copil puin supravegheat relaiile care exist ntre brbai i
femei, presimi c toate aceste lacrimi trebuiau s-i aib izvorul
n infidelitile navigatorului de departe.
i adora mama cu o pasiune de fiu unic i rsfat; dar nu-1
admira mai puin pe cpitan, gsindu-i scuze pentru toate
greelile pe care putea s le fac. Tatl lui era omul cel mai
curajos i mai frumos de pe pmnt. Aa l vedea el. i ntr-o zi,
cnd cut prin sertarele din cabina lui i ddu peste nite
fotografii de femei avnd menionate numele unor ri
ndeprtate, admiraia lui crescu i mai mult. Toate trebuie s fi
fost nebune de dragoste dup cpitanul navei Mare Nostrum. Vai!
Orice-ar face el, nu va reui niciodat s fie la fel cu acest
cuceritor care-i dduse via...
Cnd vaporul ajunse la Barcelona, la ntoarcerea de la
Neapole, fr proprietarul su, fiul lui Ferragut nu ncerc nici o
surpriz.
Toni, care vorbea ntotdeauna puin, fcu risip de cuvinte cu
acel prilej. Cpitanul Ferragut rmsese acolo pentru o afacere
important : dar se va ntoarce ct de curnd. Secundul l atepta
dintr-un moment n altul. Poate c va face cltoria pe uscat ca
s ajung mai repede.
Esteban se mir cnd vzu c mama lui nu considera absena
aceasta ca pe o ntmplare fr nsemntate. Buna doamn se
arta ngrijorat i cu ochii plni. Cu instinctul ei de femeie,
presimi ceva ru n ntrzierea soului.
Dup-amiaz, cnd o vizit, ca de obicei, cel ce fusese
ndrgostit de ea, profesorul, aqindoi vorbir pe ndelete, n
cuvinte msurate, dar nelegndu-se din ochi n lungile intervale
de tcere.
Ajuns la culmea carierei sale glorioase, avnd catedr la
Institutul din Barcelona, o vizita n fiecare dup- amiaz pe
Cinta, stnd o or i jumtate n salonul ei cu o exactitate de
cronometru. Nici cel mai mic gnd vinovat nu i-a trecut vreodat
2
1
9
 prin minte profesorului. Trecutul fusese dat uitrii... Dar el avea
nevoie s-o viziteze zilnic pe soia cpitanului care croeta dantele
n tovria celor dou nepoate mici, aa cum o vizitase cu ani n
urm pe vduva notarului Ferragut.
Ii aducea la cunotin evenimentele cele mai de seam din
Barcelona i din lumea ntreag ; vorbeau mpreun despre
viitorul lui Esteban ; asculta extaziat gla-* sul ei blnd, acordnd
mult importan lucrurilor mrunte de zi cu zi ori urmrind
descrierea unor srbtori religioase, dar asta numai fiindc le
povestea ea.
De multe ori rmneau ntr-o tcere prelungit. Don Pedro
reprezenta rbdarea, buna dispoziie, respectul tcut; n casa
aceea linitit i curat ce-i pierdea calmul monastic doar cnd
venea stpnul pentru cteva zile, ntre dou cltorii.
Cinta se obinuise cu vizitele profesorului. Cnd ceasul arta
trei i jumtate, i se prea c-i aude paii pe scar.
Dac nu venea n vreo dup-amiaz, blinda Penelop cdea
prad unei decepii.
Oare ce-o fi cu Don Pedro ?... le ntreba nelinitit pe nepoatele
sale.
Uneori i punea aceast ntrebare i fiului ; dar Esteban, fr
a-1 ur pe vizitator, nu-1 preuia deloc.
Don Pedro aparinea acelui grup de domni din institut pe
care guvernul i pltea ca s plictiseasc tineretul cu explicaiile
i examenele lor. i amintea i acum de cei doi ani pe care-i
petrecuse la cursul lui ca de o
odaie de tortur, ndurnd supliciul limbii latine. In afar de
asta, era un fricos ; ntotdeauna i era fric s nu rceasc i n
zilele nnorate nu ndrznea s ias pe strad dac nu-i lua
umbrela. Lui s i se vorbeasc despre brbai curajoi.
Nu tiu... i rspundea mamei sale. Poate o fi n pat cu
apte basmale pe cap.
Cnd revenea Don Pedro, casa i recpta viaa fireasc de
ceas care merge ncet i sigur. Dona Cinta, din ntrebare n
ntrebare, ajunsese s socoteasc indispensabil colaborarea sa.
Profesorul nlocuia cu blndee autoritatea soului mereu plecat
: el i luase obligaia s reprezinte capul familiei n toate
problemele din afara casei... De multe ori soia lui Ferragut l
atepta cu nerbdare ca s-i cear un sfat urgent, i el i
spunea prerea rostind rar cuvintele, dup ce reflecta ndelung.
Esteban gsea intolerabil faptul ca domnul sta, care nu
era altceva dect o rud de departe a bunicii lui, s se amestece
n treburile casei, pretinzind s-l ndrume pe el ca un tat. Dar

2
2
0
 l enerva i mai mult s-l vad bine dispus i cu pretenii de om
spiritual. Il nfuria i mai mult fiindc-i zice donei Cinta
Penelopa, iar lui, tnrul Telemah... Unchi pislog i
nesuferit!
Tnrul Telemah nu mai sta pe gnduri cnd era vorba de
rzbunare. De mic i ntrerupea jocul pentru a lucra n
vestibul, lng cuierul de la u. i bietul profesor i gsea
calota plriei turtit, ifonat, sau ieea din cas cu poalele
pardesiului pline de scuipat.
Acum biatul se mrginea s-i ignore prezena, tre- cnd
prin faa lui fr s-l recunoasc, salutndu-1 doar cnd i
poruncea mama lui.
In ziua n care aduse vestea ntoarcerii vasului fr
cpitanul su, don Pedro i prelungi vizita mai mult ca de
obicei. Cinta vrs lacrimi cu lucrul n mn, dar se opri din
plns, biruit de bunul sim al sftuitorului su.
De ce s plngei i s v batei capul cu atta presupuneri
nentemeiate ?... Dumneavoastr, doamn, trebuie s-l chemai
pe Toni, secundul vasului. El trebuie s tie tot... Poate c-o s
v spun adevrul.
Esteban fu trimis s-l caute a doua zi, i jjutu s-i dea
seama de nelinitea pe care-o ncerc Toni'cnd afl c dona Cinta
voia s stea de vorb cu el. Cobor de pe vas ntr-un mutism
lugubru, ca i cum l-ar fi dus cineva s ndure chinuri mortale.
Apoi ncepu s fredoneze n surdin, ceea ce la el era indiciul
unei mari ngrijorri.
Tnrul Telemah nu putu s asiste la ntrevedere, dar se
nvrti prin apropierea uii nchise, izbutind s aud cteva
cuvinte rostite mai tare, ce se rostogolir printre crpturi. Cel
mai adesea vorbea mama lui. Toni repeta cu glas surd aceleai
scuze : Nu tiu. Cpitanul va sosi dintr-un moment n altul...
Dar cnd se vzu afar din salon i din cas, nu-i mai reinu
mnia contra lui nsui, contra firii lui blestemate care nu tia s
mint, contra tuturor femeilor, bune i rele. Credea c-a spus prea
mult. Doamna aceea se pricepea s-l trag de limb ca un
judector.
Seara, la ora mesei, mama de-abia deschise gura. Mi- nile i
tremurau cnd lua farfuriile i furculiele. Se uita la fiul ei cu o
comptimire de nedescris, de parc-ar fi presimit c asupra lui
aveau s se abat cele mai mari nenorociri. Nu rspunse la
ntrebrile lui Esteban, pri- vindu-I cu un mutism disperat i n
cele din urm exclam :
Tatl tu ne prsete !... Tatl tu a uitat de noi !...
2
2
1
 i iei din sufragerie ca s-i ascund lacrimile ce-i
umpluser ochii.
Bitul dormi cam agitat, dar dormi. Admiraia pe care-o
simea fa de tatl su i o anumit solidaritate cu brbaii
puternici l fcur s nu ia n seam lacrimile mamei. Aa-s
femeile ! Mama lui nu tia s fie soia unui brbat extraordinar
aa cum era cpitanul Ferragut. El, care era un adevrat brbat
de-acum, cu toate c era foarte tnr, va interveni n aceast
situaie ca s scoat adevrul la lumin.
A doua zi de diminea, Toni, de pe puntea vasului, l vzu
venind pe chei i fu tentat s se ascund... Iari l cheam dona
Cinta s-i pun ntrebri !... Dar se liniti cnd biatul i spuse
c venise pentru c voia s stea cteva ceasuri pe Mare Nostrum.
Chiar i aa, vru s-l ocoleasc, de parc i^ar fi fost fric s nu-i
scape vreun cuvnt i se prefcu c are de lucru n cale. Pe urm
plec, ducndu-se s-i viziteze un prieten de pe im vapor ancorat
cam departe.
Esteban intr n buctrie strigndu-1 vesel pe mo Caragol.
Nici acesta nu mai era acelai. Ochii lui umezi i nroii l
priveau pe biat cu o duioie extraordinar. Se oprea brusc din
vorb, cu o expresie de nelinite pe fa. Se uita nehotrt n
jurul lui, ca i cum s-ar fi temut c se va deschide o prpastie
sub picioarele lor.
Nu uita niciodat respectul datorat oricrui vizitator al
domeniilor sale, i pregti dou refrescos. Avea s-l serveasc pe
Esteban pentru prima dat n aceast ntoarcere din cltorie.
In zilele celelalte, orict de neadevrat pare faptul acesta, nu se
gindise s pregteasc mcar una din buturile lui foarte tari.
ntoarcerea de la Neapole fusese trist ; nava avea un aspect
lugubru fr stpnul su.
Din toate aceste motive, Caragol uit s mai in seama de
vreo msur i puse rom din belug pn ce lichidul lu culoarea
tutunului.
Bur... Tnrul Telemah ncepu s vorbeasc despre tatl
su cnd n pahare nu mai era dect jumtate din refresco, i
buctarul i ridic minile n sus, bombnind, ceea ce nsemna
c nu dorete nici un fel de discuie pe tema absenei
cpitanului.
Tatl tu se va ntoarce, Esteban, adug. Se va ntoarce, dar nu
tiu cnd. Cu siguran, mai trziu dect spune Toni.
i, nevoind s mai zic ceva, bu tot ceea ce mai avea n
pahar, apucndu-se s-i pregteasc un al doilea refresco n
grab, ca s ctige timpul pierdut.
2
2
2
 ncetul cu ncetul, bariera prudent ce-i reinea limba pru
c se destram, i vorbi cu aceeai abandonare dintotdeauna ;
dar avalana cuvintelor nu aducea cu sine tiri exacte.
Caragol i predic despre moral fiului lui Ferragut;
o moral n felul su, ntrerupt de mngieri frecvente ale
paharului.
Estevet, fiul meu, s-l respeci mult pe tatl tu. S fii un bun
marinar, aa cum este el. S fii bun i drept cu oamenii pe care-i
comanzi... dar s fugi de femei!
Femeile !... Nu exista subiect mai bun pentru lim- buia lui de
beiv evlavios. Lumea-i strnea mil. Tot ceea ce se petrecea n
lume era determinat de atracia infernal pe care-o exercit
femeia. Brbaii munceau, luptau, voiau s devin bogai sau
celebri, totul pentru a cuceri cea mai murdar i mai ruinoas
parte din corpul omenesc.
Crede-m, fiul meu... n privina asta s nu faci ca tatl tu.
Btrnul spusese prea mult ca s mai dea napoi, i trebui s
povesteasc i ceea ce mai rmsese de povestit. Aa afl
Esteban cum se ndrgostise cpitanul de a doamn din Neapole,
i rmsese acolo pretextnd afaceri, dar n realitate era stpnit
de aceast femeie.
E frumoas ? ntreb biatul curios.
Foarte frumoas, rspunse Caragol. i nite par- fumuri!... i un
fonet de rufrie fin !...
Telemah se nfior stpnit de o senzaie contradictorie de
orgoliu i invidie. Il admir iari pe tatl su, dar aceast
admiraie inu doar cteva clipe. O nou idee puse stpnire pe
el, n timp ce buctarul vorbea ntruna.
Nu va veni acum. tiu cum snt aceste femei elegante ce-i dau cu
parfumuri fine ; adevrai demoni ce-i nfig unghiile n carne
cnd te prind i trebuie s le tai minile ca s-i dea dramul... i
vasul nu aduce nici un citig, de parc-ar fi mpotmolit, n timp ce
ceilali se umplu de bani !... Crede-m, fiul meu : numai lucrul
acesta este adevrat pe lume.
i bu dintr-o nghiitur ceea ce mai rmsese din paharul
al doilea.
Intre timp, biatul continua s dea form n cugetul su unei
idei sugerate de dulcea beie. Ce-ar fi dac s-ar duce la Neapole
s-l aduc pe tatl su ?...
In aceast clip totul i se prea posibil. Lumea era <le
culoarea trandafirului, ca ntotdeauna cnd o contempla cu
paharul n mn lng mo Caragol. Obstacolele se dovedeau a
fi lesne de trecut, totul se aranja cu o uurin uimitoare ;

2
2
3
 oamenii puteau s mearg n salturi.
Dar dup cteva ore, cnd judecata i se limpezi, simi team
aducndu-i aminte de tatl su. Cum l-ar primi vzndu-1 c
vine la el ?... Ce scuz s gseasc pentru prezena lui la Neapole
?... Tremur cnd i aminti sprincenele lui ncruntate i privirea
ncrncenat.
A doua zi, o ncredere neateptat se suprapuse peste aceast
nelinite. i aminti de cpitan aa cum l vzuse uneori pe
coverta vasului srbtorind succesele sale de vsla n portul
Barcelona, ori cnd vorbea cu prietenii si despre inteligena i
fora fiului su. Chipul eroului patern aprea acum n amintirea
lui cu ochii blnzi i cu un zmbet ce prea s fluture ca o adiere
uoar pru-i des din barb.
I-ar spune tot adevrul. I-ar spune c venea la Neapole ca s-l
ia cu sine, ca un bun camarad care-1 ajut pe altul aflat n
primejdie. Poate s-ar enerva i i-ar da
o palm ; dar el i-ar atinge scopul.
Caracterul lui Ferragut renscu n el cu toat puterea unui
argument hotrtor. Dac drumul se dovedea absurd i
primejdios... mai bine, mult mai bine ! Era de ajuns pentru ca el
s porneasc la drumul acesta. Era brbat, i nu trebuia s-i fie
fric.
Timp de dou sptmni i pregti fuga. Niciodat nu fcuse
o cltorie important. Doar o dat l-a nsoit pe tatl su ntr-o
scurt cltorie de afaceri la Marsilia. Era timpul ca un brbat ca
el, care cunotea din lecturi aproape toate popoarele pmntului,
s nceap s strbat lumea.
De bani nu ducea grij. Dona Cinta avea din belug i era
uor s gseasc legtura de chei. Un vapor vechi i cu vitez
redus, comandat de un prieten de-al tatlui su, tocmai intra n
port i ridica ancora a doua zi n- dreptndu-se spre Italia.
Marinarul l primi la bord pe fiul camaradului su fr acte
de cltorie. Va rezolva lucrul acesta cu prietenii si din Genova.
Cpitanii, ntre ei, trebuiau s-i fac aceste servicii ; i Ulises
Ferragut, care-i atepta fiul la Neapole aa spusese Esteban
, n-avea s piard timpul n zadar pentru nite simple
formaliti.
Telemah, cu o mie de pesetas n buzunar, luate dintr-o
msu de cusut cu sertare ce-i servea mamei sale drept cas de
bani, se mbarc a doua zi. Tot bagajul lui era un geamantan mic
luat din cas pe furi.
De la Genova, s-a dus la Roma, i de aici la Neapole, cu
cutezana inocenei, folosind cuvinte spaniole i catalane pentru

2
2
4
 a vorbi ntr-o italian cu lexic redus, nsuit la spectacolele de
operet. Singura informaie sigur dup care se cluzea n
cltoria lui de aventuri era numele hotelului de pe rmul
Santa Lucia pe care i-1 dduse Caragol, ca reedin a tatlui
su.
l cut n zadar timp de cteva zile. Se duse la con-
semnatarii din Neapole, care i-l nchipuiau pe cpitan ntors n
ara sa de mult vreme.
I se fcu team cnd nu-1 gsi. Trebuia s fie deja la Barcelona, i
ceea ce ncepuse ca o cltorie eroic urma s se prefac ntr-o
fug de adolescent neasculttor, i aduse aminte de mama lui,
care poate c plngea n ceasurile acelea recitind scrisoarea pe
care i-o lsase ca s-i spun de ce fugise de-acas.
Surveni, n afar de aceasta, pe neateptate, intrarea Italiei
n rzboi, fapt pe care-1 ateptau toi, dar pe care muli l
credeau nc departe. Ce-i rmnea de fcut n ara aceasta ?...
i ntr-o diminea dispruse.
Cum portarul hotelului nu putea s-i spun mai mult, dup
ce trecu prima impresie de surpriz, tatl se gndi c trebuia s
se duc la firma consemnatar. Poate aici i vor da alte veti.
Rzboiul era singurul lucru interesant pentru firma aceasta.
Dar Ferragut, proprietar de vas i client vechi, u condus de
director din birou n birou pn-i gsi pe funcionarii care-1
primiser pe Esteban.
Nu tiau mare lucru. i aminteau vag de un tnr spaniol
care zicea c este fiul cpitanului, cerndu-le veti despre el. l
vzuser ultima oar cu dou zile nainte. Sta la ndoial
netiind dac este mai bine s se ntoarc n ara sa cu trenul
ori s se mbarce pe unul dintre cele trei vapoare care erau n
port, gata s ridice ancora spre Marsilia.
Cred c a plecat cu trenul, zise unul din funcionari.
Altul l sprijini pe tovarul su cu o afirmaie categoric,
pentru a-i atrage privirea efului. Era sigur
c plecase cu trenul. Chiar el l ajutase s calculeze ct .-ar costa
cltoria pn la Barcelona.
Ferragut nu vru s afle mai mult. Trebuia s plece ct mai
repede cu putin. Aceast cltorie inexplicabil a fiului avea
pentru el sensul unei remucri i era un motiv de alarm. Ce s-
o fi petrecnd n casa lui ?
Directorul firmei i spuse numele unui vapor francez :are
pleca chiar n seara aceea spre Marsilia, venind de la Suez. Se
oferea s rnduiasc tot ceea ce inea de cltorie i s-l
recomande cpitanului. Nu mai rmneau dect patru ore pn
la plecarea vaporului; i Ulises, dup ce-i lu valizele i le
2
2
5
trimise la bord, fcu o ultim plimbare prin toate locurile pe
unde fusese cu Freya. Adio, grdini din Villa Nazionale i alb
Acvariu !... Adio, albergoI !...
Prezena inexplicabil a fiului su la Neapole i calmase
mnia provocat de fuga nemoaicei. Se gndi cu tristee la
dragostea pierdut; dar se gndi n acelai timp cu o nelinite
dureroas la ceea ce ar putea s vad cnd va intra n casa lui.
Vaporul francez ridic ancora cu puin nainte de asfinitul
soarelui. Ulises nu mai naviga de muli ani ca simplu pasager.
Rtci dezorientat pe punte, printre mul- ! limea cltorilor.
Puterea obinuinei l duse pe puntea de comand, unde vorbi
cu cpitanul i cu ofierii, care apreciar de la primele cuvinte
calitile sale profesionale.
Socotind c nu era altceva dect un intrus n acest loc, faptul
c se vedea pe o punte de comand pe care nu putea s dea nici
un ordin l fcu s coboare pe punile de jos, examinnd
grupurile de pasageri. Erau n cea mai mare parte francezi care
veneau din Indochina. . La prora i la pupa se aflau aezate
patru companii de trgtori asiatici, scunzi, glbui, cu ochi oblici
i cu vorba asemntoare mieunatului pisicilor. Mergeau la
rzboi. Ofierii aveau cabinele la mijlocul vasului i erau nsoii
de familiile lor care cptaser un aer exotic din pricina ederii
ndelungate n colonii.
Ulises vzu doamne mbrcate n alb, ntinse n ezlonguri,
crora le fceau vnt cu evantaiul micii lor paji asiatici ; vzu
militari bronzai i slabi cu nfiare bolnvicioas ce preau
galvanizai de rzboiul ce-i smulgea din siestele lor asiatice, i
fete, multe fete, mulumite psntru c se ndreptau spre Frana,
ara visurilor lor, uitnd odat cu aceast fericire c prinii lor
se ndreptau, poate, spre moarte.
Navigaia era cum nu se poate mai bun ; Mediterana, o
cmpie de argint sub lumina lunii. De pe rmul nevzut adia o
boare cldu cu mireasm de cmp. Grupurile de pe punte i
aminteau, cu o satisfacie egoist, de primejdiile mari prin care
treceau oamenii care se mbarcau n mrile Nordului, bntuite de
submarine germane. Din fericire, Mediterana nu cunotea o
asemenea calamitate. Englezii pzeau cu strnicie intrarea n
strmtoarea Gibraltar, i ntreaga Mediteran era un lac linitit
stpnit de aliai.
nainte de a se culca, Ferragut intr ntr-o cabin de pe
puntea de sus, unde era instalat telegraful fr fir. II atrase
sfritul ca de ulei prjit pe care-1 scoteau aparatele.

IMatei (it.).
2
2
6
 Telegrafistul, un tnr englez, i ddu jos cele dou receptoare
ce-i acopereau urechile. Plictisit n izolarea lui, voise s se
distreze dialognd cu telegrafitii de pe celelalte vase care se
aflau lng radioul aparatelor. La vederea acestui pasager care
vorbea englezete oferindu-i o igar, ntrerupse o conversaie
extins pe o distan de trei sute de mile jur-mprejur.
Totul merge bine... Avem muli tovari de drum.
i ncepu s enumere vasele ce se menineau n comunicaie
cu vaporul. Cel mai apropiat era Calijornian, un vas englezesc
care venea din Malta. Plecase din Neapole cu zece ore nainte,
tot n direcia Marsiliei, i-i despreau numai vreo sut de mile.
Celelalte vapoare care aveau aceeai direcie se aflau situate la
distane mai mari. Aveau nevoie de mult timp ca s se apropie
unele de altele ; dar aparatul minunat le meninea n legtur
nentrerupt, ca un grup de tovari care fac conversaie avnd
acelai drum.
Din cnd n cnd, telegrafistul, avizat de ritul bobinelor sale,
i punea casca pentru a-i asculta pe tovarii lui de departe.
M cheam telegrafistul de pe vasul Californian, care-mi spune
noapte bun, zise dup unul din aceste apeluri. Nu-i nici o
noutate.
i tnrul aduse un elogiu navigaiei mediteraneene. La
nceputul rzboiului fusese pe alt vapor care mergea de la
Londra la New York, i-i amintea nopile de nelinite, zilele de
vigilen ncordat pndind marea i cerul, temndu-se s nu
apar, dintr-o clip n alta, vreun periscop deasupra valurilor
sau s nu primeasc apelul vreunui vapor torpilat de submarine.
Pe marea aceasta se putea tri n linite, ca n timp de pace.
Ferragut ghici c bietul telegrafist dorea s se bucure de
deliciile numitei liniti. Tovarul lui de serviciu sforia ntr-o
cabin vecin, i el simea dorina de a-1 imita, lsndu-i capul
pe masa aparatelor... Pe mine !
i Ulises adormi imediat, dup ce se ntinse n patul ngust
din cabina sa. Dormi butean, avnd un somn fr vise, fr s
tresar sau s aib vedenii. Cnd credea c trecuser doar cteva
minute, se trezi brusc, ca l cum l-ar fi mpins cineva. In
ntuneric se desluea geamul rotund al hubloului, de un albastru
ters, nvluit n umezeala de rou maritim la fel ca o pupil
plin de lacrimi.
Se lumina de ziu. Ceva extraordinr se petrecuse pe vas.
Ferragut avea somnul uor al unui cpitan care trebuie s se
trezeasc pe neateptate. Presimirea ciudat a pericolului i
alungase somnul. Auzi deasupra capului tropitul unor oameni
2
2
7
 care alergau de-a lungul punii; auzi glasuri. In timp ce se
mbrca n cea mai mare grab putu s-i dea seama c timona
se rsucea cu putere i c vasul schimba de drum.
Cnd urc pe punte i fu de ajuns o privire ca s se conving
c vasul nu era n primejdie. Totul arta normal. Marea,
ntunecoas nc, i lovea blnd bordurile n timp ce nainta cu o
vitez constant. Pe punte nu erau pasageri. Toi dormeau n
cabinele lor. Numai pe puntea de comand vzu un grup de
persoane : cpitanul i toi ofierii, unii dintre ei sumar
mbrcai ca i cum de-abia atunci s-ar fi trezit din somn.
Trecnd prin faa cabinei telegrafice afl ce se ntm- plase.
Tnrul din noaptea trecut era lng u, alturi de tovarul
su care avea casca pe cap i batea n acul aparatului receptnd
i rspunznd vapoarelor invizibile.
Cu o jumtate de or nainte, cnd telegrafistul urma s-i
prseasc postul, predndu-i serviciul celuilalt telegrafist ce se
deteptase, un semnal l reinuse pe scaun. Californian lansa
prin telegraful fr fir semnalul S.O.S., formula care se folosete
numai cnd un vas are nevoie de ajutor. Apoi, ntr-un interval de
cteva secunde, glasul misterios transmisese relatarea
ntmplrii sale tragice pe o distan de sute de mile. Un
submarin tocmai apruse la-mic distan de Californian,
trgnd n el mai multe salve de tun. Vaporul englezesc ncerca
s ias din btaia focului, mrind viteza. Atunci submarinul tri-
misese o torpil...
Totul se petrecuse n douzeci de minute. Dintr-o dat
ecourile tragediei ndeprtate se stinser dimpreun cu
ntreruperea comunicaiei. Un cnit mai puternic in aparate,
i nimic !... tcere absolut.
Telegrafistul care era acum la aparat rspunse negativ la
privirile colegului su. Asculta numai dialogurile ntre navele
care receptaser i ele tirea. Toi se alarmau din cauza tcerii
brute i, schimbnd direcia, se ndreptau, ca i vaporul francez,
spre locul unde Californian ntlnise submarinul.
Nemii snt deja n Mediterana ! exclam cu -uimire telegrafistul
dup ce-i termin relatarea. Cum au putut s ajung pn
aici ?...
Ferragut ny ndrzni s urce pe puntea de comand. Ii fu
team c privirile acelor, oameni ai mrii se vor ainti asupra
lui. Crezu c puteau s-i citeasc gndurile.
Un vapor de pasageri tocmai fusese scufundat la o distan
relativ mic de vasul pe care se afla el. Poate c autorul crimei
era von Kramer. Nu degeaba-1 rugase s le anune pe
2
2
8
 compatrioatele sale c vor auzi curind vorbindu-se despre faptele
lui. i Ferragut ajlitase la pregtirea acestei barbarii
maritime !...
Ce-ai fcut ?... Ce-ai fcut ?, l ntreb mnios glasul
luntric al sfaturilor bune.
Dup o or i fu ruine s mai stea pe puntea de pa-
sageri. n ciuda ordinelor cpitanului, vestea se strecu-
rase, cu tot severul consemn, trecnd din cabin n ca-
bin. Familii ntregi urcau pe punte, speriate de calmul
care domnea pe vas, aranjndu-i mbrcmintea n
grab, cei mai muli luptndu-se s-i potriveasc pe trup
colacul de salvare pe care-1 ncercau pentru prima dat.
Copiii scnceau, ngrozii de alarma prinilor. Cteva
femei nervoase plngeau fr motiv. Vasui se ndrepta
spre locul unde fusese torpilat cellalt, i lucrul acesta
era de ajuns pentru ca alarmitii s-i nchipuie c du-
manul rmsese nemicat n acelai loc, ateptnd
sosirea navei pentru a repeta atacul.
Sute de ochi erau aintii asupra mrii, pndind un-
duirile de la suprafa, creznd c vd capul unui peri-
scop n toate obiectele, fie c erau lemne, ierburi sai/
cutii de tabl ce pluteau pe suprafaa apei.
Ofierii batalionului de trgtori se duseser la prora
i la pupa ca s menin disciplina oamenilor. Doar asia-
ticii nu ieeau din apatia lor senin, ce dispreuia moar-
tea. Numai civa dintre ei priveau marea cu o curiozi-
tate copilreasc, dornici s cunoasc aceast jucrie
diabolic inventat de rasele civilizate.
Pe puntea rezervat pasagerilor de la clasa nti, ui-
mirea era tot att de mare ca i nelinitea.
Submarine n Mediteran ! Este posibil ?...
Cei ce se deteptaser ultimii se artau nencreztori
i se convingeau de ceea ce se ntmplase numai dup ce
auzeau vorbele echipajului.
Ferragut rtci ca un suflet chinuit. Remucarea l
fcu s se ascund n cabin. Oamenii acetia i fceau
ru cu plngerile i comentariile lor. Apoi nu mai putu s
rmn n izolare. Avea nevoie s vad i s tie, asemeni
criminalului care se ntoarce n mod instinctiv la locul
unde a comis fapta.
La amiaz ncepur s se deslueasc la orizont mai
muli nori mici. Din toate prile veneau vapoare atrase
de acest atac neateptat.
2
2
9
 Vaporul francez, care mergea nainte gata s vin is ajutor,
i ncetini brusc viteza. Intrase n zona naufragiului. Civa
marinari cercetau marea urcai pe gabiile catargelor, dnd
indicaii. Vaporul i schimba direcia dup strigtele lor. Tot
cutnd, de o parte i de alta a vasului ncepur s alunece
resturile ntmplrii tragice.
Cele dou rnduri de capete, ivite de sus pn jos, vzur
colaci sau brci de salvare care pluteau goale, o ambarcaiune cu
chila rsturnat in sus, mai multe lemne ce fceau parte dintr-o
plut ncropit n grab, i care nu mai fusese terminat.
Dintr-o dat, se auzi un strigt ieit din mii de guri, urmat
de o linite lugubr... Trecu un trup de femeie ntins pe spate pe
nite scnduri groase. Un picior cu; ciorap de mtase gri. Capul
atrna n partea opus, p- ru-i blond i se ntindea deasupra apei
ca un mnunchi de alge aurii.
Snii tari, de femeie tnr, se vedeau prin deschiztura
cmii de noapte lipit impudic pe trup. Fusese surprins de
naufragiu n clipa cnd ncerca s se mbrace : poate se aruncase
n mare de spaim. Moartea-i contractase faa ntr-un rictus
ngrozitor, lsnd s i se- vad dinii. Avea faa lovit i umflat
ntr-o parte.
Ferragut i vzu capul ntre umerii a dou doamne care
tremurau sprijinite de balustrada punii. La rn- dul su,
vigurosul- marinar se cutremur ca o femeie, simind c ochii i
se nceoau. Nu putea s priveasc aa ceva !... i dih nou se
duse s se ascund n cabin.
Un torpilor italian umbla printre resturile naufragiului, ca i
cum ar fi cutat urmele autorului crimei. Vasele se opreau din
cercurile largi de explorare ca sS> lase la ap ambarcaiunile de
salvare, care adunau cadavrele naufragiailor i pe cei vii, pe
cale de a leina.
n recluziunea lui disparat, Ferragut auzi alte strigte ce
vesteau o r.tmplare extraordinar. Nevoia nemiloas de a ti l
mpinse pe punte.
Fusese gsit o barc plin cu supravieuitori. Alte vase ce
veniser n ajutor gseau ncetul cu ncetul celelalte
ambarcaiuni pline cu supravieuitorii catastrofei. Salvarea
general avea s fie un lucru de scurt durai.
Naufragiaii cei mai n putere se vedeau nconjurai, de cum
puneau piciorul pe punte, de grupuri care de- plngeau
nenorocirea lor n timp ce le ofereau ceaiuri fierbini. Alii fceau
civa pai de parc-ar fi fost bei i apoi cdeau pe o banc. Unii
trebuiau s fie ridicai de pe fundul brcii i dui la infirmeria

2
3
0
 vaporului.
Mai muli soldai britanici calmi i flegmatici cerur, cnd
urcar pe punte, cte-o pip i ncepur s fumeze cu lcomie.
Ali naufragiai, sumar mbrcai, se mrgineau s se nfoare
ntr-o pelerin i ncepeau s povesteasc cum a avut loc
catastrofa, cu amnunte i cu mult calm, de parc s-ar fi aflat
ntr-un salon. O edere de zece ore n nghesuiala din barc,
rtcind la ntm- plare n ateptarea ajutorului, nu-i lsase fr
puteri.
Femeile erau disperate. Ferragut vzu n mijlocul unui grup
de doamne o tnr englezoaic, blond, zvelt, elegant, care
plngea ngimnd explicaii. Se pomenise ntr-o barc, desprit
de prini, fr s tie cum. Poate n clipa aceea erau mori. N-
avea dect o und de speran, c poate s-or fi refugiat n alt
ambarcaiune i fuseser salvai de unul din vapoarele care^ se
vedeau nc.
O durere disperat, nereinut, meridional, retez cu ipete
rumoarea conversaiilor. Tocmai se urcase la bord o biat
italianc cu un copil n brae.
Figlia mia !... Mia figlia !... urla cu prul despletit i cu ochii
umflai de plns.
Pierduse n clipa naufragiului o copil de opt ani, i, vzndu-
se pe vaporul francez, se ndrept instinctiv spre prora, n
cutarea aceluiai loc pe care-1 ocupa pe 'vasul cellalt, ca i cum
s-ar fi ateptat s-o gseasc acolo pe fiica ei. Glasul exasperat se
pierdu pe scri n jos : Figlia mia !... Mia figlia !...
Ulises nu vru s-o mai aud. Glasul acesta i fcea un ru. de
parc l-ar fi zgriat pe creier cu stridena sa.
Se apropie de un grup n mijlocul cruia un brbat tnr,
descul, cu pantaloni elegani i cu cmaa desfcut la piept,
vorbea ntruna nfurndu-se din cnd n cnd ntr-o pelerin ce-i
fusese pus pe umeri.
Descria ntr-un amestec de italian i francez dis- Spariia
vaporului Californian.
Acest pasager se deteptase cnd auzise prima lovitur de tun
tras de pe submarin. Urmrirea a inut o jumtate de or. Gei
mai ndrznei i curioi se aflau pe punte, i credeau c salvarea
va fi sigur cnd vedeau* c vaporul i las dumanul n urm.
Dintr-o dat, o linie neagr trecuse prin ap : ceva ca o coloan
vertebral cu oase de spum, care nainta vertiginos ieind* pe
deasupra valurilor... Apoi, o lovitur n coca vasului, care-1
zguduise de la prora la pupa, fr ca nici o scn- dur, nici un
urub s scape de enorma dizlocare... Dup aceea, o detuntur

2
3
1
 de vulcan, un fascicol gigantic de fum i flcri, un nor glbui, de
un galben de drogherie, n care zburau obiecte ntunecate :
buci de metal i de lemn, trupuri omeneti fcute buci.
Ochii povestitorului strlucir cu un licr de demen cnd i
mai aminti i alte lucruri.
Un prieten de-al meu, un biat din ara mea, continu, oftnd,
tocmai se desprise de mine ca s vad mai bine submarinul i
s-a dus exact n locul exploziei... A disprut dintr-o dat, ca i
cum l-ar fi ters de pe- punte. L-am vzut i nu l-am vzut... S-a
prefcut n mii de buci de parc ar fi avut o bomb n trup...
i naufragiatul, obsedat de aceast amintire, abia dac mai
acorda vreo importan scenelor urmtoare : lupta mulimii
pentru a se sui n brci ; eforturile ofierilor de a menine ordinea
; moartea multora care, nebuni de disperare, se aruncau n
mare ; tragica ateptare nghesuii n ambarcaiunile care abia
ieeau cu civa centimetri din valuri, temndu-se de un al doilea
naufragiu la cea mai mic agitaie a valurilor.
Nava dispruse n cteva minute, prora adncindu-i-se n
valuri i apoi adncindu-i-se i courile, ajungnd ntr-o poziie
aproape vertical, ca turnul nclinat din Pisa, cu elicele
nvirtindu-se, nebunete, n pieirea lor, sub impulsurile unui fior
agonic.
Povestitorul rmase aprope singur. Ali naufragiai care
ncepeau la rndul lor relatarea lugubr i atraser- pe curioi.
Ferragut l privi cu luare-aminte pe acest tnr. Figura lui i
accentul l fcur s ghiceasc n el un compatriot
Dumneavoastr sntei spaniol ?
Naufragiatul rspunse afirmativ.
Catalan ? continu Ulises n catalan.
O nou vehemen oratoric l nfierbnt pe naufra-
giat : Dumneavoastr sntei tot catalan ?... i, zmbin-
du-i lui Ferragut de parc-ar fi fost o apariie cereasc,
relu povestea nenorocirilor lui.
Era un voiajor comercial din Barcelona, i la Neapole
pornise spre cas pe mare, drumul maritim prndu-i-se
mai rapid, fugind de cile ferate, aglomerate de mobili-
zarea din Italia.
Erau i ali spanioli pe vas ? ntreb Ulises n continuare.
Unul, nu mai mult : un prieten, biatul despre care am
vorbit nainte. Explozia torpilei l-a prefcut n buci. L-
am vzut cu ochii mei.
Cpitanul simi noi i profunde mustrri de cuget. Un
compatriot, un biet tnr, pierise din cauza lui !...
2
3
2
 i voiajorul comercial prea s aib mustrri de con-
tiin. Se simea responsabil de moartea tovarului su.
l cunoscuse la Neapole, cu cteva zile r.ainte, dar erau
unii prin fria compatrioilor tineri care se ntlnesc de-
parte de ara lor.
Amndoi se nscuser n Barcelona. Bietul biat,
aproape un copil, voia s se ntoarc pe uscat, i el l
fcuse s renune n ultima clip, demonstrndu-i avan-
tajele unei cltorii pe mare. Cine putea s-i nchipuie
c submarinele germane se aflau deja n Mediterana ?...
Comis-voiajorul strui asupra remucrii sale. Nu pu-
tea s-l uite pe adolescentul acela care, pentru a cltori
mpreun cu el, pornise n ntmpinarea morii.
L-am cunoscut la Neapole, l cuta pretutindeni pe tatl
su.
Ah !...
Ulises scoase aceast exclamaie lungindu-i gtul cu
violen, ca i cum ar fi vrut s-l desprind de restul
trupului. Ochii-i ieeau din orbite.
Tatl, continu tnrul, comand un vas... Este cpitanul
Ulises Ferragut.
Un ipt... Toi ddur fuga... Un om czuse jos leinat,
cu trupul ndoit pe punte.
INTLNIREA DIN MARSILIA

Toni, care detesta cltoriile cu trenul din pricina

imobilitii ce-1 fcea s amoreasc, trebui s abandoneze
Mare Nostrum., ndurnd chinul de a rmne zece ore
nemicat printre oameni necunoscui.
Ferragut se afla bolnav ntr-un hotel din portul Marsilia.
Fusese debarcat de pe un vas francez care venea de la
Neapole, cufundat ntr-un mutism dureros. Voia s moar.
n timpul cltoriei fusese supravegheat cu strictee ca s
nu mai ncerce s se sinucid. De cteva ori voise s se
arunce n ap.
Toni afl lucrul acesta de la cpitanul unui vas spaniol
care tocmai sosise de la Marsilia, chiar a doua zi, dup ce
ziarele din Barcelona relatar moartea lui Esteban
Ferragut n timpul torpilrii vaporului Californian. Comis-
voiajorul povestea pretutindeni ntmplarea, i, n
continuare, ntlnirea lui romanesc cu tatl, cderea
2
3
3
 mortal cnd a primit vestea, disperarea lui cnd i-a re-
cptat cunotina.
Pilotul alergase s se prezinte n casa cpitanului su.
Toat familia Blanes se afla acolo, nconjurnd-o i
consolnd-o pe dona Cinta.
Fiul meu!... Fiul meu!... gemea mama, micn- du-se pe o
sofa.
i corul familiei i nbuea plnsul cu un potop de
consolri ndoielnice i ndemnuri la resemnare. Trebuia
s se gndeasc la tatl lui Esteban : nu era singur pe
lume, cum zicea ea ; n afar de familie l avea pe soul ei.
Toni intra chiar n clipa aceasta.
Tatl lui ! zise ea cu disperare. Tatl lui !...
i-i pironi ochii asupra pilotului de parc-ar fi vrut
s-i vorbeasc din ochi. Toni tia mai bine ca nimeni
altul cine era acest tat i din ce motive rmsese la
Neapole. El purta vina ; din cauza lui a plecat biatul ne-
bunete la drum, drum la captul cruia l atepta moar-
tea... Cucernica Cinta i nchipuia aceast nenorocire ca
jDe o pedeaps a lui Dumnezeu, mereu ascuns n gn-
-durile sale. Divinitatea, pentru a-1 face pe tat s-i
ispeasc pcatele, omora fiul, fr a se gndi la mam
pe care-o rnea pe ocolite.
Pilotul plec. Nu putea s ndure privirile donei
Cinta. i ca i cum aceast tulburare n-ar fi fost de ajuns,
dup cteva ceasuri primea vestea c Ferragut era bol-
nav, ceea ce-1 silea s porneasc ndat la drum spre
-Marsilia.
Cnd intr n camera hotelului frecventat de ofierii
vaselor comerciale, l gsi pe Ferragut stnd lng un
balcon, de unde se vedea tot portul vechi.
Era mai slab, cu ochii dui n fundul capului, cu pri-
virea tears, cu barba ncilcit, vdit dezinteresat fa
xle propria persoan.
Toni !... Toni !...
ll mbri pe secundul su, udndu-i gtul cu la-
crimi. Reuea s plng pentru prima dat i lucrul
acesta-i aducea o oarecare alinare. Prezena pilotului l
readucea la via ; n memoria lui se ngrmdir amin-
tirile uitate despre afaceri i cltorii. Toni renvia toat
viaa lui din trecut; era ca i cum Mare Nostrum venea
n ntmpinarea lui.
2
3
4
 Simi ruine i mustrri de cuget. Omul acesta-i tia
secretul : era singurul cruia-i vorbise despre
aprovizionarea submersibilelor germane.
Bietul meu Esteban !... Fiul meu !...
Nu sta la ndoial cnd era vorba s fac o legtur
fatal ntre moarea fiului i drumul acela ilegal, a crui
-amintire l apsa ca un pcat monstruos. Dar Toni fu
discret. Deplngea moartea lui Esteban ca pe o nenoro -
cire n care tatl lui nu avusese nici un amestec.
i eu am pierdut copii, i tiu c nimeni nu c- tig nimic
dac disper... Linitete-te I
Nu zise un cuvnt despre tot ce se petrecuse naintea
ntmplrii tragice. De nu l-ar fi cunoscut pe secundul
.su, Ferragut ar fi putut s cread c uitase. Nici cel
mai uor gest, nici o lumin n ochii lui care s dea n vileag
deteptarea amintirii celei rele. Singura lui dorin era ca
Ferragut s-i recapete curnd Sntatea...
mbrbtat de prezena i de cuvintele acestui tovar
prudent, Ulises se ntrem i dup cteva zile prsi camera
unde crezuse c moare, ndreptndu-se spre Barcelona.
Intr n cas att de ngrijorat, nct era gata s tremure.
Ginta cea blind, pe care pin atunci o privea cu superioritatea
protectoare a orientalilor, ce socotesc c femeia nu are suflet, i
inspira o oarecare team. Ce va zice cnd l va vedea ?...
Nu zise nimic n legtur cu ceea ce se temea el. Ii ngdui s-o
mbrieze i, plecnd capul, izbucni ntr-un plns disperat, de
parc prezena soului i-ar fi amintit cu o putere i mai mare
chipul fiului pe care nu-1 va mai vedea vreodat. Apoi i terse
lacrimile i, mai palid i mai trist ca niciodat, i continu
viaa obinuit.
Ferragut o vzu calm, ca o nvtoare, cu cele dou nepoate
mici aezate la picioarele ei, lucrnd mereu dantele. Le abandona
numai pentru a-1 ngriji cu atenie pe soul ei, dndu-i silina ca
el s se simt bine. Era datoria ei. tia din copilrie ce ndatoriri
are soia unui cpitan de vas care rmne acas pentru cteva
zile, ca o pasre n trecere.
Dar, dincolo de aceste atenii, Ulises ghici c exista un
obstacol de netrecut. Intre cei doi se interpusese ceva enorm i
transparent. Se vedeau, dar fr a putea s se ating : erau
desprii de o distan dur i strlucitoare ca diamantul, care
fcea inutil orice ncercare de apropiere.
Cinta nu zmbea niciodat. Avea ochii uscai i se strduia s
nu plng atta timp ct Ulises rmnea lng ea. Se va lsa n
2
3
5
 voia durerii cnd va rmne singur. Avea datoria s-l ajute s
triasc reinndu-i cuvintele, ascunzndu-i gndurile.
Dar aceast supunere de bun stpn a casei, acest
comportament de soie de mod veche, dornic s nu-i aduc nici
o suprare soului, nu putur s dureze mult vreme.
Intr-o zi, Ferragut, aducndu-i aminte de dragostea
dinainte, din dorina de a lumina cu o palid raz de -soare
Viaa trist a Cintei, ndrzni s-o mngie ca n primii ani de
cstorie. Ea se ridic n picioare, suprat i pudic, de parc-ar
fi fost insultat. Fugi din braele lui cu aceeai putere ca i cnd
ar fi fost vorba de un viol.
Ulises Vzu o alt femeie din cale afar de palid, cu chipul
aproape verde, cu nasul coroiat de mnie i cu o sclipire de
nebunie n ochi. Tot ceea ce pstra n adncul cugetului iei la
iveal, dezvluit de un glas rguit, necat n lacrimi. Clocotea de
mnie.
Nu, nu !... Vom sta mpreun pentru c eti soul meu i
Dumnezeu poruncete s fie aa ; dar nu te mai iubesc, nu pot s
te iubesc... Ct ru mi-ai fcut!... Ct de mult te iubeam !... Orict
de mult ai cuta n cltorii i n aventurile amoroase, nu vei
gsi o femeie care s te iubeasc aa cum te-a iubit soia ta.
Trecutul ei de dragoste modest i supus, de fidelitate
discret i ngduitoare, ieea din gura ei ca o plngere fr
sfrit.
Te-am urmat de aici n cltoriile tale. La ntoarcere tiam c m-
ai dat uitrii, c mi-ai fost necredincios, 'mi spuneau toate
bileelele gsite prin buzunare, fotografiile rtcite printre cri,
aluziile camarazilor ti, zmbetele tale orgolioase, aerul
satisfcut cu care te ntorceai de multe ori, obiceiurile i grija
fa de tine pe care nu le aveai la plecare... Ghiceam, de
asemenea, n mngierile tale ndrznee, prezena ascuns a
altor femei care triesc departe, la cellalt capt al lumii.
Se opri cteva clipe, lsnd s treac roeaa amintirii
impudice care-i mbujorase chipul palid,
Nu ineam seama de nimic, continu. Eu cunosc oamenii mrii :
snt fiic de marinar. De multe ori am, vzut-o pe mama
plngnd, i mi-a fost mil de simplitatea ei. Nu trebuie s plngi
pentru ceea ce fac brbaii n inuturi ndeprtate. Este un lucru
amar pentru o femeie care-i iubete soul; dar nu are urmri,
i tre- tiuie s i se ierte... Dar acum... acum!...
Soia se enerv aducndu-i aminte de infidelitile recente...
Rivalele ei nu mai erau femeile pltite din marile porturi, nici
pasagerele care pot oferi doar cteva zile de dragoste, ca o

2
3
6
 poman ce se arunc fr a te opri din drum.
Aciim se ndrgostise cu nflcrarea unui tinerel de o femeie
elegant i frumoas, de o strin, care-1 fcuse s-i uite
afacerile, s-i prseasc vasul i s rmn departe, ca i cum
ar fi renunat pentru totdeauna la familia lui... i bietul Esteban,
simindu-se dat uitrii de tatl su, precum un orfan, pornise n
cutarea lui animat de cutezana temerar motenit de la
strbuni, i moartea, o moarte ngrozitoare, i ieise n ntmpi-
nare n drumul su.
Ceva mai mult dect durerea soiei ultragiate rzbtu In
lamentaiile Cintei. Era rivalitatea cu femeia aceea din Neapole
pe care ea o credea o doamn mare, cu toat atracia bogiei i a
unei nateri nobile : invidia pentru armele ei superioare de
seducie ; mnia pentru propria-i modestie i umilin de femeie
casnic.
Eram hotrt s uit totul, continu ea. Aveam o consolare : fiul
meu. Ce m interesa ceea ce fceai tu?...- Erai departe, dar fiul
meu tria lng mine... i n-o s-l mai vd !... Soarta mea este s
triesc venic singur. Tu tii c nu pot s fiu iari mam, c
snt bolnav i nu pot s mai am un alt fiu... i tu, tu eti cel care
mi-a luat singurul fiu pe care-1 aveam.
nchipuirea ei invent cele mai neverosimile deducii pentru
a-i explica ei nii aceast pierdere nedreapt.
Dumnezeu vrea s te pedepseasc pentru pcatele tale i de
aceea l-a ucis pe Esteban i m va ucide ncet i pe mine... Cnd
am aflat de moartea lui am vrut s ma arunc de pe balcon.
Triesc nc, fiindc snt cretin ; dar ce via m ateapt ! Ce
via vei mai avea i tu dac eti ntr-adevr tat !... Gndete-te
c fiul tu ar tri dac tu n-ai fi rmas la Neapole.
Ferragut era demn de mil. Lsa capul n jos, fr a avea
putere s repete protestele dezlnate i mincinoase cu care
primise primele cuvinte ale soiei.
Dac-ar ti tot adevrul! , repet n cugetul su glasul
remucrilor.
Se gndea cu groaz la ceea ce-ar putea s zic Cinta <dac-ar
ti ct de mare era pcatul lui. Din fericire, nu tia c el era cel
care-i ajutase pe asasinii fiului su... i convingerea c nu
va ajunge s tie niciodat lucrul acesta l fcea s
primeasc vorbele ei cu o umilin tcut : umilina
criminalului care aude cum este acuzat, pentru un delict
de un judector ce nu cunoate alte frdelegi i mai mari
nc.
Cinta termin de vorbit pe un ton amar i trist. Nu.

2
3
7
 mai putea ; mnia-i trecuse, - adugndu-se revoltei ei l-
untrice. Suspinele i tiar cuvintele. Nu mai vedea- n,
soul ei acelai om dinainte ; cadavrul fiului se inter-
punea ntre . ei.
Niciodat nu voi putea s te iubesc... Ce-ai fcut* Ulises ?
Ce-ai fcut ca s-mi fie groaz de tine ?... Cnd snt
singur, plng ; simt o tristee imens, dar mi accept
nenorocirea cu resemnare, ca pe un lucim ndeprtat, de
neevitat... De cum i aud paii i te vd intrnd, adevrul
renvie. M gndesc c fiul meu a murit din pricina ta, c-
ar mai tri nc dac n-ar fi plecat n cutarea ta, ca s-i
aduc aminte c eti tatl lui i c nu se cuvine s ne
uii... i cnd m gndesc la lucrul acesta, te ursc, te
ursc !... Mi-ai omort fiul i Singura mea mn- giere este
s cred c, dac ai contiin, vei suferi mai mult ca
mine !
Ferragut iei din aceast scen ngrozitoare cu con-
vingerea c trebuia s plece. Casa aceea nu mai era' a lui.
Nici soia nu mai era a lui. Amintirea fiului mort umplea
totul, se interpunea ntre el i Cinta, l mpingea,
arur.cndu-1 din nou pe mare. Vasul era singurul refugiu
pentru tot restul existenei lui, i trebuia s se
adposteasc n el aa cum se refugiau criminalii mari
din alte secole ntre zidurile mnstirilor.
Simi nevoia s-i descarce mnia asupra cuiva, s
gseasc un ap ispitor cruia s-i atribuie necazurile
lui. Cinta i apruse ca o fiin complet nou. Niciodat n-
ar fi putut s bnuiasc atta energie, atta vehemen
pasional la aceast femeie supus i blnd. Probabil c
avea un sftuitor care profita de starea ei ca s-i
vorbeasc soul de ru.
i se opri la don Pedro, profesorul, fiindc pstra o
anumit aversiune fa de el, de pe vremea logodnei. In
afar de asta, se simea jignit s-l vad n casa lui cu
aerul acela de personaj nobil, ale crui virtui slujeau drept
contrast pcatelor i uitrii stpnului casei.
Ferragut avea aceeai fire ca toi marii amatori de aventuri
amoroase : libertini i fr nici o grij n cas strin, sensibili cu
onoarea lor i bnuitori n propria cas.
Acest btrn, i zise, este ndrgostit de Cinta. Este o
pasiune platonic, din partea lui n-am a m teme de altceva ; dar
mi face rul pe care poate s mi-1 fac... O s-i zic vreo dou
vorbe.

2
3
8
 Don Pedro, care-i continua vizitele zilnice pentru a o consola
pa mam, vorbind despre bietul Esteban ca i cum ar fi fost fiul
lui i adresndu-i zmfoete servile cpitanului, se pomeni c
Ulises i iese n cale ntr-o dup-amiaz, pe palierul scrii.
Marinarul mbtrni dintr-o dat cnd vorbi, trsturile feei
accentundu-se cu o urenie viguroas. In clipa aceea semna cu
unchiul su, el Triton.
Cu voce amenintoare i aminti un pasaj clasic bine cunoscut
profesorului. Omonimul lui, btrnul Ulises, cnd s-a ntors de pe
mare, o gsise pe Penelopa nconjurat de peitori, i se
descotorosise de ei apucndu-i cu un crlig de partea cea mai
brbteasc i mai dureroas.
N-a fost aa, domnule profesor ?... Aici nu vd de- cit un peitor,
dar eu v jur c-1 voi apuca de aceeai parte dac-1 mai gsesc n
casa mea.
Don Pedro fugi. i gsea foarte interesani pe eroii Odiseei,
dar n versuri i pe hrie. n realitate, i se preau nite brute
periculoase. i-i scrise Cintei ca s-o ntiineze c-i ntrerupea
vizitele pn cnd se va ntoarce soul ei pe mare.
Aceast suprare o ndeprt i mai mult pe Cinta de Ulises.
nsemna o ofens pentru ea. Dup ce-i pierduse fiul, Ulises l
izgonea pe don Pedro, singurul ei prieten.
Cpitanul simi nevoia s plece. Dac mai rmnea n
atmosfera aceea ostil care-i sporea remucrile, ar fi fcut
greeal peste greeal. Numai aciunea putea s-l ajute s uite.
Intr-o zi l anun pe Toni c peste cteva ceasuri urmiau s
plece. i oferise serviciile marinei aliate pen-
tru a aproviziona flota de pe cmpul de lupt din Dar
danele. Mare Nostrum va transporta alimente, arme, mu-
niii, aeroplane.
Toni ncerc o obiecie. Le era uor s gseasc dru-
muri mai sigure i tot aa de bine pltite ; puteau s se-
duc n America...
i rzbunarea mea ? l ntrerupse Ferragut. Vreau s-mi
r.chin restul vieii ca s le fac tot rul de care- snt n
stare asasinilor fiului meu. Aliaii au nevoie de- nave ; eu
ofer nava mea mpreun cu mine.
Cunoscnd preocuprile secundului su, adaug :
In afar de asta, pltesc bine. Aceste drumuri snt foarte
bine pltite... mi vor da ct le cer. *
Pentru prima dat de cnd se afla la bordul vasului
Mare Nostrum, pilotul fcu un gest de dispre pentru
preul navlului.

2
3
9
 Uitam, continu Ulises zmbind, n ciuda tristeii care-1
copleea. Aceast cltorie se potrivete idealurilor tale...
Vom lucra pentru republic.
e duser n Anglia, i, dup ce luar ncrctura,
pornir spre Dardanele. Ferragut vru s navigheze sin-
gur, fr protecia distrugtoarelor care escortau va-
poarele reunite n convoi.
Cunotea bine Mediterana. n afar de asta, el era
dintr-o ar neutr i drapelul spaniol unduia la pupa
vasului. Acest abuz nu-i trezi vreo remucare n suflet,
nici nu i se pru o lips de loialitate. Corsarii nemi se
apropiau de przile lor arbornd drapele neutre ca s le
nele i s nu fug. Submarinele rmneau ascunse n
spatele unor veliere panice, ca s apar prin surprindere
lng vapoarele fr aprare. Procedeele cele mai perfide
ale fotilor pirai fuseser reluate de flota german.
Nu se temea de submarine. Se bizuia pe viteza vasului
Mare Nostrum i avea ncredere n steaua lui cea bun.
i dac ne iese vreunul n cale, i zise secundului su, s
ne ias n faa prorei;
Dorea s se ntmple aa, ca s se arunce cu vaporul
asupra submersibilului, cu toat viteza, zdrobindu-1.
Mediterana nu mai era aceeai mare ca cea cu luni nainte,
ale crei taine le cunotea cpitanul; nu mai putea s triasc
navignd fr nici o grij, de parc s-ar fi aflat n casa unui
prieten.
Rmnea n cabin doar ct dormea. El i Toni petreceau
ceasuri lungi pe punte vorbind fr a se privi, cu ochii
ndreptai spre mare, pndind mobila suprafa albastr. Toi
membrii echipajului, chiar i cei ce erau n cartul liber, simeau
nevoia s supravegheze marea n acelai fel.
Ziua, cea mai mic descoperire strnea alarma de la pupa la
prora. Orice gunoi de la suprafa care. cu cteva sptmni
nainte trecea pe lng bordul vasului l- sndu-i pe toi
indifereni, i fcea acum s strige atenie i era artat de multe
brae ntinse. Bucile de lemn, cutiile goale de conserve care
luceau sub soare, m- r.unchiurile de alge, lin pescru cu
aripile strnse ce se legna pe val i fcea pe toi s se gndeasc
la peris- copul submersibilului ivindu-se la suprafaa mrii.
Noaptea, vigilena era i mai mare. La pericolul sub-
mersibilelor se aduga cel al unei coliziuni. Vasele de rzboi i
transporturile aliailor navigau cu lumini puine sau complet pe
ntuneric. Cei care fceau de sentinel pe punte nu se mai uitau
2
4
0
 la suprafaa mrii i la fosforescenele ei palide. Scrutau
orizontul, temndu-se s nu ias naintea prorei o form neagr,
enorm i iute, vomitat de ntuneric.
Dac uneori cpitanul zbovea mai mult n cabina sa, n
memorie i aprea ndat amintirea fatal.
Esteban !... Fiul meu !...
i ochii i se umpleau de lacrimi.
Remucarea i mnia l fceau s-i nchipuie rzbunri
groaznice. Era convins c n-ar fi fost n stare s le svreasc ;
dar serveau drept consolare firii sale de meridional, predispus la
revendicrile cele mai snge- roase.
ntr-o zi, uitndu-se prin hrtiile uitate ntr-un geamantan,
ddu peste fotografia Freyei. Cnd i vzu zm- betul ndrzne,
ochii senini uitndu-se int la el, simi c se verifica n sinea sa
o dedublare ruinoas. Admir frumuseea acestei apariii; un
fior i trecu pe spinare ;
renscur n memoria sa plcerile trecute... i n acelai
timp, cellalt Ferragut se crisp cu violena omu- cid a
levantinului, care admite doar moartea ca rzbunare.
Era vinovat de toate cele. Ah..., aa, care va s. zic !
Rupse fotografia ; dar apoi puse bucile unele lng
altele, i n cele din urm le pstr printre hrtii.
Mnia i se ndrepta asupra altcuiva. n realitate, Freya
ru era principala vinovat de moartea lui Esteban. Se
gndi la cellalt, la falsul diplomat, la von Kramer acela
care poate c dirijase torpila ce-1 transformase n f-
rme pe fiul su... N-o da dracul s-l ntilneasc vreo-
dat ? Ce plcere s se vad singuri, fa n fa !
n cele din urm, fugea de singurtatea cabinei care-1
tortura cu dorina unei rzbunri neputincioase. Se sim-
ea mai bine lng Toni, n partea de sus a navei... i cu o
buntate umil pe care secundul su nu i-o vzuse
niciodat, buntatea celui ce a trecut prin dureri i ne-
norociri, vorbea i iar vorbea, bucurndu-se de atenia
asculttorului su simplu, ca i cum ar fi spus poveti
minunate n faa unui grup de copii.
n strmtoarea Gibraltar i descrise marele curent de
primenire trimis de ocean n Mediterana, i care n cli-
pele acelea i ajuta elicei n deplasarea vasului.
Fr acest curent atlantic, mare nost nun, care pier-
dea prin evaporare atmosferic mult mai mult ap dect
ii aduceau ploile i rurile, ar seca n cteva secole. Se
calculase c putea s dispar n patru sute aizeci de ani,
2
4
1
 lsnd drept vestigii ale existenei sale un strat de sare de
cincizeci i doi de metri grosime. n locurile unde se
formeaz cte-un sn adnc de mare apreau numeroase
izvoare de ap dulce : pe rmul Asiei Mici, n Moreea,
Dalmaia i Italia Meridional ; primea, pe lng asta, un
aport considerabil din Marea Neagr, cci aceasta, spre
deosebire de Mediterana, aduna cu ploile i cu ceea ce
aduceau rurile mai mult ap dect pier- ^dea prin
evaporare i i-o trimitea prin Bosfor i Darda- nele n
form de curent superficial. Dar toate aceste afluene,
dei erau enorme, pierdeau n importan n comparaie
cu rennoirea curentului oceanic.
Apele Atlanticului intrau n Mediterana cu o putere att de
mare, nct nu puteau s le opreasc nici vintul potrivnic nici
micrile refluxului. Vasele cu pnze trebuiau s atepte uneori
luni ntregi un vnt puternic care s le ajute s biruie gura
nvalnic a strmtorii.
Asta o tiu foarte bine, zise Toni. Odat, pe cnd m duceam n
Cuba, am stat n faa Gibraltarului peste cincizeci i dou de zile,
naintnd i dnd napoi, pn cnd un vir.t prielnic ne-a ajutat s
trecem contra curentului i s ieim la marea mare.
Curentul acesta, adug Ferragut, a fost una din cauzele care-au
grbit decderea marinei mediteraneene n secolul al XVI-lea.
Trebuia s ne ducem n Indiile nou descoperite, i marinarul
catalan ori genovez rm- nea aici, n strmtoare, sptmni de-a
rndul, luptnd cu vremea rea i cu valurile potrivnice, n timp ce
gali- cienii, bascii, francezii i englezii, care ieiser n acelai
timp din porturile lor, erau deja aproape de America... Din
fericire, navigaia cu aburi ne-a fcut egali pe toi.
Toni l admira n tcere pe cpitan. Ct de multe nvase din
crile care-i umpleau cabina... !
In Mediterana oamenii avuseser ncredere pentru prima
dat n valuri. Civilizaia purcede din India : dar popoarele
asiatice n-au putut s se deprind cu navigaia pe nite mri
unde coastele snt foarte departe unele de altele i musonii
Oceanului Indian bat ase luni ntr-o direcie i ase luni n
cealalt.
Numai cnd a ajuns n Mediterana, n migraia sa. pe uscat,
omul alb a vrut s fie marinar. Marea aceasta care, comparat cu
celelalte, este un simplu lac presrat cu arhipeleaguri, i se oferi
ca o coal. Dac vntul nu-i mai mpingea velatura, era sigur c-o
s ajung la un rm ospitalier. Briza uoar i neregulat
mergea dup soare n unele pri ale anului. Uraganul btea n

2
4
2
bazinul mediteranean, dar fr a face niciodat ravagii. Nu
existau maree. Porturile i strmtorile nu secau ; coastele i
insulele se aflau de multe ori la distan att de mic nct se
vedeau ntre ele : meleagurile mediteraneene, binecuvntate de
pronia cereasc, primeau razele cele mai blnde ale soarelui.
Ferragut evoca amintirea oamenilor care brzdaser marea
aceasta n secole att de ndeprtate nct istoria nici nu-i
pomenea. Drept singure urme ale existenei lor rmneau los
nuraghs din Sardinia i los talayots din Baleare, mase gigantice
alctuite din blocuri mari de piatr, altare barbare din blocuri
de piatr enorme, care aminteau menhirele i dolmenele celtice
de pe coastele bretone. Aceste popoare obscure trecuser, din
insul n insul, din fundul Mediteranei pn la strmtoare,
care este poarta sa.
Cpitanul i nchipuia ambarcaiunile lor fcute din
trunchiuri de arbori abia cioplii, minate cu vsla ori, mai
degrab, cu bul, fr alt ajutor dect acela al unei pnze
rudimentare care se ntindea numai la btaia vntului bun de
mare, larg n vele din pupa. Marina primilor europeni fusese la
fel cu aceea a slbaticilor din insulele Oceaniei, care i astzi
umbl nc din arhipelag n arhipelag n flotilele lor de
trunchiuri.
Astfel ndrzniser s se desprind de coaste, s nainteze n
larg pn pierdeau pmntul din vedere, ntiinai de existena
insulelor de cocoaele vaporoase ale munilor ce se deslueau n
zare la apusul soarelui. Cu fiecare naintare n largul
Mediteranei, aceti marinari ce bjbiau nc irosiser mai mult
curaj i consumaser mai mult energie dect pentru
descoperirea Americii sau la prima cltorie n jurul lumii...
Aceti corbieri primitivi nu se aventurau singuri pe mare :
porneau n larg popoare n mas : luau cu ei familiile i
animalele. Triburile, odat stabilite ntr-o insul, trimiteau apoi
grupuri din propria lor familie, care se duceau s colonizeze, pe
calea apei, alte meleaguri apropiate.
Ulises i secundul su se gndir la marile catastrofe
ignorate de istorie : furtuna surprinznd exodul ce naviga, flotele
ntregi de plute necioplite nghiite de abis n cteva minute,
familiile ce mureau mbrindu-i animalele domestice cnd se
duceau s ncerce o nou implantare a civilizaiei lor incipiente.
Pentru a-i forma o idee asupra a ceea ce nsemnau micile lor
ambarcaiuni, Ferragut i amintea flotele din epopeele
homerice, create cu multe secole n urm. Vntul le inspira o
team religioas rzboinicilor mrii ce se strnseser s atace

2
4
3
 Troia. Vasele lor rmneau ancorate un an ntreg n porturile
Aulidei de frica vremii rele i, pentru a ndupleca divinitile
Mediteranei, sacrificau viaa unei fecioare.
Totul nsemna primejdie i tain n regatul undelor. Abisurile
vuiau, stncile ltrau, stncile de la suprafaa apei erau sirene
cnffitoare ce atrgeau cu cntul lor navele ca s le sfarme. Nu
exista insul fr zeul ei, fr monstru, fr ciclop ori fr un
mag fctor de vrji. Teroarea era prima divinitate a mrilor.
Omul, nainte de a supune natura, a pltit ca tribut cea mai
superstiioas din temerile sale.
Un factor material influenase mult prefacerile vieii
mediteraneene. Nisipul, depus dup capriciul curenilor, ruina
popoarele ori le urca pe culmea unei prosperiti nesperate.
Orae celebre n istorie nu erau n prezent altceva dect strzi de
ruine la poalele unui munte mic ncununat de urmele unui castel
fenician, roman, bizantin, sarazin ori din timpul cruciadelor.
Fuseser porturi faimoase n alte secole : n faa zidurilor lor se
purtaser btlii navale. Acum, de pe acropolea lor dr- mat
abia de puteai s vezi Mediterana ca un mic briu albastru, la
marginea cmpiei joase i mltinoase. Nisipul ndeprtase
anticul port al mrii la o distan de cteva leghe... n schimb,
orae dinluntrul rii urmau s fie acum locuri de mbarcare
prin ptrunderea continu a valurilor pe care le ntlneau.
Rutatea oamenilor imitase opera distrugtoare a naturii.
Cnd o republic maritim nvingea alt republic rival, primul
lucru la care se gndea era s-i nchid portul cu nisip i cu
pietre, s-i devieze cursul apelor ca s se preschimbe n ora de
uscat, s-i piard flotele i traficul. Genovezii, triumftori n faa
celor din Pisa, le mpotmoleau portul cu nisipurile din rul Amo,
i oraul primilor conchistadori, al navigatorilor la Pmntul
Sfnt, al cavalerilor Sfntului tefan, strjeri ai Mediteranei,
urma s ajung Pisa cea moart, aezare care cunoate marea
numai din auzite.
Nisipul, ncheia Ferragut, a schimbat n Mediterana cile
comerciale i destinele istorice.
Din cte fapte avuseser ca scenariu mare nostrum,
cea mai faimoas pentru cpitan era nemaipomenita
expediie a almogavarilor n Orient, epopeea lui Roger de
Fior, comandantul campaniei catalane, pe care el o tia de
mic din relatrile poetului Labarta, ale lui Triton i ale
bietului secretar din satul mamei care visa tot timpul la
mreia de mult apus a marinei din Catalonia.
Toat lumea vorbea n lunile acelea despre blocajul
2
4
4
 Dardanelelor. Vapoarele care brzdau Mediterana, att
cele comerciale ct i cele de rzboi, lucrau pentru marea
operaiune militar ce se desfura n faa oraului
Gallipoli. Numele acestei lungi ci maritime ce desprea
Europa de Asia era pe buzele tuturor. Privirile tuturor
oamenilor se ntlneau n acest punct, ntocmai ca n
secolele ndeprtate ale rzboiului din Troia.
i noi am fost acolo, zicea Ferragut cu mndrie.
Dardanelele au fost timp de civa ani ale catalanilor i
ale aragonezilor. Gallipoli a fost un ora de-al nostru,
guvernat de valencianul Ramon Muntaner
i ncepea s povesteasc despre cuceririle almoga-
varilor n Orient, odisee romantic, barbar i sngeroas
de-a lungul fostelor provincii asiatice ale Imperiului ro-
man, care avea s se termine numai cu ntemeierea unui
ducat spaniol al Atenei i Neopatras n cetatea lui Pe-
ricle i a Atenei.
Cronicile din Evul Mediu Oriental, crile bizantine,
povestirile cavalereti ale arabilor nu cuprindeau aven-
tur mai plin de neprevzut i de dramatism dect ex-
pediia acestor argonaui provenind din vile Pirineilor,
de pe malurile Ebrului i din grdinile maure din Va-
lencia. De-a lungul anilor domnir n Bitinia, Troia, Ionia,
Tracia, Macedonia, Tessalia i Attica.
Strbuni glorioi ai conchistadorilor din America i ai
infanteriei spaniole a terilor, infanteria corpurilor
navale, aceti almogavari erau drumei neobosii, mbr-
cai uor i avnd arme uoare. Purtau nite simple piep-
tare de lin, cnd toi rzboinicii se acopereau n zale;
opuneau sulia pe care-o aruncau lncii grele ; sreau ca
nite feline asupra cavalerului n cuiras ca s-i nfig
spada lat prin spaiile armurii.
nscunaser n. Sicilia dinastia de Aragon, nlturnd
definitiv dinastia francez Ia sfritul secolului al XlII-lea ; dar
noii regi nu tiau cum s in n fru aceti lupttori fr
ocupaie i de temut, pn cnd din snul ei ieea un aventurier de
geniu, Roger de Fior, care i ducea n Orient, n slujba
mprailor Bizanului, ameninai de primele agresiuni ale
turcilor.
Aceti suverani, voluptuoi, luxoi, rafinai, ncepur s
tremure naintea oamenilor al cror ajutor l solicitaser din
impruden. Erau adevrai slbatici pentru patricienii din
Constantinopol. Chiar n ziua sosirii ncinser o lupt sngeroas

2
4
5
pe strzile din Pera i din Galata cu genovezii care exploatau
cetatea.
Btrnul bazileu Andronic Paleologul se grbi s-i n-
deprteze pe oaspeii de temut. ndeplinindu-i promisiunile i
conferi obscurului Roger de Fior titlul de mega- duce sau amiral,
cstorindu-1 apoi cu o prines de snge mprtesc. La rndul
lor, almogavarii trebuiau s dea curs imediat colaborrii militare.
Burghezii trndavi din Bizan, i populaia lui cosmopolit,
iubitori de jocuri de circ i de polemici teologice i vzur plecnd
cu satisfacie pe aceti oameni pe jumtate bandii, pe jumtate
soldai, care duceau cu ei, dup un obicei secular, pe fiii i pe
iitoarele lor, femei zdravene din Aiagon i din Sicilia, urmate de
mulimea de copii goi i obinuite s mnuiasc spada cnd
tovarul lor aspru de via cdea rnit.
Turcii se retrgeau n Asia Mic din faa noilor ajutoare ale
Bizanului, mai tari i mai pricepui n lupt dect ei.
Almogavarii recucereau Filadelfia, Magnesia, Efesul i ajungeau
pn la numitele Pori de Fier, la poalele ndeprtatului Tauro.
Dac i-ar fi continuat marul fr s le fie team de intrigile
curii bizantine pe care-o lsau n urma lor, poate c-ar fi repetat
vitejia cruciailor i-ar fi intrat n Palestina prin nord.
Dar Imperiul se temea de almogavari, i cu ct erau mai mari
victoriile lor cu att mai mult se temea Imperiul de ei. Roger de
Fior ajungea la demnitatea de Caesar ; dar l silea s se ntoarc
napoi, ncercnd n acelai timp s semene vrajba ntre
cpeteniile expediiei. Pe cel mai nobil dintre cpitanii
almogavari, Be- renguer de Entenza, rud a regilor Aragonului
care se afla cu galerele sale n Cornul de Aur, l numir mega-
duce, trimindu-i cu mare pomp plria luxoas simbol al unei
asemenea demniti. Dar marinarul arago- nez, care cunotea
perfidia bizantinilor lega onorifica plrie cu o frnghie ca i cum
ar fi fost un butoi, sco- nd ap cu ea n faa ambasadorilor
scandalizai.
Un fiu al btrnului bazileu, numit Mihail al IX-lea, prin
posac i bnuitor, care guverna mpreun cu tatl su, puse la
cale pieirea acestor intrui ce i se preau din ce n ce mai
insoleni prin victoriile lor. Se temea c-i vor detrona pe cei din
dinastia Paleologilor, nscu- nnd o dinastie spaniol, aa cum
fcuser cruciaii cu un secol nainte, instaurnd o dinastie
franc.
Roger de Fior i ls trupele stabilite la Gallipoli i se duse
la Constantinopol nainte de a pomi a doua campanie contra
turcilor. Credea c va fi posibil o mpcare cu familia
imperial, care era i a sa. Btrnul Andronic l coplei cu noi
2
4
6
 onoruri; dar nainte de a se ntoarce n Dardanele vru s-i ia
rmas bun de la cumnatul su, posacul Mihail, care se afla la
Adrianopolis cu muli rzbonici bulgari, viitori aliai.
Aventurierul eroic, n ciuda prerii alor si, care se temeau'
de o trdare, porni spre Adrianopolis urmat numai de cteva
sute de catalani i fu primit cu serbri mari. Pe urm, la
sfritul unui banchet, Mihail i bulgarii si l asasinar.
Almogavarii din escort se ap- rar n grupuri rzlee
mpotriva unei ceti ntregi, i rezistena lor disperat a fost
att de mare nct multora le lsar viaa din admiraie.
Bizantinii se rzbunar pentru teama suferit omo- rndu-i
pe spaniolii liberi din tot imperiul. Pn i cpitanii
garnizoanelor, cstorii cu prinese din ar, fur asasinai n
casele lor. Almogavarii fortificai n Gallipoli, dintr-un scrupul
cavaleresc, propriu epocii, crezur c n-au cum s se apere dac
nu declarau mai ntl rzboi bazileului. Douzeci i ase dintre
ei se duser la Constantinopol ca s fac aceast declaraie ;
dar, cu tot caracterul lor sfnt de ambasadori, aceeai escort
bizantin pe care le-o nlesnise Andronic !i ucise n
Rodosto, tindu-le cadavrele n abatorul public i pu- nndu-le
mdularele pe tarabele pieii.
Sufletul vostru s se bucure, zicea cu tristee Mun- taner n
cronica sa dup ce povestise cum s-au svrit aceste orori. De
acum nainte, vei vedea cum Compania noastr avu parte, cu
ajutorul lui Dumnezeu, de o rzbunare att de rsuntoare cum
nu s-a mai pomenit niciodat alta."
Almogavarii i marinarii refugiai n Gallipoli nu ajungeau la
patru mii. Toi ceilali, rspndii prin Imperiu, fuseser
decapitai cu soiile i copiii. i aceast trup mic, fr alt
ntritur dect aceea a ctorva grupuri care, din cnd n cnd,
soseau din Sicilia i Aragon, rezist n Dardanele timp de doi ani.
Mai nti se ap- rar de ntreaga armat bizantin cu ajutoarele
sale alani i bulgari.
Muntaner, cetean din Valenda, fu nsrcinat cu aprarea
oraului Gallipoli. Pe urm, nfrngndu-i dumanii printr-un
noroc aproape miraculos, luar ofensiva, pu- nnd stpnire pe
Tracia i ajungnd n incursiunile lor ndrznee chiar pn la
Constantinopol. Erau puini ca s cucereasc oraul enorm; dar i
sechestrar pe locuitorii si bogai, ddur foc arsenalelor,
trecur prin foc i sabie garnizoane ntregi, rzbunnd cu
ferocitate cruzimea dumanilor lor.
In cele din urm, foamea i obliga s se ndeprteze. In doi
ani terminaser toate resursele rii. Grecii fugeau de ei,
incapabili s li se opun, i n acest pustiu nu aveau alte mijloace

2
4
7
 de subzisten dect cele pe care le aduceau navele din patria
ndeprtat.
Aceast republic militar, ce-i lua numele de Companie,
ncepu retragerea spre vest presrndu-i drumul cu jafurile i
violenele care nsoesc n orice epoc retragerea oricrei hoarde
rzboinice. n afar de asta, ntre cpetenii intrase vrajba.
Posacul i ambiiosul Roca- fort punea la cale moartea lui
Berenguer de Entenza i-i sfrea viaa ntr-o nchisoare.
Prudentul Muntaner era mpciuitorul, potolind nenelegerile,
cutnd s-i fac noi prieteni printre seniorii feudali care
guvernau n Macedonia i Tessalia cu titlul de sebastocrator i
me- gaskir.
Compania fcea pagube mari la trecerea prin Salonic i prin
mnstirile de pe muntele Athos. Odat ajuns n adevrata
Grecie, ducele de Atena, Gauthier de Brienne, urma al
cruciailor francezi, o lu cu sold n slujba sa.
Cavalerii francezi i tratar cu dispre pe aceti rzboinici pe
jumtate slbatici, iar almogavarii, care nu puteau s sufere
lucrul acesta, i dumneau. O btlie decisiv avu loc pe
malurile lacului Copais, faimos pentru anghilele sale de care
vorbesc Aristofan i aproape toi poeii Atenei antice. Cavalerii,
mbrcai n zale, clrind armsari n armuri, i atacar pe
aceti pedestrai zdrenroi, rznd de mila lor. Dar Compania
avea muli arcai ageri i, n afar de asta, sparser canalele i
terenul se preschimb ntr-o mlatin. Se scufundau n mlatin
clreii sgetai din toate prile, i almogavarii decapitar
floarea cavaleriei france : coni, marchizi i baroni, printre primii
care au czut fiind nsui Gauthier de Brienne.
Dup ce-au prdat ara, nvingtorii s-au stabilit n Atena.
Zece ani inuser aventurile lor n Orient, marurile lor de la
Constantinopol la poalele muntelui Tauro, din peninsula
Gallipoli pe culmea Acropolei.
Optzeci de ani, zicea Ferragut cnd i ncheia relatarea, dinui
ducatul spaniol din Atena i Neopatras ; optzeci de ani au
guvernat catalanii pe aceste meleaguri.
i arta orizontul, n care se zreau ca nite neguri roii
promontoriile i munii ndeprtai ai pmntului grecesc.
Numitul ducat a fost, n realitate, o republic. Compania
conferise coroana regilor aragonezi ai Siciliei; dar acetia n-au
vizitat niciodat noile lor domenii, mputernicind ntru
guvernare negustori i oameni de mare.
Atena i Teba au fost administrate conform legilor
Aragonului. Codul lor a fost Cartea de legi i datini ale cetii
Barcelona. Limba catalan tron ca limb oficial n ara lui
2
4
8
 Demostene. Almogavarii necioplii luar n cstorie pe cele mai
nobile doamne din ar, att de nobile zicea Muntaner ,
nct cu ani n urm ne-ar fi dispreuit i nu ne-ar fi primit n
preajma lor nici ca s le dm ap s se spele pe mini.
Parthenonul era nc neatins, ca n vremurile glorioase ale
Atenei antice. Monumentul august al Miner- vei, preschimbat n
biseric cretin, nu suferise alt modificare dect faptul c in
altarele sale apruse o nou zei : Fecioara Prea Sfnt,
Panaghia Ateneiotissa. i n acest templu milenar, de o
frumusee suveran, se cnt timp de optzeci de ani tedeum-ul n
onoarea ducilor aragonezi i sacerdoii predicar n catalan.
Republica de aventurieri nu s-a preocupat s construiasc,
nici s creeze. N-a rmas nimic pe pmntul grecesc ca urm a
dominaiei sale : edificii, timbre ori monede. Numai cteva familii
nobile, mai cu seam n insule, luar numele patronimic de
Catalan.
i mai amintesc nc de noi confuz ; dar i amintesc, zicea
Ferragut.
, ranii de pe malurile lacului Copais pstrau o amintire vag
a btliei din Cefiso, care pusese capt ducatului franc al Atenei.
S dea Dumnezeu s te ajung rzbunarea catalanilor", a fost
timp de cteva secole cel mai ru dintre blesteme n Grecia i n
Rumelia. Pentru a denumi o fiin barbar i dornic de vrsare
de snge chiar i grecii din zilele noastre o poreclesc Catalan, i n
Moreea orice cumtr btu i certrea e strigat de vecinele
ei cu numele Catalana.
Astfel se sfri cea mai glorioas i sngeroas din aventurile
mediteraneene din Evul Mediu ; ciocnirea grosolniei
occidentale, aproape slbatice, dar sincer i nobil, cu maliia
rafinat i civilizaia decadent a grecilor, puerili i btrni
totodat, care supravieuiau n Bizan.
Ferragut povestea cu plcere despre aceste splendori
imperiale, palate de aur, ntlniri epice i jafuri ngrozitoare, n
timp ce vasul su naviga tind noaptea i sltnd peste valurile
ntunecoase nsoit de zgomotul pistoanelor i de btaia elicei,
care, uneori, rmnea afar din ap n timpul ruliului mare de la
prora la pupa.
Se aflau n cel mai ru loc din Mediterana, unde se ntlnesc
vnturile ce bat din bazinul larg al Adriaticei, din stepele Asiei
Mici, din deerturile africane i din strmtoarea Gibraltar,
amestecnd de-a valma curenii atmosferici. Apele, nctuate
ntre numeroasele insule ale arhipelagului grecesc, se nvolburau
n direcii opu.se, vuind cnd se sprgeau de stncile coluroase

2
4
9
ale rmurilor, respinse cu o violen ce le prefcea n talaz
furios.
Cpitanul, cu glug precum clugrii, ncovoindu.se sub
btaia vntului care prea c vrea s smulg de pe punte
cizmeie-i groase, nalte pn la genunchi, i vort>ea ntruna
secundului ce sta nemicat lng el, mbrcat cu un impermeabil
de pe care umezeala iroia prin toate cutele. Ploaia urma s
marcheze cu mici pienjeniuri de lumin ardezia trist a
nopii. Prin ntuneric, cei ti oi marinari aveau senzaia c
obrazul i minile le snt biciuite de urzici ngheate.
De dou ori ancorar n apropierea insulei Tenedos, vznd
arhipelagurile mobile ale cuirasatelor cu pnze plutitoare de
fum. Le ajungea la ureche, ca un bubuit necontenit, ecoul
tunurilor care trgeau la intrarea n Dardanele.
Asistar de departe la emoia provocat de pierderea ctorva
nave engleze i franceze. Curentul din Marea Neagr era cea
mai bun arm pentru aprtorii acestui defileu acvatic contra
atacului flotelor. Nu trebuiau s fac altceva dect s arunce n
strmtoare o cantitate oarecare de mine plutitoare, i uvoiul
albastru care se strecura prin Dardanele le mna spre vapoarele
asediatoare, distrugndu-le cu o explozie infernal. Pe coastele
insulei Tenedos, grecoaicele, cu prul despletit, aruncau n mare
flori n amintirea victimelor, cu o durere teatral, asemntoare
cu aceea a eroinelor din Troia antic, ale crei ziduri erau
ngropate n colinele din fa.
Al treilea drum, n plin iarn, a fost foarte greu, i dup o
noapte ploioas', cnd uoarele raze ale zorilor ncepeau s
scoat din ntuneric contururile nc terse ale realitii, Mare
Nostrum ajunse n rada portului Salonic.
Doar o dat fusese Ferragut n acest port, cu muli ani
nainte, cnd aparinuse turcilor. Mai nti vzu nite inuturi
joase, n care clipeau ultimele lumini ale farurilor. Apoi ncepu
s recunoasc rada, vast ntindere de ap, mrginit de
nisipuri i de lagune ce reflectau lumina nehotrt a zorilor.
Pescruii, de-abia trezii, zburau in stoluri peste imensa cup
marin. La gura ru- lui Vardar, zburtoarele de ap dulce se
nlau cu ipete zgomotoase ori rmneau tivind malurile,
neclintite, pe picioarele lungi.
n faa prorei, din undele alburii ale ceii ncepu s apar un
ora. Pe un petic de cer curat i albastru se desluir mai multe
minarete, conturul lor strlucind n focurile aurorei. Pe msur
ce vasul nainta, norii dimineii se destrmau i Salonicul se
art n ntregime, de la casele de pe cheiuri pn la castelul

2
5
0
vechi din vrful unei coline, fortrea cu turnuri mari, roietice,
turtite i rezistente.
Lng ap, de-a lungul portului, se aflau construciile
europene, casele de comer cu firmele aurite, hotelurile, bncile,
cinematografele i localurile de cafe-concert, i un turn masiv cu
altul mai mic suprapus : numitul Turn Alb, urm a fortificaiilor
bizantine.
n acest grup de case europene se deschideau porticuri
ntunecoase. Erau intrrile strzilor n pant, ce urcau n susul
colinei prin cartiere greceti, mahomedane i israelite, pn
ajungeau la un platou acoperit de edificii nalte printre vrfurile
ntunecate ale chiparoilor.
In Salonic i nlau cupolele i turnurile cldirile de cult al
diferitelor religii din Mediterana rsritean. Templul grecesc
umplea spaiul cu busturile aurite ale acoperiului su ; biserica
catolic fcea s strluceasc crucea n partea cea mai de sus a
clopotniei; sinagoga, cu formele ei geometrice, se revrsa ntr-o
succesiune de terase; minaretele islamice alctuiau o colonad
alb, ascuit, zvelt. Viaa modern adugase cteva couri de
fabrici i brae de macarale de vapor, avnd efectul unor
anacronisme n acest decor de port oriental.
n jurul oraului i a acropolei sale fugea cmpia pn se
pierdea la orizont; o cmpie pe care Ferragut o vzuse n
cltoria cealalt, trist, monoton, cu case puine i cu
semnturi rare, fr alt vegetaie important dect nucile oaze
ale cimitirelor musulmane. Acest deert ducea spre Grecia i
Serbia sau n ntmpinarea Bulgariei i Turciei.
Acum, stepa cenuie, ieind din ceurile dese, albicioase ca
bumbacul ale zorilor, se anima cu o via nou.
Mii i mii de oameni erau ncartiruii in jurul oraului. Erau noi
aezri fcute din pnz de cort, strzi rectangulare de corturi,
orae de barci din lemn, construcii enorme ct bisericile ale
cror perei de pnz tremurau sub rafale.
Cpitanul vzu prin binoclu mulimi de soldai ocupai cu
treburile mrunte de dup deteptare, iruri de cai fr clre
care se duceau la adpat, parcuri de artilerie cu tunurile
ndreptate n sus, la fel ca tuburile telescoapelor, psri enorme
cu aripi galbene care-i ncepeau alunecarea spre nlimi
zburnd aproape razant cu pmntul, pentru ca, ncetul cu
ncetul, s se ridice n spaiu, aripile lor lustruite strlucind cu
primele sclipiri ale soarelui.
Toat armata aliat din Orient, ntoars din snge- roasa i
eronata aventur din Dardanele ori provenind din Marsilia i

2
5
1
Gibraltar, se ngrmdea n jurul oraului Salonic.
Mare Nostrum ancor n faa cheiurilor doldora de cutii i
baloturi. Din cauza rzboiului, n acest port se desfura o
activitate mult mai intens dect n vremuri de pace. Vapoare
sub pavilioane aliate i neutre descr- cau alimente i material
militar.
Veneau din toate continentele, din toate oceanele, atrase de
nevoile enorme ale unei armate moderne.
Descrcau recoltele din inuturi ntregi, turme nesfr- ite de
boi i cai, tone i tone de oel gata pentru a rs- pndi moartea,
mulimi omeneti crora le lipseau doar femeile i copiii pentru a
fi asemenea marilor exoduri rzboinice din istorie. Apoi i
umpleau iari pntecele cu aa-numitele urmri ale rzboiului,
arme ce trebuiau s fie reparate, oameni mutilai, i porneau n
cltoria de ntoarcere.
Aceste ncrcturi, aduse pe tcute i cu modestie n ciuda
vremii rele i a ameninrii submarinelor, pregteau victoria.
Multe din aceste vapoare erau foste vase de lux, rechiziionate de
necesitile armatei, murdare i pline de grsime, care serveau
acum ca vase de transport. Aliniate lng cheiuri, dormitau,
ateptnd s intre n funciune, navele-spital, transatlanticele
cele mai norocoase care pstrau nc ntr-o oarecare msur fosta
lor bunstare : albe, curate, cu o cruce roie vopsit n pri i
alta pe couri.
Cteva din transporturi ajunseser n mod miraculos la
Salonic. Membrii echipajului povesteau, cu senintatea fatalist
a oamenilor mrii, cum trecuse torpila la mic distan de coca
navei. Un vapor lovit rmnea deoparte, avnd doar chila n ap,
artnd deasupra tot pn- tecu-i rou. Mai jos de linia de plutire
avea o sprtur cu margini coluroase. Privind de pe covert
profunzimea calelelor sale, npdite de ap, se vedea sabordul
deschis n peretele su lateral ca intrarea ntr-o cavern
luminoas.
n timp ce vasul su era descrcat sub supravegherea lui
Toni, Ferragut i petrecu timpul pe uscat, vi- zitnd oraul.
l atraser din primul moment ulicioarele cartierelor
turceti, casele lor albe, balcoanele ieite n afar acoperite cu
jaluzele, care snt ca nite colivii vopsite n rou ; moscheele cu
curi interioare de chiparoi i fn- tni cu susur melancolic ;
mormintele oamenilor de vaz n chiocuri de-a curmeziul
strzilor sub lumina tears a unor lmpi : femeile, cu faa
acoperit de firadjes-urile lor negre ; btrnii care trec tcui i
gnditori purtn- du-i boneta stacojie, n micarea legnat a

2
5
2
mgarului pe care-1 clresc.
Marele drum roman ntre Roma i Bizan, drum antic de
lespezi albastre, trecea printr-o strad din modernul Salonic.
Pstra nc o parte din pavajul original,, i la captul lui se
nla, n semn de glorie, un arc de triumf, lng a crui temelie
din piatr mcinat de timp edeau lustragiii, desculi i cu fes
pe cap.
O nesfrit varietate de uniforme ntlneai pe strzile sale,
i acestei diversiti de costume i se aduga diferena etnic a
oamenilor care le purtau. Soldaii din Frana se amestecau cu
trupele din colonii. Guvernele aliate fcuser un apel ctre
combatanii profesioniti i voluntarii din coloniile lor.
Trgtorii negri din Africa central i artau dantura, ntr-un
zmbet de filde, uriailor bronzai, cu turban gros, alb, venii
din India. Vntorul din cmpiile ngheate din Canada
fraterniza cu voluntarii din Australia i din Noua Zeeland.
Cataclismul rzboiului mondial trise oamenii din cel. e mai
ndeprtate puncte n acest col linitit din Grecia. Se repetau
invaziile din secolele ndeprtate, care ficix- ser ca antica
Thessaloniki s se plece sub cucerirea barbarilor, bizantinilor,
sarazinilor i turcilor.
Echipajele vaselor de rzboi ancorate n rad i contopeau n
aceast varietate de uniforme nota monoton a albastrului
btnd n negru, aproape la fel n marina din toat lumea... i
amalgamului militar i se aduga, pitoreasca varietate a straielor
civile, caracterul hibrid al locuitorilor din Salonic, alctuit din
diferite rase i religii care se ntreptrund fr a se confunda.
Preoii cu sutane negre i plrii nu prea largi se plimbau pe
strzi lng sacerdoii catolici i lng rabinul cu mantie larg i
lung. In mprejurimi se vedeau oameni goi, fr alte straie dect
un cojoc de piele, pzind turme de porci ntocmai ca pstorii din
Odiseea. Clugri musulmani, c\a nfiare de demeni, cntau
ncet i monoton, nemicai la o rspntie, nvluii n nori de
mute, ateptnd ajutorul celor credincioi.
O mare parte din populaie era compus din israelii
descendeni ai evreilor expulzai din Spania i din Portugalia.
Cei mai btrni i tradiionaliti se mbrcau la fel ca strmoii
lor ndeprtai, cu caftane lungi, n culori vii, n dungi. Femeile,
dac nu imitau moda european, purtau un costum pitoresc ce
fcea pe oricine s-i aminteasc mbrcmintea din Spania
medieval. Nu erau numai cmtari sau comerciani, ca n restul
lumii. Necesitile unui ora stpnit de ei i fcuser s m-
brieze toate profesiunile, fiind meteugari, pescari, barcagii,
hamali, ncrctori n port. Pstrau castiliana ca limb vorbit
2
5
3
 n familie, ca drapel original, a crei unduire aduna sufletele lor
mprtiate, o castilian n formare, blnd i fr consisten,
asemenea unui copil abia nscut.
Tu eti ispaniol, i ziceau cpitanului Ferragut. Strbunii mei s-
au nscut acolo. ar trumoas !...
Dar nu voiau s se ntoarc n Spania. Le inspira fric patria
bunicilor lor. Se temeau ca nu cumva v- zndu-i ntori, spaniolii
de azi s nu interzic luptele cu tauri i s instituie Inchiziia,
organiznd cte-o ardere pe rug n fiecare duminic.
Auzindu-le limba, cpitanul i amintea o dat : 1492. In
acelai an, Columb fcuse prima lui cltorie, descoperind Indiile
; evreii erau expulzai din Peninsul, i Nebrija tiprea prima
gramatic a limbii castiliene Aceti spanioli plecaser din ara
natal cu cteva luni nainte ca idiomul lor s fie codificat pentru
prima dat.
Un marinar din Genova, vechi prieten al lui Ulises, l duse
ntr-o cafenea din port, unde se adunau cpitanii de pe vasele
comerciale. Erau singurii care purtau haine civile n mulimea de
ofieri de marin i de uscat care se ngrmdeau pe divane,
nconjurau mesele i se nghesuiau n faa uii.
Aceti vagabonzi ai Mediteranei, care de multe ori nu puteau
s converseze din pricina felurimii limbilor, se cutau n mod
instinctiv, aezndu-se unii lng alii ntr-o tcere freasc.
Eroismul lor pasiv era n unele cazuri mai demn de admirat dect
al oamenilor de rzboi care pot s rspund cu lovitur la
lovitur. Toi ofierii din diferitele flote aezai lng ei dispuneau
de tun, de cioc de prora, de torpil, de viteze mari, de telegrafie
aerian. Curajoii crui ai mrii dispreuiau dumanul
navignd n vapoare fr aprare, fr telegraf i fr tunuri. De-
ai fi controlat toi oamenii din echipaj, nu gseai uneori un singur
revolver. i aceti viteji erau capabili de cele mai mari cutezane,
cu un fatalism profesional ncredinndu-se Destinului.
In conversaiile din cafenea povesteau cu ncetineal
ntllnirile lor din plin mare, apariia neateptat a sub-
marinului, torpila care nu nimerea inta cu civa metri, fuga cu
toat viteza sub loviturile de tun din timpul urmririi. Se
nfierbntau o clip cnd i aminteau pericolul ; apoi se artau
din nou indifereni i fataliti.
Dac trebuie s mor necat, ziceau la sfirit, va fi n zadar tot ce
fac ca s ocolesc lucrul acesta.
i se grbeau s plece ca s se ntoarc dup o lun, aducfnd
n vaporul lor o adevrat avere, complet singuri, preferind
navigaia liber i cu fereal mersului n convoi, alunecnd din
insul n insul i din coast n coast pentru a depista
2
5
4
submersibilul.
li ngrijora mai mult starea vapoarelor lor dect primejdiile
navigaiei, pentru c trecuse peste un an de cnd nu mai fcuser
curenie. Cpitanii transatlanticelor se plngeau de starea
cabinelor de lux transformate n dormitoare comune; punile de
promenad, date cu lac, ajunseser s fie staule ; slile de mese,
unde nainte vedeai brbai n smoking ori femei cu rochii
decoltate, acum trebuiau s fie stropite cu tot felul de dezinfec-
tante pentru a stvili invazia plonielor i a pduchilor, mirosul
animal al attor oameni i vite ngrmdite la un loc.
Lipsa de ngrijire a vapoarelor prea s se rsfing i asupra
cpitanilor, mai puin manierai dect nainte, mai prost
mbrcai, cu o indiferen de lupttori n tranee, cu minile
nengrijite ca ale unui ncrctor.
Printre marinarii mobilizai, erau i din cei ce dovedeau o
total abandonare fa de persoana lor. Erau comandanii
vaselor chaluteros, vaporae de pescuit din ocean narmate cu un
tun, care intraser n Mediterana pentru urmri
submersibilele. ' Umblau mbrcai n pnz impermeabil, cu o
casc nchis, la fel ca pescarii din Marea Nordului, mirosind a
crbune i a ap de mare pe timp de furtun. Petreceau
sptmni ntregi pe mare, oricare-ar fi fost timpul, dormind n
fundul unei cale ce mirosea de te trznea-n cap a pete rnced,
rmnnd n patrule chiar dac vuia furtuna, sltnd ca un dop de
sticl din val n val, pentru a repeta faptele de vitejie ale fotilor
corsari. Ferragut avea o rud n armata care se nghesuia n
Salonic pentru a avansa n- luntrul rii. Nu voia s plece fr
s-l vad, i petrecu mai multe sptmni fcnd cercetri n
birourile Statului Major.
Era un nepot de-al lui, un fiu din familia Blanes, fabricantul
de tricotaje, care fugise din Barcelona, la nceputul rzboiului, cu
ali tineri amatori de a cnta Los segadores, Secertorii, i de a
tulbura linitea consulului Spaniei trimis de la Madrid. Fiul
panicului burghez se nrolase ntr-un batalion din Legiunea
strin. compus n mare parte din spanioli i hispano-americani.
Blanes l rug pe cpitan s-l caute pe fiul su. Era trist i
mndru n acelai timp pentru aceast aventur romantic ce
nflorea n mod nesperat n existena monoton, nclinat spre
ndeletniciri practice a familiei. Un biat care avea un viitor att
de mare n fabrica tatlui su !... n continuare, povestea cu glas
nesigur i cu ochi umezi despre faptele de vitejie ale primului su
nscut : rnit n Champagne, citat de dou ori n faa corpului de
armat i decorat cu Crucea de Rzboi. Cine i-ar fi nchipuit c
putea s fie un erou ?... Acum, batalionul lui se afla n Salonic,
dup ce luptase n Dardanele.
2
5
5
 Vezi, poate-1 aduci acas, repetase Blanes. Spune-i c maic-sa
va muri de durere... Tu poi s faci mult!
Dar tot ceea ce putu s fac Ferragut fu s obin un permis
de trecere i un automobil vechi ca s viziteze tabra voluntarilor.
Cmpia arid din jurul oraului Salonic era strbtut de
numeroase drumuri. Trenuri de artilerie, ciorchini de automobile
circulau pe drumurile deschise de curnd, pe care ploile le
prefcuser n mocirl. Noroiul era cel mai mare ru al acestei
cmpii din cale-afar de prfuit pe timp uscat.
Ferragut petrecu dou ore lungi trecnd din tabr n tabr,
nainte de a ajunge la destinaie. Vehiculul su fu nevoit s se
opreasc pentru a lsa s treac iruri interminabile de
camioane. Alteori i tiau calea automitralierele blindate, marile*
piese trase de tractoare, carele de aprovizionare cu piramide de
saci i lzi.
Pretutindeni se vedeau mii i mii de soldai de culori diferite
i rase diferite. Cpitanul i aminti de marile invazii ale Istoriei :
Xerxes, Alexandru, Gingis-Han, toi conductori de oameni, care
naintau duendu-i popoarele n urma calului lor, transformnd
lucrtorii pmn- tului n lupttori. Lipseau doar femeile-soldat i
cetele de copii pentru ca aceast asemnare s fie aidoma cu
exodurile rzboinice ale trecutului.
La jumtatea dup-amiezii putu s-i mbrieze nepotul.
Era cu ali voluntari, un andaluz i un american din sud, unii
toi trei prin originea lor i de continua apropiere a morii.
Ferragut i duse la baraca unui mercante, negustor, deschis
lng tabra batalionului. Consumatorii se aezau sub un
acoperi din pnz de cort, n faa unor lzi ce fuseser pline de
fierrie sau muniii i slujeau acum drept mese. Aceast srcie
era compensat de preuri. In nici un hotel Paace buturile nu
ajungeau la un pre att de exorbitant.
Dup cteva clipe, marinarul simi o afeciune printeasc
pentru aceti trei tineri, pe care-i poreclea Cei trei muchetari.
Vru s le ofere ceea ce avea mai bun n prvlie, i stpnul le
aduse o sticl de ampanie ori mai degrab o tisan de Reims,
prezentnd-o ca i cum ar fi fost un elixir fcut cu aur.
Lichidul de chihlimbar fcea spum n pahare i pru s
redea celor trei tineri viaa de dinainte de rzboi. Ari de soare,
obinuii cu viaa grea de rzboi, aproape uitaser traiul bun i
confortul anilor anteriori.
Ulises i privi cu atenie. Crescuser n timpul campaniei, n
ultima parte a adolescenei. Braele le ieeau mult din mnecile
vestonului, scurte deja pentru ei. Gimnastica forat a
marurilor i mnuirea cazmalei le mrise ncheieturile minilor
2
5
6
 i le bttorise palmele.
Amintirea fiului su i apru n minte. S-l fi vzut aa,
soldat, ca vrul lui ! S-l fi vzut ndurnd toate greutile vieii
militare... dar s fi trit!
Ca s nu se nduioeze, bu i ascult cu atenie ceea ce
spuneau ceilali tineri. Voluntarul Blanes, romantic aa cum
trebuie s fie fiul unui fabricant pornit n aventur, vorbea
despre faptele trupelor din Orient cu tot entuziasmul celor
douzeci i doi de ani ai si.
Nu avea timp s se arunce cu baioneta contra bulgarilor i s
ajung la Adrianopole. Rzboiul din Macedonia l privea
ndeaproape, fiindc era catalan.
l vom rzbuna pe Roger de Fior ! zise cu gravitate.
i unchiul su simi dorina de a plnge i de a rde n faa
acestei credine simple, ce se putea compara doar cu memoria
retrospectiv a poetului Labarta i a secretarului de la ar care
deplngea n fiecare zi nfrngerea ndeprtat n timp din Ponza.
Blanes explic precum un cavaler rtcitor motivul care-1
minase n rzboi. Dorea s se bat pentru libertatea tuturor
popoarelor asuprite, pentru renvierea tu
turor naionalitilor uitate : polonezi, cehi, ruteni, srbi... i
apoi, ca i cum ar fi spus ceva indiscutabil, incluse i Catalonia
ntre popoarele care vrsau lacrimi amare sub biciul tiraniei.
Aci sri indignat camaradul su, andaluzul. i petreceau
timpul discutnd aprins, aruncndu-i insulte i pro- vocndu-se
n continuare, ca i cum n-ar fi putut s triasc unul fr
cellalt.
Acesta nu se btea pentru libertatea unora sau altora dintre
popoare. Avea vederi largi : nu era miop i egoist ca prietenul
su, catalanul. i da sngele pentru ca lumea ntreag s fie
liber i s dispar toate monarhiile.
M bat pentru Frana, pentru c este ara marii Revoluii. Istoria
sa dinainte nu m intereseaz : ot despre regi, snt de ajuns ai
notri. Dar ncepnd cu 14 Iulie, ceea ce este al Franei socotesc
c este i al meu i al tuturor oamenilor.
Se opri cteva clipe, cutnd o motivaie mai concret :
M bat, domnule cpitan, pentru Danton i pentru Hoche.
Ferragut vzu n nchipuirea sa pletele albe ale lui Michelet
i barba romantic a lui Lamartine pe un dublu piedestal de
volume ce cuprindeau istoria-poem a Revoluiei.
M bat pentru Frana, zise n sfrit, i pentru c este patria lui
Victor Hugo.
Ulises presimi c acest republican de douzeci i doi de ani
trebuia s aib n rucsac un caiet plin de versuri scrise n creion.
2
5
7
 Sud-americanul, obinuit cu discuiile celor doi camarazi, i
privea unghiile negre cu disperarea melancolic a unui profet
care-i contempl patria n ruin. Blanes, fiul burghezului, l
admira pentru originea sa. n ziua mobilizrii, se dusese la Paris
s se nscrie voluntar, ntr-un automobil de cincizeci de cai
putere. El i oferul su se nrolau mpreun. Apoi donau
armatei vehiculul luxos.
Dorise s fie soldat pentru c toi tinerii din clubul pe care-1
frecventa se duceau la rzboi. n afar de asta, se simea mgulit
c ultima lui amant vrsase lacr-imi de admiraie i de uimire
cnd l-a vzut n uniform. Simea nevoia s emoioneze toate
damele care dansaser tango cu el pn cu o sptmn nainte.
Pe de alt parte, milioanele bunicului su, spaniolul, cam
mpui- nate de tatl su, creolul, se topeau n minile sale.
Rzboiul sta dureaz prea mult, domnule cpitan.
La nceput crezuse c este vorba de un rzboi de ase luni.
Nu se prea sinchisea de gloane : l ngrozeau pduchii, nu se
simea bine fiindc nu-i schimba rufria, fiindc nu-i fcea
baie n fiecare zi. Dac-ar fi bnuit... !
M bat pentru Frana fiindc este o ar chic. Numai n Paris
vezi femei bine mbrcate. Nemii tia, orict de multe fac, vor fi
ntotdeauna nite necioplii.
Nu era nevoie s adauge mai mult: totul fusese spus.
Cei trei i aminteau lunile de infern trite de cu- rnd n
Dardanele pe un spaiu de ase kilometri, cucerit cu baioneta. O
ploaie de proiectile se abtea necontenit asupra lor. Trebuiau s
triasc sub pmnt, ca obolanii, i, chiar i aa, i ajungea
explozia marilor obuze.
Pe aceast limb de pmnt din faa Troiei, pe care se
desfurase istoria ndeprtat a Omenirii, cnd spau traneele
ddeau cu cazmalele peste cele mai ciudate lucruri. Intr-o zi,
Blanes i camarazii si scoaser la lumin ulcioare, statuete i
blide btrne de treizeci de secole. Alt dat tiar straturi de
pmnt ce le trezeau repulsia fiindc exalau un miros
insuportabil. Spau tranee pe o bucat de teren pe care fusese
cimitirul turcilor. Pntecele umflate se rupeau* sub cazmale, m-
prtiind lichidele putrefaciei. Nevoia de a se apra i silise pe
voluntari s stea cu faa la nivehil cadavrelor ce se iveau n
tietura vertical a pmntului rscolit.
Morii erau ca trufele ntr-o plcint, zise sud- americanul. Eu a
trebuit s stau o zi ntreag cu nasul lng intestinele unui turc
mort cu dou sptmni nainte... Nu, rzboiul nu este chic,
domnule cpitan, oriet de mult s-ar vorbi despre eroisme i

2
5
8
 lucruri sublime n ziare i n cri.
Ulises vru s-i vad iar pe Cei trei muchetari nainte de a
pleca din Salonic, dar batalionul i ridicase tabra, aeznd-o
departe, nluntrul rii, n faa primelor linii bulgare.
Entuziastul Blanes trgea deja cu puca mpotriva asasinilor lui
Roger de Fior.
La jumtatea lunii noiembrie, Mare Nostrum ajunse la
Marsilia. Cpitanul su ncerca ntotdeauna o anumit admiraie
cnd trecea de capul Croisette, vznd cum se deschidea naintea
prorei o vast curb maritim. In mijlocul ei, o colin abrupt i
dezgolit nainta spre mare, susinnd pe culmea sa bazilica i
turnul ptrat al bisericii Maica Domnului de la Guardia.
Marsilia era metropola Mediteranei, portul terminal pentru
toi navigatorii mrii noastre. n golful ei mic, cu valuri repezi, se
nlau mai multe insule glbui, cu fii de spum, i ntr-una din
ele turnurile robuste ale castelului romantic dIf.
Toi, de la Ferragut pn la ultimul marinar, contemplai ca
pe ceva propriu oraul care urma s-i arate n fundul golfului
pdurile de catarge i ngrmdirea sa de edificii cenuii,
deasupra crora strluceau cupolele bizantine ale noii catedrale.
n jurul Marsiliei se deschidea un hemiciclu de nlimi golae i
uscate frumos colorate de soarele din Provena. Satele i fermele
mpestriau cu alb aceste povrniuri, ca i las bastidas, vile de
ar ale negustorilor din ora. Dincolo de numitul semicerc,
orizontul era nchis de un amfiteatru de muni nali i
ntunecoi.
In cltoriile dinainte, vederea uriaei Fecioare aurite, care
strlucete ca o lance de foc n naltul bisericii Maica Domnului
de la Guardia, rspndea bucuria pe puntea vaporului.
Marsilia, Toni ! zicea cpitanul cu veselie. Te invit la o
bouillabaisseI, n casa lui Pascal.
i Toni i contracta chipul pros cu un zmbet de lcomie,
vznd deja faimosul restaurant din port, saloanele lui
crepusculare mirosind a scoici i a sosuri picante, i pe mas
castronul adine de pete cu o fiertur de culoarea ofranului.
Dar acum Ulises i pierduse bucuria de a tri. Contempla
oraul cu ochi drgstoi, dar triti. Se vedea de- barcnd ultima
dat, bolnav, fr voin, ntristat de moarte de dispariia
tragic a fiului su.
Mare Nostrum ajunse la intrarea n portul vechi avnd n
dreapta bateriile portului. Acest port vechi era amintirea cea
mai demn de interes a Marsiliei vechi. Ptrundea ca un cuit
ICiorb din mai multe feluri de pete, foarte condimentat (fr.).
2
5
9
 acvatic n mruntaiele grupului de case ; oraul se ntindea pe
cheiurile sale. Era o pia enorm de ap spre care se ndreptau
toate strzile; dar suprafaa sa rezulta nensemnat pentru
traficul maritim, i opt porturi noi veneau s acopere rmul
nordic al golfului.
Un stvilar de port interminabil, un zid mai lung dect
oraul se ntindea paralel cu rmul i n spaiul dintre mal i
acest obstacol, care silea valurile s spumege i s mugeasc, se
ntindeau cele opt porturi mari, ce comunicau ntre ele, de la
numitul Joliette, care era cel de acces, pn la ndeprtatul port
de la Estaca. Acesta de pe urm se prelungea nc nluntrul
rii prin marele canal subteran care face legtura oraului cu
Rhone-ul.
Ferragut vzuse ancorate n aceast succesiune de
adposturi vase sub pavilioane de pe tot globul i chiar din
toate epocile. Lng transatlanticele enorme i legnau vergile
vetuste tartane i cteva brci greceti, greoaie i de forme
arhaice, ce ne duceau cu gndul la navele descrise n liada.
Pe cheiurile lor umblau toi brbaii mediteraneeni : greci
de pe continent i din insule, levantini de pe coasta Asiei,
spanioli, italieni, algerieni, marocani, egipteni. Muli i
pstrau straiele originale i la aceast mbrcminte felurit
se aduga diversitatea de limbi, unele din ele ciudate i
aproape disprute. Ca atrai de confuzia oral, chiar francezii
i uitau limba, vorbind dialectul marsiliez, care pstreaz
trsturi de neters ale originii sale greceti.
Mare Nostrum travers anteportul, bazinul portuar din
Joliette, acela din Lazareto, alunecnd ncet pe cile de
comunicaie, ntre grupuri de trectori i de care ce ateptau
restabilirea podurilor giratorii de oel ridicate
naintea prorei sale. Apoi se duse s ancoreze n bazinul
portuar din Arene, aproape de docuri.
Cnd putu s debarce, Ferragut i ddu seama de
marea transformare petrecut n acest port din cauza
rxboiului.
Traficul din vremurile de pace nu mai exista. Mr-
furile nu mai erau de o varietate nesfrit, ca odinioar.
Pe cheiuri se ngrmdeau doar ncrcturi monotone i
uniforme, de alimente sau de material de rzboi.
Dispruser i legiunile de hamali. ,Toi se aflau n
tranee. Malurile erau mturate acum de femei i de-
taamente de trgtori senegalezi descrcau vapoarele,
n zilele de iarn, fr soare, tremurau de frig i se
2
6
0
ncovoiau de ziceai c-s muribunzi, sub ploaie ori sub
btaia mistralului. Munceau cu chipiul rou tras peste
urechi, i la cea mai mic oprire se grbeau s-i ascund
minile n* buzunarele mantalei. Aceti negri formau
grupuri ce vociferau n jurul unui balot ori al unei piese
mari pe care patru oameni ar fi ridicat-o pe timp de pace,
i dac trecea o femeie ori un vehicul nu se mai ocupau
de munca lor, ntorcndu-i chipul de diavoli mnai de o
curiozitate copilreasc.
Prin descrcare se ngrmdeau n pricipalele bazine
portuare aceleai articole : gru, mult gru, i sulf i sal-
petru pentru componena materialelor explozive. n alte
cheiuri se aliniau cu miile perechile de roi cenuii, su-
port de tunuri i furgoane ; lzile enorme ct casele care
conineau aeroplane ; piesele de oel care servesc drept
schelrie pentru artileria grea; lzi mari cu puti i car-
tue ; pachete enorme de conserve alimentare i de ma-
terial sanitar; toat aprovizionarea armatei care lupta n
extremitatea opus a Mediteranei.
Mai multe plutoane de brbai strjuii de soldai cu
baionete mergeau dintr-un port n altul n pas ritmic.
Erau prizonieri nemi, roii i veseli n ciuda Captivitii,
purtnd nc uniformele de culoare verde ca varza, cu un
chipiu rotund pe capul tuns chilug. Se duceau s
munceasc nuntrul navelor, ncrcnd ori des- crclnd
materialul care trebuia s serveasc pentru ex-
terminarea compatrioilor ori prietenilor lor.
n bazinele portuare vapoarele se artau extraordinar de
mari. La sosire, bordul lor se ridica deasupra cheiului doar cu
civa centimetri; dar acum, cnd ncrctura lor era
ngrmdit pe pmnt, preau fortree foarte nalte. Dou
pri din coca navei ascunse ntotdeauna n mare rmneau la
vedere, artndu-i roul viu al pntecului. Numai chila se
pstra n ap. Partea de sus, ceea ce rmnea vizibil deasupra
liniei de plutire n timp obinuit, era acum o simpl corni
neagr ce mrginea ntinsul zid purpuriu. Catargele i courile,
micorate de aceast transformare, preau s corespund altui
vas mai mic.
Toate aceste vapoare panice de marf aveau un tun la
pupa ca s se apere de corsarii submarini. Anglia i Frana i
mobilizaser cargoboturile i ncepeau s le doteze cu mijloace
de aprare. Cteva nu putuser s monteze tunul pe un afet fix,
i aveau o pies de artilerie de uscat ce-i arta gura printre

2
6
1
 roile nfipte n covert.
Cpitaiul, n toate plimbrile sale, se simea atras de
vestita Cannebiere, strad ce acapara activitatea ntreag a
Marsiliei.
n unele zile, un vnt rcoros i violent ducea n vr- tej
praful i hrtiile. Chelnerii cafenelelor legau strns perdelele
mari de soare, de parc-ar fi fost pnzele unui vas. Se apropia
mistralul i fiecare proprietar de restaurant poruncea
personalului s se pregteasc pentru a face fa uraganului
ngheat care rstoarn mese, rupe scaune i ia tot ce nu este
asigurat cu nod marinresc.
Ferragut creu c vede n faimosul bulevard marsi- liez o
anticamer a oraului Salonic. Aceleai tipuri de brbai din
armata din Orient umblau pe trotuarele sale ; englezi mbrcai
n kaki ; canadieni i australieni cu plrii cu borul ridicat,
indieni foarte nali i zveli cu fa armie i barb deas n
form de evantai; trgtori senegalezi de un negru lucitor ;
trgtori din Indo- china cu faa rotund i glbuie, cu ochi n
form de triunghi. Treceau necontenit camioane nchise la cu-
loare conduse de soldai, automobile pline de ofieri, iruri de
catri provenind din Spania care urmau s fie
mbarcai pentru Orient, rspndind un miros neptor i iute
de grajd.
Portul vechi l atrgea .pe Ferragut prin vechimea sa,
aproape tot att de ndeprtat n timp ca primele cltorii din
Mediterana. n aceast pia cu apa intrnd printre case i
ancoraser ambarcaiunile srccioase primii fenicieni urmai
de emigranii din Fosea, din Asia Mic, marinari greci care
fugeau de invazia perilor. Colinele calcaroase i golae din
apropierea portului se acopereau de case, i astfel lua natere
Miarsilia, care avea s fie, dup cteva secole, doamna
Mediteranei.
Navigatorii si cuteztori coborau de-a lungul coastei
spaniole, ntemeind orae care erau focare de civilizaie pentru
ibericii necioplii, aa cum a fost Marsalia pentru galii rzboinici.
Trecnd prin faa palatului Bursei, Ferragut arunc o privire
la statuile navigatorilor marsilieni Eutimenes i Piteas. Erau
naintaii cei mai ndeprtai ai navigatorilor mediteraneeni,
primii cpitani cunoscui de istorie care trecuser dincolo de
coloanele lui Hercule, pornind de-a latul Atlanticului misterios.
Unul explorase coastele Senegalului ; cellalt urcase dincolo de
Irlanda i de Orcade.
Vechiul ora grecesc se vzuse nlocuit de altele timp de

2
6
2
secole lungi. Veneia, Genova i Barcelona l ineau ntr-o
dependen umil. Dar cnd acestea decdeau i ceasul
prosperitii btea pentru el, aceast prosperitate era nsoit de
toate avantajele epocii prezente. Se inventase maina cu aburi, i
vapoarele puteau s treac acum cu uurin strimtoarea Gades
fr a trebui s atepte sptmni ntregi ca s se domoleasc
violena curentului trimis de Atlantic. Apruse industrializarea,
i fabricile dinluntrul rii trimiteau pe calea ferat, recent
instalat, o cantitate mare de produse pe care flota le transporta
n toate aezrile Mediteranei. n sfrit, cnd s-a deschis canalul
de Suez, oraul s-a dublat n mod prodigios, ajungnd s fie un
port mondial, intrnd n legtur cu tot globul, multiplicndu-i
bazinele portuare, stne gigantice unde veneau s se
ngrmdeasc asemenea unor turme vapoare sub toate
pavilioanele.
Portul vechi, ndiguit n plin ora, i schimba nfiarea n
funcie de orele zilei i starea vremii. In dimineile senine era de
un verde glbui i mirosea uor a ap sttut : ap organic, ap
anknal. Tarabele de stridii i raci de pe cheiurile sale preau
umezite cu aceast ap impregnat de scoici.
n zilele cu vnt puternic devenea n ntregime de un verde
pmntiu i nchis, formnd valuri scurte i continue, cu o uoar
spum glbuie. Vapoarele ncepeau s joace trosnind sub
smucitura parmelor. ntre coca lor i suprafaa vertical a
cheiurilor strngeau muni de gunoi mobil, din care mncau petii
i ciuguleau pescruii n partea de deasupra.
La gur, lng forturile venerabile ale Sfntului Ioan i
Sfntului Nicolae, transbordorul ridica cei doi pilatri de stor din
oel i puntea dreapt care i unete, formnd o poart triumfal.
Vasele narmate care supravegheau apele limitrofe se
odihneau n acest bazin portuar istoric, nconjurat de cafenele,
prvlii, magazine, cupole i clopotnie.
Ferragut vedea torpilele iui, cu perei foarte subiri,
dnuind la cea mai uoar unduire pe parmele lor de oel
rsucit. Examina los chaluteros, ambarcaiuni militare
improvizate, vaporae robuste i scurte, construite pentru
pescuit, care aveau la prora un tun cu tragere rapid. Toate
aceste vapoare mici, vopsite n- tr-un gri metalic pentru a se
confunda cu apa, intrau.i ieeau din port ca nite sentinele care
se schimbau n post.
Patrulau n largul mrii, dincolo de insulele stncoase i
pustii care nchid golful Marsiliei, apropiindu-se de vapoare
pentru a le recunoate naionalitatea, alergnd cu toat viteza,

2
6
3
cu pletele lor de fum orizontale, spre punctul unde ateptau s
surprind periscopul dumanului ascuns ntre valuri. Nu era
vreme rea ca s le in pe loc ori s le sperie... Se menineau n
faa coastei n plin furtun, sltnd din val n val, cu fragilitatea
lor de vapoare construite pentru a fi iui ca sgeile, i numai
cnd ceilali tovari veneau s-i nlocuiasc se ntorceau n
portul vechi pentru a se odihni cteva ceasuri la intrarea n
Cannebiere.
Pe Ferragut l atrgeau ulicioarele de pe malul drept. Ele
nsemnau Marsilia veche n care nc mai exktau cteva palate
ruinate ale negustorilor i armatorilor din alte secole. n aceste
strzi nguste, n pant i murdare, prostituia era n floare, ca n
orice port.
n numitul cartier se ngrmdeau soldaii din toate
posesiunile franceze din Africa, mpini de ardoarea rasei i de
dorina de a pune capt, ajungnd la saiu, reinerii din rile
musulmane, unde femeia triete ntr-o claustrare drastic. In
toate colurile erau grupuri de infanteriti marocani recent
debarcai ori convalesceni, soldai tineri cu chipiu rou i manta
lung de culoare galben mutar. Zuavii din Alger conversau cu ei
ntr-o spaniol presrat cu cuvinte arabe i franceze. Negri
adolesceni care munceau ca fochiti pe vapoare naintau pe
ulicioarele foarte nalte cu o strlucire nelinitit n ochi, ca i
cum ar fi pregtit o rpire n mas. Se pierdeau pe dup ui, cu o
severitate sacerdotal, nalii clrei mauri, trnd pelerina alb
legat la cap ca un bulgre de o albea neted, sau mantia pur-
purie cu glug ascuit, ce le da nfiarea de clugri brboi.
'Intre ieirea din spital i noua confruntare ce-i atepta n
traneele nordului, aceti soldai, venii din ri ndeprtate cu
mult soare pentru a lupta i a muri, cutau consolarea femeii.
Braele lor nerbdtoare apucau ntr-o strnsoare slbatic
femeile scheletice i dezgusttoare, unele umflate de o robustee
fals, urmare a bolilor de care sufereau. Unele aveau
disproporia embrionar a ftului cu cap enorm i trup rahitic:
Altele naintau cu trupuri mizere, descrnate, pe nite picioare
groase i rotunde de pachiderm. Soldaii care nu aveau bani se
uitau cu invidie i cu poft la femeile ce stteau n ui : fiine de
lux i de dorin, cu jupoane tivite cu paiete, cu cizme nalte i cu
ciorapi galbeni.
Cpitanul mergea prin partea cea mai nalt a acestor strzi,
oprindu-se s aprecieze contrastul puternic dintre ele i ceea ce
se vedea la captul lor. Aproape toate coborau pn la portul
vechi, cu un canal de ape murdare la jumtatea prului ce srea
din piatr n piatr. Erau ca nite evi de telescop, i la captul

2
6
4
anurilor urt mirositoare, ocupate de femeile deformate, se
deschidea o ruptur mare de lumin i de albastru. Se vedeau ve-
liere albe ancorate la marginea povrniului, o bucat de pnz
acvatic i casele de pe cheiul opus, micorate de distan. In
altele, aprea ca ultim plan muntele cu biserica Maica Domnului
de la Guardia, cu zvelta i strlucitoarea statuie final,
asemntoare cu o flacr de aur erpuitoare i neclintit.
Uneori, cnd intra n portul vechi, un torpilor se strecura pe gura
uneia din ulicioarele acestea ntunecoase ca i cum ar fi trecut
prin lentila unor ochelari.
Dac se simea obosit de mirosul urt i de mizeria vicioas a
cartierelor vechi, marinarul se ntorcea n centrul oraului,
plimbndu-se sub arborii bulevardelor din Meilhan sau printre
courile cu flori de pe bulevardul Belzunce.
ntr-un amurg, cnd atepta tramvaiul n Cannebiere,
nconjurat de alte persoane, ntoarse capul cu senzaia c cineva
l privea din spate.
ntr-adevr, vzu un brbat n spatele lui pe marginea
trotuarului, un domn mbrcat elegant, complet ras, care dup
nfiare prea a fi un englez grijuliu cu persoana sa. Acest
gentleman tocmai se oprise sub impulsurile surprizei, ca i cum l-
ar fi recunoscut pe Ferragut.
Privirile celor doi se ncruciar, fr ca lucrul acesta s
trezeasc vreun ecou n mintea cpitanului... Nu putea s i-l
aminteasc pe brbatul acesta. Era aproape sigur c nu-1 vzuse
niciodat. Faa lui ras, ochii de-un cenuiu metalic, severitatea
elegant nu spuneau nimic memoriei sale. Poate necunoscutul
fcea o greeal.
Aa trebuia s fie, judecind dup iueala cu care i-a luat
privirea de la Ferragut, deprtndu-se n grab.
Cpitanul nu ddu importan acestei ntlniri. O uitase deja
cnd s-a urcat n tramvai, dar dup cteva minute reapru n
memoria lui sub o alt lumin. Chipul englezului se nfia n
nchipuirea lui cu trsturi deosebite fa de cele reale. l vedea
mai bine dect n strlucirea cam palid a felinarelor din
Cannebiere... Trecea cu indiferen peste trsturile lui
fizionomice : in realitate le vzuse pentru prima dat. Dar
ochii!...
El cunotea perfect ochii aceia : se ncruciaser de multe ori cu
ai lui. Unde ?... Cnd ?...
Amintirea acestui om l nsoi pn la vas ca o obsesie, fr a
izbuti ca memoria s dea un rspuns ntrebrilor sale. Apoi,
cnd se vzu n cabina de la pupa cu Toni i cu al treilea ofier, l
uit iari.
2
6
5
 n zilele urmtoare, cobornd pe uscat, n memoria lui se
petrecea, n mod invariabil, acelai fenomen. Umbla prin ora
fr s-i aduc aminte de individul acela dar cnd intra n
Cannebiere, amintirea de mai sus aprea imediat n creierul
su, urmat de o nelinite inexplicabil.
Unde-o fi acum englezul meu ? se gndea. Unde l-am vzut
nainte ?... Fiindc, nendoios, ne cunoatem ! Privea curios,
ncepnd din clipa aceea, pe toi trectorii, i, uneori, grbea
pasul ca s-i examineze pe c- iva care semnau cu el din spate.
ntr-o dup-amiaz crezu c-1 recunoate ntr-o trsur de
nchiriat al crui cal mergea la trap pe bulevardul Prado ; dar
cnd vru s-l urmreasc, vechiculul dispru ntr-o strad apro-
piat.
Zilele trecur i cpitanul uit definitiv aceast ntlnire.
Alte treburi mai reale i imediate l interesau. Vasul su era
gata : urmau s-l trimit n Anglia ca s ncarce muniii
destinate armatei din Orient.
n dimineaa plecrii cobor pe uscat fr a dori s ajung n
centrul oraului. Pe o strad din docuri era o frizerie frecventat
de cpitanii spanioli. Vorba pitoreasc a brbierului, nscut n
Cartagena ; desenele n culori ce reprezentau lupte de tauri
fixate pe perei ; ziarele din Madrid uitate pe divanele de
muama i o ghitar ntr-un col fceau din aceast prvlie un
colior din Spania pentru marinarii din Mediterana.
nainte de a pleca, Ferragut vru s-i lase barba n seama
foarfecelor meterului vorbre. Cnd, dup o or, putu s ias
din frizerie, scpnd cu greu de cuvintele interminabile de
desprire ale stpnului, o lu pe o strad larg ntre dou
rnduri de docuri, solitar i linitit. Uile glisante de oel erau
nchise i sigilate. Magaziile goale, ce rsunau ca naosul dintr-o
catedral, exalau nc mirosul puternic al mrfurilor care
fuseser depozitate n timp de pace : vanilie, scorioar, suluri
de piele, nitrai i fosfai ca ngrminte artificiale.
In toat strada n-a vzut dect un om care venea spre el, cu
spatele la bazinul portuar. Intre cei doi perei de crmid
aprea cheiul n fund, cu muni de mrfuri, echipe de ncrctori
negri, vagoane i crue. Mai ncolo erau corpurile navelor,
susinnd o pdure de catarge, i, ca ultim parte, zidul galben
al cheiului exterior i cerul de curnd splat de ploaie, cu o
turm de nori mici, albi i pufoi ca nite miei mtsoi.
Omul care se ntorcea din port i mergea cu ochii int la
Ferragut se opri brusc i, ntorcndu-se pe cl- cie, o lu spre
chei. Aceast ntoarcere stmi curiozitatea cpitanului ce-i

2
6
6
ncord auzul. Dintr-o dat avu presimirea c acest trector era
englezul su. Umbla mbrcat altfel, nu att de elegant; putea
doar s-i vad spatele cum se ndeprta la iueal, dar n clipa
aceea instinctul su a fost mai iute dect ochii... Nu trebuia s-l
vad : cu siguran era englezul.
i, fr a ti de ce, grbi pasul ca s-l ajung. Apoi alerg
pur i simplu, socotind c era singur pe strad i cellalt
dispruse dnd colul.
Cnd iei pe chei, Ferragut putu s vad cum se ndeprta cu
un pas elastic, aproape fugind. In faa lui era un munte de
baloturi ngrmdite n defileu erpuitor. Avea s-l pierd din
vedere ; i-ar fi greu s-l gseasc peste un minut.
Cpitanul ezit. Ge motiv avea s-l urmreasc pe acest
necunoscut ?... i chiar n momentul n care-i formula aceast
ntrebare, cellalt i ncetini puin mersul ca s se uite napoi i
s-i dea seama dac era urmrit.
In mintea lui Ferragut se petrecu un fenomen rapid. Nu
recunoscuse privirea acestui om -pe trotuarul din Sannebiere
cnd aproape se atingeau, i acum, cnd exista ntre ei o distan
de cincizeci de metri, acum, cnd cellalt fugea i i se vedea doar
profilul n fug, cpitanul descoperi cine era, dup ochii si, cu
toate c nu putea s-i disting bine la o asemenea distan.
O cortin pru c se sfie n memoria sa cu un icnet dureros,
lsnd s treac torente de lumin... Era falsul conte rus ;
Ferragut nu se ndoia ctui de puin de lucrul acesta : von
Kramer, marinarul neam, ras i desfigurat, care lucra, fr
doar i poate, n Marsilia, aducnd noi servicii rii sale, la cteva
luni dup ce pregtise intrarea submersibilelor n Mediterana.
Surpriza l intui locului pe Ferragut. Cu aceeai iueal
imaginativ a celui ce va muri necat n mare i revede n mod
vertiginos scenele din viaa sa, vzu existena lui infam din
Neapole, expediia n goelet pentru a aproviziona submarinele :
apoi, torpila care deschidea o sprtur n Califomian... i acest
om era, poate, cel care fcuse s sar n aer biata fptur a fiului
su !...
l mai vzu i pe unchiul su, el Triton, la fel cum era cnd l
asculta, fiind mic, n portul Valenciei. i aduse aminte cum i
povestise despre o orgie egiptean dintr-o anumit noapte ntr-o
cafenea mic din Alexandria, unde a trebuit s nepe un om ca
s-i fac loc s ias.
Din instinct, i duse mna la bru. Nimic !... Blestem \daa
modern i sigurana ei incert, care le ngduie oamenilor s
umble dintr-un loc n altul ncreztori, nenarmai, fr mijloace

2
6
7
 de a ataca. n alte porturi cobora pe uscat cu un revolver n
buzunarul pantalonului... ; dar n Marsilia ! Nu purta nici un
briceag : n-avea dect pumnii...n clipa aceea ar fi dat vasul
ntreg, i-ar fi dat viaa pentru ceva care s-i ngduie s ucid...
s ucid dintr-o lovitur !...
Vehemena dornic de snge a mediteraneanului puse
stpnire pe el ncetul cu ncetul. S ucid !... Nu tia cum s fac
; dar trebuia s ucid.
Mai nti, trebuia s opreasc dumanul care fugea. Avea s
se abat asupra lui cu pumnii, cu dinii, nce- pnd o lupt
preistoric, lupta animal dinainte ca omul s nscoceasc
securea. Poate c cellalt ascundea o arm i putea s-l omoare ;
dar el, n pornirea lui rzbuntoare, vedea numai moartea
dumanului, alungind din minte orice team.
Ca s nu-1 piard din vedere, alerg spre el fr nici o
fereal, ca i cum ar fi fost Intr-un pustiu, ct l ineau picioarele.
Instinctul de a ataca l fcu s se aplece i s ia un lemn de pe
jos, un fel de rang i, narmat n felul acesta primitiv, i
continu fuga.
Totul dur cteva secunde. Cellalt, observnd urmrirea
dumnoas, alerg pur i simplu la rndul su, disprnd
printre colinele de baloturi.
Cpitanul vzu n mod confuz c nite umbre sreau n jurul
lui tindu-i calea. Ochii si, care vedeau totul n culoarea roie,
desluir n cele din urm nite chipuri negre i altele albe...
Erau descrctorii militari i civili, alarmai la vederea unui om
care fugea ca un nebun.
Arunc o njurtur cnd se pomeni oprit. Cu instinctul
justiiar al mulimilor, oamenii acetia se ocupau numai de
agresor, lsndu-1 liber pe cel ce fugea. Nu putu s-i in mnia
doar pentru el; trebui s dezvluie secretul.
Este un spion... un spion boche I !
Zise lucrul acesta cu glas ncet, ntretiat, i niciodat un
cuvnt de-al su de comand n-a avut^un ecou mai mare. Un
spion !... Strigtul fcu s ias oamenii ca din pmnt; trecut din
gur n gur, repetndu-se la infinit, zguduind cheiurile i vasele,
rsunnd pn dincolo de unde putea s ajung privirea,
ptrunznd n toate prile cu viteza undelor sonore : Un
spion !... Oamenii alergau cu o sprinteneal ndoit :
ncrctorii i lsau poverile ca s se alipeasc urmritorilor :
sreau de pe vase ca s ia parte la urmrire.
Autorul alarmei zgomotoase, cel care strigase prima dat, se

I Boche (fr., peiorativ), neam.

2
6
8
vzu depit i anulat de valul de urmritori pe care-i stirnise.
Ferragut, alergnd ntruna, rmase in urma trgtorilor negri, a
ncrctorilor, a supraveghetorilor din port, a marinarilor care
ddeau fuga din toate prile, intrnd prin uliele de baloturi i
cutii... Erau ca ogarii care alearg prin hiurile pdurii, fcnd
cerbul s ias n cmp deschis ; ca dihorii care se strecoar prin
galeriile subterane, silind iepurele s ias la lumin. Fugarul,
ncercuit n labirintul de coridoare, dnd peste dumani la toate
cotiturile, iei alergnd prin captul opus i-i continu fuga de-a
lungul cheiului.
Pe un teren fr obstacole vntoarea inu doar cteva clipe.
Un spion!... Glasul, mai iute dect picioarele, ieea n
ntmpinarea lui. Glasurile urmritorilor avizau oamenii care
continuau s munceasc departe, fr s neleag alarma.
Fugarul se pomeni dintr-odat ntr-un semicerc concav de
oameni care-1 ateptau neclintii i unul cor.vex care venea pe
urma lui. Cele dou mulimi se unir nchiznd capetele i
spionul rmase prizonier.
Ferragut l vzu din cale-afar de palid, gfind, privind n
jurul lui cu o expresie de animal hituit care se gndete nc la
posibilitatea de a se apra.
Dreapta lui cut ntr-un buzunar. Poate c avea s scoat
un revolver ca s moar ucignd. Un negru de lng el ridic o
grind de lemn pe care-o strngea n chip de mciuc. Mna
apru iar innd o hrtie ntre degete i ncerc s-o duc la gur.
Dar lovitura negrului oprit n aer se abtu peste braul su,
fcndu-1 s cad inert. Spionul i muc buzele ca s-i rein
un urlet de durere.
Hrtia se rostogolise pe jos i mai multe mini o luar n
acelai timp. Un subofier o despturi nainte de a o examina.
Era o bucat de hrtie fin cu conturul Mediteranei desenat pe
ea. Toat marea era numai ptrele ca o tabl de ah, i n
mijlocul csuelor era un numr de ordine. Aceste ptrate erau
sectoare i numerele lor serveau pentru a ntiina submarinele,
prin telegrafia fr fir, despre locurile unde puteau s atepte
navele aliate, ca s le torpileze.
Alt subofier le explic repede celor de lng el importana
descoperirii. Intr-adevr, era un spion. Aceast afirmaie
detept n cugetul tuturor bucuria unei przi bune i dorina
impulsiv de rzbunare care nnebunete n cteva clipe
mulimile.
Oamenii de pe vapoare erau cei mai pornii, tocmai pentru c
puteau s fie oricnd victima trdtoarei pnde submarine. Ah,
2
6
9
 banditule !... Muli pumni czur asupra lui fcndu-1 s se
clatine sub lovituri. Cnd prinsul rmase aprat de pieptul mai
multor subofieri, Ferragut putu s-l vad de-aproape, cu o
timpl ptat de snge
i cu o expresie rece i mndr n ochi. Atunci i ddu seama
c avea prul vopsit.
Fugise ca s se salveze, se artase umil i fricos cnd fusese
prins, creznd c putea s mai mint nc. Dar hrtia pe care
dorea s-o fac s dispar era n mi- nile dumanilor... N-avea
rost s se mai prefac!...
i nl capul orgolios, ca orice militar care-i d seama c
moartea este aproape. Reaprea ofierul de carier, uitndu-se
cu mndrie la urmritorii anonimi, implorind protecie doar de
la chipiurile cu galoane de aur.
Ochii-i rmaser fici cnd l descoperi pe Ferragut. II
contemplar fr a clipi, cu o insolen glacial i
dispreuitoare. Buzele i se micar cu aceeai expresie de
dispre.
Nu zicea nimic ; dar cpitanul ghici cuvintele sale
nerostite... l insultau. Era insulta celui sus-pus ctre sluga
necredincioas T orgoliul ofierului nobil care se acuz pe sine
nsui pentru a fi avut ncredere n loialitatea unui simplu
marinar ce transport mrfuri.
Trdtor !... Trdtor !... preau a spune ochii lui
obraznici, gura lui ce murmura fr glas.
Ulises se nfurie n faa acestei arogane. Dar mnia lui fu
stpnit, o mnie care se abine cnd vede dumanul lipsit de
aprare.
naint spre el ca unul din cei muli care-1 insultau
artndu-i pumnul. Privirea lui susinu privirea neamului, i-i
vorbi n spaniol cu glas sczut.
Fiul meu... singurul meu fiu a murit transformat n mii de
frme n torpilarea vasului Californian.
La aceste cuvinte chipul spionului se schimb. Buzele i se
desfcur, scond o uoar exclamaie de surpriz.
Ah !...
Lumina arogant din pupilele sale se stinse. Apoi ls ochii
n jos i, puin dup aceea, capul.
Mulimea care vocifera l mpinse i-l lu, fr ca nimeni s-
i aminteasc de omul care dduse alarma i ncepuse
urmrirea.
Chiar n seara aceea, Mare Nostrum ridic ancora i plec
din Marsilia.

2
7
0
 IN BARCELONA

Dup patru lur.i, cpitanul Ferragut se afla la Barcelona.

In acest timp fcuse trei drumuri la Salonic, i n al doilea
drum a trebuit s apar n faa unui cpitan de nav din armata
din Orient. Marinarul francez era informat asupra expediiilor
sale anterioare pentru aprovizionarea trupelor aliate; i cunotea
nomele i-l privea ca un judector cruia acuzatul nu-i este
indiferent. Primise o lung telegram de la Marsilia n legtur
cu Ferragut. Un spion ajuns n faa Tribunalului militar l acuza
c lucrase pentru aprovizionarea submarinelor germane.
Ce avei de spus despre aceast acuzaie, domnule cpitan ?...
Ulises rmase nehotrt, uitndu-se la faa grav a
marinarului, ncadrat de o barb cenuie. Acest om i inspira
ncredere. Putea s rspund negativ la asemenea ntrebri; i-ar
fi fost greu neamului s fac dovada afirmaiilor sale ; dar
prefer s spun adevrul cu simplitatea celui care nu ncearc
s-i ascund vina, descriindu-se aa cum fusese, orbit de o
pasiune ruinoas, atras de artificiile amoroase ale unei
aventuriere.
Femeile !... Ah, femeile ! opti eful francez cu un zmbet
melancolic, ca un magistrat care nu pierde din vedere slbiciunile
omeneti i a trecut prin ele.
Totui, delictul lui Ferragut era important. Ajutase la
implantarea atacului submarin n Mediterana... Dar cnd
cpitanul spaniol i povesti cum el nsui fusese una dintre
primele victime, cum murise fiul su n torpilarea vaporului
Califomian, judectorul pru a fi micat, privindu-1 cu ochi mai
puin severi.
Pe urm i povesti ntlnirea lui cu spionul in portul
Marsiliei.
Am jurat, zise n cele din urm, s-mi sacrific vaporul i viaa
pentru a aduce tot rul de care snt in stare asasinilor fiului
meu... Omul acesta m denun ca s se rzbune... Recunosc c
orbirea mea din dragoste m-a mpins la un delict pe care nu-1
voi uita niciodat. Snt destul de pedepsit cu moartea fiului
meu...; dar nu conteaz; s m condamne i oamenii.
eful rmase un timp pe gnduri, cu fruntea ntr-o mn i
cu cotul pe mas. Ferragut cunotea justiia militar,
expeditiv, intuitiv, pasional, innd seama de simminte
care abia dac au vreo valoare n alte tribunale, judecind mai
2
7
1
 mult dup contiin dect dup litera legii, n stare s mpute
un om cu aceeai promptitudine cu care-1 las n libertate.
Cnd se aintir iari asupra lui, ochii judectorului aveau
n ei o lumin afectuoas. Se fcuse vinovat, nu pentru bani,
nici din trdare, ci nnebunit de o femeie. Cine nu trise n viaa
lui o poveste asemntoare ?... Ah, femeile !, repet cpitanul
francez, ca i cum ar fi deplns sclavia cea mai groaznic... Dar
suferise destul prin pierderea fiului su. n afar de asta, lui i
datorau descoperirea i arestarea unui spion important.
Dai-mi mna, domnule cpitan, zise, n timp ce-i ntindea mna
dreapt. Tot ceea ce-am vorbit rmne ntre noi doi : este ca o
confesiune. Eu m voi nelege cu consiliul de rzboi... Punei-v
n continuare serviciile n slujba cauzei noastre.
i pe Ferragut nu-1 mai supr nimeni cu privire la
ntmplarea din Miarsilia. Poate c-1 supravegheau discret i
nu-1 pierdeau din ochi pn se convingeau de nevinovia lui
total. Dar aceast supraveghere, pe care el o presimea, nu s-a
fcut simit niciodat i nu i-a pricinuit vreo suprare.
n a treia cltorie la Salonic cpitanul de nav militar l
vzu o dat de departe, salutndu-1 cu zmbe- tul su grav. i
nu mai afl nimic de spion.
La ntoarcere, Mare Nostrum ancor n Barcelona pentru a
ncrca postav destinat armatei srbeti i alte articole
industriale de care aveau nevoie trupele din
Orient. N-a fcut aceast cltorie pentru bani. Il ndemna un
interes afectiv... 'Trebuia s-o vad pe Ginta, simind c n sufletul
lui revenea trecutul.
Chipul soiei aprea n memoria lui plin de via i atrgtor,
ca n primii ani ai cstoriei. Nu era o renviere a dragostei
vechi : lucrul acesta era imposibil... Dar remucarea l fcea s-o
vad idealizat de distan, cu toate calitile unei femei
frumoase i modeste; i amintirea struitoare devenea dorin de
dragoste.
Voia s restabileasc relaiile fireti de altdat, s fie iertat
pentru tot trecutul ; s nu-1 mai priveasc cu ur, crezndu-1
responsabil de moartea fiului lor.
n realitate, era singura femeie care-1 iubise sincer, aa cum
putea ea s iubeasc, fr porniri ptimae i exagerri
pasionale. Celelalte nu existau. Erau o mulime de umbre care
abia dac mai apreau n memoria lui ca nite' spectre cu contur
vizibil, dar fr culoare. Ct despre ultima, Freya, pe care
nenorocirea o scosese n calea lui... cum o mai ura cpitanul !
Cum mai dorea s se ntlneasc cu ea ca s-i ntoarc o parte din

2
7
2
rul pe care i-1 fcuse !...
Vzindu-i soia, Ulises i nchipui c timpul nu trecuse
deloc. O gsi la fel ca la plecare, cu cele dou nepoate aezate la
picioarele ei, lucrnd nesfrite dantele de mtase pe perniele
cilindrice sprijinite pe genunchi.
Singura noutate adus de sosirea cpitanului n casa de o
linite monahic a fost c don Pedro nu le-a mai vizitat.
Cinta l-a primit pe soul ei cu un zmbet palid. Se ghicea n
zmbetul acesta scurgerea timpului. Se gn- dea i acum la fiul ei,
n. fiecare ceas ; dar cu o resemnare ce-i seca lacrimile i-i
ngduia s-i duc zilele mai departe. n afar de asta, vru s
tearg vorbele rele, rostite la durere : amintirea scenei aceleia
de revolt, n care se ridicase cu o mnie acuzatoare mpotriva
tatlui. l, timp de cteva zile, Ferragut crezu c triete aceeai
via din perioada cnd nu cumprase nc Mare Nostrum i
plnuia s rmn pentru totdeauna pe uscat. Cinta l nconjura
cu grij i i se supunea aa cum trebuie s fac o soie cretin.
Cuvintele i gesturile ei dezvluiau dorina de a uita, de a fi agre-
abil.
Dar lipsea ceva, ceva frumos din trecut. Ulises, brbat
viguros, nu putea sta nepstor lng soia lui. Un sentiment de
tristee i de ruine fu rezultatul mngie- rilor sale. Pentru soia
lui au fost un chin ; era resemnat, pentru c aceea i era
ndatorirea de nevast ; dar cu un gest de repulsie prost
disimulat.
Dragostea din tineree nu putea s renvie. Amintirea fiului
se aeza ntre ei abia lsnd n cuget un loc mic pentru dorina
voluptuoas... i aa avea s fie ntotdeauna !
Atept iari cu nerbdare s fug din Barcelona, n
realitate, casa aceea nu mai era a lui. Orict de mult s-ar strdui
soia, ntotdeauna s-ar ridica ntre ei trecutul iremediabil.
Soarta lui era s triasc pe un vapor, s--i petreac restul
zilelor pe valuri, precum cpitanul blestemat din legenda
olandez, pn cnd va veni s-l izbveasc o fecioar palid
nvemntat n vluri negre : Moartea.
n timp ce vaporul se ncrca, se plimb prin ora vizitndu-i
verii, fabricanii, ori stnd n cafenele ca unul care nu are ce face.
Urmrea cu privirea uvoiul omenesc de pe bulevarde, n care se
amestecau spaniolii i contingentele pitoreti, extravagante,
aduse de rzboi.
Primul lucru pe care-1 observ Ferragut fu mpuinarea
vizibil a refugiailor nemi.
Cu luni nainte i ntlnise peste tot, umplnd hotelurile,

2
7
3
punnd stpnire pe cafenele, purtnd cu ostentaie pe strzi
plriile verzi i cmile descheiate la gt dup care erau
recunoscui pe loc.
Nemoaicele, mbrcate artos, extravagant, se srutau cnd
se ntlneau, vorbind foarte tare. Limba german alturi de
catalan i castilian prea, s aparin rii. Pe drumuri i n
muni, se vedeau iruri de flciandri cu cmile descheiate la
gt i la piept, cu capul gol, cu un b n min i un rucsac n
spate, ducn- du-se n timpul liber n excursii de plcere care,
poate, erau n acelai timp de studiu preventiv.
Toi proveneau din cealalt emisfer. Erau nemi din
America, mai cu seam din Brazilia, Argentina i Chile, care
voiser s se ntoarc n ara lor n primele momente ale
rzboiului, rmnnd apoi izolai n Barcelona, fr a putea s-i
urmeze drumul de teama crucitoarelor franceze i engleze
care supravegheau Mediterana.
La nceput nici unul nu voise s-i propun s rmn mult
vreme n aceast ar ciudat. Toi se ngrmdeau pe malul
mrii cu sperana de a se mbarca printre primii, de cum s-ar
deschide pentru ei drumul navigaiei.
Rzboiul va fi foarte scurt, extraordinar de scurt! Kaiserul i
armatele sale irezistibile aveau nevoie doar de ase luni pentru
a-i impune autoritatea n faa Europei ntregi. Sracii care
lucrau n Lumea Nou ca agricultori sau ca biei de prvlie se
adposteau ntr-un abator din afara oraului. Unii, care erau
muzicani, cumpraser instrumente vechi i alctuiau ta- rafe
de lutari ambulani, cernd apoi de poman din sat n sat.
Dar lunile treceau, rzboiul se prelungea, i nimeni nu putea
s-i bnuiasc sfritul. Era din ce n ce mai mare numrul celor
care puneau mna pe arme contra imperialismului medieval de la
Berlin. i refugiaii nemi, convini n cele din urm c
ateptarea va fi lung, se mprtiau printre spanioli, cutr.d s
poat sta mai mult i s-i coste ieftin. Cei ce locuiser n hoteluri
de lux se instalar n vilele i n cabanele din mprejurimi;
sracii, stui de masa de la abator, se angajar s munceasc la
lucrrile publice din interiorul rii.
Rmneau nc muli n Barcelona, adunndu-se n anumite
berrii ca s citeasc ziarele din ara lor i s vorbeasc n tain
despre mersul rzboiului.
Ferragut i recunotea imediat cnd i ntlnea pe Rambla de
Catalufia. Erau negustori stabilii de muli ani n ar, care
fceau pe catalanii cu uurina neltoare de adaptare proprie
rasei lor. Alii proveneau din America i aveau legturi cu cei din

2
7
4
 Barcelona prin francmasoneria comerului i a interesului
patriotic. Dar toi erau nemi, i lucrul acesta era de ajuns
pentru ca Ferragut s-i aduc ndat aminte de fiul su, nsco-
cind rzbunri sngeroase. Uneori i-a dorit s aib n puterea
sa, forele oarbe ale Naturii ca s-i ucid dintr-o singur lovitur
pe dumanii acetia. Nu-i plcea s-i vad instalai n ara lui,
nevoit s treac zilnic prin faa lor, fr s protesteze i fr s
se arate agresiv, respectndu-i, pentru c aa cereau legile.
Dimineaa i plcea s se plimbe pe Rambla de Oa- taluna
prin faa ^arabelor cu flori. Putea s se plimbe ntre dou ziduri
de flori de-abia rupte, care pstrau nc n corole roua zorilor.
Fiecare mas de fier era o piramid pe care se etalau toate
nuanele irisului i toate miresmele pe care le poate da pmntul.
ncepea anotimpul cald. Arborii de foioase de pe bulevard se
acopereau de frunze, i n frunziurile n formare ciripeau mii de
psri cu tenacitatea asurzitoare a greierilor, urmrindu-se din
trunchi n trunchi, lsnd s cad asupra mulimii care trecea pe
dedesubt uitarea aproape lichid a intestinelor slabe.
Cpitanul, uitndu-se la doamnele cu mantil care veneau s
cumpere cte-un buchet, credea c simte parfumul matinal al
crnii de-abia trezite din somn i ntinerit de aceast ambian
de grdin. La Ferragut, dorina precumpnea asupra tuturor
emoiilor. In nici o situaie, orict de suprtoare ar fi fost, nu
rmnea nepstor la farmecele feminine.
Intr-o diminea, naintnd ncet prin mulime, observ c-1
urmrea o femeie. De cteva ori, i tie calea zmbindu-i, cutnd
un pretext ca s intre n vorb cu el. Struina din partea unei
asemenea femei nu putea s-l umple de mndrie. Era o femeie de
patruzeci de ani, cu snii proemineni i oldurile late, o
buctreas cu coul pe bra, la fel ca multe altele care treceau
pe Bulevardul Florilor pentru a pune un buchet n coul cu
cumprturi zilnice.
Cnd vzu c marinarul nu lua n seam zmbetele i privirile
ochilor ei albatri, se aez n faa lui, vorbin- du-i n catalan :
Dumneavoastr sntei, i s m iertai, un cpitan de vas pe
care-1 cheam don Ulises ?...
Conversaia se nfirip. Buctreasa, convins c era el, vorbi
mai departe, zmbind misterios. O doamn foarte frumoas
dorea s-l vad... i-i ddu adresa unui turn situat la poalele lui
Tibidabo, ntr-un cartier recent construit. Putea s vin n vizit
la trei dup-amiaz.
Venii, domnule, adug ea cu o privire de promisiune dulce. N-o
s v cii c-ai fcut drumul.
2
7
5
 Toate ntrebrile fur inutile. Femeia nu vru s spun mai
multe. Singurul lucru pe care-a reuit s-l neleag din
rspunsurile ei evazive a fost c persoana care-o trimitea se
desprise de ea cnd l vzuse pe cpitan.
Cnd mesagera se ndeprt, vru s-o urmreasc ; dar
cumtr cea gras ntoarse capul de mai multe ori. Era viclean
i obinuit s scape de urmritori ; fr ca Ferragut s-i poat
da seama cum a disprut, se fcu nevzut printre grupurile de
trectori n apropiere de piaa Catalunei.
Nu m duc, fu primul lucru pe care i-l spuse Ulises cnd
rmase singur.
tia ce nsemna aceast invitaie. i aminti un numr
nesfrit de legturi amoroase vechi i de nemrtu- risit pe care
le avea n Barcelona : femei pe care le cunoscuse n alte timpuri,
ntre dou cltorii, fr s fi fcut vreo pasiune pentru ele, din
curiozitatea sa de vagabond dornic de nouti. Poate una din ele
l vzuse pe bulevard i-i trimisese aceast intermediar pentru
a rennoi relaiile de demult. Cpitanul trebuia s aib faim de
om bogat, acum, cnd toat lumea comenta afacerile formidabile
fcute de proprietarii de vase.
Nu m duc, i zise iari cu trie. Socotea c n-are rost s
se duc la aceast ntrevedere ca s gseasc zmbetul unui chip
cunoscut i uitat.
Dar insistena amintirii i chiar tenacitatea cu care-i repet
promisiunea de a nu se duce la ntlnire ncepur s-l fac s
bnuiasc c-ar fi "bine s se duc.
Dup prnz, voina i slbi i deveni nehotrt. Nu tia ce s
fac dup-amiaz. Singura lui distracie era s-i viziteze verii la
birourile lor ori s se plimbe pe Rambla de Cataluna. De ce s nu
se duc ?... Poate c se nela i ntrevederea va fi interesant.
Oricum, avea intenia s se retrag dup o scurt conversaie
despre trecut... De fapt, misterul l strnea.
i, la trei dup-amiaz, lu un tramvai care-1 duse spre nofle
cartiere aprute la poalele lui Tibidabo.
Burghezii comerciani acoperiser aceste terenuri cu
construcii de o arhitectur pestri, fiic legitim a fanteziei lor.
Fie c erau comerciani sau fabricani, voiau s aib o cas de
vacan n mprejurimile Barcelonei
numit turn, tradiional pentru a se odihni duminica i a face
parad n acelai timp de prosperitatea lor. Erau case n stil
gotic, arab, grecesc i persan. Cei mai patrioi ncredinaser
construcia inspiraiei unor arhiteci care inventaser o art
catalan, cu ogive, creneluri i coroane de conte. Aceste coroane

2
7
6
 medievale care se repetau pn i n chenarul felinarelor erau
eterna tem decorativ a unui ora industrial neobinuit cu re-
veriile i dornic de ctig.
Ferragut naint pe o strad solitar, ntre dou iruri de
arbori plantai de curnd, care ncepeau s dea primii lstari.
Privea faadele caselor numite turnuri, fcute din blocuri de
ciment imitnd pietrele vechilor fortree ori din plci mici de
faian ce reprezentau peisaje de vis, flori absurde, nimfe
albstrii.
Cnd a cobort din tramvai, luase o hotrre. Voia numai s
vad casa pe dinafar. Poate lucrul acesta l va ajuta s .
descopere cine era femeia. Apoi va merge mai departe.
Dar cnd a ajuns la turnul al crui numr il pstra n
memorie, i dup ce s-a oprit cteva clipe i s-a uitat la
arhitectura sa de mic castel feudal ce-1 fcea s bnuiasc un
interior asemntor cu slile mari ale berriilor, vzu c se
deschidea ua i n ea aprea aceeai femeie care-i vorbise n
bulevardul Florilor.
Intrai, domnule cpitan.
i cpitanul nu putu s reziste ochilor maliioi i zmbetului
de mijlocitoare ale buctresei.
Se vzu ntr-un fel de hali asemntor faadei, cu un
emineu gotic din alabastru imitnd stejarul, ulcioare mari de
porelan, pipe de mrimea bastoanelor mici i arme vechi
mpodobind pereii. Cteva stampe reprodu- cnd tablouri
moderne din Munchen alternau cu aceste podoabe. In faa
emineului, Wilhelm al II-lea i arta una din nenumratele
sale uniforme ncadrat de luciul ramei aurite i strlucitoare.*
Casa nu prea a fi locuit. Draperii groase, covoare moi
nbueau toate zgomotele. Femeia gras care-1 poftise nuntru
dispruse cu uurina unei fiine imateriale, de parc-ar fi
nghiit-o peretele. Marinarul ncepu s se simt nelinitit n
aceast singurtate ce i se prea ostil, uitndu-se int la
portretul Kaiserului... i el, care nu purta arme !
Femeia cea zmbitoare se prezent iari cu aceeai
alunecare tcut.
Poftii, don Ulises.
Deschisese o u i Ferragut, cnd inaint, simi c ua se
nchidea n spatele su.
Primul lucru pe care putu s-l vad fu o fereastr mare, mai
mult lat dect nalt, cu geamuri colorate. O valchirie galopa,
cu lancea n sus i cu prul flutu- rnd, pe un cal negru ce scotea
foc pe nri. n lumina difuz pe care o rspndea vitraliul zri

2
7
7
 covoare pe perei i un divan adnc cu perne mari, colorate.
O femeie ni din aternutul moale al acestui pat, srind
spre Ferragut cu braele ntinse. Impulsul ei fu att de violent,
nct se ciocni de pieptul cpitanului, nainte ca femeia s-l
cuprind cu braele, vzu o gur suspinnd, cu dini avizi; nite
ochi umezi de emoie ; un zmbet care era un rictus, afnestec de
dragoste i de nelinite dureroas.
Tu !... Tu ! bigui el, dndu-se napoi.
i tremurau picioarele cu fiorul surprizei, un val de frig i
trecu pe ira spinrii.
Ulises ! suspin femeia, ncercnd s-l cuprind iar cu braele.
Era Freya.
Nu tiu cu siguran ce for misterioas i dict acest gest.
A fost, poate, glasul sfaturilor bune, care vorbea n gndul su n
momentele critice, i acum i pierduse nelepciunea... Vzu
ntr-o clip marea, un vapor care exploda i fiul su transformat
n mii de f- rme.
Ah... aa !
Ridic braul puternic, cu pumnul strns ca o mciuc.
Glasul prudenei i poruncea ntruna : S fii tare !... Nu umbla
cu mnui. Muierea asta are revolver.u i lovi ca i cum
dumanul lui ar fi fost un brbat, fr a sta pe gnduri, fr
mil, dnd cu putere, din tot sufletul.
Ura pe care-o simea i amintirea mijloacelor agresive ale
nemoaicei l fcur s dea a doua lovitur, te- mndu-se de un
atac din partea ei, vrnd s resping atacul nainte ca ea s-l
dea... Dar rmase cu braul n aer.
Vai!...
Femeia scosese un scncet de copil, cltinndu-se, n-
torcndu-se pe clcie, cu braele de-a lungul trupului, fr nici o
intenie de aprare. Se duse dintr-o parte n alta de parc-ar fi
fost beat. Genunchii i se ndoir i czu moale, ca un pachet de
rufe, lovindu-se cu capul mai nti de braul tare al unei strane
de stejar, ajun- gnd apoi, prin ricoeu, pe pernele moi ale
divanului. Restul trupului i rmase ca o crp pe covor.
Se /aternu o tcere lung, ntrerupt din cnd n cnd de
gemete de durere. Freya gemea cu ochii nchii, fr a iei din
starea ei de nemicare.
Marinarul, ncruntat, abtut de mnie, cu o urenie tragic,
rmase locului privind-o cu ur pe femeia czut. Era mulumit
de brutalitatea lui : fusese o uurare oportun : respira mai bine.
n acelai timp i era ruine : Ce-ai fcut, laule !... Pentru
prima dat n viaa lui lovise o femeie.

2
7
8
 Mfina dreapt l durea ; o duse la nlimea ochilor. Unul din
degete i singera. Poate se agase de cerceii ei ; poate se zgriase
ntr-un ac rtcit pe pietul ei. Supse sngele din zgrietura
adnc i uit aceast ran ca s contemple iar trupul ntins la
picioarele lui.
ncetul cu ncetul se obinui cu lumina difuz a ncperii.
Vedea deja clar toate obiectele. Ochii lui o mbriar pe Freya
cu o privire n care se confundau ura i remucarea.
Capul, cufundat n pern, arta un profil dureros. Prea
mult mai btrin, ca i cum vrst i s-ar fi dublat odat cu
lacrimile. Lovitura brutal alungase cu un dublu flfit de aripi
frgezimea i tinereea-i minunat. Ochii ntredeschii aveau o
aureol de riduri ; nasul se ascuise i luase culoarea livid a
muribunzilor. Cocul, desfcut sub lovitura pumnului, se revrsa
n inele aurii i cree. Ceva negru erpuia formnd firioare pe
mtasea pernei. Era sr.ge ce curgea pe o poriune scurt printre
florile heraldice ale broderiei; snge ce curgea din tmpla ascuns
pentru a fi absorbit de uscciunea saltelei moi.
Fcnd aceast descoperire, Ferragut se simi i mai
ncurcat. Fcu un pas spre trupul ntins, cutnd ua. De ce mai
sttea acolo ?... Tot ceea ce trebuia s fac, fusese fcut, tot ce
puteau s-i spun, fusese spus.
Nu pleca, Ulises ! suspin o voce rugtoare. As- cult-m !... E
vorba de viaa ta.
Teama c el va pleca o fcu s se ridice gemnd de durere i
aceast micare acceler curgerea sngelui. Perna mare fu udat
n continuare ca o pajite fr ap.
O mil irezistibil, la fel cu aceea pe care putea s-o simt
pentru o necunoscut abandonat n mijlocul strzii, l fcu pe
marinar s dea napoi. Ochii lui se fixar la un vas nalt de
cristal care urca din pardoseal cu gura plin de flori. Dintr-o
pornire, mprtie pe covor toat aceast primvar aranjat cu
puin nainte de nite mini de femeie, cu febra celui ce numr
minutele i triete spernd.
i nmuie batista n apa florilor i se ls n genunchi lng
Freya, ridicndu-i capul de pe pern. Ea l ls s-i spele rana cu
o abandonare de copil bolnav, aintindu-i asupra agresorului
ochii rugtori, care se deschideau pe de-a-ntregul pentru prima
dat.
Cnd sngele nu mai curse i n tmpl se form un mic
cheag, Ferragut ncerc s-o ridice.
Nu, las-m aa, opti ea. Prefer s stau la picioarele tale. Snt
sclava ta... i aparin. Mai bate-m, dac lucrul acesta i

2
7
9
 potolete mnia.
Vru s-i afirme umilina uguindu-i spre el buzele ntr-un
srut timid, de slujnic recunosctoare.
Ah, nu !... Nu !
Ulises, pentru a fugi de aceast mngiere, se ridic n
picioare cu violen.
Simi iari ur mpotriva femeii care-i recpta, ncetul cu
ncetul, simirea. De cum se oprise sngele se stinsese i
compasiunea lui.
Ea, ghicindu-i gndurile, simi nevoia s vorbeasc.
S faci din mine ce vrei tu...; nu m voi plnge. Tu eti primul
brbat care m-a lovit..., i nu m-am suprat ! Nu m voi apra
chiar dac m vei lovi din nou... De-ar fi fost altul, a fi rspuns
agresiunii; dar tu !... i-am fcut atta ru !...
Tcu cteva clipe. Sta ngenuncheat n faa lui, ntr-o
atitudine rugtoare, cu trupul sprijinit pe genunchi. Cnd vorbea,
ntindea braele, avea o voce dureroas i monoton, la fel cu
aceea a spectrelor din apariiile din teatru.
Am stat n cumpn nainte de a te vedea, continu. Mi-era fric
de mnia ta; eram sigur c n primul moment te vei lsa condus
de caracterul tu i mi-era fric de aceast ntrevedere... Te-am
pndit, de cnd am aflat c eti n Barcelona ; am ateptat n
apropierea casei tale ; de multe ori te-am vzut n ua unei
cafenele i am luat tocul ca s-i scriu ; dar mi-a fost team c n-
o s vii cnd mi vei recunoate scrisul sau c nu vei lua n seam
o scrisoare scris de alt mn... Azi diminea, n Rambla, n-am
putut s m mai rein i-am trimis-o pe femeia asta ; am trit
cteva ceasuri groaznice, bnuind c nu vei veni... In sfrit, te
vd, i nu m mai intereseaz violena ta... Mulumesc, i
mulumesc mult pentru c ai venit !...
Ferragut rmase nemicat, cu privirea pierdut, ca i cum
nu-i auzea glasul.
Trebuia s te vd, zise ea n continuare. Este vorba de viaa ta.
Te-ai ridicat n faa unei puteri imense care poate s te
striveasc; pieirea ta este hotrt. Eti un om singur i nfruni,
fr s tii, o putere mare ct lumea... Lovitura n-a czut nc
asupra ta, dar va cdea dintr-un moment n altul; poate chiar
azi; eu nu pot s aflu tot... De aceea trebuia s te vd, ca s-i
spun s te fereti, s fugi, dac este nevoie.
Cpitanul ridic din umeri, zmbind cu dispre, ca n-
totdeauna cnd i se vorbea despre pericol i era sftuit s fie
prudent. In afar de asta, nu credea nimic din ceea ce-i spunea

2
8
0
 femeia aceea.
Minciun !... zise cu glas sczut. Totul este minciun !
Nu, Ulises : ascult-m. Tu nu tii ct m intereseaz soarta ta.
Eti singurul brbat pe care l-am iubit... Nu zmbi aa : mi-e
fric, pentru c vd c nu m crezi... Am mustrri de cuget, dar
te iubesc mult; i-am fcut mult ru !... Ii ursc pe brbai, doresc
s le fac tot rul de care snt n stare ; dar exist i o excepie :
tu !... Toate dorinele mele de fericire se ndreapt spre tine';
visurile mele de viitor snt legate de tine... Vrei s r- mn
indiferent cnd te vd n primejdie ?... Nu, nu mint... Tot ceea
ce-i spun n dup-amiaza asta este adevrat ; nu voi mai putea
s te mint niciodat. M apas destul de mult falsul i minciuna
care i-au adus nenorocirea... Bate-m din nou, trateaz-m ca
pe cea mai rea dintre femei; dar crede ceea ce-i spun : urmeaz-
mi sfaturile !
Marinarul rmase n aceeai atitudine de indiferen i
dispre. Minile-i tremurau, nerbdtoare. Va pleca : nu voia s-o
mai asculte... Il cutase doar ca s-l sperie cu primejdiile din
nchipuirea ei ?...
Ge-ai fcut, Ulises ?... Ce-ai fcut ? urm Freya cu disperare.
tia tot ce se ntmplase n portul de la Marsilia, ca de altfel
nenumraii ageni care lucrau pentru o glorie mai mare a
Germaniei. Miarinarul von Kramer, din nchisoare, transmisese
numele denuntorului. Ea deplnse francheea vehement a
cpitanului.
i neleg ura : nu poi uita torpilarea vaporului Califomian...
Dar trebuia s-l denuni pe von Kramer anonim, fr ca el s tie
de unde pornea acuzaia... Ai procedat ca un nebun, ca un
meridional; eti o fire nvalnic i nu te temi de ziua de mine.
Ulises fcu un gest de dispre. Lui nu-i plceau minciunile i
trdrile ; procedeul lui era cel bun. Ii prea ru de un singur
lucru, i anume de faptul c asasinul sta de pe mare tria nc;
i prea ru c n-a putut s-l omoare cu propria-i mn.
Poate c nici nu mai triete, continu ea. Consiliul de rzboi l-a
condamnat la moarte. Nu tiu dac sentina s-a executat; dar l
vor mpuca ct de curnd,
toi din lumea noastr tiu c tu eti adevratul autor al
nenorocirii lui.
Se nspimnta gndindu-se la ura strnit de faptul acesta
i la rzbunarea apropiat. Numele lui Ferragut se bucura de o
atenie special la Berlin ; n toate rile de pe glob
batalioanele civile de brbai i de femei nsrcinai s lupte
pentru triumful Germaniei l repetau n momentele acelea.

2
8
1
 Comandanii submarinelor i treceau unii altora rapoarte n
legtur cu nava i cu persoana sa. ndrznise s atace cel mai
mare imperiu de F>e Pmnt; el, un singur om, un simplu
cpitan de vas comercial, s-l lipseasc pe Kaiser de unul
dintre cei mai buni slujitori ai si.
Ce-ai fcut, Ulises ?... Ce-ai fcut ? zise iari.
i Ferragut recunoscu in cele din urm n glasul
acesta un adevrat interes pentru el, o fric enorm n faa
primejdiilor de care credea c este ameninat.
Chiar i aici, n ara ta, te va ajunge rzbunarea lor. Fugi ! Nu
tiu ncotro ai putea s te duci ca s scapi de ei; dar crede-m...
e bine s fugi !
Marinarul iei din indiferena lui dispreuitoare. De mnie,
ochii-i strlucir cu dumnie. Se indign cnd se gndi c
strinii aceia puteau s-l urmreasc n patria lui ; era ca i
cum l-ar fi atacat chiar n casa Iui. Mndria naional i spori
mni.
S vin ! zise. Mi-ar place s-i vd chiar azi.
i se uit n jur, strngnd pumnii, de parc aceti
adversari nenumrai i necunoscui ar fi ieit din pereii
ncperii.
i pe mine ncep s m socoteasc dumanul lor, continu
femeia. Nu-mi spun, pentru c ntre noi este un lucru
obinuit s-i ascunzi gndurile ; dar ghicesc lucrul acesta n
rceala de care snt nconjurat... Frau Ooktor tie c te
iubesc la fel ca nainte, n ciuda furiei pe care numele tu i-o
stmete. Ceilali vorbesc de trdarea ta, i eu protestez
fiindc nu pot s ngdui minciuna aceasta... De ce eti
trdtor ?... Tu nu eti din- tr-ai notri. Eti un tat care
dorete s se rzbune. Trdtorii sintem noi toi : eu, care te-
am atras ntr-o aventur fatal ; ei, care m-au mpins spre
tine, pentru a se folosi de serviciile tale.
Viaa din Neapole i revenea n minte i simea nevoia s-i
explice faptele.
Tu n-ai putut s m-nelegi ; nu tii adevrul... Cnd te-am
ntlnit pe drumul spre cetatea Pestum ai fost pentru mine o
amintire a trecutului, o parte din tinereea mea, din perioada n
care o cunoteam vag pe Frau Doktor i nu intrasem nc n
serviciul de informaii. La nceput m-a amuzat nflcrarea ta de
ndrgostit. nsemnai o distracie atrgtoare, cu galanteriile
tale de spaniol, ateptndu-m n faa hotelului ca s m asaltezi
cu promisiuni i jurminte. M plictiseam n timpul ateptrii
forate la Neapole. Tu, n ceea ce te privete, erai i tu silit s

2
8
2
 atepi, i cutai n mine o amintire plcut... Am bnuit c te
voi iubi.
Minciun !... Minciun !... opti glasul lui Ferragut, cobornd,
ranchiunos, pn la femeie.
Poi s zici ce vrei; dar aa a fost... Iubim dup loc i dup
moment. Dac ne-am fi ntlnit cu un alt prilej, ne-am fi vzut
pentru cteva ceasuri, nu mai mult, fiecare urmndu-i drumul
fr nici o dorin de dragoste. Aparinem unor lumi diferite...
Dar eram reinui n aceeai ar, ptruni de plictiseala
ateptrii, i ceea ce trebuia s se ntmple... s-a ntmplat. Ii
spur. tot adevrul : dac-ai ti ct de greu mi venea s te res-
ping !... Dimineaa, cnd m trezeam n camera de la hotel,
primul meu gest era s m uit prin perdele ca s m conving
dac m ateptai n strad. Uite-mi flirtul : acolo este logodnicul
meu. Poate c nu dormisei bine, gndindu-te la mine. Iar eu mi
simeam sufletul ntinerit, un suflet de douzeci de ani, de fat
ndrgostit i sfioas... Prima mea pornire era s cobor, s vin
lng tine, s ne ducem pe malurile golfului, ca doi ndrgostii
de roman.... Apoi aprea reinerea. Trecutul se n- ruia n
memoria mea ca un clopot vechi ce se desprinde dintr-un turn.
Uitasem trecutul acesta i cnd cdea m zpcea cu greutatea
lui sonor, vibrnd de amintiri. Bietul om !... n ce lume de
compromisuri i de uneltiri l voi tr !... Nu ! Nu ! i fugeam de
tine ca o li- cean ndrznea, ieind din hotel cind tu te
ndeprtai pentru cteva clipe cotind iari dup col, chiar n
clipa n care urma s ntorci ochii... M lsam abordat, rece i
ironic, numai dac n-aveam cum s te ocolesc ; i apoi, n casa
lui Frau Doktor, vorbeam despre tine n fiece clip, rznd cu ea
de aceste galanterii romantice.
Ferragut asculta posomorit, dar cu atenia din ce n ce mai
ncordat. Pricepu explicaia multor gesturi de neneles... O
perdea se ridica n trecutul su, lsndu-1 s vad totul ntr-o
lumin nou.
Frau Doktor rdea : dar la sfritul glumelor mele zicea acelai
lucru : Te ndrgosteti de brbatul acesta ; don Jose sta i-a
trezit interesul. Ai grij, Carmen. i era ciudat c nu i se prea
c este ceva ru n faptul c m ndrgostesc, fiind dumana
oricrei pasiuni care nu slujete n mod direct serviciile noastre...
Spunea adevrul : eram ndrgostit. Mi-am dat seama de lucrul
acesta n dimineaa n care am simit dorina imperioas de a m
duce la Acvariu. Nu te vzusem de multe zile : locuiam n afara
hotelului, n casa ei, ca s nu m n- tlnesc cu flirtul meu. i n
dimineaa aceea m-am trezit foarte trist, cu o idee fix : Bietul

2
8
3
 cpitan !... O s-i dau un pic de fericire." Eram bolnav n ziua
aceea ...bolnav din cauza ta! ; acum neleg. Ne-am vzut la
Acvariu, i eu te-am srutat, n acelai timp n care doream
exterminarea tuturor brbailor... a tuturor brbailor, n afara
t !...
Fcu o pauz scurt, ridicndu-i ochii spre el ca s aprecieze
efectul cuvintelor rostite.
Amintete-i prnzul nostru n restaurantul de pe muntele
Vomero ; amintete-i cum te-am rugat s pleci, s m lai cu
destinul meu. Presimeam viitorul : bnuiam c-i va fi fatal.
Cum putea s se uneasc o via dreapt i fr ascunziuri ca a
ta cu existena mea de aventurier amestecat n attea
compromisuri de nemrturisit ?... Dar te iubeam. Am vrut s te
salvez n- deprtndu-m de tine i totodat mi-a fost team c n-
o s te mai vd. n noaptea n care m-ai asaltat cu furia
dorinelor tale i eu m-am aprat prostete, de parc-ai fi fost un
strin, aruncnd asupra ta ura pe care mi-o inspirau toi brbaii,
n noaptea aceea am plns cnd m-am vzut singur n patul
meu. Am plns gndindu-m c te pierdusem pentru totdeauna i
n acelai timp m-am simit mulumit, pentru c n felul acesta
scpai de sub influena mea... Pe urm a venit von Kramer. Avem
nevoie de un vas i de un om. Frau Doktor i-a vorbit orgolioas
de puterea ei de ptrundere, care-o fcuse s bnuiasc n tine
un om pe care putea s-l foloseasc. Mi-au dat ordin s te caut,
s pun iari st- pnire pe voina ta. Prima mea pornire a fost
de a refuza, gndindu-m la viitorul tu. Dar sacrificiul era
plcut; egoismul ne dirijeaz faptele... i te-am cutat! Restul,
tii.
Tcu, rmnnd ntr-o atitudine gnditoare, de parc-ar fi vrut
s prelungeasc aceast perioad din amintirile sale, cea mai
frumoas din viaa ei.
Cnd ai plecat cu goelet, continu dup cteva clipe, am neles
ce nsemnai n viaa mea. Ce. mult mi lipseai !... Frau Doktor
era ngrijorat de evenimentele din Italia. Mie mi-a venit doar s
numr zilele, socotind c treceau mai ncet dect celelalte. Una...
dou... trei* Marinarul meu adorat, rechinul meu ndrgostit,
va veni... va veni ! i ceea ce-a venit curnd, cnd credeam c
este nc departe, a fost lovitura rzboiului, despr- indu-ne cu
brutalitate. Frau Doktor i blestema pe italieni, gndindu-se la
Germania ; eu i-am blestemat gn- dindu-m la tine, vzndu-m
silit s-o urmez pe prietena mea, s pregtesc fuga n dou ore,
de fric s nu se dezlnuie mulimea napolitan... Singura mea
mulumire a fost s aflu c. veneam n Spania. Prietena mea se
gndea c aici poate s fac lucruri mari... Eu m-am gndit c n
2
8
4
 nici un alt loc nu era mai uor s te ntlnesc iari
Se ridicase puin. Minile ei atingeau genunchii lui Ferragut.
Voia s-i cuprind cu braele, i nu ndrznea de team ca el s
n-o resping i s nu dispar tcere tragic ce-i ngduia s-o
asculte.
Pe cnd m aflam la Bilbao, am auzit de torpilarea lui
Calijornian i de moartea fiului tu... Nu-i voi vorbi despre
lucrul acesta; am plns, am plns mult,, ascunzndu-m de Frau
Doktor. De^atunci o ursc. S-a bucurat de cele ntmplate,
trecnd, indiferent, peste- numele tu. Tu nu mai existai pentru
ea : nu putea s. te mai foloseasc... i-am plns pentru tine,
pentru fiul tu, pe care nu-1 cunoteam, i pentru mine, gndin

du-m la vinovia mea. Din ziua aceea snt alt femeie... Apoi
am venit la Barcelona i-am ateptat luni de zile clipa aceasta.
Vechea pasiune se oglindi n ochii ei. Un gest umil de
dragoste i nfrumusea faa nvineit de lovitur.
Ne-am instalat n casa asta ; este a unui electrician neam,
prieten cu Frau Dojctor. Cnd pleca n cltorie lsndu-m
liber, m plimbam ntotdeauna spre port. Speram s-i. vd
vasul. M uitam cu simpatie la marinari creznd c aflu n ei
ceva din tine... Intr-o bun zi va veni, mi ziceam. Tu tii c
dragostea este egoist. Am ajuns s uit de moartea fiului tu... n
afar de asta, eu nu snt adevrata vinovat : ceilali snt. Eu am
fost minit ca i tine... Va veni i vom fi iari fericii..." Vai !
Dac ncperea asta ar putea s-i vorbeasc... divanul sta n
care am visat de-attea ori !... ntotdeauna cnd aranjam florile n
aceast vaz mi fceam iluzia c vei veni ; ntotdeauna cnd m
nfrumuseam piept- nndu-m puin mi fichipuiam c-o fceam
pentru tine... Triam n ara ta i era firesc s vii. Dintr-o dat.
paradisul din cugetul meu s-a spulberat. Am primit vestea, nu
tiu cum, c von Kramer a fost nchis i c tu l-ai denunat.
Prietena mea m-a dojenit cu asprime, f- endu-m responsabil
de tot ceea ce s-a ntmplat. Te cunoscuse prin mine i lucrul
acesta a fcut-o s fie revoltat i mpotriva mea. Toi ai notri
au vorbit atunci despre moartea ta, plnuind chinuri atroce.
Ferragut o ntrerupse. Avea fruntea ncruntat, de parc un
gnd nu i-ar fi dat pace... Poate n-o asculta.
Unde-i Frau Doktor ?...
Tonul ntrebrii a fost nelinitit. Srnse pumnii, uitndu-se
n jur ca i cum ar fi ateptat s apar importanta persoan.
Avea aceeai fa ca n clipa n care-a lovit-o pe Freya.
E plecat nu tiu unde, zise aceasta. O fi la Madrid, la San
2
8
5
 Sebastin ori la Cdiz. Pleac foarte des : are prieteni peste tot...
Am ndrznit s te chem pentru c snt singur.
i povesti ce fel de via ducea n claustrarea aceasta.
Deocamdat, prietena ei o lsase fr s-i dea de lucru. N-o
punea s fac nimic; fcea totul singur, evitnd
intermediarii. Ceea ce i s-a ntmplat lui von Kramer o fcuse s
fie temtoare, bnuitoare, i cnd avea nevoie de ajutoare i
admitea numai pe compatrioii ei din Barcelona.
O band feroce i hotrit se grupase n jurul ei. Erau
refugiai din republicile Americii de Sud, parazii din oraele de
pe coast ori vagabonzi din pdurile tropicale dinluntrul
continentului. In fruntea lor, un fel de purttor de ordine de-al
lui Frau Doktor, se afla Karl, funcionarul pe care Ferragut l
vzuse n casa mare din cartierul Ohiaia.
Omul sta, n ciuda nfirii blnde, avea la activul su mai
multe infraciuni sngeroase. Era cpetenia potrivit a acelui
grup de aventurieri nflcrai de entuziasmul patriotic care se
adunau n fiecare sear ntr-o anumit cafenea din port. Freya
avea convingerea c lucrau pentru a aproviziona submarinele lor
din Mediterana spaniol. Toi l cunoteau pe cpitanul Ferragut
datorit ntmplrii din Marsilia i vorbeau despre el cu
reticen.
De la ei am aflat de sosirea ta, continu. Te pn- desc, ateapt un
moment favorabil. Cine tie dac nu te-or fi urmrit pn aici ?.,.
Ulises, fugi; viaa ta este ameninat cu-adevrat!
Cpitanul ridic iar din umeri, cu o expresie de dispre.
Fugi, i repet!... i dac poi, dac-i inspir puin mil, dac nu-
i snt complet indiferent... ia-m: cu tine !
Ferragut ghici c tot ceea ce spusese era ca s ajung la
aceast rugminte final. Cererea neateptat i produse o
senzaie de mnie i indignare. S fug cu ea care-i fcuse atta
ru ?... S-i uneasc iari viaa cu a ei v tiind-o aa cum o tia...
?
Prominerea era att de absurd, nct cpitanul zmbi ntr-un
iei lugubru.
Eu m aflu n aceeai primejdie ca i tine, continu Freya cu
disperare. Nu tiu ce primejdie m amenin, nici din ce parte va
veni, dar o bnuiesc, o presimt c atrn. deasupra capului meu...
Nu pot s le mai fiu de folos ; nu mai au ncredere n mine i tiu
prea multe lucruri. Snt n posesia prea multor secrete ca s m
abandoneze i s m lase n pace ; s-au neles s m omoare ;
snt sigur de lucrul acesta. Citesc lucrul sta n ochii celei care
mi-a fost prieten i protecor... Tu nu poi s m prseti, Ulises
; tu nu-mi doreti moartea...
2
8
6
 Ferragut se indign la auzul acestor rugmini, ru- pnd n
cele din urm tcerea lui dispreuitoare :
Comediant !... Totul este minciun !... Nscociri pentru a sta
iari mpreun cu mine, ca s m amesteci din nou n intrigile
vieii tale, B m faci s particip la afacerile tale de spionaj !...
El mergea acum pe drumul cel bun. Dorinele lui de
rzbunare l situaser printre adversarii Germaniei, li prea ru
de orbirea de odinioar i era mulumit de noua lui situaie. Nu
fcea un secret din faptele lui : servea aliailor.
i de aceea m caui, de ceea ai aranjat aceast ntlnire, poate
de acord cu prietena ta, Frau Doktor. Vrei s m folosii pentru
a doua oar ca un instrument stupid al spionajului vostru.
Cpitanul Ferragut este un prost ndrgostit, v-ai spus. Nu
trebuie s facem, altceva dect s apelm la cavalerismul lui... i
tu vrei s stai cu mine, poate s m nsoeti n cltorii, s
vezi ce fac ca s dezvlui secretele mele compatrio ilor ti i eu
s apar din nou ca un trdtor. Ah, cea !...
Aceast bnuial de trdare i detepta iar mnia omucid.
Ridic un bra i un picior ; era gata s dea i s-o zdrobeasc pe
femeia ngenuncheat. Dar umilina ei pasiv, lipsa de
rezisten l oprir.
Nu, Ulises... Ascult-m !
Fcu eforturi ca s-i demonstreze sinceritatea. Ii era fric de
ai si; i vedea ntr-o lumin nou i-i inspirau groaz. Felul ei de
a privi lucrurile se schimbai radical. O chinuiau remucrile cnd
se gndea la ceea ce fcuse. In contiina ei se nfptuise
transformarea salutar a femeilor care-au fost nainte mari
pctoase i acum se ciesc. Cum s-i izbveasc sufletul de
crimele din trecut ?... N-avea nici mcar consolarea credinei pa-
triotice, sngeroase i feroce care-i nflcra pe Frau Doktor i pe
ceilali.
Se gndise mult. Pentru ea nu mai existau nemi, englezi,
nici francezi ; existau doar oameni : oameni cu mame, cu soii, cu
fiice ; i sufletul ei de femeie se ngrozea cnd se gndea la lupte i
la mceluri. Ura rzboiul. Prima remucare o avusese cnd aflase
de moartea fiului lui Ferragut.
Ia-m cu tine ! repeta. Dac tu nu m iei din lumea mea, nu voi
ti cum s ies din ea... Snt srac. In ultimii ani m-a susinut
Frau Doktor : nu cunosc mijlocul de a-mi ctiga existena i snt
obinuit s triesc bine. Mizeria mi inspir o fric mai mare
dect moartea. Tu m vei ntreine ; stnd cu tine voi accepta ceea
ce vrei s-mi dai : voi fi servitoarea ta. Pe un vas trebuie s fie
nevoie de ngrijirea i de rnduiala unei femei... Viaa-mi nchide

2
8
7
 porile : snt singur.
Cpitanul zmbi cu o ironie crud.
Ii ghicesc zmbetul. tiu ce vrei s-mi spui... Pot s m vnd ;
crezi, fr ndoial, c asta a fost viaa mea dinainte. Nu... nu, te
neli : nu snt bun de aa ceva. Trebuie s ai o predispoziie
special, un anumit talent ca s te prefaci c simi ceea ce nu
simi... Eu am ncercat s m vnd, i nu pot, nu m pricep. Le
fac viaa amar brbailor dac nu m intereseaz ; snt duma-
nul lor, i ursc i fug de mine.
Dar marinarul i prelungea zmbetul din cale-afar de
batjocoritor.
Minciun ! zise iari. Totul este minciun ! Nu-i mai da
osteneala !... Nu m vei convinge.
Ca i cum ar fi cptat noi puteri, ea se ridic n picioare.
Chipul i rmase n dreptul ochilor lui Ferragut. Acesta vzu
tmpla stng cu pielea rupt ; pata loviturii se ntindea n jurul
unui ochi nroit i umflat. Contemplndu-i fapta barbar, l
chinui din nou re- mucarea.
Ascult, Ulises : tu nu cunoti adevrata mea existen. Te-am
minit mereu : am scpat mereu de toate ntrebrile tale
bnuitoare n zilele noastre fericite. Voiam s pstrez secret
viaa mea dinainte... s-o uit! Acum trebuie s spun adevrul,
adevrul definitiv, ca i cum ar fi s mor. Cnd l vei cunoate nu
vei mai fi aa de crud.
Dai' interlocutorul nu voia s-o mai asculte. Protest
anticipat, cu o nencredere nverunat.
Minciun !... Alte minciuni !... Cnd se vor termina nscocirile
tale ?
Nu snt nemoaic, zise ea fr s-l aud. Nici nu m cheam
Freya Talberg. Acesta este numele meu de rzboi, numele de
aventurier. Talberg a fost profesorul pe care l-am nsoit n Anzi
i care n-a fost nici el soul meu... Adevratul meu nume este
Beatriz... Mama mea a fost italianc, o florentin ; tatl meu era
din Triest.
Aceast mrturisire nu-1 interesa pe Ferragut.
O minciun n plus ! zise. Alt roman !... Continu s inventezi.
Femeia deveni disperat. i puse minile n cap, i le rsuci
cu degetele ncruciate. Alte lacrimi i umezir ochii.
Vai ! Cum s fac s m crezi ?... Ce jurmnt a putea s fac ca s
te convingi c spun adevrul ?....
Cpitanul ddu de neles, cu aerul su impasibil, zdrnicia
acestor eforturi. Nu exista jurmnt care s-l poat convinge.
Chiar de-ar spune adevrul, n-ar crede-o.

2
8
8
 Ea i continu povestirea nevoind s struie contra acestui
zid de neclintit.
i tatl meu a fost de origine italian, dar prin natere era
austriac... In afar de asta, i inspirau un entuziasm orb
imperiile germanice. Era din cei ce-i detest originea i vd
toate virtuile ntruchipate n popoarele din nord.
Inventator de afaceri mari, bancher ce proiecta ntreprinderi
colosale, i petrecuse existena asediindu-i pe directorii marilor
ntreprinderi bancare i fcnd an- tecamer n ministere. Venic
n ajunul unor combinaii surprinztoare ce trebuiau s-i aduc
zeci de milioane, tria ntr-o srcie luxoas, trecnd din hotel n
hotel, ntotdeauna cele mai bune, cu soia i cu singura lui fiic.
Tu nu cunoti aceast via, Ulises ; tu eti dintr-o familie
linitit i cu bani. Ai ti n-au cunoscut existena fastuoas din
palaces, nici greutile pentru a lichida noul cont al lunii,
obinnd s fie adugat celor din lunile trecute cu un credit
nelimitat.
Ea o vzuse de mic pe mama ei plngnd n luxosul
apartament de la hotel n timp ce tatl vorbea cu nfiare de om
instruit, anunnd pentru sptmna viitoare un ctig de un
milion. Soia, convins de limbu- ia marelui ei brbat, i tergea
lacrimile, fardndu-i chipul i punndu-i perlele i darttelele de
calitate ndoielnic. Pe urm cobora n holul magnific, plin de
par- fumuri, unde se conversa n oapt, unde viorile cntau
discret pentru a lua ceaiul cu prietenele ei din hotel, adevrate
milionare din cele dou emisfere, care bnuiau vag existena unei
boli numit srcie, dar erau incapabile s conceap c-ar putea
s atace persoanele din lumea lor.
ntre timp, fata se juca n grdina hotelului cu alte fete
mbrcate i gtite ca ppuile luxoase i fragile, fiecare valornd
mai multe milioane.
In copilrie m-am jucat, continu Freya, cu femei care snt
celebre prin bogia lor la New York, la Paris, la Londra... M-am
tutuit cu mari milionare, care astzi snt, prin cstorie, ducese
i chiar prinese de snge regal. Multe au trecut pe lng mine
fr s m recunoasc, i eu n-am zis nimic, tiind c egalitatea
din copilrie nu este altceva dect o amintire vag.
Astfel ajunsese s fie femeie. Cteva afaceri ntm- pltoare
ale tatlui le ngduiau s continue aceast existen de srcie
fastuoas i costisitoare. Proiectantul socotea necesar un
asemenea fast pentru afacerile viitoare. Traiul n hotelurile cele
mai scump, automobilul nchiriat cu lunile, rochiile de comand
la croitorii mari pentru soie i fiic, vacanele de var pe plajele
2
8
9
 la mod, patinajul din timpul iernii n Elveia erau pentru el un
soi de uniform de respectabilitate care-1 meninea n lumea
celor puternici, ngduindu-i s intre peste tot.
Aceast existen m-a modelat pentru totdeauna i m-a
influenat pentru tot restul vieii. Dezonoarea, moartea, prefer
totul mizeriei... Eu, care nu m tem de primejdii, m simt la
cnd m gndesc la srcia mea.
Murea mama credul i senzual, ostenit s atepte o avere
stabil care nu venea niciodat. Ea continua cu tatl ei, fiind
domnioara care triete printre brbai, cam bieoas n
purtri; fecioara care tie totul, nu se sperie de nimic, i
pstreaz cu strnicie fecioria, socotind ct poate valora, i
ador bogia ca i cum ar fi divinitatea cea mai puternic de pe
Pmnt.
Cnd murea tatl, vzndu-se fr alt avere dect rochiile i
cteva bijuterii frumoase de mic valoare, i hotr destinul cu
rceal.
In lumea noastr nu exist alt virtute dect aceea a banului.
Fetele din popor se druiesc mai greu dect o domnioar
obinuit cu luxul, avnd ca singur avere cunoaterea pianului,
a dansului i a ctorva limbi... Ne druim rupul ca i cum am
face ceva obinuit, fr s roim i fr durere. Este o simpl
afacere. Singurul lucru important este s duci viaa dinainte cu
toate co- moditile ei... s nu cobori.
Trecu n grab peste amintirile acestei perioade din existena
ei. Un cunoscut de-al tatlui, un btrn afacerist din Viena,
fusese primul. Apoi simi zvcnirea romantic a inimii de care nu
scap nici femeile cele mai reci i sigure de ele. Crezuse c s-a
ndrgostit de un ofier olandez, un Apolo blond care patina cu
ea la Saint- Moritz. Acesta fusese singurul ei so. Dar o plictisea
ln- cezeala colonial din Batavia i se ntorcea n Europa,
desfcnd cstoria, pentru a-i relua existena n marile
hoteluri, trecnd din staiunile de iarn pe plajele de lux.
Vai, banul!... n nici un mediu social nu i se putea recunoate
o putere mai mare ca n mediul n care tria ea. ntlni' n
hoteluri femei cu gesturi soldeti i mini grosolane, fumnd la
orice or, cu picioarele pe sptarul unui scaun, artndu-i
partea de sus a coapselor i triunghiul alb al poalelor ntinse pe
scaun. Semnau cu femeile care vslesc n marile porturi i a-
teapt la uile barcilor. Cum le lsau s triasc acolo ?...
Totui, brbaii se nclinau n faa lor ca nite sclavi sau le
urmau rugtori. Vorbeau cu un respect nemrginit de milioanele
motenite de la prinii lor, de formidabilele lor averi de pe urma
2
9
0
 industriei care le ngduiser s cumpere un so nobil, druindu-
se apoi gusturilor lor de femei vulgare i hoinare.
N-am avut noroc... Snt prea mndr n faa brbailor. Ei gsesc
c am o fire rea, certrea i nervoas. Poate m-am nscut s fiu
mam... Cine tie dac n-a fi fost cu totul alta de-a fi trit n
ara ta !
Cnd zise lucrul acesta veneraia ei religioas pentru bani
cpt un accent de ur. Tinerele srace i cu educaie aleas,
dac se temeau de mizerie, n-aveau alt cale dect prostituia. Le
lipsea zestrea, recuzita indispensabil la multe popoare civilizate
ca s fie o femeie respectat i s ntemeieze un cmin.
Blestemat srcie !... Apsase asupra vieii ei ca o fatalitate.
Brbaii care se artau buni la nceput se n- riau pe urm,
devenind egoiti i ingrai. Doctorul Tal- berg, la ntoarcerea din
America, o prsise ca s se nsoare cu o tnr urt i bogat,
fiica unui negustor, senator din Hamburg. Alii i exploataser i
ei tinereea, lundu-i partea lor de plcere i de frumusee,
pentru a se cstori apoi cu femei care aveau numai atracia unei
averi mari.
Sfrise prin a-i ur pe toi, dorind pieirea lor, exas- perndu-
se cnd se gndea c avea nevoie de ei ca s triasc i niciodat
n-ar putea s scape de aceast sclavie. Pentru a fi independent
intrase n teatru.
Am dansat, am cntat; dar succesele mele s-au datorat
ntotdeauna frumuseii mele. Brbaii se ineau dup mine,
dorind femeia i rznd de artist. In afar de asta, viaa din
culise !... Tocmeala pentru un nume pe afi !... Cte emoii !
Dorina de a se emancipa o trse spre prietena ei,
acceptndu-i propunerile. I se prea mai onorabil s serveti unui
stat mare, s fii agent secret, lucrnd n umbr pentru mreia
lui. Pe lng asta, o atrase de Ia nceput partea romanesc a
muncii, aventurile misiunilor riscante, orgoliul c urzeau
evenimentele vitorului cu spionajul, pregtind istoria ce avea s
vin.
i aici dduse de la primii pai peste sclavia sexual.
Frumuseea ei era un instrument de a sonda contiinele, o cheie
pentru a deschide secrete, i aceast robie se dovedea mai rea
dect celelalte, pentru c era iremediabil. Reuise s se
ndeprteze cu uurin de viaa ei de cltoare ndrgostit i
de femeie de teatru : clar cel ce intra n serviciul secret nu mai
putea s ias din el. Se aflau prea multe lucruri, se ajungea n -
cet, ncet, ,1a nelegerea unor taine importante. Agentul
rmnea prizonier al funciilor sale ; era un om nchis ca ntr-un

2
9
1
 zid i cu fiecare act nou aduga nc o piatr zidului care-1
desprea de libertate.
Tu cunoti restul vieii mele, continu. Obligaia de a m supune
doctorei, de a cuceri brbaii pentru a le smulge secretele m-a
fcut s-i ursc cu o agresivitate mortal... Dar ai venit tu, tu,
care eti bun i generos, care m-ai cutat cu o simplitate
nflcrat, ntocmai ca un adolescent, fcndu-m s m ntorc
ndrt n timp ca i cum a fi avut optsprezece ani i eram
curtat pentru prima dat !... n afar de asta, tu nu eti egoist.
Te druieti cu un entuziasm nobil. Cred c, de ne-am fi
cunoscut n prima tineree, nu m-ai fi prsit cstorindu-te cu
alta ca s fii bogat... N-am vrut s fiu a ta de la nceput pentru
c te iubeam i nu voiam s-i fac ru... Pe urm, ordinul
superiorilor mei i pasiunea m-au fcut s las deoparte aceste
scrupule... M-am druit ie : am fost femeia fatal
dintotdeauna ; i-am adus nenorocire... Ulises ! dragostea
mea !... S uitm-: nu ajut la nimic s ne amintim trecutul. i
cunosc bine sufletul, i, cnd m vd n primejdie, alerg la el.
Salveaz-m ! Ia-m cu tine !...
Cum sta n picioare n faa lui, i-a fost de ajuns s ridice
minile ca s le pun pe umerii lui, drept nceputul unei
mbriri.
Ferragut rmase insensibil la mngiere. Prin neclintirea lui
respingea aceste rugmini. Freya cltorise mult prin lume,
trecuse prin aventuri ruinoase i tia s scape prin propriul ei
efort, fr a fi nevoie s-l complice cu uneltirile ei. Ceea ce
relatase nu nsemna altceva pentru el dect o urzeal de
nelciuni.
Totul este fals ! zise cu glas ncet. Nu te cred, nu te voi crede
niciodat... De cte ori ne vedem mi spui o alt poveste... Cine
eti ?... Cnd vei spune adevrul, tot adevrul dintr-o dat ?...
Mincinoaso !
Ea, fr s in seama de insulte, vorbi mai. departe despre
viitorul ei cu ngrijorare, ca i cum s-ar fi vzut nconjurat de
primejdii ascunse.
ncotro s m duc dac tu m prseti ?... Dac rmn n Spania,
trebuie s triesc mai departe la ordinele lui Frau Doktor. Nu pot
s m ntorc n rile unde-am trit ; toate drumurile-mi snt
nchise, i pe meleagurile acelea ar rencepe sclavia mea. Nu pot
s m duc nici n Frana ori n Anglia : mi-e fric de tre cutul
meu. Oricare din faptele mele dinainte ar fi de ajuns ca s fiu
mpucat ; o merit pe deplin... In afar de asta, mi-e fric de

2
9
2
 rzbunarea alor mei. Cunosc procedeele serviciului cnd vrea s
scape de un agent incomod care se afl ntr-o ar duman. Ba
chiar l denun : comite n mod voluntar o greeal, face n aa
fel nct s se rtceasc nite documente, trimite o scrisoare
compromitoare cu adres fals, ca s cad n minile
autoritilor rii. Ce voi face dac tu nu m ajui ?... Unde voi
putea s m refugiez ?..
Ulises se hotr s rspund ; i se fcuse mil v- znd-o
disperat. Lumea este mare : putea s se duc s triasc ntr-o
republic din America.
Ea nu primi sfatul. Se gndise la acelai lucru, dar se temea
de viitorul nesigur.
Snt srac : abia am cu ce s-mi pltesc drumul... Serviciul
pltete bine la nceput. Pe urm, dac este sigur de noi, din
cauza trecutului nostru ne d numai att ct s trim cu o
oarecare larghee... Ce-o s fac n rile acelea ?... Trebuie s-mi
petrec restul vieii vin- zndu-m n schimbul pinii ?... Nu
vreau ; mai bine-ar fi s mor !
Afirmaia disperat a srciei sale l fcu pe Ferragut s
zmbeasc batjocoritor. Se uit la colierul de perle venic culcat
pe admirabila perni a snilor si, la smaraldele groase din
urechi, la briliantele care sclipeau rece pe minile ei. Ea i ghici
gndul, i ideea de a vinde aceste bijuterii o ngrozi mai mult
dect spaima pe care i-o inspira viitorul.
Tu nu tii ce nseamn ele pentru mine, adug. Snt uniforma
mea, blazonul meu, bilet de liber trecere care mi permite s
rmn mereu n lumea tinereii mele. Noi, femeile care umblm
singure pe Pmnt, avem nevoie de bijuterii ca s ne urmm
drumul fr piedici. Administratorii hotelelor devin foarte
cumsecade i zmbesc n faa strlucirii lor. Cine le are nu tre-
zete nencredere, chiar dac ntrzie s-i achite contul ederii...
Funcionarii de la frontiere se arat galani : nu exist paaport
mai bun ca ele. Doamnele mndre se mblnzesc cu sclipirile lor la
ora ceaiului n holurile unde nu cunoti pe nimeni... Ct de mult
am suferit ca s le am ! Mai degrab a ndura foamea dect s le
vnd. Cu ele snt cineva : cu ele, poi s nu ai nici un ban n
buzunar i s intri unde intr cei mai bogai, trind ca ei...
Nu primea sfatul. Era ca i cum unui rzboinic nfometat i s-
ar propune s-i dea armele ntr-o ar duman n schimbul
pinii. Odat foamea satisfcut, ar rmne prizonier ; s-ar vedea
njosit, devenind egal cu mizerabilii care cu ceasuri nainte
primeau loviturile sale. Ea nfrunta toate primejdiile i ndura
toate suferinele nainte de a-i da jos coiful i scutul, simboluri
2
9
3
 ale stirpei sale superioare. Rochia purtat mai mult de un an,
nclmintea uzat, rufria cu rupturi prost cr- pite n-o
ntristau n clipele grele. Important era s aib o plrie la
mod i s-i pstreze pardesiul de piele, colierul de perle,
smaraldele, briliantele, toat armura onorific i glorioas cu
care voia s moar.
Pru c se uit cu mil la marinar pentru ignorana cu care
ndrznea s-i propun asemenea absurditi.
Este imposibil, Ulises... Ia-m cu tine. Pe mare- pot s triesc
mai n siguran. Nu mi-e fric de submarine. Oamenii i le
nchipuie numeroase i tari ca pietrele unui pavaj, dar numai un
vapor dintr-o mie este atacat de ele... n afar de asta, cu tine nu
m tem de nimic : dac soarta noastr este s pierim pe mare,
vom muri mpreun.
Deveni insinuant i seductoare, naintnd cu mi- nile pe
umerii lui, trgndu-1 de gt cu o pasiune care echivala cu o
mbriare. Vorbind, gura ei se apropie de gura marinarului.
Buzele se arcuir, ncepnd mn- gierea rotund a unui srut...
Att de ru ai tri cu Freya ?... Nu-i mai aminteti de trecutul
nostru Acum snt alta ?
Ulises i amintea, ntr-adevr, de trecut, i ncepu s
recunoasc cum c aceast amintire era destul de vie. Ajunse
pn la el, ca nite ndeprtate melodii voluptuoase i pe
jumtate uitate, freamtul unui trup ce mirosea frumos,
trezirdu-i memoria simurilor. Atingerea formelor ascunse,
cldue i tari, care se lipeau de pieptul.lui fr a-i pierde
rotunjimea readuse n nchipuirea lui Ferragut o serie
vertiginoas de scene de dragoste. Castitatea pstrat n ultimul
timp din cauza preocuprilor lui dureroase l aps acum ca un
supliciu.
Ea, carc urmrea aceast schimbare cu ochi vicleni, ghicind-
o n frmntrile chipului su, zmbi triumftoare, lipindu-i
gura de a lui. Era sigur de puterea ei... i-l srut ca n
Acvariu, cu srutul acela ce-i nfiora marinarului spinarea,
fcrdu-1 s nu mai fie sjgur pe picioare.
Dar cnd se druia tot mai mult acestui srut dominator, se
simi respins, aruncat cu un pumn brutal, la fel cu pumnul
care-o azvrlise pe pernele mari la nceputul ntrevederii.
Cineva se interpusese ntre ei doi, cu toate c erau strns
mbriai.
Cpitanul, care ncepea s nu mai fie contient de actele
sale, ntocmai ca un naufragiat, cobornd i iar cobornd prin
2
9
4
 straturile vibrnde ale unei plceri fr margini, vzu deodat
chipul lui Esteban mort, cu ochii sticloi aintii asupra lui. Mai
ncolo vzu de asemenea o imagine de trist i tears durere.
Cinta care plngea ca i cum lacrimile ei ar fi fost singurele ce
puteau s cad peste cadavrul sfiiat al fiului.
Ah, nu !... Nu !
El nsui rmase surprins de glasul lui. A fost un rget de
slbticiune rnit, un urlet sec de om disperat care se
zvrcolete n chinurile durerii.
Freya, cltinndu-se, ncerc s se apropie iari de el, s-l
prind n brae, s repete srutu-i dominator.
Dragostea mea !... Dragostea mea !...
Nu putu s continue. Mna puternic o respinse iar, dar cu
atta violen nct se lovi cu capul de pernele divanului.
Ua se zgudui trntit att de tare, nct cele dou canaturi se
deschiser deodat, zvorul ieind din ncuietoare;
Femeia, tenace n dorina ei, se ridic imediat, fr a ine
seama de durerea cderii. Dar cu toat sprinteneala n-a putut s
fac altceva dect s vad cum fugea Ferragut dup ce-i luase
mainal plria.
Ulises !... Ulises !...
Ulises era deja n strad, n timp ce n micul hol se cltinau
tare, sprgndu-se apoi pe pardoseal cu mult zgomot, mai multe
obiecte de faian pe care le agase i le mutase din loc fugarul
pe cnd ieea orbete.
Simi pe frunte senzaia aerului curat; n minte i revenir
primejdiile de care-i vorbi Freya. Cercet strada cu o privire
ostil. Nimeni ! Dorea s-i ias-n cale dumanii de care-i
vorbise femeia aceea, ca s-i verse mnia pe care-o simea
mpotriva lui nsui. Ii era ruine i era furios pentru slbiciunea
lui trectoare care aproa- pe-1 fcuse s reia fosta-i existen.
In zilele ce urmar i aduse aminte n repetate rn- duri de
banda de refugiai pe care-o comanda Frau Doktor. Cnd ntlnea
pe strzi trectori nemi i privea n fa cu ochi amenintori. O
fi primit vreunul din ei ordinul s-l omoare ?... Apoi mergea
nainte, cindu-se de provocarea lui, sigur c erau negustori din
America de Sud, farmaciti sau funcionari de banc netiind
dac e mai bine s se ntoarc la casele lor de pe rmul cellalt
al oceanului, ori s atepte n Barcelona triumful mpratului lor.
In cele din urm, cpitanul rse de recomandrile Freyei.
Minciuni de-ale ei !... Nscociri ca s m atrag i s-o iau cu
mine. Ah, mincinoasa !

2
9
5
 Intr-o diminea, suind pe puntea navei, Toni se apropie de el
cu un aer misterios. Chipul lui avea paloarea cenuii.
Cnd ajunser n salonul de la pupa, secundul i vorbi cu glas
sczut, uitndu-se n jurul lui.
Asear trziu coborse pe uscat s se duc la teatru. Toate
gusturile literare i emoiile artistice ale lui Toni se concentrau
n zarzuela, opereta spaniol. Oamenii de talent nu putuser s
creeze ceva mai bun. De la spectacolele acestea reinea refrenele
cu care-i petrecea veghea lung pe punte. La acestea se
adugau corul de femei, mbrcate n straie strlucitoare i cu
picioarele goale ; sopranele grase i sumar mbrcate ; o defilare
da tricouri tradafirii i rotunjimi voluptuoase cape nveseleau
imaginaia navigatorului, fr a-1 face s uite ndatoririle
fidelitii.
La unu dimineaa, cnd se ntorcea la vapor pe cheiurile
singuratice, civa ini ncercaser s-l asasineze. Crezu c vede
oameni care se ascundeau dup o grmad <le baloturi cnd i
auzir paii. Apoi rsunar trei mpucturi de revolver. Un
glonte i-a iuit la ureche.
i cum n-aveam arme, am fugit. Din fericire, s-a ntmplat lng
vas, aproape lng prora. N-a trebuit dect s fac cteva salturi ca
s sr peste punte n vapor... i n-au mai tras.
Ferragut rmase tcut. i el devenise palid, dar de surpriz
i de mnie. Deci erau adevrate vorbele Freyei !...
N-a vrut s se prefac zicnd c nu crede, nici s se arate
curajos c dispreuiete pericolul, cnd Toni vorbi mai departe :
la seama, Ulises !... M-am gndit mult la ntmpla- rea asta.
mpucturile nu erau pentru mine. Ce dumani am eu ? Cine
poate s-i vrea rul unui biet pilot care nu vede pe nimeni ?... Ai
grij ! Tu oi fi tiind, poate, de unde vine asta ; tu ai de-a face cu
muli oameni...
Cpitanul ghici c-i amintea de aventurile din Neapole i de
propunerea aceea ruinoas pstrat ca un secret, punnd totul
n legtur cu agresiunea nocturn. Dar nici ochii, nici glasul
su nu ddur pe fa asemenea bnuieli, i Ferragut prefer s
se prefac a nu pricepe ce se petrecea.
tie cineva de ceea ce s-a ntmplat ?
Toni ridic din umeri. Nimeni." Intrase pe vas, potolind
cinele de la bord, care ltra furios. Omul de veghe auzise
mpucturile i-i nchipuise c veneau de la o ncierare ntre
marinari. Pe lng asta, pe el l interesa doar ce se ntmpla
dincoace de scndura care unea cheiul cu vaporul.
N-ai fcut raport la poliie ?...

2
9
6
 /Secundul se indign cnd auzi aceast ntrebare, cu mndria
mediteraneenilor, care nu-i aduc aminte niciodat de poliie n
momente de primejdie i se apr cu mna lor ager. Cum, l
socotea, oare, un denuntor ?...
Se gndea s fac ceea ce fac brbaii care snt brbai. De-
acum ncolo va umbla narmat tot timpul ct va sta n Barcelona.
Vai de cel ce va trage asupra lui, dac-o fi s-l rneasc ! !... i
fcnd cu ochiul, i art cpitanului su ceea ce el numea
unealta.
Pilotul avea repulsie pentru armele de foc, jucrii nebuneti
i zgomotoase, cu rezultat ndoielnic. Lui i plcea s loveasc pe
tcute, cu arm alb, prelungire a minii, cu o dragoste
ancestral care prea s evoce scn- teierea securilor de
abordare folosite de strmoii lui.
Cu o gingie drgstoas scoase de la bru un cuit
englezesc cumprat n epoca n care era proprietar de barc ; o
muchie lucitoare care oglindea feele ce-1 con- templau, cu vrf
ascuit de stilet i ti de brici de brbierit.
Poate c nu va ntrzia s fac uz de unealta lui. i aduse
aminte de civa indivizi care acum cteva zile se plimbau ncet
pe chei examinnd vaporul, pndindu-i pe cei ce intrau i ieeau.
Dac izbutea s-i vad iar, va cobor de pe vas ca s le spun
dou vorbe.
S nu faci nimic, i porunci Ferragut. De chestiunea asta m voi
ocupa eu.
Toat ziua fu ngrijorat de aceast veste. Plimbn- du-se prin
Barcelona, se uit provocator la toi trectorii ce-i prur nemi.
Firii sale curajoase i se aduga acum o indignare de proprietar
ce se vede bruscat n casa lui. Cele trei mpucturi erau pentru
el, iar el era spaniol i nemii se ncumetau s-l atace n propria
lui cas. Ce ndrzneal !
De mai multe ori i duse mna dreapt la partea dinapoi a
pantalonului, atingnd o umfltur alungit i metalic. Atepta
amurgul ca s treac la fapte : era vorba de o anumit idee ce-i
venise n minte i l tortura. Att timp et nu va face lucrul
acesta, nu va avea linite.
Glasul sfaturilor bune protest : S nu faci nebunii,
Ferragut; nu cuta dumanul, nu-1 provoca. Apr-te, nimic mai
mult.
Dar arogana lui cuteztoare care-1 fcuse s se mbarce pe
nave destinate naufragiului i-l mpingea spre pericol pentru
plcerea de a-1 nvinge, strig mai tare dect prudena.
n patria mea !... i zise n gnd. S vrea s m asasineze
2
9
7
 cnd snt n ara mea !... Le voi arta eu c snt spaniol..."
Cunotea barul din port menionat de Freya. Doi oameni din
echipaj i dduser i alte informaii. Clienii erau nemi sraci
care beau mult. Cineva pltea pentru ei, i n zilele respective i
permiteau chiar s invite proprietari de vase de pescuit i
vagabonzi din port. Un gramofon mergea tot timpul, cntnd
melodii stridente pe care cei de fa le reluau n cor zbiernd.
Cnd se primeau tiri de rzboi n favoarea imperiilor germanice
c ntau i beau ndoit pn la miezul nopii i cutia cu muzic
strident nu se oprea nici o clip. Pe perei se vedeau portretele
lui Wilhelm al II-lea i al mai multor generali de-ai si. Stpnul
barului, un neam cu picioare groase, cu capul acoperit de pr
aspru ca peria i musti rsucite, rspundea la porecla de
Hindenburg.
Marinarul zmbi cnd se gndi c-ar fi bine s-l bage pe
Hindenburg sub tejghea... Voia s vad barul sta unde numele
lui se auzise de multe ori.
La cderea nopii paii l purtar spre bar cu un impuls
irezistibil ce-i rdea de toate sfaturile prudenei.
Ua cu geamuri nu se deschise poate pentru c mna lui
nervoas rsucise mnerul prea mult, i cpitanul o deschise
dnd tare cu piciorul n partea de jos care era de lemn.
Geamurile aproape zburar din cauza izbiturii brutale.
Magnific intrare !... Vzu mult fum, strpuns de stelele roii a
trei becuri electrice care se aprinseser chiar atunci i brbai ce
edeau cu spatele ori cu faa la el n jurul ctorva mese.
Gramofonul bzia ca o btrn fr dini. Dup tejghea se vedea
Hindenburg, cu cmaa descheiat la gt, cu mnecile suflecate
deasupra braelor sale mari ca nite picioare.
Eu snt cpitanul Ulises Ferragut.
Glasul care a rostit aceste cuvinte avu o putere ase-
mntoare cu aceea a cuvintelor magice din povetile orientale,
care las n suspensie viaa unui ora ntreg, lucruri i fiine
rmnnd ca stane de piatr, aa cum i surprinde descntecul.
Se ls o tcere uimitoare. Cei care ncepeau s n- toarne
capul atrai de zgomotul uii rmaser aa; cei care erau cu faa
la u rmaser cu ochii int la cel ce intra : nite ochi mrii
de surpriz ca i cum nu le venea s cread ceea ce vedeau.
Gramofonul tcu dintr-o dat, Hindenburg, care tergea un
pahar, rmase cu el n mn fr a mai scoate ervetul din
cavitatea de sticl.
Ferragut se aez la o mas goal cu spatele sprijinit de
perete. Un biat, singurul din bar, veni repede s ntrebe ce

2
9
8
 dorete domnul. Era un andaluz mic de statur i sprinten, pe
care peregrinrile l aduseser la Barcelona. Servea cu
indiferen clientela, fr s-l intereseze cuvintele i imnurile
lort El nu se amesteca n politic. Obinuit cu localurile unde
se bea mult i au loc ncierri, l ghici pe omul care vine cu chef
de ceart i vru s-l mai potoleasc prin purtarea lui zmbitoare
i atent.
Marinarul i vorbi cu glas tare. tia c n cafeneaua aceea
mic numele lui era rostit destul de des i erau muli cei care
voiau s-l vad. Putea s le spun c el, cpitanul Ferragut, se
afla acolo, la dispoziia lor.
Aa voi face, zise andaluzul.
i se duse la tejghea, aducndu-i imediat o sticl i un pahar.
Ulises se uit n zadar la cei de la mesele apropiate. Unii
rmneau nemicai, artndu-i spatele ; alii ineau ochii n jos
i vorbeau ncet, optind tainic.
Doi sau trei dintre ei i ncruciar n sfrit privirile cu
aceea a cpitanului. Aveau un licr de mnie cres- cnd n
pupile. Dup ce trecu prima surpriz, preau gata s se ridice i
s se arunce asupra celui nou-venit. Dar cineva care sta cu
spatele prea c-i ine n fru cu ordinele sale pe optite i i se
supuser n cele din urm lsnd ochii n jos, ca s stea n
continuare ntr-o atitudine de oameni intimidai.
Ulises se plictisi repede de aceast tcere. ncepea s
gseasc ridicol atitudinea sa de mblnzitor. Nu tia cui s i se
adreseze ntr-un local n care toi i ocoleau privirile i se fereau
de el. Pe masa cea mai apropiat era un ziar ilustrat, i-l lu,
ntorcndu-i paginile.. Era tiprit n german ; dar el se prefcu
c-1 citete cu mult interes.
Se aezase ntr-o parte, lsnd liber oldul pe care se odihnea
revolverul. i plimb mna, prefcndu-se distrat, pe lng
deschiztura buzunarului, gata s se narmeze n caz de atac. La
scurt timp se cia de aceast postur excesiv de ncreztoare. Se
vor npusti asupra lui, profitnd de faptul c citea. Dar orgoliul l
fcu s stea locului pentru ca ceilali s nu-i bnuiasc
nelinitea.
Apoi rse insolent, ca i cum ar fi citit n publicaia nemeasc
ceva ce-i strnea rsul. I se pru c lucrul acesta nu-i de ajuns, i-
i ridic ochii ca s contemple cu o curiozitate agresiv portretele
care mpodobeau pereii. ' .
Atunci putu s-i dea seama de marea transformare ce se
petrecuse n bar. Aproape toi clienii se retrseser n tcere n
timpul lecturii sale. Rmneau doar patru ini bei, cu ochii

2
9
9
umezi, care continuau s bea cu satisfacie, preocupndu-se
numai de coninutul paharelor. Hinden- burg, ntorcndu-i
spatele solid la clientel, citea pe tejghea un ziar de noapte.
Andaluzul, aezat n fundul barului, zmbi uitndu-se la cpitan.
Aa mai zic i eu !... Se bucura n sinea lui c unul din ar i
pusese pe fug pe beivii brutali ce strigau tare i-l suprau att
de mult n celelalte seri.
Ulises se uit Ia ceas : apte i jumtate. i speriase pe toi cei
ce-i inspirau groaz Freyei. Ce-i mai rmnea de fcut acolo ?...
Plti i iei.
Se lsase noaptea. Sub lumina farurilor electrice treceau
tramvaie i automobile spre centrul oraului. Ur- mnd arcadele
cldirilor vechi din apropierea portului, defilau grupuri de
muncitori din ntreprinderile maritime. Barcelona, orbitoare de
atta strlucire, atrgea mulimea. Bazinul portuar, negru i
solitar, se umplea de luminiele slabe din vrful catargelor.
Ferragut sttu n cumpn : s se duc s ia masa acas ori
ntr-un restaurant de pe Rambla de Cataluna. Pe urm bnui
c unii din cei ce fugiser din cafeneaua mic puteau s fie
aproape de el, gata s-l urmreasc.
In zahar se uit cu atenie n toate prile : nu putu s
recunoasc pe nici unul n grupurile care ateptau tramvaiul
citind ziare sau stnd de vorb.
Deodat l cuprinse dorina de a-1 vedea pe Toni. Mo
Caragol i va ncropi ceva de mneare n timp ce el i va relata
secundului aventura din bar. In afar de asta, i se pru un final
demn de fapta lui s le ofere dumanilor, dac-1 urmreau,
ocazia prielnic de a-1 ataca pe cheiurile pustii. Demonul
mindriei i optea n urechi : n felul acesta vor vedea c nu i-e
fric de eiu.
i o porni hotrt spre port, trecnd peste inele de cale
ferat, ocolind zidurile magaziilor lungi, intrnd printre muni
de mrfuri. Mai nti ntlni grupuri mici care mergeau spre
ora ; apoi, perechi ; pe urm, brbai singuri ; la sfrit, nimeni
; o singurtate absolut.
Felinarele trasau pe pmnt cercuri ample de purpur. Mai
ncolo se ntindea ntunericul, tiat de siluete de abanos care
uneori erau nave, alteori, ulie de baloturi, coline de crbuni.
Apa neagr reflecta erpii verzi i roii de la luminile
vapoarelor. Un transatlantic i prelungea operaiunile de
ncrcare la strlucirea reflectoarelor electrice, ieind n relief
n aceast ntunecime cu animaia unei serbri veneiene.
Din cnd n cnd, un om cu pas ncet intra n cercul unui

3
0
0
 felinar, eava putii strlucindu-i. Alii edeau ca la pnd ntre
grmezile de mrfuri descrcate. Erau carabinierii i paznicii
din port.
Din instinct, cpitanul i ddu seama, pe neateptate, de
ceva. l urmreau... Se opri n ntuneric, lipit de o grmad de
balottiri, i vzu nite oameni care naintau n aceeai direcie
cu el, trecnd repede pe marginea petei roii a unui bec electric,
ca s nu rmn sub ploaia de lumin.
Ii fu imposibil s-i recunoasc i, n ciuda acestui fapt, avu
certitudinea c erau dumanii vzui n bar.
Vaporul lui era departe, lng cheiul cel mai pustiu la
ceasurile acelea. Ai fcut o prostie14, i zise n gnd.
ncepu s se ciasc de ndrzneala s ; dar era deja trziu ca
s se ntoarc. Oraul se afla mai departe dect vaporul i
dumanii s-ar npusti asupra lui ndat ce l-ar vedea dnd
napoi. Ci erau ?... Numai lucrul acesta l preocupa. <
nainte !... nainte ! i strig orgoliul su.
Scosese revolverul ; l inea n dreapta, cu eava ndreptat
nainte.
n singurtate n-avea de ce s fie atent i prudent ca n viaa
civilizat. Noaptea l nvluia cu toate capcanele unei pduri
virgine, n timp ce n faa ochilor si strlucea un ora ncununat
de diamante electrice, mprtiind n negura spaiului un nimb
de incendiu.
De trei ori trecu pe lng carabinierii singuratici, dar nu vru
s le vorbeasc. nainte ! Numai femeile trebuie s cear
ajutor... Pe lng aceasta, poate c avea halucinaii : n realitate,
nu putea s susin c-1 urmreau.
Dup civa pai, aceast ndoial i se spulber : sigur c-1
urmreau. Simurile lui ncordate de pericol avur aceeai
reacie cu a mistreului care presimte haita de cini ncercnd s-i
taie calea. n dreapta lui avea apa ; n stnga lui tropiau oameni
pe dup munii de mrfuri descrcate, vrnd s-i ias n
ntmpinare ; n urm veneau alii, pentru a-i mpiedica
retragerea.
Putea s fug, lund-o naintea celor care cutau s-l
ncercuiasc ; dar oare un brbat trebuie s fug chiar dac are
revolverul n mn ?... Cei care veneau n spate ar porni n
urmrirea lui. O vntoare omeneasc urma s se desfoare n
noapte, i el, Ferragut, ar fi cerbul ncolit de canalia din bar.
Ah, nu !... Cpitanul i amintea de von Kramer alergnd
bezmetic n plin zi pe cheiurile din Marsilia... Dac aveau s-l
omoare, s nu-1 omoare fugind.

3
0
1
 Continu s nainteze cu pas rapid. Ghicea planul du-
manilor si. Nu voiau s se arate n zona aceasta a portului
obstrucionat de mormane de baloturi, temindu-se s nu se
ascund. l ateptau aproape de vasul lui, ntr-un loc descoperit
prin care trebuia s treac neaprat.
nainte ! i repet iar. Dac trebuie s mor, s mor n faa
lui Mare Nostrum.
Vaporul era aproape. i recunoscu silueta neagr lipit de
chei. n acest moment cinele de la bord ncepu s latre furios,
vestind prezena cpitanului i, n acelai timp, primejdia.
Prsi adpostul unei coline de crbune, naintnd pe un
teren descoperit. i concentra toat voina n dorina de a ajunge
ct mai repede la vasul su.
Strluci o flacr scurt urmat de o detuntur. Deja
trgeau. Alte luminie nir din diferite pri ale cheiului,
urmate de detunturi. Au fost att de multe mpucturi, ca ntr-
o lupt ; traser i n spatele lui. Auzi mai multe iuituri pe lng
urechi i primi o lovitur ntr-un umr, o senzaie la fel cu aceea
a unei pietre fierbini.
Aveau s-l omoare : dumanii lui erau prea numeroi. i, fr
a ti de ce o fcea, cednd instinctului, se arunc la pmnt la fel
ca un muribund.
nc mai rsunar cteva mpucturi. Apoi se fcu linite.
Doar cinele continua s latre pe vaporul apropiat.
Vzu o umbr care nainta ncet spre el. Era un om, unul din
dumanii lui, plecat din grup ca s-l examineze de aproape. l
ls s se apropie strngnd cu dreapta revolverul nc nefolosit.
Pe neateptate, ridic braul, atingnd braul care se apleca
asupra lui. Dou fulgere nir din mna lui, desprite de un
interval scurt. Prima flcruie fugace l fcu s vad un chip
cunoscut... Era ntr-adevr Karl, subalternul lui Frau Doktor... A
doua explozie i ajut memoriei sale. Da, era Karl, cu trsturile
feei desfigurate i cu o gaur neagr n frunte... Se ridic de jos
n agonie, pe urm se prbui pe spate, desfcnd braele.
Aceast viziune a durat o clip. Cpitanul nu putea s se
gndeasc la altceva dect la el, i se ridic dintr-un salt. Pe
urm alerg i iar alerg, aplecndu-se ca s le ofere dumanilor
cea mai mic nt cu putin.
Presimea c vor trage cu toii, c asupra lui se va abate o
ploaie de gloane. Dar urmritorii ezitar cteva clipe,
dezorientai de ntuneric, netiind d^c nu cumva era cpitanul
cel care czuse a doua oar.
Doar cnd au vzut un om care alerga spre vapor i ddur

3
0
2
 seama de greeal i re luar mpucturile. Ferragut trecu
printre gloane, pe bordul cheiului, de-a lungul navei Mare
Nostrum. Salvarea lui era un fapt ce inea de cteva secunde,
numai dac echipajul nu luase pasarela dintre vapor i mal.
Ddu imediat de schel, vznd n acelai timp un om care
nainta spre el cu ceva strlucitor ntr-o mn. Era secundul care
tocmai ieea cu cuitul nainte.
Cpitanului i fu fric s nu-1 ia drept altul.
Toni ! Snt eu ! zise cu glas gtuit de atta fug.
Cnd puse piciorul pe puntea vasului, i recpta pe
loc linitea.
Nu se mai auzir mpucturi. Tcerea era lugubr. In
deprtare linitea fu ruptji de fluierturi, strigte de alarm,
tropituri. Carabinierii i paznicii se chemau i se grupau ca s
dea o lupt n ntuneric, ducndu-se spre locul unde rsunaser
mpucturile.
S ia schela ! porunci Ferragut.
Pilotul ajut trei marinari care veniser repede tr- gnd n
grab pasarela. Apoi amenin dinele s nu mai urle.
Ferragut, stnd pe bord, se uita cu atenie la chei prin
ntuneric. I se pru c vede nite oameni ducnd un altul pe
brae. O urm de mnie l fcu s ridice dreapta, narmat nc,
fixnd grupul. Apoi o ls iari n jos... Se gndi la cei ce se
apropiau s cerceteze ceea ce s-a ntm- plat. Era mai bine s
gseasc vasul tcut.
Intr n salonul de la pupa gfind nc, i se aez.
Cnd rmase sub cercul de lumin palid pe care-1 mprtia
pe mas o lamp agat sus, Toni se uit la umrul stng al
cpitanului.
Snge !...
Nu-i nimic... O simpl zgrietur. Dovada este c pot s mic
braul.
i-l mic, dei cu oarecare greutate, simind durerea unei
umflturi ce cretea.
Pe urm-i voi povesti cum s-a ntmplat... Cred c le-a pierit
cheful s mai ncerce.

3
0
3
 Rmase gnditor o clip.
Oricum, e bine s plecm repede din portul sta... Adun
oamenii. S nu vorbeasc nici unul!... Cheam-I pe Caragol.
nainte de a iei Toni, apru din ntuneric faa lucitoare
a buctarului. Venise n salon fr s-l fi chemat nimeni,
dornic s/afle cele ntmplate, temindu-se s nu-1 afle pe
Ferragut muribund.
Vznd sngele, disperarea lui izbucni cu o vehemen
matern'.
Isuse din Grao !... Cpitanul va muri !... Vru s fug la
buctrie s aduc vat i pansament. El se mai pricepea la
pansamente i avea ce-i trebuia pentru asemenea cazuri.
Ulises l opri. Ii primea ngrijirile. Dar mai voia ceva.
Vreau s mnnc, mo Caragol, zise cu veselie. M voi
mulumi cu ceea ce ai... De spaim, mi s-a fcut foame.'
ADIO, EU VOI MURI

Cnd plec din Barcelona, rana de la umr aproape se

cicatrizase. El i pilotul dduser rspunsuri categorice la
interogatoriile carabinierilor i astfel scpar de alte
suprri. Nu tiau nimic ; nu vzuser nimic." Cpitanul
primi cu o indiferen prefcut vestea c n aceeai noapte
a fost gsit cadavrul unui om, dup ct se pare neam, dar
fr acte, fr nimic care s permit identificarea lui pe un
chei cam departe de locul unde era ancorat Mare Nostrum.
Autoritile socotir c nu e cazul s mai fac alte cercetri,
clasificnd faptul ca o simpl rfuial ntre refugiai.
Serviciul de aprovizionare a trupelor din Orient l
desemn pe Ferragut s navigheze n lunile urmtoare ntr-
un convoi cu mai multe vase. O telegram cifrat l chema
uneori la Marsilia ; alteori, ntr-un port atlantic : Saint-
Nazaire, Quiberon ori Brest.
Soseau la cteva' zile unul dup altul vapoare de diferite
feluri sub diferite pavilioane. Erau i din cele ce-i divulgau
originea aristocratic n liniile fine ale prorei, n zvelteea
courilor i culoarea nc alb n prile de sus. Erau
asemenea armsarilor de mare pre, pe care rzboiul i
prefcuse n simpli cai de lupt. Foste vapoare de pot, cu
vitez mare, ce asigurau comunicaia rapid pe valuri, se
vedeau coborte la joasa servitute de vapoare de transport...
Altele, negre i murdare, cu plasturi de smoal rmai de la
reparaia fcut In grab i un co ftizie deasupra corpului
enorm al navei, naintau scond fum, fcnd cenu, gfind
cu zgomot de fier vechi. Drapelele aliailor i ale flotelor ne-
utre unduiau la felurite pupe.
Convoiul se aduna n golful larg. Erau cincisprezece sau
douzeci de vapoare, uneori treizeci, care trebuiau

i
s navigheze mpreun, potrivindu-i vitezele diferite unui mers
comun. Vapoarele de marf, nave vechi i ubrede cu aburi care
fceau doar cteva mile pe or, fr a ajunge nici mcar la zece,
sileau celelalte vase din convoi s mearg cu o ncetineal
exasperant.
Mare Nostrum trebuia s nainteze cu jumtate din puterea
mainilor; cpitanul i pierdea rbdarea n timpul acestor
peregrinri monotone i primejdioase ce durau sptmni
ntregi.
nainte de a pleca, Ferragut primea un plic nchis i sigilat, la
fel ca ceilali cpitani. Era de la eful convoiului, comandantul
unui contratorpilor ori simplu ofier de marin din rezerv, ce
comanda un vapora de pescuit cu tunuri cu tragere rapid.
Vapoarele ncepeau s scoat fum i s ridice ancorele, fr a
ti ncotro se ndreptau. Plicul trebuia deschis doar n jnomentul
plecrii. Ulises desfcea timbrele i examina hrtia, nelegnd cu
uurin limbajul convenional, scris n conformitate cu un cifru
comun. Primul lucru pe care-1 cuta era portul de destinaie ;
apoi, ordinea formaiei. Mergeau ntr-un singur ir sau n ir
dublu, dup numrul de vapoare. Mare Nostrum, reprezentat
printr-un numr, naviga ntre alte dou numere, care erau ale
vapoarelor apropiate. Distana dintre ele trebuia s se pstreze
la cincisprezece metri : pentru a nu se pintena ntr-un moment
de neatenie i a nu prelungi linia de ir n aa fel nct cei ce-o
protejau s-o piard din vedere.
n final, se repetau instruciunile din celelalte cltorii, cu un
laconism care i-ar fi fcut s pleasc pe ceilali oameni care nu
erau obinuii s priveasc moartea n fa. n caz de atac
submarin, vasele care aveau tunuri puteau s ias din rnd i s
ajute patrulei de vase narmate, dnd piept cu dumanul.
Celelalte trebuiau s-i continue drumul n linite, fr a se
preocupa de agresiune. Dac vaporul din fa ori cel care urma
la pupa era torpilat, nu trebuia s se opreasc s-i dea ajutor.
Torpiloarele i los chaluteros i luau obligaia s salveze
naufragiaii, dac era posibil. Convoiul trebuia s mearg mereu
nainte, orb i surd ; fr a iei din formaie, fr a se opri, pn
cnd lsa n portul de destinaie averea pe care-o ducea n
mruntaiele sale.
Acest mers n convoi, impus de rzboiul submarin,
reprezenta un salt napoi n viaa mrilor. Ferragut i aduse
aminte de flotele cu pnze din alte secole, escortate de nave de
linie urmndu-i drumul prin btlii nentrerupte ; cltoriile de
demult ale galioanelor din Indii, pornind din Sevilla ca s ajung

3
0
6
n turm pe coastele Lumii Noi.
Coca neagr a navelor cu conuri de fum nainta ncet n
dubl linie de ir n zilele de calm. Cnd ziua era cenuie, norii
jos i atmosfera ceoas, se mprtiau i se cabrau ca o turm de
miei ntunecai i speriai. Escorta convoiului, trei nave mici care
mergeau cu toat viteza, erau dulii acestei turme marine,
mergnd nainte pentru a cerceta orizontul, rmnnd n urm
sau mergnd pe lng el ca s menin formaia intact. Uurina
i viteza le fcea s realizeze salturi prodigioase peste valuri. Un
bru de fum se rsucea apoi pe courile lor duble. Prora, dac nu
era ascuns, zvrlea cascade de spum, ridicndu-se n sus pn
arta nceputul- chilei.
Noaptea navigau toi cu lumini puine : un simplu felinar la
prora pentru a-1 ntiina pe cel ce mergea nainte i altul la
pupa, pentru a arta drumul celui din spate. Aceste lumini
palide abia se vedeau. Dintr-o dat, timonierul trebuia s
schimbe de drum i s cear ca mainile s dea cu toat viteza
napoi, cnd vedea c se mrea n ntuneric silueta vasului din
fa. Cteva minute de neatenie i intra prin pupa lui cu
mpunstur de pinten mortal. Dac ncetinea mersul,
cpitanul se uita, nelinitit, n spatele su, temndu-se s nu se
pin- teneze, la rndu-i, cu cel ce-1 urma n linia de ir.
Toi se gndeau la submarinele invizibile. Din cnd n cnd, se
auzeau salve de tun. Escorta convoiului trgea mereu, trecnd
dintr-o parte n alta cu evoluii agile. Dumanul fugise cum fug
lupii cnd aud urletul dinilor de paz. Alt dat era o alarm
fals i tunurile rneau cu biciurile lor de oel apa pustie.
Exista un duman mai ru dect furtuna care rvete
convoaiele, mai de temut dect torpilele. Era ceaa deas i alb
ca albumina, ce se lsa peste vase, fcn- du-le s navigheze
orbete n plin zi, umplnd spaiul cu sunete inutile de siren,
nelsnd s se vad apa care-i susinea, nici cclelalte nave
apropiate, care puteau s ias dintr-un moment n altul din
atmosfera tulbure, anunndu-i apariia cu o pintenare sau cu
un trosnet enorm, mortal. Marinarii trebuiau s mearg aa zile
ntregi ; i cnd, n sfrit, scpau de acest giulgiu, r- suflnd
uurai cu satisfacia celui ce se trezete dintr-un comar, alt zid
cenuiu i tulbure nainta peste valuri nvluindu-le iar n
noaptea sa. Oamenii cei mai curajoi i calmi jurau cnd vedeau
pnza interminabil a ceii nchiznd orizontul.
Asemenea cltorii nu erau pe placul lui Ferragut. II enerva
mersul n coloan, ca de soldat, obligndu-1 s se potriveasc la
viteza unor vapoare de dispreuit. Il enerva i mai mult faptul c

3
0
7
se vedea silit s se supun comandantului convoiului, care, de
multe ori, era un marinar btrn, cu fire autoritar.
Din cauza aceasta, o dat, dup ce luase parte la meu multe
convoaie, cnd a sosit la Marsilia le-a adus la cunotin
autoritilor maritime voina lui de neclintit de a nu mai naviga
n felul acesta. Luase parte la patru expediii n convoi. Erau
bune pentru cpitanii fricoi, ce nu erau n stare s ias din
porturi dac nu aveau n fa o escort de torpiloare, i ale cror
echipaje, la cel mai mic incident, pretindeau s lase brcile la
ap i s se refugieze pe rm. El se socotea mai sigur dac na-
viga singur, ncreztor n priceperea lui, fr alt ajutor dect
cunoaterea profund a cilor maritime ale Mediteranei.
Cererea fu luat n seam. Era proprietarul vaporu- .lui i
se temur s nu piard colaborarea sa tocmai acum, cnd
mijloacele de transport se mpuinaser att de mut. In afar de
asta, Mare Nostrum., datorit vitezei sale, merita s fie folosit
aparte, n servicii extraordinare i rapide.
Rmase n Marsilia cteva sptmni ateptnd o n-
crctur de obuze, i umbl mult pe strzi, ca ntotdeauna prin
capitala mediteranean. i petrecea dup- amiaza pe terasa
unei cafenele din Cannebiere. Amintirea lui von Kramer i veni
de cteva ori n minte. l mpucaser ?.. Vru s afle ; dar nu se
alese cu mare lucru n urma cercetrilor. Consiliile de rzboi
evitau s fac publice actele lor de justiie. Un comerciant de-al
locului, prieten cu Ferragut, i amintea c, cu cteva luni
nainte, fusese executat un spion neam surprins n port. Trei
rnduri n ziare, consemnnd moartea lui, nimic mai mult. Se
zicea c era ofier... i omul ncepu s vorbeasc despre tirile de
rzboi, n timp ce Ulises se gndea c cel executat nu putea fi
altul dect von Kramer.
Chiar n aceeai dup-amiaz avu o ntlnire. Trecnd pe
strada Saint-Ferreol, strigtele mai multor vizitii de trsuri i
oferi care nu izbuteau s treac pe strada ngust i aglomerat
i atraser atenia. ntr-o trsur vzu o dam blond, cu spatele
la el, nsoit de doi ofieri din Marina englez.. Imediat se gndi
la Freya... plria, costumul, tot ceea ce putu s deosebeasc n
persoana aceea i-o amintea pe ea. i totui, cnd trsura se
ndeprt fr ca el s izbuteasc s vad faa acestei
necunoscute, chipul aventurierei persist n memoria lui.
n cele din urm sfri prin a se enerva contra lui nsui, din
cauza asemnrii absurde pe care-o descoperise fr vreun
motiv. Cum putea s fie Freya englezoaica asta care era cu doi
ofieri ? Cum putea nemoaica refugiat a, Barcelona s se

3
0
8
 strecoare n Frana, unde, fr ndoial, era curoscut de Poliia
militar ? ...l enerv i mai mult nc bnuiala c aceast
asemnare ar fi o urm a dragostei vechi, ce-1 fcea s-o vad pe
Freya n orice femeie blond.
A doua zi, la nou dimineaa, cnd cpitanul se mbrca n
cabin ca s coboare pe uscat, Toni deschise ua.
Chipul lui era ntunecat i timid n acelai timp, ca i cum ar
fi adus o veste proast.
Asta este aici, zise laconic.
Ferragut l privi cu expresie ntrebtoare : Cine era asta ?...
Cine s fie ?... Aia de la Neapole ! Blonda aia a dracului care ne
aduce nenorocire !... Te pomeneti c vrjitoarea asta are s ne
in pe loc cteva sptmni, Ia fel ca data trecut.
i ceru scuze, de parc tocmai atunci ar fi comis o greeal
n serviciu. Vaporul era legat de chel printr-o pasarel, i oricine
putea s urce pe punte. Pilotului nu-i plceau pasarelele acestea
care lsau trecerea liber curioilor i nepoftiilor. Cnd i
dduse seama c vine cineva, doamna era deja pe puntea de sus,
aproape de cabine. i amintea bine drumul spre salon : voia s
mearg nainte ; dar el l rugase pe Caragol s-o in pe loc n
timp ce venea s-l anune pe cpitan.
Cristoase ! opti acesta. Cristoase !...
i, uimit, surprins din cale-afar, nu mai putu s mai scoat
alt exclamaie.
Apoi se nfurie :
D-o afar !... S-o ia doi oameni i s-o duc pe chei, chiar de-ar fi
s-o ia cu fora.
Dar Toni ovia, nencumetndu-se s ndeplineasc
asemenea ordine, i vigurosul Ferragut iei din camer ca s
fac el nsui ceea ce poruncise.
Cnd trecu n salon, cineva intr n acelai timp pe partea
dinspre puntea de sus. Era Caragol, care ncerca s in pe loc o
femeie; dar aceasta, bizuindu-se pe vederea lui slab, se strecura
puin cte puin printre corpul lui i zidul despritor de lemn.
Cnd l vzu pe cpitan, Freya aftrg spre el ntin- znd
braele.
Tu !... zise vorbind puin pe nas. Eram sigur c eti aici, cu toate
c oamenii tia mi spuneau contrariul... mi spunea inima...
Bun ziua, Ulises !
Caragol ntoarse ochii spre locul unde bnuia c se afl
secundul, de parc i-ar fi cerut iertare. Cu femeile nu se putea
executa nici un ordin... Toni, din partea lui, prea ruinat n faa

3
0
9
 acestei femei care-1 privea cu dumnie.
Cei doi disprur. Ferragut nu putu s-i dea seama cum
fugiser ; dar i pru bine. Se temea ca nou-venita s nu fac
vreo aluzie n prezena lor la ceea ce fusese ntre ei n trecut.
O privi mult vreme. Crezuse c-o recunoate din spate, cu o
zi nainte, i acum era sigur c-ar fi trecut pe lng ea cu
indiferen dac-ar fi vzut-o din fa. 'In realitate, era aceeai
femeie pe care-o nsoeau cei doi ofieri englezi ?... Prea mult
mai nalt dect cealalt, cu o slbiciune ce-i fcuse pielea mai
alb, dndu-i o transparen bolnvicioas. Nasul era mai mare
i mai ascuit; ochii luceau adncii n cercurile negricioase ale
orbitelor.
Ochii incepur s se uite la cpitan umili i rugtori.
Tu ! exclam Ulises cu uimire. Tu ! Ce faci aici ?
Freya vorbi timid ca o slujnic. Da, era ea, cea care-1
recunoscuse ieri cu mult nainte ca el s-o vad, pro- punndu-i
imediat s porneasc n cutarea lui. Putea s-o bat, ca ultima
dat cnd s-au vzut : era gata s ndure tot... dar cu el !
Salveaz-m, Ulises ! Ia-m cu tine... Ii cer lu- . crul acesta mai
insistent dect la Barcelona.
Cum de-ai ajuns aici ?...
Ea nelese uimirea cpitanului de a o ntlni n ara aceea
strin, nelinitea pe care-o simea pentru el nsui cnd vedea
o spioan pe nava lui.
Se uit n jur ca s se conving c erau singuri i vorbi cu
glas sczut. Frau Doktor o trimisese n Frana ca s lucreze in
porturi. Numai lui putea s-i dezvluie secretul.
Ulises se indign n faa acestei mrturisiri.
Pleac ! zise cu glas mnios. Nu vreau s tiu nimic de tine... Ceea
ce ine de tine nu m intereseaz, nu vreau s tiu !... Iei afar
de-aici ! De ce m caui ?
Dar ea nu prea dispus s-i execute ordinele. In loc s
plece, se ls s cad fr vlag pe unul din divanele ncperii.
Am venit, zise, ca s te rog s m salvezi. Te rog pentru ultima
dat... Voi muri ; ghicesc c sfritul mi este aproape dac tu
nu-mi ntinzi o mn ; presimt rzbunarea alor mei... Oprete-
m aici, Ulises ! Nu m lsa s m ntorc pe uscat : mi-e fric...
M-a simi att de sigur aici, lng tine !...
Teama, ntr-adevr, i se reflect n ochi cnd i aminti
ultimele luni din viaa ei la Barcelona.
Frau Doktor este dumanca mea... Ea, care m-a protejat att de
mult n alte vremuri, m prsete ca pe ceva vechi, care
trebuie nlturat. Am sigurana c m-au condamnat sus...

3
1
0
 Se nfiora amintindu-i mnia celeilalte femei cnd, la
ntoarcerea dintr-o cltorie, afl de moartea credinciosului
Karl. Cpitanul Ferragut era pentru ea un fel de demon
invulnerabil i victorios care scpa din toate primejdiile,
omornd slujitorii cauzai celei bune. Mai nti, von.Kramer;
acum, Karl... Cum avea nevoie s-i descarce mnia asupra
cuiva, o fcuse responsabil pe Freya de toate nenorocirile. Prin
ea l cunoscuse pe cpitan i tot prin ea l amestecase n
problemele serviciului.
Dorina de rzbunare o fcuse s zmbeasc pe dama cea
impuntoare, cu o expresie feroce. Marinarul spaniol fusese
denunat sus de tot. Ordine precise fuseser date contra lui. Ct
despre complicii si !... Freya figura, fr ndoial, printre
complicii si, fiindc se ncumetase s-i ia aprarea lui Ferragut
amintind moartea tragic a fiului lui i pentru a nu se fi
alturat celor care doreau pieirea lui.
Dup cteva sptmni, mnioasa doamn se artase amabil
i zmbitoare la fel ca altdat. Draga mea, trebuie s faci o
plimbare prin Frana. E nevoie de un agent care s ne informeze
despre activitatea din porturi, despre ieirea i intrarea
vapoarelor, pentru ca submarinele noastre s tie unde s
atepte. Ofierii de marin snt galani, i o femeie frumoas
poate s le c- tige afeciunea."
Ea nu voise s se supun. S se duc n Frana, unde era
cunoscut activitatea ei dinainte de rzboi !... S se ntoarc n
mijlocul primejdiei cnd se obinuise cu viaa sigur din rile
neutre !... Dar ncercrile ei de a rezista nu se realizar. i lipsea
voina : serviciul o prefcuse ntr-un automat.
i snt aici, bnuind c poate m duc la moarte, dar ndeplinind
ordinele pe care le primesc ; strduin- du-m s fiu util i
ntrziind n felul acesta svrirea rzbunrii lor... Snt un
condamnat care tie c va muri i caut s se fac util pentru a
amna cu cteva luni sentina.
Cum ai intrat n Frana ?... ntreb, fr a ine- seama de
accentul ei dureros.
Freya ridic din umeri. In serviciul ei oricine i schimb cu
uurin naionalitatea. Acum era cetean a unei republici din
America. Frau Doktor i procurase actele necesare pentru a trece
frontiera.
Dar aici, continu, snt mai siguri de mine dect ntr-o nchisoare.
Mi-au dat mijloacele ca s intru i numai ei pot s m fac s ies.
Snt cu totul n puterea lor. Ce vor face cu mine ?...
Groaza i sugerase n anumite momente hotrri disperate.

3
1
1
 Voia s se denune singur, s se prezinte n faa autoritilor
franceze, povestindu-i viaa, spunndu-le secretele pe care le
tia. Dar i-era fric de trecutul ei : fcuse multe acte de spionaj
mpotriva acestei ri. Poate- c i-ar lsa viaa innd seama de
spontaneitatea faptei sale ; dar munca silnic, nchisoarea, cu
prul tuns, mbrcat n estur aspr, condamnat la tcere,
ndu- rnd poate foamea i frigul i trezeau o repulsie de ne-
nvins... Nu : mai bine s moar.
i-i coninua activitatea de spionaj, nchiznd ochii naintea
viitorului, trind clipa prezent, socotindu-se fericit cnd avea
n fa cteva zile de siguran.
ntlnirea cu Ferragut pe o strad din Marsilia o mbrbtase
iar, dndu-i sperane noi.
Ia-m de aici ; ine-m lng tine. Pe nava ta pot s triesc uitat
de lume, ca i cum a fi murit... i dac prezena mea nu-i face
plcere, du-m departe de Frana, las-m ntr-o ar
ndeprtat.
Dorea s ias din izolarea asta ntr-o ar duman, unde
trebuia s se supun superiorilor si, ca o fiar n- cuc ce
primete mpunsturi printre gratii. Presimirea morii
apropiate o fcea s tremure.
Nu vreau s mor, Ulises !... Nu snt o femeie b- trr ca s mor.
mi ador trupul, snt prima fiin ndrgostit de mine nsmi, i
m ngrozesc cnd m gndesc- c pot s fiu mpucat.
Prin ochi i trecu o lumin fosforescent ; dinii-i clnnir
cu drditul groazei.
Nu vreau s mor ! repet. Snt momente n care ghicesc c m
urmresc i m nconjoar. Poate c m-au ji recunoscut i
ateapt clipa s m surprind asupra faptului... Ajut-m;
ajut-m s ies de-aici; moartea mea este sigur. Am fcut atta
ru !...
Tcu un moment, ca i cum ar fi calculat toate delictele vieii
ei dinainte.
Frau Doktor, continu, se bizuie pe entuziasmul ei patriotic, care-
o nflcreaz i o determin s-i continue activitatea de
spionaj. Eu nu am crezul ei patriotic : nu snt nemoaic i nu-mi
place s fiu spioan... Mi-e ruine cnd m gr.desc la viaa mea
de-acum; reflectez n fiecare noapte la rezultatul faptelor mele
abominabile ; calculez oum snt folosite anunurile i in-
formaiile mele ; vd vapoarele torpilate... Cte fiine or fi murit
din cauza mea ? Am vedenii : m mustr cugetul. Salveaz-
m !... Nu mai pot. Simt o fric ngrozitoare. Am attea fapte de
ispit !...

3
1
2
 Se ridicase ncetul cu ncetul de pe divan, i cnd i cerea
ajutor lui Ferragut se ndrepta spre el cu braele ntinse, umil
i mngietoare n acelai timp, cu o voin de a cuceri care
precumpnea asupra tuturor gesturilor sale.
Las-m !... strig marinarul. Nu te apropia... nu m atinge !
Simi aceeai mnie care-1 fcuse s fie brutal la n- tlr.irea
din Barcelona. Il enerv tenacitatea acestei aventuriere care,
dup ce avusese o influen tragic asupra vieii lui, voia s-l
compromit din nou.
Dar un sentiment de compasiune rece l fcu s se abin i
s vorbeasc cu o oarecare buntate.
Dac avea nevoie de bani ca s fug, el i-ar fi dat r nici o
tocmeal. Putea s fixeze suma : cpitanul era dispus s-i
ndeplineasc toate dorinele ; dar nu s triasc mpreun. I-ar
da o sum important ca s-i asigure viitorul i s n-o mai vad
niciodat.
Freya fcu un gest de protest, n aceeai clip n care
marinarul se cia de generozitatea lui... De ce s ajute o femeie
care-i amintea moartea fiului su ?... Ce aveau comun ei doi ?...
Dragostea josnic de la Neapole o pltise cu vrf i ndesat prin
nenorocirea lui... Fiecare s-i urmeze destinul ; aparineau
unor lumi diferite... Avea s fie nevoit s se apere toat viaa de*
aceast femeie suprtoare ?
n afar de asta, nu era sigur c acum spunea adevrul...
Totul la ea era fals. Nici mcar nu cunotea cu exactitate
adevratul ei nume i existena ei trecut.
Pleac ! url pe un ton amenintor. Las-m-n pace !
i ntinse minile puternice spre ea, cnd vzu c nu voia s
plece. Era gata s-o ridice cu o smucitur, i s-o dea,' ca pe un
balot uor, afar din salon, afar din vapor, aruncnd-o departe,
de parc ar fi ndeprtat o re- mucare.
Dar i inspir o repulsie de nenvins acest trup att de
seductor i i fu fric s-l ating ; vru s fug de atracia
electric a crnii ei... n afar de asta, doar nu era s-o bat la
fiecare ntlnire, ca o canalie profesionist, din cei ce amestec
dragostea i loviturile. i amintea cu tristee ct fusese de violent
la Barcelona.
i cum Freya, n loc s plece, se lsa s cad iar pe divan cu o
descurajare ce prea s nu in seama de mnia lui, puse el capt
ntrevederii.
Intr n cabina lui, nchiznd repede ua. Fuga lui o scoase pe
femeie din inerie. Vru s-l urmeze cu un salt de panter tnr ;
dar minile ei ddur peste obstacolul care tocmai se nchidea, n
3
1
3
 timp ce de partea cealalt se auzeau chei i zvoare.
Btu n u cu disperare. Ddu cu pumnii fr nici un
rezultat.
Ulises, deschide !... Ascult-m !
n zadar strig de parc-ar fi dat un ordin, exasperat pentru
c nu-1 executa nimeni. Mnia i se abtu asupra triei de
neclintit a lemnului. Dintr-o dat noepu s plng. Voina i se
frnsese cnd se vzuse slab i fr aprare, ca un copil prsit.
Pru a-i aduna toat viaa n lacrimi i n glasul rugtor.
i trecu degetele pe u pipindu-i ncheieturile, l- sndu-le
s alunece pe suprafaa vopsit ca i cum ar fi cytat o
crptur, o gaur, ceva care s-i ngduie s ajung pn la
omul care se afla de partea cealalt.
Din instinct i ndoi genunchii, lipindu-i gura de gaura
cheii.
Stpnul meu ! opti cu glas de ceretoare. Deschide !... Nu m
prsi ! Gndete-te c m duc la moarte, dac tu nu m salvezi.
Ferragut o auzi, i ca s fug de scncetul ei se deplas in
colul cel mai deprtat al cabinei. Apoi deschise hubloul care da
pe puntea de sus, poruncind unui marinar s-l caute pe secund.
Don Antord ! Don Antoni! strigar mai multe voci de-a lungul
vasului.
Toni veni i-i lipi faa de hublou ; cpitanul se plnse furios :
De ce l lsaser singur cu femeia aceea ?... Trebuiau s-o
goneasc imediat de pe vas, chiar de-ar fi s fac lucrul acesta cu
fora... El le poruncea.
Pilotul se ndeprt cu un aer speriat, smulgndu-i barba de
parc-ar fi primit un ordin greu de executat.
Salveaz-m, dragostea mea ! continua sdncind oapta rugtoare.
Uit cine snt... Gndete-te numai la cea din Neapole, la cea pe
care-ai cunoscut-o n Pompei... Adu-i aminte de fericirea noastr
cnd eram singuri, de cte ori mi-ai jurat c n-o s m prseti
niciodat... Tu eti un cavaler !
Glasul tcu o clip. Ferragut auzi pai de partea cealalt a
uii. Toni executa ordinele sale.
Dar rugmintea fu reluat dup cteva clipe, mai jalnic, mai
emoionant, atent doar la dorina ei, fr a ine seama de roile
piedici care veneau s se interpun 'ntre ea i cpitan.
M urti att de mult ?... Amintete-i c te-am fcut fericit :
chiar tu ai jurat c niciodat n-ai fost att de fericit. Pot s
renviez iari trecutul. Tu nu tii de ce snt n stare ca s-i fac
viaa frumoas... i vrei s m pierzi !
Se auzi o lovitur n u, dou trupuri care se luptau,

3
1
4
 recndu-se de lemn.
Intrase Toni, urmat de Caragol.
Ajunge, doamn, zise cu glas cumplit pentru a-i ascunde emoia.
Nu v dai seama c domnul cpitan nu vrea s v vad ? Nu
nelegei c-1 deranjai ?... Haidei... sus !
ncerc s-o ajute s se ridice, ndeprtndu-i gura de gaura
cheii'; dar Freya l respinse cu uurin pe marinarul viguros.
Prea c n-are putere deloc, c n-are curaj s-i repete gestul.
Ii inspira fric frumuseea acestei femei ; era tulburat nc de
atingerea rotunjimilor tari pe care le simise n timpul luptei
scurte. Virtutea lui adormit renviase fr obiect. Ah, nu !... S-o
dea alii afar.u
Ulises, m dau afar ! strig ea, lipindu-i iar gura de gaura
cheii. i tu, dragostea mea, le dai voie ?... Tu, care m iubeai att
de mult ?...
Dup aceast implorare disperat rmase tcut cteva clipe.
Ua nu se deschise : n spatele ei nu prea s existe nici o fiin
vie.
Adio !... continu cu glas sczut, necat de hohote de plns. N-o s
m mai vezi. Voi muri ct de curnd : mi spune inima... Voi muri
pentru tine !... Poate c-o s plngi ntr-o zi gndindu-te c puteai
s m salvezi.
Cineva intervenise ca s-o smulg pe Freya din neclintirea ei
rebel. Era Caragol, solicitat de ochii rugtori ai pilotului.
Minile lui mari o ajutar s se ridice, fr ca ea s repete
protestul i s-l resping, aa cum l respinsese pe Toni. Dobort
de durere i plngnd, pru a se supune ajutorului paternal i
sfaturilor buctarului.
Sus, bun doamn ! zise Caragol. Venii-v n fire i nu mai
plngei ; pentru toate exist mngiere pe lumea asta.
Ii cuprinse amndou minile n dreapta lui mare i, trecndu-
i braul cellalt n jurul mijlocului ei, o conduse ncetul cu
ncetul spre ieirea din salon.
S credei n Dumnezeu, adug. De ce l cutai pe cpitan, care
are nevasit n ara lui ?... Snt atia brbai liberi, i putei s-i
iubii fr s cdei n pcat de moarte.
Freya nu-1 asculta. Lng u mai ntoarse o dat capul,
lund-o napoi spre cabina cpitanului.
Ulises !... Ulises !... strig.
S credei n Dumnezeu, doamn, zise iari Ca- ragol n timp ce-
o mpingea cu pntecu-i moale i cu pieptu-i pros.
Un gnd milostiv i veni n minte. Avea un leac pentru
durerea acestei femei frumoase, pe care disperarea o fcuse mai

3
1
5
 atrgtoare.
Venii cu mine, doamn... V rog s nu m refuzai, fiica mea.
Cnd ajunse pe puntea de sus, o conduse spre domeniile sale.
Freya se aez n buctrie, fr a ti cu siguran unde se afla.
l vzu printre lacrimi pe acest btrn obez, de o buntate
sacerdotal, umblnd de colo, colo cu nite sticle i combinnd
lichide, amestecnd apoi cu o lingur ntr-un pahar, cu clinchet
vesel.
V rog s bei fr team... E un leac bun pentru orice suprare.
Buctarul i oferi un pahar, i ea, foarte trist, bu i iar
bu, chipul contractndu-i-se din cauza lichidului cu mulf alcool.
Plngea ntruna, n timp ce n gur savura ceva foarte dulce i
bun. Lacrimile-i czur n butura ce-i aluneca printre buze.
Simi cum o cuprinde o cldur plcut, urcnd din stomac,
secndu-i umezeala ochilor, dnd alte culori obrajilor. Caragol
continua s vorbeasc, mulumit de succesul faptei sale, fcndu-
i semne lui Toni s se ndeprteze, care, cu faa ntunecat,
trecea i iar trecea prin faa uii cu dorina vehement de a
vedea intrusa ple- cnd.
Nu mai plngei, fiica mea... Sfinte Cristoase din Grao ! S plng
o doamn att de frumoas ca dumneavoastr, care poate gsi
logodnici cu duzinele!... Cre- dei-m, cutai-v altul : lumea-i
plin de brbai fr familie... i ntotdeauna cnd avei vreun
necaz, s folosii tonicul meu... O s v dau reeta.
Era gata s noteze pe o bucat de hrtie dozele de rachiu de
trestie i de zahr, cnd ea se ridic ; pute- rile-i reveniser pe
neateptate, i se uita n jur cu uimire... De ce se afla acolo ? De
unde i pn unde avea ea de-a face cu omul acela cumsecade, pe
jumtate dezbrcat, care-i vorbea de parc-ar fi fost tatl ei ?...
Mulumesc ! Miulumesc mult ! zise cnd iei din 'buctrie.
Apoi, pe punte se opri, deschiznd poeta de aur ca s
scoat oglinjoara i cutiua cu fard. n ovalul lefuit al oglinzii
vzu chipul ca de faun al lui Toni ce se ivise n spatele ei cu
priviri nerbdtoare.
S-i spunei cpitanului Ferragut c nu-1 voi mai supra... Totul
s-a terminat... Poate c va auzi vorbin- du-se de mine vreodat ;
dar n-o s m mai vad niciodat.
i cobor de pe vas fr a ntoarce capul, cu pas grbit, ca i
cum' ar fi alergat s fac ceva ce-i sta n gnd.
Toni alerg de asemenea spre hubloul de la cabina lui Ulises.
A plecat ? ntreb acesta cu nerbdare.
Pilotul ncuviin din cap. Plecase i promisese c nu se va
mai ntoarce.

3
1
6
 Aa s fie, zise Ferragut.
Toni manifest aceeai dorin. De-ar da Dumnezeu s n-o
mai vad pe blonda asta, care aducea nenorocirea !...
In zilele ce urmar cpitanul de-abia dac iei de pe nav
pentru scurt timp. Nu voia s se ntlneasc cu ea pe strzile
oraului; se ndoia de tria firii lui ; se temea s nu cedeze
rugminilor ei, vznd-o iari plngnd implorindu-1.
Nelinitea lui Ulises se risipi cnd vasul fu ncrcata
Cltoria aceasta avea s fie mai scurt dect celelalte. Mare
Nostrum se duse n insula Corfu cu material de rzboi pentru
srbi; ei i reorganizau batalioanele destinate s plece spre
Salonic.
In drumul de ntoarcere, Ferragut fu atacat de duman. Intr-
o diminea, n zori, cnd urca pe punte s-I nlocuiasc pe Toni,
amndoi vzur n acelai timp, la modul mncret, ceea ce purtau
mereu n nchipuire. Apru n deprtare, n rotundul binoclului,
vrful unui catarg negru i drept care spinteca valurile
trandafirii n lumina zorilor, lsnd o dr de spum.
Submarin ! strig cpitanul.
Toni nu zise nimic ; dar, dndu-1 la o parte cu un ghiont pe
timonier, apuc roata, imprimnd alt direcie vasului.
Schimbarea pe drum a fost fcut la timp. Dup ce-au trecut
doar cteva secunde, ncepur s observe deasupra apei o
spinare neagr, cu mers vertiginos, n- <dreptndu-se spre vapor.
Torpil, strig Ferragut.
Ateptarea nelinitit inu cteva clipe. Proiectilul, -ascuns
n valuri, trecu la vreo ase metri de pupa, pier- zndu-se n
imensitate. Fr virajul lui Toni ar fi lovit mava n plin.
Cpitanul, prin tubul acustic ce cobora la maini, ddu
ordine categorice : toate mainile nainte. Intre timp, pilotul,
agat de roata timonei, gata s moar fr s-i dea drumul,
conducea nava n zig-zag pentru a nu oferi un punct de ochire fix
submarinului.
Toi membrii echipajului contemplau de la bord bastonul
ndeprtat i nensemnat al periscopului. Al trei- 'lea ofier
ieise din cabina lui aproape dezbrcat, fre- cndu-i ochii
somnoroi. Cbrag'ol era la pupa, artndu-i abdomenul sub
cmaa mototolit ce-i ieise din pantaloni i ducndu-i o mn
la sprncene, n chip de vizier.
ll vd... l vd perfect... Ah, banditule ! Ereti- 'cule !
i-i ntindea pumnul amenintor spre un punct de la
orizont, n mod precis punctul opus locului unde se afla
periscopul.

3
1
7
 Ferragut vzu n cercul albastru al binoclului cum acest tub
urca i iar urca, ngrondu-se. Nu mai era un "b, era un turn
i n continuarea acestui turn ieea din mare un soclu de oel de
pe care iroiau cascade de spum, o spinare cenuie de cetaceu
care, ncetul cu ncetul, lua forma unui vas de navigaie lung i
ascuit.
Un steag flutur ndat deasupra submarinului. Ulises l
cunotea.
Ne vor ataca trgnd cu tunul ! strig lui Toni. N-are rost s
navigm n zig-zag. Important este s c- tigm distan, s
mergem n linie dreapti
Secundul, timonier iscusit, i se supuse cpitanului. Toat
coca navei se zgudui sub impulsurile unei viteze extraordinare.
Prora tia valurile cu un zgomot crescnd. Submersibilul
duman, mrindu-i volumul cnd a ieit din ap, pru totui c
d napoi la orizont. Dou sculuri ncilcite de spum ncepur
s se ngrmdeasc

3
1
8
 9

de ambele pri ale prorei. Alerga cu tot elanul mersului su la

suprafa ; dar Mare Nostrum naviga, de asemenea, cu
impulsul forat al mainilor sale de mare presiune, i distana
dintre cele dou nave se mri.
Trag ! zise Ferragut cu binoclul la ochi.
O coloan de ap se ridic aproape de prora. Acest lucru
fu singurul pe care Caragol putu s-l vad limpede, i izbucni
n aplauze, cu o veselie copilreasc. Apoi flutur n sus
plria lui de palmier. Triasc lsus Cristos din Grao !...
Alte proiectile czur n jurul navei Mare Nostrum,
stropind-o cu trombele enorme de spum. Dintr-o dat
tremur de la pupa la prora : osatura i se zgudui cu o vibraie
de explozie.
Nu-i nimic ! strig cpitanul, aplecndu-i corpul pe jumtate n
afara punii, ca s vad mai bine coca navei sale. O lovitur de
tun la pupa. Drept nainte, Toni !...
Secundul, agat de roata timonei, ntorcea capul din cnd
n cnd ca s aprecieze distana care-i desprea de submarin.
De fiecare dat cnd vedea ridicndu-se o coloan da ap la
impulsurile unui proiectil, repeta acelai sfat :
Culc-te, Ulises !... Vor ochi puntea !
Era o amintire din tinereea lui ndeprtat de con-
trabandist, cnd se culca pe puntea ambarcaiunii, m- nuind
timona i vela sub gloanele carabinierilor de la controlul
vamal. Se temea pentru viaa cpitanului su, n timp ce el
continua s stea n picioare, oferindu-se drept int
proiectilelor dumane.
Ferragut trecu dintr-o parte n alta blestemnd lipsa de
mijloace pentru a rspunde agresiunii. Nu i se va mai ntmpla
altdat !... Nu se vor mai distra ncercnd s-l scufunde !
Un al doilea proiectil deschise alt sprtur n pupa...
Mcar de n-ar fi n sala mainilor ! u se gndea cpitanul. Dup
aceasta, Mare Nostrum nu mai suferi alte avarii. Proiectilele
urmtoare ridicar coloane de ap n siajul pe care-1 lsa
nava. Aceste fantome albe apreau tot mai deprtate. Vasul
iei din cmpul tunului dy- man, care continua s trag
ntruna inutil. In cele din urm, salvele ncetar i submarinul
dispru din zona de vizibilitate a binoclului, pn se scufund
n ntregime, ostenit de o urmrire inutil.
Nu mi se va mai ntmpla ! repet iari cpitanul. Nu m vor
mai ataca nc o dat fr s fie pedepsii.

31
9
 Apoi se gndi c submarinul sta pornise contra lui tiind
cine era. Avea vopsite pe cele dou pri ale vasului culorile
Spaniei. La prima salv de tun, al treilea ofier ridicase
drapelul spaniol dar nemii n-au ncetat focul. Voiau s-l
scufunde fr nici o ntrziere, fr a lsa urme". Se gndi c
Freya, n legtur cu directorii companiei de submarine, putea
s fi denunat drumul su.
Ah... de-asta-mi eti ! Dac te mai ntlnesc o dat !...
Trebui s rmn n Marsilia cteva sptmni, timp- n
care se reparau avariile suferite de nav.
Cum Toni n-avea ce face n timpul acestei stagnri, l nsoi
de multe ori n plimbrile sale. Le plcea s stea pe terasa unei
cafenele din Cannebiere ca s comenteze deosebirile pitoreti
ale mulimii cosmopolite.
Uite : oameni de pe la noi, zise cpitanul ntr-o dup-amiaz.
i art trei oameni de pe mare pierdui n uvoiul de
uniforme felurite i felurite rase ce treceau atingnr uor
mesele cafenelei.
i recunoscuse dup chipiele de mtase cu cozoroc,, dup
jachetele albastre i obezitatea lor de marinari mediteraneeni
ajuni la o oarecare bunstare.
Ca i cum privirea i gestul lui Ferragut i-ar fi ntiinat
producndu-le o senzaie misterioas, cei trei ntoarser ochii,
aintindu-i asupra cpitanului. Pe urm ncepur s discute
ntre ei cu o vehemen ce fcea s se ghiceasc vorbele.
El este !...
Nu este !...
Oamenii aceia l cunoteau ; dar se ndoiau c-ar fi ef cnd l
priveau.
Se ndeprtar cu o nerbdare vizibil, ntorcnd capul n
repetate rnduri ca s-l examineze nc o dat.
JDup cteva minute unul dintre ei se ntoarse, cel mai
btrn, apropiindu-se cu timiditate de mas.
- Dumneavoastr sntei, i v rog s m scuzai, c-
pitanul Ferragut ?...
Puse aceast ntrebare n valencian, n timp ce-i ridic
dreapta la beret ca s-o ia din cap. Ulises i opri mna i-i oferi
pe loc un scaun. El era Ferragut. Ce dorea ?...
Nu vru s stea pe scaun. Voia s-i spun dou cuvinte
fiindc era vorba de un anumit secret... Cpitanul l prezent
pe secundul su ca om de toat ncrederea i atunci se aez.
 9

Cei doi tovari se ntorseser i ei contra uvoiului omenesc,

rmnnd pe marginea trotuarului, cu spatele la cafenea.
Era patron de vas ; Ferragut nu se nelase. Vorbea rar, de
parc-ar fi vrut s accentueze dezvluirea final, creia-i slujea
de exordiu a ceea ce zicea.
Vremurile nu snt rele. Se ctig bine pe mare : mai mult ca
oricnd. Eu snt din Valencia. Am pornit trei vase de-acolo cu
vin i cu orez. Cltoria a fost bun ; dar trebuia s navigam
lipii de coast, urmnd curba golfurilor, fr s ne ncumetm
s navigm n larg, de la un capt la altul, de frica
submarinelor... Am ntlnit un submarin.
Ulises ghici c ultimele cuvinte ale patronului cuprindeau
mobilul care-1 fcuse s se apropie, nvingn- du-i
timiditatea.
Nu l-am ntlnit n cltoria asta, nici n cealalt, continu
omul mrii. M-am ntlnit cu el anul trecut, cu dou zile
nainte de Crciun. Eu, iarna, m ocup cu pes-
cuitul; snt proprietarul unei perechi de brci de bouI...
Eram aproape de insulele Columbretas cnd, pe neateptate,
am vzut aprnd un submarin lng noi. Nemii nu ne-au
fcut ru : singurul lucru suprtor a fost c-a trebuit s le dm
o parte din petele nostru, pentru Ct au vrut ei s ne dea. Pe
urm mi-au poruncit s m urc pe puntea submarinului ca s-
i rspund comandantului. Era un tnr care vorbea castiliana
aa cum am auzit eu
c se vorbete acolo, n Americi, cnd eram copil i navigam pe
o brigantin.
Patronul se opri cam stnjer.it, de parc-ar fi stat la ndoial
s mai povesteasc sau nu.
i ce-a zis neamul ? ntreb Ferragut ca s-l ncurajeze s
continue.
Cnd a aflat c snt valencian m-a ntrebat dac v cunosc. M-a
ntrebat de nava dumneavoastr ; voia s tie dac naviga n
faa coastei spaniole. I-am rspuns- c v cunosc dup nume,
nimic mai mult, i el, atunci...
Cpitanul l ncuraj cu zmbetul su cnd vzu c ovia
din nou.
V-a vorbit ru despre mine, nu-i zisa ?
Da, sanor : foarte ru, n cuvinte foarte urte. Zicea c are o

IPescuit In care dou brci deprtate una de alta trag de plas, trind-o
pe fundul mrii (cat.).

32
1
 socotea de ncheiat cu dumneavoastr i c dorete s fie
primul care s v ntlneasc. Dup cum a lsat s se
neleag, i celelalte submarine va caut... Este un ordin, fr
doar i poate.
Ferragut i secundul su se uitar lung unul laL altul. ntre
timp, patronul i continua explicaiile.
Cei doi prieteni care-1 ateptau la civa pai l vzuser de
multe ori pe cpitan n Barcelona i n Valencia. Unul din ei l
recunoscuse imediat ; cellalt se ndoia c-ar fi el, i, dintr-o
datorie de contiin, btrnul patron se ntorcea napoi ca s-l
ntiineze.
ntre compatrioi trebuie s ne ajutm. Vremurile snt grele !
Cnd l vzur n picioare, cei doi tovari se apro- piar
zmbindu-i lui Ferragut. Ce doreau s bea ? i invit s ia loc n
jurul mesei ; dar se grbeau : se duceau s-l vad pe
consemnatarul ambarcaiunilor lor.
De-acum tii, domnule cpitan, zise patronul cnd i lu
rmas bun. Diavolii tia v caut ca s v joace un renghi.
Dumneavoastr oi fi tiind de ce... Mult grij !
n restul dup-amiezii, Ferragut i Toni vorbir puin.
Amndoi gndeau aceleai lucruri ; dar se fereau s le spun
dintr-o sfial de brbai curajoi, fiindu-le team ca gndurile
s nu le fie luate drept ngrijorri cauzate de fric.
Cnd se nnopt i se retrgeau spre vapor, pilotul ndrzni
s rup tcerea.
De ce nu renuni la navigaie ?... Eti bogat ; n afar de asta
vei primi pentru vasul tu ct ceri. Astzi se pltesc de parc-ar
fi de aur.
Ulises ridic din umeri. Nu se gndea la bani. La ce puteau
s-i serveasc banii ?... Dorea s petreac pe mare restul vieii,
dnd ajutor dumanilor dumanilor si. Trebuia s mplineasc
o rzbunare ; trind pe uscat, ar fi renunat la aceast
rzbunare i-ar fi simit cu mai mult putere pierderea fiului
su.
Secundul tcu cteva clipe.
Dumanii snt att de muli !... zise apoi cu tristee. Noi
nsemnm att de puin !... Au lipsit doar civa metri ca s ne
scufunde n ultima cltorie. Ceea ce nu s-a ntmplat acum se
va ntmpla ntr-o bun zi. Ei au jurat s termine cu tine, i
snt muli... i snt n rzboi. Ce putem s facem noi, biei
marinari pe timp de pace ?
 9

Toni nu mai adug nimic, dar gndurile sale nerostite fur

ghicite de Ulises.
Se gndea la familia lui care ducea acolo, n La Marina, o
existen de continu nelinite, tiindu-1 la bordul unui vas
pndit de primejdii cu neputin de trecut. Se gndea de
asemenea la soiile i la mamele tuturor oamenilor din echipaj,
care treceau prin aceleai neliniti. i Toni se ntreba pentru
prima dat dac Ferragut avea dreptul s-i trasc dup sine
la o moarte sigur prin ndrtnicia lui rzbuntoare i
nebun. Nu, n-am dreptul", i zise Ulises n gnd.
Dar, n acelai timp, cindu-se de refleciile dinainte,
secundul afirma cu glas tare, cu o simplitate eroic :
Dac te sftuiesc s te retragi, o fac spre binele tu ; s nu crezi
c-o fac din fric. Eu te voi urma att timp ct eti pe mare.
Odat tot trebuie s mor, i e mai bine s mor pe mare. Dar
snt ngrijorat de soarta soiei i a copiilor.
Cpitanul i continu drumul n tcere i cnd ajunse la
vas vorbi in puine cuvinte. M gindeam s fac ceva care s
fie, poate, pe placul tuturor. n mai puin de o sptmn li se
va fi hotrit viitorul.14
Petrecu zilele urmtoare cu nite domni care examinar
nava minuios, cobornd n sala mainilor i n cale.. Civa
dintre aceti vizitatori preau experi n marin. Vrea s
vnd vasul, i zise Toni.
i pilotul ncepu s se ciasc pentru c-i dduse- acele
sfaturi. S prseasc Mare Nostrum, cel mai bun dintre
vasele pe care navigase !... Se acuz de laitate, creznd c el
era cel care-1 mpinsese pe cpitan s ia aceast hotrre. Ce-
aveau s fac pe uscat amndoi cnd vaporul va fi al altora ?...
Nu va trebui s se mbarce pe un altul, poate mai mic i
ubred, nfruntnd aceleai riscuri ?...
Era hotrt s desfac ce-a fcut, s-i vorbeasc din nou lui
Ulises, declarnd c ideile sale erau cele mai bune i c
trebuiau s triasc mereu ca i pn acum, cnd cpitanul
ddu ordinul de plecare. Reparaiile nu erau nc complet
terminate.
Mergem la Brest, vesti laconic. Este ultimul drum.
i vaporul iei din port fr ncrctur, ca i cum ar fi
ndeplinit o misiune special.
Ultimul drum!... Toni admir vasul de parc l-ar f vzut
sub o lumin nou, descoperindu-i frumusei nebnuite,

32
3
 plr.gndu-se ca un ndrgostit de iueala cu care treceau zilele
i se apropia momentul dureros al despririi.
Niciodat nu fusese pilotul att de activ n vigilena sa.
Superstiiile sale de navigator i inspirau o oarecare fric.
Tocmai pentru c era ultimul drum, putea s li se ntmple
ceva ru. Petrecu zile ntregi pe punte, privind marea,
temndu-se s nu apar vreun periscop, abtnd n'ava din
drum de acord cu cpitanul, n cutarea apelor mai solitare,
unde submarinele nu puteau s atepte ca s scufunde vreun
vas.
Rsufl uurat cnd intr pe unul din cele trei culoare din
semicercul de stnci care nchid rada portului Brest. Cnd
rmaser ancorai n acest petic de mare cenuie, ceoas i
nesigur, nconjurat de muni negri, Toni ateapt cu
nelinite rezultatul drumurilor pe care le fcea cpitanul pe
uscat.
Ct timp au navigat, Ferragut nu-i fcuse destinuiri.
Pilotul tia numai c drumul la Brest era ultimul. Cine avea s
fie noul stpn al navei Mare Nostrum?
Intr-o dup-amiaz ploioas, ntorcndu-se pe vas, Ulises
porunci s fie cutat secundul, n timp ce-i scutura
impermeabilul la intrarea n cabine.
Rada era ntunecoas, cu valuri spumoase, mici i late care
sltau ca nite berbeci. Cuirasatele scoteau fum pe courile lor
triple, gata s nfrunte vremea rea, cu mainile n funciune.
Vaporul, ancorat n portul comercial, dnuia nelinitit,
trgnd de parmi cu un trosnet lugubru. Toate vasele
apropiate se micau la fel, ca i cum ar fi fost n largul mrii.
Toni intr n salonul mare, i cnd vzu chipul cpitanului
su, ghici c sosise momentul s cunoasc adevrul. Ulises i
vorbi ocolindu-i privirea, dorind s evite cu laconismul
limbajului su orice motiv de emoie.
Vnduse vasul francezilor : o afacere foarte bun... Cine-ar
fi zis, cnd a cumprat Mare Nostrum, c-ntr-o bun zi i vor da
pe el o sum enorm !... In nici o ar nu se gseau vapoare de
vnzare. Invalizii mrii, ancorai n porturi ca fier vechi,
obineau preuri fabuloase. Vase mpotmolite i uitate pe
rmuri ndeprtate erau Teaduse la linia de plutire de
ntreprinderi care ctigau milioane cu repunerea lor n
circulaie. Altele, scufundate n mrile tropicale, se vedeau
scoase la suprafa dup ce sttuser zece ani sub ap,
 9

relundu-i drumurile. In fiecare lun se nfiina un nou

antier naval; dar rzboiul mondial nu gsea niciodat destule
nave pentru transportul alimentelor i al uneltelor morii.
Francezii i dduser lui Ferragut, fr nici o tocmeal,
preul de vnzare pe care-1 cerea : o mie cinci* iiute de franci
pe ton : patru milioane i jumtate pentru vapor. i la suma
aceasta trebuia s adauge aproape dou milioane pe care le
ctigase cu drumurile sale de la nceputul rzboiului.
Snt putred de bogat! zise cpitanul.
i spuse lucrul acesta cu tristee, amintindu-i cu nostalgie
vremurile de pace, cnd se ocupa cu afaceri mrunte : dar i
tria fiul. La ce-avea s-i foloseasc aceast bogie care-1
nconjura din toate prile ca i cum ar fi vrut s-l striveasc
cu greutatea sa ?... Soia lui putea s risipeasc banii cu
nemiluita n opere de caritate ; putea s-i nzestreze
nepoatele ca i cum ar fi fost fiicele unui om cu vaz... nici mai
mult, nici mai puin ! Nici ea, nici el n-ar reui s renvie
mcar pentru o clip trecutul. Aceast bogie inutil i aducea
doar o oarecare siguran cnd se gndea la viitorul femeii care
constituia toat familia lui. i era ngduit de-acum nainte s
dispun cu toat libertatea de existena lui. Dac murea el,
Cinta motenea milioane.
i vorbi lui Toni cu autoritate pentru a evita emoia
despririi. Pe mas se afla o hart a Atlanticului i i schi,
cu arttorul, un itinerariu pilotului su ; dar acest itinerariu
nu era pe mare, ci departe de ea, urmnd uscatul rilor
riverane.
Mine, zise, vin francezii s intre n posesia vasului. Poi s
pleci cnd vrei; dar ar fi bine s pleci ct mai repede cu
putin...
La fel ca i cum i-ar fi dat o lecie de geografie, i explic lui
Toni drumul de ntoarcere. Acest correma- res I ridica timid din
umeri cnd i se vorbea despre iti nerarii de cale ferat i de
schimbarea trenului.
Aici este Brest... O iei pe linia asta pn la Bordeaux ; de la
Bordeaux, la frontier ; i odat ajuns aici, o iei spre Barcelona
ori te duci la Madrid, i de la Madrid spre Valencia.
Secundul se uit la hart tcut, scrpinndu-se n barb.
Apoi i ridic ochii aintindu-i-i asupra lui Ulises.

I Cutreier-mri (sp.).

32
5
 i tu ? ntreb.
Eu rmn. Cpitanul vasului Mare Nostrum s-a vndut odat
cu el.
Toni fcu un gest dureros. Crezu pentru o clip c Ferragut
voia s scape de el i era nemulumit de serviciile sale. Dar
cpitanul se grbi s-i dea explicaii.
Fiindc Mare Nostrum aparinea unei ri neutre, nu
putea s fie vndut uneia din naiunile beligerante att timp ct
durau ostilitile. Din cauza asta, l nstrinase n aa fel nct
nu era necesar schimbarea pavilionului- Nu mai era
proprietarul lui ; dar rmnea la bord n calitate de cpitan, i
vaporul continua s navigheze sub pavilion spaniol,- la fel ca
nainte.
i de ce trebuie s plec ? ntreb Toni cu glas tremurtor,
creznd c este victima unei omisiuni.
Vom naviga narmai, rspunse Ulises cu energie. De aceea am
vndut vasul, mai mult dect pentru bani. Vom avea un tun la
pupa, telegrafie fr fir, un echipaj format dir. oameni din
rezerva marinei franceze, tot ceea ce ne trebuie ca s ne
aprm. Pe mare nu vom cut dumanul, ducnd ncrctur
la fel ca nainte; dar dac dumanul ne iese n cale, la bord vor
fi oameni pregtii s rspund agresiunii.
Era gata s moar, dac asta era soarta lui, dar rs-
punznd cum se cuvine celui ce l-ar ataca.
i nu pot s rmn i eu ? strui pilotul.
Nu ; ai o familie care are nevoie de tine. Tu nu faci parte dintr-o
naiune care este n rzboi, nici n-ai nimic de rzbunat... Eu
snt singurul care rmne la bord din fostul echipaj. Plecai cu
toii. Cpitanul are un motiv ca s-i expun viaa, i nu vrea
s-i ia responsabilitatea de a-i tr pe toi n ultima lui
aventur.
Toni nelese c n-avea rost s insiste. Ochii i se umezir...
Era cu putin s se despart pentru totdeauna peste cteva
ceasuri ?... S nu-i mai vad pe Ulises i nava Mare Nostrum de
care era legat cea mai frumoas parte din viaa lui ?...
Cpitanul vru s termine repede aceast ntrevedere ca s
nu-i piard senintatea.
Mine, la prima or, zise, vei chema oamenii. ncheie socotelile
cu toi. Fiecare trebuie s primeasc drept gratificaie
extraordinar plata pentru un an ntreg. Vreau s pstreze o
 9

amintire bun cpitanului Ferragut.

Pilotul ncerc s se opun acestui act de generozitate
dintr-o urm a interesului aspru, firesc, pe care-1 avusese
ntotdeauna pentru prosperitatea vasului ; dar superiorul su
nu-1 ls s urmeze.
Snt putred de bogat ! repet ca i cum s-ar fi plr.s. Am mai
mult dect mi trebuie... Pot s fac nebunii, dac asta-i
plcerea mea.
Apoi l privi pentru prima dat drept n fa.
Ct despre tine, continu, m-am gndit la ceea ce trebuie s
faci... Poftim.
i ddu un plic lipit, i pilotul, n mod mainal, ncerc s-l
deschid.
Nu ; s nu-1 deschizi deocamdat ! Vei afla ce conine cnd vei
fi n Spania. Acolo se afl viitorul alor ti.
Toni se uit cu uimire la pachetul uor de hrtie pe care-1
inea ntre degete.
Te cunosc, continu Ferragut; te-ai opune dac-ai vedea suma.
Pentru mine este nensemnat, i ie i se va prea prea
mare... S nu deschizi plicul pn cnd n-o s ajungi n ara
noastr. n plic vei gsi numele bncii la care trebuie s te
duci. Vreau s fii cel mai bogat om din satul tu i fiii ti s-
i aduc aminte de cpitanul Ferragut, cnd am s mor.
. Pilotul fcu un gest de protest cnd auzi c pomenete de
moarte i n acelai timp se frec la ochi ca i cum ar fi simit
ceva de nesuportat:
Ulises i continu instruciunile. Vnduse n grab casa
bunicilor si din La Marina, viile, toat motenirea lsat de
el Triton cnd a cumprat Mare Nostrum. Dorina lui era ca
Toni s rscumpere aceste bunuri, i s stea n fosta cas a
familiei Ferragut.
Ai bani berechet pentru asta i mult mai mult. Eu- n-am copii
i mi-ar place ca ai ti s stea n casa care-a fost a mea...
Poate cnd voi fi btrn (daq nu m vor ucide), voi veni s
petrec vara cu voi. Curaj, Toni !... Vom mai pescui nc
mpreun, cum pescuia unchiul meu, doctorul.
Dar secundului nu-i veni inima la loc auzind aceste vorbe
optimiste. Avea ochii umflai de o umezeal lcrimoas i
corneele i strluceau. Jura printre dini, protestnd contra

32
7
 despririi apropiate... S nu se mai vad, dup atia ani de
via freasc !... Cristoase !...
Cpitanului ii fu fric s nu-1 podideasc lacrimile, i-i
porunci s se duc s ncheie socotelile cil oamenii de la bord.
Dup o or Toni se ntorcea n salonul mare, innd ntr-o
mn plicul deschis. Nu putuse s reziste ispitei de a afla
secretul, temndu-se c generozitatea Iui Ferragut va fi
excesiv, inadmisibil.
Protest, ntinznd spre Ulises 'cecul extras din plic.
Nu pot s primesc !... Este o nebunie !...
Citise cu spaim suma trecut n documentul de credit :
mai nti, n cifre ; apoi, n litere. Dou sute cincizeci dc mii de
pesetas !... Cincizeci de mii de duros !...
Asta nu-i pentru mine, zise iar. Nu merit... Ce pot s fac cu-
atia bani ?
Cpitanul se prefcu c se supr din pricina nesupunerii.
Pstreaz hrtia, prostule !... Mi-era team c-ai s te opui...
Banii snt pentru fiii ti i pentru ca tu s te odihneti. S nu
mai vorbim, ori m supr.
Pe urm, pentru a-i birui scrupulele, renun la tonul
violent i rosti cu tristee :
Nu am motenitori... Nu tiu ce s fac cu averea mea inutil.
i repet nc o dat de parc s-ar fi plns contra
Destinului :
Snt putred de bogat !...
A doua zi dimineaa, n timp ce Toni pltea n cabina sa
oamenii dir. echipaj, uimii de drnicia cpitanului la
desprirea de ei, mo Caragol intr n salonul de la pupa,
cernd struitor s stea de vorb cu Ferragut.
i pusese o mantie veche peste mbrcmintea-i moale i
puin, mai mult de decor i de ochii celorlali, dect pentru c-
ar fi simit ntr-adevr frigul Bretaniei.
i lu din capu-i cheL eterna plrie din frunze de
palmier, aintindu-i ochii roii spre cpitan, care continua s
scrie dup ce-i rspunsese la salut.
Ce nsemna un anumit ordin pe care rl primise : s se
pregteasc s plece de pe vas peste cteva ore ?.:. Pesemne c
era o glum de-a lui Toni, un om tare bun, dar dumanul celor
sfinte, cruia-i plcea s-l necjeasc din cauza evlaviei lui.
Ferragut ls tocul, ntorcndu-se spre buctar, de a crui
 9

soart se ngrijise la fel ca de soarta pilotului.

Mo Caragol, mbtrr.im i trebuie s ne gndim s ne
retragem... O s-i dau o hrtie ; s-o pstrezi ca i cum ar fi o
icoan binecuvntat, i cnd o vei prezenta n Valencia, i vor
da zece mii de duros. Dumneata tii ce nseamn zece mii de
duros ?...
Cobornd la nivelul acestui om simplu, se bucur s-i
traseze un plan dc via. Putea s-i ntrebuineze capitalul n
orice fel de ntreprindere modest din portul Valenciei ; putea
s deschid un restaurant care-ar deveni curnd celebru
datorit pilafurilor sale olimpice. Nepoii lui, care erau pescari,
l-ar primi ca pe un zeu. Putea, de asemenea, s fie coproprietar
al unei perechi de brci pentru pescuit. l atepta o btrnee
fericit i onorabil ; fotii lui tovari de navigaie l vor
invidia. S-ar scula la jumtatea zilei, s-ar duce la cafenea, ar
figura ca un enoria bogat la toate srbtorile religioase din
Grao i din Caiiabal ; n procesiuni ar avea un loc de onoare...
ntotdeauna cnd vorbea Ferragut, mo Caragol l
ntrerupea mainal ca s spun : Aa este, mi capitn.
Pentru prima dat nu mai ncuviin i nu mai zmbi cu faa
lui solar. Era palid i necjit. Ddu energic din capyl su
rotund i zise laconic :
Nu, mi capitn.
Ulises l privi uimit i crezu c trebuie s se explice.
Ce-am s fac eu, debarcat ? Cine m ateapt ? Nu m
intereseaz afacerile, nici familia.
Ferragut crezu c aude un ecou al propriilor sale gn- duri.
El, ca i buctarul lui, n-avea nimic de fcut pe uscat... Se
plictisea de moarte departe de mare, ca n lunile petrecute la
Barcelona cnd era nc tnr i putea s-i gseasc o alt
ocupaie. n afar de asta, n-avea cum s se ntoarc acas i
s-i reia viaa lng soia lui : nsemna s-i piard ultimele
iluzii. Era mai bine s contemple de departe tot ceea ce mai
rmnea n picioare din fosta lui existen.
Caragol, ntre timp, vorbea mai departe. Nepoii nu-i mai
aminteau de bietul buctar, i el n-avea de ce s se ngrijeasc
de soarta lor, mbogindu-i. Prefera s rmn unde se gsea,
fr bani i fericit.
S plece ceilali !... zise cu un egoism pueril. S plece Toni !...
Eu rmn !... Trebuie s rmn. Mo Cara- g'ol va pleca dac-o
s plece i cpitanul.

32
9
 Ulises enumer marile primejdii prin care va trece vaporul.
Submarinele germane i ineau calea vrnd cu tot dinadinsul
s-l distrug ; vor duce lupte... vor fi torpilai...
Zmbetul btrnului dispreui aceste primejdii. Avea
sigurana c nimic ru nu putea s i se ntmple vasului Mare
Nostruvi. Furiile mrii se dovedeau neputincioase n faa lui, i
rutatea oamenilor va fi i mai neputincioas.
Eu tiu de ce spun asta, domnule cpitan. Snt sigur c vom
scpa teferi i nevtmai din toate primejdiile.
So gndi la amuletele sale miraculoase, la pozele sfinite, la
protecia supranatural pe care-o aduceau invocaiile sale
pioase. n afar de asta, punea la socoteal numele latin al
vasului care-i insufla ntotdeauna un respect religios.
Aparinea limbii folosite n biseric, limbii n care se
ornduiesc miracolele i care-1 expulzeaz oe dracu, fcndu-1
s-o ia la fug speriat.
Mare Nostrum nu va trece prin nici o nenorocire. Dac i-ar
schimba numele... poate. Dar, atta timp ct se numete aa,
cum s i se ntmple ceva ru ?...
Zmbind n faa acestei credine, Ferragut folosi ultimul
su argument. Tot echipajul va fi format din francezi. Cum se
va nelege cu ei dac nu tia franuzete ?
Eu le tiu pe toate, afirm btrnul cu mndrie.
Se nelesese cu oamenii n porturile cele mai felurite din
lume. n afar de limb, se baza i pe altceva : pe ochi, pe
mini, pe rutatea lui expresiv de meridional exuberant care
gesticuleaz mult cnd vorbete.
Eu snt ca Sfntul Vicente Ferrer, adug api cu orgoliu.
Sfnlul lui vorbea doar limba din Valencia i strbtuse
jumtate din Europa predicnd mulimilor de alte limbi,
fcndu-le s plng de emoie religioas i s se ciasc de
pcatele lor.
Att timp ct Ferragut avea comanda, el rmnea pe vas.
Dac nu-1 mai lsa buctar, va fi rnda la buctrie, va freca
oalele. Important era s simt mereu sub tlpi puntea vasului.
Cpitanul n-avu ncotro i fu de acord cu el. Btr- nul
nsemna pentru cl o parte a trecutului. Putea s se duc clin
cnd n cnd n buctrie ca s vorbeasc despre timpurile de
demult cnd s-au vzut pentru prima dat.
i Caragol se retrase, mulumit de succesul su.
Ct despre franujii tia, zise nainte de a iei, lsai-i n
 9

seama mea. Trebuie s fie oameni cumsecade... S vedem ce-au

s zic de pilaful meu.
Intr-o sptmn, Mare Nostrum rmase fr fostu-i echipaj
i la bord veni un echipaj nou. Marinarii din fostul echipaj
placar grupuri-grupuri. Toni plec ultimul, i Ulises nu vru
s-I vad, ca s evite o emoie inutil. i vor scrie.
O curiozitate plin de simpatie l ndemn pe buctar s se
apropie de noii marinari. i saluta cu cordialitate pe ofieri,
regretnd c nu le cunotea limba ca s nceap cu ei
conversaii prieteneti. Cpitanul l obinuise cu asemenea
familiaritate.
Erau doi piloi care fuseser mobilizai i deveniser
locoteneni de rezerv n Marina de rzboi. n primele zile se
prezentar la bord mbrcai n uniform ; pe urm se
ntoarser mbrcai civil, ca s se obinuiasc s fie simpli
ofieri comerciali pe o nav sub pavilion neutru. Amndoi
fuseser informai despre cltoriile anterioare ale lui
Ferragut. serviciile pe care le adusese aliailor, i se neleser
firesc, fr nici un prejudiciu de naionalitate.
Caragol avu acelai succcs. printre cei patruzeci i cinci de
oameni care luar n primire mainile i slile de mese de la
prora. Veneau mbrcai ca marinari din flot, cu guler larg.
albastru i cu o beret terminat cu un ciucure rou. Unii
purtau pe piept medalii militare i Crucea de Rzboi de-abia
primit. Din sacoele din pnz de cort ce le serveau drept
valize i scoteau costumele lor din timp de pace, cnd munceau
pe navele de transport, pe velierele care se duceau n
Terranova ori pe simple vase de pescuit, nu departe de rm.
Buctria era arhiplin la anumite ceasuri de oameni
care-1 ascultau pe btrn. Unii nelegeau spaniola fiindc
navigaser n bricuri ce porniser din Saint-Malo i Saint-
Nazaire, ndreptndu-se spre porturile din Argentina. Chile i
Peni. Cei ce nu puteau s neleag vorbele buctarului, le
ghiceau din gesturile sale. Toi r- deau. gsindu-1 ciudat i
interesant; Caragol ntreinea veselia general scor.d la
iveal tezaurele lichide pe care le adunase n celelalte
drumuri, sub administraia neglijent i generoas a lui
Ferragut.
Vinul tare de pe coastele Levantului curgea n pahare ca
cerneala, ncununat de un cerc de rubine. B- li nul l risipea

33
1
 cu mn darr.ic.
Bei, biei ; n ara voastr nu avei aa ceva...
Alteori fcea faimoasele sale rejrescos, zmbind cu
osatisfacie de-artist cnd vedea grimasele de plcere ce le
schimbau chipurile.
Cnd ai mai but aa ceva ? ntreba cu orgoliu. Ce v'-ai face
fr mo Caragol ?...
Bretonii acetia, obinuii cu disciplina i cu sobrietatea
de pe alte vase, se mirau de privilegiile extraordinare pe care
le avea buctarul, de putea s se arate generos ca un cpitan.
Lui Ferragut i ncredina destul de des prerile sale
despre noii camarazi. Doar nu degeaba spusese c se va
nelege cu ei !... Erau biei serioi i credincioi, i-i prefera
fostului echipaj de mediteraneeni glumei i incapabili de
resemnare, care la cca mai mic nenelegere l pomeneau pe
Domnul ca s-l nfrunte cu vorbe rele.
Musculoi i voinici, cu ochi albatri i cu musti blonde,
toi aveau medalii ascunse. Unul i-o druise pe-a lui,
cumprat ntr-un pelerinaj la Sfnta Ana din Au- rav.
Caragol o expuse pe pieptu-i pros. Simea o credin nou n
minunile acestei sfinte strine.
Peregrinii se duc cu miile la sanctuarul su, domnule cpitan.
In fiecare zi face cte-o minune... Este o scar sfnt pe care
credincioii o urc n genunchi, i muli din bieii tia au
urcat-o. Eu a vrea...
-n alt cltorie la Brest, spera ca Ferragut s-l n- voiasc
s se duc la Auray i s stea acolo ct s urce scara n
genunchi, s-o vad pe Sfnta Ana i s se ntoarc la bord.
Vaporul nu se mai afla n portul comercial. Trecuse n
portul militar, estuar ngust care erpuiete prin ora,
mprindu-1 n dou. Un mare pod giratoriu punea n
legtur ambele maluri, mrginite de construcii vaste i de
couri nalte ; ateliere ale marinei, depozite-arse- nale, diguri
seci pentru curenia navelor. Remorcherele i nvolburau
necontenit apa verde i miloas. Vapoarele n reparaie se
aliniau de-a lungul cheiurilor, sub o btaie continu de ciocane
care fcea s rsune scndurile. Gabarele, terminate cu coline
de huil, treceau ncet s se aeze n coasta vaselor, lng
bocapori. Sub podul giratoriu veneau i plecau alupele
cuirasatelor lsnd pe cheiurile plutitoare echipajele care
 9

ieeau din serviciu, i salutau cu strigte puternice saltul pe

uscat.
Mare Nostrum rmase izolat n timp ce muncitorii
arsenalului instalau la pupa un tun cu tragere rapid i
aparate de telegrafie fr fir. Nimeni nu putea s urce la bord
dac nu fcea parte din echipaj.
Familiile marinarilor i ateptau pe chei, i Caragol avu
prilejul s cunoasc multe bretone, mame, fiice sau logodnice
ale noilor si prieteni. i plceau femeile acestea : umblau
mbrcate n negru, cu fuste largi i cu bonete albe i tari ce
aduceau n memoria lui toca maicilor... Cteva fete,- nalte,
zdravene, cu ochi albatri i candizi, rdeau cu spaniolul fr a
nelege un cuvnt din ceea ce zicea. Btrnele, cu faa zbrcit
i nchis la culoare ca merele de iarn, i ciocneau paharul
cu paharul lui Caragol n cafenelele mici de lng port. Toi se
bucurau s bea un pahar Ia momentul potrivit i credeau cu
fervoare n sfini. Buctarului nu-i trebuia mai mult... Oameni
minunai i simpatici !
Unii dintre marinarii decorai cu Crucea de Rzboi i
povesteau faptele lor de arme. Erau supravieuitori din
batalioanele de artilerie marin care-au aprat Dix- mude.
Dup btlia de pe Marne, fuseser trimii s taie calea
dumanului n Flandra. Nu erau mai mult de ase mii i cu
ajutorul unei divizii belgiene ineau pe loc naintarea unei
armate ntregi. Rezistena lor nverunat durase sptmni
de-a rndul : ridicaser baricade pe strzi, luptaser n btlii
de-a lungul unui canal, cu nverunarea abordajelor de
demult ! Ofierii i strigau ordinele cu sabia rupt i cu capul
bandajat; oamenii se bteau fr a se gndi la rnile lor, plini
de snge, pn cdeau mori.
Caragol, nefiind amator de aciuni militare, se nflcra
povestindu-i lui Ferragut aceast lupt eroic, numai fiindc
luaser parte la ea noii lui prieteni.
Au murit muli, domnule cpitan ; aproape jumtate... ; dar
nemii n-au putut s treac mai departe... apoi aflnd c
marinarii nu fuseser dect ase mii, generalii boches i
rupeau prul din cap : att erau de suprai ! Credeau c le-
au stat n fa zeci de mii... Ii face plcere s-i auzi povestind
pe bieii care-au fost acolo.
Dintre aceti chicosI rnii n rzboi, care trecuser In

I Biei, flci (spj.

33
3
cadrele de rezerv ale marinei i fceau parte din echipajul
navei Mare Nostrum, uriul i plcea n mod deosebit
btrnului. Putea s-i vorbeasc n spaniol, pentru c
navigase peste. Atlantic, i, n afar de asta, se nscuse n
Vannes.
De cum se apropia de domeniile sale, i ieea n n-
tmpinare cu un zmbet de invitaie : Un refresco, Vicente ?
Cel mai bun soaun era pentru el. Caragol i uitase numele
pentru c nu era nevoie s-l tie. Fiind din Vannes, putea s
se numeasc doar Vicente.
n prima zS n care-au stat de vorb, marinarul, n-
drgostit de inutul su, i descrise frumuseile din Morbihn,
ntins mare interioar nconjurat de pduri cu insule
acoperite de pini ; antichitile venerabile ale oraului ;
catedrala sa gotic, bogat n morminte, ntre ele i acela al
unui sfnt spaniol : Sfntul Vicente Ferrer.
Lui Caragol i treslt inima. Niciodat nu se ngrijise s
tie unde se afla mormntul faimosului apostol din Valencia...
i aduse aminte pe neateptate o. strof din los gozosI pe care
le cntau n faa.altarelor sfntului credincioii din ara sa.
ntr-adevr, se dusese s moar n Vannes din Bretania w,
nume geografic care pn atunci n-avea neles pentru el... i
biatul sta era din Vannes ! Nu mai avu nevoie de altceva ca
s se uite la el cu acelai respect de parc s-ar fi nscut intr-
un inut al minunilor. ,
ll rug s descrie de multe ori cum era mormntul sfntului
n transeptul catedralei, tapiseriile roase de molii care fceau
i azi minuni, bustul de argint ce-i pstra inima... Pe lng
asta, poarta principal din Vannes se numea Sfntul Vicente ;
amintirile despre sfnt erau nc vii n cronicile sale.
i propuse', de asemenea, s viziteze i acest ora. cnd
vasul se va ntoarce la Brest. Foarte sfnt trebuia s fie
pmntul breton, cel mai sfnt din lume, dac va- lencianul
fctor de minuni, dup ce-a trecut prin attea ri, a vrut s
moar aici !
i nu i se mai pru uimitor faptul c pe flcul sta l
ridicaser de pe cmpul de lupt din Dixmude numai rni, i
acum l vedea sntos i puternic... La bordul navei Mare
Nostrum era artilerist : el i doi camarazi de-ai lui rspundeau
IVersuri mprite n strofe cu refren, ntru slava fecioarei sau a sfinilor
(sp.). ,
 9

de tun. Pentru Caragol nu existau ndoieli privind soarta

oricrui submarin care le-ar fi ieit n cale ; el chico din
Vannes avea s-l fac bucele de la prima salv. O carte
potal, cadou al bretonului, reprezentnd mormntul
sfntului, sta la locul de onoare din buctrie. Btrnul se ruga
la ea de parc-ar fi fost. o icoan fctoare de minuni, i Cristos
din Grao rmnea pe locul al doilea.
ntr-o diminea, Caragol l cut pe cpitan, care scria n
cabina sa. Ver.ea de pe uscat, dup ce fcuse cumprturile la
pia. Cnd trecea pe strada Siam, strada principal din Brest,
unde snt cafenelele, teatrele i cinematografele, avusese o
ntlnire.
O ntlnire, continu cu zmbet tainic. Oare nu ghicii cine
este ? .
Ferragut'ridic din umeri, i, n faa indiferenei sale,
btrnul nu mai vru s pstreze secretul.
Porumbia !... adug. Porumbia aceea frumoas i parfumat
care venea s v vad... Aceea din Neapole... aceea din
Barcelona...
Cpitanul deveni palid : mai nti, de surpriz ; apoi, de
mnie. Freya la Brest ?... Pn aici ajunsese cu activitatea ei
de spion ?...
Caragol i continu relatarea. Se ntorcea spre vapor, i
ea, care mergea pe un trotuar de pe strada Siam, l
recunoscuse i-i vorbise cu blndee.
V transmite complimente, tie c nici o persoan strin de
echipaj nu poate urca la bord. Mi-a spus c a ncercat s vin
s v vad.
Buctarul cut n buzunare i scoase o bucat de hrtie
mototolit, o foaie alb rupt dintr-o scrisoare veche.
Mi-a dat i hrtia asta, scris pe aceeai strad cu un creion.
Dumneavoastr oi ti ce zice. Eu n-am vrut s citesc.
Ferragut lu hrtia i recunoscu imediat scrisul ei, dar
inegal, nervos, cu litere desenate n grab. Patru cuvinte,
nimic mai mult : Adio, eu voi muri ! u Minciuni ! Mereu
minciuni !... rosti n cugetul su glasul de om cuminte.
Rupse hrtia i petrecu restul dimineii ngrijorat...
Datoria lui era s urmreasc acest act de spionaj care se
desfura ntr-un port de rzboi... Toate navele ancorate lng
Mare Nostrum se aflau sub ameninarea rapoartelor sale.

33
5
 Cine putea s tie dac nu cumva rapoartele tainice nu vor
servi pentru ca i el s fie atacat de un submarin la ieirea
din rada portului Brest ?
Prima pornire a fost s-o denune. Apoi se ci... In afar de
asta, ar fi trebuit s-i dezvluie trecutul efilor din Brest,
care de-abia-1 cunoscuser. Era departe marinarul acela din
Salonic care tia s neleag greelile fcute din pasiune.
Vru s supravegheze el nsui, i dup-amiaz cobor pe
uscat. Detesta Brestul ca unul din oraele cele mai monotone
de pe coasta Atlanticului. La Brest ploua ntruna i n-aveai
cum s te distrezi dect plimbndu-te mereu pe strada Siam
ori stnd n cafenele plictisitoare,
pline de marinari i de ofieri englezi i portughezi din trupele
de uscat.
Trecu prin localurile de zi i de noapte ; ntreb n hoteluri;
lu trsuri ca s viziteze mprejurimile cele mai pitoreti. Timp
de patru zile strui n cercetrile sale, fr vreun rezultat.
Ajunse s pun la ndoial adevrul celor spuse de mo
Caragol. O fi fost but cnd s-a ntors la vas, i nscocise
ntlnirea aceea. Dar amintirea biletului scris de ea dezminea
aceast bnuial... Freya se afla la Brest.
Buctarul explic totul cnd cpitanul l asalt cu alte
ntrebri.
Porumbia trebuie s fi fost n trecere. Poate c-a plecat chiar ,
n dup-amiaza aceea.., O pur ntmplare, ntlnirea !
Fu nevoit s renune la cercetri. Lucrrile de dotare a
navei cu mijloace de aprare erau terminate ; calele duceau o
ncrctur de proiectile pentru armata din Orient i cteva
tunuri nemontate. Primi ordinul de plecare, i ntr-o diminea
cenuie i ploioas iei din rada portului Brest. Ceaa ngreun
i mai mult trecerea printre stncile acestui port. Trecur prin
faa golfului lugubru al defuncilor, fost cimitir de vase cu
pnze, i continuar s navigheze spre sud, n cutarea
strmto- rii, ca s intre n Mediterana.
Ferragut se simi mndru cnd vzu noua nfiare a
vasului Mare Nostrum. Telegrafia fr fir l inea n contact cu
lumea. Nu mai era cpitanul comercial sclav al Destinului,
lsat n voia norocului 'su, incapabil s resping un atac.
Staiile de radio-telegrafie vegheau pentru el de-a lungul
coastelor, transmind sfaturi n privina schimbrilor de
drum, pentru a ocoli dumanul la pnd. Aparatele cneau
 9

susinnd dialoguri invizibile. In afar de asta, la pupa se afla

tunul, acoperit cu o glug din pnz de cort, gata s intre n
funciune.
Aproape c-i vzu mplinite visele din copilrie, cnd citea
pe nersuflate povestiri cu corsari i romane de aventuri
marinreti. Acum, i era ngduit s-i spun cpitan de mare
i de rzboi, ea vechii navigatori. Dac submarinul ar fi trecut
naintea lui, l-ar fi atacat cu prora ; dac ar fi ncercat s-l
urmreasc, i-ar fi rspuns cu tunul.
Firea lui nclinat spre aventuri l fcu s-i doreasc o
astfel de ntlnire. Nu purtase n viaa lui o lupt pe mare. Vru
s vad cum se descurc aceti oameni tcui i modeti care
fcuser rzboiul pe uscat i priviser moartea de aproape.
Dorina i se mplini fr zbav. ntr-o diminea, n
dreptul Lisabonei, cnd tocmai adormea dup ce petrecuse
noaptea pe punte, l trezir strigtele i tropotele echipajului.
Un submarin apruse la o mie cinci sute de metri i se
ndrepta spre Mare Nostrum cu vitez mare, temn- du-se, fr
ndoial, c vasul comercial ncerca s fug. Pentru a-1 sili s
se opreasc, tunul trsese dou proiectile care czur n ap.
Nava i ncetini mersul ; dar ca s se aeze ntr-o poziie
mai bun i s manevreze cu uurin tunul de la pupa. La
primele salve, submarinul ncepu s ncetineasc viteza,
pstrnd o distan prudent, surprins c vasul rspundea la
agresiunea lui.
Lupta inu o jumtate de or, salvele repetndu-se de
ambele pri cu viteza artileriei cu tragere rapid. Ferragut sta
lng tun, admirind calmul rece cu care l manevrau servanii.
Unul avea mereu un proiectil n brae, gata s-l dea tovarului
su, care-1 fixa i-l mpingea la iueal n camera fumegnd.
intaul i aduna toat fora n ochi, i, aplecat peste pies, o
nvrtea, cutnd partea sensibil a acelui corp cenuiu ce se
ivea la suprafaa apei ca un cetaceu.
Dintr-o dat, un nor de schije zbur lng prora vasului. Un
proiectil duman tocmai atinsese marginea acoperiurilor de la
buctrie si de la cabinele echipajului.
Caragol, care era n ua domeniilor sale, i duse manile la
plrie ; cnd norul galben i urt mirositor se mprtie, toi l
vzur n picioare, scrpinndu-se n cretetul capului,
descoperit i rou.
Nu-i nimic ! zise. O bucat de lemn care m-a fcut s sngerez.

33
7
 Foc !... Foc !...
Urla, ncntat de loviturile de tun. Mirosul de drogherie al
pulberei iar fum, zgomotul sec al detunturilor preau s-l
mbete. Srea i ddea din mini ca n iureul unui dans
rzboinic.
Artileritii de la pupa i dublar activitatea : trgeau fr
oprire.
Gata ! strig' Caragol. L-au nimerit... l-au nimerit !
Pe tot vasul el era cel care putea s aprecieze efectele
tragerilor. De-abia dac izbutea s deslueasc silueta
submersibilului. Dar, cu toate acestea, strig n continuare cu
toat puterea credinei sale :
E atins !... Ura ! Ura !...
i n mod uimitor inamicul dispru pe neateptate de pe
suprafaa albastr. Artileritii mai traser cteva salve
mpotriva periscopului su. Dup aceea, n locul de unde
atacase, rmase doar o pnz alb i strlucitoare.
Vasul se ndrept spre afceast pat enorm de ulei, care
lua reflexe rou-violet n btaia brizei.
Marinarii scoseser strigte de entuziasm. Erau siguri c
scufundaser submersibilul. Ofierii nu erau att de optimiti :
Cine tie ! Nu-1 vzuser ridiendu-se ca s se scufunde apoi
ca un fus ascuit. Poate c nemii suferiser o simpl avarie
care-i silea s se ascund."
. Pentru Caragol, pierderea submarinului era indiscutabil.
Socotea c nu-i nevoie s ntrebe numele celui care l-a fcut
buci.
A fost flcul din Vannes... Numai el poate fi...
Ceilali artileriti nu existau. i, nflcrat de entuziasmul
su, fugi din minile a doi marinari care ncepuser s-i
bandajeze capul dup ce-i splaser rana, aa cum nvaser
c trebuie' s fac n luptele pe uscat.
Ferragut rmase mulumit de ntlnire. Nu era sigur de
distrugerea inamicului ; dar, dac scpase, putea s le duc
celorlali vestea c Mare Nostrum era capabil s se apere.
Bucuros, se apropie de Caragol.
Foarte bine, veteranule ! Vom scrie ministrului Marinei s-i
dea Crucea de Rzboi.
 Buctarul, lund aceste cuvinte n serios, nu primi oferta.
Dac se acorda vreo recompens, apoi s fie pentru el chico din
Vannes. i adug, de parc-ar fi rostit gndurile cpitanului
su :
mi place s navigm aa... Vasului nostru i-au ieit dini i nu
va mai trebui s fug ca un iepure speriat... S-l iase s-i vad
de drum n pace, fiindc acum muc.
Ajunser la Salonic fr incidente. Telegraful l inu la
curent cu instruciunile venite de pe uscat. Gibralta- rul l
sftui s navigheze lipit de coasta Africii ; Malta i Bizerta i
indicar c putea s mearg nainte, n larg, fiindc drumul
ntre Tunis i Sicilia era liber. Din ndeprtatul Egipt venir
pn la el ntiinri linititoare, n timp ce naviga printre
insulele greceti cu prora ndreptat spre Salonic.
La ntoarcere se duse s ia ncrctur n portul Mar- siliei.
Ferragut r.u trebuia s se ocupe de vas cnd era ancorat.
Ofierii francezi se nelegeau cu autoritile din porturi. El se
limita la a fi o justificare a pavilionului, un cpitan dintr-o ar
neutr, care ntrea prin prezena sa pavilionul sub care naviga
vasul. Numai pe mare prelua comanda i toi cei de pe punte i
se supuneau.
Hoinri prin Marsilia ca i n alte di, petrecr.d primele
ove ale dup-amiezii pe terasele cafenelelor din Cannebiere.
Un fost cpitan din Marsilia ce se ocupa acum cu comerul
sttea de vorb cu el nainte de a se ntoarce la birou. ntr-o
dup-amiaz, Ferragut i arunc distrat ochii asupra unui ziar
din Paris pe care-1 avea prietenul su.
i atrase pe loc atenia un nume tiprit n fruntea unui
articol scurt. Surpriza l fcu s pleasc, n timp ce inima i se
strngea n piept. Silabisi iari numele, de fric nu fi avut
vreo halucinaie. Nu mai avea cum s se ndoiasc ; era foarte
clar : Freya Talberg.
Lu ziarul din minile comeseanului su, ascunzn- du-
nerbdarea cu un gest de curiozitate.
Ce mai scriu azi ziarele despre rzboi ?...
i n timp ce fostul marinar i ddea tiri, el citi cu
febrilitate rndurile grupate n continuarea numelui pomenit.
Rmase dezorientat. nsemnau puin pentru el, care nu
cunotea faptele anterioare la care fcea aluzie ziarul. Aceste
rnduri constituiau un protest la adresa guvernului care nu
aplica, n cazul faimoasei Freya Talberg, pedeapsa la care

'33
9
 fusese condamnat. In ncheiere, articolul' meniona
frumuseea i elegana delincventei, ca i cum ar fi atribuit
acestor caliti amnarea pedepsei.
Ferragut se strdui s vorbeasc pe un ton indiferent.
Cine este individa asta ? zise, artnd titlul articolului.
Tovarul su trebui s-i aduc aminte. Se ntm- plau
attea lucruri din pricina rzboiului !...
Este o boche, o spioan, condamnat la moarte... Se pare c a
fcut spionaj, aici i n alte porturi, ntiinnd submarinele
germane de ieirea transporturilor noastre... A fost prins la
Paris, acum dou luni, pe cnd se ntorcea de la Brest.
Prietenul vorbi cu o oarecare indiferen. Erau att de
numeroi spionii !... Ziarele publicau frecvent tiri despre
execuii ; dou rnduri, nu mai mult, ca i cum ar fi fost vorba
de o ntmplare obinuit.
_ Aceast Freya Talberg, continu, a fcut s se vorbeasc
destul despre persoana sa. Se pare c este o femeie ic : un fel
de eroin de roman. Muli protesteaz fiindc n-au executat-o
nc. Este trist s fii nevoit s ucizi o femeie. S omori o femeie,
i, mai ales, o femeie frumoas !...' Dar, cu toate acestea, aa-i...
trebuie... Cred c va fi mpucat ct de curnd.
 AMFITRITA !... AMFITRITA !
XII

Mare Nostrum fcu alt drum de la Marsilia la Salonic.

Ferragut cut n zadar, nainte de a pleca, alte tiri despre
Freya n ziarele din Paris. Mai multe ntmplri distrseser
atenia opiniei publice pentru cteva zile i spioana rmase
uitat pentru moment.
Cnd ajunse la Salonic puse ntrebri discrete prietenilor
si militari i marinari pe care-i ntlni n cafenelele din port.
Aproape nici unul nu cunotea numele Freyei Talberg. Cei
care-1 vzuser n ziare rspundeau cu indiferen :
tiu cine este ; o spioan care a fost artist ; o femeie cu un
oarecare farmec. Cred c-au mpucat-o... Nu tiu cu siguran ;
dar trebuie s-o fi mpucat.
Aveau lucruri mai importante la care s se gn- deasc. O
spioan !... Pretutindeni se loveau de mainaiile spionajului
german. Trebuiau s fie condamnai muli... i uitau imediat
lucrul acesta, ca s vorbeasc: despre evenimentele rzboiului
care-i ameninau pe ei i pe tovarii lor de arme.
Dup dou luni, cnd se ntoarse la Marsilia, Ferragut nu
tia dac fosta lui amant se mai afla nc printre cei vii.
In prima dup-amiaz cnd l ntlni la cafeneaua din
Cannebierc pe tovarul lui, fostul cpitan, aduse vorba n aa
fel nct putu s formuleze cu naturalee ntrebarea pe care-o
purta n minte : Ce se ntmplase cu Freya Talberg despre
care scriau ziarele nainte de a pleca spre Salonic ?...
Marsiliezul trebui s fac un efort ca s-i aduc aminte.
Ah, da!... Spioana boche, zise dup o pauz lung. A fost
mpucat acum cteva sptmni. Ziarele du scris puin
despre moartea ei. Cteva rnduri ; cei de teapa ei nu merit
mai mult !...
Prietenul lui Feiragut. avea doi fii n armat ; un nepot de-
al su murise n tranee ; altul, pilot la bordul unui vas de
transport, pierise de curnd ntr-o torpilare, n multe nopi,
somnul nu se lipea de el, gndindu-se la soarta fiilor lui care
luptau pe front, i aceast nelinite ddea un ton aspru i
feroce entuziasmului su patriotic :
Bine c-a murit... Era. femeie, i e dureros s fie mpucat o
femeie. ntotdeauna e dezgusttor ca o femeie s fie tratat ca

34
1
 un brbat... Dar, dup cum mi s-a spus, individa asta, cu
rapoartele ei a contribuit la torpilarea a aisprezece nave...
Ah, ee bestie de femeie!...
i nu mai . zise nimic, schimbnd vorba. Aceeai repulsie,
n vorbele tuturor, cnd pomeneau despre spi- oan.
Ferragut sfri prin a mprti acelai sentiment. Cugetul
lui se mprise cu dualitatea contradictorie a tuturor
momentelor critice din existena sa. O ur pe Freya, gndindu-
se la crimele ei. i amintea, ca om al mrii, de tovarii
anonimi ucii n torpilri. Aceast femeie pregtise, cu
incontien, multe asasinate... i n acelai timp evoca
imaginea celeilalte, a amantei care tia s-l rein, cu
experiena ei n dragoste, n fostul palat din Neapole, fcnd
din claustrarea voluptuoas cea mai frumoas din amintirile
sale. S nu ne mai gr.- dim la ea, i zise cu trie. A murit...
Nu exist.
Car nici dup ce murise nu-1 lsa n pace. Amintirea ei
renvie fr ntrziere, punnd stpnire pe el.
In aceeai dup-amiaz n care vorbi cu prietenul su n
cafeneaua din Cannebiere, se duse la pot s ia
corespondena ce-i venea la Marsilia. i ddur un pachct
mare cu scrisori i ziare. Dup scrisul de pa plicuri i dup
timbrele potale ghici cine-i scrisese : o singur scrisoare de la
soia lui, pe o singur coal, judecind dup subirim.ea ei ; trei
foarte voluminoase de la Toni, un fel de agende, n care-i
povestea despre cumprturi, ce i cum semnase, despre
speranele sale
de a-1 vedea pe cpitan sosir.d ; totul amestecat cu multe tiri
despre rzboi i cu necazurile celor din La. Marina, n afar de
asta, mai multe plicuri de la ntreprinderi bancare din
Barcelona, informndu-1 pe Ferragut asupra felului n care era
folosit capitalul lui.
n picioare pe scrile cldirii, termin de examinat o parte
din coresponden. Era la fel cu cea pe care-o gsea la
ntoarcerea din toate cltoriile sale.
Era gata s pun plicurile n buzunar i s-i urmeze
diurnul, cnd i atrase atenia un plic voluminos, cu scris
necunoscut, expediat din Paris.
Din curiozitate l deschise pe loc, i vzu n minile sale un
adevrat fascicol de foi libere, o relatare ntins ce trecea
XII Se uit la antetul tiprit, pe
dincolo de limitele unei scrisori.
urm la isclitur. Cel care-i scria era un avocat din Paris, i
Ferragut bnui dup hrtia de lux i adresa domiciliului su c
trebuia s fie un maitre celebru. Ba chiar i amintea e-ar fi
ntlnit uneori numele su n ziare.
ncepu s citeasc prima pagin chiar acolo, dornic s tie
din ce motiv i scria personajul acela grav. Dar, cum i trecu
ochii peste cteva rnduri, se opri din citit. Ddu peste numele
Freyei Talberg. Avocatul acesta fusese aprtorul ei n faa
Consiliului de rzboi.
Se grbi s pun bine scrisoarea, stpnindu-i nerbdarea.
Simi nevoia s se retrag ntr-un loc linitit, s fie absolut
singur, asemeni unui cititor pasionat cnd cumpr o carte
nou. Acest fascicol de hrtii cuprindea pentru el cea mai
interesant dintre povestiri.
Pe cnd se ndrepta spre vas, drumul i se pru mai lung ca
n alte di. Dorea s se vad nchis n cabina lui, departe de
orice curiozitate, ca i cum ar fi avut de rezolvat o problem.
Freya nu mai exista. Dispruse de pe lume ntr-un mod
infam, aa cum dispar criminalii, dublu condamnat, dac pn
i amintirea ei era respins de oameni ; i Ferragut, peste
cteva clipe, avea s-o fac s renvie ca
o nluc, n casa aceea plutitoare pe care-o vizitase n dou
rnduri. Putea s afle cum au fost ultimele ceasuri din
existena ei, nvluite ntr-o tain de dispre ; putea s treac
peste voina judectorilor care-o condamnaser s-i piard
viaa i s piar dup ce murise deja n amintirea tuturor.
Se aez la masa din cabin, cuprins de-o adevrat
lcomie, punind n ordine coninutul plicului : peste do-
usprezece foi scrise pe ambele pri i cteva tieturi din
ziare. ntre aceste tieturi vzu fotografia Freyei, o imagine
neierttoare i confuz. O recunoscu numai dup numele scris
dedesubt; ea fusese alt femeie. Vzu, de asemenea, fotografia
aprtorului su : un avocat btrn, cu nfiare ngrijit, cu
plete albe frumos pieptnate i cu ochi de om tnr.
Ferragut ghici de la primele rnduri c le matre nu putea
s scrie nici s vorbeasc fr a face literatur. Scrisoarea era
o relatare corect, n care emoia, orict ar fi fost de puternic,
era reinut cu discreie, nevoind s tirbeasc elegana

34
3
 frazelor unui stil maiestuos.
ncepea explicnd cum datoria sa profesional l fcuse s
se hotrasc s apere o spioan. Avea nevoie de un avocat : era
strin ; opinia public, influenat de relatrile exagerate ale
ziarelor privind frumuseea i bijuteriile ei, dovedea o
nerbdare feroce, cernd pedepsirea ei grabnic. Nimeni nu
voia s ia asupr-i aprarea ei, i tocmai de aceea acceptase
el, fr a se teme c-i pierde popularitatea.
Ferragut crezu c ghicete n acest sacrificiu o pornire de
btrn curtezan, care se apropiase de Freya fiindc era
frumoas. n afar de asta, acest proces nsemna un
eveniment parizian i putea s dea o anumit notorietate
celor ce interveneau n desfurarea lui.
Cteva paragrafe mai ncolo, marinarul se convinse c le
matre se ndrgostise n cele din urm de protejata sa.
Aceast femeie, chiar i n clipa morii, rspn- dea asupra
celor din jur puterea ei de seducie.
Succesul profesional ntrezrit de avocat dispruse la
primele demersuri. Era imposibil s-o apere pe Freya. Plngea
drept orice rspuns cnd i se puneau ntrebri despre ceea ce
fcuse naintea deteniei sau rmnea tcut, 'nemicat, cu
privirea pierdut, de parc ar fi fost vorba despre soarta altei
femei.
Judectorii militari n-aveau nevoie de mrturisirile ei :
cunoteau, n amnunt, toat activitatea ei din tim-
pul rzboiului i din ultimii ani de pace. Niciodat agenii
poliiei nu lucraser att de repede i cu atita succes. Un noroc
misterios i atotputernic i fcea s nainteze rapid n
cercetrile lor. Cunoteau toate aciunile de spionaj ale Freyei;
ba chiar obinuser i date exacte asupra personalitii sale de
agent secret, numrul de ordine cu care figura n biroul de
coordonare din Berlin, salariul pe care-1 lua, infoimaiile pe
care le transmisese n ultimele luni pe teritoriul Franei.
Documente scrise de ea nsi, de o culpabilitate de netgduit
veniser s se adauge dosarului su, fr ca nimeni s tie de
unde erau trimise i de ctre cine.
De fiecare dat cnd judectorul-instructor i punea n faa
ochilor una dintre aceste dovezi, ea se uita la avocat cu
disperare.
Snt ei ! gemea. Ei, care-mi doresc moartea !
 Aprtorul era de aceeai prere. Poliia a aflat de
prezena ei n Frana printr-o XII
scrisoare trimis de efii ei din
Barcelona, stngaci scris, conform unui cifru ce fusese
dezlegat cu mult timp nainte de contraspionajul francez.
Pentru le matre era nendoios c o putere din umbr voise s
cape de aceast femeie, trimind-o ntr-o ar duman, ca i
cum ar fi trimis-o la moarte.
Ulises ghici n cugetul aprtorului o stare sufleteasc
asemntoare cu a lui, aceeai dualitate care-1 chinuise n
toate relaiile sale cu Freya.
Eu, domnule, scria, avocatul, am suferit mult. Un fiu al
meu, ofier, a murit n lupta de la Aisne ; alte fiine apropiate
mie, nepoi i discipoli, au murit apoi la Verdun i n armata
expediionar din Orient..."
Simise, ca francez, o repulsie irezistibil cnd s-a convins
c Freya era o spioan care fcuse mult ru Franei... Pe de
alt parte, ca brbat, i era mil de incontiena ei, de firea ei
contradictorie i att de uuratic, mergnd pn ntr-acolo
nct s ajung la crim, de egoismul ei de femeie frumoas i
iubitoare de lux, ce-o fcuse s admit decderea moral n
schimbul bunstrii.
Povestea vieii ei l atrgea pe avocat cu interesul palpitant
al unui roman .de aventuri. Comptimirea cpta la el o for
de ndrgostit. In afar de asta, gndul c exploatatorii acestei
femei erau cei care-o denunaser i inspira un entuziasm
cavaleresc pentru aprarea cauzei sale de nesusinut.
Aducerea n faa Consiliului de rzboi se dovedise a fi penibil
i dramatic. Freya, care pn atunci prea abrutizat de
regimul din nchisoare, se trezea la via cnd se vedea
naintea at- tor brbai n uniform i gravi.
Primul ei gest a fost acela al oricrei femei frumoase i
cochete. Era contient de puterea ei de seducie. Militarii
acetia convertii n judectori i-i aminteau pe cei pe care-i
vzuse la ceaiurile i la balurile mari din hoteluri... Ce francez
poate s rmn rece fa de atracia feminin ?...
Zmbise,. rspunssse la primele ntrebri cu o modestie
graioas, aintindu-i ochii candizi dar ri asupra ofierilor
aezai n spatele mesei prezideniale i asupra celorlai
brbai n uniforme albastre ce trebuiau s-o acuze ori s
citeasc probele acuzrii.
Dar ceva rece i ostil plutea n ambiana aceea, ceva ce-i
nghea zmbetul, lsa fr ecou cuvintele ei i-i fcea

34
5
 strlucirea ochilor opac. Fruntea tuturor se apleca sub
greutatea unor gnduri severe ; toi brbaii preau s aib n
clipa aceea cu treizeci de ani mai mult. N-ar fi vzut-o aa
cum era oricte eforturi ar fi fcut. Admiraia i dorinele lor
zceau abandonate de cealalt parte a uii.
Freya ghici c ncetase s fie o femeie : acum era
o simpl acuzat, Alt fiin de sex feminin, o rival creia
nu putea s i se mpotriveasc, umplea totul, nln- uindu-i
pe brbaii acetia cu o. dragoste profund i auster. Din
instinct se uit la matroana alb, cu chip grav. ce-i apleca
pieptul puternic deasupra capului preedintelui. Era Patria,
Justiia, Republica ce contempla cu ochii-i goi i fr pupile pe
femeia n carne i oase care ncepea s tremure, dndu-i
seama de situaia sa.
Nu vreau s mor !... strigase dintr-o dat, renun- nd la
dorina de a seduce, devenind o biat fiin nnebunit de
spaim. Snt nevinovat !
Mini cu lipsa de judecat absurd i neobrzat a celui ce
se vede n pericol de moarte ; a fost nevoie s
i se reciteasc primele declaraii pe care acum le nega ;
s i se prezinte doar probele materiale a cror existen nu
voia s-o admit ; s i se prezinte din nou trecutul, cu sprijinul
datelor acelora de netgduit de origine anonim.
Ei snt cei care-au fcut totul!... Au abuzat de mine !... Dac-mi
doresc pieirea, v voi spune ceea ce tiu.
Avocatul trecea uor n relatarea sa peste ceea ce se
ntmplase n Consiliul de rzboi. Secretul profesional i
patriotismul l mpiedicau s fie mai explicit. Consiliul inuse
de diminea pn spre sear, Freya dezv- luindu-le
judectorilor si tot ceea ce tia... Pe urm, aprtorul ei a
vorbit timp de cinci ore, ncercnd s realizeze un fel de
permutare n aplicarea pedepsei. Vinovia acestei femei era
de necontestat, i rul pe care l fcuse rii era foarte mare.
Dar trebuiau s-i lase viaa n schimbul mrturisirilor ei
importante... Pe lng asta. trebuia s se ir. seama de
incontiena firii ei... de rzbunarea celor care de fapt erau
dumanii rii...
Ateptase lng Freya pn se nnoptase de-a binelea
decizia Tribunalului. Clienta lui prea nsufleit de speran.
Devenise iari femeie : vorbea linitit cu el, zmbea
 jandarmilor care-o pzeau, elogia Armata... Nu era cu putin
XII
ca rite francezi, nite cavaleri, s ucid o femeie...
Le maitre nu fu surprins cnd vzu chipul trist i ncruntat
al militarilor care deliberaser. Preau nemulumii de
hotrrea lor, dar purtau pe chip, n acelai timp, senintatea
unei contiine mpcate. Erau soldai care i ndeplineau
datoria, lsnd deoparte simmintele lor omeneti. Cel
nsrcinat s citeasc sentina i-a dres giasul cu o fals
energie.
La moarte !... Freya era condamnat la moarte, dup o
lung niruire de crime : informaii date dumanului, care
nsemnau pierderea a mii de oameni ; vase de linie torpilate,
ca urmare a ntiinrilor fcute de ea, n care pieriser familii
nevinovate.
Spioana ncuviina ascultnd propriile-i acte, dndu-i
seama pentru prima dat de toat enormitatea lor, recu-
noscnd justeea pedepsei groaznice. Dar n acelai timp avea
ncredere n buntatea judectorilor care ar fi pu- tut s-o ierte
n schimbul a tot ceea ce dezvluise, spera Intr-o comptimire
galant... fiindc era vorba de ea.
Cnd se auzi cuvntul fatal, scoase un strigt, palid, cu o
paliditate de cenu, i se sprijini, de avocat...
Nu vreau s mor !... Nu trebuie s mor !... Snt nevinovat !
Continu s-i strige nevinovia, fr a dovedi altceva
dect instinctul disperat de conservare. Cu credulitatea celui
care dorete s se salveze, primi toate consolrile ndoielnice
ale aprtorului su. Rmnea recursul ctre Preedintele
Republicii : poate c-o ierta. i semn -acest apel cu o speran
neateptat.
Avocatul reui s suspende pentru dou luni executarea
sentinei, vizitndu-i pe muli dintre colegii si care erau
personaliti politice. Dorina de a salva viaa clientei sale l
mcina ca o obsesie. i dedicase ntreaga activitate i
ntreaga influen de care se bucura n cercurile nalte pentru
calitile sale personale rezolvrii acestei probleme !...
ndrgostit ! ndrgostit ca i tine! zise n glum, n mintea
lui Ferragut, glasul sfaturilor prudente.
Ziarele protestau n legtur cu aceast amnare n
executarea sentinei. n conversaii, ncepu s se aud
numele Freyei Talberg ca un argument contra slbiciunii
guvernului. Femeile erau cele ce se artau mai nenduplecate.
ntr-o zi, la Palatul de Justiie, putuse s se conving de

34
7
 aceast nverunare general, care-o mpingea pe protejat in
faa plutonului de execuie. Femeia care inea tocile, o
cumtr guraliv familiarizat cu prietenia avocailor ilutri,
i spuse pe leau prerile ei.
Cnd or s-o execute pe spioana asta ?... Dac-ar fi fost o biat
femeie cu copii, din cele care snt nevoite s-i ctige pinea
muncind, ar fi mpucat-o de mult... Dar e o cocotte elegant i
cu bijuterii ; poate s-o fi culcat cu minitrii. Te pomeneti c-
ntr-o bun zi o s-o vedem pe strad,.. i fiu-meu, care a murit
la Verdun !...
Deinuta, ca i cum ar fi bnuit aceast indignare public,
ncepu s neleag c moartea i se apropie : pierdu ncetul cu
ncetul dragostea de via, care-o f
cuse s izbucneasc n minciuni i n proteste delirante, n
zadar se prefcea le matre c sper n graiere.
N-are rost ! Trebuie s mor... E drept s fiu mpucat... Am
fcut mult ru... M ngrozesc cnd mi amintesc de toate
delictele consemnate n sentin... i mai snt nc i altele,
nedovedite nc de autoriti !... Singurtatea m-a fcut s m
cunosc aa cum snt. Ce ruine !... Trebuie s prsesc lumea
asta : am pierdut totul... Ce-mi rmne de fcut pe lume ?...
i atunci, domnule drag continua avocatul n
scrisoarea sa , mi-a vorbit despre dumneavoastr, despre
felul n care v-ai cunoscut, despre rul pe care vi l-a fcut cu
incontien.14
Cor.vins de inutilitatea demersurilor sale, le matre ceruse
o ultim favoare. Freya dorea ca el s-o nsoeasc n momentul
execuiei : lucrul acesta ar fi ajutat.-o s-i pstreze
senintatea. i cei din guvern i promiteau colegului lor o
aprobare, pentru a asista la executarea sentinei.
Era ora trei dimineaa i dormea dus, cnd l trezir nite
oameni de la Prefectura Poliiei. Execuia urma s aib loc n
zori : era o hotrre de ultima or, pentru ca ziaritii s afle
trziu de lucrul acesta.
Un automobil l duse la nchisoarea Saint-Lazare,
traversnd Parisul, tcut i ntunecos. Doar cteva felinare
tiau cu lumina lor palid ntunecimea strzilor. La nchisoare
se ntlni cu ali funcionari de poliie i cu muli ofieri care
reprezentau Justiia militar. Condamnata dormea nc n
 celula ei, netiind ceea ce urma s se ntmple.
XII pornir n rnd pe coridoarele
Cei ce trebuiau s-o trezeasc
nchisorii, triti i timizi, mpingndu-se unii pe alii n graba
lor nervoas.
Se deschise o u. Sub lumina palid Freya dormea n pat.
Cnd deschise ochii i se vzu nconjurat de brbai, faa i se
lungi, strbtut de un fior de spaim.
Curaj, Freya ! zise directorul nchisorii. Cererea de graiere a
fost respins.
Curaj, fiica mea ! adug preotul nchisorii, de parc-ar fi vrut
s nceap o discuie.
Groaza ei iriu doar cteva secunde. Fusese surpriza
brutal a deteptrii, cind nc mintea nu reuea s judece.
Cnd i reveni, chipul i se nsenin iar.
TreLuie s moi ?... ntreb. A sosit ceasul ?... Ei bir.e !
mpucai-m ! Aici snt.
.
Civa brbai ntoarser capul ca s-i ascund privirea...
Trebui s sar din pat n prezena a doi supraveghetori.
Aceast precauie fusese luat ca nu cumva s se sinucid.
Freya l rug pe avocat s rmn n celul, de parc n felul
acesta ar fi vrut s nu par stnjenit c se mbrac n faa
unor necunoscui.
Ferragut ghici mila i admiraia maestrului cnd aiunse la
acest pasaj al scrisorii. O vzuse pe jumtate goal,
pregtir.du-i ultima toalet din via.
Adorabil fptur ! Att de frumoas ! Se nscuse pentru
dragoste i pentru lux, i avea s moar strpuns de gloane,
ca un soldat zdravn...
I se preau minunate pregtirile fcute din cochetrie pentru
aceast ultim clip. Dorea s moar aa cum trise,
mbrendu-se cu tot ceea ce avea mai bun. De aceea,
presimind apropierea execuiei, ceruse cu cteva zile nainte
bijuteriile i mbrcmintea pe care le purtase n clipa n care
a fost arestat la ntoarcerea de la Brest
Aprtorul o descria mbrcat ntr-o rochie de mtase
gris-perle, cu pantofi i mnui din piele de culoarea mierii,
pardesiu din piele, pe cap purtnd o plrie mare cu pene. n
afar de asta, colierul de perle ^e afla pe pieptul ei ;
smaraldele n urechi i toate briliantele pe degete*.

34
9
 Un zmbet trist i crisp buzele cnd ncefc s se priveasc
n geamurile ferestrei negre nc din pricina ntunecimii nopii
care-i serveau drept oglind.
Mor ca un militar : cu uniforma pe mine, i spuse avocatului
su.
Apoi, n sala de primire a nchisorii, sub cruda lumin
artificial, aceast femeie mpodobit cu pene, acoperit de
bijuterii cu rufria mirosind a parfum vechi, amintire din
vremurile fericite, trecu cu dezinvoltur printre brbaii
mbrcai n negru i printre uniformele albastre.
Dou maici care-o nsoiser n zilele ce trecuser
preau mai impresionate dect ea. ncercau s-o ncura-
jeze, i n acelai timp clipeau des, reinndu-i lacri-
mile... Preotul era i el tot att de emoionat. Asistase i
la executarea altor condamnai; dar erau brbai... S
ajui s moar cretinete o femeie frumoas, parfu-
mat, cu pietre preioase scnteindu-i n urechi i n de-
gete, de parc-ar fi gata s se urce n automobil, n-
dreptndu-se spre o petrecere...
Cu o sptmn nainte nu tiuse bine dac trebuia
s primeasc un pastor calvin ori un sacerdot catolic.
In viaa ei cosmopolit, cu' o naionalitate incert, nu
avusese timp s opteze pentru o religie sau alta. In cele
din urm, l alesese pe cel catolic, fiindc i, se prea
mai nelegtor, mai comunicativ.
l ntrerupse de mai multe ori pe sacerdot cnd n-
cerca s-o consoleze. Se prea c ea era cea care trebuia
s le dea altora curaj. .
A muri nu este att de ngrozitor pe ct pare cnd
priveti de departe... Mi-e ruine cnd m gndesc la
frica prin care am trecut, la lacrimile pe care le-am
vrsat... E mai simplu dect credeam eu... Toi trebuie
s murim !
i citir actul de respingere a cererii de graiere.
Dup aceea i ddur un toc ca s semneze.
Un colonel i spuse c mai avea la dispoziie cteva
minute, ca s scrie familiei, prietenilor sau s-i con-
 semneze ultima dorin.
- XIINu am nici un prieten...
Cui s-i scriu ? ntrebase Freya.
Atunci, continu avocatul, a luat tocul, ca i cum i-ar fi
venit n minte o amintire, i a scris cteva rn- duri... Apoi a
rupt hrtia i s-a ndreptat spre mine. Se gndea la
dumneavoastr, domnule cpitan ; ultima ei scrisoare era
pentru dumneavoastr, i o lsase neterminat, temndu-se c
niciodat n-ar fi ajuns n minile dumneavoastr. n afar de
asta, nu putea s scrie ; avea pulsul mrit; prefera s
vorbeasc... M-a rugat s v trimit o scrisoare lung, foarte
lung, s v relatez ultimele ei clipe, i a trebuit s jur c-i voi
ndeplini rugmintea ^
Incepnd din aceast clip, le matre vzuse prost lucrurile.
Emoia i tulbura simurile; dar rsunau nc n memoria sa
ultimele cuvinte ale Freyei, pe cnd ieea din nchisoare.
Nu snt nemoaic, le spusese n repetate rnduri oamenilor n
uniform. Nu snt nemoaic.
Pentru ea, lucrul cel mai puin important era s moar. O
preocupa doar fptui c-ar fi putut s se cread c este de
naionalitate german.
Avocatul se pomeni urcat ntr-un automobil n care sc aflau
civa oameni pe care abia-i cunotea. Alte vehicule mergeau
naintea i n urma lor. intr-unui din ele se afla Freya nsoit
de maici i de preot.
O lumin slab albea cerul, marcnd muchiile aco-
periurilor. Jos, n fundul ntunecos al strzilor, ncetul cu
ncetul ncepea animaia din zori. Primii muncitori se
ndreptau spre locurile de munc, cu minile n buzunare ;
precupeele se ntorceau din piee i, mpingnv du-i
crucioarele, ntorceau capul cu interes, urmrind aceast
niruire de maini n vitez. i ziceau c poate-o fi vreo nunt
matinal... Poate c ferau cheflii ce veneau de la vreo
petrecere... De mai multe ori cortegiul s-a oprit ca s permit
trecerea unor iruri de crue mari, ncrcate cu muni de
legume.
Cu toate emoiile, le matre recunoscu drumul pe care-1
urma automobilul. n Piaa Naiunii ntrezri grupul
sculptural care reprezenta triumful Republicii, ieind, umed i
strlucitor, din ceaa dimineii ; apoi, grilajul barierei ; n
continuare, bulevardul Vincennes cu fortreaa sa istoric.

35
1
 Merser i mai departe pn ajunser la poligonul de
tragere.
Gnd cobor din automobil, vzu un cmp ntins acoperit cu
iarb i dou companii de soldai aliniate. Alte vehicule
sosiser nainte. Fr.eya se desprinsese din grupul de persoane
care coborser, lsnd n urm maicile i jandarmii din
escort.
Lumina zorilor, albastr i rece ca reflexele oelului,
nvluia cele dou grupuri de oameni narmai ce formau un
fel de strad larg. n fundul acestei strzi se afla un stlp
nfipt n pmnt; dincolo de el, un furgon ntunecos tras de doi
cai i civa oameni mbrcai n negru.
naintarea femeii fu ntmpinat cu un glas de comand, i
imediat ncepur s rsune tobele i trompetele din fruntea
celor dou formaii. Se auzi un zgomot de puti : soldaii
prezentau armele. Instrumentele ncepur s intoneze un imn,
acelai care salut prezena efului statului, a unui general, a
drapelului naional... Era un omagiu adus justiiei,
maiestuoase i severe ; un imn nchinat patriei de neclintit
cnd e vorba de aprarea ei.
Spioana se gndi o clip c tot acest fast era pentru
cealalt. i aduse aminte de femeia alb, cu snii mari i ochi
lipsii de pupile, pe care-o vzuse deasupra capului
preedintelui Consiliului. Dar apoi vru s cread c primirea
triumfal era pentru ea... Mergea printre puti, n sunetul
trompetelor i al tobelor, precum o regin.
Aprtorul ei o vzu mai nalt ca oricnd. Prea s fi
crescut cu o palm, s se fi Lungit uimitor. Sufletul ei de
actri fu impresionat la fel ca la spectacolele cnd se prezenta
pe scen ca s primeasc aplauzele. Toi brbaii acetia se
treziser n puterea nopii i se aflau aici pentru ea ; almurile
i tobele o salutau. Disciplina pstra chipurile grave i reci ;
dar avea sigurana c o gseau frumoas i c dincolo de
privirile acelea nemicate palpita dorina.
Dac-i rmnea vreo urm de team pentru c-i pierde
viaa, dispru i ea sub mngierea acestei glorii false... S
moar sub ochii attor brbai curajoi care-i aduceau cel mai
mare dintre onoruri ! Simi nevoia s fie minunat, de a cdea
 ntr-o postur artistic, de parc-ar fi urmat indicaiile dintr-un
XII
scenariu.
Trecu printre cele dou formaii brbteti, cu capul sus,
clcnd apsat, cu mersul ei seme de zei a vn- torii,
oprindu-i uneori privirea la civa din sutele de ochi aintii
asupra ei. Iluzia triumfului o fcea s nainteze cu capul sus i
senin, de parc ar fi trecut trupele n revist.
Doamne, Dumnezeule !... Ce curaj ! spusese n spatele
avocatului un ofier tnr, admirnd senintatea Freyei.
Cnd ajunse lng stlp, cineva citi un scurt document ;
extrasul sentinei, trei rnduri,' pentru a-i aduce la cunotin
c se va face dreptate.
n aceast scurt certificare o stnjer.i un singur lucru :
teama c se vor opri trompetele i tobele. Dar rsunar n
continuare i zgomotul lor rzboinic i ptrunse n urechi cu
aceeai impresie reconfortant i cald de parc un vin bun ce
te mbat imediat i-ar fi umplut gura.
Un pluton de fruntai i de soldai dousprezece puti
se desprinsese din dubla mas militar. l comanda un
subofier cu musta blond, mic de statur, delicat, cu sabia
n mji. Freya l privi o clip, gsin- du-1 interesant, n timp
ce tnrul i ocolea privirea.
Cu un gest de regin dintr-o pies de teatru, refuz
batista alb pe care i-o oferir ca s se lege la ochi. Nu avea
nevoie de ea. Maicile se ndeprtar pentru, totdeauna. Cnd
rmase singur, doi jandarmi ncepur s-o lege cu spatele
sprijinit de stlp.
Ceilali mi-au spus, scria n continuare aprtorul, c
m-;i' salutat pentru ultima, dat cu mna nainte de a fi
imobilizat de legturi... Eu n-am vzut nimic. Nu puteam s-o
vd !... Era prea mult pentru, mine !...
Desfurarea execuiei o tia din auzite. Rsunar n
continuare trompete i tobe. Freya, elegant i foarte palid,
zmbise de parc ar fi fost beat. Penele din plrie unduiau
n adierea zorilor.
Cnd cele dousprezece puti naintar i se aezar
orizontal, la o distan de opt metri, toate ochind inima, ea
pru a se detepta. ip, cu ochii ieii din orbite, ngrozit de
realitatea ce i se impunea pe loc. Obrajii

35
3
i se umezir de lacrimi. Trase de legturi cu o putere de
epileptic.
Iertare !... Iertare !... Nu vreau s mor !
Subofierul a ridicat sabia i a cobort-o repede... O rafal.
Freya s-a ndoit, trupul alunecndu-i de-a lungul
stl- pului, pn rmase ntins la pmnt. Gloanele
tiar frnghiile care-o susineau.
Plria, ca i cum ar fi prins via pe neateptate, i
srise din cap- i czuse la civa metri mai ncolo.
Din pichetul de execuie se desprinse un caporal cu
revolverul n dreapta. Lovitura de .graie." Picioarele i
se oprir la marginea blii de snge ce se formase n
jurul executatei. Strnse buzele, ntorcnd ochii i se
aplec asupra ei, n timp ce cu vrful evii da la o parte
crlionii czui pe o ureche. Respira nc... Un glonte
n tmpl. Trupul se contract cu tresrirea de pe
urm. Apoi r.msese eapn, cptnd rigiditatea
cadavrului.
Se auzir glasuri, cele dou companii se aliniar n
coloan i defilar prin faa trupului defunctei n
ritmul instrumentelor. Oamenii n doliu scoaser un
sicriu de lemn alb din carul lugubru.
Dubla mas militar se ndrept spre cazarm. Jus-
tiia fusese slujit.. Trompete i tobe se pierdur la ori-
zont, sunetul lor fiind amplificat de ecoul puternic al
dimineii ce se ntea. Cadavrul a fost pus n sicriul
acela srccios, care prea mai degrab o cutie de am-
balaj, dup ce-i fuseser luate bijuteriile. Cele dou
maici le luar cu sfial ' moarta le druise pentru
faptele lor de caritate. Apoi capacul se nchisese i
dispru pentru totdeauna cea care cu cteva minute
nainte era o femeie frumoas, pe care nici un brbat
nu putea s-o vad fr a se simi nfiorat de dorin.
Cele patru senduri pstrau r.umai carne sfrtecat,
oase rupte.
Vehiculul porni spre cimitirul din Vincennes ca s-o
ngroape n colul condamnailor... Nici o floare, nici o
inscripie, nici o cruce. Avocatul nsui nu era sigur c
i-ar fi gsit mormntul dac trebuia s-l caute
XII
vreodat... Acesta a fost sfritul acestei fiine nscute
pentru lux i pentru plcere !... Aa s-a dus s
putrezeasc trupul acela ntr-o groap anonim,
asemeni unui animal prsit...
Era bun, zicea aprtorul, i totui a fost crimi-
nal. Cei care-au educat-o au fost de vin. Biata femeie !
Fusese nvat s triasc n bogie, i bogia a fugit
ntotdeauna de ea.
Apoi, n ultimele sale rnduri, btrnul matre afirma cu
melancolie :
A murit gndindu-se la dumneavoastr i puin la mine...
Noi am fost ultimii brbai din viaa ei.
Aceast lectur l lsa pe Ulises ntr-o stupefacie
dureroas. Freya nu mai tria ! Nu-1 mai ptea primejdia s-o
vad aprnd pe vaporul su cnd ancora n vreun port !...
Dualitatea sentimentelor iei din nou la suprafa, cu o
contradicie violent. Foarte bine, se grdi marinarul. Au
murit atia oameni din cauza ei !... Execuia era inevitabil.
Trebuie s curm marea de bandii. i totodat amintirea
plcerilor de la Neapole. a acelei lungi claustrri de harem
plin de volupti exasperate, renscu n memoria sa. O vedea
fr veminte, n toat maiestatea goliciunii ei de filde, aa
cum umbla dan- snd ori srir.d dintr-o parte n alta prin
vechiul salon. i acest trup plsmuit de natur, ntr-o clip de
entuziasm, nu mai exista !... Era doar un morman de carne, de
snge i de scurgeri pestilente !... .
i aminti srutul ei, srutul acela care-i nfiora spatele i-i
ndoia picioarele, fcndu-1 s coboare, ca un naufragiat
mulumit de soarta lui, printr-un ocean de plceri... i nu-1 va
mai primi !... i gura ei, care avea gust de scorioar, de
tmie, ce aducea a pdure asiatic plin de volupti i de
capcane, nu era n momentele acelea dect un orificiu negru
care ncepea s slujeasc drept poart de intrare viermilor
putrefaciei !... Ah, ce mizerie !
Vzu pe neateptate chipul celei moarte din profil, cu un
ochi ce se uita la el cu graie i cu viclenie, la fel cum trebuie
c se uit la stpna lui Ochiul dimineii, in timp ce dansa
misterios n casa asiatic.
Ulises i concentra atenia la tmpla palid a fantomei,
acoperit de mngierea buclelor mtsoase. Acolo o srutase

35
5
cu cele mai frumoase srutri ale lui : srutri de duioie i de
gratitudine... Dar pielea ginga, care prea fcut din petale
de camelie, se adumbrea n' faa ochilor si. Era vnt i din
ea curgea snge... Aa o vzuse el altdat... i-i aminti cu
prere de ru de pumnul dat la Barcelona... Apoi se desfcea
cu o gaur ^dnc, cu contur coluros, la fel ca al unei stele.
Era glontele, lovitura de graie care punea capt chinurilor ei
de om condamnat.
Biata Freya, rzboinic nenduplecat i nebun a luptei
dintre sexe !... i petrecuse existena urnd brbaii i avnd
nevoie de ei ca s triasc, fcridu-le tot rul cu putin i
primindu-1 din partea lor cu o trist reciprocitate, pn cnd
n cele din urm avea s piar n minile lor.
Nu putea s sfreasc altfel. Dreapta unui brbat
deschisese aceast ran prin care fugea ultimul licr al vieii
ei... i cpitanul, vznd profilul dureros, cu tm- pla
nsngerat, se gndi, ngrozit, c niciodat nu va reui s-i
tearg din memorie vedenia funebr. Fantoma va fi din ce n
ce mai mic, fcndu-se nevzut, ca s-l amgeasc i s
reapar apoi n fiecare ceas cnd sta singur, dus pe gnduri;
avea s-l chinuiasc n nopile de veghe, avea s-l urmreasc
de-a lungul anilor ntocmai ca o remucare.
Din fericire, prins de treburile imediate, n zilele ce
urmar uit de aceste amintiri triste.
Bine c-au mpucat-o, rostea n sinea lui autoritarismul
su de om energic, obinuit s comande oameni. Tu cum ai fi
procedat dac fceai parte din tribunalul care-a condamnat-
o ?... La fel ca ceilali. Gndete-te la cei care-au murit din
cauza ei !... Adu-i aminte ce zice Toni !
O scrisoare a fostului su secund, primit n aceeai zi cu
aceea de la aprtorul Freyei, vorbea despre crimele mari
comise de agresiunea submarin n Medite- rana.
Cteva din ele erau cunoscute prin intermediul nau-
fragiailor ce reueau s ajung pe rm dup ceasuri lungi de
lupt sau dup ce erau luai de alte vapoare. Cele mai multe
rmaser necunoscute n taina valurilor. Erau torpilri fr
urm, vase ce se duceau la fund cu tot echipajul i cu toi
pasagerii, i numai dup luni ntregi aprea o parte a
tragediei, cnd fluxul aducea pe rm multe trupuri cu
neputin de identificat, fr acte, fr chip omenesc.
 Aproape n fiecare sptmn Toni contempla ctevji din
XII vedeau n zori cadavre care
aceste descoperiri funebre. Pescarii
se rostogoleau pe plaj, n locul unde apa moare pe nisip,
odihnindu-se cteva clipe pe pmntul umed, ca s fie trte din
nou de un val mai puternic. In cele din urm umerii li se
nfigeau n nisip, rm- nnd nemicate, n timp ce de pe haine
i- de pe carnea lor fugeau roiuri de peti mici, ntorcndu-se n
mare n cutare de alt hran. Carabinierii descopereau ntre
stnci trupuri sfiate, n poziii tragice, cu ochii sticloi,
aproape ieii din orbite.
Pe muli din ei i recunoteau ca fiind soldai, dup
zdrenele ce dezvluiau fosta lor uniform sau dup plcile de
identitate fixate la ncheietura minii. Aparineau Franei.
Lumea de pe coast vorbea de un transport de trupe ce fusese
torpilat pe cnd venea din Alger... i de-a valma cu brbaii se
gseau cadavre de femei, desfigurate de umfltura marin,
pn ntr-acolo nct numai dup unele detalii era posibil s le
ghiceti vrsta : mame care aveau braele arcuite ca i cum ar
fi inut ntr-un ultim efort fiul disprut ; fete a cror pudoare
virginal fusese violat de mare, vzndu-li-se picioarcle goale,
umflate, verzui, cu mucturi adnci fcute de petii carnivori.
Fluxul marin aruncase pn i trupul unui copil de civa ani,
fr cap.
Era mai ngrozitor, dup prerea lui Toni, s priveti acest
spectacol de pe uscat dect s fii pe un vapor. Navigatorii nu
pot s vad ultimele consecine ale torpilrilor aa cum le vd
cei ce triesc pe mal, primind ca pe un dar al valurilor acest
flux continuu de victime.
Pilotul i ncheia scrisoarea cu rugminile dintot- deauna
: De ce te ncpnezi s rmi mereu pe mare ?... Doreti o
rzubnare care nu este cu putin. Tu eti unul singur, i
dumanii ti snt milioane... Vei muri dac nu ii seama de
ameninrile lor. tii doar c te caut de mult vreme, i nu
vei reui s scapi mereu de ei. Amintete-i ceea ce zice
lumea : Cui i place primejdia... !> Debarc ! ntoarce-te la
soia ta sau vino la noi. Ai putea s duci o via att de
frumoas pe uscat !...
Pentru cteva ceasuri, Ferragut mprti prerea lui
Toni. nverunarea lui avea s se sfreasc ru, fr doar i
poate. Dumanii l cunoteau, l pndeau, erau muli mpotriva
lui, care tria singur pe vas, cu un echipaj de marinari de alt

35
7
naionalitate. Nimeni nu i-ar plnge moartea n afar de cei
puini care-1 iubeau. Nu aparinea nici unei naiuni n rzboi :
era un fel de corsar ce nu avea posibilitatea s atace. Ba nici
att : un comerciant care fcea transporturi la adpostul unui
pavilion neutru. Acest steag nu nela pe nimeni. Dumanii lui
cunoteau, vaporul, cutndu-1 cu mai mult nverunare
dect dac-ar fi fcut parte din marina aliat. Chiar n ara lui,
muli oameni care ineau cu Imperiile germanice ar fi
srbtorit cu bucurie dispariia vasului Mare Nostrum i a
cpitanului su.
Moartea Freyei l influenase mai mult dect i nchipuia
el. Avu presimiri lugubre : poate cltoria viitoare va fi
ultima. Vei muri ! i strig n creier un glas nelinitit. Vei
muri foarte curnd, dac nu te retragi de pe mare.
i- lucrul cel mai ciudat pentru Ferragut era faptul c
sfatul acesta * i-1 ddu glasul aventurilor nebuneti, cel care-1
fcea s se arunce n primejdii pentru plcerea de a le
nfrunta, cel care-1 fcuse s-o urmeze pe Freya chiar i dup
ce-a aflat de profesiunea ei josnic.
In schimb, glasul cumineniei, mereu prudent i cumptat,
se dovedi acum a fi de un calm eroic, vorbind ntocmai ca un
om de pace care socotete c obligaiile sale snt mai presus
dect viaa. Calmeaz-te, Ferragut; ai vndut vasul i
mpreun cu el fiina ta, i i-au dat milioane. Trebuie s faci
ceea ce-ai promis, chiar dac te va costa viaa... Mare Nostrum
nu poate naviga fr cpitanul su spaniol. Dac-1 prseti,
va trebui s caui alt cpitan. Vei fugi de fric i vei pune n
locul tu un om care trebuie s nfrunte moartea pentru a-i
ntreine familia. Frumoas isprav ! Tu, ntre timp, vei fi pe
uscat, bogat i n siguran... i ce vei face pe uscat, laule ?
Egoismul su nu tiu ce s rspund la asemenea n-
trebare. i amintea cu antipatie viaa lui de burghez n
Barcelona, nainte de a cumpra vasul. Era un om de aciune
i nu putea s triasc dac nu era angajat in aciuni de mare
risc.
Se va plictisi pe uscat, i n acelai timp se socotea lipsit de
importan, destituit dintr-o funcie nalt, la fel ca cel ce
coboar la o situaie inferioar din punct de vedere ierarhic.
Cpitanul cu via de roman urma s devin un proprietar
obinuit de case, fr a cunoate alte greuti dect cele pe
XII pentru a fugi de o existen
care i le fceau chiriaii. Poate,
obinuit, i-ar investi banii n navigaie, singurul domeniu pe
care-1 cunotea bine. S-ar face armator, cumprnd alte vase
i, ncetul cu ncetul, din nevoia de a le supraveghea ndea-
proape, ar sfri prin a-i relua cltoriile. De ce s
abandoneze, aadar, Mare Nostrum ?
Simi c n sinea lui se nfptuia o profund revoluie
moral cnd se ntreba cu nelinite ce fcuse pn atunci.
Toat existena lui dinainte i se pru un pustiu. Trise
fr a ti de ce, nici pentru ce, trecnd prin multe primejdii i
aventuri, numai pentru a iei biruitor. De asemenea, nu tia
cu siguran ce dorise pn atunci. Dac era vorba de bani,
curseser n minile lui n ultimele luni cu o abunden
exorbitant... Avea bani i nu era fericit. n jM-ivina gloriei
profesionale, nu putea s-i doreasc una mai mare. Numele
su era celebru n toat Mediterana spaniol ; pn i cei mai
simpli oameni de mare i mai nesociabili i recunoteau meri-
tele.
Rmnea dragostea !... Dar Ferragut fcu o grimas cnd se
gndi la dragoste. O cunoscuse i nu dorea s-o ntlneasc
iari. Dragostea discret a unei tovare bune de via, n
stare s-i lumineze ultima parte a existenei cu o lumin
blnd, o pierduse pentru totdeauna. Cealalt, pasionat,
romanesc, voluptuoas, care-i d vieii interesul aspru al
conflictelor i al contrastelor, l lsase fr dorina de a
rencepe.
Paternitatea, sentiment mai puternic i mai statornic dect
dragostea, putea s-i fi umplut festul zilelor, dac nu i-ar fi
murit fiul... Ii rmnea rzbunarea, obligaia grea de a
ntoarce rul celor care-i fcuser atta ru ; dar era att de
slab ca s lupte cu ei toi !... Rezulta att de mrunt i de
egoist aceast finalitate comparat cu alte cauze care mnau
la sacrificii, n momentele acelea, mari mase de oameni !...
In timp ce se gndea la lucrul acesta, o fraz auzit de el
nu-i amintea unde alctuit, poate, din vorbele unor
lecturi de demult, ncepu s rsune n cugetul su : O via
fr ideal nu merit osteneala de a fi trit".
Ferragut ncuviin tcut. Era adevrat: pentru a tri
avea nevoie de un ideal. Dar unde s^l gseasc ?...
ll vzu deodat pe Toni, la fel ca n clipele cnd i da

35
9
silina s-i exprime gndurile confuze. n ciuda naivitilor
lui, acum l socotea superior. Avea un ideal, e drept, n felul
su : l preocupa altceva mai mult dect prapria lui persoan :
voia pentru ceilali oameni ceea ce socotea c este bun. i-i
apra convingerile cu entuziasmul mistic al tuturor celor care-
au ncercat s impun o credin n Istorie.
Omul cu judecat tiuse doar s-i bat joc de entuziasmul
generos i dezinteresat al celorlali oameni, gsindu-le
imediat partea slab, neputina lor de adaptare la realitile
momentului... Cu ce drept rdea de pilotul su care era un
idealist i visa, cu candoarea unui copil, la o Omenire liber i
fericit ?... Ce putea s opun el acestei credine n afar de
glumele-i stupide ?...
Viaa i se nfi sub o lumin nou, ca ceva serios i
misterios care cerea un podrit, un fribut de efort tuturor
fiinelor care trec prin ea lsnd n urm leagnul i avnd
groapa drept ultim sla.
Nu avea nici o importan c idealurile preau false. Unde
este adevrul-adevrat i unic ?... Cine poate s demonstreze
c exist i nu este o iluzie ?...
Nevoia cea mare era s cread n ceva, s aib speran.
Mulimile nu porniser niciodat la aciune la ndemnul
raionamentelor i al criticilor. Se aruncau orbete nainte,
numai cnd cineva fcea s nasc n cugetul lor iluzii sau
sperane. Filozofii puteau s caute fr nici un rost adevrul
n lumina raionamentelor lor. Restul oamenilor ar prefera
ntotdeauna himerele
ideale, care se transform n mobile puternice de aciune.
Toate religiile se destrmau dac erau examinate cu
raiune, i cu toate acestea plsmuiau sfini i martiri,
adevrai supraoameni ai moralei. Toate revoluiile se
dovedeau a fi avut multe lipsuri i a fi fost ineficace dac erau
supuse unei revizuiri tiinifice, i, cu toate acestea, dduser
natere la cei mai mari eroi individuali, la cele mai uimitoare
micri colective din istorie. S crezi !... S visezi !
continua s zic n creierul su glasul misterios. S ai un
ideal !...
Nu se putea tri, asemeni cadavrelor marilor faraoni, ntr-
un mormnt luxos, uni cu parfumuri, nconjurai de tot ceea
 ce este necesar pentru hran i somn. A te nate, a crete, a
XII pentru a alctui o biografie :
procrea i a muri nu era de ajuns
toate animalele fceau acelai lucru. Omul trebuie s adauge
ceva mai mult, ceea ce are numai el : facultatea de a se gndi
la viitor... A visa ! La patrimoniul de iluzii lsat de naintai
trebuia s adaugi o nou iluzie sau un efort pentru a o
mplini.
Ferragut recunoscu c n vremuri normale ar fi ajuns la
moarte, aa cum trise, ducnd o existen monoton i
uniform. Dar schimbrile violente de ambian trezesc la
via caracterele latente pe care le purtm n noi, ca
motenire de la strmoii notri, n jurul unei personaliti
centrale i active, singura care-a existat pn atunci.
Lumea era n rzboi. Oamenii din jumtate din Europa se
nfruntau cu cei din cealalt jumtate, ps cm- purile de
lupt. i unii i alii aveau un ideal, pe care-1 afirmau prin
violen i mcel, la fel cum fcuser toate mulimile puse n
micare de o credin religioas sau revoluionar acceptat
drept adevr unic.
Dar marinarul recunoscu o profund diferen ntre cele
dou mase ce luptau n prezent. Una-i avea iluzia n trecut,
vrnd s reinstaureze suveranitatea forei, divinitatea
rzboiului, i s-o adapteze la viaa actual. Cealalt mulime
pregtea viitorul, visnd la o lume de state libere, de naiuni
panice, ngduindu-se reciproc, fr dorina de a cotropi.
Alturndu-se acestei noi ambiane, Ferragut simi
nscndu-se nlur.trul su idei i aspiraii care poate c
veneau dintr-o motenire ancestral. Crezu c-1 aude pe
unchiul su, el Triton, cnd descria ciocnirile oamenilor din
nord cu cei din sud, pentru a deveni stpni pe mantia albastr
a Amfitritei. El era un mediteranean, i fiindc naiunea n
snul creia se nscuse nu se interesa de soarta lumii, nu
r.semna c el va rmne indiferent.
Trebuia s continue ca i pn acum. Tot ceea ce spunea
Toni despre latinitate i despre civilizaia mediteranean
accept acum ca adevruri mari. Poate c nu erau exacte, dac
erau examinate cu discernmnt; dar valorau tot att de mult
ct certitudinile celorlali.
Ayea s-i urmeze viaa lui de navigator cu un nou
entuziasm. Avea credina, idealul, iluziile care-i formeaz pe

36
1
 eroi. Att timp cit va dura rzboiul, l va face n felu^ lui, n
serviciul auxiliar al celor care luptau, transportnd tot ceea ce
trebuia pentru lupt. Ii privi cu un respect mai mare pe
marinarii de sub ordinele sale
oameni simpli care-i vrsaser sngele fr fraze i fr a
gndi prea multe.
Cr.d va fi iar pace, nu se va retrage de pe mare. R-
mneau multe de fcut. Atunci va ncepe rzboiul comercial,
rivalitatea nverunat pentru a cuceri pieele naiunilor
tinere din cele dou Americi. In creierul su se schiar
planuri ndrznee i mari de tot. In aceist rzboi poate c va fi
el conductor. Vis la crearea unei flote de nave care s ajung
pn la coastele Pacificului ; voia s contribuie la renaterea
victorioas a naiunii care descoperise cea mai mare parte a
planetei.
Noua sa credin l fcu s se apropie i mai mult de
buctarul navei, simindu-se atras de iluziile sale de neclintit.
Din cnd n cnd se amuza consultndu-1 asupra soartei
viitoare a vasului : voia s tie dac-i era fric de submarine.
N-avem de ce ne teme, afirma Caragol. Avem aprtori buni.
Cel ce ne st mpotriv e pierdut.
i-i arta cpitanului stampele i crile potale prinse pe
pereii buctriei.
ntr-o diminea, Ferragut primi ordin s plece. Deo-
camdat se duceau n Gibraltar ca s preia ncrctura unui
vas avariat care nu mai putuse s-i continue drumul. Din
dreptul strmtorii poate c vor pleca din nou spre Salonic.
Niciodat n-a pornit la drum cu atta bucurie cpitanul
navei Mare Nostrum. Crezu c las pentru totdeauna pe uscat
amintirea femeii aceleia condamnate, al crui trup fr via l
vedea de multe ori noaptea, n vis. Din tot trecutul, singurul
lucru pe care voia s-l ia cu sine n noua lui existen era
chipul fiului su. Va tri de acum ncolo concentrndu-i
entuziasmul i iluziile n misiunea nalt pe care i-o
impusese.
De la Marsilia duse vasul direct la capul San Antonio,
departe de orice rm, prin singurtile Mediteranei, fr a
trece prin golful Leon.
Intr-o zi, pe nserat, echipajul vzu nite muni albstrii
din cauza distanei : insula Mallorca. In timpul nopii, de-a
 lungul orizontului ntunecat alunecar farurile din insula
XII
Ibiza i din Formentera. La rsritul soarelui, o pat vertical
de culoarea trandafirului, la fel ca o limb de foc, apru peste
linia mrii. Era muntele nalt, Mongo, promontoriul Ferrario
cum l numeau anticii. La poalele stncilor lui abrupte se afla
satul bunicilor lui Ulises, casa n care-i petrecuse partea cea
mai frumoas din copilrie. Aa trebuie s-l fi vzut de departe
grecii diil Marsilia, exploratori ai Mediteranei pustii, cnd au
venit pe corbiile lor cu pnze, ce sltau peste valurile
nspumate precum nite cai de lemn.
In tot restul zilei, Mare Nostrum. navig aproape lipit de
coast. Cpitanul cunotea att de bine marea aceasta, de parc-
ar fi fost un lac al crui stpn era. Duse vasul pe funduri de
mare cu ap sczut, stncile vzndu-se att de aproape de
suprafa, nct prea un miracol c nu se ciocnete de ele.
Intre chil i stncile din ap rmneau doar puini metri. Apoi
apa aurie cpt o nuan nchis i vasul i continu
naintarea deasupra unor adncimi enorme.
Soarele de toamn nroea munii glbui de pe rm, fr
vegetaie, acoperii de ierburi cu miresme tari ce se rspndeau
pe distane mari. n toate cutele rmului mici snuri de
mare, albii de toreni secai sau adncitUri ntre dou culmi
se iveau ngrmdiri albe de ctune.
Ferragut contempl satul bunicilor si. Acolo se afla Toni ;
poate-i vedea trecnd din ua casei ; poate recunotea vasul cu
surprindere i cu emoie.
Un ofier francez, stnd nemicat lng Ulises pe punte,
admir frumuseea zilei i a mrii. Nici un nor pe cer ; totul
era albastru, sus i jos, fr alt adaus dect fiile de spum ce
se pieptnau n ieirile coastei i razele aurii i zglobii ale
soarelui atemnd un drum larg peste valuri. Un crd de delfini
se zbengui n jurul vasului, ca n alaiurile divinitilor
oceanice.
Dac marea ar fi ntotdeauna aa, zise cpitanul ce plcere s
fii marinar !
Marinarii vedeau de pe bord oamenii de pe uscat alergnd
i adunndu-se, atrai de noutatea unei nave ce trecea att de
aproape. n toate punctele ce naintau n mare de pe litoral se
ivea un turn turtit i roietic, ultim vestigiu al rzboiului
milenar din Mediterana.
Obinuii cu rmurile abrupte ale oceanului i cu stncile

36
3
 lui venice, marinarii bretoni admirau aceast navigaie
uoar aproape atingnd coasta, vzndu-i locuitorii de
mrimea furnicilor. Dac vasul ar fi fost condus de alt cpitan,
ar fi fost primejdios s navigheze att de aproape. Dar Ferragut
rdea dndu-le indicaii ofierilor de pe punte, ca s ias i mai
mult n eviden miestria lui profesional. Arta stncile
ascunse pe fundul apei. Aici dispruse un transatlantic italian
care se ndrepta spre Buenos Aires...; mai ncolo se mpotmo-
lise un velier cu patru catarge, pierzndu-i ncrctura... El
tia aproape la centimetru ct de adinc era apa care rmnea
ntre stncile neltoare i chila vasului su.
Cut cu predilecie fundurile de mare cele mai greu de
trecut. Se aflau n zona periculoas a Mediteranei,. unde
submarinele germane stteau la pnd n ateptarea
convoaielor franceze i engleze care navigau la adpostul
coastei spaniole. Stncile ascunse n ap din apropierea coastei
erau pentru el cea mai bun aprare contra atacurilor
invizibile.
Promontoriul Ferrario se pierdu ncetul cu ncetul n
spatele su, pn nu mai rmase dect o umbr n zare. Prin
faa vasului trecu toat coasta din La Marina ; apoi, capul
Huertas, ndeprtatul port Alicante i capul Santa Pola. La
cderea serii, Mare Nostrum se afla n faa capului Palo, i
trebui s navigheze n larg ca s treac de el, lsnd
Cartagena n deprtare. De-aici avea s schimbe de drum spre
sud-est pn la capul Gata, unde Mediterana ncepe s se
ngusteze, formnd plnia strm- torii. Pe urm vor trece de
Almeria i Malaga, sosind a doua zi n Gibraltar.
Aici este locul unde ateapt de multe ori dumanii, zise
Ferragut ctre unul din ofieri. Dac nu avem vreo ntlnire
nedorit nainte de a se nnopta, nseamn c ne ncheiem
cltoria cu bine.
Vasul se ndeprtase de litoral; nu mai puteau s vad
coasta joas. Doar la prora mai rmnea la vedere spinarea
nalt a capului, ieind la suprafaa apei ca o insul.
Caragol apru cu o tav cu dou ceti de cafea abu- rinde.
Nu voia s lase nici unui biat de la buctrie onoarea de a-1
servi pe cpitan cnd era pe punte.
 Ce prere ai despre drum ? l ntreb Ferragut bucuros nainte
de a bea. Vom ajunge cu bineXII ?
Buctarul fcu un gest de dispre, ca i cum nemii ar fi
putut s-l vad.
Nu ni se va ntmpla nimic ; snt sigur de lucrul sta... Are cine
s vegheze pentru noi, i...
Se pomer.i ntrerupt in vorbele sale. Tava-i alunec din
mini si ncepu s se clatine ca un om beat, pn ddu cu
pntecele de balustrada punii. Cristoase din Grao !...
Ferragut scp i el ceaca pe care tocmai o ducea la gur,
iar ofierul francez, aezat pe o banc, aproape czu n
genunchi. Timonierul trebui s se prind de roata timonei
cu o crispare de surpriz i de groaz.
Tot vasul se cutremur, de la chil pn n vrful
catargelor, de la prora pr. la crm, de parc nite cleti
puternici l-ar fi inut pe loc n plin mar.
Cpitanul vru s-i explice acest accident. Ne-am
mpotmolit, i zise ; o stnc pe care n-o tiu ; ceva ce nu este
trecut n hri.
Dar nu trecuse nici Q secund cnd altceva veni s se
adauge acestei lovituri, dezmiriiiid bnuielile lui Ferragut.
Aerul albastru i luminos vibr sub zgomotul ur.ui tunet.
Ling prora se ridic o coloan de fum, de gaze ce se
mprtiau, de aburi glbui i explozivi, prin mijlocul ei urcd
n form de evantai un uvoi de obiecte negre, lemne rupte,
buci metalice, frnghii aprinse ce se prefceau n cenu.
Ulises nu mai avu nici o ndoial. Fuseser torpilai.
Privirea lui dornic de a ti se ntindea peste ntinderea
valurilor.
Acolo !... Acolo !... zise ntinznd o min.
Ochii lui ageri de marinar tocmai descopereau urma slab
a unui periscop pe care nimeni nu reuea s-l vad.
Cobor de pe punte, sau, mai degrab, se ls s se
rostogoleasc pa scara ngust, alergnd spre pupa.
Acolo !... Acolo !
Cei trei artileriti stteau lng tun, linitii i ps- trndu-
i sngele rece, duendu-i o mn la ochi ca s vad mai bine
punctul aproape invizibil pe care li-1 arta cpitanul...
Nici unul din ei nu observ c puntea de sus ncepea s sc
ncline ncet. Fixar primul proiectil n chiulas, n timp ce
ochitorul se fora s prind n vizor micul baston negru

36
5
 pierdut n unduirile apei.
Vasul primi alt lovitur tot n plin, asemeni celei dinti.
Trosni de la un cap la altul, cu o zguduire agonic. Scndurile
jucau dasfcndu-se, pierznd coeziunea care fcea din ele o
singur bucat.
ur uburile i cuiele mari srir din cauza zdruncinturii
ntregului vas. O a doua sprtur incendiar se deschise n
mijloc, azvrlind de data asta n evantaiul exploziei mdulare
omeneti.
Cpitanul i ddu seama c n-avea rost s ncerce s
reziste. Picioarele preau c-1 ntiineaz de catastrofa care
se desfura sub ele : tromba lichid ce inunda cu un vuiet
nspumat spaiul dintre chil i punte, ru- pnd paravanele
metalice, desfcnd uile mari de siguran, aruncnd obiectele
jos, lund totul cu fora unei inundaii, cu izbitura unui dig
care se rupe. Cavitatea plin de aer, plutitoare i uoar, avea
s se prefac ntr-un sicriu de ap i plumb, ducndu-se la
fund.
Tunul de la pupa trase prima salv. Detuntura i se pru
ironic lui Ferragut. Nimeni nu-i ddea mai bine seama ca el
de starea vasului.
La brci ! strig. Toat lumea la .brci !
Vaporul se nclin ntr-un mod alarmant, n timp ce
-oamenii executau acest ordin fr a-i pierde calmul.
O trepidaie disperat zgudui puntea de sus. Erau
mainile care scoteau horcituri agonice, n timp ce pe co
ieea un nor de fum negru ca cerneala. Fochitii ieir la
lumin cu ochii mrii de spaim, pe feele nnegrite. Apa
ncepuse s ptrund vijelioas n sala mainilor, rupnd
obloanele pereilor etani din oel.
La brci !... Lsai brcile la ap !
Cpitanul i repet ordinele, dornic s vad echipajul n
brci, fr s se gndeasc nici o clip la propria lui siguran.
Nu-i trecu prin cap c-ar putea* s aib alt soart dect
cea a vasului. In afar de asta, dumanul se afla ascuns n
mare i va iei la suprafa la momentul oportun, ca s-i
evalueze fapta... Poate-1 vor cuta n brcile de salvare pe
cpitanul Ferragut, vrind s-l ia ca pe o prad a triumfului
lor. Nu ! prefera s renune la via !
 Marinarii dezlegaser dou brci i ncepeau s le coboare
XII
cnd se ntmpl ceva neateptat, brutal, cu iueala
distrugtoare a cataclismelor din natur.
Rsun o explozie imens, ca i cum lumea ntreag s-ar fi
desfcut n buci, i Ferragut simi c puntea i fuge de sub
picioare. Se uit n jur. Prora nu mai exista : dispruse sub
ap i un val vijelios nainta pe puntea de sus strivind totul
sub tvlugul lui de spum. n schimb, pupa suia i iar suia,
pierzndu-i linia orizontal. Deveni dintr-o dat o coast, un
povrni de munte, pe vrful cruia se nla ca o moric de
vnt catargul alb al pavilionului.
Ca s nu cad, vru s se prind de o parm, de o grind,
de orice obiect fix ; dar ncerc n zadar : se simi trt, trntit,
izbit ntr-o ntunecime ce mugea i se nvltora. Un frig de
moarte i amori membrele. Ochii-i nchii vzur un cer rou,
un cer de snge cu stele negre. Urechile i iuir cu un glglit
de ap imens, n timp ce trupul i se prvlea n ntuneric.
Mintea lui confuz crezu c se deschisese o gaur fr sfrit
n fundul mrii, c toate apele oceanului neau din ea for-
mnd un vrtej gigantic i c el se rostogolea n mijlocul acestei
furtuni ce se nvrtea pe loc.
Voi muri... Am i murit ! zicea gndul lui.
i cu toate c se mpcase cu gndul morii, ddu din
picioare cu disperare, vrnd s se ridice deasupra moliciunii
neltoare. In loc s coboare n continuare, observ c urca, i
la scurt timp dup aceea putu s deschid ochii i s respire,
ntiinat de contactul atmosferic c ieise la suprafa.
Nu era sigur ct timp sttuse n abis. Cteva minute, nu
mai mult, cci respiraia lui de nottor rezista numai pn la
aceast limit.. De aceea rmase uimit cnd vzu marile
schimbri petrecute ntr-un rstirrD att de scurt.
Crezu c se nnoptase deja. Poate n straturile superioare
ale atmosferei strluceau nc ultimele raze de soare, dar la
suprafaa apei nu se vedea dect o transparen crepusculara,
o lumin slab de cal.
Suprafaa aproape plan vzut cu cteva minute -nainte
de la nlimea punii se mica acum cu unduiri largi care-o
ineau ntr-o obscuritate momentan. Fiecare dintre ele era o
colin ce se interpunea n faa ochilor si, lsnd liber doar un
spaiu de civa metri. Cnd se ridica pn la culmile ei, putea

36
7
 s cuprind cu o cuttur repede marea solitar, fr
muntele seme al vasului i ptat de obiecte ntunecoase.
Aceste obiecte alunecau fr via ori se micau dnd dintr-o
pereche de antene negre. Poate cereau ajutor, dar pustiul
umed nghiea strigtele mai puternice prefcndu-le ntr-un
behit ndeprtat.
Din Mare Nostrum nu rmsese la vedere nici gura
coului, nici un vrf de catarg : totul fusese nghiit de abis...
Ferragut ajunse s se ndoiasc c-ar fi existat vreodat vasul
su.
not spre o grind care plutea aproape, sprijinin- du-i
braele de ea. Putea s rmn ore ntregi n mare, dar
dezbrcat, aproape de coast, cu sigurana de a se ntoarce pe
pmnt cnd ar dori... Dar acum trebuia s rmn mbrcat,
pantofii l trgeau n jos din ce n ce mai tare de parc-ar fi fost
de fier... i ap n toate prile ! Nici un vas la orizont care s-i
poat veni n ajutor... Telegrafistul de la bord, surprins de
iueala catastrofei, nu putuse s lanseze semnalul de ajutor.
Trebui s se fereasc de urmele naufragiului. Dup ce
cutase sprijinul grinzii de lemn ca ultim salvare, ocoli
butoaiele ce pluteau rostogolindu-se duse de talaz, putndu-1
s-l trimit la fund dintr-o lovitur.
Deodat, ntre dou valuri apru un fel de monstru, orb,
care nainta lovind valurile cu furie, cu toat puterea braelor
sale. Cnd fu lng el, vzu c era un om ; cnd se ndeprt, l
recunoscu pe mo Caragol.
nota ntocmai ca nebunii i ca oamenii bei, cu un efort
supraomenesc ce fcea s ias la suprafaa apei jumtate din
corp la fiecare micare a braelor. Se uita naintea lui, ca i
cum ar fi putut s vad, ca i cum ar fi avut o direcie fix, fr
a ovi o clip, naintnd n larg, nchipuindu-i c se ducea
spre coast.
Printe San Vicente ! gemea. Cristoase din Grao !... n zadar l
chem cpitanul. Nu putea s-l aud. Continu s noate cu
disperare, cu toat puterea credinei sale, repetnd invocaiile
evlavioase n timp ce respira zgomotos.
Un butoi sui pe coama unui val, rostogolindu-se pe partea
opus. Capul nottorului orb se interpuse in drumul lui... O
 lovitur. Printe San Vicente !... i Cara- gol dispru cu
capul rou i cu gura plin deXII
sr- tur.
Ferragut nu vru s peasc la fel. Uscatul era foarte
departe pentru braele unui om ; cu neputin s ajung la el.
Din vas nu rmsese nici o barc plutind pe valuri... Singura
lui speran, ndeprtat ca o himer, era ca vreun vas s
descopere naufragiaii i s-i salveze.
Aceast iluzie aproape se realiz la scurt timp. De pe
creasta unui val putu s vad un vas negru, lung i cu bordul
jos, fr co, nici catarge, care naviga ncet printre urmele
catastrofei. Recunoscu un submarin. Siluetele ntunecate ale
ctorva brbai se distingeau pe spinarea lui... Crezu c aude
strigte.
Ferragut !... Unde este cpitanul Ferragut ?
Ah, nu !... Mai bine era s moar." i rmase prins de
grind, cu capul ntr-o parte ca i cum ar fi fost necat.
Apoi, cnd se nnopt, auzi alte strigte, dar erau de ajutor,
de durere, de moarte. Salvatorii aceia l cutau numai pe el,
prsindu-i pe ceilali.
Pierdu noiunea timpului. Un frig agonic i amori trupul.
Minile epene, cu degetele ndoite, scpau grinda, agndu-se
iari de ea, fcnd eforturi supreme de voin.
Ceilali naufragiai avuseser precauia de a-i pune
centurile de salvare, la nceputul scufundrii. Datorit lor i
vor prelungi agonia cu cteva ore. Dac rezistau pn se lumina
de ziu, poate erau descoperii de vreun vas. Dar el !...
Deodat i aminti de el Triton. i unchiul lui murise pe
mare : cei mai viguroi brbai din familie pieriser, toi, n
sr.ul ei. De secole i secole fusese mormntul brbailor din
familia Ferragut ; nu degeaba o numeau marea noastr.
Se gndi c, dus de cureni, cadavrul su putuse s ajung
din dreptul celuilalt promontoriu n locul n care plutea el.
Poate c era sub picioarele lui... O for irezistibil trase de ele
: minile se desprinser de grind.
Unchiule !... Unchiule !
11 chem n gr.d cu acelai scncet temtor cum l chema
cnd era mic i de-abia nvase s noate. Dar minile ce-1
dureau ddur iar peste sprijinul rece i slab, n timp ce
cutau insula aceea de muchi tari ncununat de un cap
zmbitor cu prul zbrlit.
Pluti mai departe cu tenacitate, luptndu-se cu toropeala

36
9
ce-1 fcea s dea drumul sprijinului plutitor, s se lase s se
duc la fund, s doarm... s doarm pentru totdeauna !
Pantofii i pantalonii l trgeau mereu n jos cu o for din ce
n ce mai mare. Erau ca un giulgiu care se ntindea, unduind
i atrnnd greu de tot, pn atingea fundul mrii. Disperarea
l fcu s ridice ochii i s se uite cu durere la stele... Erau
att de sus !... De-ar putea s se prind de-o stea aa cum i se
prindeau minile de grind !...
Crezu c se deteapt n timp ce fcea, din instinct, o
micare de repulsie. Capul i se afundase n ap fr ca el s
simt. Un lichid amar ncepea s-i intre n gur...
Fcu o sforare ngrozitoare ca s se menin n poziie
vertical, uitndu-se din nou la cer... Nu mai era albastru
nchis : era negru ca cerneala, i toate stelele roii, ca nite
picturi de snge.
Deodat avu sigurana c nu era singur, i-i plec ochii...
Da ; lng el era cineva. O femeie !...
O femeie alb ca norul, alb ca vela, alb ca spuma. Pru-
i verde era mpodobit cu perle i corali fosforesceni ; sursu-i
seme, de suveran, de zei, venea s se adauge maiestii
acestei diademe.
Il cuprinse cu braele, strngndu-1 la snii-i ddtori de
via i venic feciorelnici, la pntecu-i de o netezime sidefie,
n care urmele maternitii se tergeau tot aa de iute ca
cercurile din apa albastr.
O atmosfer dens i verzuie i ddea albeei ei o
strlucire asemntoare cu aceea a luminii din peterile
mrii... Gura-i palid sfri prin a se lipi de gura
naufragiatului ntr-un srut dominator. i apa gurii acesteia,
suind pe firul dinilor, se mprtie n gura lui, srat,
nesfrit... Simi c se umfl pe dinuntru, ca i cum apariia
alb ar fi rmas fr vlag, toat viaa ei trecnd n trupul lui
odat cu srutul dominator.
De-acum nu mai putea s vad, nu mai putea s vor-
beasc. Ochii i se nchiseser ca s nu se mai deschid
niciodat ; un ru de sare amar i ptrundea n gtlej.
 Totui, o contempl mai departe, simind-o cum se lipea din
ce n oe mai mult de el, mai luminoas, cu o expresie trist de
dragoste n ochii-i de un verde-albs- trui... i astfel cobor i iar
cobor nesfritele straturi ale abisului, inert, fr voin, n timp
ce un glas striga n cugetul lui, ca i cum de-abia ar fi
recunoscut-o :
Amfitrita !... Amfitrita !

Paris, august-decembrie 1917

 I Cpitanul Ulises Ferragut . . . - -

III Pater Oceanus . . . . .

V Acvariul din Neapole .

VI Artificiile zeiei Circe < -
VII Pcatul lui Ferragut . --.
VIII Tnrul Telemah . . . . . .
IX ntlnirea din Marsilia , -

XII Amfitrita 1... Amfitrita 1 . . . ........................

1
Hospitalario (sp.), clugr dintr-o mnstire ce avea n incinta sa
un spital.
1
Veche moned bizantin de aur sau de argint.
1
Peti acantopterigii, cu trup turtit i cu came nu prea- gustoas
(sp.).
1
Pete de mare, selaceu care triete n Mediterana, foarte