Sunteți pe pagina 1din 404

MARK

GIMENEZ

CULOAREA
LEGII

editura rao

Traducere din limba englez


MONICA SORINA ANDREI

RAO Internaional Publishing Company


aprilie 2011
Aceast carte este dedicat prinilor mei, Frank Gimenez
(19261990) i Janie Gimenez.
Socrului meu, Jack Hutchison (19311998).
Soiei mele, Brigitte, care a citit toate acele schie, i fiilor mei,
Clay i Cole, care mi-au artat ct de istei sunt copiii.
Lui Wm. E. (Bill) Douglass (19421994) i lui Sheldon
Anisman, cei doi avocai pe care i-am cunoscut i care semnau n
cea mai mare msur cu Atticus Finch n privina onoarei i a
stilului de lucru.
Lui Harper Lee, al crui roman celebru m-a inspirat s devin
avocat i s scriu aceast carte.
Cerceta prin nsi natura meseriei sale, fiecare avocat are
cel puin un proces n cariera sa care l afecteaz
n plan personal. Acesta este al meu, cred.

Atticus Finch n S ucizi o pasre cuttoare


de Harper Lee
PROLOG

Clark McCall avea treizeci de ani i era unicul motenitor al


averii de 800 de milioane de dolari a tatlui su. De asemenea,
era un ratat de prima clas. Cel puin aa spunea deseori tatl
su, de obicei chiar nainte de a amenina c-l dezmotenete. De
cele mai multe ori din cauza nopilor de felul acesta cu butur,
droguri i femei.
Era smbt seara i Clark, mbtat cu whisky i drogat cu
cocain, ncerca s agae o prostituat n Mercedesul tatlui su.
Mersese spre sud pe Harry Hines pn aproape de centrul
oraului, fr ns prea mult noroc. Erau multe fete ieite la
produs, dar el nu o gsise nc pe cea mai potrivit. Acum era
oprit la semafor i privea n sus, la conturul cldirilor din Dallas,
care se ridicau deasupra lui: structuri ntunecate conturate de
lumini albe, albastre i verzi, vizibile de la mai bine de 60 de
kilometri pe cerul nopii. Privind astfel n sus, fu cuprins de o
uoar ameeal, aa c bjbi dup buton i cobor geamul
mainii. i aplec n afar capul i simi pe fa adierea cald a
verii. Trase n piept aerul nopii, mireasma dulce a sexului pe
bani.
nchise ochii i poate c ar fi adormit chiar acolo dac un
vitezoman aflat ntr-o camionet oprit n spatele lui nu ar fi
claxonat ca un gornist ce anuna semnalul de atac. Ceea ce l
sperie pe Clark. Deschise brusc ochii lumina semaforului se
schimbase. Clc acceleraia i smuci volanul zdravn ca s fac o
ntoarcere de 180 de grade, dar pompase prea mult benzin i
acum nu mai reuea s gseasc frna aia nenorocit, aa c fcu
un viraj larg pe trei benzi, o roat a Mercedesului se urc pe
bordur i aproape c ddu peste un indicator stradal. Ce dracu
caut sta acolo? Automobilul se balans cu putere, cobornd de
pe trotuar.
De-abia reui s stabilizeze ct de ct pe o singur band
masiva main nemeasc, i Clark o zri o fat frumuic din
cartierele negrilor aflate n partea sudic a oraului, care ieise cu
prietena ei la o scurt plimbare ntr-o noapte clduroas. Era
exact genul care i plcea lui o ip zvelt de culoare cu peruc
blond, ntr-o grozav fust mini roz, asortat cu pantofi cu toc i
bustier alb, care-i legna nainte i napoi mica poet roz ntr-
un tempo perfect cu micarea exagerat i languroas a fundului
ei rotund. Avea un corp pe gustul lui, picioare zvelte i ntreaga ei
fptur att de senzual i de seductoare, nct el tiu
numaidect c ea este aleasa o trf de culoare din sudul
Dallasului specializat n brbai albi din nordul Dallasului.
Cu ea va avea ntlnire n aceast smbt noapte.
i asta nu pentru c el n-ar fi putut ob ine o ntlnire cu una
dintre multele frumusei albe, fr obligaii, aflate n cutare de
soi n Dallas. Era atrgtor, iar tatl su era bogat. n Dallas, s
fii bogat era o condiie necesar; s fii atrgtor era doar opional.
Avndu-le pe amndou, Clark McCall fusese numit recent unul
dintre cei mai rvnii burlaci din metropol. Cu toate acestea,
prefera compania prostituatelor. Acestea fceau tot ce li se spunea
i nici nu depuneau plngeri la poliie dup aceea, iar el tia de la
bun nceput ct avea s-l coste pe tatl su acea relaie.
Clark ndrept Mercedesul pe prima band, lng trotuar, i
ncetini n dreptul celor dou prostituate din sudul Dallasului.
Cobor geamul din dreapta i strig:
Hei, blondino!
Ele se oprir, aa c se opri i el. Fata de culoare cu peruc
blond se apropie agale de main, cu genul de atitudine
impertinent care lui i plcea la o femeie de strad. Se aplec i
se vr pe jumtate pe geam. Pielea i era neted i deschis la
culoare, mai mult bronzat dect neagr, iar faa era osoas i cu
trsturi bine definite, aparinnd mai degrab rasei albe dect
celei negre. Buzele i unghiile i erau vopsite cu un rou
strlucitor; snii ei ridicai erau rotunzi, plini i preau naturali;
iar mirosul ei era mai ameitor dect orice altceva ingerase n acea
sear. Era frumoas, era sexy i el o dorea.
Ct vrei?
Ce vrei?
Totul, iubito.
Dou sute.
O mie. Toat noaptea.
Ea zmbi.
Arat-mi banii.
Clark scoase un teanc de sute i i-l flutur n fa precum o
acadea unui copil. Aceasta urc n main i alunec pe bancheta
de piele lustruit, iar fusta ei de piele roz se ridic att de sus,
nct el putu s-i vad chiloii negri intrai ntre picioare i simi
cum un val de cldur l inund. Clc acceleraia i ndrept
sedanul spre cas.
Dar gndurile i se ntoarser ctre tatl lui, aa cum deseori se
ntmpla n momente ca acesta. Clark McCall era un obstacol
politic pentru tatl su i ntotdeauna fuseser aceleai motive
butura, drogurile, femeile. Oh, dac senatorul de Texas i-ar
vedea acum unicul fiu, beat i drogat, cumprndu-i o trf de
culoare cu banii si i ducnd-o cu Mercedesul su la reedina
sa din Highland Park! Bineneles, primul gnd al tatlui su ar fi
unul politic, nu unul printesc: ce prejudiciu ar aduce campaniei
sale dac presa ar afla despre ultima indiscreie a fiului?
Clark rse zgomotos, i prostituata l privi ca i cum nu era n
toate minile. Cel puin venise acas n Dallas s fie indiscret. Cu
toate acestea, dac tatl su ar afla c a venit din nou acas, ar
urma iar multe i furioase ameninri cu dezmotenirea; dar Clark
se va ntoarce la Washington nainte ca onorabilul senator s afle
c a plecat. Rse din nou, dar simi cum cretea furia nluntrul
su, aa cum se ntmpla de fiecare dat cnd se gndea la tatl
su, un om care dorea s ajung la Casa Alb mai mult dect i
dorise vreodat s aib un fiu.

Senatorul Statelor Unite Mack McCall i arunc o privire rapid


celei de-a doua soii i se gndi ce prim-cuplu atrgtor ar forma
ei doi.
Erau aezai pe fotolii de piele, bucurndu-se de o dup-amiaz
de duminic linitit n vila lor din Georgetown. n faa lor, pe
canapea, stteau cei doi oameni care aveau s-i duc la Casa
Alb. Consultantul lor politic i directorul unei agenii de sondare
a opiniei publice analizau ultimele rezultate din sondaje i studiile
focus grup i stabileau poziia lui McCall fa de subiectele politice
de actualitate poziii conturate cu grij, astfel nct s fie pe
placul fiecrei grupri identificabile de votani din America,
indiferent dac era bazat pe ras, religie, etnie, sex, geografie,
vrst, statut socioeconomic sau orientare sexual, oricine ar
putea vota pentru senatorul Mack McCall. Senatorul senior de
Texas conducea cu detaare n sondajele de dinaintea alegerilor
primare1.
n sfrit, Mack McCall era pe punctul de a-i mplini ambiia sa
de-o via. i priva minile, nc puternice i pline de btturi ca
urmare a anilor n care lucrase la instalaii mecanice. Avea nc
minile unui muncitor semicalificat din industria petrolier i
determinarea unui cuttor de zcminte de iei. i, ca
ntotdeauna, era hotrt ca nimeni i nimic s nu-i stea n cale.
Luni i va anuna oficial candidatura.
Apoi va cheltui 100 de milioane de dolari, sau 200 de milioane,
sau orict demult ar fi nevoie din banii proprii pentru a ajunge la
Casa Alb. Cu mult timp n urm, nvase c un om cu suficieni
bani poate cumpra orice i pe oricine dorete, indiferent dac este
vorba despre alegeri sau despre o femeie tnr. Mack McCall
avea suficieni bani s le cumpere pe amndou. i ntoarse din
nou privirea spre soia sa i i admir frumuseea ca i cum ar fi
vzut-o prima oar. Era copleit de un sim al proprietii, acelai
pe care l trise i cu ani n urm cnd mersese pe cmpurile
petrolifere i i admirase puurile, tiind c tot ceea ce doreau cu

1 n SUA, la alegerile primare, membrii aceluiai partid politic aleg


persoana care va reprezenta partidul respectiv la alegerile pentru o
funcie politic nalt. (n.tr.)
nfocare ceilali oameni era numai al lui.
McCall avea aizeci de ani; Jean avea patruzeci. Era senator de
douzeci de ani, iar ea fusese asistenta lui personal de cnd
absolvise Facultatea de Drept, cu cincisprezece ani n urm.
Pentru cariera lui politic, ea era un avantaj inteligent, capabil i
fotogenic. Erau cstorii de zece ani, de suficient demult timp ca
divorul su murdar s nu fie un element negativ n sondajele de
opinie.
Jean nu avea copii i nici nu dorea. El avea un fiu, Clark, din
prima cstorie vlstarul perfect netrebnic al bogiei, un
adolescent de treizeci de ani. Cu ase luni n urm, creznd c o
slujb serioas l-ar maturiza i n acelai timp l-ar ndeprta de
Dallas, McCall trsese nite sfori i obinuse numirea lui Clark n
funcia de preedinte al Comisiei de Reglementare a Energiei
Federale2. Dar biatul continua s se furieze acas i s fac
Dumnezeu tie ce, cu Dumnezeu tie cine n reedina lor din
Dallas. Fiul su nu reprezenta un avantaj politic.
Domnule senator? Bradford, majordomul, apru sub arcada
de la intrarea n salon, innd n mn un telefon portabil i avnd
o expresie nmrmurit: Clark, sir!
McCall l concedie cu o micare din mn.
Spune-i c sunt ocupat.
Nu, sir, este Biroul Federal de Investigaii din Dallas, sun n
legtur cu Clark.
FBI? Doamne, Dumnezeule, ce dracu a mai fcut de data
asta?
Nimic, sir. E mort.

2 Federal Energy Regulatory Commission - FERC


UNU

Care este diferena dintre un arpe cu clopoei care zace mort


n mijlocul autostrzii i un avocat care zace mort tot n mijlocul
autostrzii? Fcu o pauz. n faa arpelui sunt urme de frnare.
Audiena, format din colegii si de barou, i rspunse cu un
rs politicos i zmbete diplomatice.
De ce toate depozitele de deeuri toxice sunt n New Jersey,
iar n California toi avocaii? Se opri din nou. Pentru c New
Jersey a ales primul.
Un rs diminuat, mai puine zmbete, cteva accese izolate de
tuse nervoas: diplomaia pierdea teren cu repeziciune.
Ce au n comun avocaii i sperma? De data asta, nu se mai
opri. Ambii au o ans la un milion s devin oameni.
Toate eforturile de a rmne diplomai se epuizaser. Peste
audien se ls o linite mormntal; l privea o mare de fee
mpietrite. Avocaii de la prezidiu se concentrau asupra prnzului
din propriile farfurii, jenai de ncercarea imprudent a invitatului
lor de a face o glum bun. Acesta se uit n jur n sala
aglomerat, ca i cum ar fi fost buimcit. i ridic palmele.
De ce nu rdei? Nu sunt amuzante aceste glume? Publicul
crede cu convingere c aceste glume sunt amuzante, ale dracului
de amuzante. Nu exist petrecere sau club la care s merg i unde
s nu-mi spun cineva o glum stupid cu avocai. Prieteni,
suntem calul de btaie al glumelor preferate ale ntregii Americi!
i regl microfonul ca oftatul su adnc s fie bine auzit,
meninnd permanent contactul vizual cu audiena. Nici eu nu
cred c aceste glume sunt amuzante. Nu am mers la Facultatea de
Drept ca s fiu calul de btaie al glumelor nesrate. Am mers la
Facultatea de Drept ca s fiu un alt Atticus Finch. S ucizi o
pasre cuttoare a fost cartea favorit a mamei mele i povestea
pe care mi-o citea nainte de culcare. Cte un capitol n fiecare
sear, i cnd ajungeam la final, o lua de la nceput. Scotty, mi
spunea, s fii ca Atticus. S te faci avocat. S faci bine.
i aceasta, dragi colegi din barou, este ntrebarea fundamental
pe care trebuie s ne-o adresm nou nine: facem noi cu
adevrat numai bine sau doar ne merge foarte bine? Suntem noi
gardienii nobili ai principiului conform cruia nimeni nu este mai
presus de lege i luptm noi pentru dreptate n America sau nu
cumva suntem doar parazii lacomi ce folosesc legea pentru a suge
i ultimul dolar de la societate precum lipitorile pe un muribund?
Transformm noi lumea aceasta ntr-un loc mai bun sau doar
devenim indecent de bogai?
Trebuie s ne punem aceste ntrebri, dragi prieteni, pentru c
publicul ne ntreab aceleai lucruri. Ne pun sub semnul ndoielii,
ne arat cu degetul, ne nvinovesc. Ei bine, m-am ntrebat i eu
aceste lucruri i am rspunsuri pentru mine, pentru voi i
pentru public: Da, facem numai bine! Da, luptm pentru dreptate!
Da, transformm lumea ntr-un loc mai bun!
i, doamnelor i domnilor, dac m alegei pe mine urmtorul
preedinte al baroului de stat din Texas, voi spune oamenilor
exact acelai lucru! Le voi aminti c noi am scris Declaraia de
Independen i cele zece amendamente ale Constituiei Statelor
Unite, noi am luptat pentru drepturile civile, noi i protejm pe
sraci, i aprm pe inoceni i i eliberm pe cei asuprii. Noi
aprm drepturile lor inalienabile. Noi suntem singurii care stm
ntre libertate i opresiune, ntre bine i ru, inocen i vin, via
i moarte. i voi spune oamenilor c sunt mndru, al naibii de
mndru, c sunt avocat pentru c avocaii fac bine!
Acum, unii ar putea da vina pe cldura verii din Texas, dar
audiena, toi avocai avocai care nu i protejaser niciodat pe
sraci i nici nu i apraser pe inoceni sau i eliberaser pe
asuprii, avocai care aprau drepturile corporaiilor
multinaionale au crezut vorbele sale, precum copiii care erau
suficient de mari s tie adevrul despre Mo Crciun, dar care cu
toate acestea se agau cu disperare de basm. Se ridicar cu toii
n picioare n sala principal a reedinei Belo din centrul
Dallasului i, cu mare entuziasm, l aplaudar pe vorbitorul nalt,
n vrst de treizeci i ase de ani, care i scoase ochelarii cu
rama de baga, i ddu la o parte prul blond i des de pe faa
bronzat i le rspunse cu zmbetul su de vedet de cinema. Lu
loc la prezidiu n dreptul unei plcue de identificare pe care scria
A. SCOTT FENNEY, ESQ.3, FORD STEVENS LLP.4
Pe msur ce aplauzele se nteeau, avocatul specializat n
impozite corporatiste, care era contracandidatul lui Scott n
campania pentru obinerea postului de viitor preedinte al
baroului de stat, se nclin spre acesta i opti:
tii, Scotty, ai un discurs impresionant de insolent. Acum
neleg de ce jumtate din studentele de la SMU 5 i ddeau chiloii
jos pentru tine.
Scott i pres nodul cravatei de mtase, i netezi costumul de
2.000 de dolari i rspunse tot optit, printre dinii de un alb
strlucitor:
Henry, nu faci sex i nu eti ales dac spui adevrul.
Apoi se ntoarse i mulumi din nou colegilor si, membri ai
baroului, care erau n picioare i l aplaudau.

Cu excepia unui singur avocat. Era un domn mai n vrst,


care sttea singur n spatele slii, la masa la care se aeza de
obicei. Prul su alb i des i cdea pe frunte. Ochii si strlucitori
rmneau ptrunztori cnd privea la distan, dar purta ochelari
de citit cu ram neagr atunci cnd mnca. Nu era un brbat
nalt, i postura sa uor cocoat l fcea s par aproape scund.
Chiar i aa, era un avocat pe care ceilali din breasl ori l evitau
de-a dreptul, ori l abordau cu mare precauie, precum vasalii
propriul lord, ateptnd rbdtori ca acesta s-i ridice privirea de
la poria de pui prjit cu piure de cartofi i plcint de pecan i s-
3 Abrevierea de la esquire, care este un titlu folosit de avocai n SUA.
(n.tr.)
4 Acronimul de la Limited Liability Partnership, societate cu rspundere
limitat. (n.tr.)
5 Southern Methodist University.
i rsplteasc poate cu o nclinare din cap sau, n zilele cele mai
bune, cu o scurt strngere de mn. Dar niciodat nu se ridica
n picioare. Indiferent dac se dezlnuia iadul pe pmnt sau
venea sfritul lumii, judectorul Curii federale a Statelor Unite,
Samuel Buford, rmnea pe scaun pn cnd termina de mncat.
Astzi, cu toate acestea, n timp ce se gndea la discursul
tnrului avocat, un zmbet uor i brzd chipul.
A. Scott Fenney, Esq. Tocmai transformase o decizie
judectoreasc dificil n una uoar.
DOI

Firma de avocatur Ford Stevens ocupa etajele de la 55 pn la


63 ale Dibrell Tower din centrul Dallasului. Remarcabilul succes
financiar al firmei se datora celor dou sute de avocai ai si care
prestau n medie dou sute de ore pe lun la un tarif mediu de
250 dolari ora, obinnd anual un profit brut n medie de 120 de
milioane de dolari i acumulnd un profit mediu pe partener de
1,5 milioane de dolari, punnd firma din Dallas pe picior de
egalitate cu firmele de pe Wall Street. Scott Fenney era partener de
patru ani i ctiga 750 000 de dolari anual. Visul lui era s-i
dubleze veniturile anuale pn la vrsta de patruzeci de ani.
Fiind unul dintre cei cincizeci de parteneri, avantajele sale erau
considerabile: o secretar personal, doi asisteni cu studii
juridice i patru asociai ca subalterni ai si; loc rezervat n
parcarea subteran; calitatea de membru al anumitor cluburi
private unde lua masa, fcea sport i se relaxa; i un birou imens,
pe col, la etajul 62, cu faa spre nord singura direcie n care
merita s ai fereastra n centrul de afaceri al Dallasului. El inea
n mod deosebit la acest birou cu pereii lambrisai n lemn, cu
mas de mahon i fotolii de piele, avnd pe parchetul de lemn
masiv un covor persan original importat din Iran, iar pe perete, cu
o dimensiune de 0,45 metri ptrai, fotografia sa mrit i
nrmat, ce l surprindea pe teren purtnd numrul 22 n echipa
Mustangs a SMU i alergnd 175 de metri n meciul mpotriva
echipei Texas Longhorns, n ziua n care Scott Fenney a devenit o
legend n fotbalul american local. Ca s-i pstreze toate aceste
mult rvnite avantaje, Scott trebuia doar s-i serveasc pe clienii
corporatiti ai firmei cu aceeai devoiune pe care i discipolii i-o
artaser lui Isus Hristos.
La o or dup discursul inut n faa colegilor de barou, Scott
sttea n picioare pe covorul su persan i o admira pe Missy,
fost majoret a echipei Dallas Cowboys, n vrst de douzeci i
apte de ani, care coordona n cadrul firmei programul de
asisten pe timpul verii. n toamna fiecrui an, avocaii Ford
Stevens se rspndeau peste tot prin ar s intervieveze studenii
celor mai renumite faculti de drept din SUA, care reueau s fie
cei mai buni doi ani consecutiv. Firma angaja patruzeci dintre
candidaii de top i vara urmtoare i aducea n Dallas s lucreze
ca funcionari de var cu un salariu sptmnal de 2 500 dolari,
plus cazare i mas, petreceri, alcool i, la unele firme, chiar
femei. Majoritatea partenerilor din marile societi de avocai
fuseser membri ai fraternitilor n timpul facultii, aa c multe
programe de asisten pe timpul verii aveau toate caracteristicile
unei recrutri de noi membri n cadrul unei fraterniti.
Programul Ford Stevens nu fcea excepie.
Astfel, prima zi de luni din iunie a adus invazia a patruzeci de
funcionari de var, cum era i Bob aici de fa, fiecare ncercnd
s atrag atenia partenerilor cu putere de decizie, iar partenerii,
la rndul lor, ncercnd s ghiceasc dac aceti vulturi n
devenire ai legii erau genul Ford Stevens. Bob era. Din expresia
ntiprit pe faa studentului la Drept care sttea lng Missy, se
vedea clar c visa s aib ntr-o zi un birou exact ca acesta. Ceea
ce nsemna c va presta dou sute de ore lunar n urmtorii opt
ani fr s se plng sau s dea dovad de insubordonare, dup
care firma i va arta ua ansele ca un nou asociat s devin
partener la Ford Stevens fiind de unu la douzeci. Dar studenii
ambiioi continuau s se nscrie pentru c, dup cum nsui
Scott le spunea: Dac vrei noroc, ducei-v n Vegas. Dac vrei
oportunitatea de a ajunge putred de bogai nainte de a mplini
patruzeci de ani, angajai-v la Ford Stevens.
Domnule Fenney?
Scott i lu ochii de la Missy i se ntoarse spre secretara sa de
vrst mijlocie i lipsit de elegan, care sttea n cadrul uii.
Da, Sue?
Avei patru telefoane n ateptare: soia, Stan Taylor, George
Parker i Tom Dibrell.
Scott se ntoarse din nou spre cei doi i ridic uor din umeri.
M cheam datoria. Ddu mna cu studentul palid,
neatrgtor, dar cel mai bun dintre colegii si, i l btu pe umr
prietenete. Bob
Rob.
Oh, scuze. Ascult, Rob, la petrecerea mea de 4 Iulie,
prezena este obligatorie.
Da, domnule, am auzit despre ea.
Ctre Missy:
Aduci nite fete anul acesta?
Zece.
Zece? Scott fluier. Zece foste majorete ale echipei Dallas
Cowboys.
Firma le pltea pe fete cu cte 500 dolari de persoan ca s
petreac vreo cteva ore n bikini i s par interesate de studenii
la Drept.
Bob
Rob.
Aa este. Ai face bine s te bronzezi puin, Rob, dac vrei s
prinzi n curs una dintre acele majorete.
Rob rse forat, dei avea cam tot attea anse s obin o
ntlnire cu o fost majoret Dallas Cowboy cte avea un om cu
un singur picior s ctige un concurs de dat uturi n fund.
Domnule Fenney, zise Rob, discursul dumneavoastr de la
prnzul oficial al baroului a fost o adevrat inspiraie.
Prima zi la slujb i biatul deja linguea ca un asociat
experimentat. Poate chiar era sincer?
Mulumesc, Bob.
Missy i fcu semn cu ochiul. Scott nu tia dac semnul
nsemna c ea i ddea seama c discursul lui fusese o abureal
insolent sau dac flirta din nou. Ca toate fetele atrgtoare i
fr obligaii din Dallas, Missy transformase flirtul ntr-o form de
art, reuind ntotdeauna s-i atrag atenia atunci cnd i
ncrucia picioarele sale lungi i subiri, sau cnd l atingea n lift,
sau pur i simplu cnd l privea ntr-un fel care-l fcea s simt ca
i cum erau pe punctul de a avea o aventur. Bineneles, toi
brbaii din firm simeau acelai lucru n legtur cu Missy, dar
Scott era votat anual de ctre personalul auxiliar de sex feminin
ca fiind cel mai atrgtor avocat de la Ford Stevens, nu c ar fi fost
cine tie ce competiie. Scott fusese o vedet a fotbalului american
n timpul facultii, n timp ce majoritatea avocailor erau vedete
ale ahului. Ca i Bob, aici de fa.
Rob.
Corect.
Missy i Bob plecar, iar Scott merse la birou i se aez n
scaunul su cu sptar nalt i mbrcat n piele. Cut cu privirea
telefonul, unde patru beculee clipeau n ateptare. Fr s fie
contient, mintea lui antrenat prioritiz instantaneu convorbirile:
Tom, Stan, George, nevast. Tom pltise firmei trei milioane de
dolari anul trecut, Stan 150 000 dolari, George 50 000, iar soia
lui nimic.
Scott ridic receptorul i aps butonul liniei pe care era Tom.

Domnule Fenney!
Scott atepta nerbdtor liftul n holul etajului 62, ca s mearg
la Tom Dibrell la etajul 69. Nu putea s-i rein un zmbet. Era
binecuvntat cu genul de client bogat la care viseaz toi avocaii:
un dezvoltator de afaceri imobiliare dependent de munca sa; un
client care n mod obinuit mprumuta, cumpra, construia,
nchiria, rindea, ddea n judecat i era dat n judecat i, cel
mai important, un client care poseda o stranie abilitate de a se
vri constant n situaii periculoase i neplcute din punct de
vedere legal, a cror rezolvare necesita ntotdeauna serviciile
juridice foarte scumpe ale lui A. Scott Fenney, Esq.
Sue sosi, roie la fa de la ct alergase dup el.
Domnule Fenney, avei ntlnirea cu partenerii la ora dou.
Scott i consult ceasul: dou fr un sfert.
Nu pot s ajung. Tom are nevoie de mine. Ce se va discuta?
Sue i nmn agenda de lucru a ntlnirii partenerilor. Doar un
singur subiect necesita votul su: eliminarea lui John Walker ca
partener n firm. Spre deosebire de Scott, John nu mai era un
avocat binecuvntat. Clientul su bogat tocmai fusese cumprat
de o companie din New York, ceea ce nsemna c acesta nu va mai
plti onorarii firmei Ford Stevens pentru serviciile juridice; lucru
care nsemna c John Walker nu va mai fi angajat la Ford Stevens.
Salariul lui de 800 000 dolari tocmai devenise o cheltuial
nejustificat pentru firm. John era un avocat strlucit, cu care
Scott jucase baschet de dou ori pe sptmn, dar aici era vorba
de afaceri: avocaii strlucii fr clieni bogai erau lipsii de
valoare pentru o societate mare de avocatur.
Uile liftului se deschiser chiar n momentul n care Scott
cuta n buzunarul sacoului un stilou. Urc n lift, i Sue l urm.
Ataat de lista cu ordinea de zi era i un buletin de vot:
ELIMINAREA LUI JOHN WALKER. Singurul partener din firm
care nu tia c John Walker urma s fie concediat astzi era John
Walker. Dan Ford considera c elementul surpriz era crucial
cnd concedia un partener, n caz contrar respectivul putea iei pe
u cu civa dintre clienii firmei. Astfel, peste cincisprezece
minute, John Walker va intra n biroul lui Dan, va fi concediat
fr pic de jen dup doisprezece ani de munc n firm i apoi va
fi escortat afar din cldire de ctre membrii serviciului de paz.
Societatea nu pierduse niciodat nici mcar un singur client la
concedierea unui avocat.
Sue se ntoarse i i oferi spatele ca punct de sprijin. Scott puse
buletinul de vot pe umrul ei, apropie stiloul i ncepu s-i scrie
numele A. Scott Fenney dar ncremeni. Se simi vinovat, dei
votul su nu era dect o formalitate, o acceptare a iluziei c la
firma de avocatur Ford Stevens exista un parteneriat ntre
avocai cu puteri egale. n realitate, Dan Ford deinea firma i
absolut orice din interiorul ei, fie avocat, birou, mas sau carte; i
Dan deja decisese s-l concedieze pe John Walker. Scott putea ori
s aprobe fr s pun sub semnul ntrebrii decizia lui Dan, ori
s refuze i ce? s i se alture lui John n rndurile omerilor?
Oft i semn buletinul de vot n coloana PENTRU, apoi l ddu
napoi lui Sue i spuse:
D-i asta lui Dan.
Ea prici uimit buletinul de vot ca i cum era un ordin oficial ce
autoriza execuia cuiva i zise apoi, aproape optit:
Soia lui are cancer la sn.
A lui Dan?
Nu. Soia lui John Walker. Secretara lui spune c este n
ganglionii limfatici.
Vorbeti serios? Dumnezeule, este tnr.
i mama lui Scott fusese tnr, doar patruzeci i trei de ani,
cnd acelai fel de cancer a ucis-o. Scott o privise neputincios
cum i pierduse mai nti snii, apoi prul i n cele din urm
viaa. Acum se gndi la soia lui John i la John, care n curnd va
fi n strad, afar din aceast cldire, cu haina i cariera n mn,
blestemndu-i partenerii c l-au abandonat i pe Dumnezeu c a
abandonat-o pe soia lui, aa cum i Scott l blestemase pe
Dumnezeu cnd cancerul rodea corpul mamei sale dram cu dram,
pn ajunsese s cntreasc tot att ct o pern umplut cu
fulgi, cnd el o ridica din pat i o ducea la baie.
La dracu!
Nu putea face nimic n plus pentru soia lui John dect putuse
pentru mama lui, i nimic n plus pentru John dect putuse
pentru toi ceilali avocai pe care Dan Ford i concediase Iar
preaviz i totui. Scott se privi insistent n peretele cu oglind
pn cnd liftul ncetini pentru o oprire lin i uile se deschiser
la etajul 69. Clinchetul liftului l smulse din gndurile sale
precum fluierul unui arbitru n timpul unui meci, dup o
ntrerupere cauzat de o accidentare. Cobor din lift. Uile se
nchiser n urma lui i el pi pe domeniul companiei Dibrell
Property, proprietarul cldirii i cel mai important client al su,
care reprezenta mai mult de 90 de procente din onorariile pentru
serviciile juridice generate de el anual, onorarii ce cumpraser
absolut tot ce Scott Fenney deinea n viaa aceasta, de la patul n
care dormea pn la pantofii cu care era nclat.
Cu aproape unsprezece ani n urm, Scott, pe atunci proaspt
asociat la Ford Stevens, era n unul dintre lifturile acestei cldiri,
cnd uile se deschiser i nuntru pise Thomas J. Dibrell.
Scott l recunoscuse imediat. Toat lumea din Dallas l cunotea
pe Tom Dibrell: absolvent al SMU i fanatic susintor financiar al
fotbalului american, acesta fusese implicat mpreun cu unul
dintre membrii conducerii universitii n scandalul mituirii
sportivilor, care dusese la sancionarea SMU de ctre NEAA6 cu
pedeapsa maxim n anul 1987; el construise extravagantul
Dibrell Tower cu 300 de milioane de dolari mprumutai de la un
fond de pensii din New York n timpul exploziei imobiliare din anii
1980; i reuise ntr-un fel sau altul s supravieuiasc
falimentului din anii 1990, soart pe care muli ali dezvoltatori o
suferiser cnd piaa imobiliar din Texas intrase n colaps. De
fapt, cum Tom Dibrell reuise s-i pstreze imensul bloc-turn, n
timp ce toi ceilali dezvoltatori i le pierduser pe ale lor din
pricina creditelor ipotecare neachitate rmnea al doilea mare
mister al Dallasului, imediat dup A acionat Oswald de unul
singur?7
Dar exact cum Scott l recunoscuse n lift n acea zi, tot la fel i
Dibrell l recunoscuse pe Scott. Pe faa lui era ntiprit acea
expresie pe care Scott o vzuse de attea ori cnd un adult se
ntlnea din ntmplare cu un erou al fotbalului american: era faa
unui copil n dimineaa de Crciun. Fcur cunotin, Scott i
spuse lui Dibrell c este avocat la Ford Stevens i Dibrell l invitase
la prnz la clubul Downtown aflat la un etaj superior. n timpul
mesei, Dibrell i spusese c piaa imobiliar din Dallas era n

6 NCAA National Collegiate Athletic Association, organizaie care are


puterea de a interzice unei instituii de nvmnt de pe teritoriul SUA s
mai participe la anumite competiii pentru o perioad determinat de
timp ca urmare a unor sanciuni. (n.tr.)
7 Se face referire la Lee Harvey Oswald, cel care l-a ucis pe preedintele
SUA, John F. Kennedy, pe 22 noiembrie 1963, n Dallas. (n.tr.)
declin, c firma lui era meninut n via n mod artificial i c
avocaii lui nite nenorocii lipsii de loialitate pe care el i pltise
cu milioane n timpul avntului economic tocmai l
abandonaser pentru bncile din Nord care preluaser bncile
locale insolvabile, cele care deineau multe dintre contractele sale
neachitate. Dup mas, Dibrell i aprinsese un trabuc, se lsase
pe spate sprijinindu-se de sptarul scaunului i i propusese lui
Scott Penney, legend a fotbalului local, s fie noul su avocat.
A. Scott Fenney, Esq. Avea primul client.
Restul era istorie. Unsprezece ani mai trziu, piaa imobiliar
din Dallas cunotea un nou avnt, compania Dibrell Property era
n al noulea cer i Tom Dibrell era din nou un client de top n
Dallas, un client care i conferea avocatului respect instantaneu i
statut social cnd acesta anuna: Sunt Scott Fenney, avocatul lui
Tom Dibrell. i Scott rmase avocatul su loial care atingea suma
de trei milioane de dolari anual n onorarii.
Paii lui Scott se auzeau pe podeaua de mahon i de marmur
n timp ce se apropia de intrarea impuntoare. Direct sub un
candelabru cu brae lungi era o mas rotund de lemn pe care era
aezat o sculptur de bronz de 60 de centimetri nlime ce
nfia un viel, corect reprezentat anatomic, ce edea culcat pe-o
parte, legat i inut la pmnt de doi cowboy, aflat pe punctul de a
fi castrat de un al treilea cowboy care utiliza un instrument ce
semna cu o uria unghier cu dou mnere. STRNGEREA
VITELOR PRIMVARA era inscripionat pe plcua de argint
ataat la baz.
De fiecare dat cnd Scott intra n vasta zon de recepie a
companiei Dibrell Property, se simea ca i cum ar fi pit ntr-un
muzeu al civilizaiei vestice americane. Sculpturile lui Frederic
Remington erau aezate pe postamente cu picior. Pe perei
atrnau picturile lui G. Harvey reprezentnd cowboy clare, opere
de art ce purtau denumiri precum Cnd bancherii purtau cizme,
Traversarea rului Rio Grande i Voina Bunului Dumnezeu i
prul nu se umfl. Mobilele erau luate direct din Giant canapele
din piele cu tapierie bombat, n form de romburi, scaune
asortate, cu butoni de alam i lemn nchis la culoare ce lambrisa
pereii de la podea pn n tavan. Pe perete, deasupra biroului de
la recepie atrna capodopera muzeului, un portret imens al lui
Tom Dibrell clare pe un uria armsar negru. Avea expresia unui
copil ai crui prini l foraser s se urce pe un ponei la grdina
zoologic unde se aflau animale dresate. Era, de fapt, singura
dat cnd Tom fusese urcat pe un cal. Dar el iubea toate lucrurile
legate de cowboy, dei nimeni din Dallas, sau Houston, sau Texas
nu era n aceast privin un cowboy adevrat. Cu toate acestea,
era amuzant s se prefac.
Ochii lui Scott se ndreptar de la tabloul lui Roy Rogers jr. La
poate cea mai frumoas tnr pe care o vzuse vreodat, cel
puin de cnd se aflase acolo ultima dat. O frumusee blond cu
ochi albatri sttea n spatele biroului de la recepie i i vopsea
unghiile deasupra ziarului de diminea. Tom Dibrell spunea c
ntotdeauna crezuse cu hotrre n angajarea experilor contabili
de la Harvard i a recepionerelor din rndul chelnerielor de la
Hooters. Problema era c ntotdeauna cariera unei recepionere
trecea de aici direct pe canapeaua din biroul lui Tom, ceea ce
ducea mai apoi la o nelegere financiar substanial pentru a
evita rezolvarea litigiului n instan.
Doamne, era aa de chipe! zise ea.
Nu se referea la Tom. Ochii ei albatri erau ndreptai spre ziar,
unde era fotografia alb-negru a unui tnr, imediat sub titluri:
Clark McCall ucis Prostituat acuzat Senatorul McCall
devastat Campania prezidenial amnat.
Asta este o fotografie fcut la sediul poliiei, rspunse Scott, de
cnd a fost arestat pentru dopaj. A avut ntotdeauna probleme.
Ea ridic uor din umeri.
Era bogat.
Tticu este bogat.
Pentru mine este destul de bun.
Pi, atunci, pe tine ar fi trebuit s te ia smbt noaptea, n
locul acelei prostituate.
Oh, l-a fi costat mult mai mult. Pe de alt parte, eu nu port
arme.
Drag, de unde stau eu, se vede clar c ai suficiente arme.
Ea i rspunse cu un zmbet rezervat, apoi i ntoarse privirea
la ziar. Scutur uor din cap ca i cum cntrea n minte un mare
mister.
Bogat i frumos. De ce s vrea o prostituat de culoare cnd
putea avea orice fat alb din ora?
Era mai ieftin, aa cum ai spus i tu.
Lui Scott i plcea ntotdeauna s flirteze cu fetele lui Dibrell,
dar se plictisise de aceast conversaie. Uciderea fiului unui
senator nu l interesa n aceast dup-amiaz. Era aici s fac
bani. Aa c zise:
Sunt Scott Fenney, vreau s-l vd pe Tom.
Recepionera puse deoparte oja, sufl peste unghii i ridic
telefonul. innd receptorul, cu buricele degetelor, grijuliu ca s
nu-i zgrie unghiile proaspt vopsite, aps un buton cu captul
gumat al unui creion i anun:
Domnul Fenney este aici. nchise, se aez mai bine pe
scaun, astfel nct s-i expun bustul impresionant i continu:
Aadar, eti cstorit?
Scott i ridic mna stng pentru a arta verigheta.
De unsprezece ani.
Pcat. Sufl din nou peste unghii i spuse: Poi intra,
domnule Fenney. i sun-m dect dac situaia se schimb
sau chiar i dac nu.
Lsnd deoparte cunotinele sale gramaticale, ea era un
exemplu potrivit de ceea ce doreau cel mai mult brbaii din
Texas: o texan superb. Existau multe mituri, dar unul era
adevrat: cele mai frumoase fete din lume se gsesc n Texas. n
Dallas, Texas. Fete ca aceasta termin liceul sau primii ani de
facultate i din toate orelele de pe cuprinsul Texasului vin n
Dallas, precum moliile la lumin. Vin pentru slujbe, van pentru
viaa de noapte, vin pentru brbaii necstorii care fac muli
bani, genul acela de bani care cumpr case mari, maini
scumpe, haine luxoase i bijuterii strlucitoare, garantate s
aduc zmbetul pe buze oricrei fete din Texas. Dac fata vrea s
se cstoreasc cu un angajat la rafinrie i s triasc ntr-o
rulot, se mut n Houston; dac vrea s se mrite cu o avere i
s triasc ntr-o vil, se mut n Dallas.
Scott trecu de zona recepiei, apoi printr-o galerie plin de alte
obiecte de art cowboy i i aminti s-i pun ochelarii. Vedea
destul de bine la distan i avea nevoie de ochelari doar cnd
citea la lumin slab, dar i fcuse un obicei din a-i purta n faa
clienilor pentru c acestora le plac avocaii care par inteligeni.
Ajunse la biroul lui Torn, format din mai multe camere ce ddeau
una n alta i care consta ntr-o zon de secretariat, o baie privat,
o camer de lucru cu un emineu fals i sanctuarul privat al lui
Tom.
Marlene, secretara de vrst mijlocie a lui Tom, i ridic
privirea din povestea McCall, i zmbi i i fcu semn cu mna s
intre. l gsi pe Tom n partea ndeprtat a vastului spaiu, cu
capul ngropat n mini, prnd mic n spatele biroului masiv i
sub tavanul aflat la o nlime de trei metri. Scott se ndrept spre
clientul su bogat, strecurndu-se printre obiectele de mobilier
din piele printre care o a mexican ornamental incrustat cu
argint i aezat pe un postament i trecnd pe lng fotografiile
ce-l reprezentau pe Tom cu guvernatori, senatori i preedini, i
pe lng masa de cafea, pe care se aflau casca de protecie avnd
imprimat numele DIBRELL i planurile de execuie fcute sul pe
care le lua cu el cnd participa la primele spturi n cadrul
ceremoniei de inaugurare a unui nou proiect imobiliar, dei Tom
Dibrell nu avusese niciodat n viaa lui o slujb n construcii.
Avem o ntlnire jos, cu o afacere cu terenuri, ncepu Scott
adresndu-se capului plecat al lui Tom. Ar trebui s terminm
repede aici.
Tom ncepu s scuture uurel din cap.
Nu te-am sunat din cauza asta.
Tom avea 55 de ani, era aproape chel, aa c recursese de
curnd la artificiul de a-i pieptna prul de pe lateralele capului
spre zona din centru unde nu mai avea pr; avea aproximativ 1,67
m nlime, aa c purta cizme de cowboy originale i era un
nemernic scund i gras, dar pentru trei milioane anual, Scott l
descria ca fiind lat n spate. Fusese cstorit de patru ori, cu
femei tot mai tinere; iar actuala doamn Dibrell avea douzeci i
nou de ani. Tom i ridic privirea i Scott tiu instantaneu c era
vorba despre o problem generat de o femeie. El oft. Clientul
su cel mai bun nu putea s-i in minile departe de ajutoarele
de la recepie.
Cine a fost de data asta, Lom?
Nadine.
Scott scutur din cap; el nu-i mai amintea de Nadine.
Brunet, nalt, bine fcut? Doamne, Scott, are nite olduri
ca de biat! El se opri i ochii i se mpienjenir ca i cum retria
momentul. Apoi: Amenin c m d n judecat pentru hruire
sexual. Tom inea n mn o scrisoare: Are un avocat nenorocit!
Scott apuc hrtia, iar privirea i se ndrept direct n partea de
sus, unde era numele expeditorului: Franklin Turner, Esq., faimos
avocat al reclamanilor. Scott expir adnc:
La dracu!
Douzeci de mii de avocai n Dallas, i ea l gsete pe Frank
Turner!
Scott i arunc privirea peste scrisoare. Frank Turner amenina
c va deschide un proces mpotriva companiei Dibrell Property i
individual mpotriva lui Thomas J. Dibrell, n numele clientei sale,
Nadine Johnson, dac nu se ajungea la o nelegere financiar n
urmtoarele zece zile.
Tom ntreb:
Este Turner aa de dur pe ct se spune?
Mda, este un adevrat catr n privina regulilor.
Scott spuse asta pe un ton grav, precum ar spune un doctor:
Da, avei cancer. ntotdeauna era mai bine s-i faci clientul s
transpire puin: un client ngrijorat va plti mai multe onorarii cu
mai puine vicreli. Aa c se ncrunt i pi spre bovindoul pe
care Tom l crease n mod special pentru biroul su, ca s se
poat bucura de panorama Dallasului , rmase acolo cuprinznd
oraul cu privirea i gndindu-se: Doamne, ce privelite
deprimant! Gri i plictisitoare, ca i cum te uii la un vechi
televizor alb-negru. Un peisaj de beton i oel ct vezi cu ochii,
pn la smogul maroniu ceos ce nvluie permanent oraul
deasupra pienjeniului de autostrzi ce nconjoar centrul de
afaceri, un peisaj sterp i fr copaci, planul de cpti al oraului
fiind evident s paveze fiecare metru ptrat verde din acest ora
blestemat. Ceea ce ar putea explica poziionarea Dallasului n
topul celor mai urte metropole din America. n afar de femei,
Dallasul nu mai are nicio alt frumusee natural. Nici ocean, nici
lac, niciun fel de ap, cu excepia rului Trinity ce traverseaz
partea vestic a oraului, care timp de zeci de ani fusese folosit ca
sistem natural de captare a apelor de canalizare, iar n ziua de azi
ca un uria canal de drenaj. Nu tu Central Park, nu tu Roc.ky
Mountains i nu tu Miami Beach. Nici mcar vreme bun. Nimic
din ceea ce au celelalte mari orae. Tot ceea ce are Dallasul este
un X alb pe Elm Street ce marcheaz locul exact unde un
preedinte american a fost mpucat. Pe de alt parte, nu locuieti
n Dallas pentru niciunul dintre aceste lucruri; locuieti n Dallas
ca s faci muli bani repede.
Scott?
Vocea lui Tom semna cu rugmintea unui copil. Scott se
ntoarse spre clientul su foarte ngrijorat.
Tom, luptndu-m cu Frank Turner, voi fi norocos dac de
data asta voi obine doar de dou ori mai mult dect ne-a costat
ultima.
Tom scutur din cap.
Nu-mi pas, Scott. Pltete dou milioane, dac n-ai ncotro,
dar rezolv situaia asta. i pstreaz discreia, nu vreau s-o pierd
pe Babs din cauza acestui incident. Chiar mi place de ea.
Babs era soia numrul patru.
M voi ocupa de asta, Tom, exact aa cum m-am ocupat i de
celelalte.
Tom prea pe punctul de a ncepe s plng.
Nu voi uita niciodat asta, Scott. Niciodat.
Scott se ndrept spre u, zicnd peste umr:
Doar s nu uii cnd i trimit nota de plat.
i pstr expresia serioas trecnd pe lng Marlene, napoi
prin muzeul cowboy i fcu totui discret cu ochiul recepionerei
i apoi n holul liftului. Dar odat urcat n siguran n lift i de
unul singur, ncepu s rd cu gura pn la urechi i rosti ctre
imaginea sa proiectat n peretele cu oglind:
Cum poate un om s se bage singur n att de multe capcane
legale? Tipul este de-a dreptul ciudat.
n singurtatea liftului sau a propriilor gnduri, Scott Fenney
i privea clientul bogat aa cum toi avocaii i privesc clienii
bogai care le subvenioneaz vieile: sunt creaturi mai puin
inteligente, care, prin harul lui Dumnezeu, au motenit, furat,
fraudat, conspirat, nelat sau pur i simplu a dat norocul peste
ei, acumulnd averi colosale. Astfel, pentru a echilibra balana
ordinii naturale, avocaii au datoria de a-i uura pe clienii lor de
ct mai mult posibil din averea lor prin onorariile serviciilor
juridice.
A. Scott Fenney, Esq. i fcuse ntotdeauna datoria cu tot
respectul fa de Tom Dibrell.
TREI

Scott cobor cu liftul la birourile Ford Stevens i merse de-a


lungul holului pn la sala de conferine situat la etajul 62,
trecnd pe lng biroul lui John Walker, unde secretara aeza n
cutii lucrurile personale ale acestuia i unde urmtorul avocat
care-i preluase funcia deja se muta. Scott pea iute i i pocnea
degetele, stimulat de cel mai puternic narcotic cunoscut de om:
succesul.
Deschise larg uile duble i intr n sala de conferine, un spaiu
considerabil ocupat n prezent de o mas din lemn de cire lung
de 12 metri, 30 de scaune capitonate cu piele de culoare maro-
nchis i o duzin de avocai luptndu-se pentru banii altor
oameni precum leii pentru carnea crud. Astzi, aceti tineri
avocai nesioi se desftau din achiziia de 25 milioane de dolari
a companiei Dibrell Property, adic mai bine de 20 de hectare de
teren adiacent Trinity River, pe care Dibrell plnuia s
construiasc depozite industriale. Trei avocai Ford Stevens erau
n disput luptndu-se pentru clientul lui Scott cu un onorariu de
850 dolari pe or. Scott pi spre capul lungii mese de conferine.
Domnilor!
ncperea fu nvluit de tcere i toi ochii, toate cravatele i
toate bretelele se ntoarser spre el.
N-ai ncheiat nc aceast afacere? Care dracu este
problema?
Sid Greenberg, un asociat aflat n al cincilea an al su n firm
i cruia Scott i ncredinase aceast afacere Dibrell, rspunse:
Scott, nc discutm despre garania legat de mediu.
N-ai rezolvat-o nc? Ct timp a trecut, dou sptmni?
Sid explic:
Scott, nu cred c putem s-o rezolvm.
Sid, exist o soluie pentru orice impas juridic. Care este
problema?
Problema este aceasta, Scott: noi tim dar guvernul nu tie
c terenul este contaminat cu plumb de pe vremea cnd, cu ani
n urm, aici funciona o fabric de baterii. i exist deversri n
ru de fiecare dat cnd plou o mare cantitate de deversri. Aa
c trebuie s garantm o parte din preul achiziiei care s
acopere decontaminarea terenului, n cazul n care plumbul este
descoperit nainte ca Dibrell s poat pava totul. Problema este
ct de mult s garantm.
La naiba, Sid, angajeaz un expert de mediu. El ne va spune
ct de mult s garantm.
Am fi fcut lucrul acesta, Scott, dac judectorul nu ne-ar fi
dat ordin s predm toate rapoartele de mediu acelor ecofanatici
idioi care au deschis procesul pentru stoparea afacerii.
Trinity River Allies n Litigation8?
Da, TRAIL. Ei vor ca terenul s fie folosit ca un fel de parc
natural, unde copiii s poat merge s vad de aproape habitatul
din zona riveran. Tot ce vor vedea este o grmad de peti mori i
ape de canalizare n stare natural. La dracu, te mbolnveti
chiar i numai dac-i bagi degetul mic de la picior n apa aia. n
orice caz, i-am spus judectorului c niciuna din pri nu are
vreun raport de mediu. Dac obinem unul, va trebui s-l predm
celor de la TRAIL, ei vor afla despre contaminarea cu plumb i se
vor folosi de ea ca s ne opreasc afacerea Agenia de Protecie a
Mediului9 va veni la faa locului n ziua urmtoare! Dar Iar un
raport, nu tim ce sum s folosim ca garanie. Noi vrem cincizeci
la sut din preul de achiziie, iar vnztorul vrea doar cinci la
sut. Sid i ridic minile a neputin. S-ar putea s fim nevoii
s-i spunem lui Dibrell s anuleze afacerea.
Scott oft. Cu ani n urm fcuse greeala de a-i spune lui l om
s renune la o afacere din cauza unor mruniuri juridice. Tom l
ascultase rbdtor pe noul su avocat, apoi spusese: Scott, nu te

8 Aliaii Rului Trinity n Litigiu


9Environmental Protection Agency (EPA), agenie federal independent
ce coordoneaz programele ce urmresc reducerea polurii i protecia
mediului nconjurtor (n.tr.)
pltesc s-mi spui ce nu pot s fac. Te pltesc s-mi spui cum pot
s fac ceea ce vreau s fac. i dac tu nu poi lucrul acesta, voi
gsi un avocat mai iste care poate.
i nvase bine lecia. Nu avea de gnd s-i spun lui Tom
Dibrell s anuleze o afacere de 25 de milioane de dolari, care
urma s aduc firmei Ford Stevens 500 000 de dolari n onorarii
pentru servicii juridice i care cu siguran nu avea s pun capt
deversrilor de plumb n acea hazna numit rul Trinity.
Bine, iat ce vom face: Ford Stevens va angaja expertul de
mediu. El mi va nmna doar mie raport ul. Avocaii vnztorului
pot veni n biroul meu s l citeasc, dar nu vor pleca de aici cu o
copie a lui. Acel raport va fi proprietatea Ford Stevens, nu a lui
Dibrell i nici a vnztorului. Astfel, documentul va fi protejat de
privilegiul confidenialitii client avocat i pot jura n lata
tribunalului c niciuna din pri nu are vreun raport de mediu ce
intr sub incidena citaiei TRAIL. i nimeni nu va ti niciodat
despre deversarea de plumb din ru.
i va funciona? ntreb Sid.
A funcionat pentru companiile de tutun, Sid. Acestea au
inut secret timp de patruzeci de ani toate dovezile care artau
clar c nicotin creeaz dependen pentru c avocaii lor au
angajat oamenii de tiin care conduceau cercetrile. Aa c
studiile scpau de citaii datorit privilegiului confidenialitii
client-avocat. Nimeni nu a tiut vreodat c dovada era chiar
acolo, pentru c avocaii au ascuns-o n spatele acestui privilegiu.
Exact aa cum vom proceda i noi.
Sid radia.
Este genial! Atunci putem ncheia afacerea cu garania de
mediu potrivit.
Exact, rspunse Scott. i acei iubitori de natur pot s se
duc la dracu.

Frank, ce naiba mai faci, prietene?


Scott l gsi la telefon pe Franklin Turner, Esq., faimos avocat al
reclamanilor, din prima ncercare. Fr ndoial c Frank i
dduse instruciuni secretarei s-i fac legtura imediat dac
suna avocatul lui Tom Dibrell, contient fiind c un singur telefon
i-ar putea aduce un onorariu frumuel.
Dou milioane, Scott.
Acesta avea ua nchis i vorbea cu Frank prin intermediul
speakerului, aa c putea s exerseze micarea cu balans a jocului
de golf n timp ce negocia soluionarea reclamaiei unei tinere care
pretindea c Tom Dibrell i folosise poziia de angajator al acesteia
pentru a o presa s fac sex cu el ceea ce, cunoscndu-l pe
clientul bogat al lui Scott, era probabil adevrat. Scott balansa
crosa de 9 pe care o inea n biroul su; obinuia s foloseasc
crosa de 6, dar perforase plcile de ceramic ale tavanului cu
loviturile sale, aa c renunase pentru o cros de 910. De dincolo
de birou, el rspunse:
Doamne, Frank, am putea mcar s-o lsm mai moale
pentru cteva momente, mcar din amabilitate profesional.
Scott, Dibrell are cincizeci i cinci de ani i este tat a cinci
ase, interveni Scott, n timp ce-i verifica n reflecia ferestrei
poziia de aruncare la golf.
Tat a ase copii, cstorit
Pentru a patra oar.
Scott i verific micarea de preluare a mingii.
Cstorit i directorul executiv al uneia dintre cele mai mari
companii imobiliare din Dallas, este membru al Consiliului de
Afaceri, al Camerei de Comer i al tuturor organizaiilor civice
importante din acest ora i se impune cu fora n faa unei tinere
naive de douzeci i doi de ani
Se impune cu fora? Las-o balt, Frank. tiind ce fel de li-
te angajeaz Tom, probabil c ea s-a lsat mai repede dect
Monica Lewinsky.
Chicoti i i verific micarea crosei de dinainte de lovitur n

10Crosa de 9 este folosit pentru aruncri ce ating 120 m, iar crosa de 6


pentru lovituri de 150 m. (n.tr.)
punctul su de la jumtate.
Asta nu-i o glum nenorocit, Scott! Nadine a fost rnit n
mod ireparabil!
Dar 2 milioane de dolari ar face rana s dispar, nu-i aa?
Nu, dar ar face-o pe ea s dispar.
Se auzi un ciocnit uor la u. Scott se ntoarse dinspre
fereastr i o vzu pe Sue vrndu-i capul nuntru. Aceasta
anun cu o voce sczut:
Domnule Fenney, fiica dumneavoastr este la telefon. Spune
c este o urgen.
O urgen? Un impuls de team printeasc rico prin
sistemul nervos central al lui Scott precum mingea unui joc
mecanic cnd declaneaz alarma. Din patru pai mari ajunse la
birou. Spuse n telefon:
Frank, ateapt puin, bine?
Nu mai atept rspunsul. Sprijini de birou crosa de 9, ridic
receptorul i aps butonul cu lumin intermitent de pe telefon,
punndu-l pe Frank Turner n ateptare i pe fiica lui de nou ani
pe linia principal.
Bun, iubito, ce s-a ntmplat?
Se auzi o voce mititic:
Mama e plecat, iar Consuela plnge.
De ce?
L-au arestat pe Esteban.
Cine? Cei de la INS11?
El a zis inmigracin.
Ai vorbit cu el?
Consuela a vorbit cu el mai nti, dar a nceput s plng,
aa c am vorbit eu cu el. Zicea c l-au arestat acolo unde
construia o cas, zicea c l trimit napoi n Mexic. Poi s-l ajui?
Draga mea, nu pot face nimic. Esteban este un tnr
puternic, va fi bine. Li vor duce cu autobuzul pn la Matamoros,
el va trece din nou grania n ziua urmtoare i va fi napoi n

11 Immigration & Naturalization Service


cteva sptmni, exact ca data trecut.
Mda, asta a spus i el.
Atunci de ce este Consuela aa de suprat?
Este speriat c vor veni i dup ea i c o vor trimite napoi
n Mexic. Zice c nu are pe nimeni acolo, c asta este singura cas
pe care a avut-o vreodat.
Consuela venise odat cu casa. Cnd fostul proprietar
declarase falimentul i nu-i mai putuse permite vila i nici
menajera mexican, familia Fenney o obinuse pe Consuela de la
Rosa ca pe un accesoriu al proprietii.
A. Scott, i-am spus c rezolvi problema, astfel nct ea s
poat locui ntotdeauna cu noi o rezolvi, nu-i aa?

, da, m strduiesc. Intenionase s angajeze un avocat


specializat n imigrri pentru a obine documentele necesare
Consuelei ca s lucreze legal n SUA. Uite ce e, spune-i s nu se
ngrijoreze. Cei de la Imigrri se gndesc de dou ori nainte de a
face raiduri n Highland Park. tiu c ar cdea capete.
Poftim?
Ar fi concediai dac ar lua menajerele din Highland Park.
Oh, dar este foarte speriat. A tras draperiile din fa, nu
vrea nici mcar s mearg n curtea din spate i spune rugciuni
ncontinuu. Suntem doar noi aici i m cam sperie i pe mine.
Nimeni nu va veni la noi acas, nu-i aa, s sparg ua ca la TV?
Nu, iubito, nimeni nu vine la noi acas.
Promii?
Promit. D-mi-o la telefon.
Consuela era o fat emotiv, nclinat spre izbucniri brute n
lacrimi datorate unor temeri reale sau imaginare, pe care le inea
la distan purtnd trei crucifixe, spunnd rugciuni zilnice ctre
diferii sfini i innd aprinse pe pervazul ferestrei, deasupra
chiuvetei din buctrie, suficient de multe lumnri ct s
lumineze un ntreg magazin universal. Dar teama care n-o
prsea niciodat era c va fi trimis napoi n Mexic. Esteban era
iubitul ei; se ntlniser la biserica catolic din zona Little Mexico
a Dallasului. Scott o ducea cu maina n fiecare duminic
diminea i o lua dup-amiaza: era plimbarea lor sptmnal.
Esteban lucra n construcii n alte pri ale Dallasului i se
confrunta cu riscul raidurilor INS, dar Consuela era protejat de
regula nescris conform creia cei de la Imigrri nu intrau n
orelul Highland Park, cminul celor mai bogai i mai puternici
oameni politici din Texas i a menajerelor mexicane care lucrau
ilegal pentru acetia. Menajera mexican ilegal a lui Scott era la
fel de dulce pe ct era de rotunjoar i, dup trei ani n serviciul
familiei Fenney, era ca o membr a familiei, dei una care revenea
la limba sa matern cnd era tulburat emoional. Vocea plin de
suspine a Consuelei se auzi n telefon:
Seor Fenney, tengo miedo de imnigracion.
S nu-i fie team, Consuela. Este totul n regul. Est bien.
Nimeni nu te va lua de aici. Vei locui ntotdeauna cu noi.
Scott prinsese cteva cuvinte n spaniol de la menajera sa,
care ntreb cu nasul nfundat:
Para siempre?
Da. Pentru totdeauna.
Seor Fenney, facei......promesa a Consuela?
Si, Consuela, i promit.
Suspine nfundate.
B-bine. Adis, seor.
Fiica lui reveni la telefon.
S-a oprit din plns.
Bun.
A. Scott, nu ai de gnd s-i lai s o ia, nu-i aa?
Nu, iubito, aa ceva nu se va ntmpla.
Bine.
Ascult, draga mea, acum sunt puin ocupat, aa c, dac
acolo este totul sub control, am s m ntorc la treab.
Suntem bine. Ne vedem mai trziu, aligatorule.
Pe curnd, crocodilule.12
Scott nchise i i propuse s nu uite s-l sune pe Rudy
Gutierrez, un avocat specializat n imigrri pe care l cunoscuse
cu ani n urm. De ase luni inteniona s fac acest lucru, sau
poate de un an, de aproape doi dac se gndea mai bine, dar
ntotdeauna intervenise ceva i Lumina intermitent a
telefonului i atrase privirea, amintindu-i de Frank Turner care
atepta nu c l-ar fi deranjat s fac un avocat specializat n
reclamaii s-i atepte onorariul pentru soluionarea litigiului.
Imaginea fiicei sale ghemuite n spatele draperiilor trase n
locuina lor din Highland Park mpreun cu menajera lor
mexican se estomp n mintea sa i fu nlocuit de imaginea
unui ngmfat Frank Turner, faimos avocat al reclamanilor,
sprijinindu-se de sptarul scaunului din biroul su frumos
decorat, convins c era pe punctul de a ctiga acest meci i de a-i
sufla lui Scott Fenney dou milioane de dolari ca s-o mituiasc pe
draga de Nadine. Nu astzi, Frank. Scott apuc crosa de 9, aps
butonul liniei pe care atepta Frank, porni speakerul i continu
discuia exact de unde rmsese.
Dou milioane? Asta-i un fund extrem de scump, Frank. Ce,
era virgin?
Istoria vieii ei sexuale este irelevant.
Da, aa cum a fost pentru Kobe13. Scott ndrept crosa de 9
spre telefon. Sunt anse, Frank, ca ea s i-o trag de cnd avea
paisprezece ani, aa c ai face bine s-i anuni clienta c, dac
vrea s ajung la tribunal, vom da de urma fiecrui penis sltre
pe care ea l-a cunoscut ndeaproape i personal, i vom chema pe
posesorii lor s depun mrturie i s povesteasc ntregii lumi
despre multele virtui ale lui Nadine, i cnd vom termina cu
funduleul ei drgu, le va face pe acele prostituate de pe Harry
Hines s par o aduntur de clugrie nenorocite!

12n original: Se eyou latri, alligator. After while, crocodile. (n.tr.)


13 Se face referire la scandalul sexual generat de superstarul NBA, Kobe
Bryant, n anul 2003. (n.tr.)
Oh, da? Pi, ai face bine s-l avertizezi pe Tom Dibrell c,
atunci cnd voi termina cu el, va regreta amarnic c nu i-a rmas
credincios soiei numrul unu!
Scott rse zgomotos ca i cum acesta era cel mai amuzant lucru
pe care l auzise vreodat.
Nu ai spune asta dac ai vedea-o. Din nou i ndrept
privirea spre fereastr i i verific poziia de plecare n micarea
crosei nainte de lovitur. Uit-te la noi, Frank, doi vechi prieteni
de la SMU luptndu-se ca un Aggie cu un Longhorn. 14 Ascult,
ideea este c ambii notri clieni au nite aspecte dezavantajoase
n aceast situaie. Deci, pentru a rezolva situaia mulumitor
pentru amndoi, Tom i va plti drglaei de Nadine o jumtate
de milion de dolari i asta nseamn cu mult mai muli bani dect
ctiga ea la Hooters.
Baciurile sunt destul de brute acolo, Scott. Unu i
jumtate.
Nu sunt chiar att de bune, Frank. Un milion.
S-a fcut.
El i verific micarea de coborre a crosei.
i voi trimite mine-diminea la prima or documentul de
renunare i de pstrare a confidenialitii. Tu l duci la semnat i
n momentul n care mi-l napoiezi, eu te voi atepta cu un cec.
Un cec de la casierie, pltibil doar mie i lui Nadine Johnson
mpreun.
Frank, ai mare grij ca Nadine s neleag c, dac vorbete
cu cineva despre mica ei tvleal n fn cu Tom chiar i cu
psihiatrul ei blestemat! , nelegerea cere ca ea s returneze toi
banii i tu s-i returnezi onorariul. i, Tom, cu siguran c o va
strnge de gt.
Frank rse.

14 Aggie este denumirea dat studenilor i absolvenilor de la


Universitatea Texas AM, iar Longhorn este denumirea dat celor de la
Universitatea Texas din Austin, ntre cele dou universiti fiind o bine-
cunoscut rivalitate. (n.tr.)
Dac vorbete, eu nsumi o strng pe cea de gt, m cost
trei sute treizeci de mii.
Ct iei, o treime?
Onorariul standard pentru reclamaiile rezolvate.
Trei sute treizeci de mii de dolari, nu-i deloc ru pentru o zi
de munc, Frank.
Este o treab murdar, Scott, dar cineva trebuie s o fac i
pe asta.
Scott scutur din cap. Avocaii reclamanilor. Scott i imagina
c poate ctiga 50 milioane de dolari n ntreaga sa carier, i iar
avocaii reclamanilor, acei nemernici, fac suma respectiv n
fiecare an, lund 33 de procente, 40 de procente, uneori 50 de
procente din daunele ctigate de clienii lor, aproape ntotdeauna
n nelegeri ca aceasta, deoarece o corporaie nu-i poate permite
s-i ncerce norocul cu un juriu din Texas, nu cnd juraii ar
putea reitera procesul Pennzoil vs. Texaco i s-ar putea ntoarce n
sala de judecat cu o hotrre n valoare de11 120 976 110,83 de
dolari, cel mai mare verdict decis de un grup de jurai n istoria
lumii. Ceea ce transforma Texasul n terenul dejoac al unui
avocat specializat n reclamaii. Pn acum, Franklin Turner, Esq.
Acumulase mai bine de un miliard de dolari din verdicte i
nelegeri, nenorocitul!
Hei, Scott, ce prere ai despre atacantul de culoare pe care
noi l-am luat de la Houston? i va dobor recordurile?
Frank fusese n fanfara echipei Mustang a SMU. La tub.
Ei tot ncearc de paisprezece ani, Frank. ns niciunul nu s-
a apropiat suficient.
ntr-o zi, Scott, ntr-o zi.
Da, da, da Mi-a plcut s fac afaceri cu tine, Frank.
Scott ntinse crosa de 9 i aps butonul care deconect
speakerul telefonului. O negociere de zece minute plin de succes,
pentru care el se simea dator s-i prezinte celui mai bun client al
su o not de plat de 50 000 de dolari. Din ceea ce nelesese el,
Tom Dibrell era gata s plteasc dou milioane de dolari ca s se
neleag cu Nadine; avocatul su reuise cu mult dibcie s
obin o nelegere cu doar un milion; deci, chiar i cu un onorariu
de 50 000 de dolari, el totui economisea pentru Dibrell 950 000
de dolari. Studiindu-i reflexia n oglind, el fcu micarea
complet cu balans a jocului de golf i i pstr postura ca un
adevrat profesionist. Scott Fenney descoperise c poseda
calitile necesare pentru a excela n trei sporturi n via: fotbal,
golf i avocatur.
PATRU

Ora cinci. Sfritul unei alte zile de criz, conflicte i


confruntri. Viaa de avocat. Nu este pentru oricine i nici pentru
orice avocat. Avocatura ori i intr n snge, ori nu. Dac nu te
trezeti cu chef de lupt, dac fugi de teama unei confruntri
personale, dac nu eti genul competitiv, dac nu ai curaj s te
confruni fa n fa cu un faimos avocat specializat n reclamani
i s-l bai cu propriile arme, atunci sportul brbtesc numit
avocatur nu este pentru tine. Du-te mai bine s lucrezi n
serviciile sociale.
Avocatura seamn mult cu fotbalul. De fapt, Scott ntotdeauna
crezuse c propria carier n fotbal fusese cel mai bun domeniu de
pregtire pentru studierea dreptului pe care coala i-l putuse oferi;
cu siguran pentru el asta fcuse uoar tranziia spre drept.
Lund n consideraie c fotbalul american este violen legalizat,
avocatura nseamn legaliti violente; avocaii folosesc legea s-i
bat pe clienii celorlali i s-i aduc n pragul umilinei. i exact
cum antrenorii vor juctori inteligeni, ticloi i duri, la fel clienii
bogai vor avocai inteligeni, ticloi i duri. i acetia vor s
ctige. Indiferent de costuri. Mint, nal, fur, doar s ctige
blestematul de proces! n fotbal, ca i n avocatur, s ctigi nu
este totul, este singurul lucru care conteaz. Ctigtorii iau toate
premiile; nvinii pierd. A. Scott Fenney, Esq. Se ls pe spate n
scaunul su, i uni palmele la ceaf ncrucindu-i degetele i i
contempl lumea aici, la firma de avocatur Ford Stevens: era un
nvingtor. Iar rsplata era o via perfect. O via absolut
perfect.
Auzi telefonul sunnd n biroul lui Sue. n cteva secunde, ea
sttea n u cu poeta n mn:
Domnule Fenney, este tribunalul federal.
Scott scutur din cap.
O sun eu mine.
Nu este funcionara. Este judectorul. Judectorul Buford.
Scott se mic brusc, ndeprtndu-se de sptarul scaunului.
Judectorul Buford este la telefon?
Sue ncuviin din cap.
Ce dracu vrea de la mine?
Sue ridic din umeri i privirea lui se ndrept spre singura
lumin intermitent a telefonului. La captul cellalt al firului era
judectorul Samuel Buford, judectorul senior al Curii federale
din Districtul de Nord al Texasului. Numit n funcie de Carter15, el
prezidase aproape toate cazurile de drept civil din Dallas n ultimii
treizeci de ani. Astzi era ca un fel de simbol n Dallasul
conservator, dei el era liberal-democrat. Ca judector federal,
ctiga mai puin dect un asociat n al doilea an al su la Ford
Stevens, dar avocaii care ctigau un milion de dolari anual i se
adresau tot cu sir, chiar i n afara tribunalului iar Scott nu
vorbise niciodat cu el n afara slii de judecat. El respir adnc,
ridic receptorul i aps butonul care clipea.
Domnule judector Buford, sir, ce surpriz!
Scott, ce mai faci, fiule?
bine, domnule judector. Foarte bine. ce mai
facei, sir?
Ei, nu fac prea bine, Scott, de aceea te-am sunat. Am o mare
problem i am nevoie de un avocat strlucit s o rezolve, mi dau
seama c eti avocatul lui Tom Dibrell i
Asta l implic i pe Tom?
Oh, nu, Scott. Doar c, fiind avocatul lui, eti obinuit cu
afacerile mediatizate, i prestaia ta n sala mea de judecat a fost
ntotdeauna excelent. Dar, cel mai important, ai atitudinea cea
mai potrivit. Ascultndu-i astzi discursul la prnzul oficial al
baroului, am tiut c tu eti cel mai potrivit avocat pentru treaba
asta. Scott, nu pot s-i descriu ce-am simit tiind c nc mai
este cineva care nelege ce nseamn cu adevrat s fii avocat.
Sunt aa de muli avocai tineri astzi, dar se pare c singurul

15 James Earl Jimmy Carter al 39-lea preedinte al SUA, n perioada


1977 1981 (n.tr.)
lucru care-i intereseaz este s se mbogeasc.
Da, sir, este mare pcat, domnule judector.
tii, Scott, vzndu-te acolo sus i pe toat lumea
aplaudndu-te, mi-am amintit meciul acela al tu mpotriva
Texasului16 la dracu, fiule, a fost cea mai bun alergare pe care
am vzut-o vreodat. Ct ai alergat n acea zi, o sut patruzeci de
metri?
O sut aptezeci i cinci de metri, domnule judector. Am
reuit de trei ori touchdown17. Cu toate astea, am pierdut.
Un meci al naibii de bun.
Nu am tiut c suntei un mare fan al fotbalului american,
domnule judector.
Sunt texan, nscut i crescut aici, Scott, asta m face fan al
acestui sport. tiai c am absolvit la SMU?
Scott chicoti.
Bineneles c tiu, domnule judector. Toi studenii de la
Drept tiu despre Samuel Buford cea mai mare medie din istoria
colii, editor al recenziilor din domeniul juridic, funcionar al
judectorului Douglas de la Curtea Suprem, asistent al
procurorului general sub LBJ118
Stai, biete, m faci s m simt btrn.
Oh, mi pare ru, sir.
i tu te-ai descurcat destul de bine, Scott, ai fost cel mai bun
din promoia ta.
Mulumesc, sir.
Aadar, Scott, vrei s ajui un btrn judector?
ntotdeauna gata s v ajut n orice fel, sir.
n acel moment, viziunea periferic a minii sale detect o
micare, asemenea un juctor din linia defensiv care avanseaz

16 Echipa Universitii din Texas (n.tr.)


17 n fotbalul american, un touchdown are valoare de 6 puncte i se obine
cnd juctorul ajunge cu mingea n terenul advers. (n.tr.)
18 Lindon Baines Johnson al 36-lea preedinte american n perioada 1963
1969 (n.tr.)
din zona moart s-l pun la pmnt.
Afacerile dure, Scott, necesit un avocat dur, un avocat care
nu renun, care poate face fa presiunii, care poate ncasa o
lovitur puternic i totui s se ridice tu ai demonstrat toate
acestea pe terenul de fotbal. tii, Scott, innd cont de fora ta,
ntotdeauna am crezut c eti cel mai dur juctor pe care l-am
vzut vreodat, poate doar cu excepia lui Meredith.
nainte de a fi atacantul vedet al echipei Dallas Cowboys, Don
Meredith fusese atacantul vedet al SMU din 1957 pn n 1959,
un biat de la ar venit din Mount Vernon, unul dintre cei mai
mari sportivi avui vreodat de statul Texas i n general perceput
drept cel mai dur atacant care jucase vreodat pe acea poziie.
Meredith nc era o legend vie n Dallas, dei el locuia n Santa
Fe.
Dar, Scott, aceast afacere necesit, de asemenea, un avocat
care gndete exact ca tine, c avocaii ar trebui s-i protejeze pe
sraci, s i apere pe cei nevinovai i s lupte pentru dreptate.
Absolut, sir.
n zilele sale de glorie, cnd meciul era pe punctul de a fi
pierdut, Scott Fenney, numrul 22, fcea tot ce-i sttea n putin
ca s aduc victoria acas. Chiar dac astzi nu era sigur pentru
ce joac poate c Buford dorea s-l numeasc consilierul su
independent care s investigheze un scandal politic foarte
mediatizat, ceea ce l-ar putea face pe Scott Fenney un avocat
foarte faimos dorina sa natural de a ctiga fu dominant.
Fcu tot ce-i sttea n putin:
Protejarea sracilor, aprarea celor nevinovai, lupta pentru
dreptate acestea reprezint nu doar datoria noastr
profesional, domnule judector, ci onoarea noastr sacr.
La naiba, asta a sunat bine! Este sigur o declaraie de succes!
Scott i propuse s nu uite s introduc acea fraz n discursul
su de campanie electoral.
M bucur s aud asta, Scott. Ai citit despre cazul McCall, lini
senatorului ucis smbt noaptea?
Da, sir, de ctre acea prostituat.
Mda, fat de culoare, douzeci i patru de ani, o mulime de
antecedente pentru prostituie, posesie de droguri zice c este
nevinovat.
Scott chicoti:
Nu spun toi acelai lucru?
Acest caz va fi un circ mediatic prostituat de culoare
acuzat c l-a ucis pe fiul unui senator i nu un senator oarecare,
ine cont, ci posibil urmtorul preedinte.
Mda, n-a vrea s fiu avocatul ei.
Ei bine, Scott, de asta te-am sunat.
i ceea ce judectorul dorea de la Scott Fenney l izbi cu toat
fora unui juctor masiv din linia aprrii care ncerca printr-un
atac fulgertor s opreasc adversarii. Luat prin surprindere de un
judector federal! Picturi de sudoare i aprur pe frunte. Pulsul i
se acceler. Ridic mna i i lrgi nodul cravatei de mtase.
Ea are nevoie de un judector bun, Scott. Are nevoie de tine.
Asta ctigase? Asta era victoria pe care o lua acas? Pe punctul
de a intra n panic, mintea ascuit a lui Scott ncepu s
nscoceasc modaliti de a smulge nfrngerea din flcile
victoriei.
Dar, domnule judector, cum rmne cu desemnarea unui
aprtor din oficiu?
Scott, nu pot da un caz ce poate duce la pedeapsa capital
pe minile unui avocat din oficiu neexperimentat, care de-abia a
terminat Facultatea de Drept. Fata asta are nevoie de un avocat
adevrat.
Dar eu sunt un avocat corporatist. De ce nu desemnai un
aprtor de drept penal?
Aveam de gnd pn cnd i-am auzit discursul. Avocaii
aprrii sunt angajai doar s-i apere clienii. Nu le pas de
aprarea nevinovailor sau de lupta pentru dreptate. Ei nu vor
dect s fie pltii. Nu sunt ca tine, Scott. i cei mai muli dintre ei
apar doar la Curtea statal; tu ai experiena Curii federale.
De ce un caz de crim la Curtea federal?
Clark McCall era preedintele CREF, ca gest de curtoazie fa
de senator. Uciderea unui oficial federal este o crim federal.
Dar, domnule judector
i mai mult dect att, Scott, o poi face mndr pe mama ta.
Poftim?
Poi fi un alt Atticus Finch.
Dar
Ea are dreptul la un avocat, iar tu eti cel mai potrivit, Scott.
Datorit acestui lucru, eti numit s o reprezini pe acuzat n
procesul Statele Unite ale Americii versus Shawanda Jones.
ntlnete-te cu clienta mine-diminea. Audierea pentru
reinerea n stare de arest va avea loc miercuri diminea, ora 9.

Scott pea repede la dracu, aproape alerga de-a lungul


holurilor cu mochet ale etajului aizeci i doi, ce duceau spre
seara de marmur i mahon care urca la etajul aizeci i trei. Urc
treptele cte dou i trecu n grab pe lng birouri mici, ocupate
de avocai tineri i inteligeni, care-i realizau cota lunar de ore
facturate precum muncitorii necalificai care lucrau contra
cronometru pe o linie de asamblare n fabric. Ast-sear, ca n
fiecare sear, acetia fceau ore suplimentare, n mare parte spre
beneficiul partenerilor. Dar acest gnd nu-i umplu inima lui Scott
cu obinuita voie bun; ast-sear inima lui era plin de team, n
timp ce ddea nval n biroul partenerului su senior.
Dan Ford avea aizeci de ani. El i Gene Stevens fondaser firma
cu treizeci i cinci de ani n urm, imediat dup ce absolviser
Facultatea de Drept a SMU. Dan l angajase pe Scott acum
unsprezece ani, cnd absolvise SMU, l luase sub aripa lui, l
nvase practicarea profitabil a avocaturii, l alesese s devin
partener, girase pentru creditul su ipotecar, l ajutase s obin
calitatea de membru al cluburilor private unde lua masa, fcea
sport i juca golf i, de asemenea, l ajutase s obin un Ferrari.
Era mentorul lui Scott, ca un tat pentru el i se afla la birou
locul su de popas n via de la apte dimineaa pn la apte
scara, de luni pn vineri i de la apte dimineaa pn la prnz
smbta, cincizeci de sptmni pe an. Dan Ford facturase 3 000
de ore anual timp de fix treizeci i cinci de ani, o realizare pe care i
o compara n mod favorabil cu recordul lui Dimaggio 19, care
reuise cel puin o lovitur de baz n cincizeci i ase de meciuri
oficiale consecutive. Firma era viaa lui.
Capul lucios, lipsit de pr al lui Dan se ridic i un zmbet larg
i apru pe buze.
Scotty, biete!
Scott czu pe canapea.
Nu ari prea bine, fiule. Probleme?
Dan Ford rezolvase majoritatea problemelor lui Scott n ultimii
unsprezece ani. Scott spera c aceasta nu va fi diferit de
celelalte.
Judectorul Buford tocmai m-a desemnat s o reprezint pe
prostituata care l-a ucis pe fiul senatorului McCall.
Vestea l ls pe Dan fr grai. El se sprijini de sptarul
scaunului.
Glumeti.
A vrea eu.
De ce?
Scott i ridic minile dezndjduit.
Ca urmare a blestematului de discurs gen Atticus Finch pe
care l-am rostit la prnzul oficial al baroului! Judectorul era
acolo.
L-a crezut?
Se pare c da.
Dan i trecu minile peste pielea neted a capului.
Asta nu este bine. Nu este bine deloc. Nu ne putem permite
s-l nfuriem pe urmtorul preedinte i cu siguran nu ne putem
permite s-l nfuriem pe Buford. Crim nenorocit! De ce nu este

19 Joe DiMaggio, juctor de baseball al echipei New York Yankees, al


crui record obinut n 1941 nu a fost dobort nc. (n.tr.)-
cazul la Curtea statal? Acolo am putea aranja ceva!
Judectorii tribunalului statal din Texas erau ntotdeauna
receptivi la telefonul unui puternic partener dintr-o mare firm de
avocatur, deoarece acetia erau alei datorit contribuiilor pe
care marile firme de avocatur le ofereau n timpul campaniei
electorale. Ameninarea cu redirecionarea contribuiilor firmei
ctre contracandidatul judectorului la urmtoarele alegeri avea
rapacitatea de a-i ine pe judectori sub control. Alegerea
judectorilor tribunalului statal este o tradiie constituional n
Texas, ce dateaz din 1850 i a ajutat la pstrarea sistemului
juridic texan ordonat i previzibil, dac nu teribil de corect. Astfel,
avocaii din marile firme de avocatur nu se tem de judectorii
tribunalului statal, exact aa cum cineva nu se teme de propriul
animal de companie.
Dar judectorii federali sunt o ras diferit. Ei nu sunt alei. Li
sunt numii de preedinte n baza articolului 3 din Constituia
Statelor Unite pe via. Ei nu pot fi revocai prin vot. Ei nu au
nevoie de contribuii de campanie din partea marilor firme de
avocatur. Ei nu se tem de avocaii puternici. Opune-te voinei
unui judector federal i vei suporta consecinele 30 sau 40 de ani
nu vei mai ctiga niciodat un proces n sala lui de judecat. O
firm mare de avocatur cum este Ford Stevens cu o practic
activ la tribunalul federal nu-i putea permite s-l ofenseze pe
judectorul Sam Buford.
Avem o mulime de cazuri pe rol care ateapt soluionarea
din partea lui. Cazuri n care sunt implicate sume mari de bani.
Dac devenim personae non gratae n sala de judecat a lui
Buford, ne vom pierde practica federal pn rnd moare
nemernicul.
Sau se pensioneaz.
Buford va muri n funcie, ca i Gene.
Gene Stevens, cofondatorul firmei, murise la biroul su n urm
cu un an, cu stiloul n mn, cu mna pe foaia de pontaj a orelor
lucrate zilnic, n timp ce-i nregistra ultima or facturat. n
douzeci i patru de ore, biroul su fusese eliberat i Scott se
mutase n loc.
Buford a zis c o s fie un circ mediatic, continu Scott.
Da, mult publicitate pentru firm genul de publicitate
nedorit. Faa palid a lui Dan se nroea ca a unui nou-nscut.
La dracu, aceast firm nu poate s-o apere pe trfa aia!
Dan nchise ochii, i puse mna pe obraz i i mas tmpla.
Gestul tipic n care gndea. i cnd Dan Ford gndea profund,
gsea ntotdeauna rspunsul corect. Partenerul senior al lui Scott
poseda o minte inginereasc asemenea Mercedesului pe care l
conducea: puternic, eficient, de ncredere i complet lipsit de
componenta moral. Aa c Scott rmase tcut, n timp ce mintea
lui Dan era pus la lucru. i ridic privirea i verific pereii n
cutarea unui nou trofeu de vntoare. Dan era un vntor
pasionat; pe perei erau expuse capetele mpiate ale animalelor
slbatice pe care le vnase de-a lungul anilor, toate privind n jos
spre Scott. Era destul de nfiortor.
Dup un moment, Dan i ndeprt mna. Zmbea.
Convinge-o s-i recunoasc vinovia.
Zice c este nevinovat, vrea proces.
i? Uite ce e, Scotty, du-te s o vezi, explic-i probabilitatea
real c acest caz va fi pierdut i c va fi condamnat la moarte
sau, n cel mai bun caz, i va petrece restul vieii n nchisoare.
Spune-i c recunoscndu-i vina va fi eliberat cnd va avea
cincizeci de ani i va putea totui s-i triasc viaa tii,
folosete-i farmecul acela renumit, pretinde c-i pas.
i dac nu vrea?
Ar face bine s vrea! N-am de gnd s accept ca veniturile
acestei firme s aib de suferit de pe urma unei trfe ieftine!
Faa lui Dan era acum de un rou aprins i el arta cu degetul
spre Scott, un semn sigur c era timpul s plece. Acesta se ridic
i se ndrept spre u.
Spune-i c va pleda vinovat, indiferent dac vrea sau nu!
Scotty aprob din cap i se strecur afar. Fcuse deja zece ai
pe hol cnd auzi din nou vocea lui Dan:
Pledeaz vinovat pentru o acuzaie mai puin grav, Scotty!
CINCI

Scott concluse Ferrari-ul afar din parcarea subteran, l salut


pe Osvaldo, paznicul, ca de obicei, i o lu spre nord. n timp ce
marea majoritate a celor care lucrau n centrul de afaceri fceau
naveta spre cas n suburbii ndeprtate pe Dallas North Toliway
sau pe North Central Expressway, prini fr scpare ore ntregi
n trafic bar la bar i suprimndu-i furia strzii ce ucidea
anual un anumit numr de oferi pe autostrzile Dallasului, Scott
Fenney ofa linitit spre cas pe Cedar Springs Road, Turtle Creek
Boulevard i Lakeside Drive, apoi pe lng Robert E. Lee Park, pe
aceeai rut pe care oamenii importani ai Dallasului merseser n
ultima sut de ani. Zece minute mai trziu, el travers zona
asfaltat cu dou benzi i, ca i cum zna sa cea bun i folosise
bagheta magic, lumea lui se schimb brusc: valoarea terenurilor
se mri de cinci ori, a caselor de patru ori, venitul pe cap de
locuitor se tripl, scorurile testelor de evaluare ale elevilor se
dublar i populaia deveni n totalitate alb.
Intrase n orelul Highland Park.
Dezvoltat n 1906 pe o suprafa de 525 de hectare de zon
deluroas aflat n apropierea centrului de afaceri al Dallasului,
Highland Park este astzi un sanctuar al vilelor elegante, al
peluzelor aranjate artistic i al bulevardelor largi umbrite de
stejari maiestuoi. Pe trotuarele late, bone venite din Europa i
menajere mexicane pot fi vzute plimbndu-i n crucioare pe
motenitorii marilor averi texane, n timp ce taii lor miliardarii,
milionarii i avocaii care i vegheaz lucreaz n zgrie-norii din
centrul de afaceri, iar mamele lor joac tenis la clubul privat i fac
shopping la Anne Fontaine, Luca Luca i Bottega Veneta din
centrul comercial Village, situat n Highland Park, a crui
arhitectur spaniol-mediteraneean i ale crui cldiri
neobinuite, ornamentate cu stuc, avnd acoperi de teracot i
fier fasonat decorativ, i dau senzaia de un timp i un loc
ndeprtate, n care marea bogie era rezervat doar oamenilor
dintr-o anumit clas social, nu pentru oricine putea s
marcheze un co la baschet. Vizitatorii din California spun c
orelul le amintete de Beverly Hills, i pe bun dreptate: acelai
arhitect care a proiectat Beverly Hills a creat i Highland Park.
Singura diferen este c fondatorii oraului Beverly Hills nu au
impus n documentele de vnzare-cumprare restricii care
limitau n mod legal deinerea de proprieti n noul lor orel
numai de ctre populaia de ras alb; fondatorii Highland Park
au fcut acest lucru.
Dup aproape o sut de ani, orelul Highland Park este o
insul de 525 de hectare nconjurat n ntregime de suprafaa de
aproape 100 000 de hectare a oraului Dallas. Este o insul de alb
ntr-un ocean colorat: Dallas, un ora cu 1,2 milioane locuitori,
este astzi doar n proporie de 39 la sut de ras alb; n timp ce
Highland Park, un orel cu 8 850 locuitori, rmne n proporie
de 98 la sut alb, neavnd nici mcar o singur cas n
proprietatea unei persoane de culoare. Este o insul de bogie
n fiecare zi mai bine de o sut de vile din Highland Park sunt
listate pentru vnzare la preuri ce depesc suma de un milion de
dolari. Este o insul imun la orice fel de infraciune sau ru
social care afecteaz Dallasul copiii de aici i numesc orelul
Balonul, fericii s fie izolai de lumea de afar ce le face semne
de la marginile oraului cu toate c este o insul fr niciun ru,
pru sau chiar an de aprare cu ap, care s in la distan
restul lumii, doar cu cele mai mari preuri la locuine din ntregul
Texas, cu poliiti bine narmai i cu o reputaie de lung durat
conform creia, dac ai pielea neagr sau creol i nu locuieti
aici, ai face al naibii de bine s fii doar n trecere.
Poliia din Highland Park nu opri Ferrari-ul: Scott Fenney era
alb i locuia aici. Ca i ali oameni bogai, el i ctiga banii n
Dallas, dar se ntorcea acas n Highland Park, i inea familia n
acest orel i tot aici i trimitea copilul la coal. Vir dreapta pe
Beverly Drive i apoi pe aleea reedinei sale de 3,5 milioane de
dolari, ce avea dou niveluri i jumtate, 675 metri ptrai, ase
dormitoare i ase bi. i cumprase locuina cu trei ani n urm
cu preul de 2,8 milioane, cnd fostul proprietar declarase
faliment i banca o scosese la licitaie. Dan Ford dduse un telefon
ca un favor personal i convinsese banca s-i vnd casa lui Scott
cu o finanare de sut la sut, ca pentru clienii cei mai buni, plus
nc cinci. Situat pe 4 046 metri ptrai n inima oraului,
proprietatea fusese un chilipir la preul acela. Scott se aruncase
cu capul nainte imediat, nglodndu-se n datorii pn n gt. n
multe orele din Texas, oamenii care posed sume mari de bani
sunt privii cu suspiciune; n Dallas, asemenea oameni sunt
privii cu respect.
Scott ajunse pe aleea pavat cu crmid, n locul unde parc
maina. Opri motorul, dar nu cobor. De obicei, cnd ajungea
acas n fiecare sear i i admira din nou vila, i se umplea inima
de mndrie c, prin inteligen i munc susinut, obinuse casa
perfect pentru o via perfect.
Dar ast-sear era altfel.
Pentru a doua oar n via, un sentiment clar de sfrit
iminent i ntunec gndurile, exact aa cum se ntmplase cnd
avea zece ani i mama sa l luase mai devreme de la coal i i
spusese c tatl lui fusese rnit. El tiuse c era mort.
Butch Fenney fusese muncitor n construcii. Un cablu se
rupsese i o ncrctur de cherestea czuse, strivindu-l. Mama
lui fcuse tot ce i sttuse n putere, dar fuseser nevoii s-i
vnd csua din East Dallas. Ea lucra pentru un chirurg
ortoped, care locuia n Highland Park i avea o proprietate lng
SMU, o locuin mititic i veche de 60 de ani, care se drma
dac primea un brnci serios. Casa nu avea nicio valoare, dar
terenul de 22,5 metri pe 37,5 metri pe care se afla valora cel puin
250 000 de dolari. Medicul plnuia s-i pstreze proprietatea
pn cnd se pensiona, cnd urma s demoleze casa i s vnd
terenul pentru un profit substanial. Bunul doctor nchiriase
csua familiei Fenney, mam i fiu.
Aa c Scott Fenney nv la colile din Highland Park cu fiii i
fiicele guvernatorilor, senatorilor, milionarilor i miliardarilor,
descendenii marilor familii din Dallas cum ar fi Hunt, Perot i
Crow. El era putiul srac din cartier, cel care nu purta blugi de
firm i pantofi de sport Nike de o sut de dolari perechea, care
nu mergea n Europa n vacana de primvar, care nu primea un
BMW de 50 000 de dolari la cea de-a aisprezecea aniversare. Dar
Scott Fenney poseda ceea ce niciun mucos bogat nu putea
cumpra vreodat cu banii lui tticu: talent atletic. Un remarcabil
dar fizic dat de Dumnezeu, descoperit cu o alergare pe care oraul
nu o va uita niciodat. Fotbalul american din liceu. Febra de
vineri sear. Violen legalizat i structurat, organizat de
oameni, impus de biei, aplaudat de toi i o metod
ncercat i demonstrat n Texas de a obine succesul prin
propriile eforturi. Scott era puternic, era dur i era iute. Deveni
atacantul vedet care alerga cu mingea pentru liceul Highland
Park, cel mai bun de la Doak Walker20 ncoace.
Dup liceu, mersese la SMU. Majoritatea putilor din Highland
Park sunt speriai de moarte de perspectiva prsirii siguranei i
securitii Balonului, aa c plecarea la facultate nseamn pentru
ei prsirea caselor printeti, plecarea cu BMW-ul la cteva strzi
distan i mutarea n vila unei fraterniti din campusul SMU din
Highland Park. Scott Fenney mersese la SMU deoarece coala i
oferise o burs sportiv. Fusese vedeta echipei de fotbal a
universitii timp de patru ani, alergarea sa de 175 de metri
mpotriva Texasului transformndu-l ntr-o legend. De asemenea,
era destul de popular ca s fie ales preedintele clasei sale i
suficient de inteligent ca s termine facultatea cu media cea mai
mare. Cnd avantajele l-au favorizat ca atacant alb avnd o
nlime de 1,81 metri i o greutate de 83 de kilograme, cu
cicatrice zimate pe ambii genunchi, el s-a nscris la Facultatea de
Drept a SMU.
ns nu urmezi cursurile Facultii de Drept a Universitii
Southern Methodist dac te pregteti s urmezi o carier juridic

20 Doak Walker a absolvit liceul Highland Park n 1949. (n.tr.)


n New York, D.C. Sau L.A. i nici n Houston, de altfel aceast
universitate nu este chiar Harvardul sud-vestului. De fapt, se
spune c este mult mai uor s intri la Facultatea de Drept a SMU
dect la una dintre fraternitile SMU. Te duci la aceast Facultate
de Drept dac i numai dac vrei s practici avocatura n Dallas,
Texas, pentru c avocaii SMU au dat natere la ali avocai SMU
de-a lungul attor zeci de ani, nct comunitatea juridic a
Dallasului este mai incestuoas dect regiunile nedezvoltate din
Alabama anilor 1950.
Scott absolvise primul din promoia sa de la Drept, ceea ce i
adusese oferte de slujbe de la toate firmele mari din Dallas. El
alesese Ford Stevens, deoarece i oferise cu 5 000 de dolari mai
mult. Unsprezece ani mai trziu, Scott Fenney nu mai era putiul
srac din cartier.
*
Scott intr n cas pe ua din spate, care ddea ntr-un hol i
apoi n buctria spaioas, unde o gsi pe Consuela pregtind
masa, iar micul TV era pornit pe un program de divertisment
mexican.
Buenas noches, seorita. Ce avem la cin?
Aceasta i ridic faa mslinie de la plita de oel inoxidabil i
zmbi.
Enchiladas21, Seor Fenney. Especial pentru dumneavoastr.
El se apropie, o lu dup umeri i i spuse:
Consuela, nu fi ngrijorat. Esteban se va ntoarce n curnd.
Ea i reinu cu greu lacrimile.
Si. Se va ntoarce.
Consuela de la Rosa avea douzeci de ani, era scund i
plinu. Ea locuia n cabana de lng piscin, din spatele casei,
exact ca nenumrate alte menajere mexicane care lucrau ilegal
peste tot prin Highland Park, ceea ce le oferea efectiv azil politic n
faa INS. Cu siguran prezena lor nu era un secret; plimbarea

21Specialitate mexican constnd n foi de tortilla mpturite n jurul unei


compoziii de carne condimentate cu chili. (n.tr.)
printre raioanele magazinului de produse alimentare i delicatese
din Highland Park n timpul sptmnii, cnd menajerele fceau
cumprturile familiilor la care lucrau, putea fi considerat astzi
ca o lecie de spaniol conversaional. Adevrata ameninare
pentru menajera lui Scott nu era INS, ci erau hormonii lui
Esteban. Dac hombre al ei o lsa nsrcinat, Consuela trebuia
s prseasc oraul, datorit nelegerii tacite din Highland Park:
spaniola vorbit n magazinul alimentar era acceptat; n coli
ns nu era.
Doamna Fenney este acas?
Nu. Seora plecat toat ziua. Ea a lovit mingea de golf.
Cu toate leciile de golf pe care le-a luat pn acum, ar trebui
de acum s participe la concursurile profesioniste de golf pentru
femei.
Dup obiceiul su zilnic, Scott urc scara din spate cte dou
trepte odat, spre etaj. El parcurse apoi un hol i urc din nou un
alt grup de trepte spre ultimul etaj, care era domeniul fiicei sale
de nou ani. Camera ei nu semna cu o camer obinuit de
copil; pe perei nu existau postere cu Britney Spears sau cu
gemenele Olsen. Erau cri, cri pe etajere, cri pe birou, cri pe
noptier, cri pe parchet. Chiar i la nou ani, era un copil serios,
meditativ, mult mai inteligent dect familia ei. Scott o gsi la
birou, ghemuit sub o lucarn, descul i purtnd pantaloni
scuri gen salopet i un tricou verde Dallas Mavericks, n ciuda
ameninrilor mamei sale c o repudiaz dac nu ncepe s se
mbrace n haine de firm create de Neiman Marcus, asemenea
celorlalte fete de vrsta ei din Highland Park. Dar ea refuzase
constant, spunnd c are propria identitate, la care mama ei
ntotdeauna riposta: Ce identitate, de biat?
Hei, Boo.
Barbara Boo Fenney. i dduse numele mamei sale, care murise
nainte ca Boo s se nasc. Mama lui Scott nu trise s vad vila
fiului ei sau pe nepoata sa. Boo se nvrti n scaunul su rotativ,
prul ei rocat lung pn la umeri revrsndu-se n jurul
chipului, i i drui tatlui un zmbet care i ajunse acestuia
direct la inim. Scott i iubea soia, dar Boo era iubirea vieii lui.
Hei, A. Scott.
El i prinse feioara ntre palme, se aplec i o srut pe frunte.
Ai avut o zi bun, puiule?
Oh, am citit, m-am jucat pe calculator, m-am uitat la TV, am
gtit mpreun cu Consuela, tii tu, ca de obicei Pn cnd a
sunat Esteban. Mulumesc c ai linitit-o pe Consuela ar fi plns
i acum.
Scott aprob din cap.
Mama a fost plecat toat ziua?
Ea i arunc o privire.
Mda.
Este var, ar trebui s petreac mai mult timp cu tine.
Ei bine, eu nu sunt n comitetul Balului Marilor Cresctori
de Vite. Zmbi. Ziua ta cum a fost?
n regul.
Ai fcut lucruri importante de avocat?
Firete.
De exemplu?
Scott i aminti ziua facturnd dousprezece ore pentru cele
nou ct sttuse la birou; innd discursul gen Atticus Finch la
prnzul oficial al baroului; flirtnd cu Missy n timp ce ncerca s
atrag un student la Drept precum un pete prins n crlig i tras
cu mulineta; votnd pentru concedierea lui John Walker; flirtnd
cu recepionera lui Dibrell; ascunznd contaminarea cu plumb n
spatele privilegiului confidenialitii client-avocat; ameninnd c
va distruge o tnr prin dezvluirea trecutului ei sexual n
timpul procesului, cu scopul de a obine o nelegere favorabil i
decise imediat, aa cum decidea ntotdeauna, c ziua unui avocat
era cel mai bine s rmn la birou. Aa c rspunse:
Oh, lucrurile pe care avocaii le fac de obicei.
h. Ea i arunc din nou o privire. Tu mi spui doar ce vrei s
tiu, nu-i aa?
El i zmbi.
Mda.
Boo se ncrunt.
Nu-i corect.
Ce nu este corect?
Stau aici toat ziua, n timp ce mama ia prnzul cu
prietenele ei i joac golf, iar tu mergi la birou i-i faci treaba de
avocat. Mama vine acas i vrea s-mi spun n detaliu cum i-a
petrecut ziua, dar eu vreau s aflu cum i-ai petrecut tu ziua, i tu
nu vrei s-mi spui. Nu-i corect!
Scott se aez pe marginea patului lui Boo i i privi fiica,
feioara ei drgla crispat. tia c nu era suprat de-
adevratelea, dar ncruntarea ei tot l deranja. Aa c scotoci n
minte prin ziua sa de lucru din nou i decise c putea s-i spun
un lucru.
Bine, i voi spune ceva despre ziua mea la birou. Am fost
numit s reprezint o inculpat acuzat de crim, femeia care l-a
ucis pe fiul senatorului McCall.
Faa ei se lumin i totul era bine din nou.
Tu nu eti avocat criminal.
Unii oameni spun c toi avocaii sunt criminali.
Boo zmbi.
tii ce vreau s zic.
Ei bine, sper c nu va avea loc un proces, sper c ea va pleda
vinovat.
Ce nseamn s pledeze vinovat?
S recunoasc simplu c este vinovat.
Este?
Probabil.
Ai de gnd s o ntrebi?
Poate adic da, sigur.
De ce vrei ca ea s pledeze vinovat? Am crezut c tu ctigi
mai muli bani cnd un caz ajunge la proces.
Nu i acest proces. O fac gratis.
De ce?
M oblig judectorul Buford.
El poate s fac asta?
Da. Am procese la Curtea federal, deci poate s fac asta.
Este deja stabilit.
Susine-i contracandidatul la urmtoarele alegeri.
O nvase bine.
Judectorul Buford este un judector federal, numit pe via.
La naiba!
Boo, nu njura.
Dar mama njur.
Ei bine, n-ar trebui. i nici tu. Te face s pari Iar valoare.
Dar se njur n filme, chiar i n cele cu audien general. i
toi ceilali copii njur.
Asta nu nseamn c este bine. Nu face i tu ca ei, Boo. Nu
face un lucru greit doar pentru c toi ceilali l fac. F ce este
corect.
Nu spun cuvntul care ncepe cu F.
Scott zmbi.
Ei, asta este foarte bine.
Nici mcar nu tiu ce nseamn.
Sper.
Sally de pe strada noastr spune c tatl ei folosete tot
timpul cuvntul acela cnd crede c ea nu este prin preajm. i
uneori chiar i cnd este. Tu nu spui cuvntul care ncepe cu F
cnd eu nu sunt prin preajm, nu-i aa?
Nu, bineneles c nu.
O minciun nevinovat.
Deci ea nu are bani s te plteasc?
Cine, acuzata? Nu.
Nu are slujb?
Ea este
Prostituat. Am auzit la TV. i dependent de droguri. Ce
nseamn prostituat?
Cnd Boo i punea asemenea ntrebri, Scott nu tia niciodat
exact cum s-i rspund. Ea prea ntotdeauna s tie cnd el
nu-i spunea tot adevrul, cu toate acestea, dei ea se nscuse cu
o maturitate n gndire ca la douzeci i cinci de ani, el era
nclinat s nu spun mereu adevrul. Aa c i rspunse ca un
avocat. Denatur adevrul:
Escort personal.
Ce nseamn asta?
ntreine brbaii.
Aa cum tu ntreii clienii?
O analogie mai apropiat dect i imagina ea.
Ei bine, ceva de genul acesta.
Ai vreun client ca ea?
Nu, Boo, nu reprezint prostituate sau dependeni de droguri.
Vreau s zic clieni de culoare.
Oh. Nu, nu am avut niciodat un client afro-american.
De ce nu?
Pi, deoarece reprezint corporaii, nu oameni.
Dar acei oameni care te sun tot timpul?
Clienii mei sunt corporaiile, dar contactele mele sunt
persoane de conducere n acele corporaii.
Boo i strmb gura. Se gndea.
De ce?
De ce, ce?
De ce reprezini corporaii n loc s reprezini oameni?
Pentru c oamenii nu-i permit s m angajeze. La naiba,
Boo, nici eu nu mi-a permite s m angajez, nu la un tarif de
trei-cincizeci pe or.
Ochii ei se mrir.
Tu ceri trei dolari i cincizeci de ceni pe or?
Scott chicoti.
Nu. Trei sute i cincizeci de dolari ora.
Pe bune? De asta lucrezi tu aa de ncet? Avea nou ani i era
deja calificat s fie partenerul de conducere al celei mai mari
societi de avocai din ar. Continu: Deci, suntem bogai
deoarece corporaiile pot s te plteasc cu trei sute cincizeci de
dolari pe or?
Da ei, nu, noi nu suntem bogai, Boo.
Locuim ntr-o cas mare i tu conduci un Ferrari.
Da, dar trebuie s muncesc pentru a putea pstra toate
acestea. Oamenii bogai nu muncesc.
Tatl lui Cindy a fost concediat i au trebuit s-i vnd casa.
Nu-i face griji, iubito, nou nu ni se va ntmpla niciodat
aa ceva.

Din jacuzzi, soia lui zise:


Trebuie s vorbeti cu ea, Scott, pe tine te va asculta! Cum a
putea vreodat s fiu aleas preedinta Balului Marilor Cresctori
de Vite dac fiica mea se mbrac precum un biat?!
Rebecca Fenney avea treizeci i trei de ani, era supl i superb,
nc cea mai frumoas femeie din Highland Park soia perfect
pentru o via perfect. i dorea cu disperare s prezideze
urmtorul Bal al Marilor Cresctori de Vite, cel mai mare
eveniment social desfurat anual n Dallas, unica noapte cnd
locuitorii sofisticai ai Flighland Park se mbrac asemenea unor
cowboy i o fac pe texanii pn la epuizare. Accentul nazal devine
mai puternic, trabucurile mai lungi, fustele mai scurte i
diamantele mai mari; i fiecare ncearc s-l ntreac pe cellalt n
a fi un texan ct mai autentic, sosind n limuzine Hummer, Rolls-
Royce i chiar elicoptere la Southfork Ranch, reedina lui J.R.
Ewing din serialul de televiziune Dallas, sau n oricare alt locaie
potrivit. Beau ampanie i whisky, mnnc aligator prjit i
fajitas22, clresc taurul mecanic ce face micri brute de
neacceptare a clreului, pariaz la cursele de tatu i danseaz
pe melodiile preferate ale formaiei Oak Ridge Boys, ale lui Dwight
Yoakam sau ale lui Willie Nelson.

22 Fel de mncare constnd n fii de carne marinat, de vit sau pui, i


legume coapte pe grtar condimentate i aezate ntr-o tortilla (n.tr.)
Brbaii se ntrec cu bani, pariind la mesele cu jocuri de noroc
din cazinou sau oferind ca pre la licitaie diamante i maini
Porsche. Femeile se ntrec n haine. Ele se ncal cu cizme de
cowboy negre, albastre, roii, roz i albe, confecionate din piei de
oprl, stru, elefant, cangur sau cprioar; poart bustiere
decoltate de satin, topuri din piele de miel prinse doar la ceafa i
n spate la mijloc, ce las spatele i braele libere, veste de piele
sau inute de sear; poart de asemenea plrii de cowboy
asortate. Anul trecut, Rebecca purtase o fust mini cu franjuri
din piele de cprioar, de un albastru pudrat, ce se asorta cu
cizme de cowboy, un top roz decoltat i franjurat i o plrie de
cowboy tot roz din piele de cprioar i fusese furioas c nu o
remarcase nimeni. Scott era ntotdeauna amuzat de toat aceast
tevatur, dar Balul Marilor Cresctori de Vite era o afacere extrem
de serioas pentru femeile din Highland Park, toate fiind n
competiie pentru titlul de frumoasa balului. Norocoasa care
prezideaz balul rmne pentru totdeauna n elita social din
Highland Park cu excepia, poate, a unei foste preedinte care
fusese arestat pentru furt ntr-un magazin Neiman Marcus. Cu
condiia s-i pstreze dosarul curat, Rebecca Penney era prima
candidat n cursa pentru ocuparea funciei de preedint a
urmtorului Bal al Marilor Cresctori de Vite.
Scott i Rebecca erau n baia matrimonial de la primul etaj; ea
era goal n jacuzzi, el era iritat n halat. ncercase s discute cu
soia lui despre ziua de la birou, dar ea nu artase niciun pic de
interes. Cazul McCall l iritase; soia sa pusese paie pe foc. Nu voia
s vorbeasc dect despre Balul Marilor Cresctori de Vite i
despre ultimul scandal din Highland Park, o alt aventur
extraconjugal care nu era chiar o veste ocant pentru Scott.
Rebecca zise:
Muffy, i-o aminteti de la ultima petrecere de la club.
Scott nu i-o amintea i nu era interesat n mod deosebit s
ncerce s i-o aminteasc. El scutur din cap.
Blond oxigenat, silicoane, se poart impertinent tot
timpul
Sigur, asta limiteaz posibilitile la numai 95 la sut dintre
femeile din Highland Park.
Este mritat cu Bill i-nu-mai-tiu-cum, btrn, chel, gras.
Oh, da, mi-o amintesc. Purta acel costum strns pe corp n
dou piese, frumoi pectorali. Este cu vreo douzeci de ani mai
tnr dect Bill. Deci nu i era credincioas?
A prins-o n pat cu cineva din vecini.
Din nou, nu este foarte ocant, Rebecca.
Ea i zmbi cu subneles, ceea ce i spuse lui Scott din
experiena anterioar c soia lui era pe punctul de a dezvlui
partea culminant a ntmplrii.
Nu a prins-o cu brbatul care locuiete lng ei. A prins-o cu
femeia care locuiete lng ei.
Era n pat cu o alt femeie?
Exact! Te-am sunat s-i spun, dar Sue a zis c eti ocupat.
Rebecca, nu m deranja la birou cu brfele.
Nu este brf dac este adevrat, chiar tu ai spus asta.
Asta se numete defimare, Rebecca adevrul este aprarea
absolut n faa calomniei i a preteniilor defimtoare. Nu exist
aprare n faa brfelor.
Nici mcar cnd este vorba despre o aventur lesbian?
Nu au o fat de vrsta lui Boo?
Aveau. Muffy i iubita ei au fugit n California.
i-a prsit copilul? De ce?
Rebecca ridic din umeri.
Toat lumea a aflat. Nu mai poate s-i fac din nou apariia
n acest ora. Mai mult dect att, este lesbian; copilului i este
mai bine fr ea.
Rebecca, asta este tot ce faci la prnzurile tale, brfeti?
Nu doar n timpul desertului. l numim sufleu de scandal.
Prea mulumit de sine, ceea ce o fcea s fie la fel ca toate
celelalte. Gndul c soia lui lua masa brfind, n timp ce Boo
sttea singur acas i ridic lui Scott nivelul iritrii la cote i mai
nalte. Era pe punctul de a-i spune ceva care s o supere
garantat, dar vzndu-i corpul neted, lucios i ud n timp ce ieea
din cad, prul rou lipit de fa, snii plini i rozalii din cauza
apei fierbini, abdomenul plat datorit orelor de exerciii pe Ab
Master i fundul ferm care nu se lsase nici mcar jumtate de
centimetru din ziua nunii lor din urm cu unsprezece ani,
dorina i alung din minte cazul McCall, Balul Marilor Cresctori
de Vite, sufleul de scandal i toat iritarea persistent. i ls
halatul s-i cad de pe umeri i privi n jos: era n plin erecie.
Merse spre ea, o mbri din spate, se mpinse n ea, ntinse
mna i i cuprinse n palm organele genitale, un gest care, nu cu
mult timp n urm, i-ar fi smuls un suspin delicat ce ar fi dus la o
partid de sex pe dulapul ce sprijinea chiuveta de marmur. Ast-
sear ns gestul produse doar un oftat exasperat.
Nu n seara asta, Scott. Sunt obosit.
Fusese obosit foarte des n ultimele ase luni. El i ddu
drumul i se duse n dormitor, spre zona n care putea lua loc n
faa ferestrelor. Se aez i ascult tac-tac-tacul gndacilor de
iunie ce se izbeau de geamul din exterior, cutnd lumina precum
pctoii reformai. Porni televizorul cu telecomanda i apoi privi
n jos: erecia lui se topise ca o ngheat pe b ntr-o zi torid de
var.
Nu fusese ntotdeauna aa. Se ntlniser cnd el era n al
treilea an la Facultatea de Drept, la o petrecere organizat n
vechea vil a fraternitii n care locuia, dup un meci de fotbal.
Ea era majoret i Miss SMU n acel an. Scott Fenney era o
legend a fotbalului i o celebritate a campusului, aa c fusese
uor s o abordeze pe cea mai frumoas student a SMLT. n acea
noapte fcuser sex ntr-o baie de la etaj. i n absolut toate
locurile imaginabile n lunile care urmaser: n maina ei; n
maina lui; n casa fraternitii n care locuia ea; n apartamentul
lui; n spatele scrilor la Facultatea de Drept; n parc la lumina
zilei; pe a optsprezecea peluz a clubului privat noaptea trziu
dup ce sriser gardul nici n ziua de azi el nu putea s joace
golf pe acea peluz fr s se gndeasc la noaptea aceea. Erau
att de nfierbntai, nct nu se puteau stura unul de cellalt.
Dar undeva pe drum cnd, el nu tia sigur focul se
domolise. i acum dormeau spate n spate, separai de cei aizeci
de centimetri ai unei saltele de aproape doi metri lime,
asemenea unei zone demilitarizate. Nu erau suprai unul pe altul
se certau rar, dar rar fceau i dragoste. Ea se ndeprtase pur
i simplu.
El sttea trntit i fr vlag n timp ce toate gndurile
suprtoare cazul McCall, lipsa de interes a soiei fa de ziua
petrecut de el la birou, faptul c fusese respins din nou, sufleul
de scandal i fiica lui singur acas toat ziua revenir n for.
Strig la soia lui, care era nc n baie:
De ce nu-i petreci mai mult timp cu Boo? Poate c atunci te
va asculta.
Rebecca apru n ua bii, tot goal, cu minile n olduri.
Nu m-a ascultat niciodat. Am aceste vergeturi ngrozitoare
din cauza ei, dar este copilul tu. Cnd eram de vrsta ei,
ctigasem deja dou concursuri de frumusee. Ea poart
salopete. i n afar de asta, sunt ocupat vara asta. Tu de ce nu
petreci mai mult timp cu ea?
Lucrez.
Oh, neleg. Ceea ce fac eu nu este important.
Se pare c nu faci altceva dect s brfeti.
Doar n timpul desenului. n timpul mesei punem la punct
detaliile legate de hal.
Un mare eveniment social.
La care se strng fonduri pentru aciuni caritabile.
Pe care tu nu dai doi bani. Pentru tine este nc o treapt
urcat pe scara social din Highland Park. Tu urci social, iar Boo
este crescut de Consuela.
Ea l sfid cu privirea, i ntoarse spatele i dispru n baie.
Scott era pe punctul de a ipa la ea: Ar trebui s petreci la fel
demult timp cu fiica ta ct petreci brfind cu acele bbciuni din
nalta societate, dar apoi ea ar rspunde: Ei bine, tu ar trebui s
petreci cu mine la fel de multe ore facturate cte petreci cu
clienii, i apoi el ar replica: Acei clieni pltesc casa asta i
mainile i rochiile tale i
McCall
Vocea reporterului l smulse pe Scott din gndurile lui i acesta
i concentr atenia la televizor.
Uciderea fiului su, spunea reporterul, i-a adus senatorului
un val de simpatie, care l-a ridicat n sondaje, ntrindu-i astfel
poziia de lider n cursa pentru Casa Alb.
ASE

Ediia din 22 noiembrie 1963 a ziarului Dallas Morning News


includea un anun de mrimea unei pagini, cu bordur neagr, cu
titlul Bun venit, Domnule Kennedy, n Dallas. Nu era o urare de
bun venit. Era o acuzaie la adresa preedintelui Kennedy, ce
fusese pltit de civa proprietari de terenuri petrolifere, oameni
de dreapta din Dallas, care i spuneau cetenii care gndesc
America. l acuzau pe Kennedy c era prea blnd cu
comunismul, n ciuda poziiei vehement mpotriv abordat fa
de rui n criza rachetelor cubaneze. n timp ce Air Force One
zbura spre Dallas, un asistent i artase preedintelui anunul.
Kennedy l citise i remarcase: Astzi ne ndreptm spre un stat
ciudat. Anunul l identifica pe primarul Dallasului ca
simpatizant al lui Kennedy.
Earle Cabell era primarul. l ntlnise pe preedintele Kennedy
la Love Field n dimineaa respectiv i mersese n coloana oficial
prezidenial, fiind cu trei maini n spatele limuzinei albastre a
preedintelui. n momentul n care maina lui vira pe Elm Street,
Cabell auzise trei focuri de arm ce porniser dinspre Depozitul
de Carte colar din Texas. El ajunsese la Spitalul Memorial
Parkland chiar n momentul n care preedintele era scos din
limuzin. Cabell rmsese la spital pn cnd trupul
preedintelui fusese luat de acolo. Sperase s-i arate acestuia c
Dallasul nu mai era capitala sud-vestic plin de ur a lui
Dixie23. Nu reuise. Cu toate acestea, cldirea federal din centrul
de afaceri al Dallasului fusese numit dup el Cabell, nu dup
preedinte.

23 Dixie este porecla dat celor 11 state din sudul SUA care au luptat n
rzboiul de secesiune mpotriva statelor nordice; denumirea dat
Dallasului dateaz din anii 1920 i se datoreaz fundamentalismului
religios, resentimentelor rasiste i bigotismului fa de catolici, la care s-a
adugat mai apoi i simpatizarea dreptei. (n.tr.)
Desigur, cnd A. Scott Penney, Esq. Sosi la cldirea federal
Earle Cabell de pe Commerce Street n dimineaa urmtoare,
puin dup ora nou, el nu tia cine fusese Earle Cabell sau de ce
numiser n memoria lui aceast structur neatrgtoare de
douzeci i unu de etaje. Tot ce tia era c nu voia s fie n
cldirea lui Earle n acea zi i singurul lucru care l interesa era
s-i conving clienta s pledeze vinovat i apoi s plece dracu
ct mai repede de acolo. Cobor din lift la etajul cinci, centrul
federal de detenie. Dup ce trecu prin detectorul de metale i i se
percheziion servieta, fu ntmpinat de un gardian de culoare.
Scott Fenney, doresc s-o vd pe Shawanda Jones.
Suntei avocatul ei?
Scott voia cu disperare s strige: La dracu, nu, nu sunt
avocatul ei! n schimb, el ncuviin cu o nclinare a capului.
Gardianul l conduse printr-un coridor ngust spre o camer mic,
nemobilat, cu excepia unei mese de metal i a dou scaune tot
metalice. El intr i privi insistent pereii goi pn cnd ua se
deschise i intr o negres, aducnd cu ea un iz respingtor de
transpiraie, care umplu camera asemenea fumului des. l msur
din priviri, i acoperi gura cu amndou minile i strnut
violent de mai multe ori. Apoi ntreb:
Tu eti avocatul?
Da, eu sunt.
Shawanda Jones avea douzeci i patru de ani, dar prea mult
mai n vrst. Era o femeie micu, ce-i ajungea lui Scott doar
pn la umeri. Prul ei nu era nici des i cre, nici drept, neted i
lucios; era castaniu, de-abia i acoperea urechile i prea mtsos,
dei n mod evident nu fusese atins de o perie de cteva zile. Ochii
ei, ovale de culoarea smntnii, aveau irii mari cprui, dar
preau goi i inexpresivi. Zona de sub ochi era de un maro mai
nchis dect restul feei, care era bronzat, neted i lucea uor
datorit unei pelicule de sudoare. Nasul era ngust i buzele
subiri. Corpul ei prea slab, dar frumos conturat sub uniforma
alb i larg a nchisorii. Faa ei era osoas, cu pomei
proemineni. Era atractiv, dar, ntr-un moment al vieii sale,
probabil fusese frumoas. i amintea lui Scott de Halle Berry ntr-
o zi proast. O zi cu adevrat proast.
Scott nu purta ochelarii n aceast diminea; nu-i psa dac
acest client credea c pare inteligent sau nu. i nici nu-i ntinse
mna, dei el ntotdeauna ddea mna cu un client nou: Dan Ford
i explicase la nceputul carierei sale n avocatur c un avocat
avea doar un singur prilej s fac o prim impresie bun unui
client nou, aa c ar trebui s priveasc ntotdeauna clientul
direct n ochi i s-i ofere o strngere de mn ferm, care, spunea
Dan, i va conferi un sentiment de deschidere i onestitate, iar
clientul va fi mai pu in nclinat s pun sub semnul ntrebrii
notele de plat pentru serviciile juridice. n schimb, temndu-se
c mna ei una din minile n care ea tocmai strnutase ca i
cum avea pneumonie ar putea transmite o boal contagioas,
Scott i fcu semn noii sale cliente s ia loc. Dar ea nu se aez.
ncepu s se plimbe prin camer.
Merse dintr-un capt al camerei n cellalt i apoi se ntoarse.
Pi nainte i napoi, iar i iar, frecndu-i braele ca i cum
camera era friguroas i nu clduroas, i frmntndu-i
degetele precum Consuela cnd spunea rozariul. Ochii ei se
micar iute prin camer. Picioarele i preau nesincronizate i se
micau spasmodic i incontrolabil. La jumtatea distanei n
spatele lui, ea se ghemui brusc i gemu.
Eti bine?
Ea mormi:
Crampe.
Asemenea majoritii brbailor cnd o femeie vorbete despre
menstruaie, Scott nu tiu cum s rspund. Aa c zise:
Soia mea are crampe puternice n fiecare lun.
Printre gemete, ea rspunse:
Nu de la asta, nu.
Dup un moment, crampele aparent sczur n intensitate i ea
i relu mersul prin ncpere. Scott lu loc, i scoase cartea de
vizit din buzunar i o mpinse spre partea ei de mas. Cnd se
apropie, ea trase brusc scaunul, se aez i i arunc braele pe
mas. El observ pete nchise la culoare pe interiorul ambelor sale
brae, ca i cum cineva avusese de gnd s se joace unind
punctele, dar nu o fcuse niciodat. Apoi el i aminti: era
dependent de heroin. Ea ridic ncet cartea de vizit cu degetul
mare i arttorul i o inu sus n dreptul feei.
Ce nseamn A? ntreb ea.
Nimic.
Prenumele tu este o liter?
Scott nu dorea s discute despre numele lui. Dorea s termine
ct mai repede i s se ntoarc la biroul su de la etajul 62 al
Dibrell Tower, acolo unde i era locul.
Doamn Jones, sunt Scott Fenney. Tribunalul m-a numit s
te reprezint. Ai fost acuzat de crim, o infraciune federal,
deoarece victima era un oficial federal. Dac eti gsit vinovat,
ai putea fi condamnat la moarte sau la nchisoare pe via . De
aceea vreau s vorbesc cu tine despre posibilitatea de a pleda
vinovat la o acuzaie mai puin grav. Ai putea fi eliberat n
treizeci de ani.
Minile ei se micar brusc i l apuc pe Scott de ncheieturi.
El se retrase instinctiv de lng femeia cu ochii tulburi, dar
aceasta era puternic pentru statura sa i avea o strnsoare de
neclintit. Ea l implor:
F-mi rost de o bil, te rog. N-am dormit de dou zile!
O bil?
Nite H! Am nevoie ru!
Vrei s zici o doz? Nu, nu pot face asta!
Am crezut c eti avocatul meu!
Ai avut avocai care i ddeau doze?
Pentru sex. Aide, te sug chiar aici!
Nu!
Ea sri n picioare i i relu plimbarea. Scott avu nevoie de un
minut ca s se adune. Avusese de-a face cu clieni corporatiti
care i oferiser mit (cunoscut i sub denumirea de onorariu
pentru servicii juridice) ca s distrug documente incriminatoare,
s corup martori care s depun mrturie fals sub jurmnt,
s ascund activiti frauduloase i s falsifice documente pentru
SEC24, dar acetia erau ntotdeauna brbai albi, bine mbrcai i
educai i niciunul dintre ei nu i oferise vreodat sex oral!
Dup ce i reveni, Scott zise:
Deci, dup cum spuneam, poi pleda vinovat i
S zic c io am fcut-o?
Da, dar nu cu intenia specific de a-l ucide.
Ea se opri i l privi cu minile pe olduri i cu o expresie
sceptic ntiprit pe fa.
Tu mi spui s zic c io l-am omort? Nu vrei s tii dac io
am fcut-o?
da, sigur. Se sprijini cu spatele de sptarul scaunului.
Spune-mi ce s-a ntmplat.
Ea fcu un gest cu mna artnd spre masa goal.
Nu scrii nimica?
Scott se aplec spre serviet i scoase un blocnotes galben i un
stilou negru.
D-i drumul.
Shawanda Jones, prostituat, continu s msoare camera i
s-i relateze avocatului ei faptele (opinia personal) petrecute n
noaptea de smbt, 5 iunie.
Noi lucram pe Harry Hines
Bulevardul Harry Hines, numit astfel n memoria un proprietar
de terenuri petrolifere din Dallas, ncepe n partea de nord a
centrului de afaceri i continu pn la intrarea pe autostrada
suspendat, un coridor nord-sud reprezentativ pentru diversitatea
cultural. De-a lungul acestei unice ntinderi de asfalt, poi obine
cea mai bun ngrijire medical din ar la nu mai puin de patru

24 Securities and Exchange Commission - agenie federal care


reglementeaz i pune n aplicare legile ce guverneaz piaa financiar.
(n.tr.)
spitale diferite, poi obine o diplom la Facultatea de Medicin a
Universitii din Texas, poi cumpra cele mai la mod lucruri i
obiecte de mobilier de calitate de la Market Center sau poi face
cumprturi ntr-un mod ceva mai economic la magazinul Army-
Navy, poi juca golf la clubul exclusivist Brook Hollow Golf Club,
poi mnca o mare varietate de mncruri cu specific naional
diferit, poi cumpra maini ieftine i folosite, droguri ilegale,
documente de identitate false i geni de firm contrafcute, te poi
distra n cluburi unde angajatele fac topless sau n saloane unde
se dezbrac de tot, poi rmne peste noapte la adpostul Armata
Salvrii pentru cei fr locuine, poi face un avort sau poi alege o
prostituat.
Care noi?
Io i Kiki.
Care este numele de familie al lui Kiki?
De unde s tiu? Nici la nu-i numele ei adevrat.
Pe la ce or?
Poate zece.
Seara?
Shawanda nu lucreaz nicio tur de diminea.
Ce
Vrei s-i spun aici povestea sau nu?
Scott i ridic minile ca i cum se pred. Shawanda Jones i
continu istorisirea, extrem de agitat i de animat, gesticulnd
n toate direciile.
n orice caz, ne simeam bine i artam bine, io purtnd peruca
mea blond, Kiki roie. Noi ne plimbam, brbaii treceau cu
mainile pe lng noi, fluierau, strigau Hei, gagico, suge asta!
ipi negri, mexicani, ei doar se uit, nu-i permit, nu, fete stilate
ca noi. Noi ateptm pe bieii albi cu maini frumoase. Le place
de noi pen c nu suntem negre i artm bine io i Kiki, le facem
casete cu exerciii aproape n fiecare zi, ne-ai vzut-o pe ultima,
Firma? Folosim haltere. Ia uite aici.
Ea i ridic mneca scurt a uniformei de nchisoare, i ndoi
braul drept i i ncord bicepsul, expunnd un muchi
impresionant pentru o fat. Minunat, o dependent de heroin
care i modela corpul.
Deci era poate zece jumate cnd un biat alb cu un
Mercedes, unul lung i negru cu geamuri fumurii, vine cu maina
lng noi, coboar geamul i ne analizeaz. Noi tim c una din
noi va discuta s mearg. El zice: Blondino, urc. Ei, Shawanda
nu se urc imediat cnd un client zice s urce, aa c m apropii
fr grab, m aplec spre fereastr, maina miroase ca o fabric
de whisky. El zice c pltete o mie de dolari pentru toat noaptea.
Eu zic: Arat-mi banii. Am luat asta din filmul la. El scoate
nite hrtii fcute sul cu care se putea neca un cal, aa c urc n
main, aproape c alunec de pe banchet, cu fusta mea de piele
pe pielea scaunului. El se ntinde, m apuc de sn, zice: Sunt
adevrai? Eu rspund: Dragule, totul la Shawanda e adevrat.
Ea gemu brusc, se apuc brusc cu minile de mijloc i se
ghemui din nou.
La dracu!
Rmase n poziia aceea un moment ndelungat. Scott suferise
deseori crampe la picioare cnd juca fotbal i, frate, dureau
ngrozitor. Aa c avea un oarecare sentiment de nelegere pentru
ea. Cu toate acestea, i privi ceasul i se gndi la orele care nu vor
fi facturate i i dori ca ea s continue mai repede. n cele din
urm crampele sczur n intensitate, ea se ndrept de mijloc i
ncepu din nou s vorbeasc fr oprire.
n orice caz, plecm. mi nchipui c mergem la un motel. n
loc, mergem n Highland Park, zice indicatorul stradal. Nu mai
clcasem n viaa mea n Highland Park negresa tie mai bine s
nu mearg acolo. Destul de repede ajungem la cea mai mare cas
pe care am vzut-o vreodat, prin pori mari, n spate la un gard
nalt, ajungem n spate. Ne dm jos, merg dup el nuntru, locul
este frumos. El m ntreab dac vreau s beau ceva, eu zic bine.
M gndesc, biat alb cu bani i loc ca sta i frumos pe deasupra
ce vrea cu Shawanda?
Mergem sus, n pat, mi dau seama. Se urc pe mine i ncepe
s munceasc din greu, zice: i place? Sigur, i zic: Oh, da,
iubitule, eti aa de mare. La clieni le place s aud porcria
asta. Apoi el zice: Spune-mi din nou, cioaro, i place mdularul
meu alb? Acu mie nu mi place nimeni s-mi spun cioar, dar
pentru o mie de dolari nu zic nimic, doar Oh, da, iubitule. Apoi
m plesnete, tare, zice c ntotdeauna se poart dur cu femeile
lui. Pi, nimeni n-o plesnete pe Shawanda. i dau un pumn n
gur la biatul alb, l dau jos de pe mine i jos din pat, sar n sus
i zic: Nu te pori aa cu Shawanda, splcitule!
M atac din nou, de data asta suprat-foc, aa c l zgrii pe
fa, apoi i pocnesc una bun, BUM! Cu pumnul stng fcu o
micare ampl cu balans. Drept n ochi. Cdem din pat i el m
lovete iar, de data asta cu pumnul, chiar aici. Ea arta spre
partea stng a feei, unde o vntaie era evident. Dar l lovesc
cu genunchiul direct n boae, el cade i ncepe s m njure:
Cioar nenorocit! mi iau hainele, mia de dolari, cheile de la
main, merg napoi la Kiki i las maina acolo.
i asta este ultima dat cnd l-ai vzut pe Clark McCall?
Aa l cheam?
Da. Era fiul senatorului Mack McCall.
O fa lipsit de orice expresie. Nu-l deosebea pe Mack McCall
de Mickey Mouse.
Ultima oar cnd l-am vzut, domnule Fenney, se tvlea pe
jos, inndu-i n mn prile ruinoase i njurndu-m stranic.
A fost ucis n noaptea aceea. Poliia l-a gsit duminic,
dezbrcat pe jos n dormitor, cu un glon n cap, mpucat de
aproape, iar lng el era un pistol calibru .22 cu amprentele tale
pe el.
Trebuie s fi czut din poet.
Deci era pistolul tu?
O fat care lucreaz pe strzi n Dallas trebuie s aib aa
ceva.
Dar nu l-ai mpucat?
Nu, sir, domnule Fenney.
Eti nevinovat?
Da, sir, domnule Fenney. i nu pledez vinovat.
Dar, doamn Jones
Doana Jones e mama. Tu s-mi spui Shawanda. i nu pledez
nimic. i cum rmne cu cauiunea? Cnd ies de aici? Am nevoie
disperat de nite
O doz?
Domnule Fenney, te uii la mine de parc nu sunt altceva
dect un gunoi fr valoare, dar tu n-ai fost niciodat unde am
fost io.
Scott oft. Treaba nu mergea cum plnuise.
M voi interesa n legtur cu audierea pentru stabilirea
cauiunii, dar nu te baza c poi pleca de aici cu acuzaia de
crim. i dac tribunalul accept cauiunea, suma va fi foarte
mare. Ai vreun lucru de valoare?
Ea se lovi cu palma peste fund.
sta de aci e singurul lucru de valoare al lu Shawanda.
Un fund drgu nu te va scoate din nchisoare.
Ba da, n unele locuri. El crezu c glumete, dar ea nu
zmbea. Deci voi fi nchis pn la proces? Domnule Fenney,
trebuie s-mi vd copilaul!
Ai un copil?
O cheam Pajamae, are nou ani.
Scott puse stiloul pe blocnotes.
Cum se scrie?
P-a j-a m-a-e. Pa shu may. Este n francez.
Unde este?
Locul nostru este n blocurile sociale. Am mai trecut prin
asta, dar doar vreo dou zile. i zic: S nu cumva s deschizi ua
aia, fato.
Acea Kiki are grij de ea?
Nu, sir, domnule Fenney. Kiki triete cu un brbat. Nu las
niciun brbat n cas care ar putea s-o rneasc pe Pajamae a
mea. Louis, el are grij de ea, i cumpr legume, se asigur c
este bine. E ca unchiul ei, dar nu este.
Scott mpinse blocnotesul i stiloul peste mas.
Scrie-i adresa i numrul de telefon al lui Louis.
Shawanda se opri din mers, se aez, lu stiloul n mna stng
i ncepu s scrie, dar mna i tremura precum a unui btrn care
suferea de tremor. Scott i ddu seama ct de jenant era
momentul.
i fiica mea scrie tot cu stnga.
Ea se opri i i privi mna. Dup un moment, se opri din scris,
puse stiloul jos i se ntoarse spre Scott cu ochii umezi.
Domnule Fenney, marfa, tocmai m-a dat gata.
Apoi se ghemui din nou i vomit.

Dan Ford era la telefon cnd Scott sosi la biroul partenerului


su senior i se trnti pe canapea precum un sac de ciment.
Dan rostea n telefon:
Bineneles c v susinem realegerea, domnule guvernator.
Conducerea dumneavoastr neleapt a dat comunitii de afaceri
tot ceea ce noi ceream de la legislatur nicio tax nou, sistemul
de compensaii n urma prejudiciilor Da Da n regul, ne
vedem mine.
Dan nchise telefonul i scutur din cap cu uimire.
Biatul acesta nu ar fi n stare s gseasc petrol nici mcar
la o staie Exxon. Un oftat prelung. Dar este guvernator. n cele
din urm i ndrept atenia asupra lui Scott. A acceptat?
Nu. Nu va pleda vinovat.
O nclinare din cap plin de neles.
Mi-am imaginat c n-o s vrea.
Scott se pregtise sufletete pentru una dintre tiradele presrate
cu vulgariti ale lui Dan Ford, dar partenerul su senior nu
prea chiar att de suprat.
Ce ar trebui s fac?
Angajeaz pe cineva, rspunse Dan.
S angajez pe cineva?
Da, angajeaz un avocat de drept penal care s-i ia locul.
Este un calcul matematic simplu, Scotty.
Dan, ce dracu vrei s spui?
Dan se ridic i se ndrept spre tabla interactiv de ultim
tehnologie montat pe perete, sub capul unui cerb canadian,
deschise uile de lemn i lu n mn un marker. Notnd n timp
ce vorbea, el continu:
S zicem c acest caz i ia o mie de ore facturabile, n cel
mai ru caz. Noi pltim un avocat de drept penal ei, nu vorbesc de
un absolvent summa cum laude; m refer la oricine are licen
cincizeci de dolari pe or
Cincizeci pe or? Noi pltim o sut pe or pentru funcionarii
notri din timpul verii.
Ei sunt cei mai buni din promoia lor. Eu vorbesc despre un
avocat de la coada clasei, Scott, unul care are nevoie de cincizeci
de dolari pe or. Deci o mie de ore a cincizeci ora, asta nseamn o
cheltuial a firmei de cincizeci de mii de dolari.
Scott tia c partenerul su senior se gndise mult la o soluie,
deoarece Dan Ford nu se desprea uor de cincizeci de ceni, cu
att mai mult de cincizeci de miare. Era un avocat care calcula
profitul pe care firma l genera de pe urma fiecrui copiator
patruzeci de ceni pe pagin i se asigura c toate copiatoarele
funcionau non-stop, scuipnd hrtie i adugnd aproape un
milion de dolari la profitul anual al societii. Ford Stevens inea
socoteala costurilor a tot ce exista n birourile sale, nsufleit sau
nensufleit, ncercnd s scoat un profit de pe urma fiecrui
asociat, asistent cu studii juridice, secretar, dactilograf, curier,
fax i telefon. i Dan Ford i inea sub atent observaie pe toi i
pe toate.
El explic:
Dar acest lucru i elibereaz acele o mie de ore facturabile,
ca tu s lucrezi pentru clienii notri pltitori cu tariful de trei-
cincizeci pe or. Asta nseamn un ctig de trei sute cincizeci de
mii de dolari pentru firm. Dm la o parte cele cincizeci de mii pe
care le pltim avocatului aprrii i firma tot are un profit de trei
sute de mii, n loc s piard ntreaga sum de trei sute cincizeci
de mii dac tu trebuie s lucrezi la acel caz.
Starea de spirit a lui Scott ncepu s mbunteasc.
Va accepta Buford una ca asta?
Sigur. nainte ca tribunalul federal s aib un birou pentru
aprtorii din oficiu, noi eram numii tot timpul. Angajarea altora
n loc era procedura standard de operare pentru firmele mari.
Dan ridic din umeri. i mai mult dect att, este o situaie n
care toat lumea are de ctigat: ea gsete un avocat care tie mai
multe despre aprarea n dreptul penal dect tii tu, iar tu scapi
de ea.
Dan nchise uile tablei i ntreb:
Cunoti un avocat de drept penal ieftin?

RO ERT HERR N, ATT NEY-AT-L W scria pe plcua din fa,


fiindc proprietarul era prea zgrcit ca s nlocuiasc literele care
czuser. Nu conta, era singura firm n limba englez i
majoritatea oamenilor din aceast parte a oraului nu tiau
oricum s o citeasc. Acest birou de avocatur nu era n cea mai
bun parte a oraului; era ntr-un centru de doi bani cu
magazinae lipite unele de altele, din East Dallas. Era un avocat
de strad; de aceea biroul su era la nivelul strzii. Deseori cnd
sosea, gsea pe cineva dormind pe treptele de la intrare. Nu-i
lovea niciodat cu piciorul s se trezeasc, aa cum fceau ceilali
proprietari de magazin din jur: la dracu, tipul ar putea fi
urmtorul cel mai bun client al su. i niciodat nu telefona la
poliie, ceea ce ar fi fost o pierdere monumental de timp; poli ia
meninea legea i ordinea doar n prile oraului care contau.
Pea pur i simplu peste ei i intra n biroul de avocatur al lui
Robert Herrin, Esq.
Biroul consta ntr-un spaiu de nou pe ase metri, o camer cu
o toalet mititic, situat ntre un bar mexican i o gogorie
coreean; el mnca gogoi la micul dejun i bea bere la cin.
Acoperiul curgea, plcile tavanului erau decolorate i mirosul de
mucegai ptrunsese peste tot. Linoleumul de pe jos era rupt n
buci i se rsucea la coluri asemenea pantofilor de elf. Biroul
su era de metal, aa cum era i scaunul, dar era rotativ i avea o
pern drgu pe el. Din fericire, era un dactilograf destul de bun,
deoarece nu-i permitea o secretar. i aici, Robert Herrin, avocat,
i ctigase legal existena cu dificultate i efort n ultimii
unsprezece ani, reprezentndu-i pe acei membri ai societii care
nu ar trece nici de serviciul de securitate al unei firme de
avocatur din centrul de afaceri.
Era un personaj mpmntenit n acest cartier din East Dallas
era avocatul exact aa cum barul i gogoria erau locuri clar
fixate n contiina locuitorilor de aici. Pereii subiri ai biroului i
dduser posibilitatea s prind din zbor cteva limbi strine, dei
cunotinele sale de spaniol le depeau cu mult pe cele de
coreean, probabil pentru c atunci cnd nu era aici, era de obicei
n barul de alturi jucnd biliard. Ca regul general, anglo-
americanii nu erau bine-venii ntr-un bar ieftin mexican. Dar
Seor Herrin, el abogado, era ntotdeauna bine primit, deoarece
proprietarul, barmanul, chelneriele i majoritatea consumatorilor
de aici erau clienii lui. Ceea ce avea nc un avantaj, acela de a-i
pstra intact fereastra cu geam turnat, fr guri de gloane. Era
avocatul la care mergeau cu ncredere cnd soii, odraslele sau
fraii ddeau de necaz, i asta ori pentru c le arta respect, ori
pentru c le oferea un plan convenabil de achitare a serviciilor
juridice. Deseori deschidea ua (dup ce pea n prealabil peste
mai sus menionatul beiv care dormea n prag) i gsea pe jos
bancnote de cinci, de zece i din cnd n cnd de douzeci de
dolari, cu un bileel prins de fiecare, ca s poat asocia corect
fiecare client cu plata sa.
Nu era viaa la care visase n timpul Facultii de Drept.
Telefonul sun. Dac experiena putea fi un indicator, n curnd
Bobby Herrin avea s se ndrepte cu maina spre nchisoarea
local, ca s scoat pe cauiune unul dintre clienii si obinuii.
ntinse mna s apuce receptorul.
APTE

Bobby Herrin se simea ca un avocat ntr-o sal de judecat


dintr-un alt ora.
Sttea la intrarea clubului Downtown, situat la ultimul etaj al
Dibrell Tower, care, fr prea mult efort, era cel mai elegant local
de luat masa din centru i i privea pe cei mai bogai oameni din
Dallas sosind s ia prnzul, urmai de avocaii lor precum
anturajul unui rapper. Acetia erau avocaii care deineau cele mai
mari firme de avocatur din ora, care facturau trei, patru, poate
cinci sute de dolari pe or Bobby fcea 500 de dolari ntr-o
sptmn bun i care purtau costume de ln, cmi apretate,
cravate de mtase i pantofi lustruii de lustragiul de culoare de
jos. Toate hainele pe care le purta Bobby fuseser cumprate cu
ani n urm de la standurile cu reduceri i erau confecionate din
poliester, cu excepia pantofilor, care nu mai fuseser lustruii de
luni bune. i frec pantoful drept de spatele cracului stng al
pantalonului i repet operaia cu cellalt pantof n ncercarea de
a-i da o tent apropiat de lustru.
Bobby!
Se ntoarse i fu ntmpinat de cel mai strlucitor zmbet de pe
cea mai atrgtoare fa imaginabil, faa prietenului pe care
odat l aclamase, admirase, invidiase, urmase precum fnul unei
vedete rock i l iubise ca pe un frate. Scotty Fenney.
Bobby nu-l mai vzuse pe Scotty de unsprezece ani i acum
trebuia s reziste impulsului de a-i mbria fostul cel mai bun
prieten. i strnser minile.
M bucur c ai reuit s ajungi, ncepu Scotty. Nu atepi
demult, nu-i aa, prietene?
Bobby scutur din cap. Dar, de fapt, ateptase. Sosise cu
cincisprezece minute n urm, i lsase maina n parcarea
subteran i luase liftul spre ultimul etaj. Ceea ce i aminti de
ceva. i scoase tichetul de parcare din buzunarul cmii.
Deconteaz restaurantul parcarea?
Dac nu, taxa de zece dolari pentru parcare l va aduce n
pragul falimentului n acea zi. Dar Scotty nu-i rspunse; l privea
pe Bobby din cretet pn la picioare, ca i cum ncerca s
gseasc un compliment pentru garderoba sa. n cele din urm
renun i l lovi cu palma prietenete peste umr.
Hai s mncm.
Scotty l conduse printr-un coridor scurt, spre locul unde se
afla responsabilul de sal. Pe un perete era galeria portretelor
nrmate ale fondatorilor clubului i ale consiliului directorilor,
trecui i prezeni, un obinuit Whos Who al Dallasului.
Ah, domnule Fenney, ce plcere s v vedem astzi, rosti un
brbat hispanic de vrst mijlocie, cu un zmbet studiat, ca i
cum vederea lui Scotty reprezenta cel mai emoionant i mai
memorabil moment al zilei sale.
Era slab, prul su ngrijit i lins avea crare pe mijloc, iar faa
era neted i mslinie, proaspt ras i cu o musta subire.
Parfumul de after-shave persista n jurul su. Era mbrcat ntr-
un costum nchis la culoare, purta cravat tot nchis i cma
alb. Putea fi antreprenorul latino de pompe funebre din cartier.
Puse sub bra dou meniuri legate n piele.
Dou persoane pentru masa de prnz, domnule?
Da, Roberto.
Bobby i urm pe Roberto i pe Scotty prin intrarea principal
ntr-o sal de mese iluminat de candelabre frumos ornamentate
i de ferestre ce se ntindeau de la podea pn la tavan, sal ce
avea pereii lambrisai n lemn de o nuan nchis, coloane tot
din lemn nchis la culoare i mese asemenea, acoperite cu fee de
mas albe. Tineri cu tenul ciocolatiu purtnd veste albe i
papioane negre serveau oameni albi n vrst. Roberto pocni din
degete spre angajaii si i indic paharele ce trebuiau umplute i
farfuriile ce trebuiau ridicate. Aroma mbietoare a fripturilor la
grtar, a creveilor proaspt prjii i a petelui copt pe crbuni i
simfonia tacmurilor ce se atingeau de cristal sau de porelan,
toate se unir pentru a-i aduce aminte lui Bobby cum ar fi putut
fi dac viaa lui ar fi luat o alt ntorstur ntr-un moment sau
altul. De obicei, el lua prnzul pe aceeai strad cu biroul, puin
mai jos, ntr-un local ieftin, unde grtarul era elementul principal
i unde mncai la mese de picnic, pe farfurii de carton i cu
tacmuri de plastic.
n timp ce Bobby se simea precum Ralph Nader25 la ntrunirea
Camerei de Comer, Scotty pea n sala de mese precum un
alergtor vedet pe terenul de fotbal, salutnd i dnd mna cu
toi cei pe lng care trecea acea intrare bine-cunoscut a lui
Scotty Fenney, la care Bobby fusese martor de attea ori n zilele
de demult i din acelai punct: din spatele lui Scotty Fenney.
Bobby recunoscu feele oamenilor pe care Scotty i saluta, din
seciunea de afaceri a ziarului. Acetia stpneau Dallasul
terenul, cldirile, afacerile i absolut tot ce merita s fie luat n
proprietate n acest ora. Deodat, atenia lui Scotty fu atras n
partea cealalt a slii. El i zise lui Bobby:
M ntorc imediat, i se ndrept spre o mas unde erau
patru brbai.
Bobby l urm pe Roberto la o mas de lng fereastr, prin
care Bobby putea s priveasc de sus la oraul n care-i trise
ntreaga via. Nscut srac n East Dallas, el se mutase cu
prinii ntr-un duplex nchiriat lng SMU, n vara de dinaintea
clasei a noua. Ei doreau o via mai bun pentru fiul lor, dar nu-i
permiteau o coal privat din salariul de ofer de camion al
tatlui su. n schimb, fiul lor urma s fie educat n sistemul de
coli publice din Highland Park, exact ca fiii celor mai bogai
oameni din Dallas.
Bobby l cunoscuse pe Scotty Fenney n acel prim an, doi
chiriai care cutau prieteni de acelai calibru n Highland Park,
chiriaii ocupau un statut social doar cu o treapt mai sus dect
ajutoarele n cas mexicane. Bobby deveni adeptul credincios al
lui Scotty, asemenea lui Robin fa de Batman; i pe msur ce

25 Candidat de cinci ori pentru preedinia SUA ntre anii 1992 i 2008.
(n.tr.)
statutul lui Scotty cretea cu fiecare meci de fotbal, Bobby era tras
cu putere pe urmele prietenului su, bine primit oriunde n
Highland Park, atta timp ct era mpreun cu Scotty Fenney.
Dup liceu, Bobby l urmase pe Scotty la SMU. Acesta obinuse
o burs sportiv; el, mprumuturi de la bnci pentru studii. Patru
ani mai trziu, l urm pe Scotty la Facultatea de Drept. Dar o
diplom de avocat nu dusese la o via mai bun pentru el. Banii
sunt n marile firme de avocatur, iar marile firme i iau doar pe
cei mai buni dintre cei mai buni, primii zece la sut pe cei
asemenea lui Scotty Fenney, nu pe cei ca Bobby Herrin. Ct
fuseser studeni la Drept, ei discutaser despre practicarea
avocaturii mpreun, dar marile firme veniser cu ofertele, i
Scotty rspunsese; i deodat, asemenea unei furtuni de var
texan ce revars un uvoi de ape i apoi dispare brusc, la fel
dispru i Scotty. Pentru prima dat de cnd avea paisprezece ani,
Bobby nu l mai avea pe Scotty Fenney pe care s-l urmeze.
Timp de unsprezece ani, Bobby rtcise prin via asemenea lui
Moise prin deertul Sinai, ncercnd s-i gseasc drumul fr
Scotty. Citise cte ceva despre vechiul su prieten n seciunea
social domnul i doamna A. Scott Fenney la nu-tiu-ce bal de
societate i uneori n seciunea de afaceri o nou victorie n sala
de judecat sau o mare afacere gndit i pus n practic de A.
Scott Fenney, Esq. De fiecare dat cnd citea ceva despre vechiul
su prieten, amintirile l npdeau i se simea din nou ngrozitor
de singur.
Totui, dei fr intenie, Bobby i construise o via mediocr.
Nu era o via cine tie ce exact gndul lui din acea diminea,
cnd sosise la birou i pise peste un beiv trntit n prag,
nceputul unei noi zile de scos drogaii din nchisoare pe cauiune,
de luptat cu evacurile n sala de judecat a judectorului de
pace, de mncat gogoi coreene, de but bere mexican i de jucat
biliard n barul de alturi. Dar apoi sunase telefonul i cealalt
persoan se identificase ca fiind secretara lui Scott Fenney. Cnd
ea l invitase s ia prnzul cu acesta la Downtown Club, Bobby
crezuse c va trebui s sune la urgen ca s fie conectat la un
defibrilator cardiac. Acceptase, pusese telefonul n furc, i
pricise hainele i imediat regretase decizia luat. Msurase
ncperea n lung i-n lat timp de o or, hotrnd de nenumrate
ori s sune i s anuleze i de tot attea ori s nu o fac. Cnd n
cele din urm i parcase vechea Impala n parcarea subteran de
la Dibrell Tower, iar paznicul o studiase i chicotise, tiu c era
mai mult dect putea duce.
Locul lui Bobby Herrin nu era acolo, la Downtown Club.
El realiz c lovea masa cu degetul ca i cum trimitea un mesaj
urgent n limbaj Morse. Tnjea dup o igar, dar administraia
oraului Dallas interzisese fumatul n toate locurile publice. Voia
cu disperare s se ridice i s plece, s se ntoarc n East Dallas,
unde i era locul. La dracu, de ce acceptase aceast invitaie la
mas? Doar pentru c telefonul secretarei lui Scotty l luase prin
surprindere, i spuse, dar el tia adevrul: voia s-l vad din nou
pe fostul su prieten.
i era dor de el mai mult dect i era dor de cele dou foste soii.
Bobby l cut cu privirea pe Scotty i l vzu la cteva mese
distan, aplecndu-se i optind ceva la urechea unui om pe care
Bobby de asemenea l recunoscu. Indiferent ce i spusese Scotty, l
fcuse foarte fericit. Brbatul se ridic, ddu mna cu Scotty, l
btu prietenete pe spate i, la naiba, aproape c l mbri.
Scotty se ndrept spre Bobby cu un zmbet mare pe chip i se
aez la mas n faa acestuia.
l cunoti pe Tom Dibrell? ntreb Bobby.
Sunt avocatul lui. L-am scos ieri dintr-o mare ncurctur.
La propriu. Scotty se aplec i opti: Tom are o problem fiindc
nu poate s-i in cocoelul departe de statul de plat.
Scotty, el este tipul care a pltit juctorii SMU, cel care a
adus echipei de fotbal pedeapsa maxim! Tu i urai atunci pe
nenorociii ca el. Acum lucrezi pentru el? De ce?
Scotty zmbi.
Trei milioane de dolari anual n onorarii pentru servicii
juridice, Bobby, de aceea.
Suma l ls pe Bobby fr suflare: trei milioane de dolari. n
cel mai bun an pe care l avusese el vreodat, ajunsese la un
profit de 27 500 de dolari. Doar cteva minute petrecute mpreun
dup o desprire de unsprezece ani i deja invidia viaa lui Scotty,
din nou. Sigur, Bobby avea cliente loiale una i aducea n fiecare
sptmn tamale26 fcute n cas, alta i botezase copilul
ilegitim cu numele lui, banii nu-i erau de folos nici la gogorie i
nici la bar bere i gogoi gratis erau singurele avantaje pe care
poziia sa particular le oferea, dar cel mai bun client al su i
pltise 500 de dolari anul trecut; cel mai bun client al lui Scotty i
pltise 3 milioane de dolari. n toate zonele din Dallas unde se
vorbea limba englez, banii erau singura msur recunoscut a
succesului unui avocat; n consecin, doar n rndurile populaiei
de limb spaniol din East Dallas Robert Herrin nu era considerat
un ratat total.
Mintea sa deschidea din nou cu fora ua spre depresie, punctul
fiecrei zile cnd mergea alturi i ddea pe gt cteva Tecate27,
cnd Roberto apru cu dou pahare de ceai cu ghea, le aez pe
mas i apoi le ntinse ervetele n poal, ceea ce l fcu pe Bobby
s tresar unde lua el masa, cine se apleca att de tare spre tine
voia s-i uteasc portofelul. Dup ce plec Roberto, Bobby i
puse n ceai dou pliculee de ndulcitor, bu jumtate de pahar i
zise:
Am fost surprins s primesc telefonul tu n aceast
diminea, Scotty. Telefonul secretarei tale, n orice caz. Dar tu m
tii, nu a putea refuza niciodat un prnz gratis.
Deci, ce-ai mai fcut, Bobby?
Acesta l studie pe Scotty stnd acolo n costumul su scump,
cu cma apretat i cravat de firm i artnd ca Prinul

26 Specialitate mexican ce const n carne tocat amestecat cu boabe de


porumb sfrmate i cu condimente, apoi nfurat n foi de porumb i
coapt la aburi. (n.tr.)
27 Marc de bere mexican (n.tr.)
Dallasului i se ntreb dac vechiului su prieten chiar i psa de
ceea ce mai fcuse Bobby Herrin. Asta fiind realitatea, cnd
Bobby se ntlnea din ntmplare cu vreun fost coleg de la Drept
care se descurcase mai bine dect el la drept vorbind, oricare
coleg de clas, amndoi realizau penibilul ntlnirii i inventau pe
loc o scuz de evadare. Dar de aici nu era scpare.
Aa c Bobby rspunse:
Scotty, cnd te trezeti dimineaa, te gndeti c i se vor
ntmpla lucruri bune n ziua care urmeaz?
Acesta se ncrunt un moment, apoi ridic din umeri i
rspunse:
Da, cred c da.
De ce?
Scotty ridic din umeri din nou.
Mi s-au ntmplat ntotdeauna lucruri bune.
Cel mai bun juctor de fotbal, cel mai bun student, cel mai
atrgtor brbat, se cstorete cu cea mai frumoas majoret,
devine un avocat bogat i triete fericit pn la adnci btrnei?
Scott afi din nou acel zmbet imens.
Ceva de genul acesta.
Exact aa.
Da.
Ei bine, vezi tu, Scotty, nu este aa pentru toat lumea. Eu
nu m trezesc gndindu-m c se vor ntmpla lucruri bune n
acea zi. M trezesc ntrebndu-m care este urmtorul lucru ru
care mi se va ntmpla.
Scotty se uita la paharul de ap cu picior cu aceeai expresie pe
care Bobby o vzuse pe feele celorlali colegi peste care dduse
ntmpltor de-a lungul anilor, o privire plin de stnjeneal
nefericit. Dar era prea pornit ca s se opreasc acum.
Tu ai absolvit primul din grup, Scotty. Eu am absolvit. i
aminteti gluma aceea veche de la Facultatea de Drept? Cum se
numete doctorul care a terminat ultimul n grupa lui de la
Medicin? Doctor. Cum se numete avocatul care a terminat
ultimul n grupa lui de la Drept? O raritate. Bobby i plec
privirea spre furculia de argint cu care i fcea de lucru. Ei bine,
nu este o glum.
Scotty nu rspunse imediat, aa c Bobby i ridic ochii,
ateptndu-se s vad un surs dispreuitor; n schimb, el vzu o
urm de real ngrijorare pe faa vechiului su prieten. Ei fuseser
nedesprii la colegiu i la facultate: locuiser mpreun,
nvaser mpreun, se mbtaser mpreun, alergaser dup
fete mpreun (Bobby se alegea cu fetele de care se plictisea
Scotty) i jucaser baschet i golf mpreun. Fuseser ca fraii,
pn n ziua n care Scotty semnase cu Ford Stevens un contract
cu un salariu de nceput de 100 000 de dolari. De atunci nu-i
mai vorbiser.
Lucrurile n-au mers bine? ntreb Scotty.
Clienii pe care i gseti prin reclamele din ghidurile TV nu
pltesc prea bine. Bobby ridic din umeri i ncerc s zmbeasc.
Hei, pur i simplu viaa nu a fost roz.
Scotty se ndrept de spate n scaun.
Ei, Bobby, hai s mncm i s vorbim despre asta.
El ridic un deget n aer i un chelner apru instantaneu.
Bobby cerceta cu privirea un meniu cu aperitive care costau mai
mult dect costumul su, cnd auzi o voce cu un accent latino
puternic:
Domnul Herrin?
El se uit la osptar, un tnr hispanic, ca scos din cutie i cu
o postur dreapt. Chipul su i prea oarecum familiar.
Domnule Herrin, sunt Carlos. Carlos Hernandez! i aduci
aminte de mine, anul trecut? Ai fost avocatul meu. Posesie cu
intenie de distribuire.
Foarte muli dintre clienii lui Bobby semnau unii cu alii
biei tineri, cu pielea de culoare ciocolatie sau neagr i erau
acuzai de aceleai infraciuni posesie de substane interzise,
posesie cu intenie de distribuire, complicitate la distribuire; erau
doar pioni nesemnificativi prini n focul ncruciat al rzboiului
mpotriva drogurilor. Uneori putea s-i aminteasc un anumit
client datorit tatuajelor i amintea clar un client numit Hector
(complicitate la distribuire) deoarece partea de sus a corpului su
era un imens tatuaj, o pictur mural n cinstea Fecioarei Maria,
dar din moment ce acest Carlos era mbrcat de la gt pn n
vrful degetelor de la picioare, Bobby nu-l putea deosebi de Jorge,
Ricardo sau Lupe. Cu toate astea rspunse:
Oh, da, Carlos. Ce mai faci, omule? Eti curat?
Un rs forat din partea lui Carlos i o minciun i mai mare:
Oh, da, sir, domnule Herrin.
Ei nu stau niciodat curai.
Bravo, biete.
Scotty comand somon, Bobby un cotlet. n timp ce Carlos se
ndeprta, Bobby gesticul n urma lui:
Cel mai bun client al meu.
Munceti mult ca aprtor penal?
Bobby aprob, dnd din cap.
Reprezint clasa de infracionalitate minor. ipi precum
Carlos nu au nevoie de testamente care s arate clar cum i las
motenire proprietile.
Curtea federal?
Da, de cnd acolo se judec toate infraciunile legate de
droguri.
Carlos se ntoarse curnd cu felurile comandate de ei i
ncepur s mnnce, s vorbeasc i s rd amintindu-i zilele
de demult, vechii prieteni, timpurile bune i familiile lor. Scotty nu
tia c Bobby fusese cstorit i c divorase de dou ori; Bobby
nu tia c mama lui Scotty murise i c el avea o fiic. i pentru
un scurt moment, s-au aflat cu unsprezece ani n urm i nc
erau cei mai buni prieteni. Dar Bobby tia c nu era dect
Cenureasa la bal cu Prinul Dallasului i c prnzul elegant de
la clubul elegant se va termina curnd i el se va ntoarce n biroul
su mizerabil din East Dallas s-i triasc din nou viaa de
rahat, reprezentnd clieni precum Carlos.
Aa c, atunci cnd i termin friptura, ddu farfuria la o parte
i zise:
Scotty, apreciez masa, omule. A fost plcut s aflm unul
despre altul. Dar tiu c nu m-ai invitat aici sus doar ca s mai
afli ce fac, nu dup toi aceti ani. Ce se ntmpl?
Scotty privi n jur, se aplec i rspunse cu o voce optit:
Buford m-a numit s-o reprezint pe prostituata care l-a ucis
pe Clark McCall.
Bobby aproape c se nec sorbind din ceaiul cu ghea.
i bai joc de mine?
Nu.
Poate c Bobby Herrin nu era cel mai inteligent din cartier, dar
nu i lu mult s neleag acest joc: Scotty Penney i pasa din nou
ceva de care el nu mai avea nevoie.
Vrei s angajezi pe altcineva n loc?
Scotty ncuviin.
Uite cum st treaba. M-am ntlnit cu acuzata n aceast
diminea. Shawanda Jones, negres, prostituat, dependent de
heroin Dumnezeule, aproape c a vomitat pe costumul meu! Zice
c nu l-a omort, dar asta este abureal pistolul ei a fost arma
crimei. Zice c McCall a agat-o n zona Harry Hines, i-a oferit o
mie de dolari pentru toat noaptea, a dus-o acas, a nceput s se
poarte brutal, njurnd-o i vocea lui era o oapt acum
folosind cuvntul care ncepe cu C. napoi la vocea lui normal. n
orice caz, s-au luptat, ea i-a dat un genunchi n boae, a luat
banii pe care el i datora i cheile de la main, s-a ntors pe Harry
Hines i a lsat acolo maina. Poliia i-a luat amprentele de pe
pistol are cazier pentru de prostituie i a arestat-o a doua zi.
Refuz s pledeze vinovat, vrea proces. Bobby, Ford Stevens nu
poate reprezenta o prostituat!
Bobby ncuviin.
Bine.
Bine, ce?
O iau eu. Care este plata?
Cincizeci pe or?
Plus cheltuieli suplimentare.
Cum ar fi?
Investigator, experi criminaliti, teste ADN
Bine, dar nu sri calul.
Da, ce dracu, e doar o cioar.
Nu am zis asta, Bobby.
Scuze. Lovitur sub centur. Ai avut audierea pentru
reinerea n stare de arest?
Mine-diminea, ora nou.
Voi fi acolo.
Se ridicar. Bobby i scoase tichetul de parcare.
l deconteaz?

Clubul de fitness era situat la ultimul etaj al cldirii de lng


Dibrell Tower, cele dou fiind legate printr-o pasarel acoperit i
dotat cu aer condiionat, aa c nu era nevoie ca Scott Fenney s
transpire pe drum spre sala de sport unde mergea zilnic.
Majoritatea cldirilor de birouri din centrul de afaceri al
Dallasului erau legate prin pasarele acoperite sau tunele
subterane, pasaje de trecere dotate cu aer condiionat, astfel c
avocaii, bancherii i oamenii de afaceri nu trebuiau s se
aventureze afar n cldur sau printre vagabonzii i ceretorii
care numeau cas strzile din centru; era o practic prudent,
mai ales dup ce, cu civa ani n urm, un om fr locuin
srise pe un poliist, i luase pistolul i l mpucase de aproape
direct n fa, n centru, chiar peste drum de McDonalds.
Scott tocmai traversase una dintre aceste pasarele. Era cinci i
jumtate i privea oraul Dallas de sus, n timp ce alerga cu o
vitez de 12 kilometri pe or pe o band de alergare cu nclinarea
de 10 grade i se simea al naibii de special. Ceea ce nu era un
sentiment nou pentru el. Scott Fenney fusese special toat viaa
lui. Tatl su, Butch, i spusese asta la vrsta de doar opt ani,
cnd i pusese pentru prima dat pieptarul de protecie i i
descoperise talentul n fotbalul pentru copii. Ai un dar, Scotty,
zisese Butch. Mai trziu, mama sa i spusese acelai lucru: Ai un
dar, ns nu m refer la fotbal. Nu nelesese niciodat ce vrusese
s spun, i apoi ea murise.
Dar ideea prinsese rdcin i crescuse n interiorul su,
hrnit cu opt ani de fapte eroice n fotbalul de la liceu i de la
colegiu; fanii, studenii, majoretele, susintorii financiari,
antrenorii i reporterii, toi l asiguraser zilnic pe Scott Fenney c
era ntr-adevr special. Devenise o parte din el, precum albastrul
ochilor si. i nu-l prsise niciodat; crescuse doar mai puternic,
n cei trei ani petrecui la Facultatea de Drept a SMU i n
urmtorii unsprezece la Ford Stevens. Dar acum, nu abilitatea
atletic, ci banii l fceau special. Suficient de muli bani s
cumpere o vil, un Ferrari, o via perfect i chiar un vechi
prieten.
Pentru prima dat n ultimele douzeci i patru de ore de cnd
sunase judectorul, mintea lui Scott era clar, starea de spirit
alert i ochii fixai ferm pe fundul fetei care alerga n faa lui pe o
band asemntoare, fesele ei uimitoare de-abia tremurnd n
timp ce pompau n sus i n jos asemenea pistoanelor. Scott i lu
ochii de la dosul ei ferm i privi n oglinda din dreapta lui; o
surprinse pe fata de pe banda de alergare din spatele lui
evalundu-i dosul ferm. Privirile li se ntlnir, iar ea i fcu semn
cu ochiul i acel sentiment mbttor de virilitate masculin se
form n creierul su, i strbtu fulgertor sistemul nervos i
vasele de snge asemenea unui narcotic i i energiz muchii.
Mri viteza la 16 kilometri pe or. i plcea s fie special.
*
Cnd Scott intr n dormitorul ci n acea sear, Boo era deja n
pijamale n pat, cu pernele sprijinite de tblie. i inea minile
mpreunate n poal, prul era periat i faa roz, ca dup baie.
Mirosea asemenea cpunelor proaspete. Aezase un scaun lng
pat, aa cum fcea n fiecare sear nainte de culcare, pe care
pusese cartea din care i citea Scott. El lu cartea i se aez, se
frec la ochi i i puse ochelarii.
Unde am rmas? ntreb el.
Numrul ase, rspunse Boo.
Scott deschise cartea i ncepu s citeasc despre al aselea
Amendament al Constituiei. ntr-o zi, profesoara lui Boo
menionase n clas Declaraia Drepturilor Omului i bineneles
c Boo dorise s tie totul despre aceste drepturi speciale pe care
nu tiuse pn atunci c le are.
Aa c el citi:
n toate cazurile de urmrire penal, acuzatul are dreptul la
un proces rapid i public El i ridic privirea. Ce crezi c
nseamn asta?
Poliitii nu pot s te ncuie i apoi s arunce cheia.
Aa este. i procesul tu nu poate li inut n secret.
Asta nseamn c, dac prostituata ta nu pledeaz vinovat,
oricine poate merge la procesul ei.
Da. i nu.
Nu, ce?
Nu va pleda vinovat.
Boo se aplec n fa, cu ochii mari.
Ai vorbit cu ea?
De diminea, la nchisoare.
Cum arat?
Scott ridic din umeri.
Tnr, nu prea educat, dependent de droguri, zice c e
nevinovat.
Crezi c este?
Scoot scutur din cap.
Nu. Pistolul ei a fost arma crimei i pe el erau amprentele ei.
Avea o arm?
Da.
La naiba adic uau!
Se ls din nou pe spate, gndindu-se, aa c el citi n
continuare:
De ctre un juriu imparial tii ce nseamn
imparial?
Ea scutur din cap.
Nu.
nseamn jurai care sunt coreci, nu cu prejudeci
mpotriva acuzatului. Cu prejudeci adic ursc oamenii doar
pentru c sunt diferii.
Ea aprob din cap.
Am vorbit despre asta la coal anul trecut n timpul
Festivalului Kwanzaa28. Deci, dac cineva urte oamenii negri, nu
poate fi n juriul prostituatei tale.
Aa este.
Cum te asiguri de acest lucru?
Pui diferite ntrebri potenialilor jurai, nainte de a deveni
jurai.
Cum ar fi?
Ei bine, n cazul prostituatei, ar trebui s ntrebi dac au
prejudeci mpotriva oamenilor de culoare, a prostituatelor sau a
dependenilor de droguri.
Dar vor spune nu.
Ei, nu ntrebi acest lucru direct; pui ntrebri subtile, de
exemplu, au fost vreodat acas la o persoan de culoare? i
le urmreti limbajul trupului, s zicem un tip alb st lng unul
negru, ncearc s-l evite?
Ai fost?
Am fost, unde?
Ai fost vreodat acas la o persoan de culoare?
nu.
Dar nu ai prejudeci, nu-i aa?
Nu, Boo, bineneles c nu. Aveam prieteni negri, ipi cu care
jucam fotbal la SMU.
Ca de exemplu?

28 Festival cultural afro-american, celebrat ntre 26 decembrie i 1 ianuarie


(n.tr.)
Ei bine, ca Rasheed i Leroy i Big Charlie
Ea zmbi.
Cine este Big Charlie?
Acum Scott zmbea.
Charlie Jackson. Era aprtorul meu pe partea dreapt, li
bloca pe adversarii mei. M-a salvat de multe ori pe teren i de
cteva ori i n afara lui.
Erai buni prieteni?
Scott ncuviin.
Da. Era un tip extraordinar.
A murit?
Nu nu cred.
De ce nu mai suntei prieteni?
Scott ridic din umeri.
A plecat s joace fotbal profesionist. Eu am mers la Drept.
Am pierdut legtura.
Ea ddu din cap.
Deci, singurul motiv pentru care nu ai clieni negri este c tu
nu reprezini oameni, ci doar corporaii.
Exact.
Ea art cu degetul spre carte.
Ce urmeaz?
Scott citi n continuare:
S fie informat de natura i de motivul acuzaiei Ceea
ce nseamn s i se spun de ce infraciune eti acuzat.
Crim, asta este infraciunea de care prostituata ta este
acuzat.
Da. Citi n continuare: S fie confruntat cu martorii
acuzrii Asta nseamn c acuzarea trebuie s aduc martorii
la bar n sala de judecat, s depun mrturie mpotriva celui
care este judecat S aib parte de o procedur obligatorie de
obinere a martorilor favorabili Adic poi suna martorii s vin
s te ajute.
Prostituata ta poate aduce oameni care s spun c nu ea a
fcut-o.
Exact. Dac poate gsi pe cineva. i S aib ajutorul unui
consilier n aprarea sa.
Ce este un consilier?
Un avocat.
Prostituata ta are dreptul la un avocat?
Da, are.
Chiar i dac nu te poate plti?
Da.
De ce?
De ce, ce?
De ce te are gratis, cnd toi ceilali trebuie s-i plteasc
trei sute cincizeci de dolari pe or?
Ei bine, George Washington i ceilali Prini Fondatori tii
despre ei?
Ea ncuviin.
Pi, ei au crezut c nu ar fi corect ca statul s acuze pe
cineva de o infraciune fr s-i dea un avocat care s-l apere.
Pentru c ar putea fi nevinovat i, dac nu ar avea un avocat
care s-i demonstreze nevinovia, el ar putea totui merge la
nchisoare.
Exact ei bine, avocatul nu trebuie s demonstreze c este
nevinovat, statul trebuie s demonstreze c este vinovat. i asta
este treaba unui avocat, Boo, s ajute guvernul s demonstreze
vina acuzatului, dincolo de orice ndoial posibil.
Deci statul a demonstrat c prostituata ta este vinovat?
Nu nc. i nu este prostituata mea, Boo. Este clienta mea.
Dar ai vrut s pledeze vinovat, s spun c ea a fcut-o.
Da, s mrturiseasc.
Ca statul s nu trebuiasc s demonstreze c este vinovat.
Aa este.
Atunci de ce are nevoie de tine?
Scott chicoti.
Pi, se presupune c eu adic tribunalul numete un
avocat ca ea Ei bine, Declaraia Drepturilor zice c ea are
dreptul la un avocat, chiar dac este vinovat i decide s
mrturiseasc. Ca s fie sigur c se respect legea.
i judectorul te-a ales pe tine ca s fie sigur c se respect
legea n cazul ei?
Da, dar ea nu vrea s mrturiseasc. Vrea s mearg la
proces, aa c am angajat pe altcineva.
Ea i ncrei fruntea.
Explic.
Am angajat un vechi prieten de la Drept s reprezinte la
tribunal cazul ei.
De ce?
Pentru c eu sunt prea ocupat.
Eti prea ocupat ca s ajui statul s demonstreze c este
vinovat?
Da. Aa c pltesc un prieten s o fac n locul meu.
Ca i cum a angaja un prieten s-mi fac temele?
Exact ei, nu, nu chiar aa. Trebuie s-i faci singur
temele, Boo.
De ce?
Pentru c altfel ar fi nelciune.
Dar nu este nelciune dac eti avocat?
Da ei, nu. Vreau s zic E complicat, Boo.
Ea art spre carte.
Are al aselea Amendament vreunul dintre acele lucruri
cum i zice o clo da
Clauz condiional?
Da, clauz condiional.
Ce vrei s spui?
O clauz care s spun c, dac avocatul este foarte ocupat,
nu ai dreptul la un avocat?
Nu. Dar nu ai dreptul la un anumit avocat, ci la un avocat.
Oricare avocat?
Da.
Chiar la unul prost?
Scott ridic uor din umeri.
Da.
Prietenul tu este un avocat bun sau unul prost?
Pi nu prea tiu.
Este la fel de bun ca tine?
Scott zmbi.
Nu.
Deci judectorul te-a numit pe tine ca avocat al ei i tu eti
un avocat foarte bun, dar acum ea se va alege cu prietenul tu,
care nu este la fel de bun?
Ei bine, da. Nu oricine m poate avea drept avocat.
Doar corporaiile care pot s te plteasc trei sute cincizeci
de dolari pe or.
Exact.
Ea oft.
Nu mi se pare un lucru extraordinar.
Ce?
Dreptul la un avocat jalnic.
OPT

n dimineaa urmtoare, la ora nou fr un sfert, Scott era din


nou n cldirea federal, nerbdtor s o paseze pe Shawanda
Jones lui Bobby Herrin i s se ntoarc la viaa lui perfect.
Afar, fu asediat de camere de filmat de televiziune i de reporteri
care-l asaltau cu microfoane i i strigau diverse ntrebri. i fcu
loc printre ei spunnd de cteva ori Fr Comentarii i intr n
tribunal. Lu liftul pn la etajul cincisprezece, unde l gsi pe
Bobby stnd n picioare la ua slii de judecat a judectorului
Buford, purtnd acelai costum ngrozitor i mirosind a fum de
igar. Intrar prin uile duble nalte i luar loc pe bncile
asemntoare celor de biseric, mpreun cu ceilali avocai,
ateptnd audierile clienilor, nvinuirile i sentinele acestora.
n ultimii treizeci de ani, judectorul Samuel Buford prezidase
n aceast sal de tribunal. i privind la acuzaii care ateptau,
dealerii de droguri pui sub acuzaii federale, negri, creoli i
nervoi, i infractorii cu statut social respectabil, albi bine ngrijii
i indignai c banii din taxe sunt risipii punndu-i pe ei sub
acuzare pentru inginerii financiare cu documente de proprietate
sau fraud fiscal toi ntrebndu-se dac vor fi pui n libertate
sub supraveghere sau dac vor merge la penitenciarul federal
pentru o perioad de cinci pn la zece ani , Scott nu se putea
abine s nu mediteze la toate vieile care fuseser schimbate n
aceast sal de judecat, de ctre acest judector. Era greu ca
nedreptatea s nfrng legea.
Aprodul anun primul caz de pe rol:
Statele Unite ale Americii versus Shawanda Jones.
Scott i puse ochelarii purta ntotdeauna ochelarii la tribunal
, el i Bobby se ridicar i trecur pe lng banca acuzailor
ndreptndu-se spre masa aprrii. Un avocat agitat, n jur de
treizeci i cinci de ani, i nsoi la mic distan.
Bobby, ce, urci n marea lig? ntreb acesta. Rsul su
ncrezut indic faptul c era un comentariu insolent, nu un
compliment. Nu tiam c eti n acest caz.
ncerc doar s ajut un cetean nevinovat care este acuzat
fr un proces corect de ctre un procuror general cu exces de zel,
Ray, zise Bobby cu o voce lipsit de orice expresivitate.
Ray chicoti i rspunse:
Da, sigur, apoi i ntinse mna spre Scott. Ray Burns,
asistent procuror general.
Scott ddu mna cu acesta i rspunse:
Scott Fenney, Ford Stevens.
Am auzit c Buford a desemnat un avocat privat n acest caz,
continu Burns. i ridic minile i privi de la Scott la Bobby i
napoi. Deci, ce, o scoatei pe acuzat pe cauiune?
Nu, eu nu scot pe cauiune. ncerc s fac ceea ce este corect,
angajnd pentru ea un adevrat avocat de drept penal.
Ceea ce este corect? ntreb Burns cu acelai surs afectat,
cu siguran expresia lui caracteristic. Mi se pare o tentativ
deplorabil de eliberare pe cauiune.
Ray Burns, asistent federal ntru, se ntoarse la masa
acuzrii, cu o atitudine sfidtoare de om gata oricnd s se ia la
ceart. Avocaii guvernamentali au ntotdeauna tendina
provocatoare de a se supra uor, cutnd ceart atunci cnd au
de-a face cu avocaii marilor firme cum este Scott, deoarece marile
firme nu-i angajaser pe ei dup absolvirea Facultii de Drept:
dac poi, o faci; dac nu poi, predai; dac nu poi preda, te
angajezi la Unchiul Sam.
Bobby se aplec uor i opti:
Burns este un ticlos. n ncercarea de a-i construi un
portofoliu de condamnri ca s poat promova spre Washington,
ntrul mi-a bgat civa clieni dup gratii pe via, pentru
posesie. Desigur, el a numit asta intenie de distribuire.
O u lateral se deschise i apru o negres ciudat, ntr-o
uniform alb de nchisoare. Scott se holb la ea cteva secunde,
nainte s-i dea seama c era Shawanda. Ieri artase ngrozitor;
azi arta de parc i tria ultimele clipe. Acelai gardian de
culoare o escort n sala de judecat, innd-o de bra, aproape
trnd-o spre Scott. Cnd ajunse, faa mslinie i era toat o
ncruntare.
Bun dimineaa, Shawanda.
Tot corpul i tremura, se zguduia, se contracta. Scott aproape
c i ntinse mna s o mbrieze, s o nclzeasc aa cum
fcea cu Boo cnd aceasta tremura dup ieirea din piscin, dar
n ultimul moment, gndul c ea ar putea vomita pe costumul su
scump l descuraj. Fcu un pas napoi.
El cine este, domnule Fenney? ntreb ea cu vocea slbit,
artnd spre Bobby.
Bobby Herrin, avocatul tu.
Credeam c tu eti avocatul meu.
Shawanda, eu reprezint corporaii, nu criminali Vreau s
zic oameni acuzai de crime. i-am angajat un aprtor de drept
penal adevrat.
Ridicai-v n picioare!
Vocea aprodului se auzi ca un tunet i toi cei din sala de
judecat se ridicar n picioare, n timp ce judectorul Samuel
Buford intr printr-o u situat n spatele prezidiului. El era
imaginea clasic a unui judector federal: prul alb, chipul
patrician, ochelarii cu rame negre pentru citit i roba tot de
culoare neagr. Se aez la prezidiu, care era situat mai sus, de
parc dorea s accentueze puterea suprem a legii. Ca s-l
priveasc n ochi, Scott trebuia s i ridice capul la un unghi de
vreo douzeci de grade.
Luai loc, spuse judectorul. Rsfoi neatent hrtiile din faa
sa i privi pe deasupra ochelarilor, mai nti la Ray Burns, apoi la
Scott, Shawanda i Bobby. n cele din urm, rosti: Statele Unite
ale Americii versus Shawanda Jones. Audierea pentru reinerea n
stare de arest. O privi din nou pe Shawanda. Doamn Jones, te
simi bine?
Era un tat care-i ntreba fiica mititic dac se rnise dup ce
czuse de pe biciclet. Shawanda ncuviin i apoi judectorul se
ntoarse spre avocai.
Domnilor, v rog, facei prezentrile.
Burns zise:
Ray Burns, asistent procuror general, din partea statului.
Apoi Scott spuse i el:
A. Scott Fenney, Ford Stevens, din partea aprrii. Dac mi
permitei, domnule judector, firma mea a apelat la serviciile lui
Robert Herrin Esquire, pentru a o reprezenta pe acuzat. Domnul
Herrin este un avocat de drept penal respectat n Dallas. El are
mult mai mult experien dect mine n aciunile penale i va fi
capabil s asigure acuzatei o aprare mai competent. Cu
permisiunea dumneavoastr, solicit retragerea mea din poziia de
reprezentant al acuzatei i, de asemenea, aprobarea ca domnul
Herrin s fie numit n locul meu.
Judectorul l cerceta cu privirea pe deasupra ochelarilor
pentru citit; un zmbet crispat, uor ironic, i strbtu faa.
Pn la urm, nu ai vrut cu adevrat s fii alt Atticus Finch,
nu-i aa, domnule Fenney?
Scott tiu c cel mai bine era s nu rspund. Zmbetul
judectorului se transform ntr-o privire dezamgit care, dintr-
un motiv oarecum straniu, l deranj pe Scott. Judectorul oft i
i plec privirea. ncepu s scrie pe ceea ce Scott tia c este
procesul verbal al cazului, numindu-l oficial pe Robert Herrin
drept consilier juridic al acuzatei, n locul lui A. Scott Fenney.
Scott se simi ca un copil pe cale s ias din sala de detenie de la
coal.
Judectorul continu:
Ei bine, dac doamna Jones este de acord

Shawanda Jones i frec faa, dar i simi pielea amorit. Nu


dormise de patruzeci i opt de ore; dorina nestpnit o inea
treaz toat ziua i toat noaptea. De cnd devenise dependent,
nu mai sttuse niciodat fr heroin aa demult timp, i asta o
fcea s sufere ngrozitor. Mintea i era nceoat i nu era n
stare s-i duc gndurile pn la capt. Avea o durere de cap
care o orbea i care nu voia s dispar. O durea tot corpul. Fiecare
muchi i fiecare os i zvcneau de durere i avea pielea ca de
gin, din cauza frisoanelor ce-i strbteau corpul n mod regulat.
Ochii i erau uscai i nisipoi n timp ce-i ridica privirea spre
brbatul alb care sttea n picioare n dreapta ei, acest Robert
Herrin, Esq. Era scund, avea burt i probabil avusese n
adolescen o acnee pctoas, deoarece faa lui era ciupit ca de
vrsat. Prul su castaniu sigur nu fusese splat n acea
diminea. Purta cel mai ieftin costum pe care ea l vzuse
vreodat la un avocat alb al naibii ce lucea sub luminile
fluorescente! Cmaa lui alb se nglbenise uor i de la gulerul
prins n coluri cu nasturi lipsea unul. Cravata lui striga
Reduceri la JCPenney! Fr ndoial, ea ctiga mai muli bani
din prostituie dect ctiga el din avocatur.
Se ntoarse spre brbatul alb din stnga ei, domnul Fenney.
nalt, blond i frumos, purtnd un costum cu dungi foarte fine,
care cdea precum o rochie de mtase peste umerii si largi, o
cma alb scrobit cu manete franuzeti, o cravat de mtase
maronie-rocat i nfiarea de ansamblu n versiunea unui
biat alb a celui mai tare pete din cartierul locuinelor sociale,
el avea o privire care spunea: Sunt un armsar.
Un armsar sau un incapabil?
Shawanda avea douzeci i patru de ani. Renunase la coal la
vrsta de cincisprezece ani, cnd rmsese nsrcinat. Avea doar
nou clase. Dar nu era proast. i experienele sale anterioare cu
sistemul juridic american o nvaser o lecie important, una pe
care nu avea de gnd s o uite niciodat: un avocat bogat
nseamn un avocat bun; un avocat srac nseamn unul prost.
Privi n sus la judector i rspunse:
Nu sunt de acord!

Inima lui Scott nghe cnd i ajunser la creier cuvintele


negresei care sttea lng el. Capul judectorului se ridic.
Privirea i se opri asupra Shawandei Jones. Scott se ntoarse i
privi n jos la ea, nbuindu-i impulsul involuntar de a strnge
de gt aceast client care refuza ca el s plece n linite.
Poftim? ntreb judectorul.
Io nu sunt de acord, repet Shawanda. ndrept un deget
negru, tremurtor spre Scott. Domnule judector, sunt nevinovat
i vreau pe domnul Fenney s fie avocatul meu.
Judectorul i scoase brusc ochelarii i i inu capul sus, n
direcia lui Scott.
Domnule Fenney, nu ai discutat lucrul acesta cu clienta
dumitale nainte de a cere Curii s nlocuiasc avocatul?
Scott i drese glasul.
nu, domnule.
bine, poate c ar fi trebuit. Judectorul se ntoarse spre
Shawanda. De ce?
De ce, ce?
De ce l vrei pe domnul Fenney ca avocat al tu?
Domnule judector, cred n el. Am ncredere n el. tiu c el
poate demonstra c-s nevinovat.
Judectorul se ntoarse din nou spre Scott.
Domnule Fenney, este dreptul acuzatei la consiliere juridic,
aa c este decizia ei.
Domnule judector, a putea vorbi un moment cu doamna
Jones?
Acesta i fcu un semn scurt din mn.
Scott pi ntre Shawanda i judector, se aplec spre ea i opti
printre dinii ncletai:
Uite ce e, la dracu, firma mea angajeaz un avocat pentru
tine. Eu am lucruri mai bune de fcut dect s te reprezint la
proces. Nu voi fi avocatul tu. Acum spune-i judectorului c eti
de acord ca Bobby s te reprezinte.
Apoi se ndrept de spate i se ntoarse spre judector. Acesta
i ridic minile.
Ei bine, doamn Jones?
Shawanda se ntoarse din nou spre Robert Herrin Incapabil!
apoi spre A. Scott Fenney Armsar! Art cu degetul spre
domnul Fenney i zise:
l vreau pe el.
Doamne, Dumnezeule! Acum Dan Ford era suprat. O
prostituat nenorocit s in aceast firm prizonier!
Scott tocmai se ntorsese de la tribunal cu vetile proaste.
Putem face apel la numire? ntreb el.
La dracu, nu! Chiar dac am putea, nu am face. Asta l-ar
supra pe Buford ru de tot. N-am mai fi n stare niciodat s
punem din nou piciorul n sala lui de judecat.
i eu ce fac acum?
Dan se uit la protejatul su, cel mai bun avocat tnr pe care
l ntlnise n treizeci i cinci de ani de carier. Biatul era un
geniu nnscut: inteligent, perspicace, bun vorbitor i poseda
curajul de a ncrca nota de plat a unui client pn cnd acesta
ddea semne dare c era efectiv la captul puterilor. l considera
pe Scott drept fiul su.
Pstreaz-l pe Herrin n acest caz, las-l pe el s fac toat
munca dificil, s scrie toate declaraiile i moiunile, s apar la
toate audierile de dinainte de proces asta va ine numele firmei
departe de ziare i de televiziuni. i fr nenorocite de interviuri,
asigur-te c Herrin tie asta! Tu un deget ndreptat spre Scott ,
tu lucrezi pentru clienii notri pltitori!
Dan se uit la ceas i se ndrept spre cuier.
ine-m la curent. Nu vreau surprize, Scott.
Scott plec i Dan i puse pardesiul; astzi purta un costum
negru. Trebuia s mearg la o nmormntare.
NOU

Majoritatea rezidenilor din Highland Park care l cunoteau pe


Clark McCall au presupus ntotdeauna c acesta va muri tnr.
Era rebel i necugetat, pn n punctul n care numai copilul unei
averi enorme i putea permite s fie. Un fiu din clasa de mijloc
nu-i permitea s-i iroseasc ansele de admitere la un colegiu de
top i apoi la o Facultate de Drept sau de Medicin. Dar lui Clark
McCall aceste considerente nu-i ddeau btaie de cap: tatl su
avea o avere net de mai bine de 800 de milioane de dolari.
Dan Ford sttea n Biserica Metodist Unit din Highland Park,
situat n captul sudic al campusului SMU, ateptnd s nceap
serviciul funerar pentru Clark McCall. tia toate isprvile lui
Clark, deoarece l cunoscuse pe tatl lui timp de patruzeci i doi
de ani. Dan l ntlnise pe Mack n primul lor an la SMU, cnd
promiseser s intre n aceeai fraternitate.
Cu America n rzboi n Vietnam i cu Unchiul Sam selectnd
tot mai muli tineri ca s-i trimit la moarte, Dan Ford decisese s
lupte mpotriva rzboiului la un colegiu privat i apoi la o
Facultate de Drept tot privat. El nu urmase cariera juridic
dintr-o pasiune special fa de lege, ci doar din pricina fricii
teribile de a muri ntr-o orezrie oarecare la 16 000 de kilometri
deprtare. Nu era singurul care avea aceast team: numrul
nscriilor la facultile de drept americane se dubl n timpul
rzboiului.
Dar odat ce cariera sa viitoare fusese fixat, Dan Ford
plnuise o cale spre succes. El tia c avocaii se mbogesc
reprezentnd clieni bogai. Aa c, n timp ce majoritatea
studenilor din primul an i ocupau timpul bnd i fcnd sex,
departe de mmica i de tticu pentru prima dat, tnrul Dan
Ford ncepu s-i cultive viitorii clieni.
Mack McCall era n fruntea listei sale. De ndat ce l ntlneai,
tiai c Mack era pe cale s obin un succes formidabil. Avea
acea privire special. Nscut n Odessa, fiul unui muncitor
semicalificat din industria petrolier i el nsui muncitor petrolist,
Mack era logodit cu iubita sa din liceu, unica fiic a unui
vicepreedinte de companie petrolier. Viitorul su socru i pltea
lui Mack studiile la SMU.
n timpul verilor, Dan era funcionar la societile de avocatur
din Dallas, nvnd dedesubturile meseriei de avocat. Mack
muncea la instalaiile petroliere de forare din vestul Texasului. Pe
atunci, preul petrolului era de doi dolari barilul; Mack prezise
zece dolari. Nici mcar el nu visa la un pre al petrolului de
cincizeci de dolari pe baril.
Pn n ziua absolvirii, Mack nvase cum s foreze puuri i,
mai important, tia unde s foreze. n timpul celor patru ani de
colegiu, el cartografiase fiecare pu aflat n exploatare i fiecare
gaur ce nu dduse de zcmnt din Bazinul Permian. n vara de
dup absolvire, dduse prima lovitur, gsind petrol ntr-un loc
unde nu se credea c exist. Pn cnd Dan terminase Facultatea
de Drept, Mack McCall valora 20 de milioane de dolari. Asemenea
lui H.L. Hunt i a altor texani de dinaintea lui care gsiser petrol
acolo unde nu se atepta nimeni, Mack McCall se plictisi n
curnd de ceea ce putea cumpra ntr-un orel de petroliti, aa
c se mut n Dallas. i Dan Ford, Esq. Avea primul su client
bogat.
Acum Dan privea cum senatorul de Texas manipula mulimea
din biseric, ca i cum nmormntarea propriului fiu era doar un
alt eveniment electoral, cu toate c el afia varianta copleit de
durere a chipului su. Era un brbat atrgtor, cu prul des
cenuiu, dat cu gel, mbrcat fr cusur ca ntotdeauna, genul de
om la vederea cruia adolescenii i dau coate rznd, dar femeile
din AARP29 l gsesc irezistibil de atractiv.
Pe fundal, orga cnta discret, vocile erau coborte, iar Dan
sttea pe o banc n mijlocul bisericii, un punct de observaie
perfect de unde se putea vedea cine a venit i cine nu. Martha

29 American Association of Retired Persons - Asociaia American a


Pensionarilor
McCall, prima soie a lui Mack i mama lui Clark, sosise devreme
i se aezase pe prima banc alturi de ceilali membri ai familiei.
Prea att de btrn pe lng Jean McCall, dar pe de alt parte,
cine nu ar arta astfel? Martha era ca o main break de familie,
parcat lng o main sport bine ntreinut.
Maina break de familie a lui Dan era parcat lng el; avea
aproape vrsta lui i o arta. Se cstoriser imediat dup
terminarea Facultii de Drept i avuseser imediat un copil, o
asigurare suplimentar c Dan Ford nu va strbate Indonezia ca
gest de curtoazie fa de Unchiul Sam. De-a lungul anilor, Dan
avusese trei aventuri scurte, dac se putea numi aventur sexul
cu o secretar beat pe canapeaua din biroul su dup petrecerea
de Crciun a firmei, dar niciodat nu se gndise serios s
divoreze de soia lui pentru o alt femeie. n primul rnd, nu
existase o alt femeie care s-i fi exprimat interesul de a deveni
urmtoarea lui soie; i, n al doilea rnd, adevrata lui dragoste
era i fusese ntotdeauna firma sa de avocatur.
Animale politice de toate rasele i fceau apariia la
nmormntarea lui Clark McCall. Nu veneau din mhnire adnc
pentru decedat, ci pentru c era bine pentru afaceri: directori
executivi care aveau nevoie de votul lui McCall pentru a-i extinde
deducerile fiscale speciale sau pentru a obine scutirea de la
anumite prevederi legale oneroase legate de mediu; membri ai
Congresului care nu ndrzneau s se amestece n treburile celui
mai puternic om din senat; vicepreedintele, deoarece erau
prezente camerele de filmare ale canalelor de tiri; membri de
cabinet care sperau s fie n administraia McCall; i judectori
cei de district care doreau s ajung judectori la curile de apel i
cei de la curile de apel care visau s ajung judectori la Curtea
Suprem de Justiie, promovri care necesitau confirmarea
senatului. nmormntarea lui Clark McCall strnsese laolalt o
colecie de figuri naionale din politic i afaceri, o mulime rar
ntlnit n Dallas. Cnd ai cele mai mari anse s devii
urmtorul preedinte, oamenii vin la nmormntarea fiului tu.
i pasionaii de nmormntri, btrnele doamne din Highland
Park, veniser, aducndu-i aminte ct de frumos fusese Clark n
copilrie. Invitaii la nmormntare erau prietenii familiei, nu
prietenii lui Clark. Veniser civa tineri cam de vrsta lui, ei nii
fiii unor averi considerabile ce vor fi ntotdeauna poveri pentru
prinii lor. Dar nu venise nicio tnr. Clark nu prea s aib
vreo prieten care s-i jeleasc moartea.
Exact aa cum fiul lui Dan nu va avea prietene la propria
nmormntare; el mrturisise recent c era homosexual.
Dumnezeu tie, heterosexualitatea lui Clark nu fusese niciodat
pus sub semnul ntrebrii. De cte ori nu-l sunase senatorul pe
Dan n mijlocul nopii ca s-l scoat pe Clark pe cauiune din
nchisoarea aflat n Highland Park? Cam o dat pe lun, pe
vremea cnd Clark era la colegiu la SMU i cam de dousprezece
ori de atunci. Butur, droguri, sex n mod cert Clark McCall se
distrase la greu. Din fericire, biatul avea bunul-sim s se lase
arestat n Highland Park, unde banii contau.
Reverendul pi la amvon, oamenii luar loc i muzica de fundal
sczu n intensitate. Acesta vorbi despre Dumnezeu, rai i pace,
spuse c acum Clark era ntr-un loc mai bun; bunul predicator
prezenta eternitatea, dar Dan Ford nu era interesat. Chiar aici,
chiar acum, asta este tot ce avem. Nu atepta viaa de dincolo. Ia
ce vrei aici i acum.
Dup cele zece minute ale reverendului, senatorul Mack McCall
se ridic i se ndrept spre sicriul fiului su de lng altar, i
aez palma deasupra i nchise ochii, ca i cum se ruga. Dar Dan
nu crezu nici acest lucru; l tia prea bine pe Mack.
Acesta merse apoi la amvon i privi fix adunarea cu o expresie
nverunat. Vorbi rar i cu mare emoie despre singurul su fiu,
despre cum era mpotriva firii ca un fiu s moar naintea tatlui
su, despre cum cunoscuse durerea n cei aizeci de ani ai si,
dar nimic nu se compara cu cea de acum. Clark fusese un biat
nelinitit i pentru asta se nvinovea pe sine nsui, ceea ce Dan
Ford tia c este o minciun gogonat. Mack o nvinuia pe Martha
c nu-l lsase s-l trimit pe Clark la o coal militar cu internat
cnd acesta avea zece ani. Dar Mack McCall era foarte bun la
acest gen de lucruri i pn la finalul panegiricului, majoritatea
celor de la nmormntare plngeau sau erau al naibii de aproape
s o fac.

Unicul su fiu era mort i ngropat.


Mack McCall i fiul su nu fuseser niciodat apropiai. Clark
fusese apropiat de mama sa; Mack avusese o legtur special cu
banii. El i bg mna n buzunarul de la piept al hainei, i
scoase portofelul i l deschise: nici mcar o fotografie a fiului su
sau a vreuneia din soii, n schimb, era plin cu feele lui Benjamin
Franklin i Ulysses S. Grant30. Banii i puterea fuseser
companionii de o via ai lui Mack McCall, nu soia i fiul. Acum el
i va folosi banii ca s cumpere preedinia Statelor Unite ale
Americii.
Cheltuise 25 milioane de dolari s-i fac rost de un loc n
senat, doar ca s descopere c singura putere pe care senatorii o
stpneau era puterea de a oferi beneficii celor care i votaser n
statele pe care le reprezentau, nu foarte diferit de cea a
potaului care distribuia pensiile i alocaiile. Era puterea care
servea numai la asigurarea propriilor beneficii.
Dar Mack McCall dorea s-i lase amprenta pe acest pmnt;
voia ca istoria s tie c el fusese acolo. nainte de divor, Martha
i propusese s nfiineze o fundaie privat, s-i foloseasc
bogia pentru a ajuta sracii lumii: victimele SIDA din Africa,
copiii fr educaie din Mexic, oamenii fr locuine din America.
Dar chiar i 800 de milioane de dolari erau o nimica toat cnd
era vorba despre problemele sociale ale lumii. i, de altfel, el nu
fusese preocupat niciodat de situaia grea a oamenilor sraci;
pur i simplu nu era problema lui. Aa c divorase de Martha i
se cstorise cu Jean i acum era hotrt s cheltuiasc din
averea sa orict era necesar pentru a cumpra puterea la care

30 Bancnote de 100 i de 50 de dolari (n.tr.)


rvnea att de mult, puterea de a dispune de Armata Statelor
Unite ale Americ. Distruge civa dictatori din Orientul Mijlociu i
vei ocupa cu certitudine un loc n istorie!
Mack sttea n dormitorul reedinei sale din Highland Park,
unde fiul su fusese ucis. Mintea lui ncepu s reconstituie
ultimele momente ale vieii lui Clark dup cum reieea din
raportul poliiei, momente necate n alcool, cocain, patim, furie,
team i o prostituat o cioar, pentru numele lui Dumnezeu!
Fiul su fcuse sex cu ea, se luptase cu ea i apoi murise chiar
acolo pe podea, unde o parte a covorului fusese tiat i luat de
FBI. l vzu pe Clark zcnd mort i simi nuntrul su cum
emoiile nvlesc la suprafa i gndi, aa cum gndea
ntotdeauna cnd i venea Clark n minte: ce ratat de prim clas
fusese fiul su.
Dac ar fi fost biatul altcuiva, Mack ar fi spus c o merita,
ducnd o via nesocotit i aducnd o prostituat acas n
Highland Park. Dar era fiul su, i asta fcea ca lucrurile s fie
diferite: nimeni altcineva din Highland Park nu candida la
preedinie. n ultimii douzeci de ani, fiecare act, discurs, apariie
public, vot n senat al lui Mack McCall fiecare respiraie a sa
toate fuseser gndite prin prisma unei preocupri fundamentale:
cum va afecta asta ambiiile sale prezideniale? Aa c acum
mintea sa nu avea nevoie de un efort contient ca s judece prin
prisma aceleiai preocupri uciderea fiului su i toat
publicitatea pe care procesul prostituatei o va aduce.
Lui Mack nu-i plcur concluziile la care ajunsese n mintea sa.
El ameninase c-l va dezmoteni pe Clark n mai multe
rnduri, o ncercare de a ndrepta cile nechibzuite ale fiului su
prin ameninarea viitorului acestuia. Dar acum era fiul cel care
amenina viitorul tatlui su: circumstanele morii lui Clark i
multele lui indiscreii constituiau o ameninare iminent a visului
lui Mack de a ajunge la Casa Alb. Iar Mack McCall nu era genul
care s atepte pasiv ca o ameninare s devin realitate.
Dou ore mai trziu, Mack sttea lng uile duble deschise ale
salonului, lundu-i rmas-bun de la cei care veniser s-i
prezinte condoleane. Dan Ford era ultimul care pleca. Mack l
urmri cu privirea pe Dan cum cobora treptele spre aleea
circular, unde valetul i inea deschis portiera Mercedesului su
ce l atepta la scar. Dan Ford va coopera: loialitatea unui avocat
putea fi ntotdeauna cumprat cu un onorariu rezonabil.
Acest biat, Fenney, zise Mack, a jucat fotbal la SMU, era al
naibii de bun din cte mi amintesc.
nchise uile de la intrare i se ntoarse spre Delroy Lund, un
munte de muchi, mare, chel i fr gt. Delroy nu era cel mai
strlucit fost agent DEA31 din ar i nici nu prea avea tact
subtilitatea nu era punctul su forte , dar se dovedise a fi un
bodyguard loial i un detectiv particular capabil, foarte priceput la
descoperirea micilor secrete murdare ale senatorilor care se
opuneau lui Mack n privina unor proiecte de lege ce
presupuneau cheltuirea unor sume considerabile de la buget n
favoarea celor care l votaser n Texas i ale fostei sale soii n
timpul procedurilor de divor.
Gsete tot ceea ce este de gsit despre Fenney, adic totul.
Vreau toate transcrierile interveniilor sale, documentele sale
bancare, datorii, fie fiscale. Vreau s tiu care sunt clienii si,
prietenii, dumanii, dac i nal nevasta sau dac ea i pune
coame. Un deget ndreptat spre omul su de ncredere. Delroy,
vreau s tiu i ct se cac n fiecare diminea. Ai neles?
Delroy ncuviin.
i fr violen de data aceasta, Delroy. Vreau doar s l am
sub control.
Delroy ridic din umeri i rspunse:
Dumneavoastr suntei eful.

Adu-mi toate articolele de ziar legate de crima McCall, i


spuse Scott lui Sue. Fcu un gest spre Bobby care sttea pe

31 Drug Enforcement Administration Agenia Federal Antidrog


canapea. Sue, acesta este Bobby Herrin. Lucreaz cu mine la
acest caz. D-i cartea de vizit, Bobby, ca s aib numerele tale de
telefon.
Bobby cut prin buzunare, scoase o carte de vizit ndoit i i-
o nmn lui Sue, care i ntindea lui Scott o mulime de mesaje
scrise pe biletele adezive roz.
Reporteri i productori de televiziune. Vor s apari n ediiile
de diminea ale tirilor, la Daleline, 20/20 i
Arunc-le. i sun agenii de paz i spune-le s-i in pe
reporteri afar, n strad.
Frank Turner nc ateapt.
Condu-l nuntru. Apoi spre Bobby: i fac ntotdeauna pe
avocaii reclamanilor s atepte.
Scott se prbui n scaunul su din spatele biroului de mahon.
Ultima dat cnd se simise aa fusese dup ce se rnise la
genunchi n sezonul sportiv din primul an la facultate.
Exact atunci cnd crezi c ai control complet asupra lumii,
continu el, i dai seama c lumea are control complet asupra ta.
Bine ai venit n lumea mea, rspunse Bobby.
Sue l conduse pe Frank Turner n biroul lui Scott. Prin fiecare
aspect al nfirii sale, acesta arta c este un bogat avocat de
reclamaii, mbrcat n haine costisitoare, cu prul perfect aranjat,
bronzat i relaxat dup o alt excursie de plcere la Cancun, la
bordul propriului avion particular, nenorocitul. Cu zece ani n
urm, avusese norocul s obin un verdict favorabil ntr-un
proces rsuntor intentat pentru prejudicii provocate de deversri
toxice, i de atunci nu mai trebuise niciodat s duc din nou un
caz n faa jurailor. Reputaia sa i forase pe toi aprtorii
corporatiti s ajung la o nelegere pentru o sum Substanial,
o treime din aceasta intrnd n buzunarul lui Frank. Astfel c, n
timp ce Scott Fenney avea un Ferrari, Frank Turner avea un
Lear32.
Scott nu se ridic.

32 Avion particular marca Bombardier Learjet (n.tr.)


Frank, nu m ateptam s vii personal.
Frank rse cu gura pn la urechi i zise:
Apar ntotdeauna s colectez fondurile.
Ah, implicare personal. Scott gesticul spre Bobby aflat pe
canapea. Frank, Bobby Herrin. Bobby. Frank Turner, faimos
avocat al reclamanilor.
Ei i strnser minile, apoi Frank fcu semn spre fotografia
mrit a lui Scott Fenney, numrul 22, aezat pe peretele
ndeprtat, deasupra canapelei.
Aceea este ziua cnd ai alergat 175 metri mpotriva
Texasului?
Da, aceea este.
Ochii lui Frank strnir asupra fotografiei, i Scott vzu n ei
invidia unui muzician la tub. Dar acum Frank Turner era un
avocat de reclamaii i venise aici pentru bani, aa c n cele din
urm se ntoarse spre Scott i zise:
Ai cecul?
Tu ai actul de cesiune? ntreb Scott.
Frank i prezent un document, pe care Scott l lu i l cercet
amnunit ca s fie sigur c ticlosul nu schimbase nimic.
Satisfcut, el ajunse la pagina cu semnturile i vzu c draga de
Nadine i josnicul de Frank semnaser amndoi n triplu
exemplar. Apoi i nmn lui Frank Turner un cec de casierie.
Un milion de dolari, Frank.
Acesta privi cecul un moment i apoi izbucni ntr-un rs de zile
mari.
Scott continu:
Deci, asta faci n fiecare zi, Frank, mergi din birou n birou
colectnd cecuri grase n urma nelegerilor?
Pe faa lui Frank apru o expresie meditativ, apoi zmbi din
nou.
Da, Scott, acum c ai adus vorba, cam asta este n mare ceea
ce fac eu.
Cu zmbetul ntiprit pe fa i cu cecul de un milion de dolari
n mn, el se ndrept spre u, dar se opri brusc i se ntoarse.
Ridic cecul spre Scott.
Oh, doar ca fapt divers, Scott, Nadine ar fi acceptat chiar i o
jumtate de milion.
Frank se ntorcea din nou spre u, cnd Scott i rspunse:
Ei bine, din moment ce suntem la ora mrturisirilor, Frank,
doar ca fapt divers, Tom ar fi pltit dou milioane.
Zmbetul lui Frank se evapor ca un strop de ploaie pe
trotuarul de afar i umerii i czur: singurul lucru care face un
avocat de reclamaii s nu mai doarm noaptea este gndul c a
negociat un pre mai mic dect era dispus acuzatul s plteasc.
Se ntoarse i se tr afar ca un arpe, gndindu-se nu la faptul
c tocmai ctigase 333 333,33 dolari, ci c tocmai pierduse
aceeai sum. Ceea ce l ls pe Scott cu o oarecare victorie
moral, cel puin.
Prostnac, coment Scott.
Cine, eu?
Capul lui Sid Greenberg apru n u. Scott i fcu semn s
intre.
Sid, f cunotin cu Bobby Herrin.
Sid se ndrept spre acesta i ddu mna cu el.
Cum a fost n dimineaa aceasta? Preiei prostituata?
N-a spune chiar aa, rspunse Scott.
Judectorul n-a vrut s renune la tine?
Nu. Se pare c m-am cptuit cu ea. Bobby va face treaba
cea mai dificil, va scrie expunerile i moiunile, va aprea la toate
audierile de dinainte de proces
Sid zmbi spre Bobby.
Vei face toat treaba, aa cum fac eu pentru Scott n
chestiunile legate de Dibrell.
Zmbetul i dispru cnd se ntoarse spre Scott i vzu c
acesta nu zmbea.
Da, Sid, singura diferen este c am nevoie de Bobby. Tu
poi fi nlocuit.
Sid se simi prost i se for s zmbeasc timid. Scott nu se
trda niciodat n faa asociailor dac era serios sau nu cnd
fcea remarci de felul acesta, ceea ce i fora pe acetia s-i
continue munca la fel de ncordai pentru facturarea orelor.
De ce te afli pe covorul meu persan, Sid?
Oh, am ncheiat nelegerea cu expertul de mediu n afacerea
lui Dibrell cu terenul. Acum el lucreaz pentru Ford Stevens. A
fost o idee strlucit, Scott.
Sid era antrenat acum n ncercarea de a reduce la minimum
pagubele.
Asta-i tot?
Ei bine, nu. nc ceva, Scott. i arunc o privire lui Bobby,
apoi din nou ctre Scott: Confidenial.
Scott ordon:
Astup-i urechile, Bobby.
i fcu semn lui Sid s continue.
Dezvluirea actelor aflate n posesia noastr, producerea de
documente, tii, n cadrul acelui proces pe care l are Dibrell, acela
n care toi locatarii din complexul su de apartamente pretind c
locuinele le-au fost afectate de mucegai i c el nu a fcut nimic
n direcia asta?
Da, ce-i cu el?
Cutnd prin documentele lui Dibrell, am gsit o scrisoare
care s-ar putea dovedi incomod. n ea se menioneaz cteva
dintre simptomele otrvirii cu mucegai. ns noi am susinut c
Dibrell nu a avut cunotin despre pericolele mucegaiului.
Scott ctre Bobby:
Un proces blestemat despre mucegai. Un juriu din Austin se
ntoarce n sala de judecat cu un verdict de treizeci i dou de
milioane de dolari i imediat toat lumea moare din cauza otrvirii
cu mucegai. Ctre Sid: Cte pagini scrise dm avocatului
reclamanilor?
Douzeci i apte de mii.
Bine, uite ce faci. Copiaz totul n dublu exemplar, aa c le
dm cincizeci i patru de mii de pagini. i pune totul n dezordine,
o adevrat harababur. i apoi f o copie foarte tears a acelei
scrisori, tii tu, aa cum fac secretarele noastre fr s aib vreo
intenie, o copie pe care s nu poi s-o citeti. i bag-o exact n
mijlocul acelor cincizeci i patru de mii de pagini, s vedem dac o
pot gsi.
Sid zmbea:
Este nemaipomenit!
Avocatur agresiv i creativ, Sid.
Printre avocai, folosirea tacticilor de litigiu inteligente cum ar fi
ascunderea unui act compromitor n cincizeci i patru de mii de
pagini de documente puse la dispoziie n mod obligatoriu
celeilalte pri implicate n proces ca s nu mai menionm chiar
fragmentarea acestuia este cunoscut sub denumirea de
avocatur agresiv i creativ i este o abilitate foarte apreciat
de membrii baroului. Avocaii de succes ajung astfel practicnd
avocatura agresiv i creativ fr s fie prini. S ai succes,
nvase Scott, nsemna n mare parte s nu fii prins.
Sid plec repede i Scott gesticul n urma lui:
Primul n grupa lui de la Harvard. S-ar putea ntr-o zi s ias
din el un adevrat avocat.
Bobby i arunc o privire.
Scott i ridic minile a renunare.
Ce?
Asta facei voi, avocaii, nchiriai pe sume exorbitante, v
jucai de-a v-ai ascunselea?
Este exact ca n fotbal, Bobby dac nu eti prins innd
adversarul nseamn c nu l-ai inut. Cnd joci acest joc
mpotriva avocailor de reclamaii josnici cum este Frank Turner,
joci dup aceleai reguli dup care joac i ei. Faci tot ce-i st n
putin ca s ctigi deoarece clienii bogai nu doresc avocai
morali care pierd, Bobby. Ei vor avocai care ctig.
Bobby nu pru convins, aa c Scott art cu degetul spre ua
deschis.
Bobby, acel ticlos de Frank are un avion particular!
Gndurile lui Scott se ntoarser la Shawanda Jones, aa cum
gndurile cuiva se ntorc la un comar ce se repet.
Oh, i fr interviuri, Bobby. Dorim s inem numele firmei
departe de pres.
Bobby ncuviin.
Voi face rost de raportul poliiei, s vedem ce dovezi are
Burns i voi angaja un detectiv particular. El va interoga martorii,
va urma pn la capt diversele piste, va investiga trecutul lui
Clark i pe toi cei aflai n legtur cu el. Numele lui este Carl, a
fost poliist.
Dan va nnebuni cnd va afla c pltete un detectiv
particular.
Scotty, vom avea nevoie de un detectiv particular. Este un caz
de pedeaps capital.
Scott oft.
Bine, dar ascunde onorariile lui n notele tale de plat fa de
firm. Astfel Dan nu le vede.
Da, bine. A Scotty, acest caz mi va ocupa foarte mult timp.
Va trebui s fac anumite cheltuieli i ei bine crezi c a putea
primi un avans din onorariul meu?
Sigur. Spre secretara lui: Sue!
Ea apru n cteva secunde.
Sue, d-i lui Bobby un cec de firm n valoare de dou mii
cinci sute.
Cnd ea plec, Bobby zise:
Mulumesc.
Scott i art c nu e cazul printr-un semn fcut din mn.
Dou mii cinci sute erau bani de buzunar la Ford Stevens.
E amuzant, nu-i aa, Scotty?
Ce?
Cnd eram la coal, vorbeam despre cum o s lucrm
mpreun. Dup tot acest timp, iat c lucrm. Ridic uor din
umeri. E amuzant.
Scott se holb la cel mai bun prieten al su de odinioar.
Da, Bobby, este al dracului de amuzant.

Boo strig plin de ncntare:


A. Scott, eti la TV!
Tatl i mama ei se ndreptar spre televizorul din buctrie i
vzur ceea ce vzu i ea: la tirile de sear, A. Scott arta precum
o vedet de cinema Iar tragere de inim, care i fcea loc printr-o
mulime de camere de filmat i microfoane, n timp ce reporterii
strigau tot felul de ntrebri:
L-a ucis clienta ta pe Clark McCall?
Cum va pleda?
Ce argumente vei folosi n aprarea ei?
Azi-diminea, rspunse Scott. Mulimea glgioas de la
tribunal.
N-ai putut s scapi de acest caz? ntreb Boo.
Nu.
Mergi la proces?
Da.
Cnd?
n august.
i uite aa ne lum adio de la Vail 33 coment mama ei cu un
oftat exasperat. Vom fi singura familie din Highland Park care va
suferi aici n august. Va fi jenant.
Pot s merg i eu? ntreb Boo.
Da, tu i mama putei merge la Vail, rspunse tatl.
Nu. La proces.
Vrei s mergi la proces?
Voi fi nc n vacan.
Nu, nu ai voie, domnioar, hotr mama ei. Un proces de
crim nu este un loc pentru o feti de nou ani.
Dar va fi ca i cum vezi istoria ntmplndu-se sub ochii ti.

33Vail, din statul Colorado, este una dintre cele mai apreciate staiuni
montane din SUA. (n.tr.)
Mama sa i rspunse din nou cu un oftat exasperat.
Procesele de crim se ntmpl n fiecare zi.
Nu, vreau s zic A. Scott reprezentnd o fiin uman.
Tatl su o privi, i ea pe el; amndoi izbucnir n rs.

Rebecca nu rdea.
Asta n-o s-i afecteze poziia n firm?
n timp ce se retrgeau spre dormitor, aceasta fu singura i
unica ntrebare a Rebecci, felul ei de a ntreba: i va afecta asta
venitul?
Nu, bineneles c nu. Sunt nc avocatul lui Tom Dibrell.
Expresia feei sale art c ea nu credea una ca asta.
Rebecca, uite, l am pe Bobby care lucreaz la acest caz. El
va duce procesul la final n locul meu, ea va fi condamnat i
lucrurile se vor ntoarce la normal. Nu-i face griji.
Dar Scott era ngrijorat. Acel sentiment de sfrit iminent
devenise mai puternic. Se trnti pe canapeaua din dormitorul lor
i porni televizorul cu telecomanda. tirile de la miezul nopii. Un
reportaj despre nmormntarea lui Clark McCall din dup-amiaza
aceea, imagini ale oamenilor mbrcai n costume i rochii nchise
la culoare care intrau n Prima Biseric Metodist Unit din
Highland Park, oameni bogai, oameni albi, oameni importani,
vicepreedintele, membri ai Congresului, guvernatorul, primarul i
partenerul senior al lui Scott.
ZECE

Restul zilelor din luna iunie trecur linitite. Temperatura


crescu constant pe msur ce vara se instala, astfel nct la
sfritul lunii mercurul din termometre ajungea la 38 de grade
Celsius. Ploaia deveni un eveniment rar i soarele puternic
prjolea totul. Stejarii specifici acestei zone i ngropar i mai
adnc rdcinile n pmnt ca s absoarb i ultima pictur de
umezeal din solul arid al Texasului i toate creaturile lui
Dumnezeu se pregtir pentru nc o var nemiloas, cu excepia
acelor familii bogate din Dallas care i puteau permite s se
refugieze n aerul rcoros din Colorado sau California. Cei mai
puin norocoi rmneau acas i se bazau pe aerul condiionat i
pe piscinele din spatele caselor pentru a supravieui cldurii.
Rebecca Fenney i continu ascensiunea asidu pe scara
social din Highland Park; Boo Fenney i fcea de lucru acas cu
computerul i cu crile ei; Consuela de la Rosa se rentlnise cu
Esteban Garcia, de-abia ntors de peste grani; Scott Fenney
factura dou sute de ore la preul de 350 dolari ora pentru clienii
pltitori ai Ford Stevens; Bobby Herrin factura o sut de ore cu
preul de 50 dolari ora pentru singurul client nepltitor al firmei;
i marele juriu federal o puse oficial sub acuzare pe Shawanda
Jones pentru uciderea lui Clark McCall. Magistratul federal i
stabili o cauiune de un milion de dolari, ceea ce nsemna c
rmnea dup gratii pn la citirea verdictului, moment n care va
fi ori eliberat, ori trimis la o nchisoare federal pentru a- i
ispi pedeapsa sau pentru a atepta execuia, i suna avocatul
zilnic, uneori de cteva ori pe zi, ntotdeauna plngnd isteric din
cauza efectului combinat al dorului nestpnit dup fiica ei i
dup heroin. Neavnd nicio idee de unde ar putea face rost de
heroin pentru ea, avocatul su fcu singurul lucru pe care l tia,
ca s-o determine s tac dracului odat: fu de acord s-o aduc pe
fiica ei la centrul de detenie ca s o vad. Sau cel puin s-l
trimit pe Bobby s-i aduc fata.
Dar Bobby i recunoscu vina: se temea.
La naiba, Scotty, East Dallas este destul de nspimnttor
pentru mine, zise el. Un tip alb i gras ca mine n-ar rezista nici
cinci minute n South Dallas. mi pare ru, omule, dar sub nicio
form nu-mi risc viaa pentru 50 de dolari ora!
Cam aa stteau treburile n a doua zi a lunii iulie, prima zi de
var cu temperatura de 38 de grade Celsius, cnd A. Scott
Fenney, Esq., partener corporatist cu un venit anual de 750 000
de dolari la Ford Stevens LLP, conducea fr vitez un Ferrari 360
Modena de un rou strlucitor printr-un cartier sinistru de
locuine sociale din South Dallas, pe lng zvcnirile ritmice ale
muzicii rap date la maximum i pe lng privirile neprietenoase
ale tinerilor negri cu nfiare dur, simindu-se ca i cum
conducea un semn cu neon intermitent care ipa n toate prile:
FURA-MA! Scott avusese coechipieri negri cnd jucase fotbal la
SMU cu paisprezece ani n urm, dar nu-i imagina c asta ar
conta prea mult cu tipii acetia. Fr s fac asta contient, Scott
alunecase pe scaunul din piele att de mult, nct de-abia mai
putea vedea pe deasupra volanului.
Treizeci i ase de ani locuise Scott Fenney n Dallas, dar nici
mcar o dat nu condusese prin South Dallas. Oamenii albi
conduceau n partea sudic a centrului de afaceri de trei ori n
fiecare an i doar pentru evenimente organizate pe terenurile
mprejmuite al Fair Park State Fair 34, meciul de fotbal Oklahoma-
Texas i meciul Gotton Bowl avnd grij s nu se ndeprteze de
oseaua interstatal, s ajung la intrarea principal i s treac
direct prin porile parcului fr ocol sau ntrziere. Oamenii albi
nu conduceau niciodat prin South Dallas, prin cartierele i
strzile umile ale acestuia, n cellalt Dallas al crimei i cocainei,
al prostituiei i srciei, al mpucturilor din maini n plin
micare i al bandelor violente de strad, n Dallasul negru, unde
un biat alb din Highland Park, care conducea o main sport

34Trg anual statal ce ncepe n ultima vineri a lunii septembrie i


dureaz douzeci i patru de zile. (n.tr.)
italian de 200 000 de dolari, nu era considerat nici bine-venit i
nici foarte inteligent.
Dar iat-l pe Scott, parcnd n faa unei cldiri de beton care
arta ca un bloc nu prea nalt, numit eufemistic apartament-
grdin de ctre autoritatea local, dei niciun fir de iarb nu era
vizibil ochilor lui Scott, darmite o grdin. El opri motorul i i
fcea curaj s coboare din main Ferrari-ul atrsese deja o
mulime de curioi cnd soarele fu brusc acoperit de un tricou
Dallas Cowboys purtat de cel mai mare brbat de culoare pe care
el l vzuse vreodat pe un teren de fotbal sau n afara lui.
Articulaii de degete negre lovir repetat fereastra umbrit. Scott
cobori fereastra o jumtate de centimetru.
Tricoul cobor pn cnd Scott vzu nite umeri masivi, un gt
gros i n cele din urm o fa lat neagr. Brbatul i ls n jos
ochelarii de soare i privi cercettor.
Tu eti avocatul?
Poftim?
Tu eti avocatul Shawandei?
Da.
Ai venit dup Pajamae?
Da, cum
M-a sunat Shawanda. i-a imaginat c s-ar putea s ai
nevoie de un nsoitor, dac nelegi ce vreau s spun.
Scott nelegea. Privi n ambele direcii ale mainii la mulimea
care se holba: femei de culoare mai degrab fete cu bebelui pe
olduri, copilai ceva mai mriori inndu-se bine pe picioarele
lor groase i brbai afro-americani musculoi, iar el se gndi la
Fight Night, ultima dat cnd fusese att de aproape de astfel de
tineri puternici. Aprut din adncurile marii crize imobiliare din
Texas, cnd comunitatea imobiliar din Dallas avea nevoie
disperat de o destindere, Fight Night devenise o tradiie anual la
care se purta smoching: un ring de box era amplasat n elegantul
hotel Anatole i boxeri de culoare erau adui s se lupte pn
rmneau fr cunotin, pentru distracia bogtailor albi care
fumau trabucuri imense, mncau cotlete considerabile, beau
buturi tari i se jucau Cireica are mere cu modele tinere i
frumoase, angajate special pentru acea sear. Scott i aminti c
i imaginase c boxerii negri ar putea fi sportivi din ligile
profesioniste care nu se mai bucurau de succes ca la nceputul
carierei, cu toate c puteau da gata pe fiecare tip alb din sal
dintr-un singur pumn i probabil c i doreau acest lucru.
Scott i puse ochelarii, nu ca s par inteligent, ci n sperana
c aceti ipi negri nu vor rupe n btaie un tip alb cu ochelari.
Respir adnc, deschise portiera, cobor din main i rmase n
picioare lipit de Ferrari. i simi faa cum se nroete i auzi vocea
uriaului cum tun:
Dai-v la o parte, lsai omul s respire! Este avocatul!
Mulimea se ddu uor n spate civa pai. Scott expir cu
uurare, apoi inhala o gur de aer, care pru i mai fierbinte aici
niciun pic de adiere i niciun copac n jur care s ofere o umbr n
calea soarelui, ntreaga for a acestuia prnd ndreptat direct
spre el. Broboane de sudoare i aprur pe frunte ca popcornul i
cmaa apretat i se lipi de piele. Privi n jur la cldirile gri ce
aveau nfiarea unor buncre, la curile cu pmnt gri, la
peisajul de beton tot gri i la locuitorii afro-americani, o lume
stranie la umbra zgrie-norilor din centrul oraului. Dac biroul
lui Scott ar fi ndreptat spre sud, privelitea lui ar fi ctre aceste
cartiere sociale, de aceea prefera privelitea nordic, ce ddea spre
albul Highland Park. Numai opt kilometri de asfalt separau aceste
cartiere de Highland Park, cu toate acestea putii negri, care-i
lipeau feele de ferestrele Ferrari-ului ca s vad mai bine
interiorul pluat i capitonat n piele, ar fi putut foarte bine locui
n China.
Fain plimbare cu asta, domnule, zise un biat de culoare cu
un zmbet larg.
Uriaul spuse:
Eu sunt Louis. Gesticul spre mulime. Nu-i lua n seam.
Nu vedem muli avocai pe aici.
Louis avea poate 1,95 nlime i cntrea cu mult peste 150 de
kilograme. Minile lui Scott preau mici n comparaie cu minile
imense ale acestuia. Aa c Scott nu se oferi s dea noroc cu el; n
schimb, se prezent:
Scott Fenney, i i nmn cartea de vizit lui Louis, care o
examin intens.
De la ce vine A?
De la nimic. Scott i ndrept degetul mare spre Ferrari.
Poate ar trebui s atept n main.
Louis se adres dur bieilor:
Atingei maina asta i-mi dai socoteal! Apoi zmbi spre
Scott i adug: Maina o s fie n regul, domnule Fenney.
Se ntoarse apoi i mulimea i fcu loc s treac.
Scott l urm civa pai pe trotuar, dar Louis se opri brusc i se
ntoarse.
Totui, poate ai vrea s o ncui.
Oh, da.
Scott i scoase cheile din buzunar i ncuie Ferrari-ul cu
telecomanda, iar unul dintre biei coment:
Ah, omule!
Scott se ntoarse i l urm pe Louis printre dou rnduri de
tineri negri dezbrcai pn la bru, care bteau mingea de
baschet de asfalt att de aprig, nct se auzea de parc se
descrcau nite arme de mare putere bum, bum, bum. Trupurile
lor erau sculptate n muchi i lucioase din cauza transpiraiei,
braele viguroase pline de tatuaje reprezentnd srm ghimpat
ncolcit, expresiile lor ursuze. Purtau pantaloni scuri destul de
lungi, ce le atrnau n jos pe coapse i acei pantofi sport Nike de o
sut de dolari, pe care Scott nu i-i permitea cnd era mic, i l
priveau pe Scott Fenney ca pe o prad, ceea ce ar fi fost fr
ndoial dac Louis nu ar fi fost de fa . Scott evit contactul
vizual cu ei, aa cum se spune c e bine s faci cu animalele
slbatice, de team s nu le incii. Voia s renune, s fug napoi
spre main i s plece de aici cu toat viteza. Dar nu ar reui
niciodat s ajung la Ferrari: imaginea unei haite de lupi srind
asupra unui iepura grsu i trecu fulgertor prin minte. Aa c
se apropie de Louis i merse n umbra acestuia. i trebuia s
admit fa de sine nsui c el, care nu simise niciodat frica pe
terenul de fotbal, o simea acum. Scott Fenney era ngrozit. Pn
cnd ajunser la apartamentul numrul 110, inima lui Scott
btea n peretele cutiei toracice asemenea unui ciocan pneumatic
i l trecur toate apele. Louis ciocni la u.
Pajamae, sunt eu, Louis.
Niciun rspuns. Louis btu din nou. Tot fr rspuns. Fereastra
din fa era acoperit cu draperii groase pe dinuntru i cu bare
negre antifurt pe dinafar. Nu se zrea nicio lumin din interiorul
apartamentului.
Poate c nu este acas, coment Scott.
Corpul lui Louis se scutur de un rset chicotit.
Este sigur acas. i e fric s ias. Nici mcar nu deschide
geamurile, dei nuntru nu e aer condiionat. N-a ieit de cnd a
fost Shawanda arestat. El se aplec, i cobor vocea i continu:
Faci un lucru bun, domnule Fenney, c o duci pe Pajamae s-i
vad mama.
Mintea lui Scott era prea ocupat cu evaluarea anselor de a
trece din nou ntreg i nevtmat printre cele dou iruri de
musculoi, aa c vorbele: Tu de ce nu ai fcut-o? i ieir din
gur nainte de a realiza ceea ce spunea. Dar Louis nu reacion
cu mnie. n schimb, faa lui mare i rotund zmbi, artndu-i
toi dinii de aur.
Ei bine, domnule Fenney, eu i agenii federali avem nite
dispute nesoluionate nc, dac nelegi ce vreau s spun.
Scott nelegea ce voia s spun Louis. El observ c vizorul uii
se ntunec. i auzi o voce mititic:
Acela e avocatul?
Da, rspunse Louis.
Vizorul se lumin din nou i Scott auzi zgomotul unui obiect
greu ce era mpins n lturi de lng u, apoi descuierea a cinci
ncuietori. Ua se deschise cu un scrit i o feioar maronie cu
ochi mari, cprui privi n sus spre Scott.
Vrei s-o salvezi pe mama?

Pajamae. Acesta este un nume foarte diferit.


Cu faa lipit de orificiul aerului condiionat din Ferrari, micua
negres rspunse:
Mama zice c este franuzesc, dar de fapt este negru. Noi nu
purtm nume ca Susie, Patty sau Mandy pe aici. Purtm nume ca
Shantay, Beyonce i Pajamae.
Numele fiicei mele este Boo.
Ea zmbi.
Este diferit.
Scott i rspunse tot cu un zmbet.
Este diferit. i-ar plcea de ea.
Scott se relaxase considerabil de ndat ce prsiser cartierele
cu locuine sociale i virase pe bulevardul Martin Luther King,
principala arter din South Dallas. Btile inimii erau aproape
normale, iar corpul nu i mai transpira precum un detector de
incendiu programat s ude tot n caz de pericol. Nici mcar nu
sttea grbovit pe scaun. Sttea drept, privind n jur la acel mediu
straniu precum un turist japonez la un rodeo. Pe o parte a strzii
era gardul nalt, negru, de fier forjat, care strjuia terenurile din
Fair Park; nuntru erau stadionul Cotton Bowl, unde echipa
Cowboys jucase pn cnd plecase n suburbii, i cldirile istorice
Art Deco ce datau de la Expoziia Centenar a Texasului din 1936
i care acum erau abandonate i deczute precum nite platouri
vechi de filmare. Pe cealalt parte a strzii erau parcele goale
npdite de blrii, care aparent serveau drept gropi de gunoi
neoficiale ale cartierului i structuri de scnduri nchise, cu
ferestre sparte i cu negri care tiau frunz la cini pe afar.
Case de cocain, coment Pajamae.
Centre comerciale drpnate, formate din magazinae lipite
unele de altele, aveau case de amanet i prvlii ce vindeau
buturi alcoolice pentru acas. Case ubrede cu structur de
lemn stteau nclinate la un unghi de douzeci de grade,
vopseaua acestora cojindu-se asemenea pielii unui corp ars de
soare. Canapele erau aezate pe verande ce atrnau gata s se
prbueasc, maini vechi erau ridicate pe blocuri de beton n
curi, gunoiul era scos n strad i bare negre antifurt protejau
fiecare u i fereastr a tuturor caselor i faadelor de magazine,
ca i cum fiecare structur reprezenta nchisoarea personal a
proprietarului su. ntregul peisaj era anost i lipsit de culoare, cu
excepia desenelor tip graffitti, ce mpodobeau fiecare zid i gard, i
a negreselor cu rotunjimi considerabile, care se plimbau n fuste
colorate, pantaloni scuri i tocuri.
Fete care fac trotuarul, zise din nou Pajamae. Mama spune
c lucreaz aici fiindc sunt prea grase ca s gseasc clieni albi
pe Harry Hines.
Scott i imagina cum ar fi fost s locuiasc n acest cartier,
mergnd pe aceste strzi cu Boo, sau mai ru, Boo mergnd
singur, cnd vederea sa periferic surprinse agitaie pe o parte a
drumului i ncetini puin.
Ce se ntmpl?
Pe trotuar, n faa unui complex drpnat de apartamente era
o grmad uria de lucruri personale, totul de la cuptorul cu
microunde pn la haine, de la mingea de baschet la ppui, ca i
cum cineva dduse cu spatele un camion i rsturnase totul aici.
Doi copii negri erau aezai pe marginea trotuarului, cu coatele pe
genunchi, cu brbiile sprijinite n palme, artnd de parc lumea
lor tocmai se sfrise. O negres obez n colani roii i n tricou
alb ipa i gesticula slbatic la un negru slbnog care purta
cma cu mnec scurt i cravat. Pajamae i lungi gtul s
vad mai bine, apoi se trnti din nou pe scaun.
Ziua de evacuare, rosti ea fr pic de emoie.
Sunt evacuai din apartamentul lor?
Da. Se ntmpl n prima zi a fiecrei luni.
Ca tnr avocat, Scott apruse de nenumrate ori la tribunalul
judectorului de pace n numele proprietarilor, pentru a obine
evacuarea chiriailor ru platnici. Dar nu fusese niciodat martor
ocular la punerea n aplicare a legii proprietatea personal a
unei familii scoas din apartament i aruncat pe trotuarul din
fa, exact aa cum prevedea statutul evacurilor. Privi napoi la
scena de pe trotuar, apoi acceler. Cnd costisitoarele pneuri de
curse ale Ferrari-ului ajunser pe oseaua interstatal ce ducea
spre nord, n direcia centrului Dallasului, el rsufl uurat.
Tticul meu a fost alb, spuse din nou Pajamae.
El se uit cercettor la fata aflat pe locul din dreapta oferului.
Era o putoaic drgu, cu trsturi specifice mai degrab unei
persoane albe dect uneia negre. Avea prul mpletit n rnduri
ordonate i frumos aranjate pe scalp, continuate cu codie
mpletite lungi ce-i atrnau pn la umerii nguti; purta un
tricou roz, pantaloni scuri de blugi, osete roz ndoite pe picior i
pantofi de sport Nike albi. n afar de tenul ei cafeniu-deschis, nu
era diferit de toate celelalte fetie pe care Scott le vzuse n
Highland Park cu excepia mpletiturilor din pr.
El unde este?
E mort.
Oh. mi pare ru.
Mie nu. i fcea ru mamei.
Cum a murit?
L-a mpucat poliia. Vindea droguri. i mic uor degetul
peste tabloul de bord, ca i cum verifica dac este praf n acel loc
i apoi se ntoarse spre Scott. Domnule Fenney, l-a ucis mama pe
omul acela alb?

Nu, puiule, n-am omort pe nimeni, rspunse Shawanda


prin geamul despritor, cu palma dreapt lipit pe partea ei de
geam exact n dreptul palmei stngi a lui Pajamae lipit de
cealalt parte.
Amndou, mam i fiic, plngeau i sufereau c nu se pot
mbria. Cnd Shawanda spusese c avea un copil, Scott
presupusese n mod natural c ea era o mam jalnic era doar o
prostituat, pentru numele lui Dumnezeu! Dar vzndu-le
mpreun acum, i ddu seama c aceast femeie i iubea fiica la
fel demult cum i el o iubea pe a lui. Se ntoarse spre gardianul de
culoare.
Nu pot fi lsate mpreun?
Privirea gardianului se ls n pmnt; i scarpin brbia.
Cnd i ridic ochii din nou, rspunse:
Eti aici s discui tactica de aprare?
Scott se prinse imediat.
Da.
Gardianul fcu semn spre Pajamae.
Ea este martor principal?
Da.
Bine.
Gardianul le conduse n cmrua n care Scott i Shawanda se
ntlneau ntotdeauna. Vru s l bat pe Scott apreciativ pe bra,
dar atinse doar cretetul fetiei. Cnd o aduse pe Shawanda
nuntru, ea czu n genunchi i o mbri pe Pajamae cu
putere, pentru tot timpul ct nu fuseser mpreun. Gardianul
spuse c ateapt afar. n cele din urm, Shawanda i ddu
drumul, apoi cuprinse cu palmele capul fiicei sale i pur i simplu
se uit la ea, ca i cum examina fiecare milimetru al feei ei
netede. Apoi o ndeprt pe Pajamae la o lungime de bra i o privi
din cap pn n picioare.
Te mbraci frumos, spuse Shawanda. Louis i aduce
mncare, are grij de tine?
Pajamae ncuviin.
Da, mam.
Stai n cas?
Alt ncuviinare.
Da, mam.
Shawanda prea ntr-o form mult mai bun dect ultima dat
cnd o vzuse Scott, mai vioaie, ceea ce l fcu s se ngrijoreze
mai puin c ea ar putea vomita pe costumul lui.
Acum poi dormi? ntreb Scott.
Da, sir, domnule Fenney. Am trecut de partea cea mai grea,
au rmas doar durerile de cap.
i-am adus un medicament, mam, zise Pajamae.
Bravo.
Eu iau ntotdeauna Tylenol pentru durerile de cap, adug
Scott.
Am nevoie de ceva mai puternic.
Ibuprofen?
Da, Ibu acela.
Cnd vii acas, mam?
Nu vin, nu pn dup proces. Dac acest domn Fenney m
demonstreaz nevinovat.
Scott rspunse:
Nu, Shawanda, nu trebuie s demonstrez c eti nevinovat.
Statul trebuie s demonstreze c eti vinovat.
Shawanda l privi aa cum un adult privete un copil naiv.
Domnule Fenney, mai ai multe de nvat.
Cnd este procesul? ntreb Pajamae.
La sfritul lunii august, rspunse Scott.
Fetia se strmb.
Dar mai sunt dou luni! Ce o s fac n tot acest timp? Mam,
mi-e team s stau singur n cartierul social!
i frica pe care Scott Fenney o trise cu mai puin de o or n
urm se ntoarse cu i mai mare intensitate. Sudoarea i apru
din nou pe frunte. Inima i btea iar mai tare. Mintea sa analiz
din nou ansele de supravieuire, un iepura grsu alergat de o
hait de lupi. Nu voia s se ntoarc n South Dallas, nici astzi,
nici altdat. Nu voia s duc aceast feti de culoare napoi n
apartamentul ei din cartierul locuinelor sociale, s coboare din
Ferrari i s o conduc pn la u, printre dou rnduri de tineri
negri musculoi uitndu-se la el ca la o prad. i dac Louis nu
era acolo s-l protejeze? Dar nici nu putea s urce pur i simplu o
feti ntr-un autobuz sau ntr-un taxi singur. Ce dracu putea s
fac oare cu ea? n timp ce mama i fiica se mbriau i plngeau
una pe umrul celeilalte, mintea ager a lui Scott analiz toate
variantele posibile, pn cnd ajunse la un rspuns: Consuela de
la Rosa.
Socoti n sinea lui: Consuela crete o feti vara aceasta, de ce
nu dou? Era soluia perfect: Boo va avea o prieten dejoac,
aceast feti nu va fi speriat i singur n locuinele sociale, iar
el nu va fi nevoit s se ntoarc n South Dallas. Aa c, n emoia
momentului, Scott Fenney spuse vorbele pe care soia sa avea s
le urasc n foarte scurt timp:
Pajamae, de ce nu stai la mine acas pn dup proces?

Ce dracu ar trebui s fac cu ea?


Faa Rebecci era la fel de roie ca i prul ei, pumnii i erau
sprijinii n oldurile nguste i din ochi i arunca sgei otrvite, ca
i cum el era un vnztor n magazinul Neiman Marcus care
tocmai i adusese s probeze o rochie cu un numr mai mare.
Scott venise acas direct de la tribunal. Dar, spre ghinionul Tui,
alesese ca moment s aduc acas n Flighland Park pe aceast
negres mititic singura zi n care soia sa nu era plecat n ora
s urce pe scara social. Boo zisese:
mi place prul tu, apoi o condusese pe Pajamae la etaj.
Consuela se retrsese la buctrie, i Scott se vzu singur n
faa furiei Rebecci. Desigur, Scott nu avea de gnd s-i spun
soiei tot adevrul, c adusese acas aceast feti de culoare mai
ales pentru c era speriat de moarte la gndul c ar trebui s o
duc napoi la ea acas. Aa c rspunse ca un avocat. i spuse
doar o parte de adevr, partea care i susinea punctul de vedere.
Triete singur n locuinele sociale, are nou ani, nu are pe
nimeni altcineva nu are nici mcar aer condiionat La naiba,
Rebecca, tu mergi la Junior League35 i pierzi vremea cu alte
doamne din Flighland Park inventnd modaliti prin care s-i

35 Organizaii caritabile pentru femei bazate pe voluntariat (n.tr.)


ajutai pe cei mai puin norocoi. Asta ar putea s-i aduc
nenorocitul la de mare premiu!
i ajutm pe acei oameni, Scott, dar nu-i invitm la noi
acas. Tu nsui ai spus c mama ei va fi condamnat. Ce ai de
gnd s faci cu ea atunci, s o adopi? S o creti ca pe propria
fiic? S o trimii la colile din Highland Park? Scott, nu este
niciun copil negru la coala lui Boo!
Uneori, ca acum de exemplu, intensitatea furiei soiei sale l
speria pe Scott, la fel de tare ca atunci cnd antrenorul su din
colegiu l apuca de masca de protecie, l aducea aproape i l fcea
de ocar dup un joc mai puin inspirat. Atunci Scott Fenney
sttea mut n faa antrenorului su, aa cum n prezent sttea
mut n faa acestei femei frumoase i nervoase. Singura diferen
era c ea nu scuipa bucele de tutun mestecat, care s se
lipeasc de faa lui, la fiecare cuvnt ipat. Cu toate astea, ntr-o
clipit ar schimba-o bucuros pe aceast femeie furioas pe tutun
mestecat.
i cu siguran nu mai exist nicio alt fat pe care s o
cheme Pajamae!
UNSPREZECE

Scotty, cu aceast dovad, s-ar putea s-i salvm viaa.


Scott scpase de furia soiei i i gsise refugiu pe teritoriul
prietenos de la Dibrell Tower; el i Bobby luau cu ntrziere
prnzul sus, n Downtown Club. l informase pe Bobby despre
vizita avut n cartierele cu locuinele sociale, despre noul musafir
al familiei Fenney i despre reacia Rebecci. Acum Bobby l punea
la curent cu ultimele nouti n cazul Shawanda.
Omul meu, Carl, detectivul particular, o gsete pe aceast
Kiki, care confirm versiunea Shawandei. Nicio surpriz pn aici.
Dar apoi vorbete cu nite poliiti din Highland Park, cu care este
prieten. Bobby se aplec deasupra mesei, suficient de aproape
nct Scott s-i simt n respiraie ultima igar fumat; vocea i
deveni o oapt. Fii atent: se pare c acum un an, Clark McCall a
fost acuzat de viol i atac violent. O fat din fraternitatea SMU. A
depus plngere, dar aceasta a disprut cnd tticu adic
senatorul Mack McCall a mituit-o. Carl a vorbit cu ofierul de
serviciu din acea noapte, poliistul care a nregistrat plngerea. A
zis c fata era lovit destul de ru.
Cum putem da de ea fr plngere?
Ofierul de serviciu nu e prost. i d seama c senatorul tie
c el tie, aa c i d seama i c ntr-o zi documentul ar putea fi
util: a pstrat o copie a plngerii.
I-a dat-o lui Carl?
Nicidecum. A zis c este ncuiat departe, n cutia de valori a
unei bnci. A zis c dac i-ar da-o lui Carl, s-ar ti c de la el a
fost, ar fi concediat i mai are doar doi ani pn la pensie. A mai
zis c va nega c o are dac l chemm s depun mrturie. Cu
toate acestea, i-a dat lui Carl numele fetei, Hannah Steele. Acum
locuiete n Galveston.
Va depune mrturie?
Carl merge azi s afle.
Scott i ridic palmele n sus.
Deci?
Deci aprarea noastr este dubl. n primul rnd, nu ea a
apsat pe trgaci, ceea ce va fi dificil de demonstrat cu propriile
amprente pe arm i cu unul din gloanele ci n capul lui. i dac
n-a fcut-o ea, atunci cine? Clark? Realizeaz brusc ct de greite
i sunt cile i decide s fac lumea un loc mai bun fr el? Nu
cred. Miza noastr este autoaprarea. El i-a adresat cuvinte
jignitoare la adresa rasei ei, a atacat-o, aa c l-a mpucat n
autoaprare. Dar ea este negres, prostituat i dependent de
droguri cine o va crede, nu-i aa? Aici e momentul n care
Hannah Steele intr n joc, mrturie de confirmare. O fat alb
drgu mrturisete c a fost btut i violat de Clark cu un an
n urm, juriul presupune c poate Shawanda spune adevrul. i
n juriu trebuie s fie i cteva persoane de culoare. Le artm c
Clark McCall era rasist i violator i s-ar putea s-i salvm viaa.
Achitare?
Bobby i arunc o privire.
Nu, nu achitare, Scotty. nchisoare pe via, poate eliberare
pentru bun purtare n treizeci de ani cu puin noroc. Nu eti
achitat cnd pistolul tu este arma crimei i amprentele tale sunt
pe pistol i s-a tras cu el de aproape n capul victimei, n timp ce
aceasta era ntins pe jos. Cu asemenea dovezi, nchisoarea pe
via este un ctig pentru ea.
La dracu, Dan, i spui s renune, i s renune acum!
Vocea senatorului se auzea att de tare n urechea lui Dan
Ford, nct acesta ndeprt receptorul civa centimetri. Dan
tocmai primise un raport de la Scott legat de cazul Shawanda
Jones i, ca urmare a nelegerii cu senatorul, sunase imediat la
Washington. Lui Mack McCall, senatorul de Texas, nu-i plcu ce
auzi.
E destul de ru, Dan, c o prostituat depune mrturie i
spune cum Clark a btut-o i i-a zis cioar. Dac biatul tu
ncepe s aduc fete albe care s declare c i pe ele Clark le-a
btut i violat, atunci sunt terminat! Am crezut c problema cu
acea fat a fost rezolvat! i dac ei dezgroap rahatul la din
timpul colegiului, n care au fost implicai Clark i fraternitatea
lui?
Clark McCall organizase cu fraternitatea o petrecere numit
Noaptea Minoritilor, la care toat lumea se costumase ca
minoritatea favorit; Clark participase ca proxenet negru. Mack
mituise ziarul ca s nu publice tirea. Dan Ford fusese cel care
dusese banii.
Publicul va crede c a nvat asta acas! De la mine! Dac
presa pune mna pe asta, voi fi etichetat drept un alt Strom
Thurmond!36 Nu voi vedea niciodat Casa Alb pe dinuntru! O
pauz. i, Dan, nu vei fi niciodat avocatul preedintelui.

George W. Bush?
Da, rspunse Scott.
Sid Greenberg rmase nmrmurit.
Preedintele s-a folosit de dreptul de expropriere al
guvernului ca s ia pmntul oamenilor i s construiasc pe el
un stadion de baseball?
Nu era preedinte atunci, Sid. Nu era nici mcar guvernator.
n timp ce tu erai nvat la Harvard de profesori de stnga,
George W. Bush conducea echipa Texas Rangers. Acetia jucau pe
un stadion vechi i mizerabil, aa c a forat oraul s confite
terenul pentru a construi un nou stadion.
Cum este asta de interes public?
Nu este.
i atunci cum a putut oraul s confite terenul?
Pentru c legea o permite sau cel puin instanele nu au
oprit proiectul. Au fcut-o pentru stadionul Rangers, au fcut-o
pentru circuitul de mare vitez NASCAR, o fac acum pentru noul
stadion Cowboys La naiba, Sid, o fac peste tot prin ar i nu

36Strom Thurmond, senator al SUA n perioada 19542003, a fost un


mare susintor al segregaionismului i nu a renunat la vederile sale nici
mcar n ultimii ani ai vieii. (n.tr.)
doar pentru osele i parcuri, dar i pentru stadioane, malluri i
supermarketuri
i acum noi o vom face pentru hotelul lui Dibrell?
Scott ridic din umeri.
Asta este afacerea pe care Dibrell a ncheiat-o cu oraul.
Vom lua casele oamenilor sraci, pentru ca oamenii bogai s
stea ntr-un hotel de lux de cinci stele? Sid pru indignat. De ce
nu iau ei niciodat casele bogtailor?
Pentru c bogtaii i pot permite s angajeze avocai i s se
lupte la tribunal. Sracii nu pot.
Aa c oraul le va cumpra terenurile la preuri de nimic
cu banii lui Dibrell, le va drma casele i va da terenul lui Dibrell
ca s-i poat construi hotelul? Ce avantaj are oraul din toat
afacerea asta?
Milioane n plus din taxe de proprietate. Hotelul o s valoreze
cel puin o sut de milioane. Acele csue valoreaz un milion cel
mult.
Dibrell rmne cu hotelul, oraul rmne cu mai multe taxe
i oamenii sraci rmn cu buzele umflate. i totul este perfect
legal.
Sid, facem ceea ce permite legea i uneori ce nu permite.
tii, Scott, s tragi pe sfoar statul i avocaii de reclamaii
este amuzant, e doar un joc. Dar oamenii sraci? Prinii mei au
fost sraci. Am crescut ntr-o cas ca acelea.
Uite ce e, Sid, nici mie nu-mi place, dar asta este meseria
noastr. Cel puin nu lum dect treizeci de case. Alii au luat o
sut douzeci de case pentru mallul acela din Hurst, iar pentru
stadionul Cowboys se iau nouzeci de case.
Ei, asta m face s m simt mai bine. Sid scutur din cap.
Pentru asta am mers la Facultatea de Drept de la Harvard?
Scott i ridic palmele n aer.
Sid, ce vrei s fac? S-i spun lui Dibrell c nu o vom face?
Dac i spun nu lui Dibrell, va gsi alt avocat care va spune da.
Aceast afacere se va face, acele case vor fi confiscate i acel hotel
se va construi. Singura ntrebare este care avocai vor fi pltii cu
jumtate de milion de dolari pentru aceast treab. Dac Dibrell
duce aceast afacere la o alt firm, Sid, nseamn c va trebui
s-mi concediez unul dintre asociai. Eti dispus s renuni la
slujb i la salariul tu de dou sute de mii de dolari ca s nu
trebuiasc s-i expropriezi pe acei oameni? Ca s nu te
murdreti pe mini?
Sid i fix cu privirea pantofii. ntr-un final, scutur uor din
cap i zise:
Nu.
Sid, cnd eram tnr avocat, Dan Ford mi-a spus: Scotty,
las-i contiina la u n fiecare diminea, altfel nu vei rezista
mult n avocatur.
Sid i ridic privirea.
Avocatura e de rahat.
E vorba doar despre afaceri, Sid.
Nu te nva asta la Facultatea de Drept, nu-i aa, c
avocatura este doar o afacere, un joc pe care l jucm cu vieile i
banii altor oameni? Nu, ei au nevoie de cineva care s plteasc
educaia, au nevoie de puti care habar nu au ce nseamn s fii
avocat, puti care cred
Scott sttea tcut, ncuviinnd asemenea unui psiholog n timp
ce pacientul su i vrsa nduful. Fiecare avocat trece prin
aceeai metamorfoz prin care trecea acum i Sid, precum o
omid ce se transform n fluture, doar c n sens invers: dintr-o
frumoas fiin uman ntr-un avocat viclean. Scott i aminti cum
Dan Ford dduse din cap nelegtor, n timp ce un tnr pacient
numit Scott Fenney i vrsa tot nduful.
Sid spunea:
Ultima dat cnd am fost acas, prinii mei i-au invitat toi
prietenii din vechiul cartier, ca s se poat mndri cu mine, fiul
lor marele avocat. Cum voi putea s le spun ce facem noi n
realitate, Scott?
Nu le spui. Nu poi. Nu vrei. Pleci pe ua aia n fiecare sear
i lai totul aici, Sid, toat viaa ta de avocat. Nu o iei cu tine
acas. Ascult, Sid, eti n asta doar de cinci ani. E nevoie de ceva
vreme ca s nvei c nu vorbeti despre lucrurile astea dect cu
ali avocai. Oamenii obinuii pur i simplu nu neleg ce facem
noi.
Asta este problema, Scott, eu cred c neleg.
Sid, ateapt s te nsori, s ai copii i o s vezi. Te vei duce
acas i soia i copiii te vor ntreba: Tai, ce ai fcut astzi? Ce le
vei spune, adevrul? La naiba, nu! Vei mini. Toi minim.
Sid medit un moment la vorbele lui Scott, apoi se ridic uor i
plec spre u, dar se ntoarse.
Oh, Scott, am ncheiat afacerea cu terenuri a lui Dibrell. Am
obinut raportul de mediu i garania de zece milioane de dolari
din preul achiziiei. n curnd vom ncepe s acoperim plumbul
cu pavaj. TRAIL nu va ti niciodat despre raport i EPA nu va afla
niciodat despre plumb.
Avocatur agresiv i creativ, Sid.
Sid ncuviin i apoi plec, dar Scott i-l imagina cum spunea:
Ar fi trebuit s merg la Facultatea de Medicin.

Dup ce plec Sid, Scott se ntoarse la computer. Factura o or


n contul lui Dibrell pentru conferina de birou de treizeci de
minute avut cu Sid, cnd simi prezena cuiva. Se ntoarse i l
vzu pe Dan Ford stnd n prag, o ntmplare la fel de obinuit
precum mersul la slujba de duminic diminea i vederea papei
stnd lng altar.
Intr, Dan.
Dan intr, chipul su fiind crispat de ngrijorare. ncepu s-i
clatine capul uor i oft asemenea unui om care purta pe umeri
povara ntregii lumi.
tiam eu c acest caz ne va aduce numai necazuri.
Ce vrei s spui?
Tocmai am vorbit la telefon cu McCall.
Senatorul? L-ai menionat nainte, dar nu mi-am dat seama
c l cunoti personal.
Dan nclin din cap afirmativ.
Eu i Mack am fost la aceeai fraternitate la SMU. Sunt
executorul su testamentar, m ocup din cnd n cnd de
anumite probleme personale ale lui. Nu am lucrat prea mult
pentru el de cnd i-a vndut compania i a plecat la Washington
cu douzeci de ani n urm. Dar dac este ales i Ford Stevens
este recunoscut ca firma de avocatur personal a
preedintelui Scotty, ar fi o min de aur.
Minunat.
Da, ar fi minunat, Scotty. Am putea aduce nc cincizeci de
avocai, poate mai muli, la noua afacere pe care am avea-o, clieni
corporatiti care ar face potec la ua mea i care ar plti orice
onorariu a cere, i asta pentru c a putea ridica receptorul i mi-
ar rspunde preedintele. Ai idee ce nseamn asta pentru un
avocat? Sunt un pete mare ntr-un iaz mic aici n Dallas, Scotty,
dar ca avocat al preedintelui, a fi un pe te mare ntr-un iaz
mare. A juca pe o scen naional Am putea deschide un birou
la Washington. Gndete-te ce ar fi asta pentru mine. Pentru
aceast firm. Pentru tine. Scotty, ai putea face un milion de
dolari n primul an al mandatului su, dou n al doilea an, trei
nainte de a mplini patruzeci de ani. Ai fi putred de bogat, a a
cum le spui funcionarilor notri de var.
Dan fcu o pauz i i inu respiraia.
Dar Mack a fost categoric: dac bunul renume al fiului su
este trt prin noroi n acest proces, Ford Stevens nu va fi firma
sa personal de avocatur.
Scott se sprijini de sptarul scaunului.
Vrea s ascund trecutul lui Clark?
Da, asta vrea.
Dar, Dan, Clark McCall a fost un violator i un rasist. i
acum, cu mrturia lui Hannah Steele, am putea salva viaa
Shawandei.
Da, ai putea. Dar de asemenea ai distruge ansele lui Mack
de a fi pre edinte. Scotty, dac presa poate pune n aceeai
propoziie cuvintele rasist, violator i McCall chiar i dac este
vorba despre fiul su , ansele lui de a ctiga nominalizarea
sunt la fel de mari ca ansele mele s m culc cu Miss America.
Dan, de ce nu mi-ai spus c ai lucrat pentru McCall? A fi
putut s-i spun lui Buford c avem un conflict de interese, am li
scpat de caz.
Dan nclin din cap.
Am vorbit cu Mack despre aceast posibilitate, dar a
considerat c ar fi mai bine s avem ceva influen asupra
avocatului prostituatei.
n cazul n care avocatul ei afla despre trecutul lui Clark.
Dan ridic din umeri.
Mack McCall nu a fcut opt sute de milioane de dolari fr
s abordeze problemele din toate punctele de vedere.
Clark McCall a fost un ratat, Dan. Biatul bogat, cruia i
plcea s bat fetele, sfrete mort pentru c a btut-o pe fata pe
care nu trebuia. De ce ar trebui s ne pese de reputaia lui?
Nu ne pas. Dar asta nu are legtur cu Clark McCall, Scott,
are legtur cu Mack McCall. i ne pas al dracului de reputaia
lui pentru c este n interesul acestei firme ca el s fie urmtorul
preedinte. Scotty, avem n mini preedinia lui! Gndete-te la
asta. mi va fi dator vndut!
n ochii si apru o privire ndeprtat i n colul gurii aproape
c i apru un zmbet, ceea ce nsemna c, nuntrul su, Dan
Ford se ddea peste cap. ntr-o clipit, el se ntoarse n prezent i
l ntreb:
Deci, ce spui, Scotty, biete?
Scott nu zise nimic. Cei doi avocai, separai de apte metri
jumtate de parchet masiv i de aproape douzeci i cinci de ani
de avocatur, se priveau unul pe altul de parc erau doi copii care
ncercau s vad cine va clipi primul. Scott tia ce dorea
partenerul su senior ca el s spun, c va urma ordinele lui
McCall, pentru c tot ce era bine pentru McCall era bine pentru
Ford Stevens. Dar i Scott nu putu s-i imagineze de ce nu se
putea decide s spun acele cuvinte. Nu tia dac din
ncpnarea de catr pe care o motenise de la Butch, sau din
dispreul su general i de lung durat simit fa de bieii
bogai precum Clark McCall, sau poate datorit unui lucru mai
adnc, cert era c exista ceva n interiorul su care nu-i ddea
voie. n cele din urm, Dan puse capt contactului vizual, expir
adnc i se ntoarse spre u. ndreptndu-se spre ieire, el spuse:
Scott, am nevoie de un rspuns pentru McCall. Curnd.
*
Boo sttea n ezut, cu spatele drept pe ezlongul de lng
piscina din spatele casei. Purta un costum de baie alb, ochelari de
soare i bea punci roz pe care l fcuse Consuela. Pajamae sttea
ntins cu faa n jos pe ezlongul de alturi, purtnd unul dintre
multele costume de baie ale lui Boo. Pe rnd, i ddeau cu loiune
de plaj pe spate, una alteia. Era rndul lui Boo. Ea ridic codiele
lungi ale lui Pajamae i i ntinse o dung de crem pe spate.
O dup-amiaz de var obinuit era petrecut de Boo singur
acas, citind o carte. A. Scott era n ora, mama era la clubul de
golf i majoritatea putilor de vrsta ei erau la casele lor de
vacan, n tabr sau n Europa. Nu c Barbara Boo Fenney ar
avea muli prieteni aici n Balon. Majoritatea fetelor de vrsta ei
voiau doar s se laude cu lucrurile lor. Ea nu voia. Era diferit.
Avea gnduri diferite, purta haine diferite i dorea lucruri diferite.
Celelalte fete spuneau despre ea c este ciudat i o numeau
lesbo fiindc nu se mbrca asemenea unei fete. Aa c de obicei
se juca singur sau nota sub privirea vigilent a Consuelei. Dar
astzi avea o prieten nou. Care era i ea diferit.
mi place prul tu, spuse Boo. ncepu s ntind crema alb
pe pielea maronie a lui Pajamae. Oamenii negri au nevoie de
loiune de plaj?
Dup un moment, Pajamae rspunse:
Nu tiu. Dar mama m oblig ntotdeauna s o folosesc.
Cnd va iei din nchisoare?
La sfritul verii, dac domnul Fenney reuete s o elibereze.
Dac nu a fcut-o ea, va fi eliberat.
Pentru noi nu este la fel.
Care noi?
Oamenii negri.
A. Scott este un avocat excepional. O va elibera pe mama ta.
Aa sper i eu. Pentru c mamei nu-i va fi bine n nchisoare.
Boo i mas spatele pn cnd loiunea se fcu nevzut n
pielea lui Pajamae, apoi ntreb:
De ce vorbeti ca noi?
Ce vrei s spui?
Ei bine, lund n consideraie
Lund ce?
Lund n consideraie.
Con sideraie?
Nu, lund n consideraie. A. Scott spune ntotdeauna lund
n consideraie asta i lund n consideraie cealalt e limbaj de
avocat. Avocaii au o mulime de asemenea cuvinte.
Pajamae zmbea.
Lund n consideraie. mi place. Lund n con-sideraie!
Tu nu vorbeti aa cum vorbesc negrii la televizor, ca
Engleza neagr o numete mama, aa cum vorbesc toi n
cartierele sociale. Ea spune c eu nu am voie s vorbesc aa. Zice
c trebuie s folosesc engleza corect.
Boo ridic una dintre codiele lui Pajamae i o ls s-i alunece
printre degete. Cu o tresrire se ridic.
Vino, am o idee mrea!

Conducnd spre cas, Scott se ntreba de ce nu se simea i mai


insultat de presupunerea arogant a lui Mack McCall c ar putea
pur i simplu s-i dicteze lui A. Scott Penney, Esq. Termenii n
care el s-i reprezinte un client. Codul legal etic, cruia toi
avocaii i jur loialitate (cel puin suficient demult timp ct s
obin o licen pentru practicarea avocaturii) precizeaz clar (n
teorie) c un avocat nu va fi influenat de niciun interes exterior n
reprezentarea corect a clientului su. Bineneles, n practic
acest cod de etic este privit de majoritatea avocailor n acelai fel
n care infractorii nrii privesc codul penal: mai mult n natura
sugestiilor dect ca reguli clare de guvernare a comportamentului
profesional al cuiva.
Pe de alt parte, Scott se ntreba de asemenea de ce n-a fost
imediat de acord cu preteniile lui McCall, aa cum ceruse
partenerul su senior. Scott nu se opusese niciodat dorinelor lui
Dan Ford ar fi ca i cum s-ar opune propriului tat. El parafase
toate deciziile lui Dan legate de firm, indiferent dac era vorba
despre concedierea unui partener, renunarea la un client sau
trimiterea contribuiilor de campanie electoral judectorilor care
se dovediser prietenoi pentru a fi realei, i asta deoarece Dan
aciona ntotdeauna n interesul Ford Stevens i deci n interesul
lui Scott. De ce ezitase de data aceasta? Pentru prima dat?
napoi la primul argument: faptul c senatorul Statelor Unite
ale Americii Mack McCall tocmai presupusese c Scott Fenney ar
renuna la cea mai bun modalitate de aprare a clientei sale
acuzate de crim pentru simplul fapt c McCall i-ar cere s fac
acest lucru, asta i-a fcut lui Scott sngele s clocoteasc de furie.
Cine dracu se crede? n timpul colegiului, dac cineva doar ar fi
ndrznit s sugereze c Scott Fenney, vedeta care alerga cu
mingea i marca, ar putea pierde un meci intenionat, s-ar fi fcut
foc i par i l-ar fi pocnit pe nenorocit n fa ! i asta doar la
gndul c ar avea att de puin integritate nct doar s
cocheteze cu ideea de a vinde un meci! Aadar de ce nu era A.
Scott Fenney, Esq. La fel de ofensat cnd i se cerea s piard
intenionat un proces? De ce cocheta chiar cu ideea? Se
angrenase att de tare n avocatura agresiv i creativ nct nu
mai recunotea diferena ntre a ncheia o afacere i a-i
compromite integritatea? Devenise oare un avocat att de bun,
nct nu mai avea de compromis niciun pic de integritate?
Se lupta cu aceste gnduri n timp ce conducea pe lng
proprietile mprejmuite cu ziduri de-a lungul Preston Road care
ddea n Turtle Creek, imensele reedine ale magnailor industriei
imobiliare: Trammell Crow (cu o valoare apreciat de 13,3
milioane de dolari), Jerry Jones, proprietarul Dallas Cowboys
(14,1 milioane), Tom Dibrell (18 milioane), Mack McCall (25 de
milioane) i realiz c niciodat nu remarcase c McCall i cel
mai bun client al su erau vecini de proprietate, ncetini n timp
ce trecea prin faa intrrii proprietii McCall i se gndi la
noaptea crimei, la Clark i Shawanda intrnd cu maina prin
aceste pori, doar cteva minute rmnnd din viaa lui Clark
McCall, cnd deodat i sun telefonul. Rspunse.
Scott Fenney.
Domnule Fenney, sunt Louis.
Louis
Din cartierul social.
Oh, da, sigur, Louis.
Ei, domnule Fenney, Pajamae nu s-a ntors nc i m cam
ngrijorez Este tot cu tine?
Oh, Louis, mi pare ru, ar fi trebuit s-i spun secretarei s
te sune. Pajamae va sta cu noi pn cnd se va termina procesul.
Care noi?
Cu mine. Familia mea.
O iei la tine acas pe Pajamae?
Pi, da, tii, pn se termin totul. Eram la tribunal cu
Shawanda n aceast diminea i nu voiam s conduc Scott
decise s nu menioneze c nu voia s se ntoarc n partea de
ora a lui Louis i, ei bine, am o feti de vrsta ei, avem patru
dormitoare nelocuite i pur i simplu m-am gndit c ar fi mai
bine aa. i Shawanda a crezut la fel.
Cum rmne cu lucrurile ei, hainele i toate celelalte?
Oh, poate purta hainele fiicei mele. Au cam aceeai msur
i, la naiba, fiica mea oricum nu poart niciodat nici mcar
jumtate din hainele pe care soia mea i le cumpr.
Dac vrei, pot s-i aduc eu lucrurile la tine.
n Highland Park? Telefonul rmase fr rspuns. Scott crezu
din nou c poate l suprase pe Louis. Dar se nela din nou.
Louis?
Cartierul social nu este un loc pentru o feti care s triasc
singur, domnule Fenney. Spune-i c o salut. i dac ai nevoie de
vreun ajutor din partea mea, anun-m.
Bine, mulumesc, Louis.
Oh, i domnule Fenney
Da?
Cred c nu m ateptam la aa ceva din partea unui alb. Eti
un om bun, domnule Fenney.
Scott nchise i se ntreb dac Louis avea dreptate.

Boo cobor scrile ca o furtun i ddu buzna n buctrie,


unde se aez la mas urmat de Pajamae. Rebecca i arunc o
privire lui Boo, i puse minile n olduri i zise:
Domnioar, ce i-ai fcut la pr?
Prul rocat i lung al lui Boo era acum mpletit strns de scalp,
cu codie lungi ce-i atrnau pn la umeri.
Codie rasta. Pajamae le-a fcut. Super tare, nu-i aa?
Rebecca se ntoarse spre A. Scott i continu:
Ei, Scott?
El ridic din umeri i rspunse:
Seamn cu Bo Derek.
Bo Derek?
Da, din filmul la.
Rebecca i ridic minile n sus exasperat.
Barbara Boo Fenney, tinerele debutante37 din Highland Park
nu poart codie rasta!
Atunci nu este nicio problem, mam, pentru c nu vreau s
fiu o debutant.
Mama oft apsat, stpnindu-i furia i continu:
Pajamae, sper c nu ai niciun tatuaj.

37 Debutantele sunt cele care-i fac intrarea n societate. (n.tr.)


Aceasta rse, dar nu tia c mama nu ncerca s glumeasc.
Consuela ridic recipientele de sare i piper i intr n vorb de
lng aragaz:
Sunt gemene, ca astea. Ea art cu degetul spre Boo: Este
sare. Apoi spre Pajamae: E piper. Consuela chicoti i corpul ei
tremur ca Jell-O38. Sare i piper.
Mama scutura din cap i buzele ei deveniser o linie subire,
ceea ce n mod normal nu era un semn de bun augur.
Termin enchiladas, Consuela.
Ateptai musafiri? ntreb Pajamae.
Boo se ntoarse spre Pajamae, care sttea la mas.
Poftim?
Toat mncarea asta, dai o petrecere?
Masa era plin de tacos, enchiladas, guacamole, fasole btut,
tortillas i sos de ardei iute. Noaptea mncrurilor mexicane.
Nu.
Este tot doar pentru noi?
Boo ridic din umeri.
Da.
Pajamae zmbi.

Butch i Barbara Penney discutaser ntotdeauna chestiunile


familiale la cin, n faa fiului lor: i pe cele bune, i pe cele rele,
reuitele i eecurile, posibilitile i problemele. i imaginaser c
va nva ascultnd. Scott i amintea o asemenea conversaie,
avut nu cu mult timp nainte ca tatl su s moar, cnd Butch
spusese c un contractor dorea ca el s fac o lucrare de
mntuial pentru a reduce costurile i pentru a-i crete acestuia
profitul. Proprietarul nu avea s afle niciodat. Butch era pus n
situaia de a alege: ori se conforma cererilor contractorului, ori i
pierdea slujba. i ceruse sfatul soiei. Mama lui Scott rspunsese
fr nicio ezitare: Spune-i nu.
Astfel, dup ce se retraser n apartamentul matrimonial, n

38 Marca nregistrat de desert gelatinos (n.tr.)


timp ce Rebecca sttea dezbrcat n faa oglinzii din baie
ndeprtndu-i machiajul i analizndu-i corpul n cutarea
semnelor timpurii de mbtrnire, Scott i povesti despre vizita lui
Dan n biroul su, despre preteniile lui Mack McCall i i ceru
sfatul soiei sale. i ea rspunse tot fr urm de ezitare:
F-o! Dac Dan zice s o lai balt, ai face bine s o lai. Eti
dispus s renuni la tot ce avem pentru o blestemat de
Ce, Rebecca? O blestemat de ce?
Ea se ntoarse brusc, aa dezbrcat i rspunse:
O blestemat de trf neagr, asta este!
A. Scott Fenney, Esq. i aprase cu mult zel clienii bogai
mpotriva tuturor adversarilor competitori n afaceri, stat,
avocai faimoi de reclamaii i tinere care-i acuzau de hruire
sexual. Dar niciodat mpotriva propriei soii. Desigur, nu
avusese niciodat drept client o trf neagr. Cu toate astea,
instinctul su de avocat spunea s-i apere clienta. Aa c, poate
fiindc preteniile lui McCall nc i struiau n minte, sau fiindc
niciodat n viaa lui nu aranjase un meci, sau fiindc bieii
bogai precum Clark McCall ntotdeauna l iritaser, sau fiindc
tia c Louis nu avea dreptate n legtur cu Scott Fenney, sau din
cauza iubirii pe care Shawanda i-o artase lui Pajamae n acea
diminea, sau din cauza a dou fetie cu prul prins n codie
rasta, aflate la etajul de deasupra sau poate doar fiindc
aceast femeie frumoas care sttea dezbrcat n faa lui i
refuzase apropierea fizic n ultimele apte luni i pasiunea
pentru ea se transformase acum n mnie fa de ea Scott
Fenney izbucni n faa soiei, aprnd-o pe Shawanda Jones cu o
pasiune rezervat n mod normal numai pentru cei mai bogai
clieni:
Adic ea merit s moar doar pentru c este de culoare i e
prostituat? Cum ar fi fost dac te-ai fi nscut de ras neagr,
Rebecca? Ai mai fi fost Miss SMU i preedint a Balului Marilor
Cresctori de Vite? Sau nu cumva ai fi ajuns i tu prostituat pe
Harry Hines? Art cu degetul spre etajul de deasupra. Pentru
numele lui Dumnezeu, Rebecca, Boo ar putea fi acea negres
mititic!
Soia sa dezbrcat rse fr s zmbeasc.
Nu te arta ipocrit n faa mea, Scott Fenney. Ai vrut bani i
toate lucrurile pe care le poi cumpra cu bani la fel demult ca i
mine aceast cas, acel Ferrari Ct ai pltit pentru costumul
la? M-am mritat cu tine pentru c erai ambiios, pentru c voiai
s ajungi un avocat bogat. Nu te-ai dus s lucrezi pentru
organizaiile ce ofer asisten juridic celor care nu-i pot angaja
un avocat ca s-i ajui pe negrii sraci din South Dallas. Te-ai dus
la o mare firm de avocai ca s ctigi muli bani muncind pentru
clieni bogai i s locuieti n Highland Park. i acum, deodat, ai
contiin? Nu prea cred. ndrept un deget spre Scott. F asta,
ruineaz-mi viaa din cauza unei trfe despre care tii foarte
bine c e vinovat fr urm de ndoial i jur c noi doi am
terminat-o! Art apoi n sus. i acelei fetie i va fi mai bine fr
mama ei.

Sus, la ultimul etaj, Boo i Pajamae se pregteau de culcare. A.


Scott le citise, ceea ce lui Pajamae i plcuse foarte mult. Era
plcut s ai o prieten. Boo insistase s doarm mpreun, ca s
poat sta de vorb. Pajamae fu de acord. Dar acum Boo se urca n
pat i se ntreba ce naiba fcea Pajamae, ntinznd o pilot pe
podea cu o pern.
Ce mama naibii faci acolo?
A cui mam?
E doar o expresie.
Oh. mi pregtesc patul.
Pe podea?
Pajamae se uit la patul ei de pe duumea, apoi la Boo n patul
nalt.
Tu dormi n pat?
Boo rse.
Bineneles c da. Tu unde dormi?
Pe podea.
Oh, tu nu ai un pat adevrat?
Ba da, am pat.
Ai probleme cu spatele? Uneori A. Scott doarme pe podea
cnd l doare spatele, din vremea cnd juca fotbal.
Nu, nu am probleme cu spatele.
Atunci de ce?
E mai sigur.
Mai sigur?
Focuri de arm.
Dup ceva discuii, Boo o convinse pe Pajamae c era n
siguran s doarm n pat n Highland Park i, o or mai trziu,
dormeau una lng cealalt, cnd Scott urc la etaj, aa cum
fcea n fiecare sear nainte de a merge la culcare, s vad dac
fiica lui era bine i s o srute pe frunte. Cele dou fete erau aa
de apropiate una de alta, nct atunci cnd se aplec s o srute
pe Boo, nu trebui dect s se aplece un pic mai mult ca s-o srute
i pe Pajamae pe frunte. Cnd fcu asta, ea se mic puin i opti
n somn:
Tati?
DOISPREZECE

Competiia cu celelalte firme de avocatur din Dallas pentru cei


mai buni absolveni de Drept era feroce n fiecare an. Ford Stevens
oferea acelai salariu de nceput, cerea acelai numr de ore
facturate i promitea aceeai apropiere ntre parteneri i asociai.
Banii i orele erau uor de obinut; apropierea personal totui
necesita toate calitile avoceti ale partenerilor, care trebuiau s
pretind c le pas de vieile acelor studeni, cnd de fapt lor le
psa mai mult de propriii pantofi. La urma urmelor, s mini
studenii la Drept fcea parte din joc.
i acel joc se juca astzi cu intenii serioase la adresa Beverly
Drive nr. 4 000. Scott Fenney gzduia petrecerea anual de 4 Iulie
a firmei Ford Stevens pentru funcionarii de var, la vila lui din
Highland Park. El sttea pe terasa acoperit i cltina din cap:
patruzeci de studeni la Drept n costume de baie cu corpuri
nearmonioase, de un alb pal, zbenguindu-se n i n jurul
fabuloasei sale piscine, n curtea din spate organizat artistic
dup un design profesional nu erau o privelite prea plcut. Bine
c mcar avuseser bunul-sim s nu poarte slipuri elastice. Dac
nu erau Missy i celelalte majorete n bikini, privelitea de pe
teras ar fi fost de-a dreptul ngrozitoare.
Am veti bune, Scotty.
Nu-l observase pe Bobby prin preajm.
Ce anume?
Am vorbit cu Hannah Steele. Va depune mrturie. Mi-a spus
toat povestea cu Clark, a zis c era cel mai drgu tip din lume
pn cnd se mbta sau se droga, apoi se transforma ntr-un
animal. Ideea lui de preludiu era s o pocneasc peste fa. Bobby
lu o gur serioas de bere. Shawanda a fcut un bine omenirii
mprtiindu-i creierii.
Deci ea este atunci singura noastr aprare?
Da. Dar vrea s nu fie fcut public numele ei pn la proces.
Este foarte speriat de McCall.
Nu trebuie s o punem pe lista noastr de martori?
Bobby ridic din umeri.
Aa ar trebui. Dar Buford va trece cu vederea, dup ct
urte pedeapsa capital, i Burns nu va renuna. Mi-ai citit
expunerea dovezilor aprrii, de ce pedeapsa capital nu se aplic
n acest caz conform statutului?
Scott scutur din cap.
Mi-ai citit vreuna dintre expuneri sau moiuni?
N-am avut timp.
Bobby mormi i plec n cutarea grtarului, lsndu-l pe
Scott cu gndurile lui, ndreptate spre Dan Ford: Scott, am nevoie
de un rspuns pentru McCall. Curnd.
Ei bine, dac nu este Johnnie Cochran 39. Bernie Cohen
sosise cu o bere n mn. Ce argumente ai n aprarea trfei tale,
Scott? Urmtoarele lui cuvinte fur n versiune personal de ritm
rap: Dac prezervativul nu se potrivete prea tare, trebuie s obii
o achitare?
Bernie credea c e amuzant. Era partener n departamentul de
securitate al Ford Stevens i prea c are cincizeci de ani, dei nu
era dect cu un an mai n vrst dect Scott. Nicio mas
muscular clar nu se observa n vreun loc pe corpul su;
Bernard Cohen era ceea ce se numea n clasele a aptea i a opta
un biat cu fundul mare. Bernie art cu berea spre Boo i
Pajamae care stteau pe marginea ndeprtat a piscinei.
Aceea este fiica ei?
Da.
Locuiete cu tine?
Da.
Am vzut fotografia clientei tale n ziar. E o gagic neagr
artoas. Bernie i atinse braul lui Scott i se hlizi. Te pltete n
natur?
Tac-i gura, Bernie!

39Johnnie L. Cochran, Jr (19372005), avocat american celebru pentru


aprarea i obinerea achitrii n cazul O J. Simpson (n.tr.)
Bernie se ddu ndrt, rsufl zgomotos i se ndeprt,
lsndu-l pe Scott s se ntrebe de ce oare cndva aproape c-l
simpatizase pe cretinul sta umflat. i de ce el nu se distra la
aceast petrecere aa cum se distrase anul trecut, cnd se
mndrise grozav artndu-i vila studenilor uor impresionabili:
proprietatea de peste 4 000 metri ptrai din inima Highland Park;
garajul de patru maini ocupat de Ferrari, Mercedesul coup al
Rebecci i Land Roverul pe care-l foloseau pentru excursiile de
familie; i terasa cu acoperi reglabil ce ddea nspre piscin i
caban, dincolo de care era un spaiu vast acoperit cu iarb
pstrat plin de sev i verde cu ajutorul unui sistem de irigaie
subteran. Scott instalase o plas de volei n acea zon i civa
dintre studeni jucau chiar acum. Cltin din cap nu era niciun
atlet n grup.
Anul acesta pur i simplu nu putea s intre n atmosfera zilei.
Studenii erau fericii, majoretele erau prietenoase, berea curgea i
grtarul se ncingea dar gndurile lui Scott erau la Shawanda
Jones i la micua negres care sttea pe marginea ndeprtat a
piscine, i la ameninarea soiei, i la cererea lui Dan Ford. Scott,
am nevoie de un rspuns pentru McCall. Curnd. Procesul era la
doar apte sptmni distan i Scott trebuia s ia o decizie
important, o decizie pe care el nu voia s o ia, o decizie care i
ntunecase mintea. Sentimentul acela de sfrit iminent devenise
nsoitorul su permanent.

Stnd pe marginea piscinei, Pajamae spuse:


N-am mai fost n mijlocul attor oameni albi de anul trecut,
cnd mama m-a dus la State Fair. Singura dat cnd vedem albi.
Nu ai pierdut prea multe, rspunse Boo.
Pajamae art cu mna n jur.
Cine sunt ei?
Avocai aspirani.
Aspirani?
Studeni pe care firma lui A. Scott ncearc s-i angajeze.
Sunt nite biei albi cam urei. Dar fetele sunt foarte
frumoase. Sunt femeile lor?
Majoretele?
Sunt majorete?
Au fost. A. Scott le pltete s vin la petrecere i s par
interesate de studeni, ca acetia s se angajeze la firm. El
numete asta momete i schimb macazul.
Momete i ce?
Momete i schimb macazul, ca atunci cnd o reclam din
ziar spune c anumite role Rollerblades sunt la reduceri, dar cnd
ajungi la magazin, i zic c s-au vndut toate, aa c ar trebui s
cumperi o alt marc i care cost mai mult.
Oh, ca atunci cnd un client ncearc s o fac pe mama s
micoreze preul dup ce se urc n maina lui.
Cineva a ncercat s o ademeneasc pe mama ta n maina
lui?
Nu, clientul adic vecinul John.
Toaleta?
Nu, un brbat care vrea s o cumpere pe mama.
Mama ta e de vnzare?
Pajamae ncuviin.
Cu ora.
i A. Scott se vinde cu ora. Le numete ore facturate. Cere un
pre de trei sute cincizeci de dolari pe or.
Mama ctig cam tot att i nu a fost la coal.
Impresionant. n orice caz, aceti studeni cred c, dac se
angajeaz la firma de avocatur a lui A. Scott, vor obine ntlniri
cu fete frumoase ca acestea, dar n realitate n-au nicio ans.
Dac pltesc suficient, vor avea. Mama zice c e doar o
chestiune de pre.

n zilele brutal de fierbini precum cea de astzi, Bobby deseori


nfca o bere, ieea n spatele locuinei sale din East Dallas cu
dou dormitoare, o baie i cu acoperiul nclinat doar ntr-o
singur direcie i sttea ntr-o piscin gonflabil de 15 centimetri
adncime versiunea lui de petrecere la piscin. Aceasta de aici
era ns mult mai reuit. n primul rnd, piscina era mai mare.
n al doilea, ochii lui nu erau nchii i el nu visa la o curte aflat
n spatele casei, plin cu fete frumoase n bikini; ochii si erau
larg deschii i fetele erau adevrate. Era foarte fericit c Scotty l
invitase i pe el.
Bobby sttea singur ntr-un col al piscinei, cu o bere ntr-o
mn i cu o costi de porc lung i picant n cealalt, ptndu-
i burta dezgolit cu sos special pentru friptur la grtar i
ncercnd s nu par prea evident c arunca ocheade fetelor.
Purta doar bermude ceva mai scurte. Corpul su alb nu era la fel
de bine proporionat, bronzat i musculos cum era cel al lui
Scotty. Cu toate acestea, n comparaie cu studenii la Drept, el se
simea ca un adevrat Adonis, cnd o fat incredibil de frumoas
ntr-un costum de baie alb se apropie de el cu timiditate, destul de
aproape ca el s poat simi cldura emanat de corpul ei. Fr
s se gndeasc, Bobby i supse burta puin.
Am observat c nu pori verighet, ncepu ea.
Asta pentru c nu sunt nsurat.
Ce coinciden, continu ea, ridicndu-i spre el ochii ei
mari. Nici eu.
Bobby deja nghiise cteva beri, drept pentru care curajul su
opera la nivel maxim.
Deci ce face o fat superb i necstorit ca tine la o
petrecere ca asta?
Caut un avocat bogat ca tine.
Nu poi critica onestitatea, gndi Bobby, n timp ce fata se
aplec spre el, snii ei se mpinser unul n altul i se ridicar ca
unul singur pn cnd el crezu c vor zvcni afar din sutien.
Atingerea uoar a pielii ei de a lui provoc o anumit senzaie n
ortul lui Bobby.
Ei, n caz c vrei s tii, eu nu am o cas ca aceasta, nu sunt
un avocat bogat i sunt anse destul de mari s nu fiu niciodat
un avocat bogat. Dar, hei, putem totui s ne strecurm nuntru,
s gsim un loc linitit i s ne-o tragem ca doi nebuni.
Ea se retrase ca i cum descoperise deodat ieder otrvitoare
pe tot corpul lui. i zmbi discret i zise:
Nu prea cred.
i dispru. Bobby nchise ochii i i inhal parfumul o ultim
dat. Dar curnd dispru i acesta, la fel i umfltura din ortul
lui. Se ndrept spre singurele dou fete care nu cutau un avocat
bogat n acea zi. Boo i Pajamae stteau pe marginea piscinei,
blcindu-i picioarele n ap.
Hei, Bobby, zise Boo.
Bun, fetelor.
Pajamae rspunse:
Lund n consideraie, domnule Herrin.
Scotty le fcuse fetelor cunotin cu Bobby mai devreme. Acum
Bobby li se altur, vrndu-i picioarele n apa rcoroas.
Unde este mama ta? o ntreb pe Boo. Nu am vzut-o de
cnd am venit.
n cas, rspunse Boo. Urte petrecerile de felul acesta.
Dar tu?
Oh, mie mi plac. ncerc s-mi imaginez cum sunt vieile
acestor oameni cnd nu ncearc s-l lingueasc pe A. Scott
pentru o slujb.
Bobby rse.
Scotty mi-a zis c ai nou ani i mergi pe douzeci i nou.
Art cu costia de porc n direcia unuia dintre studeni. Bine,
spune-mi despre viaa lui, slbnogul la cu ochelari fumurii.
Boo l studie un moment i concluzion:
Este incredibil de detept. A mers la Drept doar pentru c
tatl su este avocat, dar el vrea s lucreze cu calculatoarele. Va
absolvi primul n grupa sa, se va angaja la firma lui A. Scott i i
va da demisia dup un an. N-a avut niciodat o ntlnire, este
teribil de timid i chiar n acest moment regret c nu este acas
n faa calculatorului, unde este cel mai fericit. Va fi ntotdeauna
singur.
Bobby se holb la feti, cuprins de uimire.
E foarte bine. Pajamae, este rndul tu. Ce spui de blonda de
acolo cu
Silicoane?
da, aceea. Care e povestea ei?
Este extrem de limitat, dar nu tie lucrul acesta. Se va
mrita cu un avocat bogat i va tri fericit pn la adnci
btrnei.
Bobby se trezi cltinnd din cap afirmativ.
Fetelor, suntei bune. Bine, Boo, ce prere ai despre tipul
acesta?
Boo se uit n jur, scannd cu privirea mulimea din piscin.
Care tip?
Bobby ndrept costia de porc spre sine.
Eu.
Boo l cntri din priviri un moment, apoi i ls ochii n jos
spre ap i scutur din cap negativ.
Hei, haide, spune-mi.
Boo se uit din nou la el; ochii i preau triti.
Nu, Bobby.
Acesta rse i insist:
Ce? Sunt biat mare, pot face fa, imaginndu-i c fetia
urma s spun c el era un ratat patetic i c ntotdeauna va fi.
La dracu, nu era nicio surpriz aici. i spunea singur acelai
lucru n fiecare diminea cnd se uita n oglind.
Dar Boo tcea. Apoi, fr s-l priveasc, zise:
Ai iubit-o n secret pe mama mea, dar ea s-a mritat cu A.
Scott. N-ai reuit niciodat s treci peste asta. Te-ai ntrebat
ntotdeauna cum ar fi fost viaa ta dac ea s-ar fi mritat cu tine
n loc.
Bobby nu-i imaginase una ca asta. Trebui s respire adnc. Se
ridic, dar privi n continuare spre ea.
Cum?
Am vzut cum o priveai cnd ai venit. Ochii ti au cutat n
mulime, cu frenezie parc, pn cnd ai vzut-o. Atunci te-ai
uitat la ea ndelung. Ca pentru totdeauna.
Bobby se duse direct spre rcitorul cu beri.

De la ferestrele apartamentului matrimonial aflat la primul etaj


al vilei, Rebecca Fenney privea n jos, n curtea din spate, la doi
dintre cei trei brbai care o iubeau: Scott, nconjurat de studeni
la Drept, majorete i de o blond plin de via ntr-un costum de
baie negru din dou piese cu nur, ce-i fcea acestuia ochi dulci;
i Bobby, singur lng rcitorul de bere. Bietul Bobby. tia c o
iubise cu ani n urm, cnd el i Scott erau studeni la Drept, dar
c inuse acest lucru pentru el, nefiind persoana care s se ia la
ntrecere pentru vreuna dintre posesiile lui Scott. Nu c ar fi putut
s o ctige; toat lumea tia c Bobby Herrin nu va avea o via
de succes, exact aa cum tia c Scott Fenney o va avea. Aa c
Rebecca Garrett se nscrisese pentru cltoria alturi de Scott
Fenney. i ce cltorie fusese: n urm cu unsprezece ani, ea
locuise ntr-o cas a friei, condusese o Toyota uzat i fusese
lidera majoretelor echipei SMU Mustangs; astzi locuia ntr-o vil,
conducea un Mercedes i rvnea s devin preedinta Balului
Marilor Cresctori de Vite. Dar acum descoperi c se simea
nelinitit, speriat i surprins: Se apropie cltoria de final?
Rebecca Garrett crescuse ntr-o suburbie a clasei muncitoare
din Dallas. Urse s aib mai puin; voia mai mult. Aa c, pentru
educaia sa de colegiu, ea intise la SMU i nimic mai prejos.
Pentru putii sraci din Dallas, SMU era rampa de lansare ctre o
via mai bun. Era biletul de intrare n Highland Park.
Rebecca fusese o student inteligent, n cadrul i n afara
grupei. De fapt, cnd ea trecea cu maina sa veche n sus i n jos
pe strzile din Highland Park i i imagina c este doamna casei
uneia dintre vilele fabuloase de acolo, era suficient de inteligent
s admit realitatea unui simplu fapt: nu va avea niciodat o cas
a ei n Highland Park folosindu-i creierul i urmndu-i cariera.
Nicio femeie nu ar reui.
Viitorul ei depindea de nfiarea ei, exact aa cum fusese
ntotdeauna. De cnd avea zece ani, mamele altor copii se opreau
i remarcau: Vai, ce copil superb!; i cnd mplinise aisprezece
ani, iar corpul ei devenise al unei femei, taii prietenelor se
holbau; iar cnd avusese douzeci i unu de ani, era cea mai
frumoas fat de la SMU, i cnd mergea la interviuri pentru
diverse slujbe, ochii brbailor deveneau mai prietenoi cnd i
vedeau frumuseea o doreau i erau dispui s plteasc pentru
ea.
Dar ea nu avea de gnd s-i vnd frumuseea cu ora sau
pentru cte o noapte, nici mcar pentru o slujb. Rebecca Garrett
i va vinde frumuseea pentru proprietatea n comun, pentru
jumtate din ceea ce soul ei va obine n timpul cstoriei lor. Aa
cum fiecare fat din Texas tie de cnd termin liceul, n Texas,
soiile nu trebuie s implore pentru obinerea pensiei de
ntreinere; n Texas, soiile au dreptul la jumtate din tot prin
lege.
Deci avea nevoie de un so. Dup cum observase, frumuseea ei
i oferea trei posibiliti matrimoniale: un brbat n vrst care
deja i fcuse avere (dar un asemenea om vine ntotdeauna cu
bagaj, de obicei vreo dou foste neveste i de dou ori mai muli
copii n ntreinere); fiul unui asemenea om bogat i btrn (dar o
avere motenit nu nseamn proprietate comun); sau un brbat
posednd ambiia de a-i face singur averea, o avere dobndit n
timpul cstoriei, o avere n proprietate comun. Scott Fenney, o
legend a fotbalului n Highland Park i la SMU era exact genul
acela de brbat. Nu exista un loc mai bun n lume, pentru a fi o
legend a fotbalului, dect oraul Dallas, Texas. Este locul cel mai
apropiat posibil de garania sigur a succesului.
Aa c Rebecca Fenney i pariase frumuseea pe Scott Fenney.
Atunci l iubise, dar nu s-ar fi mritat cu el dac acesta ar fi
vrut s antreneze echipe de fotbal de liceu i s locuiasc ntr-o
csu din suburbii. Ea nu-i putea separa iubirea de ambiia lui.
l iubea pentru c el dorea exact ceea ce dorea i ea, pentru c
dorina lui de a avea totul o egala pe a ei. Erau la fel. Deci se
cstoriser i se stabiliser ntr-o csu de 500 000 de dolari din
Flighland Park; Scott devenise avocatul lui Tom Dibrell, iar ea
devenise cea mai frumoas femeie din Highland Park.
Primii ani ai cltoriei cu Scott Fenney fuseser exact aa cum
se ateptase ea: cumpraser, ctigaser, participaser la viaa
social, avansaser n societate. Scott se lupta pentru averea
familiei la Ford Stevens; ea se altur cluburilor de societate i
munci din greu pentru a obine statutul social. Se bucurar de
succes dup succes, i el, i ea. Ajunseser n curnd pe lista
celor mai admirai i mai dezirabili, cuplul care ddea semne
vizibile de avansare i dezvoltare ambiioas, tineri i frumoi,
inteligeni i plini de succes, legenda SMU i Miss SMU. Erau
invidiai de toi: brbaii o doreau pe ea, femeile l doreau pe el.
Dar ei i consumau energiile sexuale doar unul cu altul succesul
o excita pe ea, i ea l excita pe el. Soul ei o dorea cu o pasiune
care era ntotdeauna o flacr vie; avea nevoie de ea mai mult
dect de viaa nsi, o nevoie care niciodat nu scdea n
intensitate i nici nu rtcea calea. Succes i sex: viaa Rebecci
Fenney era perfect i se mbuntea din zi n zi.
Pn n ziua n care rmsese nsrcinat.
i care venise ca un adevrat oc maternitatea nu fcuse
niciodat parte din planurile ei ce se repeta mereu pe msur ce
ea privea neputincioas cum abdomenul ei se mrea i cum
corpul ei se umfla pn cnd ajunsese asemenea unei balene
euate pe rm. ntotdeauna i plcuse s se priveasc cnd trecea
pe lng o oglind; acum i ntorcea privirea. Rebecca Fenney nu
era o mam pasionat de fotbal nghesuit ntr-un minivan! Ea
era o femeie alb elegant ntr-un Mercedes coup negru! Cu care
mersese pe Harry Hines n mai multe rnduri ncercnd s-i ia
inima n dini i s intre ntr-una dintre clinici pentru un avort.
Firete c pentru dispariia copilului ar fi dat vina pe o pierdere
spontan a sarcinii; nu existau avorturi n foarte conservatorul
Highland Park.
Dar Scott dorise acel copil.
El anun pe toat lumea c un copil Fenney era pe drum.
Brbaii priveau n viitor peste cincisprezece ani cnd Scotty
Junior urma s-i fac debutul n fotbal la liceul din Highland
Park; femeile o sufocau pe Rebecca cu mici cadouri pentru nou-
nscui spre a-i uura intrarea n noua via de mmic. Cu
asemenea atenie ndreptat asupra noii sale stri, o pierdere
spontan de sarcin ar fi fost considerat drept un eec personal
al Rebecci Fenney, iar eecul nu este acceptabil social n
Highland Park. Aa c se resemnase n faa inevitabilului i deveni
o viitoare mmic perfect, mncnd numai hran organic, fr
cafea, fr alcool, fcnd zilnic exerciii n piscin, prefcndu-se
vai! aa de fericit c este vai! aa de gras.
Dar Scotty Junior fu o feti numit Boo. Un oftat colectiv de
dezamgire se auzi n Highland Park, din partea tuturor, cu
excepia lui Scott. Lui nu-i psa. Cnd i privise fiica nou-nscut
n ncperea spitalului destinat bebeluilor, fusese dragoste la
prima vedere. i Rebecca vzuse cum locul ei din inima lui i
fusese furat.
De atunci sexul nu mai fusese niciodat la fel.
Rebecca Fenney avea nevoie de un brbat care s aib nevoie de
ea mai mult dect de viaa nsi; Scott Fenney nu mai era acel
brbat. Dar de asemenea ea avea nevoie de un brbat care putea
s-i ofere viaa pe care ea i-o dorea; i acela nc era Scott
Fenney. El i druise aceast vil din Highland Park, casa la care
visase de cnd era mic, casa care spunea lumii c locul Rebecci
Fenney era n Highland Park. O femeie care locuia ntr-o cas de
500 000 de dolari putea deveni membr a cluburilor de societate;
o femeie care locuia ntr-o vil de 3,5 milioane de dolari putea fi
preedinta balurilor de societate. Aceast cas i fcuse viaa
Rebecci Fenney. Viaa ei era perfect i mai bine de att nici c se
putea.
Se putea ns mai ru.
Ceea ce devenise o ngrijorare constant pentru ea n ultimele
sptmni: era viaa ei pe punctul de a lua o cotitur spre mai
ru? Se ndrepta cltoria spre o band cu vitez redus sau se
apropia de final? Crezuse, sperase, se rugase ca acea cltorie
alturi de Scott Fenney s dureze o via ntreag. Dar cu brbaii
nu poi fi niciodat sigur. Brba ii pot gsi ntotdeauna o
modalitate s-i bat joc de un lucru bun.
Ar face asta i Scott Fenney?
Ali brbai din Highland Park cu siguran fcuser,
prsindu-i soiile femei mai n vrst, pe care Rebecca le
cunotea pentru femei mai tinere. Dar acele neveste nlturate
aveau cincizeci sau aizeci de ani, averile familiale erau deja
acumulate i jumtile lor din acestea bine puse deoparte.
Rebecca avea treizeci i trei, iar averea familiei nc se acumula,
plteau nc bncii ipoteca asupra casei lor i asupra vieii sale.
Dac Scott o prsea acum, ea ar rmne cu nimic, exact aa
cum mama ei rmsese cu nimic atunci cnd tatl le prsise.
Cltoria alturi de Scott Fenney trebuia s dureze pn cnd i
achitau ntreaga datorie ipotecar.
i pariase frumuseea pe Scott Fenney. i dac pierdea acel
pariu?
La nceput, cnd devenise doamna A. Scott Fenney i mergea n
vizit acas la soiile avocailor mai n vrst, ea le admira
lucrurile i dorea s aib ceea ce aveau ele, toate lucrurile pe care
banii le puteau cumpra. Doar recent realizase c, n timp ce ea
dorea cu nfocare ceea ce ele posedau, acestea doreau cu nfocare
ceea ce avea ea: tineree i frumusee de ceea ce ele aveau nevoie
ca s lupte pentru avocaii lor. Dar banii lor nu puteau cumpra
tineree i frumusee, orict demult ncercau cu liposucii,
abdominoplastii, implanturi mamare i liftinguri faciale; bunul
doctor putea ajuta, dar nu putea face o femeie de cincizeci de ani
s arate din nou de douzeci i cinci. Aa c i pierdur avocaii
pentru femei mai tinere.
i acum Rebecca, de treizeci i trei de ani, btrn dup
standardele din Highland Park, le nelese teama pe msur ce o
observa pe blonda de lng piscin ct avea, douzeci i doi,
douzeci i trei? care-i arunca soului ei priviri seductoare,
concurnd pentru avocatul ei, mai mult dect dispus s-i
foloseasc frumuseea pentru a revendica tot ceea ce Rebecca
poseda. Exista ntotdeauna o femeie mai tnr, mai frumoas,
mai slab, gata s-i ia locul n vil. Rebecca Fenney era nc
incredibil de frumoas, nc cea mai frumoas femeie din
Highland Park, nc n stare s lupte cu una de douzeci i doi de
ani pentru avocatul ei. Dar urma s vin i ziua aceea, tia sigur
asta; i cu fiecare zi care trecea, Rebecca Fenney era cu o zi mai
btrn i cu o zi mai puin frumoas.
Dac l pierdea pe Scott pentru fata de lng piscin i de
fiecare 4 Iulie va fi cte o fat lng piscin nainte ca averea
familiei s fie acumulat i jumtatea ei din aceasta bine pus
deoparte, va avea doar o singur variant pentru un nou so: un
brbat de cincizeci, cincizeci i cinci, sau poate aizeci de ani.
Gndul la un brbat de aizeci de ani deasupra ei o fcu s se
cutremure. Cu bani suficieni, un brbat putea ntotdeauna cobor
dou decade, chiar i trei, n cutarea unei noi soii. Dar o femeie?
Nu ar avea nicio ans cu un brbat de vrsta ei. Brbaii de
treizeci sau de patruzeci de ani se uitau dup fete de douzeci i
ceva de ani, asemenea blondei.
Da, n viaa fiecrei femei este ntotdeauna o alt femeie. Dar
era diferit pentru Rebecca Fenney: cealalt femeie din viaa ei, cea
care concura pentru avocatul ei, femeia care amenina s ia tot
ceea ce ea avea n via casa, poziia, avutul ei nu era o blond de
douzeci i doi de ani cu sni mari i fund ferm, ci o prostituat
de culoare acuzat de uciderea fiului unui senator.

O s m fac prostituat cnd o s fiu mare.


Consuelei i scp un ipt din buctrie, Scott aproape c se
nec cu o nghiitur de piept copt pe grtar rmas de la
petrecere, iar Rebecca l privi peste mas. El se ntoarse ctre Boo,
care tocmai i anunase planul de carier n faa familiei n timpul
cinei.
Ce-ai spus?
Da, continu ea mestecnd dintr-o costi pregtit pe grtar,
brbaii o pltesc pe mama lui Pajamae dou sute de dolari ora
doar ca s stea cu ea i dac clientul o vrea toat noaptea, atunci
este o mie.
Scott se uit la Pajamae care ncuviin fr nicio emoie.
Ei bine, Scott, interveni Rebecca, micul tu experiment social
deja o face pe fiica noastr o persoan mai lumeasc.
Rebecca, nu nelege ceea ce spune. Spre Boo: i ce face
mama lui Pajamae cu clienii ei?
Boo nfulec salat de cartofi i rspunse:
Ei, de cele mai multe ori se uit la televizor i mnnc
floricele, dar uneori clientul vrea s preacurveasc.
Rebecca i scp tacmurile din mn.
Oh, este nemaipomenit! Pe un ton mai calm: i cum vine
asta?
Boo rspunse:
Ei, este n regul atta timp ct el i poart galoii, dei dac
nu plou, de ce naiba ar avea nevoie de galoi?
Ea se ntoarse spre Pajamae cutnd un rspuns, dar aceasta
doar ridic din umeri, cltin din cap i muc dintr-o costi.
Aha. Deci asta i-a spus mama ta, Pajamae?
Fetia era ocupat cu mncarea, dar rspunse:
Da, asta mi-a spus. i mi-a mai zis c, dac un preedinte
poate face zece milioane de dolari scriind o carte despre cum i se
ddea papa la cioac n Casa Alb, ea ar trebui s fie n stare s
ctige o sut de dolari fcnd asta pe Harry Hines. Acum i
ridic privirea din farfurie. Mama vorbete mult cnd este bolnav
i i ia medicamentul pn cnd adoarme.
Boo se ntoarse spre Pajamae:
Ce nseamn s dai papa la cioac?
Shawanda supse bine osul, apoi i linse buzele. i ntoarse
ochii si mari i castanii spre Bobby, zmbi i spuse:
A fost nite mncare bun tare.
El i ddu o alt costi de la petrecerea lui Scotty. Plecase de
acolo cu o duzin de coaste, dou castroane cu salat de varz
ras, un castron cu iahnie de fasole i dou beri reci. tia c nu
putea s introduc berile n centrul federal de detenie, aa c le
bu pe drum. Desigur, nainte ca Shawanda s mnnce, el trebui
s-i povesteasc totul despre petrecerea la piscin i despre
Pajamae, ct de frumuic era.
Ea continu:
Domnule Herrin, n ultima lun mi aduci mncare, a cta
oar, a cincea, a asea?
A aptea oar, dar cine ine socoteala? i nu-i spune lui
Scotty, bine?
De ce vii? i-e drag Shawanda?
Bobby ridic uor din umeri.
Eti clienta mea m rog, un fel de.
Ea l privi asemenea unui medium ncercnd s-i citeasc pe
fa viitorul, apoi ddu din cap cu subneles i zise:
Nu ai pe nimeni cu care s mnnci, nu-i aa?
Bobby i ls privirea n jos n farfuria de carton.
Nu.
Pi, e grozav de frumos s aduci mncare bun pentru
mine afar de acea pizza cu bucelele alea mici de pete
Anoa.
Da, alea. Ea nghii nite salat, apoi continu: Domnule
Herrin, mi pare tare ru.
Pentru ce?
Pentru c am crezut c nu eti altceva dect un avocat
ratat.
Bobby rse.
Este n regul. i eu simt acelai lucru n cea mai mare parte
a timpului.
Tu eti srac doar pen c i pas. n sinea ta ii la oamenii
ca mine, care muncesc pe nimic, de aia nu eti un avocat bogat.
Nu poi face bani oferind tuturor servicii gratuite unde sunt eu,
fac asta? Nu, domnule Herrin, e doar o afacere proast. Domnul
Penney e bogat pen c tie s lucreze doar cu oamenii bogai.
La nceput i psa.
Deci nu eti suprat c i-am spus judectorului c vreau pe
domnul Fenney ca avocat?
Nu. Ai nevoie de el, Shawanda. Este un avocat mult mai bun
dect mine.
Poate l faci s-i pese din nou poate de mine.
Se privir unul pe altul i Bobby zri sperana n ochii ei.
Poate.

Cldirea principal a clubului de golf din Highland Park nu era


cea mai scump cldire din Dallas i nici mcar din Highland
Park, dar n ea era cel mai greu de intrat. S spui c era un club
exclusivist era ca i cum ai spune c Michael Jordan era un
juctor de baschet destul de bun. Nu poi s-i cumperi biletul de
intrare n acest club; te nati cu acest drept, l obii prin cstorie
sau pupi att de multe funduri importante din ora ca s poi
intra, nct Asociaia American a Medicilor te-ar putea certifica
drept proctolog cu diplom. Scott Fenney obinuse calitatea de
membru pe o rut ce fusese un privilegiu disponibil doar pentru
c era o legend a fotbalului local i avocatul lui Tom Dibrell.
Scott opri Range Roverul lng intrare. nainte de a opri
motorul, valetul le deschise uile. Scott i ddu biatului o
bancnot de douzeci de dolari i apoi i conduse familia n club.
Boo i Pajamae o luar nainte, chicotind ca nite fetie ce erau.
Scott zmbi la acea privelite. Rebecca nu.
Chiar i atunci cnd nu era n cele mai bune toane, ca acum,
Rebecca Fenney era totui cea mai frumoas femeie din Highland
Park. i Scott se simea mndru s-i nsoeasc nevasta n
cldirea principal a clubului de golf fostul star nalt i atrgtor
al fotbalului de la SMU devenit avocat de succes ce nsoea
superba fost majoret a SMU care purta o rochie de var de un
verde pal ce-i scotea n valoare silueta minunat i s vad
fiecare brbat cum i arunca priviri discrete, dorind ca aceasta, iar
nu dinozaurul ridat de nevast-sa, s mearg cu el acas n seara
aceea. Rebecca era o parte important din viaa perfect a lui
Scott Fenney, dei o parte extrem de morocnoas ast-sear.
Este o greeal a dracului de mare, coment ea printre dini.
Oh, i faci prea multe griji. Suntem aici pentru artificii.
Nimeni nu va acorda atenie unei mici negrese.
Da, sigur. Femeile de aici observ dac snii ti sunt cu
civa milimetri mai mari sau dac fundul tu este cu civa
milimetri mai mic. Cum voi putea s le explic prezena ei aici? E al
dracului de evident c nu este fiica unui membru!
Clubul de golf i deschidea porile pentru copiii membrilor de
dou ori pe an, pentru petrecerea anual de Crciun n colaborare
cu Mo Crciun i pentru artificiile de pe 4 Iulie. n rest, copiii nu
aveau voie s intre aici. Nu c acetia ar fi gsit locul atrgtor.
Media de vrst a membrilor era aptezeci i patru de ani; Scott i
Rebecca erau unii dintre membrii tineri, tnr nsemnnd sub
aizeci de ani. Decorul era contemporan pentru anul 1952;
membrii clubului nu vedeau niciun motiv ca s-l modernizeze,
singura concesie n faa ultimilor cincizeci de ani fiind un televizor
cu ecran mare pe terasa cu grtar a brbailor. Pur i simplu nu
avea niciun rost s ncerci s convingi un membru de aptezeci i
patru de ani c schimbarea ar fi bun; pentru un brbat de vrsta
aceea, schimbarea nu putea fi dect rea. Nicio schimbare nu-l
putea face din nou tnr.
Aa c, n afar de cele dou evenimente anuale, nu erau copii
la clubul de golf. Sau negri, cu excepia bieilor care strngeau
mingile de golf i a oamenilor de serviciu. Sau hispanici, sau
oricine altcineva care ar putea s se califice pentru discriminare
pozitiv. Sau evrei. Dei membrii baptiti care se bteau cu Biblia
n piept i ngrijeau sntatea la spitalul Zale Lipshy, iar soiile lor
fceau cumprturile la Neiman Marcus, ei nu ar lsa un evreu s
se alture clubului lor. Ca s vezi. Nu c ar exista o politic scris
n acest sens nu pui pe hrtie asemenea lucruri. Pur i simplu
tii cum stau lucrurile, aa cum tii s nu-i ari vreunui poliist
degetul mijlociu: nu exist o lege mpotriva acestui fapt, cu toate
acestea i va aduce o amend pentru ofat imprudent.
Membrii familiei Fenney i continuar drumul prin cldire, de-
a lungul coridorului principal, reinui scurt de civa dinozauri
ridai care o felicitar pe Rebecca pentru alegerea ei aproape Ter
drept urmtoarea preedint a Balului Marilor Cresctori de
Vite
Ea este un proiect al Junior League! spuse Rebecca fr a sta
pe gnduri, cnd femeile o observar pe Pajamae.
Apoi ieir pe uile din spate spre zona mai ridicat acoperit
cu iarb din spatele terenului optsprezece, unde fuseser aezate
scaune de grdin pentru ca membrii clubului s se poat bucura
de spectacolul artificiilor organizat de club.
Gsir patru locuri libere lng un grup de geriatrici cu un
venit net de peste un miliard de dolari. Nu schiar niciun gest
fa de prezena lui Pajamae; pe de alt parte, probabil c nici nu
puteau s-o vad n ntuneric. Cele dou fete stteau n fa, cu
Scott i Rebecca n spatele lor. Scott se aplec spre Rebecca.
Vezi, nimnui nu-i pas.
Se aezar linitii, bucurndu-se de seara de var i de
privelitea spectaculoas a luminilor din centrul de afaceri al
Dallasului. Fetele erau nghesuite una n alta i vorbeau n oapt
cnd primele artificii explodar deodat, o coloan roman
gigantic bum! i Pajamae sri de pe scaun i se trnti la
pmnt asemenea unui soldat n faa unui atac iminent. Scott se
npusti la ea.
Pajamae! Ce s-a ntmplat?
Lsai-v n jos, domnule Fenney! Lsai-v n jos! Se trage
dintr-o main n micare!
Civa copii aflai n apropiere ncepur s rd, trezindu-i lui
Scott Fenney nite amintiri neplcute din copilria sa, copilul
srac din cartier Scotty, de unde i cumpr mmica ta
hainele, de la Sears40? i ridicndu-i tensiunea la nivelul de
dinaintea unui meci. Copiilor din Highland Park le plcea s-i
necjeasc tovarii mai sraci, iar ultimul prilej fusese la finala
de anul trecut jucat pe Texas Stadium, mpotriva unei echipe
dintr-o suburbie a clasei muncitoare: copiii din Highland Park
scandaser Avui contra amri! i aruncaser bancnote spre
adversarii din lojele private ale prinilor lor. i privi sever pe acei
mucoi impertineni, abinndu-se cu foarte mare greutate s nu-i
trimit pe toi cu un pumn tocmai n a noua gaur de pe terenul
de golf. Dar s-i pocneasc pe motenitorii celor mai bogai
oameni din Dallas nu ar fi un lucru bun pentru avocatura lui, aa
c n schimb o ajut pe Pajamae s se ridice.
Drag, este n regul, n Highland Park nu avem mpucturi
din maini aflate n mers. Sunt doar artificiile.
Pajamae se ridic, privi n jur i zise:
Oh.
Scott o ajut s se aeze napoi pe scaun, apoi lu loc i el n
spatele ei. Geriatricii se holbau acum insistent la Pajamae.
Rebecca oft i coment:
Ei bine, asta ar trebui s fie tirea zilei aici la club.

40 Lan de supermagazine din Statele Unite (n. red.)


TREISPREZECE

Carlos Hernandez, osptarul preferat al lui Bobby de la


Downtown Club, fu arestat pe 4 Iulie fiindc mersese la o
petrecere n East Dallas, plnuind s trag rapid cteva artificii.
n oraul Dallas este ilegal chiar i numai posesia artificiilor, dar
din moment ce Carlos avea deja asupra lui o cantitate
considerabil de cocain i marijuana, nu se mai gndea la
hotrrea dat de consiliul oraului n legtur cu artificiile i
nici la altceva, de altfel n timp ce sttea beat i drogat, cu
minile rtcite, n mijlocul Grand Avenue, trgnd cu artificii n
form de rachet spre autovehiculele ce treceau pe lng el. Cnd
o main de poliie se ntmpl s treac pe acolo, Carlos arunc
o asemenea rachet chiar n braele poliistului. El fu arestat
pentru posesia a dou duzini de artificii-rachet, cinci pocnitori
cu filamente, cincizeci de artificii romane, zece grame de cocain
i dou pungue de plastic cu marijuana. Din cauza experienei
sale anterioare cu sistemul federal, el fu predat federalilor. Acetia
l acuzar de posesie cu intenie de distribuire drogurile, nu
artificiile. Cu cele cinci condamnri avute la activ, Carlos risca de
la zece ani la nchisoare pe via ntr-o nchisoare federal.
Iat motivul care l aduse pe Bobby n centrul oraului patru
zile mai trziu. Mama lui Carlos l angajase s-i reprezinte fiul
pentru suma total de 500 de dolari, din care 100 pe loc, iar
restul cte 100 n fiecare lun, pn se achita totul. Bobby parc
exact cu ase strzi mai jos de cldirea federal pentru a evita
taxa de parcare i pentru a mai fuma o igar. n momentul n
care ajunse la biroul procurorului districtual la etajul trei, putea a
transpiraie i a fum de igar. Dup ce spuse recepionerei
numele i scopul vizitei, Bobby lu loc n sala de ateptare. Venise
s negocieze o nelegere cu asistentul procurorului districtual
care se ocupa de punerea sub acuzare a lui Carlos. ncerc s nu
par surprins cnd Ray Burns apru n cadrul uii.
Bobby! Un zmbet larg din partea lui Burns, ca i cum acesta
era mai fericit s-l vad pe Bobby Herrin n acea diminea, dect
pe oricare alt persoan de pe planet. M bucur s te vd,
omule.
Ray.
Acesta trase aer n piept, apoi i arunc lui Bobby o privire
amuzat.
Ai dat cu maina peste vreun sconcs?
Tu eti asistentul procurorului n cazul lui Carlos?
Da. Ce coinciden, nu-i aa? O palm pe umrul celui mai
nou bun prieten. Hai nuntru, Bobby, hai s discutm despre
clientul tu principal, Carlos.
Atitudinea plin de bunvoin a lui Ray l fcu pe Bobby s
cad pe gnduri. I se prea c era o coinciden a naibii de mare
ca Ray Burns s fie asistentul procurorului districtual i n acest
caz. l urm pe acesta pe coridor i apoi n biroul su. Era o
ncpere guvernamental standard, dar n comparaie cu biroul
lui Bobby, era ceva somptuos: un scaun de piele, un birou de
lemn, dou scaune pentru musafiri i perei din rigips marca
Sheetrock, suficient de groi nct s nu-l auzi pe Jin-Jin
ocrndu-l pe Joo-Chan fiindc a stricat o serie ntreag de gogoi
coreene. Pe perei erau diplomele, licenele i fotografiile lui Ray cu
politicieni importani. Ray i fcu semn lui Bobby s ia loc, apoi se
aez i el la birou, se sprijini de sptarul scaunului i continu:
Ce ai zice de doi ani pentru Carlos?
Doi ani? Reduci acuzaia la simpl posesie? Fr intenia de
distribuire?
O uoar ridicare de umeri ntre prieteni.
Sigur, de ce nu?
De ce?
Cei doi avocai se privir unul pe altul pe deasupra biroului lat
de lemn; un zmbet subire i apru lui Ray n colul buzelor. i
Bobby tiu c instinctele lui nu-l nelau.
Ce vrei n schimb, Ray?
Fr prefctorie acum.
Vreau ca stricata aia s pledeze vinovat. Tu o faci pe
Shawanda s pledeze vinovat de omor prin impruden i noi
vom fi de acord cu patruzeci de ani.
Patruzeci de ani? Cnd va li eliberat, va fi numai bun
pentru programul Medicare41.
Treizeci. i asta este cea mai mare concesie pe care o putem
face.
Bobby l studie pe Ray Burns.
De ce schimbarea asta de atitudine, Ray? Erai destul de
pornit n favoarea pedepsei capitale.
nc sunt o sentin capital mi-ar mbogi frumuel CV-
ul. Dar suntem numii politic, cel puin procurorul districtual este
i nu vrea s-i petreac restul carierei n infernul acesta, cu
patruzeci i trei de grade blestemate la umbr. Se gndete poate
la California. Cazul acesta s-ar putea s fie biletul su spre vest.
Bobby Herrin nu era un avocat ai crui clieni s fie beneficiari
ai puterii politice. Aa c avu nevoie doar de un moment pentru a
realiza adevratul motiv din spatele generozitii lui Ray.
tii despre trecutul lui Clark? ntreb el.
Da.
i senatorul McCall vrea s in totul sub tcere?
Da, din nou.
Aa c-i d un telefon procurorului general al Statelor Unite
i i cere o mic favoare. i acesta la rndul su l sun pe
procurorul districtual din Dallas i i cere o mic favoare. Pe care
procurorul districtual i-o va ndeplini n schimbul unui alt mic
favor. i uite aa, viaa unei persoane este schimbat brusc.
Ray zmbi i i ntoarse palmele n sus.
Ce, te plngi? Doi dintre clienii ti obin sentine favorabile
datorit puterii lui McCall.
Zece ani, Ray. Zece ani pentru Shawanda, altfel poi s-i spui
bunului senator s uite de Casa Alb i efului tu s uite de

41 Program de asigurri de sntate administrat federal ce asigur


ngrijire medical persoanelor de peste 65 de ani. (n.tr.)
California. i vreau ca acuzaiile lui Carlos s fie retrase.
Ray se hlizi artndu-i toi dinii. Era att de nemernic, nct
chiar i fcea plcere jocul, doi avocai negociind vieile altor
oameni. La un avocat, plcerea jocului este o trstur de caracter
enervant; plcerea puterii ns este una periculoas.
Douzeci, i asta este o mare concesie, Bobby, iar tu tii asta.
Dar dac ea refuz nelegerea, nu voi da napoi de la pedeapsa
capital, nelegi? i dac acea informaie despre Clark devine
public, oferta este retras. Aa c f-o pe stricata aia s accepte,
repede.
Bobby se ridic i se ndrept spre u, dar se ntoarse.
Ray, nc ceva: dac vreodat i mai spui stricat clientei
mele, jur c am s-i trag un pumn direct n gura aia spurcat.

Scott, am nevoie de un rspuns pentru McCall. Curnd.


Ai sunat, Scott?
Karen Douglas sttea n picioare n faa biroului su.
Poftim? Oh, da, ia loc, Karen.
Scott i ndeprt din minte vocea lui Dan. Karen se aez pe
unul din scaunele de pe cealalt parte a biroului su i i trase
picioarele sub scaun, ca s nu i se vad deloc gambele. Avea
douzeci i ase de ani, era destul de frumuic nct s fie
remarcat i pe strad i cea mai tnr dintre asociaii
subordonai lui Scott. Absolvise prima din grupa ei la Rice 42 cu o
licen n literatur i, de asemenea, prima n grupa ei de la Drept
la Universitatea Texas. Era extrem de inteligent, dar ntmpina
greuti n a se adapta la practicarea avocaturii. Ga partener
supervizor, Scott simea responsabilitatea de a-i nva pe noii lui
asociai abilitile practice necesare, care nu le erau predate n
Facultatea de Drept. Dac Dan Ford nu l-ar fi nv at pe Scott
aceleai abiliti practice, el nu ar fi avocatul care era astzi.
Karen, tiu c eti cu noi doar de cteva luni, dar se pare c

42Universitatea William Marsh Rice universitate privat din Houston,


Texas (n.tr.)
ai anumite probleme. Am dreptate?
Ea ncuviin i lui Scott i fu team c aceasta ar putea ncepe
s plng.
Bine, hai s vedem dac te putem aduce din nou pe linia de
plutire. n primul rnd, orele tale facturate. Nu i-ai ndeplinit
niciodat norma lunar. Karen, asociaii mei i depesc normele.
Dar Scott, dou sute de ore lunar? Zece ore facturate pe zi?
Este imposibil, dac sunt onest.
Karen, aceasta este o firm de avocatur, nu seminar
teologic. El zmbi; ea nu. Uite ce e, iat cum se factureaz orele.
n primul rnd, rotunjeti ntotdeauna. Douzeci de minute devin
o jumtate de or, patruzeci de minute devin o or, o or i
jumtate se transform n dou ore. n al doilea rnd, fiecare
telefon pe care l dai i fiecare scrisoare pe care o citeti nseamn
minimum un sfert de or. Citeti zece scrisori, un sfert de or
fiecare, asta nseamn dou ore i jumtate facturate. La naiba,
eu de obicei facturez patru sau cinci ore doar citindu-mi e-mailul
n fiecare diminea. i cltoriile n-ai mers tu cu avionul la San
Francisco mpreun cu Sid luna trecut?
Ea ddu din cap afirmativ.
Ai facturat durata zborului?
Dou ore. Am lucrat la o alt chestiune.
Ct a durat zborul?
Patru ore.
Atunci ar trebui s facturezi opt, patru ore clientului pentru
care mergeai la San Francisco i alte patru clientului a crui
munc o fceai n timpul zborului. Vezi? Sunt ase ore pe care nu
le-ai facturat luna trecut. Dac fiecare avocat de aici ar pierde
ase ore n fiecare lun, Karen, asta ar nsemna o mie dou sute
de ore care nu ar fi facturate. Ar fi trei sute de mii de dolari pe
care noi nu i-am colecta. n fiecare lun. n dousprezece luni,
nseamn 3,6 milioane. Vezi cum se adun? nelegi de ce fiecare
or conteaz? Orele facturate sunt inventarul unei firme de
avocai, Karen, astfel c, atunci cnd tu nu-i facturezi norma,
este ca i cum ai munci la McDonalds i ai da de poman
hamburgerii.
Karen l privea pe Scott ca o student n primul an, care
experimenta prima atingere pornografic la petrecerea friei.
Scott, tu mi spui de fapt s-mi ncarc orele. Asta nu
nseamn neltorie?
Oriunde, cu excepia unei firme de avocatur.

Bobby intr n holul de la Ford Stevens i recepionera


zmbitoare i fcu semn din mn s treac. De fiecare dat cnd
intra n sediul Ford Stevens, el simea un miros n aer. Asemenea
unui sediu de pompe funebre, sediul unei firme de avocatur din
centru avea mirosul su unic; dar n loc de formaldehid, acest
loc mirosea a bani.
El merse pe coridorul mochetat spre biroul pe col al lui Scotty.
Acesta sttea la birou i i se adresa unei tinere. l observ pe
Bobby i i fcu semn s intre.
Pi n birou. Tnra se ridic i cnd se ntoarse spre Bobby,
acesta fu uimit de nfiarea ei: era foarte frumoas i, dup
costumul ei elegant, avocat.
Bobby, aceasta este Karen Douglas. Karen, Bobby Herrin.
Ochii ei se mrir.
Tu lucrezi la cazul Shawandei Jones cu Scott. Trebuie s fie
foarte captivant. Cnd eram n facultate, ntotdeauna am crezut
c voi lucra la biroul aprtorului public.
Dar noi pltim mai bine, rspunse Scotty. El fcu un semn
spre canapea. Ia loc, Bobby, vorbim imediat. Apoi lu un
document voluminos i se ntoarse spre Karen. Ei, Karen, acum
eti lmurit cu orele facturate?
Aceasta oft din greu i ncuviin.
Cred c da.
Bine, cellalt lucru despre care doream s discut cu tine era
raportul tu. L-am citit i este grozav. Ai cercetat legea perfect, ai
aplicat faptele, ai fcut totul exact ca la carte cu o excepie
Ce excepie, Scott?
Cu excepia c nu ai rspuns la ntrebarea mea.
Dar tu ai ntrebat dac Dibrell ar putea da n judecat
orelul acela ca urmare a respingerii cererii sale de schimbare a
clasificrii zonale. Rspunsul este nu.
Scotty cltina din cap.
Karen, eu nu te-am ntrebat dac Dibrell ar putea da oraul
n judecat, te-am ntrebat cum ar putea Dibrell s dea n
judecat. Intenionm s intentm proces; deja am decis asta.
Este parte a strategiei noastre ca s facem oraul s ne dea
ncadrarea pe care noi o dorim. i, crede-m, dup ce avocatul lor
le va spune ct va costa litigiul n onorarii i cheltuieli de judecat
chiar i dac ei ctig, oraul se va prbui. Ceea ce am vrut de la
tine era o poziie legal pe care noi s o putem adopta pentru a
justifica darea n judecat. Tu ai rspuns la dac. Eu am ntrebat
cum.
Chipul lui Karen exprima acea consternare unic a
proasptului avocat care nva dedesubturile meseriei.
Eu eu nu am neles, Scott. Voi ncerca din nou.
Bravo.
Karen plec i Scotty coment:
Corp superb, dar niciodat nu va avea succes ca avocat. Ce
mai faci?

Zece minute mai trziu, ei mergeau cu maina spre cldirea


federal.
Scotty, spuse Bobby, douzeci de ani este o nelegere
avantajoas. Am avut dealeri lipsii de orice importan
condamnai pe via.
Dar Scott nu se gndea la ce era avantajos pentru clienta sa; se
gndea la ce era avantajos pentru el. i anume ca Shawanda s
pledeze vinovat; pentru douzeci, treizeci sau patruzeci de arii
lui nu-i psa ctui de puin. Fiindc, dac ea pleda vinovat, el
nu mai trebuia s ia o decizie important. Scott, am nevoie de un
rspuns pentru McCall. Curnd.

Douzeci de ani? Domnule Fenney, Pajamae o s aib


douzeci i nou atunci, nici mcar n-am s-o mai cunosc. Ea e tot
ce am.
Shawanda pea de jur mprejur n mica ncpere,
nconjurndu-i pe Scott i pe Bobby care stteau pe scaune.
neleg, Shawanda, dar dac eti condamnat pentru omor
calificat, ai putea primi pedeapsa capital.
Douzeci de ani n nchisoare, mor oricum. Domnule Fenney,
de ce nu m crezi? Nu am fcut-o eu! Nu am omort pe nimeni!
n litigiile civile, judectorii impun de obicei prilor implicate
s-i medieze disputele nainte de a ajunge la proces. Medierea
permite avocailor s mping clienii la nelegeri pe care acetia
nu le agreeaz, s-i foreze s plteasc sume pe care ei nu vor s
le plteasc i s-i fac s pun capt proceselor pe care ei nu vor
s le opreasc. Dar nu exist mediere impus de instan n
cazurile penale. Aa c tot ce putea face Scott ca s ncerce s-i
conving clienta s accepte nelegerea era s se ridice n picioare
i s strige:
Shawanda, te rog, gndete-te la asta!
Ea se opri brusc.
Nu mai vreau s m gndesc deloc, domnule Fenney. i-am
mai spus i nainte, nu pledez vinovat!

Ray Burns nu fu fericit cnd Scott i Bobby l informar despre


decizia clientei lor de a respinge oferta acuzrii.
Acea stri ochii lui Ray i ntlnir pe cei ai lui Bobby. Acea
femeie face o greeal uria. i avocaii ei fac o greeal i mai
mare dac fac public trecutul lui Clark.
Dar zece ani? ntreb Scott.
n niciun caz. Nu facem nelegeri de zece ani cu oamenii care
pun pistolul la capul unui tip i-i zboar creierii!
Scott sttea din nou la biroul su cu coatele pe mas, cu capul
n mini, ochii nchii, iar mintea i era o nvlmeal de gnduri
i imagini: Scotty Fenney, numrul 22, alergnd pe teren,
marcnd touchdown-ul ctigtor, eroul campusului dou fetie,
una alb, cealalt neagr, dormind una lng alta n patul imens,
feele lor netede, prul lor n codie rasta Rebecca, frumoas,
dezbrcat i suprat Shawanda, singur n celul, plngnd
dup fiica ei i dup heroin i Dan Ford, care-l nlocuise pe
tatl care murise cnd Scott era doar un copil. Ce fiu nu ar face
ce-i cere tatl su? Scott am nevoie de un rspuns pentru
McCall. Curnd. Dar biatul avea i o mam, i exact cnd
imaginea unei mame citindu-i fiului su i trecu prin faa ochilor
minii, Scott i deschise ochii i-l zri pe Dan Ford stnd n faa
lui i privindu-l. i tiu imediat pentru ce venise partenerul su
senior.
A refuzat oferta?
Scott se sprijini de sptarul scaunului.
Vetile circul repede.
Procurorul general al Statelor Unite l-a sunat pe Mack, Mack
m-a sunat pe mine.
i acum tu m chemi la ordin? Cum este zicala aia: rahatul
se rostogolete uor la vale?
Ceva de genul sta. Dan se plimb prin birou iar o int
anume i se opri n dreptul imensei fotografii nrmate a lui Scott
Fenney, numrul 22 al echipei SMU Mustangs, alergnd cu
mingea mpotriva Texasului. O sut aptezeci i cinci de metri de
necrezut, continu el.
Dup un moment, se ndeprt i se aez pe canapea. n cele
din urm, se ntoarse spre Scott.
Scott, am nevoie de un rspuns pentru McCall. Acum.
Nu tiu, Dan.
Ce este de tiut? Noi tim ce vrea Mack.
i eu tiu ce vrea clienta mea.
Dan chicoti.
Clienta ta? Clienii ne pltesc onorarii, Scott. Doamna Jones
nu ne pltete nimic. Ne cost. Este o cheltuial pentru aceast
firm. i ne putem lipsi uor de ea.
Dan, sunt avocatul ei!
Dan se ridic.
Scott, tu chiar crezi c este nevinovat? Tu chiar crezi c nu
ea l-a omort pe Clark?
Scott scutur din cap.
Nu.
Atunci care este problema?
Problema este, Dan, c ea va muri dac nu folosesc acea
dovad legat de trecutul lui Clark!
O expresie de o perplexitate absolut se aternu pe chipul lui
Dan. El continu:
i cum o s-i afecteze asta viaa?

Cci acesta fusese principiul care ghidase viaa profesional a


lui A. Scott Penney nc din ziua n care se angajase la Ford
Stevens: Cum i va afecta asta viaa? Sau mai precis, venitul?
Orice eveniment un avocat concediat, un client lsat balt, un
proces ctigat sau pierdut, o lege promulgat sau abrogat, un
dezastru natural, prbuirea pieei financiare, un rzboi, o
campanie prezidenial care i afecta viaa sau venitul era, prin
definiie, important. Orice eveniment care nu-i afecta viaa sau
venitul era lipsit de importan, irelevant, la fel de lipsit de
nsemntate pentru el ca oricare crim svrit de vreo band n
South Dallas. Acum, conducnd spre vila sa de 3,5 milioane de
dolari n automobilul su de 200 000 de dolari, Scott se trezi
ntrebndu-se: Cum i va afecta viaa i venitul condamnarea la
moarte a Shawandei Jones?
Rspunsul era evident: absolut deloc. A doua zi dup
condamnare, el se va ntoarce la birou muncind s-i fac clienii
bogai i mai bogai i aducnd acas 750 000 de dolari anual. La
fel cum va proceda i n ziua de dup execuia ei. Aceasta va
deveni curnd parte a trecutului su. Peste un an nici mcar nu-
i va mai aminti numele ei.
Scott urmase ntotdeauna sfaturile lui Dan Ford i tia c ar
trebui s procedeze la fel i acum. Ar trebui s socoteasc viaa
patetic, de dependent de heroin, a Shawandei drept
neimportant, irelevant i fr nsemntate pentru viaa lui. Ar
trebui s piard procesul acesteia i s mearg mai departe, aa
cum fcuse cu ali clieni ale cror procese le pierduse. Nici mcar
Scott Fenney nu putea ctiga fiecare proces. De puinele di
cnd pierduse, umblase fr int, blestemnd judectorul i
juraii cteva zile, dar odat ce clientul i achita ultima not de
plat i cecul era ncasat, el trecea peste asta i mergea mai
departe.
Dar aici era o diferen.
Scott Fenney nu abandonase niciodat un caz. Sau o ntrecere.
Sau un meci. El jucase ntotdeauna s ctige. Fiecare joc pe care
l jucase vreodat fie el fotbal, golf sau avocatur fusese un test
al brbiei sale, aa c de fiecare dat jucase s ctige. Folosirea
la maximum a tuturor resurselor disponibile, fr limite sau
restricii, victoria cu orice pre asta era ceea ce-l fcea un
nvingtor. Fiecare celul a corpului su era inoculat cu dorina
de a ctiga, dorin care l transformase din putiul srac al
cartierului n proprietarul unei vile pe Beverly Drive, n inima
Flighland Park. Dar acum Dan Ford i spunea s se lase nvins.
Putea Scott Fenney s se lase nvins i totui s fie un nvingtor?
Acel gnd nu-i dduse pace tot drumul spre cas. Dar n timp
ce vira pe aleea din spatele vilei sale, un nou gnd, i mai
suprtor, i invad mintea: Cum va afecta moartea Shawandei
viaa lui Pajamae?

Scott spusese cu fetele rugciunile de dinainte de culcare, le


nveli confortabil i se pregtea de plecare, dar trebuia s-i pun o
ntrebare lui Pajamae.
Pajamae, crezi c mama ta ar fi n stare s fac ru cuiva?
Nu, sir, domnule Fenney. Mama are inim bun. i pas de
oameni. Problema ei este c nu-i pas suficient de ea nsi, mi
spune ntotdeauna s m iubesc pe mine, dar ea nu se iubete.
Tticu a fcut-o aa, lovind-o i mbolnvind-o. Aa c nu o
nvinovi pe ea, domnule Fenney, nu este vina ei. Apoi i ridic
ochii ei mari i cprui spre Scott i l ntreb: Domnule Fenney,
vrea poliia s o omoare i pe mama?
PAISPREZECE

Execuia acuzatei ar nclca drepturile sale civile stipulate de


al Optulea Amendament al Constituiei Statelor Unite
Acuzata. Mama ei. Execuie. La naiba.
Pajamae se juca n piscin cu Boo; ele stteau n capetele opuse
mai puin adnci i aruncau una la alta un disc uor de plastic pe
deasupra zonei adnci a piscinei. Scott sttea pe teras. Citind
expunerea dovezilor aprrii redactat de Bobby care argumenta
c mama lui Pajamae n-ar trebui executat n cazul n care ar fi
gsit vinovat de uciderea lui Clark McCall.
Era o alt dup-amiaz de duminic ngrozitor de fierbinte n
Highland Park. Fetele se rcoreau n piscin. Scott transpira la
umbra terasei. Rebecca era jos n sala de sport urcnd spre
nicieri treptele unui Stairmaster, n confortul aerului condiionat.
Consuela era curtat de Esteban Garda n Little Mexico. Scott o
dusese cu maina n acea diminea la catedrala catolic
Santuario de Guadalupe situat la limita nordic a centrului
Dallasului, care era n acelai timp i limita sudic a Little Mexico.
Esteban atepta pe trotuar, purtnd bocanci negri, pantaloni tot
de culoare neagr i o cma alb cu mnec lung extrem de
apretat; era proaspt ras i prul i era dat pe spate cu gel. Arta
ca un matador mexican. O ntmpin pe Consuela de la Rosa ca
pe o prines, lundu-i mna i ajutnd-o s se ridice i s
coboare din Ferrari-ul cu banchete joase. Aceasta se ntoarse i i
lu la revedere de la Scott fcndu-i cu mna, apoi se ndrept
spre intrarea bisericii asemenea unei adolescente ndrgostite.
Avea tenul ciocolatiu i era radioas.
Scott avea tenul alb i era ngrijorat.
Scott, am nevoie de un rspuns pentru McCall. Acum.
i dac i spunea nu lui McCall? Ce putea Mack McCall s-i
fac lui Scott Penney, avocatul lui Tom Dibrell? Putea fi Mack
McCall senatorul de Texas i fostul frate de fraternitate al lui Dan
Ford, dar nu pltea onorarii pentru servicii juridice firmei Ford
Stevens. Aa c refuzndu-l pe McCall nu ar prejudicia firma;
bineneles, nici nu ar ajuta-o. i totui, n-ar trebui s fie nicio
problem, din moment ce nu este adus niciun prejudiciu. Sigur,
McCall ar putea s-i blocheze lui A. Scott Fenney viitoarea
nominalizare pentru baroul federal, dar asta nu-l ngrijora pe
Scott; nici nu avea intenia s accepte o scdere a venitului ce l
lsa cu doar 162 000 de dolari pe an. Aadar, refuzul lui McCall
avea drept urmare doar suprarea unui senator al Statelor Unite;
Scott putea tri cu asta.
Dar putea tri cu un partener senior suprat?
Cum va accepta Dan Ford refuzul su? S i spun nu lui Dan
ar nsemna s fac ceva ce nu mai fcuse niciodat; nu-l refuzase
niciodat pe Dan, nici mcar nu se gndise vreodat la o
asemenea posibilitate. Acum, Dan i dorea s fie avocatul
preedintelui, ceea ce necesita alegerea lui Mack McCall n funcia
de preedinte, lucru care presupunea ca Scott Fenney s ascund
trecutul lui Clark McCall, ceea ce impunea ca Scott s spun da.
Dan nu ar fi fericit dac Scott ar spune nu.
Dar Scott aducea anual firmei mai bine de 3 milioane de dolari
n onorarii i asta reuea ntotdeauna s-i readuc lui Dan buna
dispoziie. i dac Scott promitea s-i mreasc notele de plat
ctre Dibrell la 4 milioane de dolari n acest an ceea ce ar
presupune o eviden contabil extrem de creativ cu siguran
Dan i-ar ierta lui Scott (care era ca un fiu pentru el) acest unic act
de rebeliune. Cu siguran.
Cu toate astea, Scott Fenney nu spusese niciodat nu unui
antrenor, unui client sau partenerului su senior. Dac
antrenorul i cerea s foreze finalul unei alergri n al treilea
touchdown, la linia de 18 metri i printre oamenii de linie
adversari care ncercau s-l blocheze, el alerga. Dac un client
dorea ca el s constrng soluionarea unui caz de hruire
sexual prin ameninarea c face public istoria sexual a femeii,
el amenina. Dac un partener senior voia ca el s parafeze decizia
de concediere a unui coleg partener, el fcea i acest lucru. Dar
acum un senator al Statelor Unite i partenerul su senior doreau
ca el s ascund dovezi hotrtoare i s priveasc linitit cum
clienta sa era executat. Putea el s fac una ca asta?
i dac o fcea? i dac Scott Fenney spunea da lui Mack
McCall i lui Dan Ford? Ambii ar fi foarte fericii. McCall ar fi ales
preedinte, Ford Stevens ar fi societatea de avocai a preedintelui
i Dan Ford ar fi avocatul acestuia. Firma i-ar deschide o filial la
Washington, noii clieni corporatiti ar plti firmei milioane n
onorarii pentru servicii juridice i partenerii i-ar dubla veniturile.
Scott Fenney ar fi putred de bogat. i toate astea sunau bine, pn
cnd el auzi vocea mititic a lui Pajamae:
Prinde-o, Boo!
Domnule Fenney, vrea poliia s o omoare i pe mama?
Scott auzi uile de sticl din spatele su deschizndu-se
automat i simi un val de aer rece izbindu-se de ceafa sa
nfierbntat. Rebecca se apropie, i el i mirosi parfumul
impregnat de sudoare. Purta o bustier i colani scuri de
alergare ce se mulau pe fiecare poriune a corpului ei suplu. Scott
simi dorina de a-i aeza soia n poal i de a o strnge n brae;
dar asemenea unui cine ce fusese lovit ultimele o sut de di
cnd alergase dup os, Scott nu fcu nicio micare n acea
direcie. Privir fetele cum se jucau.
E bine c acum are o prieten, coment el.
Are prietene, rspunse Rebecca, fete din cele mai bune familii
din Highland Park. Dar refuz pur i simplu s-i petreac timpul
cu ele.
Atunci nu i sunt prietene, Rebecca.
Privir din nou tcui. Dup un moment, Rebecca continu:
O negres drept cea mai bun prieten a ei. Va fi un lucru
att de pozitiv pe formularul ei de debutant!
Se rsuci brusc i intr napoi n cas. Scott cltin din cap.
Formularul ei de debutant. Barbara Boo Fenney nu va fi
niciodat o debutant n Flighland Park; nu era genul potrivit
pentru aa ceva. i nici Pajamae Jones; ea nu era de culoarea
potrivit. Se nscuse n partea defavorizat a vieii, aa cum
fusese i Scott, dar ea nu putea alerga cu o minge de fotbal spre
partea bun a vieii aa cum fcuse el. Poate de aceea se simea
legat de aceast negres mititic, deoarece erau amndoi de pe
partea srac a drumului; sau poate fiindc el luase ntotdeauna
aprarea copiilor slabi, cum era Bobby. Cnd erau n liceu, Bobby
ar fi fost btut zilnic dac nu ar fi fost sub protecia lui Scott.
Pajamae Jones era acum sub protecia lui Scott Fenney.
Ea arunc discul pe deasupra capului lui Boo. Aceasta l
recuper undeva departe n curte i de acolo l arunc i ea cu
putere. Discul ateriz chiar n mijlocul piscinei, n zona adnc.
Pajamae iei din zona mai puin adnc i merse pe margine pn
n partea mai ndeprtat a piscinei unde discul plutea pe ap.
ngenunche i se ntinse dup el, dar era un pic mai departe dect
putea mna ei s ajung. Se ntinse i mai mult deasupra apei,
dar nainte ca ea s cad i s se scufunde n apa de azur, Scott
deja aruncase expunerea i alerga spre piscin.
Boo ip:
Nu tie s noate!
Rmi pe loc, Boo!
Scott plonj n piscin, fr s se mai gndeasc la pantofii
sport i la pantalonii scuri pe care i purta nc. Se duse direct la
fund i o apuc pe Pajamae de mijloc. mpinse puternic cu
picioarele; ieir la suprafa mprocnd ap n jur. Pajamae
tuea scuipnd apa. Scott o scoase din piscin pe mal, iei apoi i
el i ngenunche lng ea. Aceasta se rostogoli scond i mai
mult ap. Se ridic ncet.
Eti bine, draga mea?
Pajamae i ridic privirea spre Scott.
Am crezut c o s mor, domnule Fenney.
Nu ct sunt eu de veghe.
Ea i terse nasul i se sprijini de Scott. i ngrop faa n
tricoul lui ud i l mbri ncolcindu-i braele n jurul lui. El o
btu uor pe spate.
Fetio, o s iei lecii de not.
CINCISPREZECE

Scott Fenney ducea o via dubl: la firm era un avocat de


succes care practica avocatura exact aa cum jucase fotbal
ctignd cu orice pre, atacnd flancurile, driblnd sistemul,
fornd regulile, fiind maestru n arta avocaturii agresive i
creative, i fcnd astfel o mulime de bani. Acas era un om bun,
un so credincios pentru Rebecca i un tat iubitor pentru Boo,
creia ncerca n fiecare sear nainte de culcare s-i insufle
virtuile unei viei bune i decente. Rebecca nu dorea s tie ce
fcea el n fiecare zi la birou, iar Boo nu trebuia s tie. Singura
parte a vieii sale de avocat pe care o aducea acas n fiecare sear
erau banii.
Toi avocaii duc o astfel de via gen Jekyll-i-Hyde, pstrnd
cu grij o delimitare clar ntre vieile lor duale, minindu-i
nevestele i copiii i ascunzndu-i vieile de avocai asemenea
unui dependent de droguri care-i ascunde patima ilicit. Scott
spunea tuturor c este avocat, dar nu spunea nimnui ce fcea ca
avocat. Un avocat nva c asemenea lucruri este mai bine s fie
lsate la firm. Intri dimineaa n birou i devii un avocat de
succes; pleci n fiecare sear i devii din nou un om bun. Dar cu
fiecare sear, transformarea napoi din Hyde n Jekyll devine
tot mai grea. Avocatul din tine nu vrea s renune. Dar tu l
nvingi, pentru c nu poi permite ca hotarul dintre cele dou viei
ale tale s fie nclcat. Scott Fenney nu adusese niciodat acas
viaa sa de avocat niciodat! pn n ziua n care adusese
acas o negres de nou ani.
Pajamae Jones era acum parte a vieii lui a ambelor sale viei.
Ea e parte a vieii de acas, iar mama ei parte a vieii sale de
avocat. Ea i iubea mama i el era avocatul acesteia. Deciziile lui
ca avocat al mamei sale vor determina dac ea mai avea mam
mult timp: dac i spunea da lui Dan Ford, o trimitea pe mama lui
Pajamae direct n sectorul condamnailor la moarte. Hotarul
dintre cele dou viei ale sale fusese nclcat i acum, asemenea
ultimelor dou echipe rmase n joc la finalul unui lung sezon, i
care ncep lupta pentru ctigarea campionatului, cele dou viei
ale lui Dan Ford versus Pajamae Jones erau angrenate ntr-o
ncletare pe via i pe moarte pentru sufletul lui Scott Fenney.
Am nevoie de un rspuns pentru McCall. Acum.
Vrea poliia s o omoare i pe manta?
Va fi el avocatul pe care l vrea Dan Ford? Sau omul de care
Pajamae avea nevoie? Nu mai putea s fie i unul, i cellalt.
Trebuia s aleag ntre cele dou viei ale sale. Trebuia s se
confrunte cu aceast situaie direct i deschis, aa cum se
ntmplase de attea ori cnd blocajul era nfrnt i numrul 22
se gsea singur pe terenul de fotbal n faa a cinci adversari.
Atunci, ca i acum, trebuia s ia o decizie: ori se retrgea dincolo
de limite nainte de a fi lovit, ori ataca violent, primea lovituri i
reuea metri suplimentari. Antrenorii de fotbal numesc aceste
momente analiza curajului, deoarece n acele momente
descoperi din ce aluat eti fcut.
Scott Fenney se confrunta cu o analiz a curajului.
Data nceperii procesului era cu o sptmn mai aproape i
Scott edea la msua din mica ncpere a centrului federal de
detenie lng Bobby i n faa Shawandei. Ea era fericit,
optimist i plin de energie. Bobby i arta fotografii adunate de
Carl n timpul investigaiilor sale.
Acesta este Clark n zilele lui mai bune. A ncercat vreodat
s te agae nainte de seara aceea?
Ea scutur din cap.
Nu, domnule. Desigur, bieii albi i bei arat toi la fel
smbt seara.
Bobby ridic o alt fotografie.
Onorabilul senator.
Shawanda se uit fix la imaginea lui Mack McCall i zise:
M nfioar.
Da. Bobby art spre un om masiv i chel care sttea mai n
spate, n aceeai fotografie. L-ai vzut vreodat pe tipul sta?
Nu, domnule i n-a uita figura aia.
Scott ntreb:
Cine este?
Delroy Lund, bodyguardul lui McCall. Gorila lui, dup
spusele lui Carl. Fost DEA. Carl zice c poate mirosi un poliist
corupt de la un kilometru.
i ce are el a face cu cazul?
Bobby scutur din cap.
Nimic.
Deci Carl nu a descoperit nimic?
Nu, dar nu renun niciodat.
Cu acele veti, Scott decise s fac o ultim ncercare de a-i
convinge clienta s accepte oferta acuzrii n schimbul
recunoaterii vinoviei.
Shawanda, tot ce avem este aceast femeie, Hannah Steele.
Clark a violat-o acum un an. Scott se ntoarse spre Bobby. A
obinut Carl o fotografie a lui Hannah?
Nu, este foarte timid, nu l-ar lsa. Carl a zis c e ca un
bibelou de porelan, o fat foarte fragil. A zis c nu ar paria pe
un bax cu ase beri c aceasta ar rezista unui atac dur la proces.
i Ray Burns are de gnd s fie al dracului de dur, va ncerca s o
fac s par ca o Ochii lui Bobby se ntoarser spre Shawanda.
Va explora viaa ei sexual.
Da. Scott se ntoarse din nou spre clienta lui. Shawanda,
dac ai face nelegerea, cel puin nu te-ai confrunta cu pedeapsa
capital.
Domnule Fenney, zise ea, dac nu pot fi cu Pajamae, mai
bine mor.
Scott oft i ncuviin spre Bobby.
Bine, Shawanda, spuse Bobby, vom merge la proces. Dar
trebuie s nelegi, dovezile mpotriva ta sunt substaniale, mai
mult dect suficiente s te pun n sectorul condamnailor la
moarte. Singura noastr speran este Hannah. Te vom audia pe
tine mai nti, apoi pe ea. Va corobora i va confirma mrturia,
lucru care va da jurailor un motiv n plus s te cread.
De ce nu pot s fac unul din testele alea cu detectorul de
minciuni, s demonstrez c nu mint? Le-am vzut n emisiunea
aia la televizor ei l conving pe biatul care vrea s se nsoare cu
fata s fac testul cu detectorul de minciuni, s-l ntrebe dac o
nela. Ea rse. Bieii albi mint de fiecare dat.
Bobby cltina din cap.
Nu este o idee prea bun, Shawanda. Se ntoarse apoi spre
Scott. Scotty, m gndeam la reporterii care te-au sunat ca s
solicite interviuri cu Shawanda. Poate ar trebui s facem asta, s
o lsm s spun lumii ce s-a ntmplat. Asta va condiiona
decizia jurailor. i dup ce i va spune povestea, poi cere ca
fiecare femeie care a fost btut sau violat de Clark McCall s
ias la iveal, ca Shawanda s nu mearg la nchisoare pentru o
crim pe care nu a comis-o ea.
Mie mi se pare o idee bun, domnule Fenney, spuse femeia.
Scott i ls privirea n jos i rspunse:
Nu tiu, Shawanda, s-ar putea s nu fie cea mai bun
strategie.
Ochii si erau nc plecai cnd Bobby adug:
Shawanda, eu i Scotty trebuie s discutm puin afar.
Bobby se ridic i ciocni la u. Gardianul deschise, iar
Scott se ridic cu greu de pe scaun i l urm pe Bobby pe hol.
Merser zece pai pe coridor, cnd Bobby se opri i se sprijini de
perete.
Se simte mult mai bine, ncepu Scott.
Este afumat.
Ce?
Simte senzaia intens de plcere.
Adic heroina?
Bobby ncuviin.
De unde tii?
Scotty, cei mai buni clieni ai mei sunt drogaii. Le citeti n
priviri cnd sunt sub influena drogurilor. Arat de parc toat
lumea e a lor.
Cum a fcut rost aici?
Bobby ridic din umeri.
Gardianul, omul de serviciu, cine tie?
Arta bine data trecut. Mi-am imaginat c a depit
momentul.
Bobby scutur din cap.
Un narcoman nu depete niciodat nevoia. Nesaul dup o
nou doz este ntotdeauna prezent. Le obin punerea n libertate
condiionat de tratament, ei iau metadon, stau curai vreo dou
sptmni, dou luni poate, apoi se ntorc la drog ca la o amant
veche.
Viaa ei este pe muchie de cuit i ea nu se poate abine s nu
se injecteze? Soia mea este furioas pe mine, Dan este furios i el,
eu suport toat aceast suprare ca ea s se drogheze? Toate
astea pentru o narcoman blestemat?
Scotty, dac ai fi trit viaa ei, probabil c te-ai fi injectat i
tu. A avut parte de cea mai bun via, ea a avut-o pe cea mai rea.
Dar nc mai poate fi fericit cnd este drogat. i acum marfa de
pe strad este att de ieftin, nct poate s-i petreac fiecare
moment drogndu-se pn moare. Bobby oft. i ntr-o zi va
muri din cauza asta.
ncercm s o salvm de la pedeapsa capital ca s se poat
sinucide cu heroin?
Da, exact asta facem. Pot vedea asta n ochii ei, Scotty, este
narcoman pe via. i viaa ei va fi una scurt. i privi pantofii
ndelung, apoi se ndrept de spate. Dar nu aa de scurt cum
vrea Ray Burns s fie. Deci, ncepi s te implici n asta?
Scott ncuviin.
Foarte mult. De ce nu un test la poligraf?
Clienii mei narcomani cred ntotdeauna c pot s nving
mainria. Fiindc atunci cnd sunt drogai, cred c sunt nite
Einsteini dai naibii. Dar dau gre ntotdeauna. Dac face testul i
l pic, este terminat.
Poligrafele nu sunt admise. Burns nu-l poate folosi mpotriva
ei.
Nu n instan. Dar Ray va lsa informaia s ajung n
pres, va fi tirea de pe prima pagin. Fiecare jurat va ti c a
picat testul.
Poate c va pleda vinovat dac pic Lestul.
Uite ce e, Scotty, tiu c este o decizie dificil pentru tine i
mai tiu c nu vrei s iei aceast decizie, dar hei, omule, de aceea
faci muli bani. Ce vrei s faci?
McCall l preseaz pe Dan Ford s m determine s las balt
aprarea i s nu-i trsc fiul mort prin noroi.
Clark a trit n noroi, Scotty. A fost un biat ru. Bobby i
privi din nou pantofii. Deci Dan i-a spus s renuni?
M-a sftuit. Vrea s fie avocatul preedintelui. D bine
pentru afaceri.
Dar ru pentru Shawanda. i este pus n joc slujba?
Slujba mea? Nu! Dan nu m-ar concedia. Sunt ca i fiul lui.
Bobby cltin din cap.
Acum trei sau patru ani am reprezentat un tat care i-a
ucis fiul din cauza unui meci de fotbal. El chicoti uor. Ascult,
Scotty, nu sunt un avocat la fel de important ca tine, nu reprezint
oameni importani, nu ctig muli bani dar niciodat nu mi-am
btut joc de vreun client. Am fcut ntotdeauna tot ce mi-a stat n
putere pentru fiecare, chiar dac ce mi-a stat n putere nu a fost
prea mult. Clark a lovit-o cu slbticie, a violat-o pe Hannah
Steele, poate i pe alte femei Scotty, pentru ea aceste dovezi ar
putea face diferena dintre via i moarte. Bobby i trecu minile
prin prul rar. Toi clienii mei sunt exact ca ea, sraci, negii sau
mexicani, trind ntr-o lume alternativ, n care taii distribuie
droguri i mamele fac prostituie. Diferena este c toi clienii mei
sunt vinovai, fr nicio urm de ndoial. Dar ea chiar s-ar putea
s fie nevinovat sau cel puin s fi acionat n legitim aprare.
Dac renunm la trecutul lui Clark, o condamnm la moarte prin
injecie letal tu i cu mine, Scotty, nu juraii. Vom fi
responsabili, ca i cum noi am fi cei care vom nfige acul n braul
ei. El scutur din cap. Scotty, am nevoie de banii pe care mi-i dai
pentru munca la acest caz, dar nu pot tri cu asta.
Ce vrei s spui?
Vreau s spun c, dac renuni la aceast dovad, eu m
retrag.
Bobby
Scotty, te-am urmat pas cu pas liceul, colegiul, Facultatea
de Drept. Pe atunci te-a fi urmat oriunde. Eu eram slab, iar tu
erai puternic i m protejai. Dar nu mai eti Batman, iar eu nu
mai sunt Robin. Nu te pot urma n asta. Pur i simplu nu este
corect. Poate c nu este o fat alb de societate poate este doar
o prostituat narcoman care locuiete n cartierele sociale, dar i
viaa ei nseamn ceva. Poate nu pentru rine, poate nici mcar
pentru ea dar pentru mine. i pentru fetia ei. Are nevoie de
cineva puternic care s o protejeze cineva aa cum erai tu odat.
El fcu o scurt pauz. Cnd a sunat secretara ta n ziua aceea i
a zis c voiai s iei prnzul, omule, aproape c am plns. n toi
acei ani mi-ai lipsit cu adevrat. Ochii i se umezir. i a fost
minunat s fiu din nou n preajma ta mcar s-i respir iar
aerul. Inspir i apoi expir. Dar, Scotty, dac-i faci asta acelei
fete, nu mai vreau s te vd n veci!
Haide, Bobby.
Scotty, instana te-a numit pe tine. Eti dreptul ei la
consiliere juridic. F ceea ce crezi c este corect.
Scott plec, dorindu-i ca aceast analiz a curajului s poat fi
soluionat printr-o simpl alergare printre cei mai de temut cinci
adversari cu spume la gur i ndopai cu testosteron, aflai n
aprare.

Se urc n Ferrari, dar nu se putea ntoarce la birou. Centrul


prea deodat claustrofobic. Aa c porni pe Dallas North Tollway
i aps cu putere pedala de acceleraie. Simi sub el puterea
mainii, n timp ce trecea motorul dintr-o vitez n alta. Modena
360 crescu viteza pn ajunse la 290 kilometri pe or, dar Scott
reduse acceleratorul la 130 kilometri, viteza obinuit pe
autostrzile din Dallas. Nimeni nu depea limita de vitez n
Texas, nici mcar femeile n timp ce se machiau. Traficul spre
nord era liber la acea or a dimineii, aa c of nestingherit pe
banda din stnga. Cnd avea nevoie s-i limpezeasc gndurile,
el conducea deseori Iar o int anume pe cei 6 400 de kilometri
de osele ale Dallasului. Din anumite motive, se concentra mai
bine n Ferrari.
Fr s stea prea mult pe gnduri, Scott vir deodat peste trei
benzi de circulaie i iei de pe autostrad pe Mockingbird Lane, o
tie direct spre Hillerest i merse spre nord. O lu la stnga, opri
la a treia cas pe dreapta i privi lung la noua monstruozitate de
cas cu dou niveluri, intrare cu arcad, ferestre de fronton i
acoperi arcuit. Dar n locul ei vzu csua cu un nivel ce ocupase
odat acest teren, locuina pe care el i mama lui o nchiriaser de
la doctorul cu suflet mare. Camer de zi, buctrie, dou
dormitoare, dou bi, mai puin de 100 de metri ptrai, inclusiv
veranda pe care ei stteau deseori dup cin i salutau cu mna
vecinii care-i fceau plimbarea de sear. i aminti cum se
strecura n pat, cum i aeza capul pe pern i o atepta pe mama
lui s intre, s ia loc, s deschid cartea i s-i citeasc un
capitol. i cnd termina, ea nchidea cartea i spunea: Scotty, s
fii ca Atticus. S te faci avocat. S faci numai bine.

Este greu s faci bine cnd clienii ti sunt ri.


Avocaii niciodat nu-i cred clienii deoarece clienii mint. i
mint pe cei de la IRS43, de la SEC i de la FBI. Mint cnd vine
vorba de taxe, mint n declaraiile lor financiare i mint n legtur
cu minciunile lor. De cele mai multe ori nu sunt prini. Cnd
chiar sunt prini, de obicei pentru c mint FBI-ul legat de
propriile minciuni un delict numit obstrucionarea justiiei ,
avocaii lor stau n faa tribunalului i proclam nevinovia

43 Internal Revenue Service autoritatea fiscal din SUA (n.tr.)


clienilor lor exact pn n momentul n care clientul ncheie o
nelegere cu procurorul recunoscndu-i vina, pltete o amend
i triete n continuare minind.
Un avocat pleac ntotdeauna de la premisa c un client minte.
Aa c Scott n mod natural a presupus c i clienta sa,
prostituata dependent de droguri, minte. Dar poate c ar crede o
fat alb, drgu, membr a unei frii. Luase de la Bobby
numrul secret de telefon al lui Hannah Steele din Galveston.
Acum sttea n Ferrari i asculta cum suna telefonul la cellalt
capt al firului. O voce catifelat rspunse:
Alo.
Hannah Steele?
Cine ntreab?
Scott Fenney. Sunt avocatul Shawandei Jones. Colegul meu,
Bobby Herrin, a vorbit cu tine.
Da, domnule Fenney.
Hannah, vreau s-mi povesteti ce s-a ntmplat. Am nevoie
s te aud spunndu-mi ce i-a fcut Clark McCall.
Un oftat lung.
Le-am spus lui Carl i lui Bobby, eu nu
tiu c nu este uor, Hannah, dar senatorul McCall face
presiuni asupra mea s nu menionez trecutul lui Clark n timpul
procesului i s nu te aduc drept martor. Am nevoie, ca s pot lua
o decizie, s aud eu nsumi ce s-a ntmplat.
Bine.
Hannah Steele i povesti lui Scott despre ntlnirea ei cu Clark
McCall. l ntlnise n campusul SMU dup un meci de fotbal. O
invitase n ora seara urmtoare. Venise s o ia de la * casa friei
sale. Luaser cina la un restaurant mexican la periferia
Dallasului, o zon cu o via de noapte intens, situat ntre
centrul de afaceri i Highland Park. Au but cteva pahare i au
mers la reedina McCall, unde Clark a atacat-o, a lovit-o i a
violat-o. Dup aceea, el s-a purtat ca i cum nu se ntmplase
nimic ieit din comun. A dus-o napoi la casa friei i chiar i-a
zmbit cnd aceasta a cobort din main. Ea s-a urcat n maina
proprie i a mers direct la secia de poliie unde a depus o
plngere. A fost dus la Parkland Hospital pentru un control care
s confirme violul i apoi s-a ntors la casa friei. n dimineaa
urmtoare, venise un brbat care ntreba de ea, spunnd c este
avocatul senatorului McCall. i nmnase un document i un
stilou, zicnd c era un act de renunare la acuzaii i un contract
de confidenialitate i i dduse un cec n valoare de 500 000 de
dolari pentru a compensa toate acuzaiile mpotriva lui Clark i
pentru a acoperi costurile de mutare ntr-o alt localitate.
Costuri de mutare?
Mi-a zis c trebuie s prsesc oraul, c viaa mea ar fi mai
bun astfel. A zis c, de fapt, nu prea aveam de ales, c dac
depuneam o plngere oficial mpotriva lui Clark, tatl acestuia
avea s m distrug. A mai zis c-mi vor expune la proces viaa
sexual anterioar i c m vor face s par o trfa.
Cum se numea acest avocat?
Nu cred c mi-a spus.
Cum arta?
Ca un avocat. Btrn. Chel. Fioros. Felul n care m privea i
mi vorbea Dumnezeule, fusesem violat! Se purta de parc era
doar o simpl afacere.
Scott ncheie convorbirea i tiu. Muli dintre avocaii btrni pe
care el i cunotea erau fr pr i majoritatea erau fioroi. Dar
cunotea un anume avocat care ar privi mituirea victimei unui viol
ca pe o simpl afacere i nimic mai mult.

Ai tiut de Hannah Steele?


Bineneles.
Scott se ntoarse direct la birou, parc maina n garajul
subteran, lu liftul direct la etajul 63 i se grbi pe hol spre biroul
lui Dan Ford. Acum se holba, nevenindu-i s cread, la partenerul
su senior, care l privea cu o expresie derutat.
Scotty, tu crezi c a fost prima dat cnd s-a ntmplat ceva
de genul sta o student care s pretind c un biat bogat a
violat-o? Poate c a fcut-o, poate c nu, dar ea voia bani, a
obinut bani i toat lumea e fericit.
Nu prea prea fericit cnd am vorbit cu ea.
Dan ridic din umeri.
Prerea de ru a comis-voiajorului.
i tu pur i simplu ai mituit-o ca s renune la acuzaii? Ai
ameninat-o c o vei distruge expunndu-i viaa sexual la
proces?
S-o mituiesc? S-o amenin? Dan rse. Cte fete ai mituit tu
pentru Tom Dibrell? De cte ori ai ameninat c le expui viaa
sexual la proces dac nu cdeau la nvoial? Mai foloseti nc
expresia mea fiecare penis sltre?
Cnd Dan l nvase prima dat acea tactic, pruse att de
istea, o mecherie avoceasc a naibii de istea. La fel i atunci
cnd Scott o folosise mpotriva lui Frank Turner, faimos avocat de
reclamaii, n timp ce negocia o nelegere cu ultima fat a lui Tom
cum se numea, Nadine? Acum, dup ce vorbise cu Hannah
Steele, nu mai prea o expresie att de istea.
Scott se aez pe canapea i spuse lipsit de putere:
Fetele lui Tom nu au reclamat viol, ci hruire sexual.
Dan desfiin comentariul lui Scott cu o micare a minii.
Semantic. Hruire sexual, viol ideea este c cineva a
fcut sex. Scotty, biete, ai fcut exact ce se presupune c ar
trebui s fac un avocat, exact ceea ce te-am nvat eu s faci: ai
mediat o disput juridic n favoarea clientul tu. Ceea ce am
fcut i eu.
Scott continu i mai lipsit de putere:
Nu mi se pare drept.
Dan rse din nou:
Drept? Dreptatea nu are nimic de-a face cu legea, fiule. E
doar un blci44 este acolo unde mergi s vezi animale de ferm i

44 Joc de cuvinte pornind de la sensurile cuvntului fair: ca adverb


nseamn drept, corect, iar ca substantiv nseamn trg, blci. (n.tr.)
s te dai n carusel.
De ce nu mi-ai spus despre Hannah Steele?
Nu trebuia s tii, Scotty. De ce nu mi-ai spus c ai angajat
un detectiv particular s fac spturi n trecutul lui Clark?
Dan, eu cred sincer c el a btut-o i violat-o pe Hannah.
Ei bine, dac asta te nclzete cu ceva, i eu cred.
Bineneles, le-am crezut i pe toate celelalte.
Celelalte? Au mai fost i altele?
apte, dac o punem la socoteal i pe Hannah. Dan scutur
din cap. Prostnacul la l-a costat pe taic-su aproape trei
milioane, doar ca s mituiasc fete. Plus, desigur, onorariul meu:
douzeci i cinci de mii de dolari.
Douzeci i cinci de mii de dolari ca s mituieti victima unui
viol?
O alt privire derutat pe chipul partenerului su senior.
Din cte mi amintesc, l-ai taxat pe Dibrell cincizeci de mii ca
s mituieti ultima fat.
Obrajii lui Scott ardeau.
Am crezut c este doar o simpl afacere.
Aa este, Scotty. Sunt doar afaceri. Fetele lui Clark erau doar
simple afaceri, fetele lui Dibrell erau i ele doar afaceri, la fel i
asta este doar o simpl afacere.
Nu i pentru Shawanda. Este n joc viaa ei. Scott ntlni
privirea ptrunztoare a lui Dan. Nu pot s o las balt, Dan.
Sigur c poi fiindc i cer eu asta. Scotty, ai de gnd s-i
spui nu lui Mack McCall mie pentru o blestemat de
dependent de heroin? Pentru o prostituat?
Nu pentru fiica ei.
Fiica ei?
Da. Ea are nevoie de mama ei i mama ei are nevoie de mine.
i s-ar putea s fiu n stare s-i salvez viaa.
Nu ncepe s crezi propriul discurs neltor, Scott.
Ce vrei s spui?
Discursul tu de campanie. Tu nu eti Atticus Finch. Nimeni
nu este. La dracu, cine ar vrea s fie? A trit ntr-o csu a clasei
de mijloc, a condus o main tot a clasei de mijloc ce era oare,
un Buick?
Chevrolet.
Tu conduci un Ferrari. Asta l amuz pe Dan. Scotty, acel
film a fcut mai mult ru profesiei de avocat dect Afacerea
Watergate. Eu i avocaii din generaia mea am mers la Facultatea
de Drept ca s evitm curentul vremii. Dar generaiile care ne-au
urmat nu au mai avut un rzboi de care s se team, aa c au
mers la Drept ca s devin nu tiu ce erou nenorocit. Dar asta nu
este tot ce nseamn s fii avocat. i adevrul este c ei nu i
doresc s fie ali Atticus Finch mai mult dect mi doresc eu, mai
mult dect i doreti tu. El nu avea nimic. Dar ei i tu i eu, noi
vrem totul: banii, casa, mainile, toate lucrurile pe care un avocat
de succes le poate avea astzi. i cum reuete un avocat s
ajung la succes? Fcndu-i meseria, adic s-i fac pe cei bogai
i mai bogai. i suntem pltii foarte bine ntr-adevr, pentru c
ne facem meseria, nu n pui i alune, cum era Atticus Finch.
Clienii notri ne pltesc cu banii jos. Ceea ce este un lucru foarte
bun, Scotty, fiindc nu-i poi cumpra un Ferrari cu pui i alune.
Dan se ndrept spre fereastr i privi afar.
Cnd am absolvit Facultatea de Drept, Scotty, un avocat mai
n vrst, foarte nelept, mi-a dat nite sfaturi bune. El mi-a zis:
Dan, fiecare avocat nou trebuie s fac o alegere fundamental,
de care vor depinde toate celelalte decizii din viaa sa profesional.
i acea alegere este simpl: vrei s faci bine sau vrei s-i mearg
bine? Vrei s faci muli bani sau s faci lumea un loc mai bun?
Vrei s conduci un Cadillac sau un Chevrolet? Vrei s-i trimii
copiii la coli private sau la coli publice? Vrei s fii un avocat
bogat sau unul srac? El a mai zis: Dan, dac vrei s faci bine,
du-te s lucrezi pentru organizaiile ce ofer asisten juridic
gratuit i s ajui oamenii mruni care se lupt cu proprietarii,
cu companiile de utiliti, cu poliia i simte-te bine fcnd asta.
Dar s nu ai regrete peste douzeci de ani, cnd colegii ti de
facultate vor locui n vile frumoase, vor conduce maini noi i i
vor petrece vacanele n Europa. i va trebui s le spui copiilor ti
c nu pot merge la o universitate Ivy League 45 i asta pentru c tu
ai fcut bine. Dan se ntoarse de la fereastr: Fiul meu a mers la
Princeton, iar fiica mea la Smith. Se aez pe marginea biroului
su i i ncruci braele. Aceasta este alegerea pe care fiecare
avocat o face, Scotty, i tu ai fcut aceast alegere acum
unsprezece ani cnd te-ai angajat la noi. Ai ales s-i mearg bine.
Ai stat chiar acolo i ai spus c te-ai sturat s fii putiul srac al
cartierului, ai spus c vrei s fii un avocat bogat. Acum vrei s fii
un tip de treab? Nu prea cred. Scotty, aceast firm de avocatur
exist pentru un motiv i doar pentru unul singur: s fac att de
muli bani pentru parteneri ct este omenete posibil. i cum face
firma acest lucru? Reprezentnd clieni care pot plti trei, patru
sau cinci sute de dolari pe or pentru serviciile noastre. Fcnd
ceea ce clienii notri doresc, cnd doresc. Spunnd ntotdeauna
da clienilor notri. Deoarece tim c ei pot ntotdeauna s-i
duc onorariile pentru serviciile juridice la o alt firm de
avocatur de peste drum sau din cealalt parte a statului sau
dintr-un alt col al rii. Deoarece ntotdeauna exist o alt firm
gata s ne ia locul la masa bogailor.
Dan, are o feti. Trebuie s fac ce este corect pentru ea.
i tu ai o feti. Vrei s faci ce este corect pentru ea? Se ridic
i se ndrept spre Scott, se aez lng el i i puse mna pe
umrul acestuia. Acum vocea lui era printeasc: Scotty, tu
ntotdeauna mi-ai urmat sfaturile i i-a fost bine ascultndu-m,
nu-i aa?
Scott ncuviin.
Sigur, Dan, dar
Atunci urmeaz-mi sfatul i acum. Haide, fiule, nu face asta.
Nu ie, nu acestei firme nu mie. Am nevoie de un rspuns

45 Grup de opt universiti nord-americane ce au reputaie academic i


prestigiu social asemenea universitilor Oxford i Cambridge din
Anglia. (n.tr.)
pentru McCall, Scott. Acum.
Scott i afund n palme faa ca para focului, n timp ce n
interiorul su se ddea o btlie crncen, Dan Ford i Pajamae
Jones luptndu-se pentru sufletul su:
Scott i afund n palme faa ca para focului, n timp ce n
interiorul su se ddea o btlie crncen, Dan Ford i Pajamae
Jones luptndu-se pentru sufletul su:
Am nevoie de un rspuns pentru McCall. Acum.
Vrea poliia s o omoare i pe mama?
i auzi i vocea lui Bobby: Ea are nevoie de cineva puternic
care s o protejeze cineva aa cum erai tu odat. Pentru Scott
Fenney venise momentul de analiz a curajului.
Nu, puiule, nu o vor omor pe mama ta. Nu i voi lsa.
Poftim?
Scott i slt capul din palme i se ntoarse spre Dan, care l
privea nmrmurit. Scott i ddu seama c, atunci cnd curajul
su rspunsese chemrii, o fcuse cu voce tare. El rspunse:
Spune-i nu lui McCall.
Dan i retrase braul.
Acesta nu este rspunsul corect, Scott. ncearc din nou.
Rspunsul meu este nu.
Dan se ridic, travers ncperea i se aez la birou. i
ncrucia braele pe mahonul acestuia.
Scotty, Mack McCall este acum senator al Statelor Unite. Se
mbrac elegant i vorbete frumos la acele emisiuni politice de
duminic dimineaa dar n spatele acestei atitudini de politician,
a rmas tot un muncitor texan necioplit din industria petrolier. A
crescut srac pe terenurile petrolifere din West Texas, a nceput s
lucreze la instalaiile mecanice de forare cnd avea cincisprezece
ani. Asta este o via grea, l face pe om dur pe unii i face
ticloi. Mack este unul dintre acei oameni. Dan ridic un stilou i
l studie un moment; apoi continu: Cnd eram n colegiu, am fost
la o petrecere la casa friei Marthei. Pe atunci ea era logodnica lui
Mack, o fat frumuic i bogat. Era biletul lui Mack i acesta nu
avea de gnd s lase pe altcineva s i-l sufle. Ei bine, un juctor
de fotbal s-a-mbtat i a fcut greeala s flirteze cu Martha Mack
i-a spus s plece, el a refuzat. Aa c Mack i-a propus s ias
afar. Ei, acel biat era mai solid dect Mack cu mai bine de 22 de
kilograme, dar cu toate astea, nu a avut nicio ans. Mack l-a
btut cu un box metalic, l-ar fi omort dac nu a fi reuit s-l
ndeprtez de el. I-am spus: Mack, de ce dracu ai fcut asta? Tot
ce a rspuns a fost: Nimeni nu ia ceva ce mi aparine. Dan
cltin din cap aproape nevenindu-i s cread acea amintire:
Scott, n acea sear am nvat trei lucruri despre Mack McCall:
nu accept un rspuns nefavorabil; nu lupt cinstit; i este cel
mai josnic ticlos pe care l-am ntlnit vreodat.
Scott ls s-i scape un chicotit nervos.
i ce-o s fac, o s m usuce n btaie?
Dan oft.
Nu tiu ce va face, Scotty. n patruzeci i doi de ani nu i-am
spus nu niciodat. Fcu o pauz, apoi ncheie: Dar tiu bine un
lucru, Scott: Mack McCall se vede deja la Casa Alb.
AISPREZECE

Usted me lo prometio, Seor Fenney! Usted me lo prometio!


Chipul ciocolatiu al Consuelei era scldat n lacrimi i
schimonosit de fric n timp ce striga Ai promis, Seor Penney!
Ai promis! Privirea ei implora ajutorul, corpul ei rotunjor tremura
fr s se poat stpni, iar minile i erau inute cu ctue la
spatele coloratei sale rochii rneti de origine mexican. Politica
INS spuseser agenii.
Doi ageni de la Imigrri sosiser la reedina Fenney exact la
ora 6.30 n acea diminea de luni. Consuela se prbuise n
braele lui Scott, cnd acetia i fluturar insignele INS. Teama ce
ntotdeauna o bntuise acum o copleise. Toate modalitile de
protecie fuseser zadarnice: crucifixurile, rugciunile,
lumnrile, oraul Highland Park i Seor Fenney.
Zece minute mai trziu, agenii plecau avnd-o pe Consuela de
la Rosa n custodie federal. Scott rmase deoparte Iar s o
poat ajuta n vreun fel, n timp ce agenii o escortau spre maina
ce i atepta. El strig:
INS nu intr n Highland Park, aa este nelegerea! Asta o s
v coste slujbele!
Un agent zmbi i rspunse:
Nu cred, domnule.
Jumtate din casele din Highland Park au angajate menajere
mexicane! De ce ai venit la mine?
Un pont anonim, domnule, rspunse peste umr acelai
agent.
Scott i arunc cea mai tioas privire de care era n stare,
avnd n vedere c era n boxeri.
Pont anonim, pe naiba!
Boo i fcu loc pe lng Scott i alerg pe alee descul i n
cma de noapte ipnd:
Consuela! Consuela!
Aceasta se ntoarse exact n momentul n care Boo i arunc
braele n jurul mijlocului ei gros i o strnse cu putere. Consuela
se aplec spre ea i rosti:
Oh, nia.
Boo ntinse mna i terse lacrimile de pe faa acesteia. Dup
un moment, un agent o trase pe Consuela de bra, aa c aceasta
o srut pe feti i i fcu semn s se ntoarc n cas. Boo alerg
direct n braele lui Scott, cu chipul rvit.
Ai promis c nu vor veni la noi acas! Ai promis! Unde o duc?
Ce se va ntmpla cu ea?
Pajamae sttea acum lng ei.
Aa fac ei, ncepu ea. Vin pur i simplu i te iau.
n cele din urm, apru i Rebecca. i nfipse pumnii n olduri,
oft i coment:
Asta-i culmea! Cine o s gteasc acum, eu?
Un agent o urc pe Consuela pe bancheta din spate a sedanului
negru, n timp ce doi alergtori matinali se oprir s cate gura.
Pe strad, mai puin perceptibil dect o briz uoar n aceast
diminea de var, o mulime de oameni cu tenul msliniu
tineri, de vrst mijlocie i btrni soseau la serviciu, la fel cum
o sut de alte grupuri de asemenea oameni soseau la marile
reedine de pe strzile linitite, pretutindeni n oraul Highland
Park: ngrijitorii proprietilor. Mexicani tocmai din Matamoros
sau Nuevo Laredo sau Jurez, dispui s trudeasc sub soarele de
foc al verii pentru ansa unei viei mai bune.
Al doilea agent sttea n picioare n dreptul uii sale deschise,
dar se ntoarse cnd Scott strig la el:
Vrei s arestai imigrani ilegali? El art spre ngrijitorii de
pe strad. Arestai-i! Putei merge peste tot n Highland Park n
aceast diminea i aresta nc o sut de ceteni mexicani! Dar
ei tund peluzele celor mai bogai oameni din Dallas, aa c nu
mergei la casele lor, nu-i aa? tiu de ce ai venit la mine acas! l
tiu pe nenorocitul care v d ordine!

Este McCall.
O or mai trziu, Scott sttea n faa biroului lui Dan Ford, cu
adrenalina nc pompnd puternic.
Dan oft i rspunse:
Poate. Poate ar trebui s-i reconsideri decizia.
Poftim? Este un avertisment din partea lui McCall c mi
poate face ru? Nu mi-a fcut ru mie, ci unei biete fete mexicane!
Care nu i-a fcut niciodat nimic! Scott se ndrept spre u, dar
se opri i se ntoarse: Oh, Dan, cnd l suni pe senator, spune-i c
am zis s se duc la dracu.

Scott trecu ca o furtun pe lng Sue i intr n biroul su,


unde l gsi pe Bobby ntins pe canapea.
Domnule Penney? Sue apru n cadrul uii, avnd n mn
hrtiue adezive de culoare roz. Reporteri. Nu vor s nceteze cu
telefoanele.
Fr reporteri. Sue dispru. Scott i terse transpiraia de pe
frunte, l privi pe Bobby i ncepu: Au luat-o pe Consuela.
Bobby se ridic n capul oaselor.
Cine?
INS. Au aprut n dimineaa asta, pont anonim.
De la McCall.
Scott se prbui.
Doamne, Bobby, s-i fi vzut faa. Era aa de ngrozit. Furia
i crescu din nou i simi o nevoie acut s loveasc n ceva, aa c
trase cu sete un ut n coul de gunoi trimindu-l n cealalt
parte a ncperii. Tmpitul la nu tie cu cine se pune! ndrept
un deget spre fotografia sa mrit de pe perete. Am alergat o sut
aptezeci i cinci de metri mpotriva Texasului!
Fotbalul are reguli, Scotty. n jocul pe care l joac McCall nu
sunt reguli.
O s mai vedem noi.
Bobby se ridic de pe canapea i spuse:
Voi fi n bibliotec dac ai nevoie de mine expuneri ale
aprrii pentru Shawanda. Prnzul?
Scott aprob dnd din cap. Bobby se ntoarse s plece, dar
ncremeni deodat, cnd Karen Douglas apru n u. Se privir
unul pe altul ca doi adolesceni, apoi ea ntrerupse contactul
vizual i intr n birou. Bobby plec i ea i zise lui Scott:
E drgu.
Da, asta i spun i eu ntotdeauna.
Scott se trnti pe scaun i ncerc s-i in respiraia sub
control.
Eti bine? ntreb Karen.
Nu. Dup cteva respiraii adnci: Care-i treaba?
Suntem pregtii s deschidem procesul Dibrell pentru
clasificarea zonal. Sid intr n timp ce ea continu: Dar Richard
de la Litigii spune c tribunalul statal din Dallas nu este un loc
favorabil pentru un asemenea tip de aciune. Zice c judectorii
sunt toi republicani i c nu sunt dispui s dea un verdict
mpotriva deciziilor oraului de ncadrare zonal.
Sid i fcu lui Scott semn cu ochiul i rosti:
Karen, care este singurul i cel mai important lucru pe care
un avocat trebuie s-l tie nainte de a intra n sala de judecat,
acel lucru care va determina dac vei ctiga sau pierde?
Ea pru confuz. ntr-un final, ridic din umeri i rspunse:
Care parte are dreptate i care nu?
Sid chicoti.
Nu chiar. Asta nu a fost la examenul de intrare n barou,
Karen, dar singurul i cel mai important lucru de tiut este dac
cellalt avocat a contribuit cu mai muli bani dect am fcut-o noi
la ultima campanie a judectorului. Nu-i aa, Scott?
Acesta ncuviin spre Sid, dar gndurile lui erau la Consuela
i la expresia ntiprit pe chipul ei ca i cum Seor Fenney o
trdase.
Sid continu:
Singura problem, Scott, este c procesele sunt repartizate
aleatoriu. Cum putem fi siguri c avem unul dintre judectorii
notri?
Mintea lui Scott, dei ntunecat de imaginea Consuelei, rmase
n permanen agresiv i creativ.
Karen, spune-i lui Richard s deschid procesul de ase ori
consecutiv. Cele ase procese vor fi repartizate la ase judectori
diferii. Vom alege judectorul cruia i-am dat cei mai muli
bani, continum procesul i le anulm pe celelalte.
Sid fu cu totul impresionat. Karen avu aceeai expresie de
student n primul an care experimenteaz prima atingere
pornografic. Scott se gndi la menajera lui o trdase. El strig
la secretar:
Sue, d-mi numrul lui Rudy Gutierrez! Este avocat
specializat n probleme de imigrare!
Karen ntreb:
Scott, este etic? S intentezi acelai proces de ase ori?
Este un cod de etic juridic, Karen, nu Biblia.

Unde este cafeaua aia nenorocit?


n buctria stil de pe Beverly Drive nr. 4 000 din Highland
Park, Rebecca Fenney deschidea i trntea uile dulapurilor,
ncercnd s gseasc boabele de cafea i rnia, ca s-i fac
singur o cafea pentru prima dat n ultimii trei ani, nervoas i
agitat fiindc ngrijorarea i teama ei crescuser exponenial. i
btuse joc soul ei de un lucru bun? Era pierderea Consuelei doar
nceputul nceputul sfritului? Arestarea menajerei familiei
Fenney va fi subiectul principal de discu ie la fiecare prnz al
doamnelor din Highland Park n aceast zi de luni. Ce vor crede
ele acum despre Rebecca Fenney? Cum i va afecta asta ansele de
a prezida Balul Marilor Cresctori de Vite?
Ce se va ntmpla cu Consuela, mam?
La mas stteau cele dou fetie.
Nu tiu, Boo. Mncai i voi ceva.
Pajamae sri de la locul ei.
Eu tiu s gtesc, doamn Fenney. Gtesc pentru mama tot
timpul, ou, unc, biscuii, grits46
Fr grits. Rebecca ncerc un alt dulap. Unde este cafeaua?
Pajamae scotea acum tigile de prjit i ustensile i trgea de un
scaun ca s-l apropie de maina de gtit. Se urc pe el.
Lund n consideraie. sta-i un aragaz mito.
Rebecca renun la cafea.
Voi fi jos pe Stairmaster. Voi, fetelor, ncercai s nu dai foc
la buctrie. Trebuie s gsim o nou menajer. Repede.

Cei de la INS au venit la tine acas n Highland Park?


Doamne, Scott, pe cine ai clcat pe btturi?
Scott l sunase pe Rudy Gutierrez, avocatul specializat n
imigrare.
Numele ei este Consuela de la Rosa. Scoate-o astzi.
Nu se poate, Scott. INS nu-i va da drumul.
De ce nu? Este doar o menajer.
Scott, de cnd cu 11 septembrie, fiecare mexican aflat aici
ilegal este un terorist internaional, din punctul de vedere al INS.
Acioneaz dur i agresiv. Erau mizerabili i nainte acum sunt
mizerabili dai dracului.
Pltesc orict este nevoie, Rudy, doar scoate-o de acolo.
Scott, ar fi mai ieftin s nu te opui deportrii. Las-i pe cei
de la INS s o trimit cu autobuzul dincolo de grani, apoi ea
poate s traverseze napoi i s se ntoarc.
Consuela nu este n stare s fac asta.
Bine, dar nu va fi ieftin.
Ct de mult?
Douzeci i cinci de mii.
i voi trimite azi un cec. Gsete-o azi, Rudy, spune-i c totul
va fi bine, c suntem familia ei i c se va ntoarce la noi i
Rudy, spune-i c-mi cer iertare.

46 Mncare asemntoare cu mmliga din boabe de porumb uscate.


(n.tr.)
Bobby se ntoarse de la bibliotec puin nainte de prnz. Acum
luau liftul n sus spre Downtown Club. Scott nc tnjea s
pocneasc ceva. Sau pe cineva. i ndrept cravata n peretele
liftului cu oglind i spuse:
Bobby, vom arta lumii ce fel de biat a fost Clark McCall.
Pentru Shawanda sau fiindc menajera ta a fost arestat din
cauza lui McCall?
Scott se privi insistent n oglind un moment.
Nu tiu.
Anun-m cnd afli.
Uile liftului se deschiser i Scott porni n fa pe coridorul ce
ducea spre locul unde sttea responsabilul de sal.
Dou, Roberto.
Roberto rmase mpietrit, cu ochii si cprui larg deschii, de
parc nsi Fecioara Marfa sttea n faa lui. Scott se atepta ca
acesta s-i fac cruce.
Roberto?
domnule Penney eu eu
Ce este, Roberto? Vrem s lum prnzul.
Domnule Fenney, eu nu pot asta.
Brusc, Roberto nu mai era suavul responsabil de sal al
Downtown Club; devenise un imigrant no habla ingls de-abia
sosit de dincolo de grani.
Tu nu poi ce?
S v dau un loc.
De ce nu?
Fruntea lui Roberto lucea din cauza unei pelicule de sudoare.
Tu nu membru.
Ce dracu vrei s spui, c nu sunt membru?
Domnul Fenney nu mai este.
Tu mi spui c nu mai sunt membru?
Roberto ncuviin.
Si.
Cheam-l pe Stewart.
Roberto plec n grab s-l caute pe managerul clubului. Scott
se ntoarse i nclin din cap spre cei trei brbai care ateptau n
spatele lui s se aeze la mas. n mai puin de un minut, Stewart
apru urmat de Roberto i de bodyguardul clubului.
Ce dracu se ntmpl, Stewart?
Stewart l privi pe Scott cu acelai dispre cu care ar fi tratat un
om fr adpost care cuta o mn de ajutor la fiosul Downtown
Club.
Domnule Fenney, calitatea de membru v-a fost revocat de
ctre consiliul directorilor i a intrat n vigoare imediat. Trebuie s
v cer s prsii clubul. Gesticul spre ceilali care stteau la
rnd n spatele lui Scott. Roberto, condu-i pe aceti domni.
Cei trei l urmar pe Roberto n sala de mese, dar nu nainte de
a-i arunca lui Scott o privire curioas i de a opti ntre ei: Este
Scott Fenney, avocatul lui Tom Dibrell.
Glumeti?
Nu, domnule Fenney.
Stewart i prezent un plic. Scott l lu, l deschise i scoase o
scrisoare a consiliului director al Downtown Club ce l informa pe
A. Scott Penney, Esq. C i fusese anulat calitatea de membru.
Tensiunea i crescu att de tare lui Scott, nct venele de pe frunte
artau de parc erau pe punctul de a exploda n orice clip.
V rog s plecai, domnule Fenney. Altfel Darrell v va
escorta afar.
Darrell, bodyguardul, fcu un pas spre Scott. Acesta era tnr,
douzeci i ceva de ani, avea poate nouzeci de kilograme, purta
cravat detaabil i sacou maro din poliester, ale crui mneci
stteau strnse pe braele lui groase. Avea o tunsoare cu prul dat
pe spate n stil flattop, maxilarul ptros i arcadele proeminente
ale unui halterofil modelat de steroizi. Scott jucase fotbal cu ce i
dduse Dumnezeu; nu-i cumprase niciodat fora dintr-o
farmacie nenorocit. Dar jucase mpotriva multor ciudai de felul
acesta. Problema muchilor de farmacie era c nu erau adevrai,
nu erau rezisteni, nu erau puternici. Artau doar bine. Cel puin,
asta era teoria. Scott Fenney nc avea optzeci i trei de kilograme
de muchi naturali i nc putea s-l trnteasc pe Darrell cu
uturi n fund pe scrile celor aptezeci de etaje ale acestui zgrie-
nori. Fcu acum un pas spre Darrell, att de aproape nct putea
mirosi respiraia puturoas a acestuia. Zise printre dinii
ncletai:
Nu i-a recomanda s ncerci.
Scott mototoli scrisoarea i i-o azvrli lui Stewart n fa, apoi se
ntoarse i plec. Erau la zece pai distan pe coridor, cnd auzi
vocea lui Bobby:
Scotty.
Scott se opri i se ntoarse. Bobby arta spre un portret de pe
perete, unul dintre fondatorii clubului: Mack McCall.
*
Dac Mack McCall ar fi aprut n faa sa n acel moment, Scott
Fenney ar fi ajuns n acea noapte s doarm ntr-o celul la fel de
bine ca Shawanda Jones. Nu mai fusese niciodat n viaa lui aa
de furios pe o alt fiin uman, nici mcar pe terenul de fotbal.
tia c nu se putea ntoarce la birou n starea aceea, aa c
travers mpreun cu Bobby pasarela spre clubul de fitness.
Au un bar cu sucuri, coment Scott.
Fur ntmpinai la recepie nu de blonda minion i cu forme
armonioase, pe care Scott o ntlnea de obicei dup serviciu, ci de
Han, un culturist masiv, care l fcea pe Darrell s par ca un
bondoc. Han l ntmpin pe Scott ca pe un necunoscut.
V rog s ateptai aici, domnule Fenney.
Oh, la naiba, coment Bobby. Am un dj-vu.
Han se ntoarse cu o gentu de sal ieftin, pe care clubul o
oferea musafirilor. El i-o nmna lui Scott.
Ce e asta?
Coninutul dulapului dumneavoastr.
De ce?
Nu mai suntei membru al clubului.
De cnd?
Din aceast diminea.
De ce?
E un ordin.
De la cine?
De la managerul clubului.
i lui cine i-a dat ordinul?
Nu tiu.
Han i ncruci braele pe piept, formnd o mas de muchi,
ncordndu-i bicepii, tricepii, antebraele i pectoralii. Scott nu
era sigur c vrea s verifice pe Han teoria sa legat de muchii
ndesai cu steroizi. n colegiu avusese partea lui de implicare n
luptele din baruri, dar niciodat ntr-un bar de sucuri, niciodat
treaz i niciodat cu cineva aa de mare cum era Han. i avusese
ntotdeauna spatele acoperit de unu sau doi atacani de linie; tipii
aceia erau suficient de nebuni s se lupte corp la corp cu un
grizzly. Aa c nu se opuse atunci cnd Bobby l apuc de bra i i
spuse:
Hai s plecm de aici.

Pentru prima dat de cnd era partener la Ford Stevens, A.


Scott Fenney, Esq. mnca un hot-dog la prnz, cumprat de la un
vnztor de pe strad, n compania oamenilor al cror venit net
colectiv era mai mic dect preul costumului su.
Dup ce nghii cu greu dou guri, pe care ncepea s le regrete,
porni cu Bobby pe Main Street, alt lucru pe care Scott nu-l mai
fcuse de ani buni. Sau niciodat. i pentru un motiv ntemeiat.
Cinci minute n aria de iulie i Scott fu mbibat de transpiraie
din cap pn n picioare. Prul i faa i erau ude, iar cmaa
puternic apretat se lipea acum de el ca un erveel umed.
Sudoarea de pe piept i de pe spate se scurgea i se colecta n
chiloi; cea de pe picioare se strngea n osete. Spernd s-i
salveze mcar sacoul costumului de 2 000 de dolari, l ddu jos i
l arunc peste umr. Bobby spunea ceva, dar pentru Scott era
doar zgomot de fundal. Mintea lui era la Mack McCall.
Bobby coment:
Poi crede c acei susintori financiari ai oraului chiar i
imagineaz c Olimpiada de Var ar putea avea loc n Dallas?
Jumtate din atlei nu ar scpa cu via din acest cuptor infernal.
La urmtorul col de strad, Bobby continu:
Odat erau bordeluri i crciumi peste tot pe Main Street.
Doc Holliday47 a practicat stomatologia i a ucis primul om chiar
aici.
Mai trziu:
tiai c Bonnie i Clyde au crescut aici? Amndoi sunt
nmormntai aici. Mormntul lui Clyde este dincolo, n West
Dallas. Nu tiu exact unde este cel al lui Bonnie.
Au mers astfel, Bobby prezentndu-i lui Scott o scurt istorie a
Dallasului, i Scott rspunzndu-i doar cu nclinri din cap i
mormieli, de parc o asculta pe Rebecca n timp ce aceasta i
povestea cum i decursese ziua. Ajunser la Dealcy Piaza n
extremitatea vestic a centrului de afaceri, un triunghi mititel de
iarb verde mrginit de Houston, Commerce i Elm Street, avnd
Triplul Pasaj suprateran spre vest, iar la nord depozitul de carte
colar i movila acoperit cu iarb. Locul rmsese exact aa
cum fusese pe 22 noiembrie 1963.
Bobby ntreb:
Ai fost vreodat la Etajul ase, ai privit de acolo pe fereastr?
Scott scutur din cap.
Este imposibil ca Oswald s fi acionat singur, decise Bobby.
Trebuia s fie un trgtor pe movila acoperit de iarb. Vrei s
mergi pn acolo?
Scott scutur capul din nou.
Bobby fcu un semn spre strad.
Exact acolo este locul unde Ruby l-a mpucat pe Oswald,
jos, n subsolul vechii nchisori.
Scott mormi. Oswald l-a mpucat pe Kennedy, Ruby l-a

47Medic stomatolog din a doua jumtate a secolului al XIX-lea, cunoscut


mai ales pentru calitile sale de mare pistolar i cartofor (n.tr.)
mpucat pe Oswald, Shawanda l-a mpucat pe Clark, Scott l-a
mpucat pe Mack. Era doar un gnd.
Bobby continu:
Chiar aici este punctul din care s-a dezvoltat Dallasul, cu o
sut aizeci de ani n urm, exact n locul n care Kennedy a fost
mpucat. Cam nspimnttor, nu-i aa? n orice caz, un tip pe
nume John Neely Bryan a nfiinat un centru pentru schimbul de
mrfuri pe malurile rului Trinity. tii c atunci curgea pe aici? n
fiecare primvar inunda centrul, aa c acum optzeci de ani
conductorii oraului au mutat rul cu totul la mai bine de un
kilometru i jumtate spre vest i au construit diguri mari ca s
nu mai poat inunda centrul. Sigur, de atunci inund casele
negrilor din South Dallas. Acolo nu au construit diguri.
Au pornit napoi spre Dibrell Tower.
Bobby continu:
Oamenii care au fondat Dallasul fugeau de creditorii rmai
n Est. Plecai n Texas spuneau ei, ceea ce nsemna ceva
asemntor cu capitolul apte din legea falimentului de astzi.
i imaginau c propriii creditori ar putea fi suficient de curajo i
nct s-i urmreasc n teritoriul indian, dar cu siguran acetia
nu au fost suficient de proti ca s-i urmeze n acest iad.
Cnd ajunser la magazinul central de ase etaje Neiman
Marcus de la intersecia strzilor Main i Ervay, Scott se opri i
privi o btrn fr locuin care-i mpingea cruul de
cumprturi plin de nimicuri i admira vitrinele i hainele de
firm aezate pe manechine slabe de culoare alb, n timp ce
nuntru doamnele elegante din Highland Park participau la
Sptmna Estee Lauder, cel puin aa spunea anunul din geam.
Btrna i ridic privirea spre Scott i i drui un zmbet larg,
fr dini.
Merser mai departe i Scott ncepu s observe i ali oameni
stranii care populau centrul oraului, oamenii care mergeau pe
strzi prin canicul, zgomot i fumul de eapament al autobuzelor
i automobilelor ce provoca o stare profund de vom, att de
gros n aerul respirat nct l putea gusta vagabonzi i ceretori,
btrne fr dini i btrni cu brbi, fete hispanice cu copilai de
mn, biei negri cu nfiare dur i poliiti care patrulau n
zon. Aici jos, pe strzi, era o cu totul alt lume. Trecnd n
Ferrari-ul su, Scott nu-i remarcase pe aceti oameni mai mult
dect remarcase obiectele nensufleite de pe strzile din centru
stlpii de iluminat stradal, parcometrele i courile de gunoi. i
tria viaa la 186 metri nlime, n confortul aerului condiionat.
Se simea teribil de incomod aici jos, pe strad. Bobby oferea cri
de vizit.
Ce dracu faci, Bobby?
Arunc undia, poate pescuiesc clieni, omule. Scotty, sunt un
avocat de strad i asta este strada. Te uii la ei i vezi oameni fr
adpost, vagabonzi, juctori pe zece ceni, cuttori prin gunoaie
eu vd clieni! Acesta este Clubul meu Downtown. Instantaneu
Bobby i ddu seama de greeal. La naiba, de o or fac tot ce-mi
st n putin s-i iau mintea de la asta, iar acum m ia gura pe
dinainte. Iart-m.
Dar mintea lui Scott se ntorsese deja la viaa lui perfect aflat
la aizeci i dou de etaje deasupra lor. Acum tia c Mack McCall
nu avea de gnd s-l bat pe Scott Fenney cu un box metalic
pn-l lsa fr suflare. Avea de gnd s fac ceva mult mai ru.
Inteniona s-i ia lui Scott viaa perfect.
Sentimentul acela de sfrit iminent l nvlui pe Scott Fenney.

Dac ar reui s introduc mingea n gaur cu aceast lovitur


uoar, Rebecca Fenney ar termina cu 74, cel mai mic scor
obinut de ea vreodat. Stnd n spatele mingii, fcu dou micri
de pregtire, apoi se apropie de aceasta, lu poziia
corespunztoare aeznd cu grij crosa n laterala mingii i
ajustndu-i greutatea pn cnd fu echilibrat confortabil. tia
c Trey, tnrul antrenor de golf pe care l pltea cu 500 de dolari
pentru lecia de astzi, o urmrea ndeaproape, dar acesta nu se
uita cum lovea mingea. Se uita la fundul ei. El reuea ntotdeauna
s stea exact n spatele ei cnd lovea cu crosa.
Trey deja marcase pentru 62. Avea douzeci i ase de ani, era
superb i fost juctor de golf selecionat n echipa All American48.
Tocmai primise notificarea de la PGA 49 c era eligibil s joace n
competiiile sportive rmase n acest an. Era ultima lui sptmn
la club.
Ea reui o lovitur dreapt, trimind mingea la o distan de 15
centimetri dreapta de cupa de metal a intei i privi cum mingea
i schimb traiectoria spre stnga i se rostogolete n gaur.
Da!
Trey se ndrept spre ea. Btur palma pe a optsprezecea
peluz a clubului de golf. O privi aa cum fcea ntotdeauna, iar
ea i vzu dorina n ochi: avea nevoie de ea mai mult dect de
viaa nsi. Fceau sex de apte luni.
Se ntoarser, urcar panta acoperit cu iarb spre vehiculul
lor de golf i parcurser cu acesta distana scurt pn la cldirea
clubului. Trey parc i imediat apru biatul care se ocupa de
echipamentul de golf.
Maina dumneavoastr e Mercedesul negru coup, doamn
Fenney?
Poftim?
Maina dumneavoastr e coup-ul negru?
Da, ce-i cu ea?
M asigur c duc crosele la maina care trebuie.
Nu-mi duce crosele la main. Du-le nuntru, ca de obicei.
Domnul Porter zice s le duc la main.
De ce?
El ridic din umeri.
Nu tiu, doamn.
Rebecca se ntoarse spre Trey. Acesta ridic din umeri. Ea intr

48 Echip ideal format din cei mai buni sportivi ai unui anumit sezon
(n.tr.)
49 Professional Golfers Association Asociaia juctorilor de golf
profesioniti.
n club, n magazinul de golf i se duse direct n biroul efului
antrenorilor, unde se afla Ernie Porter. El nu reuise la turul
profesionitilor, aa c i petrecuse ultimii douzeci de ani dnd
lecii de golf, organiznd competiii i vrnd n buzunar un
procent din fiecare cros, minge sau pereche de pantofi vndut
n acel magazin.
Ernie?
El i ridic privirea.
Da, doamn Fenney?
I-ai spus tu biatului care are n grij echipamentul s-mi
duc crosele la main?
Da, doamn.
De ce?
Dac v este incomod, doamn Fenney, pot s vi le trimit
direct acas.
Nu vreau crosele acas. Joc aici n fiecare zi.
Deodat Ernie pru bolnav.
Doamn Fenney, nu tii?
Ce s tiu?
Ernie scormoni prin hrtii, se foi pe scaun, apoi rspunse:
Soul dumneavoastr, domnul Fenney Ei bine, el este
este, Nu mai este membru aici.
Ce? Suntem membri de patru ani.
Pi, tehnic, doamn Fenney, soul dumneavoastr este
membru. Avei dreptul de a juca golf ca soie a lui. Din moment ce
el nu mai este membru, nu mai avei acest drept. Aa spun legile
clubului.
De cnd nu mai este Scott membru?
De astzi.

i gsi soul stnd la masa din buctrie, cu fiica lor ghemuit


n brae i suspinnd pe umrul lui, n timp ce acesta i mngia
codiele. Pajamae sttea n partea cealalt a mesei, cu chipul
posomort i cu brbia odihnindu-se pe mini, pe mas.
Mam, Consuela a plecat i nu se mai ntoarce niciodat!
Rebecca i puse minile n olduri i se strdui s nu ipe.
Nu ne-a pltit Sue cotizaiile la club luna aceasta?
Scott i ridic privirea spre ea. ncuviin absent.
Ernie a spus c nu mai eti membru.
Mna lui se ridic uor i cobor pe o bucat de hrtie de pe
mas. Ea recunoscu antetul clubului. El o mpinse spre soia sa.
Aceasta o ridic i citi:

Domnule Fenney,
Comitetul de Conducere consider c prezena
dumneavoastr continu la club va deprecia atmosfera
social-colegial existent ntre membri. De aceea calitatea
de membru v-a fost revocat cu ncepere de la aceast
dat. V rugm s nu v ntoarcei la club. Lucrurile
personale v vor fi trimise la re edina personal,
mpreun cu nota de plat final.

Este McCall, explic el. Mi-a dat un ut n fund i de la


Downtown Club i de la clubul sportiv. ncearc s m preseze s
renun la aprarea noastr.
La dracu, Scott, i-am spus!
Braul i czu i scrisoarea pluti spre podea. Cltoria cu Scott
Fenney se apropia de sfrit. Singura ntrebare era acum dac
finalul va fi o aterizare lin sau o prbuire violent.

Fetele stteau n patul lui Boo cnd Scott lu cartea i se aez


pe scaunul de lng pat. Toat vigoarea i se scursese din trup.
ntr-o singur zi, i pierduse menajera i calitatea de membru la
cluburile unde lua masa, fcea sport i juca golf. Doar gndul c
McCall poseda felul acela de putere c putea sta n Washington
i trage sforile n Dallas, s dea cteva telefoane i s-i prejudicieze
lui Scott viaa perfect l fcu pe acesta s realizeze ct de relativ
era locul su n lume. Pn la urm, poate c 175 de metri
mpotriva Texasului nu l fceau pe Scott Fenney aa de special.
i-ai nclcat promisiunea, rosti Boo cu voce aspr, i acum
Consuela nu mai este.
Scott suferise toate felurile de durere fizic, dar niciunul nu se
compara cu durerea pe care o simea acum fiindc o dezamgise
pe fiica sa.
i scoase ochelarii.
mi pare ru, Boo.
Adu-o napoi.
Asta ncerc s fac. i puse din nou ochelarii i deschise
cartea. Unde rmsesem, la al Treisprezecelea Amendament?
Boo rspunse:
Vrem s vorbim despre altceva.
Scott nchise cartea.
Bine. Ce anume?
Ce este acela un testament?
Un testament este o declaraie legal ce evideniaz o intenie
testamentar de a dispune de proprietatea cuiva dup moartea
acestuia.
Boo avu o privire lipsit de orice fel de expresie.
Mai pe nelesul nostru, zise ea.
Pajamae aproba dnd din cap.
Un testament spune cine i ia lucrurile cnd mori.
Fetele se privir una pe alta i ncuviinar. Boo continu:
Deci cine i ia lucrurile dac mori?
Mama ta.
Cine i ia ei lucrurile dac moare?
Eu.
Cine v ia lucrurile dac amndoi murii?
Tu.
Cine m ia pe mine?
Oh.
Bunicii mei sunt mori, nu am unchi, mtui, frai sau surori
mai mari i acum n-o mai am nici pe Consuela.
Pi, n primul rnd, Boo, eu i mama ta nu plnuim s
murim curnd, aa c este totul ipotetic.
Totul cum?
Ipotetic. tii tu, ce s-ar ntmpla dac Dar nu-i face griji,
eu i mama ta avem de gnd s fim aici i s-i purtm de grij.
Pajamae zise:
Mama spune c toate rudele mele ori au murit, ori sunt n
nchisoare.
i ce s-ar ntmpla dac? ntreb Boo.
Ce s-ar ntmpla dac ce?
Ce s-ar ntmpla dac tu i mama murii?
Nu tiu, Boo. Cred c nu m-am gndit prea mult la asta.
Boo ridic un pumn plin cu bancnote de un dolar i cu monede
de diferite valori.
Vrem s te angajm ca avocat al nostru, dar nu avem dect
treisprezece dolari, aa c va trebui s lucrezi foarte repede.
i ce vrei voi s fac?
Scrie-ne un testament care s spun c, dac mama lui
Pajamae moare, o lum s locuiasc cu noi, iar dac tu i mama
murii, mama ei m ia s locuiesc cu ele.
n cartierul locuinelor sociale? ntreb Scott, lundu-l gura pe
dinainte.
Nu. Eu voi rmne cu aceast cas, vom locui aici.
Amndou fetele ncuviinau acum. i Scott zmbi pentru prima
dat n acea zi, la imaginea Shawandei Jones ca proprietar a
casei de la Beverly Drive nr. 4 000, chiar n inima oraului
Highland Park.
APTESPREZECE

McCall e un ticlos.
Spune-mi ceva ce nu tiu.
Era ora nou n dimineaa urmtoare i Scott era prbuit pe
canapeaua din biroul lui Dan Ford. Partenerul su senior sttea
la birou, cu braele ncruciate, asemenea unui preot n timp ce
asculta o confesiune.
Dar este bogat i puternic, Scott, ceea ce l face un ticlos de
temut.
Este prietenul tu.
Nu am spus c este prietenul meu. Adevrul este c nu a
avea curaj s-i ntorc spatele canaliei. Dar va fi urmtorul
preedinte i vrem s fie prietenul acestei firme.
Dan, spune-i c pot tri fr Downtown Club, fr clubul de
fitness i fr clubul de golf s-mi ia calitatea de membru al
acestora bine, e-n regul, asta nseamn c joac dur. Dar s o
ia pe Consuela, s rneasc o biat fat mexican, care n-a fcut
niciodat n viaa ei vreun ru cuiva sta nu mai este joc dur,
Dan, este de-a dreptul mrvie pe fa. Spune-i c este un
mizerabil abject dac a fcut asta. Scott se trezise n acea
diminea cu chef de btaie. Dac m gndesc mai bine, de ce nu-
mi dai numrul lui McCall, i voi spune chiar eu.
Dan zmbi.
n niciun caz, Scotty.
tii, Dan, nu am fost niciodat scos pe targa de pe teren. Am
primit cele mai dure lovituri pe care fiecare echip mi le putea da
i ntotdeauna m-am ridicat de jos.
Dan ncuviin.
Erai puternic.
nc sunt puternic. Scott i lovi uor tmpla cu arttorul de
cteva ori. Aici sus. Aici sus este adevrata putere, n cap. Toi
rnesc fizic, dar tipii care sunt puternici mental se ridic de jos i
continu s joace. Spune-i asta. nc sunt n joc i am de gnd
s joc mai dur acum. Spune-i i lucrul acesta.
Scott se ridic i se ndrept spre u, dar se opri cnd Dan l
strig:
Scotty?
Da?
De unde tii c asta este cea mai tare lovitur a lui?

Cinci minute mai trziu, Mack McCall i spunea lui Dan:


Biatul nu se las uor.
Nu, nu se las, rspunse Dan.
Ei bine, se va lsa altfel tot Dallasul va afla c nevast-sa
i-o trage cu antrenorul de golf de la club.
Cu Trey? Doamne, biatul la face furori acolo n rndul
nevestelor. Ar trebui s ne plteasc. Cum ai aflat?
Delroy i-a bgat puin nasul.
La naiba, Mack, nu te grbi cu asta, s vedem dac Scott se
d pe brazd. S-l nele nevasta asta va fi greu pentru el.
Vorbeti de parc i pas de Fenney.
Este cel mai bun avocat tnr pe care l-am ntlnit
vreodat mi este ca un fiu.
Dan, un fiu poate fi un lucru periculos.

Corespondena de diminea l atepta pe Scott cnd acesta se


ntoarse la birou. Dar n loc s factureze o mie de dolari pentru
citirea ei, corespondena de azi avea s-l coste de multe ori suma
respectiv: o scrisoare era de la IRS, prin care i se cerea plata a
75 000 de dolari reprezentnd taxele restante pentru bon,
penaliti i dobnzi n problema Consuelei de la Rosa. i Scott
tiu c vorbele lui Dan fuseser o avertizare: Mack McCall nu
terminase nc cu Scott Fenney.
Acesta sttea la birou i i evalua situaia financiar. Avea 100
000 de dolari cash, mai mult sau mai puin de fapt cu 25 000 de
dolari mai puin, din moment ce i trimisese un cec lui Rudy
Gutierrez ieri n contul su de economii, ceea ce nu genera
aproape nimic n venituri din dobnzi, i ali 200 000 de dolari n
contul su de investiii pentru pensia privat, toi n aciuni ale
firmelor de IT, toate avnd un pre de pornire mai mare dect
valoarea cu care se tranzacioneaz pe pia, toate valornd
jumtate din ct pltise pentru ele.
Avea datorii de 2,8 milioane de dolari pe cas, 175 000 pe
Ferrari i ali 150 000 pe Mercedes i Range Rover i 25 000 pe
crdurile de credit. Trei milioane o sut cincizeci de mii de dolari
datorie. Mainile erau probabil n pragul de rentabilitate, valoarea
lor acoperea datoria, iar casa valora poate un milion peste datorie,
dei piaa locuinelor sofisticate din Dallas i oprise avntul
recent.
Singurul su venit era salariul lunar de partener, un brut de 62
500 de dolari, care rmnea de doar 42 000 dup plata
impozitelor, sum ce disprea mai repede dect o pictur de
ploaie pe trotuarul ncins al lunii iulie: 4 000 de dolari rata lunar
pentru Ferrari, 3 000 rata pentru Mercedesul Rebecci i pentru
Rover, 16 000 pentru datoriile ipotecare lunare ale contractului pe
cas, 10 000 pe lun n taxe de proprietate i garanii premium
ctre compania de asigurri i 4 000 lunar pentru utiliti i
mentenan. Ceea ce rmnea erau doar 5 000 de dolari pentru
alimente, haine, ieiri la restaurant, distracie i cotizaii pentru
club cel puin nu mai trebuia s plteasc i cotizaiile. Nu i
fcuse niciodat griji n legtur cu economisirea banilor; pentru
el casa era contul su de economii, fondul de pensie i fondul
pentru zile negre. Bineneles, putea accesa aceste fonduri doar
dac vindea casa sau dac refinana ipoteca, ceea ce nu era o
opiune favorabil, din moment ce la nceput Dan Ford intervenise
i ceruse preedintelui bncii ca pe o favoare personal
mprumutul de 2,8 milioane de dolari.
Aa c Scott scrise un cec din contul su de economii de
aptezeci i cinci de mii i o sut de dotri pentru Nenorocitul de la
FISC. Apoi se ls pe spate n scaunul directorial i se ntreb ce
va face McCall n continuare.
De pe canapeaua din biroul lui Scott, Bobby zise:
aptezeci i cinci de mii de dolari? La naiba, eu vnd tot ce
am, achit din datorii i tot rmn dator cu aptezeci i patru de
mii. i tu ai scris un cec?
Bobby sosise mai devreme i Scott l pusese la curent cu cele
petrecute.
Da, dar erau toi banii pe care i aveam cash.
tii, Scotty, McCall a mers mai departe dect a fi crezut c o
va face. Adic s fie ofticat este una, dar s ncerce s-i distrug
viaa, zu, de acum este pe teritoriul lui Stephen King.
Nu poate s-mi distrug viaa, Bobby. Poate s-mi ia
menajera, calitatea de membru al cluburilor i banii cash, dar nu
m poate distruge. nc am clieni care m pltesc trei milioane de
dolari pe an.
Domnule Fenney?
Sue sttea n u.
Da?
A sunat domnul Dibrell, a zis c trebuie s v ntlnii ct se
poate de urgent.
*
Frumoasa recepioner blond a Dibrell Property Company nu
se mai interes astzi de statutul marital al lui Scott i Marlene
nu-i mai zmbi. n schimb i feri privirea n momentul n care
acesta trecu pe lng biroul su i intr n sanctuarul privat al lui
l om Dibrell. Din expresia ndurerat a lui Tom, Scott i imagin
c va trebui s negocieze de data aceasta soluionarea acuzaiilor
de hruire sexual cu dou recepionere. i se ntreb dac era n
stare.
Care-i treaba, Tom?
Tom i fcu semn s se aeze pe canapea.
Ia loc, Scott.
Acesta ocoli msua de cafea, ce avea partea de sus din sticl de
form alungit i era aezat pe un picior format din potcoave
culcate unele peste altele i prinse ntre ele. Se trnti pe pielea
moale ca i cum plonj n ap i i ntinse braele pe marginea de
sus a sptarului canapelei. Avocat i client se privir unul pe altul
peste ntinderea de ase metri de decoraiuni interioare
costisitoare.
Am fost mpreun mult timp, Scott.
Unsprezece ani, Tom. De cnd sunt avocat.
Eti cel mai bun avocat pe care l-am avut vreodat, Scott, i
am avut destui.
Ei, mulumesc. Se simi mgulit i zmbi. tii, Tom, cnd
eram n colegiu i m despream de o fat, ntotdeauna ncepeam
prin a-i spune ct de frumoas era.
Tom nclin din cap i expir. Dar nu zmbi.
Ne desprim, Scott.
Ce?
Nu mai eti avocatul meu.
Groaza l ridic instantaneu de pe canapea i l proiect prin
spaiu pn la biroul lui Tom. Acum privea n jos la clientul su
bogat, la trei milioane de dolari n onorarii pentru servicii juridice,
btile inimii crescndu-i cu fiecare secund pe msur ce toate
consecinele pierderii lui Tom Dibrell ca i client i treceau
fulgertor prin minte, asemenea unei locomotive pierdute de sub
control.
Tom de ce?
E mai bine s nu intrm n amnunte, Scott. Este o hotrre
luat.
Dar
Nu face asta, Scott.
Se simi confuz i gata s se prbueasc, de parc primise o
lovitur n cap. i ntoarse spatele lui Tom, fcu civa pai spre
u i vzu ceva ce nu mai vzuse niciodat pn atunci sau nu
avusese ochi s vad. Clipi de mai multe ori, privirea i mintea
concentrndu-se simultan. Pe perete era o fotografie nrmat a
lui Tom Dibrell i a senatorului Mack McCall la un turneu de golf.
Se ntoarse spre Tom, dar art spre fotografie.
El este, nu-i aa? McCall. El te-a fcut s iei aceast decizie.
Se privir n ochi un moment destul de lung, apoi privirea lui
Tom cobori n pmnt i acesta ncuviin din cap ca i cum l
durea.
Scott, vrei s afli cheia misterului?
Ce mister?
A acionat Oswald singur? Despre ce misterul dracului
crezi c vorbesc? Cum a supravieuit Tom Dibrell prbuirii pieei
imobiliare i i-a pstrat cldirea cnd toi ceilali au dat faliment
i le-au pierdut pe ale lor?
Scott ddu din cap.
McCall. El m-a salvat. Fondul de pensii din New York,
canaliile care aveau ipoteca pe aceast cldire i care ncercau
s-mi blocheze dreptul de rscumprare a acesteia doreau s
treac legislaia de Congres, un fel de deducere special a taxelor
pentru investiiile lor. Mack le-a spus c, dac m mpiedicau s-
mi rscumpr ipoteca, el urma s le distrug legislaia. Au
renunat. i Mack mi-a fcut rost de contracte la noua cldire a
potei i la tribunalul din centru, mi-a dat lichiditi. M-a salvat,
Scott, doar pentru c suntem vecini i mi trimit grdinarul s-i
tund gazonul. i nu mi-a cerut niciodat nicio favoare
blestemat pn acum. Este ca Naul, Scott cnd i cere n
cele din urm o favoare, nu spui nu. i sunt dator.
i cu mine cum rmne? Am nceput s lucrez pentru tine
cnd ceilali avocai te prseau ca pe o grmad de gunoi. i-am
fost loial unsprezece ani. Mie nu-mi datorezi nimic?
Tom se ddu napoi i expresia de pe chipul su se schimb din
una dureroas n una derutat.
i-am pltit ceea ce i datoram, Scott. n totalitate, n fiecare
lun. De fapt, mai mult dect n totalitate. M facturezi n plus de
ani de zile. Crezi c nu am tiut asta? Facturndu-m pentru
studenii ti la Drept, pregtind noii avocai pe notele mele de
plat, mrindu-i costurile fotocopiilor, faxurilor i telefoanelor,
taxnd prnzurile noastre la preul tu de or, umflnd orele de
ce crezi c am angajat toi acei absolveni de MBA de la Harvard,
pentru sntatea mea? tiu unde se duce fiecare bnu nenorocit
al acestei companii! mi imaginez c de-a lungul anilor mi-ai luat
dou-trei milioane n ore suprafacturate. Dar asta este ceea ce
doreai de la mine onorariile mele, nu prietenia. Deci astfel i-am
pltit, Scott, cu banii jos. Nu n loialitate. Sunt loial prietenilor, al
naibii de loial. Dar tu nu mi-ai fost prieten. Mi-ai fost avocat.
Da, Tom, i ca avocat al tu am nclcat nite reguli pentru
tine. Am extins perimetrul eticii i al legalitii pentru tine, ca s-i
poi ncheia afacerile!
Tom i ridic minile n sus n semn de renunare.
Stai puin, nu tiu nimic despre asta, Scott. Sunt doar un
dezvoltator ramolit, tmpit i prfuit. Las acele treburi legale
complicate avocatului meu cel cu adevrat iste.
El zmbi.
Acum mai puin de o lun, Tom, stteam chiar aici i aveai
nevoie de mine s-i salvez din nou fundul dintr-o ncurctur
Cum o chema, Nadine? i am fcut-o. Ai spus atunci c nu vei
uita niciodat.
Aa este. Nu voi uita niciodat lucrul acela, Scott. Dar astea
sunt afacerile.

El este avocatul lui Ross Perot.


El este avocatul lui Jerry Jones.
El este avocatul lui Mark Cuban.
El a fost avocatul lui Tom Dibrell.
Un avocat ar prefera mai degrab ca soia lui s fug cu un alt
brbat dect s-l prseasc clientul pentru un alt avocat.
Trdarea unei soii l face s o pun pe ea sub semnul ntrebrii.
Dar trdarea unui client l face s se pun pe sine sub semnul
ntrebrii; treaba este c trdarea unui client este singurul lucru *
care poate face un avocat s-i pun anumite ntrebri ce este i
cine este. Cci un avocat fr soie este nc avocat, dar un avocat
fr client este doar un om.
Identitatea unui avocat este determinat de clienii pe care i
reprezint. Puterea unui avocat, prestigiul, influena, bogia,
reputaia i statutul social ce este i cine este toate sunt
determinate de clienii pe care el i reprezint. Eti bun doar n
msura n care clienii ti sunt bogai.
Scott urcase cu liftul ca avocat important n Dallas, un avocat
cu un client bogat; era Scott Fenney, avocatul lui Tom Dibrell.
Acum cobora cu liftul precum cine? Nu recunotea omul din
oglinzile de pe pereii ascensorului.
Prima sa identitate cunoscut a fost de fiu al lui Butch. Apoi,
din vremea cnd abilitile sale fotbalistice deveniser evidente, a
fost aceea de juctor de fotbal. i n ultimii unsprezece ani fusese
ca avocatul lui Tom Dibrell. Avusese ntotdeauna o identitate. Dar
cine era Scott Fenney acum? Pur i simplu un avocat oarecare fr
un client bogat, la fel ca Bobby, al crui cel mai bun client era un
chelner latino?
Pentru prima dat n via, nu tia cine este.

Scott era nc n stare de oc cnd se ntoarse n biroul su,


unde l gsi pe Bobby pe canapea, iar pe mas l atepta o
scrisoare recomandat. Numele de pe plic First Dallas Bank
nici nu se nregistra n mintea lui. Folosi cuitaul de scrisori
pentru a tia partea de sus a plicului, fr alt gnd dect c poate
era doar o brour bun de aruncat. Scoase cele patru pagini din
hrtie groas de calitate superioar, le despturi i le puse pe
birou ncercnd s le netezeasc. i citi. i pe msur ce citea,
realiza ncet, dar sigur, c i citea propriul necrolog.
Banca i cerea plata imediat a mprumutului casei i al
mainilor. Avea zece zile s achite restul datoriilor de 325 000 de
dolari pentru cele trei automobile i treizeci de zile pentru
achitarea celor 2,8 milioane de dolari rmase de plat pentru vil.
Neplata la timp urma s atrag imediata reintrare n posesia
bncii a mainilor i procedura de scoatere la licitaie a casei
pentru ca banca s-i recupereze datoria. Scott Fenney urma s-i
piard vila i Ferrari-ul.
Viaa lui perfect era pe duc.
Un sentiment de nfrngere total ncerc s-i fac loc n
mintea lui, dar Scott Penney nu fusese niciodat nfrnt, nici
mcar atunci cnd pierdea vreun meci. i asta pentru c, atunci
cnd pierdea, nu accepta nfrngerea. n schimb, se fcea foc i
par. Exact ca acum. Respiraia i se acceler, flcile i se ncletar
i furia i energiz mintea i trupul. Ridic telefonul i aps
butonul pentru formarea automat a numrului privat al lui Ted
Sidwell, preedintele bncii. Ted rspunse la primul sunet al
telefonului.
Ted, Scott Fenney. Ce dracu se ntmpl?
Cereri imediate de returnare a mprumuturilor, Scott. i noi
tocmai am fcut o cerere.
De ce?
Aceste mprumuturi i-au fost acordate ca o favoare, Scott.
Ca s obii favoruri, trebuie s faci i tu favoruri la rndul tu.
Astea sunt regulile jocului.
neleg. McCall. Foarte bine, voi refinana cu alt banc.
Ted rse.
Pe piaa de azi? i fr Tom Dibrell n calitate de client al
tu? Nu prea cred.
Vetile circul rapid.
tiam dinaintea ta.
Voi vinde blestemata asta de cas, valoreaz cu un milion
mai mult dect datoria.
O vnzare fulger n treizeci de zile? Vei fi norocos dac vei
obine suma pe care o datorezi.
Deschid procedura de faliment. Te pot face s atepi ase
luni, poate chiar un an.
Nici asta nu prea cred. Banca deine un document ipotecar
pe casa judectorului Schneider din Highland Park. El este
judectorul care se ocup de toate problemele legate de faliment.
i el nelege ce nseamn un favor.
Scott rmase fr contraargumente juridice, aa c recurse la o
replic universal din fotbal:
Du-te dracului, Ted.
Trnti telefonul.
Bobby se ridicase.
Ce-a fost asta?
Scott i ddu seama c avea faa scldat n sudoare.
Banca mi-a cerut s achit imediat mprumuturile pe maini
i pe cas.
Cum pot s-i cear achitarea ipotecii?
Pentru c nu este un credit ipotecar aa cum crezi tu. Nu
obii un credit ipotecar Fannie Mae50 de 2,8 milioane de dolari pe
treizeci de ani, cu o dobnd de cinci la sut, Bobby. Aa i se cere
plata imediat a datoriei n termen de treizeci de zile.
Isuse. Poi refinana?
Puin probabil. Am obinut acest credit doar pentru c Dan
i-a folosit influena pe lng preedintele bncii, mocofanul la.
Ghici cine-l influeneaz acum pe preedintele bncii?
Scott ncuviin.
Ai putea vinde casa.
Rebecca o s moar. Casa aia nseamn totul pentru ea.
La naiba, Scotty, obii trei milioane din onorarii juridice. Poi
nvrti tu ceva.
Scott de-abia mai putu rosti cuvintele:
Dibrell tocmai m-a concediat.

Rebecca zise:
Dac tu nu mai eti avocatul lui Tom Dibrell, atunci eu cine
sunt?
Tot drumul spre cas, Scott se pregti sufletete pentru acest
moment; spera ca atitudinea lui s fie mai convingtoare n faa

50 Denumire colocvial dat celei mai mari companii federale ce se ocup


de ipoteci n SUA - Federal National Mortgage Association. (n.tr.)
soiei sale.
Nu am nevoie de el.
Nu, dar ai nevoie de cele trei milioane ale lui n onorarii. Uite
ce e, Scott, majoritatea nevestelor de avocai habar nu au ce fac
soii lor la birou, dar eu tiu. Dumnezeu e martor ct m-ai colit n
ultimii unsprezece ani. tiu cum merg treburile ntr-o firm de
avocatur. i mai tiu c un partener, care tocmai a pierdut un
client de trei milioane de dolari, nu va mai fi partener mult
vreme. i ce vom face atunci, Scott? Cum vom mai putea plti
pentru aceast cas?
Scott se ndrept spre ferestrele dormitorului principal. Nu
putea suporta s-i priveasc soia cnd spunea ceea ce avea de
spus.
Ei bine, sta este cellalt lucru, Rebecca. Vila. Banca vrea
mprumutul napoi. Trebuie s achit 2,8 milioane n termen de
treizeci de zile sau o pierdem. Asta dac nu o vindem mai nti.
Se ntoarse i vzu cum culoarea disprea de pe chipul
Rebecci i cum picioarele i cedau; ea czu pe pat i privi n gol la
peretele din faa ei. Dup un moment, ea vorbi ca pentru sine:
Fr casa asta, nu voi fi niciodat preedinta Balului Marilor
Cresctori de Vite. Ochii ei, inexpresivi i pierdui, se ntoarser
spre Scott. Cum voi mai putea eu vreodat s dau ochii cu lumea
din acest ora?
Scott Fenney simi durerea dezamgirii soiei sale. O
dezamgise, i nelase ateptrile, o trdase. i promisese aceast
via, o via n aceast cas, cu aceste lucruri, conducnd acele
maini. Acum i nclcase acea promisiune. Pentru prima dat n
viaa lui, simi durerea nfrngerii. i n spatele durerii, simi
altceva, o furie ce cretea adnc n interiorul su, nu furia unui
avocat fa de un client care nu-i achit nota de plat, sau fa de
un judector care d un verdict nefavorabil lui, ci felul acela de
furie pe care o simise mai nainte doar pe terenul de fotbal, o
furie oarb ce existase n om nc de la Adam, o furie ce-i
ntuneca mintea i-i ncorda trupul, ce te fcea s spui lucruri pe
care nu trebuia s le spui i s faci lucruri pe care nu trebuia s
le faci, genul de furie care ducea de obicei la sancionarea lui
Scott Fenney pentru comportament nesportiv. Genul de furie care
nsemna c un anume cretin se pregtea s simt rzbunarea lui
Scott Fenney.
OPTSPREZECE

De-a lungul a patra sezoane n Divizia I-A de fotbal universitar,


jucnd mpotriva unor echipe precum Texas, Texas AM, Nebraska
i Oklahoma, echipe cu juctori care i depeau n greutate pe cei
de la SMU cu 1820 de kilograme pe fiecare poziie, Scott Fenney,
numrul 22, luase mult btaie. La cele 83 de kilograme ale sale
era puternic, iute i rezistent; cu toate acestea, cnd un aprtor
advers de 115 kilograme l placa i l izbea de pmntul dur, l
durea, nu glum. Suferise dou operaii la genunchi, un umr
dislocat, cinci coaste rupte, patru degete rupte (unul dintre ele de
dou ori), nasul rupt de dou ori, un traumatism, numeroase
julituri i contuzii i un total cumulat de 117 copci. n ciuda
acestor lucruri, nu ratase niciodat nici mcar un singur meci.
Scott Fenney se ridica de fiecare dat cnd l trnteau la
pmnt. i cnd se ridica, le pltea ntotdeauna cu vrf i ndesat,
reuind o alergare memorabil, obinnd o lovitur de ncepere
sau marcnd un touchdown. Rzbunarea fcea durerea s treac.
Senatorul Mack McCall i artase lui Scott adevratul neles al
durerii. l lovise pe Scott aa cum niciun alt aprtor advers nu
reuise s-l loveasc vreodat. Acum venise vremea revanei.
Scott i privi ceasul i se ridic. Privi pe fereastr la luminile
nocturne ale centrului oraului. Era aproape ora nou, seara
urmtoare, i el era n biroul su.
Scotty, zise Bobby de pe canapea. tiu c a fost ideea mea,
dar poate c pn la urm nu este chiar o idee bun.
Vii sau nu?
Bobby se ridic.
Oh, da, vin. Sigur, m simt de parc m mbarc pe Titanic.

Ochii lui Mack McCall hoinreau peste corpul gol al lui Jean
McCall i el i aminti prima dat cnd ei fcuser sex cu
cincisprezece ani n urm, la mai puin de o lun dup ce ea
absolvise Facultatea de Drept i se alturase stafului su
senatorial. Era tnr, era supl, era sexy i nu era soia lui. Soia
lui nu era nici sexy, nici supl i nici tnr; era btrn, avea
patruzeci i cinci de ani, aceeai vrst pe care o avea i el la
vremea aceea, dar el nu se simea la fel de btrn pe ct arta ea.
Martha arta exact ca mama ei nu era o femeie cu care s fie
interesat n mod deosebit s fac sex.
La patruzeci i cinci de ani, Mack McCall se simea nc tnr i
neruinat i avea nevoie de o femeie care s fie tnr i
neruinat, precum Jean. Fceau sex aproape zilnic, oricnd i
oriunde baia sa privat, bancheta din spate a limuzinei, vestiarul
senatului. Ea avea un corp incredibil, un corp care l fcea s se
simt din nou ca la douzeci i cinci de ani i debordnd de
testosteron. Mai mult, ea avea o nevoie fiziologic de activitate
sexual ce putea scoate din circulaie pentru totdeauna un brbat
avnd jumtate din vrsta lui.
Era de asemenea visul oricrei camere de televiziune, frumoas,
cu un discurs coerent, ncnttoare i inteligent. Cnd Mack
ncepuse s viseze la Casa Alb, trebuise s ia o decizie: voia o
prim doamn care arta ca o bunic sau un top model? i trebui
mai puin de un minut s se decid. Divor de Martha.
Ea angaj un tmpit ca avocat i l amenin c va confirma
ceea ce tabloidele sugeraser deja: c senatorul Mack McCall avea
o aventur cu o membr a staffului su. Nu c era cine tie ce
noutate pe Capitol Hill ca un membru al Congresului s-i pun
coame nevestei. Dar era o problem foarte delicat cnd acel
membru avea o platform bazat pe valorile familiei conservatoare
i cnd intea spre Casa Alb. Bineneles, Mack McCall era
capabil s negocieze o afacere atunci cnd nevoia l obliga. Pentru
o sut de milioane de dolari, Martha i inu gura i se ntoarse
acas n Texas.
Jean meritase fiecare bnu.
Dar anii i puseser amprenta asupra lui Mack McCall. Acum,
la vrsta de aizeci de ani, nu se mai simea ca la douzeci i
cinci; nu se mai simea nici ca la patruzeci i cinci, nici ca la
cincizeci i cinci; nu se mai simea tnr, viril i debordnd de
testosteron. Aa c fcu ceea ce ar face orice brbat bogat, n
vrst de aizeci de ani, care se respect i are o nevast cu
douzeci de ani mai tnr: merse la doctor. Acum, n fiecare
diminea, senatorul Mack McCall fcea du, se brbierea i i
aplica puin after-shave i un plasture cu testosteron, iar n fiecare
sear lua cte o pastil de Viagra, totul n efortul de a-i satisface
propriile fantezii sexuale i dorinele lui Jean.
n acea sear, ea era ntins pe patul lor, goal. Trupul ei era
nc incredibil de bine conturat i de mbietor; prul ei negru i
atrna pe umeri i i cdea pe snii fermi; abdomenul ei era plat,
fr vergeturi de sarcin; picioarele sale suple nu artau precum
hrile drumurilor. Avea ochelarii Clark Kent i lucra la laptop;
televizorul era pornit, dar fr sonor. Nu era niciun risc pentru el
ast-sear: i nlocuise plasturele cu testosteron de diminea cu
unul nou n urm cu o or, cnd nghiise o pilul de Viagra. Acel
plasture i secreta elixirul tinereii n circulaia sangvin i micua
pastil albastr i dilata vasele de snge ce duceau la penis,
aciuni fiziologice care aveau drept rezultat o erecie
impresionant. Simindu-se al naibii de mndru, tnr i viril
(dei ntrit chimic i doar pentru moment), Mack se apropie de
Jean i sttu lng pat pn cnd privirea ei prsi laptopul i l
gsi. Sprncenele ei se ridicar i zmbi.
Presupun c ast-sear nu ne vom uita la Dateline.
Mack nu avea de unde s tie c soia lui gndea: Sau cel puin
la primele cinci minute ale emisiunii Dateline, n timp ce-i scotea
ochelarii, i aeza laptopul pe noptier, se culca n pat i i
ndeprta picioarele. Preludiul fusese ntotdeauna n versiunea lui
Mack McCall precum verificarea tranzaciilor cu aciuni futures,
aa c se urc deasupra ei i o penetr fr mbriri
drgstoase inutile. Jean era incredibil, picioarele ei se ridicar i
se ncolcir njurai mijlocului su, unghiile ei se nfipser n
fesele lui, snii ei considerabili sufocndu-l de plcere, n timp ce
se mpingea n ea iar, i iar, i iar cu ritmul constant al unei
pompe de extracie a petrolului i el se ntreba ce aciuni futures
se tranzacionaser astzi cnd
Mack! Mack, oprete-te!
Jean se ntinse dup ochelari i dup telecomand. Cu mna
stng i puse ochelarii, iar cu cea dreapt ndrept telecomanda.
Mack se retrase, gfind din greu.
Ce-i?
Jean art spre televizor.
Privete!
Mack se ntoarse spre TV i vzu chipul fiului su decedat.

Ast-sear, din cldirea federal aflat n centrul Dallasului,


un interviu n direct i n exclusivitate cu Shawanda Jones, femeia
acuzat de uciderea lui Clark McCall, fiul senatorului Mack
McCall, candidatul cu cele mai mari anse s devin noul
preedinte al Statelor Unite.
Pe ecran, Mack vzu faa de culoare a Shawandei Jones,
prostituat, dependent de droguri i criminal. Alturi de ea
sttea A. Scott Fenney, Esq.
El e o adevrat bucic, coment Jean, ceea ce strni furia
ce deja mocnea n Mack.
La televizor:
mpreun cu doamna Jones ast-sear este avocatul su
numit din oficiu, Scott Fenney. Domnule Fenney, toate programele
de tiri din ar ncearc s obin un interviu cu dumneavoastr
i cu clienta dumneavoastr nc de cnd aceasta a fost arestat
de ce ast-sear?
Deoarece anumite informaii care ne-au parvenit prezint
interes public. i fiindc anumite aciuni ale senatorului McCall
constituie obstrucionarea justiiei.
Aceasta este o acuzaie serioas, domnule Fenney. Dar mai
nti s ne ntoarcem la noaptea de smbt, 5 iunie. Ce s-a
ntmplat atunci?
Lui Mack McCall i cretea constant tensiunea pe msur ce
curva aia neagr i spunea povestea: cum Clark o agase, i
oferise o mie de dolari pentru o noapte de sex, o dusese la
reedina McCall din Flighland Park, fcuse sex cu ea i apoi o
btuse i o numise cioar; cum ea se luptase cu el, i dduse un
genunchi n vintre i plecase, lund banii pe care el i datora i
cheile de la main; c ultima dat cnd l vzuse pe Clark, acesta
era n via, ntins pe jos, vitndu-se i njurnd-o; c arma
crimei era de fapt a ei, dar c ea nu i-o pusese lui Clark la cap, nu
trsese i nu-i trimisese un glon n creier. Cnd n cele din urm
ea se opri din vorbit, emisiunea lu o pauz publicitar.
n timpul pauzei, McCall travers dormitorul, dezbrcat i
furios. i cnd Mack McCall se nfuria, cineva o ncasa. Acel
cineva urma s fie A. Scott Fenney. Singura ntrebare era cum
avea s-l fac s sufere de data aceasta. Tocmai era pe punctul de
a se decide, cnd ncepu din nou emisiunea i reporterul se
ntoarse spre Fenney.
Domnule Fenney, clienta dumneavoastr pretinde c Clark
McCall era rasist i un violator brutal. Dar acesta nu este aici s
se apere. Cum poi s te atepi ca un juriu s cread cuvintele
unei prostituate dependente de droguri?
Pentru c ea nu a fost prima femeie pe care Clark McCall a
btut-o i violat-o.
Toat furia combinat pe care Mack McCall o experimentase n
cei aizeci de ani de via furie mpotriva competitorilor de pe piaa
afacerilor, oponeni politici, fosta sa soie nu se putea compara
cu furia care pusese acum stpnire pe fiina sa. Voia cu
disperare s-l ucid pe Scott Fenney.
Clark McCall a btut i violat o alt femeie cu un an n urm.
Aceasta a depus plngere la poliie mpotriva lui, dar a renunat la
acuzaii forat i cu o plat de jumtate de milion de dolari din
partea senatorului McCall. Ea a fost de acord s depun mrturie
n timpul procesului Shawandei.
Ca s confirme c Clark McCall era un violator?
Da. i au mai fost i alte femei, ase la numr, care au fost
violate i btute de Clark McCall. Le rog pe acele femei s vin i
s depun mrturie, ca o victim nevinovat a lui Clark McCall s
nu fie condamnat la moarte pentru o crim pe care nu ea a
comis-o.
Alt pauz publicitar i Mack fcu un semn spre laptopul lui
Jean ntrebnd-o dac avea n memoria acestuia numrul de
telefon de acas al lui Dan Ford. l avea.
Cnd emisiunea fu reluat, reporterul ntreb:
Acum, domnule Fenney, haidei s ne ntoarcem la declaraia
dumneavoastr conform creia senatorul McCall a obstrucionat
justiia.
Fenney rspunse:
Evident, procesul persoanei acuzate de uciderea lui Clark
McCall va fi un circ mediatic. Curtea federal nu a crezut c
biroul aprtorului din oficiu ar putea oferi Shawandei o aprare
adecvat n aceste circumstane. Aa c tribunalul m-a numit pe
mine s o reprezint.
Trebuie s fi fost un oc.
Sigur, la nceput. Sunt partener la o mare firm de avocatur
din Dallas i sunt foarte ocupat cu clienii care i pltesc
onorariile, dar am crezut ntotdeauna c avocaii au datoria
profesional de a reprezenta oamenii care nu pot plti. Aa c,
atunci cnd judectorul m-a sunat, am acceptat imediat numirea.
Dar dup cum se spune, nicio fapt bun nu rmne
nepedepsit.
Aa am auzit i eu. M-am ateptat la o oarecare publicitate
nefavorabil, poate civa clieni care s nu fie de acord cu ceea ce
fac, dar nu m-am ateptat ca senatorul McCall s ncerce s m
distrug.
i ce a fcut senatorul McCall?
n primul rnd l-a sunat pe partenerul meu senior i i-a
cerut s m determine s exclud din proces orice dovad legat de
comportamentul criminal din trecut al lui Clark. A zis c nu vrea
ca fiul su s fie trt prin noroi. Dar Clark McCall a trit n
noroi.
Ai refuzat s renuni la acea dovad?
Bineneles. Dac a fi fcut asta, ar fi fost comportamentul
unui avocat lipsit de orice etic i nu ar fi fost cinstit fa de
Shawanda. Ea are dreptul la cea mai bun aprare pe care i-o pot
oferi. i exact asta va avea.
Ce a fcut apoi senatorul?
L-a trimis pe procurorul districtual din Dallas s ne ofere o
nelegere, douzeci de ani pentru Shawanda, dac pstram sub
tcere trecutul lui Clark. Desigur, noi am respins oferta. Clienta
mea este nevinovat.
Apoi ce s-a ntmplat?
Agenii INS au aprut la mine acas i mi-au arestat
menajera de naionalitate mexican. Consuela acesta este
numele ei era la noi de trei ani. Face parte din familia noastr.
Ochii lui Fenney notau n lacrimi.
Nu avea permis de munc?
Nu.
Era ilegal aici, n America?
Da.
i tiai asta?
Uite ce e, putem dezbate meritele legilor imigraiei, dar ideea
este c senatorul McCall i-a folosit puterea politic n Washington
pentru ca menajera mea din Dallas s fie arestat.
Ca s v preseze?
Da.
A reuit?
Nu. Nu voi accepta niciodat s fiu presat s acionez n
detrimentul clientei mele. Senatorul McCall nu a reuit dect s
rneasc o biat fat mexican.
O micare politic nu tocmai inteligent, avnd n vedere
procentul de mexicani cu drept de vot din America. Ce s-a
ntmplat apoi?
Senatorul McCall a aranjat s fiu dat afar de la clubul unde
luam prnzul, de la clubul de fitness i de la clubul de golf.
Reporterul afi o expresie n stare de oc.
Omul care vrea s fie preedinte s-a njosit att de mult?
Exact.
i asta este tot?
Nu, din nefericire, nu este tot. Din moment ce am continuat
s refuz propunerile sale, senatorul McCall i-a folosit puterea
pentru a determina banca s-mi cear returnarea n cel mai scurt
timp a banilor pe care mi-i mprumutase pentru achiziionarea
casei i a mainilor. Am zece zile la dispoziie s achit plata
mainilor i treizeci de zile s achit suma pentru cas, altfel voi
pierde totul.
Dumnezeule, nu putei vorbi serios!
Din pcate acesta este adevrul.
Mi-e i team s mai ntreb, dar mai este i altceva?
Da. Din moment ce toate acestea nu au avut efect, McCall a
cerut ntoarcerea unor favoruri din partea unui client al meu, Tom
Dibrell, un dezvoltator imobiliar din Dallas i
Ce fel de favoruri?
Ei bine, Tom mi-a spus c n urm cu zece-doisprezece ani,
McCall a ameninat c va ntrzia adoptarea legislaiei dorit de
creditorul care deinea ipoteca pe cldirea sa de birouri din
centrul de afaceri dac acel creditor nu anula procedura de
reluare n posesie a cldirii pentru care Tom nu-i mai pltise
ratele. i c McCall i folosise influena s-i direcioneze lui Tom
cteva proiecte federale de construcii.
i acum el i-a cerut domnului Dibrell s-i ntoarc serviciile?
Da.
i ce anume i-a cerut?
S renune la serviciile mele ca avocat al lui.
i a fcut asta?
Da.
i cum v afecteaz acest lucru?
Tom era cel mai important client al meu. Pltea anual firmei
mele trei milioane de dolari n onorarii pentru servicii juridice.
O grmad de bani. Deci cnd domnul Dibrell v-a concediat,
cariera dumneavoastr a suferit o lovitur extrem de puternic.
Da, aa este. Dar sunt aici ca s-i spun senatorului McCall,
pe postul naional de televiziune, c, n ciuda eforturilor de a m
distruge, i voi oferi doamnei Jones cea mai bun aprare de care
sunt capabil. i dovezile legate de rasismul i violurile fiului su
vor fi introduse n proces. Shawanda Jones va avea o aprare
competent. O s am grij de asta.
Telefonul sun imediat ce emisiunea fu ntrerupt de o nou
pauz publicitar. Mack l ridic i rspunse. Era Delroy, suna din
Dallas.
Te uii i tu? ntreb acesta.
Da.
Mai vrei doar s-l controlezi?
Acum vreau s-l fac s sufere. F public informaia legat
de soia lui i de antrenorul de golf.
Bine, dar putem s-l rnim mai mult de att i s-l
controlm.
Vrei s zici
Mack decise s nu-i duc gndul pn la capt cu Jean de
fa. Dar cu Delroy nici nu era nevoie.
Da, asta vreau s zic. A funcionat cu un lord al drogurilor
din Mexic. Va funciona al dracului de bine i cu un avocat.
Nu tiu, Delroy, chestia asta
Mack se ntoarse spre televizor. Reporterul vorbea direct
telespectatorilor:
Ce fel de om ar ncerca s distrug un avocat fiindc i face
datoria profesional? Pentru c apr o femeie de culoare acuzat
c a ucis un brbat alb? Se pare c senatorul Mack McCall este
acel gen de om.
Tensiunea arterial i furia l strbtur din nou. i rspunse
lui Delroy n telefon:
F-o.
Aproape c-l putea vedea pe acesta rnjind cnd a nchis.
La televizor, reporterul se ntoarse spre Fenney:
Domnule Fenney, v mulumesc c ai fost alturi de noi
ast-sear ca poporul american s tie ce fel de om este senatorul
McCall, nainte ca ei s decid i s-l aleag preedinte. Suntei un
om curajos. Dar senatorul McCall este bogat i puternic. Nu v
este team c v va rni din nou?
Fenney rspunse:
McCall nu m mai poate rni.
Mack McCall intr n dressing de unde se ntoarse cu un
revolver Smith & Wesson .357 pe care l inea sus pe raft, l
ndrept spre imaginea lui A. Scott Fenney de la televizor i aps
pe trgaci.
Nu mai pot pe dracu!

Dup ce prsi cldirea federal, Scott conduse Ferrari-ul prin


centrul ntunecat i pustiu. Era o linite stranie. i asta i aminti
de ultimul su sezon, dup ultimul meci, cnd pise din
interiorul stadionului pe terenul ntunecat i pustiu, unde sttuse
pe linia de 45,5 metri i privise n jur tiind c totul se terminase.
Rebecca era n buctrie, privind fix la televizor, cnd el intr n
cas. Erau tirile de la miezul nopii; un reporter spunea:
Un sondaj fulger luat imediat dup interviul cu Shawanda
Jones arat c procentele senatorului McCall se prbuesc. A
czut, ajungnd un procent format doar dintr-o singur cifr
printre posibilii contracandidai, de la primul loc la ultimul,
reprezentnd poate finalul ambiiilor sale de a ajunge la Casa
Alb.
Scott zise:
I-am artat eu acelui cretin.
Rebecca se ntoarse spre el; pe chipul ei era ntiprit o
expresie de absolut devastare.
Tocmai ne-ai distrus vieile pentru o trf.
NOUSPREZECE

n dimineaa urmtoare, Scott Fenney se simea ca n dimineaa


de dup meciul n care alergase 175 metri mpotriva Texasului: l
durea mai puin fiindc pe adversarul su l durea mai tare. Sigur,
i pierduse clientul bogat, toi banii cash, calitatea de membru al
cluburilor unde lua masa, fcea sport i se relaxa, menajera
mexican i curnd avea s-i piard Ferrari-ul *i vila. Dar Mack
McCall pierduse Casa Alb. Scott Fenney btuse un muncitor
petrolist texan cu propriile arme.
i cum rmne cu acel box metalic, McCall?
Ce zici de aceast atitudine lipsit de compromisuri, ticlos
nenorocit ce eti?
Aa c, n timp ce parca Ferrari-ul n garajul aflat sub Dibrell
Tower puin dup ora nou, Scott zmbea. i de ce nu? Era nc
partener la Ford Stevens LLP, cea mai profitabil firm de
avocatur din Dallas. nc fcea 750 000 de dolari anual (dei va
trebui s recruteze noi clieni care s nlocuiasc onorariile
achitate de Tom Dibrell). nc era o legend a fotbalului local, nc
era capabil s aduc un zmbet pe chipul oricrui absolvent al
SMU, nc era n stare s-i foloseasc armul su inegalabil i s-
i arate zmbetul de star de cinema.
Scott Fenney nc era un nvingtor.
Introduse crdul n fanta porii de la intrare i atept ca
aceasta s se ridice. i atept. Introduse crdul din nou i
atept. Din nou nimic. Aps butonul care-l anuna pe Osvaldo
aflat n ghereta de la ieirea din parcare, la ase metri distan.
Cnd Osvaldo se ntoarse i l vzu, Scott i fcu semn din mn
s se apropie. Acesta iei din gheret i se apropie. Scott i art
crdul.
Cardul nu funcioneaz, spuse el. Ridic poarta.
Osvaldo se retrase un pas i rspunse:
Nu card.
Nu, am card, dar nu funcioneaz. Deschide poarta.
Osvaldo scutura acum din cap.
Nu poart.
Deschide odat poarta asta blestemat!
Osvaldo i ridic minile.
Nu card. Nu poart.
Doamne, Dumnezeule!
Scott ddu cu spatele i parc Ferrari-ul pe strad, introduse
cteva monede de 25 de ceni ntr-un parcometru, enervat la
culme pn n momentul n care i aminti c maina va mai fi a
lui doar pentru nc nou zile. La dracu i cu ea! Dac maina de
dou sute de mii de dolari este zgriat, este doar pierderea
bncii. Cnd ajunse la intrarea principal a Dibrell Tower aflat la
dou strzi distan, el fluiera.

Rebecca Fenney plngea. Era nc n pat, ascunzndu-se de


Highland Park. i pariase frumuseea pe Scott Fenney i pierduse
totul. Casa. Maina. Statutul social. Viaa ei. Tot ceea ce obinuse
n ultimii unsprezece ani se va duce n curnd pe apa smbetei. i
nu pierduse tot n faa unei blonde de douzeci i doi de ani cu
sni mari i fund ferm adic genul de fat de lng piscin , ci
n faa unei dependente de droguri, a unei trfe, a unei Rebecca
nu spusese niciodat cuvntul acela deoarece, chiar i n
Highland Park, asemenea cuvinte sunt rostite cel mai bine doar n
spatele pereilor de crmid ai clubului, dar acum ea gndi acel
cuvnt: ciori.
Soul ei i sacrificase viaa pentru viaa unei ciori.
Iat. O spusese. Sau cel puin o gndise. Exact aa cum toat
lumea din Highland Park gndea n acel moment oraul este att
de mic, att de nchis, nct nimic nu scap neobservat. Nu c
asta i-ar fi putut scpa neobservat cuiva din America, soul ei pe
postul naional de televiziune, pentru numele lui Dumnezeu! i
astzi la prnz, prietenele sale de societate (foste) vor comanda
salat de Caraibe, sup cu tortilla, ap mineral i, la desert,
Rebecca Fenney. Ea va fi sufleul de scandal al zilei.
Oh, i cum vor brfi! i cum vor rde!
Nimic nu e mai savuros pentru fete dect s-i nfig dinii
ascuii ntr-un scandal suculent: o relaie lesbian; o fat de
condiie bun din Highland Park lsat nsrcinat de un atlet, de
culoare al SMU; operaii estetice cu rezultate nefericite; butur,
droguri i boli cu transmitere sexual la liceu; fraud criminal
comis de un vlstar al unei vechi familii din Highland Park; un
democrat n Highland Park; eec n Highland Park. Ele nfac
totul cu lcomie, asemenea unui cine ce primete resturile de la
masa stpnilor.
Rebecca Fenney brfise de attea ori despre scandalurile altor
femei. Acum toat lumea din Highland Park va brfi despre ea la
shopping n Village, la club, la clubul de fitness, n fiecare
restaurant i n fiecare cabin de prob. Toi vor brfi i vor rde
pe seama ei.
Cum ar mai putea ea vreodat s-i fac apariia n acest ora?
Tocmai se strecura din nou sub pilot, cnd sun telefonul.

Boo deschise fr zgomot ua dormitorului prinilor ei i i


vri capul nuntru. Ea i vzu mama stnd pe partea
ndeprtat a patului i o auzi vorbind la telefon. Vocea ei suna
straniu.
Ce? C m culc cu Trey? Unde ai auzit asta? Este peste
tot n ora? tie toat lumea? Oh, Dumnezeule!
Ea nchise telefonul i i acoperi faa cu minile.
Mam?
Oh, Doamne.
Mam?
Oh, Doamne. n cele din urm se ntoarse spre Boo. Mama ei
avea nfiarea unei pisicue nspimntate. Ce e, Boo?
Eti bine?
Nu.
Te pot ajuta cu ceva?
Nu. Ce vrei?
Ne dai voie mie i lui Pajamae s mergem n Village? O s
avem grij cnd traversm strada.
Mama fcu un semn din mn.
Sigur, mi-e indiferent.
Bine. Ne vedem mai trziu.
Boo vru s nchid ua, dar mama ei continu:
Boo, ateapt. Vino, te rog. Trebuie s vorbesc cu tine.

De ndat ce Scott pi n holul Dibrell Tower, se opri din


fluierat. Un val uria de reporteri i cameramani se revrs spre
el, toi strignd ntrebri unul peste cellalt.
Domnule Fenney, cum se numete femeia pe care a violat-o
Clark?
Cum se numesc celelalte femei pe care le-a violat?
L-ai distrus pe senatorul McCall suntei fericit?
Credei c senatorul McCall va fi pus sub acuzare?
Dar Tom Dibrell va fi pus i el sub acuzare?
Scott privi chior spre luminile strlucitoare ale camerelor de
filmat, se feri i i fcu loc spre zona lifturilor. Dar la viteza cu
care avansa contra masei de reporteri care-i aprau teritoriul, nu
va reui s se urce n lift nainte de prnz. Era pe punctul de a se
retrage, cnd doi uriai mbrcai n sacouri bleumarin i ieir n
fa. Doi brbai de culoare, agenii de securitate ai Dibrell Tower,
i deschideau acum calea lui Scott Fenney. Reporterii aveau de
ales: s se dea la o parte din drum sau s fie clcai n picioare.
S-au dat ntr-o parte.
Cei doi gardieni au avansat pn cnd au ajuns n zona
ascensoarelor, unde un al treilea agent bloca accesul ntr-un lift
gol. Acesta se ddu n lturi ca s-i fac loc lui Scott s intre, apoi
bloc din nou intrarea. Ceilali doi i se alturar, trei corpuri
masive n sacouri bleumarin protejndu-l pe Scott de reporteri i
camere de filmat, ageni de culoare pe care Scott nici mcar nu-i
observase nainte; erau doar obiecte nensufleite din hol,
asemenea marii sculpturi Remington din bronz. Scott ntinse
mna i aps pe butonul etajului 62, apoi se sprijini de partea
din spate a liftului. Chiar nainte de a se nchide uile, agentul
din mijloc se ntoarse spre el i i zise:
Mulumim, domnule Fenney.
Pentru ce?
Fiindc-i luai aprarea acelei fete.

Pajamae o urm pe Boo ieind pe ua din fa a casei i apoi


cobornd aleea ce ddea spre trotuar. Boo coment:
Vai, mama se purta foarte ciudat n dimineaa asta.
Lucrurile pe care le spunea
E bolnav?
Nu cred. De ce?
Fiindc mama spune lucruri ciudate cnd i ia
medicamentul.
Ele o luar la stnga pe trotuar. Boo vorbea, dar Pajamae era n
alert. Mama o nvase s in ochii larg deschii cnd ieea pe
strad n cartierul lor, s se atepte s apar oameni ciudai.
Desigur, n cartierul lor adulii pierdeau vremea n jurul
magazinelor unde se vindeau buturi alcoolice la fiecare col, beau
un fel de bere direct din pungi maro de hrtie i urinau chiar
acolo pe strad de fiecare dat cnd natura i cerea dreptul, de
aceea aici, n cartierul lui Boo, ciudat era un termen cu totul
diferit. Cu toate astea, Pajamae observ totui ceva ciudat.
Un brbat ntr-o main.
Sttea pe partea cealalt a strzii i la o cas distan de cea a
lui Boo. Le privi insistent n timp ce ele se apropiar pe trotuar.
Era un brbat voinic cu capul ras ntr-o main neagr. Cnd ea
i mama erau afar i un brbat alb asemenea acestuia intra cu
maina n cartierele sociale, toat lumea se oprea din ceea ce
fcea i striga: Omul! Poliia. Omul chel din maina neagr
semna cu un poliist.
Pajamae observ cum portiera mainii se deschise puin i
pantoful negru al brbatului chel apru n deschiztur. Ea era
pe punctul de a o nfca pe Boo i de a o trage repede napoi
acas, cnd un btrn iei pe ua din fa a casei pe lng care
treceau. El veni pe alee spre ele, dar se opri i ridic un ziar de pe
iarb.
Boo salut:
Bun dimineaa, domnule Bailey.
Btrnul zmbi i rspunse:
Ei, bun dimineaa i ie, domnioar Boo Fenney.
Pajamae continu s priveasc maina neagr. Piciorul
brbatului chel era din nou n main i portiera era nchis, dar
el nc se holba. Ele continuar s mearg pe trotuar, ajunser pe
o strad aglomerat numit Preston i o luar la dreapta. Pajamae
privi n urm i vzu c maina neagr nu mai era acolo. Ea i
scutur capul i i spuse n sinea ei c era cam prostu: Nu eti
n cartierul locuinelor sociale, fato!
Continuar s mearg la pas i curnd Pajamae realiz c i
plcea plimbarea prin cartierul lui Boo ceea ce ea numea
Balonul. Dac Louis era plecat i ea cu mama trebuiau s mearg
singure prin cartierul lor pn la cel mai apropiat magazin ca s
cumpere pine sau ou, ea era ntotdeauna nelinitit i speriat,
chiar dac era ziua n amiaza mare. Mama i spunea ntotdeauna:
Dac zic fugi, tu s fugi, fato. Dar aici, n acest cartier, nu era
deloc nelinitit sau speriat. Trotuarele erau aa de curate, Iar
cutii de bere, sau sticle de alcool, sau seringi, sau acele balonae
lungi i amuzante pe care mama i spusese s nu le ating
niciodat. i nu erau nici brbai care s taie frunz la cini pe
lng magazinele de buturi de fapt, nici mcar nu erau
magazine de buturi. Nici peti nu erau sau traficani de droguri
care s ncerce s o recruteze sau s i vnd ceva, nici biei mai
mari care s treac cu maina pe strad i s strige cuvinte
obscene, nici muzic rap dat la maximum n maini i la boxe
uriae i nici oameni care s se njure unii pe alii fiindc tocmai
fuseser evacuai. Era atta linite!
Balonul lui Boo era plcut.
Ele se oprir la o intersecie i ateptar ca lumina semaforului
s se schimbe. Cnd se ntmpl acest lucru, se uitar cu atenie
n ambele sensuri i traversar n grab cele patru benzi ale
oselei, apoi un spaiu mic de parcare i trotuarul
Centru comercial Village din Highland Park, rosti Boo.
Stteau n faa unui magazin numit Polo/Ralph Lauren, ntr-un
loc de basm pe care Pajamae nu i-l imaginase niciodat c poate
exista, cu maini de lux aliniate de-a lungul trotuarului umbrit de
copcei i cu femei albe elegante care coborau din acele maini
urmate de fetie frumuele asemenea prineselor, care i aruncau
priviri repetate de parc nu mai vzuser o persoan de culoare
niciodat n viaa lor i care lsau n urm un miros att de dulce,
nct Pajamae l trase n piept de mai multe ori, amintindu-i de
doamnele btrne i grase de la biseric de duminic dimineaa
doar c aceste doamne nu erau grase, nu o cocoloeau i nici nu o
ciupeau de obraz. Doamnele albe i fetiele doar treceau n grab
pe lng ele i intrau n magazin, aerul rece din interior nvlind
afar i fcnd-o pe Pajamae s-i simt faa ca atunci cnd i
bga capul n congelator s se rcoreasc, lucru pe care l fcea
deseori acas, n cartierul social.
Boo continu:
Voi avei centre comerciale ca acesta?
Nu avem niciun loc ca sta.
Cnd ea i mama mergeau la cumprturi, se duceau n general
la vnzrile de curte51 i la magazinul Goodwill nicidecum la
vreun magazin unde ea s nu poat mcar ncepe s pronune
numele i uneori unul dintre vecinii lor obinea destul de ieftin
adidai, aparate stereo sau televizoare, pe care le vindea direct din
51 Pentru a scpa de obiectele uzate sau de care nu mai are trebuin, o
familie poate stabili o zi cnd le scoate la vnzare, cu preuri modice,
acest prilej fiind folosit de amatorii de chilipiruri sau de cei cu venituri
mai modeste, care pot achiziiona astfel obiecte nc n stare de
funcionare; vnzarea are loc n curtea casei proprietarului, de aici i
denumirea. (n.tr.)
portbagajul mainii, la preuri foarte convenabile, fiindc marfa
era cldu, dup cum spunea mama, dei Pajamae nu era
niciodat foarte sigur c nelegea ce voia ea s spun cu asta. i
nainte de nceperea fiecrui an colar, mama muncea n plus i
Louis le ducea s-i cumpere haine de coal de la JCPenney, dar
nu se compara cu acesta.
Con-sideraie, rspunse Pajamae.
Merser pe trotuar la umbra tendei, Pajamae simindu-se de
parc era Crciunul, analiznd fiecare vitrin cu haine elegante
expuse pe manechine fardate extrem de slabe i trecnd pe lng
un magazin cu articole pentru copii
Acesta este Jacadi Paris, explic Boo. Dulapul meu este plin
cu haine de aici.
Cost mult marfa asta?
Mama le-a cumprat, aa c trebuie s fie scumpe. Cnd au
ajuns la un magazin numit Calvin Klein, Boo adug: Britney a
fost aici acum cteva luni.
Care Britney?
Britney Spears, cntreaa. Toat lumea a nnebunit atunci.
O fat alb?
Da.
Oh. Noi nu ascultm fete albe n cartierul social.
Boo ridic din umeri.
Nici eu nu o ascult aici.
i merser mai departe, pe lng magazine numite Luca Luca,
Escada, Lilly Dodson Doamna Bush i-a cumprat de aici
rochia roie de sear, cnd George W. A fost ales prima dat,
spusese Boo Banana Republic doar c aici se vindeau haine, nu
banane, traversar parcarea i i cumprar ngheat la cornet
de la Whos Who Burgers.
Ieir i Pajamae se opri brusc. Un sentiment de ru augur i
coplei trupul firav: brbatul chel trecea ncet pe lng ele n
maina neagr aruncndu-i o privire nfiortoare. Se sperie foarte
tare i Pajamae Jones nu se speria uor.
Boo, omul acela ne urmrete.
Care om?
Omul acela care tocmai a trecut pe lng noi cu maina
neagr. l vezi? Tipul chel?
Boo rse.
Suntem n Highland Park. Nu se ntmpl nimic ru aici.
O apuc de bra pe Pajamae i o trase, iar aceasta o urm
Iar tragere de inim. Trecur pe lng mai multe magazine,
apoi intrar ntr-unul ce purta acelai nume ca btrnul beivan
fr dini care locuia la trei apartamente mai ncolo. Harold.
Acesta era magazinul preferat al mamei mele, spuse Boo.
Nici nu apucar s fac cinci pai nuntru, c o vnztoare le
i lu n primire, iar Pajamae crezu la nceput c avea de gnd s
le dea afar. Dar doamna le zmbi i le salut de parc era chiar
fericit s le vad. Era foarte frumoas pentru o fat alb, cu
prul ce slta la fiecare pas, pielea neted i buzele roii rujate. Se
uit la Pajamae, apoi se aplec punndu-i palmele pe genunchi i
zise:
Vai, ce feti frumuic!
Pajamae purta salopeta de blugi a lui Boo, un tricou alb, osete
i adidai tot de aceeai culoare; avea prul prins n codie rasta; i
lingea ngheata la cornet. Ea rspunse:
Mulumesc, doamn.
i i place s locuieti n Highland Park?
Fetia i arunc o privire lui Boo, care ridic uor din umeri. De
unde tia aceast femeie c ea locuia cu domnul Fenney?
mi place, mulumesc.
Spune-i mamei tale s vin s m caute, numele meu este
Sissy. Voi avea grij s fie la fel de bine mbrcat ca orice femeie
din Highland Park.
Mama mea este la nchisoare.
Doamna se ndrept de spate imediat, cu o expresie confuz pe
fa.
nchisoare? Nu eti tu fetia noii familii de culoare?
Eu nu am familie. O am doar pe mama. i pe Louis, el este
ca un unchi, doar c nu este de-adevratelea.
Boo se interes:
Ce familie nou de culoare?
Familia de culoare care tocmai s-a mutat n ora, primii
proprietari negri din istoria Highland Park. Vnztoarea o privea
acum pe Boo cu insisten, cnd deodat o umbr de
recunoatere i brzd chipul fardat. Tu eti fata familiei Fenney,
nu-i aa?
Da, doamn.
Aproape c nu te-am recunoscut cu prul aranjat aa. Ce-a
mai fcut mama ta n ultimul timp sprncenele-i subiri
ridicndu-se i tatl tu cel chipe?
Mama se poart ciudat i A. Scott este foarte ocupat.
S o ajute pe mama, adug Pajamae, i doamna i ntoarse
capul spre ea. Oamenii spun c l-a omort pe biatul McCall, dar
nu e adevrat.
Vnztoarea i duse palma la gur:
Ea este mama ta?
Pajamae linse ngheata la cornet i rspunse:
h. Domnul Fenney este avocatul ei, aa c toat lumea este
suprat pe el.
Chipul vnztoarei lu deodat nfiarea acelui biat din
cartierul social, care ntr-o zi ncercase s obin gratis ceva de la
mama, i cnd ea refuzase, o numise trf de albi. Cnd se
ntoarse s o ia la fug, el se izbi de Louis i faa acelui biat
negru se albise brusc. Exact aa cum faa acestei doamne se fcu
mai alb ca varul. Probabil c nu mai tiu ce s spun, aa c
rosti:
Fetelor, poate ar trebui s plecai acum.

Domnul Ford vrea s te vad, spuse Sue.


Scott nfca bileelele cu mesaje i se ndrept spre scar. Pe
drum i salut colegii parteneri, dar obinu drept rspuns doar
cutturi ciudate, priviri ntoarse n alt parte i cltinri din cap.
Fr ndoial c vzuser interviul televizat de seara trecut, dar
lui nu i psa ctui de puin. Duc-se dracului cu toii. l gsi pe
Dan stnd n picioare lng fereastra din biroul su.
Dan, ce mai faci?
Acesta se ntoarse; chipul su arta de parc nu dormise toat
noaptea.
Intr, Scotty. nchide ua.
Scott fcu aa cum i se spuse i continu:
Dan, poi vorbi cu Ted de la banc? E de-a dreptul tmpit,
mi cere plata anticipat pe Ferrari i pe cas.
Mi-e team c nu pot face una ca asta.
De ce nu?
Deoarece, Scotty, ncepnd cu acest moment, nu mai eti
partener n aceast firm.
M retrogradezi?
Te concediez.
Cuvintele lui Dan l lsar pe Scott fr respiraie ca i cum ar fi
fost izbit de o casc de fotbal n plexul solar. Acesta fcu un pas
napoi mpleticindu-se i czu pe canapea. Dan se ntoarse din
nou la fereastr i privi fix afar, cu minile la spate. Scott se
lupt s-i gseasc cuvintele.
Ai zis c sunt ca un fiu pentru tine.
Fr s se ntoarc de la fereastr:
Ai fost. Dar cnd fiul meu m-a fcut de rs cu absurditile
lui homosexuale, l-am renegat. Acum te reneg pe tine.
De ce?
Dan se ntoarse s-l nfrunte pe Scott; avea acum figura unui
tat furios.
Micul tu spectacol de asear! Pentru numele lui Dumnezeu,
Scott, ce dracu a fost n mintea ta?
McCall a ncercat s m distrug, asta a fost n mintea mea!
Aa c te duci pe postul naional i-l acuzi pe un senator de
Texas de obstrucionarea justiiei? Extorcare? Mit?
Eu doar ncercam s fac ceea ce era drept!
Pe dracu ncercai! Te tiu destul de bine. i serveai lui McCall
un pui de rzbunare gen Scott Fenney. Nu o fceai pentru
prostituat; o fceai pentru tine. i chiar dac fceai ceea ce era
drept, nu este mai bine. i-am spus, Scotty, aceast firm nu
exist ca s fac ceea ce este drept; nicio firm de avocatur nu
face acest lucru. Noi nu facem ceea ce este drept; noi facem ce
este drept pentru clienii notri. i distrugerea ambiiilor
prezideniale ale lui Mack McCall nu este un lucru bun pentru
clienii notri. Dar ai avut grij de asta, nu-i aa?
i ce-ar fi trebuit s fac, s-l las s-mi ia totul? Calitatea de
membru a cluburilor, maina, casa, cel mai bun client? McCall a
fcut deja toate astea.
Dan Ford l privea acum fix cu o expresie pe care Scott o mai
vzuse doar o singur dat, cu cinci ani n urm. Sttuse lng
Dan ntr-o sal de judecat n timp ce judectorul i citea
verdictul, o hotrre mpotriva clientului lor, mpotriva Ford
Stevens, mpotriva lui Dan Ford, care avusese o contribuie
substanial la ultima campanie a judectorului respectiv.
Expresia ntiprit pe chipul lui Dan era atunci, ca i acum, aceea
a unui om trdat, dar un om cu puterea de a face ceva n legtur
cu asta.
Nu, Scotty, el nu a fcut nimic din toate astea. Eu am fcut.
Tu?
Da, eu. Gnd ai refuzat s faci ceea ce i-am cerut, am vrut
s vezi cum i va fi via a fr toate lucrurile pe care i le ofer
succesul Este o via minunat cu Scott Fenney n rolul
principal. Dar eti ncpnat, Scotty, prea ncpnat pentru
propriul tu bine. McCall mi-a cerut o mic favoare, s te fac s
lai trecutul fiului su n trecut, acolo unde i este locul, ca el s
poat fi preedinte. i eu i-am cerut o mic favoare, ca s pot fi
avocatul preedintelui. i dup toate cte am fcut pentru tine,
cum m-ai rspltit? M-ai trdat.
O mic favoare? Dan, fr acea dovad, Shawanda va fi
condamnat la moarte!
i?
Ce, este doar o cioar?
Dan rse.
Oh, da, sunt un rasist. Fiul meu a crescut visnd s fie
Michael Jordan i fiica mea este ndrgostit de Tiger Woods Nu,
este invers, fiica mea dorea s fie Jordan i fiul meu este
ndrgostit de Tiger. Oricum, mi-ar plcea s-i am pe amndoi
drept clieni. Fiindc sunt bogai. Fiindc. Le pltesc avocailor o
grmad de bani. Scotty, culoarea legii nu este negru-i-alb, este
verde! Stpnii legii sunt banii banii conduc! Banii fac legea i
legea i protejeaz! i avocaii protejeaz oamenii cu muli bani!
Faa lui Dan era roie i venele gtului preau coarde purpurii.
Fcu o pauz s se adune. Scotty,. Aceast firm este viaa mea.
Am construit-o de la zero i este cea mai bogat firm din ora.
Nimeni nu face ceea ce facem noi. Nimeni! i nimeni nu va face
ru acestei firme, nici prostituata ta, nici tu, nici altcineva. Voi
clca n picioare pe oricine mi st n cale.
i cu mine cum rmne, Dan? M vei clca i pe mine n
picioare?
Dan lu loc pe scaun, i ntinse mna i i sun secretara, apoi
privi din nou spre Scott i rspunse:
Cred c tocmai am fcut-o.
Scott se ridic n picioare n mijlocul ncperii, nconjurat de
trofeele de vntoare ale lui Dan. Ochii triti ai acestora preau s
priveasc n jos, spre el, ca i cum spuneau: Am pstrat un loc
aici sus i pentru tine. i n acel moment, Scott tiu ce simiser
John Walker i ceilali stnd chiar n acest loc, cnd Dan i
concediase fr vreun avertisment. El chicotise cnd un alt avocat
i artase anunul lui John la mica publicitate din ghidul TV ntr-o
zi avocat de succes ntr-o mare firm i n ziua urmtoare un om
oarecare ce ncerca s-i ncropeasc un ctig. Acum mintea i
zugrvi propriul anun, situat pe pagin undeva ntre anunul
unui medium i cel al unui serviciu de escorte: ACCIDENT DE
MAIN? DIVOR? FALIMENT? SUNAI PE A. SCOTT PENNEY,
AVOCAT. NE PAS. PREURI AVANTAJOASE. SE HABLA
ESPAOL
Nu se poate ntmpla una ca asta, nu mie!
Ua din spatele lui Scott se deschise i doi dintre cei trei
gardieni de culoare de la parterul Dibrell Tower aprur n prag,
purtnd pe chipuri priviri perplexe.
I se ntmpla lui.
Lucrurile personale i vor fi trimise acas, Scott, continu
Dan. Politica firmei.
Jocul se ncheiase. Scott Fenney pierduse. Nu mai era nimic
altceva de fcut dect s prseasc terenul. Gardienii i fcur
loc s treac i Scott travers coridoarele pe care le parcursese
att de ano doar cu cteva zile nainte, A. Scott Fenney, Esq.,
avocatul lui Tom Dibrell, mn n mn cu succesul. Ieri, ceilali
avocai l ntmpinaser ca pe o vedet; astzi i fereau privirile ca
de un pacient ce murea de SIDA. Mersul avocatului mort. Cariera
juridic a lui Scott Fenney, aa cum o tia el, se sfrise.
Urmat de escortele sale, el cobor scrile spre etajul 62,
ntlnindu-se pe drum cu Missy care urca i care era foarte sexy
ntr-o rochie strmt tricotat. Dar astzi ea se fcu a nu-l vedea;
nu se mai purt ca i cum erau pe punctul de a avea o aventur;
se purt de parc el contactase o boal contagioas. Coborr n
continuare pn ajunser la etajul inferior, unde Sue l atepta
inndu-i servieta i crosa de 9. nainte de a ajunge lng ea, Sid
Greenberg trecu pe lng aceasta cu un bra de hrtii.
Sue, pun aceste documente pe biroul tu. Xeroxeaz-le i
trimite-le sus la Dibrell urgent. Pune originalele n biroul lui Se
adic n biroul meu.
Da, domnule Greenberg.
Sid?
Sid l observ pe Scott i rspunse:
Oh, bun, Scott. mi pare ru s aud vetile. Mult noroc!
Tu mi iei clientul, secretara, biroul? Eu te-am nvat tot
ceea ce tii!
Da, Scott, aa este. Tu m-ai nvat c practicarea avocaturii
este doar o afacere. Nu e nimic personal.
Nu vorbeam despre mine!
Sid ridic din umeri i se ndeprt chioptnd uor. Scott se
ntoarse spre Sue, care avea braele ntinse spre el. i lu servieta
i crosa.
Adio, domnule Fenney.
Asta-i tot? Adio? Ai fost secretara mea unsprezece ani. Nu-i
pas?
Ochii lui Sue i aruncar o privire pe care el nu o mai vzuse
niciodat i ea pru c se nal cincisprezece centimetri.
Timp de unsprezece ani i-am adus hainele de la curtorie
i cafeaua, i-am fcut comisioanele personale, i-am pltit
facturile, am cumprat cadouri pentru soia, copilul i clienii ti,
am minit clienii pentru tine i-a psat vreun moment de mine?
De viaa mea? Nu m-ai ntrebat nici mcar o singur dat despre
viaa mea. tii c am un copil handicapat i c acesta este
singurul motiv pentru care te-am suportat fr s m plng n toi
aceti ani? Fiindc aveam nevoie de bani? Nu ai tiut i nu i-a
psat. i-a psat cnd domnul Walker a fost concediat? Nu. Ca
oricare avocat de aici, nu-i pas dect de tine nsui.
Scott se ndeprt de aceast strin care sttea pe marmura
din hol i-i vorbea astfel n faa unei mulimi ce se aduna n jur.
Urmat de cei doi gardieni, se ndrept spre lift i aps butonul
pentru coborre. Uile se deschiser i ei intrar. Unul dintre
gardieni ntreb:
Ce s-a ntmplat, domnule Fenney?
Am fost concediat.
Din cauz c i-ai luat aprarea acelei fete?
Da.
tiu unde i parcheaz domnul Ford Mercedesul, jos n
garaj. Vrei s-i sparg cauciucurile?
Da. Apoi Scott scutur din cap. Nu.
Uile ncepur s se nchid, dar n ultimul moment o mn se
interpuse i se deschiser din nou. Era Sue. Ea rosti:
Soia lui John Walker a murit sptmna trecut.

Ieir din magazin i Pajamae nghe.


Boo, uite-l din nou.
Pe cine?
Brbatul chel din maina neagr.
Unde?
Pajamae fcu semn cu capul spre parcare. Boo se ntoarse n
aceeai direcie, dar Pajamae continu:
Nu te uita!
Se ntoarser cu faa spre vitrina magazinului. n Village,
mainile se puteau opri n locuri de parcare poziionate oblic chiar
lng trotuar. Apoi era o alee pe care mainile mergeau ntr-o
singur direcie n jurai centrului zonei deschise a parcrii,
formate din alte dou rnduri de locuri de parcare. Chelul din
maina neagr era oprit chiar acolo, cam la o distan de nou
metri. Boo se purt normal, privi n jur la diferite lucruri i n cele
din urm se ntoarse uitndu-se spre omul cel chel: acesta le
fixase cu privirea. Boo se ntoarse.
Pajamae se pierdu cu firea:
S fugim, Boo!
Aceasta o apuc de mn ferm.
Nu. Poart-te normal. Nu ne poate prinde pe amndou, nu
aici. ncearc doar s ne sperie.
Drgu, reuete!
Boo ncepu s-i loveasc uor buzunarele cu palma.
Ce faci? ntreb cealalt feti.
M prefac c sunt n cutarea unui lucru. i ridic minile
n aer i art spre magazin. Acum m port ca i cum am uitat
ceva nuntru. Vino, ne ntoarcem nuntru i l voi suna pe A.
Scott. El va veni s ne salveze.
Ar face bine s ajung repede.
Conduce un Ferrari.
Se ntoarser nuntru i Boo merse direct spre aceeai
vnztoare.
Doamn, mi permitei s dau un telefon? Este o urgen.
Trebuie s-l sun pe tatl meu cel chipe.
Scott se bucurase ntotdeauna de drumul spre cas la sfritul
fiecrei zile, srind n automobilul su de 200 000 de dolari,
ieind din parcarea subteran, salutndu-l pe Osvaldo aa cum
preedintele i salut pe nsoitorii de bord ai Air Force One i
ndreptnd Ferrari-ul spre nord, n direcia Highland Park
Conducnd tihnit prin zona Uptown, chiar la nord de centrul
oraului, unde cei necstorii i gseau parteneri, brbai tineri
i fete superbe, capetele lor ntorcndu-se dup el cnd trecea pe
lng ei, invidia putnd fi citit pe chipurile lor i ntrebndu-se
cum ar fi oare s triasc o via perfect asemenea brbatului
prezentabil din Ferrari i n cele din urm intrnd n orelul
Highland Park, unde copiii sunt inteligeni, prinii au succes i
toat lumea este n siguran.
Dar astzi era diferit.
El nu se bucura de drumul spre cas. Deoarece la finalul
cltoriei trebuia s le spun soiei i fiicei sale c fusese
concediat, c nu mai era partener la Ford Stevens, c nu va mai
aduce acas bani n fiecare sear, c pierduse averea familiei. C
Scott Fenney era acum un ratat.
Cum putea s dea ochii cu soia ca un ratat? Cu fiica sa? Cu
vecinii din Highland Park? Scott semnaliz ntoarcerea la dreapta
i frn pentru a intra pe Beverly Drive dar n ultima secund
se rzgndi i acceler direct prin mijlocul interseciei, continund
spre nord pe lng Highland Park Village. Nu se putea duce acas.
Nu nc. La cteva strzi mai ncolo vir la stnga i opri n faa
stadionului de fotbal al liceului din Highland Park, unde viaa
aa cum o tiuse pn atunci ncepuse n prima zi a sezonului
fotbalistic de toamn din primul su an.
Pe acest stadion, care le ddea clas multor stadioane
universitare, echipa din acest an se antrena pe gazonul artificial.
Scott opri motorul i iei din Ferrari. Se ndrept spre gard i privi
bieii muncind din greu pe teren, n timp ce majoretele i fceau
numrul pe margine, biei albi visnd s devin o alt legend a
fotbalului din Highland Park, precum Doak Walker, Bobby Lane
sau Scotty Penney, iar fetele visnd s ajung o nou vedet de
Hollywood provenit din Highland Park, asemenea lui Jayne
Mansfield sau Angie Harmon, dar tiind c, dac visurile lor nu se
realizau, se puteau oricnd ntoarce la banii prinilor, averi ce le
asigurau un viitor la fel de strlucit i de sigur precum cerul
albastru de deasupra. El se ntreb dac nu cumva n toi aceti
ani se amgise, creznd c aparine acestui loc, c talentul su
fotbalistic era suficient ca s-l fac unul dintre ei. Poate c fiul
unui muncitor din construcii rmne ntotdeauna fiul unui
muncitor din construcii. Poate c un chiria rmne ntotdeauna
un chiria. Poate c biatul srac al cartierului rmne
ntotdeauna biatul srac al cartierului, chiar dac locuiete ntr-o
vil. Poate c eti ceea ce ai fost ntotdeauna.
Visul lui ncepuse chiar n acel loc, exact pe acel teren de fotbal,
n urm cu douzeci i unu de ani, cnd avea cincisprezece ani. i
acel vis se terminase astzi. i, pentru prima dat din acea zi de
demult, se trezi ntrebndu-se ce va face cu restul vieii sale.
Se ntoarse la Ferrari. Acum va merge acas i le va spune soiei
i fiicei c pierduse totul, singura sa consolare fiind c nu mai
avea nimic pe care Mac. K McCall i Dan Ford s i-l ia, nimic
altceva pe care Scott Fenney s-l piard.
Cnd deschise portiera mainii, telefonul su mobil suna.

A. Scott spuse c va veni n mai puin de un minut. Nu mini.


Ele stteau din nou pe trotuarul din faa magazinului, cnd Boo
auzi zgomotul familiar al motorului mainii Ferrari. Se ntoarse i
vzu vehiculul de un rou aprins virnd brusc spre Village i
accelernd pe aleea parcrii. i ridic braele deasupra capului,
ddu din mini plin de frenezie i sri de mai multe ori. Apoi
fcu semn direct spre chelul din maina neagr. Acesta se ncord
brusc, atunci cnd o vzu gesticulnd; imediat vzu i Ferrari-ul
venind spre el. Porni motorul i iei din locul n care parcase
maina, o lu la stnga, dar o alt main ddea cu spatele s
ias dintr-un loc de parcare aezat oblic fa de trotuar.
Maina lui era blocat.
Ferrari-ul rou puse o frn brusc i se opri chiar n spatele
mainii negre a chelului. A. Scott sri afar. Nici mcar nu-i mai
nchise ua. Alerg spre maina neagr cu o cros de golf n mn.
De ce avea A. Scott o cros de golf n Ferrari?
Tatl avocat al lui Boo, purtnd una dintre cmile sale
apretate i o cravat de mtase fluturndu-i peste umr, se ddu
un pas napoi i cu balans izbi geamul oferului cu crosa.
TROSC!
Sunetul geamului ce se crpa pru o explozie i i nghe pe toi
cei care erau suficient de aproape nct s-l aud. Civa btrni
se lsar n jos brusc. Doamnele din interiorul magazinului se
grbir s ias afar. Acum era rndul chelului s fie
nspimntat. A. Scott trase de portiera acestuia, dar era ncuiat.
Aa c naint, balans crosa de golf izbind-o iar i iar de
parbrizul mainii i strig cuvinte pe care Boo nu-l mai auzise
niciodat rostindu-le:
mi urmreti fetele, scrnvie!
TROSC!
Te-a trimis McCall, nu-i aa?
TROSC!
Mai apropie-te tu o dat de fetele mele i jur c am s te
omor! Futu-i morii m-tii!
TROSC!
Maina din fa se ndeprt. Chelul acceler i maina
neagr plec de pe loc n tromb, disprnd dup col. A. Scott
rmase n mijlocul parcrii de la Village, rou la fa, respirnd
greu i asudnd, inndu-i crosa de golf sprijinit pe umr
asemenea unui topor. Arta ca un erou de desen animat.
Cumprtorii se holbau, ocai de o asemenea agitaie n Highland
Park. Boo zmbea ncntat: era tare! Lng ea apruse aceeai
vnztoare.
Doamne, ce chipe este! coment aceasta.
Boo Fenney nu mai fusese niciodat att de mndr de tatl ei.
Alerg la el, i ncolci minile n jurul mijlocului acestuia i l
mbri cu putere. Pajamae li se altur.
Suntei bine, fetelor?
Acum da. Cine era omul acela?
Delroy Lund.
Pajamae coment:
Domnule Fenney, eti un adevrat brbat!
Boo adug i ea:
A. Scott, ai spus cuvntul cu F.
Aa este. Respiraia lui se calma. mi pare ru.
Afluxul de adrenalin sczuse deja cnd Scott intr cu Ferrari-
ul pe strada lor i l parc pe aleea din spate de la Beverly Drive
nr. 4 000. Fetele stteau nghesuite pe locul din dreapta oferului.
Pajamae zise:
De asta Louis merge cu mine i cu mama tot timpul. Nimeni
nu se pune cu el, nici mcar n cartierul social.
Scott opri motorul, i apuc telefonul mobil i form un numr
pe care l adugase recent pe lista de apelare rapid. Cnd o voce
familiar rspunse, el i zise:
Louis, sunt Scott Fenney. Am nevoie de ajutorul tu.
nchise i coborr din main. Mai rmnea soia sa. nc
trebuia s-i spun Rebecci vetile proaste. Intrar n cas pe ua
din spate. Era linite.
Rebecca?
Boo rspunse:
Oh, am uitat. A plecat.
A plecat? Unde a plecat?
ntr-o excursie.
Unde?
Nu tiu. A spus doar c trebuie s plece.
Scott urc scrile cte dou odat i alerg pe hol pn ajunse
n dormitorul lor. Gsi scrisoarea de adio a Rebecci pe pat, scris
de mn. El i pierduse casa, mainile, poziia de preedint n
prezidiul Balului Marilor Cresctori de Vite. Pe scurt, el i ruinase
viaa, zicea ea, aa c relaia lor era terminat, exact aa cum
promisese ea. i din moment ce nu mai putea s-i in capul sus
n Highland Park, pleca mpreun cu antrenorul de golf de la club.
El pleca n turneu. Ea urma s fie umbra i susintoarea unui
juctor de golf.
Cnd se ntoarce?
Scott i ridic privirea spre Boo, care sttea n u.
Nu se mai ntoarce.

Boo plngea n pat cu faa ascuns n aternuturi. Toate fetele


pe care le cunotea aveau mame chiar i Pajamae! Simi cum
braele lui Pajamae o cuprindeau, mbrind-o strns.
Boo, eu nu am tat, i acum tu nu ai mam, poate c tatl
tu i mama mea s-ar putea cstori. Am fi surori.
Pajamae, A. Scott nu se poate cstori cu mama ta, ea are
mbriarea lui Pajamae se nmuie. Boo o simi cum se retrage.
i terse lacrimile i se ridic. Pajamae avea ntiprit pe fa o
expresie caraghioas. Avea pumnii n olduri, ca mama atunci
cnd se supra.
Ce are?
Boo ridic din umeri.
Ea are douzeci i patru de ani. Este mult prea tnr
pentru el. Tata este foarte btrn.

Louis sosi la o or dup telefonul lui Scott. i parc maina


veche n spate. Scott l ntmpin pe alee. De data aceasta, se
salutar strngndu-i minile.
i mulumesc c ai venit, Louis.
Nicio problem, domnule Fenney. Am avut grij de Pajamae
cea mai mare parte a vieii ei. Mi-era dor de ea. Privi n jur. Sigur,
probabil c aici, la voi, nu sunt prea multe mpucturi.
Vino nuntru, Louis, am un dormitor pentru tine.
nu, sir, domnule Fenney, nu cred c e bine.
Scott simi c Louis era stingherit de idee, aa c nu insist.
Poi sta n caban. Consuela, menajera noastr, locuiete
acolo, dar este plecat pentru o vreme. Imigrrile.
Nu, sir, acela e locul ei. Eu dorm n main. n garaj. Aa pot
supraveghea mai bine aici, n spate.
Are aer condiionat, este i o baie aici. i pot pregti un pat
i voi aduce un televizor i un fotoliu reglabil.
Televizorul i fotoliul ar fi n regul, dar nu patul. Bancheta
din spate a mainii mele este suficient de bun. Louis zmbi. i,
domnule Fenney, nu-i mai face griji deloc. Acum nimeni n-o s le
mai fac ru fetelor.

Scott nu-i va mai petrece ziua n biroul su elegant de la etajul


62, ocupndu-se cu lucrurile pe care le fac avocaii, lund prnzul
la fiosul Downtown Club i fcnd sport n mijlocul unor fete
superbe la clubul de fitness. Astzi nu se simea special stnd
ascuns n camera de lucru de acas i privind pe fereastr la
piscina i la curtea amenajat de un profesionist. Cariera lui era
terminat, soia lui plecase, casa i mainile vor fi i ele duse n
curnd. Mack McCall ctigase. i premiul era viaa perfect a lui
Scott Fenney.
Pentru prima dat n viaa sa, Scott se simi nfrnt. De data
aceasta nu tia dac se mai putea ridica de jos.
De dou ori veni Boo, se cuibri n poala sa i plnser
mpreun. A treia oar o nsoi i Pajamae. Cele dou fete se
aezar pe braele largi ale fotoliului de piele, i ascunser feele
n umerii si largi i plnser pn cnd i se ud cmaa. Nu
rostiser niciun cuvnt.
Scott rmase acolo n timp ce razele soarelui se micar ncet
dintr-o parte a camerei n cealalt. Auzi fetele n buctrie, iar
Pajamae i aduse un sendvi cu omlet, dar el nu avea poft de
mncare. Cnd cerul se ntunec, se ridic din fotoliu printr-o
sforare, urc scrile i afi o expresie optimist pentru fete. Le
gsi ghemuite n pat i scaunul su era aezat lng. Se aez i
mpreun spuser rugciunile.
Apoi Boo hotr:
Nu vreau s citim ast-sear. Vreau s vorbim.
Pajamae ntri:
Vrem s vorbim.
Scott i scoase ochelarii.
Bine. Despre ce?
Te-am vzut la televizor asear, ncepu Boo, cu mama lui
Pajamae. tiu c nu am voie s m uit la televizor noaptea, dar am
cobort la parter i am vzut-o pe mama privindu-te la TV, aa c
a trebuit s o fac, nelegi asta.
Scott nclin din cap.
i?
i ai de dat nite explicaii, A. Scott.
ntrebai-m.
Scott tia c n-avea rost s se lanseze n explicaii nesfrite cu
Boo. Cel mai bine era ca ea s pun ntrebri. i imagina c, dac
ntreba, era pregtit s afle.
Ce nseamn sexul?
Nu-i imaginase o asemenea ntrebare. Aceasta era o ntrebare
pe care o fat o adreseaz mamei sale, dar cnd mama ei fuge cu
antrenorul de golf, rmne n seama tatlui. i acum avea dou
fete care-l priveau, cu picioarele ghemuite sub ele, cu minile n
poal i concentrarea citindu-li-se pe fa, ntrebndu-l despre
sex.
Asta este treaba unui biat, nu-i aa, domnule Fenney?
Treaba unui biat?
tii tu, partea intim a unui biat. Ca atunci cnd ies n
cartierul social i unii biei spun ntotdeauna: Vino ncoa,
ftuco, -o s-i art sexul meu.
Oh. Ei bine, sex este cnd un biat i o fat vreau s spun:
un brbat i o femeie cnd ei
Fac prostii? rosti Pajamae impulsiv. Aa spun fetele mari. I-
am spus mamei ce ziceau ele i ea a spus c nu m mai pot juca
cu acele fete.
Uitai cum st treaba, are vreuna dintre voi idee ce nseamn
sexul?
Fetele scuturar din cap.
De ce vrei s tii?
Fiindc mama a zis c brbatul mort i-a dat bani pentru sex.
Oh.
Apoi a lovit-o, i vai, asta a fost prima lui greeal. Mama nu
mai las niciun brbat s o loveasc, tata a fost singurul. Aa c i-
a tbcit fundul bine. Zmbi. Aa cum ai aranjat tu maina acelui
om, domnule Fenney.
Boo interveni:
A fost tare de tot! Ai fost nemaipomenit! i-ai distrus crosa de
golf?
Cu atenia lor astfel distras, Scott nu mai fu nevoit s explice
ce e sexul unor fetie de nou ani. Dup ce fetele retrir scena de
la Village, Boo continu:
Clark nu era foarte drgu, nu-i aa?
Nu, nu era.
i acum tatl lui, senatorul, este suprat pe tine fiindc
ncerci s o ajui pe mama lui Pajamae?
Da.
C nu lai poliia s o omoare i pe mama?
Da.
Omul acela de astzi lucreaz pentru senator?
Da.
O s vin din nou dup noi?
Nu, puiule, n-o s mai vin.
Pajamae zmbi.
Va trebui s treac de Louis.
Boo continu cu ntrebrile:
Va trebui s ne vindem casa?
Da, Boo, trebuie.
De ce?
Fiindc azi am fost concediat.
Nu mai eti avocat?
Ba da, sunt avocat, dar nu mai am o firm la care s lucrez.
i ce nseamn asta?
Asta nseamn c, din acest moment, nu mai am niciun
venit.
Nu mai avem bani?
Mai avem ceva bani, dar nu suficieni ca s pstrm casa
asta.
Boo ddu din cap gnditoare.
Cnd tatl lui Cindy a fost concediat, au fost nevoii s-i
vnd casa. Tu ai spus atunci c nou nu ni se va ntmpla
niciodat una ca asta.
Am greit.
i trebuie s vinzi i mainile?
Le va lua banca pur i simplu.
Suntem acum sraci?
Nu, Boo, nu suntem sraci. Oamenii sraci sunt ca
Ca mama i ca mine, interveni Pajamae.
Aa c toate aceste lucruri rele Consuela, mainile, casa,
slujba ta, plecarea mamei toate sunt din cauz c McCall este
suprat pe tine?
Da ei, poate nu i plecarea mamei.
Mama spune ntotdeauna c e piaz rea.
Pajamae, nu mama ta este de vin. Eu am luat o decizie. i
deciziile au consecine. Uneori consecine dramatice.
Tcur pentru un moment destul de lung, apoi Boo spuse
ncetior:
Mama plngea. A zis c-mi va fi mai bine fr ea.
DOUZECI

Iulie iei din vieile lor i veni august, aducnd cu sine zile de
var caniculare, n care masele de aer fierbinte numite Mexican
Plumes se ngrmdesc peste Dallas asemenea norilor-ciuperc,
mpiedicnd aerul rece din nord i ploaia din sud i inndu-i
prizonieri pe locuitorii teritoriului aflat sub ele ntr-un amestec
feroce de temperaturi de 43 de grade Celsius i umiditate de 80 la
sut, n zile toride al cror ir pare a nu se mai termina. Vnturile
scad n intensitate i masa de aer este att de nemicat, nct i
cea mai mic briz seamn cu un val de aer polar. Dispozitivele
de msurare a nivelului polurii ating nivelul purpuriu, ceea ce
nseamn c te poate omor chiar i numai simpla respirare a
aerului. Pe trotuare nu se vede niciun pieton, cinii stau ntini
toat ziua la umbr, prea epuizai pentru a-i mai angaja cozile n
aciuni de ndeprtare a mutelor ce bzie prin prile lor
posterioare, iar reporterii TV prjesc n mod inevitabil ou pe
asfaltul trotuarului ca element senzaional pentru tirile de sear.
Timpul pare s ncetineasc de parc s-ar tr. Coafurile femeilor
i grdinile lor premiate pentru designul profesional se vetejesc,
radiatoarele mainilor i starea de spirit a oferilor fierb de dau n
clocot, numrul incidentelor provocate de furia strzii crete
dramatic, la fel i telefoanele date la 911 pentru raportarea
violenei domestice. Rezervoarele care alimenteaz reeaua de ap
potabil a Dallasului se golesc periculos demult, oraul
raionalizeaz udarea peluzelor, iarba verde se coace efectiv
ajungnd la un maro rumenit, iar afacerile specializate n
controlul duntorilor nfloresc pe msur ce ntreaga populaie
de obolani i prsete n mas adposturile n cutarea unei
surse de ap, de obicei din piscinele aflate n spatele caselor.
Oamenii sraci fr aer condiionat mor.
Singurul lucru care i d Dallasului putere s mearg mai
departe n august este gndul c n Houston este mai ru. Oraul
Houston se transform ntr-o mlatin blestemat. Dac
fierbineala i umiditatea nu te omoar n Houston, sigur reuesc
narii de mrimea unor psri mai mici.
E cald tare, spuse Scott.
n luna august, viaa n Dallas se triete n case i n piscine.
Adic acolo unde era acum Scott Fenney, pe treptele propriei
piscine din spate, n apa rcoroas, purtnd ochelari de soare, o
plrie de paie gen sombrero i fiind dat cu o loiune numrul 50
cu ecran solar total, ca s-i protejeze pielea deschis la culoare
de razele ultraviolete ucigtoare. Cu un pai, el sorbea ceai cu
ghea dintr-un pahar mare de plastic, n timp ce Bobby trgea
dintr-o igar. Boo i Pajamae se jucau cu discul de plastic n
partea mai puin adnc a piscinei, Louis sttea la umbra
copertinei terasei, iar n faa casei semnul DE VNZARE DIRECT
PROPRIETAR ncetinea traficul pe Beverly Drive.
Scott decisese s vnd casa chiar el nsui, fr ajutorul unui
agent imobiliar, un gen de tranzacie nemaintlnit n Highland
Park. S-i vinzi propria cas era n descrierea postului un
lucru prea asemntor cu a-i uda singur peluza sau a-i spla
singur maina, munc fizic pe care niciun proprietar din
Highland Park cu mndrie, bani i educaie religioas nu
ndrznea s o fac, cci dac ncerca una ca asta punea sub
semnul ntrebrii ntregul concept al infailibilitii divine: Dac
bunul Dumnezeu voia s ne tundem singuri iarba i s ne splm
singuri propriile maini, de ce i-a mai creat pe mexicani? Cam
asta era atitudinea predominant. Ideea de baz: dac nu eti n
stare s plteti comisionul unui agent imobiliar, atunci nu ai ce
cuta n Highland Park. Dar n timp ce privea cum veniturile i se
evaporau din faa ochilor, Scott devenise brusc destul de strns la
pung.
Cerea 3,5 milioane de dolari, valoarea pieei. Dar cnd
vnztorul era disperat i toi cei interesai de o cas n Highland
Park tiau acest lucru, valoarea pieei nu nsemna nimic. Cea mai
bun ofert pe care o primise era de 3 milioane, cu doar 200 000
mai mult dect datora. Comisionul brokerului de ase procente pe
vnzare ar nsemna 180 000 i i-ar lsa lui Scott doar 20 000
dolari care trebuiau imediat reinvestii. Odat ce toate cheltuielile
legate de tranzacia imobiliar erau deduse, el ar fi norocos s
rmn iar nicio datorie. Dup ce fcu toate socotelile, Scott
merse la cel mai apropiat magazin de construcii, cumpr
pancarta rou cu alb DE VNZARE i o nfipse cu nduf pe
nenorocit n peluza din faa casei.
Cum face fa Boo situaiei? ntreb Bobby.
Scott plesni un gndac de iunie, scondu-l afar din ap, i se
ntreb de ce acetia mai apreau i n august. Rebecca era
plecat de cincisprezece zile.
Cred c bine. La naiba, cred c i este mai dor de Consuela
mai mult i-a fost aceasta mam dect Rebecca.
O s-o aduc Rudy napoi?
n ciuda tuturor eforturilor depuse de Rudy Gutierrez, cei de la
Imigrri o deportaser pe Consuela de la Rosa n Mexic. Acum
locuia n hotelul de patru stele Camino Real din Nuevo Laredo pe
crdul American Express al lui Scott Penney, ateptnd ca Rudy
s-i obin permisul de munc, pentru a se putea ntoarce la
familia Fenney n Dallas. Cu o sptmn n urm, Scott l pusese
pe Esteban Garcia ntr-un autobuz ce se ndrepta spre sud, ca s-i
in companie.
A trecut de controalele de rutin, o finanez pentru obinerea
ceteniei, garantez angajarea ei dar cei de la INS tergiverseaz
eliberarea permisului de munc. Scutur din cap. Dar o voi aduce
napoi. I-am promis. i Boo are nevoie de ea acum mai mult ca
oricnd, cnd maic-sa e fugit cu un antrenor nenorocit de golf.
neleg c Rebecca te-a prsit pe tine Bobby i arunc lui
Scott un zmbet , dar cum a putut s o prseasc pe Boo?
Scott ridic din umeri.
Umilina, presupun. Acesta este un ora neprimitor dac
viaa ta este mai puin dect perfect. Eecul nu exist ca opiune
n Highland Park. Scott fcu o pauz i privi spre fete. Mulumesc
lui Dumnezeu c nu a luat-o pe Boo.
Poate c s-a schimbat pur i simplu.
Poate. Sau poate c niciodat nu am cunoscut-o cu adevrat.
La nceput eram exact la fel, de aceea m-am cstorit cu ea. Eram
tineri i ambiioi, doi puti sraci ai cartierului care ncercau s
ajung cineva n Dallas. Gnd am stat n biseric i am spus la
bine i la ru, noi nu ne gndeam la ru. Lucrurile erau bune i
deveneau i mai bune vznd cu ochii. Nu mi-am imaginat
niciodat c ar putea fi mai ru. Scutur din cap. Este ca n
fotbal. Nu-i cunoti niciodat cu adevrat coechipierii pn n
momentul n care ncepi s pierzi.
Am o obiecie, Scotty.
Care anume?
A nceput relaia cu acel tip n timp ce tu nc te bucurai de
succes.
Scott ncuviin.
Adic vila, mainile, hainele nimic nu o fcea fericit. Se
ntoarse spre Bobby. Ce dracu vor femeile?
Acesta chicoti.
De parc a ti? La naiba, Scotty, pe mine dou femei m-au
prsit.
n ultimele apte luni nu a vrut s fac sex.
Bobby prinse un disc rtcit aruncat de Boo i rspunse:
Soiile mele nu au vrut s fac sex n noaptea nunii.
Probabil c nu voi mai face niciodat sex, continu Scott.
Bobby arunc discul napoi lui Boo i rspunse:
Tu? La naiba, Scotty, jumtate din brbaii nsurai din
Highland Park se ngrijoreaz c nevestele lor ar vrea s-i fac de
cap cu tine. Eu sunt cel care nu va mai face sex niciodat. Au
trecut aproape trei ani. Trase un fum de igar. Sigur, pot sfrma
un tatuu uria cu mna dreapt.
Asta o s te omoare ntr-o zi, Bobby.
Nu, te face doar s orbeti.
Nu aia. Fumatul.
Oh. Omul nu poate dect s spere.
Nu ncepe mizeria aia depresiv cu mine, Bobby. Eu sunt cel
care a pierdut totul.
Bobby expir fumul i continu:
Da, dar cel puin tu ai avut totul pentru o vreme. Gel puin
tu tii cum este.
Scott mai sorbi o gur de ceai i rspunse:
Ai iubit-o atunci, nu-i aa?
Da, dar mai mult am iubit viaa ta.
i eu. Pn acum dou luni. Dac Buford ar fi sunat pe
oricine altcineva, viaa mea ar fi nc perfect.
Nu era perfect, Scotty. Doar c nu tiai asta.
Scott simi din nou sentimentul acela formndu-se nuntru
su, cum l copleeau lacrimile, i crezu c va izbucni n plns,
aa cum fcea n fiecare sear la du, dar Bobby continu:
Crezi c va reui?
Tonul su era de parc ntreba dac un pacient va supravieui
unei operaii ce-i punea viaa n pericol.
Cine ce s reueasc?
Antrenorul ei crezi c va reui n turneu? Competiia este
destul de dur.
Bobby i pstr chipul lipsit de orice fel de emoie, pn n
momentul n care Scott sri pe el i l trnti n ap; i inu un bra
ridicat ca s-i pstreze igara uscat. Scott i ddu drumul cnd
Boo ip:
Oh, biei, avem musafiri!
La intrarea pe alee sttea un brbat corpolent care purta
ochelari de soare cu lentilele tip oglind i o apc cu cozorocul
ntors la spate, prul su unsuros i tricoul negru fiind ptate de
transpiraie, iar burta sa imens revrsndu-se peste talie precum
un uvoi de lav peste o stnc. Privea n jur la proprietatea
Fenney ca un copil la Disneyland.
Cel care urma s se ocupe de reintrarea bunurilor n posesia
bncii.
Era aici s-i ia mult iubitul Ferrari de 200 000 de dolari. Cu
dou zile n urm, tiind c acest moment era inevitabil, Scott i
lichidase depozitul pentru pensia privat i i achiziionase un alt
vehicul: un Volkswagen Jetta de 20 000 de dolari.
Scott se ndrept spre alee. Alte dou maini de tractare erau
oprite pe marginea oselei, sosite pentru Range Rover i pentru
Mercedesul Rebecci. Brbatul ridic un clip board i zise:
Drgu plrie.
Scott semn documentul ce confirma reintrarea n posesie la
data respectiv i privi cum Ferrari-ul rou 360 Modena de dou
locuri, cu interior de piele Connolly i cu un motor capabil s
ajung la 288 de kilometri pe or, era ridicat pe platform de o
fetican i ancorat bine. Dei tia c pierdea ceva ce n realitate
nu avusese niciodat, l durea totui ngrozitor s vad cum viaa
perfect i era dezmembrat i luat bucat cu bucat.

O or mai trziu, Scott, nc suferind, era ntins pe ezlongul de


lng piscin.
Domnule Fenney, l strig Louis.
Scott l privi pe acesta cum ddea din cap n direcia aleii. Scott
se rsuci i vzu un cuplu tnr stnd acolo. Brbatul era suplu,
la treizeci i ceva de ani, mbrcat ntr-o cma albastr apretat,
cu mnec lung i nasturi pn jos, pantaloni kaki i mocasini
negri. Prul su era negru i crlionat, iar pielea palid i
pstoas. Purta ochelari cu rame de srm. Prea oarecum
familiar.
Brbatul zise:
Aveam programare s vedem casa la ora trei. Am sunat la
ua din fa, dar nu a rspuns nimeni.
Scott se uit la ceas i se ridic din ezlong.
Scuze, am pierdut noiunea timpului. Se apropie n
pantalonii si scuri, fr tricou i descul. ntinse mna. Scott
Fenney.
Jeffrey Birnbaum. i soia mea, Penny.
Lng el sttea o soie destul de tineric, membr a Junior
League din Highland Park, machiat fr cusur i purtnd o
rochie de var roie i sandale de aceeai culoare. Prul ei era
negru tciune, picioarele goale i bronzate, corpul ngrijit, iar
buzele se asortau cu rochia. Era clar c Jeffrey se nsurase cu o
persoan mult mai sofisticat.
Penny interveni:
Eti faimos.
Mai degrab scandalos.
Ea zmbi, acel zmbet cochet att de familiar lui Scott Fenney i
astfel o recunoscu imediat, cci avusese att de multe ntlniri cu
fete asemenea ei n liceu i n facultate: o fat drgu din
Highland Park care dduse o rait pe partea nesbuit a vieii i
acum era pregtit s se aeze la casa ei cu un biat drgu tot de
aici, care i putea oferi o vil la fel de drgu. Scott fcu un gest
n jur, artnd spre alee, garaj i curtea din spate.
...Garaj cu patru locuri, cu nclzire i aer condiionat, apoi
piscin i spa, o caban cu dormitor i baie, totul pe 4 050 de
metri n inima Highland Park. Venii, am s v art vila.
Scott i conduse pe domnul i doamna Birnbaum prin cas,
ncepnd cu buctria modern, cu gresie italian, ce avea pe un
perete pictura mural a unei scene dintr-o brutrie franuzeasc,
realizat manual pe sute de plci de faian de 15 centimetri i
unde se afla congelatorul de dimensiuni considerabile, n care
ncpea cu uurin o jumtate de vac. Continu prin camera de
depozitare52, prin camera de luat masa i prin living, prin camera
de lucru i apoi la subsol, pentru a le arta pivnia de vinuri,
propriul cinematograf, sala de jocuri i sala de sport cu imaginea
sa mrit i nrmat, ce surprindea momentul cnd alerga cu
mingea mpotriva Texasului, aceeai fotografie care atrnase pe
peretele ndeprtat al biroului su timp de unsprezece ani.
Eti o legend, continu Penny. Chiar ai alergat 175 de metri
mpotriva Texasului, cum au spus ziarele?
Categoric. Eti o fan a fotbalului?

52 Aflat ntre buctrie i camera unde se ia masa. (n.tr.)


Oh, iubesc fotbalul, rspunse ea.
Jeffrey privi cu indiferen la aparatele de exerciii i merse mai
departe. Penny mai zbovi un pic i, n timp ce se strecura pe
lng Scott n cadrul uii, i arunc o privire plin de subneles i
opti:
Dar iubesc mai mult fotbalitii.
l gsir pe Jeffrey n sala de jocuri rostogolind bilele de biliard
de-a lungul mesei, apoi se ndreptar spre cele ase dormitoare i
ase bi de la etaj. Turul se ncheie n apartamentul matrimonial
cu emineul de piatr ce separa dormitorul de baie, cu cabina de
saun suficient de ncptoare pentru trei aduli, baia cu jacuzzi
i locul unde se putea sta i privi piscina de afar.
Jeffrey se dovedea a fi o persoan tare enervant, fiind
nemulumit de cte ceva minor n fiecare camer a casei i
purtndu-se ca i cum putea accepta sau respinge casa fr nicio
alt discuie. Dar nu-l pclea pe Scott; l citise. Era casa la care
Jeffrey visase toat viaa. Scott tia, fiindc vzuse aceeai privire
n propriii ochi cu trei ani n urm, n oglinda aceleiai bi
matrimoniale. Jeffrey ntreb pentru a treia oar dac
cinematograful de la subsol avea sunet n sistem Dolby Surround.
Scott l asigur c da, dar Jeffrey insist s mai mearg o dat
acolo ca s verifice.
Acesta plec i Penny spuse:
i plac filmele de aciune, spuse, apoi intr n baia
matrimonial. Imediat dup aceea, Scott i auzi din nou vocea:
Scott, ce este asta, n cabina de saun?
Scott intr i el n baie i se ndrept spre locul cu pricina. Ua
era deschis; Penny era nuntru, stnd pe bncua ncorporat.
Ce anume?
Asta.
Scott intr i el n cabin s vad despre ce era vorba i, fr
vreun alt cuvnt, Penny l apuc de pantalonii scuri, i ls n jos
cu repeziciune i l prinse n gur ca o adevrat profesionist. Se
pricepea, ntr-adevr. Scott greise n privina ei: nu-i terminase
nc incursiunea pe partea nesbuit a vieii. El nu mai fcuse
sex de mai bine de apte luni i, de la plecarea Rebecci, fusese
prea deprimat ca s se masturbeze, aa c nu rezist prea mult.
Doamne!
Faa lui Scott era acum presat de peretele din faian i se
simea cuprins de toropeal, dar
Penny!
Jeffrey se ntoarse. Scott i trase iute pantalonii, iar Penny i
terse buzele roii cu batista, chiar n momentul n care Jeffrey i
vr capul n cabina de saun i rosti rznd cu gura pn la
urechi:
Uau, chiar ai sistem Dolby!
Scott iei din cabin, urmat imediat de Penny, care l strnse de
fund n timp ce trecea pe lng el. Cincisprezece minute mai
trziu, stteau cu toii la ua din fa a casei.
Jeffrey zise:
Nu-i aminteti de mine, nu-i aa, Scott?
Acesta rspunse:
Nu. Ar trebui?
Am avut o afacere imobiliar acum civa ani. Tu l
reprezentai pe Dibrell, era un proiect cu birouri amplasate n
spaii verzi n North Dallas.
Oh, da. Lucrezi pentru Dewey Cheatham i Howe.
Dewey Chatham i Howe.
Ai dreptate.
Ai fost destul de dur cu noi. Dar am nvat multe despre
negociere privindu-te n aciune.
O s-i trimit nota de plat. Jeffrey zmbi, iar Scott continu:
Doar afaceri. Nimic personal.
nseamn c nu-mi vei lua oferta personal.
Care este oferta ta?
Trei milioane o sut de mii.
Nu, nu o voi lua personal, Jeffrey, fiindc nu o voi lua deloc.
Jeffrey rnji afectat.
Haide, Scott, povestea vieii tale este peste tot n ziare. Toat
lumea tie c trebuie s vinzi. Nu te poi atepta la preuri prea
mari.
Scott ntinse mna spre msua de la intrare i ridic un plic
mare i maroniu ce coninea nota de plat final trimis de clubul
de golf pentru ultima lun, n care Rebecca cheltuise mai bine de
4 000 de dolari. Ridic plicul i i-l art lui Jeffrey.
Am primit deja o ofert de 3,3 milioane.
Rnjetul lui Jeffrey dispru.
Glumeti?
Scott i afi cea mai sincer privire i rspunse:
Nu.
Jeffrey se uit la Penny. Aceasta i rspunse mbufnndu-se i
uguindu-i buzele, gest stpnit la perfecie de toate fetele de
gimnaziu din Highland Park i care se afla la limita dintre a fi
insuportabil de plngcios i incredibil de sexy, ntre a-l face pe
brbatul ei s vrea s o plesneasc peste fa ct mai curnd sau
s-i smulg hainele i s o posede pe loc. Penny era foarte bun.
i Scott tiu c Jeffrey va gsi i restul banilor pentru a o
transforma ntr-o soie fericit de Highland Park.
Trei milioane trei sute zece mii.
Scott zmbi.
Jeffrey, nu trebuie s te simi jenat dac nu-i poi permite
vila aceasta.
nvase cu ani n urm, pe cnd era putiul srac al
cartierului, c-i puteai insulta mama unui biat din Highland
Park, prietena, iubita, aptitudinile sale sportive i chiar mrimea
penisului, fr s ajungi la lupt, dar dac puneai sub semnul
ntrebm statutul su financiar n cadrul comunitii, btaia era
gata. Faa lui Jeffrey se fcea mai roie cu fiecare secund care
trecea i nu doar din cauza provocrii lansate de Scott; Penny i
strngea braul de parc i verifica tensiunea.
S nu mi-o pot permite? mi pot permite aceast vil! Trei
milioane patru sute de mii!
Jeffrey ar fi trebuit s-l priveasc mai atent pe Scott n timpul
acelor negocieri, cci biatul n mod evident nu nvase prea
multe. Prima regul a negocierii, nu-i aduce mndria la masa
tratativelor. A doua regul, nu-i aduce nevasta. Jeffrey le
nclcase pe amndou; acum va plti cu vrf i ndesat. Scott i
ridic mna.
Tocmai i-ai cumprat o cas.
Jeffrey rspunse:
Vreau toate instalaiile, accesoriile ferestrelor i negrul.
Ce?
Instalaiile
Poi avea instalaiile, Jeffrey. Cum adic vrei i negrul?
Nu vine la pachet cu casa? Este ajutorul tu, nu-i aa?
Nu, este prietenul meu. i nu vine la pachet cu casa. Sclavia
s-a terminat cu civa ani n urm, poate ai auzit despre asta.
Jeffrey se ncrunt, dar Penny zmbi i spuse:
Va trebui s iau msuri pentru mobil, poate luni diminea?
Vei fi disponibil, Scott? Mi-ar face plcere s vin.

Nu pot s cred c nu a aprut niciuna dintre celelalte victime


ale lui Clark, zise Scott.
Era dup cin. Fetele erau sus, el sttea cu Bobby pe podeaua
buctriei bnd o bere, iar procesul era doar la dou sptmni
deprtare.
Sunt speriate, i ddu cu prerea Bobby. Au vzut ce i-a
fcut ie McCall.
Toat aprarea noastr se bazeaz pe Hannah.
i pe expunerile mele, adug Bobby. Le-ai citit?
Da. Scrii bine, Bobby.
Este singurul lucru juridic care-mi place cu adevrat s-l
fac.
De ce rmi avocat?
Bobby ridic din umeri.
E prea trziu s m apuc de altceva. i datoriile Nu-mi
permit s renun. i, dei sun prostete, mi pas de clienii mei,
probabil pentru c nimnui altcuiva nu-i pas.
Tu ntotdeauna aduceai acas cini vagabonzi.
Aa este.
mi amintesc de corcitura aia maro cu alb, i ziceai Shitface.
Ce s-a ntmplat cu el?
A fost lovit de o furgonet.
Aoleu.
Mi-a plcut cinele la. Rmaser tcui, apoi Bobby
continu: Cnd se termin totul, poate c ar trebui s pleci din
Dallas.
McCall n-o s m alunge din ora. Rmn.
Bun. Bobby i bu berea, apoi propuse: Hai s-l citm pe
Dan Ford, s-l facem s ne dea numele celorlalte ase fete pe care
le-a mituit n numele lui McCall.
Scott scutur din cap.
Nu ni le va da sub nicio form. i judectorul nu va fora
privilegiul avocat-client. Am ascuns suficient de multe dovezi
incriminatoare despre clienii mei n spatele acestui privilegiu i
tiu cum st treaba.
Atunci Hannah este singura noastr martor, n afar de
Shawanda.
I-ai spus lui Carl s-l verifice pe Delroy Lund?
Oh, da. Progreseaz.
Cum rmne cu martorii acuzrii?
Am primit lista lui Ray, ne arat cum va decurge procesul.
i cum o s fie?
Este un caz circumstanial, majoritatea sunt astfel. Mai nti,
Ray i va chema pe poliitii care au gsit maina lui Clark i l-au
sunat Apoi va continua cu poliitii din Highland Park care au
mers la reedina McCall i l-au gsit pe Clark. Vor urma agenii
federali care au cercetat locul crimei i au fcut fotografiile, pe
care el le va expune pe ecran. n continuare, medicul legist va
depune mrturie n ceea ce privete cauza morii i momentul n
care a survenit aceasta. i n cele din urm vor fi tipii de la
laboratorul criminalistic care au prelevat amprentele Shawandei
de pe pistol i din main, au testat pistolul i au fcut testul
balistic, dup care expertul criminalist i va da cu prerea
explicnd cum s-a comis crima. Scotty, cnd Ray va termina cu
toi acetia, juriul sigur va crede c ea a fcut-o.
Apoi o vom prezenta pe Shawanda, prostituat dependent
de droguri.
Trebuie s depun mrturie, Scotty. Al Cincilea Amendament
sun minunat, dar juraii ateapt ca o persoan nevinovat s
depun mrturie, s-i priveasc n ochi i s jure c este
nevinovat.
Ea arat ca naiba.
i tu ai arta la fel, Scotty, dac i-ai injecta heroin neagr
mexican de trei ori pe zi.

La ase kilometri mai spre sud, Shawanda Jones i scoase acul


din braul drept, se ntinse pe patul din celul i atept ca
heroina s intre n snge, s ajung la creier, s traverseze bariera
snge-creier i s se conecteze cu receptorii opioizi din celulele
nervoase ale creierului. Cnd heroina atinse receptorii, declan
un aflux euforic care i coplei corpul firav asemenea unui orgasm,
doar c mai puternic. Apoi afluxul se dizolv i ea alunec ntr-o
lume de vis, panic i mititic.
Se gndi la viaa ei scurt. Avusese primul client la vrsta de
doisprezece ani. Asta dac nu-l punea la socoteal pe unchiul ei,
care o pipia la ase ani, apoi i ddea cincizeci de ceni pentru un
sex oral complet. Folosea cocain n mod regulat la paisprezece
ani, era nsrcinat la cincisprezece i dependent de heroin la
aisprezece. Prostituat de doisprezece ani, dependent de opt.
Singurul moment cnd se simea bine n propria piele era n
clipe ca acestea. Cnd era drogat, se simea din nou ca o feti,
fericit, luminoas, curat. Nu mai era srac i nici trf de albi.
Era tnr din nou i nu tia nimic despre droguri, despre
prostituia pe Harry Hines sau despre brbaii albi care vor
negrese. Era pur i simplu o feti fericit, ca Pajamae.
i gndindu-se la fetia ei, ncepu s plng. Plnse fiindc i-o
imagin pe Pajamae a ei injectndu-i heroin n bra, vnzndu-
se pentru bani i nefiind niciodat iubit pentru altceva. Voia
fetia ei s aib o via mai bun dect avusese ea. Voia s aib o
via frumoas, s se cstoreasc cu un om bun i s locuiasc
ntr-o cas drgu. Voia s-o iubeasc cineva pe Pajamae a ei la fel
demult cum o iubea ea. Singurul lucru pe care Shawanda Jones l
iubea n via mai mult dect heroina era fiica ei.
DOUZECI I UNU

n ziua urmtoare, smbt, Scott, Louis i fetele merser la


cldirea federal n jurul prnzului. Louis rmase afar, n
main, din pricina disputelor nesoluionate pe care nc le avea
cu agenii federali. Scott cr nuntru coul mare de picnic, pe
care gardianul de serviciu din weekend l verific minuios, cu
ajutorul detectorului de metale, aa cum fcea ntotdeauna. Acum
c Scott nu mai lua prnzul la Downtown Club, i fcuser un
obicei din a mnca la prnz cu Shawanda la nchisoarea federal.
Alt picnic, domnule Fenney?
Da. Ce zici de nite pui prjit, Jerry?
Jerry, un brbat alb supraponderal de vreo cincizeci de ani,
zmbi i lu partea de jos a unei pulpe. Urcar cu liftul pn la
etajul cinci, unde fur ntmpinai de gardianul de culoare.
Ron, ncepu Scott. E timpul pentru picnic, amice.
Ron i conduse pe coridor spre aceeai cmru de consftuiri,
dar prea diferit astzi, tcut i solemn. Deja mutase masa i
scaunele ntr-un col. Boo i Pajamae ntinser ptura pe podeaua
de ciment i se aezar la locurile lor. Ron plec i se ntoarse n
scurt timp cu Shawanda, care o mbri mai nti pe Pajamae,
apoi pe Boo. Se ntoarse spre Scott.
Domnule Fenney, te-a prsit femeia?
Da.
Din cauza mea?
Nu, Shawanda, din cauza mea.
Avem pui, mam, de la Colonel! anun Pajamae. i salat de
cartofi, fasole i cornuri, aa cum i plac ie.
Ron se scrpin n cap i zise:
Domnule Fenney, eu
Ron, de cte ori trebuie s-i spun? Sunt Scott i att. Nu
poi mnca pui prjit cu mine i s-mi spui domnule Fenney.
Scott, eu trebuie trebuie s percheziionez pe toat
lumea.
Ce? De ce?
Am percheziionat celula Shawandei i am gsit nite
privi n jos spre Pajamae nite substane ilegale.
Crezi c eu i le aduc?
Ron scutur din cap.
Nu, sir, nu dumneata.
Cnd n cele din urm Scott nregistr sensul vorbelor lui Ron,
amndoi se ntoarser ncet spre Pajamae. Scott o ntreb:
Pajamae, cnd ne-am oprit la tine acas, ai luat ceva pentru
mama ta?
Cu Louis conducnd ca din puc, Scott nu simise nicio team
s se ntoarc n cartierul social. Dar Jetta nu atrsese mulimea.
Puinii locuitori care ntr-adevr i observaser erau chiar
prietenoi. Un tnr intrase n vorb: Louis zice c ai alergat 175
de metri mpotriva Texasului este adevrat? Un biat alb? Cnd
Scott l asigurase c era adevrat, tnrul exclamase: Eti tare,
omule! Le fcuse cu mna cnd plecaser.
Pajamae ridic din umeri.
Doar medicamentul mamei.
i unde era acesta?
n dulapul cu medicamente din perete de sub chiuveta din
buctrie.
Te rog s mi-l dai.
Ea bg mna n buzunar i scoase o pungu de plastic
umplut cu o substan neagr. Scott i-o nmn lui Ron.
Heroin neagr mexican, zise acesta. O privi pe Shawanda.
Marfa asta are o puritate de 80 la sut. Te poate omor, fato!
Shawanda se arunc asupra lui Ron i nfc pungua.
D-o napoi!
Scott o apuc pe Shawanda i o inu strns pn cnd aceasta
renun i se ls moale n braele lui.
Ron zise:
mi pare ru, domnule Fenney. Acum o s plec. Deschise ua,
dar se opri. Shawanda, de ce nu-l lai pe judector s te trimit la
spitalul-nchisoare din Fort Worth? Te vor pune pe metadon.
Aceasta nu spuse nimic, aa c Ron plec, cltinnd din cap.
Scott i ddu drumul femeii din strnsoare i ea czu pe podea. El
se aez pe unul din scaune i privi la acea tnr de culoare.
De ce o faci?
Shawanda i ridic privirea.
Fiin c m face s m simt special.
Nu ai nevoie de asta. Tu eti special.
Ea rse.
Parc ai fi Louis. i el zice ntotdeauna: Shawanda, eti fata
special a Domnului.
Are dreptate.
Nu, nu are, domnule Fenney. Nimnui nu i-a psat niciodat
de Shawanda, nici lu tata, nici lu mama, nici altcuiva.
Lui Pajamae i pas. El se ntoarse spre feti. O iubeti pe
mama, nu-i aa?
Da, sir, domnule Fenney, o iubesc foarte mult.
Asta nseamn eu, Louis, Pajamae, Boo, Bobby i Ron. ase
oameni care cred c eti special.
Sun foarte bine, domnule Fenney, dar dac ies, nu-mi
imaginez c o s ne vedem prea des.
Bineneles c o s ne vedem. Fiicele noastre sunt cele mai
bune prietene. Sunt ca dou surori.
Ea se ntoarse spre Pajamae.
E adevrat? Boo e ca i sora ta?
Da, mam.
Se ntoarse apoi spre Boo.
Pajamae este ca i sora ta?
Da, doamn.
i ea zmbi cu cel mai frumos zmbet pe care Scott l vzuse
vreodat pe chipul ei.
Asta e bine. l privi apoi pe Scott. Domnule Fenney, dac nu
ies de aici sau dac ei ei, tii tu mi promii ceva?
Sigur. Ce?
S ai grij de Pajamae a mea.
Cu cinci sptmni n urm, cnd Scott adusese acas n
Highland Park o feti de culoare, soia l ntrebase ce avea s fac
cu ea n momentul n care mama ei era condamnat: o s-o
adopte? O s-o creasc oare ca pe propria fiic? O s-o trimit la
colile din Highland Park? El nu-i rspunsese soiei atunci,
deoarece n acea zi nu se gndea la Pajamae; se gndea doar la el,
la teama de a se ntoarce n cartierul social. Dar astzi rspunse:
Da, Shawanda, i promit.

E perfect! exclam Boo.


Scott i fetele vizitaser ase case, fiecare mai ieftin dect cea
precedent, pn cnd intrar n aceast csu de 150 metri
ptrai, cu dou dormitoare i dou bi, de lng SMU, cu o curte
n spate, n care erau o sfoar atrnat drept leagn i o piscin
de mrimea czii din baia matrimonial de la Beverly Drive nr. 4
000. Costa doar 450 000 de dolari, ncadrndu-se n bugetul
limitat al lui Scott, i era n districtul colar Highland Park, astfel
c Boo nu trebuia s o ia de la capt ntr-o alt coal primar.
Un dormitor pentru noi, continu Boo, i unul pentru tine.
Poi s-l iei pe cel mai mare.
Pajamae alerg n curtea din spate i Scott i spuse lui Boo:
Iubito, nelegi c, dac mama ei iese din nchisoare, Pajamae
se va ntoarce s locuiasc mpreun cu ea.
Boo i ntoarse ochii si verzi spre el:
Ei, ne tot gndim.
Sunt convins c v gndii.
Ea nu are tat i acum eu nu am mam, aa c ne-am
gndit: cine tie, poate tu i mama ei v-ai cstori sau cam aa
ceva.
S ne cstorim? Dar ea are
Doar douzeci i patru de ani, tiu. Dar Pajamae a spus c
este n regul ca un brbat s se cstoreasc cu o femeie mai
tnr. A zis c la Hollywood se ntmpl asta tot timpul.
Dar Boo, nc sunt cstorit cu mama ta.

Scott alerga cu o vitez de 12 kilometri pe or pe o band de


alergare comercial cu nclinarea de zece grade. Dar nu era la
clubul de fitness din centrul Dallasului; mintea nu-i era limpede,
starea de spirit nu era vesel i ochii si nu erau fixai ferm pe
fundul unei tinere frumoase care alerga n faa lui; n spatele lui,
pe o alt band, nicio fat nu alerga evalundu-i dosul ferm; nu
se simea tnr, plin de succes i viril i nici special. Alerga pe
banda din sala de sport a casei din Highland Park, care-i mai
aparinea doar dou sptmni.
Vizita lor la Shawanda din acea diminea ridicase aceleai
ntrebri n mintea lui: fcuse ceea ce trebuia? Fcuse cea mai
bun alegere? Merita salvarea vieii Shawandei sacrificiul vieii
sale perfecte? Valora viaa unei dependente de heroin ct viaa sa
de avocat? Nu-i putea salva viaa, nu cu dovezile pe care Ray
Burns le avea mpotriva ei. Va fi condamnat la moarte sau la
nchisoare pe via. Dar el deja fcuse sacrificiul; viaa sa era deja
ruinat. Nu exista quid pro quo, nimic n schimb care s
contrabalanseze aceast pierdere. Renunase la viaa lui perfect
i nu primea nimic n schimb. i gndul acesta i ntunec din nou
mintea. Aa c fcu singurul lucru pe care tia s-l fac atunci
cnd era dobort la pmnt: exers. Din greu. De dou ori pe zi.
n fiecare zi. ncepuse s se antreneze de parc se pregtea s fie
n form pentru un alt sezon fotbalistic, alergnd i ridicnd
greuti, torturndu-i trupul ca s-i uureze mintea.
Dar antrenamentul l fcu s se gndeasc la fotbal, fotbalul l
fcu s-i aminteasc de majorete, iar gndul la majorete i-o
aduse n memorie pe Rebecca. Se gndi la viaa lor mpreun, la
incredibilele partide de sex, la vacanele lor din Hawaii, San
Francisco i Londra, i, bineneles, la Boo. Fuseser mpreun
unsprezece ani, iar acum ea plecase. Fusese oare cstoria lor o
greeal nc de la nceput? l iubise ea oare vreodat? Desigur,
nu-i trecuse niciodat prin minte c poate ea nu-l iubise deloc i
asta pentru c toat lumea fani, antrenori, majorete l iubise
ntotdeauna pe Scott Fenney.
Avea att de multe ntrebri i pe nimeni de la care s afle
rspunsuri. Mama lui ar fi spus: Este planul lui Dumnezeu i
Dumnezeu are un motiv, chiar dac noi nu nelegem. Butch ar fi
spus: Este o stricat egoist dac a fugit n felul sta. Adevrul
este undeva la mijloc. Dar un adevr tia i el: dac nu s-ar fi
cstorit cu Rebecca, nu ar fi existat nici Boo. i fr Boo, nu ar
mai fi nici via pentru Scott Fenney.

Ce dracu era s fac, s-l omor?


Doamne, Delroy, n Highland Park Village?
Delroy Lund sttea n camera de lucru a reedinei McCall din
Georgetown. Senatorul sttea la fereastr. Nu era fericit s aud
raportul lui Delroy legat de incidentul cu Fenney de la centrul
comercial.
ncercam doar s-i trimit un mesaj, dar Fenney a luat-o
razna de-a dreptul Oh, apropo, ai cumprat o main de
nchiriat.
Senatorul nltur aceast veste cu un gest al minii. Delroy
aprecia n mod deosebit acest aspect al faptului de a i n serviciul
unui tip care valora 800 de milioane: nu clipea la o cheltuial
neateptat de 35 000 de dolari. Voia doar rezultate, iar
cheltuielile la naiba cu ele! Delroy Lund obinea rezultate.
Acum are un tip mare i negru care o face pe bodyguardul.
Dar voi ncerca din nou, dac vrei.
Nu, las-o balt. Dac tu i negrul v confruntai, sigur va
muri cineva. i asta mi mai trebuie, o alt crim legat de numele
meu. Deci nevasta lui Fenney l-a prsit?
Da, a fugit cu antrenorul de golf.
Senatorul zmbi pentru prima dat n acea zi.
Bun.
Uite ce e, domnule senator, Fenney a vorbit mult la TV, dar
nu are nimic cu care s susin cele spuse. Celelalte fete nu
depun mrturie. Nu o au dect pe Hannah Steele.
Este suficient, la dracu!
Senatorul se ntoarse de la fereastr i strbtu ncperea,
vorbind de parc gndea cu voce tare.
Cincisprezece luni pn la alegeri. Dac prostituata este
condamnat, toat lumea i va imagina c ceea ce a spus Fenney
la televizor erau doar minciunile unui avocat. Totul va fi uitat n
cteva luni Publicul are memoria unui copil de doi ani. nc mai
pot ajunge la Casa Alb, Delroy, dac ea este condamnat. Dar
dac Hannah Steele pune piciorul n acea sal de judecat i
depune mrturie c Clark a btut-o i a violat-o
Senatorul ncepu s-i scuture capul.
Dar, domnule senator, dac ea nu depune mrturie, rmne
doar cuvntul unei trfe.
Senatorul l privi lung pe Delroy.
Delroy, mergi i vezi dac muc petele n Galveston.

Scott Fenney nu mai plnsese de cnd murise mama lui. i


singurul moment nainte de asta fusese cnd murise tatl su. Nu
plnsese cnd l doborser la pmnt, nu plnsese nici cnd i
rupseser degetele i coastele, i nici cnd i sfiaser ligamentele
genunchiului. Nu plngi pe terenul de fotbal.
Dar acum Scott Fenney nu mai era pe terenul de fotbal; era n
pat i plngea.
Soia lui l prsise pentru un antrenor de golf. Umilina final
ntr-un ir lung de alte umiline, fiecare detaliu al acestora fiind pe
larg relatat n ziarul local. Tot Dallasul tia despre cderea din
graii a lui Scott Fenney. Cu cteva sptmni n urm, avusese
familia perfect din Highland Park: o nevast-trofeu, o fiic
inteligent, o menajer mexican care lucra ilegal i un Ferrari
performant. Astzi familia lui consta ntr-o feti alb cu codie
rasta, o alt feti, de culoare, istea brici n cele ale strzii, o
prostituat ncarcerat, un avocat care-i fcea reclam n ghidul
TV i un bodyguard de culoare, de 1,95 nlime i 150 de
kilograme, care locuia n garaj.
A. Scott, eti bine?
Vocea lui Boo n ntuneric. Scott i terse faa pe cearaf i
rspunse:
Da.
Ea se urc n pat.
Este n regul. i eu plng.
Scott se ridic n capul oaselor i i mbri fiica. i simi
trupuorul firav lsndu-se uor n braele lui. Crezu c era gata-
gata s adoarm, dar ea vorbi ncetior.
ntotdeauna am fost diferit. Acum chiar sunt diferit.
Cum aa?
Sunt singura, dintre toi putii pe care i tiu, fr telefon
mobil i fr mam. Pajamae spune c niciunul dintre copiii pe
care i cunoate ea nu are tat, dar toi au mame. Rachel i Cary
nu au tai ei, au tai, dar nu locuiesc mpreun. Sunt divorai.
Dar i vd taii la sfrit de sptmn. Tcu din nou. Apoi
continu: Eu nu cred c o vom vedea pe mama n weekend.
Scott o strnse n brae.
Suntem doar noi acum, puiule.
i plnser mpreun.
DOUZECI I DOI

Luni diminea la ora nou, Bobby trecu pe la ei. l examin pe


Scott dintr-o privire i coment:
Pori blugi i tricou polo la consftuirea preliminar cu
judectorul?
Ce-o s fac Buford, o s m concedieze?
Ai dreptate.
Ieir pe ua din spate exact n momentul n care Louis intra.
Dup aproape trei sptmni de locuit n garaj i rugmini
continue ale lui Scott, Louis se nduplecase n cele din urm i
acceptase s intre n cas cnd lua masa. Pajamae pregtea micul
dejun.

Cnd Scott vir cu Volkswagenul spre sud pe bulevardul Turtle


Creek, Bobby l ntreb:
Ce prere ai de Jetta?
Ei bine, Ferrari-ul ajungea la o sut n 4,5 secunde, iar Jetta
are nevoie de o jumtate de zi pentru asta, dar hei, mititica asta
are un consum de benzin pe cinste. Bobby zmbi, dar deveni
serios cnd Scott l ntreb: De ce nu eti suprat pe mine?
Pentru ce?
Pentru c te-am abandonat atunci, demult.
Oh. Ridic din umeri. La ce bun? Plecasei. N-am tiut ce s
fac, aa c m-am nsurat cu prima fat care a spus da. A durat
mai puin de un an, att de mult i-a luat s realizeze c se
mritase cu un ratat. Cu a doua soie m-am cstorit la patru ani
dup primul divor. Este sora tipului care deine barul de lng
biroul meu, o ip mexican, cea mai frumoas femeie pe care am
vzut-o vreodat dezbrcat. Problema a fost c nu eram singurul
care o vedea dezbrcat. i fcea de cap cu majoritatea tipilor din
bar. Unii dintre ei mi erau clieni. nc mai sunt. Bobby fcu o
grimas: Nu cumva este conflict de interese?
i-au luat i costumele?
Ray Burns avea pe chip aceeai expresie sarcastic. Scott i
Bobby l ntlniser n faa biroului judectorului Buford, unde
urma s aib loc consftuirea preliminar.
La naiba, Scott, de ce nu i-ai pus mai bine un pistol la
tmpl i nu i-ai zburat creierii, aa cum i-a fcut fata ta lui
Clark? Ar fi fost de o mie de ori mai puin dureros.
Ce tot spui acolo, Ray?
S-i arunci la gunoi cariera pentru ea. Doamne, chiar fceai
750 pe an? i conduceai un Ferrari? Ce, ai cumva o dorin
nebun de a te sinucide sau ceva de genul sta?
Scott l privi pe Ray Burns n timp ce trecu pe lng el i intr
n biroul judectorului Buford, dar l auzi pe Bobby rspunzndu-
i:
Ray, gura ta scrie cecuri pe care contul tu nu le poate
onora.

Selectarea jurailor pe 19, declaraiile de deschidere luni, pe


23, spuse judectorul Buford. Altceva, domnilor?
Da, domnule judector, ncepu Scott. Domnul Burns insist
n a susine c pretinsa crim este eligibil pentru pedeapsa
capital, cnd e clar c nu este vorba de aa ceva.
Ray Burns ridic din umeri.
Poziia noastr este c victima a fost ofier al unei agenii
federale i c acuzata l-a omort cu intenia comiterii unui furt.
Las-o balt, Ray. Clark McCall era cu o prostituat. Statutul
cere ca ofierul s fie n cursul ndeplinirii datoriilor oficiale. i ea
nu a comis niciun furt. A luat doar mia de dolari pe care Clark i-o
datora. Mai avea asupra lui 1 600. Nu i-a luat i pe aceia i nici
altceva din cas.
I-a luat maina.
Doar ca s se ntoarc n partea ei de ora.
Avea pielea lui sub unghii.
L-a zgriat cnd a atacat-o. Nu neag c a fost acolo.
Dar neag c a apsat pe trgaci, chiar i n proprie aprare.
Vezi, Scott, dac ar mrturisi lucrul acesta, poate c am fi dispui
s discutm renunarea la pedeapsa capital.
S foloseti pedeapsa capital ca s constrngi o mrturisire
asta este o proast conduit a procuraturii, Ray.
Acesta ridic iar din umeri.
Noi numim asta libertate de aciune a procuraturii, Scott.
Eti total pe dinafar, Ray, zise Scott.
i tu eti omer.
Domnilor, interveni judectorul Buford, n timp ce Scott se
stpnea cu greu s nu-l pocneasc pe asistentul procurorului
districtual. Pedeapsa cu moartea a fost bine dezbtut de domnul
Burns din partea statului i de ctre domnul Herrin, presupun
judectorul l privi pe Scott pe deasupra ochelarilor de citit din
partea aprrii. Vom aduce n discuie acest aspect dac i cnd
va fi necesar. Altceva?
Nu, domnule, rspunse Ray Burns.
Nu, domnule judector, adug i Scott.
Bine. Ne vom ntruni din nou pe 19.
Cei trei avocai se ridicar s plece, dar judectorul adug:
Scott, a putea vorbi cu tine ntre patru ochi? Se ntoarse
apoi spre Ray: Dac nu ai nicio obiecie, domnule Burns.
Nu, domnule, nu am nicio obiecie.
Ray i Bobby ieir din birou i nchiser ua.
Ia loc, Scott.
Acesta se aez. Judectorul Buford se uit la el ca un
psihiatru adresndu-se pacientului su.
Cum te descurci?
Scott mini:
Bine, domnule.
Am citit despre ce s-a ntmplat. Presupun c tot Dallasul a
citit. Chiar i-au deportat menajera?
Da, domnule. Este acum n Nuevo Laredo, ateptnd un
permis de munc. Am fcut totul, dar INS spune c au multe
cazuri neexecutate.
Scott, dac tiam c se vor ntmpla toate acestea, c i vei
pierde slujba, nu te-a fi desemnat niciodat. M ateptam la ceva
de genul sta din partea lui McCall, dar Dan Ford Umerii i
czur brusc i scutur din cap. Nu tiu ce s-a ales de profesia
noastr. Cnd profesam eu, s ai un asemenea caz nsemna ceva.
Acum e mai bine s fie evitat, deoarece ar putea aduce prejudicii
afacerilor firmei. l privi pe Scott cu o expresie de nedumerire
autentic: Avocailor de astzi chiar nu le mai pas de nimic, n
afar de bani?
Scott spuse adevrul:
Nu, domnule, nu din cte mi-a artat experiena.
Judectorul mormi:
Scott, pot s-i adresez o ntrebare personal?
Sigur, domnule judector.
Discursul tu din acea zi, de la prnzul oficial al baroului
Chiar ai vorbit serios cnd ai amintit de aprarea nevinovailor, de
protejarea sracilor i de lupta pentru dreptate?
S mint sau s spun adevrul? Scott vzu n ochii
judectorului sperana disperat ca el s fi vorbit sincer atunci,
aa c primul impuls fu de a face ceea ce avocaii experimentai
fac adesea i bine: s mint. Dar judectorul avea nevoie s aud
adevrul astzi. Aa c A. Scott Fenney, Esq. nclc paisprezece
ani de pregtire juridic i spuse adevrul, tot adevrul i numai
adevrul.
Nu, domnule. Nici mcar un cuvnt. Am spus doar ce voiau
s aud acei avocai.
Judectorul nclin din cap solemn i rspunse:
i apreciez sinceritatea, Scott. Te eliberez de nsrcinarea pe
care i-am dat-o n acest caz. Privirea acestuia czu pe registrul de
procese. ncepu s scrie. l voi numi n loc pe domnul Herrin. Pare
capabil. Cu siguran a scris nite expuneri destul de bune.
Cu dou luni n urm, Scott ar fi srit n sus de bucurie la
cuvintele judectorului. Dar acum rmase mpietrit i deodat
nfricoat de posibilitatea pierderii ultimului su client, chiar i a
unuia nepltitor, cci un avocat fr clieni este un simplu om.
Domnule judector, tiu c nu sunt avocatul care ai fost
dumneavoastr i nici avocatul la care visa mama la naiba, nu
sunt nici mcar avocatul care doream eu s fiu. Dar nu sunt
niciunul care renun uor. Nu abandonez niciodat ntr-un meci.
Nu am abandonat niciodat nimic n viaa mea. Voi juca pn la
capt.
Ochii judectorului se ridicar din nou i de data aceasta l
privir pe Scott cu ncruntare.
Aici nu este un meci nenorocit de fotbal, Scott!
Acesta ddu napoi la vocea aspr a judectorului.
Acest caz nu este despre tine, despre viaa ta, despre a-i
dovedi ceva ie nsui, lui Dan Ford sau lui Mack McCall! n acest
caz este vorba despre Shawanda Jones, despre viaa ei! Ea este
acuzata! Este dreptul ei la consiliere juridic, la naiba!
Judectorul se ridic brusc, pi spre fereastr i privi afar.
Dup o vreme, rosti ncet: Sunt un judector btrn care are
nevoie s se retrag i s-i ngrijeasc grdina. Dar apare un
asemenea caz i tiu c nc mai pot contribui la nfptuirea
dreptii, cte o fiin uman o dat i aa este servit justiia,
Scott, cte o persoan pe rnd. Astzi suntem aici s-o protejm pe
Shawanda Jones. Acea femeie este responsabilitatea mea atta
vreme ct este n custodia administraiei federale. Care a arestat-
o, a luat-o de acas i de lng copilul ei i o d n judecat cu
riscul pierderii vieii ei. Ei, poate c ea a fcut-o sau poate c nu,
eu nu tiu. Dar pn cnd juriul d verdictul, este nevinovat n
ochii justiiei aadar i n ochii mei. i o voi proteja. Asta este
datoria mea. i datoria avocatului ei este s o apere, s se asigure
al naibii de bine c statul dovedete c ea a fcut-o, dincolo de
orice ndoial raional. Asta cere i constituia: un avocat care s
in piept statului n numele unui cetean. Asta nseamn s fii
avocat, Scott. Judectorul se ntoarse la birou i se aez. Cnd
practicam avocatura, am avut o jumtate de duzin de cazuri ca
acesta, n care vina acuzatului era cu adevrat ndoielnic, i n
fiecare caz am avut grij al naibii de bine ca statul s trebuiasc
s-i demonstreze acuzaiile. Ceea ce nu a lacul. Erau nevinovai i
au fost achitai. ase oameni, Scott, ase fiine umane ale cror
viei le-am salvat. Mi-a psat de acei oameni i mi pas de
doamna Jones. Nu voi muri bogat, Scott, dar acele cteva cazuri
sunt contribuia mea la justiie. Ele mi-au fcut viaa s merite
trit. Doamna Jones are nevoie de un avocat cruia s-i pese de
ca, cineva care s i ia aprarea i care nelege onoarea de a apra
un cetean american care se confrunt cu condamnarea la
moarte. Are nevoie de un erou. Tu ai fost un asemenea fotbalist, i
am crezut c ai putea fi un asemenea avocat. Am gre it.
Judectorul i ridic stiloul. Eti eliberat din acest caz. l voi
numi pe Herrin i voi amna procesul.
Scott sri n picioare i se aplec peste biroul judectorului.
judector, nu putei amna procesul! Asta o va omor! De-
abia mai face fa acum. i tot spun c se va termina n curnd.
Dac amnai procesul, va muri n celul!
Judectorul se sprijini de sptarul scaunului, cu o expresie
curioas pe chip.
Ce este asta, ngrijorare pentru clienta ta?
Avei dreptate, domnule judector, nu m-am gndit la ea. Dar
sunt un avocat al naibii de bun i ea are nevoie de mine.
Judectorul Buford i scoase ochelarii de citit i i terse cu
batista alb. i puse la loc i l privi insistent pe Scott.
Este dependent de heroin, tii asta, nu?
Da, domnule.
De ce nu ai depus o cerere ca s fie transferat la un spital-
nchisoare, pentru dezintoxicare?
Eu eu nu m-am gndit niciodat la asta.
Ei bine, eu m-am gndit. Dar ea a refuzat. Vrea s fie
aproape de fiica ei. Ai vzut vreodat un dependent de heroin
trecnd printr-o perioad de abstinen?
Nu, domnule.
Du-te jos i uit-te. Trece prin iad, singur n celul, ca s-i
poat vedea fiica. Ce-i spune asta despre ea? Mie mi spune c
mai este ceva bun n aceast femeie, c poate ar trebui s privim
dincolo de prostituie i de heroin i nu doar s presupunem c
este vinovat, c poate ar trebui s-i acordm prezumia de
nevinovie. Dincolo de orice ndoial raional, Scott. El oft. Deci
l am pe Burns care ncearc s o trimit pe culoarul
condamnailor la moarte prin poziia sa legal stupid pe care
Curtea de apel probabil c o va susine i te am pe tine. Pentru
el nu exist speran este cel mai ru soi de avocat, un animal
politic care se folosete de lege pentru a obine putere asupra
oamenilor. i tu, A. Scott Fenney de la ce vine litera A, pn la
urm?
De la nimic.
Judectorul mormi:
Tu nu vrei putere; tu vrei doar bani. Deci ntrebarea la care
trebuie s gsesc rspuns este dac pentru tine exist speran.
tiu c i aduci fiica aici s o vad, gardienii spun c de trei-patru
ori pe sptmn. Asta este bine. i c ai luat-o cu tine, s
locuiasc n casa ta din Highland Park. Asta este foarte bine.
Judectorul fcu o pauz; i scp un chicotit. Probabil c nu vei
fi ales ceteanul anului n Highland Park, nu-i aa? Dar asta mi
spune c este ceva bun i n tine, Scott, c poate mai este
speran i pentru tine, c poate nu vei deveni un alt Dan Ford.
C ntr-o zi ai putea-o face mndr pe mama ta.
Judectorul tcu i l privi pe Scott n acelai fel n care l
priviser toi acei antrenori de echipe de colegii care veniser la
casa nchiriat a familiei Fenney ca s-l recruteze, vzndu-l n
carne i oase, ncercnd s-l cntreasc, s-l descifreze, s
decid dac el era adevrata soluie. Apoi brusc, Buford i fcu
semn din mn s plece i i zise:
Pleac.
Po poftim?
Du-te i gndete-te la asta. Am audieri pn la prnz.
ntoarce-te atunci dar doar dac eti pregtit s fii avocatul ei.
Dac nu apari, l voi numi n loc pe Herrin i voi amna procesul.

Afar, Bobby i Ray ateptau.


Ce se ntmpl? ntreb Bobby.
Scott scutur din cap.
E strict personal. Apoi se ntoarse spre Ray Burns: Eti un
capsoman, Ray.
Da, Scott, un capsoman cu carier. Pedeapsa capital mi
aduce un birou n D.C.
Cum te supori?
Ray rse.
Ha, ha, un avocat renscut. Timp de unsprezece ani petreci
fiecare minut ct eti treaz facturnd ore, strngnd muni de
bani, trind ntr-o vil, conducnd un Ferrari ct de mult i-a
costat pe clienii ti? Apoi eti concediat i deodat vezi lumina ca
un om aflat pe patul morii: Vreau s fac bine, Doamne!
Baliverne, Scott. Ea nu valoreaz pentru tine nici ct o ceap
degerat. E doar o cioar, corect? Cu dou luni n urm ncercai
s scapi de ea mai repede dect poi scuipa, acum ai de gnd s fii
eroul ei? Spune-i asta lui Oprah. Oh, i nu dorm de unul singur
noaptea, Scott, dorm cu o rocat superb de la contabilitate. Tu
cu cine dormi? Sigur nu cu soia ta; cci ea doarme cu antrenorul
de golf.
Scott se repezi la Ray, dar Bobby sri ntre ei.
La naiba, Scott, continu Ray cu un zmbet, nu te ngrijora.
Probabil c stricata nu va supravieui fr droguri.
Cu o micare rapid, Bobby l eliber pe Scott i l pocni pe Ray
direct n gur. Acesta czu pe spate, sprijinindu-se de perete.
Bobby i zise:
Te-am avertizat, Ray.

Sunt foarte ngrijorat din cauza ei, domnule Fenney,


mrturisi Ron, gardianul. M gndesc c poate am fcut o
greeal lundu-i H.
Stteau n faa celulei Shawandei. nuntru, ea era ntins pe
pat cu faa spre peretele ndeprtat, ghemuit ca o minge, ntregul
corp tremurndu-i incontrolabil. Gemea de parc era pe moarte,
pielea ei lucea de transpiraie, iar picioarele i zvcneau
involuntar.
De-asta se zice s dai un ut nravului, coment Bobby. n
acest moment, ar da tot ce are mai de pre n via pentru o doz.

Bobby i freca pumnul drept.


Doare cnd loveti pe cineva.
Sunt mndru de tine, Bobby. Scott ndrept Jetta spre
Highland Park i ntreb: tii ce m enerveaz cel mai tare?
Ferrari-ul?
Nu, la Burns.
Ce?
Capsomanul are dreptate. n legtur cu mine.
Bobby continu s-i maseze mna i ntreb:
Ce voia Buford?
Voia s-mi ia cazul. Zicea c intenioneaz s te numeasc pe
tine.
Tot mai vrei s scapi?
Nu. I-am spus asta lui Buford, dar a zis s m mai gndesc,
s m ntorc la prnz i s-i spun dac sunt gata s fiu avocatul
ei.
Rmaser tcui pn cnd ieir din centru. Apoi Bobby rosti
uor:
Nu pot s-i preiau cazul, Scott. Nu sunt suficient de bun. Ea
are nevoie de tine.

O or mai trziu, Scott plec de acas pe ua din spate i


ncepu s alerge spre vest pe Beverly Drive. Era exact ora
unsprezece fix; avea aizeci de minute s ia cea mai important
decizie a vieii lui.
Se ndrept spre sud pe Lakeside Drive i trecu pe lng vechile
reedine grandioase ce rezistaser aproape la fel demult ct
existase nsui Highland Park. Casele erau mai sus dect strada i
ddeau spre un prcule i spre Turde Creek, unde Scott o ducea
deseori pe Boo s arunce pietricele pe suprafaa apei.
Parcurse o distan scurt pe Armstrong Parkway, spre vest,
apoi o lu spre nord pe Preston Road i alerg pe trotuarul strzii
mrginite n stnga i n dreapta de zidul masiv ce adpostea
impuntoarele proprieti ale lui Trammell Crow, Jerry Jones,
Mack McCall i
Tom Dibrell.
Scott aproape c ddu peste lungul Mercedes argintiu al
acestuia, cnd Tom iei din curtea proprietii sale i se opri,
blocnd trotuarul, ca s se asigure nainte de a se angaja n trafic.
Se privir unul pe cellalt, fiind la o distan de aproximativ un
metru, Tom purtnd costum i cravat, dar simindu-se bine n
luxul prevzut cu aer condiionat al sedanului german, iar Scott
purtnd doar pantaloni scuri i adidai i transpirnd din
abunden n cldura de 38 grade Celsius. Timp de unsprezece
ani ei vorbiser zilnic; strbtuser ara negociind, fcnd afaceri
i ncheindu-le; celebraser victorii i regretaser nfrngeri;
mncaser i se mbtaser mpreun; dar nu fuseser niciodat
prieteni. Avocaii de succes tia Scott acum au clieni bogai, nu
prieteni loiali.
Acum, privindu-l pe acest om care i dduse propria identitate
i i-o luase apoi, Scott vzu un om trist. Avusese patru soii, dar
niciuna dintre ele nu-l fcuse fericit. Avea ase copii de la trei
dintre soiile sale, copii care aleseser s nu locuiasc pe aceast
proprietate fabuloas cu tatl lor, fiindc acesta i iubea zgrie-
norul mai mult dect i iubea pe ei. Era un om care avea avocai,
dar nu prieteni. Care avea bani i tot ceea ce se putea cumpra cu
ei, dar niciun strop de fericire. Cu trei sptmni n urm, dup
ce Tom l concediase, dac li s-ar fi ntlnit crrile astfel, Scott
Fenney i-ar fi artat degetul mijlociu.
Astzi, Scott doar nclin din cap i zmbi brbatului trist din
Mercedes.
Tom deschise gura ca i cum ar fi vrut s spun ceva, apoi
brusc puse capt contactului vizual i clc acceleraia, trimind
sedanul argintiu duduind pe Preston Road. Scott l privi pe Tom
disprnd ntr-un nor de gaze de eapament, apoi i continu
drumul n vitez. O lu spre nord, pe lng Village i peste
Mockingbird Lane. Dup doi kilometri, se ndrept spre est pe
Lovers Lane. Acum tia unde avea s se termine alergarea lui.
Cltoria l purtase de-a lungul limitelor clubului de golf din
Highland Park, al crui zid nalt, de crmid, descuraja
eventualii gur-casc. Dar exista o sprtur n zid, acolo unde
fierul forjat se ntindea pe o lungime de aproximativ un metru, iar
Scott se opri i privi nuntru. Vreo patru btrni albi jucau o
rund de golf pe a aptea peluz, nainte ca soarele de var s-i
stoarc de vlag.
Crescnd n Highland Park, Scott privise deseori prin aceast
deschidere la btrnii albi care jucau golf; era ca atunci cnd
privea cu mama sa vitrinele magazinelor de la centrul comercial
Village din Highland Park, unde ea nu-i permitea s fac
cumprturi. El spusese ntotdeauna c, ntr-o zi, va fi suficient
de bogat nct s aib o vil n Highland Park, s joace golf la club
i s-i cumpere mamei sale de la Village tot ce-i dorea inima. Ea
murise nainte ca el s-i poat cumpra ceva de acolo, dar cu
patru ani n urm, cnd el fusese admis ca membru cu drepturi
depline la clubul de golf, se gndise ct de mndr ar fi fost mama
sa de fiul ei. n ultimii patru ani, el jucase golf cu mndrie n
interiorul acestor ziduri i privise afar la cei care se uitau
nuntru.
Astzi, perspectiva era diferit.
Din interiorul zidurilor, aceti btrni pruser aa de speciali,
deoarece erau att de bogai. Dar din exterior, preau doar
btrni. i Scott i ddu seama c, exact aa cum el privea din
afar spre ei, i ei se uitau dinuntru la el. i le vzu invidia n
ochi: ei i-ar da cu bucurie toi dolarii lor doar ca s fie tineri din
nou, s aib capul acoperit de pr, ochi ageri i minte limpede cu
o memorie care s nu le joace feste de mai multe ori pe zi; s
triasc din nou ntr-un trup puternic i musculos n schimbul
corpului infirm cu care rmseser; s alerge pe strad n loc s
se napoieze cu greu la vehiculul motorizat de golf; s i
funcioneze prostata din nou ca s nu mai fie nevoii s poarte
scutec absorbant, fiindc operaia i lsase pentru totdeauna
impoteni i suferinzi de incontinen; s simt din nou plcerea
sexului. Se uitau n afar la un tnr care avea viaa n fa; el
privea nuntru la btrni care nu aveau nimic nainte, dect
sfritul propriei viei.
Btrnii erau asistai de nite flciandri care le crau crosele,
brbai de culoare de vrst mijlocie care purtau salopete albe din
pnz tare, brbai care luau autobuzul din South Dallas n
fiecare diminea nainte de revrsatul zorilor i cltoreau n nord
spre Highland Park pentru a lucra la un club unde nu ar putea i
niciodat membri, i asta fiindc se nscuser negri. Erau oameni
buni, ca Louis, dar nu erau suficient de buni pentru club, aceti
brbai de culoare, care reparau bucile de gazon smulse cu
crosa de btrnii albi, le gseau mingile pierdute i le crau
crosele, n tot acest timp jucnd ca nite actori n Pe aripile
vntului Haid, conaule Smith, cu aruncarea asta o s fii mai
ceva ca Arnold Palmer nsui cci, dac reueau s-i fac pe
aceti btrni albi s se simt ca nite proprietari suditi de
plantaii, asta le aducea un baci mai mare. Scott se simise
ntotdeauna stnjenit de toat aceast poveste cu purttorii de
culoare ai croselor, dar mereu angajase unul pentru fiecare rund
jucat i asta doar pentru c era politica acestui club.
Dup fiecare partid, se retrgea la grtar cu brbaii ca s bea
ceva i s joace cri cu aceti btrni albi i se simise aa de
mndru s fie acceptat de ei, s fie vzut n compania lor, s
mpart cu ei spaiul lor special i s respire aerul lor rarefiat. Se
aga de fiecare cuvnt al lor de obicei glume i comentarii
despre ciori, incai ilegaliti i, jidani fcute fr ca acetia s
in cont de prezena chelnerilor de culoare care i fceau de
lucru pe lng ei. Dar ochii lui Scott i ntlneau mereu pe cei ai
chelnerului su i i simea nverunarea clocotind n el. Cu toate
acestea, Scott Fenney, care jucase fotbal cu ipi de culoare, fcuse
du cu ei, sttuse n camer cu ei i se distrase la petreceri n
compania lor, nu le luase niciodat aprarea i nu le spusese
acelor btrni albi c nu va mai fi disponibil pentru o partid de
golf cu o aduntur de netrebnici rasiti i antisemii n pantaloni
scuri. Nu, A. Scott Fenney, Esq. Zmbise politicos la glumele
acestora i nclinase din cap aprobator la comentariul lor n aa fel
nct s nu-i ofenseze. Cci a-i ofensa pe aceti btrni albi ar fi
fost un dezastru n afaceri.
ntr-o zi, cu vreun an n urm, Scott l ntrebase pe Dan Ford
dac acetia i urau pur i simplu pe negri, pe mexicani i pe evrei.
Dan rsese i i rspunse: Oh, nu, ei ursc muli oameni, nu doar
pe negii, mexicani i evrei. i ursc pe democrai, yankei,
californieni, asiatici, feminiti, musulmani pe toi care sunt
diferii de ei. Vezi tu, Scotty, zilele de glorie ale acestor btrni
binoi au fost n anii 50, cnd erau tineri, albii conduceau
Dallasul i singurul negru din lumea lor era petrolul acestora, iar
Texas Railroad Commission controla preul barilului n ntreaga
lume. Acum, cel mai bun juctor de golf din lume este negru,
primarul Dallasului este o femeie, iar preul petrolului este
controlat de o aduntur de eici arabi. Acest club este singura
parte a lumii lor care este condus nc de albi. Treci de porile
acestuia i eti din nou n 1950. i intenioneaz s pstreze totul
aa pn n ziua n care mor. Fie c-i place sau nu, aceti ticloi
dein cea mai mare parte a Dallasului, aa c, dac vrei s fii un
avocat bogat n acest ora, trebuie s faci parte din clubul lor.
Scotty, biete, e vorba doar de afaceri.
Dan Ford se nela: nu erau doar afaceri; era doar bigotism. i
A. Scott Fenney se nela: mama sa nu ar fi fost mndr de fiul ei.
Scott le arunc o ultim privire membrilor clubului i
purttorilor de crose i observ c unul dintre acetia din urm
se uita la el. Chipul acestuia se schimb; l recunoscuse pe Scott.
i zmbi i i fcu lui Scott un semn discret de susinere cu degetul
mare n sus. i Scott crezu c-l recunoate, dar nu-i putea aminti
numele lui nu-i ntrebase niciodat cum i chema pe cei care-i
crau crosele , dar i rspunse cu acelai gest i i continu
alergarea.
Cteva strzi mai n colo, gndurile lui erau tot la club, la
angajaii de culoare i la buna sa mam, cnd auzi o voce
piigiat:
Scott! Scott!
El ncetini, se ntoarse i vzu un bra ce-l saluta pe fereastra
unui Beemer rou: La naiba, Penny Bimbaum!
Scott! Ateapt!
Penny mergea n direcia opus pe Lovers, aa c el o tie prin
Curtis Park, apoi prin dou curi din spatele unor vile, ajunse pe o
alee, mai alerg cteva strzi i iei pe Hillerest Avenue. O lu spre
sud i alerg de-a lungul limitei vestice a campusului SMU. Intr
n campus prin Bulevardul Universitii, chiar n faa Facultii de
Drept.
Se opri.
Trei ani i petrecuse n acea cldire, trei ani studiind dreptul
prejudicii, taxe, contracte, conflicte, procedura, proprietate i
etic, o materie pe care o studiase n coal i o uitase repede n
practic, cci practicarea dreptului nu avea legtur cu etica; avea
legtur cu banii.
Scott ncepu din nou s alerge pe lng casele organizaiilor de
fete, aezate toate n rnd, convenabil, crezuse el atunci, cci nu
avea mult de mers de la una la alta. i i aminti toate plcerile pe
care le experimentase n acele case cu acele fete i se trezi
ntrebndu-se, aa cum nu se ntrebase niciodat pn atunci,
dac vieile lor fuseser bune.
Alerg de-a lungul Bulevardului Universitii n inima
campusului impecabil amenajat, apoi se ntoarse spre sud pe
Hilltop Lane, care deveni Ownby Drive i l conduse direct spre
noul stadion Gerald Ford, numit astfel dup bancherul miliardar
din Dallas, nu dup fostul preedinte. Gsi o poart descuiat,
intr pe stadion, merse pn la cea mai apropiat ramp i iei
din pntecele de beton pe gazonul verde.
Era singur pe teren.
Cele mai bune momente ale vieii lui avuseser loc pe aceast
aren mic 110 metri lungime, 48,5 metri lime. i cele mai rele
momente, tot aici, obinuise s cread pn atunci. Victorii
glorioase i nfrngeri zdrobitoare. Momente de bucurie
incomensurabil i de tristee de nedescris. nc putea s nchid
ochii i s vad mulimea. nc putea s-i aud aclamnd i s
miroas iarba proaspt tuns. Simea nc gustul propriului
snge. Simea nc fotbalul.
Urc treptele spre tribune i fcu n mod neateptat ceea ce
fcuse n trecut att de des: urc tribunele n alergare. Cu braele
extenuate i picioarele arzndu-i de durere, el alerg pn la
extremitatea de sus a tribunelor. Se ntoarse i privi linia
orizontului din deprtare, siluetele zgrie-norilor pe cerul
albastru. Dibrell Tower era mai nalt dect toate celelalte cldiri, i
la etajul 62, Sid Greenberg sttea n biroul lui Scott. Sid nu-l
putea vedea pe Scott la apte kilometri deprtare, dar cu toate
acestea Scott i art degetul mijlociu doar aa, n principiu.
n timpul facultii, el urcase deseori tribunele noaptea, doar ca
s poat sta n partea cea mai nalt a stadionului i s priveasc
luminile din centru, Oraul de Smarald ridicndu-se din cmpiile
nemrginite ale Texasului: Dibrell Tower conturat de luminile
albastre de argon; mingea luminat de deasupra Reunion Arena,
ce semna cu un ornament de Crciun; i Pegasus, calul zburtor
din neon rou aflat deasupra vechii cldiri Magnolia. Ca muli ali
tineri albi, Scott Fenney fusese sedus de lumini, de visul de a
deveni bogat n Marele D. Aa numesc ei Dallasul Marele D
fiindc este o Mecca pentru oamenii cu visuri mree. Marii
vistori vin n Dallas asemenea pctoilor la Isus: vrei s fii
salvat, vino la Isus; vrei s te mbogeti, vino n Dallas. Stnd
chiar n acest loc, Scott Fenney visase lucruri mree.

Nu-i deloc ru pentru un btrn!


Vocea ca de tunet l fcu pe Scott s tresar din gndurile lui.
Cercet din priviri stadionul pn cnd descoperi un brbat
masiv de culoare care sttea pe linia de margine a terenului aflat
dedesubt. Prea cunoscut. Scott cobori treptele tribunei spre el.
Pe msur ce se apropia, l recunoscu.
Big Charlie, eti chiar tu?
Scotty Fenney, ce mai faci, omule?
Scott se apropie i i ntinse mna, dar Big Charlie l cuprinse
cu braele sale imense i l strnse ntr-o mbriare din toat
inima, ca i cum Scotty Fenney tocmai marcase touchdown-ul
ctigtor al meciului.
Charles Jackson avea 1,90 metri nlime i o greutate de 130
de kilograme cnd era un boboc de optsprezece ani. n ultimul
an de facultate, ajunsese la 145 de kilograme. Jucase pe postul de
aprtor dreapta, ceea ce nsemna c se mpingea i se afla n
fruntea alergrilor spre ambele capete ale terenului, ndeprtnd
orice obstacol din calea lui Scotty Fenney. Acesta marca
touchdown-uri, dar Big Charlie era cel care i pregtea terenul
pentru marcaje.
Big Charlie venea din Tyler, un orel din estul Texasului,
cunoscut pentru trandafirii si roii i pentru fotbalitii de
culoare. Earl Campbell era cel mai cunoscut, dar Big Charlie era
cel mai mare. Urmase SMU n loc de Texas, deoarece nu dorise s
fie prea departe de mama i de surorile lui. n fiecare duminic
diminea strbtea cu maina un drum de dou ore pn acas
pentru slujba de la biseric i se ntorcea n fiecare duminic
sear nainte de ora la care se interzicea circulaia prin campus.
Ultimul lucru pe care l auzise Scott era c Big Charlie fusese
selecionat pentru Rams53. El i spuse c jucase acolo dou

53 Nume dat echipelor sportive ale Universitii Colorado (n.tr.)


sezoane i c o accidentare la genunchi l mpiedicase s-i
mplineasc visul. Se ntorsese la SMU, unde antrenase linia
ofensiv n ultimii zece ani. Scott urmrise majoritatea acestor
meciuri, dar nu-l observase niciodat pe Big Charlie. Din loja
privat a Ford Stevens era o distan prea mare pn la linia de
margine a terenului.
Am putea ntotdeauna folosi un marcator talentat ca
antrenor, continu Big Charlie.
Citise despre necazurile lui Scott.
Mulumesc, totui mi-a mai rmas ceva vlag avoceasc.
O s ctigi?
Nu tiu.
Crezi c e nevinovat?
De crim cu premeditare, dar nu de uciderea lui Clark.
Adic?
n cel mai ru caz, primete pedeapsa capital. n cel mai
bun caz, o condamn pentru omor prin impruden i i dau
douzeci de ani de nchisoare. Dar nu va tri att Iar heroin i
fr fiica ei.
Am citit c ai luat-o la tine.
Scott zmbi.
Da, o cheam Pajamae; este un copil minunat. Tu ai copii?
Big Charlie ddu din cap afirmativ.
Dou fete, de apte i zece.
Pun pariu c eti un tat grozav.
Le iubesc pe putoaicele astea dou mai mult dect fotbalul.
nseamn c sunt norocoase. n orice caz, Pajamae era
singur n cartierul social, aa c m-am dus dup ea i am luat-
o
Te-ai dus n cartierul social? Singur?
Da, ntr-un Ferrari.
Big Charlie i ddu capul pe spate i rse zgomotos, din toat
inima.
Tip alb ntr-un Ferrari n cartierul social trebuie s fi fost
ntr-adevr o privelite, nu glum! Sunt uimit c ai scpat cu
via!
Am avut un prieten, Louis. M-a protejat, exact aa cum o
fceai i tu. Acum locuiete cu noi. Oricum, n prima sear,
Pajamae i-a aranjat prul fiicei mele n codie rasta. Rebecca a fost
ct pe-aci s leine.
Uriaul zmbi.
Cum te descurci de cnd a plecat?
Scott scutur din cap.
Plng doar noaptea.
Asta fiindc ai inim, Scotty. Plngeai cnd ctigam,
plngeai i cnd pierdeam. Plngeai fiindc i psa de victorie, de
echip, de mine. tii, Scotty, nu i-am spus niciodat, dar erai
eroul meu. Scott trebuie s fi prut ocat, cci Charlie continu:
Zu, omule, chiar vorbesc serios. 175 de metri mpotriva
Texasului nimeni nu face una ca asta! Nu ai renunat i nu m-ai
lsat nici pe mine s renun. n ziua aceea ai avut douzeci i trei
de atacuri, trnd dup tine fundul meu mare n partea dreapt a
stadionului, apoi n cea stng, din nou n cea dreapt: am crezut
atunci c o s mor chiar acolo pe teren. Dar m uitam la tine,
cum erai schilodit de fiecare dat i cum te ridicai, nu renunai
niciodat omule, erai dur.
Scott oft.
Viaa este i mai dur.
Nu, nu este. i uii inima. Privete nuntrul tu, este nc
acolo. Scotty, Dumnezeu i-a dat atunci un dar talentul sportiv.
Dar ceea ce fceam noi acolo era doar un joc. Viaa acelei fete
asta nu mai este joc. i puse mna pe umrul acestuia. Scotty, nu
vezi? Dumnezeu i-a dat un dar mai valoros dect s fii o vedet n
fotbal. Tu ai capacitatea de a salva viaa acelei fete.
Scott l privi pe Big Charlie, care i dduse totul pe teren; i
acum, din nou pe un teren de fotbal, i dduse i mai mult. n acel
moment, el i ddu seama c avea nevoie de Shawanda Jones la
fel demult cum ea avea nevoie de el. Avea nevoie s fie eroul ei.
Era vorba despre cine era el. Era vorba despre cine voia s fie din
nou. Era vorba despre ceea ce i lipsise n via. Scott fu trezit din
gndurile lui cnd clopotele bisericii metodiste din campus
ncepur s bat.
La naiba, ct e ceasul? ntreb el.
Dousprezece fix, rspunse Big Charlie.
Fir-ar, am ntrziat! i ridic mna, dar Big Charlie l
mbri din nou, din toat inima. Scott i rspunse: Mulumesc,
prietene.
i alerg spre Oraul de Smarald.

Judectorul curii federale districtuale Samuel Buford sttea la


birou privindu-i ceasul. 12.30. Scott Fenney nu apruse. Nu avea
de gnd s se ntoarc.
Sam Buford oft. Crezuse c nc mai era speran pentru
tnrul A. Scott Fenney, Esq. Dar se nelase. Fr ndoial,
Fenney avea minte s devin erou; iar Buford sperase c mai avea
i inim. Dar acum vzu c nu avea. Nu mai era speran pentru
Scott Fenney nici pentru Shawanda Jones nici pentru lege.
Exact n acel moment, Sam Buford decise s se retrag.
i venise timpul. Se va pensiona i i va ngriji grdina. Va
cura ierburile, va cultiva pmntul, va planta morcovi, dovlecei,
varz, roii, poate c se va axa doar pe hran organic; va ine
grdina n bun ornduial ceva ce nu mai avusese timp s fac
de ei bine, niciodat. Da, era timpul s renune la ciocnelul de
judector i s pun mna pe splig.
i sun secretara i i spuse c trebuie s-i dicteze cteva
hotrri judectoreti. n primul rnd, amnarea datei procesului
Statele Unite ale Americii versus Shawanda Jones. Al doilea ordin,
nlocuirea avocatului Scott Fenney. Dar cu cine? Cu Herrin?
Biatul scria bine, nu era nicio ndoial n privina asta; dar
acuzata avea nevoie de un erou, nu de un scriitor. Ar fi vrut s fie
nc Samuel Buford, avocat. I-ar prelua el cazul. Ar fi eroul ei. Dar
era judectorul Samuel Buford. n curnd un judector pensionar.
A treia hotrre, dictarea propriei demisii. Ca de obicei, Helen fu
prompt. Dup cteva secunde, ua se ddu de perete i
Scott Fenney sttea n cadrul uii lac de transpiraie i purtnd
doar pantaloni scuri.
Domnule judector, sunt gata s fiu avocatul ei.
Sam Buford fu pe punctul de a sri de pe scaun i de a merge
s-l mbrieze pe tnrul avocat, dar asta ar nclca probabil
vreo norm a eticii judiciare, aa c i inu n fru emoiile.
Foarte bine, fiule. Viaa ei este n minile tale. Sper c eti
destul de brbat nct s faci fa acestei responsabiliti.
Sunt. i, domnule judector, o voi face mndr. Pe mama.
Scott Fenney se ntoarse i iei. Hellen intr n birou cu
blocnotesul n mn.
Suntei gata, domnule judector?
Buford i fcu semn din mn s plece.
Du-te napoi, Helen. Am treburi judectoreti de pus la
punct. Aceasta se ndrept spre u. Oh, Helen, ateapt. Ea se
ntoarse din nou. F-mi legtura cu Bob Harris.
Bob Harris?
Este directorul regional al INS. Buford se ls pe spate n
scaunul su i zmbi. Mama mea spunea ntotdeauna: o fapt
bun merit o alta.
DOUZECI I TREI

Smbt veni circul n ora.


Brbai i femei, biei i fete, tineri i btrni, bogaii locuitori
ai Highland Park venir valuri-valuri. Unii parcar pe marginea
oselei, fr ajutorul valeilor. Alii nfruntar cele 43 de grade
Celsius ale zilei asemntoare unei oale aflate sub presiune i
merser pe jos o strad sau mai mult, pn la adresa Beverly
Drive nr. 4 000. Veniser s vad ceva ce se ntmpla doar n alte
pri ale Dallasului, n acele cartiere n care ei nu se aventurau.
O vnzare n faa casei.
Doar c aceasta nu era o vnzare de curte care s ofere toastere
uzate, canapele deteriorate, haine la mna a doua i o varietate de
jucrii, crucioare de copii, banchete de automobile i crose de
golf. Nu, aceast vnzare de curte se mndrea cu un dulap de nuc
realizat de Francesco Molon, cu o bibliotec de mahon Bevan
Funnell, un ifonier din lemn de nuc pecan marca Guy Chaddock,
un scaun de piele Ralph Lauren i o mas de biliard Brunswick.
Promitea o varietate de canapele, mese, lmpi, seturi de mobile
pentru dormitoare, covorae orientale, un amestec eclectic de
elemente de mobilier ce aveau doar dou lucruri n comun: fosta
doamn a casei le ndrgise odat i erau extrem de scumpe.
Oferea haine de firm, nclminte i accesorii pentru femei
rochii mrcile Rickie Freeman i Luca Luca, geni de mn Louis
Vuitton i Bottega Veneta, pantofi Dior, Donna Karan, Marc
Jacobs i desigur Jimmy Choo, cmi de Anne Fontaine i earfe
de mtase Hermes. Mai erau haine de fete marca Jacadi Paris. n
total, erau scoase la vnzare bunuri personale n valoare de mai
bine de 500 000 de dolari. i n timp ce locuitorii din Highland
Park s-ar putea distra pe seama familiilor albe srace i a
minoritilor angajate n comerul stradal i n scormonirea prin
gunoaiele celor mai bogai, achiziionarea unor chilipiruri este o
dorin uman de baz ce transcende rasa, culoarea pielii,
credina, originea naional, afilierea politic sau poziia socio-
economic.
Aa c venir.
Venir pe aleea pavat cu crmizi i sosir n curtea din spate
i n garajul cu patru locuri, unde bunurile familiei Penney erau
expuse spre vnzare. Doar cu banii jos. Pajamae i spusese lui
Scott c nu se primesc cecuri sau crduri de credit la vnzrile
din curte.
Cu o sptmn n urm, Boo l ntrebase pe tatl ei la cin ce
vor face cu toate lucrurile pe care le aveau. Cci aveau suficiente
nct s umple de cinci ori csua de lng SMU. Scott rspunse
c nu tia, dar Pajamae zise c avea o soluie: Organizeaz o
vnzare de curte, domnule Fenney. Se oferise chiar s se ocupe
de aceast aciune, datorit experienei sale anterioare de client
a numeroaselor vnzri de genul acesta din South Dallas. Aa c
n ziua evenimentului, Scott sttea la o tejghea ncropit la
intrarea pe aleea din fa i lua banii de la cumprtorii crora
Pajamae i Boo le vindeau diferitele lucruri.

Dou sute, spuse btrna doamn cu plrie de soare care


se recomandase ca fiind doamna Jacobs.
Ei, doamn Jacobs, rspunse Pajamae, doamna Fenney a
pltit dou mii de dolari pentru canapeaua asta i dumneata vrei
s o cumperi cu dou sute? Am evaluat-o la apte sute, dar privi
n jur i i cobori vocea dac nu-i spui domnului Fenney, i dau
voie s o iei cu ase sute.
S-a fcut.
Pajamae scrise cu carioca VNDUT i JACOBS pe etichet i
schimb preul n 600 de dolari. Fcu semn n direcia domnului
Fenney.
Pltii la el.
Doamna Jacobs se ndrept spre acesta.
Iu-hu, feti colorat!
O btrn guraliv i fcea semn cu mna lui Pajamae, tocmai
de lng garaj. Aceasta se ndrept spre ea. Femeia arta spre un
scaun de piele.
Este acesta un Ralph Lauren?
Doamn, nu sunt colorat, sunt neagr. Ei, sunt neagr
doar un sfert, cel mult. tii, tatl mamei a fost alb, la fel i tata.
Deci asta ar nsemna c sunt un sfert neagr i trei sferturi alb.
i zmbi femeii. N-a fi surprins dac am fi chiar rude! i nu,
doamn, la nu-i Ralph Lauren, e un fotoliu.
Ba este un Ralph Lauren.
Pajamae ridic din umeri.
Mi-e indiferent.
Preul este de ase sute cincizeci, dar eu am doar bancnote
de o sut de dolari, continu femeia. Ai s-mi schimbi?
Nu, doamn, sigur nu.
Dar vreau acest fotoliu!
La fel i brbatul de colo.
Femeia se ntoarse.
Care brbat?
Tipul chel n pantaloni scuri i cu burta mare, care vorbete
cu femeia gras n cma dungat. Zicea c-i aduce nevasta s
i-l arate.
n realitate, Pajamae nu vorbise cu omul acela.
S nu cumva s-l lai s ia acest fotoliu!
Doamn, prima regul a vnzrilor de curte este c banii
hotrsc.
Femeia studie din nou scaunul, apoi pe tipul chel i iar
scaunul. n cele din urm zise ceea ce Pajamae tia c va spune:
Voi plti apte sute.
Fetia i lu carioca de dup ureche i scrise n timp ce vorbea:
Vndut doamnei
Smythe, cu un y i un e. S-M-Y-T-H-E.
Pltii la brbatul de colo.
Locuiesc pe aceast strad. Putei s-l livrai?
Nu, doamn, dar Louis l poate cra.
Pajamae i fcu un semn cu mna lui Louis, care sttea pe
margine ca i cum ncerca s treac neobservat, de parc un
negru de 1,95 nlime i aproape 150 de kilograme ar putea s se
piard n peisajul din Highland Park. Cnd acesta sosi, ea i zise:
Louis, aceast doamn drgu dorete s i se duc fotoliul la
ea acas.
Brbatul se aplec, i deschise braele, apuc lateralele marelui
fotoliu i l ridic fr efort. Porni spre domnul Fenney ca i cum
cra o pung de alimente.
Doamna ntreb:
Trebuie s-i dau baci?
Nu, doamn, rspunse fetia, doar s nu-l superi.
Doamna Smythe cu un y i un e privi spatele lat al lui Louis n
timp ce acesta se ndeprta cu fotoliul ei, se ncrunt i conchise:
i voi da baci. Douzeci. Nu, cincizeci.
Porni apoi spre domnul Fenney.
Pajamae scutur din cap: Oamenii albi nu ar rezista nici
mcar o zi n cartierul social. Cnd apru Boo, i zise:
Mamei i-ar plcea asta.
Ce?
Albii bogai la o vnzare de vechituri.
Faci deseori cumprturi la aceste vnzri?
Acestea sunt mallurile noastre.
i cumperi marf de calitate?
Nimic nu se compar cu ce este aici. Desigur, nu cutm
produse de firm. Ne asigurm doar c hainele nu au pete de
snge i c nimeni nu a vomat pe mobil.
Chiar n acel moment, o femeie purtnd ochelari de soare de
mari dimensiuni se apropie innd n mn o geant.
Nu cumva este o imitaie ieftin? ntreb ea.
Boo i arunc o privire tioas.
Doamn, mama ar fi murit mai degrab dect s fie vzut
cu o imitaie. Este un Louis Vuitton original, cumprat cu apte-
cincizeci. Noi oferim aceast geant cu doi-cincizeci. Mama nici
mcar nu a scos-o vreodat din cas.
O voi lua.
Pltii la brbatul acela.
Femeia plec i Pajamae coment:
Mama ta are nite lucruri tare drgue.
Boo ncuviin:
Mama zicea ntotdeauna c o fat care spune c banii nu pot
cumpra fericirea nu tie pur i simplu unde s mearg la
cumprturi. Dar presupun c se nela. Fetia trase o rochie
neagr de ocazie de pe un cuier. O mie de dolari. A purtat-o doar
o dat la o petrecere la club. Puse rochia la loc i ridic un pantof
rou, cu toc cui. Trei sute de dolari.
Pe pantofi?
Dior.
Dee i mai cum?
Christian Dior. Femeile ucid pentru aceti pantofi.
Pajamae lu pantoful i l examin.
Mama i-ar putea purta la munc.
*
Scott scosese n curtea din spate ntreaga garderob a Rebecci,
sute de rochii, pantofi, pantaloni, cmi, haine de toate felurile i
culorile. Nu se aventurase niciodat n dressingul ei imens, aa c
pn acum el nu realizase ct de multe haine avea ea. Se ntreba
acum ct de mult costaser. Zmbi, n timp ce accepta banii de la
o alt client care cumpra hainele soiei sale.

Pajamae inea n mn o fust mini de culoare bleu, cu franjuri.


Boo explic:
Asta a fost piesa de rezisten a mamei la Balul Marilor
Cresctori de Vite.
Purtnd asta, s-ar potrivi de minune cu mama i cu Kiki,
cnd lucreaz pe Harry Hines.
Ea aez la loc fusta i ridic nite pijamale roii.
Neiman Marcus, coment Boo. O sut treizeci de dolari.
Crezi c domnul Fenney mi le-ar vinde mie? Pot plti apte
dolari.
Vrei pijamale roii de mtase?
Pentru mama, ca s nu mai fie nevoit s doarm n
uniforma aia de la nchisoare.
Oh. Boo se gndi un moment, apoi continu: A. Scott ne-a
dat mn liber n stabilirea preurilor deoarece el habar nu are
ct a pltit mama pe lucrurile astea ar face un atac de inim
dac ar ti , aa c am s le reduc preul la apte dolari. Pltete
la brbatul de colo.

Negresa mititic a zis s pltesc la tine.


Da. Scott i ridic privirea i o recunoscu pe Penny
Bimbaum. Oh, bun, Penny. Ai gsit ceva care s-i plac?
Am gsit ceva ce mi-a plcut de prima dat cnd am fost
aici. Zmbi n felul acela specific i i linse buzele roii umezindu-
le. Vrei s mergem nuntru i s vezi dac pot s-l gsesc din
nou?
Ei, Penny, eu, trebuie s m ocup de ncasarea
banilor, vezi?
Nu ai nevoie de bani cash. i dau eu.
Se aplec n fa i cmaa se deschise larg, descoperindu-i
snii bronzai. Scott i inhal parfumul, i aduse aminte de ziua
aceea n cabina de saun i l coplei slbiciunea. Se gndi cum ar
fi s simt trupul gol al lui Penny lipit de al lui, minile lui pe ea
i ale ei pe el i gura ei pe dar se gndi la Boo. Nu ar fi prea
mndr de tatl ei dac ar ceda n faa acestei slbiciuni.
Penny continu:
Am trecut pe aici n fiecare zi, dar nu ai fost acas. Nu vrei s
vezi i ce alte lucruri tiu s fac?
De fapt, Scott fusese acas, dar cnd vzuse cine sttea n faa
intrrii principale, se ascunsese pn cnd femeia plecase.
Oh, ei, eu tiu c eti o fat foarte talentat i
Fata cu codie rasta a zis s-i pltesc ie.
Mulumesc, Doamne. O doamn n vrst se apropie cu un
bra de haine. Penny ls trei bancnote de o sut de dolari pe
tejghea i plec agale cu un mers unduitor, lund cu ea dou
dintre poetele Rebecci, fundul ei ngust micndu-se dintr-o
parte n alta att de ademenitor n pantalonii scuri, strmi.

Bobby nu-i permitea s cumpere ceva din lucrurile pe care


Scotty le avea la vnzare nu c vreo pies de mobilier s-ar potrivi
cu decorul de bazar specific zonei East Dallas pe care-l avea
csua lui i nici nu le ajuta pe Boo i pe Pajamae s vnd
marfa deoarece probabil ar pocni prima toarf bogat care ar
ncerca s negocieze cu el vreun pre. Aa c juca biliard n garaj,
spernd c individual cu alur de metrosexual care studia masa
de biliard nu o va cumpra, deoarece trgea ndejde c Scotty i-o
va da lui n contul unor onorarii. Ar putea-o aeza n livingul su
care era n acelai timp i camer de luat masa.
Soia ta face cumprturi afar? l ntreb el pe domnul
Metrosexual.
Da. Ridic un tac i ntreb: Vrei s joci?
Bobby ridic din umeri.
De ce nu?
El juca biliard n barul mexican de lng biroul su, aflat n
rndul de magazinae, cte dou-trei ore pe zi, uneori mai mult.
Bine, de obicei mar mult. De fapt, clienii si obinuii tiau s-l
caute acolo dac aveau vreo urgen, adic, mai pe leau, dac
erau arestai pe neateptate de Secia Moravuri.
Bobby aez bilele n triunghi i scoase o bancnot de douzeci
de dolari.
Pentru douzeci? Sau nu cumva este prea mult?
Domnul Metrosexual rspunse:
Prea mult? Trnti o alt bancnot tot de douzeci peste cea a
lui Bobby i sparse bilele. Niciuna nu czu.
Bobby i puse cret pe vrful tacului. La cea de-a opta lovitur
direct, rostogoli bila opt n buzunarul lateral ctignd. Se
ntinse dup cele dou bancnote, cnd domnul Metrosexual l
provoc:
Dublu sau nimic?
Bobby zmbi. Tipul acesta nu-i ctiga banii jucnd biliard
ntr-un bar mexican. Dup dou jocuri, cnd soia veni s-l caute,
Bobby ctigase deja 140 de dolari, mai mult dect fcea
practicnd avocatura n majoritatea zilelor.

Boo vzu o fa cunoscut i zise:


O vezi pe femeia aceea de colo, blonda?
Art cu degetul, iar Pajamae l urmri cu privirea.
Cea care poart pantalonii scuri i tocuri nalte? Fata aia
slbnoag?
Este o acadea.
O acadea? Vrei s spui: ca o bomboan de supt?
h. Vezi cum capul pare prea mare pentru corpul ei?
Pajamae o studie pe femeie.
Chiar seamn cu o acadea. Fata asta alb are nevoie s
pun ceva carne pe oase.
Mama spune c mnnc i apoi vomit.
Fiindc-i bolnav?
Nu, intenionat! Ca s nu se ngrae.
Boo, tu i bai joc de mine?
Nu! A fost sora de fraternitate a mamei. S-a mritat cu banii.
Pajamae se ncrunt.
Cum te mrii cu banii?
Ari ca ea i gseti un btrn cu muli bani.
Oh. n genul la ce face mama, doar c dureaz mai mult.
Mama spune c are doar treizeci i trei de ani, dar are
implanturi n sni i operaie la burt, la fund i liposucie. Mama
zicea c singura parte real care i-a rmas este creierul, i asta
doar pentru c nu se fac implanturi de creier. Boo ridic din
umeri. Cel puin, asta spunea mama.
Este i btrnul ei aici?
Acadeaua se ntoarse i se ndrept spre un brbat cu prul alb
care sttea pe canapeaua de dou locuri pentru living, ce se
vindea cu o mie de dolari. Se aez i ea, iar el o btu uurel pe
coapsa sfrijit.
Uite-l. Mama a spus c e miliardar.
Pare a fi bunicul ei. Mama ar cere un pre dublu ca s
distreze un brbat att de btrn. Trebuie s fi pltit mul i bani
pentru acadeaua lui.

Scott primea bani mai repede dect putea s socoteasc pentru


hainele cu care n-o vzuse niciodat pe Rebecca mbrcat,
pentru mobila pe care el nu sttuse niciodat i pentru covorae
pe care nu clcase niciodat. Rebecca umpluse cu propriile
lucruri fiecare metru ptrat al reedinei de 700 de metri ptrai.
Acum el vindea 540 de metri ptrai din lucrurile ei. i i fcea
mare plcere.
Fiica ta mi-a spus s pltesc la tine.
O negres de vrst mijlocie se apropiase de Scott.
Bun, sunt Scott Fenney.
Eu sunt Dolores Hudson. Tocmai ne-am mutat pe aceast
strad zmbi primii proprietari de culoare din istoria Highland
Park.
Oh, da, am citit despre voi. Bine ai venit n cartier, dei eu
nu voi mai sta aici mult vreme.
Ea i rspunse cu o privire plin de compasiune.
i eu am citit despre tine.
Da, ei bine, ar trebui s crezi tot ce citeti.
Nu prea cred. Cnd te mui?
Vnzarea oficial a proprietii are loc joi, apoi de vineri n
noua cas. Ne vom muta imediat dup proces.
Ei, dac lucrurile nu se sincronizeaz i avei nevoie de un
loc unde s stai, vino cu copiii s stai cu noi. i pun pariu c
fetele n-au mai mncat o mncare gtit de cnd soia ta
Fu stnjenit. Dar Scott zmbi i rspunse:
Soia mea nu gtea.
Ei, eu da. O s v aduc ceva.
Mulumesc, Dolores.
Nu, eu i mulumesc, Scott. Pentru ceea ce faci. tii, nu eram
siguri c facem bine cumprnd o cas aici. Nu tiam dac voiam
s fiu Rosa Parks54 a Highland Park, dac eram sau nu acceptai
aici.
Ai fcut ce trebuia, Dolores. Cei mai muli oameni de aici,
mai ales cei mai tineri, nu vor avea nicio obiecie. O parte dintre
vrstnici nu v vor accepta, dar crede-m pe cuvnt, nu vrei n
niciun caz s fii prieteni cu ei.
Dolores plti i mulumi din nou.

Boo inea n brae o rochie de var nflorat pentru o tnr


doamn.
Luca Luca, ai auzit de acest designer italian?
Bineneles. Cine nu a auzit?
Ea lu rochia de la Boo i o puse pe lng corp. Se potrivea
perfect.
Aproape la fel de drgu cum venea i pe mama.
tii, am fcut parte din aceeai frie cu mama ta. Ea era cu
ase ani mai mare. Dar este nc un model de urmat pentru toate
fetele Miss SMU se cstorete cu o vedet de fotbal care devine
un avocat bogat. Este ca n Cenureasa.
Boo cltin din cap.
Eu trebuie s fi pierdut partea n care Cenu reasa i
prsete familia pentru un antrenor de golf.

Bobby se pregtea de o nou lovitur, cnd cineva pi direct n


cmpul su vizual n partea opus a mesei de biliard. Se ridic
s-i spun idiotului s se dea dracului la o parte

54 Lidera micrii drepturilor civile din Statele Unite, care a refuzat s


dea locul n autobuz unui alb n Alabama, n anul 1913, ceea ce a
reprezentat scnteia care a dus la micarea de amploare care a urmat.
(n.tr.)
Bun, Bobby.
i aproape c se lovi cu tacul.
Karen, ce caui aici?
Mi-am dat demisia.
Ce?
Ford Stevens.
Tu i i bai joc de mine? De ce?
Nu-mi plcea felul n care m fceau s gndesc.
Ca un avocat?
Da.
Fat deteapt. i ce ai de gnd s faci?
S lucrez cu tine i cu Scott la cazul vostru.

Cnd soarele de var apuse peste vnzarea de curte de la


Beverly Drive nr. 4 000 din inima Highland Park, nu mai
rmsese nimic niciun pantof, nici vreo rochie sau vreo lamp,
nici mcar masa de biliard. n mai puin de nou ore, Scott
vnduse marea majoritate a posesiunilor sale materiale pe care le
dobndise n cei unsprezece ani de csnicie, toate lucrurile care
stteau mrturie n legtur cu existena lui, ambiiile lui, cariera
i soia lui.
Fetele erau n cellalt col al buctriei, socotind pe duumea
profiturile. Louis i numra banii din baciuri ase sute de
dolari pentru cratul lucrurilor i sttea cu Scott, Bobby i
Karen Douglas pe jos, mncnd din puiul prjit pe care Dolores
Hudson l adusese mai devreme. Masa i scaunele se vnduser
cu 1 500 de dolari.
Karen, zise Scott, uit tot ceea ce i-am spus despre ce
nseamn s fii avocat. Am greit.
Eti un avocat strlucit, Scott, toi de la firm spun asta,
chiar i dup ce ai plecat.
Nu am plecat. Am fost concediat.
Ei bine, chiar i dup asta.
Nu, Karen, am fost un avocat corupt. Mi-am nelat clienii,
am nelat legea i m-am nelat pe mine. Am fcut orice a fost
nevoie ca s ctig. Am practicat avocatura ca i cum era un meci
de fotbal. Ei bine, nu este.
Karen vrea s ne ajute, interveni Bobby.
De ce?
Karen rspunse:
Fiindc ai nevoie de ajutor. i mi place de Bobby.
Bobby scp pulpa de pui din mn.
Boo ip anunnd:
aizeci i apte de mii patru sute cincizeci de dolari!
DOUZECI I PATRU

Voir dire este o expresie juridic ce nseamn s spui


adevrul. n sistemul juridic american, voir dire se refer la
procesul de alegere a unui juriu, poate datorit faptului c dintre
toi juctorii implicai ntr-un proces penal, doar juraii sunt cu
adevrat interesai de adevr. Toi ceilali vor doar s ctige.
La Curtea federal, juraii trebuie s aib cetenie, cel puin
optsprezece ani; s tie s citeasc, s scrie, s neleag i s
vorbeasc limba englez; s nu fie infirmi fizic sau mental; s nu
fi fost condamnai pentru vreo infraciune; i n prezent s nu aib
pe rol vreo acuzaie la care s fie n ateptarea verdictului. Este
uor s gseti doisprezece oameni care s ndeplineasc aceste
cerine; nu este ns uor s gseti doisprezece oameni care ai
vrea s-i judece viaa.
i aici apare voir dire. Judectorul i avocaii pun ntrebri
posibililor jurai pentru a descoperi prejudeci, prtiniri i
predispoziii care ar putea s-i mpiedice n a da un verdict just i
imparial. Cel puin asta este teoria. Realitatea este c fiecare jurat
vine la tribunal cu propriile prejudeci, prtiniri i predispoziii ce
vor mpiedica indiscutabil acea persoan s dea un verdict just i
imparial ceea ce este exact genul de jurat pe care ambele pri l
doresc. Adevratul scop al voir dire este s gseti doisprezece
jurai care au prejudeci, prtiniri i predispoziii n favoarea ta.
ntr-un proces ce are loc la tribunal nu este vorba despre
adevr, dreptate sau despre stilul de via american. Este vorba
despre victorie. Procurorii vor o condamnare ca s-i poat
construi un portofoliu al infractorilor trimii dup gratii, premis
obligatorie pentru alegerea sau numirea ntr-un post mai nalt n
administraie; avocaii aprrii vor o achitare deoarece achitrile
n cazuri penale foarte mediatizate aduc faim i bani. n acest fel,
nici procurorul i nici avocatul aprrii nu sunt interesai de
adevr sau dreptate: adevr este ceea ce ei reuesc s fac un
juriu s cread, iar dreptate este atunci cnd ei ctig.
n timp ce edea ntr-o sal de judecat federal din centrul
Dallasului ntr-o zi torid de august, Scott Fenney credea c
clienta lui pusese eava pistolului propriu calibru .22 la capul lui
Clark McCall i apsase pe trgaci. Mai credea i c ea fcuse
acest lucru n legitim aprare. Acum trebuia s-i chestioneze pe
brbaii i femeile care stteau n faa lui n sperana c va gsi
doisprezece jurai care ar putea fi de acord cu el i care, dac n-o
s-i achite clienta, cel puin s nu o trimit pe culoarul morii.
Judectorul Buford i chestionase deja pe viitorii jurai referitor
la aptitudinile lor legale i revocase numai unul, un brbat care,
atunci cnd a fost ntrebat dac n prezent i se aduce vreo
nvinuire nesoluionat nc legat de vreo infraciune, a
rspuns: Pn acum n-au fost n stare s dovedeasc nimic!
Ray Burns i ntreb apoi pe viitorii jurai dac sunt dispui s
o gseasc vinovat pe acuzat tiind c ar putea fi condamnat
la moarte. apte posibili jurai au spus c se opun moral pedepsei
capitale i au fost lsai s plece.
Acum douzeci i nou de posibili jurai se uitau la Scott
Fenney i la Robert Herrin, ateptnd ca i avocatul aprrii s le
adreseze ntrebri. La fiecare voir dire anterior, lng A. Scott
Fenney sttuse un psiholog cu tarif extrem de ridicat, specializat
n arta selectrii juriului, nicidecum un avocat care practica
avocatura de strad ntre nite magazinae amrte, lng un bar
mexican. Pentru onorarii de pn la un milion de dolari, aceti
experi n alegerea jurailor dirijeaz procese fictive, focus grupuri
i sondaje nainte de procese pentru a dezvolta un profil psihologic
detaliat al juratului ideal. Ei investigheaz ocupaiile, veniturile,
religia, hobby-urile i afinitile politice ale viitorilor jurai. Le
studiaz hainele, limbajul trupului i rspunsurile n timpul voir
dire. Le d avocailor sfaturi legate de ce maini ar trebui s
conduc atunci cnd vin la tribunal (las-i Mercedesul acas,
fiindc juraii ar putea s te vad n parcare), cu ce s se mbrace
la proces (fr ceasuri Rolex sau costume Armni la dou rnduri
de nasturi) i cum s se poarte n faa jurailor (ncearc s te
umanizezi; adic s te prefaci a fi o fiin uman normal n faa
lor, pentru cei mai muli avocai aceasta fiind o sarcin mai dificil
dect s adopte o atitudine umil). Pentru fiecare posibil jurat, ei
sunt cei care i dau avocatului und verde sau dimpotriv.
Un avocat nva la primul su proces cu jurai c un caz este
ctigat sau pierdut n timpul seleciei jurailor. Astzi, cu
suficieni bani, poi n mod legal s-i aranjezi un juriu. Dar, din
moment ce nici Scott i nici clienta lui nu aveau suficieni bani ca
s angajeze un expert n alegerea jurailor, nu era niciun
consultant pltit care s stea lng Scott, doar Bobby.
Aa c Scott le spuse brbailor i femeilor din faa sa:
Sunt emoionat. N-am mai reprezentat niciodat o persoan
acuzat de crim. Suntei i voi emoionai?
Capete ncepur s ncuviineze.
Ei, n loc s v pun o mulime de ntrebri, poate c pentru o
vreme vom face doar o vizit. Uitai motivul pentru care suntem
aici, uitai c ai putea fi jura i, uitai c noi suntem avocai
dup cum probabil ai citit, fosta mea firm de avocatur ncearc
s uite c eu sunt avocat.
Cteva chicoteli din boxa jurailor, care i ddur lui Scott o
idee.
Care este diferena dintre un arpe cu clopoei care zace mort
pe mijlocul autostrzii i un avocat care zace mort tot pe mijlocul
autostrzii?
O femeie jurat:
Urme de frnare n faa arpelui.
Juraii rser.
tii de ce New Jersey are toate depozitele de deeuri toxice,
n timp ce California are toi avocaii?
Un brbat jurat:
New Jersey a ales primul.
Un rs mai puternic din partea juriului.
Ce au n comun avocaii i sperma?
Un brbat jurat:
Ambii au o ans la un milion s devin oameni.
Un rs strident.
Acelai jurat:
Cum tii cnd un avocat minte?
O doamn n vrst:
I se mic buzele.
Altul:
Avocatul este un mincinos cu drept de practic.
i altul:
Dac un agent IRS i un avocat s-ar neca n acelai timp i
tu ai putea salva doar unul, ai citi ziarul sau te-ai duce s iei
prnzul?
n cele din urm, Scott ntrerupse orgia.
Hei, eu am mers la facultatea de Drept. Eu spun glumele.
Rsul jurailor se stinse, dar zmbetele rmaser.
S neleg, oameni buni, c nu v plac avocaii?
Toate cele douzeci i nou de capete se scuturar pline de
afectare.
Uri avocaii?
De data aceasta toate capetele ncuviinar cu emfaz.
De ce?
Un brbat mai n vrst:
Deoarece avocaii nu tiu diferena dintre adevr i ctigarea
unei argumentaii.
O femeie mai btrn:
Fiindc avocaii cred c a fi mecher este acelai lucru cu a fi
inteligent.
O tnr:
Pentru c un avocat i va spune c cerul este verde dac
asta l va ajuta s ctige.
Un tnr:
Deoarece avocaii sunt lacomi.
Bobby:
Da, i mai sunt
Bobby! Scott se ntoarse spre jurai: Iar el este avocat!
Juraii chicoteau din nou.
Ray Burns se ridic.
Domnule judector, dac domnul Fenney i-a terminat
episodul de stand-up comedy, poate am putea
Ia loc, domnule Burns, zise judectorul.
Acesta se aez. Scott se adres din nou viitorilor posibili jurai.
Bine, cred c am stabilit un lucru i anume c voi toi uri
avocaii. i asta este n regul. Meritm asta. Dar clienta mea nu o
merit. M putei ur fiindc sunt avocat, dar nu o uri pe ea
doar pentru c i uri avocatul. Viaa ei este n minile voastre.
Fii impariali. Putei voi toi s facei lucrul acesta?
Zmbetele disprur i fur nlocuite de expresii sobre. Absolut
toi juraii ncuviinar.
Bine, acum trebuie s v pun cteva ntrebri. n primul
rnd, ai mai participat vreodat la voir dire?
Un tnr cu inel n nas ridic mna i ntreb:
Asta nseamn atunci cnd sunt patru?
Patru ce?
Patru oameni. tii, ca un mnage trois plus nc unul.
Din spate, vocea ostenit a judectorului Buford:
Eti liber.
Brbatul se ridic, nl din umeri i iei din sala de judecat
trndu-i picioarele.
Scott continu:
Este vreunul dintre voi care nu a auzit de acest caz?
Nimeni nu ridic mna.
n regul. Clienta mea este prostituat i dependent de
heroin. Toi tii asta, da?
Capetele lor ncuviinar.
Din nou, v cer doar un lucru: S nu avei idei preconcepute.
Nu presupunei. Nu tii cum este viaa unei alte persoane pn
cnd nu v punei n locul ei i nu trii astfel o vreme. Doamna
Jones nu este astzi aici pentru c este bolnav. Sufer de
sindromul de abstinen. Ci dintre voi fumai?
Opt jurai ridicar minile.
Imaginai-v cum ar fi s renunai dintr-odat.
Cltinar din cap.
Ai solicitat vreodat serviciile unei prostituate?
Nu se ridic nicio mn, dar un brbat privi n jur.
Domnule?
Eu nu am solicitat niciodat o prostituat, dar am fcut sex
cu una.
Judectorul:
Eti liber.
Scott trecu cu privirea peste chestionarele jurailor i se opri la
unul completat de un antrenor de fotbal de liceu. Cei mai muli
dintre antrenorii de fotbal se consider mai detepi dect ceilali
oameni, deoarece ei tiu ce nseamn interferena la pas. Dar o
alt predispoziie a antrenorilor de fotbal l fcu pe Scott s ezite.
Aa c se ntoarse spre juratul numrul 28 i l ntreb:
Domnule antrenor, care este cel mai faimos alergtor cu
mingea pe care l-a avut vreodat Statul Texas?
Fr s clipeasc mcar, acesta rspunse:
Negru sau alb?
Judectorul:
Eti liber.
Dup ce plec antrenorul, Scott se ntoarse spre un alt jurat,
un brbat mai n vrst, a crui fa ars de soare i spuse c
omul muncea n aer liber.
Domnule, ca rspuns la ntrebarea unsprezece, care v
chestiona ct de mult ai mers la coal, dumneata ai rspuns 19
kilometri.
Da, domnule, noi am trit la ar i att de mult trebuia s
mergem.
, ei, ntrebarea se refer, tii, la cel mai nalt nivel la care
ai ajuns.
Brbatul pru jenat cu adevrat.
Oh, la naiba, mi pare ru. Am luat o dat un nou.
Judectorul:
Eti liber.
Scott se ntoarse acum spre o doamn mai btrn care inea
strns n poal o poet ncptoare i avea zugrvit pe chip o
expresie ngrijorat.
Doamn?
Ea i ridic privirea.
Doamn, este ceva ce v-ar putea mpiedica s v facei
datoria de membr a acestui juriu?
Voi ajunge acas la timp pentru Oprah?
Judectorul:
Eti liber.

Pe drum spre cas, Bobby zise:


Voi ajunge acas la timp pentru Oprah? Asta a fost tare.
Scott eliminase apte posibili jurai, iar Ray Burns nou. Cei
doisprezece jurai care aveau s hotrasc dac Shawanda Jones
va tri sau va muri fuseser selectai i stabilii pentru procesul
care urma s nceap luni: erau apte brbai i cinci femei; ase
erau albi, patru erau de culoare, iar doi erau hispanici; era un
profesor, o asistent medical, un tmplar, un asistent stomatolog,
un vnztor de maini, dou casnice, un mecanic, un profesor de
liceu, un contractor, un barman i un vnztor de la un magazin
alimentar.
Scott l ntreb pe Bobby:
Ai ncredere n Karen?
Da, de ce?
Mi-e team c Dan Ford a trimis-o.
Vrei s zici ca spion?
Da, ca s ne cunoasc strategia.
Ce strategie? Rugciunea? Bobby zmbi. Nu-i face griji,
Scotty, nu este spion.
Cum poi fi sigur?
i aminteti c acum cteva sptmni, n piscin, i-am
spus c probabil nu voi mai face sex niciodat?
Da.
Am greit.
Vrei s spui?
Da. i nicio fat nu ar face sex cu mine doar pentru bani.
Crede-m, tiu asta.

Banii nu puteau face ca violul s dispar. Durerea fizic


trecuse, dar cea psihic nu avea s-o prseasc niciodat pe
Hannah Steele.
Era o dup-amiaz frumoas n Galveston. Soarele era
puternic, dar briza mrii i rcorea pielea. Hannah se plimba pe
falez, la cinci metri deasupra plajei. n stnga ei, pe partea
cealalt a bulevardului, erau restaurante, baruri, magazine de
suvenire, complexe de blocuri i hoteluri; n dreapta ei se afla
plaja nisipoas i dincolo de ea golful Mexic, o ntindere de ap
maronie ale crei unduiri se rostogoleau spre mal i se sprgeau
n valuri ce dispreau n nisipul din jurul picioarelor copiilor care
naintau cu greu pe rm. Prinii acestora stteau pe ezlonguri
sub umbrele colorate ce mpestriau plaja n ambele direcii, pn
unde Hannah putea ajunge cu privirea. Ali copii construiau
castele de nisip sau adunau scoici, iar civa surferi ncercau s
gseasc valuri suficient de puternice, dar fr prea mult noroc.
Lui Hannah i plcea s se plimbe pe falez.
Terapeutul i spusese c era bine pentru ea s fac aceste
plimbri i s realizeze c totul n jurul vieii sale mergea mai
departe i c nsi viaa ei trebuia s fac acelai lucru. Dar
Hannah se concentra ntotdeauna asupra copiilor; psihologul
zicea c va avea i ea copii ntr-o zi, dar ea nu credea c va mai fi
vreodat n stare s fac sex. Clark McCall i distrusese viaa.
i acum viaa lui era sfrit.
ncercase s nu se simt fericit cnd auzise despre moartea
lui. Dar undeva adnc nuntrul ei, spera c suferise. Acum ea
era singura speran a femeii acuzate, aa spusese domnul
Fenney. Singura ei speran. Aa c n acea duminic urma s
zboare spre Dallas. Va fi prima ei cltorie napoi de cnd plecase.
Putea s o fac?
Putea s intre n acea sal de judecat, s stea acolo, s-l vad
pe senatorul McCall i s spun lumii ce i-a fcut Clark? M-a
srutat m-a atins eu am spus nu el a zis da m-a
plmuit m-a lovit o dat, de dou ori, de trei ori, mai tare de
fiecare dat avea ochii tulburi, era nebun, puternic m-a
imobilizat mi-a dat chiloii jos mi-a desfcut picioarele cu
fora da, m-am luptat cu el dar era prea puternic s-a mpins
n mine durerea durerea
Durerea nu va disprea niciodat.
Mersese la SMU cu o burs pentru dans. i plcea s danseze.
Nu mai dansase din acea noapte. Violul i schimbase viaa. Nu
fusese n stare s treac peste el, s-i vad de via n
continuare. Terapeutul o convinsese c depunerea mrturiei la
proces putea fi finalul de care ea avea nevoie ca s mearg mai
departe. Aproape c ddu peste un brbat.
Scuz-m, spuse ea.
Bun, Hannah, rspunse omul.
Ea i ridic privirea spre brbatul masiv i chel din faa sa i
ncepu s plng.

Singurul loc liber era lng Penny Bimbaum.


Scott i Bobby reveniser acas i luaser prnzul cu Louis i
cu fetele. Scott merse apoi cu Jetta la compania imobiliar care se
ocupa de ncheierea vnzrii vilei de la Beverly Drive nr. 4 000.
Recepionera l conduse spre mica sal de conferine, unde el
urma s semneze actul de transfer al casei sale n proprietatea
domnului i a doamnei Jeffrey Birnbaum.
Penny zmbea i btea uor cu palma scaunul liber.
Scott se prezent lui Joy, agentul care se ocupa de stingerea
datoriei sale fa de banc i care sttea lng Jeffrey; acesta din
urm studia cu atenie stiva de documente asemenea unui bijutier
aplecat asupra unui nou lot de diamante nelefuite. Scott
nconjur masa, se aez lng Penny i se grbi s-i trag
scaunul mult sub mas. Nu apuc s se aeze bine, c mna ei
dreapt fu pe genunchiul lui stng.
nc mai vreau s iau msuri pentru mobil, Scott, zise ea.
Purta o rochie uoar de var ce-i scotea n eviden snii
rotunzi i mijlocul subire. Mna acesteia se mic n sus spre
coapsa lui i ncepu s se strng ntre picioare. El se ntinse, o
apuc de ncheietur i i ndeprt mna aezndu-i-o ferm n
poala ei. Aceasta i uguie buzele, afind o figur mbufnat. Dar
cnd el i eliber ncheietura, mna ei se ntoarse pe coapsa lui
precum o plas de nari cu ram metalic i arc ce se nchide la
loc cu zgomot. Penny zmbi.
Joy i mpinse pe mas lui Scott un teanc de hrtii i ncepu s
citeasc cifrele afiate pe documentul de stingere a datoriei:
Preul de vnzare de 3,4 milioane oferit de cumprtor,
minus deducerile pentru plata final a creditului, adic 2,8
milioane n primul rnd plus o dobnd acumulat de 24 890,
taxa premium pentru actul de vnzare-cumprare 19 000, diverse
alte taxe de notariat pentru garanie
Dou sute-cincizeci? ntreb Jeffrey.
Joy rspunse:
Taxa standard.
Dar nu exist garanie.
Noi totui percepem acest onorariu.
Dar
Voi plti eu cele dou sute cincizeci, Jeffrey, interveni Scott.
Nu avea dispoziia necesar s se tocmeasc pentru o tax de
250 de dolari ntr-o tranzacie de 3,4 milioane. Chiar i cu acea
deducere, el rmnea cu mai bine de 500 000 de dolari net n
urma vnzrii. Dup ce avea s plteasc taxele i s semneze
actele de vnzare-cumprare a micuei proprieti (destinat celor
aflai la nceput de drum) de lng SMU, cu restul din fondul su
de pensie i cu cei 67 000 de dolari obinui la vnzarea din curte,
avea suficient s nceap o via nou.
Din nou i ndeprt mna lui Penny i opti:
nceteaz!
Dincolo de mas, Jeffrey i Joy erau ngrmdii deasupra
documentelor de proprietate ale cumprtorului, mai voluminoase
datorit actelor de ipotecare dintre Jeffrey i banca sa. Gndurile
lui Scott se lsar purtate napoi n ziua n care, cu trei ani n
urm, semnase documente ipotecare similare ca s poat
achiziiona aceast cas, dar nainte de a ajunge prea departe cu
amintirile, el simi un murmur firav n ureche:
Nu port chiloi.
Penny se retrase i privirile li se ntlnir. Ochii ei coborr
conducndu-i n jos i pe ai lui. Ea se suci uor pe scaun, i
ndeprt picioarele puin i ncet i ridic marginea rochiei ca s-
i descopere partea inferioar a coapselor ei bronzate, apoi
netezimea prii superioare a acestora i, n cele din urm, acea
intersecie minunat a coapselor cu trunchiul. Scott trase adnc
aer n piept. Penny spunea adevrul.
El simi cum sngele o lua la goan n jos. ncepu s semneze
hrtiile de transfer de proprietate cu toat viteza cu care mna i
putea mzgli semntura: contractul de vnzare-cumprare,
declaraia pe proprie rspundere legat de dreptul de retenie,
certificarea de strin nerezident, nelegerea de divizare a taxelor
n mod proporional i actul prin care ceda casa lui de vis lui
Jeffrey Bimbaum i soiei sale, Penny Bimbaum. Mna lui Scott
tremura cnd semna A. Scott Fenney. mpinse ultimul act peste
mas spre Jeffrey. i cu asta, casa lui de vis nu mai exista. Se
simea de parc renunase la propria brbie.
Dar tia c nu era aa Fiindc, sub mas, Penny l inea ferm
exact de acea parte a corpului. Faa i ardea, dar nu putea spune
dac din cauza emoiei produse de semnarea actelor de renunare
la cas sau datorit micrii minii lui Penny. Tot ce tia era c
trebuia s plece ct mai repede de acolo, aa c i puse
semntura pe ultimul document, leasingul temporar prin care el
nchiria casa de la familia Birnbaum pentru zece zile, timp
suficient pentru a o elibera. mpinse i acest document peste
mas spre Jeffrey, care i ridic privirea din grmada de hrtii i
se uit la acesta din urm, apoi la Scott i la Penny, i din nou la
Scott, ochii si ngustndu-se plini de suspiciune.
Ce dracu se ntmpl? ntreb el.
Scott nghe, la fel i mna lui Penny.
, ce vrei s spui, Jeffrey?
Acesta ridic contractul de leasing.
Zece zile? Parc trebuiau s fie doar apte.
Scott respir uurat; mna lui Penny se puse din nou pe treab.
Jeffrey, tu te-ai muta ncepnd de azi.
Ei bine, nu poi pleca mai repede? Noi suntem gata s ne
mutm.
Nu, Jeffrey, nu pot. Am un proces de crim care ncepe luni
s-ar putea s fi citit despre el. Acesta este un pic mai important
dect s te mui tu n casa mea cu cteva zile mai devreme.
Nu mai este casa ta, Scott.
Jeffrey spuse lucrul acesta cu arogana brbatului care habar
nu avea c exact n acel moment soia lui mngia penisul unui
alt brbat.
*
n acea sear, dup ce au spus rugciunile, Pajamae l ntreb
pe Scott:
Deci acei doisprezece oameni vor decide ce se ntmpl cu
mama?
Da, puiule, aa este.
Ai ncredere n ei, domnule Fenney?
Ei bine Nu-i cunosc suficient de bine nct s tiu dac am
ncredere n ei sau nu. Sper c vor putea gsi o cale s fie drepi.
Pajamae continu:
O s m rog pentru ei.
Pentru jurai?
Ea ncuviin.
Mama spune ntotdeauna s m rog pentru ali oameni, ca
s fac ce este bine. Aa cum a zis c ar trebui s m rog i pentru
tine.
DOUZECI I CINCI

Cnd Scott se trezi duminic diminea, un val de fric l


inund instantaneu. Procesul urma s nceap n douzeci i
patru de ore: era el un avocat suficient de bun s o salveze pe
Shawanda? n ultimii unsprezece ani, cnd avea nevoie de ajutor,
mergea ntotdeauna la Dan Ford. Acum avea din nou nevoie de
ajutor i gndurile sale se ndreptar spre Butch Fenney: Fiule,
cnd ai nevoie de ajutor, tocete-i genunchii.
Scott se rostogoli jos din pat, i puse pantalonii scuri i iei n
grab pe hol, ndreptndu-se pe scri n sus, spre etajul doi. Le
gsi pe fete n pat. Pajamae i aranja lui Boo codiele rasta.
mbrcai-v, fetelor, mergem la biseric.
Boo rmase cu gura cscat.

Louis i conduse pe trotuar pn la intrarea principal a


micuei biserici din East Dallas i Pajamae zise:
M ntrebam de ce voi nu mergei niciodat la biseric. Eu i
mama mergem n fiecare duminic. Mi-am imaginat c poate albii
pur i simplu nu merg la biseric.
De ce nu ai zis c vrei s mergi? ntreb Scott.
N-ar fi fost politicos, domnule Fenney.
El mersese regulat la biseric mpreun cu prinii si, dar
dup ce Butch murise, i pierduse orice entuziasm legat de
religie. De ce ar lua Dumnezeu un om aa bun ca Butch
Fenney? Totui, mersese cu mama lui la biseric pn cnd
murise i aceasta. Ultima oar cnd intrase n aceast biseric
fusese la nmormntarea ei.

Predicatorul nu l cunotea pe Big Charlie.


nainte de a se despri n acea zi pe stadion, cu dou
sptmni n urm, Big Charlie i spusese: Cnd Dumnezeu i
d un dar, nu nseamn c eti special, ci nseamn c eti
binecuvntat.
Scott nelese n cele din urm ceea ce mama lui ncercase s
spun atunci cnd zisese c el avea un dar, dar c ea nu se
referea la fotbal. tia acum c ntreaga sa via l condusese spre
acest moment unic, ctre acest proces, la Shawanda Jones.
Judectorul avea dreptate: ea avea nevoie de un erou. Avea nevoie
de el. i el avea nevoie de ea. Dar trecuse mult vreme de cnd
Scott Fenney fusese eroul cuiva. i sincer, nu tia dac acum era
capabil s fie erou.
Privi la cele dou fetie care stteau lng el. Boo i Pajamae i
ridicar privirile spre el, aa cum el deseori i ridicase privirea
spre Butch, chiar n aceast biseric. i aminti din nou cuvintele
tatlui su, se aplec i ngenunche.
i se rug pentru ajutor.

La aproape doi kilometri deprtare, Bobby Herrin sttea n


biroul su ntunecos redactnd o expunere pentru proces. Ua din
fa era proptit ca s stea deschis, deoarece proprietarul nu
pornea aerul condiionat duminica. Trase aer n piept i simi
mirosul de ap de colonie ieftin. i ridic privirea. n cadrul uii
sttea un brbat alb, chel, corpolent i cu gtul gros. Delroy Lund.
Cercetrile mai amnunite ale lui Carl asupra trecutului
acestuia dezvluiser o carier DEA presrat cu admonestri
pentru folosirea nejustificat a forei. Carl anunase c fcea
spturi mai adnci, dar nc nu venise cu raportul.
Bobby ncerc s-i menin calmul, dar tresri cnd Delroy i
ntinse mna spre buzunarul de la piept al hainei.
Nu ncerca nimic, Delroy! Dac strig, Joo-Chan va veni
imediat i el tie karate!
Acesta chicoti.
Orezarul la tie cum s fac gogoi, dar nu duminica. Eti
complet singur, Herrin.
Dar Delroy nu scoase din buzunar un pistol, ci un plic. Bobby
rsufl uurat. Cellalt arunc plicul pe birou. Bobby l deschise;
nuntru era un cec pe numele lui Robert Herrin, Esq. Pentru
suma de 100 000 dolari. Brusc se simi mai bine c avea profesia
de avocat: n cele din urm, era i el suficient de important ca s
fie mituit. Examin cecul.
Cec bancar emis de o banc din Insulele Cayman. E
ingenios, Delroy. Astfel, McCall este imposibil de identificat n
spatele tranzaciei.
Nu suntem proti.
Chestiunea aceasta e deschis dezbaterilor.
Uite cum st treaba, Herrin. Ratatul la de Clark nu-l va face
pe tatl su s piard Casa Alb, viu sau mort. Aa c ai de ales:
iei banii i pleci din ora sau eti arestat.
Pe ce motiv?
C distribui droguri.
Nu am niciun fel de droguri.
Vei avea cnd termin cu tine. mi voi suna prietenii de la DEA
i ei te vor ridica imediat.
Cu dosarul pe care l ai tu la DEA? Nu prea cred. Le voi
spune c tu ai pus drogurile, vor face fotografii i te vor aresta. i
ce, McCall crede c Scotty nu o poate apra fr mine? El nu are
nevoie de mine.
A mai dovedit asta i nainte, nu-i aa? rnji Delroy. Eti
singura lui contiin, din spusele lui Burns.
Bobby puse cecul la loc i i azvrli plicul lui Delroy.
Iei afar.
Faci o greeal uria.
Nu ar fi prima dat. Ne vedem la proces, Delroy.
Scuze, nu voi putea ajunge.
Sigur c poi. Bobby lu o citaie, scrise Delroy Lund n
spaiul liber pentru numele martorului i i-o arunc lui Delroy. i-
am fcut-o, cretinule.
Imediat ce cuvntul i iei din gur, Bobby tiu c apsase
butonul lui Delroy i c nu ar fi trebuit. Acesta se aplec i ridic
citaia de pe podea. O privi; se schimb la fa. Veni spre Bobby, l
apuc de cma i aproape l smulse de pe scaun. Gura acestuia
era cam la cincisprezece centimetri de faa lui Bobby, cnd rosti:
Fi-r-ai al naibii de
Hei, hombre!
n pragul uii sttea Carlos Hernandez. Acesta avea 1,80
nlime, cntrea poate 95 de kilograme i era mbrcat pentru
biseric: pantaloni negri de piele, cizme cu bot ascuit, un tricou
negru mulat pe braele musculoase i tatuate i dou brri de
argint de cinci centimetri grosime fiecare la ncheieturile minilor.
Prul su negru era dat pe spate cu gel.
Ia-i minile mizerabile de pe avocatul meu, gringo!
Cei doi brbai se privir unul pe cellalt. n cele din urm,
Delroy chicoti, l eliber pe Bobby, fcu civa pai, apoi se
ntoarse.
Oh, martora voastr cheie a luat cecul. A neles c o vacan
e mai bun dect s fie momeal pentru peti n golful Galveston.
Delroy rse nfundat n timp ce iei pe u trecnd pe lng
mutra dur a lui Carlos. Dup ce dispru, acesta rnji cu gura
pn la urechi i zise:
Ce noroc c m-ai scos pe cauiune, nu-i aa, domnule
Herrin?
Da. Mulumesc, Carlos.
Acesta inea n mn o bancnot de douzeci de dolari.
De la mama.

Putem s mergem s o vedem pe mama? ntreb Pajamae.


Scott le deschise fetelor portiera i rspunse:
Sigur.
Cltoria cu maina de la biserica din East Dallas pn la
cldirea federal din centru dur doar cteva minute pe strzile
libere de duminic dimineaa. Louis rmase n main. Scott i
fetele intrar i urcar cu liftul pn la etajul cinci. Fur escortai
pn n cmrua goal, unde o ateptar pe Shawanda. Cnd
aceasta intr, le mbri pe Pajamae i Boo. Apoi Scott o
mbri pe ea.
Cnd i ddu drumul, o inu de umeri i i spuse:
Shawanda, s nu-i fie fric de ce s-ar putea ntmpla la
proces. Cu Hannah Steele care va depune mrturie, avem anse
de reuit, dar prin lupt. i dac pierdem, vom face apel imediat
la Curtea Suprem.
Shawanda zmbi ncetior.
Nu sunt speriat, domnule Fenney. Oamenii ca mine au fost
pe partea grea a vieii suficient demult s tie la ce s se atepte
ntr-o sal de tribunal. Da cel mai mult, nu sunt speriat, fiindc
tu eti avocatul meu.

O or mai trziu, ei ajunser acas unde maina lui Bobby era


parcat pe alee, iar acesta sttea pe treptele intrrii din spate
fumnd o igar. El rosti:
Hannah Steele a disprut. McCall a mituit-o din nou sau
Delroy a pus-o iar pe fug; n orice caz, nu depune mrturie.
Suntem terminai.
DOUZECI I ASE

Scott i ls Jetta ntr-o parcare descoperit la dou strzi


distan de cldirea federal. Nu era de gsit niciun pic de umbr,
aa c i cobori geamurile vreo doi centimetri spernd c
temperatura din interior nu va urca att de mult nct s topeasc
tabloul de bord, apoi cobor. Fetele l urmar, ambele purtnd cele
mai frumoase hinue pe care Rebecca le cumprase pentru Boo
de la Neiman Marcus. Pajamae avea o rochi de var alb cu
buline mici i negre i o plrie alb cu boruri largi; Boo era
mbrcat cu o rochi de un albastru pal i cu o plrie asortat.
Preau dou mici frumusei din sud cu excepia codielor rasta.
Scott i scoase batista din buzunarul de la spate, i scoase
ochelarii i i terse transpiraia ce deja se strngea pe frunte. i
puse apoi ochelarii la loc, i mbrc sacoul, ncuie maina i i
lu servieta. Plti omului din parcare zece dolari pentru
staionarea autovehiculului pe parcursul ntregii zile i pornir pe
strad. Scott simea ceea ce simise ntotdeauna nainte de
nceperea unui meci, corpul su fremtnd de energie
debordant, n special cnd adversarii pe care urma s-i nfrunte
n curnd erau mai mari, mai puternici i mai agresivi.
Privi la cele dou fetie care mergeau n faa lui. Boo era iubirea
vieii sale, iar Pajamae devenise ca o a doua fiic pentru el. Erau
emoionate, de parc mergeau la zoo, i nu la un proces de crim,
sporovind i chicotind pn n momentul n care ddur colul
pe Commerce Street.
Atunci toi trei ncremenir. Sute de oameni erau adunai la
intrarea din fa a cldirii federale: carele de televiziune ale
companiilor locale, de reea i de cablu erau aliniate pe strad, cu
antenele parabolice i echipele de filmare gata s capteze i s
transmit tiri de ultim or; cteva zeci de poliiti pstrau
ordinea. Era circul mediatic pe care l promisese Buford.
A. Scott, pe cine ateapt toi oamenii aceia? ntreb Boo.
Pe mine.
Le strnse pe fete aproape de el i merse mai departe. Cnd fur
observai, camerele de filmat i reporterii se grbir spre ei ca o
echip de aprtori adveri care se grbea pe teren s trnteasc
la pmnt numrul 22 ca s mpiedice ntoarcerea unei lovituri de
nceput. Scott mai degrab ar fi dat piept cu acei juctori cu
spume la gur dect cu aceti reporteri nnebunii care doreau o
frntur de interviu pentru tirile de sear. i bgar n ochi
microfoanele i ipar de la 30 de centimetri distan:
Susine Shawanda c a fost autoaprare?
Vor depune mrturie i alte femei c au fost violate de Clark?
Intenionezi s-l chemi pe senator s depun mrturie?
La toate acestea Scott rspunse doar Fr comentarii i
continu s mearg. Dar apoi ei se repezir la Pajamae,
ndesndu-i i ei microfoanele n fa i ipnd la ea:
Crezi c mama ta l-a ucis pe Clark?
Unde vei locui dac este condamnat?
i mai iubeti mama?
Scott vzu negru n faa ochilor. mbrnci la o parte
microfoanele i camerele de filmat.
Lsai-o n pace!
Dar Pajamae rmase pe loc ncremenit. Capul, cu o expresie
stranie ntiprit pe chip, i era ndreptat n sus spre reporterul
care-i adresase ultima ntrebare, i fetia rspunse cu cea mai
dulce voce posibil:
Bineneles c o iubesc pe mama.
Vorbele ei i amuir pe reporteri. O negres mititic pusese
circul mediatic cu botul pe labe ntr-un mod umilitor. Mulimea se
ddu n lturi i le permise lui Scott i fetielor s treac pe
culoarul nou format spre intrarea tribunalului.

Coborr din lift la etajul 15 i merser pe coridor, apoi cotir


spre sala judectorului Buford, unde Delroy Lund sttea pe o
banc citind paginile sportive. Nu se mai vzuser din ziua cu
incidentul de la Village, dar Delroy i arunc doar o privire lui
Scott, apoi se ntoarse la ziar, fr vreun comentariu sau vreo
expresie pe fa. Prin citaia primit, Delroy era obligat prin lege
s rmn n afara slii de judecat pe parcursul procesului i s
atepte s fie chemat nuntru pentru a depune mrturie.
Scott deschise cele dou ui duble masive i le conduse pe fete
nuntru pe culoarul central pn la rndul din fa i, n timp ce
le indica unde ar trebui s se aeze, i arunc privirea n spate pe
rndul al doilea i se trezi holbndu-se la senatorul Statelor Unite,
Mack McCall, i la soia acestuia. l privir i ei insistent. Lui Scott
i se pru c observ pentru o secund mna dreapt a
senatorului ridicndu-se uor, ca i cum avea de gnd s se
ntind i s dea mna cu el obiceiul unui politician , dar
senatorul se retrase. Privirea lui Scott se opri asupra lui Jean
McCall; aceasta l privi direct n ochi i sprncenele i se ridicar
puin, de parc i adresau o ntrebare tcut, apoi stnd picior
peste picior i schimb poziia, punnd stngul peste dreptul.
Micarea i atrase atenia lui Scott asupra fustei ei scurte, ea privi
n alt parte, plimbndu-i mna ns pe lungimea coapsei
netede. Scott i ntorcea capul din nou spre fete, cnd l observ
pe Dan Ford. Fostul su partener senior, mentor i model patern
sttea lng Jean McCall cu o expresie sumbr. Acesta puse capt
contactului vizual cu Scott i privi n jos, cltinndu-i ncet
capul.
Scott le aez pe fete pe partea dinspre juriu a sectorului
pentru public. Voia ca juraii s-o vad pe fiica acuzatei i s se
ntrebe: Cum ar putea aceeai persoan s fie mam iubitoare i
n acelai timp o criminal cu snge rece?
Oh, de-a dreptul mictor.
Vocea sarcastic a lui Ray Burns. Scott se ntoarse spre
adversarul su, ns Ray doar scutur din cap i se ndrept spre
masa acuzrii. Bobby i Karen erau deja aezai la masa aprrii.

Clark McCall zcea pe podeaua dormitorului su,


zvrcolindu-se din cauza durerii dup ce fusese lovit cu
genunchiul n vintre, cnd acuzata, Shawanda Jones, s-a
ndreptat spre el, l-a apucat de pr, l-a smucit n sus brusc, i-a
pus la frunte eava pistolului su de calibrul .22 i a tras
omorndu-l instantaneu. Apoi i-a furat banii i maina. Shawanda
Jones l-a ucis pe Clark McCall, un oficial federal, n timpul
comiterii unui jaf. Asta este ceea ce vor arta dovezile. i de aceea
v voi cere s v ntoarcei de la deliberri cu un verdict de
vinovie i cu condamnarea la moarte.
Asistentul procurorului general Ray Burns se ndeprt de
juriu, cobori de pe podium napoi la masa acuzrii i clipi spre
Scott, fiind contient c tocmeli fcuse o declaraie de deschidere
de mare efect, spunnd juriului exact ceea ce urma s dovedeasc
i tiind c avea acoperire pentru fiecare cuvnt rostit.
Domnule Fenney, spuse judectorul Buford.
Scott se ridic i arunc o privire spre sectorul destinat
publicului, plin pn la refuz de gur-casc venii s asiste la un
fel de proces pe care Dallasul nu-l mai vzuse pn atunci. n
partea din spate a slii erau fanii, btrnii care veneau zilnic n
sala de judecat aa cum ceilali btrni mergeau s joace golf. n
faa lor erau cteva rnduri destinate publicului larg care se
aezase la coad afar nainte de revrsatul zorilor, ca s prind
un loc. Urmau apoi cinci rnduri de reporteri care luau notie i
de graficieni care schiau portrete. n faa acestora erau o varietate
de avocai i judectori de la instanele statale, care priveau
procesul ca pe o educaie juridic continu. i, n cele din urm,
erau senatorul McCall i soia lui, McCall sfredelindu-l pe Scott cu
privirea de parc voia s-i gureasc easta, Jean doar privindu-l
lung, iar Dan Ford cltinnd din cap. Chiar n faa lor stteau Boo
i Pajamae ca dou fetie din Highland Park extrem de bine-
crescute, cu genunchii apropiai i minile n poal. O privi pe Boo
care zmbi i i fcu un semn de aprobare uor exagerat cu
degetul mare n sus i pumnul strns. Ar fi vrut s-i
mprteasc ncrederea. Merse spre podium i se ndrept spre
jurai. Nu va contesta dovezile procuraturii. Va contesta doar
concluziile.
Shawanda Jones este prostituat i dependent de heroin. Nu
este prezent n aceast diminea deoarece i este foarte ru;
sufer de sindromul de abstinen. Judectorul Buford mi-a dat
voie s v aduc la cunotin starea ei ca s nu-i luai absena n
nume de ru. Dac v amintii, la selecia jurailor, am cerut un
singur lucru fiecruia dintre voi i anume s fii impariali cu
Shawanda.
Fusese o vreme, nu cu mult timp n urm, cnd un acuzat de
culoare nu putea avea parte de imparialitate ntr-o sal de
judecat din sud; dac un om complet strin intra ntr-o sal de
judecat direct de pe strad, fr s cunoasc ceva legat de acel
caz, identifica instantaneu acuzatul, respectiv, pe singurul negru
din sal; cnd juriul constituit din semenii unui acuzat de
culoare era format doar din albi. Dar vremurile se schimbaser, la
fel i legea. Scott privi n ochii femeilor i brbailor afro-
americani, hispanici i albi care stteau n boxa jurailor
profesorul, mecanicul, asistenta, barmanul i ceilali i se ntreb
dac acetia puteau fi neprtinitori.
Viaa ei este n minile voastre. Ascultai cu atenie. Gndii
voi niv. Fii impariali.

Ofierul de la Poliia din Dallas, Eddie Castille, jur s spun


adevrul, tot adevrul i numai adevrul, aa s-mi ajute
Dumnezeu, apoi se aez n boxa martorilor. Castille avea n jur
de douzeci i cinci de ani, era hispanic, un tnr poliist
nerbdtor s impresioneze i avnd nc senzaia c poate s
ndrepte situaia de pe strzile Dallasului. Era primul martor al
procuraturii. Ray Burns i se adres de pe podium.
Ofier Castille, care este poziia ta n cadrul Poliiei din
Dallas?
Ofier de patrul.
Patrulai cumva n vecintatea bulevardului Harry Hines din
Dallas n dup-amiaza zilei de duminic, 6 iunie?
Da, domnule.
i n timpul acelei patrulri ai dat peste un Mercedes-Benz
abandonat?
Da, domnule.
Te rog s spui juriului ce ai fcut n continuare.
Am vzut maina parcat pe o strdu lturalnic i m-am
apropiat de ea. De obicei nu vedem asemenea maini n zona
Harry Hines, dect n faa cluburilor de striptease. Nu era nimeni
n main, aa c am cerut verificarea identitii proprietarului
mainii n baza de date a poliiei. Dispeceratul a rspuns imediat,
a spus c nu fusese raportat furtul ei i c era nregistrat pe
numele Mack McCall.
Adic a senatorului Mack McCall?
Da, domnule, aa a spus dispeceratul, dar nu am tiut cine
era acela.
Acest lucru produse rsete uoare n sal i o ridicare de umeri
autoironic din partea senatorului.
i apoi ce-ai fcut?
Adresa de pe actele de nmatriculare era n Highland Park,
aa c sergentul care era de serviciu a spus c va suna la secia
de poliie din Highland Park i c i va trimite s verifice reedina.
i asta a pus capt implicrii tale n acest caz?
Da, domnule, doar c am ateptat pn cnd maina a fost
ridicat de poliie.
i ct era ceasul?
Aproximativ ora treisprezece.
Mulumesc, ofier Castille. Nu mai am alte ntrebri.
Judectorul Buford se ntoarse spre Scott care spuse:
Nu am ntrebri, domnule judector.

Mam, eti bine?


n loc s ias n ora s ia prnzul, echipa aprrii decisese s
ia masa cu acuzata. Astfel, acum erau n micua sal goal,
mncnd sandviurile cu unc i brnz pe care fetele le
pregtiser n acea diminea. Scott i lu sacoul de pe sptarul
scaunului i l puse pe umerii Shawandei. Clienta sa avea din nou
frisoane.
Da, iubito.
De ce nu poi s-i iei medicamentul?
Nu tiu.
Mam, juraii se tot uit la mine.
Asta fiinc eti aa drgu. Se nclzi puin i adug: Cum
merge procesul, domnule Fenney?
Nu s-au ntmplat prea multe n aceast diminea,
Shawanda.
Mam, acel domn Burns este un pariv. S-a ridicat n
picioare acolo i i-a minit pe oamenii din juriu. Le-a spus c tu l-
ai omort pe acel biat McCall, parc a fcut-o intenionat.
Chiar asta a vrut, iubito.
*
Dup pauza de prnz, Ray Burns, parivul, l chem pe
sergentul Roland James de la secia de poliie din Highland Park,
ca al doilea martor al acuzrii. Sergentul era unul dintre acei
poliiti de vrst mijlocie care se mpcaser demult cu gndul c
nu aveau s schimbe nimic, drept pentru care ncerca doar s
supravieuiasc turelor din programul zilnic pn cnd ieea la
pensie. Mrturisi c fusese de serviciu n dup-amiaza zilei de
duminic, 6 iunie, i c primise telefonul de la Poliia din Dallas n
legtur cu Mercedesul lui McCall. Ajunsese la proprietatea
familiei McCall la ora unu i jumtate dup-amiaza.
Sergent James, ntreb Ray Burns, cnd ai ajuns la reedina
McCall, ai remarcat ceva ieit din comun?
Nu, domnule, cu excepia faptului c porile de la intrare
erau deschise.
Ce ai fcut atunci?
Am intrat cu maina n curte, m-am dus la ua din fa i am
sunat la sonerie de mai multe ori. Nu a rspuns nimeni. Am
ncercat ua, dar era ncuiat. Aa c am dat ocol pn n spatele
casei, unde am gsit cealalt u deschis. Am intrat i am strigat
s vd dac era cineva acas, dar nimeni nu a rspuns.
Ce ai fcut atunci?
Am nceput s cercetez reedina, parterul mai nti. Nu era
nimic deranjat i nu am gsit pe nimeni. Am urcat pe scri la
primul etaj i am nceput cu aripa dinspre vest. Am gsit cadavrul
ntr-un dormitor din aripa estic.
Ce cadavru era?
Brbat alb, dezbrcat, cu o plag mpucat n cap, zcea pe
un covor alb mbibat de snge.
Era cadavrul lui Clark McCall?
Da, domnule.
Ai tiut asta deoarece l mai ntlnisei pe Clark McCall i cu
alt ocazie?
Da, domnule.
Ai verificat semnele vitale?
Nu, domnule.
De ce nu?
Din nfiarea corpului, nu era nicio urm de ndoial c
victima era moart i c zcea astfel de ceva vreme. Nu am vrut s
contaminez probele.
i era asta n conformitate cu pregtirea ta profesional?
Ei bine, nu, domnule. Asta a fost n conformitate cu procesul
lui O.J.55 Acei poliiti din L.A. Au fost acuzai c au contaminat
locul crimei. Nu aveam de gnd s fac i eu acelai lucru.
Deci ce ai fcut?
Am ieit din camer i am sunat la secie, am vorbit cu eful
meu. El a anunat agenii federali. FBI-ul.
Mulumesc, sergent Jones. Nu mai am alte ntrebri.
Scott se ridic i se ndrept spre podium.

55 Este vorba despre vedeta de fotbal i actorul O J. Simpson, care a fost


acuzat n 1995 de uciderea fostei sale soii i a prietenei acesteia, n timpul
procesului oamenii legii fiind acuzai c au contaminat probele de snge
recoltate de la locul crimei. (n.tr.)
Sergent Jones, de ce a chemat eful tu FBI-ul?
A presupus c este jurisdicia lor.
Asupra crimei?
Victima era un oficial federal.
tiai lucrul acesta n momentul n care stteai n ua
dormitorului su?
Ei, nu, domnule, nu tiam asta. Cred c tia eful.
Dar tu tiai cine este victima?
Da, domnule.
i cum de l cunoteai pe Clark McCall?
Pi, Clark McCall el avea state vechi la noi.
Dosar?
Da, domnule.
De ct timp lucrezi la secia de poliie din Highland Park?
n decembrie se fac douzeci i trei de ani.
i l-ai arestat vreodat tu nsui pe Clark McCall?
Da, domnule.
De cte ori?
De trei ori, din cte mi amintesc.
Pentru ce?
Tulburarea linitii publice.
Ce fcea?
Bea n public, cnd era n liceu.
Asta este tot?
Droguri.
Doar att?
Odat sttea dezbrcat n fntna de la SMU.
A fost vreodat arestat pentru vreo infraciune sexual?
Din cte tiu eu, nu, domnule.
A fost vreodat depus vreo plngere mpotriva lui Clark
McCall care s reclame o infraciune sexual?
Nu, din cte tiu.
Deci, n concluzie, eful tu a chemat agenii federali fiindc
tia c victima era fiul senatorului McCall?
Da, domnule. i pentru c nu mai avusesem niciodat de-a
face cu o crim n Highland Park.

Urmtorul martor al acuzrii fu agentul FBI care ajunsese


primul la locul crimei, agentul Paul Owen, n vrst de cincizeci
de ani, fost soldat, cu inut militreasc i tunsoare asemenea.
Agent Owen, ncepu Ray Burns, la ce or ai ajuns la
reedina McCall?
Era aproximativ 14.30.
i ce ai fcut?
Am intrat n reedina pe care poliia din Highland Park o
verificase i am mers sus, la locul crimei. Am observat corpul
victimei zcnd pe podea. Am nceput documentarea locului
crimei i am chemat echipa special de criminaliti. Au ajuns pe la
ora 15.
Tu erai responsabil cu investigaia?
Da, domnule.
i ai prelucrat locul crimei?
Da, am prelevat toate probele.
i ce dovezi ai colectat?
Am tiat covorul de sub i din jurul cadavrului pentru
probele de snge. Am colectat fire de pr din imediata apropiere a
acestuia, amprente, diverse buci de materiale, bunuri personale,
cearafurile de pe pat, paharele, un glon calibrul .22 nfipt n
podea, un pistol tot calibrul .22 i cadavrul.
i ce ai fcut cu aceste probe?
Cadavrul a fost trimis la medicul legist din Dallas. Celelalte
probe au fost duse la laboratorul FBI din Quantico, Virginia,
pentru analize.
Ai fcut testul cu luminol pentru localizarea urmelor de
snge peste tot n camer?
Da, domnule, l-am fcut.
i ai gsit snge n alt parte?
Nu, domnule.
Deci victima a murit n locul n care a fost gsit?
Da, domnule. Cadavrul nu a fost mutat din loc.
Ai fcut o verificare imediat a amprentelor?
Da, domnule, am fcut asta n Dallas.
i ai obinut vreo potrivire?
Da, domnule. Amprentele de pe unul din pahare i pistolul
aparineau acuzatei.
Shawanda Jones?
Da, domnule.
Ce ai fcut apoi?
Am obinut un mandat de arestare pentru Shawanda Jones.
Tu ai fcut arestarea?
Nu, domnule. L-am trimis pe agentul Edwards.
Ce ai fcut dup aceea?
Am sunat ruda cea mai apropiat.
Pe senatorul McCall?
Da, domnule. L-am informat pe senator c fiul su fusese
ucis n reedina lor.
i ce a spus senatorul?
A ntrebat cum fusese omort fiul su.
i i-ai spus?
Da, domnule.
Bine. S ne ntoarcem la locul crimei, agent Owen. Au fost
fcute fotografii la faa locului?
Da, domnule.
Ray Burns pi spre Scott i i nmna cele patru fotografii pe
care urma s le arate juriului. Imaginile de la locul crimei
fuseser subiectul unor discuii aprinse nainte de proces, din
cauza efectului prejudiciabil pe care acestea l puteau avea asupra
jurailor. Burns dorea s introduc dou duzini de fotografii, dar
judectorul nu le aprobase dect pe cele patru, dintre care una
era deosebit de explicit. Scott i ddu fotografiile lui Karen, care
sttea lng el. Aceasta trase brusc aer n piept. Uitase c ea nu le
vzuse pn atunci. Ceea ce-i aduse aminte lui Scott; se rsuci n
scaun, le atrase atenia fetelor i le fcu semn c era timpul s-i
coboare privirile. tia c venea momentul fotografiilor i discutase
despre asta cu ele n acea diminea, n timp ce veneau cu maina
spre tribunal. Le spusese s priveasc n jos la picioare pn cnd
se termina prezentarea fotografiilor.
Agent Owen, ai vrea s te uii la ecranul computerului de
lng tine i s identifici fotografia care este expus n faa
jurailor pe ecranul de deasupra?
Acesta se rsuci n scaunul martorilor ca s vad ecranul
calculatorului. Scott urmri cu atenie boxa juriului.
Aceasta este imaginea locului crimei din ua dormitorului,
aa cum am vzut-o prima dat. Patul este chiar n faa uii, baia
n partea dreapt i cadavrul n partea stng. n aceast poz
sunt vizibile doar picioarele victimei.
Este aceasta o reprezentare exact a locului crimei?
Da, este.
Urmtoarea imagine apru pe ecranul de deasupra.
Agent Owen, poi identifica aceast fotografie?
Aceasta este o poz a patului fcut de aproape, ce
evideniaz c fusese recent folosit.
i este aceasta o reprezentare exact a ceea ce ai vzut?
Da, domnule.
i aceast fotografie?
Baia i este ntocmai.
i n cele din urm aceast fotografie.
Lin suspin colectiv rzbtu sala tribunalului. n boxa acuzailor,
cele dou casnice i ndeprtar privirile, barmanul fcu o
grimas, iar vnztorul de maini se holb perplex. Ray Burns
expusese fotografia cea mai explicit: un prim-plan al trupului lui
Clark McCall, ochii deschii i goi, o gaur n frunte, capul ntr-o
balt de snge.
Aceasta este o imagine de aproape a corpului victimei. Era
dezbrcat, fr alte rni evidente n afar de cea de la cap. Exist
o umfltur evident n jurul ochiului su drept, nite urme de
zgrieturi pe fa i rana prin care a intrat glonul n partea stng
a frunii.
Scott se ntoarse spre fete. Ele priveau n jos, la picioare, aa
cum le nvase, dar borul plriei lui Pajamae se ridic puin;
trgea cu ochiul. Scott i fcu semn pocnind din degete; aceasta l
privi. Expresia ei i spuse c era prea trziu. Vzuse fotografia.
Ray permise ca imaginea macabr s ptrund adnc n minile
jurailor, nainte de a spune:
Nu mai am alte ntrebri.
n urmtoarele treizeci de minute, Bobby l chestion pe agentul
Owen n legtur cu raportul toxicologic, care indica alcool i
cocain n sngele lui Clark McCall, ca juraii s prseasc sala
de judecat n acea zi i cu altceva n minte, nu doar cu
fotografiile de la locul crimei. Dup ce termin cu martorul,
judectorul Buford suspend edina. Scott, Bobby, Karen i fetele
se ntoarser acas; senatorul McCall inu o conferin de pres
pe treptele tribunalului. Vorbi cu ncrederea omului care tia c
vorbele lui nu vor fi contrazise de Hannah Steele:
Clark era genul de fiu pe care orice om viseaz s l aib.

Haide, Scotty, nu te deprima, zise Bobby ntre dou


nghiituri de mncare chinezeasc livrat la domiciliu. Prima zi a
unui proces penal este ntotdeauna rea. Cel puin nu ne-a
surprins cu nimic.
Nu sunt deprimat din cauza demersului acuzrii, Bobby.
Sunt deprimat din cauza aprrii noastre. Nu avem nimic!
Stteau pe locurile bine tiute de pe podeaua din buctrie, iar
fetele erau n camera lor.
Carl nc lucreaz la caz.
Unde dracu este?
Del Rio.
Ce face la grani?
Bobby ridic din umeri.
Lui Carl i dai fru liber i nu pui ntrebri. ntotdeauna
gsete ceva.
Sper s gseasc ceva curnd, Bobby, fiindc treaba nu
arat deloc bine.
El bg n gur o coast, o roase bine, apoi o scoase afar
curat i rspunse:
La naiba, Scotty, nu-i mai face griji pentru ziua de azi.
Mine va fi mult mai ru.

Boo i Pajamae erau deja n pat cnd Scott intr n camer s


spun rugciunile cu ele.
Dup acestea, Pajamae zise:
ntr-o noapte, un om a fost mpucat n faa apartamentului
nostru. Cnd a venit poliia, eu i mama am mers afar. Mortul
avea un cearaf alb pus peste el. M-am ntrebat ntotdeauna oare
cum arta acel om mort. Acum tiu.
Pajamae, ai promis c nu te uii.
Iart-m, domnule Fenney, dar trebuia s o fac. Oamenii
spun c mama l-a omort pe acel om. Trebuia s m uit. Dar nu
ea a fcut-o. O crezi, nu-i aa, domnule Fenney?
Scott o privi n ochii ei mari i cprui, apoi mini:
Bineneles c o cred.
DOUZECI I APTE

n dimineaa urmtoare, Scott i fetele pir nestingherii n


cldirea federal. Reporterii nu le mai strigar ntrebri. n
schimb, de la o distan respectuoas, camerele de filmat
nregistrar n tcere intrarea avocatului Shawandei Jones i a
fiicelor lor, mbrcate n costumase elegante, n culori asortate din
vrful capului pn la degetele de la picioare. Boo, care refuzase
cu ncpnare pn atunci s poarte aceste hinue n ciuda
ameninrilor continue ale Rebecci, le selectase acum cu
meticulozitate; tia c era important s arate bine pentru mama
lui Pajamae.
Trecur din nou pe lng Delroy Lund, care prea c nu se
micase de ieri, exceptnd faptul c inea n mn seciunea
sportiv a ziarului din ziua respectiv. Din nou intrar n sala de
judecat, capetele ntorcndu-se dup ei, ca i cum se nlau s
vad intrarea unei mirese n biseric. Merser din nou pe rndul
din fa, unde Scott le aez pe fete pentru sesiunea de diminea.
i din nou el schimb cteva priviri cu cei doi McCall i cu Dan
Ford. n mod evident, fostul su partener senior voia s fie martor
la nfrngerea total a protejatului su.
Curnd Scott nelese c Bobby avea dreptate. A doua zi a
procesului era cu mult mai rea dect prima. Primul martor al
acuzrii fu agentul FBI care fcuse arestarea. Agentul Andy
Edwards, de patruzeci de ani, un adevrat profesionist n toate
privinele, declar n timpul examinrii directe realizate de Ray
Burns c el o arestase pe Shawanda Jones pe la ora 18,
duminic, 6 iunie, n apartamentul ei din South Dallas; c i citise
drepturile; i c agenii si i percheziionaser apartamentul
avnd un mandat n acest sens, gsind i confiscnd pachete de
heroin, haine, bancnote de o sut de dolari i o peruc blond.
n continuare mrturisi c o adusese la centrul federal de
detenie i c ea dduse n mod voluntar o declaraie scris n care
recunotea c fusese cu victima n noaptea de smbt, 5 iunie,
c avusese relaii sexuale cu el ntr-o vil din Highland Park, c se
luptaser, c l lovise, c i luase cheile de la Mercedes i mia de
dolari pe care acesta i-o datora i c abandonase maina pe
bulevardul Harry Hines.
n timp ce Ray Burns prsi podiumul i pi spre masa
acuzrii, ochii si i ntlnir pe cei ai lui Pajamae; ea se strmb
la el i i scoase limba. Ray doar scutur din cap, dar doi jurai,
asistentul stomatolog i profesorul, zmbir. Pn acum, cele
dou fetie erau cel mai bun lucru pe care l avea aprarea.
Scott se ridic i ncepu propria examinare a martorului.
Agent Edwards, ce fcea doamna Jones cnd tu ai ajuns
acas la ea?
Sttea pe treptele de la intrare jucndu-se cu fiica ei.
Scott o indic pe Pajamae din primul rnd.
Este aceea fiica ei?
Agentul Edwards o privi i spuse:
Da, domnule, cred c ea este.
A ncercat doamna Jones s fug?
Nu, domnule.
S-a opus n vreun fel?
Nu, domnule.
A manifestat ea comportamentul unui criminal?
Ray Burns sri ca ars de pe scaun.
Obiecie. Invit la speculaii.
Scott se ntoarse spre judector:
Domnule judector, agentul Edwards este un agent FBI cu
mult experien, care a arestat Se ntoarse spre martor: Ci
criminali ai arestat?
Zeci.
napoi spre judector:
Care a arestat zeci de criminali. tie care este conduita unui
criminal.
Se respinge.
Agent Edwards, a manifestat Shawanda Jones conduita unui
criminal cnd ai arestat-o?
Nu, domnule.
I-ai spus c era arestat pentru moartea lui Clark McCall?
Da, domnule.
i ce a spus?
Cine?
Doamna Jones.
Nu, domnule. Asta este ceea ce a spus. Cine? Eu am spus
Clark McCall i ea a ntrebat Cine?
Nu tia cine este Clark McCall?
Se pare c nu.
i cnd doamna Jones a dat declaraia scris, a scris-o ea
personal, cu propria mn?
Nu, domnule. Am avut un stenograf care a luat-o, apoi a
dactilografiat-o. Doamna Jones a citit-o, eu i-am citit-o, i ea a
semnat-o.
Observ c n declaraia sa ea nu recunoate c l-a ucis pe
Clark McCall. Ai ntrebat-o?
Da, domnule, am ntrebat-o. Ea a negat.

Ray Burns l chem apoi pe agentul FBI Wendell Lee, analistul


laboratorului criminalistic, s depun mrturie n legtur cu
rezultatele analizelor probelor ridicate de la locul crimei. Agentul
Lee era metodic, asemenea unui contabil care ddea un raport
trimestrial. Burns l conduse prin procedurile FBI legate de
acceptarea probelor, catalogarea lor i meninerea unui ir
nentrerupt de dovezi pentru prevenirea confuziilor. Apoi intr n
detalii.
Agent Lee, sngele prelevat de pe covorul ridicat de la locul
crimei era sngele lui Clark McCall?
Da, domnule. Testele ADN au fost concludente.
Smocul de pr cui i aparinea?
Tot lui Clark McCall. De asemenea confirmat de testele ADN.
i din ce parte a corpului provenea acel pr?
De pe scalp. Agentul Lee i duse mna la scalp, deasupra
ochiului drept. Din aceast regiune. A fost smuls cu rdcini cu
tot.
i hainele?
Am examinat un tricou albastru polo, blugi i adidai. Nu a
fost gsit nimic pe haine.
i cearafurile?
Nu a fost gsit material seminal pe cearafuri. n schimb, am
ndeprtat de pe trupul victimei un prezervativ cu substan
ejaculat.
Ai gsit altceva pe cearafuri?
Da, fire de pr pubian ce se potriveau cu cele ale lui Clark
McCall i fibre de pr blond sintetic.
i ai aflat de unde proveneau aceste fibre?
Da, le-am identificat ca provenind din peruca blond ridicat
din locuina acuzatei.
Ray Burns scoase peruca blond dintr-o pung de plastic n
care se ineau probele i o ridic uor, ca pe un sconcs mort.
Aceast peruc, etichetat drept proba numrul
cincisprezece a acuzrii?
Da, domnule.
i amprentele?
Amprentele au fost prelevate de pe pahare, de pe blatul din
baie, de pe pistol i din main. Toate proveneau ori de la Clark
McCall, ori de la Shawanda Jones. Amprentele de pe arma crimei
erau doar ale Shawandei Jones.
Au existat i amprente neidentificate?
Nu, domnule.
n regul. Acum, despre arma crimei. Ai fcut teste balistice
pentru glonul de calibru .22 recuperat din podeaua
dormitorului?
Da, domnule. A fost tras din pistolul de calibru .22 gsit la
locul crimei.
Deci glonul care l-a ucis pe Clark McCall a fost tras cu arma
Shawandei Jones?
Da, domnule.
Nu mai am alte ntrebri.
Scott se ndrept spre podium.
Agent Lee, hainele acuzatei au fost ridicate n timpul
percheziiei casei, corect?
Da, domnule.
A fost gsit sngele lui Clark McCall pe vreuna dintre hainele
acuzatei?
Nu, domnule.
Nu te-ai fi ateptat s gseti sngele lui pe hainele ei, dac
ea l-ar fi mpucat de la o distan mai mic de un metru?
Nu, dac era dezbrcat n momentul n care l-a mpucat.
Dup acest dezastru, Scott nu-i mai adres ntrebri doctorului
Victor Urbina, medicul legist al Dallasului, care n continuare
depuse mrturie legat de cauza morii plag mpucat n cap
de timpul cnd a survenit aceasta aproximativ la ora 22.30,
smbt, 5 iunie n legtur cu rnile de intrare i ieire i cu
unghiul traiectoriei glonului prin creier. Socoti c interogatoriul
su nu ar face altceva dect s prelungeasc timpul n care
probele erau n faa juriului, ceea ce nu putea fi favorabil clientei
sale.

Picnicul de la prnz din acea zi const n sendviuri cu salat


de ou pregtite de Pajamae Jones, mpachetate n folie de
aluminiu i inute la rece ntr-un rcitor, mpreun cu cola cu
vanilie, preferata ei. Dup ce Scott rezum pentru Shawanda
mrturiile dimineii, fetia interveni:
Mam, am scos limba la domnul Burns.
Pajamae, nu-i frumos.
Nici el nu este. Ar trebui s auzi lucrurile pe care le spune
despre tine, mam. i-ar arde urechile!
Shawanda, ntreb Scott, te simi mai bine? Eti pregtit s
depui mrturie?
Cnd?
Mine.

Dup masa de prnz, agentul FBI Henry Hu, expert criminalist,


a urmat pe scaunul martorilor. Dup confirmarea mrturiei
doctorului Urbina referitoare la unghiul traiectoriei glonului prin
creierul lui Clark McCall, agentul Hu, printr-o examinare direct,
de lung durat i extrem de minuioas, i exprim opinia de
expert n legtur cu felul n care credea el c avusese loc crima,
pe baza dovezilor criminalistice i cu ajutorul unei expuneri
grafice, n care era zugrvit o siluet uman aflat undeva ntre
poziia culcat i cea de a sta n genunchi, deasupra acesteia stnd
o alt siluet uman, ce inea n mn un pistol la capul victimei.
Msurtorile erau notate n jurul perimetrului celor dou siluete,
cu linii trasate care s arate diferite nlimi i unghiuri i o linie
nchis la culoare indicnd traiectoria glonului tras din pistol
prin craniu i pn la punctul su de impact din podea. n timp ce
vorbea, agentul Hu arta elementele expunerii cu ajutorul unui
indicator metalic.
Victima era ntr-o poziie semiculcat cnd a fost mpucat.
Noi credem acest lucru deoarece, dup cum putei vedea aici,
traiectoria glonului prin craniu trebuie s se alinieze cu punctul
n care acesta a intrat n podea. Victima avea 1,80 nlime. Dac
ar fi fost n picioare cnd a fost mpucat, unghiul descendent de
28 de grade al traiectoriei glonului prin craniu ar fi presupus c
fptaul a inut pistolul deasupra capului i a tras n jos, o aciune
dificil din punct de vedere fizic agentul Hu demonstr
dificultatea n faa juriului sau c fptaul era neobinuit de
nalt.
Prin urmare, dac victima era n genunchi, punctul de intrare
fruntea este la doar 127 de centimetri distan de podea, tot un
pic prea sus. Dar dac este n poziie semiculcat, ca i cum se
ridica de jos, cu punctul de intrare cam la o distan de 100 de
centimetri de podea, care este nlimea aproximativ la care o
persoan de talie obinuit ar ine pistolul n faa sa, uite aa, cu
civa centimetri n plus sau n minus agentul Hu demonstr
din nou pentru juriu atunci traiectoria glonului prin craniu i
punctul de impact din podea se aliniaz ntocmai.
Juraii cltinar din cap, semn c erau ntru totul de acord cu
analiza lui.
Mai tim c prul victimei a fost smuls din rdcin, ceea ce
presupune o for redutabil. Asta conduce la concluzia c omorul
s-a petrecut astfel: victima era pe podeaua dormitorului. Fptaul
a nfcat victima de prul aflat n partea dreapt a scalpului i l-a
smucit aproximativ un metru de podea. Apoi fptaul a pus eava
pistolului la fruntea victimei deasupra ochiului stng i a
mpucat-o. Fora cu care s-a descrcat arma a trntit victima la
pmnt ceea ce coincide cu locul n care a fost gsit cadavrul i
i-a smuls prul de pe scalp.
Clark McCall era violator, dar avusese o moarte oribil. Pn la
finalul mrturiei agentului Hu, juraii deveniser sumbri. Poate c
manifestaser nelegere fa de micua negres din primul rnd,
dar trebuiau s admit faptele; i faptele o indicau pe mama ei
drept ucigaa lui Clark McCall. Ray Burns de-abia putea s-i
reprime rnjetul, cnd se ridic i anun:
Domnule judector, acuzarea a ncheiat.
Scott observ c Ray se ntorsese i surprinse privirea
senatorului McCall; acesta ncuviin spre Ray, n mod evident
mulumit de acuzarea realizat mpotriva ucigaei fiului su. Fr
ndoial c i spusese lui Ray Burns c nu va uita asta niciodat,
n special dac numele lui Ray ar aprea vreodat n faa
Senatului Statelor Unite pentru confirmarea ntr-un post
guvernamental nalt.
Dan Ford surprinse privirea lui Scott; expresia fostului su
partener senior trda o ntrebare tcut: Ai renunat la cariera ta
pentru o criminal?
Judectorul Buford suspend edina pentru ziua respectiv.
Aprarea Shawandei Jones urma s nceap la ora nou n
dimineaa urmtoare. Acum, tot ceea ce avea Scott de fcut era s
vin cu o tactic de aprare.

Cina pe podeaua din buctrie fu asemenea unui parastas.


Tot ceea ce a spus Hu este adevrat, zise Bobby, doar c nu-i
dovedete vinovia Shawandei. Problema este c a fost n acea
camer cu el n seara aceea, s-au luptat i pistolul ei este arma
crimei. Drept pentru care orice persoan raional ar presupune
c ea a fcut-o. i fr Hannah Steele care s confirme ideea
autoaprrii care oricum nu este valabil atta timp ct
Shawanda refuz s recunoasc c l-a mpucat pe Clark nu
putem cere juriului s-o achite pe acest temei.
i ce rmne?
Trebuie s rspundem la o ntrebare pentru juriu, Scotty
ceea ce vor ei s tie: cine l-a ucis pe Clark McCall? Dac nu a
fcut-o Shawanda, atunci cine? Cine a intrat n acea cas imediat
dup ce ea a plecat, nainte ca el s se poat ridica de pe podea i
mbrca, cine a luat pistolul ei de jos, i l-a pus la cap lui Clark i a
apsat pe trgaci?
Scott scutur din cap.
Ai veti de la Carl?
Va suna cnd are ceva.
Ei bine, are dousprezece ore s ne salveze. n acest moment
nu o avem dect pe Shawanda, cuvntul ei mpotriva dovezilor.
Pajamae interveni:
Mama o s depun mrturie?
Da, puiule. Trebuie.
Cu ce se va mbrca?
Nu m-am gndit la asta.
Am mai pstrat cteva dintre lucrurile mamei de la vnzarea
din curte, adug i Boo, pentru mama lui Pajamae. Pentru cnd
iese.
Scott se ntoarse spre Karen.
Ai vrea s ajui fetele s aleag nite haine?
Sigur.
Cel puin va fi mbrcat frumos.
Mncar acum n linite mncarea mexican livrat acas.
Scott le privi absent pe fete cum mncau, ntrebndu-se cum va
face fa Pajamae vieii cu mama pe culoarul morii i apoi vieii
fr mama ei, dup execuie, cnd observ ceva: Boo i inea
furculia n mna stng.
Boo, vino ncoace.
Ea se ridic de pe podea i se apropie de el. Scott lu folia de
aluminiu n care fusese mpachetat poria sa din felul principal
de mncare i o model dndu-i forma de L. Un pistol din folie de
aluminiu. l aez pe podea.
Te rog s-l ridici.
Boo se ncrunt.
Ce vrea s fie asta, un pistol?
Da.
Ea ridic din umeri, se aplec i ridic de jos pistolul din folie
cu mna stng.
Acum apuc-m de pr.
Fetia veni direct n faa lui i cu mna dreapt l apuc de prul
aflat deasupra ochiului stng.
Acum ndreapt pistolul spre fruntea mea, ca i cum ai de
gnd s m mputi.
Ea duse eava pistolului din folie la fruntea lui Scott, deasupra
ochiului drept.
Bobby interveni:
Clark a fost mpucat deasupra ochiului stng.
De un uciga dreptaci.
Vznd-o pe Boo inndu-i furculia cu mna stng, Scott i
amintise prima sa ntlnire cu Shawanda, cnd inuse stiloul cu
mna stng.
Pajamae, mama ta este stngace, nu-i aa?
Da, sir, domnule Fenney, este sigur.
DOUZECI I OPT

Aprarea l cheam pe agentul FBI, Henry Hu.


Ray Burns sri ca ars de pe scaun.
Domnule judector, domnul Fenney a refuzat ieri s-i
adreseze ntrebri agentului Hu; acum l cheam ca martor al
aprrii?
Judectorul l privi pe Scott.
Domnule Fenney?
Exact asta fac, domnule judector.
Continu.
Scott fusese att de sigur c clienta sa l omorse pe Clark
McCall, nct omisese s-l ntrebe pe expertul criminalist al
acuzrii un lucru fundamental: criminalul era dreptaci sau
stngaci? Fusese aa de sigur c clienta lui minea, nct uitase
chiar i s ia n consideraie faptul c ea ar putea spune adevrul.
Acum, pentru prima dat de cnd fusese numit s reprezinte
acuzata n procesul Statele Unite ale Americii versus Shawanda
Jones, Scott tia c clienta lui era nevinovat. Nu Shawanda Jones
l omorse pe Clark McCall.
Dar atunci, cine?
Agentul Hu se aez n scaunul martorilor, judectorul
amintindu-i c era nc sub jurmnt, iar Scott ncepu:
Agent Hu, mrturia ta de ieri a fost extrem de edificatoare i
spun asta ca pe un compliment.
Mulumesc.
Dac nu ai nimic mpotriv, a dori s reamintim pentru
juriu modul n care crezi c a fost ucis Clark McCall.
Sigur.
Colegul meu, domnul Herrin, ne va asista. Bobby, fii bun i
aaz-te n genunchi.
Bobby merse i ngenunche n faa lui Scott.
Acum, agent Hu, prerea ta este c, atunci cnd a fost
mpucat, Clark se afla pe podea undeva ntre a fi culcat i a sta n
genunchi, aa cum domnul Herrin st aici, aa-i?
Da.
i ucigaul sttea cu faa la Clark, aa cum stau eu acum,
corect?
Da.
i criminalul l-a apucat pe Clark de prul din partea dreapt
a scalpului, aa?
Scott l nfac pe Bobby de pr cu mna stng.
Da.
Apoi criminalul i-a pus lui Clark pistolul la frunte, deasupra
ochiului stng, astfel?
Scott gesticul cu mna dreapt ca i cum ar fi fost un pistol i
i nfipse degetul arttor n fruntea lui Bobby.
i apoi ucigaul l-a mpucat pe Clark?
Da. Aa cred c a avut loc crima.
Ei bine, sunt de acord cu tine. Dar nu cumva aceast
demonstraie mai dovedete i altceva, ceva important legat de
criminal?
Agentul Hu se ncrunt.
Ce anume?
Criminalul era dreptaci.
Expresia de pe chipul agentului Hu i trd acestuia uimirea.
Da, cel mai probabil criminalul era dreptaci.
Ucigaul l-a apucat de pr pe Clark cu mna stng i a inut
pistolul cu mna dreapt, corect?
Da, ar fi corect.
nc un lucru, agent Hu. Medicul legist a spus c exista o
contuzie njurai ochiului drept al lui Clark, ca i cum ar fi fost lovit
cu un pumn.
Da, era.
Ca expert criminalist, ce este mai probabil: ca persoana care
l-a lovit n ochi pe Clark s fie dreptace sau stngace?
Stngace.
Deci persoana care l-a pocnit pe Clark McCall era stngace,
dar persoana care l-a mpucat era dreptace?
Da, acesta ar fi cel mai probabil scenariu.

Scott l chem din nou la bar pe agentul Edwards.


Agent Edwards, ai declarat c tu ai arestat-o pe acuzat?
Da, domnule.
i c tu i-ai luat declaraia?
Da, domnule.
Ai dactilografiat ceea ce a spus ea?
Da, domnule.
i apoi ea a citit i a semnat?
Da, domnule.
Cu ce mn a semnat declaraia?
Agentul Edwards se gndi un moment, apoi rspunse:
Cu mna stng.

Juraii nu o vzuser nc pe acuzat n persoan. i vzuser


fotografiile fcute la poliie i imaginile din ziare i de la
televiziune, dar n-o vzuser nc n carne i oase. i aveau nevoie
s o aud i s o vad, s o asculte i s o priveasc n timp ce
nega c l omorse pe Clark McCall. Scott tia c trebuia s o
aduc pe Shawanda n scaunul martorilor, n ciuda celui de-al
Cincilea Amendament al Constituiei56, dar voia s i ofere cea mai
bun ans posibil de succes. Aa c fcuse dou lucruri: l
convinsese pe judector s-i accepte tratamentul cu metadon i o
inuse departe de sala de judecat pn n acel moment.
Acum toi ochii ai judectorului, jurailor, procurorilor i
spectatorilor erau aintii asupra uii din laterala slii, ateptnd
cu nerbdare sosirea Shawandei Jones. Boo, Pajamae i Karen
primiser permisiunea de a intra n celula ei dup ce fuseser
percheziionate de un gardian ca s-o ajute s se mbrace. Se
ntorseser n sal cu cteva minute mai nainte. Boo i transmise

56 Stipuleaz dreptul ceteanului de a nu fi obligat s se auto


incrimineze. (n.tr.)
lui Scott un alt semn de ncurajare cu degetul mare n sus.
Ua se deschise i un murmur strbtu ncperea. Shawanda
nu mai semna cu dependenta de heroin pe care Scott o vzuse
mai devreme n acea diminea; arta uluitor i era foarte tnr.
Scott uitase c avea doar douzeci i patru de ani, att de tare o
mbtrnise heroina. Dar astzi i recptase tinereea. Purta
costumul bleumarin al Rebecci, pantofii cu tocuri tot ai Rebecci
i machiat cu fardurile Rebecci; prul era uor nfoiat i periat
neted; ochii i erau ptrunztori i vioi. l privi pe Scott i zmbi.
Shawanda semna cu Halle Berry n una dintre zilele ei cele mai
bune.
Juraii o urmrir cu privirea n timp ce Ron o conduse la masa
aprrii i i trase scaunul. Se aez graios, iar Ron i mpinse
scaunul sub mas. Ea se ntoarse i privi fiecare jurat, unul cte
unul, iar acetia o privir i ei. Prima lor impresie era una bun.
Scott privi napoi la cei doi McCall: faa senatorului trda
ngrijorarea, iar cea a lui Jean gelozia. Lng ei, pe chipul lui
Dan Ford se putea citi interesul renscut fa de proces.
Scott se ridic i rosti:
Aprarea o cheam pe Shawanda Jones.
Aceasta se ridic i merse spre boxa martorilor, depuse
jurmntul, apoi se aez. Scott rmase pe podium.
Doamn Jones, ncepu el, eti stngace?
Da, domnule.
L-ai ucis pe Clark McCall?
Nu, domnule, domnule Fenney. Nu l-am ucis eu.
n regul, doamn Jones, hai s vorbim despre viaa ta. Unde
te-ai nscut?
n cartierul social.
Cartierul locuinelor sociale din South Dallas, acelai loc n
care locuieti i acum?
Da, domnule.
Care era numele mamei tale?
Pe mama o chema Dorena.
Care era numele tatlui tu?
Domnule Fenney, tii c nu-l cunosc.
Prinii ti nu erau cstorii?
Nu, domnule. Tatl meu era un alb pentru care lucra mama.
i fcea curenie la birou.
Bine, deci ai fost nscut ilegitim.
Nu, domnule, am fost nscut ntr-un spital, Parkland. A
bine. Nu i-ai cunoscut niciodat tatl, corect?
Nu, domnule.
Ai crescut n cartierul social?
Da, domnule.
Mama ta a murit cnd aveai treisprezece ani?
Cam aa ceva.
De ce a murit?
N-a avut doctor.
Nu, vreau s spun, a murit de cancer sau ceva de genul
sta? Nu, domnule, a murit fiinc n-a venit niciun doctor s o
vad. A czut, noi am chemat ambulana, dar nu a venit nimeni.
Aa c ai crescut singur?
Da, domnule.
i te-ai asociat cu oameni periculoi.
Singurii oameni pe care i avem n cartierul social, domnule
Fenney. Nu au nimic de fcut, aa c intr n necazuri.
i tu ai intrat n necazuri?
Eddie, el a fost necazul meu.
Eddie a fost tatl copilului tu?
Da, domnule. Era un alb care vindea droguri n cartierul
social, m-a vzut ntr-o zi, cnd aveam paisprezece ani. I-a plcut
ce-a vzut, aa c mi-a dat nite droguri i eu l-am lsat s m
ating.
i Eddie i-a dat heroin?
Da, domnule.
i ai devenit dependent la vrsta de aisprezece ani?
Da, domnule.
i atunci erai deja prostituat?
Da, domnule.
De ce?
Ochii ei coborr n pmnt:
Brbaii cred c gsesc ntre picioarele Shawandei tot ceea ce
le lipsete n vieile lor. Nu este aa. i ridic privirea. Este
singurul lucru pe care l-au vrut brbaii vreodat de la mine.
Doamn Jones, ai o fiic?
Ei, tu tii asta, domnule Fenney. Doar st cu tine.
Profesorul i casnicele zmbir. Scott se ntoarse spre Pajamae
care se afla n spatele lui i i fcu semn s se ridice. Fetia se
ridic, avnd pe chip cea mai inocent expresie imaginabil.
Este aceasta fiica ta?
Da, domnule, este copilaul meu.
Pajamae se ntoarse spre jurai i fcu o reveren. Acum toi
zmbeau. Putoaica era bun.
*
Au luat pauza de mas nainte ca Shawanda s nceap
depoziia legat de seara n care fusese omort Clark McCall. Ea
nu sttea pe podea cu fetele, ci la mas cu Scott, Bobby i Karen,
fiind foarte atent s nu se pteze cu ton pe costumul Neiman
Marcus.
Avem un costum foarte frumos pentru tine ca s-l pori
mine, mam, rosti Pajamae de jos.
Cum m descurc, domnule Fenney?
Bine, Shawanda. Dar partea dificil este n aceast dup-
amiaz.
Crezi c m vor crede?
El gndi nu, dar rspunse da.

Doamn Jones, ncepu Scott, hai s ne ntoarcem la ziua de


smbt, 5 iunie. Ai luat heroin n acea zi?
Eram vie, deci trebuia.
Luai n fiecare zi?
De dou-trei ori.
Deci, nainte de a pleca la lucru n acea sear, i-ai injectat
heroin?
Da, domnule. mi era mai uor aa.
Ce i era mai uor?
Sexul.
Bine, apoi Kiki, o alt prostituat, a venit i ai plecat
mpreun cu maina spre bulevardul Harry Hines?
Da, domnule, locul nostru obinuit.
i ai ateptat s vin brbaii la voi?
Niciodat nu ateptm prea mult.
i a aprut Clark McCall?
Da, domnule, dar eu nu-l cunoteam. Era doar un biat alb
ntr-un Mercedes negru.
i i-a oferit o mie de dolari ca s-i petreci noaptea cu el?
Da, domnule.
Oh, nainte de Clark, ai , lucrat pentru vreun alt client?
Nu, domnule, nu mai lucrez pentru nimeni. Lucrez doar
pentru mine.
Vreau s zic, te mai pltise cineva pentru sex n seara aceea?
I-am dat unu scurt unui poliai, dar el nu pltete.
Ai fcut sex oral cu un ofier de poliie?
Da, domnule, domnule Fenney, aa nu ne face probleme. Mie
i lu Kiki, facem cu rndul. Gratis.
Bine, deci napoi la Clark McCall. Te-ai urcat n maina lui i
te-a dus la reedina sa din Highland Park?
Da, domnule.
i ai intrat n cas?
Da, domnule.
Sus, n dormitor?
Da, domnule.
Spune juriului ce s-a ntmplat apoi.
Shawanda se ntoarse spre jurai i le spuse povestea din seara
aceea Iar ruine sau vin, ci ca pe un lucru banal. C ea i Clark
au fcut sex, dup ce culmea l-a determinat s-i pun un
prezervativ Nu pot s m mbolnvesc de SIDA. Trebuie s am
grij de Pajamae a mea. C el a devenit violent, a nceput s-o
plesneasc i s-o numeasc cioar, c ea l-a zgriat, i-a dat un
pumn n ochi i un genunchi n boae, c el a czut pe podea, c
ea i-a luat mia de dolari i cheile de la main, c s-a ntors
singur pe Harry Hines i a abandonat maina.
i Clark McCall era viu ultima dat cnd l-ai vzut?
Da, domnule, sigur era, m njura ca pe un bastard.
Ce ai fcut apoi tu i Kiki?
Am mers acas, la culcare.
Ce ai fcut n dimineaa urmtoare, duminic?
M-am trezit, am pregtit micul dejun pentru Pajamae, am
mers la biseric.
Ai mers la biseric?
Ea avu o expresie uimit.
Domnule Fenney, fr pctoi nu mai e nevoie de biserici.
Juraii zmbir la aceast remarc.
i ce fceai cnd a venit FBI-ul s te aresteze?
Eram afar pe verand, stteam cu Pajamae.
Ai tiut de ce te aresteaz?
Au zis c pentru uciderea unui om. Eu am zis c nu am
omort pe nimeni. Ei nu m-au crezut.
Nu mai am ntrebri, domnule judector.
Ray Burns aproape c-l drm pe Scott, aa era de grbit s o
chestioneze pe Shawanda.
Doamn Jones, eti prostituat, corect?
Da, domnule.
i dependent de heroin?
Da, domnule.
i ai fost cu Clark McCall n noaptea n care acesta a fost
ucis?
Asta spune poliia. Eu nu tiu cnd a fost omort.
Te-a ales pentru sex, nu-i aa?
Da, domnule.
i-a oferit o mie de dolari pentru acea noapte?
Da, domnule.
Te-ai urcat n maina lui, un Mercedes-Benz, aa-i?
Da, domnule.
Te-a dus la el acas?
Da, domnule.
Ai mers la etaj, i-a dat s bei alcool?
Da, domnule.
i-a scos hainele, tu i le-ai scos pe ale tale i ai fcut sex,
corect?
Da, domnule.
i apoi l-ai pocnit n ochi?
Doar pen c m-a plesnit i m-a fcut cioar.
i l-ai lovit n vintre?
Nu, domnule, nu l-am lovit n cap, l-am lovit n boae.
Bine, n boae.
Fiinc voia s m loveasc iar.
i apoi i-ai luat pistolul i l-ai mpucat?
Nu, domnule, nu am mpucat pe nimeni.
tii c pistolul tu a fost arma crimei?
Nu tiu una ca asta. Tu spui aa.
Ray Burns ridic pistolul de calibru .22.
Acesta este pistolul tu, nu-i aa?
Da, domnule.
i de ce pori pistol?
Dac locuieti n cartierul social, mori de btrnee ateptnd
s vin poliia cnd cineva ncearc s-i intre n cas.
L-ai mpucat pe Clark McCall, nu-i aa?
Nu, domnule, nu am mpucat pe nimeni.
i ai furat de la el o mie de dolari?
Nu, domnule. Am muncit pentru ei.
i i-ai furat maina?
Nu, domnule. Am mprumutat-o ca s m ntorc unde-mi era
locul.
Ca s prseti locul crimei?
Ca s fug nainte de a m lovi din nou.
i te-ai ntors acas la fiica ta ca i cum nu se ntmplase
nimic?
Fiinc nu se ntmplase nimic.
Doamn Jones, tu chiar te atepi ca acest juriu s te
cread?
Shawanda se uit spre jurai i rspunse cu o voce slab:
Nu, domnule, nu m atept s m cread cineva.
*
Pornind spre camera fetelor s le nveleasc i s le spun
noapte bun, Scott se opri n faa micului televizor aflat pe blatul
buctriei, unde tirile de noapte reluau evenimentele zilei de la
proces. Pe ecran era schia Shawandei realizat de un artist.
Reporterul spunea c acuzata era destul de frumoas i c se
comportase bine n boxa martorilor. Juraii, spunea el, au fost
ateni i respectuoi i, pn la finalul zilei, confuzi de-a binelea de
ideea unui criminal care era probabil dreptaci i o acuzat care
era cu certitudine stngace.
Dac Shawanda Jones nu l-a ucis pe Clark McCall, ntreba
reporterul, atunci cine?

Sus, Scott se aplecase peste pat s le nveleasc pe fete, cnd


Pajamae zise ncetior:
Domnule Fenney, acum tiu ce face mama, cu clienii ei.
tii?
Ea ncuviin din cap.
i las s o ating n prile ei intime i s-i pun n ea
prile lor intime. Asta este sexul, nu-i aa, domnule Fenney?
Da, asta este.
De ce, domnule Fenney? Mama ntotdeauna mi spune s nu
las niciodat un biat s-mi ating prile intime. Ea de ce i las
pe brbai s i le ating?
Este aa cum ai spus chiar tu: te iubete pe tine, dar pe sine
nu se iubete deloc.
Mama a avut o via trist, nu-i aa, domnule Fenney?
Da, aa este.
Acum tiu de ce este ntotdeauna att de trist. N-a avut
niciodat pe cineva care s o iubeasc ntreag, nu doar prile ei
intime.
Aa este, nu a avut.
Dar azi era drgu, nu-i aa?
Foarte drgu.
Suficient de drgu nct s te nsori cu ea?
Boo se ridic.
A. Scott, noi vrem s trim mpreun, cu tine i cu mama ei.
Nu ar fi acesta un final excepional de fericit?
Scott se aez pe marginea patului. De attea ori falsificase
adevrul n faa lui Boo, dar dup trei zile de proces penal, ea i
Pajamae puteau face fa adevrului.
Fetelor, finalurile fericite se ntmpl doar n poveti, nu n
viaa real.
DOUZECI I NOU

n dimineaa urmtoare, Shawanda arta la fel de ncnttoare


i n costumul cafeniu al Rebecci. Scott sttea lng ea n sala de
judecat, toate privirile aintite asupra lui, doar ochii lui ndreptai
asupra ei. i spusese adevrul. Dar Scott era avocatul ei i tia, aa
cum toi avocaii tiu, c adevrul rareori are ctig de cauz ntr-
un tribunal. Bobby avea dreptate. Cnd juraii aveau s se retrag
pentru a decide soarta Shawandei, se vor ntreba unii pe alii un
singur lucru: dac Shawanda Jones nu l-a ucis pe Clark McCall,
atunci cine? Aveau nevoie de un rspuns. Dar Scott nu avea
niciunul. Nu avea nici mcar un indiciu.
Aa c porni la pescuit. Cnd un avocat ia o depoziie ntr-un
litigiu civil i nu are nicio pist, pornete la pescuit. Pune toate
ntrebrile imaginabile i cteva n plus, spernd c martorul va
face o greeal i-i va spune ceva ce el nu tia. Nu funcioneaz
niciodat. Dar oricum Scott i arunc undia.
Aprarea l cheam pe Mack McCall.
Ray Burns explod de pe scaun:
Obiecie. Senatorul McCall nu este pe lista martorilor.
Este adevrat, domnule Fenney, admise judectorul. Ai un
motiv ntemeiat pentru chemarea unui martor care nu este pe
list?
Da, domnule. Domnul Burns ncearc s obin execuia
clientei mele. A dori s-l mpiedic s fac una ca asta.
Gura judectorului Buford se destinse ntr-un nceput de
zmbet.
Foarte bine. Obiecie respins.
Senatorul McCall se ridic fr grab de la locul su situat pe
al doilea rnd din seciunea pentru public, i aranj sacoul i
cravata i trecu pe lng Scott fr s-i arunce mcar o privire.
Dup depunerea jurmntului, el lu loc n boxa martorilor de
parc poza pentru un viitor portret.
Domnule senator McCall, este adevrat c fiul
dumneavoastr avea o ntreag istorie legat de alcool i de abuzul
de droguri?
Clark a avut ceva probleme cu abuzul de substane, dar le
depise.
Avea de asemenea i probleme cu violul?
mi pare ru, dar nu neleg ntrebarea.
Cunoatei o femeie numit Hannah Steele?
Nu, nu o cunosc.
Ai auzit vreodat acest nume, Hannah Steele?
Nu, deloc.
Ai dat vreodat bani unei persoane numite Hannah Steele?
Nu, nu am dat.
tii c Hannah Steele a depus o plngere penal mpotriva
lui Clark acum un an, susinnd c acesta o btuse i o violase?
Nu tiu absolut nimic legat de un asemenea lucru. Avei o
copie a acestei plngeri?
Domnule senator McCall, i-ai pltit lui Hannah Steele 500
000 de dolari ca s-i retrag plngerea de viol mpotriva lui Clark
i s plece din Dallas?
Senatorul l privi pe Scott direct n ochi i fcu ceea ce doar un
politician ar putea face mai bine dect un avocat. Mini.
Bineneles c nu.
Ai pltit alte ase femei ca s-i retrag plngerile de viol
mpotriva lui Clark?
Avei cumva i nume care s v nsoeasc afirmaiile,
domnule Fenney? Ai fcut aceste declaraii false pe postul
naional de televiziune, dar nu avei nicio dovad care s v
susin afirmaiile, nu-i aa?
Scott privi spre Dan Ford. Fostul su model patern i partener
senior sttea acolo fr s manifeste nici cea mai nensemnat
reacie la faptul c un senator al Statelor Unite minea sub
jurmnt. Dan Ford tia numele femeilor deoarece el personal le
pltise pe toate apte. Dar, cum tia bine Scott, privilegiul avocat-
client permitea unui avocat s ascund frdelegile clientului su,
absolut orice, de la deversarea de plumb ntr-un ru i pn la
comiterea de sperjur ntr-un tribunal federal; aa c Dan Ford
rmase tcut. Scott se ntoarse spre McCall.
Rspundei la ntrebare, domnule senator.
Nu, nu am pltit alte femei.
Avea Clark un apartament n Washington?
Da, avea.
Locuia n el cnd era n Washington i se ocupa de afacerile
FERC?
Da.
l ateptai pe Clark s participe la debutul campaniei
dumneavoastr electorale de luni, 7 iunie, din Washington?
Da. Spusese c va veni.
tiai c venise n Dallas smbt, pe 5 iunie?
Nu. Nu nainte de a suna FBI-ul.
Ai fost surprins s aflai c era n Dallas?
Am fost surprins s aflu c era mort.
Se ntorcea deseori n Dallas?
Da. Nu-i plcea la Washington.
Zbura spre Dallas de fiecare dat cnd avea chef, fr s v
anune?
Da. Clark era impulsiv.
i cnd era n Dallas, sttea n reedina dumneavoastr din
Highland Park?
Da.
l cunoatei pe Delroy Lund?
Da, l cunosc.
Este un angajat al dumneavoastr?
Da, este.
Cu ce se ocup?
Este bodyguardul meu.
Asta este tot ce face, v asigur protecie fizic?
Uneori mi car i bagajele. Am probleme cu spatele.
Mituiete martorii n numele dumneavoastr?
Nu.
A mituit-o pe Hannah Steele n numele dumneavoastr?
Nu.
L-ai trimis s-l mituiasc pe colegul meu, Bobby Herrin?
Nu. Nici mcar nu tiu cine este domnul Herrin. Vrei s mi-l
artai?
Bobby nu era la masa aprrii. Primise un mesaj pe mobil i
ieise din sala de judecat imediat ce avusese ocazia.
Ray Burns se ridic.
Domnule judector, domnul Fenney arc de gnd s petreac
toat dimineaa insultndu-l pe senatorul de Texas sau
intenioneaz s adreseze i ntrebri relevante pentru acest
proces penal?
Ai vreo obiecie, domnule Burns?
Obiectez, este irelevant.
Obiecie respins. Judectorul se ntoarse spre Scott.
Domnule Fenney, te rog s pui capt mrturiei senatorului
privitoare la acest caz.
Scott i spunea n sine: Mi-a dori s tiu cum, cnd ua slii
se deschise i Bobby intr, li fcu semn lui Scott s ia o pauz.
Acesta ceru judectorului o ntrerupere de cincisprezece minute.

Scott iei din sal cu Bobby i merser pe coridor pn n locul


unde Carl Kincaid se sprijinea de perete i inea n mn un plic
galben gros. Acesta era nalt i slab i purta un sacou n carouri
peste un tricou polo. Cnd ajunser n dreptul lui, Carl i nmn
lui Scott plicul. Acesta scoase coninutul i l examina. Apoi l privi
din nou pe Carl.
tii ce nseamn asta? ntreb Scott.
Cred c da, rspunse Carl. Este murdar.
Cum ai obinut toate astea?
Carl zmbi.
N-o s-i spun cum s mituieti judectorii dac nici tu nu-
mi spui cum s-mi fac treaba.
Cnd curtea se reuni, Scott tia cum senatorul McCall era legat
de moartea propriului fiu: prin bodyguardul su.
Domnule judector, aprarea l cheam pe Delroy Lund.
Nu mai ai ntrebri pentru senatorul McCall?
Nu, domnule.
Foarte bine.
Judectorul ncuviin printr-o nclinare a capului ctre aprod,
care iei afar. Cnd uile slii se deschiser, Delroy Lund clc
cu pai mari i apsai ca un fost agent federal ce era. Era un
brbat masiv i avea o atitudine sfidtoare; n mod sigur era un
poliist care sprsese ceva capete la vremea lui. Se ndrept spre
boxa martorilor i depuse jurmntul. Apoi se aez, se ls pe
spate i i ncruci picioarele, glezna dreapt peste genunchiul
stng, ca i cum totul din jur era al lui. Scott observ efectul
produs de acesta asupra jurailor: l urau nainte s fi scos vreun
cuvnt. Ceea ce fcea ca n aceast sal de judecat s fie cel
puin treisprezece oameni care s-l urasc pe Delroy Lund.
Ne ntlnim din nou, domnule Lund.
Mai nti, Scott obinu de la Delroy datele sale biografice: avea
cincizeci i unu de ani, era nscut i crescut n Victoria, Texas,
colegiul la Texas AI, poliist de strad n Houston timp de trei ani,
apoi douzeci de ani la DEA, lucrnd n South Texas i luptnd n
rzboiul contra narcoticelor. Divorat, Iar copii. Cu ase ani n
urm se pensionase pentru a intra n slujba senatorului McCall.
Domnule Lund, ai nscenat vreodat ceva unui suspect?
Nu.
Ai plantat vreodat droguri n casa ori maina vreunui
suspect?
Nu.
Ai btut vreodat un suspect?
Nu.
ns ochii si rspundeau da. Iar juraii hispanici i afro-
americani vzur adevrul n ochii lui.
Ai ucis vreodat pe cineva?
Da.
Ci?
De nou sunt sigur.
Ar putea fi mai muli?
Cnd eti ntr-un schimb de focuri cu cartelele mexicane ale
drogurilor, nu te opreti ca s i numeri.
Ai ucis vreodat pe cineva de aproape, stnd fa n fa?
Da.
Cnd i unde?
Laredo, 1994.
Care au fost circumstanele?
Eram agent DEA. El era traficant de droguri. Nu voia s
mearg la nchisoare. M-a ameninat cu pistolul, l-am mpucat
primul.
Juriul tia c Delroy Lund era capabil s ucid.
Cum te-ai simit dup aceea?
Fericit. El era mort; eu eram n via.
Domnule Lund, aceea nu a fost singura ocazie cnd ai ucis
pe cineva de aproape, nu-i aa?
Ochii lui Delroy se ngustar.
Te referi la Del Rio?
Da.
Am fost complet exonerat.
Respingerea acuzaiilor de ctre un mare juriu nu este
acelai lucru cu a fi exonerat, domnule Lund. nseamn doar c
nu au existat probe suficiente s fii urmrit injustiie.
Ray Burns se ridic.
Obiecie. Irelevant. Domnule judector, aici nu domnul Lund
este acuzatul.
Scott interveni:
Poate c ar trebui s fie.
Se respinge, rspunse judectorul.
Scott se ntoarse napoi spre martor.
Domnule Lund, ce s-a ntmplat n noaptea de 13 martie
1998, n Del Rio, Texas?
Am mpucat un suspect n timpul unei confruntri cu
traficanii de droguri.
Ai mpucat un biat de aisprezece ani.
Prea mai n vrst.
Scott ridic plicul adus de Carl, scoase documentele i le aez
pe podium. Cnd investigarea trecutului lui Delroy Lund
dezvluise primirea de mustrri pentru folosirea forei n mod
nejustificat, Carl decisese s sape mai adnc. Gsise i mai multe
dovezi de ticloie.
Domnule Lund, raportul intern DEA asupra acestui
incident
Ar trebui s fie confidenial. Cum ai pus mna pe el?
Scuze, privilegiul avocat-client, domnule Lund. Dup cum
spuneam, raportul intern DEA afirm c n noaptea respectiv ai
abordat un grup de ceteni mexicani, aproximativ doisprezece
biei i fete, n faa unui bar din central oraului Del Rio, dup ce
ai observat c vindeau droguri. Cel puin aceasta a fost varianta
ta. Martorii au spus c erai beat i c i-ai fcut o propunere uneia
dintre fetele mexicane.
Au minit.
n orice caz, a rezultat o altercaie n timpul creia tu ai
mpucat mortal un biat nenarmat de aisprezece ani.
Cuta un pistol.
Raportul spune c nu a fost gsit nicio arm la faa locului.
Au luat-o ai lui amigos cnd au fugit.
i-a aruncat biatul n fa injurii, domnule Lund, nu cumva
aa a nceput confruntarea?
Suspectul a refuzat s se supun ordinelor mele. Mi-a srit
n fa. Lucrurile au scpat de sub control.
Lucrurile au scpat de sub control?
Da. Se mai ntmpl.
Se pare c i se ntmpl destul de des, domnule Lund.
Dosarul tu arat nou mpucturi mortale, alte numeroase
descrcri discutabile ale propriei arme, o mulime de mustrri
pentru folosirea forei n mod nejustificat, investigaii ale afacerilor
interne legate de activiti independente, derularea de operaiuni
aflate sub interdicie fr aprobarea ageniei ce mai carier i-ai
construit la DEA, domnule Lund!
Delroy i scutur din cap cu dispre.
Civili. Domnule Fenney, rzboiul contra drogurilor nu este
un joc de rummy la clubul de golf. Cartelele mexicane ale
drogurilor sunt formate din narco-teroriti violeni i nemiloi. Au
ucis mai bine de o sut de femei n Jurez, multe dintre ele tinere
americance. Au rpit i ucis zeci de turiti n Nuevo Laredo i le-au
aruncat trupurile n Rio Grande. Au ucis grniceri i preoi
catolici care au ndrznit s vorbeasc n public mpotriva lor.
Dein controlul asupra poliitilor peste tot n Mexic i pe cei pe
care nu-i pot controla i omoar. Vrei ca asemenea oameni s
miune prin Dallas? Oamenii ca mine, domnule Fenney, in la
distan asemenea oameni, pe partea lor de ru.
Asta o fi adevrat, domnule Lund, dar ideea este c
superiorii ti de la DEA s-au sturat de practicile tale, nu-i aa?
O aduntur de conopiti care nu ar face fa realitii de la
grani.
La scurt timp dup acel incident din Del Rio, ai fost forat s
te retragi din DEA?
Da. De ctre birocraii preocupai mai mult de obinerea
promovrilor dect a rezultatelor. Eu obineam rezultate.
Ai obinut rezultate i cu Hannah Steele, nu-i aa?
Nu tiu despre ce vorbeti.
Domnule Lund, i-ai dat mit lui Hannah Steele ca s
lipseasc de la acest proces?
Nu.
Ai ameninat-o c ai s-o dai momeal la pete?
Eu nu pescuiesc.
Rspunde la ntrebare.
Nu, nu am ameninat pe nimeni.
O cunoti pe Hannah Steele?
Nu.
Ai ncercat s-i oferi mit colegului meu, Robert Herrin, ca
s renune la acest caz?
Nu.
Nu i-ai oferit o sut de mii de dolari?
Nu.
l cunoteai pe Clark McCall?
Da.
Ce credeai despre el?
Sincer?
De ce nu, doar suntem la tribunal.
Era un ra
Delroy se opri i privi pe lng Scott spre senatorul McCall.
Un ratat? Aa i spuneai lui Clark? Nu cumva acesta este
termenul pe care l foloseai ca s-l descrii?
Delroy i ntoarse din nou privirea spre Scott i rspunse:
Era un biat tare simpatic.
Un biat tare simpatic cruia i plcea s loveasc i s
violeze fete?
Nu tiu nimic despre asta.
Unde te aflai n noaptea de smbt, 5 iunie, anul acesta?
D.C.
Washington, D.C.?
Da.
Eti sigur?
Da.
Scott ridic un alt document din plicul lui Carl.
Domnule Lund, dein o copie a unui bilet de avion, clasa
nti, de la Washington la Dallas, zborul numrul 1 607 al
companiei American Airlines de la ora 8.23 smbt diminea, 5
iunie, pe numele lui Clark McCall.
i?
Scott ridic urmtorul document.
i mai am o copie a unui alt bilet de avion, clasa nti, tot de
la Washington la Dallas, pentru ora 8.30 n aceeai diminea,
zborul numrul 1 815 al companiei US Airways. Are numele tu
scris pe el.
Delroy nici mcar nu clipi.
Trebuie s fie o greeal.
Crezi c mai exist un Delroy Lund care i face de cap pe
aici?
Nu tii niciodat.
Biletul lui Clark a fost rezervat la 16.37 n dup-amiaza zilei
de 4 iunie. Biletul tu a fost rezervat cu douzeci i opt de minute
mai trziu. Ai avut pe cineva n biroul lui Clark care-l monitoriza
atent, nu-i aa?
Nu.
Vrei s-mi ari permisul de conducere?
Ce?
Permisul tu de conducere, ai vrea s-l ari, te rog?
O uoar senzaie de nelinite invad ochii negri ai lui Delroy.
Se aplec puin spre stnga i ntinse mna spre buzunarul drept
de la spatele pantalonilor. i scoase portofelul, extrase permisul i
i-l nmn lui Scott cam fr tragere de inim.
Domnule judector, mi dai voie s m apropii de martor?
Judectorul Buford ncuviin. Scott se apropie, lu permisul
de conducere i se ntoarse pe podium. l compar cu un alt
document.
Domnule Lund, eti sigur c acesta nu este biletul tu de
avion?
Da.
i eti sigur c nu ai fost n Dallas pe 5 iunie?
Da.
Scott ridic documentul.
Ei bine, atunci cum explici acest contract de nchiriere a
unei maini ncheiat cu Avis la aeroportul din Dallas i datat pe 5
iunie, avnd semntura ta i numrul permisului tu de
conducere?
Delroy i descruci picioarele. Ochii si coborr. Expresia nu
i se schimb, dar muchii maxilarului ncepur s se contracteze
rapid, ca i cum scrnea din dini. O pelicul subire de
transpiraie i lucea pe fruntea lat. Minea i toat lumea din sal
tia asta. El era contient c ei tiau lucrul acesta i c se afla pe
punctul de a fi acuzat de sperjur. Dar Delroy Lund nu se
confruntase cu lorzii mexicani ai drogurilor Iar s aib suficient
ndrzneal. i ridic brusc capul, l privi pe Scott direct n ochi i
rspunse:
tii ceva, acum c mi aminteti, am fost n Dallas n acea zi.
Am uitat.
Ai uitat?
Da, am uitat.
Bine, domnule Lund, vom accepta aceast explicaie. Ai sosit
n Dallas smbt, 5 iunie, la ora 11 dimineaa i ai plecat
duminic dup-amiaz cu zborul numrul 1812 al companiei US
Airways de la ora 16.55?
Cam aa ceva.
Deci de ce ai venit n Dallas doar pentru treizeci de ore?
Delroy rnji.
Ca s fac sex. Ca s ag o prostituat ieftin gesticul spre
Shawanda ca blondina de colo i s fac sex.
Domnule Lund, pori batist de obicei?
Da. Alergiile.
A putea s o vd?
i ntinse din nou mna la spate, i scoase batista din buzunar
i i-o nmn lui Scott.
Pstreaz-o.
Scott se ndrept spre masa aprrii ca s ia un blocnotes i un
stilou. Se uit la Shawanda i ncremeni prul ei era castaniu.
Nu blond ca Scott ntoarse capul spre masa acuzrii peruca.
Peruca pe care ea o purtase n noaptea aceea era blond. Delroy
tocmai o numise pe Shawanda blondin. Delroy fusese acolo n
acea noapte.
Delroy Lund l-a ucis pe Clark McCall.
Adrenalina gonea prin corpul lui Scott ca printr-o cutie de
vitez supraturat. Mintea ncepu s-i lucreze rapid. Criminalul
sttea n boxa martorilor, la trei metri distan, dar Scott nu avea
nimic care s-l lege pe acest brbat de crim. Delroy Lund era un
experimentat om al legii; nu lsase nicio urm incriminatoare la
locul crimei. Singura speran a lui Scott era s-l fac pe Delroy
s mrturiseasc la bar, s clacheze i s lase s-i scape
adevrul, s spun lumii c el l omorse pe Clark McCall. Un
moment Perry Mason. Un moment la care viseaz avocaii. Un
moment care se ntmpl doar la televizor i n filme.
Scott se ndrept spre boxa martorilor i aez n faa lui Delroy
blocnotesul i stiloul.
Domnule Lund, ai vrea, te rog, s te semnezi?
Acesta ridic din umeri, lu stiloul n mna dreapt i se
semn.
Eti dreptaci, domnule Lund.
Da, i ce-i cu asta?
Expertul criminalist de la FBI a declarat sub jurmnt c
persoana care l-a ucis pe Clark McCall era dreptace. Tu eti
dreptaci, criminalul era tot dreptaci. Crima a avut loc n Dallas pe
5 iunie, tu ai fost n Dallas la acea dat.
Nouzeci la sut din oamenii aflai n aceast sal sunt
dreptaci. i mai mult dect att, erau n Dallas pe 5 iunie.
Da, dar niciunul dintre ei nu avea vreun motiv s-l ucid pe
Clark McCall, nu-i aa?
Va trebui s-i ntrebi pe ei.
Te voi ntreba pe tine: tu l-ai ucis pe Clark McCall?
Judectorul studia martorul cnd Ray Burns se ridic s
obiecteze.
Domnule judector
ezi, domnule Burns, rspunse acesta Iar s-i mute
plivirea de la Delroy.
Ray se aez.
Rspunde la ntrebare, domnule Lund.
Delroy zise:
Nu, nu l-am ucis pe Clark. De ce l-a vrea mort? Lucrez
pentru tatl lui.
Care vrea s fie preedinte.
i?
i dac s-ar afla c fiul su folosea cocain, angaja
prostituate i poate chiar viola cteva fete, ansele senatorului
McCall de a ajunge la Casa Alb ar fi cam la fel de mari ca ale
acuzatei, nu-i aa?
Delroy pufni.
La dracu cu asemenea aberaii!
Judectorul:
Domnule Lund, ai grij cum vorbeti.
Acesta rspunse:
La naiba, dac a avea un ratat drept fiu ar fi motiv de crim,
jumtate din politicienii aflai n D.C. i-ar fi ucis deja odraslele.
Nu tiu nimic despre violuri, dar crezi c acest Clark era singurul
copil de politician care bea, folosea droguri i alte lucruri despre
care prinii doresc s pstreze tcerea? Oraul este plin de ei,
puti bogai crora li s-a oferit viaa pe tav de argint, iar ei se pi
pe ea.
Domnule Lund, de ce te-ai hotrt s faci sex n Dallas pe 5
iunie?
El ridic din umeri.
Cele mai frumoase femei din lume sunt n Dallas.
Asta ar putea fi adevrat, dar tu lucrezi pentru senatorul
McCall n Washington. Cu siguran ai fi putut gsi o prostituat
acceptabil n capitala naiunii ca s poi rmne n ora, mai ales
c dou zile mai trziu, pe 7 iunie, senatorul urma s-i anune
public candidatura pentru preedinie. Dar n loc s rmi n
D.C., tu vrii n Dallas pe 5 iunie ca s faci sex, n aceeai zi n care
a venit i Clark? Domnule Lund, nu cumva ai venit special s-l
omori pe Clark?
Delroy oft.
Am spus, nu l-am omort pe Clark.
Atunci de ce ai venit n Dallas? De ce ai prsit
Washingtonul cu dou zile nainte de marele moment al
senatorului McCall? De ce ai zburat spre Dallas s agi o
prostituat n loc s rmi n Washington i s-l protejezi pe
senator? Scott nelese. Asta este, nu-i aa?
Ce?
Oare este chiar aa de simplu?
Ce vrei s spui?
Tu nu ai venit aici s-l omori pe Clark. Ai venit n Dallas s-l
protejezi pe senatorul McCall.
Nu tiu despre ce dracu vorbeti acolo.
Domnule Lund, ce se ntmpla de obicei cnd Clark era n
Dallas?
Nu tiu, ce?
Ddea de necazuri. Venea acas ntotdeauna ca s dea de
necazuri. Adevrul este c biatul era suficient de iste s dea de
necazuri doar n Dallas, deoarece aici tticul su putea plti
pentru a-l scoate din orice fel de ncurctur. Numele McCall
nseamn ceva n Dallas. Banii McCall pot cumpra orice n
Dallas chiar i apte victime ale violului.
Dup cum am mai spus, nu tiu nimic despre asta.
i ultimul lucru de care avea nevoie senatorul McCall, chiar
nainte de anunarea candidaturii pentru preedinie, era ca fiul
su, Clark, s fie arestat, i nu doar pentru butur sau droguri
aa cum ai spus tu, astea sunt la ordinea zilei. Dar acuzarea de
viol nu este un lucru comun, nu-i aa? Mai ales pentru fiul
viitorului preedinte. Presa ar intra n frenezia vntorii, poate
chiar ar reui s dea de urma celorlalte fete. Senatorul a cheltuit
milioane ca s pstreze ascuns trecutul lui Clark, s nu-i ruineze
viitorul politic. i acum preedinia era a lui, conducea detaat n
sondaje, visul su era pe punctul de a se mplini i care era
singurul lucru din cauza cruia putea pierde Casa Alb nainte
chiar de a o fi c tigat? Un fiu violator. Exact asta ar face. Ar
distruge visul senatorului McCall, nu-i aa? Scott gesticul spre
senatorul aflat n public. Cnd acesta a aflat c fiul su venea n
Dallas chiar nainte de marea sa lansare n campania
prezidenial, te-a trimis aici s-l urmreti, s-l ii departe de
necazuri. Scott scoase un alt document din plicul lui Carl. Clark
rezervase un bilet pentru ntoarcerea la Washington pe 6 iunie la
ora 15.21, ca s fie alturi de tatl su la marele debut al
campaniei. Senatorul tia c, dac fiul su venea n Dallas doar
pentru o sear de smbt, asta nsemna doar un singur lucru:
demonii si i cereau dreptul din nou, iar el le rspundea. Venea
acas s se mbete, s se drogheze i s agae o fat. i senatorul
tia ce se ntmpla de obicei cnd partea ntunecat a lui Clark
prelua conducerea exact ceea ce el nu putea permite s se
ntmple. Nu putea s se trezeasc duminic diminea i s
citeasc despre fiul su c fusese arestat pentru lovirea i violarea
unei alte fete din Dallas. Aa c te-a trimis pe tine s te asiguri c
nu se ntmpla un asemenea scenariu. Misiunea ta era s-l
ddceti pe Clark, s fii ngerul su pzitor, s-l ii departe de
necazuri i de pres. Ai venit n Dallas s-l protejezi pe senatorul
McCall de propriul su fiu.
Ochii lui Delroy privir din nou pe lng Scott spre McCall. Se
ntoarse i Scott n aceeai direcie i ceea ce vzu l uimi. n ochii
senatorului i pe chipul acestuia Scott citi c nu fusese deloc aa.
Se ntoarse spre Delroy.
Nu te-a trimis senatorul, aa-i? De data asta ai preluat tu
iniiativa. Ai derulat aceast operaiune Iar aprobarea sa. De ce?
De ce nu i-ai spus senatorului? Te-ai gndit c era mai bine s-l
ii la distan i neinformat? Nu doreai s-l deranjezi pur i simplu
chiar nainte de marea sa zi? Scott scutur din cap. Oricare ar fi
explicaia, ai venit aici ca s te asiguri c biatul nu-i ncurca
socotelile tatlui. De aceea ai venit n Dallas smbt, 5 iunie, nu-
i aa, domnule Lund?
Nu.
Ai zburat spre Dallas, ai nchiriat o main, l-ai urmrit pe
Clark n seara aceea, nu-i aa?
Nu.
L-ai urmrit pn pe Harry Hines unde stau prostituatele,
nu-i aa?
Nu.
i acolo l-ai observat n timp ce oprea Mercedesul lng dou
fete de culoare, una purtnd o peruc roie, cealalt una blond,
am dreptate?
Nu.
Fata cu peruca blond s-a urcat n maina lui Clark, aa-i?
Nu tiu.
Acea fat era acuzata, nu-i aa?
Nu tiu.
Atunci de ce tocmai te-ai referit la acuzat cu apelativul
blondina?
Eu
Prul ei nu este blond, domnule Lund, este castaniu. Nu a
mai purtat peruca blond din acea noapte. A fost la nchisoare,
domnule Lund.
Scott se ndrept spre masa acuzrii, scoase peruca blond din
punga cu probe i i-o nmn Shawandei.
Domnule judector, i permitei acuzatei s-i pun peruca?
Da.
Aceasta fcu ntocmai. Scott se ntoarse pe podium i art spre
Shawanda.
Domnule Lund, ai vzut-o pe acuzat purtnd acea peruc
n acea sear este singura posibilitate prin care ai ti s i spui
blondin. Ai vzut-o urcndu-se n maina lui Clark. I-ai
urmrit pn la reedina McCall din Highland Park. Ai parcat pe
proprietate ntr-un loc unde nu puteai fi vzut. i-ai imaginat c
biatul nu putea da de necazuri prea mari cu o prostituat de
culoare. Oh, ar putea s-o plesneasc, dar ce-o s fac ea, o s
cheme poliia? Nu era o student la SMU, era doar o prostituat.
Aa c ai stat afar n timp ce Clark se distra. Dar apoi ai vzut-o
pe acuzat plecnd cu Mercedesul lui Clark. Ai alergat nuntru,
sus pe scri spre dormitorul lui i l-ai gsit zcnd dezbrcat pe
podea i inndu-i n mn brbia. i tu tu ai rs de el.
Bieelul cel bogat primise un genunchi n vintre de la o
prostituat de culoare, asta era al naibii de amuzant. Aa c ai rs
de el. i-ai btut joc de el. L-ai numit cumva ratat?
Nu am fost acolo.
Lui Clark nu i-a plcut asta, nu-i aa, s-i bat joc de el
cineva de teapa ta? Erai doar un angajat, i angajaii nu-l iau
peste picior pe Clark McCall. Aa c te-a njurat. Erai mai greu
dect el cu ct, cu 45 de kilograme? Dar alcoolul i cocaina i
ddeau curaj, iar gndul c fusese lovit de o prostituat l
nnebunea, aa c te-a njurat exact aa cum o njurase i pe ea. i
apoi ce? Ce altceva i-a mai spus el ie? Ce putea s-i spun
care s te fac s vrei s-l ucizi? Scott i trosni degetele i art
spre Delroy. A ameninat c te va da afar. Avea de gnd s-i
spun lui tticu i s te dea afar. Ei, poate reuea, poate nu, dar
tu nu puteai risca. Cci ce ai fi fcut dac ntr-adevr te-ar fi dat
afar, te-ai fi ntors la DEA? Nu cu dosarul tu. Perspectivele tale
s-i gseti o alt slujb nu erau chiar strlucite, nu-i aa,
domnule Lund? La naiba, dac erai concediat, nu puteai spera
dect la o slujb ca agent de paz la Wal-Mart. Delroy Lund, fost
important agent DEA, care vnase la grani lorzi mexicani ai
drogurilor, s fie redus la a vna n parcare clienii care fur din
magazin. Acesta era viitorul tu fr senatorul McCall, nu-i aa?
i asta te-a suprat, nu glum, c bieaul bogat care zcea
dezbrcat acolo pe podea i amenina viitorul. Ratatul la mic!
Lucrurile au scpat din nou de sub control, nu-i aa, domnule
Lund? Clark i-a aruncat n fa vorbe de ocar, exact ca acel
biat mexican din Del Rio. Furia a pus stpnire pe tine. Voiai cu
disperare s-l ucizi pe Clark McCall. Ai vzut un pistol aruncat pe
jos. i-ai scos batista din buzunar. Ai nfurat-o n jurul
pistolului i l-ai ridicat cu mna dreapt. Te-ai ndreptat spre
Clark. i-ai ntins mna stng n jos spre el, l-ai apucat de pr pe
ratat i i-ai ridicat capul brusc. Apoi i-ai pus pistolul la frunte
deasupra ochiului stng. i ai apsat pe trgaci. L-ai ucis pe Clark
McCall exact aa cum l-ai ucis pe acel biat mexican n Del Rio,
nu-i aa, domnule Lund?
Ochii lui Delroy se ndreptar din nou spre senatorul McCall.
Scott se ntoarse i privi cum bodyguard i senator se privesc unul
pe cellalt un moment destul de lung; apoi privirea lui McCall
czu n pmnt. Faa sa deveni flasc i deodat pru btrn ori
pentru c realiza faptul c propriul bodyguard i ucisese fiul, ori
fiindc visul de a locui n Casa Alb se spulberase definitiv. Scott
se ntoarse spre Delroy.
Ai crezut c acuzata va fi pus sub nvinuire. Pistolul ei,
amprentele ei, dar nu tiai un lucru esenial. Nu tiai c este
stngace. Asta s-a ntmplat n seara aceea. Lucrurile au scpat
de sub control i l-ai omort pe Clark McCall. Nu-i aa, domnule
Lund?
Scott fcu o pauz. Toi cei doisprezece jurai erau aplecai n
fa ca i cum ncercau s in piept vntului. Judectorul Buford
se ntorsese n scaun i se concentra intens asupra martorului. Pe
chipul lui Ray Burns se putea citi contientizarea c rvnita sa
numire la Washington tocmai fusese pierdut. Bobby, Karen i
Shawanda erau aproape cocoai pe masa aprrii. Dan Ford i
sprijinea coatele pe sptarul bncii din faa sa i minile i erau
mpreunate, ca i cum se ruga. Boo i Pajamac se ineau de mn
asemenea finalistelor ntr-un concurs de frumusee. ntreaga sal
de judecat atepta s-l aud pe Delroy Lund mrturisind c l-a
ucis pe Clark McCall. Scott decise c acesta avea nevoie de un mic
imbold; decise s-i arunce n fa cteva vorbe.
Apuc fotografia lui Clark McCall de la locul crimei de pe masa
aprrii i ceru permisiunea judectorului s se apropie de
martor. Cnd acesta ncuviin, Scott se apropie de boxa
martorilor i ls fotografia s cad n poala lui Delroy sub
privirea acum plecat a acestuia. Apoi ncepu:
Hai, Delroy, recunoate! tiu c tu l-ai ucis pe Clark! Acest
juriu tie c l-ai ucis pe Clark! Chiar i senatorul tie acest lucru!
Faa lui Delroy era roie i asudat. Respiraia i deveni mai
accelerat i mai grea. Tensiunea i cretea, fcnd venele capului
su chel s ias n afar asemenea unor sfori albastre pe pielea sa
alb. Minile sale crnoase se nchiser peste fotografia din poal
i o mototolir ntr-un cocolo de hrtie, strngnd-o din
rsputeri, de parc ncerca s prefac n pulbere amintirea lui
Clark McCall. Scott tia c lucrurile erau pe punctul de a scpa de
sub control; furia lui Delroy va pune curnd stpnire pe el i
acesta va striga: Da, eu l-am omort pe Clark! Da, eu l-am
omort pe ratatul la!
Dar cnd capul mare i chel al acestuia se ridic n cele din
urm, ochii si erau sfidtori. El rspunse:
Atunci dovedete.

Aprarea a terminat, domnule judector.


Ray Burns a ncercat s-i salveze ansa unei slujbe la
Washington chemndu-l din nou la bar pe agentul FBI Henry Hu
i ncercnd s smulg, oarecum fr tragere de inim, declaraia
c o persoan stngace ar fi putut trage cu arma crimei folosindu-
i mna dreapt. Cnd Ray lu loc, Scott se ridic i apuc rapid
cel mai apropiat document de pe masa sa.
Domnule judector, mi permitei s m apropii de martor?
Da, domnule Fenney.
Acesta ocoli masa aprrii i se ndrept spre agentul Hu, dar
n ultimul moment se mpiedic de un obstacol imaginar, scpnd
din mn documentul ce alunec pe podea chiar lng boxa
martorilor. Aa cum presupuse Scott, agentul Hu, amabil ca
ntotdeauna, se ridic de pe scaun, fcu doi pai, se aplec i
ridic documentul. Stnd la o jumtate de metru de boxa juriului,
agentul Hu inea documentul n mna dreapt.
Scott l ntreb:
Agent Hu, eti dreptaci?
Acesta i realiz propria mrturie tcut, c ridicase hrtia de
jos cu mna dreapt deoarece acesta era lucrul firesc pe care
oricine l-ar face, chiar i ucigaul lui Clark McCall. Zmbi uor.
Da, sunt.
Nu mai am alte ntrebri.
*
Karen i Bobby gteau paste n buctrie, fetele fceau baie, iar
Scott era prbuit pe podea, epuizat mintal i fizic. Bobby deschise
frigiderul, scoase dou beri, se apropie de Scott i i ntinse una.
Indiferent ce se ntmpl mine, Scotty, tu ai fcut totul
pentru ea.
Mulumesc, Bobby. i ca s tii, am fcut asta pentru
Shawanda. Nu ca s m rzbun pe Mack McCall sau pe Dan Ford.
Pentru ea.
i mulumesc c-mi spui acest lucru, Scotty. Trebuia s tiu
asta.
tiu. i i mulumesc, Bobby.
Pentru ce?
Pentru c faci asta, pentru c iei parte la acest caz, fiindc
munceti, dei nu eti pltit.
Cu berea dus aproape de gur, Bobby nghe:
Nu sunt pltit?

Dup ce i spuser rugciunile, Pajamae i deschise ochii i


spuse:
Domnule Fenney, nu vreau ca omul la, McCall, s fie
preedinte.
Scott zmbi.
Nici eu.
i acel Delroy este un om ru, nu-i aa, domnule Fenney?
Boo ntreb:
El l-a omort pe Clark?
Este ru i da, el l-a ucis.
Merge la nchisoare?
Nu tiu. Scott se ridic. Fetelor, culcai-v. Mine avem o alt
zi important, pledoariile finale, poate un verdict.
Mama ar putea iei mine?
Ar putea. Sau nu.
Pajamae se gndi la asta, apoi spuse:
Mulumesc, domnule Fenney.
Pentru ce, puiule?
Fiindc i pas de mama.
Scott i scoase ochelarii i se terse la ochi.
Pajamae, viaa mea este mai bun acum datorit mamei tale.
i datorit ie.
TREIZECI

A. Scott Fenney, Esq. Sttea n picioare n faa celor doisprezece


membri ai juriului i spuse:
Cnd eram mic, mama obinuia s-mi citeasc la culcare
cartea ei preferat, S ucizi o pasre cuttoare. Poate c ai citit-o
sau ai vzut filmul. Este povestea unei fetie i a tatlui ei, un
avocat numit Atticus Finch. Acesta era un om onorabil i un
avocat asemenea, lucru neobinuit chiar i atunci, n anii 30,
cnd avea loc aciunea. n fiecare sear mama mi spunea: Scotty,
s fii ca Atticus. S te faci avocat. S faci bine. Chiar mi-a dat
numele lui: Atticus Scott Fenney. Ei bine, mama a murit, iar eu
sunt avocat, dar nu sunt un Atticus Finch. Nu am fcut prea mult
bine. Am ctigat muli bani, dar nu mi-am fcut mama mndr.
Dar asta este o alt poveste. Sau poate este aceeai poveste. Cci
aceast poveste, povestea noastr, povestea ce se deruleaz n
aceast sal de tribunal este i ea despre cum s-i faci mama
mndr.
Vedei voi, n carte, Atticus a fost numit s reprezinte un brbat
de culoare numit Tom Robinson. Acesta era acuzat c btuse i
violase o feti alb. Atticus a artat juriului c fetia fusese lovit
de un brbat stngaci, deoarece partea dreapt a feei ei era
nvineit, dar c mna stng a lui Tom era infirm din cauza
unui accident petrecut cu ani n urm. Atticus a demonstrat c
nu Tom o fcuse. Mai mult, Atticus a artat juriului c tatl fetei
era stngaci i pe lng asta i un beiv ticlos. Ei bine, toat
lumea din sala de judecat tia c nu Tom comisese nelegiuirea, ci
tatl ei. Dar juriul format din doisprezece brbai albi l-a
condamnat totui pe Tom Robinson, doar pentru c era de
culoare.
Ei bine, povestea avea loc n Alabama n anii 1930 ntr-un timp
diferit i ntr-o lume diferit, cnd culoarea legii era negru i alb.
Dar povestea noastr are loc cu aptezeci de ani mai trziu, n
Dallas, Texas. Lumea este diferit astzi, lucrurile s-au schimbat
nu totul, nu peste tot i nu suficient, dar n slile noastre de
judecat lucrurile s-au schimbat cu certitudine. Judectorii s-au
schimbat. Juriile s-au schimbat. Culoarea legii s-a schimbat. Nu
mai este totul n alb i negru. Fostul meu partener senior mi-a
spus c acum culoarea legii este verde. Astzi, spunea el, banii fac
legea. Banii conduc. i are dreptate. Avocaii folosesc legea ca s
fac bani, politicienii vnd legea unor anumite interese pentru
bani, oamenii se dau n judecat unul pe altul pentru bani. Peste
tot n lege este vorba doar despre bani cu excepia unui singur
loc. Chiar acolo unde stai voi, n boxa juriului. Voi nu suntei aici
pentru bani. Suntei aici pentru adevr.
i care este adevrul acestei ntmplri? Primul adevr este c
Clark McCall a fost ucis de o persoan dreptace, un om suficient
de puternic s-l ridice brusc de pe podea, suficient de ticlos s-i
pun pistolul la cap i s-l priveasc n ochi n timp ce apsa pe
trgaci i suficient de experimentat n derularea investigaiilor
criminale s tie cum s nu lase n urm probe incriminatoare.
Adevrul este c Delroy Lund l-a ucis pe Clark McCall.
Al doilea adevr este c Delroy Lund l-a urmrit pe Clark n
Dallas, spre Harry Hines, l-a vzut lund-o pe acuzat, care purta
peruca sa blond, i i-a urmat spre cas n Highland Park. Cnd a
vzut-o pe acuzat plecnd cu Mercedesul lui Clark, a intrat n
cas. L-a gsit n via, dezbrcat i inndu-i n mn organele
genitale dup ce fusese lovit n vintre de femeie. A rs de Clark i
acesta s-a nfuriat. Clark l-a njurat pe Delroy i Delroy s-a
nfuriat, iar Clark a fost ucis. Lucrurile au scpat de sub control i
Delroy l-a ucis pe Clark.
i al treilea adevr este c Shawanda Jones este nevinovat.
Clark McCall a fost ucis de o persoan dreptace. Shawanda Jones
este stngace. Nu ea a fcut-o.
Acesta este adevrul. Asta este ceea ce indic probele. Am
demonstrat c acuzata este nevinovat i am rspuns la
ntrebarea pe care acest proces o ridica: cine l-a ucis pe Clark
McCall? Acum a mai rmas doar o parte a acestei poveti i voi
trebuie s o scriei: sfritul. Cum se va termina aceast
ntmplare? Ca n S ucizi o pasre cnttoare, cu o acuzat
nevinovat condamnat doar pentru c este de culoare? Sau
poate intenionai s scriei un nou sfrit, n care culoarea legii
nu este negru, alb sau verde, n care adevrul i dreptatea triumf
chiar dac acuzata este srac i de culoare?
Scott fcu o pauz i l privi pe judector ndelung, apoi se
ntoarse spre jurai. Continu:
Doamnelor i domnilor, nainte ca judectorul Buford s m
desemneze s o reprezint pe acuzat, am crezut c sunt un
nvingtor n jocul legii i aa priveam legea, ca pe un simplu joc.
Cnd aduceam un caz la tribunal, doream s ctig. Voiam s-l
nving pe cellalt avocat. Nu avea legtur cu adevrul sau cu
dreptatea; era vorba doar despre victorie i bani. Dar greeam.
Legea nu este un joc. Nu se refer la victorie sau bani, ci la adevr
i dreptate i via. Astzi este vorba despre viaa acuzatei.
Acest caz mi-a dat ansa s fac ceva ce nu mai fusesem
niciodat capabil nainte s fac ca avocat: s o fac mndr pe
mama mea. Sper c am reuit asta. Sper c mama mea este n
sfrit mndr de mine. Se opri. i sper c i voi le vei face
mndre pe mamele voastre.

Judectorul ddu instruciuni juriului la 11.45. Juraii se


retraser n camera juriului pentru masa de prnz i deliberri,
judectorul Buford n biroul su, Shawanda n celula ei, iar Scott,
Bobby, Karen i fetele n casa de pe Beverly Drive.
Scott ateptase verdictele juriilor de multe ori n cariera sa,
toate n procese civile unde doar banii erau n joc. n timp ce
ateptase ultimul su verdict, i petrecuse timpul n biroul su
calculnd note de plat alternative pentru clientul su, unele
corect facturate pe ore dac pierdeau i altele cu un bonus
adugat n caz de ctig. Clienii ctigau sau pierdeau, dar
avocaii ctigau ntotdeauna.
Acest caz era diferit.
Aici nu era vorba despre bani; ci despre viaa Shawandei.
Doisprezece oameni decideau dac ea va tri sau va muri, dac i
va petrece restul vieii n nchisoare sau n libertate, dac Pajamae
va avea o mam sau doar o amintire.
Grefierul sun la 1.30. Juriul ajunsese la un verdict.

Doamn Jones, ncepu judectorul, te rog s te ridici.


Shawanda Jones i cei trei avocai ai si se ridicar i se
ntoarser spre juriu. Civa jurai, afro-americani, hispanici i
albi, aveau lacrimi n ochi, la fel i Shawanda. Scott simi mna ei
tremurnd lng a lui, ntregul ei corp cltinndu-se. i puse
mna n jurul umerilor ei i o trase mai aproape.
Reprezentantul juriului nmn verdictul aprodului, care l
duse mai departe judectorului. Buford i puse ochelarii de citit,
privi lung bucata de hrtie, apoi i ridic ochii spre acuzat.
n procesul Statele Unite ale Americii versus Shawanda
Jones, juriul o gsete pe acuzat nevinovat.
Shawanda se nmuie i ar fi czut probabil dac Scott nu ar Fi
prins-o. Ea i ngrop faa la pieptul su i l mbri. El o inu
strns, lacrimile sale amestecndu-se cu ale ei. Boo i Pajamae
alergar spre ei, n timp ce sala de judecat erupse n urale,
strigte i aplauze. Juraii se mbriau unii cu alii, reporterii i
asaltar pe Scott i pe Shawanda, Ray Burns se aez la masa
acuzrii scuturnd din cap, iar Bobby i Karen se srutau
asemenea unor proaspt cstorii. Senatorul McCall i fcu loc
prin mulime i prsi sala tribunalului. Dan Ford rmase pe
banc scuturndu-i capul mut de uimire la ntorstura de
situaie pe care o luaser lucrurile. Shawanda i opti lui Scott la
ureche:
Un nume just, Atticus.
Scott se ntoarse spre prezidiu i ochii si i ntlnir pe cei ai
judectorului Buford. Acesta nclin din cap aprobator spre Scott,
iar Scott i rspunse asemenea.
Shawanda Jones era liber. O jumtate de or mai trziu, ei
reuir n cele din urm s-i croiasc drum prin mulimea de
reporteri i camere de filmat i apoi pe trotuarul din faa cldirii
federale. Dan Ford atepta acolo. Scott le trimise nainte pe
Shawanda i pe fete i rmase n urm. Dan i ntinse mna, iar
Scott o accept.
Scotty, biatul meu, eti un avocat pe cinste.
Dan, nu mai sunt biatul tu.
Da, ei bine Uite ce e, Scotty, Mack nu va mai ajunge la
Casa Alb acum, aa c ce-ar fi s te ntorci? Poi avea vechiul tu
birou, voi aranja lucrurile cu Dibrell i cu banca, i poi cumpra
alt vil, i iei Ferrari-ul napoi te poi ntoarce la viaa ta
anterioar cu o mrire de salariu substanial, s zicem un
milion pe an. N-ar fi deloc ru pentru un avocat de treizeci i ase
de ani. Ce spui?
Fusese un timp. i un loc. i un avocat.
Dar nu mai existau.
Dan, nu mai sunt genul Ford Stevens.
Scott se ntoarse s plece, dar n calea sa apru o alt figur
familiar: Harry Hankin.
Harry! Ce mai faci prietene?
n timpul celor patru ani n care fusese membra al clubului de
golf, Scott jucase cu Harry n majoritatea dimineilor de smbt
i ctigase cte o sut de dolari de la Harry aproape de fiecare
dat. Avea mereu o problem cu loviturile agresive stnga-
dreapta. i strnser minile, iar Scott fcu un semn cu degetul
mare n spate, spre tribunal.
Ai avut vreun proces?
Harry Hankin era cel mai faimos avocat de divoruri din Dallas,
admis ca membru al clubului de golf doar dup ce promisese n
scris c nu va reprezenta niciodat soia vreunui membru.
ei nu. Harry privi n jos la pantofii si lucioi, apoi i
ridic ochii. Uite.
Harry inea n mn un document gros, aproape jenat. Scott l
lu, iar ochii si antrenai gsir imediat titlul: PETIIE DE
DIVOR.
Am vrut s fac asta personal, Scott, ca s pot explica.
Ea a cerut divorul?
Harry ncuviin.
Trey, juctorul de golf, m-a angajat sau m pltete. A
ctigat deja un turneu, un milion de dolari, aa c i permite s
m aib ca avocat.
Scott aproape c rse.
Am jucat golf de cte ori, Harry? De o sut de ori? i iei bani
de la tipul cu care a fugit nevast-mea?
N-am putut s refuz, Scott m-a vindecat de loviturile
agresive stnga-dreapta.
De data aceasta, Scott rse.
Ei bine, sigur, Harry, mbuntirea performanei la micarea
cu balans este a naibii de important.
i tu credeai asta odat. Harry i ridic minile. Uite, mi
pare ru, Scott.
Este fericit?
Harry ridic din umeri cu un aer indiferent.
Am fost cstorit cu o femeie ca ea. Cu ele, nu tii niciodat
sigur.
O vrea pe Boo?
Poftim?
Scott ridic petiia.
Vrea s-i fie ncredinat Boo?
Harry scutur uor din cap.
Nu. Ea a spus c turneul PGA nu este locul potrivit pentru o
feti. i a mai spus c tu ai nevoie de Boo mai mult dect are Boo
nevoie de ea.
Scott ncepu s se ndeprteze, dar se opri cnd Harry l strig
pe nume. Se ntoarse spre avocatul de divoruri.
i voi lua banii, Scott, dar niciodat nu i-a lua fata.
Cei doi avocai se privir ochi n ochi, iar Scott i aminti c n
urm cu civa ani, Harry Hankin i pierduse propriii copii ntr-
un divor amar.
Mulumesc, Harry.
Scott i prinse din urm pe ceilali un pic mai jos, pe aceeai
strad, n dreptul cldirii vecine, n timp ce Louis se sprijinea de
vechea sa main, iar Shawanda se nvrtea n cercuri cu minile
ntinse i faa ridicat spre cer, o femeie tnr i frumoas, pielea
ei bronzat radiind n soare. Pajamae i Boo priveau i rdeau cu
bucurie. Scott zmbi la asemenea privelite. Era Iar niciun dubiu
cel mai frumos moment din cariera legal a lui Atticus Scott
Fenney.
Boo spuse:
A. Scott, ei vor s ne ajute cu mutatul.
Boo, nu cred c Shawanda vrea s-i petreac prima zi liber
dup trei luni ajutndu-ne s ne mutm.
Ea rspunse:
Ba da, vreau, domnule Fenney. Eu i Pajamae venim mine.
Louis o s ne aduc.
Brbatul se apropie de Scott i i ddur minile.
Eti un om bun, domnule Fenney.
Mulumesc, Louis, pentru c ai avut grij de fete. Pentru tot.
Shawandei i zise: Uite, vreau s mergi la dezintoxicare, bine? Voi
plti eu pentru tratament.
Am crezut c nu mai ai bani.
Mi-am vndut casa. i vreau s lucrezi pentru mine i pentru
Bobby, vom deschide o firm. Vreau ca tu i Pajamae s nu v mai
ntoarcei n cartierul social.
Mulumesc, domnule Fenney, c ai fost avocatul meu. i
pentru c i pas de mine.
Shawanda zmbi i ntinse mna atingndu-i obrazul, apoi l
privi lung n cel mai straniu mod cu putin, ca i cum i memora
chipul. Apoi se nl, el se aplec i ea l srut pe obraz.
Nu te voi uita niciodat, domnule Fenney.
i nici el nu o va uita niciodat. Iar cnd Scott Fenney se va
ntoarce acas, va fi ntmpinat de enchiladas i de Consuela de la
Rosa, care tocmai sosise cu autobuzul de la grani agenii INS i
eliberaser permisul de munc pe neateptate, aa i spusese
Seor Gutierrez la telefon n acea diminea. El nu tia cum i nici
de ce, dar ei nu-i psa; singurul lucru pe care l tia era c de
acum va locui ntotdeauna cu Seor Fenney i Boo, familia ei. i
mai trziu n acea sear, cnd Scott Fenney i va nveli fetia i o
va sruta de noapte bun, ea i va zmbi i-i va spune:
Vezi, A. Scott, exist finaluri fericite i n viaa real.
EPILOG

Fetele chicotir ncntate.


Patru luni mai trziu, Scott sttea n pijamale i halat pe
canapeaua din csua de lng SMU i zmbea, n timp ce fetele i
deschideau cadourile n dimineaa de Crciun.
Vieile lor fuseser schimbate irevocabil.
De Crciunul acesta, el nu mai avea nevast, iar Boo nu mai
avea mam. Rebecca plecase i nu se mai ntorsese. Dup cteva
sptmni, el nc o mai gsea pe Boo plngnd tcut n pat
plnsese i Scott cnd divorul se pronunase definitiv. Dar
amndoi erau mult mai bine acum. El era sigur c nu se va mai
recstori, n ciuda tentativelor lui Boo de a juca rolul peitoarei;
ea a zis c el i-a picat cu tronc profesoarei sale. Doamna Dawson
chiar prea drgu cnd a luat-o cu maina.
Dar Boo o avea acum pe Pajamae, iar Pajamae pe Boo. Erau
amndou n clasa a patra la Highland Park Elementary, unde
Pajamae era singura fat de culoare, iar Boo singura fat alb cu
codie rasta. Erau ca dou surori i urmau s i devin, cnd
adopia se finaliza.
Scott l avea pe Bobby, acesta o avea pe Karen, Consuela l avea
pe Esteban i mpreun ateptau un copil care avea s fie cetean
american. Se cstoriser cu o lun n urm n catedrala catolic
Santuario de Guadalupe din centrul Dallasului i avuseser o
nunt tradiional mexican. Scott condusese mireasa la altar, iar
Boo i fusese domnioar de onoare.
Scott l mai avea i pe Big Charlie n viaa sa. El i aducea des
fetele s se joace cu Boo i cu Pajamae. Dar ei nu mai vorbeau
despre cum jucau fotbal n zilele de demult; vorbeau despre
creterea copiilor din prezent. Scott Fenney i Charles Jackson
erau tai acum i asta le umplea tot timpul.
Scott pierdu alegerile pentru conducerea baroului statal n faa
unui avocat de la o mare firm din Houston. Acum practica
avocatura cu Bobby i Karen, la primul etaj al unei vechi case n
stil victorian renovat i transformat n spaiu de birouri, situat
chiar la sud de Highland Park. Firma de avocatur Fenney Herrin
Douglas i reprezenta pe cei treizeci de proprietari ale cror
locuine erau condamnate de ora s fie demolate pentru a face
loc hotelului lui Tom Dibrell; i pregteau o aciune colectiv
injustiie n numele locuitorilor cartierului social din South Dallas
mpotriva oraului, pentru violarea legilor federale ce stipulau
construcia de locuine decente. Louis mersese din u n u i
strnsese semnturile rezidenilor; rsuntoarea reputaie
obinut de Scott att de brusc n sistemul judiciar federal i
dduse acestuia posibilitatea s-i rezolve lui Louis toate disputele
nesoluionate pe care le avusese cu federalii. Bobby nc i
reprezenta vechii clieni din barul mexican situat n East Dallas;
acuzaiile mpotriva lui Carlos Hernandez au fost ridicate datorit
unor vicii de procedur. Acum mergea la cursuri, pregtindu-se s
devin asistent cu studii juridice i lucra ca traductor pentru
clienii lor hispanici. Scott purta blugi la birou, lua prnzul cu
fetele o dat pe sptmn la cantina colii i juca hoops cu Bobby
i cu John Walker la YMCA57.
Biroul su ddea spre sud i oferea o privelite frumoas a liniei
orizontului i a centrului oraului. Putea sta la birou i s vad pe
fereastr Dibrell Tower. Fosta secretar a lui Karen de la Ford
Stevens i spusese c firma va nchide anul cu profituri record.
Dan Ford sttea n vrful lumii sale, care ar fi fost perfect dac
vandalii nu i-ar fi tiat n mod repetat cauciucurile Mercedesului
n parcarea subteran, n timp ce Sid Greenberg sttea n fostul
birou al lui Scott, conducea fostul Ferrari al acestuia i practica
avocatura agresiv i creativ tot pentru fostul client al lui Scott.
Destul de ciudat, Scott nu simi nicio satisfacie cnd Frank
Turner deschise un proces de hruire sexual mpotriva lui Foni

57 Young Mens Christian Association Asociaia Tinerilor Cretini cu


peste 45 de milioane de membri n ntreaga lume, care are drept scop
punerea n practic a principiilor cretine i dezvoltarea sntoas a
minit, spiritului i corpului. (n.tr.)
Dibrell cernd 10 milioane de dolari n numele recepionerei
blonde; i nici atunci cnd Harry Hankin depuse o petiie de divor
mpotriva lui Dibrell n numele celei de-a patra soii a lui Tom,
acuzndu-l de infidelitate i cernd mai bine de 50 de milioane de
dolari din proprietile acumulate n timpul cstoriei lor; nici
cnd Agenia de Protecie a Mediului a dat n judecat n mod
solidar Compania Dibrell i pe Thomas J. Dibrell la tribunalul
federal, cerndu-le 75 de milioane de dolari n costuri necesare
pentru curarea terenului contaminat cu plumb, ce avea o
suprafa de mai bine de 20 de hectare i era localizat n
apropierea rului Trinity.
n schimb, Scott se simi ntr-adevr uurat cnd Delroy Lund
fu arestat i acuzat de uciderea lui Clark McCall i de
obstrucionarea justiiei n cazul Shawandei Jones; Hannah Steele
a acceptat s depun mrturie. Mack McCall s-a retras din cursa
prezidenial, dar a fost ales liderul majoritii din senat; la scurt
timp fu diagnosticat cu cancer de prostat. Ray Burns era acum
asistentul procurorului districtual din Lubbock. Judectorul curii
federale Samuel Buford a rmas n funcie n Dallas.
Chiar dup proces, Scott le mutase pe Shawanda i Pajamae
din cartierul social ntr-o cas nchiriat din apropierea Highland
Park. El a pltit tratamentul de dezintoxicare al Shawandei; ea s-a
luptat din greu i cu toat puterea omeneasc de care dispunea,
dar nu a putut s nving dependena cu care heroina pusese
stpnire pe ea. La dou luni dup proces, Shawanda Jones i-a
injectat heroin n braul drept, s-a lsat purtat uor n lumea
viselor i nu s-a mai trezit. Lui Pajamae i lipsea foarte mult mama
ei, dar spunea c acum ea era ntr-un loc mai bun, unde nu mai
avea nevoie de medicamentul ei ca s fie fericit. Se ruga pentru
mama ei n fiecare duminic diminea, cnd Scott ducea fetele la
biseric.
El ncepuse s le citeasc nainte de culcare o nou carte: S
ucizi o pasre cuttoare. Ele o iubeau pe Boo Radley.
MULUMIRI

Mulumesc tuturor celor de la Doubleday pentru apariia


acestei cri, mai ales lui Stacy Creamer, pentru interveniile ei
strlucite n text i credina deplin n acest roman; de asemenea,
mulumirile mele urmtorilor: Tracy Zupancis, asistenta ei; John
Fontana, pentru coperta perfect; Ellen Elchlepp, pentru paginile
din catalog; Maggie Carr, pentru corectura desvrit; Liv i Bill
Blumer de la Blumer Literary Agency, pentru munca depus;
Barbara Boo Kiesler, pentru c i-am folosit numele; Tess Edwards
i Doug Gimenez, pentru c mi-au fost alturi.

S-ar putea să vă placă și