Mo Gheorghe Tac din Blbneti tria nc pe vremea huumului din 1916.
Om din alt vreme, el rmsese al vremii lui n toate. Ziceau unii, gndindu-se de sigur la cinstea lui, c scoboar din generaia lui epe Vod. ntmplarea ce voiu s v-o istorisesc l situeaz ns pe btrnul Tac ntr-o vreme pe care nu tiu de-ar mai recunoate-o domnitorul cel aspru n moravuri. Era va s zic n toamna de pomin a lui 1916, cnd satele din Moldova erau nesate de oaste, de refugiai, de amestectur de rui i de romni. Mo Gheorghe care trecuse de 70 de ani, sttea pe lng cas cu jumtatea dumnealui, era s zic cu baba lui, dar mi-am adus aminte c nu i-a plcut niciodat cuvntul acesta, socotindu-l umilitor pentru tovara care i dduse douzeci de biei i fete. i tot pe lng cas, dar tare ferite, i aproape nevzute de muscali i de otenii notri, stteau fetele lui cele care nc nu erau la casa lor. i iac, noapte de noapte, i zi de zi, veneau refugiai, puhoiu. Nu mai era loc nicieri n sat de atta potmol de oameni, de femei, de copii, de uniforme i civilitate, de ngrmdire de crue i de vite. Casa btrneasc a lui Mo Gheorghe fusese, va s zic, larg, de vreme ce la vatra ei se ridicaser rnd pe rnd o noaj de copii. Dar, la dreptul vorbind, n-avea dect dou odie pe o tind i un etac dosnic n care s-aciuaser fetele cele din spre btrnee ale rzului. Iar acum tot slajul lui era ocupat - ct cu rechiziie, ct cu voie bun - de cei pe care rzboiul i mnaser pe meleagurile acestea. Nu era zi cnd alii, mereu alii, care curgeau ca un ru dup ploaia mnioas, s nu cear adpost. i omul, de voie de nevoie, i primea n bttura lui. C nelegea nevoia i stortea vremii. ntr-o noapte, trziu, dup ce gospodarul trsese un somn bun, aude pe cineva btnd zdravn n poart. S fi vrut s nu ias i tot nu se putea. Cine btea n tblia porii, btea de ndejde. Ca omul la nevoie mare. Iar cnii sporeau larma de prea c vin Turcii i Ttarii. Btrnul iei s vad cine-i i ce dorete. - Omul lui Dumnezeu - se auzi un glas - f-i poman i m primete s m odihnesc i eu c de 12 zile viu pe drum i-s moart de oboseal. Soul meu, Maiorul Bontea, e pe front, ai mei s-au mprtiat, Dumnezeu tie pe unde... Pn oiu afla de ei... ai buntatea i d-mi i mie adpost. Mo Gheorghe nu sttu mult pe gnduri. tia bine c odaia din dreapta e ocupat de o familie de refugiai. C etajul i buctria sunt ocupate de-ai lui. n tind nu se cdea s-o gzduiasc. Era doar ofiereas. Nu gsi alt deslegare dect s-o mbie n odaia din stnga, odaia cea curat , de oaspei, n care odihnea acum un Maior. - Poftim, cucoan, m-ai am un pat slobod ntr-o odaie. Femeia auzind c-i vorba de un pat slobod... se gndi c n odaie trebue s mai fie cineva. i nu mai cutez s peasc nainte mcar c oboseala o dobora. - Poftim, cucoan, c dumnealui, Domnul Maior, care odihnete n odaie este familist. Btrnul pusese accent pe cuvnt. n concepia lui patriarhal, familist nseamn o chezie care nu sufer mcar discuie. N-ar fi ndrznit pentru nimic n lume s ofere cucoanei un pat dac n odaie ar fi dormit un nefamilist. Dar cnd e vorba de un... familist ? De-un om care are undeva nevast, care are i copii, e cu totul altceva ! El gzduia un om cu legmnt, cu aezmnt de familie. Aa dar un om la locul lui. Un om cast, aa cum a rnduit Dumnezeu prin taina cstoriei, aa cum fusese el. De sigur, lui Mo Gheorghe i-a prut tare ru c femeia ostenit, s-a ntors i a plecat mai departe s bat la alt poart. Dar i mai ru i-a prut, nelegnd n noaptea aceea trziu, c oamenii vremii nu mai au la fel cu el socotina privind anumite nelegeri despre viea, despre onoare. La dreptul vorbind, btrnul ntorcndu-se la culcuul lui, era mhnit c o femeie a nfruntat nsi vieaa lui dintr-o bucat, contiina lui de familist. - Auzi domnule, spunea el bieilor lui - care aveau i ei biei mari i fete, - s m nfrunte o femeie i s se ntoarc dela ua mea ? S fug de parc a fi atins-o cu perl cnd i- am dat loc sub acelai acopermnt cu un familist ? Btrnul Tac, familistul, a dus cu el n mormnt un fel de a nelege vieaa, aa ca n Evanghelii. Autor: I Gr. Oprian - Vaduri i bulboane, Editura Cugetarea - Georgescu Delafras, 1945