Atunci cnd, ntmpltor, se uit la o vac, majoritatea oamenilor brbai i femei vd doar ugerul.

l. i aintesc privirea asupra lui i, dac ugerul e mare, rotund, greu, glasul individului dobndete o gravitate admirativ, iar n privire i joac un zmbet de cunosctor, brusc avantajat, ca specie beneficiar. Nu puini sunt cei care, zrind animalul, i plimb ochii asupra pulpelor, oldurilor, cefei lui i, n funcie de rotunjimile i volumul acestora, vocea i pupilele omeneti saliveaz analitic, intuind carcasa. Mi-a fost dat s ntlnesc i indivizi evoluai, srii peste nivelul pntecului, adevrai estei i experi n armonia culorilor, care i nchipuiau pielea vacii aezat covor lng pat, ntr-o camer cu aspect rustic. n ciuda mrimii, micrii, rsuflrii, neastmprului cozii i a imenilor si ochi, vaca e invizibil. Pur i simplu nu exist. n locul su se afl un viu galantar ambulant din care, la sngerosul moment potrivit, i poate lua fiecare ce vrea, dup pofte. Nu puini sunt brbaii care, zrind o femeie, o dezbrac din priviri? Bustul, talia, i fesele acesteia devin pentru ei mrfuri menite satisfacerii altor pofte. De regul, asta se ntmpl dac doamna s-a ngrijit s i scoat n eviden, mai subtil sau mai vulgar, pomenitele detalii anatomice. Straniu este ns faptul c, dei prin purtri ea face totul spre a atrage atenia asupra propriilor nuri, este indignat dac fptura sa nu este perceput n ntreaga sa complexitate. Sunt om! pare s strige fiina prin toi porii, i revolta mbrac forme variate, de la mbufnare i fn la isteria manifestrilor stradale feministe. Publicul ns e orb i pace: nu vrea s observe i s recunoasc, o dat pentru totdeauna, spiritul dindrtul formelor. Dup vac, certamente, femeia e urmtoarea victim a societii. La fel de numeroase sunt i femeile care, cunoscnd un brbat, l prefer ns mbrcat n ct mai multe, de la costumul de firm i automobilul scump la vila i iahtul din port. i n acest caz, dei masculul face totul spre a-i expune atraciile, la o adic el este la fel de nemulumit de reducerea fiinei sale la deertciunile eseniale aflate n proprietate. n fel i chip strig i el Sunt om!, contul bancar asigurnd vizibilitatea indignrii. Iar opinia public se arat i de ast dat la fel de oarb dinaintea pretinselor virtui. Fr drept de tgad, dup vac i femeie, brbatul este a treia victim a obtuzitii sociale. Pn una-alta, n privina femeilor i a brbailor, experiena i informaia personal ntr-un cuvnt, viaa mi-au furnizat destule argumente despre cugetul aflat ndrtul formelor omeneti posedate. Fie ele anatomice, fie mrfuri.

Graie drepturilor i libertilor omului, limbajul speciei bipede a devenit prea explicit i strident spre a mai reui s mascheze nimicul. Dimpotriv, nici experiena personal i nici informaia inclusiv cea tiinific nu mi-au adus destule argumente spre a ti precis ce se afl ndrtul formelor vacii. i trebuie s recunosc deschis c nici mcar cu porcii nu sunt clarificat, ca s nu mai vorbesc despre arbori i despre peti, care nu spun nimic nici dac sunt ucii cu bestialitate. Nu tiu ci oameni mai au ansa de a intra iarna ntr-un grajd cu vite. Nu ntrunul mare, industrial, ci ntr-un grajd rnesc, mic anume fcut aa, pentru ca animalele s i in de cald. Copil fiind, n vacanele de la ar, am trit minunea de acolo. n semintunericul ncperii cu dou vaci sau lng ieslea unde adsta perechea de boi, am simit prima dat fora blnd a vieii. Veneam din ger i aerul cald, iradiat de imensele trupuri, m nconjura prietenos. Lumea disprea. Rsuflrile ample, sonore i fonetul fnului smuls din iesle n rstimpuri conturau linitea. mi purtam mna peste frunile cu blan moale i crea, spre baza coarnelor, unde prindeam a scrpina. Mi se prea c se bucur. Mna cobora iar peste frunte, o limb fierbinte i aspr mi-o prindea scurt i, n raza strecurat prin ferestruic, le ntlneam ochii: un abis negru i luminos. Nu-mi mai venea s plec i nu tiam de ce. Mult mai trziu, amintindumi starea, aveam s neleg c adevrata pace nu e lipsa rzboiului cu arme, ci mpcarea. La anii aceia o descoperisem nu numai lng iesle, ci i atunci cnd vitele trgeau la jug. Eu nu o mai aveam, fiindc omul care mna boii strica totul. Imaginea acelor coloi rocai, ncordndu-i grumazul i pieptul punndu-se i n genunchi spre a scoate carul cu lemne din ochiurile de nmol adnci pn la osii, mi-a fost printre cele mai tari amintiri. mpreun cu pleasna biciului pe spinrile ude. Mai apoi, scpat de necaz, omul exclamase: Vzut-ai ce boi tari am?. mpcai, boii peau alturi, iar eu nu nelegeam defel mndria lui. Iar n jocurile de pe uli, cnd se ivea prilejul, ineam s fiu, dup situaie, calul, ursul. Omul, niciodat. De aceea acum, pesemne, mi este imposibil s vd un uger i o fleic ambulante n locul unei vaci.

Limpezirea privirii trebuie ncercat. La nceput, chiar pe o vac, pe un arbore. Dup prima reuit, drumul luminii e fr de ntoarcere. i, ntr-un trziu, va aprea i omul. i va fi vzut.