SENTIMENTUL SACRULUI N LIRICA ARGHEZIAN Cornel MORARU Mi-e indiferent forma de religie... (ntr-un interviu cu I.

Biberi) Abstract
With Arghezi we are at the continuingly revitalized sources of primordial sacredness spread among all human life forms. Theres nothing ostentatious in his gestures, because theres nothing to hide (no hidden sin) or to exhibit with the typical arrogance of those driven by ambition. Even the refusal of elevation is performed in the name of a vitalist morality of common nature, to say so, and of a revelation that is partially mediated by the phenomenality of the world surrounding us: a phenomenality perceived directly, in a plastic vision marked by the unusual power of incorporating the less important sacral gesture into language.

Arghezi triete sacrul ca pe o stare de puritate natural a fiinei, nealterat n esen de complicaii de ordin teologic sau metafizic. S-ar putea spune, n termeni biblici, c sentimentul sacrului n lirica arghezian se afl n coresponden cu starea de sublim ignoran a sufletului. E starea de graie dumnezeeasc a poetului, de o nesfrit candoare, i nimic extravagant livresc nu pare s tulbure aceast relaie organic, de consubstanialitate inocent cu creaia primordial revelat i mrturisit apoi, direct sau indirect, n toat opera. De la starea adamic de existen (cu cuvintele lui Pompiliu Constantinescu) poetul va trece, simultan ori succesiv, i prin alte ipostaze lirice, mult mai tensionate, dar va reveni mereu la acest punct zero, de maxim plenitudine, al viziunii i sensibilitii sale artistice. nct de la bun nceput am putea generaliza: de fiecare dat poetul e pregtit s ntmpine misterul sacral cu ingenuitate, aparent fr efort i premeditare, cu acea candoare primordial de care omul modern s-a ndeprtat n mod ireversibil. Chiar i n exerciiul poetic, el rmne un homo religiosus de cea mai curat spe. Unitatea cosmosului, n feluritele sale forme vegetale sau animale, i, pe alt plan, unitatea acestuia cu opera nsi a artistului pare a fi o ntrupare a aceluiai principiu creator originar suveran n lume. dar i n creaia poetic. Cu Arghezi ne aflm la sursele mereu resuscitate ale sacralitii primordiale rspndite n toate formele vieii omeneti. Nimic ostentativ n gesturile sale, fiindc nu are nimic de ascuns (vreun pcat tinuit) i nici de exhibat cu arogana tipic veleitarilor. Pn i refuzul ascezei, la un moment dat, se face n numele unei etici vitaliste de semn comun, ca s ne exprimm aa, i al unei revelaii pariale mediate simplu de fenomenalitatea lumii care ne nconjoar: o fenomenalitate perceput direct, intens senzorial, ntr-o viziune plastic marcat de fora neobinuit de a ncorpora.gestul sacral cel mai mrunt n limbaj. O feerie a cuvintelor mai mult sau mai puin potrivite susine acest naturism mistic: ceea ce tot Pompiliu Constantinescu a numit cndva fantezia paradisiac a vieii n lirica arghezian. Cellalt pol al lirismului e marcat de un egotism demonic n linia unei fantezii infernale a vieii era de prere acelai critic.1) Scindat ntre aceti doi poli, eul arghezian triete o criz existenial de tip catastrofic, imposibil de ncifrat n metafor sau simbol n totalitate, mpins pn la limita sentimentului devastator al absurdului (n planul cunoaterii). Dar tocmai aceast stare de nemulumire i disconfort l golete de prejudeci i convenii. De unde prospeimea uimitoare i astzi a liricii religioase argheziene. Privind mai nti spre latura paradisiac a existenei revelat n poezie, observm cum cosmogonia liric arghezian e un spectacol al manifestrii nengrdite a simurilor n faa
33

minunilor naturii candide - spectacol n esen bucolic, asemeni celui biblic. Atotputernic n universul imediat al existenei, conform viziunii poetului, e numai creativitatea nentrerupt a vieii, transfigurat de sensuri ascunse i corespondene mistice accesibile oricui, nu doar iniiatului. Moartea nsi se las ptruns de miracolul sfnt al nvierii, n marea poveste a facerii argheziene, n care nu e loc pentru neant. i transcendena i imanena, la Arghezi, sunt la fel de consistente i, de la un punct ncolo, se suprapun. La limit, amndou fac corp comun n reprezentrile imediate ale realului transfigurate prin puterile aceluiai har unic: divin sau poetic deopotriv, nct e greu de fcut aici o distincie tranant, alimentnd una din ambiguitile fecunde ale poeticii argheziene. Pe bun dreptate Pompiliu Constantinescu remarca supremaia aceluiai principiu creator n cosmogonia liric arghezian, poetul jonglnd uor simbolic pe paralelismul Dumnezeu-Creator Poet-Creator, mai ales n ciclul Hore sau n unele poeme din Crticica de sear. Cu att mai mult ns raportarea poetului care se produce n mod ciclic - la antinomiile credinei este una patetic, de un dramatism sufletesc greu de pus n surdin. Tririle contradictorii, pe un fond mai speculativ uneori, dau natere firesc sentimentului absurdului existenial, iar cunoaterea nu rezolv nimic, dimpotriv intensific suferina. Dincolo de miracolul revelat al creativitii, poetul rmne intuit mai tot timpul ntr-un spaiu incert al tatonrii necunoscutului (cel puin n perioada definirii absolutului divin n termenii unei metafizici cvasi-abstracte, la care oricum poetul nu avea acces). Cutrile sale de-a lungul vieii reconstituie ceva din drama mplinirii/ nemplinirii vocaiei religioase cretine n genere. Este motivul pentru care Arghezi trece prin mai multe experiene ale dialogului torturant cu misterul divin, de la mistica Mamei i a Fiului din romanul Ochii Maicii Domnului la mistica furtunoas a Tatlui din Psalmi i poemele nrudite cu acetia - cum ar fi Duhovniceasc sau ntre dou nopi, texte cu mesaj religios mai obscur, n care poetul pare urmrit, pn la obsesie, de umbra Crucificatului. Drama metafizic are, n toate aceste scrieri, un evident substrat emoional cretin, cu toate consecinele care survin mai ales din problematizarea credinei n viziunea despre sacru a poetului. Adevrul e c i romanul iubirii mistice, att de complicat n aparen, s-a nscut tot din adamism, adic din starea paradisiac de candoare i inocen a copilului primordial, care creeaz din instinct, jucndu-se. n fapt, primii oameni au fost i ei nite copii, fapt evocat n poema Facerea lumii din Cartea cu jucrii, n care se prefigureaz o ntreag mitologie adamic, n care pcatul originar nu joac ns rolul patetic din etica cretin occidental sau din poetica baudelairian a dublei apetene. Numai c peste starea sufleteasc adamic originar, exprimat mai totdeauna n spirit ludic n poemele amintite, se suprapune drama mistic a lui Vintil Voinea, eroul din roman. Aici apare prima ruptur n ordinea interioar a spiritului, marcat de grave frustrri i ndoieli, exprimate mai ales n primii Psalmi. Sintetic, Pompiliu Constantinescu rezum ntr-un diagnostic exact acest paradox fundamental al credinei i tgadei, vizibil de la nceput n contiina scindat a poetului: Legnat de ndoial stearp, rsucit n sine, mcinat de revolt demonic la nceputul dramei lui spirituale, eul arghezian i rarefiaz progresiv individualismul romantic, i regsete rezervele primordiale de candoare adamic i se fixeaz ntr-o mistic bucolic, naturist, pind din planul contemplaiei singulare n planul contemplaiei cosmice. Lirica meditativ a Psalmilor schia numai un gest al rugciunii; drama lor ine mai mult de plngerile unui Iov, atins de lepra trufiei, sectuit, exasperat de o boal luntric, de care se va vindeca prin credina n revelaia cosmic a Divinitii.2) Pn la mistica naturist a mpcrii cu existena, poetul trece cum am vzut deja prin zbuciumul cutrii certitudinii absolute, n monologul contradictoriu al confruntrii directe
34

cu Dumnezeu, provocndu-l n epifanie (Al. Cistelecan). Divinitatea cretin nu se reveleaz ns ctui de puin n planul dramei singulare individualiste. Pentru moment, dialectica torturrii interioare nu duce la nimic palpabil (cum se observ cu uurin ntr-unul din Psalmi: Vreau s te pipi i s urlu: Este!). Credina ncrncenat i orgoliul exacerbrii sinelui l ndeprteaz - pe moment - de resorturile profunde, tainice ale credinei. n tot acest joc de-a v-ai ascuns spiritul oscileaz tnguitor ntre credin i ndoial, adncindu-se i mai mult n misterul intradivin. Aparent, ct ndoial atta credin, n aceast ipostaz a misticii argheziene (altfel, cea mai interesant). Poetul vrea parc prea mult cnd i asum dintr-un oarecare mimetism cristic - drama cu totul singular i irepetabil (fie i la modul miticsimbolic) a Fiului. E nu numai o naivitate, dar aproape o blasfemie: o form de hybris a numit-o Nicolae Balot. Teologic vorbind, Iisus ar constitui cheia, dar numai din punct de vedere canonic. n planul contemplativ (al exerciiului nengrdit al credinei) nici un paleativ nu mai e valabil pentru credinciosul autentic, devotat trup i suflet cutrii/ provocrii Cuvntului divin.3) Adevratul mistic se vede nevoit s renune la tot, inclusiv la poezie (n cazul poetului), umilindu-se pn la completa nimicire de sine. Acest pas suprem este ns aproape imposibil de fcut i nici n-ar mai avea sens pn la urm - n plan poetic (din moment ce poetul nsui a renunat destul de repede i - se pare - fr remucri la sihstrie).4) Oricum, nici un muritor nu are acces la revelaia pur, pe aceast cale. Poetul contient sau nu - se afla ntr-o nfundtur, fr nici o ieire. Blaga avea dreptate, sfinii par i ei, la urma urmei, nite veleitari (din moment ce revelaia ultim nu e posibil), comit cumva acelai pcat pe care l-au svrit incontient primii oameni alungai din grdina raiului. Dar cel puin acetia s-au desprins pentru totdeauna din neantul paradisiac, salvndu-se prin suferina din cunoatere i, mai apoi, prin chinurile existenei, potenate de sentimentul culpabilitii transferat cu timpul din plan etic n plan ontologic. Aa cum Dumnezeu a fcut lumea din nimicul primordial (asimilat haosului), pe om l-a creat ca om alungndu-l din cellalt neant: neantul paradisiac (echivalent cu indeterminatul, venicia la scar uman resimit ca moarte).5) Se pare c primul Arghezi nu are nici sentimentul neantului nici voluptatea sacrificiului de sine dus pn la capt. n fond, poetul e de o sinceritate dezarmant i tocmai de aceea pare ntrutotul credibil, refuznd iluzia i utopia mntuirii. n consonan cu starea de spirit primordial evocat, dincolo de frustrrile morale sau existeniale care vor fi existat, desigur, el accept sacrul ca pe o fatalitate, fr a complica mai mult de att lucrurile. Ceea ce lipsete oarecum din Psalmi e sentimentul culpabilitii, poetul asumndu-i clar rolul de Creator nu pe acela de creatur umil. Departe de a accepta pactul pascalian/ augustinian (nu Te-a cuta, dac nu Te-a fi gsit deja), pare c nimic nu-l oprete (nici o cenzur transcendent) s cultive cu acelai patos dorina bunului oprit sau s se manifeste de fiecare dat n rspr cu divinitatea care pentru el este o negaie a lui, este neantul omului (N. Balot). Acelai critic surprinde cu finee natura dilemei teribile n care se zbate psalmistul arghezian: Discursul afirmativ, de nchinare, al psalmistului biblic este nlocuit prin acela, interogativ, sau prin negaii violente, sfidtoare. O stare de ofens a Fiului rzbate din versurile poetului. Ofens exacerbat de hybris-ul Creatorului.6) Problema cea mai delicat, la Arghezi, e de a mpca extremele: polul sacru cu cel demonic i egotist, elanul mistic al poetului religios cu exploziile de sarcasm ale pamfletarului de geniu. n acest sens, poetul sparge toate canoanele i conveniile. Nimeni n-a mai realizat, n spirit, o asemena insolit alchimie, salvnd un gen poetic cum este cel religios, pndit mai ales de cliee i stereotipii. Iubirea i ura, revelaia i negaia ating culmi de intensitate, debordeaz orice limit, pe un registru complet al tririi poetico-religioase. Modelul ar putea fi gsit la vechii profei biblici. Dar poetul nu e deloc mimetic, de ast dat, ci, n realitate, d fru liber
35

propriilor nclinaii, desctuate de orice constrngere sau deliberare programatic interioar. Acest amestec de contemplaie i violen dezndjduit (nu doar la nivelul limbajului) care sfideaz i rnete, deopotriv, infirm multe din prejudecile simului comun. Nihilismul poetului, datorit poziiei sale n rspr fa de lume, a ocat de fiecare dat, actul sacral refulat convertindu-se, fr nici o ezitare, n opusul su, maculnd i desfiinnd tot ce atinge cu o ur rece, demonic. Arghezi e venicul nemulumit, diferit de la o clip la alta, i, totui, rmnnd mereu acelai, egal cu sine i supus imperativelor propriei arte poetice, mbinnd credina cu vocaia i setea de noi experiene-limit ale contiinei. Oroarea de tot ce e maculat, dar i voluptatea de a macula, la rndu-i, ofer un spectacol unic n literatura romn modern. O eventual extrapolare critic a religiozitii asupra ntregii opere argheziene nu mai mir astzi pe nimeni. Extensia neobinuit a atitudinii religioase e, nti de toate, o realitate a creaiei nsei i se face simit nc de la nivelul materialului verbal. erban Cioculescu remarca, mai demult, obsesia percepiilor din domeniul bisericesc i clugresc7), acolo chiar unde te atepi mai puin. Nu ntmpltor criticul alege cteva exemplificri din Flori de mucigai, un ciclu poetic de puternic amprent baudelairian. Tonul religios persist mai peste tot la Arghezi, n lirica erotic, dar i n alte poeme din aa-zisul ciclu al boabei i al frmii sau din mai sus citatele Hore sau Cartea cu jucrii. Dac problema nsi a dumnezeirii, n expresia ei cea mai patetic, e pus, nti de toate, n cei zece psalmi (deloc canonici) din Cuvinte potrivite, cu timpul poetul adopt o atitudine mai resemnat i calm, de mpcare cu o divinitate oricum intangibil, retras n tcerea primordial a necuvntului. Poetul i asum nu numai suferina i frica de tcere, dar i acest imens scandal al neputinei nelegerii omeneti. n locul retoricii furtunoase a Psalmi-lor, animai de o psihologie refractar i inconformist, apar normal - alte accente. Eecul rzvrtitului psalmist n asediul su zadarnic de a cuceri cerul e pus de Cioculescu pe seama psihologiei poetului blestemat, din istoria simbolismului francez, trecut pe plan religios. E o interpretare, pn la un punct, corect. Refuzul cerului nsemn, ntr-un fel sau altul, negarea nsi a revelaiei. Chinul rezultat din absena revelaiei nu dispare ns cu totul, iar cutrile poetului nu nceteaz, numai tonalitatea liricii se schimb. Poetul ajunge la o stare de contemplaie i reflexie calm de viziune panteist, n care dramatismul dialogului surd cu divinitatea las urme indelebile, dar nu de nesuportat. Rmas parc i mai singur acum prsit n marele ocol, dup momentul agonic i plin de fervoare al Psalmi lor, el regsete bucuriile simple ale unei existene mpcate filosofic cu rosturile adnci ale firii. n tot ce atinge poetul, cu privirea sau cu celelalte simuri, se manifest puterea harului dumnezeesc. Exemplele de credin naiv din universul ginga al gzelor, legumelor (cartofii lehuzi dintr-un binecunoscut poem) sau al zburtoarelor (dintre toate, doar oimul este investit clar cu semnele transcendenei) sunt nenumrate. Cum observa tot erban Cioculescu: Dumnezeu nu-i mai ascunde ns prezena, manifestndu-se n toate fpturile lui i binevoind chiar a-l bate pe umr, pe credincios, sau a sta de vorb cu el, din tinda cereasc, la tinda gospodriei celui de jos. Poetul i ntoarce familiaritile, mai ales cnd l propune copiilor, spre neles ca pe un alt mare ignorant ca i dnii, nededat cu abecedarul.8) Pe de alt parte, simbolistica infernal a Florilor de mucigai, produs al misticii demonice a poetului, corespunde n bun msur acelui patos al negaiei, caracteristic celuilalt pol al liricii argheziene. Acum poetul descoper frumuseea i sacrul chiar i n zonele cele mai joase ale abjeciei, n lumea osndiilor condamnai la recluziune ntr-un infern, deczut i el, privit cu uoar ironie i, pe alocuri, cu sarcasm. Spiritul rebel al poetului se manifest i aici liber de orice convenii sub forma unei demonii, asumate de ast dat explicit, programatic. Iar demonia, la fel ca la Blaga, e mai vie uneori dect sfinenia. Poetul nu ezit s-i declare
36

poemele ca fiind de inspiraie satanic, scrijelate direct pe tencuiala rece cu unghiile de la mna stng. La o privire simpl, mai toate simbolurile i motivele cretine sunt ntoarse pe dos, ntrun sens ironic sau parodic. Aa este tema calvarului sau tema priveghiului, n poeme precum Galere i Dimineaa. Lumea-temni evocat n tue tari de poat e o parodie a calvarului i a penitenei cretine. Aici nu mai e nimic sfnt. Contientizarea vinei nu se produce, iar misterul rului i al suferinei provoac, sub efectul recluziunii de tip totalitar, o abrutizare i o pervertire i mai accentuate a sufletelor. Moartea nsi e supus unui puternic proces de desacralizare n maniera poeziei moderne, de la Macedonski ncoace. Totui, Tudor Arghezi este i de ast dat, n egal msur, poet al credinei i al tgadei, cum s-a definit singur i cum, de fapt, este n toate creaiile sale. Poet de structur mistic, el descoper mai ales, n acest ciclu de poeme, dimensiunea escatologic a sacrului, cu un puternic efect de autenticitate, la grania terifiantului i grotescului. Se nate astfel sub ochii notri o lume de sine stttoare, la fel de vie ca natura nsi. ntregul ciclu pare a fi un pandant negativ nu numai la Psalmi, dar i la opiunea de religiozitate primitiv, elementar care se face simit n cea mai mare parte a creaiei argheziene. Ca o concluzie, se poate afirma c stilistica sacrului, la Arghezi, abund n accente antinomice i contraste care produc un anume disconfort sufletesc, premeditat ns de poet, care nu poate crea dect n integralitatea fiinei sale. Acesta are voluptatea modernilor de a oca, de a fi n rspr cu gustul comun. Registrul liricii argheziene sufer modificri rapide, aproape de la un poem la altul, uneori chiar n marginile aceluiai poem. Frgezimea fanteziei paradisiace alterneaz cu viziunea spre caricatural i violenele de limbaj ale pamfletarului.O epifanie a hidosului i alta a graiosului i fac fa, se alearg, se alung afirm inspirat N. Balot. Copilria vzut ca stare de contiin adamic9) rmne ca un un reper i ca un permanent termen de comparaie. Fora misticii argheziene vine ns, pe ct ne dm seama, tocmai dinspre latura demonic i egotist a sensibilitii poetice, nct chiar i limbajul poetic n atingere cu sacrul nu se rarefiaz, ca la Blaga (acesta obsedat fiind de un stil al transcendenei), din contra i pstreaz intact energia i vigoarea plastic originar. Fierar al cuvntului l-a numit pe bun dreptate, ca suprem omagiu, Ilarie Voronca i Arghezi nu-i trdeaz vocaia nici mcar n Psalmi sau n alte texte explicit religioase. Apoi, individualismul rzvrtit, satanismul... poetului (n bun msur, de sorginte baudelairian) marcheaz multe din poemele cele mai cunoscute din volumul Cuvinte potrivite.10) Cu toate acestea, nici o not de ateism nu umbrete mesajul poetului. Ceea ce l idividualizeaz pe Arghezi printre poeii vremii e modul cu totul sincer i responsabil de a-i asuma problematica religioas, aa cum observa ntr-un loc Al. George.11) Aceeai dilaectic guverneaz i marile poeme n proz, Ochii Maicii Domnului i Cimitirul Buna-vestire, care se preteaz ambele - unei lecturi de convergen stilistic i ideatic, extins i la restul operei. Unitatea textului arghezian, susinut de o prodigioas invenie verbal, e cu att mai surprinztoare, avnd n vedere meandrele unei cariere tumultoase, cu numeroase schimbri de direcie i unele derapaje morale (care nu i-au alterat, din fericire, niciodat fondul sufletesc autentic). Toate acestea l transform pe Arghezi ntr-un homo duplex, cum s-a spus nu odat.12) Aa cum Cioran face din obsesia suicidului unica raiune de a tri, nihilismul arghezian nempins vreodat dincolo de anumite limite rezonabile e mai degrab surs de vitalitate i resurecie spiritual, ba chiar de confort sufletesc i senintate n perioada trzie a senectuii. Accentele revoltei spirituale se estompeaz considerabil i dispar cu timpul n lirica arghezian din ultimii ani de via ai poetului. Rmne numai nelinitea credinciosului desctuat de orice legtur privilegiat cu misterul divin, care nu se las cuprins prin cuvinte. Verbul divin i cuvntul poetic se afl mereu n conflict (mai ales n monologul tragic al psalmistului). Se pare c poetul se simte bine numai instalat n real, n concret, n lumea palpabil din jur. De la izolarea monastic iniial se ajunge la un alt tip de contemplaie, peste care se aeaz temeinic masca geniului poetic, refuznd n continuare tentaiile i provocrile
37

contingentului, dar nu i o realitate mult mai puternic i cumplit de concret cum este moartea. Aceasta se asociaz nc o dat i definitiv cu afirmarea dumnezeirii, ca o ultim terapeutic moral. n etica arghezian, centrat ferm pe principiul afirmrii vieii, sacralizarea morii constituie punctul cel mai intens trit i de nalt contiin al dramei spirituale care nsoete nentrerupt existena creatoare a poetului. NOTE: 1. Pompiliu Constantinescu, Tudor Arghezi, Fundaia pentru Literatur i Art Regele Carol II, Bucureti, 1940, p. 100 i urm. 2. Ibid., p. 116. 3. La un moment dat, ntr-o confesiune, poetul va extrapola mitul cretin n planul creaiei nsei: O povestire care mi-a plcut nenchipuit de mult e naterea lui Iisus din Fecioar nenuntit i Dumnezeu. n venirea miraculoas a Fiului pe lume am gsit documentul strii civile literare. 4. erban Cioculescu observ ns c n anii clugriei lipsesc tocmai preocuprile religioase, care se vor accentua, n schimb, ulterior (v. Introducere n poezia lui T. Arghezi, ed. a II-a, reviz. i adug., Editura Minerva, Bucureti, 1971, p. 1o5). 5. Pentru a nuana ideea, reproducem dou citate semnificative din Pierre-Emmanuel Dauzat: Pour le christianisme, en effet, le nihilisme est comme une nostalgie des origines, un rappel du Dieu du commencement, celui du bain mtaphysique primal dans les eaux du rien, qui, contrairement celles de Job 38, 27, ne sauront jamais saouler le vide aride du Nant. Le Dieu du ex nihilo. i Les chrtiens nont invent ni le ciel ni lenfer, peine le Pourgatoire. La vritable invention cest le nant, dans toute son opulente plnitude, dans son indicible floraison, aurait dit Matre Eckart, le rien dans son ternelle vidence.(Le nihilisme chrtien, Presses Universitaires de France, Paris, 2001, pp. 14 i 15). 6. Nicolae Balot, Opera lui Tudor Arghezi, Editura Eminescu, Bucureti, 1979, p. 157. 7. erban Cioculescu, op. cit., pp. 108 109. 8. Ibid., p. 125. 9. Pompiliu Constantinescu, op. cit., p. 18: n lirica arghezian, starea adamic a contiinei este prima treapt a vieii spirituale; ea transpune o imagine a omului din faza lui paradiziac, n viaa pmnteasc, conceput ca un fragment al vrstei lui primordiale. 10. erban Cioculescu, op. cit., p. 1o1 i urm. 11. Alexandru George, Marele Alpha, Editura Cartea Romneasc, Bucureti, 1970, p. 85: Realitatea este c Arghezi e i un poet gndirist, aa cum fusese un smntorist ntrziat, prin tratarea n mod excepional a unor teme predilecte ale poeilor de la aceast revist. i la el vom gsi ideea blagian a transcendentului care coboar, i n poezia lui vom ntlni un Dumnezeu bonom i localizat ca la N. Crainic, i la el ngerii se vor amesteca printre oameni ca la V. Voiculescu. Ce este mai n spiritul Gndirii dect poezia Ghiersul ngnat din volumul Cadene (1965), n care poetul l ateapt pe Dumnezeu s ia loc ostenit pe un scaun, ca un simplu drume, i se gndete ca, profitnd de ocazie, s-i srute opinca de lumin? Ceea ce e nou la Arghezi e caracterul de dezbatere, de disput a problematicii religioase, precum i poziia sa cu totul personal fa de mister (ca s nu mai vorbim de adncime sau de amploare), n sfrit, e nou felul n care toate aceste probleme se convertesc ntr-o dram interioar pn la el necunoscut prin forme i dimensiuni.
38

12. Cf. Al. Cistelecan, Vecinul meu Dumnezeu, n Vatra, nr. 3, 2007, 43 i urm. Faima de homo duplex (nu n sensul duplicitii morale, ci mai curnd ntr-un sens ontologic) e pe deplin meritat i justificat. Arghezi i triete integral vocaiile, chiar dac acestea se exclud una pe alta ori mcar par a se exclude. El poate, n acelai timp, s treac printr-o fierbinte istorie de devoiune mistic i printr-o poveste de amor (poate la fel de fierbinte). Se poate simi, concomitent, chemat la viaa monastic i la viaa domestic. Poate fi, deodat, un fervent i un pctos, un rigorist i un senzual.

39