Rodica Ojog-Braoveanu

O toalet la Liz Taylor

Nepoatei mele, Mdlina



1

"AM S-L UCID!"
Prin ochii Anci Dragu trecu o flacr pe care brbatul n-o observ. i lega
cravata bleumarine cu picouri sidefii. Strluceau discret ca nite spinele. n oglinda
toaletei se reflecta patul dublu florentin, noptierele cu veilleuse gemene. Dou vase
de argint. Le coafau abajururi enorme din mtase trandafirie.
Marian Dragu se consult n oglind cu privirea aceea special care ncearc
s fie obiectiv, s se detaeze, s mprumute neprtinirea ochiului strin. Era
ncntat de propria imagine "art de un milion de dolari!" dar spuse altceva:
O chestie e cert! n materie de cravate i batiste, n sfrit, accesorii,
italienii sunt imbatabili.
Nevast-sa l fixa din fotoliul scund, de budoar. Sttea picior peste picior,
ntr-o atitudine de contemplaie ironic, blbnindu-i papucul pe vrful
degetului gros.
Da tiu c te gteti! E aa de interesant oricua de ast sear?
Marian se mbrca rar n costum, preferind vestimentaiile juvenile: canadiene,
vindiacuri i blugi, epcue de licean, cmi din pnz topit descheiate pn la
plex i care lsau s se vad medalionul de aur cu semnul scorpionului. i
nchipuia c toate acestea l fac s par mult mai tnr. Era de o cochetrie
feminin, se ngrijea i conserva cu grij i aplicaie de actri. Nu fumase niciodat
n viaa lui, bea cu mult moderaie i detesta s-i spun vrsta.
Pe nevast-sa, chiar dup nou ani de cstorie, contrastul dintre toaleta
meticuloas, de pisicu, i aspectul viril al brbatului nu nceta s-o surprind.
Marian Dragu era ceea ce femeile obinuiesc n general s defineasc drept "un tip
superb", apsnd puternic pe cea de-a doua silab. Foarte nalt, avea un trup de
bun gimnast chipul seductor, oleac prea frumos n prima tineree, ctigase dup
treizeci de ani n vigoare. Una din particularitile cele mai fascinante ale lui Dragu
era rsul puternic, plin de via, cascad de tineree punnd n valoare o dentiie ce
ar fi strnit invidia atrilor de la Hollywood.
Dac mi-a plcut totdeauna ceva la tine. Anca, este c ai umor.
tiu mai bine dect oricine ce am n dotare. Zi, cine-i zna?
ncerca s pstreze un ton detaat, egal, s voaleze orice tu de gelozie.
O femeie extraordinar. ntr-adevr un exemplar de excepie, i tii c nu
m prea avnt n adjective.
Nimeni nu-i poate contesta competena n materie.
i era sincer. De pe la treisprezece-paisprezece ani, fr cel mai mic efort din
partea lui, muierile i picau n brae, ca drogate. ntr-a IX-a, la liceu, o prieten de-a
maic-sii, femeie matur, avocat renumit, avnd ea nsi copii mari, fcuse
pentru el o pasiune smintit.
Brbatu-su i descoperise, fr investigaii complicate. Rpus de patim,
femeia comitea zilnic zeci de imprudene, l atepta cu maina dup terminarea
orelor de coal, l sruta n plin strad sub ochii stupefiai ai trectorilor. Urmase,
evident, divorul. Scandalul imens dduse start unei cariere sentimentale care
amintea, pstrnd proporiile, de cea a unui Rudolf Valentino sau Ramon Novarro.
Ce nelegi tu prin exemplar de excepie?
Adic nemaintlnit. Simplu, nu? Arat dumnezeiete, mintea i e la fel de
artoas ca i nfiarea, are toate datele unei mari doamne.
Aha! Vaszic de aia ai abordat strai de recepie.
Normal! Un mantou de vulpi argintii i o tarab de bijuterii impun
partenerului o anume inut.
Hm! exclam roas de gelozie Anca. Taraba de giuvaeruri nu-i dovad de
gust distins.
Marian Dragu zmbi. O ciupi neglijent de obraz.
Depinde cine i cum le arboreaz, draga mea. Stilul e tot!
Femeia i feri capul. Gndi otrvit c n nou ani de cstorie nu primise nici
o podoab. Verighetele le fcuse ea din nite fleacuri de aur dou coronie, un inel
fr piatr i un rest de lan, rmase de la bunici.
Cine suport oficiul financiar? Ce-i brbatu-su?
Vezi, iubito, spuse Dragu atingnd perfid o chestiune dureroas, exist
femei care i-au depit condiia de serve obsedate s pun mna pe un titrat, ele
refugiindu-se n posturi umile de mici amploaiate cu preocupri intense n vederea
realizrii unei buctrii economicoase. De pild, Lelia ctig ct trei brbai. Nu-i
mritat.
Anca, desenatoare tehnic la un institut de proiectri, i muc buzele. De
cnd se cstoriser, aluziile sau trimiterile directe la absena unei diplome
universitare (i o gratulau toi: Marian, soacr-sa, amicii familiei) i nveninau zilnic
existena. Orice pretext era bun pentru a o rni sngeros: faptul c se scumpiser
roiile, c Vasiletii i-au schimbat Dacia cu un Taunus, c femeia de serviciu cere
acum 25 de lei pe or, sau c n-au fost invitai la soareaua doctorului Gabrea.
Soacr-sa: "Dac amndoi soii ctig e altceva. S-au dus vremurile cnd
trgea doar brbatul iar doamna, cu zestre confortabil, ntindea pasiene. Azi, fr
diplom, dac gseti prostul s te ia, eti o povar ruinoas."
Cumnatu-su: "Gabrea invit numai lume bine. Ai vzut? Pe Matei, de cnd
s-a nsurat cu funcionrica aia, nu l-a mai chemat niciodat."
Marian: "Nu trebuie s tie toat lumea c ai doar liceul. Nu zic s mini, dar
poi lsa s se neleag c ai mcar A.S.E.-ul. Sunt economist la."
Anca oft imperceptibil. ntreb cu voce uor alterat:
Te-ai culcat cu nababa ta?
nc nu. Probabil c se va comite ast-sear.
O rostise cu naturalee, fr urm de jen. i plcea s-i povesteasc
aventurile i Anca tia toate muierile din ultimii nou ani, ba i de dinainte,
deinnd fie complete: studii, stare civil, salariu, nume, aptitudini de pat etc.
Pentru a fi complet edificat nu trebuia s cenzureze corespondena i
compartimentele secrete ale portefeuilles-ului s-i controleze telefoanele sau s-l
srute dup ureche pentru a detecta marca de parfum a ultimei cuceriri. Marian i
tria ceea ce pentru un alt brbat ar fi constituit o a doua existen pe fa, la
lumina unui bec de 1 000 de wai, ntr-o paralel fireasc, fr umbr de
clandestinitate.
Sadism? Orgoliu de puti nfumurat sau de colecionar de dame? nc nu tia
exact i, uneori, Anca se gndea cu satisfacie la suferina lui Marian (avea s fie
crncen!) cnd, czut n dizgraiile inerente vrstei, va pierde adoraia femeilor.
Dragu i verific portvizitul "am dou mii la mine, pentru orice eventualitate"
i i trase pe mnec raglanul de un cenuiu de argint.
Deci nu m-atepi disear. Dac sun Olga, spune-i c sunt la maic-mea.
Tensiune, crampe, btturi, m rog, inventezi tu ceva.
Te-ai plictisit de ea?
Olga era amanta oficial a ultimelor ase luni. Marian Dragu ridic din umeri.
nc nu-mi dau seama. Acum m intereseaz altcineva. Pa, Pusi. Zmbi
fermector: Nu-mi urezi succes?
"Ba s crpi!", dar se stpni. Surse galben:
Cum s nu?! Am s-i in pumnii. tii cum e prima oar, se mai ntmpl i
rateuri.
Brbatul ridic arogant brbia.
Era cazul s cunoti pn acum firma! Garantat, credit nelimitat.
l auzi n vestibul fluiernd vesel se simea tnr, ntreprinztor, plin de
seducie, gata s ia cu asalt orice redut, apoi ua apartamentului se nchise cu
zgomot.
Anca se apropie de oglind. Avea treizeci i patru de ani, dar prea de patruzeci
i cinci. Cearcnele nfipte pe obrajii supi nc din primele luni de cstorie
n-aveau s mai dispar niciodat, dup cum niciodat n-aveau s se mai ntoarc
prospeimea chipului, privirea nstelat. n dantura impecabil un canin albstrui i
rnea sursul.
"De ce rabd? De ce nu plec n lume? Mai sunt tnr, mai pot fi iubit." Iubit,
cum Marian n-o iubise niciodat. O luase pentru c altfel aternutul Anci i era
inaccesibil. Fata l adorase din prima secund dar, lipsit de temperament, i
rezistase. ntr-un puseu de ncpnare, Marian, mpotriva opoziiei familiei,
consimise s intre n primrie.
O s mi-o plteasc! decise femeia cu voce tare. Cu pre cumplit! Ultimul pe
care-l poate plti cineva!
Se duse n buctrie i lu al treilea festal. Gestul cu care duse paharul la gur
era acela al sinucigaului. Dar nu ea avea s moar. O hotrre ireversibil.



2

Dac nu-l ucid, nseamn s mor eu. n consecin.
Olga Gabrelotti verific telefonul dac are ton. Atepta de cinci ore s-o sune,
tresrea la fiecare tril emis de cutia din ebonit. Aparatul l motenise de la
taic-su, care-l achiziionase n 1935.
Ci ani ai mplinit tu, Olguo?
Tnra se uit surprins la btrn. Fuma rezemat de sptarul canapelei.
Ce-i veni, tanti?
Aa. M uit la tine c ai srit din treizeci i tot nu i-a venit mintea la cap.
Olga nclet pumnii. Cnd era furioas, ndeprtata origine italian devenea
de-a dreptul strident. Avea priviri nflcrate, ten cald, catifeliu i o gur lacom.
Una din acele guri care par totdeauna mai pline de dini dect ale altora,
sugerndu-i animale puternice, primejdioase: lei, tigri. O gur feroce.
ine minte c de mna mea moare.
Mtu-sa scutur indiferent scrumul.
Nu vorbi prostii. n fond, individul. Apropo, cu ce se ocup?
E inginer.
Da. Puteam s pariez. Plou cu din tia, i vine s crezi c nu mai exist
alte profesii pe lume. Ce voiam s-i spun. Da! n fond, i-a promis ceva?
Olga avu o scurt ezitare. Nu, nu-i fgduise nimic i chiar n primele cinci
minute petrecute mpreun i mrturisise c e nsurat.
"Pe toat viaa" adugase, strngnd-o uor de mn.
Dansau n casa unor amici comuni care srbtoreau un eveniment de familie.
"Chiar aa?"
"h, sursese Marian. Sunt hotrt s nu greesc a doua oar."
Mtu-sa conchise ncntat:
Ei vezi? Ascult-m pe mine, dei sfaturile sunt totdeauna inutile. Vorba
aia, fiecare tie s greeasc i singur. Cnd ntlneti un brbat ca Don Juanul tu
imposibil, scandalos de seductor din ce neleg eu, amuz-te ct poi, dar ai grij
s-i ncui inima n safe suprablindat. Dac eti ns slab de nger, cotete-o
urgent pe alt uli.
Olga o msur sarcastic:
Aa ai procedat tu?
Tanti Sofia fusese o femeie plin de draci. Cu povetile ei de dragoste, doar
inventariate, ai fi umplut volume. Ultima oar se amorezase la aproape cincizeci de
ani. Cea mai frumoas dragoste dintre toate, dar i cea mai dureroas.
Olga continu, aranjnd nervoas revistele de pe mas:
Mie mi faci pe neleapt? Eram o putoaic pe atunci, dar in minte perfect
cum te nvrteai ca turbat prin cas ateptnd s sune Ovid, sau cum naiba l
chema.
Sofia Macarie, femeie n vrst, corpolent i elegant, avea nfiarea clasic
a pocheristei nverunate. Erau greu de definit amnuntele din aspect sau
vestimentaie care-i sugerau cartofoarea, dar, privind-o, instinctiv o vedeai innd
igara ntr-o mn i crile n cealalt.
Faptul c eu am greit odinioar nu e suficient pentru a m mpiedica s vd
erorile altora. Ba dimpotriv!
Atunci nu-mi mai vorbi mie de vrst. C ai treizeci, cincizeci sau o sut de
ani, tot aa iubeti.
Sunt de acord. Hai s-o lum altfel. Ce vrei de la tip? S divoreze?
Olga strnse cordonul halatului de baie. Avea un trup picant, care n ciuda
rotunjimilor nu-i pierduse linia. Fausse maigre.
n definitiv, de ce nu? Ar trebui s-o vezi pe nevast-sa. O oaie leinat, fr
pic de nerv sau farmec. Se mbrac exact ca o provincial, fr stil.
Chestia-i s se dezbrace cu stil, o ntrerupse mtu-sa.
Slbete-m cu spiritele! i care pe deasupra mai e i cretin! Imagineaz-i
c dac am s-i comunic ceva lui Marian sau viceversa i-o spunem direct, dei tie
c sunt metresa lui.
Exact ce-i trebuie inginerului tu. Doar un imbecil ar schimba-o. La genul
lui, n-avea nevoie de temperament acas.
Olga trnti cu zgomot pieptenele pe toalet.
ncepi s m enervezi. Pe mine m iubete.
i-a spus-o el?
Trebuie s m iubeasc! strig femeia.
Asta-i cu totul altceva. Fetio! Brbaii ca Marian nu iubesc niciodat. Nu
pot iubi! i stricm noi, de mici. Cel mult i pierd minile la btrnee pentru cte o
putoaic. i, chiar i atunci, nu iubesc practic femeia respectiv, ci tinereea ei. O
fac cu intensitate, cu o ardoare amplificat de sentimentul c ei i-au halit poria de
tort. i umilesc zaharina i pastilele pentru inim, controlul periodic al tensiunii,
paradontoza care avanseaz, genunchii devenii indiscrei prin stofa pantalonilor i
mereu nfrigurai.
Teorii de cafelu, uet de babete.
i-l aminteti pe Cernea? A lucrat mpreun cu taic-tu la minister. Ce
brbat superb a fost sta, ntreab-m pe mine! Nu, nu, nu mi-a vzut niciodat
lenjeria intim, l tiu ns bine, frecventam aceleai cercuri. Dumnezeule! Nu-l uit
prin '50-'55 la mare! Dansa pe teras la Rex, ntr-un costum alb cu fular bleumarin
la gt. Un zeu! n fine, pe la vreo cincizeci i ceva de ani i arta nc splendid a
fcut o pasiune dement pentru o mucoas care abia terminase facultatea.
Ascult-m, Olguo! Doar cu zece ani nainte, nici mcar nu i-ar fi ngduit s-i fac
ghetele. O nefericit cu chip de broasc rioas prpdita avea faa plin de couri,
un bazin de vac i n plus crcnat.
Olga i nfipse minile n olduri:
i ce vrei s-mi demonstrezi cu asta?
Dac n-ai neles, e inutil s m repet.
N-am neles i nu vreau s neleg! l iubesc! url. E viaa mea! Asta e mult
mai uor de priceput.
Hm! "Iubete-m c te tai!" spunea badea Vasilic.
Chiar aa!
Olga se ndrept furioas spre telefon.
l sun!
Iar? Te-ai uitat la ceas?
Nu-mi pas!
Sofia Macarie scoase o igar din pachet.
Indiferent ct ar fi de neleapt nevast-sa, exist totui o decen, Olga.
Parc-ai fi crescut ntr-un tractir.
De vreme ce lui nu-i pas de legitim, nu vd de ce a menaja-o eu.
Olga!
Femeia zvcni din umeri "las-m dracului n pace!" i form nervoas
numrul.
Cu Marian!
Mtu-sa o urmrea perplex:
"Ce maniere! Fr scuze, fr bun-seara. Nebun asta pe de-o parte, iar
llalt i aranjeaz combinaiile prin nevast. Te pomeneti c-o pune s-i
primeneasc i patul cnd i primete curtezanele. Nu mai exist nici o perdea.
Sigur, ne-am fcut i noi de cap, dar existau totui nite limite, se pstra un minim
de conveniene. Hotrt, e o lume n care nu mi-ar plcea s triesc. Nu regret deloc
c nu mai sunt tnr."
Vzu figura pleotit a nepoat-sii i-i ndrept o privire interogativ. Brusc,
Olga apuc o vaz de porelan i-o izbi de perete:
Bestia!
i-a rspuns el?
Nu. Curva de nevast-sa!
Asta-i cea mai bun! rse btrna. Tot nevast-sa e, nu tu care-i mprumui
brbatul! Excelent gluma! Abia atept s-o vnd!
Olga n-o asculta.
Mi-a zis c va lipsi toat noaptea.
Marian?! ntreb stupid Sofia Macarie.
Dar cine?! Vlad epe? E cu o dam, ceva nou, un "exemplar de excepie".
Ce-ar fi s te culci?
Remedii mai inteligente nu cunoti? Apuc umerii pufoi ai btrnei i
ncepu s-o zglie cu putere. Dac m conving c aa stau lucrurile ntr-adevr.
"i se va confirma", gndi Sofia Macarie.
...l ucid. i-o jur! l ucid!
Btrna oft:
"Nu m-ar mira."



3

i dau una n cap i-l achit!
Btrnul trase cu urechea spre "adile de dincolo" i i continu monologul.
Fixa fotografia unei femei mature cu trsturi cam pline, dar dulci. Cndva, acum
cinci-ase decenii, fusese considerat o mare frumusee, dar azi, cei nscui dup
rzboiul din Coreea i priveau chipul dnd sceptic din cap. "Poate, dar nu-mi prea
vine a crede."
Da. Elvira! l achit... Chiar pe finu-tu. Un monstru! Ca ntreg neamul lor.
Toi au fost demeni, canalii, bandii. Am optzeci de ani... Ce-or s-mi fac? Tot dau
ortul popii, mcar s plec dincolo rcorit.
Se ridic anevoie din jil i nchise aparatul de radio. Un Philips rguit,
achiziionat n '37. Era ora unu i crainica Europei libere, Alexandra Polizu, citea
ultimul buletin de tiri.
Cu pai nesiguri (flebita, tu-i mama ei!) se apropie de patul aternut i potrivi
nc o dat pernele i pturile. Spre deosebire de mers, senil, greoi, dureros,
gesturile aveau vigoare. Anton Cernat era un btrn puternic, cu trsturi hotrte,
nealterate de vrst. Dup moartea nevesti-sii, acum cincisprezece ani, avusese
mai multe legturi. Pe ultima o lichidase cu cteva luni n urm. Dou perechi de
palme i "uit-mi numrul de telefon." Iubita aizeci de ani, vduv, pensionar i
bunic fusese obraznic: i ceruse s nchid televizorul (erau n pat) i femeia
refuzase.
"Poi s-o faci i tu la fel de bine. Adugase ironic: Apei cu degetul pe butonul
rou."
Btrnul alung gndul scrbit.
Ce te poi atepta de la o profesoar de lucru manual? Fa de Elvira ns
aveam dreptul s am pretenii. Da, m nnebuniseri cu fumurile voastre. Boieri
vechi, pmnteni, cu urice i hrisoave de noblee, proprieti i moii nu puteai s
pui degetul pe hart fr s dai de vreun acaret al Scarlailor, pension n
strintate, tnr, frumoas! Toate fs! Unde i-a fost capul, Antoane? se ntreb a
mia i a mia oar btrnul cu ciud proaspt, intact, de parc nu trecuser
cincizeci de ani de atunci.
Se lsase pclit ca un copil de fa. Latifundiile de zestre se dovediser a fi
nite ferme prginite i o prvlie falimentar, pensionul din Elveia coala
ortodox de pe Principatele Unite, tinereea cea mai sinistr fars! Era cu
doisprezece ani mai btrn ca el. Trucaser pur i simplu actele, i faptul c-l
nscuse pe Dorel la patruzeci i cinci de ani fusese o adevrat minune. Mcar
de-ar fi luat premiul Nobel pe chestia asta!
Frumusee! Anton Cernat scrni iar din mselele tratate, mbrcate n vipl.
Fusese i rmsese un brbat sanguin, plin de pofte, care cerea n primul rnd de la
o femeie s fie muiere. Lui Anton i plceau "bucelele bune, pietroase, cu ochi
jucui i apetituri zburdalnice".
nainte de a fi mplinit cincizeci de ani, Elvira era o bab (se trecuse vertiginos)
cu crnuri moi, striate de vinioare albastre i roii, cu gura pustiit de
paradontoz. Avea oroare de dentist, i "pauzele" le umplea cu ghemotoace de vat.
Ct despre pat, fereasc sfntul! Pntece i sni de gelatin, picioare reci.
i totui n-am abandonat-o. Puteam s-i prsesc atunci, n refugiu, pe ea
i pe plodul ei. Sau dup ce s-a prpdit Dorel. Mi-a fost mil. Am fost un imbecil.
Pe urm, mi l-a vrt n suflet pe Marian. "C s nim, nu mai am somn de cnd
s-a dus biatul. Drguletii sunt oameni de condiie, cu influen, bine situai."
Mie-mi spui?! Bogai ca o turm de pduchi. Numai eu tiu ct am cheltuit pentru
canalia asta. Meditatori n liceu, pe urm facultatea. Cine i-a fcut rost de serviciu
n Bucureti? i mulumirea? Spune-mi dumneata! se adres el unui interlocutor
imaginar. Care a fost recunotina? A srit cu cuitul la mine. Sunt cinci ani
de-atunci, i de cinci ani, crede-m, domnule drag, eu n-am mai stat cu el la mas.
Ba, mi datoreaz optzeci i ase de mii de lei, toate economiile mele, i-acum vrea
s m dea afar din cas. La situaia lui, are nevoie de ase camere. Cum, nu m
crezi?
ntinse braul i trase sertarul noptierei. Acolo, la ndemn, se aflau prinse
ntr-o clam vreo ase coli aternute mrunt. Alturi de sume mari cinci mii cinci
sute un televizor, o mie rate la mobil, zece mii un serviciu Rosenthal erau trecute i
cheltuielile mrunte, de o meschinrie hilar: doisprezece lei ase pini n 3
ianuarie 1970 (nu lipsea niciodat data), trei lei o ciocolat (i trebuia Elvirei s-o
piseze deasupra tortului), o pine, un kg de miere etc.
Da, i-acum umbl s m dea afar din cas.
Cu opt ani n urm, Marian, vrnd s-i cumpere main, l convinsese pe
nau-su s-i lichideze garsoniera, s-i "mprumute" patruzeci de mii i, evident,
s se mute la el.
Am fost un dobitoc. Asta am fost.
Dup ce Marian se nsurase, viaa pentru Cernat devenise un iad. Nu pentru
c Anca ar fi fost din cale-afar de rea cel mult Marian era cel care o ticloise, dar
modul de via al tinerilor i se prea de nesuportat. n realitate, btrnul Cernat,
obinuit s fie i s se comporte ca un stpn absolut, ncercase incontient s se
impun ca atare i n casa lui finu-su. El ar fi vrut s le dicteze programul de via
pn n cele mai personale probleme. Le cenzura relaiile, "De ce l primii n cas pe
Popescu? E un profitor, sau o canalie, sau neam prost etc.", decreta asupra meniu-
rilor, aprovizionrii de toamn, datei cureniei mari, orelor ntre care puteau
petrece.
Cu un asemenea prilej, muzica i dansul prelungindu-se dup ora unu
noaptea (o smbt cu sfnt), Anton Cernat nvlise n living urlnd c nici el, nici
vecinii nu se pot odihni i adresndu-se ntregii asistene: "Ia mai ducei-v pe la
casele voastre!" Indignat, furios, Marian l luase de umeri vrnd s-l scoat afar.
Btrnul interpretase gestul ca pe o intenie de violen i ridicase pumnul. Marian
pusese mna pe cuit.
Acum trei sptmni, arm btrnul, m-am trezit cu boarfele mpachetate
lipsisem vreo trei ceasuri, eram la policlinic, tii, joia am raze i cu o cheie n
mn. Da, da, domnule drag. M i mutase ntr-un bordei, la o btrn. O odaie cu
chirie, ca s ajung n camera mea trebuia s trec printr-a ei. M-am dus la
Procuratur. Aa am rmas aici.
Anton Cernat ddu din cap cu tristee i oft.
Aici. Care era viaa lui? Zile oribile cu icane mici i mari, fiecare parc mai
pervers, generate de o fantezie inepuizabil. Televizorul urla... Radioul dat la
maximum i, brusc, la orele cele mai imposibile, frigiderul blocat ("Trebuie chemat
specialistul, dracul tie ce s-o fi ntmplat." "Vorb s fie! Cnd cei doi stau la mas,
untul, oule, oalele cu mncare nu lipsesc") Cada interzis cu sptmnile. Canalia
i cu nevast-sa aveau grij s epuizeze ceasurile de ap cald.
Ieri de mnie, sngele i nvli n obraji vopsindu-l vnt l-a auzit spunndu-i
Anci: "Dac nu se car urgent, l denun c are cocoei."
Cocoei. Doi bnui ca de cincisprezece bani, mascota lui din timpul
rzboiului.
Da, conchise Anton Cernat, poate c eutanasia nu-i chiar o crud, bestial
aberaie, aa cum ne-am nchipuit. Asemenea canalii trebuie strpite. Un real
serviciu adus societii. i am s-o fac!


4

Cristea nu se scula niciodat nainte de dousprezece, aa c Mielu 46 petrecu
ceasurile dimineii cscnd gura, "pipind piaa" i "bursa" de pe strada Covaci.
Fcu un mic business cu un casetofon vndut de doi arabioi fraieri, probabil
proaspt picai n meleag, cci, o dat dezmeticii i deprinznd obiceiurile
pmntului, bronzaii dovedeau reale aptitudini n materie de nvrteli: de la
ciubucurile mrunte (cafea boabe, spunuri, fumegante imperialiste mai ales Kent
i Marlboro, sprayuri, chewing-gum sau fleacuri de aur cu pia de desfacere n
cooperativele Higiena), pn la loviturile babane cu valut forte sau autoturisme.
Lucian Cristea, sau mai simplu i generalizat Luc (singurul din tagm fr vreo
porecl mai colorat), i deschise cu ochii crpii de somn. Bombni ceva nedesluit
i se vr din nou, vertiginos, n aternutul rscolit, se nveli pn sub nas era vestit
de friguros i ntreb nfundat, de sub plapum:
Ce-i, ase? Nu te-a nvat guvernanta c vizitele sunt valabile dup ora
cinci?
Iart-m, coane. Eu sunt seralist.
Pi pune mna pe carte atunci! Bag difuzorul!
Am prins un pont a-ntia!
Luc l msur sceptic, de la ghetele uriae, de gigant, nr. 46 (de unde i
porecla), ocante la un brbat slbu care nu depea 1,60 m, pn la apca de
piele cu bumb n cretet. Nu, srmanul nu era prea chipe, cu gura lui ondulat i
nasul posomort, crmit brusc de la jumtate spre stnga. Din cauza figurii triste
ns, fcea bine la nmormntri i, cu asemenea prilejuri, avea totdeauna asigurat
un loc n fotoliul I. Interesant era ns c, n ciuda nfirii funebre, 46 era de o
egal bun dispoziie, deloc complexat, i acosta optimist, cu tupeu de Alain Delon,
doar femei de nota zece.
Cristea i ddu brnci:
Cuvnteaz fiule, c m trage la picioare.
Mielu 46 i roti semnificativ privirea. Era garsoniera clasic a blocurilor
construite nainte de rzboi. O camer foarte mare, o baie comod i un antreu
ncptor. Cnd o vizitase prima oar, i manifestase mirarea:
La asemenea hogeac cum dracul n-au sculptat i o buctrie?
Arhitectul avea ulcer, rnjise Cristea. Bieic, garsonierele astea erau
fcute cu schepsis. Cotee del amore. Unul, doi sau trei ini, n funcie de lovele,
fceau o asociaie i plteau mpreun chiria; p'orm picau la mica nelegere: azi
vin eu s-o domiciliez, mine tu, i aa mai departe.
Pentru un ochi avizat, surprinztor era ns decorul odii, o combinaie
ciudat de mobile i obiecte vechi, "boiereti", i altele amintind de locuinele
mic-burgheze, chiar de mahala, de acum cinci-ase decenii. Astfel, pe scoarele
olteneti spnzurate pe perete (oroare!) vegheau blnd icoane vechi, n vreme ce
vase de argint candel, cristelni, amfore, ceainic englezesc, samovar, pahare de
botez etc. slluiau alturi de infame porelanuri de bazar; tablouri sfrit i
nceput de epoc, portrete de oameni avui debordnd de bijuterii, zulufi,
pincenezuri, decolteuri generoase i umeri pufoi, canotiere la Caragiale i
musti n furculi dominau dou bufete unde tronau glastre ieftine. De pild,
clasica fntn artezian mbriat de dou nuduri despletite din sticl cafenie.
Znele aveau o poziie extrem de incomod: ngenuncheate, rezemate cu fesele n
clcie n vreme ce braele se cutau nnodndu-se pe la spate ntr-o performan
de fachir.
Cristea, ghicind temerile lui Mielu 46, anticip:
Da, Lelia e n baie. Ai ceva mpotriv?
Mielu cobor glasul:
Uite, patroane, care-i chestia! tiu c gagica-i cuer i c mergi cu ochii
legai pe mna ei. Mie, ns, tot mi-e team i bieii nu-s nici ei mai viteji. Ghina e
de sex feminin. i mai dai n pate caizi s-au prlit din pricina cte unei gagici: aa
au ajuns de-au spart norma la sare fin alde Fane Grunding, Nelu B l tii matale,
la frigurosul Mitic Shop, ca s nu mai citm i presa strin.
Cristea i-o retez sec:
Pauz! Cine zice de Lelia, m-njur de mam!
n regul, Luc!
D-i cep la text!
Mielu 46 se ls pe spatele fotoliului mbrcat n creton, i ncruci degetele
peste pntecele supt i ncepu s-i roteasc moric degetele cele mari.
E un tip care st pe Ana Iptescu.
Cristea ciuli urechile. Pe bulevardul "barosanilor" nu stau naionalizai.
Gagiul, urm 46, inginer.
P... fcu decepionat cellalt, reproducnd un zgomot intestin. Patru-cinci
mii salariu, CAR pltibil tot anul, ca s consume concediul la hotel i nu soileal la
pnz cu pepsi cald i haleal adus n portbagaj, mici pe plaj.
Colul gurii lui Mielu dezvlui n surs maliios un canin mbrcat n aur.
"Vipla ine la opinci. Cnd te ajungi, trebuie retuat poza."
Te grbeti, patroane! Nu tiu ce hram poart gagiul, dar dup inventar zici
c-l cheam Ali-Baba.
Adic?
Icoane, argintoase, jaduri, limbiste [timbre] i alte chestii valabile. Nu merge
la tifturi.
Pontu-i sigur?
Sut la sut!
Scuip fasolea!
l cunosc pe la de-i citete contorul. Clar? Ce-a vzut la gagiu n cas i zice
Marian Dragu, cic n-a ginit n trei cincinale de meserie.
l ntrerupse intrarea tumultuoas a Leliei, care, aezndu-se pe braul
fotoliului, l lu pe dup umeri i-l srut pe pr.
Ce plcere! Amicul meu 46.
Chiar el, blbi Mielu, incapabil s reziste farmecului femeii.
Avea n jur de douzeci i cinci de ani, dar nu-i ddeai mai mult de
nousprezece; genul despre care nu-i poi nchipui n ruptul capului cum va arta
la patruzeci. Prea imposibil ca figura aceasta ingenu, cu obrajii proaspei,
prototipul splendorii de pension, cntat de trubadurii nceputului de veac, s
mbtrneasc vreodat. Dei "demodat" n viziunea estetic a contemporanilor,
captiva prin inedit, unicat de feminitate ntre bieoasele puse n circulaie de
Brigitte Bardot, "mbufnata" anilor '60.
Totul la Lelia era miniatural, suav, celest: culorile de arhanghel, candoarea
privirii, dulceaa glasului. Din clasele primare visase s fie actri; vis alimentat de
rude, prieteni, cunotine, "artist s te faci!", n urma unei naive dar generalizate
convingeri c pentru scen e suficient un fizic agreabil (n cazul Leliei, cu totul
singular) i s ai memorie. "Chestia-i pn nvei rolul."
Czuse de dou ori la Institutul de teatru i ancorase n existena ntreinutei
de lux. Avea o priz excepional la brbaii maturi, srii din patruzeci de ani, i n
palmaresul carierei ei sentimentale se nscriau mai ales profesioniti de mare cot:
avocai, medici, vreo doi scriitori celebri, un compozitor de succes etc.
Cu Cristea se ncurcase nchipuindu-i c e un mare aventurier. Riscurile
escrocului i biciuiau imaginaia romanioas, i plcea s-l confunde cu
condottierii fenomenului infracional contemporan. "Nu m-a putea culca niciodat
cu un contabil sau cu un notar", afirma mereu. n mintea Leliei, slalomul
primejdios printre paragrafele Codului Penal echivala curajul, brbia, tentativa
aspr, fornd porile succesului.
Luc se ridic n capul oaselor.
Marian Dragu ai spus? Inginer?
Da, patroane, eti la potou.
Cristea azvrli o privire semnificativ spre Lelia.
Omul nostru! Urm afirmativ-interogativ, vrnd s se asigure: Un tip pn
n patruzeci, moac telegenic, "nu-i scoatei n cale neveste, surori, fiice, copilie
pn n 170 de ani." Rpune tot, nu-i rezist nici cucoanele din fotomontajul
ortodox: Paraschiva, Ecaterina, Filofteia.
Lelia se ridic i se privi n oglind. Era incapabil s lase s treac un sfert de
ceas fr s se contemple. i, cnd nu se uita n oglind, i consulta ntr-un soi de
itinerar cerc unghiile, gamba, buclele lungi, faldurile rochiei acum ale halatului,
decolteul.
El e, Luc! Nu ncape nici o ndoial.
Cei doi colaborau, pclirea fleilor cvadra i cvincvagenari fiind unul din
divertismentele (altele erau loviturile mari) cuplului Luc-Lelia. De altfel, Lelia i era
fidel, l iubea sincer i discret, Cristea asist la toate "escapadele" amantei lui.
Fu rndul lui Mielu 46 s-i manifeste surpriza:
De unde naiba l tii?
Lelia zmbi. Dinii aveau albeaa albstruie a laptelui, erau uor orientai
nuntru, ca la ppuile de porelan ale bunicilor. Cei mai frumoi i cei mai
vulnerabili, dar asta avea s-o afle peste vreo douzeci de ani.
Am rendez-vous cu el ast-sear. i-am spus, Luc, c nu m nel niciodat?
L-am mirosit imediat c nu-i proletar.
Cristea o nvlui ntr-o privire fierbinte. Erau de toate acolo: dragoste,
admiraie, ncredere desvrit, aproape fanatism. i-ar fi sacrificat mai degrab
mna dreapt dect s-o piard.
I-ai vizionat apartamentul? se interes Mielu.
Lelia i scutur buclele rznd:
Fr OK-ul lui Luc? Eti copil!
Cristea rse superior, cu satisfacie de proprietar.
N-o cunoti, amigo! Ce-i drept, sortiment ca Lelia nu ntlneti cu duzina la
Lido sau Athne.
Caramba! exclam Mielu. (Habar n-avea ce nseamn, dar suna bine.) Eti
un baftangiu.
tiu... Propui deci o gaur la tezaurul Dragu din ulia. Ipteasci. Mi-ar
plcea s mergem la sigur.
Ia-o pe osea, coane! Cum adic?
Trebuie s fim convini c merit deplasarea.
Mielu l cercet cu o privire subiat.
Adic i nchipui c Nelu Watt mi-a vndut iordane?
! Chestia e ca acareturile s nu fie tifturi. Am nevoie aici de ochi colit, nu
seralist. Pe un ageamiu l aiurete tot sclipiciul. Nichelul zice c-i argint, bronzul
aur, orice peisaj cu bezn e Rembrandt. Inventarul trebuie s-l fac Lelia.
Fata era expert, n orice caz mult mai competent dect oricare dintre ei.
Bunic-su avusese un prosper magazin de antichiti pe vremuri, concurndu-l pe
Djaburov, taic-su, naionalizat, lucrase pn la infarct ca specialist consultant n
Consignaia.
Gagiul e nsurat, observ Mielu. Chiar dac-i dai tu liber Leliei, cum poate
s-o primeasc la cu nevast-sa n cas?
Fata rse:
De ce cu nevast-sa? N-are dect s-o expedieze. Marian e ndeajuns.
Marian? o ntrerupse nelinitit Cristea.
Dei miza ferm pe corectitudinea Leliei, trandafirul nflorit n inim mai avea
spini:
Ai ajuns intimi?
Lelia i sri sprinten de gt:
Luc, dragul meu! Tipul mi ciugulete din palm, a cheltuit cu mine ntr-o
singur sear la Inter peste dou mii de lei, i vrei s mi se adreseze cu Milady?
O merii, iubita mea, rosti fermecat Cristea, srutndu-i mna.
Spuneam, continu Lelia cu un ton de feti ngmfat de fapt, mai mult
rsf dect infatuare, c Marian e att de prins, nct cred c nu-mi poate refuza
nimic. Pretindea c din barul lui nu lipsete absolut nici o butur e colecionar i
c anevoie l-ar putea pune cineva n ncurctur solicitndu-i vreo marc de whisky
sau ampanie fr s-l poat mulumi. Am s-i spun c am chef de un coniac
Napoleon ori trotil Amiralul Nelson. Aa cum l-am intuit, snob i grozav de mndru
de muzeul lui, se va grbi s mi-l ofere acas. Copii, trebuie s ncep s m mbrac!
OK! fcu Mielu ridicndu-se. n consecin, urmeaz secundo tempo:
inventarierea tezaurului i p-orm dm gaur. Sper s m inei la curent.
Lelia i atinse obrazul cu mna parfumat:
Te-am uitat noi vreodat? Dintre toi prietenii lui Luc, pe tine te iubesc cel
mai mult. Nu i-a spus-o nc? E un ru!
Mielu, care tia c femeia minte mai al naibii dect un sobor de dascli greci,
roi totui de plcere i se plec ntr-o reveren de nouzeci de grade. ncerc
stngaci ceea ce i nchipuia c ar fi graioasa reveren a marchizilor din secolul al
XVIII-lea.
Cu plecciune!
Iei demn, eapn, dorindu-i din suflet (se simea urmrit cu privirea) s fi
avut mcar cu zece centimetri mai mult.
sta-i Mielu, zmbi Cristea.
Lelia i sri de gt, apoi i fcu degetele cornie.
Beeee!



5

Va muri deci.
Ecoul ultimei bti a orologiului mai pendul, reverberaie palid n ncperea
ticsit de mobil.
Laura Mircescu deschise ncet ochii. De la un timp, pleoapele prea grele i
perdeluiau privirea, se sltau anevoie. Gestul de a le ine cu arttorul, mai ales pe
cea stng, devenise o necesitate. Fusese o femeie frumoas, celebr n epoc, i
chiar acum, la optzeci i cinci de ani, impresiona tenul catifelat, trsturile de o
noblee princiar. Vrsta nu-i alterase cochetria. Continua s se fardeze ngrijit
nc de diminea, peruca bleu-argintiu era de calitate, papucii, capotul, alul de
mohair, elegante, nu cedaser comoditilor senectuii.
M auzi, mam?
Btrna ddu imperceptibil din cap. Somnola toat ziua n jilul comod de
lng sob cnd avea chef ntindea mna s rspund la telefon. Sistemul de a lsa
aparatul s sune n van l exaspera pe fiu-su.
"Exist apeluri importante pe care le ratez din cauza ta."
"Cine are cu adevrat nevoie de tine te gsete oricum. Gndete-te c ai locui
singur. Iar pe mine..., pe mine n-are cine s m mai caute. Amicii mei sunt definitiv
cazai la Bellu sau n Pre Lachaise..."
n ton se simea resemnarea amar a mondenei frenetic solicitate altdat.
Te aud, Alfred. Aud totul, dar m intereseaz prea puine.
Hm! exclam sarcastic Mircescu. mi nchipuiam c certa perspectiv ca
fecioru-tu s devin un asasin i-ar fi putut strni un minim de curiozitate.
Btrna i umfl buzele dispreuitoare:
d'autres, mon petit! Mircetii n-au avut niciodat vocaia actelor
extraordinare. Moi, fleac...
Avea un stil special de a pronuna x-urile. Astfel "extraordinar" devenea
"egztraordinar", rostea "egzagera", cerea s i se "egzplice".
Mi se pare totui c papa reuise destul de bine.
ans, fiule. Ursitoare generoase i-au netezit drumul nc din leagn.
Relaii, avere, tradiie. Cu cine a avut el de luptat? S-o fi nceput ca Zvoianu. M-sa
purta opinci din coaj de tei, iar el a venit la liceu la Craiova cu o hinu i trei
patace n buzunar. Dup douzeci de ani, nevast-sa se balada la Paris n Rolls i se
mbrca la Lanvin.
Mircescu respir adnc. n special corelaia cu Zvoianu l crispa. Fusese ani
de zile amantul "en titre" al Laurei Mircescu i probabil marea dragoste a vieii ei.
nainte nc de a o nelege. Alfred, copil pe atunci de apte-opt ani, l detestase
instinctiv. Un brbat abrupt, numai vn, cu trsturi unghiulare i glas bruscat.
Emana atta virilitate, atta for, nct, vorba lui Mitic Mtsaru, judector la
Curtea Suprem, ofensa. "Individul m umilete, mon cher. n faa lui m simt ceva
ntre molusc i eunuc."
Uit-te la tine! conchise btrna. N-ai fason de paladin.
Alfred Mircescu ncepu s dea nervos din picior. Nu trebuia s se uite n
oglind, tia cum arat. Scund i slab pn la monstruos (nu depise niciodat
patruzeci i opt de kilograme i, la aproape cincizeci de ani, se mbrca la
magazinele pentru adolesceni), avea un chip de o neateptat frumusee feminin.
Cu alt trup, bineneles, ar fi fcut furori n epoca Polei Negri i a lui Leonardo. Tot
ansamblul emana pregnant o atmosfer de anormal; doar privindu-l ncercai o
senzaie de pervers i obscen, te gndeai la vicii murdare fa de care butura ori
jocul de cri ar fi inut de regnul precolar. Fr legtur, preciz sltndu-i
arogant brbia:
Sunt doctor n tiine medicale, premiat.
De o sut de academii, l ntrerupse Laura Mircescu, dintre care cea mai
important-i cea din Tombuctu, ai fcut un vagon de comunicri de importan
mondial i ta-ta-ta i tu-tu-tu.
Alfred i nfipse minile n buzunarele hainei de cas viinii.
Ascult, mam, de cnd m in minte ai fcut totul ca s m umileti. De ce?
i n ce scop? Ce ai realizat?
Btrna se prefcu c doarme. n realitate, ea se simise totdeauna umilit
aducnd pe lume un hibrid. Nu dorise acest copil. Mai corect spus, ar fi dorit ca
altul s fie tatl. La ce te puteai atepta ns din partea Mircetilor? Toi n neam
fuseser la fel: lipsii de vigoare, limfatici, jalnici, mai ales dup treizeci i
cinci-patruzeci de ani, cnd aerul lor de copii ntrziai devenea strident. Erori ale
naturii. Capabili ce-i drept i robaci, cci trebuie s-i ocupi cu ceva timpul cnd
femeile se uit la tine ca la un gndac, iar pentru viciu i trebuie talent, energie,
sntate.
Alfred Mircescu i scutur uor umrul.
Mini! Nu dormi.
Maic-sa deschise anevoie un singur ochi:
Poate c n-am chef s te ascult. Oricum, am obosit. Ai reclamat furtul
automobilului? Pufni: Doar unui mic imbecil ca tine i se pot ntmpla asemenea
curioziti ridicole!
Eti nedreapt. Se fur n fiecare zi.
Eu cunosc o grmad de lume creia nimeni nu i-a furat nimic.
Pe cine cunoti tu.
Iritat, medicul prsi ncperea.
tia c Laura nu-l iubete, o simise nc din copilrie i totui el continua s
nutreasc pentru ea sentimentele cele mai devotate. N-avea pe nimeni afar de ea.
Nici mcar un prieten. Se simea singur i devorat de ur.
n bibliotec fostul birou avocaial al btrnului Mircescu i din care nu
pstrase dect biblioteca, o canapea de piele i dou marine de Catargiu Alfred i
umplu o ceac din cafeaua pstrat cald n termos. Ca n ntreg cartierul, ca n
aproape tot Bucuretiul, nu existau gaze dect ntre miezul nopii i ase
dimineaa, i Alfred, congenital anemic, tremura vrtos. Frigul cumplit iarn! i
intrase n oase i, n ciuda paliativelor (radiatoare ncinse, sticle cu ap fierbinte,
pern electric), avea impresia c nici mcar soarele torid al unei Andaluzii sau
vipia Pompeiului n-ar mai reui s-l dezmoreasc.
Cu mna nesigur, ngheat, duse ceaca la buze. Avea s-i demonstreze
maic-sii, siei, tuturor. Care toi? l strpunse ca un ac gndul. Nu interesa pe
nimeni, strbtea strzile, oraul, viaa, ignorat pn la a se simi invizibil.
Telefonul care tcea cu sptmnile (din cnd n cnd o greeal i strnea mici
sincope de emoie), cutia potal venic goal spuneau suficient despre drama
singurtii absolute n marele ora.
Se aez pe canapea i i duse genunchii la gur cu o micare caracteristic.
Deasupra cminului fals atrna portretul unui strbun, paharnic n vremea
domniei lui Ghica n ara Romneasc. Tabloul acesta exercitase totdeauna asupra
lui o fascinaie special, l atrgea, fr s tie de ce, chipul de roztor al boierului.
l simea aproape, fibre obscure preau s realizeze, peste secole, o stranie afinitate
ntre cele dou "strpituri". Intuia, intuise mereu, c Mircescu cel vechi fusese
infirm. Figura tipic, de o spiritualitate sensibil, ca i minile, nervoase, prea
delicate, "inteligente", cu vrful degetelor rsucite n sus, nu puteau aparine dect
unui cocoat. Din pcate, documentele de familie nu pomeneau nimic despre o
asemenea tar, iar caftanul bogat cu chenar somptuos de samur nu ngduia s-i
vezi spinarea schiload. Pentru Mircescu, portretul paharnicului avea atta
concret, un concret imperios, palpabil, prezent, nct dac ntr-o zi i-ar fi sunat la
u, nu ar fi fost surprins i l-ar fi poftit nuntru cu naturalee.
N-am alt soluie. n ultim analiz, puin import ce crede unul sau altul,
n-am nimnui nimic de demonstrat, dar, ca s triesc eu, trebuie s moar el.
l avea pe Dragu n faa ochilor, seductor, de o sntate strident, individul
sortit succesului fulgertor i nelaborios. Era de ajuns s existe, s-l vezi, s
surd.
De fapt, maic-sa, Laura, fusese vinovat, m rog, relativ vinovat, autoarea
incontient a iadului n care se zbtea de atia ani. Bineneles, el, Alfred greise
dar i nchipuia c apte ani de deteniune constituie o plat copioas pentru o
mic intervenie, efectuat pn n '66 zilnic, n serie, de mii de medici din mii de
localiti, pentru treizeci de lei "bucata". Tnra era o rud ndeprtat, i doamna
Mircescu, creia nimeni nu-i bnuise vreodat patriotisme de clan, insistase ca
Alfred s opereze. Un chiuretaj clandestin, nefericit.
Fusese condamnat la doisprezece ani (beneficiase de o amnistie i scpase cu
apte) i "decorat", bineneles, cu interdicia dreptului de a mai profesa cndva.
n timpul deteniei, btrna, ale crei noiuni despre bunurile materiale, n
general, erau minime i fanteziste, nstrinase patru piese de o valoare
inestimabil. O icoan a Sfntului Martin datat din secolul XI, o cristelni masiv
de argint, care fcuse parte din tezaurul Marici Brncoveanu, un ulei de Picasso i
un desen de Toulouse-Lautrec.
Firete, doamna Mircescu tia c nu vinde semine, dar se lsase ameit de
suma cash cu multe zerouri: avea nevoie de bani pentru avocat, pachetele lunare
ale lui Alfred ("de parc mi-ar fi trimis sandviuri srate cu diamante") i, natural,
confortul ei diurn.
"Pentru cincizeci de mii!". Mircescu nu izbutea s se liniteasc. i spusese de
attea ori maic-sii c nu exist pia n Romnia pentru asemenea capodopere,
care ar fi nnobilat coleciile unui Aga-Khan, Onassis, Rockefeller.
Le achiziionase Marian Dragu, cruia Laura, ntr-un puseu de luciditate, i
smulsese promisiunea scris (total lipsit de relevan juridic) c va putea reintra
n posesia respectivelor bunuri dac i restituie suma cu dobnd legal ntr-un
interval de cinci ani.
Pentru superficialitatea doamnei Mircescu exista o singur circumstan
atenuant. Negocierile avuseser loc dup cutremur, cnd cotele la bursa artei
nregistrau cifrele cele mai sczute dup epoca de aur a Talciocului. "Nu merit,
domnule, s bagi bani, s te sacrifici pentru ziduri, oale, giuvaeruri sau semnturi
celebre. N-ai vzut la cutremur? Praful s-a ales din toate. N-au fost mai detepi
Ctnetii care s-au distrat toat viaa i n-au nici frigider? etc."
Firete, cnd doctorul Mircescu, ncropind suma de cincizeci de mii, se
prezentase la Dragu, cernd rezilierea actului de vnzare, acesta i rsese n nas. De
altfel, era de-ajuns s-i vezi sursul feroce, minile rapace, ca s-i dai seama c
n-ar lsa s-i scape din mn cteva sute de mii de dolari. La un moment dat,
plictisit de insistene, i spusese rspicat:
"Ascult, domnule doctor! De ce nu m dai n judecat?"
"tii la fel de bine ca i mine. N-am nici o ans s ctig. Legal, ai toate
drepturile."
"i-atunci?"
"Fac apel la omenia dumitale. Sunt ntr-o situaie disperat, n-am serviciu.
Capodoperele pe care ai pus mna au aparinut strbunicilor mei. Le-au
achiziionat i pstrat cu sfinenie din considerente artistice, dar gndindu-se i la
vremuri de restrite."
"Ce pot s fac? Asta-i negustoria! Azi ctig eu i pierzi dumneata, mine
viceversa."
"Sunt de acord s pierd, dar n limitele unor parametri financiari deceni. Este
inuman. i s mai tii, domnule inginer, c avuie dintr-aceasta, dobndit cu
japca i sngeroas fraud, n-aduce noroc."
"Zu?! Ia f dumneata un voiaj la New York, convoac la un congres pe
tovarii capitaliti capete de afi ca Rockefeller, Ford, Morgan, explic-le teoria
asta baroc i s vd dac-i mpart safe-ul cu dumneata. La baza tuturor marilor
averi deschide Economia Politic au stat totdeauna frauda, escrocheria, antajul,
mrioarele picante ale Codului Penal. i s nu-i nchipui c strbunii dumitale
maharajahi i-au rostuit comorile fcnd muchi la coarnele plugului."
Galben de mnie, nfrigurat, doctorul Alfred Mircescu se repezi la bibliotec i
scoase o sticl de vodc. O duse direct la gur. Gestul revenea din ce n ce mai
frecvent.
"E limpede! oft Mircescu. Aici nu mai am nimic de fcut. Orizontul meu e
definitiv blocat. Trebuie s plec dincolo. Iar dincolo, la cincizeci de ani i lefter, n-ai
nici un haz. Un culcu sub podurile Senei, oftica, dejunuri ncropite din pubele
nainte de a apuca gunoierii s le deerte, haine vechi druite de oficiile de ajutor ale
bisericilor ortodoxe."
Nu, domnule Dragu, nu te vei bucura de agoniseala Mircetilor. Dect s
mor eu, prefer s mori dumneata.
Trase hotrt sertarul unui scrin Biedermeier i scoase o fiol umplut cu un
lichid verzui.
"Nici mcar n-o s te chinuieti. Sunt un tip eminamente uman." l izbi propria
figur reflectat n oglind: un cap de mort care rnjea.



6

"l ucid!"
Se uit la calendarul de perete i calcul, micnd buzele:
"Suntem n 12. Am s-o fac pe 15. E smbt, ziua mea bun. Da. Cu ct mai
repede, cu att mai bine. Nu mai am nimic de pierdui."
Domnu' Nanu! Domnu' Nanu, m auzi'?
Brbatul avu o schim de plictiseal, braele i nir brusc: "Ce dracu' mai
vrea i asta?"
Rsuci cheia i crp uor ua. ncerc s-i stpneasc glasul:
S-a ntmplat ceva?
Proprietreasa, o femeie de aizeci de ani, cu obraz, trup i or, peste capot,
toate clasic "cumsecade" se interes ncercnd s inventarieze odaia peste umerii
lui Nanu:
N-ai ieit de trei zile, domnu' Nanu. M gndeam. Am o ciorbi de pui,
dreas cu ou i smntn, e fierbinte, fierbinte!
Octavian Nanu cltin capul, mulumind din vrful buzelor. Are o criz de
ulcer, ine regim etc.
Doamna Lucreia oft "de!" i se ntoarse la buctrie. Era vduv de cinci ani,
iar fiic-sa, copil unic, se mritase la Cluj. Btrna se simea singur n hudubaia
cu odi nalte, sobe pntecoase i marchiz (carouri de sticl albastr i galben), o
cas tipic a Bucuretilor vechi, ridicat, aa cum avertiza frontonul de ipsos, la
1890. De altfel, dup cum se confesa vecinelor, singurtatea o determinase s
nchirieze una din camere.
"Mi-e urt pustiul odilor. N-am cu cine schimba un cuvinel, i s ajung s
vorbesc singur ori cu motanul nu vreau. Nu mi-e de chirie, am pensie frumuic,
iar fata mi tot trimite. S-a luat cu un doctor."
Din nefericire, Octavian Nanu o dezamgise cumplit. Nu era amator de uet,
nu aprecia cafeluele extra, naturale, bursa brfelor din cartier ori de la Europa
liber l lsa rece.
"Ciudat fptur! se minun (pentru a cta oar?) doamna Lucreia. Slujb, i
repede n aternut. Nu tu o beric, o muiere, un televizor. Mirarea btrnei mergea
n crescendo: o carte, domnule, ori o gazet! Dar baremi un telefon. n trei luni nu
l-a cutat nimeni, n-a ridicat receptorul o dat..."
n camera lui, Octavian Nanu aprinse igara de la mucul celeilalte. i era lene
s se ntind dup cutia de chibrituri. Camera fusese a Lucici, fiica proprietresei.
n rafturile micii biblioteci mai existau manuale colare, caiete, ici-colo ursulei,
cei, ppuele de la Fondul Plastic. Cadourile unui Gigei, Bogdan sau Ctlin,
adolesceni cu portofele goale, dar inima doldora de fiorii primei iubiri.
ntre volumele lui Teodoreanu, Fata din Zlataust i Secretul Anei Florentin, se
afla un teanc de ilustrate legate cu panglic verde. Una dintre ele, expediat de la
mare i semnat Andrei, era cel puin aa apreciase Nanu reprezentativ.
Te salut, coaj blond! Am ancorat la Mamaia. Reedina la pnz! Purii fac pe
acrobaii dar sunt scrari. Duc deci o via sportiv. Roii calde, pepsi idem, du
colectivist, WC-ul, curs de step. Cum m-au srit la chenzina asta, ioc lovele, ioc
discotec. n schimb, ultraviolete i talp n fiecare sear pe falez. Dus i ntors, dus
i ntors. A putea da ora exact. i-am pupat revlonul, Andrei.
Octavian Nanu se ntoarse cu faa spre perete. De cte ori vedea teancul de
ilustrate i amintea de scrisorile lui ctre Cecilia.
"i scriam n versuri! Ct puteam fi de penibili, Dumnezeule! Auzi! "Fecioara
mea de vis. Iubirea noastr, floare alb. Infinitul din ochii-i nsetai."
l prsise imediat ce-i pierduse serviciul. Ar fi fost n stare s-i sacrifice
mama pentru ea (n fond o i fcuse dup primele ntlniri, subveniile lunare
ncetaser), iar Cecilia nici mcar nu voise s-l asculte.
"Te rog nceteaz! Am simit de la nceput c eti gelos pe Dragii. Nu-i supori
succesele, inteligena, victoriile. Eti un meschin incapabil s admii c cineva i-ar
putea fi superior. Invidia nu te las s admiri. Da, asta e! N-ai capacitate de
admiraie."
"Cecilia, te implor, ascult-m! Nu-mi pas c are nasul mai frumos dect al
meu, c toate toantele din institut, de la Sanda, femeia de serviciu, pn la efa
contabil, sunt picate dup el. Dar nelege c omul sta nu numai c mi-a furat
munca, dar mi-a mai aruncat n spinare i un fals..."
"Asta o spui tu. tiu precis c situaia ta a fost serios analizat de COM."
"Dac s-ar fi dovedit ceva, eram azi n pucrie, nu-i dai seama?"
"Ai un director cumsecade i ans."
n ochii ei, scpase ieftin doar cu desfacerea contractului de munc conform
unei litere ambigue, cvasi-inofensive. Dup dou sptmni Dragu i semna
lucrarea i pleca la specializare pentru un an n RDG.
nc ase luni, spusese medicul. Cu aproximaie.
"Ei i? Ce mai conteaz o sptmn-dou n plus sau n minus? N-am
mplinit nc treizeci i cinci de ani, dar m simt de aptezeci... Un cretin afirma c
la un individ nu actul de natere conteaz, ci buletinul arterelor. Imbecil! Important
e ct i ce ai simit. Unii ard ntr-un an mai mult dect ntr-o via, iar alii nu ard
niciodat, chiar dac ajung centenari."
Ar mai fi o ans, ncheiase doctorul. Exist la Los Angeles un sanatoriu
unde se fac experiene interesante cu rezultate, hai s zicem optimiste. O echip de
medici condus de doctorul Armstrong. Din comunicri reiese c au reuit s aduc
pe linia de plutire cazuri disperate...
V batei joc de mine! Cum s ajung acolo? Cine-mi d drumul? De unde
dolari?
Domnule Nanu, eu te informez. Am aceast obligaie. Dac dispui sau nu de
mijloace financiare, aceasta este o chestiune care te privete. Poate c ai neamuri pe
acolo, prieteni. n sfrit, nu se tie niciodat.
Din odile doamnei Lucreia rsun glasul dulceag cu tremolouri demodate al
lui Jean Moscopol. Placa, patent Philips, fusese nregistrat n 1932. Patefonul era
contemporan.
"Mn birjar i du-m n noapte."
Octavian Nanu i astup urechile.
"Nu mai am ce pierde. Smbt 15 decembrie." i i imagin cu voluptate
faire-part-ul care avea s apar n gazet pn la sfritul sptmnii. "X, y, z,
nevast, prini, nai, cumnai, cuscri, nepoi i etc... cutremurai de durere
anun trecerea n nefiin (expresia de ultim or) a celui ce a fost inginerul Marian
Dragu."






7

Ma chre, spuse colonelul Odobescu, n locul tu a ncerca s discut mai
serios cu Marian.
Zoe Dragu l cntri cu o privire ironic. Btrnul, distins ca totdeauna,
elegant, sttea rsturnat n fotoliu, picior peste picior, cu tmpla rezemat n
degetul gros i arttorul minii stngi. O poziie specific, inimitabil, confortabil
elegant.
l cunoti pe Marian de cnd era la grdini. A solicitat i acceptat vreodat
conseil-ul cuiva? Tu deviens gaga, mon petit.
Colonelul i suflec buza inferioar. Nu fusese niciodat un brbat frumos,
dar avea masculinitate. Chiar i acum, la aptezeci de ani, sugera for, vigoare. Nu
dusese niciodat o via de sihastru, dar excesele le compensase prin intense
exerciii fizice (oin n tineree, scrim, echitaie, tenis) i anumite reguli fixe,
respectate cu foarte mici abateri. De pild, evita s bea alcool nainte de apusul
soarelui, duurile reci chiar i iarna erau obligatorii, la fel jumtatea de or de
gimnastic matinal. Aceeai disciplin stimulat probabil i de temperamentul
brbatului pe care femeile nu nceteaz s-l intereseze toat viaa (majoritatea,
dup aizeci de ani, i uit sexul, nu mai cedeaz locul unei cucoane n tramvai,
uit s-o lase s intre prima ntr-un stabiliment sau altul) era evident i n aspectul
colonelului, totdeauna impecabil.
Draga mea, eu te consiliez pe tine, nu pe el.
Zoe Dragu rse cochet:
M tii pe mine mai docil? Am fcut toat viaa doar ce m-a tiat capul.
Marian mi seamn.
Odobescu surse. inea i azi la Zoe. Acum treizeci i cinci de ani fusese
extrem de atrgtoare. Picant, amuzant, cu un apetit de via inepuizabil i o
ton de sex-appeal. Fusese o pasiune fulminant, mprtit, care cu timpul se
transformase ntr-o tandr i afectuoas camaraderie. Dup moartea lui Dragu,
acum douzeci de ani, i propusese s legalizeze legtura. Refuzul Zoei l ofuscase
atunci. Azi, i era recunosctor. Cstorii, probabil c relaiile dintre ei ar fi evoluat
altfel, nu s-ar mai fi simit la fel de bine mpreun. Puini sunt cei care ntr-un
mariaj tiu s pstreze intacte valorile reale ale unei iubiri. Intervin meschinriile, o
anume intimitate, care deviaz n lips de pudoare. inut neglijent, zgomote n
baie, rufrie dubioas, gur tirb cu proteza la vedere, pe chiuvet sau n paharul
de pe noptier. "Suntem n familie."
O cercet de la vrful escarpenului Zoe nu primea niciodat n rochie de cas
pn la coafura savant neglijent. ("Prul trebuie s par natural, s nu se vad c
acum ai ieit din mna coafezei. Cnd vd ororile acelea de buclioare, ncleiate cu
fixativ.")
Colonelul o aprecie ca un cunosctor. Rmsese o cucoan bine, la care i face
plcere s te uii. O femeie n vrst, bineneles, dar distins, cu clas. Una din
calitile Zoei era c, dei mereu n pas cu moda, se mbrca adecvat vrstei,
adaptndu-i cu subtilitate vestimentaia la canoanele impuse de Nina Ricci, Casa
Chanel sau Yves Saint Laurent.
Lsnd la o parte chestiunea de principiu, n definitiv ce te ngrijoreaz la
Marian? n ce sens ar trebui s discut cu el?
Ma chre, exist o vorb: n dragoste nu trebuie s fugi, ci s pleci la timp.
Eu consider c aforismul nu are aplicaie exclusiv n amor, ci e universal valabil.
Nu neleg. Unde s fug Marian? i de ce? Sau de cine?
Oriunde i de toat lumea. Nu i-ar strica o schimbare de clim i de zon.
Asta aa, pour changer? Se plictisete n Bucureti?
i plictisete pe alii, ca s uzez de un termen indulgent. Bref, consider c un
an-doi petrecui n provincie i-ar prii grozav.
Vorbete limpede! De ce?
Colonelul stinse igara privind concentrat scrumiera.
Spuneai, i-i adevrat, c Marian i seamn. Dar pn i defectele tale
devin delicioase datorit farmecului tu i faptului c eti o persoan agreabil.
Marian face totul, cel puin asta-i impresia, pentru a deveni antipatic. Dur vorbind,
e de-a dreptul detestat. i nu de un ins, doi.
Scurt! Despre ce-i vorba?
Odobescu i cobor privirea ncurcat. Zoe Dragu i sesiz stnjeneala i
insist:
Te rog, fr menajamente. tii c nu cad pe spate din orice fleac.
n definitiv, nu-i ofer nici o noutate. Dup cum i-ai dat de mult seama,
afacerile lui Marian nu sunt tocmai curate.
E dotat cu sim comercial. De unde l-a motenit, habar n-am, dar
incontestabil are stof de mare negustor. nc din facultate s-a descurcat perfect cu
banii, i cumprase magnetofon, motociclet, avea o garderob fr cusur i tii
bine c atunci eu nu mai dispuneam.
Colonelul o privi dintr-o parte, "hai s fim serioi!"
Las-m cu fleacurile din studenie. S-o lum concret! Marian e inginer de
zece ani. Cunoti salariile.
Ei, i?
Ai o band pe ochi, ma chre? Cum i explici c, la un venit destul de
modest, Marian este astzi, raportat la condiiile existente, un adevrat nabab?
Insinuezi c a furat?
Nu. A escrocat.
Sngele vopsi obrajii discret fardai ai Zoei Dragu.
Dac afirmaia ar fi venit din partea altcuiva, l-a fi dat afar.
Mi-ai cerut s nu te menajez. Ascult, Zoe! Oamenii de la care Marian a
achiziionat o pies sau alta fac parte din lumea noastr. Ceea ce a rmas din lumea
noastr. Dac pe tine s-au jenat s te informeze, cu mine n-au fost la fel de delicai.
Capodopere cu cot maxim pe piaa occidental au intrat n casa lui fecioru-tu la
preuri ridicole.
Cine i-a obligat s vnd?
Srcia, boala sau circumstane care impuneau urgen. Unele nstrinri
au fost fcute sub condiii de restituire pe care Marian, ulterior, nu le-a respectat.
Doamna Dragu slt capul dispreuitoare.
S-l defere justiiei.
Nu pot s-o fac, le lipsesc armele legale.
i-atunci?
Exist celelalte, nelegale. Crime nu se comit doar n vest.
A, sri Zoe Dragu, acum m-am convins c te-ai sclerozat! O i vd pe
madame Mircescu, sau pe consilierul Duma, de la care a luat colarul baroc,
manevrnd revolvere sau flacoane de cianur... Caraghios! De trei ori caraghios!
Cred c ai reluat de curnd Procesele celebre ale lui Henri Bordeaux. Acolo miun
asasinii i kilogramele de arsenic. Era epoca, ce vrei!
Btrnul ncerc dintr-o dat un sentiment de penibil. Acum, aici, n ncperea
agreabil, feminin tar a cdea n dulceag, temerile lui exprimate cu glas tare,
gravitatea cuvntului crim i se prur ridicole. Totui, nu capitul.
Drag Zoe, din cte am vzut i trit n aptezeci de ani, oamenii prea
detepi nu sfresc niciodat bine.
Zu?! Istoria e plin de asemenea specimene i toi au statui.
Dup ce n prealabil au primit un cuit n inim sau un glon n tmpl. Iar
pe Marian nu-l cheam Iulius Cezar, nici Henric al IV-lea i nici Abraham Lincoln,
aa c bronzul e discutabil. Cnd trieti doar printre vrjmai, trebuie s fii atent
unde pui piciorul i n ce pat te culci. ncepnd cu nevast-sa.
Te rog! l ntrerupse Doamna Dragii. Nu-mi vorbi de fiina aceea. Am tiut de
la nceput c nu-i de Marian.
Eu a fi zis dimpotriv, surse Odobescu.
E lipsit de personalitate, n-are clas, n-are educaie.
Nu l-ar fi suportat altfel.
O oi, continu nverunat Zoe Dragii, care ar fi fost o bun nevast
pentru un mic funcionar. Ca s-l stpneti pe Marian i trebuie alt ras, alt
nerv. Un minim de subtilitate.
O asemenea femeie, ripost colonelul, ar cere infinit mai mult dect poate
oferi Marian.
Fiecare marf cu preul ei. Din fericire, fiu-meu arc n aceast privin
ochiul sigur, evalueaz exact. n fond, l felicit, tie s triasc, nu trebuie s ntrebe
pe nimeni ce are de fcut.
Colonelul Odobescu rosti pe gnduri:
tie s triasc. E stupid.
Ce-i stupid? ntreb din ce n ce ce mai montat Zoe Dragu.
n fond, nu era de acord n totalitate cu existena lui Marian, iar uneori i lua
aprarea nu att din afeciune excesiv ct din spirit de contradicie i repulsie
congenital pentru orice imixtiune n viaa altuia. Insist:
Ce-i stupid?
Ai bgat de seam? surse Odobescu. Tot ce-i bun n via e ori imoral, ori
ngra.
Zoe Dragu se strmb:
Asta nu-i de la tine.
Ei bravo! rse colonelul artnd cu degetul gros spre lustra aprins. C
parc electricitatea ai inventat-o dumneata...
Hai s nu ne mai certm. n definitiv, Marian e destul de mare ca s-i
poarte singur de grij. Ce-ai zice de un macao?
Volontiers, madame!
Zoe Dragu deschise scrinul i scoase crile de joc. ncerca o vag nelinite
nedefinit i constat plictisit c i se zbate ochiul stng. Se gndi s-l sune pe
Marian, aa, ca s-i aud doar glasul, dar se rzgndi. "Fleacuri!"
Ciudat! remarc n timpul jocului. Am impresia c aud n permanen un
flfit de aripi, de parc o pasre mi-ar zbura pe lng urechi.
Colonelul i ridic privirea deasupra ochelarilor.
i-ai controlat tensiunea?
Zoe Dragu cltin din cap.
Nu. Nu e de la tensiune. Am mai avut aceeai impresie cnd.
i fu team s-i continue gndul i puse cartea pe mas.
"eptarul de pic. Nenorocire i lacrimi. Ce-mi veni?"



8

Draga mea, ari absolut divin.
Lelia, contrar femeilor frumoase, att de obinuite cu omagiile, nct nu mai
reacioneaz nici n faa complimentelor jenant de mgulitoare al cror metru
vizeaz Everestul, surise cu timiditate de feti.
Adevrat?
Marian Dragu, prea versat pentru a se lsa pclit de ingenuitatea reaciei,
aprecie totui ineditul de stil. O prinse tandrii de brbie.
N-am pronunat n viaa mea un cuvnt mai adevrat.
O nvlui ntr-o privire admirativ. Era mbrcat cu rafinament, n nuane
desvrite innd seama de blondul prului, ajutat discret de L'Oreal 3 s bat n
argintiu. ntreaga toalet era cenuie: rochia angorat, blana delicat petit-gris,
accesoriile. Un fular rose pal inea culoarea obrajilor i a buzelor cu frgezime de
feti.
Pe Calea Victoriei, Dragu nregistr ncntat privirile trectorilor; aceleai
omagii mute n sala Melody-ului.
Inginerul alegea restaurantul n funcie de clasa victimei. Astfel, Continentalul
i Athne Palace-ul erau rezervate exemplarelor de not maxim rarisime a cror
poziie social i material corespundeau fizicului de excepie. Aceasta era categoria
"Lady" i despre care Dragu i nchipuia c ar putea fi competitive chiar la Ritz,
Hilton, Claridge, Tour D'Arent, sau new yorkezul 21. Erau i singurele numere
pentru care se decidea s mbrace costum i cravat.
"Intelectualele" erau conduse la Capa: "Nu-i muzic (firete, restaurant cu
adevrat de elit), vezi lume ceva mai scuturat, mai apar din cnd n cnd i
exponate ale fostelor clase exploatatoare; n fine, ce a mai rmas. Oricum, putem
discuta n linite."
Pe gsculiele frumuele, de obicei studente srcue, provinciale modeste sau
mici funcionare dup dou-trei rateuri la facultate, le impresiona "Bulevardul",
fastuos n abundena lui de oglinzi, marmur i aurrie. Muzica de caf-concert a
lui Tudor Pan le fcea sentimentale i, dup dou pahare de vin, ncepeau s se
simt bine, nu le mai inhibau serviciile complicate de mas, faptul c nu tiau s
atace un alu bonne-femme ori Chateau-Briand-ul, sau c toaleta lor ncropit din
mprumuturi nu era exact ceea ce ar fi trebuit s fie.
Parautelor le asorta Berlinul glgios cu muli studeni greci, dans dezlnuit
i nici un fel de pretenii vestimentare. Uneori, cnd Anca lipsea din ora, se srea
restaurantul, respectivele fiind aduse direct acas i servindu-li-se acelai meniu:
vodc, sticksuri i covrigei uscai, ultimele casete ale ultimei formaii en vogue,
atmosfer clar-obscur.
Dragu observ ncntat elegana discret cu care mnca Lelia (nu balet, "fii
ateni ce desvrit despic eu morunul sau puiul de balt") n general, atitudinea
extrem de natural. n mod evident, nu debuta azi n lumea marilor restaurante.
Ci ani ai, Lelia?
Femeia fcu ochii mari i ls tacmurile din mn. Inginerul se grbi s
completeze:
La vrsta ta asemenea mrturisiri avantajeaz. Eti scandalos de tnr.
Peste zece ani n-am s mai fiu i-atunci ai s calculezi: "Stai s vezi! Dac n
'83 avea aa i pe dincolo, nseamn acum. Extraordinar, n-a fi crezut!"
Dragu ncepu s rd. i prinse mna i-i srut podul palmei.
tii, Lelia, ceva m surprinde.
? fcu fata ridicnd sprncenele i clipind, de fapt clmpnind des ca o
ppu. "Compoziia" o fcea extrem de tnr, prea o elev de liceu care izbutise
s plece boit de acas, fr s-o vad maic-sa.
Mi se pare ciudat, rosti aprinzndu-i bricheta, c nu te-am ntlnit pn
acum. Era imposibil s nu te fi remarcat!
Ce caraghios eti! Gndete-te c am terminat liceul abia acum doi ani.
"Asta nseamn cel puin apte!", socoti pentru el Dragu, dar se mulumi doar
s dea din cap, auditor amabil.
i, n consecin, nu ieeam. Ai mei erau, sunt cam ortodoci. i mai e ceva.
Bucuretiul are circa dou milioane de locuitori, fr a mai pune la socoteal
flotanii, cei venii ocazional, cu treburi sau s cate gura, strinii. Nu era greu deci
s nu ne ntlnim.
Dragu tia c are dreptate. De fapt, azvrlise afirmaia doar pentru a deschide
prtie unor ntrebri mai directe. Prini ortodoci... Pe undeva normal. Lelia
strnea i sfinii zugrvii pe ziduri de biseric.
S tii c n provincie mentalitatea a rmas rigid.
De unde eti, Lelia?
Din Rmnicu Vlcea. Ultimul an de liceu l-am fcut ns aici. Am stat la sora
maic-mii.
Fata se ntrerupse. l zrise n sfrit pe Luc i se simi dintr-o dat mult mai
linitit. Cristea ocupase o mas n apropierea orchestrei. l nsoea 46,
nduminecat ntr-un costum sobru cu vest i papion. Prea un personaj din Opera
de cinci parale n travesti.
i dup aceea? se interes ncet Dragu.
A! Am dat la Institutul de teatru i am czut.
N-ai perseverat?
Lelia i cltin buclele blonde.
N-am talent. Hai s zicem c fiind fotogenic a fi intrat la cinematografie. i
dup treizeci i cinci de ani ce fceam? Pelicula nu iart. Dac n-ai har, ca actri n
maximum zece ani eti perisabil. Vin altele, tinere, fr riduri, "la mod."
Gndeti teribil de lucid. N-ai ncercat i n alt parte?
! M-am mritat.
Serios? nc nu mi-ai spus.
Cnd era s i-o spun! rse Lelia. Dac pui cap la cap orele petrecute
mpreun nu ntrunim nici mcar o norm.
Cine e tipul? Mai exist n viaa ta? Hai, vorbete-mi, nu m lsa s te trag
eu de limb.
Lelia ridic din umeri:
Era medic, cu cincisprezece ani mai mare ca mine. Te rog s m crezi c
ne-am iubit.
Slav Domnului, respir inginerul, c o spui la trecut.
Poate-l iubesc i azi. Nu tiu, adug vistoare.
Dup cum Dragu i asorta restaurantul la victim, Lelia i recita
autobiografia trei sau patru variante bine puse la punct innd seama de hramul
fraierului. Pentru Marian alesese basmul fermectoarei tinere vduve, incapabil s
se desprind de umbrele trecutului, dar care n bun parte corespundea realitii.
A murit, explic, ntr-un accident de avion n Frana. Se afla la un congres.
Sunt doi ani de-atunci.
mi pare ru, ngn inginerul de circumstan. Scuz-m c te ntreb. Din
ce trieti acum? N-ai deloc aerul unei salariate care ateapt chenzina, fcnd
socoteala c n sfrit poate luna viitoare va reui s-i cumpere rochia visat timp
de un semestru. Lelia i cobor privirea.
Mi-a lsat mult, foarte mult. n obiecte i bani numerar.
Care se vor epuiza ntr-o zi.
Deocamdat triesc doar din dobnzi. Iar ntr-o zi, m voi recstori. O s-i
par burghez, adug roind ("cum Dumnezeu reuete?!", se minuna mereu, pn
la exasperare, 46), dar vreau s am mcar trei copii.
"i stau la dispoziie, replic Dragu n gnd. Uite o tehnic la care m pricep
binior."
Lelia se uit la cupa goal i Dragu i-o umplu cu ampanie, fr s mai atepte
chelnerul.
E rsuflat. Trebuie s-mi promii c vii ntr-o zi la mine. Vreau s-i ofer un
Binet 1910. Mai am cteva sticle de la taic-meu.
Era una din pastilele preferate ale inginerului, fcnd parte din repertoarul
rezervat celor de nota 10 sau intelectualelor, rar, n crize acute de grandomanie,
oricuelor. Sticlele existau, ntr-adevr, dar goale. Ocazional, cnd voia s ia maul,
le umplea cu Zarea obinuit, n care punea o jumtate de linguri de bicarbonat,
apoi improviza o mic toalet de staniol. Toantele, ameite de muzic, de alcoolul
consumat nainte, de lumina difuz i de farmecul inginerului, se lsau
impresionate de bubuitul formidabil al sticlei destupate. Unele i notau pe
pachetul de igri, cu dermatograf, marca.
Lelia i ridic privirea limpede:
i cu nevast-ta ce faci? Am apreciat c m-ai avertizat chiar de la nceput c
ai nevast. Nu tiu dac eti un om bun sau ru, dar, dat fiind startul, nu te vd
mincinos i asta nseamn ceva.
Ai s te convingi c nu te neli. Dar fiindc veni vorba de starea mea civil.
Cum de-ai acceptat s te ntlneti cu un brbat ocupat?
M simt extraordinar de bine cu tine, parc am fi camarazi de-o via. i-am
spus c intenionez s m recstoresc peste doi-trei ani. Pn atunci ns vreau s
m distrez, dar mai ales s cunosc viaa, oamenii. Tu nu eti un personaj comun.
Deci m studiezi. M ateptam la ceva mai mgulitor, dar deocamdat m
mulumesc i cu att. Dansezi?
Valabil tandemul, trebuie s recunoti, aprecie Mielu 46. Gagiul e
Neckermann, zici c-i din patria dolarului.
Luc conced zgrcit:
Mda, nu-i ru.
El ns arta foarte bine ntr-un ansamblu pus n circulaie de Sfntul acum
vreo douzeci de ani, dar care continua s rmn n actualitate. nfiarea
masculin, un anume aer sportiv, altul dect cel al profesionitilor, i determina pe
cei mai muli s-l califice spontan drept om al apelor sau aerului. De altfel, dintre
toate ocupaiile pe care i le atribuia, n funcie de mprejurri, avea predilecie
pentru cea de aviator.
i rezem brbia n minile ncruciate, observndu-i pe cei doi. ntr-adevr
fceau o pereche remarcabil. Dansau decent un tango celebru, languros, ce-i
purta gndul spre meleaguri cu excedent de soare i buturi cu mult ghea, dar
nu crispat. Armonia desvrit nu era ns a perechii rodate, ci a dou trupuri
tinere, bine fcute, cu graie fireasc. "n orice caz, i zise Cristea, i dai imediat
seama c tia doi nc nu s-au culcat mpreun."
Fin observator, Luc se luda, i nu fr temei, c-i este de ajuns o singur
privire pentru a ghici starea social i material, statutul civil, n fine, tot hramul
unui individ. Ct privete cuplurile, l amuza (n special n restaurante) s
ghiceasc stadiul legturii. "Sunt la prima ieire, copiii se tatoneaz. Pe ia de vizavi
i vezi? Cu gonzesa vopsit ca un drapel! nc nu s-au srutat. Nici blonda cu grasu!
N-au fcut pn azi amor, dar, dup ce pleac din birt, se las cu aternut.
Frumoii de alturi? Ascult-m pe mine, luna viitoare serbeaz cel puin dou
cincinale de cnd nu se mai deranjeaz reciproc."
Miculi! exclam Mielu holbndu-se. Fii atent, neamule, ce depou are
dama n fust verde! Uite-o acolo, lng coloan, danseaz cu un brbos!
Luc i ntoarse privirea plictisit. Femeia, cam la vreo treizeci de ani, reprezenta
exact genul lui Mielu. Chip drgla, ochi drcosi, brbie dubl, ezut mai mult
dect generos. Simindu-se admirat, i conduse partenerul pe nesimite spre
masa escrocilor, fcnd fie, adevrate acrobaii cu fesele agresive.
Lui Mielu 46 i strluceau ochii.
Ce cotlete babane!
M, tu eti nebun! spuse Cristea sincer consternat. Asta dac-i d un
brnci, iei trenul de Chitila fr s mai treci prin gar. Te catapulteaz!
Nu-mi duce grija. O invit la noi la mas.
Auzi! Fr chestii din astea. Te trezeti la cminul din Bolintin? Nu vreau
scandal.
Stai eapn, milord. Tipu-i mameluc, nu-i ruineaz bicepii pentru o
gagic. Dama m place, ce mai! De cinci minute mi arat ce dentist bun are...
ntr-adevr, femeia rdea cu gura pn la cercei, aruncndu-le priviri directe,
aproape agresive. Cristea ddu un bobrnac brichetei fine, cu marginile placate.
Te place pe dracu'!
Mielu se ridic i se ndrept spre toalet. Luc l avertiz nc o dat:
Ai grij! Nu vreau circ.
Rmase pe gnduri, uitndu-se dup Lelia i Dragu, care prsiser ringul. Se
ntreba dac "safe-ul" inginerului merita eforturile Leliei i riscurile pe care le
presupunea implicit o eventual devalizare.
De cte ori o nsoea, umbr discret, n astfel de ntreprinderi, Cristea ncerca
un sentiment de autonemulumire, foarte aproape de grea. Traficarea farmecelor
iubitei ofensa brbatul din el, o anume mentalitate extrem de viril. i dei era
ncredinat c manevrele Leliei se opreau categoric la ua tuturor dormitoarelor,
presimea c ineau totui de arsenalul prostituiei. Luc detesta proxeneii. I se
prea firesc s fure, s sparg, s escrocheze, dar gsea abject s comercializeze
trupul femeii iubite. Iar n momente de mare sinceritate i spunea c, traficnd
graiile Leliei, nu era mai puin ticlos.
n fond, Cristea avea veleiti de burghez pus pe pricopseal. Visul lui era
"marea lovitur", care-i va permite s duc o via de cetean cumsecade, n
perimetrii materiali concepui de el. O vil cu verand (neaprat verand, d bine,
sun bine, arat bine), "asezonat" cu obiecte de calitate (n-aveau firete s lip-
seasc televizorul n culori i video-casetofonul), o main imperialist, o rezerv
serioas n aur i valut. Toate alturi de Lelia, bineneles, i unul sau doi copii
care s miune n grdin, jucndu-se cu un cine de ras. Spre deosebire de ali
amici din tagm, Luc nu viza un viraj spre occident.
Ce s facem acolo? i explicase Leliei n nenumrate rnduri. Nu poi fi bun
meseria dect n ara n care te-ai nscut. Trebuie s cunoti oamenii,
deprinderile, unde trebuie s dai gaur, baca tehnica local. Safe-urile lor nu
seamn cu casa de bani a lui Costic, responsabil la Restaurantul Rzoare. Pe
urm e concurena. Adic m duc eu, tolomac de pe malul Dmboviei, s suflu n
ciorba boilor din Chicago?
Unii o fac, zmbise Lelia. Exist escroci internaionali, capete de afi pe
listele Interpolului.
Exist. Dar ia sunt umblai, colii (tiu cel puin trei-patru limbi
capitaliste), au tradiie. C trag la Ritz n Paris, la Royal n Monte Carlo sau la Hilton
n New York, tot la ndemn sunt. Vorba aia, am fost o singur dat la Praga i nu
tiam, la hotel Park, pe ce buton s aps ca s evacuez WC-ul.
Astea se nva cel mai uor. Chestia-i s ai bani.
Zi-mi unde e ngropat oala cu galbeni, c m arunc ntr-acolo n pas
gimnastic.
Adevrat, pentru o femeie e mult mai uor.
Tot copil ai rmas, Lelia. Nu zic, eti superb, dar tii ce concuren-i acolo?
"Fetiele" debuteaz la cincisprezece-aisprezece ani, la douzeci i cinci eti purie
i, dac n-ai izbit-o, treci la sectorul marinari bei, n speluncile din Marseille sau
Barcelona. Iar gagicile sunt trznet! mi spunea unul cltorit, i tipu' nu-i un
ageamiu, c cele mai frumoase muieri din Paris le-a vzut fcnd trotuarul n
Pigale. Baremi halotcele din Amsterdam cic stau n vitrin ateptndu-i muterii
i taie pur i simplu rsuflarea, zici c-ai picat n haremul lui Soliman Magnificul.
E chestie i de noroc.
Cristea i prinsese amndou minile:
i cu mine ce faci?
Ridic privirea, uitnd s trag din igar. Mielu 46 se ntorcea radios innd
oldana de bra.
Facei cunotin. Domnioara Vali.
Femeia chii, ntinznd o mn grsulie cu degete strangulate de trei-patru
inele banale i de prost-gust, dar de care era foarte mndr.
Poi s-mi spui Vali. E mai simplu.
Avea o voce neateptat de subire, piigiat, fa de gabaritul generos. Emana
un miros special de brun asudat. Strident era lcomia de toate soiurile i
nuanele de care prea impregnat ntreaga fptur. O simeai lacom dinaintea
unei mese copioase, n pat, la vederea unui portofel bine garnisit, mereu flmnd,
avid, nesioas. Peste fusta verde purta un pulover care-i desena snii enormi i
burleurile lsate de sutien, dar amnuntul l stimula teribil pe Mielu. i mngia
spinarea ondulat, iar ochii i strluceau ncntai.
Cristea, fr s-i dea atenie, se uit la Mielu:
Unde-i mocofanul?
i-a adus aminte c mine semneaz o condic, rnji Mielu. Brbatul tu e
n cmpul muncii, nu-i aa, scumpete?
Nu-i deloc al meu, ciripi grsana. Am fost colegi de liceu, att.
Cristea i ndrept o privire ascuit.
"Tu ai fcut liceul i pe mine m cheam Dama cu camelii."
ntoarse plictisit capul spre masa Leliei. Cei doi preau adncii n discuie,
foarte ocupai i ncntai unul de cellalt. Cristea simi o strngere de inim.
Dincolo de gelozia pe care ncerca totdeauna s i-o reprime, avea o stare de
nelinite nou. Tria sentimentul primejdiei, presimea eecul. Mai mult,
nenorocirea.
Vali, surprinzndu-i ncordarea i direcia privirii, l msur maliioas:
i place ceteanca? E bine, nu zic, dar cu frumosul la de la mas i
prlete manichiura. Ciulete receptorul, c tiu ce vorbesc.
Adic?
Am cunoscut dou tipe care s-au mbtat cu verde de Paris din cauza lui.
I-auzi! se minun Mielu.
Pe cuvnt de sindicalist. E inginer, procopsit are un cote ca'n Dallas dar
fiar mare.
Adic? insist Cristea.
Nu i-a scpat f pe care s-i fi pus ochii. Fetele-i pic popice la picioare,
gagiul are un lipici nemaipomenit, dar baiul e c n aternut i prpdesc nu
numai acele de pr, dar i inimioarele. Cnd se plictisete, cam dup o lun, dou,
le uteaz ca pe o coaj de portocal. Toantele i plng pe sub fereti, cte dou-trei
o dat.
Mielu o privi rnjind:
Tu n-ai fost toant, nu-i aa?
Nu! rse Vali. Pe mine nu m-a vrut el.
Luc se crisp. Dragu sruta palma Leliei, care rdea. Ciudat! Lelia nu
ngduise nimnui pn acum asemenea intimiti. i rsul... Rsul acela senzual,
din piept, pe care i-l cunotea att de bine. Cristea nclet pumnii. Era rsul
clipelor la care i nchipuia c doar el avea dreptul.


Lelia inea paharul lng buze fr s soarb din el. Surdea vag, pe gnduri,
nelundu-i ochii de la chipul inginerului.
Rmne deci stabilit, rosti Dragu. Azi e miercuri. Smbt bem mpreun
ampania Binet 1910.
Ascult, zmbi fata. Prerea mea e s-o pstrezi pentru o persoan mai
competent.
E plcerea mea. n fond, era ncntat de replica ei. "Nu-i proast. Alelalte mi
nghieau motorina dndu-mi s neleg c doar cu licori de juma' de secol sunt
deprinse."
i cu doamna Dragu cum rmne? Unde o expediezi?
Dup zvcnetul de nepsare al umerilor, nelese ct de puin conta femeia
aceea n viaa lui. Apoi, pe neateptate, cu o surpriz care-i mpietri o clip obrazul,
realiz ct de bine se simea n compania inginerului. C Marian Dragu i plcea,
cum nu i-a mai plcut nici un brbat naintea lui.
"i Luc?" i stpni pornirea instinctiv de a-i ntoarce capul spre masa lui
Cristea. Nu-i era team de expresia de pe chipul lui. i era team de a ei. "i totui pe
el l iubesc. sta m amuz ca un cel, ca o jucrie, ca un capriciu, ca un
mrior..."
Nu-i face probleme, draga mea, spuse cu suficien i ton de stpn absolut
Marian. Doamna Dragu n-a vzut-o pe maic-sa de ast-var. Mi se pare normal i
cuviincios ca, dup atta vreme, s petreac mpreun la Caracal acest sfrit de
sptmn.
Umplu din nou cupele:
Ultimul pahar, iubita mea!
Era ntr-adevr ultimul, dar n-o tia.



9

Joi seara, n conformitate cu un obicei care data de civa ani, Marian trecu s-o
vad pe maic-sa. O gsi ca totdeauna, n inut de vizit, coafat, parfumat;
privind-o i venea s te uii instinctiv dup mnui i poet. Prea totdeauna gata
s ias pe u. Deux-pices-ul lamat ns, de un verde adnc, mineral, smaragdul
din deget i escarpenii fini din antilop cenuie denunau intenii festive. Inginerul
i srut obrazul ntins cu micarea caracteristic a femeii care-i menajeaz
machiajul i ncepu s rd.
Strluceti, ma chre, ca un pom de Crciun.
Mersi, eti amabil. Adic sunt strident, se strmb Zoe Dragu.
Nici gnd. Pur i simplu brillezi. la spune tu adevrul! Vreun crai? m?
Zoe zmbi cochet. Vorbe n vnt, desigur, dar era agreabil ca cineva s-i
nchipuie c mai pot exista cuceriri n viaa ei. Ultimul amant l avusese cu doi ani
n urm. Cine spunea c dragostea-i bine venit la orice vrst? Personajul trebuie
s fi fost un nesimit libidinos. F striptease la aptezeci de ani, muc umrul sau
buzele partenerului cu o protez a dou mii de lei bucata, zi-i iepura sau pisicu
amantului-amantei, contemporani cu Rscoala Boxerilor.
Mon cher, vine o vreme cnd pn i celor mai neserioi dintre noi ne vine
mintea la cap. M duc la Lizeta, c are lume.
A avut lume i altdat i te-ai dus mai puin gtit.
A venit Blanche n ar.
Care Blanche?
Ei, care! Angeleasca, mritat Dupuis. Un oarecare Dupuis, zarzavagiu sau
mcelar en gros, nu tiu bine, dar Blanche i d aere de parc ar fi un de Guise.
Marian ncepu s rd. Acum tia despre cine-i vorba. Mcelarul sau
zarzavagiul era de fapt proprietarul ctorva supermagazine alimentare din Frana.
Fr exagerare, unul din regii capitalului.
M plictisete, continu Zoe Dragu, s-o vd cum se uit la noi ca la nite
spltorese falimentare, cum se flete cu ceasul de la Cartier, mantoul de la
Sophie Sitbon, poeta "un capriciu delicios, dragele mele" de la Kenzo etc.
Clar! nelese Dragu aezndu-se la locul lui preferat, un fotoliu cu spatele
spre fereastr.
Dup ce Marian terminase facultatea, Zoe hotrse s vnd apartamentul n
care locuise cu brbatu-su din 1940. "Eu, i explicase fiului, nu sunt ndeajuns de
btrn, iar tu eti de-ajuns de mare ca s avem dreptul la o via personal. Nu
suport s incomodez, dar nici s fiu incomodat."
n consecin, i dduse o parte din bani lui Marian, iar cu restul achiziionase
un apartament pe Dimitrov, schimbat apoi cu o garsonier dubl, pe Bulevardul
Dacia, adevrat bijuterie: dale roii n loc de parchet, lumini camuflate n
antablament, baia cptuit cu faian turquoise, boiserie de mahon.
Inginerul i plimb privirea asupra decorului familiar. Dup nstrinarea
apartamentului, maic-sa i pstrase obiectele preferate, i ngduise lui s-i
aleag tot ce poftete, restul vnduse. Marian se stabilise de mult asupra pieselor
pe care le va pstra dup moartea Zoei. (N-o dorea, inea sincer la maic-sa.) Avea
s rein orologiul Second Empire, o piramid ncadrat de dou obeliscuri,
combinaie de marmur neagr i de Suedia; greoi, desigur, prea important, fr
graie, dar se potrivea cu colarul baroc. Va pstra i reproducerea dup Murillo.
Reproducerea Zoei n-avea cine tie ce valoare, dar pictorul fusese ndemnatic i
tabloul, discret prin dimensiuni, avea s "dea bine", rapel cu gobelinul din
sufragerie La vendidia, culesul strugurilor. Va vinde "chinezriile", porelanuri,
jaduri i miniaturi din filde, cci nu inea la arta oriental, ca i biroul veneian,
sinistr mixtur sepulcral de abanos i sidef.
Cine mai vine? ntreb cu o curiozitate moale.
Zoe i tampon delicat nrile cu batista.
n principiu, aceiai. Atena i cu brbatu-su, Gigeta e extraordinar ce s-a
ngrat n ultima vreme...
D-i voie, rse Marian, la aizeci i opt de ani...
aptezeci i unu, preciz apsat Zoe, dar tot nu-i dau voie, a devenit
repulsiv. M rog, avocatul Radian.
Tot craidon?
Mai sobru, dup operaia de prostat. Cine mai vine. A, da, Matilda i,
evident, Odobescu...
Mon colonel! exclam inginerul pocnindu-i clciele, fr s se ridice din
fotoliu. Ce mai face?
Apropo de Ion.
Zoe se opri. i uguie buzele i se uit la fiu-su clipind des.
Ce-i cu Ion?
Evident, Marian cunotea relaiile dintre colonel i Zoe. mplinise doisprezece
ani cnd, uitndu-se pe gaura cheii n dormitor, i vzuse dormind mbriai.
Taic-su avea un proces n provincie. De cte ori i amintea de ntmplare, Dragu
zmbea. "N-am avut nici un oc, n-a czut nici un univers. n ziua aia aveam tez la
istorie, Rzboaiele punice i am copiat cu rvn. De, eram blindat nc de atunci."
Dragul meu, nu trebuie s i-l descriu pe Ion, tii c a fost toat viaa un
caraghios, dar pstra lotui anumite limite. Acum e de-a dreptul penibil. Cred c-i
sclerozat.
Las preambulurile, mam. n general, te exprimi mai direct.
Sunt att de consternat eu nsmi!
Ciudat! Tu nu vii uor de-a dura!
Fr ndoial. Acum ns. Ideea e de-a dreptul fistichie. Gndete-te numai!
i nchipuie c eti ameninat cu moartea.
Niciodat nu m-am simit mai sntos!
Nu fi imbecil, mon petit. i e team de un asasinat!
Asasinat?!
Textual. Ca soluie, i sugereaz s te refugiezi civa ani n provincie.
Marian Dragu rse artistic. Hohote distincte subliniind aberantul temerii i al
soluiei. Ceva ns n gargara de ilaritate rsuna nesigur, fals, i Zoe Dragu i
concentr privirea:
Marian! Te cunosc bine i tiu c nu eti o pild de virtute. N-am fost nici eu
i ar fi ridicol s-i pretind ie mai mult.
Inginerul o asculta cu buzele ncletate. (O ven pe care acum o observa Zoe
prima oar i zvcnea sub ureche. Prea ceva viu, o rm care se zvrcolete, o
omid, i doamnei Dragu i venea s ntind mna s-o dea la o parte, s-o alunge.)
Mai tiu, sau intuiesc c nu toate afacerile tale au fost tocmai... elegante,
dar mi-am zis c asta-i negustoria... Spune-mi, dragul meu, exist cineva pe care
s-l fi suprat chiar att de tare, s-l fi rnit att de adnc nct s-i doreasc
moartea?
Dragu se ridic i ncepu s se plimbe prin odaie. Din cnd n cnd, lua cte un
obiect n mn, l rsucea, sau pur i simplu i schimba poziia.
Vezi, mam, exist oameni i oameni. Iar reaciile difer n funcie de
temperament, mentalitate, stare de spirit. I-am vzut pe unii fcnd icter pentru c,
la pia, au scos din portofel o hrtie de zece, convini fiind c dau una de cinci, iar
vnztorul, chilipirgiu, nu le-a atras atenia i evident nu le-a dat restul. Alii, n
schimb, accept cu senintate c li s-a furat n tramvai o mie de lei sau c au spart
un vas de pre. "Dac-mi rupeam o mn m aranja mai bine?"
n consecin?
n consecin, consider c fa de tot ce-am fcut, dar absolut tot, doar un
nevropat, un nebun furios, ar putea s-mi doreasc moartea.
Se simea ns ngrijorat, nu era la primul avertisment i, dintr-o dat, vizita
nu-i mai fcu plcere. Rmase nc un sfert de or schimbnd fraze de
circumstan, apoi ieir mpreun i o conduse pe Zoe pn la prima staie de
taxiuri. Cnd maina demar, doamna Dragu i fcu un semn graios cu mna.
l vedea pentru ultima oar.



10

Pe patul din dormitor, sacul de voiaj era aproape plin.
Anca Dragu, n capot i cu obrazul dat cu crem, recapitul cu glas tare:
Cred c am pus totul: vaszic o bluz de schimb, foile cenuii, furou,
cmaa de noapte. Trusa de cosmetice. A, da, s nu uit! Peria de dini. Rnji
sinistru: Ar fi culmea. Tocmai peria de dini.
Trase fermoarul doar pe jumtate i duse sacul n vestibul. Marian nu era
acas, anunase c ntrzie la o canast i o rugase s noteze pe agend numele
persoanelor care-l caut n lips. Anca se executase contiincios i cu litere
majuscule: Olga (cea mai isteric dintre toate!), Florina (perseverent nc dup
ase luni de abandon), Andreea (miorlial ssit), tovara Doina de la
organizarea muncii (trombon! tovara de la... te caut la serviciu, nu acas la zece
noaptea!).
Anca se trnti pe pat cu o carte, dar i ddu seama imediat c e incapabil s
se concentreze. "De-ar trece i ziua de mine! S fie mai repede smbt nu mai am
rbdare."
Starea aceasta de febrilitate o sfia. Nu mai tia cu ce s-i ocupe timpul.
Splase, clcase, i fcuse valiza cu dou zile nainte.
Scoase sticla de whisky din bar i umplu sonda pn la jumtate. n mod
obinuit, nu se atingea de buturile strineti, acestea fiind destinate decorului sau
unor guri simandicoase care trebuiau zdrobite de un anumit modus vivendi. nsui
Marian, cnd era singur, se mulumea cu vodca autohton, eventual Havana Club.
La "Vagabondu" (Johnnie Walker), Tovarul Nelu (Lord John), Cucu Ana (Queen
Ann) etc, se uita cu duioie de mam, nendrznind s le ating dect cu crpa de
praf.
Anca sorbi cu voluptate din licoarea aurie. Nu fusese o butoare, maic-sa,
zgrcit i auster, nu-i ngduise nici mcar o linguri de bere sau vin chiar n
srbtori, i i amintea azi amuzat c, pn a se cstori cu Marian, nu comanda
n restaurante dect limonad sau pepsi.
Nu pentru c s-ar fi ambalat cu Marian, abstinent din patologic dorin de
conservare. Constatase ns c serile, nopile n care lipsea le ndura mai uor,
fantezia pn la obscen de plastic, imaginndu-i partidele lui cu diverse
partenere pierdea din acutul contururilor i cel puin adormea. Se trezea n zori cu
gura uscat, ochii injectai i obrazul ciudat de ntins. Buhiala, n faz incipient,
i ddea un aer de prosperitate. Colegele o ntrebau numele cosmeticienei. Anca
rspundea invariabil: o cheam Vodca. Prietenele rdeau c: "A nceput i asta s
se cread spiritual."
Acum, turnndu-i al treilea pahar, decise definitiv c alibiul ei era perfect, c
ntreaga combinaie nu prezenta nici o fisur. Nu era o concluzie mbujorat cu
efectul alcoolului, se simea sigur. Amnuntele le pusese la punct perfect lucid i
reflectnd vreme de sptmni.
"Smbt dimineaa voi fi o femeie vduv." Se auzea declarnd cu obrazul
desfigurat de durere i pr rvit (obligatoriu rvit, d un aer nenorocit, mai
eficace dect lacrimile) anchetatorului:
"Am luat trenul de ora ase i cinci spre Caracal. (Fii atent! Nu uita s iei
bilete i pune alul persan e ca un stindard pentru ca ulterior casieria s te poat
identifica.) Nu ne-am certat. Am plecat pur i simplu s-o vd pe mama. E singur, n
vrst, n-am fost la ea de ast-var. Apoi mi s-a telefonat de la procuratur...
Altceva nu tiu nimic..."
Ba tii, fetio, continu cu glas tare. Te vei trezi ca de obicei naintea lui
Marian, i vei pudra peria de dini cu cianur. O s atepi pn crap, tergi toate
urmele n linite i pleci cu trenul urmtor, de nou patruzeci.
La ora aceea, n-avea cine s-o vad prsind blocul. Dobretii erau la bi,
btrna Scurtu era n spital, Cernat nu ieea nainte de dousprezece, potaul
venea dup prnz.
Pn stinse lumina, Anca se delect gndindu-se la modelul rochiei de doliu.
"Dup ase luni, am s-o port cu perle... d foarte distins."
Adormi. n timpul somnului ntinse mna cutnd reflex trupul brbatului.
Degetele se nfipser crispate n aternutul rece.



11

n mintea Olgi Gabrelotti rsuna, refren insuportabil, discuia cu Marian.
Draga mea, a fost frumos, dar acum a trecut. Fii nelegtoare.
Mie nu mi-a trecut.
i se pare. Sunt convins c exagerezi.
Reuise s-i vorbeasc dnd buzna peste el la institut. Nvlise n birou ca o
furie i se proptise dinaintea biroului uiernd:
i bai joc de mine?
Jenat de privirile sarcastice ale colegilor, Dragu se ridicase i, lund-o afectuos
de bra, o scosese pe coridor.
Nu vrei s discutm n alt parte?
Aici!
Olga, fii rezonabil.
De cinci zile te ascunzi de mine, acum nu mai scapi.
Facem o convenie. M atepi la patrii jumtate n staie.
Intraser apoi ntr-un birt modest. Dragu ncercase s-i explice dialectic i cu
toate menajamentele c legtura nu-l mai intereseaz.
n definitiv nu i-am ascuns c sunt nsurat, nu m-am angajat cu nimic.
Olga l sfrtecase cu privirea.
Vrei s-mi spui c te-ai ntors la nevast-ta? C de dragul ei m concediezi?
De ce nu? E o femeie onorabil, drgu i la care in foarte mult. Ca dovad,
nici o clip nu m-am gndit s-o abandonez. i-am promis vreodat s-o fac?
Adevrat, nu-i fgduise, dar faptul n sine i se prea Olgi un amnunt lipsit
de importan. Temperament ptima, vulcanic pn aproape de patologic,
neobinuit s-i frneze poftele, nu suporta organic s-i stea ceva sau cineva n
cale. Prinii, divorai pe cnd era copil de coal primar, nu o struniser. Foarte
tineri atunci cnd se despriser, avnd fiecare o via privat agitat i ncercnd
vagi remucri fa de Olga, ncercau s-i panseze contiina fcndu-i cadouri
costisitoare, rsfnd-o n timpul liber. i-o azvrleau unul altuia i fetia, pn la
terminarea liceului, i plimba garderoba prin taxiuri din Cotroceni la Domenii. De
cte ori era expediat "te mui la taic-tu" sau "mergi la maic-ta" primea "baci"
o pereche de blugi, ghete mocasin, un lnior de aur.
Se cstorise la nousprezece ani, cu un coleg de facultate, un biat frumuel,
blond ca un arhanghel, domol. Dup cteva reprezentaii ns de impetuozitatea din
partea Olgi, o luase la goan iepurete, ntorcndu-se la prini...
"i-a gsit o trf! Ei bine, nu, dragul meu! Cu mine nu merge. i nu merge,
pentru c nu pot tri fr tine. N-o s fii al meu, dar nici al alteia nu vei fi, chiar
dac mi rup capul! Mi-e absolut indiferent, orice s-ar ntmpla."
Planul i se prea excelent i eficace, ca toate soluiile simple: Marian avea
smbt SRL. Nevast-sa va fi plecat n provincie dup cum i comunicase ea
nsi. La prnz i va suna la u cu un buchet de flori i o sticl de whisky. "Nu mai
am nici o pretenie, bem pentru desprire, i urez noroc!"...
Verdele de Paris avea s desvreasc restul.



12

Anton Cernat nchise aparatul de radio. i deranja gndurile. Pe chipul parc
de lemn, doar privirea ncordat vieuia. Sttea n fotoliul orientat spre fereastr,
uitndu-se fix la cerul cenuiu de iarn.
"Mai sunt dou sptmni pn la Crciun. Nici atta. Ei bine, pe sta o s-l
rateze. "
i aminti iar, clocotind de furie, de alte srbtori cnd fcuse sacrificii mai ales
n anii grei de dup rzboi pentru ca "s se bucure biatul". i toate numai din
pricina Elvirei: "Noi n-avem copii, i suntem nai, o s ne fie de ajutor la btrnee."
Am avut pe dracu'! mri Cernat uitndu-se cu ur la fotografia Elvirei, al
crei obraz i se prea acum puhav, ochii palizi, mustind de idioenie. Tu baremi ai
crpat nainte de a-i admira opera, iar mie, vezi bine ce ajutor mi d! Brnci n
groap!
Cnd Marian mplinise optsprezece ani, Elvira, cu aceleai argumente oscilnd
ntre calculul meschin al investiiilor pentru viitor i afeciunea caracteristic femeii
care i-a pierdut copilul i acum i cuneaz pe odrasla vreunui neam sau al cte
unui vecin i ncepe s-l plou cu dragoste anormal i cadouri, l determinase s-i
druiasc ceasul lui de aur, un Loginnes de buzunar cu patru capace. Vezi
Doamne, majoratul!
"Ce dobitoc am fost! Cu ce naiba m-a ameit? Mcar de a fi iubit-o, mcar de
m-ar fi fcut fericit n pat! Sau s-mi fi psat de btrnee. Eram sntos tun, nici
acum nu-s bolnav iar toi ai mei au trit peste optzeci de ani i nici unul n-a murit
n baston sau crucior."
Greeala cea mai mare o svrise ns cnd renunase la propria lui locuin
i se mutase la "canalie". Biatul n-avea main. "Ptiu! scuip spre propria-i
imagine din oglind: Btrn sclerozat!" Se gndise ns c odaia e complet separat,
cu du, i dup chef ar fi participat sau nu la viaa tinerilor Dragu. Cnd nu mai
avusese nimic de obinut de la el, Marian ncuiase definitiv ua corespondent.
Aici te-a ars, finule! rnji Anton Cernat. Am cheia. O s intru peste tine i
nainte de a-i face cruce avu un gest semnificativ Kaput! Amin! i asta ct de
curnd. Dac nu eu.
l nec un acces de tuse. Cnd isprvi, se apropie de calendar. Fr s fie
propriu-zis credincios, btrnul i nchipuia c o crim svrit chiar n timpul
srbtorilor de Crciun ar cntri mai greu la judecata cea mare. De aceea,
devansase data crimei.
Rmsese pentru smbt 15 decembrie.



13

Piatra scpra splendid la lumina veilleusei. Era un smaragd de trei carate
instalat pe o crengu de briliante. Un model de acum circa o sut cincizeci de ani,
dar "anticele" aveau picanteria lor, se purtau din nou alturi de strbunii nobili.
Pe doctorul Alfred Mircescu l umfla rsul cnd auzea cte o cuconi (n
materie de snobism, femeile dein campionate), prima sau a doua generaie dup
WC-urile cu faian de lemn de un par te ii, cu cellalt dai dup cini pomenind n
treact de bunica Sturdza sau verii Ghiculeti. Cu surs condescendent, spre
sporirea notei de autentic i justificarea numelui plebeu, un "escu" oarecare,
strecurau i cte o mezalian; mariajul neconvenabil era determinat n general fie
de pasiunea bunicii pentru un miel de rnd, ofier de obicei, sau de falimentul
bunicului prin, care fatal dusese la nsoirea cu un negustor bogat.
n continuare, "strnepoata" Callimachilor, sau Ghiculetilor, sau
Mavrocordailor i arta inelul, broa ori brara rostuite de pe la btrne,
autentice aristocrate ajunse n mizerie:
Uite vezi, sta l am de la bunica (sau str, sau mtua mare, sau). Era
nscut Cantacuzino. Din pcate, au rmas doar cteva piese. Apoi, cu oftat i
surs resemnat: tii cum a fost atunci, dup ce s-au schimbat vremurile. S-a
pierdut totul.
Artistele n materie fceau rost i de fotografii vechi, cucoane i domni
importani n straie bogate plini de giuvaeruri vezi pozele de la Bellu. Erau preferate
burile cu veste i hara-kiri de lanuri pe care le presimeai scumpe i grele la
cntar, barbetele i mustile la Franz-Josef, uniformele de generali de la 1877,
crinolinele i umerii goi, ori, dimpotriv, cascadele de dantele Bruxelles ori
Valenciennes, la Marie Stuart.
Rposaii, uitai de decenii n albume de catifea cu coluri de argint, zmbeau
iar pe ziduri de bloc nou, contemplnd cpiai oameni a cror existen n-ar fi
presimit-o chiar dac i-ar fi nchipuit c neamul nu li se va stinge niciodat.
Mircescu puse inelul la loc, n cutiua de marochin rou pe care literele de aur
Valentin Rue de la Paix se deslueau nc perfect.
Momeala! Da, momeala inuse.
Am un inel de vnzare, domnule inginer. O adevrat pies.
Glasul lui Marian Dragu rsunase plin de uimire n receptor:
Ia te uit! Cum se face c v adresai tocmai mie? Dintre toate calificativele
cu care m-ai dezmierdat, "escroc" a fost cel mai ginga.
Suntei dintre puinii n msur s precizeze giuvaerul i care poate oferi o
sum substanial, nediluat de rate.
Perfect! Ce propunei?
V pot face o vizit smbt?
Prefer s vin eu la dumneavoastr.
Regret, dar mi-e imposibil. E ultimul obiect de pre al mamei i nu tie c am
de gnd s-l nstrinez. Trebuie menajat.
neleg. Rmne atunci pe luni, s zicem.
Insist pentru smbt, domnule Dragu. (Nevast-sa i comunicase c pleac
la Caracal, deci lucrurile se aranjau cum nu se poate mai bine.) Am nevoie
stringent de bani, pn la sfritul acestei sptmni.
Alfred Mircescu puse inelul alturi de o fiol cu un lichid de un verde identic cu
cel al smaragdului.
"Coincidenele destinului!" traduse Mircescu.
Un frison care-i zglia tot trupul l cuprindea la gndul c-i va recupera
comorile, cristelnia brncoveneasc, icoana veche de o mie de ani, Picasso-ul,
desenul lui Toulouse-Lautrec... I-l fcuse cadou dup operaia reuit o btrn a
crei bunic, Elsa Filip, o aventurier, colindase lumea mpreun cu un taraf de
lutari. Crbunele lui Lautrec o surprinsese la Moulin Rouge.
Doar mna lui genial ar fi putut reda micarea aceea ndrznea, de pasre
venit n picaj, a arcuului. Elsa fusese desenat din spate, cu profilul abia schiat
rezemat de vioar. O capodoper pe care n-ar fi schimbat-o cu nici unul din
desenele lui Ingres.
"S-mi aduc aminte s iau sacul albastru. Intr totul acolo, i nu atrage
atenia."
I se fcu dintr-o dat foame i prsi odaia.
n buctrie, Laura Mircescu mnca fursecuri de ciocolat cu lapte. i msur
fiul ironic.
Ce-a rmas cu asasinatul tu, Alfred? Urmresc n fiecare zi decesele din
gazet cu sufletul la gur. Zu, prea mi dai emoii. mon ge, tu sais.
Alfred Mircescu deschise hotrt frigiderul. Scoase untul i un pate de ficat i
declar pe un ton care se voia indiferent:
Consult-l pe cel de luni, dar nu nainte de a-i lua propranololul.
Luni?! De ce luni?
Pentru c duminic nu apare Romnia liber.
Tiens! nseamn c smbt.
Exact. Smbt.
Btrna chicoti, dar nu coment. i muie buzele n can, apoi, aducndu-i
aminte, rosti pe un ton diurn:
S nu uii de andive, Alfred.
Acum s-a nchis. E ora dou.
Bineneles c nu acum. Dar mine s nu uii. Adug sarcastic: Smbt
s-ar putea s fii prea ocupat.



14

"Doamne! De-ar nceta odat! Simt c nnebunesc!"
Octavian Nanu strngea pumnii de furie. Capul l inea ntre dou perne
rezemate de braele ridicate. Inutil! Trncneala lene a cucoanei Lucreia sprgea
zidurile ncperii, strpungea pnza pernelor, i sfredelea burghiu urechile.
Din pricina frigului, proprietreasa ncuiase celelalte odi i i primea acum
prietenele n dormitor.
Da, draga mea, o potriveti bine din fin ct cuprinde tii, pn se
ngroa, ca la cltite.
Nanu fcea eforturi disperate s n-o aud.
"Smbt! Mai am treizeci i ase de ore... Dup aia, nu m mai intereseaz
nimic."
Avu un rs care rsun ca un scncet.
"E ultima vineri pe care o trieti, tovare inginer Dragu!"
ncerc o voluptate special gndind, ultima. i repet cuvntul, de ast dat
cu voce tare:
Ultima.
Taci! fcu dincolo coana Lucreia ridicnd un deget. Parc zise ceva. ? Mi
s-o fi prut! Spui drept, n-am mai pomenit asemenea naie de om i slav
Domnului, n-am trecut nici eu prin lumea asta cu urechile astupate. Rposatul,
dup cum bine tii, a fost grefier patruzeci de ani la raionul Tudor Vladimirescu, m
rog, cum i zicea, i auzea destule. Venea acas i tot povestea.
Dac te deranjeaz, auzi Nanu glasul celeilalte o tia, o cumtr cu multe
oruri i urechea din natere n forma gurii de cheie de ce nu-i faci vnt?
Aia e, c nu m deranjeaz, rse cucoana Lucreia. Nici nu-l simt. Da' spune
i dumneata, coan Valeric! St la mine de aproape doi ani i nu tiu dac a
strnutat o sut de cuvinte. Omul, c-i necjit, ori bucuros, tot mai sloboade un of!
ori un ha, ha, ha! Spui drept, mi-e mil s-l dau afar. Cnd m gndesc la el, parc
vd un cine fr de stpn, amuinnd porile n noapte aprig de iarn.
"cine fr stpn, repet Octavian Nanu foindu-se n aternutul prea
fierbinte, umed ca un scutec, ca un chilot de baie mbrcat sub pantaloni nainte de
a se fi uscat. i are dreptate!"
Aa se simise dup ce-l abandonase Cecilia. ngrozitoare zile, sptmni, luni.
Se gndise la sinucidere, la crim, simea nevoia unui act disperat. O rentlnise
dup vreo cinci ani, tot zvelt, tot fnea, mereu cochet dar n mod evident
mburghezit. Emana din ntreaga ei fptur un sentiment de automulumire, de
suficien, de "m-am ajuns". Se cazase bine era cstorit cu un colonel de aviaie i
devenise extrem de important.
Eti fericit?
Se ntlniser cu totul ntmpltor n Piaa Roman i se lipiser de ceasul de
la Leonida ca s nu ncurce circulaia.
Dar, bineneles! Am doi copii. Vino ntr-o zi la noi, s ne vezi apartamentul,
s-l cunoti pe brbatu-meu. Trebuie s-i spun c-i un om supercivilizat, tie c ai
existat n viaa mea. n fond, de ce nu am rmne prieteni?
Nanu se crispase. Detesta stilul brbatului nobil a crei siguran de
proprietar e travestit n nelepciune cu mult sos de distincie. Vezi romanele
englezeti: Lady Abigail i Sir John s-au iubit n copilrie, au fost chiar logodii... i
ce importan are? Hai s uitm fleacurile, suntem amici, marea viitoare dejunm
la King.
Pe Dragu l-ai mai vzut?
Cecilia l msur surprins.
Dragu?! Bag de seam c ai rmas un caraghios. N-a nsemnat niciodat
nimic pentru mine.
i atunci? De ce m-ai prsit?
Am realizat la timp c nu-mi poi oferi nimic sau m rog, foarte puin din tot
la ceea ce aspiram eu. Hai s lsm momentele dezagreabile! Spune-mi cnd vii s
ne vezi. Uite, mie mi-ar conveni de pild miercuri seara. i explic unde stau, e foarte
simplu.
Nanu o ascultase cu un sfert de ureche. Intuia perfect cum avea s decurg
vizita, o etalare de multilateral bunstare: "Uite, covorul sta e manual, a costat
attea mii de lei i leul era leu", sufrageria, refuzat la export, dormitorul stil, uzina
muzical n care intrase iar o cru de bani. Urma obligatoriu un recital al copiilor
geniali, "ia spune tu, Ctlin, poezia aia cu bunica i gscanul", apoi repertoriul
colonelului isprvi vitejii decoraii i "ntre noi fie vorba" ct l costase remontul vilei.
Tai mrunel, faci un rnta i...
"Tai mrunel. Nu! rnji Octavian Nanu. Eu n-o s fac tocan. Dau o singur
dat... tiu cum s nfig cuitul. De jos n sus! i adnc. Rmne pe smbt." i
reveni absurd n minte titlul unui roman de-al lui Hilton i parafraz "Adio, mister
Dragu!"
Rse i n curnd adormi.
Nu-l ii n cuptor mai mult de zece minute. Smntna o serveti la mas.



15

Cnd intr n vestibul, inginerul Dragu oft cu satisfacie. "n sfrit! Liber
pn luni. "
i ls ca de obicei servieta pe cuierul oglind i se descl.
Anca! Ai venit?
ntrebase mainal. Dac nu inea n brae o femeie, prefera s fie singur i
urmrea cu oarecare sentiment de nemulumire ceasul care parc totdeauna se
grbea cnd nevast-sa trebuia s se ntoarc. Anca venea de obicei spre ase.
Lucra departe i pn acas trebuia s schimbe trei mijloace de transport. n
realitate, Dragu ar fi putut-o scuti de tracasatul drumului aducnd-o cu maina, i
menaja ns timpul i "calul". Uneori, vzndu-l pierzndu-i ceasuri ntregi
ngrijind Taunusul rou achiziionat cu doi ani n urm, Anca se simea cuprins de
ur. Ar fi aruncat-o n aer i era ncredinat c, avnd de ales ntre nevast i
main. Marian ar fi sacrificat-o fr ovial pe cea dinti.
Telefonul ri discret i inginerul, n halat, se trnti pe canapea,
pregtindu-se pentru o uet plcut.
Da, rspunse cu glas de o virilitate afectat.
O voce voalat, evident contrafcut, se interes:
Dragu?
Da, rspunse inginerul puin contrariat.
Nimeni nu i se adresa punctnd scurt doar numele de familie. Nici mcar la
serviciu.
Cu ce v pot fi de folos?
Cellalt rse.
Am vrut s te avertizez c mine, smbt, vei muri. La revedere.
Perplex, inginerul nregistr declicul convorbirii ntrerupte i rmase cu
receptorul n mn. ncerc s rd: "Ce banc tmpit!"
Simea ns vag c glasul acela nu era pus pe bancuri.
Cnd se trezi, constat c nevast-sa trecuse pe acas. Vzu plasele n
buctrie nc nedesfcute, iar pe biroul lui corespondena adus cu pota de
dup-amiaz. Una din scrisori i era adresat cu meniunea "strict personal".
Surse satisfcut bgnd de seam c plicul e intact. La nceputul cstoriei lor
luptase serios cu nevast-sa pentru a o determina s respecte secretul
corespondenei.
ntre doi soi nu trebuie s existe secrete.
n cazul n spe, principiul mi se pare total lipsit de urbanism i
mahalagesc.
tiai c nu te nsori cu o prines.
N-am pretins dect un minim de civilizaie. De altfel, problema o pot rezolva
foarte simplu, deschizndu-mi o csu potal.
Tie plicul cu coupe-papier-ul (era att de pedant, nct nu suporta cel mai mic
semn de dezordine, pn i jurnalele abandonate la co erau ngrijit mpturite,
niciodat fcute ghemotoc) i cercet nedumerit foaia alb pe care erau scrise doar
cteva cuvinte:
"Mine vei muri. Dac ai de luat dispoziii testamentare, grbete-te."
ncerc s citeasc i lu la ntmplare o carte gsit pe noptier. O citea Anca:
Moartea unui preedinte.
"Aha! Kennedy! Uite de ce o ineau alele i pe asta!"
Nevast-sa citea enorm, fcnd eforturi disperate s-i completeze lacunele
educaiei. Din pcate, lectura fr metod, nendrumat, nu izbutise s-o duc prea
departe. Cunotinele dobndite de ea se asemnau cu oaze pierdute ntr-un deert
imens, ntre care nu existau ci de legtur. i lipsea asociaia, liantul ideilor. De
pild, acum va ti tot ce se poate ti despre asasinarea lui Kennedy, habar n-avnd
ns ce-i cu rzboiul de secesiune sau cam pe unde ar veni pe hart Texasul.
Astfel, n discuii mai subiri, fcea gafe lamentabile, nregistra grave
scurtcircuite de cultur, fcndu-i pe cei din jur s-i plece ochii jenai. Cei mai
puin gingai o corectau cu brutalitate.
"Moartea" cuvntul rmsese nfipt n mintea inginerului i, excedat, azvrli
cartea, avnd grij s-i ascund titlul sub o ilustrat rmas pe noptier.
Ddu drumul la casetofon i i turn un deget de whisky "ca s-i mai
schimbe ideile."
Glasul Nathaliei Johnson, ajutat de trompeta lui Marsalis, umpleau
ncperea cu o muzic ciudat, cu stridene agreabile de pasre exotic.
Caseta se ntrerupse brusc. "Iar a umblat proasta aia la scul", i zise iritat.
Brusc, rmase intuit locului.
Dup cteva clipe, banda continu s se deruleze:
...Te omor! Ah! Cu ct satisfacie am s-o fac! O merii, bestie!
Marian Dragu simi c transpir. Era glasul Anci. nelese imediat ce se
ntmplase. Neorientndu-se n multitudinea de butoane i clapete, se
autonregistrase la un moment dat fr s-i dea seama. Nu o dat o surprinsese
vorbind singur.
Glasul Nathaliei Johnson relu insinuant:
I Iove you.
Trecu n buctrie i i turn un pahar cu sifon. l bu pe nersuflate, i apoi
nc unul. Auzi prin peretele subire gjitul btrnului Anton Cernat, care se foia
prin odaia lui ca un vierme ostenit.
"Altul care bombne singur. Triesc ntr-o cas de nebuni! Trebuie s fac
neaprat ordine i n chestiunea asta."
l ucid! Cu satrul l ucid! rosti tare Anton Cernat. Nu mi mai pas de nimic.
Ce-or s-mi fac la optzeci de ani?
Dragu simi un crcel n inim. "Ce-i asta? Complot?"
Atunci rmne aa cum am stabilit.
Da da. rspunse distrat Dragu.
Vocea inginerului i se pru Leliei neateptat de rece.
Ascult, am impresia c ideea nu te mai amuz cine tie ct. Nu te sfii, pot
renuna, am i alte variante pentru mine sear.
Nu fi copil. Bineneles c abia atept s te vd. Rmne la apte. Adug
fr s-i dea seama: Sper s nu intervin nimic.
Ai grij, n caz c-mi dai plas, nu te iert n veci! Unica scuz decesul.
Rse i nchise.
Marian Dragu rmase cteva clipe nmrmurit. Simi c nu mai rezist i
ncepu s se mbrace cu gesturi precipitate.
Era ora 20,30.



16

n nri i struia nc aroma suav a parfumului folosit de Melania Lupu. O
vizitase n timpul dup-amiezei. Se vedeau cam o dat, de dou ori pe lun i
maiorul, care fcea reale acrobaii de timp pentru a nu rata aceste ntlniri, se
simea mereu fermecat de personalitatea btrnei. Melania prea c se potolise.
Devenise o pensionar cuminte, care-i umplea existena cu mici distracii
inofensive. Uneori, maiorul se ntreba n ce mod i cheltuiete ea acum fantezia
frenetic "schizofrenic" zicea altdat, energia, apetitul de gangster care opereaz
cu mnui de dantel.
ntlnirile decurgeau n acelai mod. Cnd vremea o ngduia, fceau plimbri
lungi prin Cotroceniul npdit de roze sau la osea, prin cartierele preferate de
Melania. Iubea n special Aleile Zoe i Alexandru, unde ncerca emoii speciale.
"M ntreb adeseori de ce oare strduele acestea m tulbur att de tare! mi
vine s cred c poate am trit aici ntr-o alt existen. Cci fiecare cas mi-e drag,
mi-o simt aproape cnd ncerc s ghicesc ce se petrece dincolo de perdea sau oblon,
simt cum mi bate inima. Cred c poate a ghici realitatea dac mi s-ar ngdui s
vizitez fiecare imobil. Dumneavoastr ce prere avei?"
Maiorul, cruia subtilitile metempsihozei i scpau, ocolea afirmaiile directe
dnd rspunsuri evazive:
"E interesant. Mi-amintesc c n adolescen am citit romanul Umbre al lui
Hilton. Era vorba despre o situaie similar, doar c peisajul respectiv l constituia
un lac situat pe vrf de munte. n sfrit, cam pe aici."
O dat cu venirea toamnei, ntrevederile aveau loc n salonaul btrnei.
Maiorul nvase care sunt obiceiurile preferate ale Melaniei i ale inevitabilului
Mirciulic, iar btrna nvase s prepare cafeaua dup gustul lui Cristescu i
bgase de seam c prefer Cointreau-ul vrfuit cu un deget de Maraschino.
Cele dou ceasuri de taclale treceau n zbor. Discutau cte n lun i n stele,
i aminteau de cunotine comune cei mai muli ofensaser normele de legalitate i
moral iar cteodat, maiorul i povestea dosare vechi. Melania dorea s i le prezinte
n formul enigmistic, ea amuzndu-se s ghiceasc soluia.
Cristescu se ntorsese la minister cam n jur de opt seara i agndu-i
paltonul n cuier i zise c Melania, ubred oricum, a cam slbit. l ngrijora mai
ales paloarea i o tuse uoar, dar persistent ca un tir i pe care nu i-o cunoscuse
nainte.
Cnd inginerul Dragu intr n birou, tocmai i spunea c ar fi trebuit s
insiste mai mult, la nevoie s-o sileasc s viziteze medicul.
Luai loc, spuse mainal. Cu ce v pot fi de folos?
M numesc Marian Dragu, inginer la ICSP. Domnule maior, sunt ameninat
cu moartea.
Cristescu l cntri dintr-o privire. Un brbat foarte bine, elegant, tipul de
dandy al anilor '50. Prea echilibrat nimic din faciesul i comportamentul
neurastenicului, aa c afirmaia era cel puin surprinztoare.
Cine v amenin i de ce?
De ce? inginerul slt braul ntr-un gest semnificativ: Habar n-am!
"Vorb s fie! reflect Cristescu. Orict de aberant ar fi motivul i orict de
icnit proprietarul lui, ca s devin vindicativ la acest mod, trebuie ct de ct
tulburat. I-ai asasinat cocoul care te trezea diminea de diminea n zori sau cel
puin l-ai njurat cu srg, ntr-un schimb amabil de pumni."
i cine semneaz ameninarea?
Marian Dragu surse nesigur:
Cine. ntr-adevr, cine sau ci?
De ast dat, maiorul simi nevoia s-i pun ochelarii de distan. Nu,
categoric n-avea de-a face cu un client antrenat al seciilor de psihiatrie. "Dac
sta-i vreun nevropat, nseamn c eu, n douzeci i cinci de ani de poliie, n-am
nvat nici ct tie un agent de la circulaie."
Ci? Nu v ascund c sunt uluit. Pentru ca un singur individ s
colecioneze resentimente att de grave i de numeroase, fie trebuie s ocupe o
funcie extrem de important de la nlimea creia a mprit rul cu sacul, fie
avem de-a face cu un infractor extrem de abil. A pricinuit necazuri grele celor din
jur, dar din pcate ele scap bisturiului justiiei. i atunci, o reclamaie la
Procuratur fiind ineficace, oamenii protesteaz n mod personal. n ce ipostaz v
aflai dumneavoastr, sau care e a treia variant?
n orice caz, fotografia mea nu figureaz la rubricile citate. Ct despre a
treia, rmne ca dumneavoastr s-o ghicii. Eu nu v pot spune nimic n plus.
S ncercm totui, propuse maiorul. Primo! De unde ai concluzionat c
sunt mai muli cei care doresc s v ucid?
n cursul zilei de azi, am primit cinci avertismente aproape identice. Ai s
mori !
Sub ce form?
Telefoane, o scrisoare anonim, ameninri formulate de un vecin pe cnd
i nchipuia c nu e auzit i chiar.
Chiar? ntreb Cristescu urmrindu-l cu interes crescnd. Chiar?!
Mi-e penibil s-o spun, dar asta-i situaia: chiar i nevast-mea.
Exist formulri care in de strile excesive. Evident, ele nu sunt civilizate,
dar din pcate destul de frecvente n viaa de cuplu: "Te ucid! i crp capul!" i
vorba lui Caragiale "S tiu c intru n cremenal!"
Inginerul i trecu mna degete ptrate, puternice, masculine dar lipsite de
delicatee, observ Cristescu, uite un biat brutal, fr scrupule, cruia nu i-a
ncredina-o niciodat pe fiic-mea peste fruntea boltit, fr riduri.
Ameninarea n-a fost proferat cu ocazia vreunui scandal. Nevast-mea
obinuiete s vorbeasc singur. Fr s-i dea seama, s-a nregistrat pe o band.
Am ascultat-o azi ntmpltor.
neleg. Iat un nceput de drum. Cel puin n privina doamnei, mi-ai putea
deslui motivul pentru care vrea s rmn vduv. E o stare civil puin
mbietoare i divorul, naintea crimei, ar rezolva simplu orice nemulumiri.
Vine dintr-o familie cu nervii zbuciumai. Exist, nu-i aa, muli nebuni, dar
tia din neamul ei au i certificat. O var neurastenic i petrece cea mai mare
parte a anului n sanatoriul de la Predeal, un bunic s-a sinucis, mtu-sa.
l ntrerupse trilul telefonului. Maiorul nclin uor capul a scuz i ridic
receptorul. Ciripitul dulce al Melaniei Lupu i descrei fruntea.
"Trebuie s tii c Mirciulic v mulumete graios pentru parizer. Adevrat,
i mie mi s-a prut extrem de apetisant. Mi-am ngduit o singur felioar. Prefer s
aib el ceva gustos i proaspt, cci are un stomac sensibil, iar chifteluele de pete
de la Gospodina i l-au deranjat grozav."
M bucur, doamn.
Sunt convins c v-am deranjat, dar mi-am spus c indiferent ct de
ocupat ar fi o persoan, o veste bun dat asupra nopii nu poate dect s-i
priasc.
Nici de ast dat nu v-ai nelat.
Cnd nchise telefonul, dup convenionalele urri, pe figura maiorului mai
struia un zmbet duios. Se uit la Dragu care-l urmrea intrigat i respir adnc:
V rog s m scuzai. Deci nervi nelinitii. Apropo de doamna. Ar mai exista
i alte pricini?
Da. O gelozie patologic.
Motivat?
Depinde cum vrei s-o luai. Cunoatei un singur brbat care s fi fost fidel,
dar cu desvrire fidel nevesti-sii? Nu m cheam Sfntul Grigorie Decapolitul
carele a slluit vreme de apte ani n aternut cu o desfrnat fr s-o ating, i
n afar de asta, personajul, din cte tiu eu, nu era nsurat.
Cristescu se gndi o clip de cte ori a nelat-o el pe nevast-sa, alt Othello cu
ghen i fust, dar renun. Nu era tare la aritmetic.
Vedei, n aceast chestiune, problema se poate pune din punctul de vedere
al discreiei, frecvenei i al comportrii fa de soul inocent. O infidelitate
machiat practic nu s-a comis. Cnd scoi ns drapele c ai aflat ce culoare de
portjartier prefer Coca, sau Lili, sau...
Care brbat normal o face? l ntrerupse inginerul. La o gelozie, repet,
maladiv, nevast-mea mai adaug i un strivitor complex de inferioritate.
Maiorul l msur lung:
Oare nu l-ai alimentat?
sta sunt i mi se pare absurd s m cobor pentru a ajunge la nivelul ei.
tiu s in n mn o furculi, am o fraz corect, n-am inconveniene. Ea nu e
receptiv, comite n societate gafe dup gafe, i face o virtute din a fi brutal i
prost crescut. Simte diferena, mai ales, de tratament din partea apropiailor, i
din cauza asta a ajuns s m deteste. Mi-aduc aminte de un dejun, la maic-mea.
Eram vreo cinpe-aipe persoane i printre altele ni s-a servit o sup. Singurul
leorbit care se auzea n sufragerie era al nevesti-mii.
Cristescu ncerc s reconstituie peisajul matrimonial al soilor Dragu. El
superb, pretenios, crescut ntr-o cas bun, ea modest, cumsecade probabil, dar
incapabil s urce cte dou trepte o dat ca s ajung la ceea ce el nvrtea pe
degete din grdini. Mai realiza c Dragu, pentru a face afirmaii att de neelegante
despre nevast-sa, trebuie s se fi aflat ntr-o stare de acut surescitare. n lumea
lui, orict de oribil ar fi partenerul de via, nu-l blamezi n faa strinilor.
ncep s neleg, n sfrit, ncerc. Hai s inventariem acum ceilali
candidai. Cine v-ar putea detesta n asemenea msur nct s v doreasc
moartea?
V repet, nu tiu.
S-o lum alt fel! Ce dumani, chiar dac termenul e grav, avei? Sau mcar
oameni care nu v simpatizeaz, dei e absurd, dac nu-mi place cum zmbete
Ionescu, s vr cuitul n el.
Dumani? Dragu ridic din umeri. Vorba moldoveanului: vrjmai s dea
Dumnezeu, c junghere sunt destule. Teoretic, firete c am colecionat inimiciii.
Oamenii de regul sunt invidioi, nu suport succesul semenilor. Foarte puini
sunt n stare s admire, s se bucure de izbnda altuia.
Pricep, surse blnd maiorul, c dumneavoastr facei parte din categoria
nvingtorilor ale cror victorii i mbolnvesc de hepatit pe cei din jur. De, nu-i
plcut s inventariezi n jur doar tenuri ofranii.
Nu sunt un infatuat, domnule maior.
"i nc ce infatuat! reflect Cristescu. Dac ai putea, i-ai ridica o statuie n
Piaa Palatului, n mantie de o bate vntul i cu un deget ridicat... Da, domnule,
oare de ce sufl crivul n toate vemintele mecherilor imortalizai n bronz sau
piatr i de ce naiba in toi mna ntins?" La a doua ntrebare aflase rspuns cu
cteva sptmni n urm. Se afla n Piaa Universitii, n dreptul statuii lui
Heliade Rdulescu. ntmpltor, auzise schimbul de replici al unor puti care
veneau din spate:
Alo! Frumosule! tii de ce a ntins gagiul degetul?
!
Ca s vad dac plou...
Dar, continu Dragii, am nregistrat succese puin comune pentru vrsta
mea!
Ce fel de succese?
Pe toate planurile, rspunse cu naturalee inginerul. Profesional, material,
ca, ezit negsind imediat cuvntul, ca brbat.
Fii mai explicit, v rog.
Inginerul schi un gest "cum dorii!" i ncepu s vorbeasc limpede, n fraze
rotunde parc dinainte formulate, ndelung repetate. Subiectul, n mod evident, i
fcea plcere.
Profesional, am mai multe invenii la activ, o specializare n RDG, cteva
turnee n URSS. Dispun de un salariu maxim, iar n perspectiv am fost propus s
conduc o sucursal pe care ntreprinderea noastr urmeaz s-o deschid n Frana,
la Paris. Se uit la Cristescu triumftor: Un inventar, consider eu suficient pentru a
fi invidiat, dumnit, calomniat.
Da, admise maiorul. Din punctul de vedere al funciei, al veleitilor, exist
persoane pe care aceste realizri nu le las s doarm. Din acest punct de vedere
m-ar interesa eventual cteva nume.
Dragu respinse categoric:
Nu exist asemenea persoan.
De ce? zmbi maiorul. Considerai c nu putei fi nlocuit?
Da. n conjunctura actual, innd seama de activul valorilor profesionale
din institutul nostru, aceast eventualitate este exclus.
Nimeni nu-i de nenlocuit, domnule inginer. A murit Shakespeare i soarele
a continuat s rsar... n sfrit, nu modestia e defectul dumneavoastr principal.
Deci, asta e situaia profesional. Referii-v acum la succesele de ordin material.
Hm! Vei medita din nou asupra modestiei mele. Am realizat o cas cum nu
sunt multe n ara asta. Dac vrei s v convingei, suntei oricnd bine venit.
V cred pe cuvnt. Deci, multe obiecte de art, valori, piese de excepie.
Exact.
i care-i secretul? Orict de bine ai fi retribuit, nu realizezi muzee dintr-un
salariu.
Nu contest c am avut i ans i un start favorabil. Prinii mei au fost bine
situai. De la ei am motenit, ca s zic aa, un fond de baz, pe care eu l-am
exploatat inteligent i avnd tot timpul o idee foarte exact despre cotele de la bursa
artei. Adugai plecrile n strintate, care totdeauna aduc beneficii.
Exprimat mai plebeu, ai cumprat ieftin i ai vndut scump. S-a simit
cineva frustrat n urma acestor operaiuni?
Habar n-am i nici nu m intereseaz. La urma urmei, dac intru ntr-un
magazin i achiziionez un obiect care nu corespunde preului, adic realizez c
m-am pclit, nu m duc a doua zi s arunc n aer unitatea.
Comparaia e speculativ, dar m rog... Au existat deci persoane care s-au
considerat spoliate. Din nou, aceeai rugminte: oferii-mi cteva nume.
Imposibil. Ar trebui s v dau o list a tuturor tranzaciilor mele, urmnd s
v informai personal n ce msur au rmas nemulumii.
V rog s-o pregtii.
Am s ncerc. Nu in registre.
Dar avei facturi i chitane. Obiectele preioase orict a fi de novice n
materie au de obicei buletin de identitate. Referii-v acum la a treia categorie de
succese.
Dragu surse ncurcat:
Mi-e foarte penibil.
Depii momentul. Nu dai impresia unui ruinos...
Domnule maior, eu nu sunt vinovat c Lili m-a preferat lui Costic sau c
nevasta lui Nelu mi face avansuri.
Nici n aceast direcie nu-mi putei oferi nume?
Pe chipul inginerului se ivi o expresie de mare senior, gentilomul sans peur et
sans reproche de pe vremea turnirurilor, gata s-i sacrifice viaa pentru onoarea
stpnei inimii sale.
Regret, dar a fi lipsit de cel mai elementar cavalerism, nominaliznd. Ar fi
inelegant fa de doamnele n cauz, dintre care multe sunt cineva sau soii de
"cineva."
Cristescu rse:
i vine s crezi c au existat legiuni de femei n viaa dumneavoastr. Dup
cum se vede, ai lucrat n toate domeniile la scar maxim. Bun! Ce pot face eu
acum?
Asta trebuie s-o tii singur, replic parc ofensat inginerul. Existena unui
cetean e ameninat, trebuie s luai msuri.
Domnule inginer, n douzeci i cinci de ani de meserie ntlnesc primul caz
de acest gen, i din cte tiu eu nici colegii mei n-au ntlnit ceva asemntor.
Ascultndu-v, mi-au venit n minte romanele care apreau cndva n Colecia celor
15 lei. Doar c acolo, pentru realizarea misterului i a suspensului, victima nu era
avertizat c va fi ucis. n mod normal, doar dac nu ai de-a face cu un sadic, n
spe ar fi vreo cinci, te dai peste cap pentru a-i lua prada prin surprindere. Un om
neavizat, n anumite situaii, se comport ca un copil. Avem deci de-a face cu un caz
singular. Oferii-mi o idee: cum v putem ajuta?
Inginerul, ofuscat, ridic dezamgit din umeri.
Dac tiam c aa stau lucrurile, renunam s v mai deranjez.
Vrei s v instituim o escort? Admitem c mijloacele umane i materiale
de care dispunem ne-ar permite aceast soluie. Dar pentru ct timp? O lun?
Dou? n vremea aceasta, pretendentul la titlul de asasin st cuminte i ateapt s
vin la zar. Amn doar deznodmntul.
Inginerul Dragu se ridic:
n consecin, m condamnai la moarte?
Din cte am neles, rse maiorul, ai fcut-o dumneavoastr niv. C nu
sunt de acord cu sentina "privat", asta e cu totul altceva. V pot oferi totui un
sfat: fii prudent, evitai locurile i orele pustii, dar mai ales ncercai s-i mulumii
pe nemulumii.
Aberant! V mulumesc pentru consultaie.
Totdeauna la dispoziia dumneavoastr.
Marian Dragu prsi biroul cu pai apsai.
"Hm! reflect Cristescu mngindu-i brbia despicat, bine ras. Infect
individ. Realmente nu vd ce pot face pentru el. S sperm ntr-o bufonad."
Gndurile, nsoite de adierea unui surs, alunecar din nou spre Melania
Lupu. La ora aceasta, aproape zece, desigur l culcase pe Mirciulic i-i fredona
"Berceusa" de Mozart.



17

Lelia plecase de dou ore i jumtate s-l ntlneasc pe Dragu i nc nu
dduse nici un semn de via. Se neleseser s-l sune chiar din locuina
inginerului un telefon msluit, adresndu-se unui unchi imaginar prin care s le
dea OK-ul. Aparatul tcea ns i Cristea tresrea la fiecare zgomot.
Mielu 46, "locotenentul" lui, i urmrea ironic zbuciumul, meterind
chewing-gum.
"i e stuia acum de tezaurul inginerului, cum mi-e mie de statuia Aviatorilor.
i pas de gagic s nu fi ajuns la maioul frumosului."
Cristea stinse a cincea igar, fumat doar pe jumtate. Se plimba agitat prin
ncpere, izbindu-se mereu de picioarele ntinse ale lui Mielu.
Ce-ai cu umbltorii mei, coane?
i schimb totui poziia, lsndu-i drumul liber.
Nu pricep ce s-a ntmplat. Trebuia s sune de cel puin o or.
S-o fi defectat telefonul luia, opin fr credin Mielu.
n ceea ce-l privea, n-avea nici un dubiu. Leliei i plcuse Dragu, trebuia s fii
amiralul Nelson de ambele faruri ca s nu-i dai seama.
Mielu 46, copil al cotloanelor neguroase din marele ora, avea filozofia lui de
via, care excludea din capul locului noiuni ca cinste sau moral. "Cred ntr-un
tip atta vreme ct ceea ce face sau i cer i aduce vreun profit sau i produce o
plcere n organism.."
n consecin, considera cuvntul de onoare drept o figur de stil, nu credea n
nimic, i ar fi fost n stare s vnd i sicriul lui taic-su, mpreun cu locatarul,
dac afacerea ar fi fost rentabil.
S-a defectat pe dracu'! fcu iritat Cristea. N-ai idei mai detepte? Se btu cu
degetul n tmpl: Acolo, la tine, nu-i trafic deloc?
Sunt sens unic! Ascult, apropo de idei. De ce nu bagi matale o srm? Dac
rspunde, l ceri pe mitropolitul Moldovei i te scuzi c-i greeal.
Cristea se repezi la aparat i form numrul inginerului.
Degeaba!
Mielu 46 i stpni zmbetul. "Cred i eu! C la rspunde la ignale cnd i
arat damei o figur de judo."
Cristea trnti receptorul i spuse brusc:
Ascult, nu mai ine. Uite cum procedm.
Porunc!
Eu rmn aici, pe faz, poate c totui sun, iar tu te duci acolo, n
recunoatere. Ceva s-a ntmplat. Uite cheile de la main.
Mielu se ntoarse dup vreo or, palid i extrem de agitat.
E groas, coane!
Ce-i? De ce ai ntrziat atta?
Am dat trcoale o vreme coteului, ca s m orientez. Pe urm, am urcat la
individ i am sunat la u. La o adic, m ddeam drept unul care-l caut pe nau'
Costic.
i?
Zexe! Mucles! Mi s-a prut curios c n-aud nimic. Ea edine din astea, se
vr difuzorul, tii, de atmosfer.
Zii mai repede!
Mi-am scos scula i i-am dibcit broasca. Nu cine tie ce. Un 333 England.
Cnd intru, doar o aplic aprins i-l vd pe Superbu' la podea, fcut ndri. M-am
crbnit accelerat.
i Lelia?
Nici urm.

* * *

Alo! Alo! Miliia?
Da, rspunse ofierul de serviciu.
Miliia?
Da, tovare!
Calific expert: "Btrn, surd i speriat".
M numesc Anton Cernat i locuiesc pe Ana Iptescu 99 C Vecinul meu de
apartament, inginerul Marian Dragu, a fost asasinat.





18

M simt vinovat, spuse Cristescu.
Colonelul Iona l privi scurt. Maiorul era palid i trda o tulburare care nu-i
era caracteristic.
Nu-s nici patruzeci i opt de ore de cnd individul m avertizase c va fi ucis.
i totui l-am lsat s plece.
Ce puteai face? S-l cazezi la noi? Nu, dragul meu, e absurd s-i inventezi
culpe. Ce fel de om era?
Cristescu oft ncercnd s reconstituie portretul inginerului.
Genul de brbat care reuete totdeauna, nu prea scrupulos n alegerea
crrilor i mijloacelor. Egoist pn la ferocitate, narcisist desvrit se admira i
din fa i din profil, i pe din afar i pe dinuntru, teribil de infatuat. Dac i s-ar fi
dat posibilitatea s se mai nasc o dat, nu i-ar fi schimbat cartea de vizit nici cu
Alexandru Macedon. Un asemenea brbat atrage fulgerul inimiciiilor ca un
magnet.
Bieii din echip preau strivii de decorul apartamentului.
ntr-adevr, e "glgios", uluitor de somptuos. Muzeu fr cea mai mic not
de exagerare i nu trebuie s fii expert ca s-i dai seama c fiecare obiect de acolo,
raportat la un salariu obinuit, reprezint ani de munc. Asemenea inventar, fr
pleaca unei moteniri sau alt lovitur bftoas de destin, nu se poate realiza
ntr-o singur via.
Poate c mobilul crimei ar trebui cutat cam pe aici.
Cristescu ridic o clip ochii spre figura jovial a colonelului. Era un brbat
ntre dou vrste, corpolent, i care i economisea micrile i gestica la maximum.
Se deplasa foarte rar pe teren, dar prin compensaie, mintea afirmau colegii i
funciona cu dou sute pe or.
E adevrat, lipsesc n mod evident nite obiecte... Vreo cinci icoane se
cunosc pe perete locurile unde au fost agate. iar inginerul, un estetician absolut,
chiar vnzndu-le n-ar fi lsat zidul tirb i probabil piese de argintrie. Dragu fiind
adept al simetriei o simi n fiecare ncpere, reperezi imediat pauza, lipsa obiectului
geamn. n sfrit, n privina asta nevast-sa ne va oferi date complete. Nu cred
ns c jaful a fost mobilul crimei.
De ce?
Las la o parte intuiia, dar un element mi se pare relevant. Dragu a fost un
brbat puternic, n stare s se bat cu trei ini o dat. n cas nu exist nici o urm
de altercaie violent. L-am gsit prbuit cu faa n jos i craniul zdrobit. A fost deci
luat prin surprindere, cnd se afla cu spatele spre agresor.
Continu.
n casa Dragu, snob prin excelen, dispunnd i de o anumit suprafa
social, n-ar fi intrat un borfa oarecare. Nu era tipul la care s aib oricine acces i
pot s jur c fr firm simandicoas de la director n sus cel puin nu treceai
dincolo de preul de picioare din faa uii.
Comorile despre care mi pomeneai puteau tenta i personaje mai "nobile".
Exist borfai i borfai: ginari care opereaz n tramvai sau de mare clas.
M rog, totul e posibil... Ce m supr cel mai tare este c nu putem stabili
ora crimei.
Da, fcu Iona, asta ncurc ntr-adevr situaia.
Toat ziua fusese un ger cumplit nu ostenise nici acum, iar din cauza unei
conducte sparte de cteva zile, locuinele din blocul de pe Ana Iptescu rmseser
nenclzite. Cadavrul fusese gsit n stare de perfect conservare, mpiedicnd
aprecierea chiar cu cea mai generoas aproximaie a orei la care victima ncetase
din via.
Vecinul de apartament Iona i cobor privirile n dosar cutndu-i numele
Cernat sta, n-a putut oferi nici un indiciu?
Afirm c s-a simit foarte ru i smbt i duminic i s-a drogat cu
tranchilizante. De fapt, nici azi nu se simea faimos e evident bolnav, aa c
declaraia pe care i-am luat-o a fost sumar.
N-am reinut. Cum a descoperit crima?
Locuiete n comun cu victima. L-a ocat faptul c telefonul suna de dou
zile fr s rspund nimeni i mai ales faptul c, luni dimineaa, nu l-a auzit pe
Dragu plecnd la serviciu. A deschis ua, fiind naul victimei avea cheia, i astfel a
avut posibilitatea s admire peisajul. A scpat o replic ciudat.
Colonelul Iona l privi interogativ:
A fost, sunt convins, rosti maiorul pe gnduri, o afirmaie involuntar.
Oamenii care vorbesc singuri, mai ales btrnii, i individul mi-a dat senzaia c
face parte din faun, pierd la un moment dat autocontrolul. Sunt att de obinuii
s peroreze fr interlocutor, nct nu-i mai dau seama c sunt auzii, nregistrai,
c exist martori.
Ce a zis n fond? se interes colonelul nerbdtor.
"Mi-a luat-o altul nainte."



19

Pe taic-su nu-l avea n peisajul amintirii, dei Anca nu mai era chiar copil
cnd acesta se prpdise, n urma unei intervenii chirurgicale. Una din puinele
fotografii rmase l amintea aa cum artase probabil n realitate, un brbat
insignifiant, pe care, ca s nu-l ignori, trebuia s te controlezi, reprezentnd exact
ceea ce fusese: un funcionar modest la Secia Financiar din Caracal. Nu-i trebuia
fantezie ca s-i intuieti genul: mohoreal congenital, team isteric s nu-i
indispun superiorii, obsesia zilei de mine, economii i, mai ales, ca mentalitate de
via "nu m bag, nu m amestec."
Maic-sa i se asortase perfect. Fr s fi fost urt, era prototipul de femeie
care se mrit greu, prin intermediul peitorilor, dup ce a colecionat o sum
frumuic de "vederi" infructuoase. De altfel, se cstorise trziu, spre treizeci i
cinci de ani i, ca toate femeile care s-au cazat anevoie, avea s pstreze toat viaa
cultul "aracului de izman de la casa omului".
Aa o crescuse i pe Anca, ntr-un respect umil pentru brbat, orict ar fi de
ticlos. Profera, printre alte crezuri, principiul c o csnicie, orict de rea, e mai
bun dect nici una, decreta fr drept de apel c, dac o cstorie e nefericit, vina
aparinea totdeauna, dar totdeauna, numai femeii. Detesta cochetria, machiajul,
risipa i "ultima mod": o rochie trebuie s in cel puin cinci ani, dup care
devenea bun de pia sau pe sub palton, pantofilor practici, comozi, dar mai ales
rezisteni li se preconiza o existen de decenii, o singur umbrel era tocmai
de-ajuns pentru toat viaa.
Anca nu inea la maic-sa. i reproa educaia rigid, viaa searbd la care o
silise, faptul c-i sigilase din copilrie ua bucuriilor, silind-o s priveasc pe gaura
cheii la fericirea altora. Anca nu-i serbase niciodat ziua de natere ("Fleacuri!
risipim bnui scumpi pe mofturi!"), purtase n permanen haine cu dou-trei
numere mai mari, astfel nct, cnd i ajungeau pe msur, erau zdrene, culori
nchise, de preferin cafeniu, care in la curse lungi.
Acum, dei tia dinainte cam la ce gen de judeci i sfaturi trebuia s se
atepte din partea maic-sii, Anca simea nevoia s se confeseze, s-i comenteze
nefericirea.
Se aflau n ceea ce doamna Vintil obinuia s numeasc cu suficien
odia-salon: o canapea, dou fotolii, cteva scaune i o mas rotund, de mijloc,
aternut cu un macrameu. Toate vechi, ponosite, fr strlucire; un interior n
care nu ipa bucuria de a tri. Pe o etajer, cteva fotografii de familie.
Doamna Vintil ntindea o pasien interminabil. La un moment dat, i ridic
ochii i abandon crile, rvindu-le.
Da' cu tine ce-i? Nu pari ntr-ale tale. Nici aici btu cu unghia ntr-un pop
de pic nu-i d bine.
Anca oft, agndu-se de ntrebare.
Degeaba, mam! Nu merge deloc treaba cu Marian. Nu merge!
Btrna de fapt nu era btrn, dar aa pruse toat viaa i uguie buzele,
devenind brusc atent.
Nu-i nevoie s strigi. De ce zici c nu merge?
Nu m iubete, nu are pentru mine nici cel mai elementar respect.
Vina ta, fat, c n-ai tiut s-l faci s te iubeasc i s te respecte.
Ah, mam, venicile dumitale teorii.
Nscocete tu altele. Ce nseamn c nu te iubete'? Te bate?
Nu-i vorba de asta...
Te ocrete? Vine beat? Banii i-i aduce n cas? Ce mai vrei atunci? ie i
s-a urt cu binele. Deveni brusc ngrijorat: Ori poate vrea el desprenie?
Nu tiu ce vrea el, rosti Anca ostenit, dar eu m-am gndit nu o dat la
divor.
Doamna Vintil se holb:
S divorezi?! Te-ai smintit! Crezi c vine altul s te ia? Har Domnului, cadr
de frumoas nu te-am greit, avere s mbrobodeti vreun fle n-ai, prea tnr nu
mai eti. Nu mai pomenesc de dandanaua cea veche, de m mir, zu, cum de nc
n-a rsuflat. Auzii, oameni buni! se adres ea zidurilor, sau poate fotografiilor de pe
etajer. Leapd bo de aur, pentru c nu-i face serenade i n-o dezmiard cu pana
unde tiu eu.
Dar nelege, mam, url Anca, m dispreuiete, m umilete, la fiecare
ocazie i bate joc de mine!
Ce-i aia te umilete?
mi scoate mereu pe nas c-s incult, c-s din familie de mahalagii nevoiai,
c nu-s titrat.
Ofensat n fond, dar rmnnd ferm pe poziie, maic-sa netezi cu degetele
muncite faa de mas.
Nu eti titrat. tii bine cum te-am crescut: cu acul i cu maina de scris.
Eu te-am scos la un liman. Mai ncolo, trebuia s te descurci, nu s-i sali poalele
pn-n cercei. i luai un serviciu i terminai facultatea la fr frecven. Da' i el e
capiu'. Ce? Cnd s-a nsurat nu tia pe cine ia?
Anca nu-i rspunse. Continu, simind nevoia s se descarce:
n fiecare zi e cu alt muiere. Nu mai pot rsufla o clip din cauza
telefoanelor. Atta are n cap: bulendrele iui, dar-ar focul n ele, i curvele! Zece, o
sut, o mie!
Ai vrut brbat chipe.
Nu! S-l fi luat cu gheb, aa-i? Da' ce, eu s chioar?
De cnd i lumea, frumosul, ct ai ntoarce capul, sare gardul la vecinic.
Las c-i trece, mai ai i tu rbdare civa ani, s ajung la tmpl sur.
Ei bine, url, nu mai am rbdare! mi zici c nu-s zn i nici prea tineric.
Cnd te-ai mritat dumneata erai mai btrn dect sunt eu astzi.
Oi fi fost, dar nu aa trecut. Cerceteaz-te n oglind!
i de ce crezi c art ca o bab? izbucni fiic-sa n lacrimi. De bine? De zile
senine? De prea mult dragoste?
Nu, de proast. Ehe! Pe tine te-a rzgiat Dumnezeu. Ia s fi muncit tu
acolo, la mpins vagoane, s fi avut o liot de copii, sau s fi rmas vduv ca mine,
cu plod aninat de poale. Bag-i minile n cap, vezi-i de slujb i de gospodrie, c
nu cunoti ct e de amarnic traiul de una singur.
Anca i terse lacrimile. Rosti cu glas ngheat:
O s-l cunosc. Am i nceput s-l cunosc.
Doamna Vintil, izbit de subtextul tonului, o privi ncordat:
Ai bgat divor?
Nu. opti cu privirea pierdut: Am fcut altceva. Ceva ngrozitor.



20

Anton Cernat, martorul care descoperise asasinatul, se simea prea ru pentru
a putea da vreo declaraie, soia inginerului nc nu-i fcuse apariia, iar btrna
doamn Dragu se eschivase, rugndu-l pe maior s-o mai crue cteva zile. n
treact, i sugerase s discute cu colonelul Odobescu. i nchipuia c i-ar putea
oferi unele informaii.
Colonelul locuia pe o strdu, prin spatele cinematografului Patria, ntr-o
cas veche, aa-zis boiereasc. Castanii din grdin ddeau pitoresc i o anume
atmosfer ntregului ansamblu. Cris-tescu i zise c, privind imobilul cu ferestre
nalte, la Franaise, ua de fier forjat i zidurile npdite de ieder, fcnd
abstracie de ceea ce lsai dincolo de gardul de piatr, te puteai lesne crede n anii
'20 sau '30. Nimic din evoluia oraului nu alterase aerul de epoc al aezrii.
Odobescu l primi n odaia lui (locuia n comun cu nite rude), i maiorului i fu
de-ajuns o singur privire pentru a identifica i situa personajul. Un bon viveur care
tiuse totdeauna s ia ce e mai bun de la via, indiferent de vicisitudinile
nfruntate. Era elegant, cu un sacou dintr-o stof moale, cadrilat, pe nuane de
bej, coniac, zahr ars, la care asortase un pulover pe gt cafeniu. Emana o arom
discret de spun (ai fi zis c acuma a ieit de sub du) i lavand fin.
Doamna Dragu, ncepu maiorul, a avut amabilitatea s-mi dea telefonul i
adresa dumneavoastr.
Colonelul acuz o oarecare nedumerire.
Curios, nu m-a avertizat.
Firete, trece prin momente dificile. Din cte am neles, inginerul era copil
unic.
"Nu mi-o desena dumneata pe Zoe, i zise colonelul. O doare, bineneles, dar
nu se prbuete niciodat."
Copil unic, desigur. Ce nenorocire!
A afirmat c mi-ai putea oferi unele informaii.
Odobescu i strecur o privire rapid, pe sub sprncene.
"E clar! Zoe vrea s vorbesc, altfel nu-i servea stuia tuyau-ul. Dar ct? i pn
unde? Unde s m opresc?"
oviala btrnului provocat de dilem l nel pe maior, creznd c doar
ncearc s-i adune gndurile.
Se uit primprejur. O ncpere clasic de ofier superior cavalerist din alte
timpuri. Cteva tablouri bune (Cristescu nu era un cunosctor, dar o intuia vag
dup rame i discreia pnzelor), dou statuete ecvestre din bronz, fotografii,
grupuri de militari unde, pesemne, l-ai fi identificat anevoie pe tnrul de acum
patruzeci-cincizeci de ani. Pe divan era azvrlit un brocart vechi, iar pe noptier se
afla un Telefunken antebelic al crui poteniometru nepenise probabil pe unde
scurte...
Ion Odobescu i drese glasul.
Informaii e mult spus. Mai degrab impresii. Cred c Zoe, vreau s spun
doamna Dragu, ndreptndu-v spre mine, s-a gndit la o discuie avut acum vreo
patru sau cinci zile. Suntem prieteni vechi, pe Marian l tiu de cnd purta breton i
pantaloni golf. i mprteam nite temeri n ceea ce l privete.
Cristescu l ntreb din ochi: "adic?"
Vedei... Marian ducea o via cum s spun o via imprudent! i spuneam
i maic-sii. Fiecare dintre noi avem dumani, dar biatul acesta reuea s-i
atrag mereu noi inimiciii.
ncercai un portret, suger maiorul. M intereseaz punctul
dumneavoastr de vedere.
Portretul! rse ncetior Odobescu. Mi-e destul de dificil s reconstitui
relieful, geografia caracterului lui. Nu se lsa ptruns. nu era un campion al
confierilor. Avea un charme incontestabil, irezistibil, fiind n acelai timp un dur.
Dur ca un gangster.
Se opri brusc.
Nu v jenai de cuvinte, domnule colonel, surse Cristescu, intuindu-i
scrupulele. Discuia aceasta este strict confidenial. Nu m putei ajuta dect
rmnnd n limitele strictei sinceriti.
Da, neleg. Cnd interesele i-o dictau, era nendurtor feroce a zice.
Asemenea oameni, dac tiu s se fereasc bine, ajung de obicei extrem de departe.
Marian a clacat. N-a vzut de unde pornete glonul.
Cristescu ceru permisiunea s fumeze, i Odobescu i mpinse scrumiera.
V-a fi recunosctor dac mi-ai prezenta unele pilde de... ferocitate. Dar,
nainte de aceasta, a vrea s epuizm o alt problem. Soia victimei, Anca Dragu,
pare deocamdat exclus din cauz. N-a fost n Bucureti. M refer la ziua crimei.
De altfel, nc nu s-a ntors. M-am interesat la serviciu, n sfrit, am luat toate
informaiile cuvenite. Exist ns o caset unde profereaz ameninri clare...
Maiorul i explic n cteva cuvinte despre ce era vorba, iar Odobescu ncepu
s rd cu amrciune.
Asta seamn cu o sentin de condamnare pe care i-o semnezi singur.
Biata fat. Uite c o dat a avut totui ans.
V solicit o simpl opinie, care desigur nu v angajeaz cu nimic. Vi-o
imaginai n ipostaza de asasin a propriului ei so?
Nu, sincer nu. E o fiin slab. Cstoria asta a fost o greeal de la nceput.
De ce?
Domnule maior, eu sunt un om btrn i am rmas la mentalitatea epocii
mele. Poate m nel, dei n forul meu intim sunt ncredinat c nu greesc i c
teoria mea va rmne valabil totdeauna, indiferent de meridian, ev sau ornduire
social: oamenii nu trebuie s se amestece ntre ei.
Nu cred c v-am neles foarte bine.
Odobescu se ls pe spatele fotoliului i i ncruci degetele peste pntecele
supt.
Una dintre condiiile pentru ca o csnicie s izbuteasc este ca cei doi
parteneri s provin din acelai mediu. Asta conteaz chiar mai mult dect
dragostea. Nivelul social al celor doi trebuie s fie acelai, cci n cstorie nu
funcioneaz principiul vaselor comunicante. Foarte puini izbutesc i aceasta-i
valabil i pentru brbai, i pentru femei s-i depeasc tarele, limitele propriei
clase, s zicem. Iar cnd prima fierbineal se domolete, pcatele nesc ca nite
fntni arteziene, vreau s zic devin vizibile, stridente, enervante n ochii celui aflat
din start pe o treapt superioar. Anca era o fat modest... Avea nevoie de un alt fel
de so. Zmbi: Mi-aduc aminte. Se aflau la nceputul csniciei, Marian era la
serviciu. Anca fcea curenie de Pati. Enervat de aspectul icoanelor, nnegrite de
ani, de veacuri a zice, le-a frecat cu Alba menaj. ansa a fost c n-a avut timp s
deterioreze prea multe. V dai seama cum a reacionat Marian. n asemenea si-
tuaii trimiterile la originea modest sunt inevitabile. i aceasta face parte din gafele
mari. Existau celelalte, mici, dar care irit prin multitudine i frecven; mncatul
necivilizat, economiile dezgusttoare (lenjerie nengrijit, ca i inuta de cas "nu se
vede"!), confidenele fcute servitoarelor n pragul buctriei.
Mulumesc. Cred c ncep s reconstitui peisajul conjugal al soilor Dragu.
Referii-v acum la ceilali eventuali vrjmai.
Nu tiu ce s v spun, n afar de impresii i generaliti. Se pare, cred c a
fcut negocieri mult prea... avantajoase.
n termeni mai puin indulgeni asta ar putea nsemna specul?
Escrocherii? Amndou?
Btrnul, dei el nsui se referise la escrocherii n discuia cu Zoe Dragu, pru
speriat de calificare.
A, nu. Cred c e exagerat, tii, oamenii cnd sunt n pierdere. n sfrit. De
fapt, pe mine lucrurile acestea m-au interesat foarte puin. Colportrile, viaa altora
mi-au fost totdeauna indiferente. Cum spun americanii, nu m-am nscut cu ochiul
i urechea n form de gaura cheii.
i totui, insist Cristescu, deinei unele informaii, chiar dac vagi.
Doar ce-am auzit ntmpltor. Oamenii cu care a tranzacionat Marian fac
parte din... lumea noastr, unde am rmas foarte puini. Poi vedea ci, cu ocazia
nmormntrilor.
Perfect. Cteva nume!
Colonelul surse ncurcat:
Cu certitudine v pot oferi unul singur. Asta ns nu nseamn c a
suspecta persoana respectiv de crim.
Nu nseamn deloc, l asigur Cristescu.
Da... hm... da... Nu tiu n ce msur ar avea dreptate, dar doctorul Alfred
Mircescu s-a considerat totdeauna jefuit, spoliat de Marian. Tranzaciile era vorba
parc de mai multe obiecte au fost ncheiate de maic-sa, n vreme ce Mircescu
executa o pedeaps.
Altcineva?
Nu pot numi pe nimeni precis. Mircescu cred c v-ar putea da relaii mai
multe.
Brusc, Cristescu pru fulgerat de un gnd neateptat. i roti semnificativ ochii
prin interiorul unde mai existau vestigii de preioas bunstare.
Dragu a avut afaceri i cu dumneavoastr?
Colonelul ncepu s rd cu poft:
Ce idee! Nu, domnule maior. Pe mine m-au spoliat naionalizarea i
Talciocul.



21

Doamna Laura Mircescu i sorbea tacticos cacaoa cu lapte. Dei proteza o
deranja puin "trebuie chemat tehnicianul" , nu muia bucelele de cozonac n
ceac, coninutul prndu-i-se dup aceea orribil. Esteticul fusese crezul
dintotdeauna al btrnei i l cultivase n toate sensurile i clip de clip. Chiar azi,
ostenit de ani i fr slujnic, tria n condiiile celor mai rafinate norme de
civilizaie. Fa de mas impecabil brodat cndva la Robescu (galben pai la ceai,
alb la dejun i cin), tacmuri de argint, ceti, servicii de porelan etc. Nu lipsea
niciodat o floare graioas una singur! ntr-un pahar de cristal zvelt, la fel de
graios.
Se ridic greoaie de la mas, fr s-o strng. Avea s-o fac Alfred, care n
general ndeplinea micile oficii gospodreti i efectua cumprturile. n baie, clti
proteza, i fard din nou buzele, se cercet lung, din toate prile, cu aceeai privire
de acum cincizeci de ani i pru mulumit.
Se ntoarse n odaia de zi i, ca de obicei, se aez n balansoar. Ochelarii i
ziarul se aflau la ndemn, pe o msu turceasc. Alturi l auzea pe Alfred
meterind ceva. Zgomot de instrumente ce presupun n general "artizanaturi" de
finee. Adora s repare ceasuri sau s "comit" din te miri ce srmulie subiri, fii
de aram, anouri de sticl etc. tot felul de podoabe pe care le plasa la Fondul Plastic.
"Venic bricoleaz cte ceva!"
Faptul o enerva fr s tie anume de ce. Nici mcar nu ncerca. n realitate,
tot ce fcea Alfred o enerva.
Csc discret i deschise jurnalul la pagina a patra. Bineneles, n-o interesau
realizrile colectivului de oameni ai muncii de la uzinele "Steagul rou", nici
articolul doctorului cutare de la spitalul X (numai cnd citea "spital", btea n lemn;
l avea n oroare i nu fusese n viaa ei internat, nici mcar cnd l nscuse pe
fiu-su), care recomanda n termeni semnnd a porunc un regim alimentar
tiinific, bazat pe zarzavaturi i pete oceanic.
"Ce de aberaii pot susine ces gens! Toat viaa mea am fost carnivor i, slav
Domnului, nu mi-au lipsit vitaminele. Sau n-am aflat-o pn acum i nici nu in s-o
mai aflu."
n general, citea ntreaga pagin a Micii Publiciti, dar ncepea cu rubrica
"Decese".
Regreta c ntlnete din ce n ce mai rar nume cunoscute. Nu dorea rul
nimnui, doar c faptul n sine o fcea s-i simt i mai concret singurtatea.
"Dac nici n jurnal nu mai ntlneti cunotine, nseamn c eti cu adevrat
foarte btrn."
Egztraordinar! exclam stupefiat, pronunnd ca de obicei n loc de x, gz.
Alfred!!
Medicul se ivi n prag cu un cletior minuscul, ca o jucrie, n mn. Maic-sa
btu cu unghia lcuit rou aprins, att de lung, nct se ncovoiase, n pagina
gazetei.
Ai vzut faire-part-ul lui Dragu? nmormntarea e mine.
Mircescu ncerc s fie spiritual:
Ce te surprinde? E normal s-l ngroape.
Nu face pe imbecilul! Vaszic a murit! "Moarte tragic", aa scrie.
Bineneles, moartea ca urmare a unui asasinat nu poate fi vesel.
Rdea galben, i dinii frumoi, foarte albi, sclipeau sinistru pe obrazul tern.
Sttea rezemat de u ntr-un picior i, din cauza poziiei, oldurile preau
asimetrice. Doamna Mircescu ls gazeta n poal i i scoase ochelarii. l fix cu o
privire n care se amestecau de toate: curiozitate, stupoare, atenie concentrat,
revelaia ncercat dinaintea unui ins despre care-i nchipui c-l cunoti pe degete,
pentru ca dup aceea s comit un gest care te face KO.
Va s zic.
M-am inut de cuvnt, mam. Aa cum sunt eu moale, fr vn, molusc
din familia Mircetilor.
Adic.
Da, l-am omort.
Btrna ceru un phru ct o coaj de nuc cu liqueur. Nu bea, nu buse n
ultimii ani, dar acum simea nevoia. Fiu-su rse:
Vrei un ntritor sau srbtoreti evenimentul?
Nu-mi vine s cred.
Doar scrie negru pe alb.
Doamna Mircescu i muie buzele n phru.
Dovedete-mi.
Ce s-i dovedesc? i-am spus c-l voi lichida smbt, i smbt a clacat.
Ce mai vrei?
Dovada concret. Te cunosc prea bine, fiule, ca s tiu de ce eti n stare...
Agasat, Mircescu i ntoarse spatele, ndreptndu-se spre odaia lui. Se ntoarse
dup cteva secunde cu sacoa de voiaj i-i trase cu gesturi nervoase fermoarul.
Scoase un tablou mic, n culori vii.
Picasso! Il recunoti?
Laura Mircescu ntinse gtul s vad mai bine. Fiu-su arunc pnza pe divan
i continu:
Uite cristelnia, uite icoana, uite-l pe Lautrec! E OK?
Btrna se ls pe spatele balansoarului. Ddu doar din cap i ncepu s se
legene.



22

mi pare bine c v vd sntos!
Cristescu arborase un aer festiv: "Triasc 1 Mai!" Anton Cernat, abia clcnd,
intr primul n odaie.
Eh! Sntos pe dracu'! Mulumitor, dac ne gndim c la vrsta mea eti
att de aproape de Dumnezeu, nct poi s dai mna cu el.
Dei ger cumplit (instalaia de gaz nc nu se reparase, iar btrnul era att de
nfofolit, nct prea un garderob de haine), Cristescu ar fi deschis fr ovial
fereastra. Acelai aer fetid pe care-l ntlnise n absolut, dar absolut toate casele de
btrni: urin, aternut neprimenit, sudoare sttut (de la vemintele de var
nedate la curat ani de zile) i valerian.
"Ce-i cu ei, domnule? i pierd mirosul? Nu le mai pas? Trebuie s fiu atent s
nu uit peste vreo zece-cincisprezece ani de chestia asta. Adulmec sau nu aromele
infecte, s aerisesc n orice caz."
Domnule Cernat, am venit la dumneavoastr pentru un plus de informaii.
Felul n care ai descoperit cadavrul l-am stabilit rndul trecut. M intereseaz n ce
raporturi v aflai cu inginerul Dragu. n general, relaiile dintre persoanele care
locuiesc la comun sunt extreme: fie excelente, fie infernale.
Btrnul trupe, puternic, i ndrept asupra lui ochii negri, cu tietur
frumoas, dar cam prea apropiai de rdcina nasului.
Pe mine trecei-m linitit n categoria a doua.
Cum se face atunci c avei cheia de la ua care d n buctria familiei
Dragu?
Anton Cernat i puse palmele pe genunchi. Unul dintre ei, cel suferind, era
mai gros, ocrotit pesemne cu un bandaj de ndejde: o bucat de flanea sau o
spinare de iepure.
E foarte simplu, domnul meu. Odat, acest apartament mi-a aparinut n
ntregime. Cnd l-am cedat, retrgndu-m n odaia aceasta, am pstrat accesul la
buctrie.
neleg... Probabil chiria devenise incomod.
Nici un fel de chirie! Am fost proprietar.
Cnd ai efectuat vnzarea?
Din nou Cernat rnji.
N-a existat nici o vnzare. Do-na-i-u-ne, dragul meu. Suntei jurist,
cunoatei instituia.
Ce v-a determinat s comitei asemenea liberalitate?
Tembelismul nevesti-mii aflat la menopauz cred c ajunse n faza asta
toate ar trebui internate n case de sntate i imbecilitatea subsemnatului.
Tcu i ncepu s respire greu. Cristescu i nregistr tremurul buzelor,
nelinitea ntregului chip, freamtul degetelor.
Dragu, relu btrnul, victima cum i spunei dumneavoastr, dar termenul
e impropriu.
Ce propunei n schimb? surse blnd Cristescu.
Canalia! Clul altora! Deci canalia e finul nostru. Tot o idee strlucit a
cretinei de-acolo! Art cu degetul gros, peste umr, fotografia Elvirei plin de praf.
Dac doresc din suflet s existe i lumea cealalt, este pentru c tnjesc s-o iau la
pumni.
Maiorul privi chipul fad din fotografie. Prea o fiin blajin, nensemnat,
despre care nu puteai spune nimic. Avea doar expresia aceea de infinit tristee,
caracteristic n general femeilor cu chip de pasre, exceptnd, desigur, figurile
vultureti.
Brusc, ncerc dinaintea btrnului o senzaie de neplcere. Totdeauna l
crispaser expresiile dure, violenele de limbaj i cu att mai odioase i se preau
cnd acestea erau emise la adresa partenerului de via. Mai ales cltorit dintre cei
vii.
Har Domnului, nici relaiile lui cu nevast-sa nu constituiau un model pentru
tinerii cstorii. De douzeci de ani, Corina l agasa cu perseveren, avea
obtuziti, meschinrii i ncpna-rea a zece catri talentai. Nu-i permisese
niciodat ns cea mai modest ireveren, n-o judecase n faa altora.
Singurul nostru copil a murit la doi ani. Era anemic, rahitic, astmatic,
hidrocefalic i cu nc vreo cinci chestii din astea n ic. Normal, prunc fcut la
patruzeci i cinci de ani! Pe urm. cum n-o chema Abraham, s plodeasc la nou
sute de ani, a rmas cu oful dup odrasl. A fcut o pasiune pentru canalia asta
i... restul vi l-am povestit.
Adic l-ai botezat.
Dup care au urmat sacrificiile lan. Tot ce ne prisosea, ba chiar i din
cealalt felie, era de drept alocat lui Marienu. Biciclet, ceas cu Mickey-Mouse
tii, braele maimuoiului reprezentau acele aparat foto. Vine ziua biatului, s-i
dm un CEC de trei mii. E Crciun, n-are costum bun... Vacana mare! A promovat
fr nici o corigen etc.
Bun, l ntrerupse maiorul, pe care inventarul de sacrificii al btrnului nu-l
mai interesa, de vreme ce prinsese ideea. Cum se face ns c dumneavoastr, care
prei un brbat plin de personalitate nu v vd lesne de mbrobodit, ba chiar deloc,
ai acceptat aceast servitute?
Anton Cernat, vnt de mnie, i ddu un pumn zdravn n cap.
east de bou! De cte ori m brbieresc, scuip oglinda, adic m scuip pe
mine.
Am neles.
Sunt curios, rosti trgndu-i sufletul, cum o da ochii cu Elvirua. Cred c
s-au i ntlnit. Acolo, rnji sinistru, nu-l atepi dou ceasuri n frig pe 31. Sunt
curios dac o s-i povesteasc cum a vrut s m dea afar din cas, cum.
Mai mult necndu-se. Anton Cernat epuiz dinaintea maiorului, fr
economie de amnunte, lista ingratitudinilor lui Dragu.
Cristescu cltin din cap cu amrciune:
Da. Fraza pe care ai scpat-o deunzi capt sens.
Btrnul se holb:
Care fraz?
"Mi-a luat-o altul nainte."
i pe la mi vine s-l strng de gt! Mi-a rpit singura bucurie pentru care
mai triam. Singurul el!
Se ridic pe ct i ngduia piciorul bolnav de repede i scoase de sub pat o
secure de buctrie.
Uite, domnule! Cu asta voiam s-i sfrm divla! O i pregtisem.
Maiorul simi c i se taie rsuflarea. Rmase cu ochii pe lama ascuit. Avea
urme de snge.



23

Luni dimineaa, Olga Gabrelotti ddu telefon la serviciu, anunnd c este
bolnav. Rmase toat ziua n pat, n cma de noapte, nesplat, cu prul
rvit. De trei zile se ndopa cu tranchilizante acum era literalmente drogat i cu
vodc. Din cnd n cnd, se tra ciocnindu-se de mobile pn la baie, s-i ude
compresa de pe frunte. Nu se uitase nici mcar o dat n oglind, ceea ce probabil
nu i se mai ntmplase de la trei ani. Simea c-i pocnesc tmplele de durere i
organismul refuza cu perversitate s se anestezieze. Se ameise n sensul c zbura,
trupul i pierduse materialitatea, casa plutea pe valuri vrjmae, o chinuia greaa,
dar era lucid, nu izbutea s adoarm, s uite.
Spre sear, ntre dou partide de canast, o vizit mtu-sa. i ddu drumul
n fotoliu, fr s-i scoat blana.
Olga i repro cu glas stins:
De ce-ai aprins lumina?
N-am venit s facem spiritism. i vreau s vd cum ari. ngrozitor! Ce-i cu
tine?
M doare capul. Las-m...
Nici n-am venit s stau. Am pietre la Dina. Dar dac ai nevoie de mine.
O spusese moale, afirmaie de convenien, aa cum mai avea n poet cteva
zeci de fraze pe gen, adaptabile la o situaie sau alta.
N-am nevoie de nimeni, o repezi Olga.
Era ceea ce dorea s afle i Sofia Macarie, dar, bineneles, comunicat pe alt
ton. Era adepta teoriei c se poate spune absolut orice, dar n termeni civilizai i cu
zmbetul pe buze.
Am neles, nu fac parte dintre persoanele crora trebuie s le dai brnci ca
s gseasc ua. Pentru linitea mea ns, lmurete-mi o chestiune. Ce-i cu
faire-pa!rt-ul lui Dragu? Cnd l-am citit, am simit un cuit n inim.
i? Ce vrei de la mine?
Spune-mi doar c n-ai fcut-o tu i plec imediat.
Ai s pleci oricum. Moaie-mi compresa asta...
Te rog, fetio! Att! Da sau nu.
Pentru o femeie care avusese toat viaa nervi excepionali, nu fusese mai
sentimental dect o piele de rinocer i nimeni n-o vzuse vreodat plngnd, tonul
rugtor, privirea sincer ngrijorat impresionau. Mngie timid umrul nepoat-sii.
Spune, draga mea.
Olga i ascunse faa n ndoitura braului.
Du-te. Nu pot s-i spun.



24

"O fa drgla, dar prea de timpuriu ofilit. Nu-mi place privirea. Fix i
ntoars cumva nuntru. Stau i m ntreb dac m vede."
Maiorul Cristescu i prezentase condoleanele de rigoare i se aezase pe un
scaun florentin cu sptarul sculptat, teribil de incomod.
"Sunt de acord, domnule, cu bunul gust, cu fantezia, iubesc i eu frumosul,
dar esteticul lipsit de raiune e o aberaie. Ce-i cu sptarul sta? Dac te rezemi de
el, i fracturezi coloana. Prefer dracului un fotela de opt sute pe care-l iei n rate de
la Cminul."
Anca, toat n negru, i desclet buzele. ntreb cu o voce rguit specific,
parc n-ar fi vorbit de mult:
Ce vrei s tii?
Mda, dat fiind situaia n care v aflai, m voi rezuma doar la cteva
ntrebri. Cnd ai plecat din Bucureti?
Anca i duse degetele subiri la frunte, fcnd un efort s-i aminteasc.
Smbt dimineaa cu trenul de ase i cinci... Adug: Cred c mai am
biletul n poet.
Maiorul i cobor iute privirea. Ascultase de prea multe ori caseta cu
nregistrarea Anci, pentru a nu-i aminti fiecare cuvnt. "Cnd ajungi la
destinaie, de obicei arunci biletul. Chiar n gar sau nainte de a ncepe s
despachetezi. Ciudat."
Ce fcea soul dumneavoastr, cnd ai prsit locuina?
Dormea.
Deci nu v-ai luat rmas bun.
Suntem cstorii de nou ani.
i?
mi nchipui, nu tiu... Cred c anumite gesturi se fac doar la nceput.
Toate cele trei zile ct ai lipsit le-ai petrecut exclusiv n Caracal?
Unde era s m duc? n fond, m-am dus special pentru mama. N-o vzusem
de ast-var.
Pare ciudat.
Ce anume?
De obicei, n asemenea "deplasri", soii pleac mpreun.
Acum am reuit s-mi iau restana de concediu.
Maiorul o cercet atent. Femeia prea sincer, dar avea rezerve.
Risc o ntrebare nedelicat, doamn. V-ai iubit soul?
Mai mult dect pe mine nsmi.
Rspundea n aceeai msur?
Anca reflect. Rspunse cu privirea plecat:
M-a iubit n felul lui.
Exist mai multe feluri de a iubi?
Cndva mi nchipuiam c nu...
Ce anume v-a nemulumit n comportarea lui?
N-nimic.
Mini! url dintr-o dat un glas din buctrie, fcndu-i pe amndoi s
tresar.
Anton Cernat, n pijama i halal de cas, descheiat, nvli n ncpere.
De ce mini? Toat ziua v certai! i-a scos sufletul cu grandomania, cu
canalismele, cu tufele lui! Bestia! Bine c a crpat!
Perplex nti, maiorul Cristescu izbuti s-i revin:
Domnule Cernat! V rog nu e momentul.
Dar cnd?! Las-m, dom'le, s vorbesc, s-i spui eu cine a fost personajul,
c asta-i bleag i st cu nasul n buric!
Anca, ruinat, poate pentru a-i ascunde lacrimile, i acoperi faa cu minile.
Aud totul! Fr s vreau aud! urm nfierbntat btrnul.
Din pricina debitului precipitai, nengduindu-i de teama de a nu fi ntrerupt
s-i trag respiraia sau s-i nghit saliva, pulveriza ca o stropitoare.
Nu zic, i mai nal omul nevasta, dar s-o pui madam de tractir, s-i
patroneze aventurile, s-o trimii de-acas sau s-o pui s-i fixeze rendez-vous-urile?!
Ai mai auzit dumneata, domnule, c eti miliian, de asemenea bestie obscen?
Olga, Florina, Mioara, Doina, Cici! Astea aa, pe care le in eu minte!
Cristescu interveni hotrt:
Domnule Cernat, pot s v solicit privilegiul de a ne lsa singuri?
Btrnul i azvrli o cuttur nimicitoare. Rmase o clip n cumpn i,
brusc, i ntoarse spatele. Se auzi tritul piciorului bolnav, apoi ua de la odaia lui
trntit cu furie.
Anca i lu minile de pe fa. Le ls n poale, cu palmele n sus. Impresia de
abandon era copleitoare.
tiu c v vine greu, spuse ncet maiorul, dar trecei peste incident. Btrnii
i pierd lesne controlul, iar vrsta exagereaz, d amploare pn i unor incidente
mrunte.
"Mini, Cristescule! tii bine c tinerii sunt cei care amplific. Tocmai datorit
lipsei de experien, evenimentele iau proporii colosale. De aceea n rndul
populaiei juvenile se ntlnesc cel mai frecvent sinuciderile. Vrstnicii au vzut
multe, puine drame i mai iau prin surprindere. Dar ce naiba s-i spui amrtei
steia?"
Nu exagereaz, opti Anca. Aa a fost. Poate v-a fi ascuns-o, dar eram
sigur c a vorbit. i probabil nu numai el.
Dei cunotea amnuntul, maiorul nc nu-i consumase surpriza. Nu
ntlnise i nu auzise niciodat despre un caz similar. A, cunoscuse desigur cupluri
care, dei locuiau n acelai apartament, triau desprite de mult n fapt. De
coniven c anumite considerente de ordin social sau material, ori ambele, i
mpiedicau s oficializeze n cadrul unui divor separaia, continuau s coexiste,
vecini amabili, care se menajau reciproc. Avea, desigur, fiecare legtura lui, dar,
dintr-un elementar bun sim, "terii" nu erau adui acas, nu se baladau n maiou
sau furou la baie ori buctrie sub ochii soului legitim.
Cum de-ai ngduit aceast situaie?
Femeia i azvrli o privire din deprtri. Art cu mna spre perei:
Sper c v dai seama c nu pentru boarfele astea! L-am iubit, l mai iubesc
nc.
Suntei o construcie special. Asemenea mprejurri nvenineaz,
genereaz o ur indestructibil, iar soul inocent devine vindicativ.
De ce nu spunei cuvintelor pe nume? Adic din pricina umilinelor i a
ofenselor a fi putut s-l omor. Dac m suspectai, spunei-mi-o!
"Ia te uit! gndi Cristescu. Toi afirmau c-i o micu mahalagioaic prostu,
genul n loc de unt, pui margarin, revine mai ieftin. Lng frigider, n buctrie,
atrn vreo cinci-ase orulee. Se pare c nu-i chiar aa. "
Ai auzit probabil c, n materie de crim, surse cu amabilitate maiorul,
suspectat din principiu, aprioric, este n primul rnd soul nelat. Urmeaz
amanii etc. Mie ntmpltor nu-mi plac teoriile fixe i m abat adesea de la regul.
ntmplarea face ns c, n legtur cu dumneavoastr, a intervenit un amnunt
ieit din comun.
Care?
Din neatenie v-ai nregistrat la magnetofon, probabil ntr-un moment de
slbiciune. Vorbeai singur... Din textul respectiv, cteva fraze, decizia
dumneavoastr de a v ucide soul este categoric. Ziua hotrt este smbt. Cel
puin bizar, Dragu moare smbt.
Anca, palid, i nfipse unghiile n palme.
Pot s aud i eu banda?
Se afl n biroul meu, dar o putei audia oricnd.
Femeia pru s se prbueasc n ea nsi. Se fcuse mic, un mototol de
crpe negre i piele.
La furie se spun multe. Probabil c sufeream ngrozitor. n ultima vreme se
purta cu adevrat odios. Nu l-am omort eu.
Vreau din suflet s v cred. A mai intervenit ns o situaie neclar. Ai
afirmat c ai prsit Bucuretiul cu trenul de ase i cinci minute.
Anca ngn:
Da...
Nu-i tocmai exact. n realitate, ai luat trenul de 9,40. Avem declaraia
domnioarei de la bufetul grii, care v cunoate ine tonet afar, pe peron i a
mamei dumneavoastr, care afirm c ai sosit la prnz.
Anca, ngheat, l privea ca o fiar ncolit. Maiorul i simi inima npdit
de mil i se ridic.
V mulumesc c m-ai primit. Nu vreau s v mai rein.



25

Melania Lupu se trezi extrem de bine dispus. Se ntinse n aternut cu pumnii
strni deasupra capului, aa cum se obinuise nc din copilrie i, nainte de a
deschide ochii, ciripi:
Bun dimineaa, Mirciulic! Cum e afar? M auzi, Somnoril?
Motanul, aezat n plria btrnei, abandonat pe canapea, o privea mut cu
un singur ochi fix i verde.
Dragul meu, fcu Melania, cutndu-i papucii cu pompon, a saluta e o
politee, a rspunde e o obligaie. i am considerat totdeauna c, mai ales
dimineaa, oamenii trebuie s fie extrem de amabili. Asta ne asigur tuturor o zi
bun.
Zbur spre baie i, n curnd, Mirciulic auzi jetul puternic al duului. Melania
se ntoarse dup un sfert de or vioaie, nclzit, ungndu-i minile cu crem
Gerovital.
Nu pentru c ai crede c palmele tale vor redeveni fragede ca ale unei tinere
gheie, ci de dragul flaconaului att de drgla.
Dup micul dejun mereu acelai: cafea cu fric i cozonac ea, motanul o
ceac de lapte cu un degetar de rom, cci brbaii simt nevoia de un ntritor, mai
ales iarna ncepu s se mbrace. Era cald, plcut, iar micul pom de Crciun l
cumpra totdeauna cu dou sptmni nainte, pentru a se bucura ct mai mult de
el nsufleea ncperea, dndu-i un aer festiv. De altfel ntregul interior era vesel,
mobilat graios (btrna detesta mobila greoaie, avea n oroare stilul florentin sau
veneian, "nu-mi place s triesc ntr-o biseric"), iar florile, mcar una singur, nu
lipseau niciodat de pe toalet.
Fcuse pomul pe data de zece, cu Mirciulic, spre nserat, regretnd c
maiorul Cristescu, ocupat, nu se poate desfta mpreun cu ei.
tii, dragul meu, afumase cutnd din ochi unde s agae un ngera
dolofan cu aripi azurii cum se purtau acum aizeci de ani (majoritatea jucriilor
aveau aceeai vrst, astfel c pomul era extrem de original i fermeca reiternd
peisaje, ani, oameni i bucurii vechi), tii, presimt c prietenul nostru nu e tocmai
fericit.
n miorlitul motanului i se pru c desluete o ntrebare.
Cum care prieten? Domnul maior Cristescu. Bineneles c eu sunt prea
bine crescut ca s-l descos, iar el prea bine crescut ca s mi se confieze, dar pun
rmag c, n zori, cnd se trezete, d ochi de un spate ntors i un cap plouat cu
bigudiuri. Nu aude "bun-dimineaa, motnel, ci ai grij s nu uii de hrtie
igienic, de cinci zile i spun".
Dup trei sferturi de or, Melania se simea cu desvrire n form. Se fardase
uor i mbrcase o rochie angorat de un cenuiu foarte deschis. Mrgelele de
cristal bleu fceau s-i scnteieze ochii.
Avu impresia c motanul o fixeaz nelinitit i l lu n brae.
Nu lipsesc mult, dragul meu... tii, mi-a cunat ieri un chef. N-am vzut-o
de un car de vreme pe biata Laura Mircescu. Cum care Laura? Adic ai dreptate,
n-ai de unde s-o cunoti, eti prea tnr. A fost bun prieten cu maman i chiar cu
bunica. Firete, era mai mic dect ele. St n Vatra Luminoas.
ncepu s rd ncetior:
Mi-a venit acum o idee nstrunic. Nu tiu dac ai bgat de seam, dar
romnii, cnd i vorbesc despre o persoan necunoscut, obligatoriu precizeaz cu
lux de amnunte cartierul, strada unde locuiesc. De ce oare? Dar la asta o s ne
gndim altdat.
i trase pe mneci trois-quart-ul de astrahan gris (vnduse n toamn un
tablou mic de un maestru olandez din secolul al XVI-lea, la care nu inuse
niciodat), apoi se privi ultima oar n oglind. Ca totdeauna cnd se simea
mulumit, i srut propria imagine i tot de la ea i lu rmas-bun,
fluturndu-i graios degetele.
La revedere, draga mea, i succes!
Suprat c e lsat singur, Mirciulic se prefcu c doarme.
Ari bine, mormi cu ciud parc Laura Mircescu. Eti ic, distins, chiar
btrn ai charme. Ce-ai adus acolo?
Mi-am amintit c-i plac arlotele i am trecut pe la cofetria Athne
Palace, unde nu lipsesc niciodat. Cred c sunt proaspete.
Laura Mircescu ncepu s rd:
Ai rmas aceeai. Amabil i mincinoas. Mi-au plcut pe dracul! N-am
suferit n viaa mea piftia aia dulce. M ddeam n vnt dup bomboane crocante,
halvi, nucile vieneze i pralinele cu migdale de la Riegler. Te-ai gndit ns la dinii
mei. Ia loc!
Melania se aez pe primul scaun la ndemn, ns ceva mai departe de
doamna Mircescu. Ii mirosea din gur.
i acum ce-mi stai ca-n gar? Scoate-i blana, las poeta.
Mlania Lupu se dezbrc.
Eti prost dispus, Laura?
Ludovic al XIV-lea dei era un imbecil, geniul l avea n izmene i asta pn
a cunoscut-o pe scorpia aia de Maintenon, spunea o vorb. Mi se pare la Villeroy:
"La vrsta noastr nu mai eti fericit."
Melania Lupu o privi pe sub sprncene:
"Norocul tu, Melanie, este c n-ai fost prea frumoas i, n consecin, ai
reuit s te bucuri la fiecare vrst de orice se ntm-pla fermector n jurul tu.
Laura care narcotiza, dar se i simea narcotizat de propriul succes, dup ce a
mbtrnit, n-a mai putut gusta nimic. Totul devenise neinteresant, serbd ca un
sirop cald dup o ampanie bine frapat..."
Declar apoi cu naturalee:
Ba eu m simt extrem de fericit.
"Ct eti de zurlie, coment n gnd btrna, nu-i de mirare."
Cum de i-amintii de mine?
Am visat-o pe maman. Erai bune prietene...
Vrei s spui cu bunic-ta. Maic-ta a fost searbd ca o duminic de
toamn ploioas, ca o sear cnd n-ai ce face i nu sun nici mcar telefonul.
Melania, n fond de aceeai prere, emise un ah! de convenien. La urma
urmelor, rposata admind c ar fi fost pe recepie, nu afla vreo noutate. Laura,
slobod la gur, i comunicase Victorinei mama Melaniei prerea ei n fa. Evitnd
totui din rest de pietate filial alt fluviu de adjective, schimb vorba:
Ce mai face dragul de Alfred?
Ce-a fcut toat viaa, replic scurt Laura. Fabric mrioare de Obor i
vise.
Nu l-am vzut de mult... Mi-ar fi fcut plcere s-l ntlnesc.
Am s-i comunic i o s se simt ncntat.
Sunt convins, declar Melania ridicndu-se. Noi doi am fost totdeauna
buni prieteni. Pe el i pe Sandi i-am ndrgit cel mai mult.
Care Sandi? se holb doamna Mircescu.
Biatul Raluci. Ce, ai uitat-o?
A, nebuna aia? Mai triete?
Melania pru ofensat:
A mplinit aptezeci de ani.
i eu optzeci i cinci. Asta nu nseamn nimic.
Se auzi soneria de la u. Laura Mircescu i pipi peruca, se uit n oglinda
aflat la ndemn i art cu brbia spre intrare.
Vezi tu cine e.
Btrna auzi ua deschizndu-se, apoi exclamaia Melaniei:
Doamne! Ce plcere! Domnul maior Cristescu!



26

"Nu, i zise maiorul privind ua care se nchidea n urma Melaniei. E o simpl
ntmplare. S-a linitit, are totui o vrst, suntem prieteni. Sunt convins c nu-i
implicat n porcria asta."
ngrijorarea ns l stpnea. Niciodat nu puteai ti ce e n capul Melaniei, ce
idei fistichii o bntuie, viaa ei necunoscnd reete fixe, cu excepia celor de politee.
ncerc s se calmeze, spunndu-i c prezena Melaniei n anumite dosare arc o
explicaie tiinific.
Ultimele anchete i aici ntr-adevr intervenea coincidena se desfuraser
ntr-o anume lume, astzi pe cale de dispariie. i soii Miga din istoria fecioarei de
aur, i btrnul Grigore Popa ce dandana cu pnzele lui Rembrandt i Goya!, i
Basile Nicolau, i Micletii din ultimul dosar i, evident, Melania fceau parte
dintr-o cast lipsit azi de relevan social i ai crei membri se mpuinau de la un
sezon la altul. Era normal ca supravieuitorii, automat eliminai din viaa social
contemporan, s se caute, s se accepte, s se constituie n grupuri. i aminti de
cuvintele pline de semnificaie ale unui pensionar, fost cndva un distins jurist: "Au
rmas att de puini oameni care s tie c am fost i eu cineva n via."
Altfel stai de vorb cu o persoan care nu-i vede hainele demodate i vata din
urechi, te reconstituie n parametrii fizici i sociali a ceea ce ai reprezentat acum
patru-cinci decenii i altfel cu un Popescu, tip din alt generaie, care casc i se
uit discret la ceas, cnd i povesteti cum ai luat Mihai Viteazul sau Coroana
Romniei.
Ridic ochii i ntlni privirea vie a doamnei Mircescu. Maiorul nelese imediat
c, n ciuda vrstei, i pstrase nealterat agerimea gndirii. Mai nelese din
diluarea cutturii concentrate c femeia l-a i taxat, i-a pus o etichet.
O cunoatei de mult pe doamna Melania Lupu?
Btrna rspunse, dup ce i fix proteza cu limba:
De o via. Am cunoscut-o i pe mam-sa, i pe bunic-sa. O femeie
interesant.
Da, spuse doamna Mircescu neutru.
V vedei des, mi nchipui, rosti uurel maiorul, cu glas de conversaie
convenional.
Extrem de rar. La civa ani o dat.
Cristescu se sperie. Coincidena devenea mult prea bizar. Una e s te
ntlneti sistematic cu cineva, s te frecventezi reciproc, i altceva, cnd te cheam
Melania, s-i pici n cas dup comiterea unei crime n care s-ar putea s fie
implicat individul.
Cum aa?
M vezi dumneata pe mine urcnd ntr-un tramvai aglomerat? De altfel am
detestat totdeauna la foule, iar auto nu mai am de treizeci de ani. Cu pipeta, ori cu
toptanul, ncet-ncet m-am desprit de toate bucuriile. V uitai la ceas? Fiul meu
trebuie s se ntoarc. Poate avei ans i coada la telemea e mai modest.
Nu m grbesc, surse maiorul. Dac nu v obosete, vorbii-mi, v rog,
despre relaiile pe care le-ai avut cu inginerul Marian Dragu.
Laura Mircescu ddu din cap, i privi manichiura intact, apoi privirea i se
fix n obrazul maiorului.
Am fost n relaii de afaceri. Este o poveste veche, care se refer la o epoc
dezagreabil din viaa mea. De atunci nu l-am mai vzut i nici nu mi-a lipsit. Un
rechin care, nscut cteva mii de kilometri mai spre vest, ar fi fcut s se vorbeasc
despre el.
tii probabil c a fost asasinat.
O cercet atent, dar btrna nu muc din nad.
Asasinat? Dar asta-i de-a dreptul egztraordinar! Citisem faire-part-ul din
jurnal, n-am tiut ns c... Pot s v spun un singur lucru: ucigaul merit
felicitri din partea dumneavoastr i nu ghilotina.
Btrna exalta, ochii i sclipeau de o satisfacie veninoas, care nfiora
indiferent de justeea actului i de calitatea victimei. Cristescu ntreb ncet:
V-a rnit chiar att de greu?
Laura Mircescu i slt brbia cu o micare seniorial, care o definea.
Domnule maior, eu nu pot fi rnit dect de oameni de aceeai condiie cu
mine. Pot fi ns jefuit, iar acest Dragu a fcut-o fr scrupule i ntr-un moment
extrem de dificil.
V referii, desigur, la accidentul din existena fiului dumneavoastr.
Anii aceia cnd a stat cofrat. La pucrie, vreau s spun, punct dur
doamna Mircescu. A profitat banditete de mprejurri care m sileau s nstrinez
pe mai nimic adevrate comori. Obiecte n valoare de milioane le-a dobndit n
schimbul ctorva sute de mii. Egzist se pare o justiie imanent. Ca s fiu sincer,
n-o credeam, i doar prostii l ateapt pe Dumnezeu s achite poliele neacoperite.
Cu alte cuvinte, suntei o vindicativ i preferai pli mai terestre.
Dac aveam doar zece ani mai puin, n-a fi ezitat s-i nfig eu stiletul n
inim.
Maiorul i ndrept mainal dunga pantalonului. Se interes amabil:
Fiul dumneavoastr v seamn?
Btrna rse scurt:
V rspund direct la ntrebare indirect. Nu el l-a lichidai, domnule maior.
Nu face parte din familia gladiatorilor, nici a eroilor, nu-l cheam nici Robespierre,
nici Marat, n fond toi nite mari criminali, n-are stof de pirat. O s v surprind,
dar, dac btrneea are un avantaj, acela este c poi spune tot ce pofteti i poi
trimite pe oricine la dracu' sau n alt parte. Oricum, preferam s-l cheme Al
Capone dect s egziste miel sacrificat de oricine are chef de bor sau stufat.
Mi-ai terminat portretul, mam, sau mai ai completri?
Maiorul ntoarse capul surprins. Omul acesta se mica ntr-adevr pisiceste.
inea cteva pachete n mn i o saco de plastic verde cu mnerele cusute.
Cristescu nu mai ntlnise niciodat "ideea" i reflect uimit: "Ce naiba, domnule,
chiar aa de greu s-o duc? Pentru un leu stai i ei o zdrean de plastic?"
Maic-sa ddu din umeri scit. Se interes iute, lacom:
Ai gsit brnz?
Da.
S-o lai n buctrie.
Era evident c abia atepta s-o guste, c mncarea rmsese singura ei
bucurie. Pndea probabil orele de mas cu ochii pe ceas.
Domnul a venit s stea de vorb cu tine. Trecei n birou. Eu m simt
ostenit.
n odaia alturat, Cristescu auzi amuzat gfitul, apoi paii btrnei care se
grbea spre buctrie. Dup cteva minute, apru doctorul Mircescu, frecndu-i
minile abia splate.
Maiorul i cercet fptura cu mil i, n acelai timp, fascinaie fascinaia
oribil a monstruosului i a perversului, pe care o ncercau toi cei ce veneau n
prim contact cu medicul. Poziia cocostrceasc nu aduga graie staturii bicisnice.
Portretele mgulitoare nu stat specialitatea mamei, ncerc Mircescu s
zmbeasc.
n realitate, dei n cincizeci de ani ar fi trebuit s se obinuiasc cu blnd spus
ireverenele Laurei, acestea nu ncetau s-l irite. Iar btrna avea satisfacia sadic
de a-l umili fa de oameni strini, ceea ce era incapabil s suporte. Ca de obicei,
minile ncepur s-i tremure, glasul foarte plcut i pierdu sigurana.
Maiorul i sesiz tulburarea i declar amabil:
Doamna practic un umor acid, dar rmne o persoan foarte agreabil, cu
o conversaie instructiv.
i cercet chipul fin, cu trsturi frumoase de cadn: "Inteligent, cult,
hipersensibil, complexat. O via interioar accidentat i obositoare..."
Eram n antreu, spuse medicul, i am auzit o parte din schimbul de replici.
Deci Dragu a fost asasinat...
V surprinde?
Oarecum. Prin inedit. Majoritatea oamenilor mor altfel. Dar individul i-a
meritat soarta.
Interesant... E a cincea sau a asea oar cnd se emite n faa mea aceeai
opinie.
Mircescu i mngie fruntea. O frunte pe care o simi totdeauna nfierbntat.
Faptul mi se pare simptomatic. Aceeai tez susinut de mai muli ini are,
n general, ansa s corespund unui adevr obiectiv. mi pot permite o ntrebare?
Cum a fost ucis? Care a fost, adic, modalitatea de crim?
I s-a zdrobii craniul cu o secure.
Deci nu s-a chinuit, constat Mircescu i n ochi i se deslui o umbr de
dezamgire.
Spunei-mi, domnule doctor, cam la ct apreciai dumneavoastr paguba
nregistrat n urma afacerilor cu Dragu?
Alfred Mircescu i mic minile evaziv:
E greu de oferit o cifr ferm. Bursa artei nregistreaz fluctuaii
imprevizibile. Cota unui obiect crele sau scade n funcie de mprejurri deosebite:
conteaz n primul rnd preurile de pe piaa occidental. Dac d n nemi, s
zicem, furia icoanelor, acestea i tripleaz sau chiar nzecesc valoarea. Un samovar
de argint pe care-l puteai obine la talcioc cu aizeci-aptezeci de lei, a ajuns acum
peste o mie de dolari. Exist desigur i circumstanele economice, ghearele crizei
cnd omul n-are ce mnca, nu-i mai arde de art i achiziii costisitoare. Un alt
factor e moda: de pild un Schweitzer-Cumpna cu cot serioas pn prin anii '50,
acum l vinzi la un pre mediocru. Calamitile naturale i spun i ele cuvntul:
dup cutremur, sau inundaiile din '70, preurile sczuser cu 30-40%. Aa c
vedei, e greu de apreciat.
Totui... ncercai o evaluare ct de aproximativ.
Mda... ntmplarea face c obiectele obinute de la mine au tachete relativ
ferme. Un Picasso rmne totdeauna un Picasso, la fel un Lautrec.
Cristescu nu-i ascunse surpriza. Bnuia c obiectul disensiunii nu-l
constituia vreun tablou cu cprioare i lebede pierdute ntr-un colior pitoresc cu
pode i aripi de moar prsit, dar nu se ateptase la nume att de simandicoase.
Pnzele acestea se afl n apartamentul lui Dragu?
Mircescu i ocoli privirea. Slt din umeri:
Presupun c da. N-am fost la el de cinci ani. De un lucru v asigur. n caz c
le-a nstrinat, ele nu se mai afl n ar. Le-a vndut greu, pe valut forte. Deci,
ntorcndu-ne la o sum aproximativ, paguba suferit o apreciez cam la trei
milioane de lei. Insist, mergnd pe sume modeste. Gndii-v c la Galeriile Pitti din
Florena, acum un an, o pnz a lui Picasso s-a vndut la licitaie cu cinci milioane
de franci francezi. nmulii cu cincisprezece.
De ce cu cincisprezece?
Mircescu rse.
tii bine c sta-i cursul francului la negru. Avei dumneavoastr suficient
de-a face cu tranzaciile acestea clandestine, ca s nu v dau eu detalii. Deci,
dintr-un foc, aptezeci i cinci de milioane pe o pnz nu dintre cele mai
extraordinare. Acum avei n principiu peisajul escrocheriei n mare.
Maiorul pentru care orice sum depind zece mii de lei, zi cincizeci, poftim o
sut de mii, traductibil n salariu pe attea luni sau ani, i pierdea semnificaia,
cltin din cap cu o expresie att de uluit, nct medicul ncepu s rd.
Mi se pare fabulos. Spunei-mi, exist muli particulari n ar care s
dispun de astfel de averi?
Exist, zmbi medicul. Sunt multe case unde dac intri ai impresia, mai
ales dac eti i cunosctor, c ai nimerit n petera lui Ali Baba. De obicei tia se
cunosc ntre ei, ntre ei ncheie diferite tranzacii, cunosc preurile, au diferite
tuyau-uri. Muli fac parte din lumea medical care a prins cabinetele particulare.
Acolo se ctiga fantastic, iar inspiraii au investit totul n obiecte de art luate la
preuri ridicole n Talcioc, Consignaia sau direct de la vnztor. N-avei idee ct s-a
scurs atunci peste grani! Nu existau interdicii, iar diplomaii strini au crat
vagoane de asemenea comori: mobil, tapiserii, porelanuri, argintrie, bijuterii. n
sfrit.
Da, fcu maiorul. Mi-ar plcea s discutm cndva mai multe pe tem. E un
sector nespus de interesant, strin pentru mine. V amintii cumva cnd l-ai vzut
ultima oar pe Dragu?
Sunt cinci ani de-atunci. V spun exact, n iarna lui '78, ieisem din
nchisoare i fceam o tentativ disperat s recuperez mcar unele obiecte.
Natural, tot n pagub, dar efectiv n-aveam ce mnca. Ceream un baci din averea
cu care mama, silit, l nzestrase. Dragu mi-a rs n nas.
i de-atunci?
Nimic. Absolut nimic. N-am discutat nici mcar la telefon. Ce era s ne mai
spunem?
Scuzai-mi ntrebarea: din ce trii acum?
Fac unele fleacuri pentru blciuri, dar, n principal, redactez lucrri de stat
pentru studenii mai slbui.
E rentabil?
Destul. Iau cinci mii de lei pentru o tez care-mi solicit cam dou
sptmni de lucru. Din pcate ns, n materie nu exist sezon non-stop. Iarna,
toamna cam vegetez.
Maiorul tcu cteva clipe. Se surprinse privindu-i minile cu osatur nobil,
dar prea gingae, prea feminine i ncearc s i le imagineze manevrnd satrul
acela de buctrie. Nu se punea problema forei. Chiar un copil de doisprezece ani
i poate sfrma capul cu o asemenea unealt, iar mnia, ura dezlnuit, volup-
tatea rzbunrii nzestreaz herculean fpturile cele mai fragile. Cristescu ncerca
s intuiasc dac brbatul din faa lui dispunea de suficient potenial viril crima,
fenomen desigur reprobabil, presupune ns anumite valene pentru a premedita i
realiza un asasinat. Dup opinia btrnei, medicul n-avea pedigree n acest sens,
iar ntreruperea nefericit de sarcin, consumat cu ani n urm, nu putea fi
trecut la rubrica crim.
Ce ai fcut n cursul zilei de smbt?
Mircescu ddu repede din cap, ateptase ntrebarea.
Nu in agend. La jalnica mea lips de activitate nu sunt ncorsetat n
termene stricte, iar via monden nu duc. ntm-pltor ns pentru smbta i
duminica, avnd de ani de zile acelai program, ndeobte administrativ, v pot face
o relatare exact.
n consecin...
n consecin, dimineaa am fcut un pic de curenie, la ora unsprezece
m-am dus s ascult slujba de la Biserica Boteanu. Am trecut dup aceea zece
minute pe la miliie. Aceasta ar constitui singura derogare de la program.
La miliie? De ce?
Miercurea trecut mi s-a furat din faa casei maina, un Renault 16
albastru. Am vrut s tiu dac s-a aflat ceva. Din pcate, n-am primit nici o veste
mbucurtoare. "Cercetm, cutm, avei rbdare." Cunoatei textul. M-am ntors
acas n jur de unu i jumtate i am dejunat cu mama. Dup-amiaz mi-am sortat
nite fie, am citit, am ascultat muzic. La ora douzeci i dou eram n pat.
Exist desigur, e vorba de o simpl formalitate cineva n afar de mama
dumneavoastr care ar putea confirma cele declarate?
Mircescu surse amar.
Cine s-o confirme? Nu am prieteni, telefonul nu sun cu anii, iar eu trec n
general neobservat.
"Aici te neli, amice, l apostrof Cristescu n gnd. Exact cu fizicul sta
nefericit nu te poi fofila fr s fii luat n reflector."
Nu coment ns, bnuindu-i susceptibilitatea legat de fizic.
n concluzie, recapitul cu glas tare, curenie, biseric, miliie, mas, lucru
n birou.
Exact.
Maiorul l privi fix i rse ncetior. Mircescu roi:
Ce anume v amuz?
Amuz! Hm! Hai s zicem c mai degrab m nedumirete. Dac tot ce
mi-ai relatat corespunde strict realitii.
Sub cuvnt de onoare.
i n-ai omis nimic.
Nimic, afirm medicul categoric.
Atunci nu neleg de ce ai lipsit de la ntlnirea fixat cu inginerul Dragu.
Nota am gsit-o n agenda lui de birou pe fila smbt 15 decembrie curent: Dr.
Mircescu ora 12.



27

Toate cercetrile lui Cristea pentru a da de urma Leliei rmaser fr rezultat.
Peste msur de nelinitit, fcuse investigaii la Spitalul de Urgen, apoi, cu inima
ct un purice, la morg. Rspunsurile automatizate ale funcionarelor sunau n
acelai sens: nici o femeie cu semnalmentele Leliei nu fusese internat sau
nregistrat la instituiile respective.
mpreun cu Mielu 46 se dusese la o mtu cu care Lelia ntreinea relaii
destul de susinute. Pe ho l lsase bineneles s atepte la un birt din apropiere.
Mielu n-avea "fa", toat nfiarea lui mirosea de la kilometri a combinaie
dubioas i, n prezena lui, oamenii cumsecade amueau subit, pipindu-i
buzunarele.
Mtua Leliei, o cucoan cu faa ascuit distonnd strident cu trupul
corpolent, l primi ntr-o sufragerie care mirosea a naftalin i a mncare
economic. Izul de rnta preparat probabil zilnic intrase n stofa mobilelor, n
perdele, n circumvoluiunile bibelourilor. l msur prudent, dar aspectul lui
Cristea deruta. Prea serios, sobru, un tnr la locul lui. Doamna Stan nu pru
cine tie ce preocupat de dispariia Leliei, ct de "hramul" lui Cristea. Unde
lucreaz, ct ctig, dac a mai fost nsurat, dac are neamuri multe ea una, vezi,
a luat un orfan i dulce i-a fost traiul cu brbatu-su i, n general, ce inteniona cu
nepoat-sa. Luc strngea neputincios din msele, abia i suporta interogatoriul.
Mai are rude? Prieteni? Unde a mai putea s-o caut?
Nu tiu, drgu. De unde s-i tiu eu crrile? i la mine vine rar, nici pe la
prini, la Rmnic, nu prea d. La o urm e vduv, i-a fcut rndul, treaba ei pe
unde-i sticlesc ochii. Eu zic c-o fi pe undeva la munte. Acum cu srbtorile.
Ei? fcu Mielu. A scuipat ceva grune?
Cretin! scrni Cristea. i o duhoare n cas, de-i vra nasul n giratoriu.
i btu pumnul n palm: Unde s fie? Unde s fie?!
Ascult, coane! Din dou una, mi-e ns c te oftici.
D-i bici!
Ori a virat-o cu un tip la vreun hotel i de dou zile admir doar lustra din
tavan, ori i-a expediat te miri ce prietenar cteva drageuri n bufet i-a umplut-o de
butoniere.
Cristea nglbeni. Aceleai posibiliti le vnturase i el.
Cine s-o lichideze i de ce? Nu mai atept rspunsul lui Mielu i spuse
hotrt: M duc la la acas i lmuresc eu chestia.
La mort?!
La el.



28

tii, Mirciulic? Mi se pare nostim cum se repet istoria.
Melania Lupu, trntit pe canapea, ls cartea din mn. Pe copert, n
medalion, o marchiz nu putea fi dect marchiz dup gingia umerilor, figura
suav i minile splate n suc de lmie pentru albea suspina delicat ntr-o
batist diafan. mbrcat ntr-o rochie de brocart mixtur de Empire i Malakoff,
peste buclele armii purta o bonet Directoire. Sosul prea amestecat, dar imaginea
avea graie. "Lettres d'amour. Les plus belles parmi des belles."
M-asculi, Mirciulic? Nu tiu dac ai auzit de Mirabeau c, ai fcut seralul!
Atunci iart-m! Mirabeau a fost un domn cu obrazul ciupit de vrsat. Un personaj
care a strnit oleac de vlv n timpul Revoluiei Franceze. Ai noroc c n-ai fost
contemporan cu acest monsieur, cci pe vremea aceea, din cauza foametei,
strmoii ti mieunau n ostropeluri i pateuri bine condimentate. Ei bine, acest
condotier al anilor 1789 a iubit-o pe o oarecare Sophie. Spuneam c istoria se
repet. Nu, nu mncm pisici, dar frigul nu ne cru nici pe noi. Concentreaz-te o
clip doar! i traduc ce-i scria Sophie de la Amsterdam: "nu gseti c-i prea frig ca
s te culci singur? Mie cel puin aa mi se pare. Am cutat o modalitate de a-mi
nclzi patul. Am fcut focul, dar cearafurile au ruginit. Adio, dragostea mea
frumoas, te srut. Fr s mai vorbesc de gt, de umeri."
"Cu lipsa aceea de spun, cred c a constituit un act de nebnuit cutezan.
Gt, umeri, totul trebuie s fi fost nespus de srat."
Melania i ndrept ochii spre fereastr. Lapovia n-o indispunea, iar
anotimpurile ei preferate erau toamna i iarna. "Nu vd de ce m-ar indispune un cer
gri, plin de mister, ploaia fin, rcoritoare, asfaltul ud i nu un soare ucigtor, vipia
unui iulie, cnd lotul miroase a praf, gudron, a cauciuc ars i a transpiraie ames-
tecat cu parfum. n realitate, oamenilor le place s-i transfere culpa ciudeniilor
i defectelor lor asupra unor fenomene nconjurtoare. Sunt dezagreabil pentru c
afar ninge, sau plou, sau bate vntul! Aberaii! De fapt, sunt infrecventabil
pentru c am un ficat incomod, sau o fire ciufut, sau nu posed ndeajuns umor ca
s realizez c eful infect i ranchiunos e de fapt un omule crcnat care ip la noi
pentru c nevast-sa l corijeaz acas cu fcleul. i scoate i el prleala."
"Stai dumneata o or n staie la 31, mi-ar replica vecinul nostru de la II,
domnul Istrtescu tii, contabilul i pe urm s-mi povesteti ce vesel e lapovia,
ninsoarea sau alte stihii."
tii, Mirciulic, s-ar putea s aib dreptate. Cu trei reouri i plita mereu
aprins, peisajul hibernal devine mult mai mbietor.
Se scul dintr-o dat i se duse direct la oglind. Se privi lung, n ochi:
Pui un rmag, draga mea? Ast-sear pn cel mai trziu la ora opt vom
primi vizita domnului maior Cristescu. Pe ce pariem? Pe un kilogram de bomboane
de la Capa. O sut patruzeci de lei. Dou kilograme?
Nu, nu, nu pot exagera. Am pierdut iar la cri. Realmente, Florence are mini
ndemnatice.
Se opri nspimntat i i ddu o palm uoar pe obraz.
Melanie, nu te mai recunosc! Niciodat n-ai clevetit i n-ai calomniat. Ce
nseamn mini ndemnatice? A, ai vrut s spui c este o excelent gospodin?
ncerc s te iert, dar e pentru ultima oar. Florence nu tie s fac nici mcar
omlet.
Gsind-o n inut special deux-pices bleumarine, escarpeni i un cordon
subire lilas maiorul se interes:
V pregtii probabil pentru o vizit.
Nici gnd, rse Melania. Dar am pus un pariu.
Cu Mirciulic?
Nu, cci el este hotrt mpotriva oricror jocuri de noroc, am pariat cu
mine. E foarte amuzant s ctigi ntotdeauna. Am pus deci pariu c vei veni i
atunci m-am pregtit s v primesc.
Ca totdeauna nu-l ls s scoat un cuvnt pn nu aduse ceaiul, oferit tot ca
de obicei cu mare stil. Gesturile cu parfum de gavot ale Melaniei, clinchetul delicat
al argintriei i al porelanului fin ncntar din nou urechile maiorului. ndrgise
atmosfera din casa Melaniei o atmosfer special cu iz de vechi, dar nu de
btrnee. Aici, la ea, uitai de troleibuze aglomerate, de obraji nclii cu crem, de
sifonul de la WC care plnge, de aternutul colorat (la alb se murdrete prea
repede) schimbat la o lun, de refrigeratorul att de ncrcat, nct nu mai ncape n
el nici mcar o mslin.
Uneori, din pricina ambianei sordide de-acas, Cristescu i zicea c se simte
mai bine n hotelurile de vacan, mobilate stas, dar cu mobil vesel, ziduri
luminoase, perdele, cuverturi n culori srbtoreti. Nu lipsesc florile n general
ciupite de pe aleile care bordeaz faleza sau chiar din vaza restaurantului i nici
zmbetul convenional, dar zmbet, al recepionerei i al femeii de serviciu, de cele
mai multe ori uitate n graba plecrii sau omise (ce, n-are leaf?), dar care nu
ncetau s spere.
La el, n apartamentul de dou camere pe hol, cadrul, departe de a fi optimist,
mprumutase culorile i adjectivele nevesti-sii: cenuiu, acru, nemulumit, unsuros
i, n general, totul mbibat cu fire de pr. Printre altele, doamna Cristescu se ddea
n vnt dup reetele din almanahuri, iar unul din precepte poruncea periatul zilnic
al prului de o sut de ori.
Da, totul era cenuiu perei, perdele, lmpi, acru aerul casei la propriu i la
figurat, unsuros crtii, chei, suprafeele lucioase ale mobilei, nemulumit, cci
totul gemea: clanele stricate, garniturile din baie i buctrie, televizorul Miraj care
strnuta, arcurile fotoliilor.
Maiorul avea ns calitatea extraordinar ca, datorit unui efort de voin, s
fac abstracie de lucrurile dezagreabile, iar, aflat n alt context, s se bucure ca un
colar de ceea ce mprejurarea respectiv i oferea plcut.
M ateptai deci, surse maiorul.
Dar bineneles, clipi ca o ppu Metania Lupu cu zmbetul ei inimitabil:
"Dac tnjeam s vd pe cineva acum, dumneata eti acela." Eu am o presimire a
evenimentelor plcute... Adug, zmbind de ast dat puin pariv: Nu ascund c
am sesizat i surpriza dumneavoastr cnd ne-am ntlnit la Laura Mircescu. O
surpriz, sper, agreabil.
Cristescu ncepu s rd:
Ca totdeauna, constat c nu v neal nici presimirile, nici intuiia.
ntr-adevr, am fost surprins.
De ce? Suntem prietene vechi.
Un amnut pe care-l ignoram. n afar de asta, am intrat n casa Mircescu n
interes strict profesional. Anchetez o crim.
Melaniei i se aprinser ochii. Btu din palme fericit:
O crim! Ce palpitant! Auzi, Mirciulic? O crim!
Mirciulic n-auzea, croetnd vis dulce lng radiatorul ncins. Melania, din
pricina frigului, exagerase doza de alcool. Grogul motanului fusese mai mult vodc
dect ap.
V-a fi recunosctoare, domnule maior, dac ne-ai acorda privilegiul s ne
considerai confideni. tii, viaa noastr a devenit att de monoton.
"Exact de asta m temeam i eu! oft Cristescu. S nu ncepi s te plictiseti."
i ncleta minile pe braele fotoliului i se aplec puin n fa:
Putei s-mi dai cuvntul de onoare c nu avei nici un amestec n cazul
inginer Dragu?
Btrna l privi nedumerit:
Inginer Dragu? Habar n-am despre cine-i vorba. I s-a ntmplat ceva
neplcut acestui domn?
A fost asasinat.
O! Bietul de el. Dar nu neleg ntrebarea dumneavoastr. Chiar dac am
petrecut un an.
"n pensiunea aceea drgla", o ntrerupse Cristescu, tiu c n-ai fi
niciodat n stare de crim. Dar vedei, nu mi-o luati n nume de ru. i n acest
dosar e vorba de obiecte de art. Blestematele obiecte de art!
n sinea ei, Melania chicoti:
"Bietul domnul Cristescu i nchipuie c iar ai pus la cale vreo drcie. E foarte
bine, fetio, c la vrsta ta mai poi stmi temeri i nedumeriri. n general, dup
aizeci de ani, nimeni nu se mai ocup de tine. Obiecte de art! Hm, ncepe s
devin interesant."
Consider, declar pe un ton care oscila ntre ofens i neleapt judecat,
c ar fi trebuit demult s dm uitrii anumite nenelegeri. Apoi, mucat de
curiozitate, se grbi s precizeze: N-am auzit n viaa mea de domnul inginer Dragu
i nici c ar fi fost asasinat.
Cristescu o privi lung, ncercnd s-i descifreze figura delicat.
"Fie ce-o fi! Oricum, gsind-o la Mirceti acas, a fi luat-o la ntrebri."
V cred, doamn.
i relat n cteva cuvinte mprejurrile crimei, fcu inventarul persoanelor
implicate. Btrna l urmrea cu ochi strlucitori.
nelegei deci, ncheie maiorul, c ntlnindu-v ntr-un context unde
miun icoane de pre, argintrie i pnze de muzeu, inevitabil au nceput s-mi
dea trcoale unele amintiri.
Nu trebuie s v lsai copleit de prejudeci. Eram pe atunci amndoi att
de tineri.
"Mie-mi spui? rican n gnd maiorul. Acum patru, trei i doi ani, mata purtai
un orule cu roi, iar eu m jucam cu cercul."
Vorbii-mi v rog despre doctorul Mircescu. n mare i cunosc biografia, sunt
informat despre accidentul legat de ntreruperea clandestin de sarcin. M
intereseaz el, ca om.
Btrna puse ceaca pe mas i i mngie poalele fustei.
l cunosc de cnd era mic. Trebuie s tii c eu, neavnd copii, i pot spune
c acesta a fost singurul lucru care m-a necjii n via, eram foarte ataat de
bieeii prietenelor mele. Spun bieei, pentru c s-a ntmplat s nu existe i fetie.
Sandi Miga, Vali Miclescu, Alfred au fost prietenii mei nc de pe cnd i plimba
bona n crucior. Stai! Mi se pare c am chiar o fotografie.
Se ridic sprinten i rsfoi cteva clipe n albumul de pe scrin.
Uitai-v! Aici e Alfred la apte ani. Ne aflam cu toii n refugiu, la Crevedia.
Cristescu cercet instantaneul. Era luat vara, n faa unei case frumuele cu
lzi de flori n dreapta i stnga scrii i ntre pilonii cerdacului. Biatul era slbu,
sttea n aceeai poziie caracteristic, cu un old mai sus, i purta peste buclele
brune o plrioar de pichet, gen casc colonial. Prea timid, fragil i circumspect
n faa aparatului de fotografiat.
Da, fcu maiorul evaziv.
Melania se aezase din nou. inea ochii larg deschii i se uita la maior fr
s-l vad.
Nu pot s vorbesc despre Alfred, fr s m refer Ia dou femei care au avut
o importan covritoare n viaa lui. Laura mama i Marina nevast-sa.
Sentimentul meu, observ Crislescu, este c i astzi, doamna Mircescu
exercit asupra doctorului aceeai influen.
Nu v nelai. Laura a fost o femeie autoritar, care a fcut toat viaa ce a
poftit. Alfred s-a izbit n familia lui Mircescu. Extrem de inteligent, dotat, la patru
ani scria i citea, dar slab, fr voin, fricos. Exact defectele care o oripilau pe
Laura. Toat copilria lui i chiar n adolescen a ncercat s-l corijeze, dar, din
pcate, ea n-a fost niciodat un bun pedagog, iar metoda ei era dur i total
nepotrivit cu un copil ca Alfred. De pild, biatului i era team s doarm noaptea
singur i mai ales pe ntuneric. Laura, ncredinat c-l vindec, i-a interzis
guvernantei s se culce n aceeai odaie, iar dup rugciune se stingeau absolut
toate luminile. n consecin, copilul adormea trziu, se trezea istovit, plns, cu o
privire de om al crui somn a fost bntuit de comaruri fioroase.
Tatl biatului n-a reacionat?
N-avea nici un fel de autoritate. Mi-aduc aminte. Alfred avea oroare de apa
rece. Ei bine, duurile reci erau obligatorii i iarna. Dei bine intenionat, i ddea
totui impresia c ncerca o plcere sadic s-l sileasc s fac tot ce nu-i place sau
e mpotriva firii lui.
Suntei un excelent psiholog.
Melania rse cochet:
n realitate, dumneavoastr ai avut totdeauna despre mine o prere mai
bun dect merit. M ntorc la Laura. Situaia la care m refer s-a petrecut n
vremea adolescenei lui Alfred. Niciodat n-a fost maic-sa mai crud ca atunci. Ne
aflam cu toii la Buteni, unde Mircetii aveau o vil. Alfred mplinise aptesprezece
ani i se ndrgostise de fetia unui inginer, venii i ei tot n vilegiatur. O idil
cuminte, innd mai degrab de vremea mea. Bucheele din flori de vanilie, ceea ce
n limbajul ndrgostiilor cine-l mai cunoate astzi? nsemna "te iubesc din toat
inima", versuri stngace, desene dup natur fcute pentru Dorina. Bineneles,
toi bgaserm de seam ce se ntmpla ntre cei doi tineri i pot s v spun c eu
m simeam emoionat i chiar puin invidioas.
Se opri uitndu-se la maior cu privirea ei caracteristic de feti.
Invidioas? rse Cristescu.
h. Se rsuci spre motan: Mirciulic, sunt convins c nu trebuie s asculi
chiar tot ce spun eu. Nu vrei s faci o plimbare?
Motanul nu voia i refuz s se apropie de ua deschis.
Uneori, observ Melania, are mici ncpnri. Nu-i nimic, voi vorbi mai
ncet, cci am constatat c, dup indigestia de anul trecut, i-a slbit auzul.
Cristescu, obinuit cu stilul btrnei, ncetase de mult ca, n faa unor
afirmaii deconcertante, friznd cel puin "originalitatea", s se mai ntrebe dac nu
cumva i bate joc de el.
Melania relu cu glas sczut:
Am fost ntr-adevr puin invidioas. S nu m nelegei greit. Am inut
foarte mult la soul meu i pot afirma c noi doi ne-am simit bine mpreun.
Colonelul avea ns un gen mai. cazon. De exemplu, n perioada logodnei, ca s-mi
spun c. Obrajii i se mbujorar i i plec privirea: Ca s-mi spun c are o
slbiciune pentru mine, ieea la raport.
Cum adic ieea la raport?!
Uite aa! Se ridica n picioare, lua poziie de drepi i pocnea din clciele
cizmelor: Permitei-mi, domnioar. nelegei.
Cristescu o privea consternat. Izbucni n rs.
Sau, urm Melania, dup o plimbare mai lung prin pdure, cnd ne-am
desprit, i-a dus mna la chipiu: "V felicit, domnioar, suntei o bun
infanterist." tii, eu a fi preferat s m compare cu o brndu sau cu un colibri
drgla. Nu pot contesta, mi-a trimis odat i versuri. Mai in minte cteva. Vrei
s le auzii?
Maiorul ddu harnic din cap. i zise c, la urma urmelor, chiar dac nu realiza
mare lucru cu aceast discuie mai avea de rezolvat cteva hrtii, iar nevast-sa l
atepta s mearg mpreun ntr-o vizit "de obligaie" care-l nfiora oricum
spectacolul merita.
Melania declam cu naturalee:
Trompetul sun stingerea, tot regimentul doarme, doar eu veghez i-s
ameit de ochii ti ca marea. Ce-mi pas? Fi-voi ostenit, mine manevre sunt, dar
zne ca iubita mea, nici una pe pmnt.
Se opri uitndu-se la Cristescu. Acesta coment uimit, fr s-i camufleze
rsul:
Remarcabil pentru un anumit gen.
M-ai neles deci, fcu Melania mulumit. S v termin istoria cu Laura.
Cnd a observat c biatul s-a ndrgostit, a nceput s-i bat joc sngeros de el.
Mai cu seam timiditatea lui o scotea din srite. ntr-o zi i-a pus condiia: Uite,
biete! (acestea sunt cuvintele ei). Dac pn disear, nu eti ndeajuns de obraznic
cu proasta aia mic nct taic-su s te plmuiasc sau cel puin s vin la mine
s te reclame, nu mai ai ce cuta n cas! Dormi n pdure!
Ce s-a ntmplat pn la urm?
A fost ceva ngrozitor. Bineneles, Alfred n-a ndrznit. A rmas peste
noapte afar i a fcut o dubl pneumonie.
ntr-adevr, dur.
V dai seama, oft Melania, c un asemenea copil nu mai avea anse s
ajung un brbat normal niciodat.
Ce mi se pare ciudat, constat Cristescu, este c fiul n-a pstrat
resentimente i continu, din cte mi-a fcut impresia, s suporte acelai tratament
njositor, c i astzi i accept fr crcneal autoritatea.
Nu spune nici mcar miau! Cred c exist unele fiine crora le place s fie
maltratate. Bineneles, aceasta nu este o explicaie suficient, dar eu alta mai bun
nu cunosc. Cert mi se pare faptul c Laura a izbutit s fac din el un brbat victim,
complexat, care nu putea s nu cad n ghearele primei fiare cu chip drgla. Cci
aceasta a fost Marina, nevasta lui.
Ochii btrnei se asprir i Cristescu rmase mirat. i vedea prima dat altfel
dect blnzi, binevoitori, candizi. Ochii unei fetie cu ppua sau iepuraul preferat
n brae, i manifest surpriza i Melania i trecu degetele peste pleoape.
tii c mie nu-mi plac cuvintele nepoliticoase, dar pentru Marina nu exist
alt calificativ dect jivin, iar eu una a prefera s-l tiu pe Alfred n iad dect
mpreun cu ea.
Au fost mult timp cstorii?
Patru ani. Alfred terminase de civa ani facultatea i rmsese n
Bucureti. A fost totdeauna un element strlucit. Marina era economist. O figur
nostim, dintre acelea pe care franujii le numesc sournoises, "parive". n prezena
ei ncercam un sentiment straniu. Instinctiv, n-o lsm niciodat s stea n spatele
meu, simeam nevoia s-o supraveghez. Ca i cum mi-ar fi fost team s nu-mi fac
vreun ru sau s fure ceva. Nici eu nu tiu ce...
Interesant.
Cu Marina, Alfred i schimbase doar stpnul. cu o diferen: n timp ce
maic-sa l tratase cu biciul, Marina avea o mciuc. l umilea "strpitur" era doar
o vorb de alint, l punea n situaii imposibile. Un singur exemplu, i exist
nenumrate: n noaptea nunii erau vreo optzeci de musafiri a disprui dou ore cu
unul dintre oaspei, un inginer cu care trise nainte i nu voise s-o ia de nevast.
Restul, nu mai conteaz. Telefoane la spital, "ntrzie, sunt cu cineva n dormitor",
sau sunnd de la munte: "Fac week-end-ul la Sinaia cu Popescu, vezi, nu-i alarma
pe ai mei" etc..
Da, constat Cristescu, aproape incredibil. Cum s-au desprit?
L-a lsat ea, dup ce ancorase ntr-un port confortabil, un funcionar
diplomatic cu care a vnturat lumea. Pe unde o fi acum, nu mai tiu. E deprimant,
adug dup o pauz, s ajungi la vrsta mea i s constai c n via izbutesc cei
mai ri dintre noi.
Cristescu o cercet curios. Era prima oar cnd o auzea enun-nd panseuri
triste. Melania rmsese pe gnduri, jucndu-se cu mrgelele de la gt. ntreb pe
neateptate:
II suspectai cumva pe Alfred de crim?
Voiam s v pun aproximativ aceeai ntrebare: l vedei n ipostaza de
asasin?
Btrna ovi imperceptibil:
Nu, nu.
Maiorul o privi scurt, dar nu coment. Mai flecrir o vreme, apoi Cristescu,
privindu-i ceasul, se ridic.
Ba da, draga mea, opti privind vistoare ua care se nchisese. l vd n
stare s omoare. S-a adunat n el alta ur, atta umilin, atta autonemulumire,
nct un act excesiv devine inevitabil. Cel puin ca s-i demonstreze lui nsui c e
n stare de ceva ce-i nchipuie c ar fi o fapt de brbat. Da, draga mea, sunt
aproape sigur c Alfred a ucis. Nu puteai ns s i-o spui domnului maior. ii
minte cnd i-a druit de Crciun cutia de creioane Castell, obiectul lui cel mai de
pre? i asta doar pentru c l srutasei pe amndoi obrajii i vrful nasului. De
emoie, ncepuse s plng.
Ochii Melaniei se aburir. O trezi mritul nerbdtor al lui Mirciulic. Avea
chef s mearg la plimbare.



29

n legtur cu activitatea profesional a inginerului Dragu, Cristescu primise o
fi informativ oficial i un telefon anonim.
A doua zi diminea, la birou, parcurse nota redactat de Serviciul de cadre. O
pagin dactilografiat, capodoper de caracterizare tip, mzglit n grab de un
funcionar plictisit. i ddu un bobrnac i hrtia, dup cteva volte ovitoare prin
aer, czu pe covor.
"Element de ndejde excelent din punct de vedere al pregtirii profesionale,
contiincios, ntreprinztor, spirit de organizare, rspunde prompt la toate
chemrile i etc, i etc. "
"Ar merita, i zise maiorul, s m duc s-l cunosc i eu pe ipochimenul de la
Cadre. Nu zic c pentru postul sta trebuie s fii neaprat doctor n psihologie, dar
nici s umbli cu ochii legai."
Cci i se prea imposibil, indiferent de capacitatea de disimulare a unui individ
ca Dragu, a crui via doar uor scormonit l desemna ca pe un personaj cel puin
primejdios i fr scrupule, s primeasc din partea unui serviciu competent
calificativul "excepional"!
Telefonul l primise la prima or, de cum intrase n birou.
Domnul maior Cristescu?
Chiar el.
V ocupai de cazul inginerului Dragu.
Exact.
V dau un sfat. Luai legtura cu inginerul Octavian Nanu, din strada
Vlsiei 57. Vei afla lucruri interesante.
Cu cine vorbesc?
Bun ziua!
Aa v cheam?
Da. Un nume la fel de bun ca oricare altul.
Cristescu puse ncet receptorul n furc. Glasul aparinea unei femei. Un glas
cultivat, sigur, limpede, fr cea mai mic intenie de msluire.
Trase sertarul biroului i deschise ghidul Bucuretiului. Peste cteva minute
i mbrc paltonul i prsi ministerul.



30

"Necompetitiv!" i zise Cristea cnd o vzu pe Anca Dragu.
Aproape c dduse buzna peste ea. Sunase direct la u, pretextnd o urgen:
n apartamentul de la etajul inferior era inundaie, trebuia s vad ce se ntmpl n
baie.
Luat prin surprindere, drogat cu soporifice, Anca i deschise. Purta un capot
de molton decolorat. Prul n dezordine, fr luciu, prea un pmtuf de cli
crat n vrful capului, iar obrajii supi de nesomn i lacrimi se prbueau abrupt
n brbia ascuit.
O lu spre baie, "numai asta mi mai lipsea", dar Cristea o opri.
Nu v mai deranjai, doamn. Nu exist nici o inundaie.
Femeia l cercet mirat. Brusc, n ochi i scpr spaima i instinctiv fcu
civa pai napoi.
Nu strigai! Nu v fac nici un ru.
Ce nseamn asta?
C trebuia s v vd neaprat i altfel nu m-ai fi primit.
Ameit, Anca se rezem de scrin.
Nu neleg nimic. Ce dorii?
Voi fi scurt. tiu ce nenorocire vi s-a ntmplat i primii, v rog,
condoleanele mele. Regret c trebuie s fiu nedelicat n asemenea momente, dar
sunt silit. Smbt 15 decembrie, logodnica mea, Lelia Bogdan, avea ntlnire cu
soul dumneavoastr aici, la ora 19,00.
Anca i nfipse unghiile n marginea de marmur a scrinului.
Ce ticloie! Dumnezeule! Cum putei. Acum.
Lucian Cristea, delincvent, gangster de Dmbovia, individ predestinat prin
vocaie s triasc baletnd printre paragrafele Codului Penal, se simi
impresionat.
V rog s m iertai. Dar tocmai pentru c v-ai iubit soul, ncercai s m
nelegei. Din momentul n care a plecat spre locuina dumneavoastr, i-am
pierdut urma, nu mai am de la ea nici un semn de via. Pur i simplu a disprut.
Ce pot eu s v fac? Ce vrei de la mine? Am fost plecat din Bucureti.
n preajma crei ore s-a stabilit decesul?
Anca trase nervoas de reverele capotului. i muca buzele spasmodic i nu
trebuia s fii specialist ca s-i dai seama c se afla n pragul unei crize de isterie.
Nu tiu nici eu. A fost frig. Ger. S-a stricat instalaia. Lsai-m! Lsai-m!
O ultim rugminte! ngduii-mi s arunc o privire prin apartament. Poate
exist vreo urm... Mcar s tiu dac a ajuns aici.
Anca, dobort, se ls s alunece pe lng scrin. i aduse genunchii la gur
i i acoperi capul cu braele.
F ce vrei. Nu-mi pas.
Cristea cercet dormitorul, sufrageria, livingul, micul salona, atenansele.
S-ar fi agat de orice: o agraf, rujul eventual uitat, o batist, vagi efluvii de Miss
Dior, parfumul Leliei. Nu gsi nimic.
ncerc s-i ia rmas-bun de la Anca, s se scuze nc o dat. Femeia scutur
capul, mereu ascuns ntre brae.
Du-te! Du-te! Lsai-m!
ntr-un elan de compasiune, Cristea i puse mna pe umr. Nu gsi nimic s-i
spun i iei precipitat.
Suspine sfietoare cutremurau trupul firav.
Iart-m, Marian. Iart-m.



31

Cnd Cristescu i manifest dorina de a sta de vorb cu Nanu,
proprietreasa, cucoana Lucreia, desen o figur att de uluit, nct maiorul
ncepu s rd:
Nu neleg ce v surprinde.
St la mine de doi ani. Suntei prima persoan carc-l caut acas sau la
telefon. Aa ins, orfan, n-am pomenit. Dar poftii. Poftii n cas!
Din obinuin, Cristescu i roti ochii n jurul odii. Amestec de mobile vechi
i noi, clasicul garderob cu oglind de zestre, garnitura de 8500 "recamier" cu folii,
obiecte multe, mrunte, presrate peste tot. nchipuindu-i c maiorul se uit la
fotografia nrmat n plastic de pe televizor un brbat tip victim cu o musta
btioas n contrast aproape iar cu privirea de rumegtor blajin, cucoana Lucreia
zise:
Rposatul. A fost grefier patruzeci i cinci de ani la raionul Tudor
Vladimirescu. Am fcut i noi ce-am putut.
Cristescu sesiz substratul afirmaiei, mustind de o satisfacie domestic,
emoionant n cumsecdenia ei.
E foarte frumos.
Ce-am putut. Un singur salariu, c al meu m-a inut acas. Avem i o fat,
mritat bine, dup un doctor. Luai o dulcea?
Amuzat proprietreasa l trata ca pe un musafir personal Cristescu refuz
amabil, artndu-se presat de timp.
Da, sigur. Cum s nu? Btu ntr-o u cu furnirul cam scorojit. Domnul
Octavian! Domnii Nanu! Ai oaspei.
Rmase cu gtul ntins i urechea la pnd, pn se auzi micare dincolo. Ua
se deschise brusc i apru un cap ciufulit, cu privire de strigoi.
M iertai un minut, spuse dup ce Cristescu se legitim. M schimb i...
Chipul cucoanei Lucreia cpt o expresie conspirativ, "brf la porti", i
opti precipitat:
Curios om. Cumsecade, cinstit, dar mut pltic. Zace toat ziua n iatac cu
ochii pe perei. Are vreun necaz, oare?
Nu, surse Cristescu. Am venit pentru cteva informaii.
Nanu se ivi n prag i cucoana Lucreia se oferi gentil:
Putei rmne aici, c-i mai cald. Eu tot am treab n curte.
Da, fcu Nanu repede, e preferabil.
"Pesemne, i zise Cristescu msurndu-l, dincolo mizeria e crncen. A
apucat cel mult s arunce o cuvertur peste aternut."
Toat nfiarea lui Nanu trda dezinteres, o sil de propria-i persoan i tot
ce-l nconjura. "Uite unul despre care, dac auzi c s-a sinucis, exclami: era de
ateptat!"
Figura cu trsturi nesigure, stinse, de blond trecut de prima tineree, era
aceea a unui brbat ce-i nchipuie despre el c nu exist deziluzie pe care s n-o fi
cunoscut. Hainele ponosite aveau nevoie de perie, gulerul i reverele erau plouate
cu mtrea. Costumul prea intrat la ap, de ce toi indivizii al cror interes pentru
femei oscileaz spre zero au pantalonii prea scuri, n vreme ce centura le ajunge la
subsuori?, cmaa verzuie era dubioas.
tiu de ce-ai venit la mine, spuse brusc Nanu.
Cristescu l privi surprins. Nu pentru c Nanu intuise motivul vizitei, ci pentru
c fcuse prima micare. i-l nchipuise mai degrab circumspect, un ins care
nu-i dezvluia imediat artileria, ateapt s fie atacat.
De ce? ntreb Cristescu negsind o replic mai bun.
A murit Dragu i probabil m socotii unul dintre suspeci.
O afirmaie interesant, aprecie maiorul. Avem de-a face cu suspeci doar n
materie de crim. Cine v-a informat c inginerul Dragu a fost asasinat?
Nanu rse. Un rs strmb, cu buze chinuite. Dei avea o dantur corect,
rsul l urea.
Lucruri din astea se afl totdeauna, domnule maior.
Doar cnd este vorba despre un cap de afi sau faci parle din cercul mai
ngust ori mai larg al victimei.
S zicem c pe mine m-a interesat n mod special persoana lui Dragu i i-am
urmrit n permanen evoluia. Pe urm, formula din faire-part e concludent:
tragica moarte. Nu tragic accident main, avion etc, nu fulgertoare infarct, nu
dup o lung i grea suferin boal incurabil.
Aproape logic, aprecie maiorul. Deci urmreai ndeaproape existena
inginerului Dragu. nseamn c persoana care mi-a sugerat s discut cu
dumneavoastr era bine informat.
Pot s v ntreb despre cine-i vorba?
Cristescu deslui n ochii lui Nanu un interes att de viu, nct deveni curios.
Ce-l mai putea oare zgli pe acest dezabuzat, ce-l putea scoate din indiferena
total fa de o via lipsit de orice mugur de ndejde?
Nu v pot da un nume, cci nu m aflu n posesia lui. Mi-a telefonat la birou
o femeie care a inut s rmn anonim.
O femeie, repet Nanu. Da. da.
Presupun c v gndii la cineva anume.
Octavian Nanu avu o scurt ezitare. Ridic brusc din umeri: "nu mai am nimic
de pierdut".
Cred c tiu cine v-a sunat. Fosta mea logodnic, Cecilia Bratu. M rog,
acum doamna colonel Vintil.
"Aha! i nchipui maiorul c sesizeaz despre ce-i vorba. Probabil nc una
dintre istoriile acelea n trei ale lui Dragu: el raiul, iubita disputat i Nanu,
logodnicul pclit i abandonat.
V detest chiar att de mult?
Poate c a fcut-o din spirit de justiie, rnji Nanu, din responsabil echitate
ceteneasc. Suntem datori s dm tot concursul nostru autoritilor.
Maiorul nu trebuia s mbtrneti n miliie ca s cunoti mentalitatea
generalizat n legtur cu "turntorii" trecu peste observaie.
Bineneles, este vorba despre o simpl impresie, dar nu cred c doamna n
cauz m-a cutat dintr-un puseu justiiar.
Nici eu nu cred, rse Nanu.
Dragu a fost pricina despririi dumneavoastr?
Indirect, da.
L-a iubit?
Nanu avu un gest de imens osteneal.
Toate l iubeau. Ce importan mai are? Un lucru sigur. N-au trit
mpreun. Complet cu greutate: El n-a vrut-o.
Maiorul nu coment. Era limpede c pe Nanu, n ciuda blazrii, ntmplrile
acelea vechi nc l czneau.
Poate a fi iertat-o. Ce caraghios! S ieri pe cineva c nu te iubete. n
mentalitatea mea neroad, mentalitatea tuturor brbailor, esenial mi se prea c
nu-i aparinuse. Gndire slbatic, necivilizat. Uneori o strngere de mn
conine mai mult adulter dect o sptmn petrecut la Mamaia n aceeai odaie
de hotel. Nu credei?
V mrturisesc, se eschiv maiorul, c n-am reflectat asupra fenomenului.
Personal, n probleme afective nu cred n sentine i reetare. Cuvntul decisiv l are
structura individului. n consecin, de ce v-ai desprit?
Ea a plecat. Dup ce m-au dat afar din slujb.
Care a fost motivul concedierii?
Dosarul meu e acolo, la ntreprinder.. Mi-e sil s m mai gndesc. Toate au
rmas departe, chestiunea carierei ratate nu m mai atinge. Dac v intereseaz
ns diabolismul unei persoane, canibalismul cu care un individ l poate distruge pe
altul i tii s citii printre rnduri, merit s rsfoii dosarul. E opera integral a
inginerului Dragu. Rse sardonic: "Dragul nostru domn Dragu."
"Da, i zise Cristescu, cred c ntr-adevr merit studiat."
Iau drept exact ceea ce-mi spunei dumneavoastr. Cecilia cunotea situaia
real?
Cea pictat de Dragu. Nici mcar nu m-a lsat s m explic, s argumentez.
Avea ncredere oarb, tmpit n tot ce spunea, fcea i afia Dragu. Iar pe mine
m-a suspectat n permanen de invidie. Ce minte obtuz! Doamne, Dumnezeule!
Nu v suprai! Avei cumva o igar?
Maiorul i ntinse prompt pachetul. Spre deosebire de ali fumtori l desfcea
complet, nu doar la un col, umplndu-i buzunarele cu tutun. Nevast-sa fcea de
fiecare dat scandal. La splat, toate rufele cptau un miros de "mahorc".
Invidios! De ce dracu' s fiu invidios? Pe un chip de gigolo 1980 i o pereche
de pantaloni bine clcai? Pe un cap gunos ce preocupri i veleiti! pe o
inteligen de escroc? Mi-e indiferent ce gndii despre mine, dar am fost un bun
profesionist, cu cel puin opt capete i cinci biblioteci de specialitate peste Dragu.
Omul sta n-a deschis o carte tehnic de cnd a isprvii facultatea, lucrarea de stat
i-au fcut-o alii. n sfrit. Scuzai-m, am obosit.
Arta ntr-adevr livid, umerii i se pleotiser.
Nu v rein. Bineneles, despre lucrurile acestea vom mai discuta.
Punctai-mi doar, v rog, n mare, cum v-ai petrecut ziua de smbl.
Nanu i aps pleoapele cu mna. Cristescu avu impresia acut c ard.
Nu v mai ostenii, domnule maior. Eu l-am ucis pe Dragu.



32

Doamna Dora Miloia avea aptezeci de ani, o garsonier pe Bulevardul
Macaralei, mult fantezie i o vulpe argintie, pe care o chema Matilda, cumprat n
1941 la celebrul Neumann din Braov. n zilele frumoase o scotea din cutia de
carton, nltura cu infinite precauii hrtia de mtase i apoi i fcea toaleta. O
scutura de levnic, i peria spinarea trudit, ddea lustru ochiorilor de sticl i o
boare de fixativ pe mustile pleotite. Pleca apoi la plimbare vrndu-i adnc
obrajii i nasul n blana moale.
Doamna Miloia, pensionar, tria absolut singur. Fusese cstorit cu un
medic, brbat mohort, plin de nencredere n semeni, "toi canalii sau imbecili",
care o deprinsese s triasc izolat. Obinuina i timiditatea organic i secaser
orice ndrzneal fa de contactul social. Abordat de vecini sau vnztoarele din
cartier cu observaii convenionale, btrna se fstcea, roea parc venic
surprins asupra unei greeli i, dup ce ngna dou-trei cuvinte, se grbea s
dispar.
Doamnei Miloia i plceau la nebunie dantelele i crile cu detectivi. Misterul o
fascina, evenimentele senzaionale poate reacie a unei viei extrem de terse, cu un
grafic al existenei mai neted dect un lac ncremenit sub soare de iulie o fceau s
exulte.
O revist editat de MAI constituia lectura ei preferat i se simise plin de
nsufleire i de elan tineresc, cnd un colonel de miliie lansase un apel de ordin
general tuturor cetenilor de a fi vigileni, scond n eviden importana
colaborrii dintre autoriti i populaie.
Plin de avnt, exagerase ns puin i, dup vreo cteva sptmni, fcuse o
informare la miliie. n apartamentul vecin, precizase gfind de emoie i cu glas
clandestin, se ntmplau lucruri ngrozitoare. Era probabil vorba despre un sadic
care-i tortura victimele. ntre apte i nou seara, gemetele, vaietele, suspinele, m
rog, tot ce intr n portofelul caznelor, erau de-a dreptul sfietoare. "Ca pe vremea
Inchiziiei!" O deplasare discret la faa locului lmurise lucrurile. Iezuitul,
nenduplecatul Loyola, contabil la Ferma 30 Decembrie, nva s cnte la cimpoi.
Urmaser, desigur, cteva momente dezagreabile. Ofierul o privise straniu i-i
sugerase discret c la clubul Femina din cartier oamenii i treceau vremea ct se
poate de util i plcut. Mai dezagreabile erau ntlnirile inevitabile cu vecinul
contabil. l evita din rsputeri. Se pare ns c i cellalt dovedea aceeai ndrjire,
dar n sens contrar. O pndea cnd ducea gunoiul la crematoriu sau deschidea
brusc ua, dac auzea liftul oprindu-se. Cuvintele lui, totdeauna aceleai, rostite
cavernos, i tiau respiraia doamnei Miloia: "Asasinul vine la noapte!"
n dimineaa aceea de iarn iei ca de obicei pe balcon s presare semine
pentru cei doi gugutiuci care o vizitau zilnic.
Deodat, ncremeni de surpriz. Chiar n dreptul nasului ei se blngnea un
bileel care atrna de un soi de frnghie galben. N-avea ochelari i nu-i putea da
bine seama despre ce era vorba. Se simea paralizat, nu tia cum s reacioneze.
Un glas pogort din ceruri i ddu ghes:
Ia-l repede i f ce scrie acolo! Te rog.
Mna nevzut ddu drumul biletului, care czu n balcon.
Btrna l lu cu sentimentul c manevreaz o bomb cu neutroni i intr n
cas. Speriat i fascinat n acelai timp, se duse nti n buctrie, unde nghii la
iueal un extraveral.
"Ce aventur extraordinar! N-a fi crezut c aa ceva se ntmpl cu
adevrat." Se ntoarse n odaie n vrful picioarelor, i lu ochelarii i ncepu s
observe obiectul. Ceea ce luase drept frnghie amnunt i mai extraordinar era de
fapt o uvi de pr lung, blond, mpletit. La captul ei, prins cu o agraf, se afla
biletul.
Doamna Miloia, sufocat de emoie, descifr dup mai multe ncercri (literele
erau scrise cu dermatograf pe o bucat de hrtie igienic): Du biletul lui Lucian
Cristea din strada Vldeni 15 B. E urgent. nuntru, nfurat, un al doilea mesaj:
Oamenii lui Dolga m sechestreaz. Lelia.
Doamna Miloia, rpus de senzaional, reflect vreo jumtate de ceas. Primul
impuls fu s dea buzna la miliie, dar amintiri prea proaspete i aduser sngele n
obraji. N-ar mai fi riscat n ruptul capului nc un moment penibil. "Dac e cumva
vreo glum? "
Pn n strada Vldeni ns se putea deplasa, iar decizia o va lua la faa
locului. ncepu s se mbrace. i simea inima ca un purice, dar aerul pe care-l
respira era tare, ameitor ca pe creast de munte. Se afla n plin aventur.



33

Cnd se legitim, Olga Gabrelotti tresri att de puternic, nct se rezem de
cuierul din vestibul ca s nu cad.
i mai revenise, dar cearcnele, vrjmaul cel mai ncpnat al femeilor
brune, struiau gropi vinete pe obrazul catifelat. l invit pe Cristescu s ia loc, fr
ns s se aeze i ea. Mai zbovi prin ncperea-studio fcndu-i treab cu diverse
mruniuri, de parc, amnnd nceputul discuiei, ar fi ncercat s-i adune
gndurile.
Maiorul o urmrea discret. Era o femeie foarte atrgtoare, prototipul italiencei
frumoase. Tietura ochilor, trai spre tmple, o fcea s semene cu Antoanella
Lualdi. Pielea satinat, ca i nrile dilatate, trda un temperament vulcanic, gura
voluntar cu coluri rzvrtite completa impresia: nenfrnare.
"O femeie dificil, conchise maiorul, genul care-i poate mpinge partenerul
pn la cele mai mari nesbuine, ea nsi fiind capabil de acte disperate."
Definindu-i n mare geografia caracterului, maiorul nu fu surprins de felul
degajat n care Olga recunoscu legtura nelegitim cu inginerul Dragu. Indiferent
fa de opinia semenilor, ca mai toi indivizii ale cror pofte, nestrunite, le vor trasa
totdeauna itinerarul existenei, Olga reconstitui n faa lui Cristescu peisajul
dragostei ei. l iubise pe Dragu cu patim, cu toat druirea, dar, la un moment dat,
pretinzndu-i imperios s divoreze, declanase desprirea. Nu era femeia care s
se plimbe la infinit pe tristele alei ale adulterului.
Brbatul pe care-l iubesc trebuie s-mi aparin total, aa cum eu m
druiesc fr rezerve.
Adic 24 de ore din 24, surse Cristescu.
Chiar 25! i n somn! Nu suport brbaii care se uit pe furi la ceas, se simt
obligai s petreac weekend-ul i srbtorile cu legitima, iar, ori de cte ori
ncearc s se eschiveze, ncep invariabil cu "de ce nu m nelegi tu, iubito!"
Sunt neplceri inerente ntr-o legtur clandestin. Dragu v-a ascuns c e
cstorit?
Nu! Da' ce-i cu asta? Ne mpiedicm de patru-cinci grame de aur i o bucat
de hrtie roz?
Societatea are anumite legi...
Nu m intereseaz nite legi imbecile, elaborate de toiege i brbi albe. La
cincizeci sau aizeci de ani ai uitat c ai fost tnr, dac ai fost vreodat, nu mai tii
ce simi cnd strngi omul iubit n brae. Dragostea nu are canoane, se anfieaz de
coduri i decrete. E guvernat de un singur verb: a iubi.
Se nfierbntase, ochii ntunecai strluceau ca mbiai n beladon, nrile
vibrau.
Teoria dumneavoastr e interesant, aprecie Cristescu. Facei abstracie
ns de faptul c exact dumneavoastr, tinerii, brbai sau femei, imediat ce v
aflai de cealalt parte a baricadei, mai bine-zis n tabra celor legitimi, aprai cu
dinii legile de care pomeneam. Hai s rsturnm situaiile: nchipuii-v c
dumneavoastr ai fi fost soia lui Dragu, iar o alt femeie i-ar fi cerut s divoreze.
Dac cei doi s-ar fi iubit, nu m-a fi opus.
"A d'autres, micuo", i replic n gnd Cristescu.
Iar n afar de asta, dac a fi fost o Anca, nu m-a fi ncumetat, n-a fi avut
neruinarea s aspir La un brbat ca Marian Dragu.
Maiorul avu o micare a capului "ia te uit!" i zmbi uor maliios.
Scuzai-m... Dar exist vreun brbat la care dumneavoastr ai avea
bunul-sim s nu aspirai?
Nu! nc vreo cinci ani. Dup aceea, sunt gata s prsesc arena.
A fi curios s v ntlnesc atunci, declar vistor Cristescu. n sfrit. Toate
acestea sunt teorii. Relatai-mi, v rog, cum ai petrecut ziua de smbt.
Femeia i subie privirea. Ochii preau dou bride oblice.
Credei c eu l-am ucis?
Nu cred nimic i, n general, m feresc de prejudeci. n materie de crim,
primul suspect este soul...
Pe oaia aia putei s-o excludei aprioric, l ntrerupse Olga. E o cretin cu
ira spinrii din gelatin.
Apoi, relu mereu surznd Cristescu, amantul sau amanta.
Dumneavoastr n-avei nimic dintr-o ovin, iar spinarea pare de bronz.
Cum s-ar spune, mi dai la cap cu propriile mele argumente. Adevrat, l-a
fi putut omor, strbunii mei sunt din Sicilia, oameni nscui sub constelaia lui
Venus, care i-au furat iubitele, s-au spintecat n pumnale pentru ele. Dragostea pe
meleagurile acelea e la fel de fierbinte, la fel de ucigtoare ca i soarele care le
stpnete. Repet ns, nu eu l-am omort pe Marian.
V cred. Cum v-ai petrecut deci ziua de smbt?
Am stat n cas. Nu m-am dus nici la serviciu. Mi-era foarte ru.
Exist cineva care ar putea s-o confirme?
Nu. N-am rspuns nici unui apel. La u, sau telefonic.
Cristescu i muc buzele. O fix cteva clipe n tcere.
Nici n-ai telefonat?
Nu.
Precis?
N-am telefonat nimnui.
Mda. E ceva care nu merge. S fi existat concomitent n viaa inginerului
Dragu dou femei legturi extraconjugale, desigur cu acelai nume? tii, Olga, fr
s fie Rozalinda sau Cleopatra, nu-i totui un nume foarte comun.
Nu neleg nimic.
Nici eu! Exist un martor care a auzit o discuie telefonic purtat de
inginerul Dragu, smbt 15 decembrie n cursul dimineii. Fraza final a victimei
m umple de nedumerire: "Bine, Olga! Te atept pn n prnz."
Femeia rmase cu ochii la maior. Expresia era a unui om rtcit n pdure.



34

Ari ca o m care a umblat la borcanul cu smntn.
Sic Tropicalul opera intens vara, pe litoral: chelner, omul cu toneta de
ngheat, escroc, ho (prduia sacoe imperialiste pe plaj i valize de toate naiile
n camere de hotel) o cercet atent.
Era un brbat scund, cu burticic la treizeci de ani i cu o figur simpatic,
jovial, care-i deruta pe muli. Trecea n general drept un Mitic, tip eminamente
cumsecade, cu familie glgioas, amator de meciuri vizionate pe stadion, partide
de table n maiou i pantaloni de pijama, i "una mic, aici, dup col" cu amicii.
Lelia i azvrli o privire dispreuitoare.
Nu-mi pas cum art. n orice caz, n viziunea ta artistic.
Sic se ls s alunece n fotoliu i ncepu s rd.
Ba s-i pese, gagico! L-ai auzit pe patron! Te las gigea i nevtmat, ct
vreme o ii pe osea. La a mai mic fent ns, i ajusteaz muianul. Att! O poz
retuat i te-ai aranjat de-o pensie la vrst fraged.
Poi s m scuteti de conversaie?
Nu eti obligat s m asculi, dulceao. Mi-am nchipuit ns c te
intereseaz dac ari ca Sophia Loren sau ca o poieni arat de obuze.
Lelia i stpni o und de nfiorare. Cu patru zile n urm, l vzuse prima oar
pe patron, dar nu trebuia s-l priveti de dou ori ca s-i dai seama ce fel de individ
este. Dur, fr scrupule. Nu i-l puteai nchipui zmbind i nimeni, niciodat, nu-l
vzuse cu vreo femeie. Ceea ce cutremura n mod special era privirea, i nu o dat,
n tramvai, pe strad sau ntr-un magazin, necunoscui care-i ntlneau ochii
tresreau, simind un inexplicabil nod de spaim.
Despre Dolga simplu, Dolga, singurul din tagm fr porecl i care nu vorbea
n argou, Luc i povestise romane. Cndva, merseser pe aceeai mn. Se
despriser cu doi ani n urm. Cristea, el nsui o fire autoritar, extrem de
voluntar, nu mai suportase atmosfera de teroare, modul autocratic n care Dolga i
conducea oamenii. l provocase la o discuie deschis (amndoi veniser nsoii de
"gorile") i se despriser dup trei ore de tratative, n termeni civilizai, dar
glaciali. Vor coexista, avnd ns grij s nu stea unul n calea celuilalt. Cu aceast
ocazie, practic, i mpriser Bucuretiul n dou fiefuri ale cror granie fuseser
delimitate precis. Hotarul principal l constituia Calea Victoriei, continund traseul
pn la Casa Scnteii. n stnga avea s opereze Dolga, n dreapta Cristea, orice
imixtiune uimind s fie pltit. Pn acum, convenia fusese respectat.
Interesant la Dolga, povestea Luc, era atmosfera de mister de care tiuse s se
nconjoare. Nimeni nu-i cunotea trecutul, locuina, ce nvrtise pn la patruzeci
i cinci de ani, cnd se afirmase n lumea interlop datorit ctorva lovituri
ndrznee. n general, aciona iute, totdeauna extrem de documentat, cu metode
originale. Vorbea "splat" i Cristea bnuia c individul are studii superioare,
probabil Dreptul: o anume terminologie de specialitate, "bicicleta" cu care fcea
slalom printre subtilitile Codului Penal, nume de juriti activi scpate n cteva
ocazii.
La rpirea Leliei participase el nsui, ajutat de o singur persoan, omul de la
volan. O despreau douzeci sau treizeci de metri de locuina lui Marian, cnd i
simise gura astupat cu o crp i braul strns ca ntr-o menghin. Pn s se
dezmeticeasc, se trezise n main.
oferul demarase n vitez, rnjind:
Acum poi s dai drumul la difuzor, ppuico!
N-o sftuiesc, observase uscat patronul. i ntinsese o pereche de ochelari
negri. Dac vrei s n-ai neplceri, pune-i. Adugase dup cteva clipe, apsnd pe
silabe: Eu sunt Dolga.
Lelia, perplex, ngrozit, se ghemuise n fundul mainii. I se prea c
vizioneaz un film, c momentele trite nu-i aparin. "Eu sunt Dolga." Subtextul era
strveziu ca sticla: "E de ajuns, nu?"
Fusese, ntr-adevr. Din clipa rpirii, Lelia nu scosese nc o singur silab. Se
ntreba care ar putea fi motivul concret al acestei sechestrri. Era bineneles legat
de Cristea, de rivalitatea dintre cele dou tabere, dar nu sesiza miza. Gndul ns
c, orict ar fi de crncen, Lucian n-o va sacrifica, o mai calm. Dup vreo
douzeci de minute deci o distan apreciabil de centru, calculase Lelia maina
oprise. Coborser. Dolga o luase de bra, ndrumndu-i paii.
i ii gura.
Intraser ntr-un lift, apoi, n sfrsit, n apartamentul acesta care prea
nelocuit. Dintre cele dou camere, doar una era sumar mobilat. O canapea
extensibil, un fotoliu, dou scaune i o mas improvizat dintr-o plac PFL aezat
pe un cufra de lemn cum aveau odinioar soldaii din mediul rural. n buctrie,
nici un fel de vesel sau tacmuri, doar cleva pahare, ceti i un fierbtor electric,
n baie un spun, dou prosoape i sulul de hrtie igienic.
Un interior mut, dar gritor n ermetismul lui: aici nu locuia nimeni, era un
simplu refugiu i, aa cum se dovedea acum, loc de sechestrare al ostaticilor.
Imediat dup sosire, Dolga dispusese scurt:
Treci n baie i dezbrac-te. Citi spaima aprins n ochii Leliei i complet
dispreuitor: Ai un halat... Fii fr grij, nimeni nu te va atinge.
Nuc, Lelia se schimbase. i tremurau minile, nu nimerea fermoarul, clipsul
sutienului. Cednd unui impuls nedefinit, ascunsese pieptnul i trusa de machiaj
din material plastic n sifonul WC-ului.
Dolga se adres scurt tipului care condusese maina:
Le faci pachet i le pui n portbagaj. Apoi ctre Lelia: Domnioar, vei fi silit
un timp s locuieti aici. Durata sejurului depinde de amicul Cristea.
Ce trebuie s fac? ngnasc Lelia.
i-o va spune personal. Accentuase: Dac va face ce trebuie.
Lelia, cu inima pierit, se interesase:
i dac nu va face?
Vei suporta dumneata consecinele. Un avertisment. Nu ncerca s iei
legtura cu exteriorul, nu alarma blocul, locatarii de aici. Ct timp joci corect, nu i
se va ntmpla nici un neajuns. Un om de-al meu te va supraveghea fr
ntrerupere. Dac triezi, vei regreta o via. Art cu degetul spre faa Leliei: i
place cum ari? Atunci stai linitit i gndete-te la marii mutilai.
oferul rnjise:
Adic dac nu vrei s-i schimbi poza de la buletin, stai n coad, pe
picioarele din spate.
i totui, Lelia nu ateptase stnd n coad. Impulsiv, capricioas, detestnd
s primeasc porunci, sufocat de mnie stpnitun impotent probabil care se
crede dur i face cinema cu mine!cutase timp de trei zile o soluie pentru a-l
contacta pe Lucian. Tropicalul o supraveghea fr ntrerupere, iar noaptea o silea
s ia un somnifer puternic. Reflectnd, i dduse seama c nu avea posibilitatea de
a-l alerta pe Luc dect n scris. Dar n toat casa nu exista nici o bucat de hrtie,
nici un creion. Admind ns c impedimentul s-ar fi putut depi, era incapabil
s ofere cel mai modest punct de reper al adresei unde se afl. De la fereastr avea
permisiunea s "admire natura" fr opreliti nu desluea dect o pdure de
blocuri. Se afla deci ntr-un cartier nou, dar care dintre ele? Chiar pentru un
bucuretean sadea ar fi fost imposibil detectarea. Felia aceea de capital se putea
numi la fel de bine Chibrit, Drumul Taberei sau Pajura.
Ideea de a folosi drept instrumente de scris dermatograful i hrtia igienic i
venise nc din primele ceasuri de captivitate. Problema se punea ns cum i prin
cine putea fi transmis mesajul. Soluia fu oferit de cele optzeci de igri fumate
zilnic de Sic. Trebuia mereu aerisit Lelia reclama migrene cumplite i, de la o
vreme, plictisit, individul i ngduia, desigur supraveghind-o mereu, s deschid
singur fereastra. Cu acest prilej, constatase c, n fiecare diminea, la ora opt, la
etajul inferior o femeie n vrst glasul i se auzea desluit chema porumbeii s le
dea de mncare. Biletul ctre Lucian l alctuise. Mai trebuia unul pentru btrn,
unde n cuvinte puine i ct mai limpezi, s-i explice situaia. Dar cum s-i
parvin? Aruncate riscau s fie luate de vnt. Sfoar nu se afl n cas, halatul
n-avea cordon.
i, dintr-o dat, ochii i scpraser de satisfacie: prul! Prul, una din marile
ei podoabe, i care despletit i ajungea pn la ale.
i tiase o uvi avea forfecu n trusa de machiaj, l mpletise, agase
biletele n agraf. ansa fcuse ca Sic s prepare n buctrie cafeaua i avusese
astfel posibilitatea s strecoare btrnei i cteva cuvinte.
Totul mersese ca pe roate, dar din nefericire nu-i controlase reaciile, iar
Tropicalul, izbit de expresia de triumf, intrase la bnuieli. Ca s-i abat gndurile,
dar vrnd i s-i alunge nedumeririle, Lelia i se adres pe un ton indiferent:
A vrea s te ntreb ceva.
Sic o privi mirat. n patru zile Lelia evitase orice schimb de replici, rspundea
doar direct interpelat i cu maximum de laconism. Tropicalu' conchisese c
gagica-i necuvntrea.
Parc spuneai c n-ai chef de conversaie.
Uite c mi-a venit, i zmbi cum aflase de mult c-i st bine.
"Miculi! se holb Sic. Asta zic i eu Buftea! Ce smile! Ce govie! Ce protez
neao!"
Trec pe recepie. "Rspundem asculttorilor."
Cunosc convenia dintre Cristea i patronul tu. De ce o calc azi Dolga?
De unde tii c Dolga a dat startul? Poate c llalt l-a provocat.
Exclus! Sunt cu Lucian de un an de zile. mi spune absolut tot ce face.
Ca s vezi! se mir sincer Tropicalul. Nu-l credeam aa de fraier nct s-i
arate crile fufei.
Lelia trecu peste observaie.
De ce Dolga nu-i mai respect cuvntul?
Ppuic, tot ce pot s spun e c eu sunt simplu trpa n oastea jupnului
i nu consilier. Dac ntr-adevr nu l-a asmuii Cristea, nu vd dect dou
explicaii: ori ibovnicul matale a tras un tun mare, dar att de mare c de poft ochii
lui Dolga saliveaz, ori i-a venit stuia al meu poft s mprteasc peste toat
tagma. Complet cult: N-ai vzut i la istorie? Napoleon, Hitler i ilali nasoi.
i dac, dac totui Dolga va cere ceva imens, iar Lucian nu va putea s-i
satisfac preteniile...
Sic zmbea amuzat. N-o ntrerupse.
Ce se va ntmpla cu mine?
Fetia taichii, atunci nu te invidiez. Dar fiindc mi-ai zmbit cu talent, din
dou n dou duminici, cnd m duc n vizit de protocol la maic-mea st chiar
vizavi de Bellu am s-i depun o floricic frumoas pe piept.



35

Casa doamnei Cecilia Vintilescu, ca i ntreaga ei persoan plus anexele so i
copii prezentau toate simptomele prosperitii caracteristice de dup anii '60.
Apartament proprietate personal (cinci camere, dou WC-uri, buctrie pardosit
cu marmur), mobil de comand refuzat la export, covoare manuale, kilometri de
macrameu, expoziie de cristaluri Stirex. Nu lipseau tot felul de obiecte cu sclipici,
made in vest, nici acolo ieftine, dar cumprate de turiti al cror bun-gust se
extaziaz dinaintea stridenei ngrijit meteugite. De pild, n sufragerie se aflau
dou aplice ciorchini de struguri verzi fosforesceni, n salon un soi de veilleuz ca o
ciuperc a crei plrie era alctuit dintr-o multitudine de fire metalice, circular
mobile. Pus n priz, abajurul ciuperc ncepea s se nvrte, alternnd culorile
curcubeului, tot fosforescente. Copiii o feti i un biat se ncadrau perfect n
peisaj. Bine hrnii, contieni de bunstarea prinilor i arbornd n sensul sta o
siguran tangentnd suficiena, colii peste poate: "fac engleza i germana de la
patru ani, asta mic e la coala de gimnastic, tii, chiar Nadia Comneci a
remarcat-o, alaltieri i-a dat 10 la pod, biatul e la not."
O zbughiser la joac dup cte un srut mna cntat. Maiorul se crisp. Nu
era de acord cu srut mna indiciu sigur de politee mahalageasc adresat unui
brbat i mai ales de ctre o feti.
Privind-o pe Cecilia Vintilescu, maiorul ncerc s i-o imagineze aa cum
arta cu ani n urm, cnd o iubise Octavian Nanu. Azi era o femeie la vreo treizeci
de ani, grsunic i picant. Avea o mutrioar drgla i presimeai din capul
locului c e genul de femeie dotat cu acel ceva fr a fi vreo frumuseedatorit
cruia brbatul i ciugulete din palm. Era vioaie, vorbrea, zmbea, ochii i
jucau n cap nelinitii ca dou lcuste.
Cu ce v pot servi?
Deschise barul bibliotecii i se ddu la o parte pentru ca maiorul s poat
admira oastea de sticle.
Mulumesc. Nu pot lua nimic. Sufr de ulcer.
Mcar un Cointreau. E original. Sau nu, ca s nu m njure doamna, am s
v ofer o benedictin. E absolut inofensiv.
Maiorul detesta menta, dar i zise c, de vreme ce femeia inea s-i consume
showul, nu vedea de ce n-ar face-o fericit.
M-ai sunat la birou, ncepu incert Cristescu.
Cecilia surse i dou gropie sexy i nflorir n obraji.
Clipi complice:
Tavi, vreau s spun Nanu, v-a sugerat-o, nu-i aa?
Intenia dumneavoastr era s rmnei anonim.
Da..., ntr-un fel. tii, soul meu are o funcie, nu ne-ar plcea s fim
amestecai n genul acesta de poveti.
Ai fcut-o totui.
Cecilia se uit la el clipind ca o ppu.
"Asta o s se cread Scufia Roie i la cincizeci de ani. Chestia e c ine! Da,
domnule, i st bine! Pariez c brbatu-su e tipul de mo Martin, fericit s danseze
rock dup cum i cnt fetia lui."
Dumneavoastr n-ai fi fcut-o? Pe mine nu m-a lsat contiina s tac.
Vedei, prea i-am cunoscut bine pe amndoi. Pe Nanu i pe Marian.
Cristescu oft imperceptibil. "la care i-a fost logodnic e Nanu, ca la armat
sau la serviciu. Derbedeul llalt e Marian."
L-ai iubit pe Octavian Nanu?
Ochii femeii alunecar. ncepu s se joace cu medalionul de la gt.
Da, cred c da. Cnd eti foarte tnr, nu poi s-i analizezi sentimentele.
El... el v iubete i azi.
Cecilia i pocni palmele ngrozit. Dincolo de "numr", se simea ns
satisfacia femeii cochete, ncntat c stpnete inima unui brbat chiar dac
n-ar accepta din partea acestuia nici mcar s-i fac pantofii.
Bietul biat! Nu se poate. mi pare ru pentru el. Aveam convingerea c i-a
refcut viaa.
E greu s-i refaci viaa, dup ce eti de dou ori KO. i n viaa profesional
i din punct de vedere afectiv. De ce l-ai prsit?
M dezamgise ngrozitor. n fond, el este vinovat de toate necazurile lui. l
invidia pe Marian, se nglbenea i ncepea s tremure doar cnd l ntlnea.
Suntei ncredinat c era vorba de invidie?
Dar ce altceva?! Alergie? Idiosincrazie? Vedei, Nanu era incapabil s
primeasc, nu cu bucurie, dar mcar cu indiferen succesele altora. Am fost
mpreun trei ani. Ei bine, n tot acest rstimp doar de dou persoane mi-a vorbit
frumos, iar una dintre ele era maic-sa.
Poate c ceilali nu meritau.
Doamna Vintilescu ncepu s rd:
Nici dumneavoastr nu credei n ceea ce spunei. E absurd ca, ntr-o
instituie de sute de persoane, toi s fie abjeci i ticloi. Iar pe Marian, insist, pur
i simplu nu-l suporta.
L-ai iubit pe inginerul Dragu?
Pusese ntrebarea contient c nu-i delicat, dar Cecilia Vintilescu nu era
femeia care s se froaseze. Prea i plcea mult s vorbeasc despre ea nsi, s se
etaleze, s se demonstreze, s se glorifice: "Uite ce fel de femeie sunt eu!" i
mprejurrile, nu-i vorb, i erau favorabile. La serviciu adulat "ce fat delicioas e
Cici!" n familie, fr ndoial divinizat, motorul, benzina, bucuria casei. Era
suficient s observi expresia de adoraie a copiilor cnd se uitau la ea.
Cecilia i ridic privirea din covor.
Singurul brbat pe care l-am iubit vreodat, a fost, este soul meu.
"nltor, dar sun a crticic de moral. M ateptam la un rspuns mai
flash."
Bineneles, adug iute Cecilia, l-am admirat pe Marian. Era imposibil s
nu-l admiri. Nu-i lipsea nimic. Un fizic de Adonis, minte strlucit, maniere i
gentilee de marchiz. A admira ns nu nseamn neaprat i a iubi.
Probabil. Spunei-mi, doamn, credei c Octavian Nanu l-a ucis pe
inginerul Dragu?
Femeia rmase pentru prima oar pe gnduri. Pe faa buclie, un burete
nevzut tersese orice expresie.
O afirmaie n acest sens implic mult responsabilitate.
V rog s nu v simii angajat n nici un fel. Ceea ce v solicit e o simpl
opinie.
Posibil, opti greu Cecilia, dar nu sigur. Un fapt rmne categoric: Nanu e
un om ranchiunos i violent. Odat, ntr-o criz de gelozie, aproape c m-a
strangulat. Cu el ai vorbit?
Da!
i ce v-a spus?
C el e asasinul inginerului Dragu.
Cecilia csc gura. Un molar de aur strlucea multicolor la lumina veilleuzei
ciuperc. Se redres dup cteva clipe, i trase rochia peste genunchii rotunzi.
S-l cred? insist Cristescu.
Da, fcu ntr-un trziu Cecilia Vintilescu. Am bnuit chiar de la nceput.



36

Doamna Dora Miloia detect cu uurin strada Vldeni unde locuia Cristea.
Bucureteanc get-beget, cunotea bine centrul. i plcuser totdeauna plimbrile,
iar rposatul Miloia, dermatolog, nu prea avusese dever. De altfel, fusese unul
dintre puinii medici care n perioada cabinetelor nu fcuse avere, nu izbutise s
cumpere nici mcar un Wartburg metrul bunstrii romneti din primii ani de
"democraie popular". n consecin, aveau timp s se plimbe, i doamna Dora se
simea i azi nfiorat de emoie cnd i amintea promenadele din serile de iunie,
nvluite n dantela grea a teilor nflorii. Se ineau de bra apropo, de ce astzi
perechile merg alturi ca doi strini, i cel mult tinerii se in pe dup umeri? i
flecreau cte n lun i n stele. Cnd Miloia i nchipuia c sunt singuri, n
lumina ocrotitoare a felinarelor, plouai cu stele i arome de primvar, o mbria.
i mpliniser amndoi aizeci de ani... Dora roea ca o fecioar i Miloia avea
atunci dinaintea ochilor fetia de aptesprezece ani, elev la Liceul Sfnta Maria, pe
care o invitase, cu glas sugrumat de timiditate, s ia un clair mpreun la
Zamfirescu.
Sun o dat timid. Se trezi n faa unui brbat scund, cu cozorocul epcii tras
pe o ureche i care se uita la ea holbat.
Ai greit, spuse Mielu 46, dnd s nchid.
Probabil, se blbi Dora Miloia. V rog s m iertai. l cutam pe domnul
Lucian Cristea.
A! fcu Mielu. Pi atunci ai nimerit la fix. Intrai.
Btrna se foi nelinitit.
Dumneavoastr suntei domnul Cristea? Ca persoan avizat, adug:
Poate avei o legitimaie, tii, m-a simi mult mai sigur.
Cellalt o privi cpiat. "Ce-i cu puria asta, domnule? Aa, e cam leat cu
armistiiul, dei nici atunci nu mai era de mult fat mare, n plus, pare czut n
cap. Auzi! Legitimaie! De ce nu i Wasserman-ul?"
Stimat doamn, Cristea trebuie s pice din moment n moment. Eu sunt
prietenul lui. Poftii.
Btrna ar fi vrut s refuze, dar i era ruine. Intr ovitoare, inrd strns
poeta la piept, de parc ar fi vrut s i-o smulg cineva.
i roti ochii prin ncpere, fr s observe nimic. Tria o stare de exaltare i, de
emoie, i se umeziser ochii. Mielu o studia pe fa, din ce n ce mai uimit. i
inventarie inuta, minile slbue pe care dou inele, verigheta i probabil
diamnelul de logodn, jucau, vulpea i asta contemporan cu tovarul
Roosevelt. Nu, hotrt, persoana l deruta, nu fcea parte din jumtatea lui de
Bucureti, habar n-avea cum s-o trateze. i aminti c afar e frig i se ndrept spre
un bufeel.
Luai o uic?
O uic? Nu, nu cred, adic sunt sigur.
Pcat. V-ai mai fi nclzit.
Mielu i scrpin cretetul capului, cutnd subiect de conversaie. Btrna,
dei caraghioas ipa pe ea naftalina i ceaiul de plante, l intimida vag. Se interes:
Avei vreo afacere cu domnul Cristea?
Dora Miloia ddu important din cap, dar nu oferi amnunte. Mielu ncepu s
fluiere un rock, trecu apoi la fereastr. Cnd auzi cheia n broasc, rsufl fericit:
A venit!
Btrna schi o micare de parc ar fi vrut s se ridice.
Din vestibul se auzi glasul lui Cristea, care se scutura de zpad:
Vreo veste?
Mielu rspunse laconic:
Da.
Luc ddu buzna n ncpere, abia respirnd.
A telefonat?
Era nfrigurat nu, nu gerul de afar, sumbru i chipe. uviele de pr negru,
umezite, i alunecau pe frunte, ochii ardeau. O vzu pe btrn i rmase cu mna
agat n nasturii scurtei de blan. Lui Mielu i plcu expresia lui Luc i i mpleti
degetele pe pntece, anticipnd satisfacii grase. Explic succint:
Doamna vrea s-i vorbeasc.
Btrna se blbi:
Vin din Chibrit. tii, acolo locuiesc, am, am o scrisoare, poate ar fi mai
corect s-i spun bilet pentru dumneavoastr.
i ntinse un pacheel de plastic, pe care Cristea l desfcu fr s neleag
nimic: un sul subire de hrtie igienic, o uvi de pr mpletit. Citi cuvintele
pictate cu dermatograf i exclam perplex:
Fantastic!
Exact aa mi-am spus i eu, declar fericit doamna Miloia.
Mielu 46 se ndrept n fotoliu:
Pot s aflu i eu despre ce-i vorba?
Un mesaj de la Lelia, fcu Luc.
Figura i se nsprise brusc, ochii i strluceau drcete. Mielu se sufoc de
uimire:
Ei, las-m!
Da. A priponit-o Dolga.
Mielu nghii n sec. Dac Dolga intr pe emisie, e bine s tragi pe dreapta.
Cristea i nfipse minile n buzunar.
Ce vrea sta, domnule? Poi s-mi explici? Ce vrea?!
Vrea mult, n orice caz, decret Mielu. N-ar fi deranjat altfel gagica.
Btrna povesti cum intrase n posesia mesajului, se rtci n detalii, se
prpdi de admiraie n faa igeniozitii de care dduse dovad Lelia.
Cristea atinse cu degete tremurnde uvia mpletit. Trupul i tresri brusc,
ca electrocutat.
Hait! fcu Mielu.
Cunotea reacia. Constituia totdeauna preludiul unor hotrri brusce, lipsite
de chibzuin, de o cutezan demenial.
tiu ce am de fcut. Se adres btrnei cu un glas clocotind de mnie abia
stpnit. Dai-mi, v rog, adresa dumneavoastr exact.
Doamna Miloia o recit cu contiinciozitate, ddu informaii de taximetrist
asupra posibilitilor de transport, oferind variante de genul l luai pe 74 pn la,
de unde urcai n 319 sau dac preferai tramvaiul etc.
Mulumesc, doamn, i-o retez Luc gfind de nerbdare. Am o rugminte:
dac vrei s ne ajutai ntr-adevr, nu discutai cu nimeni, dar absolut nimeni
despre aceast ntmplare.
Desigur, dumneavoastr v pricepei mai bine. Dar poate c miliia.
n nici un caz! Insist, nu comentai, nu vorbii.
Dup plecarea btrnei, Mielu se interes:
Ce ai de gnd?
Cristea nu rspunse. n ochi avea dinamit. Mielu 46 spuse ncet:
Ai grij, coane. Ca s te iei de Dolga, i trebuie spinare blindat. Eu a lua-o
ca la ONU: tratative i coexisten panic.
Cristea continu s tac.
Copleit de propria ei importan i ncredinat c a fcut o fapt bun,
doamna Miloia se duse la cinematograf i vizion cu deliciu un film documentar
despre realizrile CAP-ului din Floreti.


37

Zoe Dragu l primi dup-amiaz. Trecuse aproape o sptmn de la
asasinarea inginerului i maiorul, care ndura greu, chiar dup atia ani de
meserie, contactul cu rudele apropiate ale unei victime, apelase la oficiile
colonelului O.dobescu pentru a intermedia ntlnirea.
Lui Cristescu i fu de-ajuns o singur privire pentru a constata c doamna
Dragu, dei greu ncercat, avea suficient resort i curaj care-i ngduiau s
depeasc nenorocirea. i admir doliul elegant i nu trebuia s fii un subtil, ca
s-i dai seama c femeia aceasta avusese toat viaa mare stil. Cristescu mai fcu
o constatare neateptat: dei doamna Dragu cocheta cu vrsta senil n jur de
aptezeci de ani era imposibil s te gndeti la ea ca la o btrn. Chiar n spate, era
convins, nimeni nu-i spunea "baba aia de la etajul cinci".
Maiorul i prezent condoleane cu o discreie stngace. O uoar crispare a
feei trd durerea Zoei care aprinse imediat o igar.
V mulumesc c m-ai primit. Voi face tot posibilul ca aceast ntrevedere
s fie ct mai scurt.
Cu ce v pot fi de folos?
ntrebarea sunase cam direct, dar nu lipsit de politee.
A vrea s lmurim cteva ntrebri.
V ascult.
Spunei-mi. Maiorul i cuta cuvinte: Asasinarea inginerului Dragu a
constituit pentru dumneavoastr o surpriz total?
Doamna Dragu i privi mna de parc ar fi controlat toaleta unghiilor gestul
revenea mereu, cu frecven de tic i respir adnc.
O moarte neateptat constituie totdeauna o surpriz. Cu cteva zile nainte
de nenorocire, am avut o discuie cu Odobescu pe care am socotit-o aberant.
Mi-a relatat-o.
tiu. Dup aceea, am ncercat o presimire nefericit. Simeam acut,
concret, de parc-i auzeam paii, c se va ntmpla ceva ngrozitor. Am pus totul pe
seama convorbirii cu colonelul. Din acest punct de vedere, surpriza n-a fost chiar
desvrit.
neleg. Fcnd abstracie ns de episod, a existat ceva n viaa fiului
dumneavoastr care s justifice, n fine, s poat declana un sfrit tragic?
Domnule maior, n familia noastr, dragostea nu s-a ntemeiat pe
confidene, spionaj, ochi i urechi lipite de gaura cheii, imixtiuni nedorite. Nici unul
dintre noi, l includ aici i pe soul meu, n-am fost campioni ai indiscreiei. A
deschide de pild o scrisoare care nu ne era direct adresat, chiar dac Marian mai
trgea nc n vrbii cu pratia, ni se prea un mahalagism care atenta dezgusttor
la normele elementare de conduit civilizat.
Maiorul ddu din cap edificat. Se gndi la nevast-sa, care-i inventaria pn i
trusa de brbierit.
Cunoatei deci foarte puin despre viaa fiului dumneavoastr.
Cunosc att ct ni se prea amndurora firesc s cunosc.
Mda. Ai constatat, presupun, c din locuina victimei lipsesc o serie de
obiecte, "gurile" de pe perei sunt evidente. Avei cunotin despre efectuarea
vreunor vnzri?
Nu, i exclud ipoteza de la bun nceput. Marian vindea dup mult
chibzuin i, n orice caz, nu cu toptanul. n afar de aceasta, nu era omul s lase
zidurile s ipe. De mic a avut un instinct al frumosului neobinuit la un biat. La
doi-trei ani distingea deja culorile, la patru ani a trebuit s-i concediez guvernanta,
o nemoaic ntr-adevr urt. De cte ori ptrundea n nursery, copilul ncepea s
urle. Da, iertai-m, considerai c jaful ar putea fi mobilul acestei nenorociri?
Maiorul pocni discret din degete. Rspunse sincer:
Nu tiu. Posibil, dar e la fel de posibil s constituie doar un paravan. O
ultim ntrebare: ce prere avei despre nora dumneavoastr?
Zoe Dragu pru dintr-o dat ngrozitor de plictisit. Ls s treac un timp
pn se hotr s vorbeasc:
Am s v rspund indirect, comunicndu-v prerea mea despre Marian.
Era brbatul care nu trebuia s se nsoare niciodat. Exist oameni din acetia,
lipsii de vocaie matrimonial; i dac, totui, se las prini ntr-o capcan, atunci
nu-i de-ajuns s ii casa curat i s izbuteti de Crciun un cozonac acceptabil i
un curcan nu prea eapn. Am ghicit sensul ntrebrii dumneavoastr. Sunt
convins c nu ea l-a omort.



38

Colonelul Iona i privi ceasul electronic, ora 10, 22 decembrie.
Formidabil cum trece timpul! coment cu o nuan de uoar tristee n
glas. Btrneea, dragul meu! Mi-aduc aminte de bietul taic-meu care, dup
aizeci de ani, se prpdea de spaim n faa calendarului: "Uite-i miercuri, mine-i
joi. Iar s-a dus sptmna."
Aa e, aprob Cristescu mecanic. Avea dreptate.
ii minte? n liceu, chiar i n facultate, anul se tra greu, ca un melc. Pe
urm, mai ales dup treizeci de ani, nu mai zic de patruzeci, ai impresia c toate
ceasornicele merg cu dou sute pe or. Oft: Hai s-o lsm balt! Panseuri de
candidai la scleroz. S recapitulm deci: ai cinci suspeci, virtuali asasini, cu cinci
mobiluri diferite. Habar n-au unul de altul, dar hrnesc aceeai intenie drgla
de crim. Ce-i drept, cazul e puin comun. La ce concluzie ai ajuns?
Maiorul se foi n fotoliu, cutnd o poziie mai comod.
La nici una. Derutant e c fiecare dintre ei, cu excepia nevesti-sii, dar n
locul steia face declaraii casetofonul, nu-i ascunde resentimentele fa de
victim, ba regret c le-a luat-o altul nainte.
Mare numr trebuie s fi fost Dragii sta! Ascult, bag de seam c
inaugurezi un nou gen de anchet. Ai mn liber, bineneles, eti titularul
dosarului, dar nu tiu dac te neleg foarte bine.
La ce anume v referii?
Lucrezi singur, n-ai instituit nici un fel de supraveghere asupra "artitilor".
Ce urmreti?
n circumstanele date, filajul personajelor e inutil. A, dac am putea
ntoarce calendarul napoi, c tot vorbeam de timp, i s angajez o supraveghere
retro, ar fi cu totul altceva. Dar acum? C Dragu a fost ucis din rzbunare, sau din
gelozie, miza e consumat, asasinul a reintrat ntr-o existen normal. N-are de ce
s se agite, de ce s mai acioneze, n consecin cum s se trdeze.
Stai o clip! l opri colonelul. Mi-ai pomenit doar de rzbunare i gelozie.
Excluzi, ca simpl ipotez mcar, c jaful ar fi putut genera crima?
Cristescu lu bricheta i ncepu s-o ntoarc pe toate feele. Avea mini
splendide i Iona, cu degete scurte i grsulii, le admira totdeauna cu oarecare
ciud. n tineree visase s ajung pianist. l demobilizase profesorul de muzic din
liceu: "A, nu, tinere! n nici un caz pianist, chirurg sau ceasornicar. l privise apoi
din toate prile: Pompier cred c te-ar aranja cel mai bine." Dup treizeci de ani,
Iona nc tria perplexitatea momentului: "De ce dracu' pompier?"
Nu cred. Nu cred deloc, repet Cristescu apsnd, c acesta ar fi fost
mobilul.
De ce?
Autorii de spargeri n case princiare sunt n general profesioniti de clas,
colii a zice. Nu se vr Fane obolanul sau Gu Gur Mic n afaceri cu icoane
din secolul al XI-lea, desene de Lautrec, mseaua de minte a lui Soliman Magnificul
sau portjartie-rul lui Napoleon. Pe lng aa ceva trec cu ochii nchii. Se vr la
aur strlucete casetofon, haine de piele, bani numerar etc.
Corect.
i atunci e limpede. Lovitura, n caz de jaf, ar fi purtai obligatoriu o
semntur simandicoas, iar simandicoii lucreaz curat, studiaz terenul, tiu
exact care e orarul stpnilor, ce u s deschid, evit cu mult grij crima. Vreau
s spun c, operndu-i casa, ar fi luat toate msurile s nu dea peste Dragu ori
nevast-sa.
i-atunci?
Mai exist un amnunt care mi se pare extrem de semnificativ. Ua
apartamentului n-a fost forat. Deci, iari deci, victima a deschis singur, ceea ce
presupune c omuleul care l-a lichidat fcea parte dintre familiari.
Dup teoria ta, dragul meu, nimeni nu primete n cas dect neamuri sau
cunoscui.
Cam aa se ntmpl, mai ales de cnd mecherii au nceput s vre o
fotografie mic ntr-un etu de plastic i se dau drept inspectorul X de la ICRAL sau
1DEB. Dragu n nici un caz nu fcea parte dintre naivi. Mai adugai mentalitatea
individului care se tie bogat. stora le e fric s mai plece ntr-un concediu, ba
chiar la o petrecere prelungit. De altfel, e de-ajuns s numeri zvoarele de la ua
lui.
Ce spui e logic, dar tii c realitatea nu-i este totdeauna tovar fidel.
Spuneam c Dragu n-a fost un naiv. Faptul c moartea l-a surprins stnd
cu spatele mi se pare concludent.
Cum ai de gnd s continui ancheta?
Maiorul trase uor de gulerul puloverului, i trecu degetele peste obrazul
palid.
Ei, aici e aici! ncerc s reconstitui programul fiecrui suspect n ziua crimei.
Iar trebuoara asta, v asigur, nu-i tocmai uoar.
Dintr-o dat ncepu s rd, i colonelul l privi contrariat.
Ce-i aa de vesel?
Trebuie s v spun, da, trebuie s v spun, c am rentlnit-o, tangentnd
cadrul asasinatului, pe vechea noastr prieten.
Ls special fraza n suspensie, urmrind reacia colonelului. Acesta, cuprins
brusc de o neagr presimire, explod:
Melania Lupu!
Glasul bubuise ca un tun. Se holbase att de tare, nu doar ochii, parc toat
figura, nct Cristescu i zise c de mult nu s-a distrat aa de bine.
Nu se poate! Auzi! Am o idee! S vorbim, dom'le, cu bieii de la paapoarte,
s-i dea un carneel din la verde, s-i fac naibii vnt i s ias din zon. S-i mai
distreze i pe alii!
E o idee, aprecie maiorul surznd.
Colonelul l privi lung. i miji ochii i se aplec peste birou:
Ascult, eti teribil de linitit. Care-i trucul?
Nici unul, dar am devenit fatalist. Aa mi-a recomandat medicul.
Aha! i care-i tratamentul?
Rbdare. Mai de vreme sau mai trziu, buna mea amic tot i va dezvlui
artileria. Dac exist.
Atepi s-i dea un telefon, ca s te avizeze?
Nu ea, rspunse laconic maiorul. De ieri, o fileaz Azimioar.
Hm! O suspectezi, deci.
Nu, dar o cheam Melania Lupu.
Telefonul le ntrerupse discuia.


39

Cnd burghiul soneriei strpunse linitea ntunericului, Melania Lupu crezu
c viseaz. Se ntoarse pe partea cealalt, dar trilul insistent o fcu n cele din urm
s deschid ochii. Mirciulic, trezit i el din somn, i ridic n semn de ntrebare
coada, apoi o lu n galop spre buctrie, adulmecnd dup micul dejun.
n drum spre vestibul, Melania se uit la ceas. Cinci fr zece.
"Probabil s-a inundat iar baia la Georgeti. Din cte tiu ns am nchis toate
robinetele."
Se uit prin vizor i, la nceput, nu recunoscu figura tras a doctorului
Mircescu. Cciulia de astrahan brumriu era tras mult, acoperindu-i sprncenele
i jumtate din urechi.
Eu sunt, tanti Melania, Alfred!
Btrna descuie, nfiorndu-se de aerul rece.
Doamne sfinte, Alfred! Ai rmas un original. tii, dac m gndesc bine,
n-am primit nici o vizit n viaa mea la cinci dimineaa. Dar acolo ce ai? Pleci n
voiaj?
Se uita curioas la un sac de cltorie pe care Mircescu, dup ce se dezbrcase
n antreu, l adusese n cas.
Hai, stai jos. Ce s-a ntmplat? Nu pari n apele tale.
"Dar a prut vreodat? Bietul de el, nu s-a simit niciodat bine n propria-i
piele. Destul de incomod..."
Doctorul Mircescu i trecu instinctiv degetele peste obraz. Era vizibil tulburat,
ntreaga lui fptur, stpnit de nervozitate, fcea impresia c vibreaz.
Te rog s m ieri. Ar fi trebuit s-i dau mcar un telefon, dar n-am vrut s
sun de la noi... Iar pe strad n-am gsit nici unul care s funcioneze.
Laura e bine?
Da. Doarme. Nu te superi c am ndrznit.
S lsm formalitile! Eu sunt o femei n vrst care nu prea are ce face cu
timpul ei, aa c nimeni, niciodat, nu m poate deranja.
Mircescu i srut recunosctor mna. Orice gentilee, indiferent de persoana
care i-o druia, l emoiona pn la lacrimi.
tiam c ai s m nelegi.
Dar bineneles, dragul meu. Stai s-i dau un phru de coniac. Att ct s
te nclzeti... Cred c am s-i ofer unul i lui Mirciulic. i stimuleaz dispoziia...
Mirciulic? fcu amuzat medicul. Mai triete? l tiu de o sut de ani.
Btrna l privi contrariat:
N-are dect apte ani i jumtate. l confunzi ns, probabil, cu Mircea cel
Btrn.
Medicul se uit la ea vistor. Rmsese aceeai persoan ncnttoare care-i
punea funde n pr i-l ndopa cu maripane. Alfred, cu un apetit n genere dificil,
detesta acadelele acelea colorate piersici, ciree, mere, rocove dintr-o past
condensat, prea dulce. Le nghiea ns ca s-i fac plcere, ca s-i simt apoi
degetele rcoroase pe fruntea totdeauna prea ncins. Desigur,
fusese totdeauna puin caraghioas, dar i sttea bine, naivitile de Scufi Roie
emoionau. Emana mai cu seam o atmosfer special, de "alt secol", cu preocupri
absurde dar graioase, cu dantele la care se pigulea un cincinal. Oamenii aveau
vreme i stresul nu se inventase nc, iar prin urechea uria a gramafonului se
adresau cu accente sfietoare rochiilor de muselin i vestoanelor din mtase
brut Adelina Patti, Melba, Batistini, Kurz.
La ce te gndeti, Alfred?
La tine, tanti Melania.
O, roi btrna, nu cred c merit s-mi acorzi atta importan. La vrsta ta
ar trebui s te preocupe persoane tinere i fermectoare.
Mircescu ddu din mn cu gestul omului care a ncetat de mult s se
gndeasc la problema respectiv. Apoi, constat deodat c se simea neateptat
de bine, linitit, reconfortat. Aici, n ambiana dulce, caracteristic oricrui interior,
fie i o camer de hotel, locuit i dichisit de Melania, simi cum temerile i se risipeau
i o und de optimism i mbujor cugetul.
"Da, totul se va termina cu bine. Presimt c aa se va ntmpla. n definitiv, am
rezolvat ce a fost mai greu."
Melania, care nu-l slbea din priviri, constat surznd:
Ai prins puin culoare n obraji. Am susinut totdeauna c un phru
nghiit dimineaa pe stomacul gol e un stimulent inegalabil. i acum spune-mi,
dragul meu, despre ce este vorba. E chiar att de greu?
Prea att de neajutorat, de fragil, de vulnerabil, nct Melania se aplec i i
strnse mna spontan.
Hai, copilul meu! Nu poate fi chiar att de greu.
Greu? Nu, nu greu. Art cu brbia spre sacul de voiaj: A vrea, adic te rog
dac poi s-mi pstrezi o vreme cteva obiecte.
Melania se interes naiv:
Demenajai?
A, nu, nu-i vorba despre asta. Unde s ne mutm? Dar, gsite la mine, ar
putea trezi suspiciuni.
Ochii btrnei sclipir.
"Fii atent, fetia mea, devine interesant. i dai seama c n sacul acela nu se
afl dou crtii i o pomp de desfundat chiuveta. i poi pune pariu pe un
kilogram de jelcuri c pe domnul maior Cristescu l-ar interesa stranic s aud ce
are Alfred de spus..."
ncurcndu-se n cuvinte, doctorul Mircescu se aplec brusc i deschise
fermoarul sacului. Scoase obiectele unul cte unul i le ntinse pe covor. Melania,
care se atepta oricum la ceva nzdrvan mcar o pereche de porumbei, un crocodil
sau ceva n genul sta, rmase cu ochii cscai de surpriz.
Le recunoti? ntreb Alfred. Era speriat i, n acelai timp, ncntat de sine:
"Uite de ce-am fost n stare."
Melania dezmierd marginile icoanei din secolul al XI-lea. Un sfnt "papista".
Prea bolnav, dar nu din cauza celor nou secole ce trecuser peste el. Fusese de la
nceput bolnav, chiar n tinereile de mult mntuite. Tuberculoz, poate anemie
pernicioas.
Cum l cheam pe dumnealui?
Alfred se mir:
Ce, nu-l ii minte? E celebrul nostru Sfnt Martin.
Sigur c-l in minte, dar nu i-am tiut niciodat numele. Nu cred ns c ar
putea fi vorba de Sfntul Martin. Din cte mi amintesc eu, acela a fost un otean
voinic care i-a spintecat mantaua n dou pentru a drui jumtate unui srman
cruia i clnneau oasele de frig. Vd i acum poza din cartea de istoric.
ntmplarea s-a petrecut pe un pod.
Puse icoana alturi de celelalte obiecte. Le tia pe toate, cum s nu le tie, doar
ani de zile le admirase n casa avocatului Mircescu! Uite i Picasso-ul, una dintre
marile lui achiziii, desenul lui Lautrec, cristelnia.
Se interes optind:
Cum ai reuit s le capei napoi?
Prin perseveren i un pic de noroc.
Se nfierbntase, i btrna se gndi c era aproape frumos. nflcrarea i
vopsea chipul cu lumin, prea de douzeci de ani, avea ceva din tinerii lui Rafael,
fcnd bineneles abstracie de trup.
Auzi, tanti Melania! tii cu ct s-a vndut acum, n noiembrie, un Corot la
licitaia muzeului Privat Getty de Malibu? Cu silabisi treizeci i trei de milioane de
franci noi! Am vzut pnza n catalog Femeia cu mandolin. Aa, nu pare cine tie
ce. i dai seama ce avere am aici? Picasso are aceeai cot.
Melania l privi, comptimitoare.
i ce-ai de gnd s faci cu averea, copilul meu?
Glasul medicului se npusti. Rbufneau acum toate dorurile ascunse, toate
umilinele ndurate de la oameni, de la via, i despre care i nchipuia c va putea
s le nfrng, s le uite aprin-znd havane cu bancnote de o sut de dolari.
Vreau s triesc! n sfrit, s triesc!
Melania zmbi cu tristee:
Dragul meu, nu banii te nva s trieti. Te civilizeaz, sunt de acord, i
deschid perspective neateptate, dar, ca s tii s trieti, trebuie s te nati cu
talentul sta. Laura a tiut... A tiut i cnd a srcit.
Iar eu n-am s tiu niciodat, asta vrei s spui.
Dragul meu, mie nu-mi place s fiu dezagreabil. Mi-e team s nu ncerci
nc o decepie. Poate cea mai mare... Aveam cndva o prieten, o femeie foarte fin.
Cnd s-au schimbat vremurile, a fost obligat s munceasc din greu. Ceva foarte
ingrat, la un birou de mesagerii. Venea frnt acas, uneori trziu, dup ce se lsa
ntunericul. Aa am ntlnit-o ntr-o noapte geroas de ianuarie, pe la zece. Am
schimbat cteva vorbe, dar mi-am dat imediat seama c era fericit. Acas o
garsonier modest o atepta o cad fierbinte, pregtit de brbatu-su, i o sticl
de vin ieftin, pe care voia s-l fiarb cu zahr i scorioar. Aveau s-l bea
mpreun ascultnd programul de muzic de dans de la difuzor, cci radioul l
vnduser de mult.
Fcu o pauz i relu pe acelai ton al gndurilor ce caut mult ndrt, peste
ani:
Am mai avut o prieten, Mica Duma. Ce n-avea femeia asta? Rolls, riviere de
briliante, una din cele mai somptuoase case din Bucureti, o armat de slugi. S-a
sinucis la treizeci de ani. Se plictisea.
Mircescu ridic din umeri:
Prefer s m plictisesc cu bani dect fr. Oricum, sunt dator s ncerc.
i cum vezi tu practic problema?
Voi face tot posibilul s scot marfa peste grani. Asta-i de la sine neles.
Cum'?
Doctorul avu o scurt ezitare:
Am s m gndesc. Exist totdeauna o soluie.
"Poi fi convins c a i gsit-o, draga mea. Nu sunt ns la fel de convins c e
i convertibil n fapt. Ingeniozitatea n-a fost partea cea mai tare a Mircetilor."
Se mulumi doar s constate:
tii, lucrurile astea nu sunt deloc simple. i nu-i de ajuns s gseti un
singur truc. Repetiia, sistemul trdeaz. Ai patru obiecte deci ai nevoie de patru
gselnie.
Poate m ajui tu, rsc medicul. Ai totdeauna idei.
Aa susine Laura, neuitnd s adauge c, totdeauna, cretine. Ct vreme
crezi c va trebui s pstrezi lucrurile la mine?
O lun, poate dou, poate trei... Depinde de mai muli factori. Adug
nesigur: Primeti? Nu-i ascund c, dac nu eti de acord, m pui n mare
ncurctur. Total. N-am prieteni, n-am, de fapt, n-am pe nimeni. Eti singura
persoan pe lume n care am ncredere. Mai mult dect n mama.
tiu, dragul meu.
Se ridic i, lundu-l pe Mirciulic n brae, ncepu s se plimbe.
"O ocazie nebnuit, draga mea. n nici un caz nu trebuie s-i dai cu piciorul.
Aa ceva nu se nate la orice col de uli."
Mircescu o urmrea concentrat. Era o realitate! Dac btrna refuza depozitul,
nu-i rmnea dect o singur soluie, i aceea riscant. S predea pentru o vreme
sacul la un birou de bagaje. Dar ct i-l in ia acolo, fr s intre la idei?
ntrebarea neateptat a btrnei l pocni n moalele capului:
Te rog s fii sincer, Alfred! Tu l-ai omort pe inginerul Dragu?
Mircescu, dup un moment de stupoare, i cobor privirea:
Nu.



40

Telefonul Anci Dragu l fcu s sar de pe scaun. ntreb asigurndu-se
inutil, cci nelesese perfect despre cine era vorba:
Btrnul Cernat?
Da, rspunse stins femeia.
Cnd?
Azi-noapte cred.
Asasinat?
Nu. Nu tiu. Venii, v rog. Nu mai rezist.
Peste un sfert de ceas, se afla acas la ea. Tremura incapabil s-i
stpneasc micrile, i maiorul o simi la captul puterilor.
tiam c-i e ru Am intrat s-l ntreb dac n-are nevoie de ceva. Bnuiesc c
a murit n timpul somnului. Ducei-v! Vedei c pe noptier e o scrisoare, un plic.
Da, dup toate aparenele, Anton Cernat murise n somn. Se afla ntins pe
spate i, fcnd abstracie de culoarea sepulcral, i-ai fi putut nchipui c doarme.
Cauza decesului avea s-o constate medicul legist, dar Cristescu nu se ndoia asupra
"diagnosticului". Echipa operativ urma s soseasc din moment n moment. El
venise mai repede, neavnd rbdare s atepte "mobilizarea". Scrisoarea, rezemat
de o carte, srea n ochi. Pe plic, Cernat aternuse un soi de "moto" A se deschide de
ctre autoriti imediat dup decesul meu.
Un grafism mrunt, frumos, caracteristic contabililor, aternut de o mn nc
sigur; n interior, un sfert de coal comercial. Doar dou rnduri, data i
semntura.
Eu l-am ucis pe inginerul Marian Dragu.
Nu regret nimic.
Anton Cernat. La 22 Decembrie 198...
41

n dimineaa imediat urmtoare, mbrcai n vindiacuri i pantaloni albatri
i-ai fi putut lua drept orice: instalatori, electricieni, "ia" de la gaze sau deparazitare
Cristea mpreun cu Mielu ptrunser n blocul din Bulevardul Macaralei. Luc se
hot-rse s acioneze prompt i dur. Prima micare: forarea uii apartamentului
unde se afla sechestrat Lelia, fr nici un fel de avertisment. A doua micare:
tratament lipsit de menajamente, mergnd pn la lichidare, administrat
temnicerului. Unul sau poate mai muli. Trei, evident, eliberarea Leliei cu orice pre.
n faa blocului, cu motorul n funciune, atepta la volanul unei Dacii roii Dobre
cel Bun. Nu folosea niciodat pumnii doar boxul sau iul i se adresa victimelor
folosind prenumele de reveren.
Blocar liftul ntre etaje i urcar pe scri.
ntr-o lac ponosit, Mielu 46 i inea sculele. Totdeauna ieftine, obinuite.
Abandonate n caz de for major la locul faptei, nu exista pericolul c ar putea fi
identificat posesorul.
Ajuni n faa apartamentului, Cristea trase adnc aer n piept, apoi rosti
hotrt, fr s se ntoarc:
D-i bice!
ntr-un genunchi n faa uii, Mielu ridic un cap stupefiat.
Ai s rzi, coane, dar n-au pus foraibr.
Ce?
E liber!
Rsuci butonul metalic i ua se deschise. Intrar amndoi o dat. Strbtur
din doi pai micul vestibul i primul lucru pe care l zrir, ptrunznd n ncperea
aproape goal, fu o gazet deschis. O inea o mn palid. Mai jos, dou picioare n
pantaloni cenuii, o pereche de ghete negre. Un glas bine timbrat ni din spatele
ziarului.
Ai ntrziat, Cristea. Te atept de o or!
Luat prin surprindere, Luc se blbi cu o voce rguit:
Ei bine, am venit.
Brbatul nchise jurnalul, descoperindu-i faa. O figur clasic de dur,
osoas, unghiular, marcat. Doar perimetrul gurii era lipsit de riduri. Firete, nu
rdea niciodat.
Simindu-i privirea, Mielu se fcu mic.
"Ce faruri, dom'le! Laser plus nitroglicerin. sta-i culc o companie doar
plimbnd reflectorul. "
Unde-i Lelia?
De furie, pe fruntea asudat o ven pulsa nelinititor, cu zvcniri de oprl.
Stai jos.
Nu primesc ordine.
Brbatul l msur fr expresie:
Ai s primeti.
Cristea i fcu semn lui Mielu s-i aprind o igar.
Uite, Dolga! Am navigat cndva sub acelai pavilion. Nu ne-am neles, n-am
plns unul dup altul, dar ne-am desprit brbtete.
Cunosc istoricul.
Am ncheiat atunci o nelegere.
Mielu 46 ddu brusc din cap, subliniindu-i acordul. "Aa e! Cristea
cuvnteaz cinstit i civilizat."
n realitate, i era team de ieiri necontrolate. Cristea se st-pnea greu,
tbra repede cu pumnii, iar cu Dolga, chiar la cincizeci de ani, nu-i msori
puterile, trgndu-te n degete. i ntlni o singur clip privirea i ncremeni.
Dolga se interes dispreuitor:
Pe maimuoiul sta de ce l-ai adus?
Cristea fcu un pas nainte.
Te-am ntrebat ceva, Dolga. De ce n-ai respectat convenia noastr?
S-ar putea s n-am chef s-i rspund. O fac totui. Sunt mai puternic dect
tine.
Asta rmne de vzut.
Nu, Cristea. N-a mai rmas nimic de vzut. Am oameni mai buni dect tine,
mai muli bani, alte debuseuri, o minte mai cuprinztoare.
i? Ce vrei?
Tot ce ai subtilizat din inventarul inginerului Dragu.
Scoase o foaie de hrtie i o depuse neglijent pe masa improvizat.
Aici e lista complet.
Perplexitatea nfipse n obrazul lui Cristea o expresie de ntng.
Ai nnebunit?
Nu eu. Tu, flcule, c m crezi dobitoc. Cunosc toat micarea de la
documentarea pe teren, pn la infiltrarea damei n patul victimei.
Mielu i simi gura uscat. Privirea i pendula pasre speriat de la Dolga la
Luc.
Ascult-m, Dolga, ncepu Cristea, cine-i mai puternic i mai dotat dintre
noi o rezolvm alt dat. Acum ns i dau cu-vntul meu de onoare c nu m-am
ales nici mcar cu o a din ntreaga combinaie.
Ar trebui s vorbeti la Noapte bun, copii! Eti extrem de convingtor.
Insist! i dau cuvntul meu de onoare.
Inutil. L-ai lichidat pe la greeal de amatori i v-ai umplut ghiozdanul.
Scurt! D-mi marfa i-i livrez dama.
nelege c nici mcar n-am apucat s acionm. Lelia trebuia s ne dea
semnalul. Fr OK-ul ei nu puteam ntreprinde nimic. i-acum neleg c ai
imobilizat-o, probabil nainte de a da ochi cu inginerul. Cu Lelia n cas n-ar mai fi
rspuns nici unui apel: la u sau telefonic.
Dolga se ridic:
Ultimul termen de predare smbt dimineaa la orele zece, aici. Dac n-ai
luat tu caimacul, l-au luat oamenii ti i, dac nici ei, alii. Nu m intereseaz
furnizorul, ci marfa.
Pe neateptate, Cristea se repezi intind gtul lui Dolga.
Stai linitit. Nu vorbesc i nu trag de dou ori.
n mn inea un revolver mic, obiect de lux, accesoriu frecvent al poetelor de
sear de pe alte meridiane. Mielu se lipise de zid cu atta nverunare, nct ai fi
crezut c vrea s intre n el. Cu pumnii strni, palid ca varul, Cristea gfiia:
Ai s mi-o plteti.
Pn una alta, vezi s nu plteasc domnioara.
Ai s mi-o plteti! repet Cristea.
Nu cred, dragul meu. Bancnotele mari nu-s de tine, iar mruni n-am.
Sunt din ia care nu cer restul. Te-am salutat.



42

"Ce urt e cnd plou iarna."
Cenuiul Bucuretiului, cenuiul att de drag maiorului un citadin prin
excelen, iar oraul dac nu e gri, nu-i ora, ci staiune cu fanfar militar i
brbai n maiouri i pantaloni scuri, devenea murdar, anotimpul i pierdea
personalitatea, oamenii preau derutai. Pstrau expresia din primele ore ale
dimineii cnd ncercnd s descifreze negura cerului, se ntrebau scii: "Ce s
mbrac? Paltonul sau balonseidul? Iau umbrela?"
Stai jos.
Olga Gabrelotti cut din ochi i se aez pe scaunul cel mai incomod, de
lemn, cu sptar tare n form de lir i fr brae.
"Ciudat! gndi Cristescu. De obicei, clienii prefer fotoliile. Olga, femeie a
plcerii, plin de pofte pe care temperamentul lupt s i le satisfac din plin i
imediat, alege un scaun eapn i incomod. Sau poate judec eu greit, implicnd
obligatoriu confortul n noiunea de hedonism. Hedonism! Concepie filozofic
idealist conform creia scopul vieii este plcerea. Hm, nu-s prea detepi nici
tia de opintesc cincizeci de ani s scoat un dicionar. Scopul existenei fiecrui
individ este plcerea, i cine o contest e ori ipocrit, ori imbecil. Puin mi pas c
bucuria lui Popescu este s stea toat ziua n crcium, pe cnd Ionescu exult
studiind n bibliotec subtilitile sanscritei. Amndoi au o bucurie n organism."
Am venit.
Olga Gabrelotti l msur pe sub genele frizate. Fcea parte dintre femeile care
se simeau mult mai la ndemn n prezena brbailor, detestnd n principiu
reprezentantele propriului sex. Aceast preferin o fcea s mprumute instinctiv
un aer seductor, oferind la fel de reflex un repertoriu complet de fie, dei Costic,
s zicem, nu prezenta din punctul ei de vedere nici un interes. Fr a friza vulgarul,
ori a aborda un stil vdit provocator totul era chestie de nuane, apropouri fine ale
privirii, surs pariv, dar de cas bun, periat de orice trivialitate partenerul se
simea brusc electrizat, iar fraierii (i tia-s majoritatea) i nchipuiau c-au fcut o
cucerire fulger.
Cristescu, obinuit cu trucurile, zmbea n sinea lui, apreciind ca un
cunosctor doar ineditul i temperamentul. Olga era mbrcat ntr-o hain de
antilop foarte strns pe corp. Cenuiul ntregii inute pe nuane savant
mpreunate ddeau o cldur catifelie tenului de meridional extrem de discret
fardat. Un surs trist contrasta picant cu ntreaga fptur sexy, din cercei pn la
gleznele subiri.
Am venit, repet pe o voce groas, mai ispititoare dect o duzin de picioare
chinuite de french can-can, deoarece contiina m mpiedic s procedez altfel.
Maiorul avu o micare a capului greu de calificat: ceva ntre "ia te uit, bravo!"
i "hai s fim serioi!" Era femeia de la care te puteai atepta la orice i, n
consecin, pstra o expectativ sceptic.
Olga i frnse degetele. Dou lacrimi, bine strunite alunecnd ar fi deranjat
rimelul i muiar ochii n lumin. Izbucni:
Domnule maior, eu l-am ucis pe Marian.
Prima reacie a lui Cristescu fu s-i duc mna la ceaf, scr-pinnd-o inutil.
"Mi, s fie! Trei mrturisiri spontane n mai puin de patruzeci i opt de ore!
Nanu, picat n trans. Cernat pe patul morii, asta la mine n birou. Uite ce va s
zic un dosar fr probleme."
Deci contiina dumneavoastr, pe care o bnuiesc foarte strict, s-a silit la
aceast declaraie.
Da. i-apoi, m cluzesc dup un principiu: a-i recunoate nfrngerea la
timp, nseamn a pierde mai puin.
"Unde o fi citit-o?"
Se mulumi s remarce surznd:
Iat un aforism pe care nu vi l-as fi atribuit niciodat. mi nchipuiam c
suntei omul care nu abandoneaz o partid pn n-o sectuiete i de ultimul
atom de ans. Dovad, presiunile fcute asupra inginerului Dragii cnd interesul
acestuia pentru dumneavoastr era definitiv epuizat, iar acum crima.
Olga nu se ls derutat. Rspunse cu naturalee:
Vedei, totul depinde de ce nelege fiecare dintre noi prin nfrngere. Cnd
Marian mi-a spus c nu m mai vrea, nu m socoteam nfrnt. Acum, da. Abia
acum sunt cu adevrat nvins.
De ce'?
Omorndu-l pe el, m-am omort pe mine. Eu, cu mna mea, mi-am asasinat
orice perspectiv de a fi fericit.
Apreciez piruetele de inteligen. Sunt spectaculoase, dar nu totdeauna i
convingtoare. S trecem la fapte concrete. Practic, cum ai procedat? Luai-o de la
ntlnirea stabilit prin telefon.
Olga clipi de cteva ori. n ochi i se aprinsese un licr de interes:
Cine v-a relatat-o?
Nu-i nici un secret. Vecinul de apartament al victimei, care i-a auzit
replicile.
Aha. Trebuia s-mi nchipui. Nevast-sa era doar plecat... Da, l-am sunat
la unsprezece dimineaa, cerndu-i s ne ntlnim. Pretextul "Hai s ne lum
rmas-bun frumos. Aduc o sticl de whisky, bem de desprire i o s ne salutm
zmbind pe strad." I-am promis c nu stau mult.
"Pn aici, verosimil. Oricine ar prefera s rmn n termeni buni cu o
nebun n genul Olguei..."
La ora unu, sunam la ua lui. Mi-a deschis imediat. Era tandru, cald, dar
simplu amical: "Nous sommes des copains."
Deci smbt la ora 13, inginerul Dragu nc mai tria, sublinie Cristescu,
pentru care amnuntul era extrem de important. Suntei ferm asupra orei?
Absolut. Ne-am aezat pe canapea, cu sticla de whisky ntre noi.
"Ce faci, n-o deschizi?"
"Mai am eu un rest de Ballantine's. Propun s-l isprvim nti pe la."
"i-al meu e desigilat. Am gustat un deget..."
"Ce-i pas dac lichidm nti licoarea mea?"
Marian era un tip foarte zgrcit, probabil vi s-a mai spus. A fost omul care
n-ar fi "aruncat" cinci lei, fr s obin zece, Fanfaronada i meschinria erau la el
la fel de cutremurtoare.
Interesant, se mir maiorul. Att de ptima ndrgostit i totodat, att de
lucid.
Ochii i inima nu se afl totdeauna pe aceeai lungime de und... Am but
trncnind tot felul de fleacuri. Am recapitulat mici episoade amuzante, am
pomenit de cunotine comune. Timpul trecea, iar sticla mea rmsese neatins pe
mas. ncepeam s fierb.
De ce?
Amestecasem alcoolul cu verde de Paris.
Aha!
Cnd s-a fcut vreo dou, mi-a dat de neles c audiena s-a terminat. A
adugat cu jumtate de glas.
"Dac vrei, ia-i sticla napoi. n orice caz, nu mai avem timp s-o uscm."
M-a lsat n living i el a intrat n buctrie.
"Faci ce vrei, dar eu am treab."
Adic "pleac odat, eu am tras obloanele!" Mi s-a fcut negru naintea
ochilor. M-am dus dup el. Sttea cu spatele spre mine. Am vzut o secure de
menaj.
Unde? o ntrerupse Cristescu.
Cum unde? Eram n buctrie.
Am neles. Dar unde se afla? Rezemat de perete, de un bufet, pe mas?
Femeia se gndi cteva clipe.
Nu mai tiu... Eram prea tulburat. Fr s se uite la mine, s-a ntors din
nou n living. i-atunci.
i astup faa cu minile, retrind grozvia momentului.
i atunci, am izbucnit!
De cte ori?
Nici asta nu mai tiu. Mi-amintesc doar c mi-am luat paltonul i am bgat
sticla n poet. Ce sens avea s moar nevinovai?
Maiorul i mpreun minile a rugciune n dreptul gurii.
Povestea e captivant. Straniu mi se pare altceva. Cum de nu s-au gsit
amprentele dumneavoastr pe mnerul securii?
Olga l privi descumpnit:
Habar n-am! Exclam aproape imediat: Ba da, cred c asta e! Aveam minile
ude. Cnd m-am dus dup Marian n buctrie, am rsturnat o glastr cu cteva
garoafe. Le-am strns i le-am pus n chiuvet.
Cristescu se ls pe spate.
Hotrt, suntei o persoan cu reacii greu de urmrit. V mai psa de
covorul i florile victimei cu cteva zeci de secunde nainte de a-i fredona Te
Deum-ul? Pe cuvntul meu dac v neleg.
n momentele cheie oamenii au reacii bizare. Nici eu nu pot s-mi explic.
Probabil tot un gest mecanic.
Maiorul cltin capul edificat.
n regul, doamn. Voi mai medita la aceste momente cheie. Suntei liber.
Mirarea cr sprncenele Olgi pn la rdcina prului.
Cum? Nu m arestai?
T! fcu Cristescu. i dumneavoastr o tiai foarte bine. Ai venit fr un
minimum de bagaj, mbrcat ca de vizit. Gndul pucriei era la fel de departe de
dumneavoastr ca i oamenii de zpad din Alaska de portocalele roii ale
Andaluziei. Reflectai v rog la alt variant.
Nu credei c l-am ucis eu?
Cu riscul de a v ofensa, nu. Nu cred. n ce scop ns v autonvinovii, pe
cine vrei eventual s salvai, nu tiu. Cu siguran ns c o s mi-o spunei la
viitoarea noastr ntlnire.



43

Auzi, Mirciulic?
Motanul n-auzea, dar Melania nu se sinchisi. Se simea excelent, ca n toate
dimineile reci, cu cer fumuriu. Din punct de vedere al constituiei fizice, predilecia
pentru anotimpul rece n-avea justificare. Fusese toat viaa subire, iar transpiraia
abundent, blestemul persoanelor corpolente, i era un fenomen necunoscut. i
totui, nimic n-o nviora mai mult dect o diminea rece, "tii, draga mea,
acidulat ca o ampanie bine frapat", o zi cu arom de tufnele, umbrele ude i
ooni de cauciuc. "Chiar! De ce-or fi renunat cucoanele la ooni? Mi se pare cu
mult mai elegant s te duci ntr-o vizit i s-i scoi n vestibul, rmnnd ntr-un
escarpen elegant, dect s tropi n cizme de infenterist sau oroare! s te descali i
s intri n ciorapi."
M-asculi, dragul meu? Consider c nu e tocmai prudent s pstrm n cas
obiectele aduse de Alfred. Ce spui tu? Hoi? Vezi, nu la aspectul sta m refeream.
N-am fost n viaa mea o nabab, aa c n-am ncercat teama c a putea fi jefuit.
Tu ns eti mai circumspect. tiu, de cnd i-a furat parizerul domnul Ionescu de
la trei, cruia nu-i place s stea la coad. M gndeam la domnul maior Cristescu.
Se apropie tiptil, n vrful picioarelor, de fereastr, de parc n propria-i
locuin i-ar fi fost fric s nu fie surprins de cineva. Ddu la o parte un col de
perdea. Iubea peisajul familiar al strzilor din ce n ce mai puine n Bucureti, cu
blocuri vechi, de trei-patru etaje, ocolite de circulaie i deci aproape pustii, unde
oamenii se cunoteau ntre ei mcar dup figur strzi care i pstraser fizio-
nomia iniial, i ddeau impresia c timpul a rmas pe loc.
n momentele ei de dispoziie meditativ, Melania se simea emoionat
nchipuindu-i multitudinea de ntmplri consumate ntre acele ziduri vreme de
patru sau cinci decenii. n acelai perimetru evoluase de pild un magistrat
celibatar, cu tabieturi, baston i Universul n buzunarul de la veston, mai trziu un
cuplu ci miliian, ea tramvaist-, amndoi tineri i glgioi, apoi o domnioar
btrn, fr prieteni, cu prul prea lung i rochii prea scurte, pe urm din nou un
cuplu de soi n vrst; seara se puneau la mare inut (el ntr-un smoking care
cunoscuse i zile mai bune. ea n rochie decoltat) i se mbtau la ei acas cu vin
de 14,50.
La fel cnd era silit s se duc la cimitir (ziua morilor, parastasele
colonelului, ori nmormntri unde prezena e obligatorie i care se transformau n
reuniuni deosebit de agreabile ale fotilor prieteni, avndu-se doar decena s nu se
pun muzic), Melania ncerca un sentiment asemntor. N-o impresiona imaginea
pumnului de oase zcnd n fund de gropni, ci feliile de via zticnite sub
lespezile de marmur; emoii, sentimente, diplome, examene, ambiii legitime ori
dearte, procese istovitoare, prima scrisoare de dragoste, patimi mistuitoare,
poeziile nchinate celui mai frumos nas din lume, satisfacia dormitorului cumprat
n rate, vacane splendid colorate, la mare, nervii fcui de servitoare, divoruri
dureroase, corigente, teze la matematic.
ntoars acas, Melania se simea copleit de sentimentul zdrniciei i, n
loc de un simplu phru de coniac, bea dou. De aceea, evita pe ct posibil
drumurile la Bellu "nu tiu cum se face, dar numai acolo am cunotine; pe undeva
e bine, cnd va fi s m mut, voi fi scutit de deplasri" i, avnd i o vocaie n acest
sens, i umplea viaa numai cu agreabil.
Asta inteniona i-acum, n dimineaa ceoas de iarn.
Nu, domnul maior Cristescu nu trebuie s gseasc bagajul lui Alfred. Cred
c nu e cazul s-i aduc aminte, draga mea, c biatul acela buclat i drgla,
locotenentul Azimioar, a nceput s te supravegheze. Nu, nu, n-ai de ce s te
superi. Dup attea coincidene nefericite, este firesc ca domnul maior s nu mai
aib ncredere n tine. Pn vei lua o hotrre, trebuie s duci obiectele de acas.
Dar unde? Unde, Melania? Concentreaz-te i arat-mi nc o dat ct eti de
istea. Hai, fetia mea, te rog.
Ca ntotdeauna cnd reflecta intens, plimbrile btrnei n lungul garsonierei
cptau un ritm mai lent, cu opriri dese i lucruri luate n mn i cntrite.
S le ngropi undeva? Te rog, draga mea, nu fi ridicol. Te joci de-a Comoara
din insula Cocotierilor? E absolut demodat, iar despre conservarea obiectelor e
inutil s mai discutm.
Azvrli o privire ntmpltoare pe geam i exclam ncntat:
Mirciulic! Vino s-l vezi pe domnul Petrchescu. Ei, cum nu-l tii?
Persoana aceea mare ct un garderob cu oglind care st la colul strzii.
nchipuiete-i, l-am ntlnit alaltieri n staia de tramvai cu Gigel n brae. l ducea
la doctor.
Plin de elan, deschise fereastra i strig cu o voce piigiat din pricina
efortului!
Domnu' Petrchescu! Domnu' Petrchescu!!
Grasul, surprins, i ridic privirea:
A! Srut minile.
Cum i merge lui Gigel?
Brbatul surse radios:
E bine, srut mna! Aproape complet ntremat... Dar nu-i mai dau drumul
pe-afar.
Foarte bine, v rog s-i transmitei mult sntate.
nchise fereastra i se ntoarse spre Mirciulic.
Nu trebuie s fii gelos, dragul meu. Nici nu-i trece prin minte ce ri pot fi
oamenii! Gigel i trezea dimineaa, m rog, conced, n zori, i-atunci l-au otrvit.
Cum, nu nelegi? Gigel e cocoul domnului Petrchescu, un element foarte harnic
i contiincios.
Oft mulumit, "mi s-a luat o piatr de pe inim", i i relu plimbarea
constructiv.
Deci, draga mea, nici nu mai discutm de ngroparea obiectelor. Ce-ar mai
fi? S le ascunzi ntr-un cavou la Bellu? A, nu! Ai mai folosit acest truc i-apoi nu
uita c eti urmrit pas cu pas. n tolba potaului? Nici nu te gndi, proast mic.
Iart-m, Me-lanie, dar soluia aceasta ar presupune o colaborare cu PTT-ul, ori tu
ai fost totdeauna mpotriva combinaiilor cu complici.
Se concentrase toat i privirea albastr, de obicei palid, cptase
consisten.
Dar e simplu, draga mea! Extrem de simplu. Dac vrei s ascunzi obiectele,
ele nu trebuie ascunse. Ci, dimpotriv, expuse. Icoana o vei atrna printre celelalte.
Nu-mi spune c domnul maior Cristescu, o persoan distins i cult, fr ndoial,
este i expert n materie de obiecte de art. Tabloului lui Picasso e de ajuns s-i
schimbi rama cu una mai modest, desenul lui Lautrec l strecori printre hrtiile
vechi din birou. Iar cristelnia? O lai s rugineasc i o pui n blidarul din
buctrie, ntre ibricele de aram... Bineneles, aceasta e o soluie provizorie.
Dup jumtate de ceas, fredonnd bine dispus, i puse lesa lui Mirciulic i-l
scoase la plimbare. nainte de a ncuia ua, i lu ca totdeauna bun rmas de la
fotografia ei, fcut acum patruzeci de ani la Studio-Julieta.
La revedere, draga mea.



44

Domnea un miros specific de ncpere nenclzit, unde s-a fumat intens, fr
s se aeriseasc.
Ai venit. Bine.
Cuvintele lsar o dr de alcool, i maiorul observ cu blndee:
Nu facei bine. Butura n-a fost niciodat o soluie.
Anca Dragu rspunse agresiv:
Nu caut soluii. Nu m intereseaz nimic. Atta doar, s nceteze comarul.
Cristescu privi n jur. n mai puin de o sptmn, locuina cptase un aer
de abandon, de degradare. Praf, scrum mprtiat peste tot, pahare murdare, un
combinezon uzat aruncat pe canapea, iar nfiarea femeii ddea relief atmosferei
dezolante: nu se pieptnase, sprncenele, neretuate de dermatograf, lipseau.
Fruntea cheal prea de-a dreptul indecent. Dintre reverele capotului prins cu un
ac de siguran scpau dantelele unei cmi de noapte murdare.
N-ar trebui s stai singur. Mcar o vreme.
Anca rnji:
Cu cine s stau? Cu maic-mea?
Pentru moment, ar fi o ieire. E pensionar.
Niciodat! strig Anca. Niciodat! Bestia aia mi-a distrus viaa!
Maiorul ridic surprins sprncenele. Glasul, ntreaga fptur a femeii
clocoteau de patim.
Da! Ea m-a nenorocit. Cu educaia ei cretin, cu preceptele de fa btrn,
cu interdiciile ei de temnicer... La optsprezece ani, n-aveam voie s ntrzii dup
apte seara. Terminasem liceul i nu fusesem la un singur ceai: "Las, Anca,
sindrofiile pentru dezmate i golani... Eu una tiu, c vreau s m uit la
brbatu-tu cnd o da Dumnezeu, fr s-mi plec ochii. Dup aia, n-avei dect s
facei ce poftii!" Imbecila m ducea la control periodic, dar bani de dentist nu-mi
ddea.
i nchipuia probabil c procedeaz nelept. "Iadul e pavat cu bune
intenii."
Anca ntinse mna dup pahar i-l goli cu un gest care trda deprinderea.
Bune intenii! Fac ceva cu ele... Uitai-v la mine ce a izbutit: o gsc
depersonalizat, modest, cuminte i dobitoac. Exact o prad ideal pentru
Marian!
N-avei prietene?
Nici una care s nu fi trecut prin patul lui. N-am pe nimeni! nelegei! Pe
nimeni!
Cristescu oft. Femeia nu putea fi ajutat cu remediile obinuite ale
"singurtii n marele ora", fenomen social pretutindeni existent; solitudine
tratat n cluburi, reuniuni ale celibatarilor, excursii colective, activiti de
inventat i imaginar utilitate. Nefericirea Anci i crea ali parametri de
singurtate, o izola definitiv ntr-o zon unde paliativele, n tablete sau fiole, se iau
la ore fixe, nsoind pensionri premature i sjour-un prelungite la Sanatoriul din
Predeal.
Da... mi pare ru, doamn.
Anca Dragu se strmb. Era stul pn n gt de compasiune convenional
sau nu, dar totdeauna la fel de ineficient. Cristescu, ncercnd acelai sentiment
de penibil, ridic imperceptibil din umeri. "Ce dracu' poi s recii n situaii din
astea? i ceva trebuie s spui."
De fapt, se interes femeia cu o bruschee care n-o caracteriza i care se
datora n mare parte alcoolului consumat, de ce-ai venit?
Cristescu art spre peretele ncperii:
M intereseaz soarta obiectelor disprute.
Pe mine, nu.
Constituiau nite valori.
Ei i? Le-am urt i le ursc. Fiecrae vechitur din asta preuia pentru
Marian mai mult dect zece neveste. Cnd l vedeam gdilndu-i comorile, mi se
umplea gura de venin. Mie, exclusiv mie, nu-mi druia nici mcar o jumtate de
ceas, dar pierdea dup-amieze de-a rndul curind o bucat de lemn numai
pentru c era contemporan cu Gingis-han. Trebuia s le dau foc i s plec n lume.
tii cel puin ce a disprut?
Habar n-am. Toate semnau: icoane, trene, tablouri. Nu m lsa nici mcar
s le terg de praf, aa c nu m uitam la ele.
Maiorul se simi iritat. Bun, de acord, n-ai cine tie ce sim estetic, nu
deosebeti un autentic de un fals, dar, d-o dracului de treab! tii c aici, la tine n
cas, atrn Madona cu pruncul a lui Rafael sau o felie de harbuz i dou tiuci.
Chiar nu vrei s m ajutai deloc?
Dac insistai, nseamn c n-ai neles nimic. Fiecare boscr reprezenta
petru mine un duman, un rival, nc un sacrificiu. Deschidei garderobul i
numrai cte rochii am. Nu de un sezon sau altul. n total! Cinci. Vrei s v
enumr i lenjeria? S v mai povestesc c mncam roii de bulion, iar cpuni sau
ciree cte una ciupite de pe tarab? Vezi, Doamne, s vd dac sunt dulci. Cnd
au ajuns ranii s m cunoasc, am schimbat piaa. Cel mai mare harpagon care
s-a nscut vreodat! Pn i abonamentul la Romnia liber l mprea cu un
vecin. Halal economie! Civa poli pe an.
n regul. Presupun c soul dumneavoastr avea un inventar al bunurilor.
Poate... N-am idee. Cutai.
i umplu din nou paharul i sorbi absent, cu ochii pierdui. Maiorul i
propuse s nu se enerveze. Respir adnc:
Unde i pstra soul dumneavoastr documentele, n sfrit, hrtiile mai
importante?
n birou. Aa bnuiesc. Cheile sunt pe televizor. Trebuie s tii c n-am
avut niciodat acces la ele.
Cristescu ptrunse n bibliotec. Era elegant ca i celelalte ncperi. Masa de
lucru avea una din laturi uor ondulat, lsnd spaiu comod pntecului. Birouri
fcute acum o sut de ani, cnd burile prospere, alturi de mustile n ghidon,
erau crile de vizit ale brbiei opulente.
Broasca sertarului, complicat, firete, ca tot ce presupunea zvoreal n casa
Dragu, ced la a treia cheie. Ordinea era desvrit, hrtiile mprite pe dosare,
acte personale, bunuri imobiliare, bunuri mobile, chitane etc.
"De ce o fi pstrat sta note de telefon sau de ntreinere achitate acum cinci
ani?"
n general, meticulozitatea victimei, depind pedantul, inea deja de patologic.
ntr-o cutie metalic, de pild, maiorul gsi bonurile (i era de bnuit c inginerul
insistase pe lng vnztoare ca obiectul i suma s fie nu grifonate, ci scrise
desluit) unor lucruri achiziionate cu ani n urm: pantofi, cmi, un pardesiu,
ase pahare.
"i era team de legea 18. i totui. Ce mai contau 241 de lei, o pereche de
sandale, fa de milioanele de pe ziduri?"
Ai gsit ceva?
Anca fuma, rezemat de uor. Semna cu o prostituat falimentar, beat.
Nu, i e ciudat. Mi se pare imposibil ca un om ca Dragu, care pstra pn i
bonurile de la Alimentara, s nu aib un inventar al coleciei.
Ciudat, ntr-adevr.
Cine ar fi avut interes s-l subtilizeze?
Eu n nici un caz.
Sunt dispus s v cred, dar intervine aici aspectul motenirii. Doamna Zoe
Dragu costituie un concurent serios. Deci nu se poate face abstracie de interesul ca
unele bunuri s nu figureze n masa succesoral.
Pe mine subtilitile juridice m depesc.
Cristescu epuizase dosarele. Instinctiv, pipi fundul sertarului. Scoase o
periu de dini i o cercet nedumerit.
Ce-i cu asta?
Anca i muc buzele privindu-l nfrigurat.
"Hm, se mir maiorul... Ce Dumnezeu caut n birou biroul lui Dragu o perie
de dini?"
Derutat lu o coal de hrtie, o mpachet i o puse n buzunar. Habar n-avea
ce putea iei de-aici, dar avea s-o predea la laborator. Cine tie?
Anca Dragu stinse igara strivind-o de uor.
Nu v mai ostenii!
Poftim?
Spuneam c n-are sens s-o mai ducei la analize. E pudrat cu cianur. Aa
intenionam s-l ucid.
De ce ai pstrat-o? ntreb cpiat maiorul.
Marian n-a murit otrvit.
Ce importan are'? Tentativa de crim este aspru pedepsit.
Femeia rspunse cu indiferen:
Nu m-am gndit att de departe. i, pe urm, nu-i exclus s fi avut eu poft
de otrav. Presupun, dei problema m fr-mnt foarte puin, c incidentul m
scoate din cauz. Intenionam s-l omor, i nu v-am ascuns-o, dar ntmplarea a
decis s-o fac altul n locul meu.
Hm! rosti maiorul frecndu-i brbia. Lucrurile nu sunt chiar att de
simple. O persoan creia i trece prin minte s-i omoare partenerul, "srndu-i"
peria de dini cu cianur, este o persoan cu idei. Idei remarcabile. De ce nu m-a
gndi c povestea cu cianura e un truc? Adic, practic, l-ai dobort cu securea,
avnd alibiul unei alte intenii n ceea ce privete modalitatea de a ucide.
i de ce n-as fi rmas la formula otrav? Recunoatei singur c ideea era
bun.
Cu o condiie! S fi avut cianur. Dup attea zile, n contact cu aerul, la
analiz nu se mai poate detecta nimic. Iar n faptul c ai ascuns-o n sertarul
biroului, e prea mult a alb. Mai limpede, ineai cu tot dinadinsul s dau de
periu, s-mi sar n ochi. n baie, evident, nu mi-ar fi atras atenia.
Nu v pot mpiedica s credei ceea ce vrei.
Mai e o chestiune, relu maiorul. La ce or obinuia soul dumneavoastr s
se scoale n zilele libere?
Cel mai trziu la nou.
Dac cele susinute de dumneavoastr corespund realitii, nseamn c
inginerul Dragu a fost asasinat nainte de a-i face toaleta de diminea. Deci, n jur
de ora 9.
i e important chestia asta pentru dumneavoastr?
Da, pentru c ai plecat la Caracal cu acceleratul de 9,45. n trei sferturi de
or puteai s-l dobori pe soul dumneavoastr i apoi, chiar fr taxi, s ajungei
la gar n timp util.



45

Era singura persoan care-l vzuse zmbind, nu ricannd, care-l vzuse
rznd nu rnjind. mplinise treizeci de ani, dar i pstrase intacte prospeimea, o
nevinovie a privirii nduiotoare, aerul de feti abia intrat n adolescen. Aer
neconstruil nu artificii de div scuturat, rochie colire, buclioare, gene ce
clmpne a dulce mirare, aliniaturi n glas i cuvnt "ce-ai adus azi lu' ppuica?",
ci sincer, de netgduit autenticitate. Avea s rmn i la aizeci de ani tot
feciorelnic, toat viaa va trebui dus de mn. Inteligena firav, fantezia modest
i calineria delicioas fceau din ea prototipul de persoan pe care femeile o
dispreuiesc, dar brbaii o ador. Dinaintea lor se simt puternici, cresc n ochii
proprii, "mari vom fi, statui vom avea, busturi ne vor face!"
Cnd se ncurcase cu Dolga Jean pentru ea avea douzeci i trei de ani, dou
rochie de var i inima zdrobit. Prima ei dragoste, un brbat cu ochi catifelii, felin
n dezmierdri, nestatornic ca un fluture i pretenios ca un pa, o prsise
gustnd n materie de femeie genul picant. Mioara i se prea mototoal, fr nerv.
Dolga o iubise din prima clip. Era vnztoare la un magazin de confecii.
Dup dou sptmni i lua lichidarea, Jean ofe-rindu-se s-o "in acas", ceea ce
n mentalitatea Mioarei echivala cu superlativul dragostei. Trecuser apte ani, dar
i rmsese la fel de recunosctoare, traiul tihnit i prosper n-o alterase, nu i
nchipuia c probabil merit mai mult, nu tnjea dup prezente masculine juvenile.
Nu erau cstorii, ns rmnnd credincioas aceleiai mentaliti rurale, Mioara
se considera mritat, dar "fr cununie". De ce Dolga nu legitima o legtur
fericit, habar n-avea, iar chestiunea n sine i era complet indiferent. Pentru un
observator rece, strin farmecului prin excelen feminin al Mioarei, ea rmnea o
gsculi dezirabil, un animal drgu care cuvn-teaz i nu creeaz probleme.
Cnd se ndrgostise de Mioara, Dolga schimbase garsoniera din centru cu un
apartament de dou camere, ntr-un bloc vechi din Cotroceni. Nu se amestecase n
decorarea interiorului, iar Mioara ncercase volupti rare, aranjndu-l dup
idealuri oftate, parametri estetici de mult fixai, la care visase ani de-a rndul fr
ndejde. Ambele ncperi aveau cte un set complet "Rpirea din Serai" verde n
sufragerie, rou n dormitor porelanurile bombardau apartamentul cu scrumiere,
vaze, bomboniere, pahare i coulee.
Cnd Dolga se ntoarse acas, Mioara i iei dinainte ca totdeauna: fraged, cu
obrajii bucalii nfierbntai de cuptor, n capot cu flori i sorule. inea minile ude
de la buctrie ndeprtate de trup i-i ntinse tandr obrazul, apoi buzele moi.
Dolga o strnse n brae:
Bucuria mea.
Dei obinuit cu efluviile sentimentale, Mioara, simindu-i n glas i
mbriare o cldur particular, i cut ochii:
Ce-i cu tine? Eti necjit?
Se simea emoionat. Da, fetia asta l iubea cu adevrat. Doar respirase altfel
i intuise c nu-i n apele lui. Arbor un aer tonic:
mm. Ce bine miroase!
Mioara exclam vesel ca un cintezoi:
E ceva ce-i place!
Dup-mas, se ntinser. Mioara cald, ncolcit de trupul lui, suflnd uor,
ca un copil, el strngnd-o lng piept, simind c-l doare inima de atta fericire.
Aproape adormit, insist:
Ai necazuri, Jean? Pot s fac ceva pentru tine?
Da, opti brbatul srutndu-i prul! S rmi mereu frumoas, mereu tu.
Dormi, iubita mea.
Simea o nelinite special, pe care ncerca s-o localizeze, s-o identifice. Chipul
lui Cristea i reveni dinaintea ochilor. Netotul o iubea pe Lelia o femeie care pe el nu
l-ar fi interesat niciodat, dar incontestabil un numr extraordinar i era
ncredinat c fostul lui nvcel va face totul pentru a o elibera. Se imagin o
singur clip n situaia lui Cristea i, instinctiv, o strnse mai tare pe Mioara.
Femeia mormi prin somn cu glas rsfat:
Nu aa, m doare. Vrei s-o doar pe ppuica?
Cnd Dolga se trezi, n jur de cinci, cafeaua aburea n ceti. Se nvrti fr rost
prin cas zornindu-i mruniul din buzunare. Mioara llia un cntecel,
fcndu-se c brodeaz. Miglea la o broderie macrame de vreo trei ani i fiecare
pretext era bun ca s ntrerup lucrul. Compuneau, ea i Dolga, un panic peisaj de
familie, cu arome i culori tihnite de rcitor bine dotat, pat comun i nduiotoare
atenii conjugale: "Nu uita fularul. Mai ia bucica asta, de dragul meu."
Ne plimbm?
Mioara i ridicase obrazul rotund i zmbea. Lui Dolga i se pru c seamn
cu un nufr i femeia avea chiar ceva din carnaia apetisant, din frgezimea florii.
Dolga i ciupi uor obrazul.
Nu, draga mea, azi nu. Am s ies singur, am o afacere..
Mioara nu insist. n general, nu punea ntrebri chestiune nu de principiu, ci
de lips de curiozitate att de total, nct i purta gndul n nesimirea ei la o
rumegtoare, iar Dolga aprecia n mod deosebit genul. Mioara avea cunotine
foarte aproximative despre viaa profesional a lui Dolga i ntrebat, de pild, unde
lucreaz "soul", rspundea laconic: e funcionar. Nici nu tia mai mult. Dolga care
o adora, ceea ce nu-l lega la ochi, avnd perfecta, lucida reprezentare a radiografiei
ei sufleteti, se gndea de multe ori ce reacii ar fi ncercat Mioara n lipsa ei de
reacii (i referindu-se la altcineva ar fi zis cretinism) descoperind adevratele lui
preocupri. Ar fi cscat? i-ar fi pus prul pe bigudiuri? Ar fi deschis televizorul?
Dup ce i puse paltonul, cednd unei vagi neliniti, Dolga i se adres cu glas
blnd:
S nu iei n lipsa mea...
S ies acum, noaptea? Ce-i veni'?
n general, vorbesc. Vreo cteva zile, mi spui mie ce trebuie s cumpr. i s
nu deschizi nimnui, indiferent cine ar suna. Nu uii, da?
Nu uit.
i ntinse obrazul i brbatul o srut cu tandree. Intr apoi vesel n
buctrie, unde lsase o prjitur n cuptor.
Dolga aspir cu plcere aerul rece al nopii. i leg mai bine fularul i o lu cu
pai repezi spre staia de tramvai. Nu observ silueta care se desprinse din umbra
copacului de peste drum. Lu tramvaiul pn la staia Gemeni, apoi urc ntr-un
taxi.
Necunoscutul urm acelai itinerar.



46

Ce bizar reacioneaz oamenii! exclam Octavian Nanu. Hotrt lucru, natura
uman rmne un ghiveci de enigme.
Dei n birou era cald, rmsese cu paltonul pe el, i Cris-tescu se ntreb dac
individu-i friguros sau se jeneaz de hainele ponosite. Dup starea pantalonilor cu
manete murdare i roase, i puteai lesne imagina cum se prezentau vestonul i
cmaa.
mi nchipuiam c, n materie de dragoste, femeile ursc doar n dou
situaii: cnd iubesc fr s fie iubite, sau nceteaz s fie iubite.
Mai inei i astzi la doamna Vintil?
Nanu l privi sincer surprins de naivitatea ntrebrii:
Ce nseamn i astzi? Cnd iubeti, iubeti pentru toat viaa.
Dumneavoastr gndii altfel?
Cunosc destui care au avut n via mai multe pasiuni. N-am ntlnit ns
nici un individ care s poarte venic sculptat n inim un singur chip. Fr s
ncurajez maniile statistice n materie, pot spune ns c v comptimesc. Deci,
dac am neles bine, considerai c doamna Vintil v urte.
Nu-i limpede? Ea e aceea care v-a semnalat c exist, ca v-a spus rspicat c
m vede perfect n ipostaza de asasin al lui Dragu. ncerc doar s neleg esena
acestui resentiment. Cecilia a ctigat totul de la via. Dac te gndeti la ce am
ajuns azi, o ruin din toate punctele de vedere, desprirea de mine a constituit o
mare ans i premisa succesului ei. i-atunci? Cum s-mi explic atitudinea ei?
Mahalagism? A vrut s se fac interesant, s-i dea importan oferind un tuyau
gras poliiei?
S-ar putea, opin maiorul, s fi inut ntr-adevr foarte mult la Dragu. i
atunci, cu gndul de a-l rzbuna, v-a sacrificat pe dumneavoastr.
Poate. n fond, ce importan mai are, de vreme ce m-am desemnat singur ca
asasin?
Maiorul oft. ncepu s vorbeasc, privindu-i degetele ncruciate deasupra
biroului:
tii, domnule Nanu, v-am studiat cu atenie dosarul de la ntreprindere.
Sunt trei factori, consider, care au contribuit la cderea dumneavoastr:
superficialitate desigur, concluzii pripite i hotrri imprudente din partea fostei
conduceri. Secundo, farmecul fascinant conjugat cu abilitatea lui Dragu i trei,
condamnabila dumneavoastr neglijen. Evit termenii brutali, dar nu v pot
califica altfel actele, comportarea, lipsa celor mai modeste msuri de precauie
dect incontient. Citind toate hrtiile acelea, aveam sentimentul c suntei lipsit
de un elementar spirit de conservare, c ceea ce tii dumneavoastr despre via
intr n ghioz-dnaul unui copil de cinci ani. Nici o prob care s v serveasc. nici
o semntur, o stampil, vreun act doveditor.
Am crezut n oameni, fcu obosit Nanu. i, pe urm, cnd douzeci i ase
de ore din douzeci i patru eti n priz cutind soluii tehnice, formule economice,
propuneri viabile i eficiente care s nu sperie, evii orice scurtcircuit pn i n
somn. Nici prin minte nu mi-ar fi trecut s-mi pierd vremea cu compuneri tam-
pilate. Iar acum, domnule maior, leciile de moral sunt inutile. De o inutilitate
cutremurtoare.
Maiorul i cercet minile palide, slbite, prea ostenite nu muncite, ci sleite,
lipsite de vitalitate pentru vrsla lui, faa fr snge.
De ce boal suferii'?
nregistr n privirea lui Nanu o tresrire scurt. Rspunsul veni cu o iueal
suspect:
N-am nimic. Nimic fizic. Adug moale: N-am artat niciodat prea viguros.
Da... M ntrebam dac, la gradul dumneavoastr de slbiciune, a zice de
boal, fr a vrea s v indispun, l-ai fi putut dobor pe Dragu. Cele dou lovituri
aplicate presupun o for peste potenialul dumneavoastr.
Nanu rse artnd un rnd de dini intaci:
Mna destinului e totdeauna puternic.
Hm! Destin! Chestia e ce nume are n buletin.
V ndoii c eu l-am omort pe Dragu?
Da. M ndoiesc. Nu tiu de ce v atribuii o culp strin, nu-mi facei
impresia unui pervers masochist, ns minii. ncepu s rd: ca anchetator,
triesc o situaie special. n loc s v demonstrez c ai ucis, dimpotriv, trebuie s
lupt mpotriva mrturisirii dumneavoastr. S-o rstorn. Rmne de vzut cine-i
ghinionistul dintre noi doi.
Dm cu zarul?
Nu, cci s-ar putea ca dumneavoastr s fii un juctor mai dibaci dect
mine. Vreau cteva precizri, apropo de crima comis. Rndul trecut, v simeai
prea ru ca s intru n amnunte. La ce or i-ai vizitat pe Dragu i cum l-ai
determinat s v primeasc?
La ora dousprezece. Vorbisem cu el n prealabil, pretex-tnd c-i cer o
scrisoare de recomandare ctre un oarecare Popo-vici, bun amic de-al lui, director
n minister.
Caraghios! Nu clului dumneavoastr i-ai fi cerut un asemenea serviciu.
Nu l-ai cunoscut pe Dragu. Era de o vanitate patologic. A doua zi toat
ntreprinderea ar fi aflat despre magnanimitatea inginerului Dragu, de elegana cu
care tie s se comporte chiar fa de un fost adversar. i, servindu-m, nu pierdea
nimic, eu fiind scos definitiv din competiie.
Da, conced Cristescu, e un argument. Deci l-ai vizitat la ora dousprezece.
V-a deschis el?
Bineneles.
De ce? S-ar fi putut ca nevast-sa s fie acas.
Nu. M interesasem n prealabil, dndu-m drept un coleg de serviciu al
doamnei Dragii.
Cum ai procedat n continuare?
I-am explicat despre ce e vorba i s-a oferit s m ajute pe loc. A intrat n
birou s redacteze scrisoarea. Eu ateptam alturi. Cnd s-a ntors, l-am lovit. O
dat, de dou ori.
Cu ce?
Cu un mic satr pe care-l aveam la mine. Nu suntem la Chicago, revolverele
nu-s de vnzare pe Calea Victoriei, altfel lucram mai civilizat.
Vrei s mi-l artai i mie?
Regret, dar l-am aruncat n Dmbovia.
De ce? Dac tot v-ai mrturisit crima...
Iniial, intenia mea a fost alta. Nu tiam ns ce simi dup ce ai luat viaa
unui individ.
Regretai?
Nu. Era firesc s-l omor, aa cum el m-a omort pe mine. Nu-mi pare ru de
Dragii, dar fapta n sine m apas, trebuie s m eliberez. Dac eram n vest,
angajam un asasin pltit i m-as fi simit perfect. Mncm toi viel, porc sau pui,
dar nu fiecare poate s le taie i gtul.
Hm! Comparaia e cam acrobatic. Enumerai-mi, v rog, fiecare gest pe
care l-ai fcut din momentul prbuirii lui Dragu. Insist, fr s omitei nimic.
N-am ce omite. Am mpachetat ntr-un jurnal satrul, m-am uitat destul de
superficial dac n-am urme de snge i am plecat, v asigur, fr s m uit o
secund n urm. De altfel, spectacolul nu era vesel.
Cristescu nu-l slbea din priviri. Omul i debita nonalant versiunea.
Cuvintele erau ns spontane, nu preau nvate pe dinafar.
Unde ai gsit gazeta?
Pe mas, n odaia unde l-am ateptat.
Maiorul i supse buzele, dnd nervos din picior.
Domnule Nanu, desigur, sanciunea pentru declaraii false i derutarea
autoritilor e un fleac pe lng ce se poate face rost n materie de crim. Exist
ns. Pe lng alte inexactiti, mi-ai oferit n ultimele zece minute dou minciuni
grosolane. Pe data de 15 decembrie, la ceasurile dousprezece, inginerul Dragu nu
mai era n via. La zece, potaul venit cu o recomandat a sunat insistent i nu i-a
rspuns nimeni.
O fi fost pe-afar. Lapte, igri, tiu eu.
tim n mod categoric c Dragu n-a apucat s ias smbt din cas. Deci,
la dousprezece nu mai-era de cel puin dou ore n via. i apropo de jurnalul n
care v-ai nvelit satrul. n casa Dragu nu exist gazete.
Aberant! rse Nanu. Ultimul prlit i tot d doi lei mcar pe Informaia.
Nu i Dragu. De o avariie singular, mprea abonamentul la Romnia
liber cu un vecin. Jurnalul l primea victima, dar cu obligaia ca, la ora 19, cel mai
trziu"s-l predea persoanei n chestiune. Pregtii-mi, v rog, pentru data viitoare
o versiune mai inteligent. Ridicolul nu v onoreaz. V mulumesc.
"Cine minte? Olga Gabrelotti pretinde c la ora 13 l-a vzut pe Dragu. Nanu
pretinde c l-a asasinat la 12. Ori, la 12 victima avea ntlnire cu Mircescu. Nu i-ar
fi convocat pe amndoi n acelai timp.
Cine minte? Sau mint toi?"



47

"Dac peroreaz colonelul Iona i mpleti degetele a rbdurie ascultare i i
compuse un facies asortat e bine. stuia i priete s fie indignat, siderat, enervat.
Glandele ncep s-i vjie i, n maximum o sptmn, dosarul se rezolv."
ntr-adevr, Cristescu perora nflcrat. Prea c se adreseaz unui ter
nevzut:
Domnule! M-am covins c exist vocaii. i unde e chestie de vocaie, e
chestie de predestinare. Ei, i unde e predestinare, trebuie s fii czut n cap s te
mai ndrjeti.
Iona l lu cu duhul blndeii:
Explic-te, dragul meu.
Ce s m mai explic?! Unul are vocaie de misionar n Bermude i, orice
altceva ar face, ar fi un ratat, profund nefericit, altul are bguin pentru ambal, X
pentru fecioare blonde, Y pentru pilaful de raci. Eu am un talent Sui generis. Captez
i nu las pe nimeni s mi-o ia nainte toate cazurile fistichii, aberante, imbecile i
care te umplu de ridicol. n orice caz, bizare i originale.
Iona zmbi:
nseamn c i-ai gsit fericirea. Parc aa teoretizai, apropo de la de
plimb Biblia printre bieeii care bat cimpanzeii la 100 m crat.
Aici e aici! pocni din degete Cristescu. Am vocaie, dar m simt fericit dac
m ocolete.
i nu te ocolete!
S lum cazul Dragu. Exist cinci suspeci. Toi cinci, dup cum v-am mai
spus, i mrturisesc intenia de a-l ucide pe Dragu, iar trei Olga Gabrelotti, Nanu i
Cernat declar c au i fcut-o! Pe cuvntul meu, am senzaia c triesc ntr-o lume
de nebuni.
Iona netezi coperta dosarului, de parc ar fi vrut s alunge imaginare
firimituri.
S ne oprim la cei trei. De ce i-ar asuma o culp inexistent?
Aia e, c habar n-am.
n regul! Propun alt sistem. Plecm de la general la special i procedm
prin eliminare. Din ce motive un individ nevinovat i atribuie, ncal ipostaza de
asasin?
n primul rnd, intenia de a descrca de culp un ter. Pretind c am ucis
eu ca s fie absolvit fiu-meu, taic-meu sau ibovnica.
Corect. n al doilea rnd?
Apelnd la manuale i la statistici, a rmne, fr preferine de rang,
mitomanii, vanitoii patologici, opintind s ias din anonimat cu orice pre; mai rar
indivizi care urmresc un interes material i in un as n manet pregtit pentru
ultima clip, nchi-puindu-i c vor putea fenta tot aparatul judiciar. Evident, ar
mai rmne "glumeii"! Eu le-a zice icniii fr certificat. Am cunoscut acum
civa ani un ziarist. Se ddea peste cap s fie vedet ntr-un proces de viol. Chestia
n-a inut. Tipul avea la activ trei divoruri, iar motivaia cucoanelor n cauz era
identic: omuleul meu nu fcea parte dintre ia care s deranjeze noaptea. Nici
somnul, nici lenjeria.
Iona ncepu s rd:
Pi asta e! Condamnat ntr-un proces de viol, obinea un certificat
incontestabil de virilitate.
i ce fcea cu el? l afia la Sfatul popular? Nu, dom'le! Pe individ l interesa
cu orice pre s intre n pucrie. Voia s-i trag un material "vrit". nelegei?
"Reportaj cu treangul de gt."
n sfrit, ncerc s neleg. Cum rmne cu cei trei? La ce rubric i
nregistrezi?
Cristescu ridic din umeri oftnd:
La nici una. Cernat a luat secretul cu el n mormnt.
i dac totui el e asasinul?
Ar fi un banc bun din toate punctele de vedere apropo de timpul, energia i
nervii pe care-i consum eu acum. Ai mei i ai celorlali. Dar nu cred. Era genul de
btrn care se ambaleaz, se nvineete, amenin, face spume la gur, dar, n cele
din urm, se mulumete s-i tortureze propriul ficat. Ar fi fost n stare de relatri
tendenioase, de exagerri i de calomnii chiar, i-ar fi acuzat victima de cele mai
cumplite pcate, dar pn la urm n-ar fi apsat pe trgaci.
Colonelul ncepu s se joace cu degetele pe birou, de parc ar fi ncercat o
gam.
Hai s-o lum altfel. De ce i-ar asuma vina de pild o Olga Gabrelotti? Dup
cte mi-ai spus, e femeia poftelor excesive, de nestpnit.
Din cauza asta se va ngra peste civa ani, doar dac n-are un
metabolism extrem de amabil. Nu rdei. Este ntr-adevr omul care nu-i
cenzureaz apetiturile. Triete clipa i bucuria ei.
Pricep, dragul meu, atunci de ce s-ar supune n perspectiv unui regim care
nu seamn a croazier cu iahtul lui Onassis pe Coasta de Azur? Chiar cu un
avocat excepional, plednd "pasional", i tot umfl minimum zece ani.
Maiorul ncepu iar s dea din picior. Cel mai mult l irita, l ostenea nu munca
propriu-zis, nu nopile scurte sau dimineile precoce, ci lipsa de logic, neghiobia.
"Nu sunt ndeajuns de detept era unul din aforismele lui de cpti, ca s neleg
mecanismul prostiei."
Nu tiu! Incontien? Masochism? Are chef s sufere? Habar n-am.
i Nanu?
Alt anormal. Dar nici sta nu e asasinul. Hotrt nu! N-are relief pentru
asemenea fapt, moral i... fizic!
Alo! Intrm n papa Lombroso?
Mi-e absolut egal ce susinea macaronarul, dar, n douzeci i cinci de ani
de meserie, am nvat c exist anumite fizionomii care nu ucid. Nu pot s ucid!
Serios! L-ai uitat pe superbul din Cciulata? Avea ochi de serafim, un cap
buclat la ngerii lui Rafael i strangula cu o srm de telegraf.
Nu l-am uitat. Ridic brusc privirea: Adevrat, chip angelic, pr buclat,
pomei care nu-i pierduser nc bujorii adolescenei, cuttura albastr a
dimineilor de iunie.
Devii poetic, l ntrerupse zmbind colonelul.
Oare? ntr-a zecea am rmas corigent la romn. De-aia nici n-am atacat
Filologia.
Probabil profesorul era un invidios.
Uite o ipotez la care nu m-am gndit. Ziceam, dar, c tipul avea fotografie
de arhanghel. Dar inei minte gura lui? Dantura lui? Minile lui? Respir adnc:
Toat lumea s-a lsat nelat de ochi albatri, ten pur, culori srbtoreti: ngeraii
pe care-i agm
n pomul de Crciun. Avea o gur cu tietura mai hapsn dect a unei
ghilotine, dini de fiar, ascuii, ri caninii cel puin nfiorau, iar minile!
Dumnezeule! Minile acelea asasinau chiar cnd mngiau o pisic. Iona ridic
palma:
Gata! M-ai convins. Deci Nanu n-are portret de uciga. n consecin, cine a
ucis? Fcu o pauz i ncepu s rd: Poate vechea noastr prieten Melania...
Cristescu tresri. Figura i se adumbri dintr-o dat.
Nu... Nu e stilul ei. Dei.
Dei?
Am... am impresia c nu mai joac fair-play. Lautrec, Picasso, icoane secolul
al Xl-lea sunt zurgli la a cror chemare nu rezist. Nici ea, nici Mirciulic.
i-atunci, cine a ucis?
Colonelul ridic receptorul. Zbrnia ca un bondar, care ncearc s evadeze
prin geamul unei ferestre nchise.
Da? Nu, nu. F-i legtura aici. Slt brbia spre Cristescu i mpinse
aparatul. E pentru tine.
Maiorul ngn plictisit:
V ascult... Poftim?! Hm, da! Perfect. Voi fi la dumneavoastr peste jumtate
de or.
Iona ridic interogativ sprncenele:
Cine?
Doctorul Mircescu. El l-a asasinat pe Dragu i vrea s fac mrturisiri
complete.
Al patrulea!
Colonelul ncepu s rd. Cristescu l privi trist:
Al patrulea i nu ultimul. Balul continu. Cadril! Perechile! Dai-i bice,
m'sieurs, dames!
mbrc paltonul i i pipi buzunarele cutnd mnuile. Iona i prinse
braul.
Iubitule, circul e att de original, nct ncepe s semene a Melania.
Dac nu-i ea capelmaistru, categoric are un frate geamn. De bine s-auzim!



48

Un coco argos! mi place. tii, e o chestie de opoziie. Nu-mi plac
persoanele care accept necondiionat orice, fr s se ndrjeasc. Nu trebuie s fii
suprat, Mirciulic. A trecut printr-o grea ncercare, i-acum e firesc s se
rzvrteasc.
La fiecare cucurigu, motanul tresrea i ciulea urechile.
Melania, cu spatele spre Mirciulic, gusta delicat dintr-un bol cu lapte de
pasre.
"Hotrt, azi nu te poi bizui pe el. E mai epos dect nsui domnul Vlad epe
apropo, cred c dumnealui a inventat clisma i mai ermetic dect un sfinx. Pe
sfinci i-a inventat un surdomut, poi s m crezi pe cuvnt, Melanie. Dar nu
despre asta e vorba acum."
Se ndrept spre oglind. Cnd nu se simea n form, nu aprindea lumina, iar
n timpul zilei trgea draperiile.
"Nu pentru c te-ai confunda cu Elisabeta Angliei, fetia mea. Regina era slut,
fecioar i de snge nobil. Ori tu, Melanie, prezini mici diferene. Bunica ta e din
Mizil ai auzit de coni de Mizilisburg? slut n-ai fost niciodat, iar fecioar foarte
puin, cci n-ai avut timp. Dac evii oglinda sau lumina prea indiscret, este
pentru c nu are sens s te indispui azi cnd ari ca o ciuperc ifonat, tu tiind
foarte bine c mine, dup un somn reconfortant, vei fi proaspt ca o brndu de
pdure. Atenie, draga mea! Devii din nou ncrezut i mai cochet dect i se cuvine
unei doamne."
Oglinda i ntoarse chipul de toate zilele. Vag ofilit n contururi, dar mereu
proaspt colorat, cu flori roz n pomei i albastre n privire. Sursul fermectorii
putea invidia i o fat de douzeci de ani.
i trecu minile prin prul buclat de culoarea levnicii eau d'argent i bg de
seam c piatra inelului ncepuse s joace. Era un ametist prins n dou gheare,
briliante mici, pe care-l cumprase cu vreo douzeci de ani n urm.
"Furia zodiacului, ii minte, Melanie? Tu eti nscut n martie, iar piatra
Berbecului e ametistul... Colonelul s-a enervat. Dac tot vrei s-i cumperi un inel,
barem s-i fi luat ceva ca lumea, nu un mrisora vineiu. Nu putea suporta
loboda i de aceea nu fceai bor rusesc dect cnd dumnealui pleca la manevre."
Dup cteva ture prin cas, Melania se aez n fotoliu. Bloc telefonul i
ascult cteva secunde tonul i pcniturile receptorului scos din furc. Zgomotul o
enerva i puse o pern deasupra.
Da, Melanie, acum ai toate condiiile s reflectezi n linite. Spune-mi sincer,
dar sincer de tot, tii, ca ntre noi dou! Ce ai de gnd s faci cu lucrurile lui Alfred
i, n consecin, cum vrei s procedezi fa de domnul maior Cristescu? Nu uita, el
te consider prietena lui i nu cunosc nimic mai frumos pe lume dect camaraderia.
Ai de gnd s-l dezamgeti?
Tcu o vreme cu ochii aintii asupra peisajului lui Picasso, fr s priceap
mare lucru. Ea una prefera pictura academic se ddea n vnt dup Corot i
regretase totdeauna c nu-l putuse admira la el acas. Nu fusese niciodat n
Frana, cci.
nainte de rzboi, amnam de pe un an pe altul. Colonelul nu era ceea ce a
numi eu un voiajor i, mai ales, nu-i plcea s ias dintr-o via cu program cazon.
Orice schimbare, nu mai zic fantezie sau capriciu, l speria. Dup aceea, a venit o
perioad anti-turistic. Chiar o cltorie n Bulgaria prea o utopie. Iar acum.
Acum n-ai bani, draga mea. Aud c cel mai modest hotel la Paris cost douzeci de
franci pe noapte, ceea ce reprezint cu mult peste posibilitile tale. Nu, hotrt,
scoate-i ideile astea din cap!
i privi cteva clipe minile pe o parte i pe alta i ridic brusc capul
burzuluit.
Adic de ce i le-ai scoate din cap? tii, Melanie, uneori modestia ta m irit.
Ba ai s te duci la Paris i chiar la var!
Privirea i czu din nou asupra pnzei lui Picasso, dar n faa ochilor avea o alt
imagine. Un peisaj delicios.
Corot, evident reprezentnd o felie de pdure. O pdure de menuet. Bois de
Boulogne sau poate crngul de la Chantilly. Simea pe piele soarele cald, pe obraji
adierea rcoroas a copacilor graioi, n nri arome dulci.
Spune-mi, Melanie! Ai de gnd s scoi pnza din cas? i vorbete te rog
mai ncet, tii ct de indiscret e Mirciulic.. M privete ce-am s fac. i cu domnul
maior Cristescu cum rmne? Sper c n-ai de gnd s-i spun. sta e secretul meu.
i-acum, noapte bun. Am obosit de atta plvrgeal.
Se bg n pat i, peste cteva minute, stinse lumina.



49

V-a fi recunosctor, domnule Mircescu, dac m-ai scuti de poveti
fanteziste i de improvizaii.
Medicul, surprins de violena tonului, l privi descumpnit. i fcuse cu totul
alt impresie despre Cristescu, considerndu-l un tip distins, civilizat, eminamente
urban, un brbat care nu-i pierdea elegana stilului, indiferent de cadrul unde ar fi
evoluat: la meci, n biroul lui, pe strad, n baie.
V spun sincer, m-ai blocat. V-am chemat avnd cele mai bune intenii.
Rndul trecut fceai afirmaii asemntoare. Cnd ai minit? Atunci?
Acum?
Mini. Cuvntul e grav.
Gsii-mi alt sinonim pentru inexactitate grosolan. Domnule Mircescu,
m-am sturat de basme. i n zeci, poate sute de dosare rezolvate pn acum, n-am
ntinit attea poveti i attea personaje dispuse s se distreze cu organele de
anchete. Un amnunt ar putea s v dea de gndit: suntei al patrulea care
mrturisete c l-a asasinat pe inginerul Dragu.
Interesant!
Pentru dumneavoastr. Pentru mine, enervant. Aproape c-mi vine s cred
c lucrai toi de coniven. n sfrit! De ce nu v-ai mrturisit de la nceput fapta?
Ci criminali o fac?
Aproape nici unul. Dumneavoastr ns vrei cu orice chip s v abatei de
la regul. nti contestai, v aprai, pledai non coupable, iar, dup trei zile, v
rzgndii i v confecionai alt carte de vizit: Dr. Mircescu asasin.
Domnule maior, dumneavoastr ai auzit de contiin?
Din experiena mea tiu c atta vreme ct autorul unei crime premeditate
deci l excludem pe nea Gheorghe care s-a mbtat la parastas i a vrt cuitul n
socru-su se simte la adpost de rigorile legii, deci nu-i e team c va fi decapitat,
gsete o grmad de leacuri pentru a-i pansa contiina.
Eu fac excepie de la regul. A mai intervenit i mna lui Dumnezeu.
i cum s-a manifestat?
Ochii lui Mircescu se umplur de lacrimi. Art spre ua ntredeschis i rosti
ncet:
Mama e grav bolnav. A avut o criz de inim din care nu-i va reveni.
De ce nu nchidei ua? Genul acesta de conversaie nu cred c e de natur
s-o nvioreze.
Ea n-aude, iar eu pot s-o supraveghez.
De ce n-ai dus-o la spital?
De douzeci de ani m pune s jur c am s-o las s moar n casa ei, n patul
ei. N-a fost n spital niciodat, nici cnd m-am nscut eu.
Ci ani are?
Optzeci i nou, dei ea, srmana, declar doar optzeci i cinci.
Mda. Nu vreau s par cinic, dar exist i dumneavoastr ca medic o tii mai
bine dect mine nite praguri biologice.
Mama a fost toat viaa un om perfect sntos i face parte dintr-o familie de
longevivi. Putea s mai triasc uor zece ani. Pn acum dou zile, cnd a avut
atacul, n-a luat nici mcar o pastil de hiposerpil, iar tensiunea era de ctdolescent:
13 cu 7. V spun, e mna lui Dumnezeu. O simt cu toat fiina mea.
Cristescu l privi lung, cutndu-i o poziie mai comod.
V ascult. Cum s-au petrecut faptele?
Dup cum tii, aveam ntlnire fixat. l tiam avid de orice chilipiruri i
i-am spus c vreau s vnd un smarald de patru carate. Scoase o cutiu din
buzunar, aps pe butonul mic i i-o ntinse maiorului: Uitai-v, sta e!
Cristescu ddu din cap i-i fcu semn s continue.
Smbt diminea m-am dus la el.
La ce or?
Unsprezece.
n agend, ntlnirea era fixat la dousprezece.
Aa-i, dar nu mai aveam rbdare. Emoia, un soi de trac ngrozitor, m
nnebunea. Mi-era team c, dac ntrzii, nu voi mai avea curajul s-l ucid, c voi
renuna.
Ce modalitate de crim preconizai?
O neptur!
Maiorul l privi ironic:
Adic: ar fi stat s-i facei o injecie?
Nu! Am o fiol de curara nc de pe cnd eram medic secundar. E suficient
o neptur cu ac otrvit, pentru ca victima s decedeze istantaneu.
Aha! Mai departe.
Era singur. M-a primit rznd.
O clip, v rog! Cum era mbrcat?
n hain de cas.
"Corect, reflect maiorul. i totui, nu-l vd pe pigmeul sta dnd cu barda."
Mi-a artat zidul cu icoane, apoi cellalt, unde atrna Picasso-ul meu "Fac
bine aici, nu crezi?" Simeam c-mi clocotete sngele n vine. Sadismul, rnjetul
cinic lbrat pe mutra aceea de gigolo ferche nu le-am putut ndura. "Apropo,
ziceai c sunt un escroc ordinar." "Asta i eti!" Am vzut securea pe mas. n
momentul acela, am uitat de otrav, de acul pregtii ntr-o fiol, i-am pus mna pe
satr. Simeam nevoia s-i crp capul. O nevoie imperioas, de nestpnit. S i-l
crp! Dnd cu amndou minile! Cu toat puterea!
Din odaia alturat se auzi un geamt. Medicul sri de pe scaun:
Da, mam, vin imediat. Scuzai-m, v rog, numai o secund.
Cristescu i trecu degetele peste pleoape. Nu tia ce s cread. "Fie vorba ntre
noi, dintre toate povetile ngurgitate pn acum, asta e cea mai plauzibil."
Medicul se ntoarse dup cteva minute. Prea poate o impresie ceva mai
palid, ochii i lunecau n toate prile, lcuste isterice.
I-am administrat un tonic. E contient ghinion cnd te afli pe moarte, cci
agonia treaz, lucid e cea mai rea dintre toate, dar nu mai are mult.
mi pare ru, spuse mainal maiorul. Ce-ai fcut dup ce l-ai dobort pe
Dragu?
Am fugit.
Doar att? Nici un gest n plus?
Nici unul.
Maiorul strivi igara n scrumier, ncercnd un vag sentiment de culp. Se
ferise dintotdeauna, nc din primii ani de meserie, de antipatiile spontane
(nemotivate), de ideile preconcepute. Mircescu i repugna i i-ar fi repugnat n orice
mprejurare. L-ar fi ocolit, de pild, ntr-o staiune unde oamenii ncheie relaii
estivale, abandonate imediat ce urc n trenul care-i va ntoarce acas, chit c la
desprire au fcut schimb de adrese i i-au scuturat minile pn s le scoat din
ni, zmbind pn la urechi, i-ar fi evitat compania ntr-un chausson excursie de
trei zile pe litoral, nu s-ar fi aezat alturi de el n avion i probabil c, solicitat, i-ar
fi dat un numr de telefon fals.
La ce v gndii? ntreb timid Mircescu.
Maiorul ddu din mn, "n-are importan..."
De fapt care a fost mobilul dumneavoastr? Ce ai intenionat ucigndu-l?
S-mi recuperez bunurile.
i? V-ai realizat scopul?
Nu. Nu m-am simit n stare. Cred, adic sunt convins, c am fost prea
speriat de propriul meu act. V-am mai spus, eu nsumi m-am ndoit pn n ultima
clip c voi ucide ntr-adevr.
i totui, din cas au disprut mai multe obiecte, icoane i tablouri n orice
caz, pentru c absenele de pe perei sunt evidente.
Regret, dar nu v pot da nici o informaie n sensul acesta. La urma urmelor,
ce mai conta, mrturisindu-mi crima, s recunosc c mi-am "furat" bunurile? Un
furt pe care l-a considera totdeauna legitim, o restituire chiar, dac punctul de
vedere juridic este altul.
n concluzie, ai ucis i ai fugit. Nici un gest n plus.
Categoric.
Mda. Ceva nu-i n regul. Cine a ters amprentele dumneavoastr de pe
satr?
Purtam mnui.
T! Duneavoastr, scos din fire, ai pus mna pe satr dar, de fapt,
intenionai s-l lichidai cu acul otrvit. Asemenea manevre presupun o mn
liber care s se mite cu uurin.
Aveam mnui medicinale.
Cnd le-ai pus? n faa lui Dragii? Hai s fim serioi!
Mircescu se blbi:
Care-i concluzia dumneavoastr?
Nu tiu. Probabil v-a ajutat o zn bun. Avei grij ns s nu v
abandoneze. Znele sunt de obicei blonde, iar blondele ndeobte sunt capricioase.



50

Era o locuin ciudat, cum nu mai vzuse. De un lucru era convins. De ast
dat, se afla ntr-unul din vechile cartiere ale Bucuretiului. Linitea, verdeaa,
privelitea liber, fr pduri de blocuri, cer sgetat de antene, stlpi sau macarale
i purtau gndul spre Cotroceni sau osea. n cas existau dou odi mari, dar
ntunecoase, desprite de un culoar lung i ngust. La un capt se afla baia cu
buctria, la cellalt ua de intrare. Totul era mohort. vechi, srac. De la
dormitorul demodat un pat dublu i dou noptiere, un tavan cu huma scorojit,
gurit de un bec fr abajur i un covor a crui culoare iniial nu se mai ghicea
pn la instalaiile din baie.
n ncperea cealalt, unde dormea Sic Tropicalu', se aflau un divan, o mas
cu patru scaune i un soi de gheridon unde zcea, plin de praf, un cel de plu,
care ar fi putut fi jucria preferat a unui copil de patruzeci sau cincizeci de ani, azi.
i coninutul micii biblioteci, improvizaia unui tmplar nu prea dotat, avea cam
aceeai vrst. Erau crile tineretului anilor '50, de care Lelia nici mcar nu
auzise: Alitet pleac n muni, Povestea unui om adevrat, Schimbul de onoare,
poeziile unui oarecare Djambul Djabaev. Nu-i spuneau mare lucru nici nume ca
Davidoglu, A. Toma, Ion Clugrii. Gsise doar dou crticele mai amuzante, Emil i
detectivii i un roman poliist ferfeniit, fr copert i, n consecin, fr autor:
Sandala galben.
Cine st aici?
Lelia, obinuit cu confortul, cu interioarele plcute, luminoase, prospere
prinii ei erau oameni bine situai, i rsfaser copilul unic i pe ei nii, se
simea zpcit, nfiorat de sordidul locuinei.
Sic Tropicalu', rsturnat n aceeai poziie comod prototipul de individ pe
care l vezi venic cu paharul ntr-o mn i igara n cealalt ddu din umeri.
Nu-i frmnta glagoria, ppuic. Faci riduri la poz i ascult-l pe
Mandea! Gargara muianului cu Gerovital i toate vaxurile lelalte sunt tromboane.
Am ntlnit odat, n tren, doi macaronari din Milano, un el i o ea nsurai de vreo
sut de ani. Veneau n pas gimnastic la Bucureti, la madam Aslan, s se fac tineri
i frumoi. Schimb de adrese vorba aia, poate m rtcesc vreodat pe la
imperialiti, tii, nu vreau s scap momentul cnd vor veni de-a dura n prpastie,
vizite la sanatorii. M duceam ncliftat, cu guler scrobit i portocale n saco.
i? fcu Lelia amuzat.
Zglobiii mplinesc acum vreo trei ani de cnd admir realizrile noastre i
urmresc programul gigea de la televizor. Ce-i drept, au progresat! El se crede
Mastroiani, i gagica, logodnica lui Mussolini.
ntr-un fel se mprieteniser. "Convieuiau" de cinci zile. Lelia se plictisea, iar
Sic, n felul lui, era un tip simpatic, dar care nu comitea indiscreii. Singura
abatere, atunci cnd schimbaser domiciliul:
i e team lui Dolga c m-a descoperit Cristea?
Hm... Nu trebuie s ghiceti de trei ori.
Lelia mai aprecia c grsunul sta cu burticic jovial i figur de Mitic nu
ncercase sub nici o form s-i dea trcoale. Cnd i acoperise instinctiv
genunchiul, Sic observase:
Stai blnd! Din partea mea poi s faci i nudism. Nu m-a vr niciodat la
o gonzes ca matale. Eu sunt de paraute modeste: o scatoalc pe ezut, asta de
bun cunotin i un sutar-dou pe sear dac-i 23 August! La urm ne desprim
frumos: "Mulumesc, domn Sic, nu m-ai tratat cu semine ca alde Oancea, i dai
cu odicolon i te exprimi cu pardon." Pe viaa mea, aa mi-a zis ultima zn.
Lelia rse:
Eti un tip amuzant.
Hm, conced Sic. Aa i aa.
Spune-mi, cu ce te-ai ocupat pn s-l cunoti pe Dolga?
Sic Tropicalul, n dispoziie nostalgic, la a doua sticl de vodc, recapitul
succint:
Am fcut cic parte dintr-o familie dezorganizat. Ai! Btrnul a murit ce-i
drept de beie, dar nu era alcoolic. Se machea i el o dat pe lun, la lichidare. A
adormit afar, pe o viforni cumplit. Cnd l-au nregistrat ngeraii de la Recepie,
cred c s-au bucurat: "uite omul de zpad!"
i mama?
Sic stinse igara. O und imperceptabil de tristee i tremur n glas ca o
flam plpnd.
Amrteanc. A slugrit din cas n cas. De, n-avea studii i cu patru
clase, nu te fac tia secretar: manichiur, nclri toc-toc-toc! cinci telefoane i
scoate rujul c-a venit o delegaie la tovarii' ! A arat mai cu spor cnd a fost la un
doctor ginecolog. Vorba aia, numai ce slobozea pacienta pruncul i ieea i miarul,
i curcanul. Atunci a vieuit i maic-mea. baciuri grase, haleu s ii un orfelinat.
Venea acas cu paporniele pline. Din ce aruncau ia! N-aveau ce face cu atta
produse agroalimentare, nu rzbeau, i nici n pia nu puteau iei cu crpelnia: Ia
pasrea, neamule! Ia bucata de telemea. Acolo s fi vzut nivel de trai! Chestia-i c
n-a inut dect doi ani. Dup aia, brbatul a crat-o peste grl, s vad cum stau
tovarii how do you do cu agroalimentarele. Avea, aa, o curiozitate n organism.
Lelia, captivat, i ridic genunchii n dreptul gurii.
Mai spune, mi placi grozav.
Sic, dei mgulit, nu se ls luat de val.
mi faci zulufi. Da, vorba aia, tot n-aveam ce face i vodc mai e. Asta cu
doctorul a fost evul ei de aur. ncolo, a rnit doar pe la calici. "Vine femeia. i tragem
o ciorb de cartofi tii, e spornic i o fasolic cu slnin. Trebuie hrnit, c altfel
nu muncete." i din familie "furau" din frigider fripturile sau ce merinde
simandicoase or fi avut i mncau pe ascuns prin cas. "Ai grij, s nu te vad
femeia. Nu pot s-i dau i ei rasol, sau piftie de curcan, sau muchi de vac."
Chestia era s nu mnnci n faa ei, s nu-i faci poft. i se credeau nobili. Ptiu!
Dup un scuipat autentic, trase o duc zdravn. i turn iar nu suporta
vederea paharului gol i se uit la Lelia.
Cnd te plictiseti, exprim-te i nchid difuzorul.
Ba nu! fcu Lelia ca un copil. Mai spune!
Ce s-i mai spun, ftuo? Azi are cincizeci de ani i arat, fr nasoale, de
aptezeci.
V ntlnii?
Nu. I-am trimis de vreo dou ori bani i mi i-a fcut retur prin sor-mea, alt
vit de tras la jug.
De ce? E nefericit?
Nu. Ea zice c propete. Lucreaz la Tricodava de la aipe ani. A fcut
liceul la seral i acum termin textilele la fr frecven. Adug gnditor: E i asta
o via...
De ce-i suprat maic-ta pe tine?
Sic ddu din mn:
Las-o dracului! Adic, de ce nu? Dup ce a dat n primire babacu', detepii
de la Autoritatea Tutelar ne-au vrt, pe mine i pe sor-mea, ntr-o cas de copii.
Eu am nimerit la Buteni, ea pe lng Iai. Mi-aduc aminte de o duminic. n faa
cminului se afla un chioc inut de un ginar. Tot soiul de rahaturi care-mi luau
ochii: baletiste de plastic, soldei, ochelari, portchei... mi sticleau ochii dup un
breloc-mainu. Costa zece lei. Se uit zmbind la Lelia: Ai idee ce nseamn zece
lei pentru un copil de opt ani care triete din mila statului, care trebuie s zic
sru' mna pentru c nu soilete sub cer virgin i are un blid de lturi? E imens! E
uria! E o cas! Un vapor! Un ora! Cnd am auzit preul, am ngheat. Am
continuat, totui, s m uit la rahatul la, de parc ar fi fost cel puin Mickey Mouse
tras n aur masiv. Am simit o mn pe mr. O cucoan nalt m privea zmbind.
"Ce vrei s cumperi, flcule?"
nlemnisem. De ruine, de suferin, de spaim. Educatoarele ne pedepseau al
naibii dac ceream ceva strinilor.
"Nimic."
"Hai, spune!"
"Nimic."
Mi-a artat mainua de celuloid.
"Pe asta o voiai?"
A rspuns n locul meu vnztoarea.
Da. Pe asta.
A cumprat-o i mi-a pus-o n mn. Mi-a mai dat i douzeci i cinci de lei.
"S ai de un film i o ngheat."
Fcu o pauz i aprinse igara de la mucul celeilalte. Zmbi:
Auzi, coan Lelio? N-am s-o uit pe femeia aia niciodat. i azi i-a sruta
urma pailor, a face orice dar orice! pentru ea. A fost cea mai fericit zi din viaa
mea. i vrei s-i spun un pont? Pont valabil. Au trecut de atunci aproape douzeci
de ani. Din ziua aceea am crezut i mai cred n minuni. Fr s-i dea seama, mi-a
fcut un dar pe care nu-l voi pierde niciodat.
i-acum n ce minuni crezi tu. Sic?
Tropicalu' o privi surprins, apoi ncepu s rd ncetior.
ntrebare salon, parol!
Da! Ce-i visezi tu extraordinar?
Sic ddu din mini amuzat:
S fim treji! Nu m zbat s-ajung preedintele Statelor Unite.
Dar ce? Ce?
Uite, coan Lelio, dac tot ne-am pus pe spovedanie, iar mata vd c ai duh
rbduriu, am s i-o slobod. Mie unul, o zic p-a dreapt, nu-mi place s asud
opintind. Munca, dup mine, e un blestem, o osnd i luia de-a zis c-i binefacere
i el de via, eu i strng tovrete mna i-l invit la mine s fac parchetul,
baca mai cunosc nite activiti interesante cu lips de personal. La deratizare, de
pild, te primesc cu flori i drapele. De altfel, de-aia au i nceput ostilitile cu
btrna. Cum am scpat de la cmin, m-am dat la trai dulce. Mai o ciupeal, mai o
bini, am rostuit de niscai trimestre la ntristare. O dat, de dou ori, i m-a
dezmotenit. Adic duminica eu lucram zice-se la gzriile din Ploieti nu m mai
atepta cu cltite calde moartea mea! i "ce s-i mai dau eu ie, puiule? Uite, am
pstrat pentru tine ceva bun.." i scotea din bufet o ciocolat de 1,50, m mai
credea copil mic, sau un phrel de lichior de nuc. Fcut de mna ei, nelegi...?
neleg. Ce vrei acum?
Mi-ar plcea o singur chestie. Singura unde a trudi cu adevrat. Un cote
n afar de ora i o felioar de grdin. Am eu un bighin pentru plante, flori,
animale. S nu rzi. A crete i ceap, i garoafe, i gini, i canari... S fiu de
capul meu, fr ture, condic i chenzin.
i-i chiar att de complicat?
n gazet am citit multe oferte. mecheri care propun cooperative. Au teren,
bordei, niscai dobitoace, dar vor capital iniial. Al mai fraier cerea un miar.
Lelia fcu ochii mari:
O mie de lei?
Nu fi pionier, rse Sic. Un miar de Blceti. Atept s-i strng, dar baiul e
altul. Pn umplu eu safe-ul, preurile cresc. n fine.
Lelia rmase pe gnduri, cu brbia rezemat n genunchi:
Auzi, Sic! Am o propunere.
Pronun-te, c tot dm la pete pe asfalt, dar parolez de la nceput.
Nu fi prost! Eu i dau cuvntul meu de onoare c vei avea o sut de mii, dar
ajut-m s scap de aici.
Fr s ovie, Sic ddu din deget:
! i iar ! Frumoaso!
De ce? N-ai ncredere n mine?
Nu. i chiar dac-a avea, mi-e fric de Dolga.
Eti fraier. Ce poate s-i fac?
Sic ridic degetul gros:
Unu, m lichideaz. Prohodul nu-i melodia mea preferat. Doi, dac m
cru, m d pe mna gaborilor. tie destule despre mine.
Dar i tu despre el.
Ei, vezi c-i iar ?! Iar bar? De unde-l iei, de unde-l apuci? Nu tiu cum l
cheam, ce nvrte, unde st. M priponesc, de-o pild, la miliie i vreau s-l torn.
C bat cmpii despre un mort, nc mai am un subiect. Rposatul are un domiciliu
i o cruce. l gseti pe aleea cutare i n registrul la pagina cutare; arc pe buric
mucate i incinerarias. Dar despre Dolga? Zic sticleii c fac mito de activitatea i
viaa lor i c le recit poveti cu fantome. Stai! Aud cheia.
Dolga le azvrli o privire neagr. "Dei, i spuse Lelia, din-tr-o dat crispat,
are ochi deschii. Albatri, parc."
Sic Tropicalu' se ridic instinctiv n picioare i i trase puloverul peste
pntece, pn dup buzunare. Nu tia ce s fac cu minile i, n cele din urm, i
le nnod la spate. Lelia, nfrnndu-i acelai impuls de a lua poziie de drepi,
reui s se stpneasc i rmase pe divan.
Dolga se propti n mijlocul odii i o fix lung. Un minut-dou. Imens, cnd
privirea nu-i nsoit de sonor. Puini sunt cei care rezist probei, fr a ncepe cel
puin s se foiasc nelinitii sau s-i plece ochii. Lelia, cu figura ncremenit,
rezist.
Cu dumneata discut, domnioar!
Vorbea ciudat, fr s-i mite buzele. Lelia lu o igar, pe care o aprinse cu
mna sigur. Prea calmul personificat, dei inima i btea nebunete.
Mine, smbt la ora 10, expir termenul acordat lui Cristea.
Ce pot s fac eu?
Dac nu aduce marfa, tii ce te ateapt!
i din nou te ntreb: ce pot s fac eu?
Accentuase n mod intenionat pe pronumele familiar: te. Adic "nu m
impresionezi i nu vd de ce-a pstra o reveren excesiv, cnd nici tu nu-mi
vorbeti n termeni dantelai".
Dolga puse pe mas o hrtie i un pix:
Trimite-i cteva cuvinte. Este ultima ans pe care i-o acord.
M rog! Presupun c-mi dictezi.
Scrie! F tot posibilul s-i ndeplineti dorina lui Dolga. Altfel, m lichideaz
fr scrupule. Semneaz!
Lelia se execut, un licr maliios se simea moart de spaim, dar orgoliul era
un demon cruia nu i se putea mpotrivi, altarul unde totdeauna arseser i aveau
s ard pn n ultima clip nu simple luminri, ci tore i nsuflei privirea.
Pot s adaug te iubesc, mon chou?
Palma lui Dolga i terse cuvintele de pe buze. Fusese att de neateptat, att
de dur, c Sic, tresrind, se lovi cu tmpla de colul bibliotecii.
Ochii Leliei se umplur de venin:
Brut!
Dolga, cu hrtia n buzunar, se ndrept spre u.
Nu-mi plac trfele obraznice!



51

Mielule, te ntreb pentru ultima oar! Tu ai umflat marafeturile inginerului?
uul i fcu mai multe cruci la rnd:
Uite, pe mna asta i-o jur, jupne! Aa s se usuce, cum te trag eu n piept.
ine minte, Mielule, c eu fac moarte de om!
Bdie, n locul matale, a parola. Nu se exist muiere pe lumea asta s
merite douzeci de coi. Dar fiecare le tie pe-ale lui. Eu una i-o jur: n chestia cu
abibildurile inginerului sunt virgin.



52

Se simea mnios din dou motive: n primul rnd, pentru c l minea, n al
doilea rnd, fiindc tia c nu se poate supra pe ea. i doar gndul c va ajunge iar
la "ntristare", c va trebui din nou s se dezbrace de obiceiuri, s renune la
conversaiile cu Mirciulic i la cornurile cu nuc i fric (cunotea ea o cofetrie
pe Moilor, absolut extraordinar), l mbolnvea.
"Sunt un cretin! mria cu glas tare, ngrozind-o pe nevasl-sa, care, isteric
de profesie, se speria cnd vedea nebuni n jurul ei. Da, domnule! Un cretin cu
majuscule! Dac pe ea, pe Melania, fermectoarea mea Melanie, o las rece gndul
unui sjour la pucrie, de ce m in pe mine alele? I s-o fi prnd monoton viaa
i femeia d din aripi s intre n bizar, n formidabil, n... pastele ei de nebun."
i iari, pentru a n-a oar de cnd se cunoteau, se ntreba pn la sa fizic,
pn la paroxism, pn la demen, de ce zpcita nu era o femeie ca toate femeile,
o btrn ca toate btrnele, s-i vad de injeciile cu iod de primvar i de
serialul TV de luni sear, de canastele cu domnu' Mitic, fost funcionar superior n
Ministerul X, de coana Matilda cam surd, de madam Elvira (poart pantofi
decupai la monturi, n schimb mai tie ce adres are), de Mia Nasture (fcea
bini ntr-o dughean cu fleacuri din plastic i artizanat-traforaj), de dulceuri,
acadele i vise, de propire, domnule!
Cnd Melania i deschise, era att de furios, nct i clnneau dinii i abia
articul un bun-seara gfit. Btrna, ntr-un capot alb, i rspunse graios:
Ce mai facei? tii.
tiu! fcu hotrt maiorul.
Genele Melaniei clmpnir a dulce mirare:
Ce tii?
tiu c iar v facei de cap. Ndjduiam s fi ajuns la o nelegere.
nelegere? n ce sens?!
Maiorul lu loc fr s fie invitat.
Mi-am nchipuit c suntem amici i c ai renunat la ideile fistichii.
Fistichii? n viaa mea n-am avut idei fistichii. tii.
tiu!
Ba nu tii. Presimt lucrul acesta. Eu sunt din Vaslui i prietenul nostru cel
mai bun era un brbat blond... Cum s v spun, de un blond pai, aproape de
albinos.
Cristescu se btu cu palma peste frunte.
Doamn! V implor! Am auzit attea poveti de la dumneavoastr, c mi-au
ajuns pn peste urechi!
Melania l privi consternat:
Ia te uit! Eu eram ncredinat c povestesc extraordinar de interesant. i,
cnd colo, v plictisesc...
Doamn, pentru numele lui Dumnezeu, scutii-m de circ.
Dar nu voiam dect s v spun c aceast persoan pe care o chema Matula
un nume original, trebuie s recunoatei, directorul colii primare pretindea c ar
fi de origine dacic, dar eu cred c se nela, tii, rezonana cuvntului te duce la
incai, gndii-v la Manitu...
i ridic braele n unghi de 90 la Winetou aa cum l vedem n filme i se
uit la Cristescu, vrnd s constate efectul. Maiorul oscila ntre stupoare,
amuzament gros i furie abia stpnit. Hotr, totui, s-i pstreze cumptul.
Rosti, aproape silabisind:
Ei bine. doamn, ce s-a ntmplat cu acest personaj extraordinar, Matula?
A! Nu s-a ntmplat nimic. Doar c avea o preferin, un penchant ar fi spus
bunica mea i soeur Blanche, cea mai bun profesoar de la pensionatul Charit,
pentru fularele n dungi pe care le croeta cu mult aplicaie, iar, din cnd n cnd,
tii, nu era ceea ce a numi eu un plimbre, ddea bun ziua prin tramvaie. Ei,
despre acest brbat se afirma c ar avea idei fistichii. N-ar fi fost cine tie ce, doar
oamenii foloseau un ton oarecum jignitor... Fcu ochii mari, albstrele palide culese
n pdure de Alb ca Zpada: Sper, sper c n-a fost n intenia dumneavoastr s
m jignii.
Maiorul trase adnc aer n piept:
Stimat doamn, ultima mea dorin, ultimul gnd, ultima intenie ar fi s
v ofensez. Dumnezeu mi-e martor c am chiar o slbiciune pentru dumneavoastr
i...
Melania l ntrerupse cu glas timid:
Sper, sper c aceasta nu-i o declaraie. Trebuie s tii.
Cristescu i nfipse exasperat minile n pr:
tiu! tiu! tiu!!!
Nu chiar totul, cci ar nsemna s cdei n pcatul trufiei, iar, din cte tiu
eu, dumneavoastr nu avei pcate. Voiam s v spun c am rmas vduv de
cincizeci de ani, iar colonelului, un brbat cu adevrat drz, dei avea picioarele
crcnate, eu totui i-am rmas credincioas. Fidelitatea mea ine puin de tragedia
greac, ar putea s par cam afectat, dar trebuie s inem seama de realiti. Chiar
asta i povesteam lui Mirciulic zilele trecute, cnd domnul Petrchescu de vizavi, o
persoan foarte bine care a fost pompier o profesiune pe care o consider vitejeasc
i are un coco interesant, Gigel, m-a cerut n cstorie. Nu c a avea ceva
mpotriva acestei instituii, dar amintirea colonelului m mpiedic s m hotrsc
la un asemenea pas.
Am neles, doamn. i-acum, pentru numele lui Dumnezeu, ce dorii? De
ce ncercai s ctigai timp, oferindu-mi una din celebrele dumneavoastr salate?
Ce mai punei la cale? i mai concret! Ce rol jucai n tot circul sta? Ce urmrii?
Dup Rembrandt i Goya, vrei acum i Picasso?
Glasul maiorului mergea n crescendo. O ven umflat i mprea fruntea n
dou, i Melania i aminti, dup aproape aizeci de ani, de Oltul care atunci, pe
harta agat lng tabla neagr clasa a IV-a, coala Primar Oltea Doamna, i se
prea c mparte Muntenia n jumti exacte. Arbor o min perplex:
Domnule maior, dar dumneavoastr m ngrijorai. Nu v-am vzut niciodat
att... att de avntat i chiar comentam cu Mirciulic: dac admir ceva la domnul
maior Cristescu, n afar de distincie o, da!, o distincie de marchiz i politee,
atunci acel ceva se numete stpnirea de sine. V recomand clduros un medic
foarte bun. l cheam Dnil, fr s fie rud cu domnul Prepeleac al lui Ion
Creang. n aceast privin v pot da toate asigurrile, cci m-am interesat. Toat
viaa a lucrat n bran, ceea ce reprezint, bnuiesc, o garanie.
Adic ntre icnii.
A ! Nu erau toi icnii, acesta este punctul de vedere profan despre
instituiile de specialitate. Unii erau doar nervoi. n orice caz, a obinut rezultate
remarcabile. De exemplu, exista acolo un brbat cu mult fantezie care se credea
Iulius Cezar.
h, fcu Cristescu. i-acum se crede Garibaldi.
A, nu! A progresat, ntr-adevr, i-acum se ia drept o pan-selu.
Se uit la maior care o cerceta cpiat, cu aerul "Ei! Ce prere avei?" Complet
cu ingenuitate:
Un progres remarcabil. Gndii-v c a renunat la instinctele rzboinice
i-acum nu cere dect o baie la picioare, n fiecare diminea. Preferabil cu
stropitoarea. Tovarul Mardare, care e deputatul nostru de strad, ntmpltor
suntem i vecini, l consider un cetean de ndejde i l-a pus s ude spaiile verzi
din jurul blocului, o sarcin de care domnul Cucu, aa l cheam, s-a achitat cu
contiinciozitate. Sptmna trecut s-a propus ca fotografia lui s fie afiat pe
gazeta de perete a strzii. Avem o gazet foarte interesant.
Dumneavoastr, rican Cristescu, suntei, presupun, redactorul-ef.
! fcu Melania. Eu sunt doar "capul limpede".
i n aceast activitate, v consultai, desigur, cu Mirciulic.
Extraordinar! Ai ghicit.
Maiorul, excedat, se ridic n picioare:
Am sentimentul, nu prea subtil, c v batei joc de mine. Nu e prima oar i
deja v cunosc stilul, diapazonul, repertoriul. Ce sens are acest joc absurd de-a
v-ai ascunselea?
Melania Lupu i uguie buzele ofensat.
Este o atitudine pe care nu mi-a ngdui-o fa de nimeni i m surprinde
c dumneavoastr, chiar dumneavoastr. Izbucni n plns. Nu! Asta n-am s i-o
spun lui Mirciulic. S-ar simi ngrozitor de dezamgit.
Cristescu oft neputincios. Ce Dumnezeu avea femeia aceasta c izbutea cu un
simplu surs, cu un suspin, cu o singur privire s-i lege minile? Era contient
c-i bate joc de el, c joac teatru, c totul e recuzit i partitur n cel mai propriu
stil Melania. i totui se simea incapabil s-o brutalizeze, s uzeze de cea mai
inofensiv violen de limbaj.
Hai s-o lum altfel, doamn! Ce-a cutat la dumneavoastr doctorul
Mircescu mari dimineaa, la ora cinci?
Dumnezeule! Bietul biat mi-a fcut o vizit. Suntem prieteni de o sut de
ani.
Vizit la ora cinci dimineaa?
E interzis cumva? tii, nu citesc gazetele n ultima vreme ca s nu-mi solicit
prea mult ochii.
A lsat aici un sac de voiaj.
Serios? Nu cred. Eu nu l-am vzut, dar, admind c spiritul meu de
observaie s-a anemiat vrsta nu-i face dect cadouri dezagreabile, precis mi-ar fi
dat un telefon ca s-i reclame sacul.
Cristescu o privi lung. I-ar fi dezmierdat buclele argintii i, dac ar fi avut
treizeci de ani mai puin, ar fi crpit-0 cu plcere. i ncheie paltonul:
Bine, stimat doamn. Deci ne ascuim din nou paloele.
Nu-mi amintesc s fi avut aa ceva la mine n cas vreodat, cci colonelul
nu era cavalerist. Trebuie s v spun ns c m simt extrem de trist. Presimt c
voi avea o noapte oribil. Nu tii ct de mult in la prietenia dumneavoastr.
"...i ta-ta-ta i lu-lu-lu, gndi maiorul cobornd furios treptele blocului.
Bubulina m cheam, cu nimeni n-am treab!
Asta e, Cristescule! Iubita noastr Melania a redeschis balul n pai graioi de
menuet! Triasc Rudotelul i de bine s-auzim!"
La ieirea din bloc se ntlni cu Mirciulic. Motanul l privi fix cteva secunde,
slt coada i intr n imobil cu demnitate criasc.
Maiorul i adres cteva cuvinte ireproductibile. i slt gulerul paltonului i
opri un taxi.



53

Domnule! exclam Cristescu, fr s se uite la colonelul Iona,
adresndu-se unui ter invizibil. ncep s ader la teoria imperialist c democraia
nu-i un meniu pentru orice stomac, nu-i valabil pentru orice cimpanzeu care
umbl pe dou picioare. Asta-i pentru oameni normali i civilizai. Ce s mai
discutm!
Iona rse ncetior. Situaia era ntr-adevr imposibil i puin comun. Patru
zpcii din cinci (i era de ateptat ca al cincilea s vin puternic din urm) i
asumau culpabilitatea ntr-o crim, iar tu, anchetator trebuia s-i bai capul s le
demonstrezi c mint, sau, n fine, s-l detectezi pe la care spune adevrul.
Dac ar fi s cedez instinctelor mele primitive, urm maiorul, i-a reine pe
toi mcar o sptmn tii, ca s fac cunotin cu meleagurile i le-a
administra cte trei clisme pe zi.
De ce clisme?!
E o operaie imposibil, pe care eu n-o suportam nici cnd purtam breton i
costum de marinar. Dar le-ar trece grgunii, domnule! Le-ar trece cheful s fac pe
Al. Capone sau Jack Spintectorul. i bat pur i simplu joc de mine i eu, fraierul,
sunt cu minile legate.
Colonelul i stpni zmbetul. Cu drept cuvnt, Cristescu se putea considera
colecionarul number one de cazuri bizare care cdeau n ridicol. Numai n ultimii
trei ani, patru dosare cu inegalabila Melania Lupu, campioan n materie de afaceri
demente.
i iat-o acum i n al cincilea, fcnd deocamdat doar figuraie i
cunoscnd-o ct de ct, nu i-o puteai imagina acceptnd rol de corist , evolund
alturi de alii patru smintii. Maiorului, dei dotat cu glanda humorului, ncepuse
s-i fie sil s dea ochii cu colegii. l nnebuneau zmbetele cu subneles,
apropourile groase de genul: "tii, a mai evadat unul de la balamuc. Pariez c n ur-
mtoarele trei zile, chestia o s-l intereseze pe Cristcscu."
Admind totui c unul dintre ei e asasinul lui Dragu, pe cine ai suspecta
n primul rnd?
Maiorul ovi cteva clipe:
Hai s zicem pe Mircescu. Filmul crimei, aa cum mi-l relateaz el, n
calitate de autor, s-ar apropia cel mai mult de verosimil. Dar nu-l vd n ipostaza de
uciga! Se vorbete mereu de intuiia detectivului. Exist sau nu exist. Nu m
cheam Lemmy Caution, nici Maigret, aa c evit sentinele. Eu i-a zice instinctul
generat de experien. n nite ani de cnd lucrez n circul sta, cam am idee cum
arat fotografia pe dinafar i pe dinuntru a unui asasin.
Iona alung cu degetul mic scrumul czut pe birou.
Dragul meu, tii bine c tipologia criminalului e teribil de variat,
nregistrnd specimene de toate vrstele, pturile sociale, mediu etc.
Fr ndoial, dar dac mi s-a ntmplat i cine n-are rateuri la activ? s m
nel asupra unui individ, considerndu-l nevinovat, nu mi s-a ntmplat niciodat,
dar niciodat, s m aflu n faa autenticului vinovat i s trec pe lng el cu
candoare. Uneori n-aveam probe, flcul mi aluneca printre degete, dar tiam, sim-
eam c m aflu n faa omului cutat. Iar pe Mircescu l exclud. Omul acesta, m
repet, nu poate ucide. Dac pe o Olga Gabrelolti o vd omornd la un moment dat,
ntr-un moment paroxistic, pe medic, srac temperamental, obinuit de mic s-i
stpneasca pornirile i dorinele, terorizat de o mam tiranic i puternic, nu-l
vd dezvoltnd pn la crim momentul de mnie.
Iona fcu o pauz nainte de fluierul final:
i Melania? Iubita noastr Melania?
Nu-i vede de treab. Habar n-am cnd a intrat n bal, din start sau melodia
a nceput s-i plac pe parcurs, dar cert este c acum i-a pus pantofii de dans. i
evolueaz cu graie ca ntotdeauna.
Fcu o pauz, evitnd privirea colonelului, pe care o ghicea sarcastic. i
nfipse minile n buzunare i anun calm. Un calm amenintor:
i al dracului s fiu, dac de data asta o cru! Pe ea i pe consilierul ei
personal, Mirciulic.
Iona arbor un aer gnditor: "Oare?"


54

Era prima oar, ntr-o convieuire de apte ani, cnd Dolga nu venea acas
noaptea. Mioara, placid, blnd i fr fantezie primul amor i reproa privirea de
vac melancolic, asortndu-i instinctiv o inteligen i un temperament pe
msur, "nimic n-o poate scoate din fire, dect mutele i narii vara" nu se
impacient dect abia a doua zi, spre sear. n conformitate cu parametrii
concepui de ea, i petrecuse ziua extrem de agreabil. Debutase de diminea cu o
ciocolat cu fric (trei lingurie de cacao i cinci de zahr ntr-o ceac de ap),
dup care mai tndlise n pat vreo dou ore, ascultnd la radio muzic uoar, i
"De vorb cu asculttorii". O pasiona mai ales rubrica profesorului Alexandru
Graur "Cum vorbim", care-i oferea un sentiment subtil de intelectual. La ora zece i
fcuse toaleta: un du, oleac de machiaj, prul scos de pe bigudiuri i un capot
rou, ales dintr-o colecie impresionant de rochii de cas. Mncare avea n frigider.
Gtea doar de dou ori pe sptmn. Dolga nu era pretenios, aveai impresia c nu
tie ce pune n gur i, n consecin, prepara doar felurile ei favorite, de care nu se
stura niciodat. De pild, putea nghii fr sa, de la un capt la cellalt al anului,
sarmale, macaroane cu nuci i zahr sau salat de boeuf, aa c o oal de apte-opt
kile cu produsul preferat acoperea zilele sptmnii, nesolicitnd eforturi i timp
suplimentar.
Pe la dousprezece, puse casetofonul nnebunea dup romane i bu un
phrel de liqueur de portocale, industrie casnic. La unu, se "trnti" n pat cu o
carte lng care adormi dup dou pagini. Spre sear o invit la ea pe Madame
Tani, vecina de la etajul doi. Era pensionat nainte de vrst, vduv i mare
specialist de dat n cri i cafea. Femeia, i aa se explica deverul fantastic, era
de-a dreptul nviortoare. Ghicea totdeauna de bine "cade cu dar, crai de ghind, cu
gndul i inima la dumneata, pic la drum de sear, succes n afaceri, sntate
etc.", motiv pentru care era extrem de agreat. Amatoarele nu se suprau chiar
dac profeiile fericite nu se confirmau. "Stai s vezi. Ea, de fapt, n-a minit. Dar! Pi
n-am primit gsca de la cumnatul Costache? C eu m gndeam la cadoul promis
de Vasileti care au mncat i but la botez de ne-au speriat, m privete... Dar a
picat cu dar? A picat."
n consecin, toate cucoanele din bloc o invitau frecvent. Madame Tani nu
accepta bani "de plcere, drag doamn cutare, c mi-eti dumneata simpatic,
nu-mi fac din asta o meserie, am pensioara mea i mi-ajunge etc.", iar fraierele se
simeau i mai abitir obligate. "Femeia e drgu, nu poi s nu-i oferi o cafea, o
gustare, o uic ceva, acolo." Madame Tani realiza astfel importante economii de
saco, timp, electricitate i bani. Habar n-avea ce-i aia "am plecat azi cu o sut de
lei n pia i n-am luat mai nimic", coad la unt, came sau fructe, iar n frigider,
scos definitiv din priz, pstra lenjerie. Se stura prin vecini i, cu ct acetia erau
mai culani, cu att profeiile erau mai generoase.
Mioara reprezenta una din clientele favorite. Totdeauna vesel i amabil,
dispunnd de vreme berechet i mai toat vremea singur. Madame Tani evita
privirile i urechile sceptice ale soilor, n genere mai puin dotai n materie de
ocultism. n plus, buctria Mioarei era bine dotat i, n ciuda decorului modest,
crturreasa era prea versat ca s nu realizeze c n casa Dolga circulau bani.
Gustarea pe care i-o oferea era totdeauna consistent, de calitate, iar la plecare,
Mioara avea grij s-i pregteasc o farfurioar acoperit "cu ceva bun, s te
ndulceti i dumneata mai ncolo".
Madame Tani sosi mai ctre sear, n uniforma de lucru: capot de zenana, trei
bigudiuri nghesuite pe frunte, crem pe fa i papuci comozi, n ale cror laturi
interioare ipau monturi indiscrete. Era o femeie la vreo cincizeci i cinci de ani,
despre care nu-i puteai imagina cum artase n tineree. Figura n-avea perso-
nalitate, era cumva pstoas, trsturile incerte, brbia fugit fcea corp comun cu
gtul, ca la gini. Atrgeau atenia minile extrem de ngrijite, albe, catifelii, foarte
tinere i cu unghii lungi, totdeauna lcuite.
Gustnd cu deliciu dintr-o tart cu dulcea de cpuni, ncepu s ntind
crile pe mas.
Ei, ei, ei! Dar ce se ntmpl, coni? Ce-i grija asta pe inimioara matale!
Uite-aa te apas, ca o negur!
Mioara csc gura extaziat. Dei nu era cine tie ce nelinitit, acum i se
pru, ntr-adevr, c nu dormise toat noaptea de grija lui Dolga.
"Ce s mai discutm, conchise, este extraordinar!"
A! se dumiri Madame Tani. Craiul de verde, la drum de sear, departe de
cas. sta i-e oful.
Mioara, prpdit de admiraie, i duse mna la gur:
Aa e. Dar cum le citeti dumneata pe toate astea?
Crturreasa zmbi cu superioritate.
Vezi, coni Mioar, cartea nu minte. Btu cu unghia lustruit n riga de
pic i n eptarul de cup. Uit-te i dumneata! sta e craiul, sta-i aternutul.
n realitate, madame Tani nu zrise n vestibul paltonul i galoii lui Dolga, iar
ua de la dormitor era deschis. n plus, ora la care o chemase era neateptat,
Mioara solicitnd-o cu predilecie dimineaa, cnd se afla singur.
Griji s nu-i faci... Nu zic, a trecut printr-o primejdie, are vrjma mare n
popa sta de ghind, dar e teafr i-alturea cu necazul... Stai s mai bat o dat
cartea, s vezi i dumneata.
Le strnse i le amestec expert, bombnind nedesluit:
Doupatru de cri, bine-i ti, bine-i ghici. Dac-o fj de bine.
ntinse pachetul spre Mioara, care-i nfipse cartea, dama de rou, inut pn
atunci n dreptul buzelor, undeva pe la mijloc. Madame Tani studie concentrat
suita din faa crii, apoi din spatele ei i exclam triumftoare:
Ce-i spuse-i?! Uite cum i se spulber grijile! Se ntoarce negreit, cu
dragoste i dar de bani. Adug zmbind: S nu-mi zici mie madame Constana,
dac nu te faci mcar de un taiora. Zic i eu taiora, dar aci pic o paporni de
parale. Hai, c le mai tii i matale! Uite decarul de caro mpreun cu l de cup,
adic banii vin cu bucurie. Ascult, un coniac, o vodc n-ai, c m invit azi
Briloaia la o musaca i acum m taie greaa.
Mioara sri de pe scaun.
Te-am rugat, madame Constana, s nu mai mnnci la Briloaia. E
cumsecade, nu zic, dar, de cnd i-am vzut mute i gndaci n frigider, n-a nghii
la ea un dumicat nici poleit cu aur. Vino s prnzesti la mine, tot mi-e urt singur
i, ct e Dolga sntos, slav Domnului, s-o gsi ceva pe plit.
Vezi, nici aa nu pot s deranjez, protest moale crturreasa. Mai are omul
i obraz.
Nu mai zi de deranj, c m fac foc!
Se ntoarse repede din buctrie cu o sticl de coniac albanez i cu o farfurie
cu saleuri. Madame Tani trase repede o duc, apoi nc una. i supse obrajii i
buzele de plcere i ncepu s bat iar crile cu chef.
Ia s vedem ce d roata!
Roata ddea i ea bine. Bucurii cu ghiotura, bani Bistri, realizri ct s duc
doi ini n spinare, cltorii mai ncolo da' sigur! peste mri i ri i ia te uit! pe
drum un Dolgu mititel.
Madame Tani se pilise i fantezia i nflorise grdin mai mult ca de obicei.
Mioara roi puternic:
Nu mai zi i dumneata... La vrsta lui Jean.
Ci las-m cu vrsta! E verde, am vzut eu brbai la aizeci de ani care...
Mioara o ntrerupse:
Jean n-are aizeci.
Pi vezi? i-auzi. S nu-mi dai mie bun ziua dac mint era la jumtatea
sticlei i o lu razna, de obicei fiind mai prudent se las cu gemeni. Uite, n scris i
dau!
Peste o or, sticla de coniac era isprvit. Madame Tani plec mpleticit,
dup ce o srut lipicios pe amndoi obrajii i pe frunte, de parc ar fi
binecuvntat-o.
Mioara, rmas singur, se uit la ceas. Aproape dousprezece, deci a doua
noapte de cnd lipsea Dolga. i propusese la un moment dat s-i anune dispariia
la miliie, dar prevestirile fericite ale crturresei i alungar temerile.
Se culc gndindu-se la viitorii gemeni, biei, desigur. Avea s le pregteasc
nite cmue bleu cu volane de dantel alb. Vzuse modelul n Almanahul
Femeia. Boneele asortate.



55

Melania Lupu l primi pe Mielu 46 cu dezinvoltura ei obinuit. uul nu se
anunase la telefon, sunase pur i simplu la u, iar btrna, mereu suav i cu
ochi candizi, i deschisese fr ezitare. Mielu l mngiase n treact pe Mirciulic,
gazd alturi de Melania, iar aceasta pru fermecat de gest.
Presimt c dumneavoastr doi vei deveni foarte buni prieteni. tii,
Mirciulic e mai dificil, nu se apropie de oricine.
n vederea ntlnirii cu btrna, Mielu se pusese la "ol sobru". Un costum de
gata de la Adam, maro, la care asortase o cravat albastr.
"Oroare! gndi Melania, dar apreciez c tnrul se prezint ntr-o inut
decent. Gulerul cmii e proaspt i, n orice caz, n-a venit n straie de salahor.
Blugi parc aa le spune i pulovere pe gt splate la dou sptmni."
Ospitalier ca totdeauna, i oferi un ceai. Mielu, nelandemn n ambian
decor climatmaniere Metania accept cu un burghez "n-a vrea s v deranjai".
Poate preferai o vodc. Brbailor li se ntmpl s aib asemenea
preferine iarna. tiu de la colonel bietul meu so care, n lunile friguroase,
debuta dimineaa cu o litr de coniac Martel, "combustibil" dup cum se exprima i
nici Mirciulic nu se d napoi din faa unui grog fierbinte, bine preparat.
Mielu ca toi cei care o ntlneau prima oar rmase perplex, ntrebndu-se
dac "gagica" e belalie sau "face mito de viaa" lui. Accept, totui, vodca i intr n
subiect avnd sentimentul c dac n-o face imediat va fi incapabil s mai acioneze.
ncerc s-i perie limbajul i s par ct mai distins.
Stimat tovar doamn.
Ba v rog, spunei-mi tovar. M face s m simt extrem de tnr, cci
pe vremea mea nu se ntrebuina acest apelativ. Vorbii, nu tii ct de
nerbdtoare sunt s aflu motivul pentru care m viziteaz o persoan att de
interesant.
Mielu o privi cu gura cscat: "Ce-i cu asta, domnule? A picat din scrinul
bunicii?" Nesimindu-se n stare s in piept unui asediu de politee cu jabou,
declar rspicat:
Obiectele manglite o scp de doctorul Mircescu se afl la dumneavoastr.
Manglite? Nu sunt sigur c neleg acest termen. n orice caz, eu nu l-am
ntrebuinat niciodat i, tot aa, nici unul dintre prietenii mei. Poate c avei
amabilitatea s mi-l explicai.
Adic sltate, ., vreau s zic utite, nu! nici asta! Furate din casa lui
Dragii.
Cine? Alfred Mircescu a furat? Aceasta n-o voi crede n ruptul capului. E o
persoan adorabil... Mi-l amintesc de pe vremea cnd avea splendide bucle blonde.
Ei bine, acum are splendide bucle sure i pesemne nu mai e att de
adorabil! Doamn! L-am vzut cu ochii mei cnd Ie-a ncrcat n roab, vreau s zic
n saco, i le-a scos din locuina fraierului. L-am filat vreo dou zile i l-am vzut
venind la dumneavoastr cu sarsanaua.
Melania i subie privirea:
Habar n-am despre ce vorbii. Obiecte? Ce fel de obiecte?
Icoane, argintrie i alte chestii de Consignaie. Cucoan! Hai s nu ne
pierdem vremea. n trimestrul sta mai avem de realizat i, dac nu ne grbim, ne
ajung capitalitii din urm. V propun un trg. Mergem la fifty-fifty sau i lu
inima n dini v torn la miliie pentru complicitate: tinuire de boscre furate i
restul tacmului.
Melania rmase tcut sub privirea aintit a escrocului.
Pronunai-v! fcu Mielu nerbdtor. Adug, renunnd la limbajul
splat: M grbesc! E rece la matale i m trage la picioare,
Btrna redeveni vioaie:
O! Asta e din cauza proastei circulaii! M refer la circulaia periferic. V
recomand cu cldur frecii cu lasonil i un sejur, mcar trei sptmni pe an, la
Bile Felix. Sunt de-a dreptul extraordinare! Pedichiuristul meu, domnul Costic, o
persoan distins i cult s-a nscris de curnd la Universitatea Popular, cred c
secia canto, e sopran de coloratur s-a vindecat numai n trei edine. De unde
mergea cu baston, acum umbl n patru labe ceea ce, trebuie s recunoatei, e o
dovad de sprinteneal. ncercai doar i o s vedei c nu e deloc uor dac nu te
cheam Grivei, tigrul Akbar sau Ghi.
Ghi?! ntreb aiurit uul.
Da, porcul Ghi. Numele e la fel de frecvent n lumea porcin ca, s zicem,
Popescu n cartea de telefon. Voiam s v spun c eu una n-am izbutit cci, dup
prima ncercare, mi-au trebuit cinci minute ca s revin la poziia normal.
Mielu o privea cpiat. Se scutur "d-o dracului, btrne, te lai aiurit de o
vice-centenar?" Exclam enervat:
Lsai textele! Ori mergei, ori parolai!
Btrna i cobor pleoapele. Zvcneau, rndunici speriate, dar aceasta era o
simpl metafor care trecu prin mintea hoului. n realitate, se simea la fel de
stpn pe ea ca totdeauna.
mi ngduii, domnule, domnule... Iertai-m, dar nc nu v-ai prezentat.
Mielu! spuse scurt utul. Mielu 46.
Melania, clmpni din gene:
Mielu Patruzeci i ase? Ce original!! N-am auzit pn acum am mplinit
aizeci i cinci de ani i patrii luni jumtate, dei lumea m crede mult mai tnr
de un nume de familie care s reprezinte o cifr. De obicei, ncepu s bat cmpii,
numele de familie deriv fie din nume mici Stan-Stnescu, Vasile-Vasilescu etc, fie
din profesii Ciubotarii, Sram, Crmaru, Dogarii etc, sau porecle: Surdu, Mutu,
Chioreanu, chiopii. Apropo de nume, mi se par grozav de neinspirai prinii care
i boteaz istoric copiii! Gndii-v doar! Napoleon Ionescu, arhivar la Tribunalul
din Focani, sau Cleopatra, dactilograf! Slav Domnului, pe mine m cheam doar
Melania Adelaida-Evelina... i am s v mai spun ceva.
Mielu, excedat, o ntrerupse cu bruschee:
Mie-mi zice 46, de la umbltori, aa sunt eu! Am talpa prosper. Hai,
cucoan, s lsm circul. Da sau nu!
Melania i cobor privirea:
"Fii atent, draga mea, extrem de atent. De rspunsul care-l dai, atrn foarte
multe lucruri. n primul rnd plecarea la Paris nu! hotrt, nu te voi lsa s ratezi i
ocazia aceasta, relaiile tale cu domnul maior Cristescu, ca s nu mai vorbim de..."
irul gndurilor i fu curmat de intervenia brutal a holului:
Ei, ce facem? Batem palma?
Cred, cred c da, domnule Mielu. V atept mine sear, la ora apte s
zicem, dac dumneavoastr nu v-ai luat alte angajamente.
De ce mine i nu azi?
tii, la mine e cam igrasie i am preferat s duc lucrurile acelea la o
prieten. Mine ns voi lua un taxi i-atunci vom ncheia tranzacia.
O privea circumspect, zicndu-i ns n acelai timp c e prea "rozat" ca s
poat fi "ocn". "I-a picat din senin care de ai, dar e ageamie."
Maiorul Cristescu l-ar fi asigurat c se neal.



56

Din rapoartele subalternilor maiorului Cristescu:
"Mari, 22 decembrie, la ora 11 dimineaa, Olga Gabrelotti a depus n
Consignaia, spre vnzare, o icoan din secolul al XVIII-lea evaluat de experi la
aptezeci de mii lei. N-a prezentat facturi, motivnd c este o motenire de familie.
Reproduc textual: Acum o sut sau dou de ani, drag doamn, cnd se fcea un
cadou mai consistent nu se semnau chitane. n cazul c exist un inventar al
valorilor inginerului Dragu, ar fi interesant de verificat dac piesa respectiv
figureaz "
"Miercuri, 23 decembrie, ora 14, numitul Octavian Nanu a legalizat i depus
un testament la Notariatul sectorului IV. Nanu era n mod evident bolnav. A venit cu
un taxi, a fost ajutat de ofer s urce scrile cldirii. Acelai ofer l-a ateptat (dou
ore) pn la isprvirea formalitilor."
"Joi, 24 decembrie, n numele doamnei Zoe Dragu s-a introdus la Tribunalul
sectorului II o cerere de instituire de sechestru asupra bunurilor ce figureaz n
patrimoniul inginerului Dragu, n scopul de a se evita eventuale sustrageri din
masa succesoral."
"Tot joi, ora 18, doctorul Alfred Mircescu s-a ntlnit la restaurantul Odobesti,
de pe Calea Moilor, cu numitul Teodor Coman, zis "Doru RFG", condamnat n 1970
la cincisprezece ani pentru procurarea de paapoarte false i facilitare de treceri
frauduloase de grani."
"Vineri 25 decembrie, Anca Dragu, soia victimei, s-a ntlnit n pasajul
subteran de la Universitate cu numitul Lucian Cristea, aa-zis "ef de gang".
ntrevederea, aparent calm, a durat un sfert de or. Disimulau importana
ntlnirii, blocnd telefonul public de la intrarea n WC-uri, unde ncercau cu
rndul un numr de telefon la care, evident, nu rspundea nimeni."
"...Ora 18, Melania Lupu a primit vizita numitului Vasile Curcan, supranumit
Mielu 46, persoan cunoscut n lumea interlop, "proprietar" de cazier judiciar:
dou condamnri pentru furt (ca minor) executate ntr-o coal de reeducare, a
treia pentru escrocherie (patru ani). Vizita mi se pare cel puin interesant: Mielu 46
face parte din oastea lui Cristea, fiind considerat n tagm drept primul lui
locotenent."
"Smbt, 26 decembrie, orele cinci dimineaa, ceteanul I.G., muncitor la
uzinele Republica, a descoperit n drum spre serviciu, pe strada Orizont (Pajura), n
dreptul imobilului cu nr. 11, cadavrul numitului Ion Dolga, contabil la cooperativa
Avntul mbrcmintei." Muzeograf de profesie, a executat o pedeaps de cinci ani
pentru fals i escrocherie. Dup efectuarea anilor de detenie, s-a reprofilat. Poate
c este vorba despre o simpl coinciden, dar asociaia muzeograf (deci specialist
n obiecte de art) i patrimoniul "cu acelai profil" al inginerului Dragii m pun pe
gnduri."
"Da, conchise maiorul Cristescu. Azimioar nu e prost. Asociaia e cel puin
interesant."
Raportul continua:
"Moartea numitului Dolga se datoreaz unei lovituri de cuit magistral
administrate. Avnd o constituie extraordinar, a supravieuit un numr de ore. A
decedat din cauza hemoragiei. Descoperit i spitalizat la timp, ar fi fost salvat."



57

Ce ai de gnd s faci?
Maiorul se uit la colonel. Iona, calm ca totdeauna, avea o figur prosper de
gestionar care a ieit cu bine dup ultima vizit a revizorului contabil. De altfel,
ducea cel puin acas o via linitit: nevast-sa, fire domoal, nu se supra
niciodat c "i s-a ars mncarea n cuptor" ateptndu-l, se uita la el ca la Arhan-
ghelul Gavril (l chema Gabriel) i n-o interesa setul de vulpe polar (guler-cciul
egal cinci mii) de la Romarta; fiic-sa nu-i ddea dureri de cap se cstorise
cuminte, la Primrie, cu burta supl i blciul de rigoare la restaurantul CCA,
lutari (zece mii de lei) i fotografii luxoase (trei mii) la Studio-Baby, iar peste civa
ani, cnd se va retrage, pe colonel l atepta o csu modest, dar bine utilat pe
malul Argeului, unde avea s pescuiasc, s citeasc tot ce achiziionase n
bibliotec, dar n-avusese vreme s consume i de aia crile erau noi, parc atunci
aduse de la librrie.
Art bine? surse Iona.
Maiorul l fixa de dou minute, verificate pe ceas.
Nu! rspunse neatent Cristescu. Adic, da, scuzai-m. M gndeam la
altceva.
Iona ncepu s rd. Nu se suspectase niciodat c ar fi vreun superb, iar
acum, la cincizeci i unu de ani, rubicond, cu tmplele i ceafa albe n cretet i
rsrise luna la douzeci de ani i obrajii pudrai de cuperoz, nu-i trecea prin
minte c s-ar putea face artist de cinema.
n primul rnd, ncepu Cristescu, vreau s vd ce-i cu Dolga sta. M bate
gndul c ar fi una i aceeai persoan cu escrocul specializat n obiecte de art pe
care-l cutm de mult. Am cerut relaii de la serviciu, iar eu vreau s-i cunosc
familia, dac exist.
Vorbea repede, lapidar, iar Iona, cunoscndu-i genul, i ddu seama c
anchetarea cazului Dolga trecea pe plan secund. Cnd o problem l preocupa n
principal, o analiza cu meticulozitate de artizan chinez, despicnd firul nu n patru,
ci n paipe, avntndu-se n ipoteze fantastice, apoi repliindu-se, dezvoltnd
variante, concluzionnd, consumnd "benzin", cum spuneau subalternii, ct cinci
Mercedes-uri supraturate. ntreb cu tlc:
Ce ai de gnd s faci n al doilea rnd?
Maiorul i azvrli o privire crunt. Iona, tia c, de fapt, nu-i este adresat.
i arestez pe toi! exclam Cristescu. Uite aa, de-al dracului! Barem s m
distrez i eu.
Iona se ls pe spate, innd masa cu amndou minile. l lu cu duhul
blndeii:
Dragul meu, credeam c-i o glum.
Depinde din ce punct de vedere privii chestiunea. Dac amicii se in de
bancuri, vreau s le demonstrez c pot fi i eu glume.
Spune-mi, Cristescule, vorbeti serios?
Ct se poate de serios.
Hm, tii c fr avizul meu.
tiu, dar o s mi-l dai!
Nu!
Ba da. Altfel mi declin competena n acest dosar.
M amenini? zmbi Iona.
Nu-mi ngdui. Dar este singura modalitate de a face ct de ct ordine n
aceast aduntur de smintii. Sunt convins c n-am ntlnit niciodat atia
adunai la un loc. O spun a nou' noua oar.
Iona i azvrli privirea pe fereastr. Cerul greu, plin de zpad, era att de
scund, nct i venea s crezi c-l puteai atinge ridicndu-te pe vrful picioarelor.
Practic, ce realizezi arestndu-i?
i dezmeticesc.
Crezi?
Aa sper. N-o vd pe zpcita asta de Olga Gabrelotti, o plaisirist prin
excelen, rezistnd mai mult de dou zile regimului de penitenciar, fie el cel mai
blnd. Or s-i lipseasc Whiskyul, oglinda i pila de unghii. Mircescu e un tip slab.
Face acum demonstraie de for, dar nu tiu pentru cine. Poate fa de maic-sa,
vis--vis de care a ncercat toat viaa crunte complexe. Hipersensibil ns, nervos
ct un salon suprapopulat de neurastenici, nu va rezista claustrrii. Probleme mai
complicate s-ar putea s am cu Nanii.
De ce?
Asta-i alt czut n cap. Cel mai periculos, pentru c d impresia c nu mai
are nimic de pierdut. Iar cu tia, vorba lui papa Shopenhauer, s nu te iei
niciodat la lupt.
Ascult, iubitule, i dac totui asasinul este btrnul Anton Cernat?
Maiorul scutur energic din cap:
Nu! Asta-i categoric scos din cauz. Avea mna dreapt paralizat s-a
constatat la autopsie , iar lovitura care l-a dobort pe Dragu n-a fost administrat
cu stnga.
De ce i-ar fi asumat o crim care nu-i aparinea?
ntrebarea e valabil pentru oricare dintre ceilali zpcii. La Cernat ns
"mrturisirea" nu mai conta. Simea c moare sau c, oricum, n-o duce mult. n
sinea lui, l-a felicitat pe asasin i i-a zis c merit chiar un premiu pentru
lichidarea lui Dragu. Din punctul lui de vedere, o pedeaps cinpe, douzeci de ani
ar fi constituit o nedreptate. Asumndu-i culpa, l-a decorat.
La ipoteza ca Anca Dragu s fi lucrat n cooperativ cu Cernat te-ai gndit?
Nu. Sincer, nu. Dar vd unde batei. la-i btrn, foarte btrn i foarte
bolnav, i numr, dac nu zilele, sptmnile.
Vaszic nc unul care n-are ce pierde, sublinie Iona.
... exact, iar amndoi l ursc de moarte. Deci, complici. Probabil. ns nu
cred.
Iona se mont:
Dar ce crezi, pentru numele lui Dumnezeu?!!
n arestarea lor. A tuturor. Cteva zile mcar de detenie vor duce la o
departajare. Din patru nebuni care mrturisesc, se auto-exclud mcar doi sau trei.
Trebuie s aprobai mandatele de arestare. Dac o sugerai dumneavoastr, o va
accepta i procuratura.
Mandate de arestare. Inclusiv surse pariv al amicei noastre Melania
Lupu?
Inclusiv!



58

A supra cadavrului lui Ion Dolga se gsise o scrisoare, un bilet mai bine-zis, al
crui coninut era mai mult dect limpede. O femeie, Lelia, fusese sechestrat de
victim, iar destinatarului antajat i se "poruncea" un trg: eliberarea persoanei
contra unui pre (sum de bani?, servicii?) probabil cochet.
"Cine-i Lelia?" se ntreb Cristescu, concluzionnd c, nainte de a descoperi
identitatea sechestratei, trebuia s afle cine e Dolga.
De la ntreprindere maiorul ncepuse n ultimii ani s nu-i mai fac iluzii n
legtur cu eficacitatea oficiilor serviciului Personal i Cadre i parveniser
informaii modeste, cu risip de calificative splate n limonad... Un salariat
contiincios. Rspunde tuturor sarcinilor. Apreciat de conducere i colegi. Modest.
competent.
"Hm! fcu Cristescu. Mie-mi spui? Iar mine, poimine, pensia, picoturile i
ampania oferite de sexagenarul la retraite i cadoul monstruos al colegilor: o
vaz, o urn, un ceas de cmin (de unde dracu' cmin n apartamentele de trei
camere maximum 40 de metri locuibili?), importante, de mare volum i mostre
monstruoase de prost-gust. De regul, motenitorii nu tiu cum s se
descotoroseasc de ele: fie ajung locatarele boxei de la demisol, fie, cele mai
norocoase, ajung cadou de nunt: uite, s avei i voi un lucru de valoare, mai
deosebit, aa ceva nu se mai face azi!"
Mioara l primise anevoie reinuse dispoziia lui Dolga s nu ias, s nu
deschid, dup mult ovial i avnd girul a doi vecini, fa de care maiorul,
iritat, fusese nevoit s se legitimeze.
"Era suficient demonstraia asta, conchise Cristescu, ca s-mi dau seama c
individul nu era un dulce tat de familie care atepta chenzina, n timpul
sptmnii uda spaiile verzi din jurul blocului, iar duminica ieea cu baba s dea
la pete."
Din prima clip sesiz c, n fond, Mioara nu se speriase, c nu era o anxioas
de felul ei, ci c acionase innd scrupulos seama de indicaiile lui Dolga.
"Vac placid, dar sexy", o tax Cristescu. Apoi, intuind viaa aventuroas a lui
Dolga, i zise c reprezenta exact genul de femeie care l-ar fi putut reine. Dup zile
i ceasuri zbuciumate, cu relief accidentat, era agreabil balsam dulce s te ntorci
ntr-un interior cald, cu mas cald i aternut cald, burghez.
"La urma urmelor, cred c n Dolga sta zcea un tip cu idealuri burgheze.
Locuina comod, ndestulat, bine utilat. dar fr nici o aspiraie de
somptuozitate, femeia cuminte: capotele cochete, moae, colecie de reele culinare,
ciorbe aburinde i "stai s vezi ce i s-a ntmplat azi lui madam Georgescu de la III"
trdau o vocaie pentru linite, via domestic n parametrii cei mai clasici. Visa
probabil la o btrnee nlesnit, secondat de mult mai tnra, dar mereu
ndatoritoarea i dulcea Mioara, respectat de amici i vecini.
i totui cci pentru asemenea aspiraii n-aveai nevoie de comorile lui Cresus
se avntase ntr-o existen riscant, unde primejdia pndea la fiecare col de uli.
Prima la stnga miliia, prima la dreapta surprizele n bern ale firmei concurente.
Pot s v servesc cu ceva? ntreb Mioara.
Avea o voce mic, senzual. Era deja plinu, dar plusul nc nu deranja.
Gropiele din obraji, cnd surdea, erau dulci, nceputul de dubl brbie picant.
Intmpltor, am cltite fierbini. Mie-mi plac cu brnz srat i smntn,
dar dac le preferai cu dulcea.
Maiorul cltin din cap. i adun toate puterile. Nu era dintre cei crora le
plcea s aduc veti proaste, dar nu era nici partizanul sistemului:
- Dom'le i-a murit toat familia.
Toi?!!
Nu, dom'le, de fapt numai bunica.
Slav Domnului! Ce noroc!"
Doamn, regret c trebuie s v anun o nenorocire: soul dumneavoastr a
fost asasinat.
Buzele moi ale Mioarei se rotunjir desennd un O perfect.
Oh! A fost asasinat?
Maiorul netezi cu palma pluul rou al feei de mas, fcnd parte din setul
"peripeiile lui Othello".
Deci Dolga a murit?
Cristescu i ridic privirea. Femeia era surprins, dar parc nu realiza
situaia, n orice caz, durerea nu-i fcuse nc drum spre suprafa.
Da, oft maiorul. i repet: Ucis.
Ucis! De ce s-l fi ucis? A fost cel mai cumsecade om care a clcat vreodat
pe faa pmntului.
ncepuse s plng, dar lacrimile intui maiorul erau tot de suprafa. Nu c
femeia ar fi jucat teatru, dar potenialul ei afectiv era debil. Lcrima, rdea, se
nelinitea, cu aceeai uurin i fr reverberaii interioare. Dup o partid de
plns, era n stare s se aeze la o mas de patru feluri, dup care urmau dulciurile,
fructele i cafeaua cu o igar bun.
Cel mai cumsecade, rosti neutru maiorul.
O, da! Cnd ne-am luat, aveam doar dou combinezoane, o fust i cteva
bluze. Iama mprumutam paltonul de la o mtu paralizat. Nu se mica din cas,
dar i nchipuia c, druindu-mi-l, s-ar putea s-o neglijez dup aceea. tii, o hain
cum se purta pe vremuri, cu cerculee i guler de lutru. Lutrul era rou de atta,
atta btrnee.
Plngea de-a binelea, dar frumos. Lacrimile se rostogoleau boabe perfecte ca
perlele pe obrajii cauciucai, nasul nu-i provoca necazuri.
Am fost o fat srac... Tata, mecanic, ctiga bine, nu zic, dar eram cinci
fete, iar el o prsise pe mama. Dolga s-a purtat cu mine ca un printe. M-a
mbrcat, m-a nclat, nu m-a mai lsat s m duc la serviciu.
Avea prieteni? i cunoatei?
Mioara i tampon nasul delicat cu maneta capotului.
Nu... Spunea c-i ajung doar eu. C prietenii sunt dumani uicrii. Vri n
ei un frigider i dup aia te vorbesc prin vecini c ai. i dac ai, nseamn c furi.
Am zis i eu c e mai bine aa. Mi-am vzut de cas i, dac dnsul poftea, ieeam
la o bere aci, la Zorile, sau la vreun film. Dar mai mult stteam la televizor. tii,
prindem i bulgarii, au emisiuni interesante, pcat c nu neleg ce zic. Dar de
plictisit, n-aveam timp. ntr-o cas, dac vrei s-o ii cumsecade, ai n fiecare zi ceva
de fcut. Pe urm m mai luam cu o carte, cu o broderie, ceva. Vorba maic-mii:
"Fat, a dat fericirea peste tine! Aa brbat, s-l ii pe palme, s-i sorbi de pe buze.
Unde n-am avut eu norocul sta? Nu bea, nu fumeaz, ochii nu-i alunec la vecina,
peste gard, banii i-i aduce, uite aa, stup n batist, acas. C-i mai copt. Ei i?
D-aia se uit la tine ca la sfnt icoan i-i face pe voie." i-adevrat, mi fcea
toate voile.
i terse iar lacrimile i-i ndrept o privire nevinovat:
Chiar nu vrei o cltit? Sunt nc fierbini. Le-am pstrat pentru Jean.
Cristescu o privi tmp:
"E cretin? i povestesc c i-a crpat brbatul i ei i arde de trataii."
Nu, nu. Spunei-mi, bnuii motivul pentru care a fost ucis?
Nu tiu... De un' s tiu?
Nu v inea la curent cu problemele lui?
"Doar dac era i la cretin, i rspunse n gnd maiorul, ceea ce n-a fost
cazul. Loin de l, cum ar spune omologul meu din Paris, Nantes sau Grenoble."
Erau ns ntrebri obligatorii, de rutin i, din nefericire, ca timp, ele
consumau optzeci la sut din orice anchet.
Mioara ddu din cap.
Nu. O muiere, zicea, ct ar fi ea de mintoas i tot cap de pasre rmne. Iar
eu ce s m pricep la cifrriile alea ale lui? Cnd eram vnztoare la Romarta, abia
o scoteam la capt cu socotelile. Cum zicea i Dolga, sracul: "mai nelepi btrnii
notri. Femeii nu-i trebuie mult carte, c dup aia se smintete. Cteva clase acolo
i ajung. S-i vad de cas i de copii. Astea titratele nu tiu s in un ac n mn,
au de splat sau curat, duc la Nufrul, umplu frigiderul cu semipreparate de la
Gospodina."
i, mprtii aceeai opinie?
Da' bineneles. Cum s mai ii o cas pahar cnd vii de la lucru cu oasele
frnte? Ce faci mai nti? Speli, mturi sau gteti? i nc te mai pune brbatul s
i zmbeti...
Da, fcu Cristescu, e un punct de vedere. n consecin, nu tii mare lucru
despre afacerile... soului dumneavoastr.
Ar fi trebuit s spun concubin, dar maiorul detesta termenul. Existau n
general cuvinte care i repugnau. De exemplu un om "finu", popular mai cu seam
printre micile funcionare, "recamier", greit atribuit canapelelor extensibile i care
n-aveau nimic de-a face cu respectiva mobil a doamnei de Recamier, sau . (Nu
contenea s se mire c, n limbajul de specialitate, orice recipient cu gt lung i
subire se numea vas cu .)
Adic ce afaceri? tiam de slujb i-att.
Dolga era contabil la o cooperativ de nclminte. Orict de bine retribuit
ar fi fost, nu putea sri din trei, poftim patru mii de lei pe lun. V-a oferit un trai
confortabil la care nu rezist acest venit.
Femeia l cercet nedumerit. Nu-i pusese niciodat problema c ea, o
vnztoare, ctignd cam jumtate din eventualul salariu al lui Dolga, nu-i
permisese nici zece la sut din ceea ce cheltuia azi.
Mai lucra i-acas.
Ce anume?
Nu tiu. Socoteli.
Putei s-mi artai vreo mostr? n faa privirii nedumerite traduse imediat:
Vreo lucrare, vreo hrtie.
Nu..., socotea ce socotea i dup aia rupea totul.
De ce?
Nu tiu. Nu l-am ntrebat.
Fu rndul maiorului s-o priveasc aiurit. "Cum naiba, se mir. l vezi pe unul
c-i stoarce creierii fcnd calcule peste calcule, c dup aia rupe totul i n-ai
curiozitatea s te interesezi mcar dac n-a nnebunit?!"
Dintr-o dat i veni o idee neateptat. Tipul ducea o existen dubl eventual
o alt femeie, legitim, o alt identitate, sau avea nc un loc de refugiu. Interiorul
acesta banal, n care-l atepta o tembel cu nuri, nu constituia un cadru suficient
pentru un Dolga. Apoi alung ideea. Nu! Ar fi fost prea complicat s-i disimuleze
preocuprile fa de nc o persoan, primejdia l-ar fi pndit din prea multe pri.
Se interes totui:
Spunei-mi, doamn, se ntmpla s lipseasc de acas?
Aa i aa, uneori avea teren. O dat, de dou ori pe lun. Mi-era urt.
Nu-mi place s dorm noaptea singur i atunci mai chemam o vecin, pe madam
Tani, de la doi. Poate s va spun i ea. Sunt femeie cinstit, nu-mi bat eu joc de
casa mea.
Cristescu suspin. n materie de cretinism, femeia avea o statur
monumental. i nchipuia c el, maiorul Cristescu, o deranjase ca s-i ancheteze
statutul de fidelitate.
Nu m ndoiesc de corectitudinea dumneavoastr, dar m refeream la cu
totul altceva. Lipsind rar, absena lui trebuia s v pun pe gnduri. De ce ne-ai
alertat att de trziu?
Ce-i drept, un pic m nelinitisem. Am i chemat-o pe madam Tani s-mi
dea n cri. E foarte priceput i le nimerete ceva de nemaipomenit!
Cristescu o cercet sarcastic:
i ce v-a spus?
Crile ziceau bine. Bucurie, dar la drum de sear. E prima oar c nu se
brodete. Conchise filozofic: De, a fcut i ea ce-a putut. Uneori, mi-a zis i dnsa,
cartea-i fals. N-are nici o vin. Dar de-aia am mai ateptat o zi. Cdea bine, ce mai!
Hm! Spitalizat la timp, Dolga ar fi putut fi salvat.
Femeia coment liber de orice corelaie; nu ncerca nici o remucare:
Ca s vezi! Degeaba, dac n-ai zile.
O ntrerupse ritul soneriei.
Cine-o mai fi picat?
Sunt colaboratorii mei, care vin s efectueze o percheziie. E o simpl
formalitate. Nu v speriai, nu fac deranj.
ncepu s-i ncheie nasturii paltonului. Mioara l privi mirat:
Dumneavoastr nu rmnei? mi pare ru. tii, mcar o cltit fierbinte.
Le-am inut n cuptor... Jean zicea c le fac delicioase. Reeta lui Sanda Marin.



59

Mielu gfia.
Te atept de azi-diminea, l apostrof Cristea cu ochii pe ceas. Pe unde
dracu' ai umblat?
i priau mselele, iar faa, i aa ngust, fr obraji devenise simpl piele
ntins pe osatura de o geometrie perfect.
Pe unde umbli matale, coane, c eu i-am bgat mereu srme.
Am cutat-o, scrni Luc. Peste tot, pn i la Calist Arhiereul.
Mielu 46 rmase cu gura i ochii cscai.
La Chindergarden?
Da. Dolga are o ust acolo. Intendenta azilului, buctreas, moa, ce o fi
cnd mai eram n cooperativ, continu Cristea, fr s-i dea atenie, a ascuns n
orfelinat un tip. Nici dracu' nu l-a cutat acolo.
Cred i eu! rnji Mielu. ia de la miliie nu fac istorie contemporan. Se
redres brusc, zmbetul i se alung de pe chip: Jupne, e groas!
Adic?
Dolga a tras obloanele.
Cristea se ncord. Lui Mielu i se pru c nu doar ncheieturile degetelor,
ncletate pe scaun, dar pn i unghiile i se albiser.
Mort?
Ct se poate! Apt de coliv i "nu te vom uita niciodat", n chenar cu zig-zag
la Mica Publicitate.
Cnd? Cine? Cum?
Ieri sear. O iau pe invers, ca la ebraic, c aa sunt eu cult n cap. Ieri
sear. Pe la opt i un pol. Cine? Habar n-am. Eu l ineam pe Dolga n faruri, cnd a
nit un piigoi, o artare, ct un mrior, i i-a fcut cu iul un li n spinare, de
ultima mod. L-a retezat pn la rinichi, dup care flcul a virat-o.
Unde? L-ai urmrit?
Eu eram n potcoave, iar gagiul motorizat. Am scuipat toate seminele,
coane, ce-i pe mine i n lad. Al dracului s fiu, dac in la piteal o singur silab.
Umerii lui Cristea se ncovoiar dintr-o dat.
Lelia... Unde o mai gsim acum? De Tropicalul tii ceva?
Houl i terse gura cu dosul palmei:
E n recreaia mare de o sptmn. Mi-a zis Lili Buric.
Lili?!
Da, coane. Au fcut cooperativ serioas, cu pop i bine-cuvntare de la
tipul cu tricolor pe diagonal. Gagica era furioas Bistri. Cum adic, o terge n
luna de miere i nu las adres nici mcar la post-restant.
Mselele lui Cristea prir:
Ce facem? Ce facem?
Vrei o pova, efule? Vr-i rbdarea n priz i trage pe dreapta. Acum c
Dolga ine o conferin de pres pentru sfini i ngerai, i dac n-a apucat nc s-o
ndreasc, coana Lelia vine ea singur.
S dea dracu' dac nu-i anun dispariia la miliie!
Mielu csc ochii. Hotrt, Cristea n-avea stof. Ct i s-ar fi muiat mdularele
dup o fust, nu-i pui singur juvul de gt.
De... n locul matale, eu a parola ideea. Cnd se apuc aia s scotoceasc,
o fac eu rvn i elan tineresc. Zic dar, s le mai chibzuieti.
Cristea rmase tcut. Mielu i azvrli o privire scurt.
"Asta-i anesteziat de paraut, ce s le mai chibzuiasc?! E clar, trebuie s
schimb cartea de imobil."



60

Maiorul Cristescu inu s asiste la toate arestrile. Orict de mult s-ar fi bizuit
pe fidelitatea de raport a subalternilor si, voia s nregistreze personal reacii i
nuane de comportament, pentru un ochi mai puin exersat insesizabile.
Olga Gabrelotti citi linitit mandatul de arestare i i umplu sacul de voiaj cu
mult dichis. Nu uit trusa de machiaj complet (crem de fa, fond de ten, pudr,
ruj, culori pentru pleoape etc.), i maiorul, care o asista fumnd o igar, se ntreb
dac nu cumva femeia se simea n faa aparatului de filmat, evolund ntr-un rol
fascinant gen spioana secolului, era incontient sau, pur i simplu, i btea joc de
el. Dup ce nchise ultima cataram a sacului Olga declar patetic:
Sunt gata s rspund pentru faptele mele.
Cristescu se ridic surznd:
Altceva nici n-ai avea ce face.



61

Octavian Nanu primi vestea arestrii cu un zmbet care se voia ironic.
M ateptam.
Maiorul coment sec:
Perfect. n cazul sta v-am scutit de o surpriz dezagreabil.
Da' de ce-l sltai, maic? o scp cucoana Lucreia, pro-prietreasa.
Uitase limbajul distins pe care i-l impusese o dat cu cstoria fie-sii. nainte
de nunt, Lucica i fcuse un instructaj minuios:
"Ai grij, mam, ce slobozi! tia sunt familia bun: ta-su a fost diriginte de
pot, maic-sa e profesoar, frate-su, avocat. Au n neam numai granguri i
tabi. Vezi ce oale pui, scoate vipla din gur c pute a srcie, las permanentul
Wella de la "Nory", mai pui acolo doi poli i te coafezi n centru, nu cere scobitori la
mas i, la unn, dup ce ai but o damigean de vin, nu mai cere i o uic, s te
dregi c aa proceda rposatul, care era brbat colit i umblat."
Cucoana Lucreia replicase ofensat:
Uite, Lucico, dect s-mi stea sarmaua n gt la nunta fie-mii c n-am tiut
cu ce furculi s-o apuc, s-nghit petele cu oase, c nu se face s le scoi cu detele
i s nu beau un pri n lege, cum am apucat cu taic-tu care a fcut o prines ca
tine, mai bine m mbt aici, n mahala, cu sor-mea i nea Tase, i fac ceva pe
neamurile alea simandicoase ale lui brbatu-tu!
n sinea ei ns, era ncntat de preteniile fiic-sii, iar n vecini i printre
neamurile mai srcue se flea cu familia ginerelui.
Emoionat peste msur, zdrobit de senzaional, se ag de haina lui Nanu:
De ce te salt tia, suflete?
Octavian Nanu rnji:
L-am deschis pe unu, coan Lucreio.
De-adevratelea?
Cristescu rosti n doi peri:
De-adevratelea.
Cucoana Lucreia o lu la goan, urlnd nc nainte de a ajunge n curte:
Madam Nuica! Victorio! Ileana! Auzii-l!!!
Nanu rse fr dini, cu buzele lipite.
n sfrit, pentru prima oar n via, voi fi vedet. Vedet absolut.
Cristescu nu coment i-l atept s ias primul.



62

n mod evident, Anca Dragu trecuse la ofensiv. Arunc mandatul de arestare
pe jos, interesndu-se arogant:
Pot cunoate baza legal a acestei msuri?
Cristescu, n mod excepional cu ochelarii de distan pe nas medicul i
recomandase mai de mult, dar maiorul nu reuea s se deprind cu ei, i scoase ca
s-o vad mai bine. Constat perplex c avea de-a face cu alt femeie.
Dreapt ca un I, ferm, stpn pe ea, ntr-o rochie neagr cu oarecare linie,
n-avea nimic de-a face cu Anca Dragu de-acum o sptmn. Cristescu cunoscuse
n cariera lui muli "artiti", cunotea cte ceva n materie de capacitate de
disimulare, dar acum avea impresia c ntlnete o campioan.
Hm. Da. Nu exist multe argumente mai legale pentru emiterea unui
mandat de arestare dect o tentativ de crinul Deocamdat. O msur din tocuri
pn n cocul savant rsucit de coafez pe ceafa delicat: De fapt, cnd ai minit?
Nu tiu la ce v referii.
Apropo de personalitatea dumneavoastr. Mi-ai oferit un clieu
melodramatic femeia victim, complexat, umilit de un brbat snob i anturajul
asortat, nevropat pn n vrful unghiilor acum vizionez cu totul alt fotografie.
Care e autentica Anca Dragu?
Femeia rse zgrcit:
Dac v nchipuii c am jucat sau joc vreun rol, v nelai. Totdeauna, dar
totdeauna am fcut doar ceea ce am simit. Poate c evenimentele m-au
transformat sau poate c n mine au existat dintotdeauna dou euri. Alegei
varianta care v convine, pe mine deocamdat chestiunea nu m intereseaz.
De fapt, ce v intereseaz?
De pild, ce-ar trebui s-mi iau "la drum". Nu tiu ce intr n inventarul
legal al deinutului.
Ciudat! zmbi Cristescu. Avei un bun amic familiarizat cu aceste
amnunte.
Eu?!
Dumneavoastr. Lucian Cristea e un nume care nu v e strin. Ultima oar
l-ai vzut n seara de vinei, 25 decembrie, n gangul de la Universitate. Asupra
acestei ntlniri vom reveni. Altceva voiam s v ntreb acum. Fcu o pauz i art
spre pereii goi: Unde au disprut "blestematele comori" ale soului dum-
neavoastr?
Sunt obligat s v rspund?
Din nefericire, cred c da. Cele mai multe dintre ele trebuie s rmn n
evidena forurilor care se ocup de patrimoniul naional, ca s nu mai pomenesc c
exist o succesoare legal cu drepturi inatacabile: doamna Zoe Dragu,
motenitoarea rezervatar.
Ochii Anci se ntunecar:
Ei bine, baba n-o s aib nimic. Destul m-a umilit ciocoaica! Prefer s le dau
foc! D-aia le-am i crat de-acas.
Cristescu o cercet lung:
Palmaresul dummneavoastr ncepe s devin ngrijortor: declaraii false,
derutarea autoritilor, o tentativ de crim, sustragere de bunuri termenul uzual e
furt din masa succesoral. Un douzeci de ani ar constitui o codamnare modest.
Anca Dragu i nclet pumnii:
Nu-mi pas!



63

Cel mai bine dintre toi fu doctorul Mircescu. l atepta pe scaun, cu valiza
fcut i minile ncruciate pe pntece. Trebuia s-i mai ia doar paltonul, cciula
i la revedere de la maic-sa.
Cristescu abia i stpni rsul. Constat cu glas alb:
Nu s-ar spune c putei fi luat prin surprindere.
Medicul rosti cavernos:
Iat o situaie patetic, domnule maior. O situaie care, pictat de condeiul
unui Sofocle sau Euripide, ar fi dat natere unei tragedii nemuritoare.
Buzele lui Cristescu zvcnir "Ce naiba?! Doar cu artiti am azi de-a face?"
V dai seama? continu medicul. O btrn nenorocit pe patul morii, fiul,
un ratat i un uciga, urmeaz s se duc la ocn, fr s aib privilegiul ultimului
ei suspin.
Hm! fcu maiorul. Nu tiu dac toat lumea ar numi asta un privilegiu.
Se uit circumspect la Mircescu. Ochii, frumoi, catifelii, erau sticloi,
genunchii, umerii cam epeni. ntreb brusc:
Ct ai but'?
Medicul se holb. i mpinse pieptul cu degetul gros:
Eu? Nu beau niciodat.
Din camera alturat rzbtu glasul btrnei.
A but o jumtate de coniac. i nu v uitai la ce blmjete el acolo. Venii
mai aproape. Nu pot vorbi tare.
Maiorul intr n dormitorul btrnei. Zcea ntr-un aternut cu dantele i
panglicue nglbenite, dar tot elegant dup cinci sau ase decenii. Laura Mircescu,
dei slbit, era mereu frumoas. Peruca uor alunecat, lsnd s se vad o
ureche palid, i ddea un aer dramatic. l simi c a intrat i vorbi, fr s deschid
ochii:
Nu v luai dup Alfred. Il est compltement fo. Nu el a omort canalia aia.
N-are putere, l cunosc. Face pe nebunul. De fapt, e un pigmeu, un limbric. Ca i
taic-su.
Mam! exclam Mircescu.
Btrna schi un gest slab, dar cu semnificaie de neconfundat: zt!
Domnule drag, urm, mai d-i un relche de cteva zile. Quelques jours
seulement. Eu m sting. N-are cine s-mi in luminarea i s grijeasc de coliv i
de cele cretineti. Nu m-am omort niciodat cu biserica, dar orice voiaj i sta al
meu e ultimul presupune un minimum de bagaj. Tcu cteva clipe i adug: Mai e
o chestiune. Toat viaa am fost friguroas. S m ngropai cu blana. Pe urm,
facei ce vrei.



64

Mereu ncnttoare, acceptnd cu linite, aproape cu voioie, ideea c-i
arestat, Melania Lupu l pofti s ia loc i-i oferi un ceai sau, dac domnul maior
prefer, poate o cacao cu fric. Avea n debara o cutie olandez pe care o pstra
pentru ocazii mari i prieteni dragi.
Cristescu, enervat la culme, "iar ncepe show-ul, i eu iar m simt impresionat
ca un cretin de graiile de feti i ochii albatri nrourai", izbucni:
Renun, doamn, i la ceai i la cacao! V mrturisesc c n-am trit nc
momente mai penibile, iar dumneavoastr ai fi putut s ne scutii pe amndoi de
tot valsul sta.
Vals? se minun Melania. Nu-mi amintesc s fi afirmat c as avea chef s
dansez. Dar poate ca Mirciulic s-i aminteasc.
Pentru numele lui Dumnezeu, ncetai! Am avut naivitatea, la un moment
dat, s-mi nchipui c suntem prieteni, c, n sfrit, fantezia dumneavoastr nu
mai cocheteaz cu Codul Penal...
Ce frumos ai formulat aceast fraz! n realitate, am invidiat totdeauna
persoanele ale cror fraze sunt repetate, circul, sfresc prin a intra n folclor.
Cristescu se strmb: "Nu tiu ce se ntmpl cu frazele mele, dar, de cnd te
cunosc, eu unul sigur am intrat."
V-a fi infinit recunosctor dac v-ai grbi.
Dar sunt gata! Nu trebuie dect s-mi iau cteva mici obiecte de toalet.
Cunosc, nu-i aa, formalitile de rndul trecut. De altfel, n-am fost niciodat
partizana unei garderobe excesive, iar n aezmntul acela, unde avei de gnd s
m cazai, preteniile vestimentare nu sunt exagerate.
Cum vrei, fcu maiorul plictisit.
Btrna i se propi dinainte i i prinse poalele rochiei ca ntr-un reverans.
Se interes cu nevinovie:
Nu credei c acesta e o inut potrivit? Culoarea-i nchis, iar estura
cald i rezistent.
Ca totdeauna cnd aborda genul candidului penibil, grotesc n recuzita oricui
n afar de a Melaniei, Cristescu rmase cu gura cscat. Se uit la toaleta btrnei,
o salat tip Fond Plastic, harababur de vopsele aruncate anapoda pe o rochie al
crei model ar fi dat mult s-l poat deslui cineva. Predomina culoarea verde cu
pete din paleta albastrului de cobalt i a cenuiului i, dac creatoarea intenionase
s realizeze ceva apocaliptic, atunci reuise ct se poate de bine. Dungi, triunghiuri,
trapeze, ptrate. i venea ameeal doar cnd o priveai.
Citesc n ochii dumneavoastr mult admiraie, rosti uurat btrna, de
parc de avizul maiorului ar fi depins toat bucuria ei de a tri. De fapt, eu
totdeauna m-am mbrcat cu gust i fantezie.
ntr-adevr, v admir, stimat doamn. Nu-i prima oar c mi oferii o
partitur remarcabil de snge rece.
Snge rece? se minun Melania. Ca totdeauna, suntei pornit pe
complimente. De fapt, nu v ascund c m simt ntr-o dispoziie excelent.
Cristescu rnji:
E i firesc! Plecm n excursie la iarb verde.
Din nefericire e iarn, ns cunosc escapadele reuite i pe zpad. V
asigur ns c voi revedea cu plcere pensiunea aceea drgla, unde am legat
prietenii de neuitat: Vanda Trai-Dulce, Lili Buric, Nui Zuluf. M-a bucura s-o revd
i pe doamna aceea care ne servea micul dejun. Veta parc o chema i avea o
statur impuntoare. Mult lume afirma c, n tinereea dumneaei, rupea lanuri la
circ sau c fcea parte dintr-un trio plastic tii la ce m refer. Se cra unii peste
alii i strig Manitu! sau Odin! nu in minte exact.
i fcu o demonstraie complet, crcnndu-se brusc i ridicnd braele un
unghi de 90 cu palmele deschise.
Dei obinuit de mult cu numerele btrnei, Cristescu simi c-i vine
ameeal. Izbucni:
Ai isprvit, n sfrit?
Ce s isprvesc? Bagajul? Bineneles, v-am spus doar c nu-mi iau prea
multe toalete. n orice caz, cele de sear sunt excluse. Am constatat c, la
dumneavoastr, lumea se culc devreme...
n cele din urm, i puse paltonul i mai zbovi, spre exasperarea maiorului
care, decis s se stpneasc, i muca la snge buzele, cteva minute n faa
oglinzii, pentru a-i aranja ct mai estetic toca. Se uit triumftoare la Cristescu:
Am bgat de seam c tinerele de azi poart toca drept, adic le retez
fruntea orizontal. Consider ns c moda din vremea mea adic toca aezat oblic te
face mult mai cochet. Uitai-v la mine i o vei constata singur.
Da, doamn! aproape url Cristescu. Aa este! V st splendid! Luai-v, n
sfrit, rmas-bun de la Mirciulic.
Melania se extazie:
Ce delicat din partea dumneavoastr c mi-o amintii, dar fii sigur c nu
l-am uitat niciodat pe prietenul meu.
Rmasul-bun fu tandru, plin de povee nelepte i optimism.
Sunt ncredinat c ne vom revedea ct de curnd. S nu uit. Cnd sunt
filme bune la Mioria, poi apela la Familia Mndroiu, un cuplu de oameni cu
adevrat amabili. nc o clip, domnule maior! Doar s nchid plita i s las
frigiderul deschis pentru Mirciulic.
Afar se pornise viscolul. Inaine de a intra n maina miliiei, Melania aspir
fericit aerul rece:
Ce vreme minunat, nu credei, domnule maior?
Cristescu, zgribulit, simindu-i pn i prul zvcnind de nervi, nu credea
deloc.



65

Cnd Cristea ddu ochi cu Lelia, nsoit de Sic Tropicalu', rmase nlemnit,
ncercnd fr ndoial, cea mai mare surpriz din viaa lui. Prinse mna Leliei i o
trase lng el, fiindu-i parc team s nu dispar din nou. Privirea nu i se dezlipea
de chipul Tropicalului. Sic ncerca s-i ascund ncurctura sub o masc de
veselie.
Invit-m la un vestibul, efule. Doar dou vorbe i o virez.
n antreul destul de spaios, Sic debit dintr-o suflare:
i-am adus-o gigea i cu portretul intact. N-am nici o vin n toat trenia
i m-am purtat salon. O s-i povesteasc don'oara. Numa' c l-am fentat pe Dolga
i sta nu iart... M pun sub protecia matale.
Cristea i desclet buzele:
Dolga a dat n primire.
Pe chipul gmanului, stupoarea i nencrederea zugrvir o expresie ntng.
A mierlit-o?
Cristea ddu din cap.
Vaszic d-aia ne-a dat plas. Cum s-ar zice, noi l-ateptam cu flori n gar
i el ddea mna cu Dumnezeu. Cine l-a aranjat?
ntrebare pus de politee i care totodat garanta discreie n emiterea oricrei
supoziii tendenioase, indiferent unde s-ar fi comentat moartea escrocului. n sinea
lui, era ncredinat de vinovia lui Cristea.
Nu tiu.
M rog, m rog. Ascult, efule, acum c-ara rmas omer, poate ai nevoie de
vreun uclar n garnizoana matale. Nu-s pretenios.
O s vedem.
O mbri strns pe Lelia, care i se ls moale n brae.
Iubita mea... Cum a fost?
Neplcut i att. Am avut emoii ngrozitoare alaltieri. Expira termenul
tiam c tu vei face tot posibilul s pui mna pe obiectele acelea blestemate, dar
mi-era team c nu vei izbuti. Treceau minutele, apoi ceasurile, toat noaptea i
Dolga nu mai venea. Bietu Sic era lac de sudoare. Azi l-am convins, n sfrit, s
treac de partea mea. Surise: Cred c de fapt l-a convins teama ca Dolga s nu fi
fost arestat i s-l ciripeasc. n fine, bine c-a trecut. D-mi ceva de but.
Cristea i ntinse paharul de vodc. Lelia l bu cu sete pn la capt, de parc
ar fi fost ap.
Spune-mi, iubitule, tu l-ai lichidat?
Nu. Crede-m, tii c de tine nu m feresc.
Dar cine?
Habar n-am. M dau peste cap s-o aflu.
De ce? se mir femeia.
Eti un copil. Dac miliia o s ia bieii lui Dolga la ntrebri pe Zul, Nuc
Rubl, Tramvaistul etc, primul nume pe care-l vor pronuna e al meu. eful
"gangului" rival.
Ai descoperit ceva?
Nu. Am ns aa o impresie n organism c l de l-a tranat nu-i din breasla
noastr, face parte din lumea subire. S dea Dumnezeu s m nel, c altfel o
ncurcm nasol.



66

Bineneles, putei veni...
Glasul Zoei Dragu rsuna ferm n receptor.
La cinci? Nu, nu m deranja ora. La patru atept vizita colonelului
Odobescu. Dac e cazul, l pot concedia mai devreme.
Nici gnd, fcu maiorul Cristescu. M bucur c am ocazia s-l rentlnesc.
i gsi pe amndoi n salonul a crui atmosfer agreabil l ncntase pe maior
de la nceput. Pe o etajer stil apruse fotografia nrmat n argint a inginerului
Dragu. Alturi, ntr-un pahar ngust de cristal, rspndeau discret culoare i arom
cteva frezii. Ambiana interiorul, cei doi btrni elegani, fulgii de zpad de
dincolo de fereastr, cetile de porelan fin l fermec. Totul era att de estetic, att
de armonios i plin de graie, att de scen clasic de film englezesc consumat
ntre lady X i lordul Y cu parfum de scotch, Cuir de Russie i tutun bun, nct
devenea artificial. Dar de un artificial ncnttor, pe care-l savurai cu deliciu.
Uitndu-se la cei doi colonelul ntr-un costum nchis, perfect turnat pe un trup
nc viguros, ea, desvrit ntr-o rochie de lenaj negru i cu picioare perfecte
Cristescu intui dintr-o dat c oamenii acetia se iubiser cndva. N-ar fi putut
spune ce anume i strnise gndul: poate cldura din priviri, linitea pe care
presimeai c o triesc unul n preajma celuilalt, complicitatea de bun calitate a
doi parteneri pe care dragostea ptima, iar mai apoi afeciunea, camaraderia i
sudeaz, i fac s fie, s simt, s gndeasc ntr-o rim perfect.
Avei nouti? se interes colonelul.
Nu faimoase.
Se uit deschis la doamna Dragu, aintindu-i cu atenie obrazul. Detesta
privirile furie, privirile-spion, penibile pentru c sunt totdeauna surprinse de cel
"luat n faruri".
Cum v simii?
Mulumesc, mai bine.
Maiorul, care n-o cunoscuse nainte, i zise c arta excelent. Odobescu i-ar fi
putut spune ns c mbtrnise cu clasicul zece ani, c doar n urm cu dou
sptmni, ridurile acelea urte din jurul gurii nu existaser i c cea mai
deprimant era privirea stins; de o indiferen total, de nenchipuit vreodat n
ochii pe care, i la aptezeci de ani Zoe Dragii i pstrase tineri.
Stimat doamn, ncepu maiorul, rndul trecut, ncercnd s reduc la
maximum timpul vizitei mele, am omis s pun la punct dou chestiuni.
V rog...
Colonelul, ca s aud mai bine, se aplec nainte i i ndrept urechea teafr
spre maior.
L-ai cunoscut pe doctorul Mircescu? V ntreb pentru c, dintre toi
"nemulumiii", apropo de afacerile fiului dumneavoastr, resentimentele sale,
proporional cu paguba suferit, sunt cele mai vehemente.
Sprncenele fine ale doamnei Dragu se ncreir:
Mircescu?
Piticul, ma chre, interveni Odobescu. Nu-l ii minte?
A! Piticul! Da. Mi-am amintit. M-a vizitat acum patru sau cinci ani. Locuiam
nc dincolo, pe Bulevardul Dimitrov. ncheiase, ntr-adevr, nite afaceri cu
Marian i voia s le rezilieze. Ceva n genul sta. ncerca s m conving s fiu un
soi de arbitru, poate chiar avocat n favoarea lui... Nu rein bine. L-am fcut s
neleag c nu m-am amestecat niciodat n treburile fiului meu. Nu l-am mai
vzut de atunci.
Maiorul rmase cteva clipe cu ochii n pmnt, apoi i ndrept umerii.
V mulumesc. A doua problem: exist vreun inventar al obiectelor fiului
dumneavoastr? inea o eviden?
Scuzai-m, dar chestiunea mi se pare de-a dreptul naiv. Orice colecionar
serios are o eviden...
Aceasta este o generalitate. V ntreb pe dumneavoastr dac suntei
informat precis despre existena unui asemenea document.
N-a pomenit niciodat cuvntul inventar, dar e ca i cum v-a spune c nu
mi-a pomenit niciodat de faptul c respir sau bea ap. Un lucru ns e cert.
Marian n-a fost persoana care s-i neglijeze, m rog, patrimoniul, care s nu tie
exact ce are n buzunar, n casa de bani sau n frigider. Acorda chiar o atenie
exagerat bunurilor materiale i m-a mirat totdeauna acest amnunt. i eu i
brbatu-meu am fost de o incontien din punct de vedere material care, chiar n
timpuri normale, friza prodigitatea.
neleg altceva, Zoe, interveni colonelul Odobescu. Acest inventar, chiar
dac a existat, acum nu mai exist. A fost sustras.
n orice caz, sublinie maiorul, n locuina victimei nu se afl.
Odobescu slt sprncenele:
Cine avea interes s-o fac?
Nu fi ridicol, mon cher. E clar ca un cer albastru. Eu sau Anca, singurele
motenitoare legale. Cum eu n-am clcat la ei dinainte de moartea lui Mcirian,
rmne Anca. Detest genul acesta de nvinuiri, dar nu se poate proceda dect prin
excludere.
Maiorul o cercet scurt.
Interesant. Atunci, n lipsa oricrei evidene a obiectelor, pe ce baz ai
introdus aciune pentru instituirea unui sechestru asupra masei succesorale?
Btrna se holb la el cu gura cscat. "Prima manifestare mai puin distins
a doamnei Dragu", nregistr mecanic Cristescu.
Eu?! Eu am introdus o aciune juridic'? Habar n-am despre ce vorbii.
Cristescu o privi netiind ce s cread. Colonelul i reveni primul:
Domnule maior, cred c suntei victima unei farse.
Cristescu era ns mai puin vesel n aprecierea situaiei. "Fars! Pe dracu' !
Aici e o mn care vrea s ntrzie clarificarea situaiei bunurilor. De ce, e limpede.
ncearc o valorificare rapid i nu vrea s fie deranjat. Dar cine? Cine e autorul
farsei?"



67

La minister, i se comunic s se prezinte de urgen n biroul colonelului.
Dup figura lui Iona, nelese c dandanaua e i mai mare dect i nchipuise:
Ce s-a ntmplat?
Imobilul din strada Toamnei numrul 9 a luat foc.
Maiorul se blbi:
Locuina Melaniei. Fantastic!
Se repezise spre u, dar Iona l opri:
Inutil. Incendiul este att de puternic, nct nu mai poate fi salvat nimic.
Cristescu i nfipse minile n pr, scrnind:
Blestemata! E mna ei. Dar cum? Cum?! i nc n-am apucat s facem
percheziie.
Iona i muc buzele:
Cum naiba a procedat?! E la noi de-asear.
Nu tiu! strig Cristescu exasperat. Nu tiu. Trebuie s m gndesc. Acum
nu sunt n stare.
Ce ar fi s-o iei la ntrebri?
Maiorul i azvrli o privire sticloas. Reflect cteva secunde:
Nu!
De ce'?
Nu pentru c vreau s-o fac dac cineva poate izbuti aa ceva s-i piard
rbdarea. S se neliniteasc. S-i nchipuie c manevra ei n-a izbutit.
Hm! fcu sceptic Iona. Poate c e o idee.



68

Locuina lui Mielu 46 se afla n demisolul unei vilioare din Vatra luminoas.
Proprietarii ocupau parterul i fuseser ncntai s obin o chirie substanial
pentru o cmru de doisprezece metri ptrai i o baie improvizat.
Mielu, la rndul lui, fusese ncntat. "Dac-mi ncap umbltorii, e bine! Am
spaiu vital."
Pe de alt parte, ceilali locatari, o pereche de treizeci-treizeci i unu de ani,
ursuzi, sobri i cu nasul vrt exclusiv n treburile lor, nu-l deranjau "nici cu fizicul"
i vedea o dat, de dou ori pe lun "nici cu difuzorul". Nu li se auzea glasul i uneori
Mielu, n dispoziie mai meditativ, se ntreba ce-or fi fcnd tia doi singuri,
ncuiai n cas i pe mutete. "N-au mutre de amor intensiv i, chiar i n ramur,
tot exist oleac de sonor."
Bagajul i-l ncropi ntr-un sfert de or. La treizeci de ani, patrimoniul lui Mielu
se compunea dintr-o garderob relativ bogat; dousprezece perechi de pantofi la
comand, aptezeci de mii n obligaii, trei perechi de cri msluite i un scaun
Ludovic al XV-lea ctigat la un pocher i pe care, considerndu-l mascot, l cra
dup el pretutindeni. De ast dat, l abandon provizoriu, lund cu el doar o
serviet cu cteva schimburi uoare. Proprietarilor le ls chiria pe trei luni i un
bilet laconic. Se va ntoarce negreit.
Dup douzeci de minute un troleibuz prins la fix, dup care un "tanc" de la
curenia capitalei pus pe ciubuc se afla pe strada Toamnei. Era pustiit de oameni
i lumin. Ici-colo, cte o fereastr vieuia albastru de levnic. n curnd,
televizoarele aveau s adoarm.
Intlnirea fusese fixat pentru ora apte, dar Mielu ntrziase n mod deliberat.
"Fraierii, i zicea el, considerndu-se extrem de competent, vin dimpotriv,
mai nainte, pentru a surprinde eventualii ginitori care mpresoar meleagul
pregtind capcana n care s pice iepuraul. Cic pregtesc terenul! Ai! Cnd
sticleii, cu ochii pe ceas, vd c iepuraul ntrzie o or, dou, i zic c au luat
plas. Atenia o vireaz, prudena aijderea: mai scap un strnut, o tuse discret,
altul scoate capul s admire strada, mai clipete un ochi de igar."
Se opri fulgerat, nevenindu-i s-i cread ochilor. Locuina Melaniei Lupu nu
mai exista. Era ars pn n temelie, iar croncnitul ciorilor nepa peisajul
deprimant: cteva ziduri negre rmase n picioare, grmezi de moloz, copaci
carbonizai.
N-avu timp s-i revin din uimire. Simi o mn pe umr. ntoarse o figur
nuc i ntlni sursul locotenentului Azimioar.
Hai cu mine, flcule. Holocaustul nu-i o privelite vesel.



69

Colonelul Iona l privi peste ochelari.
Ei, iubite, ce-ai izbutit? Sunt trei zile de cnd bieii stau la gros. Ce spun?
Cristescu ncepu s dea nervos din picior.
Nu spun nimic. n mod deliberat, nu l-am chemat pe nici unul la anchet. i
las s mediteze n linite, s-i revizuiasc contiina, eventual s recapituleze
amintiri din armat.
Hm! i totui, chestia nu-i tocmai legal.
Ba perfect legal. Nu cunosc nimic mai legal dect un arest preventiv n
materie de crim, justificat bronz de mrturisirea celui n cauz ca fapt premeditat
i consumat. Un temei suficient de legal, n cazul c avem de-a face cu farsori, e i
dezinformarea autoritilor.
M refeream la altceva. Despre cel puin doi sau trei eti ncredinat c nu
sunt vinovai.
Ei i? Am avut cazuri, i nu unul singur, cnd eram ferm convins c
anchetatul a svrsit o infraciune sau alta, dar, neavnd probe, a trebuit s-l
fotografiez doar de amintire. tii, s nu uit cum mi ddea cu tifla.
Care-i reacia lor?
Vocea maiorului rsun ascuit:
Am de-a face cu o aduntur de nebuni. Dac-i cuta Melania parteneri pe
msur cu lumnarea, nu-i gsea mai reuii. S-i lum pe rnd: superba Olga
Gabrelotti!
Rostise ultimele cuvinte cu tonul prezentatorului de la circ: "intr elefanii!"
Iona ncepu s rd.
Rdei! fcu amar Cristescu. Dac Melaniei i se pare pucria o pensiune
drgla miunnd de persoane adorabile, superba confund "ntristarea" cu un
palace de pe Coasta de Azur. Reclam trusa de unghii, o baie zilnic dac nu cad,
cel puin un du i o deranjeaz monotonia meniurilor. n rest, face toat ziua
conversaie cu Ioana Aragaz i pe chipul lor se citete c viaa-i frumoas.
Ioana? se mir Iona. E iar clienta noastr?
Da, pesemne ne iubete al naibii! n plus, i-a luat doctoratul! De la butelii
de aragaz, a trecut la televizoare color i video-casetofoane.
Ce te-a determinat s le cazezi mpreun? rse colonelul.
De! Aragaza e dificil, agasant, voluntar i-mi nchipuiam c o s-o scoat
din srite pe Olga, care are trotil n vene. Dimpotriv, se neleg perfect, n-au existat
niciodat prietene mai bune. Pocni din degete nciudat: Toi au reacii att de
bizare, att de neateptate pentru mine, nct mi vine s cred c, n materie de
psihologie, sunt numai bun de dus la solar cu gletu, grebl i o lopic. Nici
unul, domnule, dar nici unul nu reacioneaz dup cum am mizat. Mi-au dat peste
cap absolut toate pronosticurile.
Las chestiile astea, fcu Iona nerbdtor. i-o spun cinstit, nu m-am
distrat niciodat aa de bine.
Pardon! Maiorul ridic degetul arttor. N-a fost nici un dosar cu Melania,
s nu rdei cu hohote.
Nu contest, dar cel puin partenerii erau ct de ct normali.
Zu?! Adic era normal Morton, ditamai caidul care venea din Anglia s
prind me negre pe acoperiurile Bucuretiului pentru Melania? Sau.
Las-i, dom'le, pe ia, c-i cunosc.
n regul! S trecem la amicul Octavian Nanu. sta parc-i drogat. Tace
mult, surde tot timpul j-l admir pe Ni, gardianul.
Cum adic, l admir?
Ieri, cnd i-a ntins blidul de ciorb, prea extaziat: "Ce frumos eti,
domnule sergent!" la, fr o ureche i-a scurtat-o un cine n copilrie, pe vremea
foametei, cu recreaie mare la dinii din fa, c-i e fric de dentist, i o brbie de
poi s-i agi linitit paltonul, s-a zbrlit:
"i bai joc de mine?"
Nanu i-a surs serafic:
"Nu, domnule sergent. Dar aa te vd eu. Pe dinuntru..."
Ghi Scandal, amicul de celul, a ncercat s-l trag de limb. "Cui
zmbeti, neamule?"
"Lui Dumnezeu."
"l vezi?"
"Da, l vd."
"Cum arat? Nu i-am ginit pozele dect n biseric, da' alea-s retuate."
"Nu pot s i-l descriu... Strlucirea lui te orbete."
Scandal, urm maiorul, beiv harnic, ho dotat i tip simpatic, a ieit la
raport:
"Dom'le comandant, nu mi-i fric de nimeni n meridian, da' cnd dau de
cnii, m las genunchii. F-mi un bine i vr-m n alt debara. La o adic, tot
sunt flotant aici."
i l-a mutat? se interes Iona amuzat.
L-a mutat, ce s-i faci? Scandal sttea ghemuit ntr-un col, nu mai nghiea
nimic. Ne mai ieeau vorbe cu greva foamei.
Iona aprinse o igar.
Cum reacioneaz Anca Dragu?
Cristescu slt din umeri, "ce s mai discutm!"
Nici steia nu tiu ce-i defileaz prin mansard. Din femeia victim, umilit,
zdrean brbatului, plebeian intrat pe ua de serviciu n templul Dragu, a ajuns
acum o prea distins doamn. Ce-i drept, mi-a oferit o mostr de arogan chiar la
arestare, dar mi-am nchipuit c-i beat. i trateaz de sus colocatarele...
Cine sunt? l ntrerupse Iona.
ui Troileibuz i Dora Macaroan.
Iona rse iar. Prima, "ziditoare" de buzunare i poete, opera n mijloacele de
transport n comun n orele de vrf. Se flea dinaintea anchetatorilor: "Lucrez doar
juma de norm, de la 6 la 8 i de la 3 la 5, dup dejun, i-mi iese, chiar pe secet,
apte ateneuri pe zi! Voi, amrilor, coliilor, ct scoatei? Da, pe puin apte
albastre c mai am i cheltuieli. Abonament pe toate liniile, oale a'ntia, c
pietonii's ateni la portofel, cnd i stlpete o trean srman."
Dora Macaroan, o rocovan plin de draci, i "lucra" pe strini, avnd un
penchant pentru italieni. n materie de marf ns, n-avea preferine. La percheziie,
lucrtorii operativi crezuser c se afl ntr-un magazin universal. Gseai de toate
la Dora: costume brbteti, rochii, valize, ceasornice, stilouri, whisky, cartue de
igri strine, cafea boabe, ciocolat, cacao, brichete, truse de machiaj, pn i o
protez, pe care unul dintre locoteneni o privise cpiat.
"Asta de ce-o mai umflari, soro?"
Dora explicase senin:
"E made n Elveia, i-mi zise un gagiu c acolo s i mai dibaci dinari."
"Ei i?"
"Pi taic-meu s-a mbtat i a scpat fasolele n WC. ndri s-au fcut. Tot
vine Crciunul, m lsam c-un dar."
Bag de seam c i-ai cuplat pe toi doar cu "persoane bine". Tramvaista,
Scandal, Aragaza...
Normal! exclam Cristescu. Voiam s simt cum devine fenomenul "peisaj n
dungi". mi imaginam, de pild, c o Olga Gabrelotti, nebun fr ndoial, dar
femeie de oarecare calitate, se va simi deprimat n compania Aragazei, vulgar,
grosolan, crcota. Alturi de X, contabil la Gostat s zicem, cercetat pentru
delapidare, sau de doctoria Y, nvinuit de ntreruperi de sarcin clandestine, mi
ziceam c s-ar simi prea acas, prea n acelai mediu.
Da, oft Iona, e un punct de vedere. Vorbeam de Anca Dragu...
Exact! Face pe milady, se vrea servit, strmb din nas c lelalte dou
miros a transpiraie. S-a enervat Dora i t-a artat un deodorant mic spun pe care
a reuit s-l camufleze la percheziia corporal.
"Uite, f, cu ce dau! Nina Ricci! Tu i m-ta nici mcar n-ai auzit de tovara!"
Bref, se uit la ele cu dispre nimicitor, nu ia parte la discuii, se menine ntr-o
rezerv arogant. Dintre toi, e poate cel mai derutant personaj. La formidabil ns,
l nscriu pe doctorul Mircescu.
A murit maic-sa?
Da. A nmormntat-o alaltieri cu tot dichisul: trei popi, coliv
simandicoas, pachete consistente, o jungl de flori (cumprate de ei, cred,
ntristata adunare numra nou ini) i, evident, blana.
Blan?
Da, aa a cerut maic-sa, date fiind condiiile meteorologice. Apropo, au un
cavou senzaional. Statui la intrare, living nuntru cu msu i scaune, flori,
etajere, cri, arbore genealogic, baca dormitorul, unde intr o sal de cinema. Cu
telefon i sonerie la intrare, ar concura cu orice vil din Cotroceni sau de la
Aviatorilor.
M faci curios, surse Iona.
Parole! Merit o plimbare pn acolo. Dup ceremonie, amicul Mircescu a
dat o mas la Capsa aa se poart acum parastasele, iar ieri-diminea s-a
prezentat aici, punndu-ni-se la dispoziie.
Auzi, zise Iona agitnd moric pixul ntre dou degete, n-ai impresia c se
face circ?
Categoric! Dac n-a iei pe strad i n-a vedea coad la tacmuri, serviete
diplomat unde cofrajul pentru ou se aranjeaz perfect i oferi apostrofndu-se
tandru, n timp ce-i flutura degetele la tmpl: "Boule! Ai nnebunit la ficat?" a
crede c triesc ntr-o lume de nebuni. Din fericire, realitile m aduc la realitate.
D-i drumul cu Mircescu. Azi eti pus pe divagaii.
Ei bine, sta-i al naibii de reuit. St ceasuri ntregi neclintit n poziiile cele
mai bizare: ca Budha, cu genunchii adui la gur, contorsionat ghem, de nu mai tii
de unde s-l apuci, cu capul n jos i picioarele n sus etc.
Yoga?
Vezi bine! A venit Ni la mine buimac: "Ce fac cu sta, tovare maior?" "Ce
s-i faci? Las-l n pace. Nu exist nici un regulament care s interzic statul n
cap." "Pi, zice, se distreaz ilali mai al naibii ca la televizor." "Cred i eu. sta
n-are emisiuni economice." "Credei c-i educativ? Rd de se in cu minile de
pntece." "Perfect! Un loc de detenie model. Chiriaii notri sunt veseli, nu ca la
Sing-Sing."
Ce-a zis Ni? rse colonelul.
Ce s zic? S-a uitat buimac la mine, pe urm a nceput s scotoceasc cu
privirea pe lng picioarele biroului, doar-doar o da peste sticla de vodc. Fraierul
nu tie c acum se toarn n borcanul cu compot de viine. l ii pe birou fr s te
doar capul.
i Melania?
Maiorul i duse reflex mna la frunte.
Showul obinuit. Politicoas, prevenitoare, candid, bine dispus. Evident,
trimiteri permanente la Mirciulic, reete fistichii plcint din frunze de palmieri,
ngheat de ciocolat cu msline amintiri i poveti. Merit s le vezi pe Vali
Flotanta i Mioara Tapir (de fapt, fr nas, a "machiat-o" concubinul gelos)
ascultnd fascinate ce a pit mgruul rutcios sau povestea celuului
Moftule. Personal, se simte fermecat de societatea agreabil a colocatarelor, dar
mai ales de amabilitatea domnilor de la miliie. ntr-un cuvnt, Melania pe care o
cunoatei. Cu sos, mirodenii, idei i ochi albatri de precolar.
Cnd ai de gnd s-o ataci n chestiunea incendiului? Slav Cerului c n-au
fost victime!
De data asta a izbutit-o lat! N-au fost victime, dar paguba... Ce s mai
discutm? Un imobil cu dou nivele fcut zob! n sfrit! Da... Mai am rbdare, nu
exist s nu se frmnte: a luat casa foc? N-a luat? Lipsa de probe, pe asta mizeaz!
Dac incendiul n-a izbucnit, tie c o ncurc... Ce pot s spun este c m fenteaz
a nu tiu cta oar, dar partida nc nu s-a ncheiat.
Atept cu nerbdare finish-ul.
Colonelul se ls pe spate i i ncruci braele pe piept:
Deci sta-i cadrul general. i-acum, practic, ce-ai izbutit? M refer la
ceilali. n intenia ta era s le vri minile n cap, s-i dezmeticeti, s-i scuturi
niel.
Ei bine, m scutur ei pe mine. i nu niel. Zdravn! Azi-diminea, n locul
lingurii de pantofi, am folosit plria nevesti-mii. A ieit scandal, dar, pe legea mea,
habar n-aveam c-i vreo simbolist.
Adic?
I s-a prut c fac aluzii la inteligena ei.



70

MaioruI citea cu glas tare:
"Percheziia nednd nici un rezultat. Dup toate probabilitile, Ion Dolga
pstra materialele compromitoare i banii n alt parte." Normal, constat
Cristescu. Altfel i-ar fi nnodat singur treangul. Cnd convieuieti cu o cretin
genial, i-e fric s i visezi. Bun! Deocamdat, facem abstracie de problema asta.
S vedem mai departe. "n mediu, continu s citeasc, prerea unanim este c
numitul Lucian Cristea el sau oamenii lui l-a lichidat pe Ion Dolga. S-ar prea c
ntre cei doi, cndva tovari, exista o rivalitate de firm concurent, ambii luptnd
pentru obinerea supremaiei n lumea interlop."
Cristescu ntrerupse lectura i i trecu degetele prin pr. Se uit la Azimioar
ricannd:
n "mediu"! Hm! Ne determ dracului! Le milieu. Te crezi pesemne la Paris,
printre caizii i los pistoleros din Pigalle. Tagm i sun probabil prea valah.
Locotenentul, stnjenit, i cobor privirea.
mi nchipuiam tii, nu-mi venea s folosesc n raport un termen argotic.
Las, dom'le, nu-i mai nchipui, c m doare capul de atia ini cu
fantezie! S-l aduc pe Mielu!
Houl se opri lng u ntr-o atitudine politicoas. Cristescu l cntri scurt,
de la ghetele uriae pn n cretetul capului n form de ou, i-i veni s rd. n
"fia de cadre", alctuit de Azimioar, figura, printre altele, urmtoarea meniune:
"Succes formidabil la femei (bineneles, de o anume factur). I se mai spune din
aceast cauz i frumosul Paris."
Orict s-ar fi strduit, maiorul nu-i putea imagina farmecele lui Mielu
rupe-inim. Nefericitul, scund, pirpiriu, cu o fa de pasre i picioare de elefant,
mbrcat cu pretenii de fante, era mai degrab caraghios.
Iar "secretele de alcov" nu-l convingeau dect n oarecare msur. Ca s le
descoperi, argumenta, individul trebuie ncercat, i, ca s-l ncerci, trebuie s te
inspire. Ori vreau s-o vd pe nebuna aia care pic lat cnd l vede pe sta. i cnd
te gndeti c am ntlnit brbai cu adevrat chipei la care muierile nu se uit nici
cu cocul. "Ce are, dom'le, Marina de-l ocolii toate?" o ntrebase cu ani n urm pe
Lilica, dactilografa. "Aia e, c n-are!" "Ce n-are?" Fata l privise ironic: "Plrie! i i
se mai vd i gingiile cnd rde!" "Pi atunci nu mai facei bancuri."
Apropie-te! Aa, stai jos!
Mielu se execut. i azvrlea priviri nelinitite, dar, i zise maiorul, nu prea
din cale-afar de speriat. Pentru el constituia un client nou. Avea ns cazier furt de
maini la aisprezece ani (minor, deci i scpat ieftin cu doi coi executai la locul de
munc) i nc o condamnare de trei ani pentru specul.
Cunoti poezia, flcu! Nume, vrst, domiciliu, ocupaie i ce mai ai n
traist.
Mielu nghii n sec, i mrul lui Adam "nici pe sta nu l-a scpat", gndi
maiorul i sri n amigdale, fcnd urgent cale ntoars.
M numesc Vasile Curcan.
Aha! Probabil c Mielu i s-a prut mai nobil. Oricum, ai trecut la patrupede.
Nu domnule maior, aa-mi zicea naa. Am treizeci de ani, stau pe strada
Vlsiei 25. Zilier.
Adic bini i mica ciupeal.
Aa-s timpurile! oft Mielu. M-am orientat greit la meserie. De, cap tnr!
Da' ce meserie ai?!
Colector!
Colector?! Cristescu auzea prima oar de asemenea ocupaie.Ce colectezi?
Pi aia e c nu mai colectez. Da'nainte era o sfrial.
I-auzi! fcu maiorul arznd de curiozitate. i ce colectai? Houl ncepu s
ridice cte un deget:
Sticle goale de whisky, haine vechi, dar numai strineti pulovere,
impermeabile, pantaloni, costume, orice oal, mima' s aib eticheta pe ea "made
in capitalism", sticlue de past de unghii, parfum i sprayuri cu marc
simandicoas, cartue i pachete goale de fumegante americneti i cte altele.
Aveam clienii mei, numa' lume baban, toi n sectorul I.
Cristescu ntreb aiurit:
i-i rentau fleacurile astea?
Pi cum! Ia gndii-v! Numai la un spun scoteam ca la 130 de marafei.
Lucram cu un mecher pensionar, fost ambalator la Fabrica de cosmetice. Ce putea
s scoat la din minile lui, nici cu gndul nu te duci! Atunci am priceput i eu ce
va s zic talent. i livram un ambalaj de Lux sau Palmolive mototolit i i-l scotea
mai ferche dect la tata lui. Un spun d-sta mare e 140 de lei. Vra n el un Cheia
sau Violeta de patru-cinci lei, i f acum matale scderea. Investiii ciuciu! fierul de
clcat i niscai albu de ou, c lipiciul nostru se cunoate beneficiu o oal de sute.
De la oale scotea etichetele, le spla cu oet i alte chestii i le lipea pe nite scrbe
de pulovere, s nu-mbraci nici mortul, i vorba aia, la aptezeci-optzeci de lei ct
costa materia prim, scoteam peste dou-trei sute. Cu buturile a fost mai greu.
mi nchipui. Trebuiau sigilate.
i stora le venisem de hac, c gsisem un sistem de sudat capsule la inel i
pe urm o borteam ici-colo. Chestia era c pe unele buoane e scris marca. Da'
puini tiu chestia, sau nu bag de seam.
E clar! i de ce nu mai ine sfrial?
Parc matale nu tii? Vam mare, pachete puine, la Shop in numai dulii,
de unde ambalaje? Pi aveam un medic, numa' de la la adunam ca la zece-doupe
sticle de whisky, Scotch, Florio, ce vrei matale pe sptmn, baca un sac de
cartue i pachete goale Kent sau Marlboro, c erau familie numeroas i toi fr
fie la policlinic. Trecui anul trecut dup Pati pe la el, aa, de un la muli ani!
"Biete, a nrcat i Blaia, i m-sa, i fie-sa! Am doar BT-uri i Apollonia..."
Fr s vrea, maiorul ncepu s rd. ncurajat de succes, Mielu zmbi i el.
Ascult, familie ai?
Da, cum nu? Se grbi s-adauge: i nu d-aia dezorganizat. Ai mei sunt luai
cu cununie i nu se mbat cui dect o dat pe sptmn.
i-o in trei zile, presupuse Cristescu.
Nu. Doar dou. Pi ce le-a mai rmas, tovarii'?! Au muncit o via, au fost
pieari n Matache Mcelaru. Acum, la aizeci de ani, au tras pe dreapta i afl i ei
ce-i viaa. Toat comuna sunt din Frumuani i trateaz cu bun ziua i scuzai.
Adug ca un ultim titlu pe o carte de vizit prestigioas: Pn acum au nit de
aipe ori.
E clar, Mielule. Povestete-mi acum, dar tot aa, pe ndelete, ce cutai n
locuina Melaniei Lupu? Preciz: n lipsa ei.
Mielu, prins n flagrant delict, tiind c nu poate contesta violarea de domiciliu
i nc prin efracie, i pregtise rspunsul.
Aveam ntlnire cu dumneaei la ora apte.
De ce n-ai sunat la u?
Pi cucoana e surd. i, cum ntrziasem, ziceam c nu m mai ateapt i
atunci, neatent, nu mai aude nici ct o ciubot vduv.
Melania Lupu nu e surd.
Mie aa mi s-a prut.
Mini, dar vom reveni asupra chestiunii. De unde o cunoti?
"Dac au sltat-o pe bab, a ciripit, gndi iute Mielu. P-orm, cum o mai bag n
mararier? Se hotr brusc: O in pe osea, cu inima-n palm."
Acum vreo opt-nou zile l-am vzut intrnd la ea pe doctorul la ca un
limbric... Mircescu. Cra dup el o paporni.
Aha? Dar pe sta de unde-l tii?
Pi am pndit casa lui don' inginer trei zile nainte de a da drumul la strung.
N-o lsa jupnul pe cucoana Lelia s se azvrle aa, cu capul n balt, fr s
prospecteze meleagul.
Adic?
Mielu relat cu exactitate mprejurrile. Informaiile pe care le avea despre
"belugul" lui Dragu, rolul de nad al Leliei. Supraveghind locuina inginerului, l
remarcase pe medic care prea c face acelai lucru.
Cum i-ai descoperit identitatea?
II tiu de cnd eram puti i m-am operat de apendicit. Pe atunci mai lucra
la Caritas. i p-sta l ii minte i-l recunoti chiar de-ai fi tirb de-un far, ca
amiralul Nelson. Baca, suntem vecini de strad.
Pretinzi c ntmpltor l-ai vzut intrnd n casa btrnei?
Ai! L-am urmrit.
De ce?
Houl i atinse vrful nasului:
sta nu-l am n dotare numa' ca s cumpr batiste. Prea pndea i miuna
prin moia mortului. l mai tiu ififliu i fr acces la bisturiu. Condic n-am, timp
berechet. Zic, n-am ce pierde dac-l in cteva zile n reflector. Cnd l-am vzut
intrnd cu desaga la bab n creierii dimineii, mi-a picat fisa!
n ce sens?
Ct eram eu de nuc, am bgat de seam c s-au zulit scule serioase din
hogeacul lui Dragu.
Ce-ai cutat n apartamentul lui?
Aa-i, c nu v-am spus. n seara cnd trebuia s dm gaur, coana Lelia
avea ntlnire cu mortul, ca s ne deschid prtie. Trec un ceas, dou, ftuca nu ne
telefoneaz... Jupn Cristea se nvrtea turbat prin cas, mucat de tovara ee.
M-a trimis s adulmec situaia.
La ce or'?
Pi s fi fost cam la dou' unu i un pol. Am ateptat ce-am ateptat,
pndeam intrarea, geamurile ntunecate i, pn la urm, am zis s fac o cercetare
la faa locului. Ua de la apartament rmsese crpat. Am intrat tiptilment,
tiptilment i am rmas crcnat i cu gura ca la ORL. Film ca la n-am vzut n viaa
mea. Boierul zcea rsturnat pe burt, n jur lcovite de snge.
nchegat sau fluid?
Bronz m crezi, coane? mi pierdusem ochelarii i izmenele de spaim. Am
luat-o la goan, s-i halesc pe bronzaii de la Olimpiad cu dou gturi juma!
Eti sigur c n-ai luat cu tine nici o amintire? Aa, vreo icoan ori scul cu
sclipici?
Mielu se ridic solemn n picioare:
Domnul maior! tiu c dumneavoastr parolai cnd e vorba de chestii
mistice, dar eu unu cred n l de Sus. i fcu o cruce adnc, tacticoas: S
n-ajung pn la Ziua Femeii, dac am palmat mcar un ac. Nu numai c m-a
speriat mortul, dar mi-am zis la moment, aa sunt eu instantaneu, c dac m
prinde vreunul acolo, o ncurc nasol de tot. Att am bgat de seam, c lipseau
scule de pe perei. Se cunoteau locurile unde fuseser agate, iar vreo dou-trei
drcii atrnau strmb sau chiar czute din cui. Era clar c se umblase...
Da, da, da fcu maiorul pe gnduri, ducndu-i degetele la gur. "Pare
verosimil." Se adres hoului: n fond, ce voiai de la Melania Lupu?
Mielu i ls ochii n jos, fals ruinat:
Am mers la noroc poate c doctorul i cu ea habar n-aveau de boscrele
rposatului, dar am luat-o la sigur, ca la de le tie pe toate, nu ntreab ncotro s-o
ia. Am minit-o c l-am vzut pe Mircescu cnd le-a utit, aa c ori mprim
prada, ori o torn. tiu c nu-i salon s iei de la cucoane, dar, la anii ei, mi-am zis c
nu mai are ce face cu un ciubr de parale, iar eu sunt biat srman i fr ajutor de
omaj.
l ntrerupse ritul discret al telefonului.
Da, fcu maiorul. Bine, am neles. n cinci minute. V salut.
nchise i reflect cteva secunde. ntreb brusc:
Cine l-a ucis pe Dolga?
Pe legea mea c nu tiu.
Cristea?
Privirea hoului alunec. Spuse moale:
Poate...
Colonelul Iona i ntinse un bilet de troleibuz.
A fost gsit n portvizitul lui Dolga.
Maiorul l rsuci. Pe verso, un numr de telefon: aparinea doctorului
Mircescu.



71

Maiorul prefer s stea de vorb nti cu Lelia.
Mai nainte, fusese sumar interogat de Azimioar. Simpl operaie de rutin
la care Cristescu apela rareori, cnd considera c "nclzirea" prealabil a
anchetatului ar putea fi util. Tactica ddea rezultate n special cu orgolioii care,
profund ofensai, i ieeau din pepeni cnd constatau c sunt interogai de un grad
inferior. Nu li se acorda suficient importan. Cristescu fu impresionat de
frumuseea deosebit a tinerei i nelese imediat c, n ciuda aspectului, fata nu
era deloc proast. Rspundea sobru, inteligent, limbajul era periat de cel puin
doisprezece ani de coal i un numr de cri care se putea numi o bibliotec.
Cu ce v ocupai?
Rentier.
Rspunsul fusese firesc, fr urm de arogan.
Cum izbutii?
Foarte simplu. Scot bani de la CEC.
Asta presupune un cont considerabil.
i este. Soul meu a fost doctorul Dumitru Bogdan. Cred c ai auzit de el.
Maiorul ddu din cap. Cine nu auzise de celebrul medic chirurg de la
Filantropia? Un as cunoscut i peste grani, avnd la activ lucrri deosebite,
intervenii minunate, inovaii n tehnica operatorie. Nici de Burghele, la vremea lui,
nu se vorbise atta. Bogdan, pe drept cuvnt, devenise o legend.
La moartea lui, am motenit o avere considerabil.
Precizare inutil, gndi Cristescu. Un Bogdan nu moare pe un mindir de paie.
Mi se pare straniu, rosti ncet maiorul. Cum se poate ncurca o femeie care a
fost soia eminentului medic Dumitru Bogdan cu un personaj ca Lucian Cristea?
Lelia l privi mirat:
De ce v surprinde? Am cunoscut femei cstorite de dou sau trei ori. Nici
un so nu semna cu cellalt, ba, a spune, erau genuri total diferite.
Nu m refer la structura individului, ci la calitatea lui. A trece de la un
academician n patul unui borfa mi se pare c ine deja de o anume acrobaie.
"Aia e, c academicianul n-avea pat", replic n gnd Lelia.
l iubesc.
Un sentiment nltor, relu maiorul, care nu v-a mpiedicat s v lsai
folosit ca hrtie de prins mute. Probabil dragostea lui Cristea nu folosete acelai
termometru.
Lelia cltin hotrt din cap:
Luc..., vreau s zic Lucian, m iubete. Are n mine o ncredere oarb.
i dumneavoastr?
Eu m-am distrat. n primul rnd mi place s joc teatru, s m dau de fiecare
dat drept alta. Am vrut s fiu actri, mi-a fi dat zece ani din via ca s intru la
Institut. Pe urm, nu v nchipuii ce amuzant e s poi nvrti un brbat n jurul
degetului cel mic. Totu-i s nu pierzi controlul situaiei.
L-am cunoscut pe inginerul Dragu. Nu cred c fcea parte din categoria
celor ce pot fi determinai s ciuguleasc din palma unei femei.
Tnra avu un gest de ndoial.
Adevrat, nu era o prad facil, dar nu tiu cum ar fi reacionat dup ctva
vreme.
Cnd l-ai vzut ultima oar?
n miercurea dinaintea morii lui.
N-ai mai luat dup aceea legtura?
Ba da, vineri i-am dat un telefon, ca s reconfirmm ren-dez-vous-ul. Mi s-a
prut cam distrat, cam rece. M-am simit chiar contrariat i i-am spus c, dac
chestia nu-l mai amuz, putem renuna.
"Distrat, rece, reflect Cristescu. De fapt era nelinitit, primise avertismentele."
Deci smbt n-ai mai reuit s-l vedei.
I-am spus colaboratorului dumneavoastr: Dolga m-a smuls pur i simplu
din pantofi.
Am reinut. n fond ce misiune concret aveai smbt seara vis--vis de
Dragu?
S creez condiiile propice pentru ca Lucian s poat aciona.
Mai explicit.
Era o ntlnire de dragoste! Am fi but, ntinzndu-i mereu paharul gol i
pretinznd evident c vreau s bem mpreun. Odat ameit.
O clip! n primul rnd, riscai s v ameii dumneavoastr.
Lelia rse cu oarecare orgoliu:
Eu nu m mbt niciodat. Orict a bea i orict a amesteca.
Dup tenul dumneavoastr, aprecie maiorul, n-a fi zis c suntei att de
antrenat.
Mersi. Nu e chestie de antrenament. Aa sunt eu fcut. Prima dat mi-am
dat seama la optsprezece ani. M invitase la Berlin un avocat de vreo patruzeci i
cinci de ani, mare maestru. i nchipuia c are de-a face cu o gsculi de provincie
i c, dac o duce la bomba aia, o las praf i fetia o s-i trag urgent fermoarul de
la fust. A comandat un meniu extrem de condimentai i m-a fcut s nghit cinci
feluri de butur: whisky (vezi, Doamne, de aperitiv!), vin alb la pete, rou la
muchiul tartar, ampanie i, pour la bonne bouche Cherry-Brandy.
Se ntrerupse i rse ncetior:
Ne servea un chelner n vrst, cu aer de tat de familie. Avea probabil acas
o fiic sau nepoat de vrsta mea. Nu uit cu ce priviri ngrijorate, ndurerate chiar,
m urmrea.
i pn la urm?
Pn la urm, avocelul meu a czut sub mas. I-am dat douzeci i cinci
de lei osptarului: "Gsii-i, v rog, un taxi i expediai-l acas. Am impresia c e
clientul dumneavoastr."
Maiorul o cercet curios. Nu, fata nu minea. Fcea parte din specia
aventurierelor i aici nu mai era nimic de fcut. Nici mcar nu puteai pretinde c e
vina mediului, a prinilor, amndoi intelectuali, cu o reputaie desvrit. Soiul...
Asta era!
S revenim, propuse maiorul. Deci primo tempo inginerul Dragu urma s fie
ameit. Dup aceea?
Trebuia s fiu atent la momentul psihologic. S intuiesc, cu zece minute
nainte, clipa cnd m va invita n dormitor. Atunci, n conformitate cu planul
nostru, l-a fi sunat pe Lucian la telefon, pretextnd c vorbesc cu unchiul meu. O
comunicare urgent.
Clar. i?
Dup aceea era simplu, rse Lelia. Lucian ar fi fost la ua dormitorului
nainte de a apuca s-mi scot bluza. Un om ameit i mai ales luat prin surprindere,
e uor de imobilizat. O lovitur bine aplicat l-ar fi scos din funciune pe cel puin
jumtate de or. Timp prea suficient pentru ca bieii s-i umple geamantanele.
Nu v era team de o reclamaie?
Nu. Marian nu tia absolut nimic despre mine.
Relata cu naturalee, cu voioie chiar, de parc ar fi fost vorba de o partid de
tenis, sau de o escapad cu gaca la Snagov, situaii de o murdrie care friza
obscenul. "Canalisme calificate", le zicea Iona. Maiorul se simea de-a dreptul
siderat.
Spunei-mi, doamn, chiar nu ncercai nici un scrupul, s nu zic grea,
fa de asemenea ntreprinderi?
Tnra fcu ochii mari. Mirai, cu gene dese, date cu un rimel btnd n
albastru nchis, erau minunai.
De ce? n fond, delapidam un borfa. Matrapazlcurile lui Dragu sunt de
notorietate n anume cercuri.
i ceilali? Ceilali dinaintea lui?
ilali? Tentative nereuite. Luc e campionul combinaiilor euate.
Cu Dolga se pare c n-a euat.
Ochii Leliei se nsprir.
I-am spus-o i locotenentului acela cu care am discutat naintea
dumneavoastr. Dac l-a omort, bine a fcut. Viaa mea atrna de un fir de pr. i
eu, i Tropicalii' eram convini c nu m va crua, dac nu i se va livra marfa. Dar
nu l-a lichidat Lucian. Sunt gata s merg cu el de mn la ghilotin dac a fcut-o.
Convingerea i dduse foc la obraji. "Dac joac teatru, e colosal!"
Ce v face s fii att de sigur?
Lucian e epileptic. Un epileptic special. Au vrut s-l interneze n cele mai
formidabile spitale, ca s i se studieze cazul, dar Lucian a refuzat categoric. "Ce-s
eu?! oricel alb?" Spre deosebire de majoritatea bolnavilor care sunt cuprini pe
neateptate de criz, la Lucian aceasta vine periodic, cu regularitate de ceasornic.
Atunci rmne n pat toat ziua i n cea urmtoare, din pricina epuizrii. Dolga a
fost asasinat vineri, 25 decembrie seara. Adic exact ziua cnd cade Luc bolnav.
De unde tii cnd a murit Dolga?
Ei, bravo! A doua zi, smbt la ora zece, l ateptam mpreun cu
Tropicalu'. Eram convins c mi triesc ultimele ceasuri. Luc, dup toate
aparenele, nu izbutise nimic. A fost o diminea de comar... Bineneles, n-a mai
aprut deloc. Ulterior, am aflat ce se ntmplase. tia toat tagma! Era un
eveniment, nu?
Maiorul i btu uor dinii cu pixul:
O precizare n legtur cu boala lui Cristea. n afar de faptul c n-am auzit
de asemenea cazuri, cum se poate proba c aceasta este data cnd criza l
imobilizeaz?
V-o poate confirma medicul curant.



72

Cine?!
Mioara Georgescu. Soia lui domnul Dolga.
Aha! pricepu Cristescu i mut reflex receptorul la urechea cealalt.
Gestul revenea frecvent n ultima vreme, dar maiorul abia acum de ce tocmai
acum, stnd de vorb cu gsca asta? bg de seam. Se ntreb dac nu-i un act
instinctiv. "Oare nu mai aud cu urechea dreapt la fel de bine? Trebuie s verific."
Era simplu. N-avea dect s asculte ceasul brar cu o ureche, apoi cu cealalt.
Diferena, ct de sensibil, se sesiza imediat.
Cu ce v pot fi de folos?
Cu nimic, fcu simplu femeia, ignornd conveniena i imaginndu-i
probabil c maiorul i se pune la dispoziie pentru o cumprtur oarecare sau alt
serviciu domestic. Voiam s v spun... tii, am vorbit i cu madam Tani, vecina
mea de la doi.
"Dumnezeule! oft n gnd Cristescu. E att de perfect imbecil, nct i vine
s crezi c joac teatru."
E o femeie foarte cumsecade i cult.
Da, doamn, mi-ai descris-o i rndul trecut. Am reinut.
i tocmai discutam. Dumneaei m-a sftuit s v deranjez.. Domnul Dolga
avea obiceiul s vorbeasc noaptea n somn. La nceput parc mi-era fric, pe urm
m-am obinuit. Odat a zis aa! "Ai s mi-o plteti. " M-am speriat. Zic: "Eu?" Zice:
"Da, tu, Cristeo." Asta am vrut s v spun.
S-a ntmplat de mult?
De Mo Nicolae. in minte, c pe mama o cheam Niculina.
"Mda... E o corelaie."
mi pare bine c m-ai sunat. Comunicarea-i interesant. V mulumesc
foarte mult.
Pentru puin.



73

M aiorul se uit la Azimioar. Dei afar erau 15, locotenentul transpira
laborios.
S mnnci mai puin sare.
Azimioar fcu ochii mari:
Poftim?
De aia asuzi. i cheia de la frigider s-o pstreze nevast-ta.
Locotenentul se mbufna i ls nasul n jos. "Le convine stora cu burta
supt, orict ar vr n ei, s fac pe mecherii. Mnnci pe sturate, fr s slbeti
cureaua cu o singur gaur, i pe urm ii teorii despre cumptare." n diverse
ocazii l vzuse pe Cristescu lund "o gustare" la birou. Adevrat, doar un singur
sandwich: o franzel de patru lei tiat longitudinal. ntre cele dou felioare
aternuse trei sute de grame de unc de Praga. Cnd a nceput s mute din
tartin, ziceai c avea n gur o trompet. n patru minute haleul fusese ngurgitat
pn la ultima firimitur. "i pe mine, cnd m-a surprins c roni un covrig, i-a
izbit palmele: Ce faci, dom'le? Iar mnnci?" Puse o hrtie pe birou.
Aceasta este declaraia doctorului Scarlat.
Scarlat? fcu neatent maiorul.
Da, medicul curant al lui Lucian Cristea.
Mulumesc...
Ni s-a comunicat de la miliia sectorului III c s-a gsit maina doctorului
Mircescu abandonat n urma unui accident.
Maiorul deveni brusc interesat:
Zu? Unde?
Chiar n apropiere de locuina victimei, m refer la inginerul Dragu, la
distan de vreo dou strzi.
i cum dracu' n-a observat-o nimeni pn acum'? Ce face sectoristul
de-acolo?
Locotenentul constat placid:
E n concediu.
Paradit ru?
Ce?
Maina, vezi bine. Ce are?
Aripa lovit de zid Renaultul a urcat pe trotuar i bara de direcie rupt.
Scrie totul n raport.
Vorbea fr s-l priveasc, cu nasul n pmnt i glas automat.
Maiorul l cercet mirat i ncepu s rd:
Vd c-i plou! Te-ai suprat?
Nu-mi permit.
Atunci mai f puin gimnastic! Jogging-ul e n special recomandabil.
Azimioar i supse buzele. Se i vedea n ort i maiou alergnd de nebun prin
pdurea de blocuri din Berceni. Oamenii ar fi pltit tax ca s stea mai n fa, iar
ia de la etaj, cu balcoane, n-ar mai fi scpat de musafiri. Duminica ar fi venit i
neamurile din provincie.
Am neles, s trii!
S ncepi chiar de mine i, peste dou sptmni, te prezini la raport. S
intre Olga Gabrelotti.



74

Femeia ptrunse n birou cu mersul ei caracteristic de star made in Hollywood.
"Ct de puine femei tiu s mearg! i ct de puini oameni acord importan
acestui amnunt!" Chiar i printre marile actrie fr ca celelalte s fac gafe
bineneles puine au un pas cu adevrat princiar. Grace Kelly fusese una dintre
alese. n filmele ei, Cristescu abia atepta s-o vad ridicndu-se, micndu-se. Un
mers regesc. Fusese predestinat. Principes de Monaco..
"Da, devenim din ce n ce mai civilizai, mai motorizai, deo-dorantul a ptruns
i n complexele de la sate, dar ct de mult din rafinamentul de altdat s-a pierdut.
Cine mai cnt sau pomenete azi de ceafa delicat a unei femei, de forma
desvrit a minilor att de slvite n Evul Mediu i mai trziu. (Bineneles!
observase un amic. Sculptai ode i madrigale pentru mini, fiindc picioarele nu se
vedeau, camuflate n kilometri de crp.) Unde-s decolteurile fastuoase, mndria
strbunicelor, sau plete lungi, mtsoase, podoaba femeii'?" Maiorul observase c,
mai cu seam la capitolul pr, majoritatea femeilor sunt deficitare: Rar, tocii. lipsit
de strlucire, chiar din cea mai fraged tineree.
Ai vrut s m vedei, spuse Cristescu. Despre ce e vorba?
Olga Gabrelotti, palid, nefardat, i strnse buzele:
Dispunei de fonduri att de confortabile, nct v permitei s acordai
locuin i hran gratuit, fr s ncercai cea mai mic economie de timp? Sunt de
patru zile aici i nu mi s-a pus nici mcar o ntrebare.
Cristescu o cercet atent. "E prima oar cnd o aud enunnd o tmpenie." n
acelai timp, jubila. "Slav Domnului! Copiii au nceput s reacioneze."
Mda... M ntreb n ce msur aceast risip intr n sfera interesului
dumneavoastr. Oricum, apreciez nalta dumneavoastr, emoionant a zice,
responsabilitate civic. Este singura problem pentru care m-ai solicitat?
Olga i arunc o privire piezi:
Vreau s fac o nou declaraie.
Cristescu i mpleti degetele sub brbie:
V ascult.
Nu eu l-am omort pe Marian.
i?
i-att? Nu-i de-ajuns?
Aia e c nu-i de ajuns! n primul rnd, trebuie s v atrag atenia c o
declaraie dat i semnat n faa autoritilor nseamn ceva mai mult dect un
rva de plcint. Aceast atitudine, cam vesel, nu poate fi interpretat dect n
dou feluri: fie suntei iresponsabil i v tiam doar... original, fie suntei ru
intenionat i dezinformai deliberat organele de anchet.
Olga i grebl cu degetele prul de la ceaf.
Cnd v-am declarat c eu sunt asasina lui Marian nu m-ai crezut. V-ai
schimbat prerea?
De ce nu? Potenial, suntei apt de crim. Iar intenia, care presupune n
nouzeci la sut din cazuri i premeditarea, ai mrturisit-o deschis.
i totui nu eu l-am omort.
Asta rmne de vzut. S lum oricum ca ipotez de lucru i drept autentic
declaraia dumneavoastr de azi. Deci nu l-ai ucis! Ce v-a determinat atunci s v
autoacuzai?
M aflam ntr-un moment de mare depresiune. Cred c nici nu tiam ce
vorbesc.
Sunt de acord c nu erai ntr-o form excepional, dar n-am desluit nici
cea mai mic incoeren n gndirea sau fraza dumneavoastr. Cutai altceva.
Trebuie s m nelegei. Eram rvit. Luasem un pumn de tranchilizante.
M simeam ca drogat, ncercam mustrri de contiin... mi venea s cred c din
cauza mea a murit... tiu c vi se pare absurd. Noi, tia cu snge italian, suntem
superstiioi. Credem n semne, n farmece...
Doamn!
tiam c n-o s m credei, dar aa e. Mi-e jen s vi-o mrturisesc, dar cu
o sear nainte i-am chemat moartea.
Care-i tehnica?
Am fotografia lui. I-am mpuns cu acul nroit ochii i inima. La fel am
procedat cu toate literele numelui lui, scrise pe o bucat de carton. Putei s
verificai. Sunt acas la mine, pe mas.
Cristescu o scrut sarcastic dar, n sinea lui, aa cum o cunotea, o vedea n
stare de orice cneal.
Aceasta s-a ntmplat vineri sear. Ce ai fcut smbt? V-ai prezentat la
ntlnirea fixat?
Da. Am sunat la u i nu mi-a rspuns. Am ateptat cam jumtate de or,
dup aceea am nceput s m plimb n jurul blocului. N-am rezistat mult, era un
ger cumplit, iar eu venisem n taxi i destul de uor mbrcat. Hainele groase,
multe, nu te pun n avantaj. M-am ntors acas i l-am sunat toat ziua... Asta-i tot.
Maiorul i prinse capul n mini. Privi ndelung mnerul sertarului, care
atrna ntr-un singur cui, l cntri n palm i spuse brusc:
Nu-i tot! Povestea vrjitoarei Bucureti Anno Domini 198 e romantic, dar
mie nu trebuie s-mi cnte nimeni nani-nani ca s adorm. Pe cine acoperii
dumneavoastr, doamn Gabrelotti?



75

"Cum a dat foc imobilului? Cum? Era arestat de cteva ceasuri... Bomb
incendiar cu ntrziere n-a fost de unde s-o procure nebuna? iar vecinii sunt
categorici: nu s-a auzit nici o explozie. i sunt la fel de fermi cnd afirm c focul a
izbucnit n apartamentul ei."
Da! rosti mainal, cnd Lucian Cristea ptrunse n birou.
Se gndi c, vzndu-l pe strad, ar fi fost incapabil s-l situeze din punct de
vedere social. nalt, bine fcut, mbrcat sobru, putea fi la fel de bine inginer,
sportiv sau, graie aerului oarecum occidental, datorat vestimentaiei i unei
anume sigurane, lucrtor n comerul exterior, individ cu mii de kilometri parcuri
n avion la activ. n orice caz, nu mirosea a bini i nu prea mai bolnav dect un
campion la karate, not sau judo, aflat n forma lui cea mai bun.
Din relaiile culese de Azimioar, rezulta c este fiul unic al unor modeti
funcionari. Absolvise liceul i doi ani de politehnic, dup care trecuse la fr
frecven, pentru ca, n cele din urm, s-i abandoneze studiile.
De ce'? se interes maiorul.
Medicii mi-au interzis orice efort cerebral i mi-au recomandat ct mai
mult micare fizic.
i cum ai preconizat, totui, s v ctigai existena?
Prestnd munci care nu-mi solicit dect timpul i foarte superficial
intelectul.
Ca de pild...
Am lucrat o vreme ca ghid ONT, cteva veri la Salvamar.
i-acum?
Acum, rspunse sigur de el, prestez munc la domiciliu. Un soi de artizanat
din mase plastice. Am autorizaie.
Sunt covins. Ce nelegei prin artizanat din mase plastice?
Tot felul de obiecte care se vnd de obicei prin staiuni sau n blciuri:
bibelouri, brelocuri, mici jucrii, ascuitori, portchei...
Am neles. Este singura dumneavoastr activitate?
mi este suficient.
Nu s-ar zice. M ntreb doar cum ai ajuns att de tnr ef de gang se pare
c e un termen la mod i cum de cazierul dumneavoastr judiciar este absolut
virgin.
Poate c am avut ans. i muc buzele, trdnd primul semn de emoie:
V rog s-mi rspundei la o ntrebare. Ai reinut-o pe Lelia?
Cristescu tcu, gndindu-se c dragostea rmne splendid oriunde ai
ntlni-o: pe un cmp de maci i margarete, nctuat ntre kilometri de srm
ghimpat sau n cotloane neguroase, unde uneori abjectul i d mna cu duioia i
tandreea.
Ea n-are nici o vin, relu precipitat Cristea. mi asum n exclusivitate toat
rspunderea.
Maiorul surse:
Pentru ce? Pentru care fapte'?
Dumneavoastr tii cel mai bine pentru ce m-ai invitat aici.
Tgduii c Lelia Bogdan este complicea dumneavoastr?
N-a fcut nimic.
Doar c ademenea fraierii cu safe bine asortat. Dac se ntmpla ca fleul n
cauz s aib i niscai "scule" parc aa le zicei dumneavoastr de valoare, putea fi
asigurat c, dup cteva ntlniri cu ncnttoarea vduv Bogdan, scpa de grija
lor.
N-am luat nici un singur obiect din casa inginerului Dragu. Lelia v-a
informat probabil cum au decurs lucrurile.
n seara zilei de 25 decembrie v-ai ntlnit cu Anca Dragu n pasajul Eforie.
n ce scop?
M sunase la telefon.
De unde v cunotea?
Am fost la ei acas. Lelia dispruse i eram nnebunit. Nu tiam unde s-o
mai caut, m agam de orice fir de pai. Bineneles, n-a putut s-mi dea nici o
informaie. La plecare i-am lsat numrul meu de telefon.
Ce voia de la dumneavoastr?
O aiureal. Cred c-i nebun. mi oferea un tablou n valoare de douzeci de
mii de lei, ca s omor o bab speriind-o!
Cristescu se holb. Categoric, tria ntr-o lume smintit.
Speriind-o? Cum vine chestia asta?
Btrna n cauz sufer de inim. Dup afirmaiile lui madam Dragu, ar fi
fost de ajuns s fac pe fantoma. Recte, s dau buzna peste nenorocit, eventual
costumat ntr-un cearaf alb i cu o lumnare n nun.
Maiorul i aduse aminte c citise ceva asemntor n Maupassant, dar ls
pentru mai trziu amintirile livreti.
tii cumva despre cine e vorba?
Nu, am trimis-o urgent la plimbare. M prezentasem la ntlnire doar n
ndejdea c mi-ar putea da veti despre Lelia. Individa categoric fcu un gest
semnificativ la tmpl e sonat. Uite o femeie cu care n-a vrea niciodat s am de-a
face! ncep s-l neleg pe rposatul Dragu.
Da, da, da.
Maiorul se ridic i se uit pe fereastr, de parc ceva i-ar fi atras atenia n
mod particular. Se ntoarse la birou.
n ce relaii v aflai cu Ion Dolga?
Privirea lui Cristea scp o singur clip n lturi, apoi redeveni direcional.
Spre deosebire de majoritatea indivizilor care au ceva de ascuns n viaa lor, mai
mult sau mai puin grav, Cristea nu evita ochii interlocutorului, privea n adncul
lor.
Aveam grij s stm la distan unul de cellalt.
Cndva ai lucrat mpreun.
Nu contest, faptul e de notorietate. ntr-o anume lume, firete. Ne-am
desprit acum doi ani.
Desprind Bucuretiul n dou sectoare: banda dumneavoastr s zicem
lucra n estul oraului, cealalt n vest.
Cristea, pstrndu-i mereu calmul, ncepu s rd.
Asta ncepe s semene a serial TV. Suntem la New York? tii bine c la noi
nu exist fenomen infracional organizat. Dac patru-cinci ini colaboreaz
opernd ginrii, asta nu se cheam Cosa-Nostra.
Ginrii. Ce nelegei prin aceasta?
Bini.
Ceea ce ai ncercat cu Dragu, nu se ncadreaz n parametrii fenomenului.
Cel mai indulgent exprimat ar fi tentativ de furt din avutul particular.
Eu am o moral personal, domnule maior. Luam de la un escroc care n
materie de arlatanism i canalism se afla cel puin cu un cap deasupra noastr.
Orict ai scotoci, nu vei gsi n palmaresul meu infraciuni grave: crim, jaf, furt
din avutul obtesc etc..
Apropo de crim! Prerea unanim n tagm este c dumneavoastr l-ai
asasinat pe Dolga.
M ateptam, dat fiind dumnia i rivalitatea dintre noi. Cu att mai mult
cu ct Dolga nclcase convenia non-deranjului reciproc. Este o aberaie!
Oare?
V-o pot dovedi. Este adevrat c de dragul Leliei a fi fost n stare s-l ucid.
De-ajuns s-o fi atins doar cu degetul. Dup ce a rpit-o i a nceput antajul,
intenionam s-l prind i, prin presiuni fizice, s-l determin s-o elibereze.
Presiuni fizice, rican maiorul. Zicei mai clar pruial pn la tortur.
Faa frumoas a lui Cristea se nspri.
Era ultima canalie de care trebuia s-i fi fost cuiva mil. Vreau s precizez
c nu aveam interesul s-l ucid. Asta i-ar fi nchis definitiv gura, iar pe mine m
interesa s aflu unde e sechestrat Lelia. I-am luat toi oamenii la ntrebri. I-am
mituit, i-am ameninat. Nu tiau. Iar Sic Tropicalu', omul de ncredere al lui Dolga,
dispruse de-acas.
Mai avei i alte argumente?
Da. n general detest s vorbesc despre boala mea, dar acum sunt silit.
Sufr de un anumit gen de epilepsie... Crizele mele au dat fix: 25 ale lunii. M
imobilizeaz pe cel puin dou dac nu trei zile. Dolga a fost asasinat pe 25
decembrie, cnd eu zceam incontient n pat. n ceea ce privete maladia mea,
putei lua legtura cu doctorul Scarlat de la Policlinica Titan.
Am luat-o.
Maiorul deschise sertarul i-i ntinse plicul peste mas. Cristea nici nu se uit
la el.
i? Nu confirm?
Ba da! Dar n vreme ce dumneavoastr, ca i Lelia Bogdan, mi-ai dat s
neleg c aceste crize, ntr-adevr nimicitoare, au loc lunar, medicul subliniaz c
ele se declaneaz la dou i chiar la trei luni, niciodat o lun dup cealalt. Ori
dumneavoastr ai avut ultima criz n 25 noiembrie. Complet sarcastic: Dolga a
fost asasinat n 25 decembrie.



76

Trebuie s-mi exprim recunotina fierbinte, spuse doctorul Mircescu, pentru
umanismul de care ai dat dovad. Mama a nchis ochii aa cum i-a dorit-o, n
respectul strmoetilor datini, iar eu m simt cu contiina mpcat i
sentimentul reconfortant c mi-am fcut datoria de fiu.
Se echipase de "pucrie", n conformitate cu o viziune foarte personal asupra
locurilor: pulover gros cu guler rulat, pantaloni strmi cu elastice pentru tlpi,
hanorac, o cciulit pe care o mototolea ntre degete nervoase. "Ce sntos e
sky-ul!"
Maiorul rosti convenional:
M bucur c v-am putut fi de folos. Cum v simii la noi?
Sensul ntrebrii, categoric sarcastic, anihilat ns de tonul alb, lipsit de orice
insinuare, ca i expresia nevinovat a lui Cris-tescu l derutar pe medic. Rspunse
folosind automat aceleai intonaii convenionale, de amabiliti schimbate ntre
doi oameni civilizai.
Bine, mulumesc.
Practicai de mult yoga?
De zece ani. Am nceput exerciiile rse urt, fr s vrea urt, dar aa rdea
el n timpul deteniunii mele. Unul dintre colegii mei de celul, un profesor
condamnat pentru viol, era un vechi practicant. Sunt o fire nervoas, nelinitit...
Iniial, am cutat o modalitate de sinucidere. Nu suportam regimul de nchisoare,
ceasurile se dilatau ngrozitor, o zi dura cte trei. Omul acesta m-a salvat. Dei m
ntreb.
Se ntrerupse i rse scurt.
Dac nu v-ar fi ajutat mai mult, lsndu-v s pierii.
Nu era greu de ghicit. Sunt un ratat, ansele mele, chiar nainte de aceast,
m rog, poveste neplcut cu Dragu, de a fi nu fericit, termenul e mult prea
ambiios, dar mcar mulumit, se aflau sub zero.
Cristescu l privi n adncul ochilor. i nepa buzele cu vrful creionului,
automat.
V-ai nchipuit c, asasinndu-l pe Dragu, ansele dumneavoastr de a v
mpca mai comod cu aceast existen ar fi sporit?
O rectificare, v rog. Nu eu l-am asasinat pe Dragu.
"Aha! i zise maiorul. O lum de la capt, doar c n sens invers. Pn mai
alaltieri, au ucis toi, acum n-a ucis nici unul."
Avei cumva amabilitatea s-mi explicai atunci de ce mi-ai recitat balada
asasinului Alfred the kid?
Simea c-i pierde rbdarea, stpnirea de sine. Mircescu l simi. Declar cu
o voce care ncerca s ndulceasc momentul, aproape conjurnd:
tiu, a fost inelegant din partea mea...
Cristescu i pocni o palm peste frunte.
Inelegant! Dumnezeule! De parc ar fi vorba c ai uitat s-mi expediai de
ziua mea o carte de vizit cu felicitri.
V rog, ascultai-m. Sunt convins c m vei nelege.
Mi-o doresc din tot sufletul.
Sunt unicul fiu al unei femei care la vremea ei a fost considerat
extraordinar. Splendid, scprtor de inteligent, original n toate actele vieii ei,
voluntar, aproape tiranic, spiritual. Din nefericire, i-am produs o mare decepie.
Altfel trebuia s arate fiul Laurei Mircescu. N-am s v nir adjective, am s v ofer
tipuri: nedomolitul, slbaticul, ptimaul Heatcliff al domnioarei Emily Bront,
iat c totui nu m pot stpni, epitetele vin de la sine, Reth Butler, aventurierul
gentleman, pe care de cincizeci de ani l iubesc milioane de femei (am cunoscut
cucoane n toat firea, bunici credincioase i azi aceluiai idol), sau temerarul
Trandafir Alb. Trebuie s vi-l amintii, era acel conte enigmatic, care facilita
emigrrile familiilor proscrise n timpul Revoluiei franceze. Un astfel de fiu i-ar fi
dorit, cu un asemenea fiu s-ar fi mndrit. n locul lui, s-a trezit cu un mormoloc
anemic, mereu bolnav, fricos pn la patologic. Unul dintre acei copii care dau
probleme prinilor pn trziu, n adolescen. Studios, adevrat, capabil,
colecionar de premii, dar teribila Laura aprecia la un brbat n primul rnd
calitile de virilitate. "Puin mi pas c e academician sau c l cheam Edison,
dac nu-i n stare s m apere de o band de derbedei care sar pe mine noaptea n
port la Marseille sau Barcelona." Fcea aluzie la un incident penibil petrecut n
strintate, pe cnd se afla cu tata n voiaj de nunt... Cum n-a fost niciodat o
femeie victim i, n orice caz, nu dispus s sufere toat viaa pentru o situaie
iremediabil, decepia ei s-a transformat ntr-un dispre nimicitor. Nu tiu s-i fi
smuls vreodat un singur zmbet care s nu fi fost acid, plin de maliiozitate.
"Hm! Pn aici se pare c nu minte. i romanul concord cu ceea ce mi s-a
relatat pe tem. Deci fiul ar fi ideea traumatizat, copleit de impuntoarea,
strlucitoarea i nimicitoarea statur a mamei..."
Fenomen paradoxal, eu am adorat-o toat viaa. O admiram n tain i tot n
tain i urmream fiecare micare, fiecare reacie. n copilrie, i chiar mai trziu,
mi-a fi dat viaa nu, nu! nu exagerez, viaa ca s-o pot epata, s-i smulg mcar un
surs de aprobare. Visam fapte eroice, pe potriva vrstei. S salvez un copil de la
nec sau dintr-o cas incendiat, m vedeam clrind un armsar slbatic i lund
obstacolele cele mai primejdioase sub privirile ei uluite i ngrijorate, devenind
campion la cursele de automobile ori fcndu-l KO pe Joe Louis.
Se opri uitndu-se la maior, care l asculta rozndu-i unghiile de la ambele
degete groase.
Poate c abuzez de rbdarea dumneavoastr.
Nu, nu. V rog s continuai.
Dorina aceasta de a o epata, de a o surprinde, mi-a rmas toat viaa.
Evident, nu m mai gndeam la acrobaii, de fapt, nu m mai gndeam la nimic, dar
dorina, n stare latent, a existat permanent. Odat, mplinisem treizeci de ani, mi
luasem doctoratul i aveam un raft de bibliotec plin de comunicri, studii, lucrri
publicate, am auzit-o spunnd unei mtui: de la foutaise, ma chre! Criminal s fie
i l-a respecta mai mult." Cnd m-am hotrt s-l asasinez pe Dragu, desigur m
gndeam la recuperarea obiectelor mele, dar ncercam o satisfacie sadic, jubilam
nchi-puindu-mi ce figur va face cnd va afla c l-am ucis.
I-ai enunat dinainte inteniile dumneavoastr?
Bineneles. i tot bineneles nu m-a crezut n stare, m-a persiflat n mod
sngeros. Dac prima ntlnire cu dumneavoastr n-ar fi avut loc la noi acas, v-a
fi fcut o declaraie cinstit chiar de la nceput. Aa, ea auzea ce vorbim. Eram
fericit c aude. Citise faire-part-ul din ziar, dar parc nc se mai ndoia. Dup ce ai
plecat, mi-a spus o singur vorb. "De, biete, se pare c tot ai motenit ceva vn
de la noi, Dumetii. "
De... Ciudat satisfacie s-i tii fiul asasin, i nu prea comod de explicat
acolo sus, c eti practic autorul moral al celei mai crunte frdelegi. S relum deci
filmul zilei de smbt, din unghi total opus: cel al inocentului!
De acord, fcu medicul. Tot ce v-am declarat cu ocazia primei noastre
ntlniri rmne valabil pn la un anumit punct. Adic n primele ore ale dimineii
am fcut curenie, dup care am mers la Boteanu pentru slujb.
Fcu o pauz, i duse arttorul la buze i, timp de o secund, maiorul l avu
n faa ochilor pe bieelul Alfred cu breton i flutu-ra de catifea la cmua
ndantelat, fragil, ngrijortor, reflexiv.
Dup aceea, relu, m-am dus la Dragu acas.
Dei Cristescu tia c n principiu o depoziie nu trebuie ntrerupt, nu se putu
mpiedica s constate ironic:
Aha! Ai avut deci grij s obinei n prealabil OK-ul divin.
Mircescu trecu peste observaie.
Am gsit ua deschis.
Scuzai-m, la ce or?
12. Era ora rendez-vous-ului. fixat. Cnd am dat ochi cu cadavrul lui Dragu,
am avut un oc. Cteva clipe, poate minute, nu tiu exact ct a trecut, am rmas
paralizat de groaz i surpriz... i iar nu tiu cum am ajuns n strad. Am urcat
ntr-un taxi o ans! l-am gsit imediat i am venit acas. Restul nu mai
intereseaz.
"Mda, gndi Cristescu. Aceeai plac. Mielu, Olgua, micul Alfred. Am vrut s-l
omor, dar mi-a luat-o altul nainte. i cnd l-am vzut pe la cu easta ndri, s-o
aduni cu pipeta, mi-am amintit c n liceu eram campion la cursa cu obstacole."
N-ai ntlnit pe nimeni? Mai precis, urcnd scrile, n apartament sau n
secundele vertiginoasei dumneavoastr retrageri?
Nu!
"Cine minte? Nanu sau sta? Ora vizitei lor coincide."
Pretindei c nu v-ai recuperat obiectele? Acesta era n fond mobilul
esenial al tentativei dumneavoastr.
V jur! Nu m mai ineau puterile.
ncerc s v cred. Nu-mi pot explica ns un fenomen. De ce tocmai lucrurile
dumneavoastr lipsesc din inventarul actual al victimei?
Asta n-o mai tiu. Dac existau sau nu n cas, nu mi-am putut da seama.
Eram prea ngrozit ca s mai nregistrez ceva. Posibil ns, emit o simpl ipotez,
este ca Dragu s le fi nstrinat la o dat aterioar. Nu contest c era un colecionar
pasionat, dar mai nainte de toate a fost un om de afaceri extrem de iscusit. Sunt
ncredinat c s-ar fi desprit chiar i de cea mai ndrgit pies, dac ar fi obinut
un beneficiu interesant.
Ipoteza cade. Asemenea nstrinri sunt prea importante, indiferent de
patrimoniu, pentru a se efectua fr actele i formalitile necesare. Ori ntre
hrtiile lui Dragu, un pedant pn la patologic n chestiuni care presupun cea mai
nensemnat operaiune financiar, nu s-a gsit nici un act de vnzare-cumprare
privitor la obiectele respective.
Ce s v spun?! ntr-adevr, e curios. S-ar putea ca soia lui s v poat oferi
vreo informaie.
E o soluie, rosti alb maiorul. i lu inima n dini i improviza: ntmplarea
face ns c exist un martor care v-a vzut prsind apartamentul victimei. Fcu o
pauz i adug: Duceai un mic sac de voiaj.
Maiorul nregistr un singur semn de tulburare. Mircescu clipi de cteva ori,
apoi i relu aerul candid, de om pus pe confesiune i care nu are nimic de ascuns.
"Pentru un hipernervos i sensibil e de-ajuns s-i priveti minile se
stpneste extraordinar de bine. Te pomeneti c o fi vreo chestie cu yoga."
Este o minciun. Deliberat sau nu, dar e o minciun.
Cristescu ncepu s bat cu pixul n sticla biroului.
Considerai c ar putea fi vorba de o confuzie? Hm, Greu de acceptat
ipoteza. Dumneavoastr nu suntei persoana care poate fi luat drept alta. i
viceversa.
Ca totdeauna cnd se fcea vreo aluzie la fizicul lui, medicul roi violent.
neleg ce vrei s spunei. Eu n-am contestat c am intrat n locuina lui
Dragu, ci doar c a fi sustras de-acolo mcar un ac.
Am reinut, spuse la fel de calm maiorul. Acelai martor, i de data asta nu
tria, v-a vzut n dimineaa imediat urmtoare. Fcu o pauz i accentu: n zorii
dimineii imediat urmtoare, mai precis orele cinci, ducnd un bagaj la locuina
doamnei Lupu, unde ai zbovit circa un ceas. Cnd ai plecat, ineai amndou
minile n buzunare.
Medicul fcu ochii mari, mimnd surpriza. Brusc, ncepu s rd:
Mi-am amintit. Dup cum tii, suntem prieteni vechi, a zice c o consider
ca fcnd parte din familie. Pentru mine a fost i va rmne totdeauna tanti
Melania, de parc ar fi sora mamei. n msura posibilitilor, i fac mici servicii.
Cristescu, cu degetele ncruciate, se aplec mult peste mas, arbornd o
expresie zmbitoare: "Ce frumos tii s povesteti matale!
n dimineaa respectiv, continu medicul, i-am dus nite rufe pe care le
dduse la spltoreas.
n zori, la ora cinci!
Pachetul l scosesem n ajun.
mi nchipui! Dar nu neleg de ce ai pus ceasul s v detepte pentru
chestia asta. Ca s fii la Melania Lupu la ora cinci, nseamn c v-ai trezit la trei
jumtate.
tiu c vi se pare bizar. Dumneavoastr suntei un brbat ocupat, cu
vremea drmuit i riguros compartimentat, cu o destinaie exact a ceasurilor. La
ora 16 mnnc, la 20 deschid o carte, noaptea s-a inventat ca s dormi. Pentru
oameni ca mine, ns, regulile acestea nu mai exist. Dac am chef, mnnc la trei
dimineaa, dorm toat ziua sau m plimb la miezul nopii. Iar programul doamnei
Lupu c la fel de dezordonat, fistichiu chiar.
"Ce-i drept, aici nu se neal."
Maiorul i sprijini coatele de birou i ncepu s-i bat vrful degetelor ntr-o
micare ritmic.
Vedei, domnule doctor, situaia dumneavoastr se prezint n momentul de
fa n culori nu tocmai nviortoare. Suntei suspectat de crim i, n plus, v-ai
fcut vinovat de furt din avutul particular.
Prin absurd, replic Mircescu, chiar dac a avea de dat cont n faa
instanei pentru aceast a doua nvinuire, voi beneficia de circumstane atenuante.
Mi-am recuperat propriile obiecte, pe care un ter le-a obinut prin fraud.
Fraud din punctul dumneavoastr de vedere. Actul ncheiat la vremea
respectiv de ctre doamna Mircescu este perfect legal. Ca o curiozitate juridic
dac vrei, chiar dac obiectele n cauz s-ar fi aflat doar n depozitul inginerului
Dragu, iar dumneavoastr le-ai fi recuperat n absena i fr tiina sa, fapta
pstreaz aceeai calificare: furt.
ntr-adevr, o subtilitate care mi-a scpat. Oricum ar sta lucrurile, nu eu
sunt autorul furtului. n ceea ce privete acuzaia de crim, mi se pare ridicol.
V felicit dac v vine s rdei. Nu v ascund c, n momentul de fa,
ocupai pe lista suspecilor locul nti.
Mircescu ncerc s par amuzat:
Deci mai am colegi. Asta-i perfect, nu mi-a plcut niciodat s m simt
singur. Sunt i ei reinui?
Maiorul se ncord. ntrebarea era puin comun. Nu te intereseaz soarta
altora dect n msura n care aceasta poate influena propria-i situaie. i veni
s-i pocneasc o palm peste frunte: "Tmpitule!" Greise din start considernd
nendoioas o anumit stare, de fapt, aparent. i anume c... ntrebarea se
precipit, se rostogoli singur:
Cine e complicele dumneavoastr, domnule Mircescu?



77

M aiorul se scrpin discret n cretetul capului.
"Dup cum arat, nu scot mare lucru de la el."
Octavian Nanu, strveziu, surdea. Un surs care nu se adresa nici uneia
dintre persoanele de fa, ci cuiva nevzut i pe care presimeai c Nanu l vede
minunat, c-i aduce linite i mngiere.
Slbise ngrijortor de mult i, fa de cum arta acum, Nanu, cel pe care-l
cunoscuse abia cu zece zile n urm, putea fi considerat o mostr de brbat
nfloritor. Capul n special se micorase, i maiorul i spuse c l-ar fi putut lesne
astupa cu o batist de dam. Gardianul Ni reclamase faptul c Nanu refuza s
mnnce: "nu de-al dracului, domnu' maior, da' nu poate, zice c parc nghite
srm ghimpat..."
Cristescu dispusese efectuarea unui consult serios. Medicul diagnosticase o
uremie n stare avansat i opinase pentru spitalizare imediat. Dar chiar regimul
privilegiat hran, medicamentaie, linite absolut nu izbutise nimic. Omul
continua s viseze cu ochii deschii, s zmbeasc imponderabilului i se prea c
nimic nu-l poate scoate dintr-o stare care aducea a trans. Nici mcar compania lui
Nelu Cinci Ai, biniar i juctor de cri profesionist, poate cea mai simpatic
figur a lumii interlope bucuretene, nu reuise s-l anime.
Dup dou zile de ncercri zadarnice de a-l antrena ntr-un dialog oarecare,
Nelu se predase ridicnd minile: "Ascultai-m pe mine! sta i-a fcut mutaia. A
srit i peste Aleea Colivei, acum se d n cluei cu flcii din cosmos, care au uitat
s se mai ntoarc."
Cristescu se interes cu blndee:
De ce mi-ai ascuns starea sntii dumneavoastr?
Nanu clipi mrunt. Privirea palid prea s se ntoarc de departe.
n ce msur v-ar fi interesat problema? Este o chestiune personal, ca i
lista creditorilor mei sau a problemelor sentimentale.
Continuai s susinei c dumneavoastr l-ai asasinat pe inginerul Dragii?
Da. Dac vrei, mai semnez nc o sut de declaraii. De ce attea
formaliti? Kilograme de hrtie, tone de timp i energie pentru situaii limpezi ca
lumina zilei. Peste tot e la fel. Ce lumin blnd! O simt pe piele. Lsai-m s m
odihnesc. Eu, da, eu l-am omort. Nu-mi pare ru. M-a iertat i El. Nu-i simii
prezena? Ce caraghioi sunt oamenii. Nu vd nimic. Trec orbi pe lng El. i e aici,
printre noi, n fiece clip. Uitai-v n spatele dumneavoastr.
Maiorul ntoarse capul, de parc realmente s-ar fi ateptat s vad i altceva
dect perdeaua de la fereastr i "pac-ul" agat de cremon, rmas de ast-var.
Ochii lui Nanu strlucir:
L-ai vzut, nu-i aa?
Cristescu nchise uor dosarul.
"Delireaz... N-a asasinat. tie, a tiut c oricum se stinge i i-a asumat
culpabilitatea. Acoper i el pe cineva. Dar pe cine?"



78

Arogana Anci Dragu luase proporii, devenise aproape agresiv, i maiorul se
ntreb cnd Dumnezeu jucase teatru? Ani de zile se consumase ntr-un show jalnic
fa de familie i prieteni (i n ce scop?, mai ales c Dragu fcea parte din specia
brbailor care trebuie strunii cu biciul), iar acum dezvolta partituri de perso-
nalitate friznd violena. Cristescu se simea cu att mai derutat cu ct el unul nu
credea n transformri radicale i nici nu ntlnise vreun singur caz n carier sau
via personal. O dat depit perioada adolescenei, cnd mutaiile psihice pot
avea uneori un caracter extraordinar, acel "nu-l mai recunoti pe cutare, nici nu-i
imaginezi cum s-a schimbat" (bineneles, nu din punct de vedere fizic) l fcea s
zmbeasc. Asemenea afirmaii le eticheta scurt "legende", nc o manifestare a
fascinaiei pentru senzaional, de care sufer mai toi oamenii, "Probabil nu l-au
vzut bine nainte, conchidea, sau persoana a fost ndeajuns de ireat, ca s nu se
lase citit."
Acum, n faa Anci Dragu, se simea derutat, avnd sentimentul c nu tie cu
cine st de vorb.
Femeia i strnsese prul nnodndu-l pe ceaf, i chipul n form de "V" cel
mai primejdios susin fizionomitii (viclenie, vulpe, viper) se evidenia parc tras n
crbune pe o coal alb de hrtie.
Protestez! anun cu glas ridicat.
Cristescu se simi scit de insolena tonului, dar tia c cea mai mare
greeal e s te lai enervat, cnd interlocutorul nu urmrete nimic altceva dect
s-i vad prul zbrnind de furie. n consecin, arbor un surs de cas bun i
de "bine ai venit, oaspei dragi!"
Avei, v rog, amabilitatea s luai loc i.
Protestez!! l ntrerupse Anca.
De ce?
Protestez n primul rnd mpotriva unei arestri i detenii abuzive. Au
trecut de mult cele patruzeci i opt de ore, termenul legal al unei reineri n vederea
cercetrilor.
Ridicai un incident aa s-ar numi asta n limbaj juridic. Linitii-v. Sejurul
dumneavoastr la noi a fost prelungit cu avizul i semntura procuraturii. Altceva?
N-avei nici un fel de prob mpotriva mea.
Dect o tentativ de crim m refer la periua pudrat cu cianur i
sustrageri din masa succesoral. Dar despre asta am mai vobit i, dac mai vrei
probe, v informez c s-a mai gsit cte ceva. Exist i alte temeiuri pentru care
protestai?
Da! Sunt suspect, m-ai fcut i pucria, dar asta nu nseamn c
mi-am pierdut statutul de om. V batei joc de mine!
Ultimele cuvinte le uriae.
Ce anume v nemulumete?
Tonul era duios, semna a mngiere: "Ce vrei tu, fetia tatei?"
M-ai vrt ntr-o celul mizerabil, alturi de nite fiine mizerabile,
scursura cea mai mizerabil a societii. Meritam oricum alt tratament.
De ce? Tui Troleibuz i Dora Macaroan sunt reinute pentru fapte care pe
lng ale dumneavoastr par un joc de copilie care sar coarda. n ceea ce privete
celula, ea ndeplinete absolut toate condiiile de ordin sanitar impuse de
regulament. Poate n-ai observat, dar pe firma de la intrare nu scrie Palace i nu-s
pictate cinci stele. Revenind la societate, ca s punem capt acestei probleme, cred
c nu v ateptai s ntlnii aici lumea de la curtea Bourbonilor.
Anca Dragu l privea palid de mnie. n ochi ura aprinsese flcri galbene.
Mi se pare obligatoriu s se in seama de condiia social a celui reinut. Nu
mai rezist s ascult conversaia acestor czturi. n viaa mea n-am auzit lucruri
att de abjecte. Nu mai rezist, nelegei?
Din pcate, oft maiorul, va trebui s v obinuii. Nu toate chipurile sunt
frumoase, nu toate camerele au vederea spre mare.
Femeia rsufla precipitat. Izbucni:
De ce m-ai chemat? Ce vrei de la mine?
Vedei, stimai doamn i din nou avu gestul lui caracteristic, de parc ar fi
cntrit ceva n mn obinuiesc s rspund la toate ntrebrile, cu condiia ca ele
s fie emise ntr-o manier urban. innd seama ns de starea dumneavoastr de
spirit, voi trece peste principii. N-am neles o chestiune: de ce ai abandonat
varianta otrvirii soului dumneavoastr? Dup cum am mai remarcat, ideea era
excelent i avea anse s se transforme ntr-o crim perfect.
Poate pentru c, aa cum presupuneai, rnji Anca, n-aveam cianur.
Ai avut cianur, replic scurt Cristescu.
De unde tii?
n dosarul dumneavoastr de cadre figureaz o tentativ de sinucidere care
a avut loc acum doi ani. Marian Dragu a intervenit n ultima clip. Vi s-a fcut ru
iar el, pierzndu-i un moment capul, a alarmat vecinii. Pe toi i-a izbit mirosul acut
de migdale emanat de lichidul mprtiat pe parchet. Alturi se afla paharul czut
din mna dumneavoastr.
Nu-i concludent.
Pentru noi, da. Deci, de ce v-ai rzgndit?
Femeia i frmnt minile. Respira sacadat i nu mai ncerca deloc s se
stpneasc Izbucni:
Vrei s v spun ceva? Pe Marian l-a omort btrnul Cernat.
O formul comod. Morii nu vorbesc.
Nu v mint. Credei-m.
Nu-mi oferii nici un gir n acest sens.
V spun c el l-a ucis. l ura de moarte.
Nici dumneavoastr nu nutreai sentimente mai cretineti.
Smbt diminea m-am ntors acas. Ai fost bine informat. Am plecat cu
trenul de 9,45. La nou i zece am deschis ua, convins c Marian i-a isprvit
toaleta. Voiam s recuperez periua de dini.
i? fcu maiorul ncordat arc.
L-am gsit cu capul zdrobit. V jur! Am plecat ca o nebun, nici nu tiu cum
am ajuns la gar.
i de ce credei c Cernat e vinovatul?
Pentru c Marian nu deschidea niciodat ua cuiva, nici mcar potaului,
nainte de a se fi splat, ras i de a fi n inut decent. Iar n cas se aflau doar el i
Cernat. Concluzia mi se pare perfect logic.
De ce mi-ai semnalat abia acum situaia?
Mi-a fost team s recunosc c m-am ntors acas.
O team fr temei, de vreme ce v dovedisem c ai plecat cu trenul de
9,45.
Asta nu presupunem n mod obligatoriu ntoarcerea mea acas, ori de asta
mi-a fost fric. Pierdusem trenul i basta! L-am luat pe urmtorul.
i dac mi-a nchipui c dumneavoastr l-ai lovit cu toporica?
N-a fi avut niciodat curajul.
Maiorul ncepu s bat darabana cu vrful unghiilor.
Pretindei n mod categoric c Dragu la ora nou i zece era mort'?
M jur!
Mda... Chestiunea e c Cernat nu putea ucide. Avea mna dreapt
paralizat.
Adevrat, fcu Anca Dragu i ddu de cteva ori din cap, ca pentru a-i
ntri afirmaia. Dar dumneavoastr nu tii c btrnul era stngaci.
Cristescu ncepu s rd.
sta era ultimul porumbel din joben, aa-i? la care iese la urm fluturnd
panglici tricolore.
Jur c nu mint. i potaul se amuza cnd l vedea c semneaz cu stnga
talonul de pensie.
Nu contest. Dar raportul medico-legal este categoric afirmnd c loviturile
care au cauzat moartea soului dumneavoastr au fost aplicate cu mna dreapt.
Femeia l privi zpcit.
Atunci nu mai neleg nimic. II cunosc pe Marian, am trit atia ani cu el.
N-a primit pe nimeni, n viaa lui, cu prul zbrlit sau ochii ncleiai de somn.
Cristescu rmase pe gnduri. Dup cteva minute, Anca ncepu s se foiasc
pe scaun.
M-ai uitat?
Privirea maiorului tresri.
Nu... nu, spuse mainal. M gndeam doar la dumneavoastr. Cum se
poate ca ntr-o femeie cumptat, o provincial cuminte cu veleiti modeste, s se
nasc dintr-o dat apetitul criminal'?
Provincial, femeie modest, adugai i monument de candoare i imens
rezervor de afeciune. Dac ai fi trit ns un singur trimestru, nu un an, nu apte,
alturi de Marian, m-ai fi neles.
ncerc acum. Dar se pare c ncep s am de-a face cu un viciu. Dup fiu
tentativ sau fapt consumat ai intenionat s-o lichidai pe mam.
Femeia se fcu alb ca varul.
E o minciun!
Oricnd putei beneficia de o confruntare cu Lucian Cristea, cruia i-ai
propus s-o "sperie", contra douzeci de mii de lei.
Minte!
Atunci ce i-ai propus?
S-mi vnd cteva obiecte.
Suntei chiar att de presat financiar?
N-o duc strlucit. Marian mi lsa bani de coni i att.
Mi-ai mai spus-o, dar asemenea obiecte nu se vnd dansnd tango. Trebuie
ateptat un moment propice, cumprtorii potrivii. Una-i s vinzi o pereche de
pantofi italieneti, unde ai ca amatoare dou milioane de nebune, i-alta piese de
muzeu. i asta, reamintindu-v c sustragerile din masa succesoral sunt pasibile
de pedeaps.
Anca Dragu slt din umeri:
Puin mi pas. Iar cu baba nu vreau s mpart nimic. n afar de cadoul de
nunt, o ruine, un serviciu de mas cic Ro-senthal i-un inelu, n apte ani
n-am primit de la ea un ac. Iar nouzeci la sut din obiecte au fost achiziionate n
timpul cstoriei. Putei consulta actele. i culmea! Mai are obrznicia s cear i
sechestru! Ei bine, domnule maior, nu va avea nimic. M lupt cu ea pn n pnzele
albe.
Hm! Deocamdat, n ceea ce v privete, sunt cam bleumarine. E destul de
ciudat, dac nu incredibil, ca Dragu s nu fi avut un inventar la zi.
L-o fi avut.
Chestiunea nu-i chiar att de simpl. Din toi cei care-l nconjurau, suntei
singura care avea interesul ca acest document s dispar.
O putei dovedi?
M strduiesc. i nc o problem: v rog s avei amabilitatea s-mi
alctuii lista obiectelor pe care le-ai sustras. Biroul meu v st la dispoziie, pixul
i un pachet de igri. S nu uit, adug maiorul lundu-i paltonul din cuier.
Dai-mi n scris o declaraie asupra relaiilor dintre dumneavoastr i Ion Dolga.
Cum l-ai cunoscut, n ce raporturi v aflai etc.
Femeia l privi nspimntat. Dintr-o dat pru c se frnge.



79

n dotarea maiorului "m-am pregtit, domnule, att ct se poate pregti un om
normal, avnd n vedere c urmeaz s competiioneze cu o nebun de
performan" intrau de toate: argumente, mrturii insurmontabile (i nchipuia),
amnunte bomb (oare?) culese din rapoartele subalternilor, un vagon de rbdare
(exist totui nite limite omeneti), o panoplie de zm-bete (atenie, nu galbene!), o
plato (vulnerabil chiar i pe vremea turnirelor) mpotriva farmecului personal al
Melaniei Lupu, baca trei zile de lectur intensiv din literatura i teatrul absur-
dului. O ntlnire cu btrna presupunea n primul rnd un duel cu aberantul n
formele lui cele mai impuntoare.
Dup cum se atepta, Melania se prezenta proaspt i nfloritoare. i venea
s-i atingi obrajii rcoroi, s-i sorbi din privire rou florilor albastre ale zorilor.
Era mbrcat n aceeai rochie fistichie cu romburi, cuburi i paralelipipede
(cam pe aici osteneau cunotinele de geometrie plan ale lui Cristescu) n culori
stridente, care cam oboseau ochiul. La invitaia maiorului, se aez graioas.
Dintr-o dat, n ochi i se aprinser scntei de veselie i scp un chicotit.
"ncepe bine, i zise Cristescu. Alta creia i vine s rd. ncep s m ntreb
dac n-oi fi cumva glume de felul meu."
M bucur c suntei vesel.
V rog s m scuzai. Dar cnd a venit doamna aceea foarte drgu, mi se
pare c o cheam Dorobana...
"Aha! Dorobana!" De fapt o chema Luminia Pope i era cea mai solid femeie
gardian din toate penitenciarele rii.
O persoan foarte drgu i feminin, dei cred c n locul ei a prefera o
alt nuan de ruj... Cnd a venit s m pofteasc n biroul dumneavoastr,
domnioara Vali Flotanta tocmai mi povestea ceva grozav de nostim.
E ntr-adevr o persoan spiritual, aprecie maiorul.
V asigur! Ca i doamna Mioara Tapir. Pcat c are nasul puin cam scurt.
De cte ori o priveti, ai impresia c-i lipsete ceva. Dar, n fond, nu eti obligat s
priveti mai sus de brbia ci.
Dumneavoastr vei gsi totdeauna o soluie chiar i insolubilului.
Ai avut totdeauna o prere mult prea bun despre mine. Am discutat
mereu cu Mirciulic despre chestiunea aceasta. Apropo, mi putei da veti despre
el? N-am mizat niciodat prea mult pe capacitatea lui de adaptare...
i ridic senin ochii spre maior, care ncerc s descifreze, n petalele
proaspete ale privirii albastre, cea mai mic umbr de ncordare. "M ntreab de
motan, ca s afle ce s-a ntmplat de fapt cu apartamentul din Toamnei. E scrum
ori ba? Mai corect, mai exist sau nu probe?"
Cristescu ocoli rspunsul i declar evaziv:
ntmpltor am fost cam ocupat n ultima sptmn i n-am avut timp s
m interesez. Dar cu proxima ocazie...
A, nu, v rog, l opri Melania ridicnd palma roz. Tocmai pentru c v
cunosc programul grozav de ncrcat, nu ndrznesc s v deranjez. Doar poate c
domnul acela dolofan i att de ndatoritor, Azimioar, ar putea s-o fac n locul
dumneavoastr.
n regul. i voi da un ordin n acest sens.
O! La ct este de amabil cred c va fi de ajuns s-l rugai frumos. i cobor
pleoapele i se interes cu glas ciripit: Ai mai avansat?
Cristescu se holb. Melania intra n ofensiv, nici mcar nu mai btea cmpii
despre modul desvrit n care tia s serveasc ceaiul alt zurlie decedat acum o
sut de ani sau ce osatur nobil au minile gunoierului care printre altele o
debaraseaz i de sticlele goale.
Poftim?
V-am ntrebat dac ai mai avansat n cercetrile dumneavoastr. Rndul
trecut v-am gsit cam ngrijorat, ori tii bine c nelinitea, strile anxioase nu
priesc ulcerului. Acum ns trebuie s recunosc, artai mult mai bine i v asigur
c aceast constatare mi produce mult satisfacie. Ai progresat deci.
Da, fcu maiorul, am progresat. A detecta nite erori iniiale, dac nu e prea
trziu, constituie totdeauna un mare pas nainte. Dar, mai ales, dezvluirea unei
noi perspective. Un obiect privit din toate prile se nfieaz altfel dect
contemplat mereu din acelai unghi.
ncerc s v neleg. Presimt c fiecare cuvnt are mult miez.
Cristescu ddu din mn: "Las-o balt!"
Am greit de la bun nceput, creznd voiam s-o cred c v-ai linitit i c, n
sfrit, renunnd la excentricitile dumneavoastr, v-ai ncadrat n parametrii
unei viei normale. Detest aluziile neplcute, dar suntei la o vrst cnd asemenea
pretenii, consider eu, nu sunt nesbuite.
Dar eu m-am ndreptat mult, se indign Melania Lupu. Am renunat
aproape complet la dulciuri i nu m mai duc la filmele cu cow-boy.
Mi-e egal ce filme vizionai, cert este c nu v-ai astmprat. O constat cu
durere n suflet, cci de ast dat ai ncurcat-o ru. Ce am omis eu, i-i inadmisibil
dup ce am consumat patru dosare mpreun, e c ochii dumneavoastr vor
strluci totdeauna cnd trecei pe lng o afacere cu obiecte de art, iar mintea i
ideile vor ncepe s v vjie. O alt greeal, cea mai grav, a fost c m-am lsat
nelat de aparene. Am considerat drept axiom faptul c cei cinci suspeci din
cazul inginer Dragu nu se cunosc bine ntre ei i c lucreaz independent unul de
cellalt. Am exclus deci aprioric ideea de complicitate. Orice fel de complicitate: din
start sau intervenit pe parcurs. Colaborarea dumneavoastr cu infractorii se
nscrie la a doua rubric.
Melania Lupu i scrpin uor tmpla, afind un aer nedumerit:
Nu sunt sigur c v neleg la fel de bine ca la nceput... mi permitei s iau
o igar din pachetul dumneavoastr? Nu sunt o fumtoare, cci colonelului nu-i
plcea s capt un aer prea ndrzne, dar mi se ntmpl s mai aprind cte una,
cnd particip la o discuie important. V mulumesc.
Maiorul rmase tcut cteva clipe, apoi oft pn n adncul sufletului.
Stimat doamn, v nvinuiesc pentru complicitate la infraciunea de furt
din avutul particular recte, tinuirea obiectelor n cauz. A doua nvinuire, i cea
mai grav, o voi formula mai trziu. N-am neles niciodat pasiunea
dumneavoastr pentru comorile de art. Colecionar nu suntei, iar modul de via
pe care-l preconizai nu depete limitele confortabilului i civilizatului. Ai dus
totdeauna o existen n care nu v-ai privat de nimic dar, n ultim analiz,
modest. i dac eu m pricep la oameni, att ct s deosebesc un bieandru de o
octogenar, atunci dumneavoastr v-ai simit foarte bine i, n principiu, perfect
mulumit. Ce intenionai cu aceste semnturi ilustre Rembrandt, Goya, acum
Picasso habar n-am i, probabil, nu-mi vei spune niciodat. Fr ndoial ns c,
atunci cnd doctorul Mircescu a depozitat la dumneavoastr obiectele sustrase din
apartamentul lui Dragu, ai decis pe loc s v asigurai un beneficiu oarecare.
Btrna i strnse buzele ofensat:
N-am fcut niciodat afaceri cu prietenii.
Noiunile dumneavoastr, doamn, rse ncetior maiorul, indiferent de
domeniu, sensul pe care-l acordai termenilor sunt att de politicos bizare i
neateptate, nct chestiunea e discutabil. N-ai fi ncheiat afaceri, dar ai fi
acceptat un cadou. E altceva, nu? i la fel de bine, "acceptat" se poate transforma n
"pretins". mprejurrile n care Mircescu a apelat la serviciile dumneavoastr creau
premise ideale de antaj.
antaj? Ochii Melaniei se umplur de lacrimi. Eu l-a fi antajat pe Alfred,
acel copil nefericit, cruia i cumpram mari-pane de la Zamfirescu i caramele de
ocolat de la Anghelescu? tii, unde-i acum Albina... Erau de-a dreptul
extraordinare, dei puin cam lipicioase. i smulgeau toate plombele.
Un mic numr, da? n fond, nu m intereseaz cum l-ai fi operat ulterior pe
Mircescu. Esenial este c lucrurile au rmas la dumneavoastr cu scopul de a fi
tinuite, scpate din obiectivul cercetrilor i, ulterior, valorificate ntr-un fel sau
altul,
V-a spus, v-a spus Alfred c mi-a dat mie n pstrare.
Cristescu o ntrerupse:
Doamn, exist un martor care l-a vzut pe Mircescu intrnd la
dumneavoastr cu acelai sac pe care l-a scos din apartamentul victimei.
Dar de unde tii ce se afla nuntru? Iar eu nu-mi amintesc ca Alfred s fi
venit cu o saco. Firesc! Probabil eram nc buimcit de somn, iar atenia i
spiritul meu de observaie au pierdut mult n ultima vreme. Chiar dumneavoastr
mi-ai pomenit nainte de vrst. tii la fel de bine ca i mine c am mplinit
splmna trecut aizeci i cinci de ani i opt luni.
Iar Mirciulic apte ani fr un sfert. Cunosc ambele fie.
Ochii btrnei sclipir de recunotin:
Ce drgu din partea dumneavoastr s v amintii de aniversrile unor
persoane att de nensemnate ca noi! mi aduc aminte ct eram de afectat
deoarece colonelul uita totdeauna s-mi aduc flori de ziua mea. Dei poate l
judecam pe nedrept i luam drept lips de atenie un gest de economie. Eu sunt
nscut n martie, dup cum bine tii, ori florile sunt foarte scumpe la nceputul
primverii.
l privea n ochi, judecnd febril:
"Fii atent, draga mea. tie, dar n-are probe. Chiar dac a vorbit. Alfred. Nu,
nu, imposibil! Vrea din tot sufletul s se stabileasc n strintate ori aceste obiecte
constituie unica lui ans din punct de vedere material."
Maiorul risc:
i dac am s v spun c obiectele au fost gsite la percheziie n locuina
dumneavoastr?
Melania i cobor iute pleoapele spre a-i camufla licrul de satisfacie.
"i dau voie s rzi, fetio, dar nu n nasul domnului maior cci, dup cum tii,
aa ceva nu e frumos... Percheziia nu putea avea loc dect n prezena ta i a nc
doi martori... i, dac n-a avut loc, nseamn c nu putea avea loc. Calm, fetio, i ai
grij ce ton imprimi glasului tu."
Nu, rosti tremurnd nu de fric, ci de perplexitate. Nu cred.
Cristescu oft a neputin:
i bine facei. Ai calculat bine. O percheziie se efectueaz obligatoriu de
fa cu nvinuitul. A fost greeala mea c am amnat-o cu cteva ceasuri. Astfel
v-am lsat timp s organizai un incendiu, din cauza cruia au pierit toate probele.
n schimb suntei vinovat comind infraciunea de distrugere de bunuri din
avutul obtesc i particular.
Doamne! Ce de grozvii mi punei n spate! Eu? Eu am distrus bunuri din,
n sfrit, n-am reinut cuvintele acelea complicate. Cum am izbutit aa ceva?
Prin incendiere. Cnd v-ai dus n buctrie s stingei plita, de fapt ai dat
drumul la foc. n apropierea flcrii ai lsat un produs inflamabil: un insecticid
puternic, de exemplu, sau oricare alt spray n al crui prospect figureaz meniunea
"a se evita sursele de foc, cldur etc." Incendiul nu trebuia s izbucneasc prea
devreme, ci la cel puin o or dup prsirea apartamentului de ctre noi, pentru
ca, astfel, s fii n afar de orice bnuial.
Pe obrajii Melaniei se rostogolir cteva lacrimi. Plngea frumos, ca de obicei,
fr nas umed i glgios, fr trsturi boite.
Suntei sigur, domnule maior, c toate aceste orori le-am svrit eu? Nu
contest c uneori sunt cam distrat i mi s-a n-tmplat nu o dat s uit cte ceva n
priz. n afar de aceasta, eu nu m pricep deloc la tehnic. Ct despre insecticid,
sunt convins c asemenea produs nu exist n gospodria mea. Sunt o duman
nverunat a gndacilor, i comit un act de barbarism, fr ndoial, cci i
otrvesc cu acid boric. tii, l pun n cpcelele de staniol de la iaurt. Conchise
ncntat de propria logic: N-am o singur gnganie n cas, aa c n-am nici
insecticid. Spunei-mi, v rog, pagubele sunt mari?
Cristescu rspunse sec:
Din apartamentul dumneavoastr n-au rmas dect dou ziduri.
Dumnezeule mare!
Faptele s-au consumat n conformitate exact cu inteniile dumneavoastr.
Totul e praf i pulbere, inclusiv probele: obiectele doctorului Mircescu.
"Nu chiar totul, draga mea, dar domnul maior n-are de unde s tie. Ce a fost
mai de pre ai salvat. Fii atent acum, muli i-au frnt gtul ameii de succes, iar
din cte tiu, laurii nu sunt florile tale preferate."
i ridic faa nlcrimat.
Unde am s m ntorc? Poate c prietena mea, Florence, va fi dispus s-mi
acorde azil. Au o odaie la mansard care s-ar putea amenaja. Din pcate, nu m-am
neles niciodat prea bine cu Serbnic, soul ei. Nu are conversaie i i bag
toat ziua nasul n oale. Detest brbaii care miun n buctrie. Nu are
preocupri intelectuale, iar la radio ascult doar buletinul meteorologic.
Lcrima, frnt n faa lui, inndu-i la ochi batista perfect mpturit.
Cristescu, plictisit, iritat, i plimba ochii pe zigzagurile stridente ale rochiei.
"Ce dracu' i-o fi venit s-i fac toaleta asta isteric? Apocaliptic. Dar parc ea
e altfel?"
i Mirciulic? Ce s-a ntmplat cu Mirciulic?
Maiorul tresri, fulgerat de un gnd! Da! Motanul, slbiciunea incontestabil a
btrnei i pe care nu l-ar fi sacrificat n ruptul capului. E o idee!
Voi da dispoziie s fie cutat.
"i bate joc de tine, feti. Mirciulic nu i se pare un personaj ndeajuns de
important, nct s mobilizeze o echip de domni miliieni care s ncerce s-l
descopere."
De ast dat se nela.



80

"Soul meu se afla de mai mult vreme circa doi ani n relaii cu Dolga.
Surprinsesem cteva convorbiri telefonice; cifrate, desigur, cci preau fr sens,
dar numele era pronunat clar. tiam c raporturile lor se reduc strict la afaceri i
c Marian apela la el doar n situaii limit. Aa cum v-am declarat, dup
asasinarea soului meu aveam nevoie stringent de bani. M-am gndit s vnd
unele lucruri. Am ncercat nti prin intermediul lui Cristea, apoi mi-am amintit de
Dolga i i-am telefonat."
Maiorul i scoase ochelarii. i rezem tmpla n degetul gros i se uit la
femeia din faa lui.
De unde-i tiai numrul? Un individ ca Dolga i ascunde pn i umbra, n
orice caz nu-i face afi din adres i telefon.
Lui Marian i l-a dat. Am trit cu el apte ani. tiam unde-i noteaz
numerele secrete. Sunt patru n total i fr nume. Am ncercat la toate patru, pn
am dat de o femeie, probabil nevast-sa. Prin ea l-am contactat pe Dolga. Am
stabilit o ntlnire la mine i i-am artat obiectele pe care voiam s le vnd. Chiar n
pierdere, dar ct mai repede.
Din nou v ntreb: de ce aceast grab? Nu mi se pare justificat de o criz
temporar de bani, cnd practic avei comori n cas care pot fi altfel valorificate. De
ce? i iari nu m convinge mercantilul, vindicativul "s nu le ia baba!"
O privi din nou atent, de parc ar fi vrut s-i dea seama ct cntrete, ct
valoreaz ca om, ca femeie. La treizeci i cinci de ani, prea de cel puin patruzeci. O
prezen nensemnat, pe care n-o observi chiar crat pe un soclu. Desigur,
machiat, bine dispus, elegant, ar fi nsemnat mai mult. Avea o siluet bine
desenat, iar chipul putea fi retuat.
Din experiena mea.
Cristescu se opri brusc i un zmbet nostalgic i nflori pe bune. Observase
dintr-o dat c, n ultima vreme, expresia revenea tot mai frecvent n conversaia
lui. "Nici nu ne dm seama cnd, din eful, ajungem pentru subalterni, btrnul."
Oft i o lu de la capt:
Da. Din experiena mea, am constatat c oamenii recurg la riscante
acrobaii financiare doar n cteva situaii determinate. Un viciu extrem de
costisitor, cum ar fi stupefiantele, un antaj dur, acoperirea unor fraude, sau o
dragoste nesbuit. M ntreb ce rubric vi se potrivete.
Nici una.
Maiorul, cu ochii subiai, calcula de parc ar fi fost singur.
Viciu. Hm, adevrat, bei, dar pentru o sticl de vodc nu te apuci, totui, s
comercializezi molarul lui Sinan Paa. antaj? Poate n legtur cu crima. Altfel,
funcia dumneavoastr nu ofer material, i aceasta este valabil i pentru capitolul
eventuale fraude. Rmne o dragoste nesbuit... Nu, nu v vd... L-ai iubit pe
soul dumneavoastr. Aceast ur nverunat este doar reversul puternicului
sentiment iniial. Dac v-ai ndrgostit de altcineva, nu l-ai mai fi detestat pe
Dragu cu atta ferocitate. Elementar i verificat. Pur i simplu nu v-ar mai fi psat
de el.
Ridic brusc capul i ncepu din nou s-o fixeze concentrat. Avu impresia pe
care o ncercase i n discuia cu Melania Lupu, c ine n mn un cristal pe care-l
rsucete n btaia luminii. Mereu alte faete. Culorile se schimb, ba chiar i
conturul.
Dragostea, opti. De ce neaprat vizavi de un brbat... Sunt i altfel de... O
privi n ochi: Exist vreun copil n viaa dumneavoastr? Spunei-mi adevrul. Dac
exist sau nu, o pot verifica n cteva ore.
Anca Dragu i azvrli o privire rtcit.
De ce m chinuii?
Exist deci, opti Cristescu impresionat.
Femeia ddu din cap. Respiraia sacadat i ridicase buza superioar, lsnd
s se vad dinii rari.
Ci ani are?
Nousprezece. L-am avut la cincisprezece ani. Izbucni aproape urlnd: i tot
din cauza maic-mii, aceast dobitoac sinistr, aceast piaz-rea uscat, avar i
obtuz! M-a inut sub obroc! Nu filme, nu prieteni, nici un divertisment, lectur
supravegheat. La cincisprezece ani eram cea mai imbecil adolescent din toat
Romnia. Bineneles, nu mai credeam n basmul cu barza, dar eram att de
netiutoare i att de dornic de tandree, de un gest, de o prjitur de cofetrie...
Se ntrerupse i ncepu s rd sinistru: Dulciurile noastre de cas! "Economice i
proaspete, fr chimicale, fcute de mna ta, baremi tii ce pui acolo!" sta era
sloganul care camufla o zgrcenie dezgusttoare. Simt i azi pe gt gustul uleiului
din checurile noastre ieftine, din cozonacii fcui cu dou ou i esen de rom.
Esena asta o s m urmreasc pn la captul vieii. Era prea scump o sticl de
Jamaica. Treizeci de lei !
Se uit la maior cu privire fix, de nebun.
tii cu ce m-a pclit? Cu un bilet la cinema i o cutie de bomboane de
aptesprezece lei cincizeci. Vd i azi poza: un co de rchit cu garoafe albe i roii
pe un fond albastru. M simeam pur i simplu ameit de atta generozitate.
Ce s-a ntmplat cu brbatul acela'?
Era student n anul I, venit n vacan. Tnr i incontient. Presupun c
nici nu s-a mai gndit la mine, c ideea de abandon nici nu i-a trecut prin minte. O
sear de var, o singur sear, petrecut cu o fat n brae, ntr-un crng de la
marginea oraului. Nimic dramatic, nimic tragic. Iar eu, de frica maic-mii, am
tcut. Dac ea mi-ar fi fost prieten, dac m-a fi putut apropia de ea s-mi
mrturisesc "crima", viaa mea ar fi fost alta. Cnd a descoperit ns "nelegiuirea
ticloas", era prea trziu pentru o intervenie. M-a retras de la coal i m-a
ascuns la Vlazi, un sat din Maramure. Nimeni n-a aflat nimic, iar eu mi-am
continuat studiile la seral.
Desigur, soul dumneavoastr, suger Cristescu imaginndu-i c astfel
explic multe din atitudinea lui Dragu fa de ne-vast-sa, cunotea situaia.
Nu. Iar eu am ncercat vizavi de el un permanent sentiment de culp. De
unde i rbdarea mea de mucenic, puterea de a-i ndura comportarea.
neleg... Ce s-a ntmplat cu copilul?
A fcut coala elementar la Vlazi, pe urm l-am bgat intern la Liceul
Gheorghe incai din Cluj. A terminat anul trecut.
M ntreb, spuse ncet maiorul, cum ai izbutit s-i camuflai existena
atia ani? Sunt situaii care nu se pot ascunde ntr-o cutiu.
Anca Dragu rse amar:
Mie-mi spunei? Am fcut pur i simplu acrobaii. Cel mai greu mi-a fost
ns cu banii. Marian era un zgrcit antologic, cunotea toate preurile mai al
dracului dect cea mai a dracului cumtr i, oricum, din ciupelile de coni nu
creti un copil.
i cum v-ai descurcat?
Am efectuat ore suplimentare i proiecte pentru studeni. Dar i aici era
nevoie de mult exhibiie, pentru c lucram acas; camuflnd sumele reale
ncasate, Marian m trata de cretin i se oferea s-mi fac el rost de clieni mai
generoi. Adevrat, m-a ajutat mult mama, punndu-mi la dispoziie jumtate din
salariu, mai trziu din pensie. Pot s v spun c aceast existen m-a rpus. Cnd
m gndesc, toat tinereea mea a fost un slalom isteric printre zeci i sute de
minciuni mai mari sau mai mici, printre interminabile probleme de contiin.
Remucri fa de biat n-a avut copilrie, n-a tiut ce-i o vacan petrecut cu
maic-sa, o jucrie pe care s-o gseasc sub pomul de Crciun, pomul lui i numai
al lui griji materiale, complexe n ceea ce-l privete pe Marian, teama, obsedanta
team de a nu se descoperi situaia.
Dac i-ai fi mrturisit nainte de cstorie.
Femeia l ntrerupse scurt:
Nu m-ar fi luat niciodat de nevast. Niciodat! Eram i influenat de
teoriile maic-mii "cine-i prostul s te ia vac cu viel?" iar eu m ndrgostisem
nebunete. Hotrsem c, dac Marian m prsete, m sinucid. i a fi fcut-o,
categoric. Tcu o vreme, apoi relu: Dobndisem oarecare curaj... mi ziceam c,
dac atta vreme am izbutit s ascund existena lui erban cnd m-am cstorit
avea zece ani, voi izbuti cu oarecare abilitate s-o ascund i mai departe. i, ca
dovad c nu m-am nelat, Marian a murit fr s tie c am un copil.
A fost o ans unic.
ans, poate. Eu i-a zice o pruden de antologie. Dac mi-a imagina
msurile noastre de precauie sub forma unei esturi s zicem, atunci ea ar atinge
performanele de migal ale broderiilor chinezeti. Serban n-a clcat n viaa lui nici
mcar la Caracal, habar n-avea c locuiesc n Bucureti, legtura o ineam prin
mama, care se ducea la Cluj o dat, de dou ori pe lun. Iar maic-mea este
categoric o capodoper de discreie. Nu i-a mrturisit nici mcar sor-sii secretul
nostru. n schimb, eu mi-am ruinat nervii. Tresream la orice telefon, la orice
sonerie. Din acest punct de vedere, moartea lui Marian mi-a adus un sentiment de
eliberare.
Maiorul ddu din cap: "Da, n-a fost prea vesel viaa pentru amrta asta. Un
copil din flori tinuit, o dragoste nefericit pentru un ticlos, economii sngeroase,
toate pe un constant fond de team! Teama partener fidel, nendurat, al nopilor
fr somn, al zilelor neguroase sau aurii, al fiecrui ceas. i azi, i mine, i luna
viitoare. "
Deci, conchise Cristescu, biatul a terminat liceul anul trecut. Ce face
acum?
N-a intrat la facultate, dup cum era i de ateptat. De unde s iau
aizeci-aptezeci de mii pe an s-i pltesc meditatori savani? Cnd m gndeam c
era de ajuns o singur zdrean din cas pentru a rezolva totul, c de o icoan ori
un petic de pnz ilustrisim semnat atrn viitorul biatului, mi venea s urlu, s
m dau cu capul de perei. Doamne! Ct ursc toate boarfele alea! Vrei s tii
ceva? Eu am distrus inventarul. I-am dat loc.
Eram ncredinat. De ce sum are nevoie fiul dumneavoastr?
Formulase anevoie ntrebarea, cu inima strns. Intuia ce se ntmplase.
Femeia tresri. Rspunse n oapt:
De cincisprezece mii. Imediat.
Delapidare?
Cam aa ceva. Lucreaz la un GAS. Gestionar. S-a nhitat cu nite
derbedei. A dat de gustul banilor. ncepu s plnga: Un copil nefericit. Abia azi
neleg c n-a avut nici o bucurie, cel toi aceti ani a tnjit. Din prima chenzin i-a
cumprat douzeci de prjituri "s m satur i eu odat!" trandafiri de douzeci de
lei i un urs galben de catifea. Ct l-o fi dorit srmanul.
Ai fcut rost de bani pn la urm?
Da. Mi i-a dat Dolga.
Ce i-ai vndut?
O can de argint cu capac. Auzisem de la Marian c-i de mare pre. O
lucrare de un italian Ceni. Cerini. Nu in minte.
Cellini, suger Cristescu.
Da, cred c da... tiam cu aproximaie ct valoreaz, dar Dolga n-a vrut
s-mi ofere mai mult de douzeci de mii n dou rate. Am acceptat, eram forat de
termen. V dai seama ce se petrecea n sufletul meu! Marian mort de cteva zile,
Serban ameninat cu pucria.
Cristescu o privi fix:
Dar pe Laura Dragu de ce-ai vrut s-o lichidai?
Jur c nu-i adevrat! Ticlosul la minte!
Maiorul avu un gest de oboseal. Cristea n-avea nici un interes s improvizeze
pe tem. Adevrul diamant pur nu-l va cunoate niciodat, dar ce importan mai
avea? Dosarul Anci Dragu era ndeajuns de consistent, pentru a-i mai aduga i o
instigare la crim.
N-am vrut s-o omor! N-am omort pe nimeni! Mergei la mine acas, hohoti,
i ascultai caseta a treia din stativ. N-am vrut s vorbesc din cauza lui Dolga. Ai fi
descoperit c exist erban. Banii.
i pierduse rsuflarea i maiorul i ntinse un pahar cu ap.
Despre ce caset este vorba?
O s vedei. Nu mai pot. Lsai-m.
Cristescu rosti cu blndee:
O ultim lmurire, v rog. Cererea de bani a fiului dumneavoastr a
intervenit nainte sau dup asasinarea inginerului Dragu?
Femeia rmase cu gura cscat. Apoi se cutremur ca biciuit:
Ce vrei s spunei? C l-am omort pe Marian ca s-i pot vinde lucrurile?
Deci nainte, conchise ncet maiorul. Complet n gnd: "E simplu de
verificat."
Anca Dragu i nfipse unghiile n gulerul bluzei.
Nu! url. Nu eu l-am asasinat. V jur!
Cristescu nchise dosarul i nurub capacul stiloului.

81

Cum v simii? se interes automat maiorul.
n acelai moment, se simi jenat de imbecilitatea ntrebrii. Nanu arta att
de ru, nct te surprindea clipitul ochilor pe obrazul cadaveric.
Ai vrut s-mi vorbii.
Da, fcu stins Octavian Nanu.
Continuai s susinei c suntei asasinul inginerului Dragu?
Da. Nu de asta v-am chemat.
i umezi buzele i ridic anevoie braul scheletic. Scoase un plic de sub pern
i i-l ntinse cu mini tremurnde.
V rog s-l expediai dumneavoastr... E pentru ea.
Maiorul descifr: D-nei Cecilia Vintilescu, strada. Plicul era nelipit i Cristescu
i muie degetul n gur. Bolnavul surse chinuit:
Putei s citii.
Doar dac inei cu tot dinadinsul.
Oricum v-ar fi spus ea despre ce este vorba. Citii.
Cristescu descifra cu oarecare dificultate grafismul. Literele erau ovitoare,
neisprvite, rndurile pierdeau linia orizontal. "Clar! i zise. Adresa i-a scris-o
probabil asistenta..."
Poi fi mndr Cecilia. Ai distrus doi oameni. Pe mine, demult, sunt zece ani
de-atunci, acum pe Dragu. L-am considerat totdeauna autorul diabolic al prbuirii
mele. dar am greit: adevrata piaz rea tu ai fost. Din pricina ta am devenit azi
asasin, iar el e n pmnt. Gndul acesta s te apese toat viaa. Pn la ultima
suflare. S nu uii. S nu poi uita.
Nanu urmri chipul maiorului pn ce acesta mpturi scrisoarea, apoi nchise
ochii. Nu mai rspunse la nici o ntrebare i toate struinele lui Cristescu asaltar
zadarnic un chip i o inim ncremenite.



82

Iar transpiri'?! Parole, eti senzaional! Pn i statuile tremur de frig i tu
parc vii de la baia de aburi. Fantastic!
Expresia maiorului era aceea a individului care nu izbutea s-i revin din
uimire. Azimioar, i aa handicapat de ceea ce considera el c ar fi marea lui
infirmitate, se simi brusc fntn artezian. n minile parc atunci scoase de sub
robinet, raportul se umezise.
Cristescu avu un hm! semnificativ, dar nu mai coment. Rsfoi paginile i le
abandon. Ridic ochii spre locotenent.
Am s le citesc mai trziu. Acum glsuiete, fiule! Ce-ai fcut, n formul
concentrat!
Azimioar i duse minile la spate i Cristescu tia c, pe msur ce se va
apuca s enumere, i va strnge cte un deget n cuul celeilalte palme.
Unu! Cristea n-a minit. n seara asasinrii lui Dolga a zcut n pat.
Martora, portreasa care-i mai deretic prin cas i are cheia de la apartament, a
venit de dou sau de trei ori s vad cum se simte i l-a gsit n stare de
incontien. De aceea probabil Cristea nu s-a prevalat de mrturia ei, habar
neavnd c n timpul leinului a fost vizionat.
Corect! aprecie maiorul. De fapt, tot balamucul Cristea, draga noastr
Lelia, Tropicalu i ilali exotici or s danseze n alt dosar. Aici n-au fcut dect s
ni se ncurce printre picioare, fcndu-ne semn cu batistele i opind: "Alo!
Frailor! Existm!" Deci, tot ne-am ales cu ceva. Zi mai departe!
Doi! innd seama de sugestia dumneavoastr, am fost la cimitir.
ntr-adevr, persoanele sunt rude apropiate. Cele dou nume de familie, cu diverse
prenume, firete, umplu peretele din interior al cavoului.
Splendid!
Trei! L-am gsit pe Doru RFG. Declar c doctorul Mircescu l-a solicitat n
chestiunea unei treceri frauduloase de grani. Amicul Doru nu se mai ocup de
mult de crbneli i tim c aa stau lucrurile. O spunea cu nostalgie: "Am
mbtrnit, tinere domn, sunt de dou ori bunic i Delfinul m-a asigurat c, dac i
mai stric dosarul, m pune sub interdicie. Da' ce client barosan Mircescu sta! tiu
c-l procopsete pe la de-i rostuiete un carnet de bal vert-bouteille. "
Cristescu rse.
l in minte pe Doru Coman. Eu eram pe atunci un puti cu un an-doi de
meserie. Tipul avea o prestan de ministru. Gomos, pantofi de antilop cu scr
lucrai la Raul, melon cenuiu, baston... Fieful lui era Capsa. Acolo negocia.
Impresiona, domnule, ce mai! Anchetatori btrni i-i vorbeau cu dumneavoastr.
Continu.
Patru! L-am gsit pe Mirciulic. L-a adoptat o vecin, doamna Wanda, i o
duce excepional.
Eti sigur c-i el?
Azimioar i puse mna roie pe piept.
l cunosc mai bine dect pe frate-meu. i, pe urm, maic-sa asta nou i-a
lsat lniorul la gt. Are un mic necaz.
Adic?
i-a fracturat lbua stng din fa.
Ciudat... N-am vzut pisici chioape n viaa mea.
Depinde! surse cu tlc locotenentul. Ct o fi de acrobat, dac o arunci de
la etajul doi fr paraut, se mai ntmpl i accidente.
Ce vrei s spui?
Doamna Wanda pretinde c a vzut cu "oroare, cum bietul motan" a fost
azvrlit pe geamul buctriei care, tii bine, d n spaiul verde din spatele
blocului.
Maiorul l privi fix. Ochii i strluceau.
Bravo, biete!



83

Dublu asasinat! Ca s fiu sincer, nu v credeam n stare de asemenea
performan.
Maiorul i inea minile n buzunare i-l privea atent, cu o curiozitate de
profesionist. Mircescu, palid, cu pielea extrem de ntins pe trsturile frumoase,
afia un calm desvrit.
"Domnule, i propuse Cristescu, trebuie s studiez mai ndeaproape care-i
chestia cu yoga. Personajul, categoric, prin construcie e de tipul isteric. Eu i aduc
acum o acuzaie de dubl crim i se uit la mine de parc ar vedea un film despre
realizrile noastre din siderurgie."
Avei probe c a fi comis mcar una singur?
Probe! se strmb maiorul. Toat lumea m ntreab dac am probe. Mi-ar
plcea s triesc i situaia invers. Vinovatul s-mi aduc dovezi c-i nevinovat.
Juridic, nc de la romani citire, anchetatorul trebuie s demonstreze
culpabilitatea nvinuitului. Parc aa rein eu.
Ai reinut perfect. Oft: V voi aduce probe. Probe certe despre vinovia
dumneavoastr. Dosarul ns prezint i unele aspecte unde voi emite simple
supoziii, dat fiind c unul din personajele centrale ale piesei azi nu mai exist. M
refer la Anton Cernat. El este autorul moral al asasinrii lui Dragu. M nel?
Dac v referii la btrnul acela care locuia mpreun cu Dragu, trebuie s
v spun c nu cred s-l fi vzut de dou ori n viaa mea...
Ajunge o singur dat.
i atunci razant.
Razant sau n picaj, mi-e egal. Afirmaia face parte dintre prezumii. Din
punctul meu de vedere, constituie ns o certitudine. M gndesc mai ales la poziia
strategic pe care o ocupa n casa inginerului. Nutrind mpotriva acestuia o ur
crncen, desigur motivat, pensionar i tot timpul cu urechea la pnd, era un
adevrat spion. n sensul acesta, Dragu a fost imprudent. Cnd duci o existen nu
prea ortodox, i asiguri spatele. Un Cernat e primejdios chiar i pentru cel mai
inocent individ. Dragu ns nu s-a gndit la btrn dect ca la un parazit incomod
care-i ocup o camer. "D-l ncolo de moneag impotent! Ce o s-mi fac?"
Spuneam, dar, c, datorit mprejurrilor i resentimentelor, Cernat devenise un
martor redutabil al existenei lui Dragu. i asculta convorbirile cu nevast-sa ori cu
teri, pndea telefoanele, inea n eviden toate intrrile i ieirile din cas,
inventarul amantelor. Astfel a descoperit c inginerul e un colecionar de
resentimente, a aflat numele, identitatea celor care le nutresc. Nu, cei cinci suspeci
nu se cunoteau ntre ei, dar Cernat i cunotea pe toi. Sunt convins c inteniona
s ucid el, dar poate ncerca un sentiment de nesiguran asupra potenialului
su fizic. i dac mna lui nu ar fi fost ndeajuns de puternic, ntre ceilali patru
s-ar fi gsit desigur altcineva care s acioneze n locul lui. Cernat v-a informat pe
toi asupra micrilor lui Marian Dragu, v-a sugerat c smbt, avnd SRL e ziua
ideal pentru a trece la fapte.
Se uit la Mircescu. l asculta n tcere, cu aceeai expresie de linite pe chip.
Bineneles, m-a ocat de la bun nceput c toi cei cinci vrjmai pentru
achitarea conturilor au ales acelai moment, au simit puseul criminal n aceeai zi.
M-a derutat al naibii ns faptul c aparent, i chiar adncind cercetrile, inamicii
inginerului nu se cunoteau ntre ei. De aici, exclus i ideea de complicitate.
Mircescu i drese glasul:
Scuzai-m, dar nici acum nu tiu la cine v referii. Habar n-aveam ci
colegi am i nici azi nu tiu cum i cheam.
Asupra chestiunii voi mai reveni, spuse maiorul. Pe cel puin una dintre
colege o cunoatei.
Cum dorii. Din nou iertare, dar vreau s elucidez o problem. M
intereseaz prea puin memoria btrnului Cernat, dar, apropo de poziia
strategic, una la fel de avantajoas o avea soia lui Dragu.
Numai pentru c mpreau acelai dormitor. Anca Dragu nu sttea toat
ziua acas, nu asista cu urechea lipit de gaura cheii la toate ntlnirile i
convorbirile brbatului su, era sfiat de probleme personale cumplite care-i
cheltuiau energia n alt direcie i, dei l detesta pe Dragu, n-ar fi avut niciodat
nervii, rbdarea, capacitatea de a organiza o crim, n asemenea condiii.
i ce urmrea n fond Cernat?
Lichidarea cu orice pre a lui Marian Dragu i, bineneles, derutarea
anchetei. Ghinionul meu a fost printre altele, c dintre toi cei cinci suspeci nici un
personaj nu era cu adevrat normal: Anca, soia, o isteric mcinat, cum
spuneam, de frmntri crora cu greu le-ar fi putut face fa altcineva, Octavian
Nanu, un ratat aflat pe patul morii, nemaiavnd nimic de pierdut, o Olga
Gabre-lotti, fantast a existenei i cu snge care glgie vijelios n vine, un doctor
Alfred Mircescu handicapat, complexat de o mam tiranic. Toi cnii, toi
mrturisindu-i crima. i culmea circului!, eu trebuia s le demonstrez c mint! C,
n ciuda inteniilor i resentimentelor, nu ei au ucis.
Medicul se interes fr s zmbeasc:
i ai izbutit?
Maiorul se uit la frma de om care ncerca s stea eapn ntre braele
fotoliului. Picioarele, prea scurte, nu ajungeau la parchet.
Am izbutit. Esenialul era s desclcesc motivele pentru care toi i asum
o crim imaginar. De btrnul Cernat nu mai avem ce discuta. i-a simit moartea
aproape i ne-a lsat un bileel precum c el e criminalul. Nu-i mai psa.
Hm, pomeneai nainte de un... Nanu dac nu m nel, care s-a autoacuzat
aflndu-se tot pe patul morii. Izbitoare similitudine, nu credei? Intlnit mai cu
seam ntre coperile aceluiai dosar.
Lucrurile nu stau chiar aa. Nanu i-a ascuns pn la ultimul prag fizic
starea sntii. S-a autoacuzat din motive sentimentale. Omul acesta a suferit o
crncen decepie. Distrus pe plan profesional i afectiv de inginerul Dragu, a
ncercat, acum, dup zece ani, s se rzbune pe fosta iubit. O rzbunare diabolic,
cnd ai de-a face cu un om sensibil. Nu tiu dac este cazul cu femeia respectiv,
dar Nanu a opintit s-o sileasc s aib pe contiin dou viei distruse. A lui Nanu,
criminal, i a lui Dragu, ucis pentru c odat, cndva, a fost preferat, iubit, n ciuda
canalismului su. Nanu nu i-a iertat niciodat nimic femeii acesteia, nu doar
pentru c l-a abandonat. L-a durut mai presus de orice lipsa de credit, n vreme ce
celuilalt i-l acordase cu generozitate i fr nici un discernmnt. i dac i-a
ascuns starea sntii este tocmai pentru ca doamna n cauz s nu aib
satisfacia de a conchide: "Era pe duc, de aia a avut curaj s fac aa i pe
dincolo..."
Sofisticat, dar, din punct de vedere psihologic, plauzibil. Maiorul rse
ncetior:
tii de ce v spun toate astea? Cred... da, cred c ncerc s fac ordine n
acest amalgam de situaii demente, caractere bizare, reacii smintite. Pentru mine o
fac. Iat-o pe Anca Dragu! i ea vrea s-l ucid pe inginer, are motive deosebit de
puternice i, probabil, ar fi fcut-o, dar circumstanele, spre ansa ei, n-au
favorizat-o. Ca sosul s fie bine condimentai, dumneavoastr introducei n numele
Zoiei Dragu o cerere de inventar i instituire de sechestru asupra masei
succesorale, ntruct exist primejdia ca obiectele s fie subtilizate.
Eu? De ce eu?
Simplu. Ignornd c doamna Zoe Dragu i-a schimbat locuina, n aciune
ai trecut vechea adres, la care o vizitaseri acum cinci sau ase ani, respectiv cea
din Bulevardul Gheorghi
Dimitrov. Ct de mult i-ar fi detestat soacra i nu s-ar fi prpdit cu vizitele
Anca Dragu, n orice caz, ar fi tiut exact unde st. Dar acesta-i deja un fapt
subsidiar.
Ce urmream?
tii bine. ntrzierea i derutarea cu orice chip a cercetrilor. Acesta e i
motivul pentru care ai antrenat-o n joc pe Olga Gabrelotti, verioara
dumneavoastr.
Verioara, fcu medicul pe un ton neutru.
N-are sens s contestai. Dovada rudeniei e nscris cu litere mari aurite, n
cavoul dumneavoastr, unde apar frecvent numele celor dou familii. Gradul
nrudirii l-am stabilit la Consiliul Popular.
N-am contestat. Dar nu vd pe nimeni, de dragul nimnui, exclud sacrificiile
prini copii, jertfindu-se n asemenea msur. neleg ns c i ea i-a asumat
paternitatea crimei.
Pe nimeni, de dragul nimnui, relu zmbind maiorul. Aa e, dar nu cnd ai
de-a face cu o personalitate att de neateptat ca a Olgi Gabrelotti. Ptima,
fantast, excesiv de voluntar, iresponsabil, exaltat i ncredinat c-i poate
permite orice, n starea de spirit n care se afl, este de acord s se autodenune ca
uciga. E sfiat de dorin nemplinit, plin de ur (aa i se pare) fa de
brbatul pe care crede ea l ador i, poate, extrem de obligat fa de
dumneavoastr. Bnuiesc c la mijloc trebuie s fie o poveste de avort clandestin,
care a scos-o din ncurctur. Lucrurile acestea le vom stabili ulterior, cci au un
rol subsidiar. Pe undeva, Olga se i joac. tie c, la o adic, se poate dezvinovi cu
uurin. Toat dimineaa fusese blocat n cas de doi meteri instalatori. La ora
13,00, cnd a ptruns n locuina lui Dragu, acesta era de mult mort. Trebuie s v
spun c, de la bun nceput, am suspectat-o c acoper pe cineva, c vrea s-i
salveze capul, iar cnd dumneavoastr, n cursul unei discuii, m-ai ntrebat dac
suntei singurul suspect reinut o ntrebare absolut nefireasc pentru cineva care a
acionat de unul singur, ideea de complicitate s-a nscut ca o consecin direct.
Dintre toi cei cinci, ca personaj care camufleaz un altul se desemna n primul
rnd Olga.
Ce interes.
tiu cum sun ntrebarea, l ntrerupse maiorul. Ce interes aveai ca Olga
s-i asume crima. Mereu acelai: s ntrziai cercetrile. Pentru a o implica i mai
mult, i-ai sugerat s vnd o icoan prin consignaia. Naiv! Nici ultimul borfa
nu-i desface public marfa la o sptmn dup comiterea infraciunii. ntre timp,
dumneavoastr intenionnd s prsii clandestin ara ct se poate de rapid, ai
luat legtura cu Doru-RFG. Propunerile dumneavoastr au fost directe i oricnd
v pot prilejui o confruntare. Tcu cteva clipe, consultndu-i mainal unghiile.
Da, urm privind fr s vad pendula electric din spatele medicului. Lucrurile
s-au complicat i din pricina unei coincidene. n smbta fatidic, o band de
borfai decid s-l devalizeze pe Dragu. n apartament se constat lipsa mai multor
bunuri. Putea s i le nsueasc aproape oricine: dumneavoastr, nevasta victimei,
o membr a bandei superb hrtie de prins mute sau unul dintre cambrioleuri. n
ultimele dou situaii, crima ar fi fost n principiu o consecin a furtului. Deplasare
de mobil, deplasare de subiecte infracionale. O presupus achitare de conturi cu o
a doua band, rival, i care se soldeaz cu o a doua crim, pare s ncurce definitiv
lucrurile.
Se ridic i i ndrept spatele amorit. Cnd relu, glasul lui pru c vine din
alt odaie.
"Prefer s-l tiu asasin. Ar fi o dovad de brbie." Parc aa spunea mama
dumneavoastr.
Nu v nelai. Ai reinut aproape exact.
Hm, rican maiorul. E o fraz memorabil. Ei bine, i-ai dat aceast
satisfacie. Ba chiar ai supralicitat. De dou ori asasin! Cu cteva zile nainte de
comiterea rimei ai reclamat la miliie furtul autoturismului dumneavoastr, un
Renault 16 nmatriculat 2B-1619.
Medicul se aplec nainte:
S-a gsit?
Nu fii penibil, domnule Mircescu. Ai contat la sigur c maina se va gsi,
machiat i parcat conform scenariului preconizat. Stratagema fcea parte din
filmul asasinatului. Dup uciderea inginerului Dragu, autoturismul a fost
descoperit la dou strzi de locuina sa, cu bara de direcie rupt. n intenia
dumneavoastr era ca noi s conchidem c asasinul a furat-o n vederea comiterii
crimei. Sau i mai pervers, c prezumtivul ho i uciga ncerca astfel s ndrepte
suspiciunile asupra doctorului Mircescu. Intervenind pana pe care ai provocat-o
deliberat, maina a trebuit vezi, Doamne s fie abandonat aproape de locuina
victimei. n realitate, Renaultul a fost folosit de dumneavoastr i numai de
dumneavoastr. i e foarte probabil c ai venit chiar cu el acas la Dragii, n ziua
crimei.
Ochii catifelai ai medicului strlucir:
Cum putei fi att de sigur?
Maiorul rspunse ntr-un trziu. Art cu pixul spre picioarele scurte ale
medicului, care atrnau cam la o palm deasupra parchetului.
Suntei o persoan scund. Excesiv de scund. Scaunul oferului este
glisat, apropiat la maximum de volan. Altfel nu putei ajunge la pedalele de
comand. Nici o alt persoan n-ar fi putut ofa n aceste condiii. Insist!
Dumneavoastr ai fost ultima i singura persoan care a condus autoturismul.
l privi atent:
n ciuda faptului c ntlnirea a fost fixat la prnz, dumneavoastr v-ai
prezentat la ora nou fr un minut.
Doctorul Mircescu ncepu s rd:
mi place acest "fr un minut".
O s v plac i mai mult cnd am s v precizez c ai comis crima la nou
i opt minute. E cronometrat exact.
Medicul l cercet nencreztor:
E un bluf. i nc unul ieftin.
Nu. V rog s ascultai.
Maiorul scoase din fichet un magnetofon mic Philips i l vr n priz.
...Hrit caracteristic, o sonerie, un zvor tras, pai, nou bti de pendul,
dou glasuri:
"Te-ai grbit, doctore. Parc era vorba de ora dousprezece."
"Scuz-m, domnule Dragu. Am fost nevoit s devansez. Mama nu se simte
bine i."
"De ce n-ai dat telefon?"
"A fost tot timpul ocupat."
"n fine, despre ce este vorba?"
Mic pauz.
"Vreau s vnd inelul sta."
"Interesant... (rs scurt) Parc ziceai c nu mai vrei s ai de-a face cu escrocii.
Sau te-ai convins c nu-s escroc?"
"Ba da. Asta eti. i canalie pe deasupra."
Hohot de rs:
"Caraghiosule!... Ce zici de comorile dumitale? Nu gseti c se asorteaz
perfect cu interiorul (glasul devine insinuant), cu personalitatea mea?"
Trilul telefonului.
"Scuz-m."
Pai. Receptor ridicat.
"Alo! Da, Dolga, eu sunt. Nu, nu m deranjezi. E un mic caraghios la mine.
Mircescu. Da, fctorul de ngeri. Ateapt-m un minut, am numrul n hain."
Pai. Un zgomot indescifrabil. Al doilea rnd de pai. Urlet ngrozitor,
neomenesc. Greutate care se prbuete. Pai alergnd. Receptorul pus n furc.
Zgomote indefinite, metalice. Trilul prelung al telefonului. Zgomotul zigzagat, fit,
al unui fermoar. Pai care alearg. Din nou, obsedant, trilul telefonului.
Nou minute n total, sublinie din nou maiorul.
Pentru prima oar, medicul lsase capul n jos.
tii bine c imprimrile band de magnetofon sau caset nu constituie
probe n instan. Nu sunt luate n considerare.
Bineneles. Din pcate, caseta respectiv se coroboreaz cu celelalte probe.
A fost ghinionul dumneavoastr. Cnd ai sosit, Dragu probabil se pregtea s
imprime ceva. Caseta a gsit-o Anca Dragu care de fapt cuta altceva... Trebuie s
recunosc c ai fost provocat. Dragu, insolent, josnic, canalie, ar fi scos i un sfnt
din srite. V neleg, dar crima rmne crim. Oft: Trebuie s v mai spun ce
anume a provocat asasinarea lui Dolga? M ntreb doar dac el a nceput imediat
antajul sau dumneavoastr l-ai prevenit, lichidndu-l nainte de a opera.
El a nceput, fcu rguit Mircescu. Dragu, dup cum ai auzit, i spusese c
sunt la el, auzise urletul i pe urm nimic. Telefonul care suna n gol. Dac mi-ar fi
cerut o sum n limitele rezonabilului, a fi marat, dar porcul era dement. Nu aa
se efectueaz un antaj, dac ii la pielea ta. Ceri n limitele solvabilitii celuilalt i
lsndu-i suficient pentru a avea pentru ce lupta. tiam unde st. Am avut cndva
o afacere mpreun. L-am pndit. A mers mai uor dect m ateptam.
O greeal psihologic din partea lui Dolga. El se pzea de un Cristea, nu
i-ar fi trecut ns niciodat prin minte s se pzeasc de dumneavoastr.
Aa e, rse chinuit medicul. Cine se ferete de un pigmeu?
Nici dumneavoastr n-ai fost cine tie ce prudent. Exist un martor care
v-a vzut nfigndu-i cuitul n spate. Vorbindu-mi despre o persoan att de firav,
nct nu era sigur dac asasinul nu-i de fapt o femeie, m-am gndit imediat la
dumneavoastr. Coroborat i cu faptul c nu-mi nchipuiam ca un Dolga s se lase
att de uor dus. "Glonul", metaforic vorbind, l atepta deci din cu totul alt
direcie. n sfrit, mai sunt chestiuni de amnunt, pe care le vom puncta mai
trziu. Spunei-mi acum v rog care sunt obiectele depozitate la Melania Lupu.
Mircescu i azvrli o privire rtcit.
Ea n-are nici o vin... Am luat-o prin surprindere. Nu tia nimic.
Sunt convins.
Pi o icoan cu Sfntul Martin din secolul al XI-lea, o cristelni de argint de
epoc Brncoveanu autentic, un Lautrec i un Picasso ulei, 30 pe 20.
Care e piesa cea mai valoroas i imediat negociabil ntr-o pia din. Vest,
s zicem?
Picasso, fr ndoial. Are o cot stabil fantastic.
Da. Putei s-mi spunei ce reprezint?
Mircescu rse:
Pnza se intituleaz "Portul Marseille". Pentru un ochi neavizat ns pictura
aceasta n-are nimic nici dintr-un port, nici din orice altceva vzut vreodat de o
fptur omeneasc pe Terra. A fost pictat n 1906, n plin epoc cubist.
Cubist?
Medicul l privi amuzat.
Da. V spune ceva chestia asta?
Enorm. V mulumesc.



84

Nu v simii bine?
Glasul plpi, flacr firav ntre pereii biroului. Maiorul trase adnc aer n
piept, hotrndu-se n sfrit s nfrunte cel mai neplcut moment al anchetei:
ultima discuie cu Melania. O Melanie vinovat, vinovat, de trei ori i cu
majuscule, ct casa de vinovat!
i lu braele de pe mas i ridic privirea. Btrna i zmbea timid, iar
privirile decolorate emanau o blndee i o nevinovie nduiotoare.
Un cubule de zahr dizolvat ntr-un pahar cu ap de roze re-frieaz grozav
i alung durerile de cap. tiu de la bunica mea, care avea migrene insuportabile.
Locuia lng regimentul de dorobani din ora, care avea un tambur major foarte
energic i contiincios.
Am neles. Voi reine remediul.
N-o privea mai sus de brbie. i tremura ca la copii, gata s plng.
"Trebuie s isprvesc ct se poate de repede. Altfel nnebunesc."
i drese glasul, apoi, discret, i trecu palmele peste reverele hainei, de parc
i-ar fi cutat stiloul sau portvizitul.
Rndul trecut mi cereai veti despre Mirciulic. Sunt n msur acum s
v dau unele informaii...
Chipul Melaniei nflori instantaneu, obrajii i se acoperir brusc cu o glazur
trandafirie.
Totdeauna am afirmat c domnul Azimioar este extrem de ndatoritor. Am
observat c aceasta este o calitate pe care o ntlneti constant la persoanele
dolofane. Ce v-a spus despre Mirciulic? Ard de nerbdare s aflu.
Ei bine, amicul a fost adoptat de o vecin care st chiar peste drum de fosta
dumneavoastr locuin i d impresia c se simte bine. A suferit un mic neajuns.
Despre ce neajuns este vorba?
Inima i srise din loc, i simeai la modul concret palpitaiile. Cristescu vorbi
rar, aproape desfcnd cuvintele n silabe:
Cnd i-ai dat brnci pe fereastr, i-a fracturat o lbu.
Eu i-am dat brnci?! Eu? Ce grozvie! De ce?
n primul rnd, pentru c nu-l interesa un plonjon de la etajul doi i deci nu
voia s sar singur. Secundo, pentru c dumneavoastr voiai s-l scutii de o
incinerare i, n consecin, trebuia s-i dai drumul pe strad i nu pe scrile
blocului, unde ar fi avut de suportat acelai risc. Eu fiind de fa mi s-ar fi prut
desigur bizar un abandon la primul col de uli, n-ai avut alt soluie...
Incinerare. Abandon. Nu sunt sigur c neleg despre ce vorbii.
nelegei perfect. Suntei autoarea incendiului din strada Toamnei 9 i v
rog s m credei c, de data asta, ai ncurcat-o... V-o spun cu lacrimi n ochi i
regret n suflet.
E... E o concluzie ciudat... Faptul c bietul Mirciulic i-a frnt o lbu...
Pentru mine nu, doamn. Mai mult, vecina n cauz a vzut cnd i-ai fcut
vnt pe geam. La sentimentul care v leag de motan ar fi prut de altfel ciudat s-l
sacrificai fr ovire. Insist, pentru mine aceasta constituie o dovad irefutabil
n ceea ce privete paternitatea incendiului. Bineneles c orice avocat se va avnta
cu toate pnzele sus i rs homeric, fcnd ndri i ridiculiznd o asemenea
"prob" prezentat n faa instanei dar, din fericire, mai exist i altele... n ciuda
dezastrului, n zidul buctriei s-a constatat c tecrul plitei electrice rmsese n
priz. Or, dumneavoastr mi-ai spus c v ducei s-l scoatei.
Dar despre aceasta am mai discutat. Supoziia de atunci s-a transformat n
certitudine.
tii, dumneavoastr uitai c stai de vorb cu o persoan n vrst. Cnd
ai ajuns s pori protez, devii teribil de distrat i uneori minile tale se mic
singure, fac cu totul altceva dect intenionai cu adevrat s faci.
Maiorul scoase batista i i terse figura asudat.
Este un argument pe care v sftuiesc s-l sugerai viitorului
dumneavoastr aprtor. Probabil c tot din distracie ai introdus ntre faldurile
rochiei dumneavoastr i pnza lui Picasso.
Privirea btrnei tresri. O singur clip. Apoi relu jocul.
Poftim?
O idee excelent! aprecie Cristescu. Dac eram ceva mai instruit, a fi tiut
c Picasso, printre alte epoci, albastre, portocalii sau unurlii, a avut i una
cubist, dar eu, n ignorana mea, nici mcar nu m-am interesat ce reprezenta
tabloul respectiv.
Art cu pixul spre rochia Melaniei, care-l privea surznd ncremenit.
"Fii tare, fetio, nu-i pierde cumptul!"
M-a surprins de la nceput toaleta dumneavoastr. V tiam o femeie de
gust, cu preferin pentru vestminte discrete. Culorile, croiala, accesoriile erau
totdeauna rafinate, fr tu de striden. i, dintr-o dat, ai abordat un stil cu
totul opus. Rochia dumneavoastr mi amintea de ornamentaia slilor de
chermez din mahalalele de altdat. Lampioane chinezeti, panglici de hrtie
creponat, serpentine, becuri albastre, roii, verzi. V felicit nc o dat pentru idee
i pentru realizare! Pictura se ncadreaz perfect n desenul esturii.
Melania clipi parc trezit din somn:
Vrei s spunei c eu am un Picasso, acum, pe mine?
h! Picasso, cea mai preioas pies dintre obiectele pe care vi le-a
ncredinat doctorul Mircescu. Tocmai de aceea ai pstrat-o i trebuie s v fi
distrat grozav stnd aici, de vorb cu mine, iar eu, tontul, avnd-o n faa ochilor i
cutnd-o aiurea prin tramvaie, n cimitire sau n lun, ideile dumneavoastr fiind
imprevizibile i inepuizabile. Dac n-avei nimic mpotriv, voi dispune expertizarea
acestei nepreuite toalete. Probabil, n momentul de fa, cea mai scump din lume.
"Nu te speria, Melanie. Nu-i prima oar cnd te prinde cu o minciunic, dar tii
c domnul maior nu e ranchiunos, iar tu reueti totdeauna s te descurci pn la
urm... Mai cu seam, fii atent la cuvintele tale."
Cristescu simi dintr-o dat c nu-l mai in nervii. Silueta fragil, minile
neputincioase, privirile de feti, lacrimile. Nu, nu! Toate acestea erau cu mult peste
puterile sale. Izbucni pe neateptate:
Dumnezeule mare!! De ce?! De ce ai fcut-o? De ce?
Se opri mucndu-i buzele. Rosti tulburat:
V rog s-mi scuzai ieirea. Deocamdat att. V mulumesc.
Aps pe buton i ua se deschise. Cristescu fcu un semn sergentului.
Melania Lupu se ridic. Prea nesigur pe picioare. Fcu civa pai i ntoarse
capul.
La revedere, domnule maior.
O vodc! ceru Cristescu, aprinznd igara de la mucul celeilalte.
Ddu perdeaua la o parte i se uit prin ferestrele largi ale restaurantului. O
ploaie urt de iarn iroia lacrimi pe sticla verzuie. Zeci de umbrele sltau ciuperci
colorate deasupra trotuarelor. La o mas, un biat i o fat ar fi dat orice pe lume s
fie singuri. Maiorul urmri distrat micrile barmanului care tergea expert un
pahar. "Oare cte milioane de pahare spal un mecher din sta ntr-o via?"
Osptria, o jun cu olduri nervoase i un canin de argint, i puse vodca pe
mas.
Cristescu sorbi ncetior. opti, cu ochii umezi:
Adio, Melania.
Ce-i cu la? se interes barmanul, artndu-l pe maior. Pare matolit ru.
Osptria slt din umeri:
Nu tiu! Cred c l-a lsat fufa, una, Melania. D-mi dou cafele i o sut
Campari.
------------------