UN COLIND DE CRCIUN

Charles Dickens
n aceast crticic fantomatic, m-am strduit s dau ia! fantomei unei
idei care s nu-i st"rneasc #e cititorii mei $m#otria lor $n%i%i, #e unii $m#otria
altora, $m#otria acestei sr&tori sau $m#otria mea' (ie ca ea s &"ntuie casele
lor $ntru &ucurie si nimeni s nu doreasc s-i fac de #etrecanie'
)rietenul %i slu*itorul lor deotat,
C'D'
Decem&rie +,-.
/01N21 N0I
(antoma lui 3arle4
De la &un $nce#ut om s#une c 3arle4 murise' Nu e5ist a&solut nici o
$ndoial $n #riin!a asta' Certificatul de $nmorm"ntare fusese isclit de #reot, de
arhiar, de antre#renorul de #om#e fune&re, de mai-marele cioclilor' 6i /croo7e
$l isclise' Iar numele lui /croo7e era o 7aran!ie si7ur la 8ursa din Londra,
#entru orice act #e care $%i #unea el semntura'
)a7ina +9
8tr"nul 3arle4 era mort ca un cui de u%, cum s#un en7le:ii'
Dar aten!ie; Cu toate acestea, du# %tiin!a mea, nu d de ce-ar fi cu ose&ire
mort un cui de u%' Eu unul a% socoti mai de7ra& cuiul de sicriu cel mai mort
dintre toate fiarele' Dar $n!ele#ciunea strmo%ilor no%tri st $n asemenea or&e<
doar n-o s-o smintesc eu, neolnicul de mine, cci altminteri #raf s-ar ale7e de
!ri%oara mea' $n7dui!i-mi, a%adar, s re#et cu dinadinsul c 3arle4 era mort ca
un cui de u%'
Dar %tia oare /croo7e c e mort= De &un seam c %tia' Cum altminteri=
/croo7e %i cu el erau asocia!i de nu %tiu c"t reme' /croo7e era sin7urul lui
e5ecutor testamentar, sin7urul lui curator, sin7urul lui re#re:entant, sin7urul lui
le7atar uniersal, sin7urul lui #rieten %i sin7urul $ndoliat du# el' 6i nici mcar
/croo7e nu a fost #rea :7uduit de tristul eeniment, &a chiar s-a doedit a fi un
des"r%it om de afaceri chiar $n :iua $nmorm"ntrii, #e care a oficiat-o cu
ne$ndoios #rofit'
)omenind de $nmorm"ntarea lui 3arle4, a*un7 din nou acolo de unde am
$nce#ut' Nu e5ista nici o $ndoial c 3arle4 murise' 0re&uie s se $n!elea7
lim#ede asta, cci altminteri nu mai #oate ie%i nimic &un din #oestirea #e care o
oi de#na' Dac nu suntem #e de#lin conin%i c tatl lui >amlet a murit
$nainte de a $nce#e #iesa, #lim&area lui la ceas de noa#te, $n &taia "ntului de
rsrit, #e #ro#riile lui metere:e, nu e cu nimic mai deose&it de a#ari!ia &rusc
a unui oarecare domn de "rst mi*locie du# lsarea $ntunericului, $ntr-un loc
"ntos ? la cimitirul /aint )aul, s :icem ?, #entru a r%i cu aderat mintea
sla& a fiului lui'
/croo7e nu a %ters numele &tr"nului 3arle4 de #e firm' El a rmas acolo
mul!i ani du# aceea, deasu#ra u%ii de#o:itului@ A/croo7e %i 3arle4B' (irma era
cunoscut cu numele de A/croo7e %i 3arle4B' Uneori, cei noi $n meserie $i
s#uneau lui /croo7e /croo7e %i alteori 3arle4, dar el rs#undea la am&ele nume'
)entru el era totuna'
O, dar /croo7e aea m"na scurt %i nou &ieri la #un7' Un ticlos &tr"n,
hr#re!, a#uctor, lacom, calic, cr#nos, un :7"rie-&r"n:; Dur %i tios #recum
o cremene din care niciodat n-a i:&utit reun fier s sca#ere un foc 7eneros<
ascuns, ursu: %i sin7uratic ca o stridie' Rceala din el $i $n7he!a trsturile
&tr"ne, $i #i%c nasul ascu!it, $i :7"rcea o&ra*ii, $i $n!e#enea #icioarele, $i $nro%ea
ochii %i $i $nine!ea &u:ele su&!iri< %i i se strecura ho!e%te $n 7lasul 7"*"it' )e ca#,
#e s#r"ncene %i #e &r&ia !e#oas aea #romoroac' )urta #retutindeni cu el
#ro#ria lui tem#eratur sc:ut< $%i $n7he!a &iroul $n :ile de canicul< %i nu
$nmuia nici cu un 7rad 7erul de Crciun'
Cldura %i fri7ul de afar $l afectau #rea #u!in #e /croo7e' Cldura nu-l
#utea $ncl:i, fri7ul iernii nu-i ddea fiori' Nu era "nt mai &iciuitor ca el, nu era
iscol mai a#ri7, nici #loaie toren!ial mai ne$ndurtoare' Cremea rea nu %tia de
unde s-l a#uce' )loaia, ninsoarea, 7rindina, la#oi!a cele mai n#rasnice se
#uteau luda doar cu un sin7ur aanta* fa! de el' Ele Ase a&teauB adesea mai cu
mil, dar /croo7e niciodat'
Nimeni nu-l o#rea reodat #e strad s-i s#un cu o fi7ur esel@ ACe mai
faci, dra7 /croo7e= C"nd ii #e la mine=B Nici un cer%etor nu se ru7a de el s-i
dea un &nu!, nici un co#il nu-l $ntre&a c"t e ora, nici un &r&at sau femeie nu i-a
cerut reodat lui /croo7e s-i s#un care e drumul s#re cutare sau cutare loc'
)"n si c"inii or&ilor #reau a-l cunoa%te< %i c"nd $l edeau c a#are, $%i tr7eau
st#"nii $n #ra7ul u%ilor sau $n reo fundtur< a#oi, ddeau din coad, de #arc
ar fi s#us@ A3ai &ine fr ochi dec"t s e:i lumea cu ochii ri, st#"ne fr
lumin;B
Dar ce-i #sa lui /croo7e= 0aman asta $i #lcea' (iindc el se strecura #e-
alturi de crrile ie!ii clcate de mul!ime, !in"nd la distan! orice semn de
omenie, iste!ii $i s#uneau lui /croo7e Ane&unulB'
Odat, de demult ? dintre toate :ilele &une ale anului, taman $n a*unul
Crciunului ? &tr"nul /croo7e $%i fcea de lucru $n casieria lui' Era un 7er
tios, $n!e#tor< &a mai era %i cea!< $i au:ea #e oameni afar, $n fundtur,
um&l"nd $ncoace %i-ncolo %uier"nd, loindu-%i m"inile #e #ie#t %i tro#ind #e
les#e:ile de #iatr, ca s se $ncl:easc' Orolo7iile ora%ului tocmai &tuser de
trei, dar era de*a $ntuneric &ine ? nu fusese lumin toat :iua ? %i lum"nrile
#"l#"iau $n ferestrele &irourilor $necinate, ca ni%te #ete ro%iatice #e aerul
cafeniu care c#tase #arc su&stan!' Cltucii de cea! #trundeau #rin fiecare
cr#tur %i 7aur de cheie %i $ntr-at"t de deas era, $nc"t, de%i fundtura era c"t
se #oate de $n7ust, casele de #este drum #reau ni%te nluci' C:"nd cum se
lsa norul acela o#ac, $ntunec"nd totul, #uteai s-!i $nchi#ui c natura a&ia $%i
mai tr7ea sufletul, rsufl"nd din 7reu'
U%a casieriei lui /croo7e era deschis ca acesta s fie tot tim#ul cu ochii #e
slu*&a%ul lui, care co#ia scrisori $ntr-o chilioar #r#dit, un soi de cutie' La
/croo7e ardea un foc foarte mic, dar la co#ist focul era mult mai mic, at"t de
mic, $nc"t #rea dintr-un sin7ur cr&une' Dar nu #utea s #un mai mul!i, fiindc
/croo7e !inea lada cu cr&uni $n odaia lui< a%a c, ori de c"te ori co#istul intra cu
lo#ata, #atronul lui #reestea c $n cur"nd se or des#r!i' Du# care, co#istul $%i
#unea #e el %alul al& %i $ncerca s se $ncl:easc la luminare< nefiind $ns un om
cu o ima7ina!ie ie, efortul $i rm"nea ners#ltit'
? Crciun fericit, unchiule; Domnul s te ai&-n #a:; stri7 o oce esel'
Era ocea ne#otului lui /croo7e, care ddu &u:na #este el at"t de &rusc, $nc"t
aceasta fusese #rimul semn al a#ro#ierii lui'
? )tiu; s#use /croo7e' 1stea-s mofturi;
Ne#otul sta al lui /croo7e se $ncl:ise at"t de tare mer7"nd re#ede #rin
cea! %i 7er, $nc"t strlucea tot< aea o fa! rumen %i frumoas< ochii $i
sc"nteiau, iar din 7ur fi mai ie%eau a&uri'
? Crciunul nu e un moft, unchiule; s#use ne#otul lui /croo7e' /unt si7ur
c n-ai rut s s#ui asta'
? 8a da, s#use /croo7e' Crciun fericit; Ce dre#t ai tu s fii fericit= Ce
moti ai tu s fii fericit= E%ti destul de srac'
? >ai, :u, $i rs#unse esel ne#otul' Ce dre#t ai dumneata s fii mohor"t=
Ce moti ai dumneata s fii ursu:= E%ti destul de &o7at'
ntruc"t /croo7e nu 7si #e moment alt rs#uns mai &un, s#use din nou
A)tiu;B, urmat de A3ofturi'DB'
? Nu fi su#rat, unchiule; s#use ne#otul'
? Cum s nu fiu, $i re#lic unchiul, c"nd triesc $n lumea asta de #ro%ti=
Crciun fericit; 3are scofal Crciunul sta; E taman remea c"nd ai de #ltit
an7aralele %i n-ai &ani< c"nd te #omene%ti cu un an mai &tr"n, dar cu nici un
sfan! mai &o7at< c"nd $!i faci socotelile #e un an $ntre7 %i e:i cum te $ncol!esc
cifrele din h"r!oa7e #e dous#re:ece luni #line' Dac ar fi du# mine, s#use
/croo7e indi7nat, a% #orunci ca fiece do&itoc care um&l tot tim#ul cu ACrciun
fericit;B #e &u:e s fie fiert $n #ro#ria lui &udinc %i $n7ro#at, cu o !ea# $m#o-
do&it cu 7lo&uri $nfi#t $n inim' 1%a ar merita;
? Unchiule; se ru7 de el ne#otul'
? 1scult, ne#oate, i-o rete: tios unchiul, !ine tu Crciunul cum rei %i
las-m #e mine s-l !in cum reau'
? /-l !ii= re#et ne#otul lui /croo7e' Dar dumneata nu-l !ii'
? 1tunci las-m s nu-l &a7 $n seam, s#use /croo7e' C mult &ine $!i
#oate face; 3ult &ine !i-a fcut #"n acum;
? 3ulte lucruri ar fi #utut s-mi aduc &inele, dar $ndr:nesc s s#un c n-
am tras folos din ele, $i rs#unse ne#otul' )rintre care %i Crciunul' Dar sunt
si7ur c am socotit $ntotdeauna remea Crciunului, atunci c"nd $i ine sorocul
? #e l"n7 res#ectul ce i se cuine datorit numelui %i o&"r%iei sale sfinte, dac
se #oate *udeca $n afara acestora ?, un rstim# fericit< e remea &unt!ii, a
iertrii, a milosteniei, a &ucuriei< e sin7urul rstim# #e care-l cunosc $n lun7ul
calendar al anului, c"nd &r&a!i %i femei #ar s-%i deschid, cu mrinimie, la
unison, sufletele ferecate si s se 7"ndeasc la cei mai #re*os dec"t ei, ca %i cum
ar fi cu aderat cltori s#re morm"nt, ca %i ei, %i nu o alt s#ecie de iet!i, cu
alte destina!ii' De aceea, unchiule, chiar dac nu mi-a "r"t niciodat $n &u:unar
nici un &nu! de aur sau de ar7int, eu cred c mi-a fcut mult &ine si $mi a face
mult &ine' 6i s#un Domnul s-l &inecu"nte:e;
Co#istul din Cutie a#laud fr s rea' Dar d"ndu-%i seama de $ndat de
necuiin!a lui, scormoni $n foc %i stinse de tot ultima sc"nteie fira'
? Dac mai faci reun :7omot, s#use /croo7e, o s rm"i #e drumuri de
Crciun; Dar : c %tii s #otrie%ti or&ele, cona%ule, adu7 el $ntorc"ndu-se
ctre ne#otul lui' Nu m-a% mira s a*un7i $n )arlament'
? >ai, :u, unchiule, nu fi su#rat; Cino mine la noi la mas'
/croo7e s#use c #e el l-ar i:ita ? da, chiar a%a a s#us' 3erse #"n $n
#"n:ele al&e, mrturisind c numai #e el l-ar i:ita'
? Dar de ce= se #l"nse ne#otul lui /croo7e' De ce=
? De ce te-ai $nsurat= $ntre& /croo7e'
? )entru c m-am $ndr7ostit;
? )entru c te-ai $ndr7ostit; &om&m /croo7e, de #arc ar fi fost sin7urul
lucru din lume mai ridicol chiar dec"t un Crciun fericit' La reedere;
? Unchiule, dar dumneata n-ai enit la mine nici $nainte de a se $nt"m#la
asta' De ce socote%ti c-ar fi un moti ca s nu ii acum=
? La reedere, s#use /croo7e'
? Nu reau nimic de la dumneata< nu-!i cer nimic< de ce nu #utem fi
#rieteni=
? La reedere, s#use /croo7e'
? mi #are sincer ru c e%ti at"t de hotr$' Nu ne-am certat niciodat, nu te-
am nec*it cu nimic' Eu am $ncercat din res#ect #entru sr&toarea Crciunului
%i $mi oi #stra &una dis#o:i!ie de Crciun #"n la sf"r%it' 1%adar, Crciun
fericit, unchiule;
? La reedere, s#use /croo7e'
? 6i un 1n Nou &un;
? La reedere, s#use /croo7e'
Ne#otul ie%i din odaie, fr s rosteasc totu%i nici o or& ur"t' /e o#ri la
u%a de afar ca s-i ure:e sr&tori fericite co#istului, care, de%i murea de fri7, $i
rs#unse cu mai mult cldur dec"t /croo7e, $ntorc"ndu-i urrile'
? Uite-l %i #e-sta, mormi /croo7e, care-l au:ise' Co#istul meu c"%ti7
cincis#re:ece %ilin7i #e s#tm"n, are neast %i familie si or&e%te de Crciun
fericit; Eu intru $n &alamuc;
Lunaticul sta, du# ce-l conduse #e ne#otul lui /croo7e, introduse al!i doi
oameni' Erau doi domni cor#olen!i, #lcu!i la $nf!i%are, care stteau acum, cu
ca#etele desco#erite, $n &iroul lui /croo7e' 2ineau $n m"ini ni%te re7istre %i h"rtii
%i se $nclinar $n fa!a lui'
? (irma A/croo7e %i 3arle4B, &nuiesc, s#use unul dintre domni, citind de
#e lista lui' 1m #lcerea de a m adresa domnului /croo7e sau domnului
3arle4=
? Domnul 3arle4 e mort de %a#te ani, rs#unse /croo7e' Chiar $n seara asta
se fac %a#te ani de c"nd a murit'
? Nu ne $ndoim c mrinimia sa este &ine re#re:entat de asociatul care i-a
su#raie!uit, s#use domnul, #re:ent"ndu-%i $m#uternicirea'
6i cu si7uran! c era< cci cei doi fuseser suflete $nrudite' 1u:ind cu"ntul
fatal ? AmrinimieB ?, /croo7e se $ncrunt, cltin din ca# %i $i $na#oie
$m#uternicirea'
? Domnule /croo7e, la acest ceas de sr&toare, s#use domnul, sco!"nd un
toc, se cuine mai mult ca oric"nd s-i a*utm #e c"t #utem #e cei srmani %i
neoia%i, a#sa!i acum de suferin!' 3ii de oameni sunt li#si!i de cele
tre&uincioase traiului< sute de mii sunt li#si!i de cele mai mrunte #lceri,
domnule'
? Nu mai e5ist #u%crii= $ntre& /croo7e'
? /unt multe #u%crii, s#use domnul, #un"nd la loc tocul'
? Dar a:iluri #entru sraci= se interes /croo7e' 3ai func!ionea:=
? (unc!ionea:' Eu $ns a% dori, $i re#lic domnul, s nu mai func!ione:e'
? Nu mai sunt $n i7oare Le7ea ocna%ilor si Le7ea sracilor= $ntre&
/croo7e'
? O, &a da, domnule, am"ndou sunt foarte des inocate'
? 8rao; Du# cum or&ea!i la $nce#ut, m-am temut c s-a $nt"m#lat cea
%i a fost :drnicit ac!iunea lor folositoare, s#use /croo7e' 3 &ucur ce-mi
s#une!i'
? /ocotind c ele nu aduc nici #e de#arte m"n7"iere cre%tineasc sufletelor
%i tru#urilor celor mul!i, $i re#lic domnul, c"!ia dintre noi ne strduim s
adunm fonduri #entru a cum#ra celor srmani #u!in carne %i &utur si
mi*loace de a se $ncl:i' 1m ales aceast #erioad, #entru c tocmai acum se
simt mai a#ri7 li#surile, iar &o7!ia se lfie mai mult' Cu ce sum s trec=
? Cu nimic; rs#unse /croo7e'
? Cre!i s rm"ne!i anonim=
? Creau s fiu lsat $n #ace, s#use /croo7e' Dac tot m $ntre&a!i ce reau, iat,
domnilor, care e rs#unsul meu' Eu unul nu m eselesc de Crciun %i nu-mi #ot $n7dui s-i
fac #e tr"ndai s se eseleasc' Contri&ui la $ntre!inerea institu!iilor #e care le-am men!ionat
? cost destul< iar srntocilor acolo le e locul'
? 3ul!i nu se #ot duce acolo, iar mul!i ar #refera s moar'
? Dac #refer s moar, s#use /croo7e, ar face &ine s o fac, %i s mai scad a%a #ri-
sosul de #o#ula!ie' 6i, #e deasu#ra, ro7 s m scu:a!i, dar eu nu sunt $n situa!ia asta'
? Dar s-ar #utea s fi!i, remarc domnul'
? Nu e trea&a mea, i-o $ntoarse /croo7e' Omul tre&uie s-%i ad de tre&urile lui %i s nu
se amestece $n tre&urile altora' 1le mele nu-mi dau r7a:' La reedere, domnilor;
C:"nd lim#ede c era :adarnic s mai insiste, domnii se retraser' /croo7e se $ntoarse la
munca lui, cu o #rere mult mai &un des#re el $nsu%i %i $ntr-o dis#o:i!ie mai esel dec"t $i
era $n fire'
ntre tim#, cea!a %i $ntunericul se $ndesiser $ntr-at"t $nc"t oamenii um&lau cu tor!e
a#rinse, oferindu-se s mear7 $naintea cale%tilor, #entru a le lumina cailor drumul' /trechea
turl a unei &iserici, al crei clo#ot echi si r7u%it $l #riea $ntotdeauna #roste%te #e /croo7e,
dintr-o fereastr 7otic ascuns $n :id, se fcu ne:ut %i clo#otul &tea orele %i sferturile din
nori, i&r"nd a#oi tremurtor, de #arc $i cln!neau din!ii $n ca#ul $n7he!at acolo, sus' (ri7ul
se $nte!i' )e strada #rinci#al de la coltul fundturii, c"!ia muncitori re#arau conductele de
7a:' (cuser un foc mare $ntr-un as cu man7al, $n *urul cruia se adunaser o mul!ime de
&r&a!i %i &ietani :dren!ro%i< $%i $ncl:eau m"inile %i cli#eau din ochi, fascina!i de "ltaie'
>idrantul fusese lsat de i:&eli%te %i a#a ce se rersa din el $n7he!a acolo trist, #refc"ndu-
se $n !ur!uri mi:antro#ici' Lumina strlucitoare din ma7a:ine, $n care coroni!ele de Crciun
trosneau $n cldura lm#ilor din itrine, $m&u*ora chi#urile #alide care treceau #rin fa!a lor'
Ne7o!ul cu #sri %i cu coloniale deenise o s#lendid 7lum< un mirific carnaal care #rea
s nu ai& nici o le7tur cu ni%te re7uli at"t de #licticoase cum sunt tocmeala %i "n:area' $n
maiestuoasa lui re%edin! oficial, ca o fortrea!, lordul #rimar al Londrei $m#r!ea #orunci
celor cinci:eci de &uctari %i ma*ordomi ai si, ca s !in Crciunul a%a cum se cuine $n
7os#odria unui lord #rimar< %i #"n si croitora%ul #e care-l amendase cu cinci %ilin7i lunea
trecut, #entru c se $m&tase %i fcuse scandal #e strad, mesteca &udinca #entru a doua :i $n
mansarda lui, $n tim# ce sl&noa7a de neast-sa dduse fu7a cu co#ilul s cum#ere ni%te
carne de it'
Dar cea!a era tot mai deas, fri7ul tot mai a#ri7' Era un 7er #trun:tor, sfredelitor,
$n!e#tor' Dac #rea&unul /f"nt Dunstan ar fi #i%cat #u!in nasul Duhului Ru cu o asemenea
reme, $n loc s se slu*easc de armele lui o&i%nuite, atunci s-ar fi de:ln!uit $ntr-ader cu
mult folos' )osesorul unui nas turtit %i mititel, mu%cat %i molfit de fri7ul lacom #recum oasele
muscate de c"ini, se a#lec #"n la 7aura cheii de la u%a lui /croo7e ca s-l $nc"nte cu un
colind de Crciun< dar de cum au:i@
Domnul s ai&-n #a:,
6i nimic nu m"hneasc;
/croo7e $n%fac ri7la cu at"ta elan, c &ietul colindtor o :&u7hi s#eriat, ls"nd 7aura
cheii $n seama cetii %i a 7erului, de-a#roa#e $nrudit cu st#"nul casei'
n cele din urm, sosi %i ora de $nchidere a casieriei, /croo7e co&or$ fr tra7ere de inim
de #e scaunul lui, recunosc"nd tacit aceast realitate fa! de co#istul #lin de s#eran!e din
Cutie, care $%i stinse #e dat luminarea %i $%i #use #lria'
? )resu#un c o s rei s fii li&er m"ine toat :iua, s#use /croo7e'
? Dac nu deran*ea:, domnule'
? 8a m deran*ea:, s#use /croo7e, %i nici nu e cinstit' Dac !i-a% o#ri #entru asta o
*umtate de coroan, #un rm%a7 c te-ai socoti nedre#t!it'
Co#istul :"m&i sfios'
? Dar #e mine, s#use /croo7e, nu m socote%ti nedre#t!it dac-ti #ltesc leafa #e o :i
fr s munce%ti'
Co#istul $i aminti c asta se $nt"m#la doar o dat #e an'
? >alal scu: #entru a &u:unri omul de dou:eci si cinci decem&rie $n fiecare an; s#use
/croo7e, $ncheindu-%i #altonul #"n la &r&ie' Dar cred c tre&uie s-!i dau li&er toat :iua' 1i
7ri* s fii aici mai dereme #oim"ine diminea!'
Co#istul #romise c a%a a face< %i /croo7e ie%i &om&nind, $nchise &iroul $ntr-o cli#it,
%i co#istul, cu ca#etele lun7i ale %alului su al& flutur"ndu-i #e su& surtuc Ecci nu aea
#altonF, se ddu de dou:eci de ori cu sania #e Cornhill, la coada unui %ir de &ietani, ca s
cinsteasc %i el a*unul Crciunului, %i aler7 c"t $l !ineau #icioarele #"n acas, $n Camden
0oGn, ca s *oace &a&a-oar&a'F
/croo7e lu trista lui mas $n o&i%nuita c"rcium trist %i, du# ce citi toate 7a:etele %i $%i
trecu restul serii cu contul lui &ancar, se duse acas s se culce' Locuia $n a#artamentul ce
a#ar!inuse odinioar asociatului su r#osat'
Era alctuit dintr-un %ir de odi $ntunecoase, aflate $ntr-o cldire ce sta s se #r&u%easc,
din fundul unei cur!i, at"t de ne#otriit acolo, $nc"t cu 7reu ai fi #utut s nu !i-o $nchi#ui
aler7"nd #e acolo #e c"nd fusese o t"nr csu!, *uc"ndu-se de-a -a!i ascunsele cu alte
csu!e si nei:&utind s mai 7seasc ie%irea' 1cum era cam &tr"n %i cam mohor"t, cci $n
ea nu locuia nimeni $n afar de /croo7e, celelalte odi fiind $nchiriate ca &irouri' Curtea era
at"t de $ntunecat, $nc"t #"n %i /croo7e, care cuno%tea fiecare #iatr, era neoit s &"*&"ie cu
m"inile #rin ea' Cea!a %i 7erul friluiser $ntr-at"t echea #oart nea7r a casei, $nc"t #rea
c $nsu%i Duhul Ru al Cremii %edea $n #ra7, cufundat $n *alnic medita!ie'
Este aderat c ciocna%ul de la u% nu aea nimic neo&i%nuit, doar c era foarte mare'
Este, de asemenea, aderat c /croo7e $l :use, $n fiecare sear %i diminea!, de c"nd sttea
$n acel loc< la fel de aderat era c /croo7e de!inea ceea ce se nume%te ima7ina!ie la fel de
#u!in ca orice locuitor al Londrei, inclusi ? cute:m s s#unem ? mem&rii cor#ora!iilor, ai
consiliului munici#al %i ai &reslelor' / mai !inem seama %i de fa#tul c /croo7e nu se mai
7"ndise deloc la 3arle4, din du#-amia:a c"nd #omenise ultima oar numele asociatului su,
mort $n urm cu %a#te ani' Ei, %i atunci s-mi e5#lice mie cine #oate cum de s-a $nt"m#lat ca
/croo7e, du# ce a "r"t cheia $n &roasc, s ad $n ciocna%ul de la u%, fr ca acesta s fi
suferit $ntre tim# nici o #refacere, nu un ciocna% de u%, ci chi#ul lui 3arle4'
Chi#ul lui 3arle4' Nu se afla $n um&ra de ne#truns $n care se aflau celelalte o&iecte din
fundtur, ci aea $n *ur o lumin sinistr, ca un homar stricat $ntr-un &eci $ntunecos' Nu era o
fi7ur furioas sau feroce< se uita la /croo7e a%a cum se uita de o&icei 3arle4@ cu ni%te
ochelari fantomatici ridica!i #e fruntea sa fantomatic' )rul $i era r%it $ntr-un mod ciudat,
ca de o rsuflare sau de un curent de aer fier&inte< %i, de%i ochii $i erau lar7 deschi%i, nu se
mi%cau deloc' 1sta, laolalt cu #aloarea lui $l fceau $nfrico%tor< dar 7roa:a nu #rea a fi
de7a*at de #ro#ria sa e5#resie, ci mai de7ra& ne!in"nd seama de acel chi# si nefiind $n
#uterea lui'
)riind !int acest fenomen, /croo7e :u din nou ciocnelul de u%'
N-ar fi aderat dac am sus!ine c nu era s#eriat sau c nu sim!ea o tul&urare 7ro:a $n
ine, #e care n-o mai cunoscuse din #runcie' Cu toate acestea, #use m"na #e cheia creia $i
dduse drumul, o rsuci a*nic, intr %i a#rinse luminarea'
/e o#ri $ntr-ader, %oind o cli#, $nainte de a $nchide u%a< se uit $ntr-ader, #rudent,
mai $nt"i #e du# ea, de #arc s-ar fi a%te#tat totu%i s se s#erie :"nd codi!a de #r a lui
3arle4 a#r"nd $n hol' Dar nu era nimic #e dosul u%ii $n afar de %uru&urile %i #iuli!ele cu care
era fi5at ciocna%ul, a%a c s#use A)tiu; )tiu;B %i o tr"nti'
8u&uitura rsun $n toat casa' (iecare odaie de deasu#ra si fiecare &utoi din #ini!ele
ne7ustorului de in de dedesu&t #reau s ai&, se#arat, ecoul su' /croo7e nu era omul care
se s#erie de ecou' Hori u%a, str&tu holul %i urc scara< $ncet, $ncet@ #otriindu-%i luminarea
$n tim# ce urca'
)oate i se $nt"m#l s or&i!i $n dodii, s#un"nd c a res#ecta o le7e #roast a&ia ie%it
din )arlament e o 7o7omnie la fel de mare ca $ncercarea de a m"na ditamai trsura #e o scar
:dran de odinioar< dar reau s s#un c #e scara aceea #utea!i urca ditamai dricul, %i
$nc de-a latul, cu oi%tea s#re #erete %i cu #ortiera s#re &alustrad< %i a!i fi i:&utit foarte u%or'
Era destul de lat #entru a%a cea, &a mai rm"nea %i loc, %i #oate de aceea lui /croo7e i se
n:ri c ede un dric urc"nd $n fa!a lui $n $ntuneric' Nici *umtate de du:in de felinare cu
7a: de #e strad n-ar fi luminat suficient holul de la intrare, a%a c #ute!i $nchi#ui c
luminarea de seu a lui /croo7e nu s#ul&era nicidecum $ntunecimea'
Dar /croo7e continua s urce fr s-i #ese c"tu%i de #u!in, $ntunericul nu cost &ani %i
asta $i #lcea lui /croo7e' Dar $nainte de a $nchide u%a lui cea 7rea, ddu o rait #rin odi ca s
se asi7ure c totul e &ine' $l $m&oldea la asta amintirea chi#ului care mai :&oea $n mintea
lui'
Odaia de :i, dormitorul, de&araua cu echituri' 0oate $n r"nduial' Nimeni su& mas,
nimeni su& cana#ea< un foc mic $n cmin< lin7ura %i &lidul #re7tite< %i crati!a cu terci de o:
E/croo7e rcise la ca#F #e #lit' Nimeni su& #at< nimeni $n %ifonier< nimeni $n halatul care
at"rna $ntr-o #o:i!ie sus#ect #e #erete' De&araua cu echituri, ca de o&icei' Irtare echi de
cmin, $ncl!ri echi, dou co%uri #entru #e%te, un laoar #e trei #icioare si un trai'
nchise mul!umit u%a si se $ncuie $nuntru< $ncuie de dou ori, ceea ce nu-i era $n o&icei'
Ocrotit astfel de orice sur#ri:, $%i scoase fularul< $%i #use halatul %i #a#ucii, a#oi scufia de
noa#te %i se a%e: $n fa!a focului s-%i mn"nce terciul'
Era cu aderat un foc tare #r#dit< o nimica toat #entru o noa#te at"t de 7eroas' Era
neoit s stea coc"r*at l"n7 el ca s simt un #ic de cldur de la o m"n de cr&uni' Cminul
era echi, construit cu mult tim# $n urm de un olande: %i aco#erit tot cu ni%te #lci ciudate de
faian! olande: cu ilustra!ii din 8i&lie' Erau acolo Cain %i 1&el, fiicele faraonului, re7ine din
/a&a, $n7eri estitori co&or"nd #rin :duh #e nori ca ni%te saltele de #uf, 1&raham, 8el%atari,
a#ostoli #ornind #e mare $ntr-un fel de untiere, sute de fi7uri care s-i ademeneasc 7"ndurile<
%i totu%i chi#ul lui 3arle4, mort de %a#te ani, a#rea ca toia7ul strechiului #rofet %i $n7hi!ea
tot' Dac fiecare #lac neted de faian! ar fi fost la $nce#ut 7oal, a"nd darul de a alctui #e
su#rafa!a sa o ima7ine din fr"nturile de:l"nate ale 7"ndurilor lui, #e fiecare dintre ele s-ar fi
:ut o co#ie a ca#ului &tr"nului 3arle4'
? 3ofturi; s#use /croo7e %i str&tu odaia de-a curme:i%ul'
Du# ce se mai $n"rti un tim# #rin ea, se a%e: din nou, re:em"ndu-%i ca#ul de s#etea:a
scaunului, #riirea $i c:u #e clo#o!el, un clo#o!el at"rnat $n odaie, nefolosit de mult, care
comunica, $n sco#uri acum uitate, cu o $nc#ere de la ultimul eta* al cldirii' Cu nemsurat
uimire %i cu o fric stranie, ine5#lica&il, :u cum clo#o!elul $nce#e s se le7ene' /e le7na
at"t de lin $n lca%ul lui, c a&ia de scotea reun sunet< dar $n cur"nd $nce#u s sune tare %i, o
dat cu el, to!i clo#o!eii din cas'
O !inur a%a #oate *umtate de minut sau un minut, dar #ru un ceas' 1#oi clo#o!eii
$ncetar s sune to!i deodat, a%a cum $nce#user, du# care se au:i un :ornit, undea
de#arte, dedesu&t< de #arc cinea t"ra du# el un lan! 7reu #este &utoaiele din #ini!a
ne7u!torului de inuri' 1tunci /croo7e $%i aminti c au:ise s#un"ndu-se c $n casele &"ntuite
de fantome, acestea t"rsc lan!uri du# ele'
U%a #ini!ei se ddu de #erete cu o &u&uitur %i atunci au:i un :7omot si mai #uternic la
eta*ele de dedesu&t< urc scara, a#oi se a#ro#ie de u%a lui'
? 3ofturi; 3ofturi; s#use /croo7e' Eu nu cred;
6i totu%i se schim& la fa!, c"nd, fr a se o#ri, fantoma trecu #rin u%a 7rea %i #trunse $n
odaie, $n :ul lui' n cli#a c"nd intr, flacra muri&und se $nior, de #arc ar fi stri7at@ AO
cunosc; E fantoma lui 3arle4;B, du# care se mic%or din nou'
1cela%i chi#, leit' 3arle4 cu codi!a lui de #r, cu *iletca, ndra7ii %i 7hetele #e care i le
%tia< canafurile acestora din urm erau :&"rlite ca %i codi!a lui, ca %i #ul#anele *iletcii, ca %i
#rul de #e ca#' Lan!ul #e care $l t"ra era #rins $n *urul taliei' Era lun7 %i rsucit $n *urul lui ca
o coad< %i era alctuit E/croo7e $l cercet cu de-amnuntulF din casete de &ani, chei, lacte,
re7istre, $nscrisuri %i #un7i 7rele, din o!el' Cor#ul $i era stre:iu< cercet$ndu-l cu #riirea,
/croo7e :u #rin *iletca lui cei doi nasturi de la s#ate'
/croo7e au:ise adesea c 3arle4 n-aea inim, dar nu cre:use #"n $n cli#a aceea, c"nd
se edea c nu aea nici mruntaie'
Dar nu, tot nu credea' De%i cerceta #e toate #r!ile stafia %i o edea st"nd $n fa!a lui< de%i
sim!ea fri7ul din ochii ei reci ca moartea< %i, de%i o&ser chiar %i !estura &ro&oadei $ndoite %i
$nf%urate $n *urul ca#ului %i &r&iei, aco#erm"nt #e care nu-l :rise $nainte, tot nu-i enea s
cread %i se $m#otriea sim!urilor lui'
? Ce mai e %i asta= s#use /croo7e, caustic %i rece ca $ntotdeauna' Ce rei de la mine=
? 3ulte reau;
Era ocea lui 3arle4, fr $ndoial'
? Cine e%ti=
? ntrea&-m cine am fost'
? 8ine, atunci cine ai fost= s#use /croo7e ridic"nd ocea' E%ti n:uroas, #entru o
nluc; Era s s#un Aca o nlucB, dar renun!, #r"ndu-i-se mai #otriit cum s#usese'
? n ia! am fost asociatul tu, Jaco& 3arle4'
? )o!i s''' #o!i s %e:i= $ntre& /croo7e, #riindu-l &nuitor'
? )ot'
? 6e:i, atunci'
/croo7e #usese $ntre&area, ne%tiind dac o fantom at"t de stre:ie s-ar #utea #omeni $n
situa!ia de a se a%e:a #e un scaun< %i socotea c, $n ca:ul $n care ar fi fost cu ne#utin!, acest
lucru ar necesita o e5#lica!ie st"n*enitoare' Dar fantoma se a%e: de cealalt #arte a cminului,
de #arc era cea o&i%nuit #entru ea'
? Nu cre:i $n mine, remarc fantoma'
? Nu, s#use /croo7e'
? Ce doad rei s-!i dau des#re aderata mea e5isten!, $n afara sim!urilor tale=
? Nu %tiu, s#use /croo7e'
? De ce te $ndoie%ti de sim!urile tale=
? )entru c orice nimic le afectea:, s#use /croo7e' Un u%or deran*ament stomacal face
din ele ni%te %arlatani' )oate c e%ti o &uc!ic nedi7erat de carne de it, un &o& de mu%tar, o
fr"m de &r"n:, o #rticic dintr-un cartof nefiert' Orice-ai fi, $n loc s semeni team,
semeni cu o :eam'
/croo7e nu #rea aea o&iceiul s fac 7lume, %i nici nu se sim!ea deloc esel $n sufletul
lui, $n cli#a aceea' 1derul este c $ncerca s fac #e de%te#tul ca s-%i a&at aten!ia %i s-%i
$n&u%e s#aima< cci 7lasul edeniei $i $n7he!a s"n7ele $n ine'
/croo7e sim!ea c, dac ar sta o cli# $n tcere, #riind ochii aceia neclinti!i %i $m#ien-
*eni!i, s-ar termina cu el' $nfrico%tor era %i fa#tul c edenia rs#"ndea $n *urul ei o atmosfer
de infern' /croo7e $nsu%i n-o sim!ea, dar ea e5ista ne$ndoios< cci, de%i fantoma %edea #erfect
nemi%cat, #rul ei, #ul#anele %i canafurile tot mai fluturau, de #arc ele umflau a&urii
fier&in!i ie%i!i dintr-un cu#tor'
? Ce:i sco&itoarea asta= s#use /croo7e, 7r&indu-se s atace din nou, din motiul mai
$nainte #omenit, %i dorind, fie si numai #entru o secund, s a&at de la #ersoana lui #riirea
$m#ietrit a #lsmuirii'
? Cd, rs#unse fantoma'
? Nu te ui!i la ea, s#use /croo7e'
? Cu toate acestea, o d, s#use fantoma'
? Ei &ine, $i rs#unse /croo7e, e suficient s-o $n7hit, %i tot restul :ilelor mele oi fi
#ri7onit de o oaste de draci, to!i de mine nscoci!i' 3ofturi, $!i s#un eu, mofturi;
1u:ind acestea, artarea scoase un 7roa:nic urlet %i $%i scutur lan!ul cu un :7omot at"t de
sinistru %i de $nfrico%tor, c /croo7e se !inu str"ns de scaun, ca s nu cad, le%inat' Dar %i mai
tare se $ns#im"nt, c"nd stafia $%i scoase &anda*ul din *urul ca#ului %i falca inferioar $i c:u
#e #ie#t;
/croo7e se ls $n 7enunchi %i $%i $n7ro#a fa!a $n m"ini'
? $ndurare; s#use el' De ce m chinui, cum#lit #lsmuire=
? 0u, om cu minte #m"ntean, rs#unse fantoma, cre:i sau nu $n mine=
? Cred, s#use /croo7e' 0re&uie s cred' Dar de ce um&l duhurile #e #m"nt %i de ce in
la mine=
? Duhul fiecrui om, rs#unse fantoma, e sortit s um&le #rintre semenii lui %i s clto-
reasc ht-de#arte< dac duhul nu se arat $n tim#ul ie!ii, este condamnat s-o fac du#
moarte' E &lestemat s rtceasc #rin lume ? ai, mie; ? %i s fie martor la ceea ce nu
#oate fi #rta%, dar ar fi #utut s fie, #e #m"nt, %i s aduc fericirea;
Nluca scoase din nou un urlet, $%i scutur lan!ul %i $%i fr"nse m"inile fantomatice'
? Cd c e%ti $n lan!uri, s#use /croo7e, tremur"nd' De ce=
? )ort lan!ul #e care l-am fcut $n ia!, rs#unse fantoma' L-am alctuit :a cu :a, metru
cu metru< m-am $ncins cu el din #ro#ria mea rere %i din #ro#ria mea rere $l #ort' 2i se #are
cuma ciudat alctuirea lui=
/croo7e tremura tot mai tare'
? 6i nu %tii oare, continu fantoma, c"t c"ntre%te %i c"t de lun7 este #uternicul lan! #e
care-l duci tu $nsu!i= Era taman la fel de 7reu %i de lun7 ca acesta, $n a*unul de Crciun de
acum %a#te ani' De atunci ai mai trudit la el' E un lan! solid;
/croo7e se uit #e l"n7 el #e #odea, a%te#t"ndu-se s se ad $ncon*urat de reo
cinci:eci, %ai:eci de st"n*eni de ca&lu de fier, dar nu :u nimic'
? Jaco&, $l im#lor el' 8tr"ne Jaco& 3arle4, mai #oeste%te-mi' /#une-mi or&e de
m"n7"iere, Jaco&;
? Nu-!i #ot aduce m"n7"iere, rs#unse fantoma' Ea ine din alte tr"muri, E&ene:er
/croo7e, %i e adus de al!i mesa7eri, altor feluri de oameni' Nici nu #ot s-!i s#un ce-a% rea'
Doar $nc #u!in, at"t mi-e $n7duit' Nu m #ot odihni, nu #ot sta, nu #ot :&oi nicieri'
Duhul meu n-a mers niciodat mai de#arte de casieria noastr ? &a7 de seam; ? $n tim#ul
ie!ii, duhul meu nu a hlduit niciodat dincolo de hotarele $n7uste ale i:uinei noastre $n
care m"nuiam &anii< %i $n fa!a mea se a%tern cltorii aneoioase;
Ori de c"te ori cdea #e 7"nduri, /croo7e aea o&iceiul s-%i "re m"inile $n &u:unarele
#antalonilor' Chi&:uind la or&ele fantomei, a%a fcu %i acum, dar fr a-%i ridica #riirea %i
rm"n"nd $n7enuncheat'
? 1i um&lat cu $ncetineal, Jaco&, remarc /croo7e, ca un om de afaceri, de%i cu
oarecare umilin! si res#ect'
? Cu $ncetineal; re#et fantoma'
? E%ti mort de %a#te ani, cu7et /croo7e' 6i ai cltorit at"ta reme;
? 0ot tim#ul, s#use fantoma' N-am cunoscut #ace, nici odihn' Doar chinul ne$ncetat al
cin!ei'
? Cltore%ti re#ede=
? )e ari#ile "ntului, rs#unse fantoma'
? 8a7 seam c ai str&tut cale lun7 $n %a#te ani, s#use /croo7e'
1u:ind acestea, fantoma slo&o:i iar%i un urlet %i $%i :n7ni lan!ul at"t de cr"ncen $n
lini%tea de morm"nt a no#!ii, $nc"t #a:nicul ar fi aut motie s-l $ntemni!e:e #entru
tul&urarea ordinii #u&lice'
? O, fiin! ca#ti, le7at %i de dou ori $nctu%at, stri7 stafia, oare nu ai cuno%tin! de
eacurile de trud ne$ncetat a unor f#turi nemuritoare, cci acest #m"nt tre&uie s intre $n
e%nicie $nainte ca &inele de care este $n stare s $nfloreasc #e de#lin= Oare nu ai cuno%tin!
c orice duh cre%tin care trude%te cu &un-credin! $n mica lui lume, oricare ar fi aceasta,
desco#er c ia!a lui muritoare e #rea scurt #entru nemr7initele sale #rile*uri de a aduce
foloase= Oare nu ai cuno%tin! c, oric"t de amarnic te-ai ci, nu #o!i $ndre#ta rul fcut, c"nd
nu a#uci m"na #e care !i-o $ntinde ia!a= 6i totu%i a%a am fcut eu; O, ai, a%a am fcut eu;
? Dar tu !i-ai :ut $ntotdeauna cu #rice#ere de $ndatoririle tale, Jaco&, %oi /croo7e,
care $nce#ea s se 7"ndeasc la el $nsu%i'
? ndatoriri; stri7 fantoma fr"n7"ndu-%i iar%i m"inile' Omenirea era $ndatorirea mea'
8inele tuturor era $ndatorirea mea< mrinimia, milostenia, $ndurarea %i &untatea erau toate
$ndatoririle mele' 0re&urile le7ate de me%te%u7ul meu erau doar un stro# de a# $n
cu#rin:torul ocean al $ndatoririlor mele;
%i $ntinse lan!ul de-a lun7ul &ra!elor, de #arc el era sin7ura #ricin a :adarnicei sale
suferin!e, %i a#oi $l tr"nti din nou cu furie #e *os'
? La remea aceasta din anul care se scur7e, s#use nluca, sufr cel mai mult' De ce am
trecut #rin mul!imile de semeni ai mei cu ochii #leca!i %i nu i-am ridicat niciodat s#re acea
stea &inecu"ntat care i-a clu:it #e cei $n!ele#!i s#re o cas srman= Nu erau oare cmine
srace s#re care s m #oarte %i #e mine lumina sa=
/croo7e era foarte s#eriat au:ind c nluca o !inea tot a%a %i $nce#u s tremure $n7ro:itor'
? 1scult-m; stri7 fantoma' R7a:ul meu se-a#ro#ie de sf"r%it;
? 1scult, s#use /croo7e' Dar nu fi ru cu mine; Nu folosi or&e $ntortocheate, Jaco&; 0e
ro7;
? Nu %tiu s-!i s#un cum de m $nf!i%e: acum !ie $n forma $n care m e:i' 1m stat :ile
de-a r"ndul ne:ut l"n7 tine'
Nu era o idee #rea #lcut' )e /croo7e $l trecur fiori %i $%i %terse ndu%eala de #e frunte'
? Nu e nicidecum #artea cea mai u%oar a #ede#sei mele, continu fantoma' 3 aflu $n
noa#tea asta aici #entru a te #reeni c $nc mai ai un #rile* %i o s#eran! de a nu-mi $m#rt%i
soarta' Un #rile* %i o s#eran! #e care !i le ofer eu, E&ene:er'
? ntotdeauna mi-ai fost un #rieten &un, s#use /croo7e' !i mul!umesc'
? Cei fi i:itat, relu fantoma, de trei duhuri'
Lui /croo7e $i c:u fa!a, a#roa#e la fel de *os c"t $i c:use fantomei falca'
? 1cestea ar fi #rile*ul %i s#eran!a de care ai #omenit, Jaco&= $ntre& el cu 7las %oitor'
? Da'
? Cred c''' m-a% li#si de ele, s#use /croo7e'
? Dac ele nu te i:itea:, s#use fantoma, nu #o!i s#era s ocole%ti crarea #e care am
#%it eu' 1%tea#t-l #e #rimul m"ine, c"nd clo#otul a &ate de unu'
? Nu s-ar #utea s in to!i odat, ca s sca# mai re#ede, Jaco&= $ncerc /croo7e'
? 1%tea#t-l #e cel de-al doilea $n noa#tea urmtoare, la aceea%i or' )e cel de-al treilea,
$n noa#tea urmtoare, du# ce a $nceta rsunetul ultimei &ti de ora dous#re:ece' )e mine
n-ai s m mai e:i< %i ai 7ri*, s#re &inele tu, s nu ui!i ce s-a #etrecut $ntre noi;
Du# ce rosti aceste or&e, nluca $%i lu de #e mas &ro&oada %i se $nf%ur cu ea $n *urul
ca#ului, cum fusese mai $nainte' /croo7e #rinse de este du# clm#nitul #e care-l #roduser
din!ii si c"nd flcile fur #rinse $n &anda*' Cute: s-%i ridice din nou #riirea %i $l :u #e
i:itatorul su#ranatural st"nd $n fata lui cu s#atele dre#t %i cu lan!ul aruncat #este %i $n *urul
&ra!ului'
1rtarea se $nde#rt de el, cu s#atele< %i, la fiecare #as al ei, fereastra se ridica un #ic,
a%a $nc"t, c"nd nluca a*unse la ea, era lar7 deschis'
i fcu semn lui /croo7e s se a#ro#ie, %i el se su#use' C"nd erau la doi #a%i unul de
cellalt, fantoma lui 3arle4 $%i ridic m"inile, #reenindu-l s nu se mai a#ro#ie' /croo7e
rmase #e loc'
3ai mult de uimire %i de s#aim, dec"t ca un 7est de su#unere@ cci, o dat cu ridicarea
m"inii, $i #trunser $n au: un haos de :7omote din :duh< aiete %i re7rete incoerente<
stri7te de *ale ne$nchi#uit de triste %i #line de cin!' Du# ce ascult o cli#, nluca se
altur acelui &ocet $ndurerat %i $%i lu :&orul $n noa#tea #ustie %i $ntunecat'
/croo7e se duse la fereastr, dis#erat $n curio:itatea lui' )rii afar'
C:duhul era #lin de stafii, care se "n:oleau de colo-colo, cu#rinse de neast"m#r %i
:orite, 7em"nd tot tim#ul' (iecare aea lan!uri, ca fantoma lui 3arle4< c"tea Eerau #oate
7uerne inoateF erau le7ate laolalt< nici una nu era li&er' 3ulte $i erau cunoscute lui
/croo7e de #e remea c"nd erau ii' (usese foarte a#ro#iat de o fantom &tr"n, $m&rcat
cu un surtuc al&, cu un seif de fier monstruos at"rnat de 7le:n, care #l"n7ea sf"%ietor, #entru
c nu #utea a*uta o femeie nec*it cu un #runc, #e care $i edea dedesu&t, $n #ra7ul unei u%i'
Era lim#ede c suferin!a lor enea din aceea c doreau s interin, cu 7"nd &un, $n ia!a
oamenilor, dar $%i #ierduser #entru totdeauna aceast #utere'
/croo7e nu-%i ddu seama dac aceste f#turi se #ierdur $n cea! sau dac cea!a $i
$nlui' Dar at"t ele, c"t %i 7lasurile lor s#ectrale dis#rur deodat< si noa#tea redeeni ceea
ce fusese c"nd enise el acas'
/croo7e $nchise fereastra %i cercet u%a #rin care intrase fantoma' Era $ncuiat de dou
ori, a%a cum o $ncuiase cu #ro#riile lui m"ini, si :oarele erau neatinse' Ddu s s#un A3of-
turi;B, dar se o#ri la #rima sila&' 6i sim!ind, din #ricina emo!iilor suferite, a o&oselii de #este
:i, a #riirii aruncate $n Lumea Ne:ut sau a #licticoasei conersa!ii cu fantoma, o mare
neoie de odihn, se &7 direct $n #at, fr s se mai de:&race, %i adormi #e loc'
/01N21 1 DOU1
)rimul dintre cele trei duhuri
C"nd /croo7e se tre:i, era at"t de $ntuneric, c, #riind din #at, a&ia #utea deslu%i 7eamul
stre:iu de #ere!ii o#aci ai odii lui' /e c:nea s str#un7 $ntunecimea cu ochii lui de
cmtar, c"nd clo#otele unei &iserici din a#ro#iere &tur cele #atru sferturi' %i $ncorda au:ul
ca s aud ora'
/#re marea lui uimire, clo#otul cel 7reu trecu de %ase %i de %a#te, trecu %i de o#t, %i tot
a%a, #"n la dous#re:ece< a#oi se o#ri' Dous#re:ece; C"nd se culcase, era dou %i cea'
Ceasul se stricase' O fi intrat reun !ur!ure $n mecanism' Dous#re:ece;
Duse m"na la arcul ceasului cu re#eti!ie, #entru a corecta orolo7iul acela fr noim'
3icul lui #uls iute &tu dous#re:ece< %i se o#ri'
? Dar nu e cu #utin!, s#use /croo7e, s fi dormit o :i $ntrea7 %i $nc o &ucat &un din
noa#tea urmtoare' Nu e cu #utin! s se fi #etrecut cea cu soarele, iar acum s fie
dous#re:ece :iua;
Ideea aceasta $l s#erie, a%a c se ddu *os din #at %i &"*&"i #"n la fereastr' (u neoit s
%tear7 7eamul $n7he!at cu m"neca halatului de cas, ca s #oat edea cea< dar :u foarte
#u!in' Nu deslu%i dec"t c cea!a era la fel de deas %i c era un fri7 cum#lit, c nu se au:eau
oameni aler7"nd $ncoace %i-ncolo %i #roduc"nd "n:oleal, cum fr $ndoial s-ar fi $nt"m#lat,
dac noa#tea ar fi alun7at :iua cea luminoas, #un"nd st#"nire #e lume' 1sta era o mare
u%urare #entru el, fiindc Ala trei :ile du# #rimirea acestei #oli!e, achita!i domnului E&ene:er
/croo7e sau ordonan!ei saleB %i a%a mai de#arte, ar fi rmas :lo7 $n /tatele Unite dac nu mai
aea cum s numere :ilele'
/croo7e se urc din nou $n #at %i se 7"ndi %i iar se 7"ndi, se 7"ndi $n fel %i chi# %i tot nu
#utu s #ricea# o iot' Cu c"t se 7"ndea mai mult, cu at"t mai nedumerit era< %i cu c"t se
strduia mai mult s nu se 7"ndeasc, mai dihai se 7"ndea' (antoma lui 3arle4 nu-i ddea
#ace deloc' Ori de c"te ori se conin7ea $n sinea lui, du# matur chi&:uin!, c totul fusese
un is, 7"ndurile $i fu7eau din nou $na#oi, ca un arc #uternic care, du# ce i s-a dat drumul,
reine la #rima #o:i!ie, #un"ndu-%i aceea%i $ntre&are %i rsucind-o #e toate #r!ile @ A1 fost sau
nu un is;
/croo7e :cu $n starea aceasta #"n ce clo#otele mai &tur trei sferturi, c"nd $%i aminti
#e nea%te#tate c fantoma $i anun!ase o i:it du# ce clo#otul a &ate de unu' /e hotr$ s
stea trea: #"n ce a trece ora< %i, a"nd $n edere c nu #utea s adoarm, a%a cum nu #utea
nici s a*un7 $n rai, era #ro&a&il cea mai $n!elea#t solu!ie care-i sttea $n #utin!'
/fertul dur at"t de mult, $nc"t trase $nc o dat conclu:ia c a!i#ise #ro&a&il fr s-%i
dea seama %i nu mai au:ise ceasul, $n cele din urm, a*unse la urechile sale ciulite'
? Din7, don7;
? 6i un sfert, s#use /croo7e, numr"nd'
? Din7, don7;
? 6i *umtate, s#use /croo7e'
? Din7, don7;
? (r un sfert, s#use /croo7e'
? Din7, don7;
? 1 &tut ora; s#use ictorios /croo7e' E lucru si7ur;
Cor&ise $nainte de a &ate clo#otul ora, #e care o &tu acum, anun!"nd cu un dan7t
#rofund, $ntunecat, 7unos %i melancolic, UNU' De $ndat, $n odaie strful7era o lumin %i
dra#eriile #atului se ddur la o #arte'
Dra#eriile #atului fur date la o #arte de o m"n, s#un eu' Nu dra#eriile de la #icioa-
rele lui, nici dra#eriile de la s#atele lui, ci acelea s#re care $i era $ntoars fa!a' Dra#eriile
#atului erau date la o #arte< %i /croo7e, hol&"ndu-se $ntr-o #o:i!ie #e *umtate culcat, se tre:i
fa!-n fa! cu i:itatorul ne#m"ntean care le trsese< la fel de a#roa#e de el cum sunt eu
acum de oi, %i eu s %ti!i c sunt cu sufletul alturi de oi'
Era o siluet ciudat ? ca de co#il@ %i totu%i nu chiar de co#il, ci mai de7ra& de mo%nea7
:ut #rin mi*loace su#ranaturale, ceea ce ddea im#resia c se retr7ea tot mai de#arte,
mic%or"ndu-se #"n la dimensiunile unui co#il' )rul, care-i at"rna #e ceaf %i #e s#ate, era
al&, ca al unui &tr"n< %i totu%i fa!a n-aea un rid #e ea, iar #ielea $i era fra7ed ca un &o&oc'
8ra!ele erau foarte lun7i %i musculoase< m"inile, la fel, ca %i cum ar fi fost neo&i%nuit de
#uternice' )icioarele %i tl#ile, de o form delicat, erau ca si &ra!ele, de:7olite' )urta o tunic
de un al& imaculat< iar $n *urul taliei aea o centur strlucitoare, cu un luciu frumos' 2inea $n
m"n o ramur de ilice erde, #roas#t< %i $ntr-un ciudat contrast cu acel sim&ol al iernii,
aea #oalele e%m"ntului tiite cu flori de ar' Dar cel mai ciudat lucru era c din cre%tetul
ca#ului $i !"%nea un fascicol lim#ede %i scli#itor de lumin, datorit cruia toate acestea se
edeau< %i care era fr $ndoial motiul #entru care folosea, $n momentele de #lictiseal, o
scufie $n chi# de formida&il stin7tor, #e care o !inea acum su& &ra!'
6i totu%i nici asta nu era trstura sa cea mai ciudat, o&ser /croo7e #riindu-l tot mai
atent' Cci, #e msur ce $i scli#ea %i-i sc"nteia centura, &a $ntr-o #arte, &a $ntr-alta, astfel
$nc"t acolo unde la un moment dat era lumin $n momentul urmtor era $ntuneric, $ns%i
silueta suferea dierse fluctua!ii< &a era cea cu un &ra!, &a cea cu un #icior, &a cu dou:eci
de #icioare, &a o #ereche de #icioare fr ca#, &a un ca# fr tru#< iar aceste #r!i care se des-
com#uneau nu alctuiau niciodat un contur i:i&il $n &e:na ad"nc $n care se to#eau' 6i chiar
$n tim# ce se #etrecea acest miracol, i:itatorul era din nou el $nsu%i< lim#ede %i deslu%it,
$ntotdeauna'
? Dumneata, domnule, e%ti duhul a crui a#ari!ie mi-a fost estit= $ntre& /croo7e'
? Eu sunt;
Ilasul era &l"nd %i duios' 8i:ar de fira, de #arc n-ar fi fost l"n7 el, ci undea, de#arte'
? Cine e%ti %i cu ce te $ndeletnice%ti= se interes /croo7e'
? /unt (antoma Crciunurilor 0recute'
? 1 trecutului de demult= $ntre& /croo7e, !in"nd seama de statura lui #itic'
? Nu' 1 trecutului tu'
Dac l-ar fi $ntre&at cinea, /croo7e #oate c n-ar fi %tiut s-i s#un de ce, dar sim!ea o
a#ri7 dorin! de a edea duhul cu scufia #e ca# si $l ru7 s se aco#ere'
? Cum=; e5clam fantoma, rei s stin7i at"t de cur"nd, cu m"ini #m"ntene, lumina #e
care o dau eu= Nu e de-a*uns c e%ti unul dintre cei ale cror #atimi au fcut aceast scufie %i
m-au silit at"ta amar de ani s-o #ort $ndesat #e frunte;
/croo7e ne7 res#ectuos c ar fi inten!ionat s-l *i7neasc sau c ar fi aut cuno%tin! s-i
Afi tras scufia #e ochiB duhului, cu &un %tiin!, reodat $n ia!a lui' $%i fcu a#oi cura* s
$ntre&e ce tre&uri $l aduseser acolo'
? 8inele tu, s#use fantoma'
/croo7e $%i e5#rim recuno%tin!a, dar asta nu-l $m#iedic s-%i s#un $n sinea lui c o
noa#te de odihn netul&urat i-ar fi fost de mai mult folos' )ro&a&il c duhul l-o fi au:it ce
7"nde%te, cci s#use imediat@
? 1tunci, #l"n7erile tale' Ia seama; $%i $ntinse m"na #uternic $n tim# ce or&ea %i $l
a#uc u%or de &ra!'
? Ridic-te %i urmea:-m;
/croo7e s-ar fi icrit :adarnic c #e remea aceea si la acel ceas din noa#te o #lim&are
nu era deloc #otriit< c #atul era cald %i c termometrul arta multe 7rade su& :ero afar< c
era $m&rcat su&!ire, fiind doar $n #a#uci, halat %i scufie de noa#te< %i c era de*a rcit' Nu se
#utea $m#otrii str"nsorii lui, de%i era &l"nd ca a unei m"ini de femeie' /e ridic, dar, &7"nd
de seam c duhul se $ndre#ta s#re fereastr, $i a#uc e%m"ntul, ru7"ndu-se de el'
? /unt muritor, #rotest /croo7e, %i #ot s cad'
? n7duie atin7erea m"inii mele aici, s#use duhul, #un"ndu-i-o #e inim, %i ei fi
sus!inut nu doar acum;
n tim# ce rosti aceste or&e, trecur #rin :id %i se #omenir #e un drum de !ar deschis,
mr7init de c"m#uri #e fiecare #arte' Ora%ul dis#ruse cu totul' Nu se :rea nici urm de el' O
dat cu el dis#ruser %i $ntunericul %i cea!a, cci era o :i de iarn rece, senin, cu :#ad #e
*os'
? Doamne Dumne:eule; s#use /croo7e, $ncle%t"ndu-%i m"inile $n tim# ce se uit $n *ur'
$n locul acesta am crescut; 1ici am co#ilrit;
Duhul $l #rii cu &l"nde!e' 8tr"nul $i sim!ea $nc a7 atin7erea, de%i fusese u%oar %i
trectoare' Era asaltat de o mie de miresme care #luteau $n aer, fiecare le7at de o mie de
7"nduri, s#eran!e, &ucurii %i 7ri*i, de mult de tot uitate;
? !i tremur &u:ele, s#use duhul' 6i ce ai #e o&ra:=
/croo7e mormi, cu o ciudat *en $n 7las, c e un co%< si se ru7 de fantom s-l duc
unde #ofte%te'
? !i aminte%ti drumul= $ntre& duhul'
? Cum s nu mi-l amintesc= stri7 $nflcrat /croo7e' 1s #utea s-l urme: le7at la ochi'
? Ciudat c l-ai uitat at"!ia ani; remarc fantoma' >ai s mer7em'
)ornir #e drum si /croo7e recuno%tea fiecare #oart, fiecare st"l#, fiecare co#ac, #"n ce
$n de#rtare se ii un mic t"r7, cu #odul %i &iserica lui, cu r"ul lui %er#uitor' C:ur c"!ia
#onei floco%i enind $n tra# s#re ei, #urt"nd $n s#inare ni%te &ie!i care stri7au s#re al!i &ie!i
afla!i $n %arete si cru!e m"nate de fermieri' 0o!i &ie!ii erau oio%i si stri7au unii la al!ii, #"n
ce c"m#urile late se um#lur de melodii esele, fc"nd aerul rcoros s r"d au:indu-le'
? 1cestea sunt doar um&rele celor care au fost, s#use fantoma' Nu ne simt #re:en!a'
Coio%ii cltori enir s#re ei< %i $n tim# ce eneau, /croo7e $i recunoscu %i $i numi #e fie-
care' De ce oare se &ucura #este msur s-i ad= De ce $i sticleau ochii reci %i de ce $i
tresalt inima c"nd ei trecur #rin fa!a lui= De ce oare era fericit au:indu-i c $%i urea:
Crciun fericit c"nd se des#r!eau la rscruci %i #e drumuri lturalnice, duc"ndu-se la casele
lor= Ce $nsemna Crciun fericit #entru /croo7e= Nai&a s-l ia de Crciun fericit; Lui nu-i
adusese niciodat nimic &un;
? 6coala nu e cu totul #rsit, s#use fantoma, $nc mai e acolo un co#il sin7uratic, uitat
de #rietenii lui'
/croo7e s#use c %tia' 6i sus#in'
)rsir drumul mare, lu"nd-o #e un drumea7 &ine cunoscut de /croo7e, %i a*unser $n
cur"nd la un conac din crmid ro%ie %tears, cu o cu#ol #e aco#eri%, o sf"rlea: de "nt $n
"rf %i un clo#ot at"rn"nd $n ea' Era o cas mare, dar a*uns acum o ruin< cci acareturile sale
erau #u!in folosite, #ere!ii erau ume:i si muce7i!i, 7eamurile s#arte %i #or!ile c:ute' $n 7ra*d
um&lau !an!o% si cloncnind ni%te #sri< iar %o#roanele #entru trsuri %i %urile erau n#dite
de iar&' Nici $nuntru nu mai era mare lucru care s aminteasc de starea ei de odinioar<
cci, #trun:"nd $n holul mohor"t %i arunc"nd o #riire #rin u%ile deschise ale multor $nc#eri,
:ur c erau mari, fri7uroase %i cu #u!ine mo&ile' /e sim!ea un miros de #m"nt, de
#ustietate 7lacial, care $!i eoca #rea multe tre:iri la lumina luminrii %i nu #rea mult
m"ncare'
Cei doi, duhul %i /croo7e, str&tur holul, $ndre#t"ndu-se s#re o u% din dosul casei' /e
deschise $n fa!a lor, d"nd la ieal o $nc#ere lun7, #ustie %i trist, #e care %irurile de &nci %i
de #u#itre ur"te, din lemn de &rad, o fceau s #ar %i mai #ustie' La unul din #u#itre, un &iat
sin7uratic citea l"n7 un foc fira< /croo7e se a%e: #e o &anc %i #l"nse :"ndu-se #e el
$nsu%i, a%a cum fusese, o &iat fiin! uitat'
Ecourile tinuite ale casei, chi!iturile %i forfota %oarecilor din dosul lam&riurilor,
#icturile ce se scur7eau din ci%meaua #e *umtate de:7he!at din curtea mohor"t din s#ate,
lene%ul &alans al u%ii unei ma7a:ii 7oale, trosnetele focului, toate acestea $i $nmuiar inima lui
/croo7e, slo&o:indu-i %i mai tare lacrimile'
Duhul $i atinse &ra!ul, art"nd s#re &inele su mai t"nr, a&sor&it de lectur' Deodat, un
&r&at cu esminte strine, care se edea lim#ede, miraculos de real, a#ru la fereastr, cu un
to#or "r"t $n centur %i duc"nd de fr"u un m7ar $ncrcat cu lemne'
? Ia uite, este 1li 8a&a; e5clam /croo7e fascinat' 8tr"nul si cinstitul 1li 8a&a, dra7ul
de el; Da, da, $mi amintesc; Odat, de Crciun, c"nd co#ilul sin7uratic de acolo a rmas $n
%coala #rsit, el a a#rut de-aderatelea, #entru #rima dat, chiar a%a' 8ietul &iat; 6i
Calentin, s#use /croo7e' 6i sl&aticul lui frate, Orson< uite-i; 6i ? cum $l cheam= ? cel care
a fost lsat $n i:mene, dormind, la #oarta Damascului< nu-l e:i= 6i 7r*darul sultanului,
rsturnat de duhurile rele< uite-l cum st $n ca#; 1%a-i tre&uie; $mi #are &ine' De ce s-a $nsurat
tocmai el cu #rin!esa=
Dac l-ar fi au:it #e /croo7e, risi#indu-%i toat ardoarea $n asemenea su&iecte, cu un 7las
cu totul neo&i%nuit, $ntre r"s %i #l"ns, %i dac ar fi :ut fa!a lui luminat %i emo!ionat, tare s-
ar mai fi minunat #artenerii lui de afaceri din Londra'
? Uite-l #e )a#a7al; stri7 /croo7e' Uite-l acolo, cel cu cor# erde %i coad 7al&en %i
un fel de salat erde $n cre%tet; /rmane Ro&in Crusoe, l-a stri7at c"nd s-a $ntors acas, du#
ce a nai7at $n *urul insulei' A/rmane Ro&in Crusoe, #e unde-ai um&lat, Ro&in Crusoe=B
Omul a cre:ut c isa, dar nu isa' Era )a#a7alul, s %tii' Uite-l %i #e Cineri, alear7 de ru#e
#m"ntul s#re 7olfule!; >ei; 1lo; >ei-ho;
1#oi, trec"nd iute la o alt stare, trecere foarte strin caracterului su, s#use,
com#timindu-%i sinele lui de odinioar, A8ietul &iat;B, %i se #orni iar #e #l"ns'
? 1% rea''', murmur /croo7e, &7"nd m"na $n &u:unar %i uit"ndu-se $n *ur, du# ce $%i
%terse ochii cu man%eta' Dar e #rea t"r:iu'
? Ce s-a $nt"m#lat= $ntre& duhul'
? Nimic, s#use /croo7e' Nimic' Noa#tea trecut, un &ie!el mi-a c"ntat un colind de
Crciun la u%' 1s rea s-i fi dat cea@ asta-i tot'
Duhul :"m&i, cufundat $n 7"nduri, %i s#use, flutur"nd m"na@
? >ai s mai edem %i un alt Crciun;
/inele de odinioar al lui /croo7e crescu la au:ul acestor cuinte %i $nc#erea deeni cea
mai $ntunecat si mai murdar' Lam&riurile se scoro*ir, 7eamurile cr#ar %i din taan c:ur
&uc!i de molo:, sco!"nd la ieal %i#cile de:7olite< dar cum se #etrecur toate acestea,
/croo7e nu %tiu, a%a cum nu %tim nici noi' 6tia doar c era foarte aderat< c toate se #etre-
cuser chiar a%a< c el era din nou sin7ur, $n tim# ce to!i ceilal!i &ie!i #lecaser acas, s-%i
#etreac frumoasa acan!'
Nu mai citea< se #lim&a dis#erat de colo-colo' /croo7e se uit la duh %i, cltin"nd trist din
ca#, #rii nelini%tit s#re u%'
1ceasta se deschise %i o feti!, mult mai mic dec"t &iatul, ddu &u:na %i, $ncolcindu-%i
&ra!ele de 7"tul lui, i se adres cu@ ADra7ul meu, iu&itul meu frate;B
? 1m enit s te iau acas, dra7ul meu frate; s#use co#ila, &t"nd din #almele micu!e %i
$ndoindu-se de r"s' 0e duc acas, acas, acas;
? 1cas, micu!a mea ("n= re#et &iatul'
? Da, s#use co#ila, $n culmea &ucuriei' 1cas, #entru totdeauna' 1cas, de acum $n ecii
ecilor; 0ata e mult mai &un dec"t era %i acas e ca $n rai; 3i-a or&it at"t de duios $ntr-o
noa#te minunat c"nd m-am dus la culcare, c nu m-am temut s-l mai $ntre& $nc o dat dac
#o!i s ii acas< %i el a s#us da, #o!i s ii< %i m-a trimis cu trsura s te aduc' 6i o s fii
&r&at; s#use co#ila, deschi:"nd ochii' 6i n-ai s te mai $ntorci niciodat aici' Dar mai $nt"i o
s fim $m#reun tot Crciunul %i o s ne eselim cum nu s-a mai eselit nimeni #e lume;
? E%ti o femeiu%c #e cinste, micu!a mea ("n; e5clam &iatul'
Ea &tu din #alme %i r"se %i $ncerc s-l m"n7"ie #e ca#, dar, fiind #rea mic, r"se din nou
%i se ridic #e "rfuri ca s-l srute' 1#oi $nce#u s-l tra7, $n ner&darea ei co#ilreasc, s#re
u%< iar el, &ucuros s #lece, o $nso!i'
O oce $nfrico%toare stri7 #e hol@
? Co&oar &a7a*ul cona%ului /croo7e, acolo;
/i $n hol $%i fcu a#ari!ia $nsu%i directorul %colii, care $l strful7era #e cona%ul /croo7e cu
o #riire condescendent feroce %i $l $ns#im"nt $n7ro:itor d"nd m"na cu el' l conduse a#oi
#e el %i #e sora lui $ntr-un salon, care arta $ntocmai ca un echi #u!, $n7he!at cum nu s-a mai
:ut, cci hr!ile de #e #erete, #recum %i 7lo&urile ceresc %i #m"ntesc de la ferestre erau ca
de cear, din cau:a fri7ului' 1ici, scoase un clondir cu un in ciudat de deschis la culoare %i o
&ucat de #r*itur ciudat de "rtoas %i administra tinerilor c"tea do:e din aceste delicatese@
$n acela%i tim#, trimise afar un slu*itor costeli s ofere un #hrel cu AceaB #o%talionului,
care rs#unse c $i mul!ume%te domnului, dar, dac era din acela%i &utoi din care mai 7ustase,
#refer s se li#seasc' Cufrul cona%ului /croo7e fiind $ntre tim# le7at de co#ertina trsurii,
co#iii $%i luar rmas-&un de la director, cu mult tra7ere de inim< a#oi se urcar $n trsur %i
#ornir eseli #e aleea din 7rdin< ro!ile se $n"rteau re#ede, $m#ro%c"nd ca un #uleri:ator
#romoroaca %i :#ada de #e frun:ele $ntunecate ale #lantelor #erene'
? 1 fost $ntotdeauna o f#tur delicat, #e care o #utea do&or$ %i cea mai mic adiere,
s#use fantoma' Dar aea o inim mare;
? ntr-ader, s#use /croo7e #rintre lacrimi' 1i dre#tate' Nu t7duiesc asta, duhule,
Doamne fere%te;
? Era femeie $n toat firea c"nd a murit, s#use fantoma, %i #arc a aut %i co#ii'
? Un co#il, #reci: /croo7e'
? 1derat, s#use fantoma' Ne#otul tu; /croo7e #rea cam tul&urat %i rs#unse scurt@
? Da'
De%i lsaser %coala $n urma lor chiar $n cli#a aceea, se aflau acum #e str:ile a7lomerate
ale unui ora% mare, #e care treceau $ncoace %i-ncolo cltori ca ni%te um&re< #e care, cru!e %i
cale%ti, ca ni%te um&re se $m&ul:eau s-%i croiasc drum %i de unde r:&tea toat :ara %i
forfota unui ora% aderat' )rliile $m#odo&ite artau lim#ede c %i aici era din nou Crciun<
dar era sear %i str:ile erau luminate'
(antoma se o#ri la u%a unui de#o:it %i $l $ntre& #e /croo7e dac $l cunoa%te'
? Cum s nu-l cunosc; s#use /croo7e' Doar am fost ucenic aici;
Intrar' C:"nd un domn &tr"n cu o #eruc el%, care %edea la un #u#itru at"t de $nalt,
$nc"t, dac ar fi fost cu c"!ia centimetri %i mai $nalt, ar fi dat cu ca#ul de taan, /croo7e
stri7, cu#rins de o mare emo!ie @
? Ia uite; 8tr"nul (e::iGi7; 8inecu"ntat fie inima lui; (e::iGi7 e iar%i iu;
8tr"nul (e::iGi7 #use *os tocul %i $%i ridic #riirea s#re ceas, care arta ora %a#te' %i
frec m"inile, $%i aran*a surtucul oluminos, r"se din tot tru#ul, de la $ncl!ri %i #"n la
or7anul 7enero:it!ii lui, %i stri7 cu un 7las #lcut, mieros, &o7at, #lin, *oial@
? Iuhu; Ia uit-te; E&ene:er; Dick;
/inele de odinioar al lui /croo7e, care era acum un t"nr adolescent, intr ioi, $nso!it de
cole7ul lui de ucenicie'
? E Dick Kilkins, de &un seam; $i s#use /croo7e fantomei' Doamne-a*ut, el e; Uite-
l; Dick era foarte ata%at de mine' 8ietul Dick; Cai, ai, ai;
? Iuhu, &ie!i, s#use (e::iGi7' Nu se mai munce%te $n seara asta' E a*unul Crciunului,
Dick' E Crciun, E&ene:er; Uite acu%i #unem o&loanele, stri7 &tr"nul (e::iGi7, &t"nd tare
din #alme, c"t ai :ice #e%te;
Nu -ar fi enit s crede!i cu c"t r"n se #user cei doi &ie!i #e trea&; Ddur &u:na
$n strad cu o&loanele ? unu, doi, trei ? le #rinser sus $n lca%urile lor ? #atru, cinci, %ase
? le #user dru7ii %i $i &tur ? %a#te, o#t, nou ? %i se $ntoarser, $nainte s-a*un7e!i oi cu
numrtoarea #"n la dois#re:ece, 7"f"ind ca ni%te cai de curse'
? >o# %i-a%a; stri7 &tr"nul (e::iGi7, co&or"ndu-se de la #u#itrul lui $nalt cu o e5-
traordinar s#rinteneal' (ace!i cur!enie, flci, s se fac loc aici; >o# %i-a%a, Dick, fii ioi,
E&ene:er;
Cur!enie; 1r fi cur!at orice, #uteau s cure!e orice, su& #riirea &tr"nului (e::iGi7'
0rea&a fu fcut $ntr-un minut' 0ot ce se #utea de#lasa fu ascuns ederii, de #arc ar fi fost
alun7at din ia!a #u&lic #entru totdeauna< #odeaua fu mturat %i stro#it, fitilele lm#ilor
#otriite, cr&unii $n7rmdi!i #e foc< %i de#o:itul se #refcu $ntr-o sal de &al conforta&il,
cald, uscat %i luminoas, a%a cum !i-ai dori s e:i $ntr-o noa#te de iarn'
6i iat c intr un scri#car cu o #artitur, care se urc la #u#itrul cel mre! %i fcu din el o
orchestr, care suna #recum cinci:eci de stomacuri tul&urate' Iat c intr doamna (e::iGi7,
cu un :"m&et lar7, aderat' Iat c intrar cele trei domni%oare (e::iGi7, sur":toare %i
dr7la%e' Iat c intrar cei %ase tineri cu inimile :dro&ite de ele' Iat c intrar to!i tinerii si
toate tinerele care lucrau acolo' Iat c intr fata-n cas, cu rul ei, &rutarul' Iat c intr
&uctreasa, cu &unul #rieten al fratelui ei, l#tarul' Iat c intr &iatul de #este drum, &nuit
c nu #rimea destul m"ncare de la st#"nul lui< $ncerc"nd s se ascund $n s#atele fetei de la
a doua cas du# cea de alturi, care se doedise c fusese tras de urechi de st#"na ei'
Intrar cu to!ii, unul du# cellalt< unii cu sfial, al!ii cu $ndr:neal, unii cu 7ra!ie, al!ii cu
st"n*eneal, unii $m#in7"nd, al!ii tr7"nd< to!i intrar, $n toate felurile %i $n toate chi#urile' 6i
se #rinser $n dans, dou:eci de #erechi deodat< fcur *umtate de cerc %i a#oi se rsucir $n
cealalt direc!ie< enir s#re mi*loc, a#oi se $nde#rtar din nou< se $n"rtir %i se $n"rtir,
7ru#"ndu-se du# cum $i tr7ea a!a< echea #ereche care conducea la $nce#ut dansul a#rea
mereu unde nu tre&uia< o nou #ereche conducea a#oi dansul, lu"nd-o de la ca#t, de $ndat ce
a*un7eau acolo< $n sf"r%it, toate #erechile conduceau dansul %i nici una de #e mar7ini nu #utea
s le a*ute; C"nd se a*unse $n acest #unct, &tr"nul (e::iGi7 &tu din #alme ca s o#reasc
dansul stri7"nd A8rao;B, iar scri#carul $%i cufund fa!a $nfier&"ntat $ntr-o oal cu &ere
nea7r, adus acolo taman $n acest sco#' Dar dis#re!uind odihna, $%i fcu din nou a#ari!ia %i
re$nce#u #e loc s c"nte, de%i nu mai erau dansatori, ca %i cum cellalt scri#car fusese dus
acas l7uit, #e o tar7a, iar el era unul #roas#t, hotr"t mai de7ra& s #iar dec"t s-l mai
ad-n ochi'
6i iar%i dansar %i se *ucar 7a*uri, %i iar%i dans %i tort, in fier %i o halc mare de
fri#tur rece, o &ucat mare de rcitur fiart %i #lcinte cu carne %i mult, mult &ere' Dar
sur#ri:a cea mare a serii eni du# fri#tur %i rcitur, c"nd scri#carul Emare #e:een7hi,
&7a!i de seam; Era dintre cei #e care nici oi, nici eu nu l-am fi #utut $n!a meseria, c %i-o
cuno%tea el &ine;F atac /ir Ro7er de Coerle4' 1tunci, &tr"nul (e::iGi7 o #ofti la dans #e
doamna (e::iGi7' 6i ei conduser dansul< un dans #e cinste, fcut #arc anume #entru ei< $n
ritm de trei #trimi %i cu dou:eci de #erechi ca #arteneri< oameni cu care nu era de 7lumit<
oameni care dansau $n draci, nu um&lau, c nici nu %tiau'
Dar s fi fost de dou ori mai mul!i ? &a chiar de #atru ori ? &tr"nul (e::iGi7 tot s-ar
fi msurat cu ei, %i doamna (e::iGi7 a%i*derea' C"t des#re ea, era o #artener rednic de el,
$n toate sensurile cu"ntului' Dac asta nu e o laud 7ro:a, s#une!i-mi oi una mai 7ro:a
%i o s-o folosesc' Din 7am&ele lui (e::iGi7 #rea s ias o lumin aderat' /trluceau ca
ni%te luni, #retutindeni, #rintre dansatori' N-ai fi #utut #reedea, $n nici o cli# anume, ce se
a $nt"m#la cu ele' 6i du# ce &tr"nul (e::iGi7 %i doamna (e::iGi7 e5ecutar $ntre7ul dans
? $nainta!i si retra7e!i-, am&ele m"ini s#re #artener, #lecciune %i reeren!, #iruet, #odul
%i din nou $na#oi, la locurile oastre ? (e::iGi7 fcu foarfec ? o fcu cu at"ta di&cie,
$nc"t #arc ar fi cli#it din #icioare, %i a#oi reeni #e #odea, fr s se clatine nici un #ic'
C"nd ceasul &tu de uns#re:ece, &alul familial se s#arse' Domnul %i doamna (e::iGi7 $%i
luar #o:i!ia, de fiecare #arte a u%ii, si str"nser m"na fiecrei #ersoane, #e r"nd, #e msur ce
aceasta, fie &r&at, fie femeie, ie%ea, ur"ndu-i un Crciun fericit' Du# ce to!i #lecaser $n
afara celor doi ucenici, #rocedar la fel %i cu ei< %i astfel, 7lasurile oioase se $nde#rtar %i
flcii se &7ar $n #aturile lor, care erau su& o te*7hea, $n dosul #rliei'
n tot acest tim#, /croo7e se com#ortase ca un om ie%it din min!i' Inima %i sufletul lui
erau $n scena aceea, cu sinele lui de odinioar' Confirma tot, $%i amintea tot, se &ucura de tot %i
era cu#rins de cea mai ciudat a7ita!ie'
1&ia acum, du# ce fe!ele fericite, cea a sinelui su de odinioar %i cea a lui Dick, se
$ntoarser, $%i aduse aminte de duh %i $%i ddu seama c $l #riea fr $ncon*ur, $n tim# ce
lumina de #e ca#ul lui strlucea foarte tare'
? E o nimica toat, s#use duhul, s tre:e%ti recuno%tin!a #rostimii'
? O nimica toat; re#et /croo7e'
Duhul $i fcu semn s-i asculte #e cei doi ucenici care se $ntreceau $n laude la adresa lui
(e::iGi7< %i du# ce ascult, s#use @
? 8a e nimica toat; N-a cheltuit dec"t c"tea lire din &anii o%tri muritori@ #ro&a&il reo
trei, #atru' 3erit laude doar #entru at"t=
? Nu-i or&a de asta, s#use /croo7e, $nfier&"ntat de aceast o&sera!ie %i or&ind, fr
s-%i dea seama, ca sinele lui de odinioar, nu ca sinele de mai t"r:iu' Nu-i or&a de asta,
duhule' /t $n #uterea lui de a ne face ferici!i sau neferici!i< de a ne face slu*&a u%oar sau
$m#ortoare< de a face din ea o #lcere sau un chin' )uterea lui #oate c st $n cuinte %i
#riiri, $n lucruri at"t de a7i si ne$nsemnate, $nc"t e cu ne#utin! s le #ui una su& alta %i s le
aduni@ %i atunci'''= (ericirea #e care o $m#arte el e la fel de mare ca si cum ar fi costat o aere'
/im!i #riirea duhului %i se o#ri'
? Ce s-a $nt"m#lat= $ntre& duhul'
? Nimic deose&it, s#use /croo7e'
? )arc s-a $nt"m#lat totu%i cea, insist duhul'
? Nu, s#use /croo7e' Nu' 1s rea s-i #ot s#une o or&, dou, co#istului meu, chiar $n
cli#a asta' 1t"ta tot'
/inele lui de odinioar stinse lm#ile, $n tim# ce el $%i e5#rima aceast dorin!< /croo7e %i
duhul erau din nou, unul l"n7 cellalt, afar'
? R7a:ul meu se a#ro#ie de sf"r%it, o&ser duhul' Re#ede;
ndemnul nu i se adresa lui /croo7e sau altei fiin!e i:i&ile, dar $%i fcu de $ndat efectul'
Cci /croo7e se :u din nou #e el $nsu%i' 1cum era mai $n "rst< un &r&at matur' Nu aea
$nc $nti#rite #e fa! liniile as#re %i ri7ide din anii urmtori< dar $nce#use s ca#ete semnele
7ri*ilor %i ale :7"rceniei' 1ea o ner&dare, o lcomie, un neast"m#r $n ochii $n care se citea
c nraul #rinsese rdcini %i #este care aea s se lase um&ra co#acului tot mai $nalt'
Nu era sin7ur' 6edea l"n7 o t"nr &lond cu o rochie de doliu< $n ochii ei erau lacrimi,
ce sc"nteiau $n lumina #e care o rs#"ndea Duhul Crciunurilor 0recute'
? Contea: #rea #u!in, s#use ea $nceti%or' )entru tine, foarte #u!in' Un alt idol mi-a luat
locul< %i dac el a #utea s-!i aduc oie &un %i m"n7"iere de acum $ncolo, a%a cum a% fi
$ncercat eu s-o fac, nu am moti de $n7ri*orare'
? Ce idol !i-a luat locul= intereni el'
? Un idol de aur'
? 1sta e r"nduiala drea#t a lumii; s#use el' Cu nimic nu e ea mai necru!toare dec"t e
cu srcia %i nimic nu condamn ea mai mult, cu or&a, dec"t 7oana du# aere'
? 0e temi #rea mult de lume, $i re#lic t"nra cu &l"nde!e' 0oate celelalte s#eran!e ale
tale s-au conto#it $n s#eran!a de a nu risca niciodat s-!i re#ro%e:e srcia' 1m :ut cum te-
ai le#dat #e r"nd de n:uin!ele no&ile, #"n ce #atima de c#etenie' C"%ti7ul, a #us st#"nire
#e tine' Nu-i a%a=
? 6i ce dac= $i rs#unse el' Chiar dac as fi deenit at"t de $n!ele#t, ce-i cu asta= (a! de
tine nu m-am schim&at'
Ea cltin din ca#'
? 3-am schim&at=
? noiala noastr este eche' 1 fost fcut #e c"nd am"ndoi eram srmani %i mul!umi!i
de soarta noastr, #"n ce a sosi %i remea c"nd ne om s#ori &unurile #m"ntene #rin
hrnicia noastr r&dtoare' 0e-ai schim&at, $ntr-ader' C"nd am fcut $noiala, erai alt om'
? Eram un co#il, s#use el enerat'
? Chiar inima ta $!i s#une c nu erai ceea ce e%ti acum, rs#unse ea' Eu sunt' 0ot ceea ce
era f7duin! de fericire, c"nd eram una %i aceea%i inim, este acum, c"nd suntem dou inimi,
numai suferin!' N-am s-!i s#un c"t de des %i cu c"t triste!e m-am 7"ndit la asta' Este de-
a*uns c m-am 7"ndit %i c #ot s-!i druiesc li&ertatea'
? 2i-am cerut-o reodat=
? n cuinte, nu' Niciodat'
? 1tunci cum=
? )rin schim&area firii tale< #rin stricciunea sufletului< #rintr-o alt atmosfer a ie!ii< o
alt s#eran! de $m#linire a ei' )rin tot ceea ce #re!uia dra7ostea mea $n ochii ti' Dac n-ar fi
fost $noiala dintre noi, s#use fata, #riindu-l &l"nd, dar ferm, s#une-mi, m-ai ale7e %i ai
$ncerca s m cucere%ti acum= O, nu;
El #ru s acce#te $m#otria oin!ei lui c #resu#unerea ei era $ndre#t!it' Dar se c:ni
s s#un@
? 0u cre:i c nu'
? 1% fi &ucuroas s cred altminteri, dac a% #utea, rs#unse fata' Numai Dumne:eu %tie
c atunci c"nd am aflat acest ader, am $n!eles c"t de #uternic %i de net7duit tre&uie s fie'
Dar dac ai fi li&er ast:i, dac ei fi m"ine sau ai fost ieri, #ot s cred chiar %i eu c ai ale7e o
fat fr :estre ? tu, care %i atunci c"nd $i destinui 7"ndurile, #re!uie%ti totul du# c"%ti7=
/au, dac ai ale7e-o, dac ai face-o $ntr-o cli# $n care !i-ai trda sin7urul tu #rinci#iu
clu:itor, nu a% %ti cu si7uran! c de $ndat te ei ci %i ei re7reta= 8a %tiu, %i de aceea $!i
druiesc li&ertatea' Din toat inima o fac, $n numele dra7ostei #entru cel care ai fost'
El ddu s-i rs#und, dar ea continu, $ntorc"nd ca#ul'
? )oate c ? amintirea trecutului m face s s#er $ntruc"ta aceasta ? ei suferi'
)entru foarte, foarte scurt tim#, du# care ei alun7a &ucuros din 7"ndurile tale aceast
amintire, ca #e un is nefolositor, din care ai aut norocul s te tre:e%ti, $!i doresc fericire $n
ia!a #e care !i-ai ales-o;
(ata $l #rsi %i se des#r!ir'
? Nu-mi mai arta nimic, duhule; s#use /croo7e' Du-m acas' De ce $!i face #lcere s
m chinui=
? nc o um&r doar; e5clam duhul'
? Nu mai reau; stri7 /croo7e' Nu mai reau' Nu mai reau s d nimic' Nu-mi mai
arta nimic;
Dar necru!torul duh $l !intui locului cu am&ele &ra!e %i $l sili s #rieasc $n continuare'
Cedeau acum o alt scen, $n alt loc< o odaie, nu foarte mare %i nici foarte frumoas, dar
c"t se #oate de #lcut' L"n7 focul de iarn, %edea o t"nr frumoas, care semna at"t de
&ine cu cea dinainte, $nc"t /croo7e cre:u c era aceea%i, #"n ce o :u #e ea, deenit acum
o nurlie mam de familie, a%e:at $n fa!a fiicei ei' $n odaie era un tr&oi $n7ro:itor, fiindc se
aflau acolo mai mul!i co#ii dec"t ar fi #utut numra /croo7e $n halul de a7ita!ie $n care era< %i,
s#re deose&ire de liota din cunoscuta #oe:ie, nu erau #atru:eci de co#ii care se #urtau ca %i
cum ar fi fost unul sin7ur, ci fiecare co#il se #urta ca #atru:eci la un loc'
Urmarea era un acarm de nedescris, dar nimeni nu #rea s se sinchiseasc, &a dim#o-
tri, mama %i fiica r"deau din toat inima %i se sim!eau foarte &ine #rintre ei< iar cea de-a
doua intr cur"nd $n *oaca lor %i micii t"lhari o *umulir fr mil' Ce n-a% fi dat s fiu unul
dintre ei; De%i, chiar at"t de 7rosolan n-as fi #utut s fiu niciodat, nu, nu; Nici #entru toat
aerea din lume n-as fi str"ns %i n-a% fi tras de #rul acela #rins $n cosi!e< %i nu i-a% fi smuls
#anto-fiorul acela minunat din #icior, nici ca s-mi sale: iata, Doamne-a*ut; Iar s-i msor
talia $n *oac, a%a cum fceau !"ncii ia o&ra:nici, n-a% fi #utut nicidecum< s-ar fi #utut
$nt"m#la s-mi rm"n &ra!ul $ncolcit $n *urul ei, dre#t #edea#s, %i s nu se mai $ndre#te
niciodat' 6i totu%i, tare mi-ar fi #lcut, recunosc, s-i fi atins &u:ele< s m fi ru7at de ea s le
deschid< s-i fi #riit 7enele ochilor #leca!i, fr urm de ro%ea! $n o&ra*i< s-i fi des#letit
cosi!ele, ls"nd s cur7 $n aluri #rul, din care o %ui! c"t de mic ar fi fost o amintire
ne#re!uit< #e scurt, mi-ar fi #lcut, mrturisesc, s fi aut u%urin!a %i li&ertatea unui co#il, dar
s fiu $n acela%i tim# &r&at ca s %tiu s-o #re!uiesc'
Dar iat c se au:i o &taie $n u% %i urm de $ndat un asemenea iure%, c fata se #omeni
#urtat s#re ea, cu fa!a sur":toare %i cu rochia *umulit, $n mi*locul unui c"rd :&urtcit %i
7l7ios, taman la tim# #entru a-l $nt"m#ina #e tat, care enea acas $nso!it de un &r&at
$ncrcat cu *ucrii %i daruri de Crciun' 6i a#oi, ce mai !i#ete %i lu#te, ce mcel fcur cu
&ietul hamal li#sit de a#rare; Ce s-au mai c!rat #e el, cu scaune $n chi# de scri, ca s-l
cotro&i #rin &u:unare, i-au smuls #achetele $nelite $n h"rtie cafenie, s-au a7!at de craata
lui, l-au luat de 7"t, l-au &tut cu #umnii #e s#inare %i i-au dat %uturi $n #icioare, $ntr-un elan
de dra7oste nestilit; Ce de stri7te de mirare %i de $nc"ntare, cu care era #rimit desfacerea
fiecrui #achet; 6i ce anun! 7roa:nic, c &e&elu%ul fusese sur#rins $n cli#a c"nd $%i &7a $n
7ur o ti7i! de ##u% %i era mai mult ca si7ur c $n7hi!ise un curcan de *ucrie li#it #e un
&lid de lemn; Ce u%urare c"nd se desco#eri c fusese o alarm fals; C"t &ucurie, c"t
recuno%tin!, c"t entu:iasm; N-o s crede!i cum se $nlm%eau toate astea; Dar fu de-a*uns
ca, $ncet, $ncet, co#iii $m#reun cu emo!iile lor s se retra7 din salon, urc"nd trea#t cu
trea#t #"n la eta*, unde se &7ar $n #at, ca s se a%tearn lini%tea'
/croo7e #rii cu %i mai mult aten!ie c"nd st#"nul casei, s#re care fiica lui se a#leca
dr7stoas, se a%e: cu ea %i mama ei, l"n7 foc< %i c"nd se 7"ndi c o alt f#tur asemenea
ei, la fel de 7ra!ioas %i de #romi!toare, i-ar fi #utut s#une lui tat %i ar fi #utut s fie ca o
#rimar $n iarna ne$m&l"n:it a ie!ii lui, ederea i se tul&ur foarte tare'
? 8elle, s#use so!ul, $ntorc"ndu-se cu un :"m&et s#re so!ia lui, l-am :ut du#-amia:
#e un echi #rieten de-al tu'
? )e cine=
? Ihici;
? Cum s 7hicesc= Ei drace, dar chiar nu %tiu= adu7 ea dintr-o rsuflare, r":"nd $n
tim# ce %i el r"dea' Domnul /croo7e;
? nsu%i domnul /croo7e' 1m trecut #rin fa!a ferestrei &iroului lui< nu erau trase o&loa-
nele %i $nuntru era o luminare, a%a c l-am :ut fr oia mea' 1m au:it c asociatul lui e #e
moarte< iar el %edea acolo, sin7ur' Cred c e sin7ur-sin7urel #e lume'
? Duhule, s#use /croo7e cu 7lasul fr"nt, du-m de aici;
? 2i-am s#us c acestea sunt um&rele celor care au fost, s#use fantoma' Dar nu e ina
mea c ele sunt ceea ce sunt;
? Du-m de aici; e5clam /croo7e' Nu mai su#ort;
/e $ntoarse s#re duh %i, :"nd c $l #riea cu un chi# #e care se amestecau $n mod ciudat
fr"nturi din toate chi#urile #e care i le artase, i se $m#otrii'
? Las-m; Du-m $na#oi; Nu m mai i:ita;
0ot lu#t"ndu-se cu el, dac aceea se #utea numi lu#t, $n care' duhul nu se dea c ar
o#une re:isten!, rm"n"nd netul&urat de eforturile adersarului su, /croo7e o&ser c
lumina $i strlucea #e ca# cu toat #uterea< %i fc"nd a7 le7tura cu influen!a #e care o aea
asu#ra lui, $n%fac scufia stin7toare %i, cu un 7est &rusc, i-o $ndes #e ca#'
Duhul se ls su& ea, astfel $nc"t stin7torul $i aco#eri $ntrea7a siluet< dar, de%i /croo7e
o a#s cu toat for!a $n *os, nu #utea ascunde lumina care ie%ea de su& ea, rers"ndu-se #e
*os $ntr-un torent ne$ntreru#t'
/e sim!ea co#le%it de o&oseal %i de o toro#eal cu care nu se #utea lu#ta %i mai mult'
1#oi, $%i ddu seama c se afla $n dormitorul lui' 3ai str"nse o dat scufia, $n semn de rmas-
&un, %i m"na i se rela5a, a#oi a&ia a#uc s se $m#leticeasc #"n la #at, c se %i cufund $ntr-
un somn ad"nc'
/01N21 1 0REI1
Cel de-al doilea duh dintre cele trei
0re:indu-se $n mi*locul unor sforituri cum#lite %i ridic"ndu-se $n ca#ul oaselor ca s-%i
adune 7"ndurile, /croo7e nu mai au neoie s fie anun!at c se a#ro#ia din nou cli#a c"nd
clo#otul aea s &at de unu' /im!ea c se tre:ise la realitate taman la !anc, cu rostul anume de
a sus!ine o discu!ie cu cel de-al doilea mesa7er e5#ediat #e adresa lui #rin interen!ia lui
Jaco& 3arle4' Dar, desco#erind c $l cam luase cu fri7 c"nd $nce#use s se $ntre&e care dintre
dra#erii a fi tras de aceast nou edenie, le trase #e toate $n lturi cu m"inile lui %i,
lun7indu-se din nou, se #use #e a#ri7 e7he de *ur-$m#re*urul #atului' Cci dorea s i atace
duhul chiar $n cli#a a#ari!iei sale, ca s nu fie luat #rin sur#rindere %i s se s#erie'
Domnii care iau lucrurile $n u%or %i se flesc c ei cunosc toate dedesu&turile, fc"nd de
o&icei de toate, $%i e5#rim 7ama lar7 a $nclina!iei lor ctre aentur, afirm"nd c se #rice# la
orice, de la ri%c #"n la omor< $ntre aceste e5treme e5ist fr $ndoial o 7am destul de lar7
%i de cu#rin:toare de su&iecte' (r a m aentura s-l socotesc #e /croo7e #rintre ace%tia,
nu #re7et s conin7 c era #re7tit #entru o mare arietate de nluciri %i c, $nce#"nd cu
un &e&elu% %i termin"nd cu ni%te rinoceri, nimic nu l-ar fi uluit #rea tare'
(iind #re7tit #entru a#roa#e orice, nu era $ns deloc #re7tit #entru nimic< #rin urmare,
c"nd clo#otul &tu de UNU %i nu se ii nici o artare, $l cu#rinse un tremurici #uternic' Cinci
minute, :ece minute, un sfert de ceas trecur %i nimic nu se art, $n tot acest rstim#, sttea
$ntins #e #atul lui, mie:ul si focarul unei #ete de lumin ro%iatice, care se rers #este el c"nd
orolo7iul anun! ora< %i care, fiind doar lumin, era mai $nfrico%toare dec"t o du:in de
fantome, $ntruc"t el nu #utea s deslu%easc nicicum ce $nsemna sau ce aea de 7"nd< %i, din
c"nd $n c"nd, se temea c ar #utea deeni $n orice cli# un ca: interesant de ardere s#ontan,
fr a se #utea mcar consola cu ideea de a %ti acest lucru, $n cele din urm, $nce#u totu%i s se
7"ndeasc ? a%a cum oi sau eu ne-am fi 7"ndit de la $nce#ut, cci $ntotdeauna nu #ersoana
$n cau: %tie ce ar fi tre&uit fcut, %i fr $ndoial c ar fi fcut ? deci, $nce#u s se 7"ndeasc
$n cele din urm c sursa %i secretul acestei lumini fantomatice ar #utea fi $n odaia alturat,
de unde, mer7"nd #e urmele ei, #rea s strluceasc' C"nd aceast idee #use cu totul
st#"nire #e mintea lui, se ridic $ncet %i $%i t"r%"i #a#ucii #"n la u%'
n cli#a c"nd /croo7e #use m"na #e clan!, un 7las ciudat $l stri7 #e nume %i $l #ofti s
intre' /e su#use'
Era #ro#ria lui odaie' Nu e5ista nici o $ndoial $n aceast #riin!' De #ere!i %i de taan
at"rna at"ta erdea!, de #arc $nc#erea era un cr"n7 aderat< %i, $n fiecare #arte a ei,
sc"nteiau &oa&e strlucitoare' (run:ele #roas#ete de ilice, de "sc %i ieder reflectau lumina,
ca %i cum numeroase o7lin*oare fuseser rs#"ndite acolo< iar #e co% se $nl!a trosnind o
"ltaie mare cum nu mai cunoscuse atra aceea mohor"t %i $m#ietrit #e remea lui
/croo7e sau a lui 3arle4, sau de-a lun7ul multor, multor ierni' )e #ardoseal era o 7rmad ca
un fel de tron, alctuit din sumedenie de curcani, 7"%te, "nat, #sri de curte, carne de #orc
srat, hlci $ntre7i de carne, #urcelu%i de la#te, lun7i colaci de c"rna!i, #lcinte cu carne,
&udinci cu #rune, &utoaie cu stridii, castane fier&in!i, mere rumene, #ortocale :emoase, #ere
mlie!e, torturi uria%e cu dous#re:ece &laturi %i castroane cu #unch fier&inte, care $ntunecau
odaia cu a&urul lor delicios' )e acest tron %edea tolnit foarte comod un dr7la% Uria%, mai
mare dra7ul s-l #rie%ti, a"nd $n m"n o tor! a#rins, cu o form oarecum asemntoare cu
cornul a&unden!ei, #e care o !inea sus, sus de tot, #entru a rs#"ndi lumina ei asu#ra lui
/croo7e, c"nd el &7 ca#ul #e u%'
? )ofte%te; e5clam fantoma' )ofte%te, s m cuno%ti mai &ine, omule;
/croo7e intr cu fereal %i $%i #lec $ncet ca#ul $n fa!a duhului' Nu mai era /croo7e cel
$ndrtnic dinainte< %i, de%i ochii duhului erau senini %i &uni, nu-i fcea #lcere s-i
$nt"lneasc #riirea'
? Eu sunt (antoma Crciunului )re:ent, s#use duhul' )rie%te-m;
/croo7e se su#use, reeren!ios' Duhul era $m&rcat doar cu o ro& sau mantie, erde,
sim#l, tiit cu &lan al&' Ce%m"ntul $i at"rna at"t de le*er #e tru#, $nc"t #ie#tul lui
oluminos era de:7olit, de #arc n-ar fi dorit s fie ocrotit sau ascuns #rin reun icle%u7'
0l#ile, care se :reau de su& faldurile am#le ale esm"ntului, erau de asemenea de:7olite< iar
ca#ul nu-i era aco#erit dec"t cu o coroni! de ilice $ncrustat din loc $n loc cu !ur!uri scli#itori'
8uclele lui castaniu-$nchis erau lun7i %i slo&ode< slo&ode ca fa!a lui &l"nd, cu ochi
sc"nteietori, ca #almele lui deschise, ca 7lasul lui ioi, ca atitudinea lui de7a*at %i ca
$nf!i%area lui esel, $n *urul mi*locului aea o cin7toare de care at"rna o teac streche,
m"ncat de ru7in %i fr s#ad'
? N-ai mai :ut $n ia!a ta o artare ca mine; e5clam duhul'
? Niciodat, $i rs#unse /croo7e'
? N-ai aut de-a face niciodat cu mem&rii mai tineri ai familiei mele, adic Efiindc eu
sunt foarte t"nrF cu fra!ii mei mai mari, nscu!i $n anii din urm= continu stafia'
? Nu cred c am aut de-a face, s#use /croo7e' 3 tem c nu' 1i mul!i fra!i, duhule=
? )este o mie o#t sute, s#use fantoma'
? C"te 7uri de hrnit; mormi /croo7e' (antoma Crciunului )re:ent se ridic'
? Duhule, s#use s#%it /croo7e, du-m unde dore%ti' Noa#tea trecut am fost m"nat cu
for!a %i am $n!at o lec!ie care-%i de%te roadele acum' 1st-sear, dac ai ce s m $ne!i, a%
rea s tra7 un folos'
? )une m"na #e mantia mea; /croo7e fcu $ntocmai %i o a#uc str"ns'
Ilicele, "scul, &oa&ele ro%ii, iedera, curcanii, 7"%tele, "natul, #srile, carnea srat,
#orcii, c"rna!ii, stridiile, #lcintele, &udincile, fructele %i #unch-ul, toate dis#rur #e loc' La
fel %i odaia, %i focul, %i lumina ro%iatic, %i ceasul de noa#te, %i se #omenir #e str:ile
Londrei, $n diminea!a de Crciun, unde Efiindc era reme reaF oamenii c"ntau un soi de
mu:ic rudimentar, dar ioaie %i deloc ne#lcut, adun"nd cu lo#e!ile :#ada de #e #aa*ul
din fa!a locuin!elor %i de #e aco#eri%urile caselor, care, s#re marea &ucurie a &ie!ilor, se
$n7rmdea $n troiene #e drumul de dedesu&t %i se rs#"ndea $n mici iscole artificiale'
(a!adele caselor erau cam ne7re %i ferestrele %i mai ne7re, $n contrast cu cciulile netede
%i al&e de nea de #e aco#eri%uri %i cu :#ada mai murdar de #e *os, a%ternut mai recent %i
arat de ro!ile 7rele ale trsurilor si cru!elor care s#aser $n ea &ra:de ad"nci< &ra:de care se
$ntretiau iar%i %i iar%i, de sute de ori, $n locurile unde se ramificau str:ile mari %i alctuiau
f7a%e com#licate, 7reu de deslu%it $n noroiul 7ros, 7l&ui %i $n a#a $n7he!at' Cerul era
mohor"t si str:ile mai scurte erau sufocate de o #"cl murdar, #e *umtate to#it, #e
*umtate $n7he!at, ale crei #articule mai 7rele se lsau ca o #loaie de atomi de funin7ine, de
#arc toate co%urile din 3area 8ritaniie luaser foc deodat, ca la un semn, %i ardeau cu
"lti, du# #ofta inimii' 1tmosfera ora%ului nu aea nimic esel $n ea %i totu%i #retutindeni
era un aer de eselie #e care aerul de ar cel mai curat %i soarele de ar cel mai ar:tor s-ar
fi strduit :adarnic s-l rs#"ndeasc'
Cci oamenii care ddeau *os cu lo#ata cciulile de omt de #e case erau eseli %i #lini de
oie &un< stri7au unul la altul de #e troiene %i, din c"nd $n c"nd, $%i aruncau c"te un &ul7re
de :#ad #o:na% ? un #roiectil cu mult mai &la*in dec"t o 7lum e5#rimat #rin cuinte ?
r":"nd din toat inima, fie c nimereau, fie c ddeau 7re%' )rliile cu #sri de o7rad erau
$nc #e *umtate deschise, iar cele cu fructe se artau $n toat s#lendoarea lor' Erau acolo
co%uri rotunde, &urduhnoase, #line cu castane, umflate ca surtucele unor dr7la%i domni
&tr"ni, lfindu-se $n fata u%ilor %i rers"ndu-se #"n $n strad, cu a&unden!a lor a#o#lectic'
3ai erau acolo ce#e s#aniole rumene, ro%coane %i #"ntecoase, at"t de &ine crescute, $nc"t
strluceau ca ni%te clu7ri s#anioli 7rsani, fc"nd cu ochiul de #e rafturi, cu #riiri *ucu%e,
codanelor care treceau #e acolo %i se uitau cu fals modestie la "scul at"rnat deasu#ra' Erau,
de asemenea, #ere %i mere, adunate $n #iramide $nfloritoare< mai erau ciorchini de stru7uri #e
care 7enero%ii #atroni $i a7!aser de ni%te c"rli7e lesne de :ut, #entru ca oamenilor care
treceau #e acolo s le lase 7ura a#, #e 7ratis< mai erau 7rme:i de alune, maronii %i
mtsoase, eoc"nd, #rin aroma lor, echi #lim&ri #rin #dure, #lcute t"r%"iri de #icioare, cu
frun:e e%tede #"n la 7le:ne< mai erau mere de Norfolk, &ondoace %i oache%e, contrast"nd cu
7al&enul #ortocalelor %i al lm"ilor %i cer"nd cu insisten!, im#lor"nd chiar, cu #ersonalitatea
lor e5trem de com#act %i de suculent, s fie duse acas $n #un7i de h"rtie %i m"ncate du#-
mas' Chiar %i #e%ti%orii aurii %i ar7intii, e5#u%i $ntr-un castron, #rintre aceste fructe alese, de%i
fac #arte dintr-o s#ecie #licticoas %i cu s"n7e sttut, #reau a %ti c se #unea cea la cale< %i
to!i, #"n la ultimul #e%ti%or, se foiau, rsufl"nd din 7reu, #rin mica lor lume, cu#rin%i de o
emo!ie molcom %i rece'
Iar la &cnie, ah, la &cnie; 1#roa#e se $nchisese, doar dou o&loane erau #use, sau
doar unul< dar ce se :rea #rintre ele; Nu numai c, ls"ndu-se #e te*7hea, c"ntarul #roducea
un :7omot esel sau c sfoara se desf%ura at"t de iute de #e scri#ete sau c toate cutiile de
ta&l :n7neau $n sus %i-n *os ca %i cum ar fi fost m"nuite de ni%te scamatori, c aromele
amestecate de ceai %i cafea erau at"t de #lcute nasului, sau c stafidele erau at"t de multe %i
de minunate, mi7dalele at"t de neasemuit de al&e, &atoanele de scor!i%oar at"t de lun7i %i
dre#te %i celelalte mirodenii at"t de delicioase, fructele :aharisite at"t de &ine $nche7ate %i at"t
de &ine $m&i&ate $n :ahr to#it, $nc"t #"n %i cei mai indiferen!i trectori sim!eau c li se
$nmoaie #icioarele, iar a#oi c li se a#leac de la at"tea &unt!i' Nu numai c smochinele
erau siro#oase si crnoase sau c #runele fran!u:e%ti ro%eau cu modest acreal din cutiile lor
&o7at $m#odo&ite sau c totul era &un de m"ncat %i 7tit de Crciun< dar mu%teriii erau to!i at"t
de :ori!i %i de ner&dtori, $n s#eran!a lor de a tri $m#linirea acelei :ile, $nc"t se ciocneau unii
de al!ii la u%, $%i tr"nteau co%urile de nuiele ca ni%te tur&a!i, $%i uitau t"r7uielile #e te*7hea %i
aler7au du# aceea $na#oi ca s le ia %i fceau alte sute de &oro&oa!e, $ntr-o eselie ne&un< iar
$n acest tim#, &canul %i a*utoarele lui erau at"t de #lini de s"r7 si de ioiciune %i #uneau at"ta
suflet c"nd $%i le7au %or!urile la s#ate, de #arc %i-ar fi le7at chiar inimile lor curate, #entru a fi
scoase $n :ul lumii %i cercetate, &a chiar si ciu7ulite de niscaia stncu!e de Crciun, dac
asta le-ar fi fost #e #lac'
Dar, cur"nd, clo#otni!ele chemar to!i oamenii &uni la &iserici %i ca#ele, %i iat-i enind,
adun"ndu-se c"rduri-c"rduri #e str:i, cu hainele cele mai &une %i cu cele mai esele chi#uri'
6i $n acela%i tim#, a#reau cu :ecile din strdu!e lturalnice, din fundturi %i rs#"ntii
anonime, nenumra!i oameni, duc"ndu-%i co%urile cu m"ncare la &rutrii' Duhul #rea foarte
interesat de ace%ti srmani #etrecre!i, fiindc se #ost cu /croo7e alturi $n u%a unei &rutrii
%i, du# ce ridic %eretele de #e co%uri $n tim# ce #urttorii lor le treceau #rin fa!, #icur
tm"ie din tor!a lui #este ele' 6i tor!a asta aea cea cu totul neo&i%nuit, cci, o dat sau de
dou ori, c"nd c"!ia #urttori de co%uri care se $n7hionteau schim&ar or&e ur"te, el $i stro#i
cu c"tea #icturi de a# din ea %i de $ndat se $neselir din nou' Cci, s#uneau ei, e #cat s
te cer!i $n :iua de Crciun' /i chiar a%a este; Doamne-a*ut, c a%a este;
n cele din urm, clo#otele contenir s &at %i cei ce $%i coceau #"inile tcur< %i totu%i,
#ata de ume:eal to#it de deasu#ra fiecrui cu#tor al &rutarului, unde ie%ea fum din #aa*, de
#arc %i #ietrele coceau #ine, rmsese acolo ca o amintire #lcut a acelor co%uri %i a coacerii
#inilor'
? Ceea ce #icuri din tor!a ta are reo arom deose&it= $ntre& /croo7e'
? 1re' )ro#ria mea arom'
? 6i e #entru orice fel de co% de m"ncare din aceast :i= $ntre& /croo7e'
? )entru cele ce sunt date cu &untate, $ndeose&i #entru cele srmane'
? De ce $ndeose&i #entru cele srmane= $ntre& /croo7e'
? )entru c au cea mai mult neoie'
? Duhule, s#use /croo7e, du# o cli# de 7"ndire, m $ntre& de ce tocmai tu, dintre toate
f#turile din nenumratele lumi din *urul nostru, dore%ti s iei acestor oameni un #rile* de
&ucurie neinoat'
? Eu=; stri7 duhul'
? i li#se%ti de mi*loacele de a se $nfru#ta $n fiecare a %a#tea :i, care e adesea sin7ura :i
$n care se #oate s#une c mn"nc %i ei, nu-i a%a= s#use /croo7e'
? Eu=; stri7 duhul'
? ncerci s $nchi:i aceste locuri $n :iua a %a#tea, s#use /croo7e' /i asta $nseamn cam
acela%i lucru'
? Eu $ncerc=; e5clam duhul'
? / m ier!i dac 7re%esc' 1ceasta s-a fcut $n numele tu, sau cel #u!in $n numele
familiei tale, s#use /croo7e'
? E5ist #e #m"ntul ostru, $i rs#unse duhul, unii care #retind c ne cunosc %i care
s"r%esc $n numele nostru fa#te ce desc #atim, seme!ie, rea-oin!, ur, inidie, &i7otism
si e7oism, dar care sunt at"t de strini de noi %i de to!i cunoscu!ii %i ru&edeniile noastre, de
#arc nici n-ar fi trit reodat' 2ine minte asta %i #une fa#tele lor $n seama lor, nu a noastr'
/croo7e f7dui c a%a a face< %i #lecar mai de#arte, ne:u!i ca %i #"n atunci, #rin
mahalaua ora%ului' Duhul de!inea neo&i%nuita $nsu%ire E#e care /croo7e o o&serase la
&rutrieF de a se acomoda cu u%urin! $n orice loc, $n ciuda dimensiunilor sale 7i7antice< sttea
su& un aco#eri% scund cu aceea%i 7ra!ie, ca o fiin! su#ranatural, cum ar fi stat %i $ntr-o sal
7randioas'
6i #oate c din #lcerea de a se fli cu aceast #utere a lui sau #oate m"nat de firea lui
&l"nd, 7eneroas, inimoas %i de com#asiunea sa fa! de to!i oamenii srmani, &unul duh se
7"ndi de $ndat la co#istul lui /croo7e< cci $ntr-acolo #orni, lu"ndu-l %i #e /croo7e cu el,
a7!at de mantia lui< %i $n #ra7ul u%ii, duhul :"m&i %i se o#ri s &inecu"nte:e locuin!a lui 8o&
Cratchit #icur"nd din tor!' I$ndi!i- numai; 8o& c"%ti7a doar at"t c"t s-%i cum#ere c"tea
m"ini de &o& #e s#tm"n< $%i "ra deci $n traist $n fiecare s"m&t doar c"tea m"ini de
du#licate ale numelui su de &ote:< %i totu%i, Duhul Crciunului )re:ent $i &inecu"nta csu!a
lui cu #atru odi;
6i iat c a#ru doamna Cratchit, neasta lui Cratchit, 7tit cu o srcie de rochie
$ntoars de dou ori, dar &o7at $n #an7lici, care sunt ieftine %i, #entru cei %ase #eni c"t cost,
fac im#resie &un< ea #use fa!a de mas, a*utat de 8elinda Cratchit, cea de-a doua fiic a ei,
de asemenea &o7at $n #an7lici< $n tim# ce cona%ul )eter Cratchit, $nfi7"nd o furculi! $n oala
cu cartofi %i intr"ndu-i $n 7ur col!urile imensului su 7uler de cma% E#ro#rietatea lui 8o&,
transmis fiului %i mo%tenitorului su, $ntru cinstirea acelei :ileF, se &ucura :"ndu-se at"t de
ele7ant $ne%m"ntat %i a&ia a%te#ta s-%i arate len*eria $n #arcurile mondene' 6i iat c %i cei
doi Cratchi!i mai mici, un &ie!el %i o feti!, ddur &u:na :&ier"nd c $n fa!a &rutriei
sim!iser miros de 7"sc %i %tiau c era 7"sca lor< %i, 7"ndindu-se #ofticio%i la aromele de
salie %i de cea#, ace%ti Cratchi!i mititei !o#iau $n *urul mesei, ridic"ndu-l $n sli #e
cona%ul )eter Cratchit, $n tim# ce acesta Enu tocmai flos, de%i col!urile 7ulerului a#roa#e c-l
su7rumauF sufl $n foc, #"n ce cartofii care a&ia fier&eau $nce#ur s clocoteasc %i s
loeasc cu :7omot ca#acul oalei, cer"nd s fie sco%i de-acolo %i co*i!i'
? )e unde-o fi um&l"nd iu&itul ostru tat= s#use doamna Cratchit' 6i mai e %i cu
fr!iorul ostru, 0im De7e!el; Iar 3artha #arc a $nt"r:iat %i la ultimul Crciun cu o *umtate
de ceas;
? 1 enit 3artha, s#use o feti! care a#ru chiar atunci'
? 1 enit 3artha; stri7ar cei doi Cratchi!i mititei' Ura; / e:i ce 7"sc aem, 3artha;
? Cai, scum#a mea, s-!i dea Dumne:eu sntate, dar tare mult ai $nt"r:iat; s#use
doamna Cratchit, srut"nd-o de nenumrate ori %i re#e:indu-se slu7arnic s-i ia %alul %i
&oneta'
? 1m aut o 7roa: de tre&uri de terminat ieri noa#te, rs#unse fata, %i a:i-diminea! a
tre&uit s fac curat, mam;
? Ei, nu mai contea: acum, dac ai a*uns, s#use doamna Cratchit' 1%ea:-te $n fa!a
focului, scum#a mea, s te $ncl:e%ti, s te ai& Domnul $n #a:;
? Nu, nu; Cine tata, stri7ar cei doi Cratchi!i mititei, care erau #retutindeni $n acela%i
tim#' )ite%te-te, 3artha, #ite%te-te;
3artha se #iti %i iat c intr mrun!elul 8o&, tatl, cu #e #u!in un cot %i *umtate de %al,
fr a mai socoti %i fran*urile, at"rn"nd $n fa!a lui< cu hainele lui *er#elite, c"r#ite %i #eriate ca
s arate %i el omene%te< %i cu 0im De7e!el #e umr' /rcu!ul 0im De7e!el !inea o c"r* micu!
%i mem&rele lui erau sus!inute de un cadru de fier;
? Dar unde e 3artha noastr= stri7 8o& Cratchit, #riind $n *ur'
? Nu ine; s#use doamna Cratchit'
? Nu ine=; s#use 8o&, #ierindu-i &rusc toat &una dis#o:i!ie< cci #e tot drumul de la
&iseric fusese calul #urs"n7e al lui 0im %i enise #"n acas $n 7alo#' Cum s nu in $n :iua
de Crciun;
3arthei nu-i #lcea s-l ad de:am7it, nici mcar $n 7lum< a%a c $%i fcu #rematur
a#ari!ia din dosul u%ii de la cmar %i aler7 $n &ra!ele lui, $n tim# ce cei doi Cratchi!i mititei $l
luar #e sus #e 0im De7e!el ca s-l duc la s#ltorie, de unde #utea au:i &udinca susur"nd $n
crati!a din cu#tora%ul de aram'
? 6i cum s-a com#ortat 0im De7e!el= $ntre& doamna Cratchit, du# ce $l lu #este
#icior #e 8o& #entru naiitatea lui %i 8o& o $m&r!i%a #e fiica lui du# #ofta inimii'
? Cuminte ca un $n7era%, s#use 8o&, &a chiar %i mai cuminte' Uneori cade #e 7"nduri,
st sin7urel mult tim# %i $i trec #rin ca# ni%te ciud!enii cum n-ai mai au:it' Cenind s#re cas,
mi-a s#us c s#er s-l ad oamenii $n &iseric #entru c el e &etea7 %i #oate le #rinde &ine s
le aduc aminte $n :iua de Crciun de cel care a fcut s um&le cer%etori olo7i %i a redat
or&ilor ederea'
Lui 8o& $i tremur 7lasul c"nd le #oesti aceasta %i $i tremur %i mai mult c"nd s#use c
0im De7e!el a cre%te mare %i oinic'
3icu!a lui c"r* se au:i mi%c"ndu-se iute #e #ardoseal %i 0im De7e!el se $ntoarse, $nainte
de a se mai rosti reo or&, fiind condus de fratele %i sora lui #"n la scunelul din fa!a
focului< $n acest tim#, 8o&, $ntorc"ndu-%i man%etele ? de #arc, &ietul de el, s-ar fi #utut
*er#eli %i mai mult ? #re7ti $ntr-o can mare o &utur fier&inte cu 7in %i lm"ie, #e care o
amestec &ine $ntr-o #arte %i $n cealalt %i o #use #e #lit ca s fiar&< iar cona%ul )eter %i cei
doi omni#re:en!i Cratchi!i mititei se duser s aduc 7"sca, $ntorc"ndu-se cur"nd cu ea, de
#arc ar fi oficiat o mrea! ceremonie' 1t"ta forfot urm, de-ai fi cre:ut c 7"sca era #asrea
cea mai rar din c"te e5ist< un aderat fenomen cu #ene, fa! de care o le&d nea7r era o
nimica toat ? %i $ntr-ader, $n casa aceea cam a%a era' Doamna Cratchit fcu sosul E#re7tit
dinainte $ntr-o ti7i!F, care sf"r"ia, fiind $nc fier&inte< cona%ul )eter :dro&i cartofii cu o for!
incredi&il< domni%oara 8elinda $ndulci sosul de mere< 3artha %terse farfuriile fier&in!i< 8o&
$l lu #e 0im De7e!el l"n7 el, $ntr-un col!i%or al mesei< cei doi Cratchi!i mititei a%e:ar
scaunele #entru toat lumea, fr a uita de ei %i, instal"ndu-se la #osturi, $%i $nfundar lin7urile
$n 7ur, ca nu cuma s !i#e du# 7"sca $nainte de a le eni r"ndul s fie seri!i, $n sf"r%it, se
#user farfuriile %i se rosti ru7ciunea' /e ls tcerea, to!i !in"ndu-%i res#ira!ia, $n tim# ce
doamna Cratchit $%i #lim&a $ncet #riirea de-a lun7ul cu!itului, #re7tindu-se s-l $nfi7 $n
#ie#tul 7"%tei< dar c"nd $l $nfi#se %i c"nd !"%ni mult a%te#tatul *et de um#lutur, de *ur
$m#re*urul mesei se ridic un murmur de &ucurie %i chiar %i 0im De7e!el, $m&oldit de cei doi
Cratchi!i mititei, &tu $n mas cu m"nerul cu!itului %i stri7 cu 7lsciorul lui fira@ AUra;B
Nici c se mai #omenise o asemenea 7"sca' 8o& s#use c el nu #oate s cread c a
e5istat reodat o 7"sca a%a de &ine #re#arat'
(r7e:imea %i aroma ei, mrimea ei la un #re! at"t de mic erau su&iecte de admira!ie
unanim' Lun7it cu sos de mere %i #iure de cartofi, a fost o mas $ndestultoare #entru
$ntrea7a familie< $ntr-ader, du# cum s#use foarte $nc"ntat doamna Cratchit Etr7$nd cu
ochiul s#re o fr"mi! de os din farfurieF, #"n la urm nici mcar n-o m"ncaser #e toat; 6i
totu%i to!i se sturaser, $ndeose&i cei mai mici Cratchi!i, care erau m"n*i!i #"n la s#r"ncene
cu sos de salie %i cea#' Dar du# ce domni%oara 8elinda schim& farfuriile, doamna
Cratchit ie%i sin7ur din odaie ? #rea neroas ca s su#orte martori ? ca s scoat &udinca
din cu#tor %i s-o aduc la mas'
Dac nu era suficient de coa#t= Dac se a sfr"ma c"nd o a scoate= Dac se furi%ase
cinea $n curte, c!r"ndu-se #este :id, %i o furase, $n tim# ce ei se &ucurau de 7"sc ?
#resu#unere care $i fcu #e cei doi Cratchi!i mititei s #leasc; /e #resu#uneau tot felul de
7ro:ii'
Ura; Ce de a&uri; 8udinca fu scoas din cu#tor' 3iros ca $n :iua de s#lat rufe; De la
c"r#a de deasu#ra' 3irosul de la &irtul %i #atiseria de-alturi, %i de la s#ltoria $necinat;
1sta era &udinca; )este *umtate de minut, doamna Cratchit intr ? $m&u*orat, dar :"m&ind
m"ndr ? cu &udinca, tare %i "rtoas ca o 7hiulea de tun #estri!, ar:"nd $n *umtate de
*umtate de sfert de #int de &rand4 %i $m#odo&it cu o coroni! de Crciun $nfi#t $n mi*loc'
1h, ce &udinc minunat; 8o& Cratchit s#use, #e un ton chiar foarte calm, c o socotea
cea mai mare i:&"nd a doamnei Cratchit de c"nd erau cstori!i' Doamna Cratchit s#use c
acum, du# ce sc#ase de #oara asta de #e suflet, #utea mrturisi c se temuse c nu-i a
a*un7e fina' 0o!i 7sir c"te cea de s#us, dar nimeni nu s#use %i nici nu se 7"ndi c era o
&udinc mic #entru o familie at"t de mare' 1r fi fost curat &lasfemie' Orice mem&ru al fami-
liei Cratchit ar fi ro%it la 7"ndul unei asemenea insinuri'
n sf"r%it, masa se termin, se str"nse totul, se cur! so&a si se fcu focul' Du# ce fu
7ustat crusonul %i declarat des"r%it, se #user #e mas mere %i #ortocale, iar $n foc fu &7at
o lo#at de castane' 1#oi toat familia Cratchit se trase $n *urul so&ei, alctuind ceea ce 8o&
Cratchit numi un cerc, dar care de fa#t era un semicerc< %i chiar l"n7 cotul lui 8o& Cratchit
era toat sticlria familiei' Dou #ahare mari %i o cea%c #entru crem, fr toart'
1cestea con!ineau $ns licoarea fier&inte din as, la fel de &ine ca ni%te #ocale de aur< %i
8o& $i seri cu ochii licrind de fericire, $n tim# ce castanele din so& #ocneau %i sf"r"iau'
1#oi 8o& $nchin #aharul@
? Un Crciun fericit #entru noi to!i, dra7ii mei' Dumne:eu s ne a*ute;
6i toat familia re#et du# el'
? Dumne:eu s-i a*ute #e to!i; rosti ultimul 0im De7e!el'
6edea foarte a#roa#e de tatl su, #e scunel' 8o& $i !inea m"nu!a e%te*it $ntr-a lui, de
#arc, din dra7oste #entru el %i din dorin!a de a-l aea mereu alturi, se temea s nu-i fie
smuls'
? Duhule, s#use /croo7e, cu o curio:itate #e care n-o mai sim!ise #"n atunci, s#une-mi
dac 0im De7e!el a tri'
? Cd un loc 7ol, rs#unse fantoma, acolo, $n cotlonul de l"n7 co%, %i o c"r* fr
st#"n, #strat cu 7ri*' Dac aceste um&re or rm"ne neschim&ate $n iitor, co#ilul a muri'
? Nu, nu, s#use /croo7e' 1h, nu, duhule &un; /#une-mi c a fi cru!at'
? Dac aceste um&re or rm"ne neschim&ate $n iitor, nimeni din neamul meu, $i
rs#unse fantoma, nu-l a mai 7si aici' 6i ce-i cu asta= Dac tot e sortit s moar, mai &ine s
moar, ca s scad #risosul de #o#ula!ie'
/croo7e #lec de $ndat ca#ul c"nd $%i au:i #ro#riile lui or&e re#etate de duh %i $l
co#le%ir cin!a si triste!ea'
? Omule, s#use fantoma, dac e%ti om %i nu ai o inim de #iatr, a tre&ui s $nduri
aceste or&e 7rele #"n ce ei desco#eri ce este #risosul %i unde se afl el' )o!i tu s hotr%ti
care oameni se cuine s triasc %i care s moar= )oate c $n ochii Domnului tu e%ti mai
nerednic %i mai #u!in #otriit s trie%ti dec"t milioane de oameni ca &ie!elul acestui om
srman' Of, Doamne, cum #o!i au:i 7":a de #e o frun: #l"n7"ndu-se c fra!ii si $nfometa!i
din !r"n se &ucur de #rea mult ia!;
/croo7e se $ncooie au:ind mustrarea fantomei %i $%i arunc tremur"nd #riirea s#re
#m"nt' Dar %i-o ridic re#ede, la au:ul #ro#riului su nume'
? n sntatea domnului /croo7e; s#use 8o&' $n sntatea domnului /croo7e, ctitorul
os#!ului;
? Da, da, ctitorul os#!ului, $ntr-ader; stri7, ro%ind, doamna Cratchit' 0are a% rea s-l
am $n fa!a ochilor; I-a% seri eu reo c"tea or&e cu care s se os#te:e %i nd*duiesc c le-
ar $n7hi!i cu #oft;
? Dra7a mea, s#use 8o&, sunt co#iii de fa!' E :iua de Crciun;
? De &un seam, numai $n :iua de Crciun, s#use ea, se cuine s $nchini $n sntatea
unui om at"t de m"r%a, de :7"rcit, nemilos %i nesim!itor ca domnul /croo7e' Doar %tii &ine c
a%a este, Ro&ert $ Nimeni nu %tie asta mai &ine ca tine, srmanul;
? Dra7a mea, rs#unse cu &l"nde!e 8o&' E :iua de Crciun'
? 8eau $n sntatea lui, de dra7ul tu %i al acestei :ile, s#use doamna Cratchit, nu de dra-
7ul lui' /-i dea domnul ia! lun7; Crciun fericit %i un 1n Nou &un; Nu m $ndoiesc c a
fi foarte esel %i fericit;
Co#iii $nchinar %i ei, du# ea' Era #rima oar c"nd fceau cea fr tra7ere de inim $n
seara aceea' 0im De7e!el &u ultimul, dar nici c-i #sa reun #ic de el' /croo7e era 3onstrul
familiei' )omenirea numelui su arunc asu#ra #etrecerii o um&r nea7r, care adast cinci
minute $ntre7i'
Du# ce aceasta se risi#i, fur de :ece ori mai eseli ca $nainte, de u%urare c sc#aser de
/croo7e cel Ru' Cratchit $i anun! c aea $n edere o slu*& #entru cona%ul )eter, de #e
urma creia, dac o a o&!ine, a aduce $n cas cinci %ilin7i %i sase #eni #e s#tm"n' Cei doi
Cratchi!i mititei hohotir de r"s la ideea c )eter a fi om de afaceri< iar )eter $nsu%i #riea
focul dintre 7ulerele lui, cufundat $n 7"nduri, de #arc ar fi chi&:uit ce inesti!ii s #refere
c"nd a intra $n #osesia acelui uluitor enit' 3artha, care era o &iat ucenic la o modist, le
#oesti a#oi ce fel de munc tre&uia s fac %i c"te ore lucra la $ntinderea unei #lrii %i cum
aea de 7"nd s :ac $n #at $n diminea!a :ilei urmtoare, ca s se odihneasc %i ea ca lumea< $n
:iua urmtoare fiind sr&toare, #utea s stea acas' Le mai #oesti c $n urm cu c"tea :ile
:use o contes %i un lord %i c lordul era Acam c"t )eter de $naltB, la care )eter $%i trase
7ulerele at"t de sus, c dac a!i fi fost de fa!, nu i-a!i mai fi :rit ca#ul, $n tot acest tim#,
castanele %i asul cu cru%on trecur din m"n $n m"n< %i cur"nd du# aceea, se au:i 7lsciorul
#l"n7cios al lui 0im De7e!el c"nt"nd un c"ntecel des#re un co#il rtcit #rintre nme!i< %i $l
c"nt chiar foarte &ine'
Nu era nicidecum o atmosfer distins' Nu alctuiau un ta&lou frumos de familie< nu erau
&ine $m&rca!i< $ncl!rile lor nu erau nici #e de#arte re:istente la a#< hainele lor erau
srccioase< iar )eter era #ro&a&il familiari:at, &a chiar mai mult ca si7ur c era, cu muntele
de #ietate'
Dar erau ferici!i, recunosctori, se $n!ele7eau &ine %i erau mul!umi!i de :iua aceea< %i c"nd
dis#rur, #r"nd %i mai ferici!i $n lumina strlucitoare rs#"ndit la des#r!ire de tor!a
duhului, /croo7e rmase #"n $n ultima cli# cu #riirea a!intit asu#ra lor, $ndeose&i asu#ra
lui 0im De7e!el'
/e $ntunecase de-acum %i nin7ea :dran< %i $n tim# ce /croo7e %i duhul str&teau
str:ile, strlucirea focului care trosnea $n &uctrii, saloane %i $n tot felul de odi, era o
aderat minune, $ntr-o cas, #"l#"itul flcrilor de:luia #re7tirile #entru o mas intim,
cu m"ncruri fier&in!i, a&urind $n fa!a focului, $n tim# ce dra#eriile ro%ii %i 7rele erau trase
#entru a alun7a fri7ul %i $ntunericul de afar, $n alt #arte, co#iii ddeau &u:na afar, $n
:#ad, ca s-%i $nt"m#ine surorile %i fra!ii cstori!i, erii, unchii %i mtu%ile, $ntrec"ndu-se
care s a*un7 #rimul la ei' ntr-o cas, #e trans#erante se :reau um&rele oas#e!ilor care se
adunau< $n alta, un 7ru# de fete frumoase, toate cu 7lu7ile #e ca# %i cu ciu&o!ele $m&lnite,
s#oroind de-a alma, se furi%a s#re casa $necinat, unde, ai de &urlacul care le :u d"nd
iama ? r*itoare iclene, %tiau ele ce %tiau ? ca o #aie;
Dar dac te-ai fi luat du# numrul celor care se $ndre#tau s#re adunri #rietene%ti, ai fi
cre:ut #oate c acas nu mai era nimeni care s-i $nt"m#ine c"nd or a*un7e, de%i orice cas s-
ar fi cuenit s a%te#te musafiri %i s-%i $ndese so&ele #"n la *umtatea co%urilor'
8inecu"ntat fie duhul, c tare se mai &ucura; %i de:7olea #ie#tul #e toat l!imea lui, $%i
deschidea #alma $nc#toare %i continua s #luteasc, rers"nd cu 7enero:itate eselia lui
luminoas %i neinoat oriunde a*un7ea; Chiar %i lam#a7iul care aler7a $n fa!a lui, #resr"nd
strada $ntunecat cu stro#i de lumin, %i care era $m&rcat frumos #entru a #etrece %i el seara
undea, r"se :7omotos c"nd duhul trecu, de%i ha&ar nu aea lam#a7iul c $nso!itorul lui era
$nsu%i Crciunul;
Dar a#oi, fr ca duhul s-l #rein #e /croo7e $n reun fel, se #omenir #e un deal
mohor"t %i #ustiu, #e care erau rs#"ndite 7rme:i monstruoase de #iatr 7rosolan, de #arc
acolo ar fi fost un cimitir de uria%i< iar a#a se #relin7ea oriunde #oftea, sau s-ar fi #relins, dac
7erul n-ar fi !inut-o ca#ti< %i nimic nu cre%tea acolo dec"t mu%chi, 7ro:am %i iar& as#r,
!e#oas, $n *os, s#re a#us, soarele lsase o d"r de foc ro%iatic, care cli#i o secund #este
#ustietatea aceea, ca un ochi #osac, %i a#oi, $ncrunt"ndu-se, co&or$ tot mai *os, tot mai *os,
#"n ce se #ierdu $n &e:na ad"nc a no#!ii ne7re'
? Ce-i aici= $ntre& /croo7e'
? Un loc unde triesc minerii care trudesc $n mruntaiele #m"ntului, $i rs#unse duhul'
Dar ei m cunosc' )rie%te;
/e :u o lumin licrind la fereastra unei coli&e %i ei $naintar re#ede s#re ea' 0rec"nd
#rin :idul de lut %i #iatr, 7sir un 7ru# esel, adunat $n *urul unui foc strlucitor' Un &r&at
tare &tr"n %i o femeie, $m#reun cu co#iii lor %i co#iii co#iilor lor %i $nc o 7enera!ie #e
deasu#ra, to!i 7ti!i cu haine esele de sr&toare' Cu un 7las care aco#erea rareori uietul
"ntului ce &tea #este #ustietatea stear#, &tr"nul le c"nta un c"ntec de Crciun ? fusese un
c"ntec echi $nc de #e remea co#ilriei lui ? %i din c"nd $n c"nd c"ntau to!i cu el, $n cor'
Cu e7al #reci:ie, &tr"nul se $niora %i c"nta tare c"nd ei $%i $nl!au 7lasurile, #entru ca a#oi
#uterile s-l #rseasc din nou c"nd ocile $ncetau'
Duhul nu :&oi acolo %i $l $ndemn #e /croo7e s se !in de mantia lui %i, trec"nd #e
deasu#ra dealului, se 7r&ir ? $ncotro= Doar nu s#re mare= 8a da, s#re mare' /#re 7roa:a
lui, /croo7e :u, #riind $na#oi, ultima &uc!ic de #m"nt, un %ir $nfrico%tor de st"nci, $n
s#atele lor< %i deodat, $l asur:i uietul alurilor care se rosto7oleau %i mu7eau,
de:ln!uinduse #rintre 7rotele #e care le cscaser %i $ncerc"nd cu furie s sa#e #m"ntul'
/us, #e un recif mohor"t de st"nci #rlite una #este alta, cam la o le7he de !rmul de
care se s#r7eau %i se i:&eau cu sl&ticie alurile tot anul, se $nl!a un far sin7uratic' Irme:i
uria%e de al7e erau a7!ate de #oalele sale %i, $n *urul lui, #srile furtunii ? :mislite de "nt,
am #utea crede, a%a cum al7ele ar #utea fi :mislite de a# ? se $nl!au %i co&orau, ca
alurile #e care le atin7eau $n :&or'
Dar chiar %i acolo, doi &r&a!i care #:eau farul fcuser un foc, care arunca o ra: de
lumin #e marea cum#lit, #rin cr#tura din :idul 7ros de #iatr' )rin:"ndu-%i m"inile &tto-
rite #e deasu#ra mesei 7rosolane la care %edeau, $%i urar Crciun fericit, ciocnind cnile cu
7ro7< %i unul din ei, cel mai &tr"n, cu fa!a $ns#rit %i &r:dat de reme rea, ca fi7ura
scul#tat de la #roa unei echi cor&ii, $nl! un c"ntec n#rasnic, aidoma furtunii'
Din nou, fantoma #orni iute mai de#arte, #e deasu#ra mrii ne7re, fremttoare ? mai
de#arte, tot mai de#arte ? #"n ce, $nde#rt"ndu-se de !rmuri, du# cum $i s#use lui
/croo7e, co&or"r #e o cora&ie' /e instalar l"n7 timonierul de la c"rm, l"n7 marinarul de
e7he %i l"n7 ofi!erii care fceau de cart< ni%te siluete $ntunecate, fantomatice, $n dierse
atitudini, dar fiecare fredona o melodie de Crciun, aea un 7"nd de Crciun sau $i #oestea $n
%oa#t toar%ului su des#re o :i de Crciun de odinioar, de care se le7au s#eran!ele de a
a*un7e acas' 6i fiecare om aflat la &ord, fie el trea: sau adormit, &un sau ru, ausese #entru
ceilal!i, $n acea :i, o or& mai &un dec"t $n toate :ilele anului, luase #arte $ntr-un fel oare-
care la sr&torirea ei %i $%i amintise de cei crora le ducea 7ri*a de de#arte, %tiind c ei se
7"ndeau cu &ucurie la el'
1 fost o mare sur#ri: #entru /croo7e, care asculta 7emetele "ntului %i se 7"ndea la
solemnitatea cltoriei lor #rin $ntunericul sin7uratic, deasu#ra unui hu necunoscut, ale crui
strfunduri erau taine la fel de #rofunde ca moartea< a fost o mare sur#ri: #entru /croo7e,
a&sor&it de toate acestea, s aud un r"s i7uros' /ur#ri:a a fost %i mai mare, c"nd /croo7e $%i
ddu seama c a#ar!inea #ro#riului su ne#ot %i se #omeni $ntr-o $nc#ere luminoas, uscat,
strlucitoare, cu duhul l"n7 el, :"m&ind %i s#un"ndu-i din #riiri aceluia%i ne#ot c e
mul!umit de el'
? >a; >a; r"se ne#otul lui /croo7e' >a, ha, ha;
Dac se $nt"m#l, de%i e a#roa#e cu ne#utin!, s cunoa%te!i un om mai $n:estrat #entru a
r"de dec"t ne#otul lui /croo7e, tot ce #ot s s#un este c a% rea s-l cunosc %i eu' C ro7
s mi-l #re:enta!i %i oi fi $nc"ntat s-l cunosc'
E5ist o drea#t, e7al %i no&il r"nduial a lucrurilor $n fa#tul c, du# cum se
rs#"ndesc &oala %i neca:urile, tot a%a nimic nu e mai ire:isti&il %i conta7ios ca r"sul %i &una
dis#o:i!ie, $n tim# ce ne#otul lui /croo7e r"dea, !in"ndu-se de &urt, rotindu-%i ca#ul %i
schimonosindu-%i fa!a $n cele mai ciudate 7rimase, ne#oata lui /croo7e #rin alian! r"dea cu
aceea%i #oft ca %i el' Iar #rietenii aduna!i la ei nu se lsau deloc mai #re*os %i r"deau $n
hohote'
? >a, ha; >a, ha, ha, ha;
? 1 :is des#re Crciun c e un moft, :u a%a; stri7 ne#otul lui /croo7e' 6i o s#unea cu
conin7ere;
? /-i fie ru%ine, (red; s#use indi7nat ne#oata lui /croo7e' / le dea Dumne:eu
sntate femeilor, cci nu fac nimic #e *umtate' Ele iau lucrurile $n serios'
Era foarte frumu%ic< #oate chiar #rea frumu%ic' 1ea o fa! s#lendid, #lin de 7ro#i!e
%i tot tim#ul mirat, o 7uri! ca o cirea%, care #rea a fi fcut #entru a fi srutat ? %i fr
$ndoial c a%a era< mai aea tot felul de #uncti%oare adora&ile #e &r&ie, care se to#eau unul
$n cellalt c"nd r"dea, %i cea mai $nsorit #ereche de ochi #e care a!i :ut-o reodat #e
chi#ul unei fiin!e, $ntr-un cu"nt, era, cum a!i s#une, o femeie care te a!"!< dar te %i
mul!ume%te, totodat' O, da, care te mul!ume%te #erfect'
? E un &tr"nel cu ha:, s#use ne#otul lui /croo7e' sta-i aderul< %i ar #utea fi mai
#rietenos, $ntr-ader' Dar rul #e care $l face o s-i aduc #edea#sa %i n-am nimic de s#us
$m#otria lui'
? /unt si7ur c este foarte &o7at, (red, insinu ne#oata lui /croo7e' Cel #u!in, a%a-mi
s#ui tu mereu'
? 6i ce-i cu asta, dra7a mea= s#use ne#otul lui /croo7e' 1erea nu-i este de nici un
folos' Nu face nimnui &ine cu ea' Nu-%i face ia!a mai u%oar cu a*utorul ei' Nu are mul!u-
mirea de a se 7"ndi ? ha, ha, ha; ? c ne a &la7osloi reodat cu ea'
? Eu nu am r&dare cu el, o&ser ne#oata lui /croo7e'
/urorile ne#oatei lui /croo7e %i toate celelalte doamne erau de aceea%i #rere'
? O, &a eu am; s#use ne#otul lui /croo7e' 3i-e mil de el< nu m-a% #utea su#ra #e el,
nici dac a% rea' Cine sufer de #e urma toanelor lui= $ntotdeauna el $nsu%i' /-a $nc#!$nat
s-%i &a7e $n ca# c nu ne #oate suferi %i nu a eni la noi la mas' 6i care este urmarea= Nu
#ierde cine %tie ce os#!'
? 8a cred c #ierde o mas foarte &un, intereni ne#oata lui /croo7e'
0o!i ceilal!i s#user acela%i lucru %i se cuine s socotim c ei or&eau cu #rice#ere,
fiindc tocmai terminaser de m"ncat %i, cu desertul #e mas, se adunaser $n *urul focului, la
lumina lm#ii'
? Ei, m &ucur s-aud asta, s#use ne#otul lui /croo7e, #entru c nu #rea am $ncredere $n
tinerele 7os#odine' 0u ce #rere ai, 0o##er=
Era lim#ede c 0o##er #usese ochii #e una dintre surorile ne#oatei lui /croo7e, fiindc
rs#unse c un &urlac e un &iet #roscris, care nu e $ndrituit s-%i s#un #rerea asu#ra acestui
su&iect' La au:ul acestor or&e, sora ne#oatei lui /croo7e ? cea durdulie, cu %al de dantel,
cu trandafira%i ? ro%i'
? 0e ro7 s continui, (red, s#use ne#oata Dlui /croo7e, &t"nd din #alme' Niciodat nu
termin ce are de s#us' E un &iat tare cara7hios;
Ne#otul lui /croo7e i:&ucni din nou $n r"s %i, fiindc era cu ne#utin! s sca#i de
contaminare, de%i sora cea durdulie se strdui, cu a*utorul o!etului aromatic, e5em#lul lui fu
urmat $n unanimitate'
? Coiam doar s s#un, continu ne#otul lui /croo7e, c urmarea anti#atiei lui fa! de noi
%i a refu:ului de a se $neseli cu noi este, cred eu, fa#tul c #ierde ni%te momente #lcute, care
nu i-ar fi #rins ru' /unt si7ur c astfel a #ierdut o com#anie #lcut, #e care n-o #oate 7si
nici $n 7"ndurile lui, nici $n &iroul echi %i muce7it sau $n odile lui #rfuite' Eu am de 7"nd
s-i ofer acela%i #rile* $n fiecare an, fie c-i #lace sau nu, fiindc mi-e mil de el' )oate s
&om&ne #"n cra# $m#otria Crciunului, dar e cu ne#utin! s nu-%i fac o #rere mai &un
des#re el ? $l #rooc #e tema asta ? dac o s se #omeneasc an de an cu mine la el acas,
$ntre&"ndu-l esel@ ACe mai faci, unchiule /croo7e=B 6i dac asta $l a face s-i druiasc
amr"tului lui de co#ist cinci:eci de lire, oi fi i:&"ndit cea' 6i cred c ieri l-am :7uduit'
Le eni lor r"ndul s r"d la 7"ndul c el $l :7uduise #e /croo7e' Dar fiind un om &un la
suflet %i nesinchisindu-se de ce r"deau, numai s r"d oricum, $i $ncura*a s se eseleasc %i le
turn tuturor de &ut cu dra7 inim'
Du# ceai, au fcut #u!in mu:ic' Cci erau o familie mu:ical, %i asi7ur c %tiau ce
fac c"nd c"ntau un c"ntec #entru trei sau #atru oci, cu refren@ $ndeose&i 0o##er, care #utea s
&u&uie la nesf"r%it $n re7istrul 7ra, ca un &as foarte &un, fr s i se umfle enele de #e frunte
sau s se fac ro%u ca un rac' Ne#oata lui /croo7e c"nta &ine la har#< %i c"nt, #rintre alte
melodii, o ariet sim#l Eun fleac< #uteai $n!a s-o fluieri $n dou minuteF, #e care o %tia
co#ilul care $l adusese #e /croo7e de la internat, du# cum $i amintise (antoma Crciunurilor
0recute' C"nd rsunar acordurile acestei mu:ici, tot ce-i artase fantoma $i eni $n minte< se
$nduio%a tot mai mult< %i se 7"ndi c, dac ar fi ascultat-o mai des, cu ani $n urm, ar fi #utut
$nclina &untatea ie!ii s#re #ro#ria lui fericire cu #ro#riile lui m"ini, fr a recur7e la lo#ata
7ro#arului care $l $nmorm"ntase #e Jaco& 3arle4'
Dar nu-%i dedicar toat seara mu:icii' Du# un tim# se a#ucar s *oace 7a*urile, cci e
&ine s fim co#ii uneori %i nu e moment mai #otriit dec"t Crciunul, de reme ce marele su
ntemeietor era %i el co#il' Dar sta!i #u!in; 3ai $nt"i s-au *ucat de-a &a&a-oar&a' De &un
seam; 6i nu #ot s cred c 0o##er era cu aderat or&, a%a cum nu #ot s cred c aea ochi $n
7hete' )rerea mea este c a fost o $n!ele7ere $ntre el %i ne#otul lui /croo7e< %i c %tia %i
(antoma Crciunului )re:ent' (elul $n care se !inea du# sora cea durdulie cu %al de dantel
era #ur %i sim#lu o insult adus credulit!ii fiin!ei umane' Rsturna traiele, se $m#iedica de
scaune, se ciocnea de #ian, se sufoca $ntre #erdele %i oriunde se a"nta ea, ho# %i el; 6tia
$ntotdeauna unde era sora cea durdulie' Nu #rindea niciodat #e altcinea' Dac -a!i fi loit
de el, a%a cum se loir c"!ia dintre ei, %i a!i fi rmas #e loc, el s-ar fi #refcut c $ncearc s
a#uce, ceea ce ar fi fost o *i7nire #entru #rice#erea oastr, %i ar fi cotit-o de $ndat $n
direc!ia $n care se afla sora durdulie' Ea stri7a mereu c nu e cinstit %i, $ntr-ader, nu era' Dar
c"nd, $n sf"r%it, o #rinse, du# ce ea $%i fluturase $n :adar fusta de mtase fo%nitoare #rin fa!a
lui %i el i:&uti s-o $n7hesuie $ntr-un col!, de unde nu mai au sc#are, atunci, com#ortarea lui
fu c"t se #oate de m"r%a' Cci #refctoria lui era *osnic, monstruoas@ se fcea c n-o
recunoa%te, se fcea c tre&uie s-i #i#ie &oneta, &a mai mult, s se asi7ure de identitatea ei,
"r"ndu-i un anumit inel #e de7et %i a7!"ndu-i un anumit lan! la 7"t' (r $ndoial c ea i-a
comunicat #rerea ei, c"nd, afl"ndu-se $n #rea*m un alt or&, s-au retras $n mare intimitate,
du# #erdele'
Ne#oata lui /croo7e nu lu #arte la *ocul de-a &a&a-oar&a, fiind instalat comod $ntr-un
fotoliu mare, cu scunel #entru #icioare, $ntr-un col!i%or #lcut, unde (antoma %i /croo7e
stteau $n s#atele ei' Dar intr $n *ocul 7a*urilor, art"ndu-%i #e de#lin miestria cu toate
literele alfa&etului' Ca %i la *ocul Lcum, c"nd %i undeB, fu nemai#omenit %i, s#re &ucuria
ascuns a ne#otului lui /croo7e, le &tu mr #e surorile ei< de%i ele erau fete iste!e, du# cum
-ar fi #utut s#une 0o##er' / fi fost acolo reo dou:eci de #ersoane, tineri %i &tr"ni, dar to!i
*ucau, %i *uca %i /croo7e< cci, a&sor&it de ceea ce se #etrecea $n fa!a ochilor lui, uitase cu
totul c 7lasul lui nu a*un7ea la urechile lor %i uneori $%i s#unea %i el #rerea %i adesea chiar
7hicea foarte corect< cci nici cel mai ascu!it ac, nici acul de Khitecha#el, 7arantat s nu i se
ru# urechea, nu era mai ascu!it ca mintea lui /croo7e, de%i se #refcea 7reu de ca#'
(antoma se &ucur mult s-l ad $ntr-o asemenea dis#o:i!ie %i $l #riea cu at"ta
&unoin!, c /croo7e se ru7 de el, ca un co#il, s-i fie $n7duit s mai stea #"n ce or
#leca musafirii' Dar duhul s#use c asta nu se #utea'
? Uite, $nce# un nou *oc, s#use /croo7e' Numai o *umtate de ceas, duhule, doar at"t;
Era un *oc care se cheam Lda %i nuB, $n care ne#otul lui /croo7e tre&uia s se 7"ndeasc
la cea %i ceilal!i tre&uiau s 7hiceasc la ce< iar el rs#undea la $ntre&rile lor numai cu da
sau nu, du# cum era ca:ul' 0irul iute de $ntre&ri la care fu su#us scoase la ieal c el se
7"ndea la un animal, un animal iu, un animal cam nesuferit, un animal sl&atic, un animal
care m"r"ia %i mormia uneori, uneori or&ea, tria la Londra, um&la #e str:i, dar nu era
artat oamenilor, nu era dus de nimeni $n lan!, nu tria $ntr-o mena*erie, nu era omor"t $n #ia!
%i nu era nici cal, nici m7ar, ac sau taur, nici ti7ru, c"ine, #orc, #isic sau urs' La fiecare
nou $ntre&are care i se #unea, ne#otul nostru i:&ucnea iar%i %i iar%i $n hohote de r"s, %i $ntr-
at"ta se umfl de r"s, c fu neoit s se ridice de #e cana#ea %i s &at din #icioare, $n cele din
urm, sora cea durdulie, cu#rins de aceea%i eselie, stri7@
? 1m desco#erit; 6tiu ce este, (red; 6tiu ce este;
? Ce este= stri7 (red'
? E unchiul tu, /croo7e;
6i chiar a%a era' /entimentul 7eneral era de admira!ie, de%i c"!ia o&iectar c rs#unsul
la Aeste un urs=B ar fi tre&uit s fie LdaB< dat fiind c un rs#uns ne7ati a fost suficient #entru
a le a&ate 7"ndurile de la domnul /croo7e, #resu#un"nd c le-ar fi dat reodat #rin minte s
se 7"ndeasc la el'
? 1 fost #entru noi un #rile* de mare eselie, s#use (red, a%a c am fi ni%te nerecu-
nosctori dac n-am &ea $n sntatea lui' Uite c se nimere%te s aem $n cli#a asta $n m"n un
#ahar cu in fiert, a%a c eu #ro#un s-l &em $n sntatea unchiului /croo7e;
? (ie; $n sntatea unchiului /croo7e; stri7ar to!i'
? i urm mo%ului, oricum ar fi el, un Crciun fericit %i un 1n Nou &un; s#use ne#otul
lui /croo7e' De la mine n-ar #rimi $nchinarea, dar eu tot &eau $n sntatea unchiului /croo7e;
Unchiul /croo7e se $neselise #e nesim!ite %i inima $i deenise at"t de u%oar, c ar fi
rs#uns %i el cu o $nchinare 7ru#ului care nu %tia de #re:en!a lui, dac duhul i-ar fi dat r7a:'
Dar $ntrea7a scen se risi#i $n rsuflarea ultimului cu"nt rostit de ne#otul lui< %i astfel, el %i
duhul #ornir din nou $n #ere7rinrile lor'
3ulte au :ut, de#arte au mers %i multe cmine au i:itat, dar $ntotdeauna cu un sf"r%it
fericit' Duhul sttea la c#t"iul &olnailor, %i ei se $neseleau< $n !ri strine, %i oamenii se
sim!eau a#roa#e de cas< l"n7 &r&a!ii care lu#tau, %i ace%tia deeneau r&dtori, a"nd
s#eran!e mai mari< l"n7 sraci, si ace%tia se sim!eau &o7a!i, $n a:iluri, $n s#itale, $n
$nchisori, $n toate ad#osturile celor nec*i!i, unde omul anitos, $n scurtul lui elan de
autoritate, nu #oruncise s se $ncuie u%a, ls"ndu-l #e duh #e afar, el %i-a $m#r!it harul %i i-a
dat $n!tur lui /croo7e'
1 fost o noa#te lun7, dac a fost doar o noa#te ? cci /croo7e aea $ndoielile lui $n
aceast #riin!, $ntruc"t sr&toarea Crciunului #rea a se fi concentrat $n #erioada de tim#
#e care o #etrecuser $m#reun' Era ciudat %i c, $n tim# ce $nf!i%area lui /croo7e rm"nea
neschim&at, duhul $m&tr"nea, $m&tr"nea i:i&il' /croo7e o&serase aceast schim&are, dar
nu s#usese nimic, #"n c"nd, #lec"nd de la o #etrecere de co#ii din seara de 8o&otea: %i
#riindu-l #e duh, $n tim# ce stteau $m#reun $ntr-un loc deschis, o&ser c $ncrun!ise'
? 1t"t de #u!in triesc duhurile= $ntre& /croo7e'
? Cia!a mea #e acest 7lo& este foarte scurt, rs#unse fantoma' /e sf"r%e%te $n noa#tea
asta'
? n noa#tea asta; stri7 /croo7e'
? n noa#tea asta, la ora dous#re:ece' 1scult; Cli#a se a#ro#ie'
n cli#a aceea, clo#otele &teau trei sferturi $nainte de dous#re:ece'
? Iart-m dac nu sunt $ndrituit la aceast $ntre&are, s#use /croo7e, cu #riirea #ironit
#e mantia duhului, dar :resc cea ciudat %i care nu-!i a#ar!ine, ie%indu-!i de su& #ul#ane' Este
un #icior sau o 7hear=
? 1r #utea fi o 7hear, cci are carne #e ea, rs#unse cu triste!e duhul' )rie%te aici;
Dintre faldurile mantiei ie%ir la ieal doi co#ii< #r#di!i, *alnici, $nfrico%tori, hido%i,
amr"!i' $n7enuncheaser la #icioarele lui %i i se a7!aser de mar7inea e%m"ntului'
? )rie%te aici, omule; )rie%te aici, *os; e5clam duhul'
Erau un &iat %i o fat' Il&e*i!i, costelii, $ncrunta!i, cum#li!i< dar %i #rosterna!i, $n
umilin!a lor' 1colo unde 7randioasa tinere!e ar fi tre&uit s le desene:e trsturile si s le
colore:e cu o#selele sale cele mai #roas#ete, o m"n #utred %i :&"rcit le schimonosise %i le
:dren!uise' 1colo unde ar fi tre&uit s trone:e $n7erii, #"ndeau, r"n*ind amenin!tor, diaolii'
Nici o schim&are, nici o de7radare, nici o #erertire a naturii umane, oric"t de #rofund, #rin
toate misterele minunatei crea!ii, nu :misle%te mon%tri nici #e *umtate at"t de ori&ili %i de
$ns#im"nttori' /croo7e se trase $na#oi, $n7ro:it' Du# ce $i art $n felul acesta, duhul
$ncerc s s#un c erau co#ii &uni, dar or&ele lui #referar s se $nece sin7ure dec"t s fie
#rta%e la o minciun at"t de uria%'
? Duhule, sunt ai ti= 1t"t #utut s s#un /croo7e'
? /unt ai Omului, s#use duhul, co&or"ndu-%i #riirea s#re ei' 6i se a7!a de mine,
a#r"ndu-se de ta!ii lor' 8iatul este I7noran!a' (ata este /rcia' (ere%te-te de am"ndoi si de
to!i cei din stir#ea lor, dar $ndeose&i fere%te-te de acest &iat, cci #e fruntea lui e:i c st
scris 3oarte, dac nu cuma inscri#!ia a fost %tears' Renea7-l; stri7 duhul, $ntin:"nd m"na
s#re ora%' )one7re%te-i #e cei care !i-o s#un; 1cce#t-l #entru sco#urile tale nefire%ti %i
$nrut!e%te-l; 6i a%tea#t sf"r%itul;
? Nu au nici o sc#are, nici un leac nu e5ist #entru ei= stri7 /croo7e'
? Nu mai e5ist $nchisori= s#use duhul, rs#un:"ndu-i #entru ultima oar cu #ro#riile lui
cuinte' Nu e5ist a:iluri=
Clo#otul &tu mie:ul no#!ii'
/croo7e se uit $n *urul lui du# fantom %i nu o :u' C"nd ecoul ultimului dan7t se
stinse, $%i aminti #re:icerea &tr"nului Jaco& 3arle4 %i, ridic"ndu-%i #riirea, :ri o nluc
7ras, cu mantie %i 7lu7, enind s#re el, ca #"cla s#re #m"nt'
/01N21 1 )10R1
Ultimul duh
Nluca se a#ro#ia $ncet, solemn, $n tcere' C"nd a*unse l"n7 el, /croo7e se ls $n
7enunchi< cci $nc din :duhul $n care #lutea, acest duh #rea s risi#easc $ntunecimea %i
misterul'
Era $nf%urat $ntr-un e%m"nt ne7ru #rofund, care-i ascundea ca#ul, chi#ul, forma %i nu
lsa s se ad dec"t o m"n $ntins' Dac n-ar fi fost aceasta, cu 7reu i s-ar fi conturat silueta
$n noa#te, cu 7reu s-ar fi deslu%it de $ntunericul de care era $ncon*urat'
C"nd a*unse alturi de el, sim!i c era $nalt %i im#untor %i c #re:en!a lui misterioas $i
strecura $n suflet o s#aim solemn' 1ltcea nu mai %tiu, cci duhul nu or&i %i nu se mi%c'
? 3 aflu $n #re:en!a (antomei Crciunurilor Ce Cor Ceni= $ntre& /croo7e'
Duhul nu rs#unse, dar art cu m"na $nainte'
? mi ei arta um&rele celor ce nu s-au #etrecut, dar se or #etrece $n remurile ce or
eni= continu /croo7e' 1%a e, duhule=
)artea de sus a e%m"ntului se str"nse o cli# $n faldurile sale, ca %i cum duhul %i-ar fi
#lecat ca#ul' (u sin7urul rs#uns #e care $l #rimi'
De%i se o&i%nuise de-acum cu tor%ia fantomelor, #e /croo7e $l $ns#im"nt $ntr-at"t
forma aceea tcut, $nc"t #icioarele i se $nmuiar %i desco#eri c a&ia #utea s se ridice, c"nd
ddu s-l urme:e' Duhul se o#ri o cli#, o&ser"nd #arc starea $n care era %i d"ndu-i r7a: s-
%i rein'
Dar /croo7e se nelini%ti %i mai tare' $l cu#rinse un sentiment a7 de nesi7uran! %i 7roa:,
la 7"ndul c din s#atele acelui 7iul7iu $ntunecat $l !intuiau ni%te ochi fantomatici, $n tim# ce el,
de%i $%i $ncorda c"t #utea #riirea, nu edea dec"t o m"n s#ectral %i o 7rmad mare de
culoare nea7r'
? (antom a Ciitorului; e5clam el, m tem de tine mai mult dec"t de toate artrile #e
care le-am :ut' Dar $ntruc"t %tiu c sco#ul tu este s-mi faci &ine si $ntruc"t s#er s dein
alt om dec"t eram, sunt #re7tit s-ti !in tor%ie %i s-o fac cu recuno%tin!' Nu rei s-mi
or&e%ti=
Nu #rimi nici un rs#uns' 3"na arta $n fa!a lor'
? )orne%te; s#use /croo7e' )orne%te; Noa#tea se scur7e re#ede %i %tiu c #entru mine e
#re!ios tim#ul' )orne%te, duhule;
/tafia se $nde#rt a%a cum se a#ro#iase de el' /croo7e o urm $n um&ra e%m"ntului ei,
care i se #ru c $l ridic %i-l #oart mai de#arte'
)arc nici nu #trunser $n ora%< cci ora%ul #rea mai de7ra& s rsar $n *urul lor %i s-i
$nluie #rin #ro#ria lui oin!' Dar erau acolo, $n inima lui< $n centrul comercial, #rintre
ne7ustori, care mer7eau 7r&i!i de colo-colo, :ornindu-%i &anii $n &u:unare, %i discutau $n
7ru#uri, se uitau la ceas %i se *ucau, cufunda!i $n 7"nduri, cu si7iliile lor mari, de aur, %i a%a
mai de#arte, cum $i :use adesea /croo7e'
Duhul se o#ri l"n7 un mic 7ru# de oameni de afaceri' O&ser"nd c m"na-i era
$ndre#tat s#re ei, /croo7e $nainta ca s asculte ce or&esc'
? Nu, s#use un &r&at im#untor %i cor#olent, cu o &r&ie monstruoas, oricum nu %tiu
mare lucru' 6tiu doar c a murit'
? C"nd a murit= se interes un altul'
? Cred c noa#tea trecut'
? Dar ce s-a $nt"m#lat cu el= $ntre& un al treilea, #ri:"nd o do: uria% de tutun dintr-o
cutie foarte mare' Credeam c nu a muri niciodat'
? Dumne:eu %tie, s#use #rimul, csc"nd'
? 6i ce-a fcut cu &anii= $ntre& un domn ro%u la fa!, cu o e5crescen! at"rnat de "rful
nasului care tremura ca 7u%a unui curcan'
? N-am au:it nimic, s#use &r&atul cu &r&ia mare, csc"nd din nou' )ro&a&il c i-a
lsat firmei' 3ie nu mi i-a lsat' E tot ce %tiu'
Iluma lui fu #rimit cu un r"s 7eneral'
? Ca fi o $nmorm"ntare foarte ieftin, s#use acela%i or&itor, fiindc :u dac %tiu cine
a #artici#a la ea' Ce-ar fi s ne oferim noi s mer7em=
? N-am nimic $m#otri, dac se d %i o mas, remarc domnul cu e5crescen! #e nas'
Eu, dac mer7, tre&uie s mn"nc ca lumea'
Din nou r"sete'
? Dintre oi to!i, eu sunt, $n fond, cel mai de:interesat, s#use #rimul or&itor, fiindc eu
nu #ort niciodat mnu%i ne7re %i nu mn"nc la #r"n:' Dar m ofer s mer7, dac mer7 %i cei-
lal!i' I"ndindu-m mai &ine, cred c eram totu%i cel mai &un #rieten al lui, fiindc ne o#ream
s stm de or& ori de c"te ori ne $nt"lneam' C salut;
0o!i cei care or&iser %i ascultaser se $m#r%tiar, amestec"ndu-se cu alte 7ru#uri'
/croo7e $i cuno%tea %i #rii s#re duh, a%te#t"nd o e5#lica!ie'
/tafia se strecur mai de#arte, #e o alt strad' De7etul su art s#re dou #ersoane care
se $nt"lniser' /croo7e ciuli din nou urechile, 7"ndindu-se c a afla acolo e5#lica!ia'
i cuno%tea #erfect %i #e ace%ti &r&a!i' Erau oameni de afaceri@ foarte &o7a!i %i cu mult
7reutate' /e strduise $ntotdeauna s fie &ine #riit de ei@ din #unct de edere al afacerilor,
reau s s#un< strict, numai din #unctul de edere al afacerilor'
? Ce mai faci= s#use unul'
? Dar tu= rs#unse cellalt'
? 8ine; s#use #rimul' 8tr"nul H7"rie-8r"n: a dat ortul #o#ii #"n la urm, nu=
? 1%a am au:it, $i rs#unse cel de-al doilea' (ri7 al nai&ii'''
? E firesc, de Crciun' 8nuiesc c nu #atine:i'
? Nu, nu' 1m altele #e ca#' La reedere' Nici un alt cu"nt' 1stfel luar sf"r%it
$nt"lnirea, conersa!ia %i des#r!irea lor'
La $nce#ut, /croo7e fusese $nclinat s se mire c duhul acordase at"ta im#ortan! unor
conersa!ii dit &anale< dar fiind conins c ele tre&uie s fi aut un sco# ascuns, $nce#u s
cu7ete care anume ar #utea fi acesta' Nu se #utea #resu#une c aeau reo le7tur cu
moartea lui Jaco&, echiul lui asociat, cci ea a#ar!inea trecutului %i tr"mul duhului de acum
era Ciitorul' Nici nu-i trecea #rin ca# reo #ersoan foarte a#ro#iat de el, la care s-ar fi #utut
referi' Dar, ne$ndoindu-se nicidecum c, la oricine s-ar fi referit, ele con!ineau o $n!tur
tainic #entru $ndre#tarea lui, se hotr$ s &a7e la ca# tot ce a au:i %i tot ce a edea< %i
$ndeose&i s-%i o&sere um&ra c"nd aceasta a a#rea' Cci #resim!ea c felul $n care se a
com#orta sinele su iitor $i a oferi cheia care-i li#sea %i a 7si astfel u%or rs#unsul la
aceste 7hicitori'
)rii $n *ur, cut"ndu-%i #ro#ria ima7ine chiar $n acel loc< dar un alt &r&at sttea $n col!ul
$n care sttea el de o&icei %i, de%i ceasul arta ora la care se afla $ndeo&%te acolo, nu :u reo
#ersoan aidoma lui $n mul!imea care se rersa #e su& #ortal' Dar nu se mir #rea mult, cci
rsucise $n minte #e toate #r!ile #osi&ilitatea unei schim&ri $n ia!a lui %i credea, %i chiar
s#era c ede $n aceasta $m#linirea noii lui hotr"ri'
0cut %i $ntunecat, sttea l"n7 el stafia, cu m"na $ntins' C"nd se tre:i din frm"ntarea
7"ndurilor, i se n:ri, du# felul $n care era $ntoars m"na %i du# #o:i!ia ei fa! de el $nsu%i,
c Ochii Ne:u!i $l cercetau' /e cutremur %i i se fcu foarte fri7'
)rsir locul acela a7lomerat %i #trunser $ntr-o #arte mai retras a ora%ului, #e unde
/croo7e nu se a&tuse niciodat, de%i $%i ddu seama $n ce hal era %i ce re#uta!ie #roast aea'
Drumurile erau murdare %i $n7uste< #rliile %i casele, dr#nate< oamenii, #e *umtate
des#uia!i, &e!i, $n7la!i, ur"!i' (undturile %i 7an7urile, toate ni%te ha:nale care $%i rsau
sc"r&riile, miasmele, 7unoaiele %i *e7urile umane, #e str:ile r:le!ite< %i $ntre7 cartierul
duhnea a crim, murdrie %i srcie'
n strfundurile acestui a&omina&il ies#ar se afla o #rlie #rofilat amenin!tor $n
afar su& aco#eri%ul unui %o#ron, de unde se cum#rau fiare, :dren!e, sticle, oase %i mruntaie
unsuroase' )e #ardoseala dinuntru erau 7rme:i de chei, cuie, lan!uri, &alamale, hulu&e,
c"ntare, 7reut!i ru7inite %i fiare de toate felurile' 0aine #e care #u!ini ar dori s le cercete:e
colciau ascunse $n mormanele de :dren!e sc"rnae, $n 7rme:ile de 7rsime $m#u!it %i $n
mormintele de oase' )rintre mrfurile cu care se $ndeletnicea, l"n7 o so& cu cr&uni, fcut
din crmi:i echi, %edea un #un7a% crunt, de reo %a#te:eci de ani, care $%i #usese ca #a:
$m#otria aerului rece de afar o #erdea soioas din :dren!e trcate, a7!at de o fr"n7hie' $%i
fuma #i#a, &ucur"ndu-se $n tihn de sin7urtate'
/croo7e %i stafia intrar la omul acesta, chiar $n cli#a c"nd o femeie se furi% cu o &occea
7rea $n #rlie' Dar a&ia #%ise $nuntru, c"nd intr o alt femeie, cu o #oar asemntoare,
urmat $ndea#roa#e de un &r&at $m&rcat cu haine ne7re decolorate, care, :"ndu-le, se
s#erie la fel de tare cum se s#eriaser %i ele c"nd se recunoscuser' Du# un scurt rstim# de
uimire st"n*enitoare, care-l cu#rinse si #e &tr"nul cu #i#a, to!i trei i:&ucnir $n r"s'
? / fie r"nd%oaica #rima; stri7 cea care intrase $nt"i' / fie s#ltoreas a doua %i
omul de la #om#e fune&re s fie al treilea' Uite, mo% Joe, ce oca:ie; Hu c ne-am $nt"lnit to!i
trei aici fr s rem;
? Nici c #utea!i $nt"lni $ntr-un loc mai nimerit, s#use mo% Joe, sco!"ndu-%i #i#a din
7ur' Ceni!i $n salon' 6ti!i c -am dat oie mai de mult s intra!i $n el< iar ceilal!i doi nu sunt
ni%te strini' /ta!i s $nchid u%a #rliei' 1h, cum sc"r!"ie; Cred c nu e5ist o &uc!ic de
metal mai ru7init ca &alamalele astea< %i nici oase mai &tr"ne ca ale mele' >a, ha; /untem
to!i #e msura $ndeletnicirii noastre, ne #otriim foarte &ine' >ai, eni!i $n salon' Ceni!i $n
salon'
/alonul era s#a!iul din dosul #erdelei de :dren!e' 8tr"nul adun *arul la un loc, cu o
eche er7ea de scar, %i, du# ce $%i #otrii lam#a fume7"nd Ecci era noa#teF cu coada
#i#ei, &7 #i#a din nou $n 7ur'
n acest tim#, femeia care or&ise mai $nainte $%i a:"rli &occeaua #e #ardoseal %i se
a%e: fudul #e un ta&uret, $ncruci%"ndu-%i coatele #e 7enunchi %i #riindu-i cu $ndr:neal
sfidtoare #e ceilal!i doi'
? 6i ce-i cu asta= Ce-i cu asta, doamn Dil&er= s#use femeia' (iecare are dre#tul s se
$n7ri*easc de el $nsu%i' El s-a $n7ri*it $ntotdeauna'
? 1sta-i aderat; s#use s#ltoreasa' N-a fost om care s se $n7ri*easc mai mult'
? 1tunci nu te mai hol&a de #arc !i-ar fi fric, femeie< cine %tie= Doar n-o s ne cutm
acum r"c $ntre noi=
? Nu, de &un seam c nu; s#user deodat doamna Dil&er si &r&atul' /#erm c nu'
? (oarte &ine atunci; stri7 femeia' 1sta-i de-a*uns' /rce%te carea dac #ierde c"tea
&oarfe= 8nuiesc c nicidecum un mort'
? Nu, de &un seam, s#use r":"nd doamna Dil&er'
? Dac oia s %i le #stre:e du# moarte, mo%ul la ru %i sc"r!an, continu femeia, de
ce n-a fost mai darnic $n tim#ul ie!ii= Dac ar fi fost, %i-ar fi luat #e carea s se $n7ri*easc
de el c"nd l-a loit moartea, $n loc s :ac acolo sin7ur, d"ndu-%i ultima suflare fr nimeni
l"n7 el'
? N-am au:it, :u, or&e mai aderate, s#use doamna Dil&er' E o #edea#s dumne-
:eiasc'
? 8a ar fi tre&uit s fie o #edea#s mai 7rea, i-o $ntoarse femeia' 6i s fi!i si7uri c a%a ar
fi fost, dac a% fi #utut s mai #un m"na %i #e altcea' Desf &occeaua, mo% Joe, %i #re!luie%te
ce-i $n ea' Cor&e%te #e cinstite; Nu mi-e fric s fiu #rima, nici nu mi-e fric s a: ei ce-i
$nuntru' Cred c %tiam foarte &ine c %ter#elim $nainte de a ne $nt"lni aici' Nu e nici un #cat'
Desf &occeaua, Joe'
Dar #rietenii ei cei curtenitori nu $n7duir una ca asta< %i &r&atul $m&rcat cu haine
ne7re decolorate $%i lu #rimul inima-n din!i %i $%i art #rada' Nu era mare lucru' Una, dou
#ece!i, un #enar, o #ereche de &utoni de cma% %i o &ro%a fr #rea mare aloare ? cam at"t'
3o% Joe le cercet %i le ealua cu aten!ie #e toate, scrise cu creta #e #erete sumele #e care era
dis#us s le dea #entru fiecare %i, c"nd :u c nu mai era nimic $n &occea, fcu totalul'
? 1sta-i socoteala ta, s#use Joe, %i nu-!i dau $n #lus nici %ase #eni, chiar dac m-ar fier&e
$ntr-un ca:an ca s-o fac' Cine urmea:=
Ceni r"ndul doamnei Dil&er' Cear%afuri %i #rosoa#e, o hain cam *er#elit, dou lin7uri!e
de ar7int demodate, o #ereche de cle%ti #entru :ahr %i c"tea $ncl!ri' I se fcu %i ei socoteala
#e #erete, $n acela%i fel'
? ntotdeauna le dau #rea mult doamnelor' sta-i cusurul meu, %i uite-a%a o s-a*un7 $n
sa# de lemn, s#use mo% Joe' 1sta-i socoteala ta' Dac-mi mai ceri un #eni $n #lus %i chiar
insi%ti, s %tii c o s-mi #ar ru c am fost at"t de 7eneros %i $!i mai tai o *umtate de
coroan'
? 1cum, hai, desf %i &occeaua mea, Joe, s#use #rima femeie'
Joe se ls #e 7enunchi ca s um&le mai u%or $n ea %i, du# ce desfcu o mul!ime de
noduri, scoase un sul mare %i 7reu dintr-un material $nchis la culoare'
? Ce rea s fie asta= s#use Joe' Dra#erii de #at;
? Ei, da; $i rs#unse femeia r":"nd %i a#lec"ndu-se $n fa!, s#ri*init #e &ra!ele $ncru-
ci%ate' Dra#erii de #at;
? Doar n-o s-mi s#ui c le-ai smuls cu inele cu tot, $n tim# ce mortul :cea acolo=
s#use Joe'
? 8a &ine c nu, rs#unse femeia' De ce nu=
? E%ti menit s faci aere, s#use Joe, %i o s faci, cu si7uran!'
? Ori%icum, $!i #romit, Joe, c n-o s-mi !in m"na c"nd #ot s $n%fac orice cu ea
$ntin:"nd-o, de dra7ul unuia cum a fost el, $i re#lic femeia #e un ton rece' Ce:i c #ic ulei #e
#turile alea'
? /unt #turile lui= $ntre& Joe'
? DaD ale cui s fie= rs#unse femeia' Eu :ic c n-o s rceasc fr ele'
? 0ra7 nde*de c n-a murit de reo &oal moli#sitoare, nu= s#use &tr"nul Joe, o#rindu-
se din trea& %i ridic"ndu-%i #riirea'
? N-ai nici o team, $i rs#unse femeia' Nu m #r#deam $ntr-at"t du# tor%ia lui,
$nc"t s mai :&oesc #e l"n7 el ca s m moli#sesc, dac o fi fost &olna' 1, #o!i s te ui!i la
cma%a aia #"n te dor ochii, c tot n-o s 7se%ti $n ea nici o 7aur, nici o rostur' Era
cma%a lui cea mai &un %i era fain' De n-a% fi fost eu, s-ar fi ales #raful de ea'
? Cum adic, s-ar fi ales #raful= $ntre& &tr"nul Joe'
? Dac $l $nmorm"ntau cu ea, de &un seam, rs#unse femeia r":"nd' 1 fcut carea
#rostia s i-o #un, dar i-am scos-o eu' DDa#oi, dac nu-i &un stam&a #entru asta, atunci nu e
&un de nimic' E foarte nimerit #entru un st"r' N-o fi mai ur"t cu aia dec"t cu asta'
/croo7e ascult $n7ro:it acest dialo7, $n tim# ce %edeau aduna!i l"n7 #rada lor, $n lumina
fira rs#"ndit de lam#a &tr"nului, el $i #riea cu at"ta re#ulsie %i sil, cum nu i-ar fi #riit
nici dac ar fi fost ni%te demoni sc"rnai care se t"r7uiau #entru cadaru'
? >a, ha; r"se aceea%i femeie, c"nd &tr"nul Joe scoase un scule! de flanel #lin cu &ani
%i rs #e #odea c"%ti7urile lor' Cede!i= sta-i sf"r%itul; I-a s#eriat #e to!i c"nd tria, ca s
#rofitm noi de moartea lui; >a, ha, ha;
? Duhule; s#use /croo7e, tremur"nd din ca# #"n $n #icioare, $n!ele7, $n!ele7' /oarta
acestui nefericit #oate fi %i a mea' Cia!a mea $ntr-acolo se $ndrea#t acum' Doamne, Dum-
ne:eul, ce-i asta=
/e ddu $ndrt $ns#im"ntat, cci decorul se schim&ase si acum a#roa#e atin7ea cu m"na
un #at@ un #at de:7olit, fr dra#erii, unde :cea, su& un cear%af tren!ros, cea aco#erit care,
de%i nu or&ea, su7era o 7ro:ie'
nc#erea era foarte $ntunecat, #rea $ntunecat ca s #oat fi cercetat $n amnun!ime,
de%i /croo7e #rii $n *ur, ascult"nd de un im&old tainic, ner&dtor s afle ce fel de $nc#ere
era' O lumin #alid se $nl!a $n aerul din *ur %i cdea direct #e #at< iar #e el se afla cadarul
#rdat, *efuit, ne#rie7heat, ne#l"ns, neiu&it, al acestui om'
/croo7e arunc o #riire stafiei' 3"na ei ferm arta s#re ca#' $nelitoarea era a:"rlit
le*er #este el, $n a%a fel $nc"t un #ic dac ar fi fost ridicat sau un de7et dac ar fi mi%cat
/croo7e, fa!a ar fi ie%it la ieal' El se 7"ndi s-o fac, sim!ind c"t de u%or ar fi fost, %i t"n*ea s-
o fac, dar nu aea #uterea de a tra7e aco#erm"ntul, a%a cum nu aea #uterea s alun7e
nluca de l"n7 el'
O, 3oarte rece, !ea#n, $nfrico%toare; 1%terne-!i aici altarul %i 7te%te-l cu toate s#ai-
mele ce-!i stau $n #utere, cci acesta este tr"mul tu' Dar iu&itului, eneratului %i cinstitului
ca# nu-i #o!i smul7e un fir de #r #entru cum#litele tale sco#uri, nici nu-i #o!i ur$ reo
trstur' 3"na aceasta este 7rea %i a cdea dac-i dai drumul< inima %i #ulsul nu mai &at< dar
m"na a fost deschis, 7eneroas %i cinstit< inima a fost itea:, cald, afectuoas %i #ulsul a
fost #ulsul unui om' Loe%te, um&r, loe%te; 6i ai s e:i cum fa#tele lui &une or !"%ni din
ran %i or $nsm"n!a lumea cu ia! fr de moarte;
Nici un 7las nu rosti aceste or&e $n urechile lui /croo7e %i totu%i el le au:i c"nd #rii
#atul' 6i se 7"ndi@ dac omul acesta ar #utea fi $niat acum, care ar fi #rimele lui 7"nduri=
H7"rcenie, t"r7uieli meschine, 7ri*i a#stoare= 8o7at sf"r%it i-au adus toate astea;
Hcea acolo, $n casa $ntunecat %i #ustie, fr un &r&at, o femeie sau un co#il alturi,
care s s#un @ cu mine a fost &un $n cutare sau cutare $m#re*urare %i, $n amintirea unei sin7ure
or&e &une, eu o s fiu &un cu el'
O #isic r"c"ia la u% %i de su& atr se au:eau ron!ind %o&olanii' Ce cutau ei $n odaia
mor!ii %i de ce erau at"t de nelini%ti!i %i frm"nta!i, /croo7e nu cute:a s se 7"ndeasc'
? Duhule, s#use el, locul acesta este $nfrico%tor' Crede-m c nu oi uita $n!tura #e
care mi-o d, dac $l om #rsi' >ai s mer7em;
Dar stafia continua s arate cu de7etul neclintit s#re ca#'
? 0e $n!ele7, $i rs#unse /croo7e, %i a% face-o dac a% #utea' Dar nu am #uterea asta,
duhule, n-o am'
)ru c-l #rie%te din nou'
? Dac e5ist reo #ersoan $n ora% creia moartea acestui om i-a st"rnit reun
sentiment, s#use /croo7e cu#rins de chinuri, arat-mi aceast #ersoan, duhule, te im#lor;
/tafia $%i $ntinse o cli# mantia $ntunecat $n fa!a lui, ca o ari#< a#oi, retr7"nd-o,
de:lui o odaie, la lumina :ilei, $n care se aflau o mam %i co#ilul ei' Ea a%te#ta #e cinea,
ner&dtoare %i nelini%tit, cci se #lim&a $ncoace %i-ncolo #rin odaie< tresrea la orice
:7omot< se uita #e fereastr< #riea s#re ceas< $ncerca :adarnic s coas %i su#orta cu 7reu
7lasurile co#iilor care se *ucau'
n sf"r%it, au:i mult a%te#tata &taie $n u%' /e 7r&i $ntr-acolo %i $%i $nt"m#in so!ul, un
&r&at cu chi#ul a&tut %i mcinat de 7ri*i, de%i era t"nr' $n cli#a aceea, fa!a-i c#t o
e5#resie ciudat@ un fel de &ucurie #rofund de care se ru%ina %i #e care $ncerca s-o $n&u%e'
/e a%e: s mn"nce ceea ce fusese adunat #entru el, l"n7 foc< %i c"nd ea $l $ntre& cu
7las stins ce e%ti $i aduce Eceea ce se $nt"m#l a&ia du# o tcere #relun7itF, el #rea c se
code%te s rs#und'
? /unt &une sau #roaste= s#use ea ca s-l a*ute'
? )roaste, rs#unse el'
? 1m rmas fr nici un &an=
? Nu' $nc mai sunt s#eran!e, Caroline'
? Numai dac se-ndur el, s#use ea mirat, doar a%a; Nici o s#eran! nu e #ierdut dac
s-a #etrecut un asemenea miracol'
? Nu mai #oate acum, s#use so!ul ei' 1 murit'
(emeia era o f#tur &l"nd %i r&dtoare, dac fa!a ei s#unea aderul< dar $n sufletul
su, era recunosctoare #entru aceast este %i o s#use cu 7las tare, $m#letindu-%i de7etele, $n
cli#a urmtoare, $%i ceru iertare %i $i #ru ru, dar mai $nt"i $i tresrise inima'
? Ceea ce mi-a s#us femeia aceea #e *umtate &eat, ieri sear, c"nd am $ncercat s m
duc la el, ca s o&!in o am"nare de o s#tm"n, %i ceea ce am cre:ut c e doar un #rete5t ca
s nu m #rimeasc s-a doedit a fi aderat' Nu era doar foarte &olna, atunci, era #e moarte'
? Cine a #relua datoria noastr=
? Nu %tiu' Dar #"n atunci om face rost de &ani< %i chiar dac nu om i:&uti, am aea
$ntr-ader mare 7hinion dac urma%ul lui a fi un creditor la fel de nemilos' )utem dormi cu
inimile mai u%oare $n noa#tea asta, Caroline;
Da' Oric"t s-ar fi $nduio%at, nu #uteau t7dui c $%i sim!eau inimile mai u%oare' (e!ele
co#iilor, tcute %i adunate ciorchine $n *urul lor ca s aud ceea ce $n!ele7eau #rea #u!in, erau
mai luminoase %i, datorit mor!ii acelui om, familia era mai fericit' /in7urul sentiment
#roocat de acest eeniment, #e care a #utut s i-l arate fantoma, era un sentiment de &ucurie'
? Creau s d %i #u!in duio%ie fa! de un mort, s#use /croo7e, cci altminteri, duhule,
odaia $ntunecat #e care tocmai am #rsit-o m a urmri e%nic'
(antoma $l clu:i #e mai multe str:i &tute deseori de el< %i, $n tim# ce mer7eau,
/croo7e se uita $n toate #r!ile $n cutarea lui $nsu%i, dar nu se :rea nicieri' Intrar $n casa
srmanului 8o& Cratchit, $n locuin!a #e care o mai i:itase, %i 7sir mama %i co#iii a%e:a!i $n
*urul focului'
Era lini%te' O lini%te des"r%it' 3icu!ii %i 7l7io%ii Cratchi!i %edeau neclinti!i ca ni%te
statui $ntr-un col!, cu #riirile ridicate s#re )eter, care aea $n fa!a lui o carte' 3ama %i fiicele
se $ndeletniceau cu cusutul' Dar tare tcu!i mai erau;
? 6i El lu co#ilul %i-l a%e: $n mi*locul lor'
Unde mai au:ise /croo7e acele cuinte= Nu le isase' )ro&a&il c &iatul le citea c"nd el
%i duhul le trecuser #ra7ul casei' De ce nu continua=
3ama $%i #use lucrul #e mas %i $%i duse m"na la fa!'
? 3 su#r la ochi ne7rul, s#use ea' Ne7rul= 1h, srmanul 0im De7e!el;
? 1cum d mai &ine, s#use neasta lui Cratchit' $mi sl&e%te ederea la lumina
lum"nrii %i nu tre&uie s am ochii umfla!i c"nd ine tatl ostru acas, #entru nimic $n lume'
/e a#ro#ie ora c"nd tre&uie s soseasc'
? Cred c a %i trecut, rs#unse )eter $nchi:"nd cartea' Dar m 7"ndesc, mam, c $n
ultimele seri n-a mai mers a%a de re#ede ca altdat'
Din nou, se ls o tcere des"r%it' $n cele din urm, ea s#use cu o oce ferm, esel,
care nu %oi nici mcar o dat @
? Eu l-am :ut mer7"nd cu''' l-am :ut mer7"nd foarte re#ede, chiar %i cu 0im
De7e!el #e umr'
? 6i eu l-am :ut, stri7 )eter' 1desea'
? 6i eu l-am :ut, e5clam un alt co#il' 0o!i $l :user'
? Dar el era tare u%urel, continu ea, a&sor&it de lucrul ei< %i tticul lui $l iu&ea at"t de
mult, c nu-l su#ra, nu-l su#ra deloc' Dar uite c a enit tatl ostru;
/e 7r&i s-i ias $n $nt"m#inare %i mruntul 8o& intr cu %alul lui ? aea cu aderat
neoie de el, srmanul' Ceaiul $i era #re7tit #e #lit %i to!i se $ntreceau care s-l a*ute mai
mult' 1#oi, cei doi Cratchi!i mititei i se c!rar #e 7enunchi %i fiecare $%i li#i o&ra:ul de fa!a
lui, ca %i cum ar fi rut s s#un@ ANu te nec*i, tat; Nu mai fi su#rat;M
8o& se art foarte esel cu ei, or&ind frumos cu $ntrea7a familie' /e uit la lucrul lsat
#e mas %i lud hrnicia %i iu!eala doamnei Cratchit %i a fetelor' Le s#use c or termina cu
si7uran! mult mai dereme de duminic'
? Duminic; Deci ai fost ast:i acolo, Ro&ert, s#use neasta lui'
? Da, dra7a mea, $i rs#unse 8o&' 1% fi rut s ii %i tu' 0e-ai fi &ucurat s e:i c"t de
$ner:it e locul' Dar o s-l e:i adesea' I-am #romis c m oi duce acolo $n fiecare duminic'
Co#ila%ul meu, co#ila%; $nce#u s #l"n7 8o&' Co#ila%ul meu;
/e #ierdu &rusc cu firea' Nu se mai #utu st#"ni' Dac s-ar fi #utut st#"ni, el %i co#ilul
lui nu ar mai fi fost #oate at"t de a#ro#ia!i'
Ie%i din odaie %i urc $n camera de la eta*, care era esel luminat %i $m#odo&it de
Crciun' L"n7 co#il, se afla un scaun %i erau semne care artau c fusese cinea acolo mai
$nainte' 8ietul 8o& se a%e: #e scaun %i, du# ce medita #u!in %i $%i eni $n fire, srut
fe!i%oara co#ilului' /e resemnase cu ceea ce se #etrecuse %i co&or$ $na#oi, fericit'
/e str"nser $n *urul focului %i se #user #e or&, $n tim# ce fetele %i mama continuau s
coas' 8o& le #oesti des#re sur#rin:toarea &untate a ne#otului domnului /croo7e, #e care
nu-l :use dec"t o sin7ur dat, %i care, $nt"lnindu-se cu el #e strad $n :iua aceea %i :"nd
c era cam ? Aera, a%a, cam a&tutB, s#use 8o&, $ntre&ase care era cau:a triste!ii lui'
? La care, s#use 8o&, fiind un domn des#re care se s#un numai or&e &une, i-am
#oestit, A$mi #are nes#us de ru, domnule Cratchit, a s#us el, %i $mi #are nes#us de ru si
#entru &una dumitale so!ie'B Dar, a#ro#o, :u dac %tiu cum de-a aflat'
? Ce anume, dra7ul meu=
? Cum ce= C e%ti o so!ie &un, rs#unse 8o&'
? 0oat lumea %tie; s#use )eter'
? 8un o&sera!ie, &iete, stri7 8o& #l"n7"nd' /#er c %tie toat lumea, Ami #are
nes#us de ru, a s#us el, #entru &una dumitale so!ie' Dac #ot a*uta cu cea, mi-a s#us,
$ntin:"ndu-mi cartea de i:it, iat adresa mea' C ro7 s a#ela!i la mine'B 3-a uns #e suflet,
s#use 8o& #l"n7"nd, nu at"t #entru c ar #utea s ne fie de folos, c"t #entru &untatea cu care
mi-a or&it' )arc l-ar fi cunoscut #e 0im al nostru %i %tia ce sim!im'
? /unt si7ur c are un suflet &un, s#use doamna Cratchit'
? 1i fi fost %i mai si7ur, dra7a mea, $i rs#unse 8o&, dac l-ai fi :ut %i ai fi or&it cu
el' Nu m-ar mira ? !ine minte ce s#un ? dac i-ar 7si lui )eter o slu*& mai &un'
? I-au:i, )eter, s#use doamna Cratchit'
? 6i #e urm, stri7 una dintre fete, )eter se a $ntor%i cu cinea %i a fi #e #icioarele
lui'
? Cor&e%ti #rostii, $i re#lic )eter cu un :"m&et for!at'
? 3ai mult ca si7ur c asta n-o s se $nt"m#le $ntr-o :i, dou, s#use 8o&' 3ai e tim#
destul, dra7a mea' Dar oricum %i oric"nd ne om des#r!i unii de al!ii, sunt si7ur c nici unul
dintre noi nu-l a uita, nu-i a%a, #e srmanul 0im De7e!el %i nici aceast #rim des#r!ire din
familia noastr'
? Niciodat, tat, stri7ar to!i'
? 6i eu %tiu, s#use 8o&, %tiu, dra7ii mei, c atunci c"nd ne om aminti c"t de r&dtor %i
de &l"nd era, de%i era doar un co#ila%, un mic co#ila%, nu ne om mai ciondni at"t de u%or
unii cu al!ii, cci altminteri a $nsemna c am uitat de srmanul 0im De7e!el'
? Nu, niciodat, tat; stri7ar to!i, din nou'
? /unt foarte fericit, s#use mrun!elul 8o&, sunt foarte fericit;
Doamna Cratchit $l srut, fiicele lui $l srutar, $l srutar %i cei doi Cratchi!i mititei, iar
)eter %i cu el $%i str"nser m"inile' O, s#irit al lui 0im De7e!el, co#ilreasca ta sc"nteie era de
la Dumne:eu;
? Nluc, s#use /croo7e, cea $mi s#une c se a#ro#ie cli#a des#r!irii noastre' 6tiu
asta, dar nu %tiu cum a fi' /#une-mi, cine era cel #e care l-am :ut :c"nd mort=
(antoma Crciunurilor Ce Cor Ceni $l #urt, la fel ca mai $nainte ? de%i era altfel acum,
se 7"ndi /croo7e@ $ntr-ader, nu #rea s fi e5istat reo r"nduial a acestor ultime i:iuni, $n
afar de fa#tul c ele a#ar!ineau iitorului ? #rintre oamenii de afaceri, dar #e el $nsu%i nu i-l
art' Duhul nu :&oi deloc, ci merse mai de#arte, s#re sf"r%itul dorit acum, #"n ce /croo7e
se ru7 de el s se o#reasc o cli#'
? (undtura #rin care trecem acum $n 7ra&, s#use /croo7e, este locul unde lucre: de
mult reme' Cd casa' Las-m s d ce oi fi $n :ilele ce or urma;
Duhul se o#ri< m"na arta $n alt #arte'
? Casa este acolo; e5clam /croo7e' De ce nu ar!i s#re ea=
De7etul ne$ndurtor nu se clinti'
/croo7e aler7 s#re fereastra &iroului lui %i #rii $nuntru' Era tot &irou, dar nu mai era al
lui' 3o&ilele nu erau acelea%i %i silueta de #e scaun nu era el' /tafia arata $n aceea%i direc!ie ca
mai $nainte'
O urm din nou %i, $ntre&"ndu-se de ce %i $ncotro mer7ea, o $nso!i #"n ce a*unser la o
#oart de fier' /e o#ri s se uite $n *ur $nainte de a intra'
Un cimitir' Ici sau colo, nefericitul al crui nume era neoit s-l afle acum :cea su&
#m"nt' Un loc enera&il, $nchis $ntre :iduri de case< n#dit de iar& si de &lrii, rod al
mor!ii e7eta!iei %i nu al ie!ii< sufocat de #rea multe $n7ro#ciuni< #rea 7ras de-at"ta
7hiftuial' Un loc enera&il;
/t"nd #rintre morminte, duhul art cu de7etul $n *os, s#re Unul' /croo7e $nainta s#re el
tremur"nd' /tafia era la fel ca #"n atunci, dar el :u $n7ro:it un nou $n!eles $n forma sa
solemn'
? nainte de a m a#ro#ia mai mult de #iatra s#re care ar!i, s#use /croo7e, rs#unde-mi
la o $ntre&are' /unt acestea um&rele celor ce or fi sau um&rele celor ce doar ar #utea fi=
Dar (antoma continua s arate $n *os, s#re morm"ntul l"n7 care sttea'
? )urtarea oamenilor anun! un sf"r%it anume, s#re care ea $i conduce dac %i-o men!in,
s#use /croo7e'
Dar dac ei se lea#d de ea, atunci sf"r%itul a fi altul' 1sta rei s-mi ar!i=
Duhul era de neclintit, ca %i #"n atunci'
/croo7e se t"r$ s#re el, tremur"nd $n tim# ce mer7ea< %i, urm"nd de7etul, citi #e #iatra
morm"ntului #rsit #ro#riul su nume, E8ENEHER /CROOIE'
? Eu sunt cel care :cea $n #at= stri7 el cu lacrimi $n ochi, c:"nd $n 7enunchi'
De7etul se mi%c de la morm"nt s#re el %i iar%i $na#oi'
? Nu, duhule; O, nu, nu; De7etul nu se mi%c'
? Duhule; stri7 el, a7!"ndu-se cu dis#erare de mantia lui, ascult-m; Nu mai sunt cel
care am fost' Nu oi fi cel ce a% fi fost dac nu te-a% fi $nt"lnit' De ce-mi ar!i asta, dac orice
s#eran! e #ierdut #entru mine=
)entru #rima dat, m"na #ru s tremure'
? 8unule duh, continu el, t"r"ndu-se $n fata lui' (irea ta &un se a milostii de mine %i
$mi a !ine #artea' /#une-mi c mai #ot schim&a um&rele #e care mi le-ai artat, duc"nd o alt
ia!;
3"na cea &un tremur'
? Coi cinsti Crciunul din ad"ncul inimii %i m oi strdui s-l res#ect tot anul' Coi tri
$n 0recut, )re:ent %i Ciitor' Duhurile celor trei or dinui $n mine' Nu oi uita nicic"nd
$n!mintele #e care mi le-au dat; O, s#une-mi c #ot %ter7e $nscrisul de #e aceast #iatr;
n de:nde*dea lui, a#uc m"na fantomatic' 1ceasta $ncerc s se eli&ere:e din
str"nsoare, dar /croo7e i:&uti s-o re!in, cu for!a #e care i-o ddea ru7mintea lui struitoare'
Cu o for! %i mai mare, duhul $l res#inse'
Ridic"ndu-%i m"inile $ntr-o ultim ru7 #entru schim&area destinului su, omul :u cum
7lu7a %i mantia stafiei se #reschim&' Duhul se $m#u!ina, se #r&u%i %i se #refcu $ntr-un st"l#
de #at'
/01N21 1 CINCE1
/f"r%itul #oestirii
D1; /t"l#ul de #at era chiar al lui' )atul era al lui, odaia era a lui' 6i lucrul cel mai &un,
cea mai mare fericire, tim#ul din fa!a lui $i a#ar!inea %i #utea a%adar s se $ndre#te;
? Coi tri $n 0recut, )re:ent %i Ciitor; re#et /croo7e, d"ndu-se *os din #at' Duhurile
celor trei or dinui $n mine' O, Jaco& 3arle4; Cerul %i Crciunul s fie slite; O s#un $n
7enunchi, &tr"ne Jaco&, $n 7enunchi;
Era at"t de a7itat %i de $nflcrat de &unele sale inten!ii, c 7lasul lui do7it a&ia de-l mai
asculta' )l"nsese $n hohote cum#lite $n confruntarea cu duhul %i fa!a $i era scldat $n lacrimi'
? N-au fost smulse; stri7 /croo7e, lu"nd $n &ra!e una din dra#eriile #atului, n-au fost
smulse cu inele cu tot; /unt aici ? eu sunt aici ? um&rele celor ce ar fi #utut fi #ot fi
alun7ate' Cor fi alun7ate' 6tiu c or fi;
n tot acest tim#, m"inile lui $%i fceau de lucru cu e%mintele< le $ntorcea #e dos, le a%e:a
cu susul $n *os, le sf"%ia, le rsucea, fc"ndu-le #rta%e la tot felul de nstru%nicii'
? Nu %tiu ce s fac; stri7 /croo7e, r":"nd %i #l"n7"nd $n acela%i tim# si $nf%ur"ndu-se
cu ciora#ii #recum Laocoon cu %er#ii' 3 simt u%or ca o #an, fericit ca un $n7er, esel ca un
%colar' /unt ame!it ca un &e!ian' Un Crciun fericit tuturor; Un 1n Nou &un $ntre7ii lumi;
/alut; >ei, oi to!i; /alut;
O :&u7hi $n salon, dar acolo nu sttu locului, se $n"rtea tot tim#ul'
? Uite crati!a cu terci; stri7 /croo7e, !"%nind din nou %i d"nd roat cminului' Uite u%a
#e care a intrat fantoma lui Jaco& 3arle4; Uite col!ul unde s-a a%e:at (antoma Crciunului
)re:ent; Uite fereastra de unde am :ut duhurile rtcitoare; 0otul e $n &un r"nduial, totul
e aderat, toate s-au $nt"m#lat' >a, ha, ha;
)entru un om care nu mai r"sese de at"!ia ani de :ile, era cu aderat un r"s s#lendid, un
r"s a&solut fantastic; Era tatl unui lun7, lun7 %ir de r"sete nemai#omenite;
? Nu %tiu $n ce :i suntem, s#use /croo7e' Nu %tiu c"t tim# am stat #rintre duhuri' Nu %tiu
nimic' /unt ca un &e&elu%' Dar nu contea:' Nu-mi #as' )refer s fiu un &e&elu%' >ei, oi,
salut; C salut;
Efu:iunile lui fur domolite de dan7tele de clo#ot cele mai esele #e care le au:ise reo-
dat' Clin7, clan7, ciocnel< din7, don7, clo#ot 7reu' Clo#ot, don7, din7< ciocnel, clan7,
clin7; 1h, minunat, minunat;
1ler7 la fereastr, o deschise %i scoase ca#ul' Nici #"cl, nici cea!< 7er senin, strlucitor,
*oial, $nsufle!itor< un 7er care-i c"nt s"n7elui ca s danse:e< lumina aurie a soarelui< cer
diin< aer &un, curat< clo#ote esele' 1h, minunat, minunat;
? Ce :i e a:i= stri7 /croo7e s#re un &iat de #e strad, $n haine de sr&toare, care
hoinrea #ro&a&il #e acolo'
? Ce= $i rs#unse &iatul din cale-afar de mirat'
? Ce :i e a:i, dr7u!ule= s#use /croo7e'
? 1:i; rs#unse &iatul' )i, e HIU1 DE CRCIUN'
? E Hiua de Crciun; $%i s#use /croo7e' N-am #ierdut-o' 0ot ce au fcut duhurile s-a
#etrecut $ntr-o sin7ur noa#te' Ele #ot face orice' De &un seam c #ot; /alut, dr7u!ule;
? /alut; $i rs#unse &iatul'
? 6tii #rlia cu #sri, a doua strad de aici, #e col!= se interes /croo7e'
? Cred %i eu c-o %tiu; rs#unse flcul'
? De%te#t &iat; s#use /croo7e' 3inunat &iat; Nu %tii cuma dac au "ndut curcanul
#remiat, care era a7!at acolo= Nu curcanul cel mic, ci la mare'
? la mare c"t mine= $ntre& &iatul'
? Delicios &iat; E o #lcere s stai de or& cu el' Da, ie:i%orule'
? 3ai e a7!at %i acum acolo, rs#unse &iatul'
? Da, mai este= s#use /croo7e' Du-te %i cum#r-l'
? Ei, #e nai&a; e5clam &iatul'
? Nu, :u, s#use /croo7e' Cor&esc serios' Du-te %i cum#r-l %i s#une-le s in cu el
aici, ca s le art unde s-l duc' $ntoarce-te cu omul, %i o s-!i dau un %ilin7, $ntoarce-te cu el
$n mai #u!in de cinci minute, %i $!i dau *umtate de coroan;
8iatul o :&u7hi ca din #u%c' Nici un #u%ca% cu m"na si7ur #e tr7aci nu ar fi fost at"t
de iute'
? O s i-l trimit lui 8o& Cratchit, %o#ti /croo7e, frec"ndu-%i m"inile %i #r#dindu-se de
r"s' N-o s %tie cine i l-a trimis' E de dou ori mai mare dec"t 0im De7e!el' Joe 3iller $nsu%i
n-a fcut reodat o 7lum at"t de &un ca aceast sur#ri: #entru 8o&;
3"na cu care scrise adresa nu era #rea si7ur, dar, oricum, reu%i s-o scrie, a#oi co&or$ s
deschid u%a dins#re strad, #re7tindu-se #entru sosirea omului de la #rlia de #sri, $n
tim# ce sttea acolo, a%te#t"ndu-l, #riirea $i c:u #e ciocna%ul de la u%'
? O s-l iu&esc toat ia!a; stri7 /croo7e m"n7"indu-l' $nainte, a&ia de m uitam la el'
Ce e5#resie cinstit are fa!a lui; E un ciocna% minunat; ? Iat curcanul; >ei, salut; Ce mai
faci= Un Crciun fericit;
Era un curcan #e cinste; Dar era o #asre care n-ar fi #utut sta #e #icioarele ei' I s-ar fi
$nmuiat su& ea, $ntr-o cli#it, ca &e!ele de cear #entru #ece!i'
? 1, dar e cu ne#utin! s fie dus $n Camden 0oGn, s#use /croo7e' 0re&uie s iei o
trsur'
Chicoteala cu care s#use acestea, chicoteala cu care #lti curcanul, chicoteala cu care
#lti trsura, chicoteala cu care $l rs#lti #e &iat fur mai #re*os doar de chicoteala cu care
se a%e: din nou #e scaun, cu rsuflarea tiat, %i chicoti #"n ce i:&ucni $n #l"ns'
Nu-i fu u%or s se &r&iereasc, fiindc m"na continua s-i tremure foarte tare %i
&r&ieritul cere aten!ie mare, chiar dac nu danse:i $n acela%i tim#' Dar dac %i-ar fi tiat
"rful nasului, %i-ar fi li#it un #lasture #e el %i ar fi fost foarte mul!umit'
/e $m&rc frumos, Acu hainele cele mai &uneB %i, $n sf"r%it, ie%i $n strad' Oamenii se
#erindau #e afar, a%a cum $i :use el $m#reun cu (antoma Crciunului )re:ent< %i, mer7"nd
cu m"inile la s#ate, /croo7e $i #riea #e to!i cu un :"m&et fericit, $ntr-un cu"nt, aea o fi7ur
at"t de #lcut, de atr7toare, $nc"t trei sau #atru #ersoane &ine dis#use $i s#user@ A8un
diminea!a, domnule; Un Crciun fericit;B Iar /croo7e aea s s#un adesea du# aceea c,
dintre toate sunetele #rietenoase #e care le au:ise $n ia!a lui, acelea fuseser cele mai
#rietenoase #entru au:ul lui'
Nu mersese #rea de#arte, c"nd $l :u enind s#re el #e domnul cor#olent care intrase $n
casieria lui cu o :i $nainte %i $l $ntre&ase @ A(irma N/croo7e %i 3arle4O, &nuiesc=B /im!i un
*un7hi $n inim 7"ndindu-se cum $l a #rii acel &tr"n domn c"nd se or $nt"lni< dar cuno%tea
drumul care se a%ternea $n fa!a lui %i $l urm'
? Dra7ul meu domn, s#use /croo7e, mrind #asul %i lu"ndu-i &tr"nului domn
am"ndou m"inile' Ce mai face!i= /#er c a!i i:&utit ieri' 1!i fost foarte ama&il' Un Crciun
fericit, domnule;
? Domnul /croo7e=
? Da, s#use domnul /croo7e' 1cesta este numele meu %i m tem c nu e #rea #lcut
#entru dumneaoastr, $n7dui!i-mi s cer iertare' 6i ro7 s ae!i &untatea s''' 6i
/croo7e $i %o#ti cea la ureche'
? Doamne sfinte; stri7 domnul, de #arc-i #ierise rsuflarea' Dra7 domnule /croo7e,
or&i!i serios=
? C ro7, s#use /croo7e' Nici un &nu! mai #u!in' C asi7ur c oi fi rs#ltit cu "rf %i
$ndesat, $mi face!i aceast faoare, ro7'
? Dra7 domnule, s#use cellalt, str"n7"ndu-i m"na, nici nu %tiu ce s s#un fa! de
aceast mrini'''
? Nu s#une!i nimic, ro7, $i rs#unse /croo7e' Ceni!i #e la mine' Ce!i eni la mine=
? Coi eni; stri7 &tr"nul domn' 6i era lim#ede c era hotr"t s-o fac'
? C mul!umesc, s#use /croo7e' C rm"n $ndatorat 3ii de mul!umiri' / -a*ute
Dumne:eu; /e duse la &iseric, se #lim& #e str:i, #rii oamenii care se "n:oleau de colo-
colo, m"n7"ie co#ila%ii #e ca#, or&i cu cer%etorii, se uit $n *os, s#re &uctriile caselor, %i $n
sus, s#re ferestre, %i desco#eri c toate acestea $i fceau #lcere' Nu isase niciodat c o
#lim&are ? c, de fa#t, orice ? $l #utea face at"t de fericit' Du#-amia:, $%i $ndre#t #a%ii
s#re casa ne#otului su'
0recu #rin fa!a u%ii de nenumrate ori #"n s-%i fac $n cele din urm cura*ul s urce
scara %i s &at la u%' Dar $%i lu inima-n din!i %i &tu'
? /t#"nul tu e acas, dra7a mea= o $ntre& /croo7e #e fat' (rumu%ic fat; (oarte
frumu%ic'
? Da, domnule'
? Unde e, scum#o= $ntre& /croo7e'
? n sufra7erie, domnule, $m#reun cu doamna' C conduc eu sus, dac dori!i'
? !i mul!umesc, dar m cunoa%te, s#use /croo7e cu m"na #e clan!a u%ii dins#re sufra-
7erie' 1m s intru aici, dra7a mea'
1#s u%or clan!a %i &7 $ncet ca#ul #e u%' 6edeau la mas Ecare era aran*at ca de
sr&toareF, fiindc 7os#odinele tinere sunt foarte #reten!ioase $n #riin!a asta %i se $n7ri*esc
s fie toate a%a cum se cuine'
-(red; s#use /croo7e'
Doamne, Dumne:eule, ce se mai s#erie ne#oata lui #rin alian!; $n cli#a aceea /croo7e
uitase c ea %edea $n col!ul unde se afla scunelul #entru #icioare, cci altminteri n-ar fcut cu
nici un chi# una ca asta'
-/finte Doamne, stri7 (red, cine e=
-Eu sunt' Unchiul tu, /croo7e' 1m enit la mas' mi $n7dui s intru, (red=
Cum s nu-i $n7duie s intre= )i, a fost o minune c nu i-a smuls &ra!ul din $ncheietur;
$n cinci minute se sim!ea ca acas' Nu mai #omenise o #rimire mai clduroas' Ne#oata lui
era neschim&at' La fel %i 0o##er, c"nd sosi %i el' La fel %i sora cea durdulie, c"nd eni %i ea'
La fel artau to!i, c"nd sosir %i ei' 3inunat #etrecere, minunate *ocuri, minunat $n!ele7ere,
mi-nu-na-t fericire;
Dar a doua :i diminea! se duse dereme la &irou' O, da, a*unse dereme, $%i dorea tare
mult s a*un7 #rimul %i s-l #rind #e 8o& Cratchit c $nt"r:ie; Chiar asta $%i #usese $n 7"nd'
6i i:&uti, $ntr-ader, i:&uti; Ceasul &tu de nou' Nici urm de 8o&' 6i un sfert' Nici
urm de 8o&' $nt"r:ie e5act o#ts#re:ece minute %i *umtate' /croo7e %edea cu u%a lar7
deschis, ca s-l #oat edea c"nd intr $n Cutie'
%i scoase #lria $nainte de a deschide u%a< $%i scoase a#oi %i %alul'
ntr-o cli#it era #e scaunul lui, m":7lind iute cu tocul, de #arc ar fi $ncercat s #rind
din urm ora nou'
? /alut; &om&ni /croo7e, $ncerc"nd s imite c"t mai &ine tonul lui o&i%nuit' Cum
$ndr:ne%ti s ii la ora asta=
? C ro7 foarte mult s m ierta!i, domnule, s#use 8o&' 1m $nt"r:iat, $ntr-ader'
? 1i $nt"r:iat= $ntre& /croo7e' Da' Cred c da' )ofte%te aici, domnule, te ro7'
? Nu se $nt"m#l dec"t o dat #e an, domnule, se ru7 8o&, ie%ind la ieal din Cutie'
Nu se a mai re#eta' 1m cam #etrecut %i eu ieri, domnule'
? 6tii cea, #rietene= s#use /croo7e, n-am de 7"nd s mai admit asemenea lucruri' De
aceea, continu el, srind de #e scaun %i d"ndu-i lui 8o& un 7hiont at"t de #uternic, $nc"t
acesta a*unse cltin"ndu-se $na#oi, $n Cutie' 6i de aceea, $!i oi mri salariul;
8o& $nce#u s tremure %i se a#ro#ie #u!in de ri7l, $i trecu #rin minte s-l #ocneasc #e
/croo7e cu ea, s-l !in &ine %i s stri7e du# a*utor $n fundtur, cer"nd oamenilor s aduc o
cma% de for!'
? Un Crciun fericit, 8o&; s#use /croo7e, cu o sinceritate care nu #utea fi #us la
$ndoial, $n tim# ce-l &tea #e s#ate, $!i doresc un Crciun fericit, 8o&, &unul meu #rieten,
cum nu !i-am dorit de ani de :ile; O s-!i mresc salariul %i o s m strduiesc s-ti a*ut
familia neoia%' O s discutm des#re tre&urile tale chiar ast:i du#-amia:, la un castron
cu cru%on fier&inte de Crciun; $n7ri*e%te-te de foc %i mai cum#r o 7leat de cr&uni $nainte
de a mai #une un #unct #e i, 8o& Cratchit;
/croo7e a fcut mai mult dec"t a #romis' 1 fcut tot ce #romisese %i multe altele #e
deasu#ra< iar #entru 0im De7e!el, care NU murise, a fost ca un al doilea tat' 1 deenit un
#rieten at"t de &un, un st#"n at"t de &un %i un om at"t de &un, cum nu se mai :use $n &unul
%i &tr"nul ora%, $n nici un alt &un %i &tr"n ora%, or%el sau t"r7, %i nici $n toat &una %i &tr"na
lume' Unii r"deau :"ndu-l at"t de schim&at, dar el $i lsa s r"d %i nu se sinchisea de ei<
fiindc era $ndea*uns de $n!ele#t ca s %tie c #e acest #m"nt, niciodat, dar niciodat, nu s-a
#etrecut cea &un, fr ca unii oameni s se #r#deasc de r"s la $nce#ut< %i %tiind c
asemenea oameni sunt oricum or&i, se 7"ndea c e mai &ine s-%i $ncre!easc ochii a r"s, dec"t
s-%i manifeste &oala $ntr-un mod mai #u!in atr7tor' )ro#ria lui inim r"dea %i asta-l
mul!umea #e de#lin'
N-a mai aut nici o le7tur cu duhurile, dar a trit du# aceea conform )rinci#iului
1&stinen!ei 0otale< %i se s#unea $ntotdeauna des#re el c %tie s !in Crciunul, dac e5ist
reun om $n ia! care s %tie $ntr-ader acest lucru' / dea Dumne:eu s se #oat s#une asta
%i des#re noi, des#re noi to!i; 6i, du# cum a s#us 0im De7e!el, s ne dea Dumne:eu sntate,
tuturor;
Psf"r%itQ