Rodica Ojog-Braoveanu

O toalet la Liz Taylor

Nepoatei mele, Mdlina

1
"AM S-L UCID!"
Prin ochii Anci Dragu trecu o flacr pe care brbatul n-o observ. i
lega cravata bleumarine cu picouri sidefii. Strluceau discret ca nite spinele.
n oglinda toaletei se reflecta patul dublu florentin, noptierele cu veilleuse
gemene. Dou vase de argint. Le coafau abajururi enorme din mtase
trandafirie.
Marian Dragu se consult n oglind cu privirea aceea special care
ncearc s fie obiectiv, s se detaeze, s mprumute neprtinirea ochiului
strin. Era ncntat de propria imagine "art de un milion de dolari!" dar
spuse altceva:
O chestie e cert! n materie de cravate i batiste, n sfrit, accesorii,
italienii sunt imbatabili.
Nevast-sa l fixa din fotoliul scund, de budoar. Sttea picior peste picior,
ntr-o atitudine de contemplaie ironic, blbnindu-i papucul pe vrful
degetului gros.
Da tiu c te gteti! E aa de interesant oricua de ast sear?
Marian se mbrca rar n costum, preferind vestimentaiile juvenile:
canadiene, vindiacuri i blugi, epcue de licean, cmi din pnz topit
descheiate pn la plex i care lsau s se vad medalionul de aur cu semnul
scorpionului. i nchipuia c toate acestea l fac s par mult mai tnr. Era
de o cochetrie feminin, se ngrijea i conserva cu grij i aplicaie de
actri. Nu fumase niciodat n viaa lui, bea cu mult moderaie i detesta
s-i spun vrsta.
Pe nevast-sa, chiar dup nou ani de cstorie, contrastul dintre
toaleta meticuloas, de pisicu, i aspectul viril al brbatului nu nceta s-o
surprind. Marian Dragu era ceea ce femeile obinuiesc n general s
defineasc drept "un tip superb", apsnd puternic pe cea de-a doua silab.
Foarte nalt, avea un trup de bun gimnast chipul seductor, oleac prea
frumos n prima tineree, ctigase dup treizeci de ani n vigoare. Una din
particularitile cele mai fascinante ale lui Dragu era rsul puternic, plin de
via, cascad de tineree punnd n valoare o dentiie ce ar fi strnit invidia
atrilor de la Hollywood.
Dac mi-a plcut totdeauna ceva la tine. Anca, este c ai umor.
tiu mai bine dect oricine ce am n dotare. Zi, cine-i zna?
ncerca s pstreze un ton detaat, egal, s voaleze orice tu de
gelozie.

 O femeie extraordinar. ntr-adevr un exemplar de excepie, i tii c

nu m prea avnt n adjective.
Nimeni nu-i poate contesta competena n materie.
i era sincer. De pe la treisprezece-paisprezece ani, fr cel mai mic
efort din partea lui, muierile i picau n brae, ca drogate. ntr-a IX-a, la liceu, o
prieten de-a maic-sii, femeie matur, avocat renumit, avnd ea nsi
copii mari, fcuse pentru el o pasiune smintit.
Brbatu-su i descoperise, fr investigaii complicate. Rpus de
patim, femeia comitea zilnic zeci de imprudene, l atepta cu maina dup
terminarea orelor de coal, l sruta n plin strad sub ochii stupefiai ai
trectorilor. Urmase, evident, divorul. Scandalul imens dduse start unei
cariere sentimentale care amintea, pstrnd proporiile, de cea a unui Rudolf
Valentino sau Ramon Novarro.
Ce nelegi tu prin exemplar de excepie?
Adic nemaintlnit. Simplu, nu? Arat dumnezeiete, mintea i e la fel
de artoas ca i nfiarea, are toate datele unei mari doamne.
Aha! Vaszic de aia ai abordat strai de recepie.
Normal! Un mantou de vulpi argintii i o tarab de bijuterii impun
partenerului o anume inut.
Hm! exclam roas de gelozie Anca. Taraba de giuvaeruri nu-i dovad
de gust distins.
Marian Dragu zmbi. O ciupi neglijent de obraz.
Depinde cine i cum le arboreaz, draga mea. Stilul e tot!
Femeia i feri capul. Gndi otrvit c n nou ani de cstorie nu
primise nici o podoab. Verighetele le fcuse ea din nite fleacuri de aur dou
coronie, un inel fr piatr i un rest de lan, rmase de la bunici.
Cine suport oficiul financiar? Ce-i brbatu-su?
Vezi, iubito, spuse Dragu atingnd perfid o chestiune dureroas, exist
femei care i-au depit condiia de serve obsedate s pun mna pe un
titrat, ele refugiindu-se n posturi umile de mici amploaiate cu preocupri
intense n vederea realizrii unei buctrii economicoase. De pild, Lelia
ctig ct trei brbai. Nu-i mritat.
Anca, desenatoare tehnic la un institut de proiectri, i muc buzele.
De cnd se cstoriser, aluziile sau trimiterile directe la absena unei
diplome universitare (i o gratulau toi: Marian, soacr-sa, amicii familiei) i
nveninau zilnic existena. Orice pretext era bun pentru a o rni sngeros:
faptul c se scumpiser roiile, c Vasiletii i-au schimbat Dacia cu un
Taunus, c femeia de serviciu cere acum 25 de lei pe or, sau c n-au fost
invitai la soareaua doctorului Gabrea.
Soacr-sa: "Dac amndoi soii ctig e altceva. S-au dus vremurile
cnd trgea doar brbatul iar doamna, cu zestre confortabil, ntindea
pasiene. Azi, fr diplom, dac gseti prostul s te ia, eti o povar
ruinoas."
Cumnatu-su: "Gabrea invit numai lume bine. Ai vzut? Pe Matei, de
cnd s-a nsurat cu funcionrica aia, nu l-a mai chemat niciodat."
Marian: "Nu trebuie s tie toat lumea c ai doar liceul. Nu zic s mini,

dar poi lsa s se neleag c ai mcar A.S.E.-ul. Sunt economist la."

Anca oft imperceptibil. ntreb cu voce uor alterat:
Te-ai culcat cu nababa ta?
nc nu. Probabil c se va comite ast-sear.
O rostise cu naturalee, fr urm de jen. i plcea s-i povesteasc
aventurile i Anca tia toate muierile din ultimii nou ani, ba i de dinainte,
deinnd fie complete: studii, stare civil, salariu, nume, aptitudini de pat
etc.
Pentru a fi complet edificat nu trebuia s cenzureze corespondena i
compartimentele secrete ale portefeuilles-ului s-i controleze telefoanele sau
s-l srute dup ureche pentru a detecta marca de parfum a ultimei cuceriri.
Marian i tria ceea ce pentru un alt brbat ar fi constituit o a doua existen
pe fa, la lumina unui bec de 1 000 de wai, ntr-o paralel fireasc, fr
umbr de clandestinitate.
Sadism? Orgoliu de puti nfumurat sau de colecionar de dame? nc nu
tia exact i, uneori, Anca se gndea cu satisfacie la suferina lui Marian
(avea s fie crncen!) cnd, czut n dizgraiile inerente vrstei, va pierde
adoraia femeilor.
Dragu i verific portvizitul "am dou mii la mine, pentru orice
eventualitate" i i trase pe mnec raglanul de un cenuiu de argint.
Deci nu m-atepi disear. Dac sun Olga, spune-i c sunt la maicmea. Tensiune, crampe, btturi, m rog, inventezi tu ceva.
Te-ai plictisit de ea?
Olga era amanta oficial a ultimelor ase luni. Marian Dragu ridic din
umeri.
nc nu-mi dau seama. Acum m intereseaz altcineva. Pa, Pusi.
Zmbi fermector: Nu-mi urezi succes?
"Ba s crpi!", dar se stpni. Surse galben:
Cum s nu?! Am s-i in pumnii. tii cum e prima oar, se mai
ntmpl i rateuri.
Brbatul ridic arogant brbia.
Era cazul s cunoti pn acum firma! Garantat, credit nelimitat.
l auzi n vestibul fluiernd vesel se simea tnr, ntreprinztor, plin de
seducie, gata s ia cu asalt orice redut, apoi ua apartamentului se nchise
cu zgomot.
Anca se apropie de oglind. Avea treizeci i patru de ani, dar prea de
patruzeci i cinci. Cearcnele nfipte pe obrajii supi nc din primele luni de
cstorie n-aveau s mai dispar niciodat, dup cum niciodat n-aveau s
se mai ntoarc prospeimea chipului, privirea nstelat. n dantura
impecabil un canin albstrui i rnea sursul.
"De ce rabd? De ce nu plec n lume? Mai sunt tnr, mai pot fi iubit."
Iubit, cum Marian n-o iubise niciodat. O luase pentru c altfel aternutul
Anci i era inaccesibil. Fata l adorase din prima secund dar, lipsit de
temperament, i rezistase. ntr-un puseu de ncpnare, Marian, mpotriva
opoziiei familiei, consimise s intre n primrie.
O s mi-o plteasc! decise femeia cu voce tare. Cu pre cumplit!

Ultimul pe care-l poate plti cineva!

Se duse n buctrie i lu al treilea festal. Gestul cu care duse paharul
la gur era acela al sinucigaului. Dar nu ea avea s moar. O hotrre
ireversibil.

2
Dac nu-l ucid, nseamn s mor eu. n consecin.
Olga Gabrelotti verific telefonul dac are ton. Atepta de cinci ore s-o
sune, tresrea la fiecare tril emis de cutia din ebonit. Aparatul l motenise
de la taic-su, care-l achiziionase n 1935.
Ci ani ai mplinit tu, Olguo?
Tnra se uit surprins la btrn. Fuma rezemat de sptarul
canapelei.
Ce-i veni, tanti?
Aa. M uit la tine c ai srit din treizeci i tot nu i-a venit mintea la
cap.
Olga nclet pumnii. Cnd era furioas, ndeprtata origine italian
devenea de-a dreptul strident. Avea priviri nflcrate, ten cald, catifeliu i o
gur lacom. Una din acele guri care par totdeauna mai pline de dini dect
ale altora, sugerndu-i animale puternice, primejdioase: lei, tigri. O gur
feroce.
ine minte c de mna mea moare.
Mtu-sa scutur indiferent scrumul.
Nu vorbi prostii. n fond, individul. Apropo, cu ce se ocup?
E inginer.
Da. Puteam s pariez. Plou cu din tia, i vine s crezi c nu mai
exist alte profesii pe lume. Ce voiam s-i spun. Da! n fond, i-a promis
ceva?
Olga avu o scurt ezitare. Nu, nu-i fgduise nimic i chiar n primele
cinci minute petrecute mpreun i mrturisise c e nsurat.
"Pe toat viaa" adugase, strngnd-o uor de mn.
Dansau n casa unor amici comuni care srbtoreau un eveniment de
familie.
"Chiar aa?"
"h, sursese Marian. Sunt hotrt s nu greesc a doua oar."
Mtu-sa conchise ncntat:
Ei vezi? Ascult-m pe mine, dei sfaturile sunt totdeauna inutile.
Vorba aia, fiecare tie s greeasc i singur. Cnd ntlneti un brbat ca
Don Juanul tu imposibil, scandalos de seductor din ce neleg eu, amuz-te
ct poi, dar ai grij s-i ncui inima n safe suprablindat. Dac eti ns slab
de nger, cotete-o urgent pe alt uli.
Olga o msur sarcastic:
Aa ai procedat tu?

Tanti Sofia fusese o femeie plin de draci. Cu povetile ei de dragoste,

doar inventariate, ai fi umplut volume. Ultima oar se amorezase la aproape
cincizeci de ani. Cea mai frumoas dragoste dintre toate, dar i cea mai
dureroas.
Olga continu, aranjnd nervoas revistele de pe mas:
Mie mi faci pe neleapt? Eram o putoaic pe atunci, dar in minte
perfect cum te nvrteai ca turbat prin cas ateptnd s sune Ovid, sau
cum naiba l chema.
Sofia Macarie, femeie n vrst, corpolent i elegant, avea nfiarea
clasic a pocheristei nverunate. Erau greu de definit amnuntele din aspect
sau vestimentaie care-i sugerau cartofoarea, dar, privind-o, instinctiv o
vedeai innd igara ntr-o mn i crile n cealalt.
Faptul c eu am greit odinioar nu e suficient pentru a m mpiedica
s vd erorile altora. Ba dimpotriv!
Atunci nu-mi mai vorbi mie de vrst. C ai treizeci, cincizeci sau o
sut de ani, tot aa iubeti.
Sunt de acord. Hai s-o lum altfel. Ce vrei de la tip? S divoreze?
Olga strnse cordonul halatului de baie. Avea un trup picant, care n
ciuda rotunjimilor nu-i pierduse linia. Fausse maigre.
n definitiv, de ce nu? Ar trebui s-o vezi pe nevast-sa. O oaie leinat,
fr pic de nerv sau farmec. Se mbrac exact ca o provincial, fr stil.
Chestia-i s se dezbrace cu stil, o ntrerupse mtu-sa.
Slbete-m cu spiritele! i care pe deasupra mai e i cretin!
Imagineaz-i c dac am s-i comunic ceva lui Marian sau viceversa i-o
spunem direct, dei tie c sunt metresa lui.
Exact ce-i trebuie inginerului tu. Doar un imbecil ar schimba-o. La
genul lui, n-avea nevoie de temperament acas.
Olga trnti cu zgomot pieptenele pe toalet.
ncepi s m enervezi. Pe mine m iubete.
i-a spus-o el?
Trebuie s m iubeasc! strig femeia.
Asta-i cu totul altceva. Fetio! Brbaii ca Marian nu iubesc niciodat.
Nu pot iubi! i stricm noi, de mici. Cel mult i pierd minile la btrnee
pentru cte o putoaic. i, chiar i atunci, nu iubesc practic femeia
respectiv, ci tinereea ei. O fac cu intensitate, cu o ardoare amplificat de
sentimentul c ei i-au halit poria de tort. i umilesc zaharina i pastilele
pentru inim, controlul periodic al tensiunii, paradontoza care avanseaz,
genunchii devenii indiscrei prin stofa pantalonilor i mereu nfrigurai.
Teorii de cafelu, uet de babete.
i-l aminteti pe Cernea? A lucrat mpreun cu taic-tu la minister.
Ce brbat superb a fost sta, ntreab-m pe mine! Nu, nu, nu mi-a vzut
niciodat lenjeria intim, l tiu ns bine, frecventam aceleai cercuri.
Dumnezeule! Nu-l uit prin '50-'55 la mare! Dansa pe teras la Rex, ntr-un
costum alb cu fular bleumarin la gt. Un zeu! n fine, pe la vreo cincizeci i
ceva de ani i arta nc splendid a fcut o pasiune dement pentru o
mucoas care abia terminase facultatea. Ascult-m, Olguo! Doar cu zece

ani nainte, nici mcar nu i-ar fi ngduit s-i fac ghetele. O nefericit cu chip
de broasc rioas prpdita avea faa plin de couri, un bazin de vac i n
plus crcnat.
Olga i nfipse minile n olduri:
i ce vrei s-mi demonstrezi cu asta?
Dac n-ai neles, e inutil s m repet.
N-am neles i nu vreau s neleg! l iubesc! url. E viaa mea! Asta e
mult mai uor de priceput.
Hm! "Iubete-m c te tai!" spunea badea Vasilic.
Chiar aa!
Olga se ndrept furioas spre telefon.
l sun!
Iar? Te-ai uitat la ceas?
Nu-mi pas!
Sofia Macarie scoase o igar din pachet.
Indiferent ct ar fi de neleapt nevast-sa, exist totui o decen,
Olga. Parc-ai fi crescut ntr-un tractir.
De vreme ce lui nu-i pas de legitim, nu vd de ce a menaja-o eu.
Olga!
Femeia zvcni din umeri "las-m dracului n pace!" i form nervoas
numrul.
Cu Marian!
Mtu-sa o urmrea perplex:
"Ce maniere! Fr scuze, fr bun-seara. Nebun asta pe de-o parte, iar
llalt i aranjeaz combinaiile prin nevast. Te pomeneti c-o pune s-i
primeneasc i patul cnd i primete curtezanele. Nu mai exist nici o
perdea. Sigur, ne-am fcut i noi de cap, dar existau totui nite limite, se
pstra un minim de conveniene. Hotrt, e o lume n care nu mi-ar plcea s
triesc. Nu regret deloc c nu mai sunt tnr."
Vzu figura pleotit a nepoat-sii i-i ndrept o privire interogativ.
Brusc, Olga apuc o vaz de porelan i-o izbi de perete:
Bestia!
i-a rspuns el?
Nu. Curva de nevast-sa!
Asta-i cea mai bun! rse btrna. Tot nevast-sa e, nu tu care-i
mprumui brbatul! Excelent gluma! Abia atept s-o vnd!
Olga n-o asculta.
Mi-a zis c va lipsi toat noaptea.
Marian?! ntreb stupid Sofia Macarie.
Dar cine?! Vlad epe? E cu o dam, ceva nou, un "exemplar de
excepie".
Ce-ar fi s te culci?
Remedii mai inteligente nu cunoti? Apuc umerii pufoi ai btrnei i
ncepu s-o zglie cu putere. Dac m conving c aa stau lucrurile ntradevr.
"i se va confirma", gndi Sofia Macarie.

 ...l ucid. i-o jur! l ucid!

Btrna oft:
"Nu m-ar mira."

3
i dau una n cap i-l achit!
Btrnul trase cu urechea spre "adile de dincolo" i i continu
monologul. Fixa fotografia unei femei mature cu trsturi cam pline, dar
dulci. Cndva, acum cinci-ase decenii, fusese considerat o mare frumusee,
dar azi, cei nscui dup rzboiul din Coreea i priveau chipul dnd sceptic din
cap. "Poate, dar nu-mi prea vine a crede."
Da. Elvira! l achit... Chiar pe finu-tu. Un monstru! Ca ntreg neamul
lor. Toi au fost demeni, canalii, bandii. Am optzeci de ani... Ce-or s-mi
fac? Tot dau ortul popii, mcar s plec dincolo rcorit.
Se ridic anevoie din jil i nchise aparatul de radio. Un Philips rguit,
achiziionat n '37. Era ora unu i crainica Europei libere, Alexandra Polizu,
citea ultimul buletin de tiri.
Cu pai nesiguri (flebita, tu-i mama ei!) se apropie de patul aternut i
potrivi nc o dat pernele i pturile. Spre deosebire de mers, senil, greoi,
dureros, gesturile aveau vigoare. Anton Cernat era un btrn puternic, cu
trsturi hotrte, nealterate de vrst. Dup moartea nevesti-sii, acum
cincisprezece ani, avusese mai multe legturi. Pe ultima o lichidase cu cteva
luni n urm. Dou perechi de palme i "uit-mi numrul de telefon." Iubita
aizeci de ani, vduv, pensionar i bunic fusese obraznic: i ceruse s
nchid televizorul (erau n pat) i femeia refuzase.
"Poi s-o faci i tu la fel de bine. Adugase ironic: Apei cu degetul pe
butonul rou."
Btrnul alung gndul scrbit.
Ce te poi atepta de la o profesoar de lucru manual? Fa de Elvira
ns aveam dreptul s am pretenii. Da, m nnebuniseri cu fumurile
voastre. Boieri vechi, pmnteni, cu urice i hrisoave de noblee, proprieti
i moii nu puteai s pui degetul pe hart fr s dai de vreun acaret al
Scarlailor, pension n strintate, tnr, frumoas! Toate fs! Unde i-a fost
capul, Antoane? se ntreb a mia i a mia oar btrnul cu ciud proaspt,
intact, de parc nu trecuser cincizeci de ani de atunci.
Se lsase pclit ca un copil de fa. Latifundiile de zestre se dovediser
a fi nite ferme prginite i o prvlie falimentar, pensionul din Elveia
coala ortodox de pe Principatele Unite, tinereea cea mai sinistr fars! Era
cu doisprezece ani mai btrn ca el. Trucaser pur i simplu actele, i faptul
c-l nscuse pe Dorel la patruzeci i cinci de ani fusese o adevrat minune.
Mcar de-ar fi luat premiul Nobel pe chestia asta!
Frumusee! Anton Cernat scrni iar din mselele tratate, mbrcate n
vipl. Fusese i rmsese un brbat sanguin, plin de pofte, care cerea n

primul rnd de la o femeie s fie muiere. Lui Anton i plceau "bucelele

bune, pietroase, cu ochi jucui i apetituri zburdalnice".
nainte de a fi mplinit cincizeci de ani, Elvira era o bab (se trecuse
vertiginos) cu crnuri moi, striate de vinioare albastre i roii, cu gura
pustiit de paradontoz. Avea oroare de dentist, i "pauzele" le umplea cu
ghemotoace de vat. Ct despre pat, fereasc sfntul! Pntece i sni de
gelatin, picioare reci.
i totui n-am abandonat-o. Puteam s-i prsesc atunci, n refugiu,
pe ea i pe plodul ei. Sau dup ce s-a prpdit Dorel. Mi-a fost mil. Am fost
un imbecil. Pe urm, mi l-a vrt n suflet pe Marian. "C s nim, nu mai am
somn de cnd s-a dus biatul. Drguletii sunt oameni de condiie, cu
influen, bine situai." Mie-mi spui?! Bogai ca o turm de pduchi. Numai eu
tiu ct am cheltuit pentru canalia asta. Meditatori n liceu, pe urm facultatea. Cine i-a fcut rost de serviciu n Bucureti? i mulumirea? Spune-mi
dumneata! se adres el unui interlocutor imaginar. Care a fost recunotina?
A srit cu cuitul la mine. Sunt cinci ani de-atunci, i de cinci ani, crede-m,
domnule drag, eu n-am mai stat cu el la mas. Ba, mi datoreaz optzeci i
ase de mii de lei, toate economiile mele, i-acum vrea s m dea afar din
cas. La situaia lui, are nevoie de ase camere. Cum, nu m crezi?
ntinse braul i trase sertarul noptierei. Acolo, la ndemn, se aflau
prinse ntr-o clam vreo ase coli aternute mrunt. Alturi de sume mari
cinci mii cinci sute un televizor, o mie rate la mobil, zece mii un serviciu
Rosenthal erau trecute i cheltuielile mrunte, de o meschinrie hilar:
doisprezece lei ase pini n 3 ianuarie 1970 (nu lipsea niciodat data), trei lei
o ciocolat (i trebuia Elvirei s-o piseze deasupra tortului), o pine, un kg de
miere etc.
Da, i-acum umbl s m dea afar din cas.
Cu opt ani n urm, Marian, vrnd s-i cumpere main, l convinsese pe
nau-su s-i lichideze garsoniera, s-i "mprumute" patruzeci de mii i,
evident, s se mute la el.
Am fost un dobitoc. Asta am fost.
Dup ce Marian se nsurase, viaa pentru Cernat devenise un iad. Nu
pentru c Anca ar fi fost din cale-afar de rea cel mult Marian era cel care o
ticloise, dar modul de via al tinerilor i se prea de nesuportat. n realitate,
btrnul Cernat, obinuit s fie i s se comporte ca un stpn absolut,
ncercase incontient s se impun ca atare i n casa lui finu-su. El ar fi vrut
s le dicteze programul de via pn n cele mai personale probleme. Le
cenzura relaiile, "De ce l primii n cas pe Popescu? E un profitor, sau o
canalie, sau neam prost etc.", decreta asupra meniurilor, aprovizionrii de
toamn, datei cureniei mari, orelor ntre care puteau petrece.
Cu un asemenea prilej, muzica i dansul prelungindu-se dup ora unu
noaptea (o smbt cu sfnt), Anton Cernat nvlise n living urlnd c nici
el, nici vecinii nu se pot odihni i adresndu-se ntregii asistene: "Ia mai
ducei-v pe la casele voastre!" Indignat, furios, Marian l luase de umeri
vrnd s-l scoat afar. Btrnul interpretase gestul ca pe o intenie de
violen i ridicase pumnul. Marian pusese mna pe cuit.

 Acum trei sptmni, arm btrnul, m-am trezit cu boarfele

mpachetate lipsisem vreo trei ceasuri, eram la policlinic, tii, joia am raze
i cu o cheie n mn. Da, da, domnule drag. M i mutase ntr-un bordei, la
o btrn. O odaie cu chirie, ca s ajung n camera mea trebuia s trec printra ei. M-am dus la Procuratur. Aa am rmas aici.
Anton Cernat ddu din cap cu tristee i oft.
Aici. Care era viaa lui? Zile oribile cu icane mici i mari, fiecare parc
mai pervers, generate de o fantezie inepuizabil. Televizorul urla... Radioul
dat la maximum i, brusc, la orele cele mai imposibile, frigiderul blocat
("Trebuie chemat specialistul, dracul tie ce s-o fi ntmplat." "Vorb s fie!
Cnd cei doi stau la mas, untul, oule, oalele cu mncare nu lipsesc") Cada
interzis cu sptmnile. Canalia i cu nevast-sa aveau grij s epuizeze
ceasurile de ap cald.
Ieri de mnie, sngele i nvli n obraji vopsindu-l vnt l-a auzit
spunndu-i Anci: "Dac nu se car urgent, l denun c are cocoei."
Cocoei. Doi bnui ca de cincisprezece bani, mascota lui din timpul
rzboiului.
Da, conchise Anton Cernat, poate c eutanasia nu-i chiar o crud,
bestial aberaie, aa cum ne-am nchipuit. Asemenea canalii trebuie
strpite. Un real serviciu adus societii. i am s-o fac!
4
Cristea nu se scula niciodat nainte de dousprezece, aa c Mielu 46
petrecu ceasurile dimineii cscnd gura, "pipind piaa" i "bursa" de pe
strada Covaci. Fcu un mic business cu un casetofon vndut de doi arabioi
fraieri, probabil proaspt picai n meleag, cci, o dat dezmeticii i
deprinznd obiceiurile pmntului, bronzaii dovedeau reale aptitudini n
materie de nvrteli: de la ciubucurile mrunte (cafea boabe, spunuri,
fumegante imperialiste mai ales Kent i Marlboro, sprayuri, chewing-gum sau
fleacuri de aur cu pia de desfacere n cooperativele Higiena), pn la
loviturile babane cu valut forte sau autoturisme.
Lucian Cristea, sau mai simplu i generalizat Luc (singurul din tagm
fr vreo porecl mai colorat), i deschise cu ochii crpii de somn. Bombni
ceva nedesluit i se vr din nou, vertiginos, n aternutul rscolit, se nveli
pn sub nas era vestit de friguros i ntreb nfundat, de sub plapum:
Ce-i, ase? Nu te-a nvat guvernanta c vizitele sunt valabile dup
ora cinci?
Iart-m, coane. Eu sunt seralist.
Pi pune mna pe carte atunci! Bag difuzorul!
Am prins un pont a-ntia!
Luc l msur sceptic, de la ghetele uriae, de gigant, nr. 46 (de unde i
porecla), ocante la un brbat slbu care nu depea 1,60 m, pn la apca
de piele cu bumb n cretet. Nu, srmanul nu era prea chipe, cu gura lui
ondulat i nasul posomort, crmit brusc de la jumtate spre stnga. Din

cauza figurii triste ns, fcea bine la nmormntri i, cu asemenea prilejuri,

avea totdeauna asigurat un loc n fotoliul I. Interesant era ns c, n ciuda
nfirii funebre, 46 era de o egal bun dispoziie, deloc complexat, i
acosta optimist, cu tupeu de Alain Delon, doar femei de nota zece.
Cristea i ddu brnci:
Cuvnteaz fiule, c m trage la picioare.
Mielu 46 i roti semnificativ privirea. Era garsoniera clasic a blocurilor
construite nainte de rzboi. O camer foarte mare, o baie comod i un
antreu ncptor. Cnd o vizitase prima oar, i manifestase mirarea:
La asemenea hogeac cum dracul n-au sculptat i o buctrie?
Arhitectul avea ulcer, rnjise Cristea. Bieic, garsonierele astea erau
fcute cu schepsis. Cotee del amore. Unul, doi sau trei ini, n funcie de
lovele, fceau o asociaie i plteau mpreun chiria; p'orm picau la mica
nelegere: azi vin eu s-o domiciliez, mine tu, i aa mai departe.
Pentru un ochi avizat, surprinztor era ns decorul odii, o combinaie
ciudat de mobile i obiecte vechi, "boiereti", i altele amintind de locuinele
mic-burgheze, chiar de mahala, de acum cinci-ase decenii. Astfel, pe
scoarele olteneti spnzurate pe perete (oroare!) vegheau blnd icoane
vechi, n vreme ce vase de argint candel, cristelni, amfore, ceainic
englezesc, samovar, pahare de botez etc. slluiau alturi de infame
porelanuri de bazar; tablouri sfrit i nceput de epoc, portrete de oameni
avui debordnd de bijuterii, zulufi, pincenezuri, decolteuri generoase i
umeri pufoi, canotiere la Caragiale i musti n furculi dominau dou
bufete unde tronau glastre ieftine. De pild, clasica fntn artezian
mbriat de dou nuduri despletite din sticl cafenie. Znele aveau o
poziie extrem de incomod: ngenuncheate, rezemate cu fesele n clcie n
vreme ce braele se cutau nnodndu-se pe la spate ntr-o performan de
fachir.
Cristea, ghicind temerile lui Mielu 46, anticip:
Da, Lelia e n baie. Ai ceva mpotriv?
Mielu cobor glasul:
Uite, patroane, care-i chestia! tiu c gagica-i cuer i c mergi cu
ochii legai pe mna ei. Mie, ns, tot mi-e team i bieii nu-s nici ei mai
viteji. Ghina e de sex feminin. i mai dai n pate caizi s-au prlit din pricina
cte unei gagici: aa au ajuns de-au spart norma la sare fin alde Fane
Grunding, Nelu B l tii matale, la frigurosul Mitic Shop, ca s nu mai
citm i presa strin.
Cristea i-o retez sec:
Pauz! Cine zice de Lelia, m-njur de mam!
n regul, Luc!
D-i cep la text!
Mielu 46 se ls pe spatele fotoliului mbrcat n creton, i ncruci
degetele peste pntecele supt i ncepu s-i roteasc moric degetele cele
mari.
E un tip care st pe Ana Iptescu.
Cristea ciuli urechile. Pe bulevardul "barosanilor" nu stau naionalizai.

 Gagiul, urm 46, inginer.

P... fcu decepionat cellalt, reproducnd un zgomot intestin. Patrucinci mii salariu, CAR pltibil tot anul, ca s consume concediul la hotel i nu
soileal la pnz cu pepsi cald i haleal adus n portbagaj, mici pe plaj.
Colul gurii lui Mielu dezvlui n surs maliios un canin mbrcat n aur.
"Vipla ine la opinci. Cnd te ajungi, trebuie retuat poza."
Te grbeti, patroane! Nu tiu ce hram poart gagiul, dar dup
inventar zici c-l cheam Ali-Baba.
Adic?
Icoane, argintoase, jaduri, limbiste [timbre] i alte chestii valabile. Nu
merge la tifturi.
Pontu-i sigur?
Sut la sut!
Scuip fasolea!
l cunosc pe la de-i citete contorul. Clar? Ce-a vzut la gagiu n cas
i zice Marian Dragu, cic n-a ginit n trei cincinale de meserie.
l ntrerupse intrarea tumultuoas a Leliei, care, aezndu-se pe braul
fotoliului, l lu pe dup umeri i-l srut pe pr.
Ce plcere! Amicul meu 46.
Chiar el, blbi Mielu, incapabil s reziste farmecului femeii.
Avea n jur de douzeci i cinci de ani, dar nu-i ddeai mai mult de
nousprezece; genul despre care nu-i poi nchipui n ruptul capului cum va
arta la patruzeci. Prea imposibil ca figura aceasta ingenu, cu obrajii
proaspei, prototipul splendorii de pension, cntat de trubadurii nceputului
de veac, s mbtrneasc vreodat. Dei "demodat" n viziunea estetic a
contemporanilor, captiva prin inedit, unicat de feminitate ntre bieoasele
puse n circulaie de Brigitte Bardot, "mbufnata" anilor '60.
Totul la Lelia era miniatural, suav, celest: culorile de arhanghel,
candoarea privirii, dulceaa glasului. Din clasele primare visase s fie actri;
vis alimentat de rude, prieteni, cunotine, "artist s te faci!", n urma unei
naive dar generalizate convingeri c pentru scen e suficient un fizic agreabil
(n cazul Leliei, cu totul singular) i s ai memorie. "Chestia-i pn nvei
rolul."
Czuse de dou ori la Institutul de teatru i ancorase n existena
ntreinutei de lux. Avea o priz excepional la brbaii maturi, srii din
patruzeci de ani, i n palmaresul carierei ei sentimentale se nscriau mai ales
profesioniti de mare cot: avocai, medici, vreo doi scriitori celebri, un
compozitor de succes etc.
Cu Cristea se ncurcase nchipuindu-i c e un mare aventurier. Riscurile
escrocului i biciuiau imaginaia romanioas, i plcea s-l confunde cu
condottierii fenomenului infracional contemporan. "Nu m-a putea culca
niciodat cu un contabil sau cu un notar", afirma mereu. n mintea Leliei,
slalomul primejdios printre paragrafele Codului Penal echivala curajul,
brbia, tentativa aspr, fornd porile succesului.
Luc se ridic n capul oaselor.
Marian Dragu ai spus? Inginer?

 Da, patroane, eti la potou.

Cristea azvrli o privire semnificativ spre Lelia.
Omul nostru! Urm afirmativ-interogativ, vrnd s se asigure: Un tip
pn n patruzeci, moac telegenic, "nu-i scoatei n cale neveste, surori,
fiice, copilie pn n 170 de ani." Rpune tot, nu-i rezist nici cucoanele din
fotomontajul ortodox: Paraschiva, Ecaterina, Filofteia.
Lelia se ridic i se privi n oglind. Era incapabil s lase s treac un
sfert de ceas fr s se contemple. i, cnd nu se uita n oglind, i consulta
ntr-un soi de itinerar cerc unghiile, gamba, buclele lungi, faldurile rochiei
acum ale halatului, decolteul.
El e, Luc! Nu ncape nici o ndoial.
Cei doi colaborau, pclirea fleilor cvadra i cvincvagenari fiind unul din
divertismentele (altele erau loviturile mari) cuplului Luc-Lelia. De altfel, Lelia
i era fidel, l iubea sincer i discret, Cristea asist la toate "escapadele"
amantei lui.
Fu rndul lui Mielu 46 s-i manifeste surpriza:
De unde naiba l tii?
Lelia zmbi. Dinii aveau albeaa albstruie a laptelui, erau uor orientai
nuntru, ca la ppuile de porelan ale bunicilor. Cei mai frumoi i cei mai
vulnerabili, dar asta avea s-o afle peste vreo douzeci de ani.
Am rendez-vous cu el ast-sear. i-am spus, Luc, c nu m nel
niciodat? L-am mirosit imediat c nu-i proletar.
Cristea o nvlui ntr-o privire fierbinte. Erau de toate acolo: dragoste,
admiraie, ncredere desvrit, aproape fanatism. i-ar fi sacrificat mai
degrab mna dreapt dect s-o piard.
I-ai vizionat apartamentul? se interes Mielu.
Lelia i scutur buclele rznd:
Fr OK-ul lui Luc? Eti copil!
Cristea rse superior, cu satisfacie de proprietar.
N-o cunoti, amigo! Ce-i drept, sortiment ca Lelia nu ntlneti cu
duzina la Lido sau Athne.
Caramba! exclam Mielu. (Habar n-avea ce nseamn, dar suna bine.)
Eti un baftangiu.
tiu... Propui deci o gaur la tezaurul Dragu din ulia. Ipteasci. Mi-ar
plcea s mergem la sigur.
Ia-o pe osea, coane! Cum adic?
Trebuie s fim convini c merit deplasarea.
Mielu l cercet cu o privire subiat.
Adic i nchipui c Nelu Watt mi-a vndut iordane?
! Chestia e ca acareturile s nu fie tifturi. Am nevoie aici de ochi
colit, nu seralist. Pe un ageamiu l aiurete tot sclipiciul. Nichelul zice c-i
argint, bronzul aur, orice peisaj cu bezn e Rembrandt. Inventarul trebuie s-l
fac Lelia.
Fata era expert, n orice caz mult mai competent dect oricare dintre
ei. Bunic-su avusese un prosper magazin de antichiti pe vremuri,
concurndu-l pe Djaburov, taic-su, naionalizat, lucrase pn la infarct ca

specialist consultant n Consignaia.

Gagiul e nsurat, observ Mielu. Chiar dac-i dai tu liber Leliei, cum
poate s-o primeasc la cu nevast-sa n cas?
Fata rse:
De ce cu nevast-sa? N-are dect s-o expedieze. Marian e ndeajuns.
Marian? o ntrerupse nelinitit Cristea.
Dei miza ferm pe corectitudinea Leliei, trandafirul nflorit n inim mai
avea spini:
Ai ajuns intimi?
Lelia i sri sprinten de gt:
Luc, dragul meu! Tipul mi ciugulete din palm, a cheltuit cu mine
ntr-o singur sear la Inter peste dou mii de lei, i vrei s mi se adreseze cu
Milady?
O merii, iubita mea, rosti fermecat Cristea, srutndu-i mna.
Spuneam, continu Lelia cu un ton de feti ngmfat de fapt, mai
mult rsf dect infatuare, c Marian e att de prins, nct cred c nu-mi
poate refuza nimic. Pretindea c din barul lui nu lipsete absolut nici o
butur e colecionar i c anevoie l-ar putea pune cineva n ncurctur
solicitndu-i vreo marc de whisky sau ampanie fr s-l poat mulumi. Am
s-i spun c am chef de un coniac Napoleon ori trotil Amiralul Nelson. Aa
cum l-am intuit, snob i grozav de mndru de muzeul lui, se va grbi s mi-l
ofere acas. Copii, trebuie s ncep s m mbrac!
OK! fcu Mielu ridicndu-se. n consecin, urmeaz secundo tempo:
inventarierea tezaurului i p-orm dm gaur. Sper s m inei la curent.
Lelia i atinse obrazul cu mna parfumat:
Te-am uitat noi vreodat? Dintre toi prietenii lui Luc, pe tine te iubesc
cel mai mult. Nu i-a spus-o nc? E un ru!
Mielu, care tia c femeia minte mai al naibii dect un sobor de dascli
greci, roi totui de plcere i se plec ntr-o reveren de nouzeci de grade.
ncerc stngaci ceea ce i nchipuia c ar fi graioasa reveren a
marchizilor din secolul al XVIII-lea.
Cu plecciune!
Iei demn, eapn, dorindu-i din suflet (se simea urmrit cu privirea) s
fi avut mcar cu zece centimetri mai mult.
sta-i Mielu, zmbi Cristea.
Lelia i sri de gt, apoi i fcu degetele cornie.
Beeee!

5
Va muri deci.
Ecoul ultimei bti a orologiului mai pendul, reverberaie palid n
ncperea ticsit de mobil.
Laura Mircescu deschise ncet ochii. De la un timp, pleoapele prea grele i

perdeluiau privirea, se sltau anevoie. Gestul de a le ine cu arttorul, mai

ales pe cea stng, devenise o necesitate. Fusese o femeie frumoas, celebr
n epoc, i chiar acum, la optzeci i cinci de ani, impresiona tenul catifelat,
trsturile de o noblee princiar. Vrsta nu-i alterase cochetria. Continua s
se fardeze ngrijit nc de diminea, peruca bleu-argintiu era de calitate,
papucii, capotul, alul de mohair, elegante, nu cedaser comoditilor
senectuii.
M auzi, mam?
Btrna ddu imperceptibil din cap. Somnola toat ziua n jilul comod
de lng sob cnd avea chef ntindea mna s rspund la telefon. Sistemul
de a lsa aparatul s sune n van l exaspera pe fiu-su.
"Exist apeluri importante pe care le ratez din cauza ta."
"Cine are cu adevrat nevoie de tine te gsete oricum. Gndete-te c
ai locui singur. Iar pe mine..., pe mine n-are cine s m mai caute. Amicii mei
sunt definitiv cazai la Bellu sau n Pre Lachaise..."
n ton se simea resemnarea amar a mondenei frenetic solicitate
altdat.
Te aud, Alfred. Aud totul, dar m intereseaz prea puine.
Hm! exclam sarcastic Mircescu. mi nchipuiam c certa perspectiv
ca fecioru-tu s devin un asasin i-ar fi putut strni un minim de curiozitate.
Btrna i umfl buzele dispreuitoare:
d'autres, mon petit! Mircetii n-au avut niciodat vocaia actelor
extraordinare. Moi, fleac...
Avea un stil special de a pronuna x-urile. Astfel "extraordinar" devenea
"egztraordinar", rostea "egzagera", cerea s i se "egzplice".
Mi se pare totui c papa reuise destul de bine.
ans, fiule. Ursitoare generoase i-au netezit drumul nc din leagn.
Relaii, avere, tradiie. Cu cine a avut el de luptat? S-o fi nceput ca Zvoianu.
M-sa purta opinci din coaj de tei, iar el a venit la liceu la Craiova cu o
hinu i trei patace n buzunar. Dup douzeci de ani, nevast-sa se balada
la Paris n Rolls i se mbrca la Lanvin.
Mircescu respir adnc. n special corelaia cu Zvoianu l crispa. Fusese
ani de zile amantul "en titre" al Laurei Mircescu i probabil marea dragoste a
vieii ei. nainte nc de a o nelege. Alfred, copil pe atunci de apte-opt ani,
l detestase instinctiv. Un brbat abrupt, numai vn, cu trsturi unghiulare
i glas bruscat. Emana atta virilitate, atta for, nct, vorba lui Mitic
Mtsaru, judector la Curtea Suprem, ofensa. "Individul m umilete, mon
cher. n faa lui m simt ceva ntre molusc i eunuc."
Uit-te la tine! conchise btrna. N-ai fason de paladin.
Alfred Mircescu ncepu s dea nervos din picior. Nu trebuia s se uite n
oglind, tia cum arat. Scund i slab pn la monstruos (nu depise
niciodat patruzeci i opt de kilograme i, la aproape cincizeci de ani, se
mbrca la magazinele pentru adolesceni), avea un chip de o neateptat
frumusee feminin. Cu alt trup, bineneles, ar fi fcut furori n epoca Polei
Negri i a lui Leonardo. Tot ansamblul emana pregnant o atmosfer de
anormal; doar privindu-l ncercai o senzaie de pervers i obscen, te gndeai

la vicii murdare fa de care butura ori jocul de cri ar fi inut de regnul

precolar. Fr legtur, preciz sltndu-i arogant brbia:
Sunt doctor n tiine medicale, premiat.
De o sut de academii, l ntrerupse Laura Mircescu, dintre care cea
mai important-i cea din Tombuctu, ai fcut un vagon de comunicri de
importan mondial i ta-ta-ta i tu-tu-tu.
Alfred i nfipse minile n buzunarele hainei de cas viinii.
Ascult, mam, de cnd m in minte ai fcut totul ca s m umileti.
De ce? i n ce scop? Ce ai realizat?
Btrna se prefcu c doarme. n realitate, ea se simise totdeauna
umilit aducnd pe lume un hibrid. Nu dorise acest copil. Mai corect spus, ar
fi dorit ca altul s fie tatl. La ce te puteai atepta ns din partea Mircetilor?
Toi n neam fuseser la fel: lipsii de vigoare, limfatici, jalnici, mai ales dup
treizeci i cinci-patruzeci de ani, cnd aerul lor de copii ntrziai devenea
strident. Erori ale naturii. Capabili ce-i drept i robaci, cci trebuie s-i ocupi
cu ceva timpul cnd femeile se uit la tine ca la un gndac, iar pentru viciu i
trebuie talent, energie, sntate.
Alfred Mircescu i scutur uor umrul.
Mini! Nu dormi.
Maic-sa deschise anevoie un singur ochi:
Poate c n-am chef s te ascult. Oricum, am obosit. Ai reclamat furtul
automobilului? Pufni: Doar unui mic imbecil ca tine i se pot ntmpla
asemenea curioziti ridicole!
Eti nedreapt. Se fur n fiecare zi.
Eu cunosc o grmad de lume creia nimeni nu i-a furat nimic.
Pe cine cunoti tu.
Iritat, medicul prsi ncperea.
tia c Laura nu-l iubete, o simise nc din copilrie i totui el
continua s nutreasc pentru ea sentimentele cele mai devotate. N-avea pe
nimeni afar de ea. Nici mcar un prieten. Se simea singur i devorat de ur.
n bibliotec fostul birou avocaial al btrnului Mircescu i din care nu
pstrase dect biblioteca, o canapea de piele i dou marine de Catargiu
Alfred i umplu o ceac din cafeaua pstrat cald n termos. Ca n ntreg
cartierul, ca n aproape tot Bucuretiul, nu existau gaze dect ntre miezul
nopii i ase dimineaa, i Alfred, congenital anemic, tremura vrtos. Frigul
cumplit iarn! i intrase n oase i, n ciuda paliativelor (radiatoare ncinse,
sticle cu ap fierbinte, pern electric), avea impresia c nici mcar soarele
torid al unei Andaluzii sau vipia Pompeiului n-ar mai reui s-l dezmoreasc.
Cu mna nesigur, ngheat, duse ceaca la buze. Avea s-i
demonstreze maic-sii, siei, tuturor. Care toi? l strpunse ca un ac gndul.
Nu interesa pe nimeni, strbtea strzile, oraul, viaa, ignorat pn la a se
simi invizibil. Telefonul care tcea cu sptmnile (din cnd n cnd o
greeal i strnea mici sincope de emoie), cutia potal venic goal
spuneau suficient despre drama singurtii absolute n marele ora.
Se aez pe canapea i i duse genunchii la gur cu o micare
caracteristic. Deasupra cminului fals atrna portretul unui strbun,

paharnic n vremea domniei lui Ghica n ara Romneasc. Tabloul acesta

exercitase totdeauna asupra lui o fascinaie special, l atrgea, fr s tie
de ce, chipul de roztor al boierului. l simea aproape, fibre obscure preau
s realizeze, peste secole, o stranie afinitate ntre cele dou "strpituri".
Intuia, intuise mereu, c Mircescu cel vechi fusese infirm. Figura tipic, de o
spiritualitate sensibil, ca i minile, nervoase, prea delicate, "inteligente", cu
vrful degetelor rsucite n sus, nu puteau aparine dect unui cocoat. Din
pcate, documentele de familie nu pomeneau nimic despre o asemenea tar,
iar caftanul bogat cu chenar somptuos de samur nu ngduia s-i vezi
spinarea schiload. Pentru Mircescu, portretul paharnicului avea atta
concret, un concret imperios, palpabil, prezent, nct dac ntr-o zi i-ar fi
sunat la u, nu ar fi fost surprins i l-ar fi poftit nuntru cu naturalee.
N-am alt soluie. n ultim analiz, puin import ce crede unul sau
altul, n-am nimnui nimic de demonstrat, dar, ca s triesc eu, trebuie s
moar el.
l avea pe Dragu n faa ochilor, seductor, de o sntate strident,
individul sortit succesului fulgertor i nelaborios. Era de ajuns s existe, s-l
vezi, s surd.
De fapt, maic-sa, Laura, fusese vinovat, m rog, relativ vinovat,
autoarea incontient a iadului n care se zbtea de atia ani. Bineneles, el,
Alfred greise dar i nchipuia c apte ani de deteniune constituie o plat
copioas pentru o mic intervenie, efectuat pn n '66 zilnic, n serie, de
mii de medici din mii de localiti, pentru treizeci de lei "bucata". Tnra era o
rud ndeprtat, i doamna Mircescu, creia nimeni nu-i bnuise vreodat
patriotisme de clan, insistase ca Alfred s opereze. Un chiuretaj clandestin,
nefericit.
Fusese condamnat la doisprezece ani (beneficiase de o amnistie i
scpase cu apte) i "decorat", bineneles, cu interdicia dreptului de a mai
profesa cndva.
n timpul deteniei, btrna, ale crei noiuni despre bunurile materiale,
n general, erau minime i fanteziste, nstrinase patru piese de o valoare
inestimabil. O icoan a Sfntului Martin datat din secolul XI, o cristelni
masiv de argint, care fcuse parte din tezaurul Marici Brncoveanu, un ulei
de Picasso i un desen de Toulouse-Lautrec.
Firete, doamna Mircescu tia c nu vinde semine, dar se lsase ameit
de suma cash cu multe zerouri: avea nevoie de bani pentru avocat, pachetele
lunare ale lui Alfred ("de parc mi-ar fi trimis sandviuri srate cu diamante")
i, natural, confortul ei diurn.
"Pentru cincizeci de mii!". Mircescu nu izbutea s se liniteasc. i
spusese de attea ori maic-sii c nu exist pia n Romnia pentru
asemenea capodopere, care ar fi nnobilat coleciile unui Aga-Khan, Onassis,
Rockefeller.
Le achiziionase Marian Dragu, cruia Laura, ntr-un puseu de luciditate,
i smulsese promisiunea scris (total lipsit de relevan juridic) c va putea
reintra n posesia respectivelor bunuri dac i restituie suma cu dobnd
legal ntr-un interval de cinci ani.

Pentru superficialitatea doamnei Mircescu exista o singur circumstan

atenuant. Negocierile avuseser loc dup cutremur, cnd cotele la bursa
artei nregistrau cifrele cele mai sczute dup epoca de aur a Talciocului. "Nu
merit, domnule, s bagi bani, s te sacrifici pentru ziduri, oale, giuvaeruri
sau semnturi celebre. N-ai vzut la cutremur? Praful s-a ales din toate. N-au
fost mai detepi Ctnetii care s-au distrat toat viaa i n-au nici frigider?
etc."
Firete, cnd doctorul Mircescu, ncropind suma de cincizeci de mii, se
prezentase la Dragu, cernd rezilierea actului de vnzare, acesta i rsese n
nas. De altfel, era de-ajuns s-i vezi sursul feroce, minile rapace, ca s-i
dai seama c n-ar lsa s-i scape din mn cteva sute de mii de dolari. La
un moment dat, plictisit de insistene, i spusese rspicat:
"Ascult, domnule doctor! De ce nu m dai n judecat?"
"tii la fel de bine ca i mine. N-am nici o ans s ctig. Legal, ai toate
drepturile."
"i-atunci?"
"Fac apel la omenia dumitale. Sunt ntr-o situaie disperat, n-am
serviciu. Capodoperele pe care ai pus mna au aparinut strbunicilor mei.
Le-au achiziionat i pstrat cu sfinenie din considerente artistice, dar
gndindu-se i la vremuri de restrite."
"Ce pot s fac? Asta-i negustoria! Azi ctig eu i pierzi dumneata, mine
viceversa."
"Sunt de acord s pierd, dar n limitele unor parametri financiari deceni.
Este inuman. i s mai tii, domnule inginer, c avuie dintr-aceasta,
dobndit cu japca i sngeroas fraud, n-aduce noroc."
"Zu?! Ia f dumneata un voiaj la New York, convoac la un congres pe
tovarii capitaliti capete de afi ca Rockefeller, Ford, Morgan, explic-le
teoria asta baroc i s vd dac-i mpart safe-ul cu dumneata. La baza
tuturor marilor averi deschide Economia Politic au stat totdeauna frauda,
escrocheria, antajul, mrioarele picante ale Codului Penal. i s nu-i
nchipui c strbunii dumitale maharajahi i-au rostuit comorile fcnd
muchi la coarnele plugului."
Galben de mnie, nfrigurat, doctorul Alfred Mircescu se repezi la
bibliotec i scoase o sticl de vodc. O duse direct la gur. Gestul revenea
din ce n ce mai frecvent.
"E limpede! oft Mircescu. Aici nu mai am nimic de fcut. Orizontul meu
e definitiv blocat. Trebuie s plec dincolo. Iar dincolo, la cincizeci de ani i
lefter, n-ai nici un haz. Un culcu sub podurile Senei, oftica, dejunuri ncropite
din pubele nainte de a apuca gunoierii s le deerte, haine vechi druite de
oficiile de ajutor ale bisericilor ortodoxe."
Nu, domnule Dragu, nu te vei bucura de agoniseala Mircetilor. Dect
s mor eu, prefer s mori dumneata.
Trase hotrt sertarul unui scrin Biedermeier i scoase o fiol umplut cu
un lichid verzui.
"Nici mcar n-o s te chinuieti. Sunt un tip eminamente uman." l izbi
propria figur reflectat n oglind: un cap de mort care rnjea.

6
"l ucid!"
Se uit la calendarul de perete i calcul, micnd buzele:
"Suntem n 12. Am s-o fac pe 15. E smbt, ziua mea bun. Da. Cu ct
mai repede, cu att mai bine. Nu mai am nimic de pierdui."
Domnu' Nanu! Domnu' Nanu, m auzi'?
Brbatul avu o schim de plictiseal, braele i nir brusc: "Ce dracu'
mai vrea i asta?"
Rsuci cheia i crp uor ua. ncerc s-i stpneasc glasul:
S-a ntmplat ceva?
Proprietreasa, o femeie de aizeci de ani, cu obraz, trup i or, peste
capot, toate clasic "cumsecade" se interes ncercnd s inventarieze odaia
peste umerii lui Nanu:
N-ai ieit de trei zile, domnu' Nanu. M gndeam. Am o ciorbi de
pui, dreas cu ou i smntn, e fierbinte, fierbinte!
Octavian Nanu cltin capul, mulumind din vrful buzelor. Are o criz de
ulcer, ine regim etc.
Doamna Lucreia oft "de!" i se ntoarse la buctrie. Era vduv de
cinci ani, iar fiic-sa, copil unic, se mritase la Cluj. Btrna se simea singur
n hudubaia cu odi nalte, sobe pntecoase i marchiz (carouri de sticl
albastr i galben), o cas tipic a Bucuretilor vechi, ridicat, aa cum
avertiza frontonul de ipsos, la 1890. De altfel, dup cum se confesa vecinelor,
singurtatea o determinase s nchirieze una din camere.
"Mi-e urt pustiul odilor. N-am cu cine schimba un cuvinel, i s ajung
s vorbesc singur ori cu motanul nu vreau. Nu mi-e de chirie, am pensie
frumuic, iar fata mi tot trimite. S-a luat cu un doctor."
Din nefericire, Octavian Nanu o dezamgise cumplit. Nu era amator de
uet, nu aprecia cafeluele extra, naturale, bursa brfelor din cartier ori de
la Europa liber l lsa rece.
"Ciudat fptur! se minun (pentru a cta oar?) doamna Lucreia.
Slujb, i repede n aternut. Nu tu o beric, o muiere, un televizor. Mirarea
btrnei mergea n crescendo: o carte, domnule, ori o gazet! Dar baremi un
telefon. n trei luni nu l-a cutat nimeni, n-a ridicat receptorul o dat..."
n camera lui, Octavian Nanu aprinse igara de la mucul celeilalte. i era
lene s se ntind dup cutia de chibrituri. Camera fusese a Lucici, fiica
proprietresei. n rafturile micii biblioteci mai existau manuale colare, caiete,
ici-colo ursulei, cei, ppuele de la Fondul Plastic. Cadourile unui Gigei,
Bogdan sau Ctlin, adolesceni cu portofele goale, dar inima doldora de fiorii
primei iubiri.
ntre volumele lui Teodoreanu, Fata din Zlataust i Secretul Anei Florentin,
se afla un teanc de ilustrate legate cu panglic verde. Una dintre ele,
expediat de la mare i semnat Andrei, era cel puin aa apreciase Nanu

reprezentativ.
Te salut, coaj blond! Am ancorat la Mamaia. Reedina la pnz! Purii
fac pe acrobaii dar sunt scrari. Duc deci o via sportiv. Roii calde, pepsi
idem, du colectivist, WC-ul, curs de step. Cum m-au srit la chenzina asta,
ioc lovele, ioc discotec. n schimb, ultraviolete i talp n fiecare sear pe
falez. Dus i ntors, dus i ntors. A putea da ora exact. i-am pupat
revlonul, Andrei.
Octavian Nanu se ntoarse cu faa spre perete. De cte ori vedea teancul
de ilustrate i amintea de scrisorile lui ctre Cecilia.
"i scriam n versuri! Ct puteam fi de penibili, Dumnezeule! Auzi!
"Fecioara mea de vis. Iubirea noastr, floare alb. Infinitul din ochii-i
nsetai."
l prsise imediat ce-i pierduse serviciul. Ar fi fost n stare s-i
sacrifice mama pentru ea (n fond o i fcuse dup primele ntlniri,
subveniile lunare ncetaser), iar Cecilia nici mcar nu voise s-l asculte.
"Te rog nceteaz! Am simit de la nceput c eti gelos pe Dragii. Nu-i
supori succesele, inteligena, victoriile. Eti un meschin incapabil s admii
c cineva i-ar putea fi superior. Invidia nu te las s admiri. Da, asta e! N-ai
capacitate de admiraie."
"Cecilia, te implor, ascult-m! Nu-mi pas c are nasul mai frumos
dect al meu, c toate toantele din institut, de la Sanda, femeia de serviciu,
pn la efa contabil, sunt picate dup el. Dar nelege c omul sta nu
numai c mi-a furat munca, dar mi-a mai aruncat n spinare i un fals..."
"Asta o spui tu. tiu precis c situaia ta a fost serios analizat de COM."
"Dac s-ar fi dovedit ceva, eram azi n pucrie, nu-i dai seama?"
"Ai un director cumsecade i ans."
n ochii ei, scpase ieftin doar cu desfacerea contractului de munc
conform unei litere ambigue, cvasi-inofensive. Dup dou sptmni Dragu i
semna lucrarea i pleca la specializare pentru un an n RDG.
nc ase luni, spusese medicul. Cu aproximaie.
"Ei i? Ce mai conteaz o sptmn-dou n plus sau n minus? N-am
mplinit nc treizeci i cinci de ani, dar m simt de aptezeci... Un cretin
afirma c la un individ nu actul de natere conteaz, ci buletinul arterelor.
Imbecil! Important e ct i ce ai simit. Unii ard ntr-un an mai mult dect ntro via, iar alii nu ard niciodat, chiar dac ajung centenari."
Ar mai fi o ans, ncheiase doctorul. Exist la Los Angeles un
sanatoriu unde se fac experiene interesante cu rezultate, hai s zicem
optimiste. O echip de medici condus de doctorul Armstrong. Din
comunicri reiese c au reuit s aduc pe linia de plutire cazuri disperate...
V batei joc de mine! Cum s ajung acolo? Cine-mi d drumul? De
unde dolari?
Domnule Nanu, eu te informez. Am aceast obligaie. Dac dispui sau
nu de mijloace financiare, aceasta este o chestiune care te privete. Poate c
ai neamuri pe acolo, prieteni. n sfrit, nu se tie niciodat.
Din odile doamnei Lucreia rsun glasul dulceag cu tremolouri
demodate al lui Jean Moscopol. Placa, patent Philips, fusese nregistrat n

1932. Patefonul era contemporan.

"Mn birjar i du-m n noapte."
Octavian Nanu i astup urechile.
"Nu mai am ce pierde. Smbt 15 decembrie." i i imagin cu
voluptate faire-part-ul care avea s apar n gazet pn la sfritul
sptmnii. "X, y, z, nevast, prini, nai, cumnai, cuscri, nepoi i etc...
cutremurai de durere anun trecerea n nefiin (expresia de ultim or) a
celui ce a fost inginerul Marian Dragu."

7
Ma chre, spuse colonelul Odobescu, n locul tu a ncerca s discut
mai serios cu Marian.
Zoe Dragu l cntri cu o privire ironic. Btrnul, distins ca totdeauna,
elegant, sttea rsturnat n fotoliu, picior peste picior, cu tmpla rezemat n
degetul gros i arttorul minii stngi. O poziie specific, inimitabil,
confortabil elegant.
l cunoti pe Marian de cnd era la grdini. A solicitat i acceptat
vreodat conseil-ul cuiva? Tu deviens gaga, mon petit.
Colonelul i suflec buza inferioar. Nu fusese niciodat un brbat
frumos, dar avea masculinitate. Chiar i acum, la aptezeci de ani, sugera
for, vigoare. Nu dusese niciodat o via de sihastru, dar excesele le
compensase prin intense exerciii fizice (oin n tineree, scrim, echitaie,
tenis) i anumite reguli fixe, respectate cu foarte mici abateri. De pild, evita
s bea alcool nainte de apusul soarelui, duurile reci chiar i iarna erau obligatorii, la fel jumtatea de or de gimnastic matinal. Aceeai disciplin
stimulat probabil i de temperamentul brbatului pe care femeile nu
nceteaz s-l intereseze toat viaa (majoritatea, dup aizeci de ani, i uit
sexul, nu mai cedeaz locul unei cucoane n tramvai, uit s-o lase s intre
prima ntr-un stabiliment sau altul) era evident i n aspectul colonelului,
totdeauna impecabil.
Draga mea, eu te consiliez pe tine, nu pe el.
Zoe Dragu rse cochet:
M tii pe mine mai docil? Am fcut toat viaa doar ce m-a tiat
capul. Marian mi seamn.
Odobescu surse. inea i azi la Zoe. Acum treizeci i cinci de ani fusese
extrem de atrgtoare. Picant, amuzant, cu un apetit de via inepuizabil i
o ton de sex-appeal. Fusese o pasiune fulminant, mprtit, care cu
timpul se transformase ntr-o tandr i afectuoas camaraderie. Dup
moartea lui Dragu, acum douzeci de ani, i propusese s legalizeze legtura.
Refuzul Zoei l ofuscase atunci. Azi, i era recunosctor. Cstorii, probabil c

relaiile dintre ei ar fi evoluat altfel, nu s-ar mai fi simit la fel de bine

mpreun. Puini sunt cei care ntr-un mariaj tiu s pstreze intacte valorile
reale ale unei iubiri. Intervin meschinriile, o anume intimitate, care deviaz
n lips de pudoare. inut neglijent, zgomote n baie, rufrie dubioas, gur
tirb cu proteza la vedere, pe chiuvet sau n paharul de pe noptier.
"Suntem n familie."
O cercet de la vrful escarpenului Zoe nu primea niciodat n rochie de
cas pn la coafura savant neglijent. ("Prul trebuie s par natural, s nu
se vad c acum ai ieit din mna coafezei. Cnd vd ororile acelea de
buclioare, ncleiate cu fixativ.")
Colonelul o aprecie ca un cunosctor. Rmsese o cucoan bine, la care
i face plcere s te uii. O femeie n vrst, bineneles, dar distins, cu
clas. Una din calitile Zoei era c, dei mereu n pas cu moda, se mbrca
adecvat vrstei, adaptndu-i cu subtilitate vestimentaia la canoanele
impuse de Nina Ricci, Casa Chanel sau Yves Saint Laurent.
Lsnd la o parte chestiunea de principiu, n definitiv ce te
ngrijoreaz la Marian? n ce sens ar trebui s discut cu el?
Ma chre, exist o vorb: n dragoste nu trebuie s fugi, ci s pleci la
timp. Eu consider c aforismul nu are aplicaie exclusiv n amor, ci e
universal valabil.
Nu neleg. Unde s fug Marian? i de ce? Sau de cine?
Oriunde i de toat lumea. Nu i-ar strica o schimbare de clim i de
zon.
Asta aa, pour changer? Se plictisete n Bucureti?
i plictisete pe alii, ca s uzez de un termen indulgent. Bref, consider
c un an-doi petrecui n provincie i-ar prii grozav.
Vorbete limpede! De ce?
Colonelul stinse igara privind concentrat scrumiera.
Spuneai, i-i adevrat, c Marian i seamn. Dar pn i defectele
tale devin delicioase datorit farmecului tu i faptului c eti o persoan
agreabil. Marian face totul, cel puin asta-i impresia, pentru a deveni
antipatic. Dur vorbind, e de-a dreptul detestat. i nu de un ins, doi.
Scurt! Despre ce-i vorba?
Odobescu i cobor privirea ncurcat. Zoe Dragu i sesiz stnjeneala i
insist:
Te rog, fr menajamente. tii c nu cad pe spate din orice fleac.
n definitiv, nu-i ofer nici o noutate. Dup cum i-ai dat de mult
seama, afacerile lui Marian nu sunt tocmai curate.
E dotat cu sim comercial. De unde l-a motenit, habar n-am, dar
incontestabil are stof de mare negustor. nc din facultate s-a descurcat
perfect cu banii, i cumprase magnetofon, motociclet, avea o garderob
fr cusur i tii bine c atunci eu nu mai dispuneam.
Colonelul o privi dintr-o parte, "hai s fim serioi!"
Las-m cu fleacurile din studenie. S-o lum concret! Marian e
inginer de zece ani. Cunoti salariile.
Ei, i?

 Ai o band pe ochi, ma chre? Cum i explici c, la un venit destul de

modest, Marian este astzi, raportat la condiiile existente, un adevrat
nabab?
Insinuezi c a furat?
Nu. A escrocat.
Sngele vopsi obrajii discret fardai ai Zoei Dragu.
Dac afirmaia ar fi venit din partea altcuiva, l-a fi dat afar.
Mi-ai cerut s nu te menajez. Ascult, Zoe! Oamenii de la care Marian
a achiziionat o pies sau alta fac parte din lumea noastr. Ceea ce a rmas
din lumea noastr. Dac pe tine s-au jenat s te informeze, cu mine n-au fost
la fel de delicai. Capodopere cu cot maxim pe piaa occidental au intrat
n casa lui fecioru-tu la preuri ridicole.
Cine i-a obligat s vnd?
Srcia, boala sau circumstane care impuneau urgen. Unele
nstrinri au fost fcute sub condiii de restituire pe care Marian, ulterior, nu
le-a respectat.
Doamna Dragu slt capul dispreuitoare.
S-l defere justiiei.
Nu pot s-o fac, le lipsesc armele legale.
i-atunci?
Exist celelalte, nelegale. Crime nu se comit doar n vest.
A, sri Zoe Dragu, acum m-am convins c te-ai sclerozat! O i vd pe
madame Mircescu, sau pe consilierul Duma, de la care a luat colarul baroc,
manevrnd revolvere sau flacoane de cianur... Caraghios! De trei ori
caraghios! Cred c ai reluat de curnd Procesele celebre ale lui Henri
Bordeaux. Acolo miun asasinii i kilogramele de arsenic. Era epoca, ce vrei!
Btrnul ncerc dintr-o dat un sentiment de penibil. Acum, aici, n
ncperea agreabil, feminin tar a cdea n dulceag, temerile lui exprimate
cu glas tare, gravitatea cuvntului crim i se prur ridicole. Totui, nu
capitul.
Drag Zoe, din cte am vzut i trit n aptezeci de ani, oamenii prea
detepi nu sfresc niciodat bine.
Zu?! Istoria e plin de asemenea specimene i toi au statui.
Dup ce n prealabil au primit un cuit n inim sau un glon n tmpl.
Iar pe Marian nu-l cheam Iulius Cezar, nici Henric al IV-lea i nici Abraham
Lincoln, aa c bronzul e discutabil. Cnd trieti doar printre vrjmai,
trebuie s fii atent unde pui piciorul i n ce pat te culci. ncepnd cu nevastsa.
Te rog! l ntrerupse Doamna Dragii. Nu-mi vorbi de fiina aceea. Am
tiut de la nceput c nu-i de Marian.
Eu a fi zis dimpotriv, surse Odobescu.
E lipsit de personalitate, n-are clas, n-are educaie.
Nu l-ar fi suportat altfel.
O oi, continu nverunat Zoe Dragii, care ar fi fost o bun nevast
pentru un mic funcionar. Ca s-l stpneti pe Marian i trebuie alt ras, alt
nerv. Un minim de subtilitate.

 O asemenea femeie, ripost colonelul, ar cere infinit mai mult dect

poate oferi Marian.
Fiecare marf cu preul ei. Din fericire, fiu-meu arc n aceast privin
ochiul sigur, evalueaz exact. n fond, l felicit, tie s triasc, nu trebuie s
ntrebe pe nimeni ce are de fcut.
Colonelul Odobescu rosti pe gnduri:
tie s triasc. E stupid.
Ce-i stupid? ntreb din ce n ce ce mai montat Zoe Dragu.
n fond, nu era de acord n totalitate cu existena lui Marian, iar uneori i
lua aprarea nu att din afeciune excesiv ct din spirit de contradicie i
repulsie congenital pentru orice imixtiune n viaa altuia. Insist:
Ce-i stupid?
Ai bgat de seam? surse Odobescu. Tot ce-i bun n via e ori
imoral, ori ngra.
Zoe Dragu se strmb:
Asta nu-i de la tine.
Ei bravo! rse colonelul artnd cu degetul gros spre lustra aprins.
C parc electricitatea ai inventat-o dumneata...
Hai s nu ne mai certm. n definitiv, Marian e destul de mare ca s-i
poarte singur de grij. Ce-ai zice de un macao?
Volontiers, madame!
Zoe Dragu deschise scrinul i scoase crile de joc. ncerca o vag
nelinite nedefinit i constat plictisit c i se zbate ochiul stng. Se gndi
s-l sune pe Marian, aa, ca s-i aud doar glasul, dar se rzgndi. "Fleacuri!"
Ciudat! remarc n timpul jocului. Am impresia c aud n permanen
un flfit de aripi, de parc o pasre mi-ar zbura pe lng urechi.
Colonelul i ridic privirea deasupra ochelarilor.
i-ai controlat tensiunea?
Zoe Dragu cltin din cap.
Nu. Nu e de la tensiune. Am mai avut aceeai impresie cnd.
i fu team s-i continue gndul i puse cartea pe mas.
"eptarul de pic. Nenorocire i lacrimi. Ce-mi veni?"

8
Draga mea, ari absolut divin.
Lelia, contrar femeilor frumoase, att de obinuite cu omagiile, nct nu
mai reacioneaz nici n faa complimentelor jenant de mgulitoare al cror
metru vizeaz Everestul, surise cu timiditate de feti.
Adevrat?
Marian Dragu, prea versat pentru a se lsa pclit de ingenuitatea
reaciei, aprecie totui ineditul de stil. O prinse tandrii de brbie.
N-am pronunat n viaa mea un cuvnt mai adevrat.
O nvlui ntr-o privire admirativ. Era mbrcat cu rafinament, n

nuane desvrite innd seama de blondul prului, ajutat discret de L'Oreal

3 s bat n argintiu. ntreaga toalet era cenuie: rochia angorat, blana
delicat petit-gris, accesoriile. Un fular rose pal inea culoarea obrajilor i a
buzelor cu frgezime de feti.
Pe Calea Victoriei, Dragu nregistr ncntat privirile trectorilor; aceleai
omagii mute n sala Melody-ului.
Inginerul alegea restaurantul n funcie de clasa victimei. Astfel,
Continentalul i Athne Palace-ul erau rezervate exemplarelor de not
maxim rarisime a cror poziie social i material corespundeau fizicului de
excepie. Aceasta era categoria "Lady" i despre care Dragu i nchipuia c
ar putea fi competitive chiar la Ritz, Hilton, Claridge, Tour D'Arent, sau new
yorkezul 21. Erau i singurele numere pentru care se decidea s mbrace
costum i cravat.
"Intelectualele" erau conduse la Capa: "Nu-i muzic (firete, restaurant
cu adevrat de elit), vezi lume ceva mai scuturat, mai apar din cnd n
cnd i exponate ale fostelor clase exploatatoare; n fine, ce a mai rmas.
Oricum, putem discuta n linite."
Pe gsculiele frumuele, de obicei studente srcue, provinciale
modeste sau mici funcionare dup dou-trei rateuri la facultate, le
impresiona "Bulevardul", fastuos n abundena lui de oglinzi, marmur i
aurrie. Muzica de caf-concert a lui Tudor Pan le fcea sentimentale i,
dup dou pahare de vin, ncepeau s se simt bine, nu le mai inhibau
serviciile complicate de mas, faptul c nu tiau s atace un alu bonnefemme ori Chateau-Briand-ul, sau c toaleta lor ncropit din mprumuturi nu
era exact ceea ce ar fi trebuit s fie.
Parautelor le asorta Berlinul glgios cu muli studeni greci, dans
dezlnuit i nici un fel de pretenii vestimentare. Uneori, cnd Anca lipsea
din ora, se srea restaurantul, respectivele fiind aduse direct acas i
servindu-li-se acelai meniu: vodc, sticksuri i covrigei uscai, ultimele
casete ale ultimei formaii en vogue, atmosfer clar-obscur.
Dragu observ ncntat elegana discret cu care mnca Lelia (nu balet,
"fii ateni ce desvrit despic eu morunul sau puiul de balt") n general,
atitudinea extrem de natural. n mod evident, nu debuta azi n lumea
marilor restaurante.
Ci ani ai, Lelia?
Femeia fcu ochii mari i ls tacmurile din mn. Inginerul se grbi s
completeze:
La vrsta ta asemenea mrturisiri avantajeaz. Eti scandalos de
tnr.
Peste zece ani n-am s mai fiu i-atunci ai s calculezi: "Stai s vezi!
Dac n '83 avea aa i pe dincolo, nseamn acum. Extraordinar, n-a fi
crezut!"
Dragu ncepu s rd. i prinse mna i-i srut podul palmei.
tii, Lelia, ceva m surprinde.
? fcu fata ridicnd sprncenele i clipind, de fapt clmpnind des
ca o ppu. "Compoziia" o fcea extrem de tnr, prea o elev de liceu

care izbutise s plece boit de acas, fr s-o vad maic-sa.

Mi se pare ciudat, rosti aprinzndu-i bricheta, c nu te-am ntlnit
pn acum. Era imposibil s nu te fi remarcat!
Ce caraghios eti! Gndete-te c am terminat liceul abia acum doi
ani.
"Asta nseamn cel puin apte!", socoti pentru el Dragu, dar se mulumi
doar s dea din cap, auditor amabil.
i, n consecin, nu ieeam. Ai mei erau, sunt cam ortodoci. i mai e
ceva. Bucuretiul are circa dou milioane de locuitori, fr a mai pune la
socoteal flotanii, cei venii ocazional, cu treburi sau s cate gura, strinii.
Nu era greu deci s nu ne ntlnim.
Dragu tia c are dreptate. De fapt, azvrlise afirmaia doar pentru a
deschide prtie unor ntrebri mai directe. Prini ortodoci... Pe undeva
normal. Lelia strnea i sfinii zugrvii pe ziduri de biseric.
S tii c n provincie mentalitatea a rmas rigid.
De unde eti, Lelia?
Din Rmnicu Vlcea. Ultimul an de liceu l-am fcut ns aici. Am stat la
sora maic-mii.
Fata se ntrerupse. l zrise n sfrit pe Luc i se simi dintr-o dat mult
mai linitit. Cristea ocupase o mas n apropierea orchestrei. l nsoea 46,
nduminecat ntr-un costum sobru cu vest i papion. Prea un personaj din
Opera de cinci parale n travesti.
i dup aceea? se interes ncet Dragu.
A! Am dat la Institutul de teatru i am czut.
N-ai perseverat?
Lelia i cltin buclele blonde.
N-am talent. Hai s zicem c fiind fotogenic a fi intrat la
cinematografie. i dup treizeci i cinci de ani ce fceam? Pelicula nu iart.
Dac n-ai har, ca actri n maximum zece ani eti perisabil. Vin altele,
tinere, fr riduri, "la mod."
Gndeti teribil de lucid. N-ai ncercat i n alt parte?
! M-am mritat.
Serios? nc nu mi-ai spus.
Cnd era s i-o spun! rse Lelia. Dac pui cap la cap orele petrecute
mpreun nu ntrunim nici mcar o norm.
Cine e tipul? Mai exist n viaa ta? Hai, vorbete-mi, nu m lsa s te
trag eu de limb.
Lelia ridic din umeri:
Era medic, cu cincisprezece ani mai mare ca mine. Te rog s m crezi
c ne-am iubit.
Slav Domnului, respir inginerul, c o spui la trecut.
Poate-l iubesc i azi. Nu tiu, adug vistoare.
Dup cum Dragu i asorta restaurantul la victim, Lelia i recita
autobiografia trei sau patru variante bine puse la punct innd seama de
hramul fraierului. Pentru Marian alesese basmul fermectoarei tinere vduve,
incapabil s se desprind de umbrele trecutului, dar care n bun parte

corespundea realitii.
A murit, explic, ntr-un accident de avion n Frana. Se afla la un
congres. Sunt doi ani de-atunci.
mi pare ru, ngn inginerul de circumstan. Scuz-m c te ntreb.
Din ce trieti acum? N-ai deloc aerul unei salariate care ateapt chenzina,
fcnd socoteala c n sfrit poate luna viitoare va reui s-i cumpere
rochia visat timp de un semestru. Lelia i cobor privirea.
Mi-a lsat mult, foarte mult. n obiecte i bani numerar.
Care se vor epuiza ntr-o zi.
Deocamdat triesc doar din dobnzi. Iar ntr-o zi, m voi recstori.
O s-i par burghez, adug roind ("cum Dumnezeu reuete?!", se minuna
mereu, pn la exasperare, 46), dar vreau s am mcar trei copii.
"i stau la dispoziie, replic Dragu n gnd. Uite o tehnic la care m
pricep binior."
Lelia se uit la cupa goal i Dragu i-o umplu cu ampanie, fr s mai
atepte chelnerul.
E rsuflat. Trebuie s-mi promii c vii ntr-o zi la mine. Vreau s-i
ofer un Binet 1910. Mai am cteva sticle de la taic-meu.
Era una din pastilele preferate ale inginerului, fcnd parte din
repertoarul rezervat celor de nota 10 sau intelectualelor, rar, n crize acute de
grandomanie, oricuelor. Sticlele existau, ntr-adevr, dar goale. Ocazional,
cnd voia s ia maul, le umplea cu Zarea obinuit, n care punea o jumtate
de linguri de bicarbonat, apoi improviza o mic toalet de staniol. Toantele,
ameite de muzic, de alcoolul consumat nainte, de lumina difuz i de
farmecul inginerului, se lsau impresionate de bubuitul formidabil al sticlei
destupate. Unele i notau pe pachetul de igri, cu dermatograf, marca.
Lelia i ridic privirea limpede:
i cu nevast-ta ce faci? Am apreciat c m-ai avertizat chiar de la
nceput c ai nevast. Nu tiu dac eti un om bun sau ru, dar, dat fiind
startul, nu te vd mincinos i asta nseamn ceva.
Ai s te convingi c nu te neli. Dar fiindc veni vorba de starea mea
civil. Cum de-ai acceptat s te ntlneti cu un brbat ocupat?
M simt extraordinar de bine cu tine, parc am fi camarazi de-o via.
i-am spus c intenionez s m recstoresc peste doi-trei ani. Pn atunci
ns vreau s m distrez, dar mai ales s cunosc viaa, oamenii. Tu nu eti un
personaj comun.
Deci m studiezi. M ateptam la ceva mai mgulitor, dar
deocamdat m mulumesc i cu att. Dansezi?
Valabil tandemul, trebuie s recunoti, aprecie Mielu 46. Gagiul e
Neckermann, zici c-i din patria dolarului.
Luc conced zgrcit:
Mda, nu-i ru.
El ns arta foarte bine ntr-un ansamblu pus n circulaie de Sfntul
acum vreo douzeci de ani, dar care continua s rmn n actualitate.
nfiarea masculin, un anume aer sportiv, altul dect cel al profesionitilor,
i determina pe cei mai muli s-l califice spontan drept om al apelor sau

aerului. De altfel, dintre toate ocupaiile pe care i le atribuia, n funcie de

mprejurri, avea predilecie pentru cea de aviator.
i rezem brbia n minile ncruciate, observndu-i pe cei doi. ntradevr fceau o pereche remarcabil. Dansau decent un tango celebru,
languros, ce-i purta gndul spre meleaguri cu excedent de soare i buturi
cu mult ghea, dar nu crispat. Armonia desvrit nu era ns a perechii
rodate, ci a dou trupuri tinere, bine fcute, cu graie fireasc. "n orice caz,
i zise Cristea, i dai imediat seama c tia doi nc nu s-au culcat
mpreun."
Fin observator, Luc se luda, i nu fr temei, c-i este de ajuns o
singur privire pentru a ghici starea social i material, statutul civil, n fine,
tot hramul unui individ. Ct privete cuplurile, l amuza (n special n
restaurante) s ghiceasc stadiul legturii. "Sunt la prima ieire, copiii se
tatoneaz. Pe ia de vizavi i vezi? Cu gonzesa vopsit ca un drapel! nc nu
s-au srutat. Nici blonda cu grasu! N-au fcut pn azi amor, dar, dup ce
pleac din birt, se las cu aternut. Frumoii de alturi? Ascult-m pe mine,
luna viitoare serbeaz cel puin dou cincinale de cnd nu se mai deranjeaz
reciproc."
Miculi! exclam Mielu holbndu-se. Fii atent, neamule, ce depou
are dama n fust verde! Uite-o acolo, lng coloan, danseaz cu un brbos!
Luc i ntoarse privirea plictisit. Femeia, cam la vreo treizeci de ani,
reprezenta exact genul lui Mielu. Chip drgla, ochi drcosi, brbie dubl,
ezut mai mult dect generos. Simindu-se admirat, i conduse partenerul
pe nesimite spre masa escrocilor, fcnd fie, adevrate acrobaii cu fesele
agresive.
Lui Mielu 46 i strluceau ochii.
Ce cotlete babane!
M, tu eti nebun! spuse Cristea sincer consternat. Asta dac-i d un
brnci, iei trenul de Chitila fr s mai treci prin gar. Te catapulteaz!
Nu-mi duce grija. O invit la noi la mas.
Auzi! Fr chestii din astea. Te trezeti la cminul din Bolintin? Nu
vreau scandal.
Stai eapn, milord. Tipu-i mameluc, nu-i ruineaz bicepii pentru o
gagic. Dama m place, ce mai! De cinci minute mi arat ce dentist bun
are...
ntr-adevr, femeia rdea cu gura pn la cercei, aruncndu-le priviri
directe, aproape agresive. Cristea ddu un bobrnac brichetei fine, cu
marginile placate.
Te place pe dracu'!
Mielu se ridic i se ndrept spre toalet. Luc l avertiz nc o dat:
Ai grij! Nu vreau circ.
Rmase pe gnduri, uitndu-se dup Lelia i Dragu, care prsiser
ringul. Se ntreba dac "safe-ul" inginerului merita eforturile Leliei i riscurile
pe care le presupunea implicit o eventual devalizare.
De cte ori o nsoea, umbr discret, n astfel de ntreprinderi, Cristea
ncerca un sentiment de autonemulumire, foarte aproape de grea.

Traficarea farmecelor iubitei ofensa brbatul din el, o anume mentalitate

extrem de viril. i dei era ncredinat c manevrele Leliei se opreau
categoric la ua tuturor dormitoarelor, presimea c ineau totui de arsenalul
prostituiei. Luc detesta proxeneii. I se prea firesc s fure, s sparg, s
escrocheze, dar gsea abject s comercializeze trupul femeii iubite. Iar n
momente de mare sinceritate i spunea c, traficnd graiile Leliei, nu era
mai puin ticlos.
n fond, Cristea avea veleiti de burghez pus pe pricopseal. Visul lui
era "marea lovitur", care-i va permite s duc o via de cetean
cumsecade, n perimetrii materiali concepui de el. O vil cu verand
(neaprat verand, d bine, sun bine, arat bine), "asezonat" cu obiecte de
calitate (n-aveau firete s lipseasc televizorul n culori i videocasetofonul), o main imperialist, o rezerv serioas n aur i valut. Toate
alturi de Lelia, bineneles, i unul sau doi copii care s miune n grdin,
jucndu-se cu un cine de ras. Spre deosebire de ali amici din tagm, Luc
nu viza un viraj spre occident.
Ce s facem acolo? i explicase Leliei n nenumrate rnduri. Nu poi fi
bun meseria dect n ara n care te-ai nscut. Trebuie s cunoti oamenii,
deprinderile, unde trebuie s dai gaur, baca tehnica local. Safe-urile lor nu
seamn cu casa de bani a lui Costic, responsabil la Restaurantul Rzoare.
Pe urm e concurena. Adic m duc eu, tolomac de pe malul Dmboviei, s
suflu n ciorba boilor din Chicago?
Unii o fac, zmbise Lelia. Exist escroci internaionali, capete de afi
pe listele Interpolului.
Exist. Dar ia sunt umblai, colii (tiu cel puin trei-patru limbi
capitaliste), au tradiie. C trag la Ritz n Paris, la Royal n Monte Carlo sau la
Hilton n New York, tot la ndemn sunt. Vorba aia, am fost o singur dat la
Praga i nu tiam, la hotel Park, pe ce buton s aps ca s evacuez WC-ul.
Astea se nva cel mai uor. Chestia-i s ai bani.
Zi-mi unde e ngropat oala cu galbeni, c m arunc ntr-acolo n pas
gimnastic.
Adevrat, pentru o femeie e mult mai uor.
Tot copil ai rmas, Lelia. Nu zic, eti superb, dar tii ce concuren-i
acolo? "Fetiele" debuteaz la cincisprezece-aisprezece ani, la douzeci i
cinci eti purie i, dac n-ai izbit-o, treci la sectorul marinari bei, n speluncile
din Marseille sau Barcelona. Iar gagicile sunt trznet! mi spunea unul
cltorit, i tipu' nu-i un ageamiu, c cele mai frumoase muieri din Paris le-a
vzut fcnd trotuarul n Pigale. Baremi halotcele din Amsterdam cic stau n
vitrin ateptndu-i muterii i taie pur i simplu rsuflarea, zici c-ai picat n
haremul lui Soliman Magnificul.
E chestie i de noroc.
Cristea i prinsese amndou minile:
i cu mine ce faci?
Ridic privirea, uitnd s trag din igar. Mielu 46 se ntorcea radios
innd oldana de bra.
Facei cunotin. Domnioara Vali.

Femeia chii, ntinznd o mn grsulie cu degete strangulate de treipatru inele banale i de prost-gust, dar de care era foarte mndr.
Poi s-mi spui Vali. E mai simplu.
Avea o voce neateptat de subire, piigiat, fa de gabaritul generos.
Emana un miros special de brun asudat. Strident era lcomia de toate
soiurile i nuanele de care prea impregnat ntreaga fptur. O simeai
lacom dinaintea unei mese copioase, n pat, la vederea unui portofel bine
garnisit, mereu flmnd, avid, nesioas. Peste fusta verde purta un
pulover care-i desena snii enormi i burleurile lsate de sutien, dar
amnuntul l stimula teribil pe Mielu. i mngia spinarea ondulat, iar ochii i
strluceau ncntai.
Cristea, fr s-i dea atenie, se uit la Mielu:
Unde-i mocofanul?
i-a adus aminte c mine semneaz o condic, rnji Mielu. Brbatul
tu e n cmpul muncii, nu-i aa, scumpete?
Nu-i deloc al meu, ciripi grsana. Am fost colegi de liceu, att.
Cristea i ndrept o privire ascuit.
"Tu ai fcut liceul i pe mine m cheam Dama cu camelii."
ntoarse plictisit capul spre masa Leliei. Cei doi preau adncii n
discuie, foarte ocupai i ncntai unul de cellalt. Cristea simi o strngere
de inim. Dincolo de gelozia pe care ncerca totdeauna s i-o reprime, avea
o stare de nelinite nou. Tria sentimentul primejdiei, presimea eecul. Mai
mult, nenorocirea.
Vali, surprinzndu-i ncordarea i direcia privirii, l msur maliioas:
i place ceteanca? E bine, nu zic, dar cu frumosul la de la mas i
prlete manichiura. Ciulete receptorul, c tiu ce vorbesc.
Adic?
Am cunoscut dou tipe care s-au mbtat cu verde de Paris din cauza
lui.
I-auzi! se minun Mielu.
Pe cuvnt de sindicalist. E inginer, procopsit are un cote ca'n Dallas
dar fiar mare.
Adic? insist Cristea.
Nu i-a scpat f pe care s-i fi pus ochii. Fetele-i pic popice la
picioare, gagiul are un lipici nemaipomenit, dar baiul e c n aternut i
prpdesc nu numai acele de pr, dar i inimioarele. Cnd se plictisete, cam
dup o lun, dou, le uteaz ca pe o coaj de portocal. Toantele i plng pe
sub fereti, cte dou-trei o dat.
Mielu o privi rnjind:
Tu n-ai fost toant, nu-i aa?
Nu! rse Vali. Pe mine nu m-a vrut el.
Luc se crisp. Dragu sruta palma Leliei, care rdea. Ciudat! Lelia nu
ngduise nimnui pn acum asemenea intimiti. i rsul... Rsul acela
senzual, din piept, pe care i-l cunotea att de bine. Cristea nclet pumnii.
Era rsul clipelor la care i nchipuia c doar el avea dreptul.

Lelia inea paharul lng buze fr s soarb din el. Surdea vag, pe
gnduri, nelundu-i ochii de la chipul inginerului.
Rmne deci stabilit, rosti Dragu. Azi e miercuri. Smbt bem
mpreun ampania Binet 1910.
Ascult, zmbi fata. Prerea mea e s-o pstrezi pentru o persoan mai
competent.
E plcerea mea. n fond, era ncntat de replica ei. "Nu-i proast.
Alelalte mi nghieau motorina dndu-mi s neleg c doar cu licori de juma'
de secol sunt deprinse."
i cu doamna Dragu cum rmne? Unde o expediezi?
Dup zvcnetul de nepsare al umerilor, nelese ct de puin conta
femeia aceea n viaa lui. Apoi, pe neateptate, cu o surpriz care-i mpietri o
clip obrazul, realiz ct de bine se simea n compania inginerului. C Marian
Dragu i plcea, cum nu i-a mai plcut nici un brbat naintea lui.
"i Luc?" i stpni pornirea instinctiv de a-i ntoarce capul spre masa
lui Cristea. Nu-i era team de expresia de pe chipul lui. i era team de a ei.
"i totui pe el l iubesc. sta m amuz ca un cel, ca o jucrie, ca un
capriciu, ca un mrior..."
Nu-i face probleme, draga mea, spuse cu suficien i ton de stpn
absolut Marian. Doamna Dragu n-a vzut-o pe maic-sa de ast-var. Mi se
pare normal i cuviincios ca, dup atta vreme, s petreac mpreun la
Caracal acest sfrit de sptmn.
Umplu din nou cupele:
Ultimul pahar, iubita mea!
Era ntr-adevr ultimul, dar n-o tia.

9
Joi seara, n conformitate cu un obicei care data de civa ani, Marian
trecu s-o vad pe maic-sa. O gsi ca totdeauna, n inut de vizit, coafat,
parfumat; privind-o i venea s te uii instinctiv dup mnui i poet.
Prea totdeauna gata s ias pe u. Deux-pices-ul lamat ns, de un verde
adnc, mineral, smaragdul din deget i escarpenii fini din antilop cenuie
denunau intenii festive. Inginerul i srut obrazul ntins cu micarea
caracteristic a femeii care-i menajeaz machiajul i ncepu s rd.
Strluceti, ma chre, ca un pom de Crciun.
Mersi, eti amabil. Adic sunt strident, se strmb Zoe Dragu.
Nici gnd. Pur i simplu brillezi. la spune tu adevrul! Vreun crai? m?
Zoe zmbi cochet. Vorbe n vnt, desigur, dar era agreabil ca cineva s-i
nchipuie c mai pot exista cuceriri n viaa ei. Ultimul amant l avusese cu doi
ani n urm. Cine spunea c dragostea-i bine venit la orice vrst?
Personajul trebuie s fi fost un nesimit libidinos. F striptease la aptezeci de
ani, muc umrul sau buzele partenerului cu o protez a dou mii de lei

bucata, zi-i iepura sau pisicu amantului-amantei, contemporani cu Rscoala Boxerilor.

Mon cher, vine o vreme cnd pn i celor mai neserioi dintre noi ne
vine mintea la cap. M duc la Lizeta, c are lume.
A avut lume i altdat i te-ai dus mai puin gtit.
A venit Blanche n ar.
Care Blanche?
Ei, care! Angeleasca, mritat Dupuis. Un oarecare Dupuis, zarzavagiu
sau mcelar en gros, nu tiu bine, dar Blanche i d aere de parc ar fi un de
Guise.
Marian ncepu s rd. Acum tia despre cine-i vorba. Mcelarul sau
zarzavagiul era de fapt proprietarul ctorva supermagazine alimentare din
Frana. Fr exagerare, unul din regii capitalului.
M plictisete, continu Zoe Dragu, s-o vd cum se uit la noi ca la
nite spltorese falimentare, cum se flete cu ceasul de la Cartier, mantoul
de la Sophie Sitbon, poeta "un capriciu delicios, dragele mele" de la Kenzo
etc.
Clar! nelese Dragu aezndu-se la locul lui preferat, un fotoliu cu
spatele spre fereastr.
Dup ce Marian terminase facultatea, Zoe hotrse s vnd
apartamentul n care locuise cu brbatu-su din 1940. "Eu, i explicase fiului,
nu sunt ndeajuns de btrn, iar tu eti de-ajuns de mare ca s avem dreptul
la o via personal. Nu suport s incomodez, dar nici s fiu incomodat."
n consecin, i dduse o parte din bani lui Marian, iar cu restul
achiziionase un apartament pe Dimitrov, schimbat apoi cu o garsonier
dubl, pe Bulevardul Dacia, adevrat bijuterie: dale roii n loc de parchet,
lumini camuflate n antablament, baia cptuit cu faian turquoise, boiserie
de mahon.
Inginerul i plimb privirea asupra decorului familiar. Dup nstrinarea
apartamentului, maic-sa i pstrase obiectele preferate, i ngduise lui si aleag tot ce poftete, restul vnduse. Marian se stabilise de mult asupra
pieselor pe care le va pstra dup moartea Zoei. (N-o dorea, inea sincer la
maic-sa.) Avea s rein orologiul Second Empire, o piramid ncadrat de
dou obeliscuri, combinaie de marmur neagr i de Suedia; greoi, desigur,
prea important, fr graie, dar se potrivea cu colarul baroc. Va pstra i
reproducerea dup Murillo. Reproducerea Zoei n-avea cine tie ce valoare,
dar pictorul fusese ndemnatic i tabloul, discret prin dimensiuni, avea s
"dea bine", rapel cu gobelinul din sufragerie La vendidia, culesul strugurilor.
Va vinde "chinezriile", porelanuri, jaduri i miniaturi din filde, cci nu inea
la arta oriental, ca i biroul veneian, sinistr mixtur sepulcral de abanos
i sidef.
Cine mai vine? ntreb cu o curiozitate moale.
Zoe i tampon delicat nrile cu batista.
n principiu, aceiai. Atena i cu brbatu-su, Gigeta e extraordinar ce
s-a ngrat n ultima vreme...
D-i voie, rse Marian, la aizeci i opt de ani...

 aptezeci i unu, preciz apsat Zoe, dar tot nu-i dau voie, a devenit
repulsiv. M rog, avocatul Radian.
Tot craidon?
Mai sobru, dup operaia de prostat. Cine mai vine. A, da, Matilda i,
evident, Odobescu...
Mon colonel! exclam inginerul pocnindu-i clciele, fr s se ridice
din fotoliu. Ce mai face?
Apropo de Ion.
Zoe se opri. i uguie buzele i se uit la fiu-su clipind des.
Ce-i cu Ion?
Evident, Marian cunotea relaiile dintre colonel i Zoe. mplinise
doisprezece ani cnd, uitndu-se pe gaura cheii n dormitor, i vzuse
dormind mbriai. Taic-su avea un proces n provincie. De cte ori i
amintea de ntmplare, Dragu zmbea. "N-am avut nici un oc, n-a czut nici
un univers. n ziua aia aveam tez la istorie, Rzboaiele punice i am
copiat cu rvn. De, eram blindat nc de atunci."
Dragul meu, nu trebuie s i-l descriu pe Ion, tii c a fost toat viaa
un caraghios, dar pstra lotui anumite limite. Acum e de-a dreptul penibil.
Cred c-i sclerozat.
Las preambulurile, mam. n general, te exprimi mai direct.
Sunt att de consternat eu nsmi!
Ciudat! Tu nu vii uor de-a dura!
Fr ndoial. Acum ns. Ideea e de-a dreptul fistichie. Gndete-te
numai! i nchipuie c eti ameninat cu moartea.
Niciodat nu m-am simit mai sntos!
Nu fi imbecil, mon petit. i e team de un asasinat!
Asasinat?!
Textual. Ca soluie, i sugereaz s te refugiezi civa ani n provincie.
Marian Dragu rse artistic. Hohote distincte subliniind aberantul temerii
i al soluiei. Ceva ns n gargara de ilaritate rsuna nesigur, fals, i Zoe
Dragu i concentr privirea:
Marian! Te cunosc bine i tiu c nu eti o pild de virtute. N-am fost
nici eu i ar fi ridicol s-i pretind ie mai mult.
Inginerul o asculta cu buzele ncletate. (O ven pe care acum o observa
Zoe prima oar i zvcnea sub ureche. Prea ceva viu, o rm care se
zvrcolete, o omid, i doamnei Dragu i venea s ntind mna s-o dea la o
parte, s-o alunge.)
Mai tiu, sau intuiesc c nu toate afacerile tale au fost tocmai...
elegante, dar mi-am zis c asta-i negustoria... Spune-mi, dragul meu, exist
cineva pe care s-l fi suprat chiar att de tare, s-l fi rnit att de adnc
nct s-i doreasc moartea?
Dragu se ridic i ncepu s se plimbe prin odaie. Din cnd n cnd, lua
cte un obiect n mn, l rsucea, sau pur i simplu i schimba poziia.
Vezi, mam, exist oameni i oameni. Iar reaciile difer n funcie de
temperament, mentalitate, stare de spirit. I-am vzut pe unii fcnd icter
pentru c, la pia, au scos din portofel o hrtie de zece, convini fiind c dau

una de cinci, iar vnztorul, chilipirgiu, nu le-a atras atenia i evident nu le-a
dat restul. Alii, n schimb, accept cu senintate c li s-a furat n tramvai o
mie de lei sau c au spart un vas de pre. "Dac-mi rupeam o mn m
aranja mai bine?"
n consecin?
n consecin, consider c fa de tot ce-am fcut, dar absolut tot,
doar un nevropat, un nebun furios, ar putea s-mi doreasc moartea.
Se simea ns ngrijorat, nu era la primul avertisment i, dintr-o dat,
vizita nu-i mai fcu plcere. Rmase nc un sfert de or schimbnd fraze de
circumstan, apoi ieir mpreun i o conduse pe Zoe pn la prima staie
de taxiuri. Cnd maina demar, doamna Dragu i fcu un semn graios cu
mna.
l vedea pentru ultima oar.

10
Pe patul din dormitor, sacul de voiaj era aproape plin.
Anca Dragu, n capot i cu obrazul dat cu crem, recapitul cu glas tare:
Cred c am pus totul: vaszic o bluz de schimb, foile cenuii, furou,
cmaa de noapte. Trusa de cosmetice. A, da, s nu uit! Peria de dini. Rnji
sinistru: Ar fi culmea. Tocmai peria de dini.
Trase fermoarul doar pe jumtate i duse sacul n vestibul. Marian nu era
acas, anunase c ntrzie la o canast i o rugase s noteze pe agend
numele persoanelor care-l caut n lips. Anca se executase contiincios i cu
litere majuscule: Olga (cea mai isteric dintre toate!), Florina (perseverent
nc dup ase luni de abandon), Andreea (miorlial ssit), tovara
Doina de la organizarea muncii (trombon! tovara de la... te caut la serviciu, nu acas la zece noaptea!).
Anca se trnti pe pat cu o carte, dar i ddu seama imediat c e
incapabil s se concentreze. "De-ar trece i ziua de mine! S fie mai
repede smbt nu mai am rbdare."
Starea aceasta de febrilitate o sfia. Nu mai tia cu ce s-i ocupe
timpul. Splase, clcase, i fcuse valiza cu dou zile nainte.
Scoase sticla de whisky din bar i umplu sonda pn la jumtate. n mod
obinuit, nu se atingea de buturile strineti, acestea fiind destinate
decorului sau unor guri simandicoase care trebuiau zdrobite de un anumit
modus vivendi. nsui Marian, cnd era singur, se mulumea cu vodca
autohton, eventual Havana Club. La "Vagabondu" (Johnnie Walker),
Tovarul Nelu (Lord John), Cucu Ana (Queen Ann) etc, se uita cu duioie de
mam, nendrznind s le ating dect cu crpa de praf.
Anca sorbi cu voluptate din licoarea aurie. Nu fusese o butoare, maicsa, zgrcit i auster, nu-i ngduise nici mcar o linguri de bere sau vin
chiar n srbtori, i i amintea azi amuzat c, pn a se cstori cu Marian,
nu comanda n restaurante dect limonad sau pepsi.

Nu pentru c s-ar fi ambalat cu Marian, abstinent din patologic dorin

de conservare. Constatase ns c serile, nopile n care lipsea le ndura mai
uor, fantezia pn la obscen de plastic, imaginndu-i partidele lui cu
diverse partenere pierdea din acutul contururilor i cel puin adormea. Se
trezea n zori cu gura uscat, ochii injectai i obrazul ciudat de ntins.
Buhiala, n faz incipient, i ddea un aer de prosperitate. Colegele o
ntrebau numele cosmeticienei. Anca rspundea invariabil: o cheam Vodca.
Prietenele rdeau c: "A nceput i asta s se cread spiritual."
Acum, turnndu-i al treilea pahar, decise definitiv c alibiul ei era
perfect, c ntreaga combinaie nu prezenta nici o fisur. Nu era o concluzie
mbujorat cu efectul alcoolului, se simea sigur. Amnuntele le pusese la
punct perfect lucid i reflectnd vreme de sptmni.
"Smbt dimineaa voi fi o femeie vduv." Se auzea declarnd cu
obrazul desfigurat de durere i pr rvit (obligatoriu rvit, d un aer
nenorocit, mai eficace dect lacrimile) anchetatorului:
"Am luat trenul de ora ase i cinci spre Caracal. (Fii atent! Nu uita s
iei bilete i pune alul persan e ca un stindard pentru ca ulterior casieria s
te poat identifica.) Nu ne-am certat. Am plecat pur i simplu s-o vd pe
mama. E singur, n vrst, n-am fost la ea de ast-var. Apoi mi s-a
telefonat de la procuratur... Altceva nu tiu nimic..."
Ba tii, fetio, continu cu glas tare. Te vei trezi ca de obicei naintea
lui Marian, i vei pudra peria de dini cu cianur. O s atepi pn crap,
tergi toate urmele n linite i pleci cu trenul urmtor, de nou patruzeci.
La ora aceea, n-avea cine s-o vad prsind blocul. Dobretii erau la bi,
btrna Scurtu era n spital, Cernat nu ieea nainte de dousprezece,
potaul venea dup prnz.
Pn stinse lumina, Anca se delect gndindu-se la modelul rochiei de
doliu. "Dup ase luni, am s-o port cu perle... d foarte distins."
Adormi. n timpul somnului ntinse mna cutnd reflex trupul
brbatului. Degetele se nfipser crispate n aternutul rece.

11
n mintea Olgi Gabrelotti rsuna, refren insuportabil, discuia cu Marian.
Draga mea, a fost frumos, dar acum a trecut. Fii nelegtoare.
Mie nu mi-a trecut.
i se pare. Sunt convins c exagerezi.
Reuise s-i vorbeasc dnd buzna peste el la institut. Nvlise n birou
ca o furie i se proptise dinaintea biroului uiernd:
i bai joc de mine?
Jenat de privirile sarcastice ale colegilor, Dragu se ridicase i, lund-o
afectuos de bra, o scosese pe coridor.
Nu vrei s discutm n alt parte?
Aici!

 Olga, fii rezonabil.

De cinci zile te ascunzi de mine, acum nu mai scapi.
Facem o convenie. M atepi la patrii jumtate n staie.
Intraser apoi ntr-un birt modest. Dragu ncercase s-i explice dialectic
i cu toate menajamentele c legtura nu-l mai intereseaz.
n definitiv nu i-am ascuns c sunt nsurat, nu m-am angajat cu nimic.
Olga l sfrtecase cu privirea.
Vrei s-mi spui c te-ai ntors la nevast-ta? C de dragul ei m
concediezi?
De ce nu? E o femeie onorabil, drgu i la care in foarte mult. Ca
dovad, nici o clip nu m-am gndit s-o abandonez. i-am promis vreodat so fac?
Adevrat, nu-i fgduise, dar faptul n sine i se prea Olgi un amnunt
lipsit de importan. Temperament ptima, vulcanic pn aproape de
patologic, neobinuit s-i frneze poftele, nu suporta organic s-i stea ceva
sau cineva n cale. Prinii, divorai pe cnd era copil de coal primar, nu o
struniser. Foarte tineri atunci cnd se despriser, avnd fiecare o via
privat agitat i ncercnd vagi remucri fa de Olga, ncercau s-i
panseze contiina fcndu-i cadouri costisitoare, rsfnd-o n timpul liber.
i-o azvrleau unul altuia i fetia, pn la terminarea liceului, i plimba
garderoba prin taxiuri din Cotroceni la Domenii. De cte ori era expediat "te
mui la taic-tu" sau "mergi la maic-ta" primea "baci" o pereche de blugi,
ghete mocasin, un lnior de aur.
Se cstorise la nousprezece ani, cu un coleg de facultate, un biat
frumuel, blond ca un arhanghel, domol. Dup cteva reprezentaii ns de
impetuozitatea din partea Olgi, o luase la goan iepurete, ntorcndu-se la
prini...
"i-a gsit o trf! Ei bine, nu, dragul meu! Cu mine nu merge. i nu
merge, pentru c nu pot tri fr tine. N-o s fii al meu, dar nici al alteia nu
vei fi, chiar dac mi rup capul! Mi-e absolut indiferent, orice s-ar ntmpla."
Planul i se prea excelent i eficace, ca toate soluiile simple: Marian
avea smbt SRL. Nevast-sa va fi plecat n provincie dup cum i
comunicase ea nsi. La prnz i va suna la u cu un buchet de flori i o
sticl de whisky. "Nu mai am nici o pretenie, bem pentru desprire, i urez
noroc!"...
Verdele de Paris avea s desvreasc restul.

12
Anton Cernat nchise aparatul de radio. i deranja gndurile. Pe chipul
parc de lemn, doar privirea ncordat vieuia. Sttea n fotoliul orientat spre
fereastr, uitndu-se fix la cerul cenuiu de iarn.
"Mai sunt dou sptmni pn la Crciun. Nici atta. Ei bine, pe sta o
s-l rateze. "

i aminti iar, clocotind de furie, de alte srbtori cnd fcuse sacrificii

mai ales n anii grei de dup rzboi pentru ca "s se bucure biatul". i toate
numai din pricina Elvirei: "Noi n-avem copii, i suntem nai, o s ne fie de
ajutor la btrnee."
Am avut pe dracu'! mri Cernat uitndu-se cu ur la fotografia
Elvirei, al crei obraz i se prea acum puhav, ochii palizi, mustind de
idioenie. Tu baremi ai crpat nainte de a-i admira opera, iar mie, vezi bine
ce ajutor mi d! Brnci n groap!
Cnd Marian mplinise optsprezece ani, Elvira, cu aceleai argumente
oscilnd ntre calculul meschin al investiiilor pentru viitor i afeciunea
caracteristic femeii care i-a pierdut copilul i acum i cuneaz pe odrasla
vreunui neam sau al cte unui vecin i ncepe s-l plou cu dragoste
anormal i cadouri, l determinase s-i druiasc ceasul lui de aur, un
Loginnes de buzunar cu patru capace. Vezi Doamne, majoratul!
"Ce dobitoc am fost! Cu ce naiba m-a ameit? Mcar de a fi iubit-o,
mcar de m-ar fi fcut fericit n pat! Sau s-mi fi psat de btrnee. Eram
sntos tun, nici acum nu-s bolnav iar toi ai mei au trit peste optzeci de ani
i nici unul n-a murit n baston sau crucior."
Greeala cea mai mare o svrise ns cnd renunase la propria lui
locuin i se mutase la "canalie". Biatul n-avea main. "Ptiu! scuip spre
propria-i imagine din oglind: Btrn sclerozat!" Se gndise ns c odaia e
complet separat, cu du, i dup chef ar fi participat sau nu la viaa tinerilor
Dragu. Cnd nu mai avusese nimic de obinut de la el, Marian ncuiase definitiv ua corespondent.
Aici te-a ars, finule! rnji Anton Cernat. Am cheia. O s intru peste tine
i nainte de a-i face cruce avu un gest semnificativ Kaput! Amin! i asta ct
de curnd. Dac nu eu.
l nec un acces de tuse. Cnd isprvi, se apropie de calendar. Fr s
fie propriu-zis credincios, btrnul i nchipuia c o crim svrit chiar n
timpul srbtorilor de Crciun ar cntri mai greu la judecata cea mare. De
aceea, devansase data crimei.
Rmsese pentru smbt 15 decembrie.

13
Piatra scpra splendid la lumina veilleusei. Era un smaragd de trei
carate instalat pe o crengu de briliante. Un model de acum circa o sut
cincizeci de ani, dar "anticele" aveau picanteria lor, se purtau din nou alturi
de strbunii nobili.
Pe doctorul Alfred Mircescu l umfla rsul cnd auzea cte o cuconi (n
materie de snobism, femeile dein campionate), prima sau a doua generaie
dup WC-urile cu faian de lemn de un par te ii, cu cellalt dai dup cini
pomenind n treact de bunica Sturdza sau verii Ghiculeti. Cu surs
condescendent, spre sporirea notei de autentic i justificarea numelui plebeu,

un "escu" oarecare, strecurau i cte o mezalian; mariajul neconvenabil era

determinat n general fie de pasiunea bunicii pentru un miel de rnd, ofier
de obicei, sau de falimentul bunicului prin, care fatal dusese la nsoirea cu
un negustor bogat.
n continuare, "strnepoata" Callimachilor, sau Ghiculetilor, sau
Mavrocordailor i arta inelul, broa ori brara rostuite de pe la btrne,
autentice aristocrate ajunse n mizerie:
Uite vezi, sta l am de la bunica (sau str, sau mtua mare, sau).
Era nscut Cantacuzino. Din pcate, au rmas doar cteva piese. Apoi, cu
oftat i surs resemnat: tii cum a fost atunci, dup ce s-au schimbat
vremurile. S-a pierdut totul.
Artistele n materie fceau rost i de fotografii vechi, cucoane i domni
importani n straie bogate plini de giuvaeruri vezi pozele de la Bellu. Erau
preferate burile cu veste i hara-kiri de lanuri pe care le presimeai scumpe
i grele la cntar, barbetele i mustile la Franz-Josef, uniformele de
generali de la 1877, crinolinele i umerii goi, ori, dimpotriv, cascadele de
dantele Bruxelles ori Valenciennes, la Marie Stuart.
Rposaii, uitai de decenii n albume de catifea cu coluri de argint,
zmbeau iar pe ziduri de bloc nou, contemplnd cpiai oameni a cror
existen n-ar fi presimit-o chiar dac i-ar fi nchipuit c neamul nu li se va
stinge niciodat.
Mircescu puse inelul la loc, n cutiua de marochin rou pe care literele
de aur Valentin Rue de la Paix se deslueau nc perfect.
Momeala! Da, momeala inuse.
Am un inel de vnzare, domnule inginer. O adevrat pies.
Glasul lui Marian Dragu rsunase plin de uimire n receptor:
Ia te uit! Cum se face c v adresai tocmai mie? Dintre toate
calificativele cu care m-ai dezmierdat, "escroc" a fost cel mai ginga.
Suntei dintre puinii n msur s precizeze giuvaerul i care poate
oferi o sum substanial, nediluat de rate.
Perfect! Ce propunei?
V pot face o vizit smbt?
Prefer s vin eu la dumneavoastr.
Regret, dar mi-e imposibil. E ultimul obiect de pre al mamei i nu tie
c am de gnd s-l nstrinez. Trebuie menajat.
neleg. Rmne atunci pe luni, s zicem.
Insist pentru smbt, domnule Dragu. (Nevast-sa i comunicase c
pleac la Caracal, deci lucrurile se aranjau cum nu se poate mai bine.) Am
nevoie stringent de bani, pn la sfritul acestei sptmni.
Alfred Mircescu puse inelul alturi de o fiol cu un lichid de un verde
identic cu cel al smaragdului.
"Coincidenele destinului!" traduse Mircescu.
Un frison care-i zglia tot trupul l cuprindea la gndul c-i va
recupera comorile, cristelnia brncoveneasc, icoana veche de o mie de ani,
Picasso-ul, desenul lui Toulouse-Lautrec... I-l fcuse cadou dup operaia
reuit o btrn a crei bunic, Elsa Filip, o aventurier, colindase lumea

mpreun cu un taraf de lutari. Crbunele lui Lautrec o surprinsese la Moulin

Rouge.
Doar mna lui genial ar fi putut reda micarea aceea ndrznea, de
pasre venit n picaj, a arcuului. Elsa fusese desenat din spate, cu profilul
abia schiat rezemat de vioar. O capodoper pe care n-ar fi schimbat-o cu
nici unul din desenele lui Ingres.
"S-mi aduc aminte s iau sacul albastru. Intr totul acolo, i nu atrage
atenia."
I se fcu dintr-o dat foame i prsi odaia.
n buctrie, Laura Mircescu mnca fursecuri de ciocolat cu lapte. i
msur fiul ironic.
Ce-a rmas cu asasinatul tu, Alfred? Urmresc n fiecare zi decesele
din gazet cu sufletul la gur. Zu, prea mi dai emoii. mon ge, tu sais.
Alfred Mircescu deschise hotrt frigiderul. Scoase untul i un pate de
ficat i declar pe un ton care se voia indiferent:
Consult-l pe cel de luni, dar nu nainte de a-i lua propranololul.
Luni?! De ce luni?
Pentru c duminic nu apare Romnia liber.
Tiens! nseamn c smbt.
Exact. Smbt.
Btrna chicoti, dar nu coment. i muie buzele n can, apoi,
aducndu-i aminte, rosti pe un ton diurn:
S nu uii de andive, Alfred.
Acum s-a nchis. E ora dou.
Bineneles c nu acum. Dar mine s nu uii. Adug sarcastic:
Smbt s-ar putea s fii prea ocupat.

14
"Doamne! De-ar nceta odat! Simt c nnebunesc!"
Octavian Nanu strngea pumnii de furie. Capul l inea ntre dou perne
rezemate de braele ridicate. Inutil! Trncneala lene a cucoanei Lucreia
sprgea zidurile ncperii, strpungea pnza pernelor, i sfredelea burghiu
urechile.
Din pricina frigului, proprietreasa ncuiase celelalte odi i i primea
acum prietenele n dormitor.
Da, draga mea, o potriveti bine din fin ct cuprinde tii, pn se
ngroa, ca la cltite.
Nanu fcea eforturi disperate s n-o aud.
"Smbt! Mai am treizeci i ase de ore... Dup aia, nu m mai
intereseaz nimic."
Avu un rs care rsun ca un scncet.
"E ultima vineri pe care o trieti, tovare inginer Dragu!"
ncerc o voluptate special gndind, ultima. i repet cuvntul, de ast

dat cu voce tare:

Ultima.
Taci! fcu dincolo coana Lucreia ridicnd un deget. Parc zise ceva.
? Mi s-o fi prut! Spui drept, n-am mai pomenit asemenea naie de om i
slav Domnului, n-am trecut nici eu prin lumea asta cu urechile astupate.
Rposatul, dup cum bine tii, a fost grefier patruzeci de ani la raionul Tudor
Vladimirescu, m rog, cum i zicea, i auzea destule. Venea acas i tot
povestea.
Dac te deranjeaz, auzi Nanu glasul celeilalte o tia, o cumtr cu
multe oruri i urechea din natere n forma gurii de cheie de ce nu-i faci
vnt?
Aia e, c nu m deranjeaz, rse cucoana Lucreia. Nici nu-l simt. Da'
spune i dumneata, coan Valeric! St la mine de aproape doi ani i nu tiu
dac a strnutat o sut de cuvinte. Omul, c-i necjit, ori bucuros, tot mai
sloboade un of! ori un ha, ha, ha! Spui drept, mi-e mil s-l dau afar. Cnd
m gndesc la el, parc vd un cine fr de stpn, amuinnd porile n
noapte aprig de iarn.
"cine fr stpn, repet Octavian Nanu foindu-se n aternutul prea
fierbinte, umed ca un scutec, ca un chilot de baie mbrcat sub pantaloni
nainte de a se fi uscat. i are dreptate!"
Aa se simise dup ce-l abandonase Cecilia. ngrozitoare zile,
sptmni, luni. Se gndise la sinucidere, la crim, simea nevoia unui act
disperat. O rentlnise dup vreo cinci ani, tot zvelt, tot fnea, mereu
cochet dar n mod evident mburghezit. Emana din ntreaga ei fptur un
sentiment de automulumire, de suficien, de "m-am ajuns". Se cazase bine
era cstorit cu un colonel de aviaie i devenise extrem de important.
Eti fericit?
Se ntlniser cu totul ntmpltor n Piaa Roman i se lipiser de
ceasul de la Leonida ca s nu ncurce circulaia.
Dar, bineneles! Am doi copii. Vino ntr-o zi la noi, s ne vezi
apartamentul, s-l cunoti pe brbatu-meu. Trebuie s-i spun c-i un om
supercivilizat, tie c ai existat n viaa mea. n fond, de ce nu am rmne
prieteni?
Nanu se crispase. Detesta stilul brbatului nobil a crei siguran de
proprietar e travestit n nelepciune cu mult sos de distincie. Vezi romanele
englezeti: Lady Abigail i Sir John s-au iubit n copilrie, au fost chiar
logodii... i ce importan are? Hai s uitm fleacurile, suntem amici, marea
viitoare dejunm la King.
Pe Dragu l-ai mai vzut?
Cecilia l msur surprins.
Dragu?! Bag de seam c ai rmas un caraghios. N-a nsemnat
niciodat nimic pentru mine.
i atunci? De ce m-ai prsit?
Am realizat la timp c nu-mi poi oferi nimic sau m rog, foarte puin
din tot la ceea ce aspiram eu. Hai s lsm momentele dezagreabile! Spunemi cnd vii s ne vezi. Uite, mie mi-ar conveni de pild miercuri seara. i

explic unde stau, e foarte simplu.

Nanu o ascultase cu un sfert de ureche. Intuia perfect cum avea s
decurg vizita, o etalare de multilateral bunstare: "Uite, covorul sta e
manual, a costat attea mii de lei i leul era leu", sufrageria, refuzat la
export, dormitorul stil, uzina muzical n care intrase iar o cru de bani.
Urma obligatoriu un recital al copiilor geniali, "ia spune tu, Ctlin, poezia aia
cu bunica i gscanul", apoi repertoriul colonelului isprvi vitejii decoraii i
"ntre noi fie vorba" ct l costase remontul vilei.
Tai mrunel, faci un rnta i...
"Tai mrunel. Nu! rnji Octavian Nanu. Eu n-o s fac tocan. Dau o
singur dat... tiu cum s nfig cuitul. De jos n sus! i adnc. Rmne pe
smbt." i reveni absurd n minte titlul unui roman de-al lui Hilton i
parafraz "Adio, mister Dragu!"
Rse i n curnd adormi.
Nu-l ii n cuptor mai mult de zece minute. Smntna o serveti la
mas.

15
Cnd intr n vestibul, inginerul Dragu oft cu satisfacie. "n sfrit!
Liber pn luni. "
i ls ca de obicei servieta pe cuierul oglind i se descl.
Anca! Ai venit?
ntrebase mainal. Dac nu inea n brae o femeie, prefera s fie singur
i urmrea cu oarecare sentiment de nemulumire ceasul care parc
totdeauna se grbea cnd nevast-sa trebuia s se ntoarc. Anca venea de
obicei spre ase. Lucra departe i pn acas trebuia s schimbe trei mijloace
de transport. n realitate, Dragu ar fi putut-o scuti de tracasatul drumului
aducnd-o cu maina, i menaja ns timpul i "calul". Uneori, vzndu-l pierzndu-i ceasuri ntregi ngrijind Taunusul rou achiziionat cu doi ani n urm,
Anca se simea cuprins de ur. Ar fi aruncat-o n aer i era ncredinat c,
avnd de ales ntre nevast i main. Marian ar fi sacrificat-o fr ovial
pe cea dinti.
Telefonul ri discret i inginerul, n halat, se trnti pe canapea,
pregtindu-se pentru o uet plcut.
Da, rspunse cu glas de o virilitate afectat.
O voce voalat, evident contrafcut, se interes:
Dragu?
Da, rspunse inginerul puin contrariat.
Nimeni nu i se adresa punctnd scurt doar numele de familie. Nici mcar
la serviciu.
Cu ce v pot fi de folos?
Cellalt rse.
Am vrut s te avertizez c mine, smbt, vei muri. La revedere.

Perplex, inginerul nregistr declicul convorbirii ntrerupte i rmase cu

receptorul n mn. ncerc s rd: "Ce banc tmpit!"
Simea ns vag c glasul acela nu era pus pe bancuri.
Cnd se trezi, constat c nevast-sa trecuse pe acas. Vzu plasele n
buctrie nc nedesfcute, iar pe biroul lui corespondena adus cu pota de
dup-amiaz. Una din scrisori i era adresat cu meniunea "strict personal".
Surse satisfcut bgnd de seam c plicul e intact. La nceputul cstoriei
lor luptase serios cu nevast-sa pentru a o determina s respecte secretul
corespondenei.
ntre doi soi nu trebuie s existe secrete.
n cazul n spe, principiul mi se pare total lipsit de urbanism i
mahalagesc.
tiai c nu te nsori cu o prines.
N-am pretins dect un minim de civilizaie. De altfel, problema o pot
rezolva foarte simplu, deschizndu-mi o csu potal.
Tie plicul cu coupe-papier-ul (era att de pedant, nct nu suporta cel
mai mic semn de dezordine, pn i jurnalele abandonate la co erau ngrijit
mpturite, niciodat fcute ghemotoc) i cercet nedumerit foaia alb pe
care erau scrise doar cteva cuvinte:
"Mine vei muri. Dac ai de luat dispoziii testamentare, grbete-te."
ncerc s citeasc i lu la ntmplare o carte gsit pe noptier. O
citea Anca: Moartea unui preedinte.
"Aha! Kennedy! Uite de ce o ineau alele i pe asta!"
Nevast-sa citea enorm, fcnd eforturi disperate s-i completeze
lacunele educaiei. Din pcate, lectura fr metod, nendrumat, nu izbutise
s-o duc prea departe. Cunotinele dobndite de ea se asemnau cu oaze
pierdute ntr-un deert imens, ntre care nu existau ci de legtur. i lipsea
asociaia, liantul ideilor. De pild, acum va ti tot ce se poate ti despre
asasinarea lui Kennedy, habar n-avnd ns ce-i cu rzboiul de secesiune sau
cam pe unde ar veni pe hart Texasul.
Astfel, n discuii mai subiri, fcea gafe lamentabile, nregistra grave
scurtcircuite de cultur, fcndu-i pe cei din jur s-i plece ochii jenai. Cei
mai puin gingai o corectau cu brutalitate.
"Moartea" cuvntul rmsese nfipt n mintea inginerului i, excedat,
azvrli cartea, avnd grij s-i ascund titlul sub o ilustrat rmas pe
noptier.
Ddu drumul la casetofon i i turn un deget de whisky "ca s-i mai
schimbe ideile."
Glasul Nathaliei Johnson, ajutat de trompeta lui Marsalis, umpleau
ncperea cu o muzic ciudat, cu stridene agreabile de pasre exotic.
Caseta se ntrerupse brusc. "Iar a umblat proasta aia la scul", i zise
iritat. Brusc, rmase intuit locului.
Dup cteva clipe, banda continu s se deruleze:
...Te omor! Ah! Cu ct satisfacie am s-o fac! O merii, bestie!
Marian Dragu simi c transpir. Era glasul Anci. nelese imediat ce se
ntmplase. Neorientndu-se n multitudinea de butoane i clapete, se

autonregistrase la un moment dat fr s-i dea seama. Nu o dat o

surprinsese vorbind singur.
Glasul Nathaliei Johnson relu insinuant:
I Iove you.
Trecu n buctrie i i turn un pahar cu sifon. l bu pe nersuflate, i
apoi nc unul. Auzi prin peretele subire gjitul btrnului Anton Cernat,
care se foia prin odaia lui ca un vierme ostenit.
"Altul care bombne singur. Triesc ntr-o cas de nebuni! Trebuie s fac
neaprat ordine i n chestiunea asta."
l ucid! Cu satrul l ucid! rosti tare Anton Cernat. Nu mi mai pas de
nimic. Ce-or s-mi fac la optzeci de ani?
Dragu simi un crcel n inim. "Ce-i asta? Complot?"
Atunci rmne aa cum am stabilit.
Da da. rspunse distrat Dragu.
Vocea inginerului i se pru Leliei neateptat de rece.
Ascult, am impresia c ideea nu te mai amuz cine tie ct. Nu te
sfii, pot renuna, am i alte variante pentru mine sear.
Nu fi copil. Bineneles c abia atept s te vd. Rmne la apte.
Adug fr s-i dea seama: Sper s nu intervin nimic.
Ai grij, n caz c-mi dai plas, nu te iert n veci! Unica scuz decesul.
Rse i nchise.
Marian Dragu rmase cteva clipe nmrmurit. Simi c nu mai rezist i
ncepu s se mbrace cu gesturi precipitate.
Era ora 20,30.

16
n nri i struia nc aroma suav a parfumului folosit de Melania Lupu.
O vizitase n timpul dup-amiezei. Se vedeau cam o dat, de dou ori pe lun
i maiorul, care fcea reale acrobaii de timp pentru a nu rata aceste ntlniri,
se simea mereu fermecat de personalitatea btrnei. Melania prea c se
potolise. Devenise o pensionar cuminte, care-i umplea existena cu mici
distracii inofensive. Uneori, maiorul se ntreba n ce mod i cheltuiete ea
acum fantezia frenetic "schizofrenic" zicea altdat, energia, apetitul de
gangster care opereaz cu mnui de dantel.
ntlnirile decurgeau n acelai mod. Cnd vremea o ngduia, fceau
plimbri lungi prin Cotroceniul npdit de roze sau la osea, prin cartierele
preferate de Melania. Iubea n special Aleile Zoe i Alexandru, unde ncerca
emoii speciale.
"M ntreb adeseori de ce oare strduele acestea m tulbur att de
tare! mi vine s cred c poate am trit aici ntr-o alt existen. Cci fiecare
cas mi-e drag, mi-o simt aproape cnd ncerc s ghicesc ce se petrece
dincolo de perdea sau oblon, simt cum mi bate inima. Cred c poate a ghici
realitatea dac mi s-ar ngdui s vizitez fiecare imobil. Dumneavoastr ce

prere avei?"
Maiorul, cruia subtilitile metempsihozei i scpau, ocolea afirmaiile
directe dnd rspunsuri evazive:
"E interesant. Mi-amintesc c n adolescen am citit romanul Umbre al
lui Hilton. Era vorba despre o situaie similar, doar c peisajul respectiv l
constituia un lac situat pe vrf de munte. n sfrit, cam pe aici."
O dat cu venirea toamnei, ntrevederile aveau loc n salonaul btrnei.
Maiorul nvase care sunt obiceiurile preferate ale Melaniei i ale
inevitabilului Mirciulic, iar btrna nvase s prepare cafeaua dup gustul
lui Cristescu i bgase de seam c prefer Cointreau-ul vrfuit cu un deget
de Maraschino.
Cele dou ceasuri de taclale treceau n zbor. Discutau cte n lun i n
stele, i aminteau de cunotine comune cei mai muli ofensaser normele
de legalitate i moral iar cteodat, maiorul i povestea dosare vechi.
Melania dorea s i le prezinte n formul enigmistic, ea amuzndu-se s
ghiceasc soluia.
Cristescu se ntorsese la minister cam n jur de opt seara i agndu-i
paltonul n cuier i zise c Melania, ubred oricum, a cam slbit. l ngrijora
mai ales paloarea i o tuse uoar, dar persistent ca un tir i pe care nu i-o
cunoscuse nainte.
Cnd inginerul Dragu intr n birou, tocmai i spunea c ar fi trebuit s
insiste mai mult, la nevoie s-o sileasc s viziteze medicul.
Luai loc, spuse mainal. Cu ce v pot fi de folos?
M numesc Marian Dragu, inginer la ICSP. Domnule maior, sunt
ameninat cu moartea.
Cristescu l cntri dintr-o privire. Un brbat foarte bine, elegant, tipul de
dandy al anilor '50. Prea echilibrat nimic din faciesul i comportamentul
neurastenicului, aa c afirmaia era cel puin surprinztoare.
Cine v amenin i de ce?
De ce? inginerul slt braul ntr-un gest semnificativ: Habar n-am!
"Vorb s fie! reflect Cristescu. Orict de aberant ar fi motivul i orict
de icnit proprietarul lui, ca s devin vindicativ la acest mod, trebuie ct de
ct tulburat. I-ai asasinat cocoul care te trezea diminea de diminea n
zori sau cel puin l-ai njurat cu srg, ntr-un schimb amabil de pumni."
i cine semneaz ameninarea?
Marian Dragu surse nesigur:
Cine. ntr-adevr, cine sau ci?
De ast dat, maiorul simi nevoia s-i pun ochelarii de distan. Nu,
categoric n-avea de-a face cu un client antrenat al seciilor de psihiatrie.
"Dac sta-i vreun nevropat, nseamn c eu, n douzeci i cinci de ani de
poliie, n-am nvat nici ct tie un agent de la circulaie."
Ci? Nu v ascund c sunt uluit. Pentru ca un singur individ s
colecioneze resentimente att de grave i de numeroase, fie trebuie s
ocupe o funcie extrem de important de la nlimea creia a mprit rul cu
sacul, fie avem de-a face cu un infractor extrem de abil. A pricinuit necazuri
grele celor din jur, dar din pcate ele scap bisturiului justiiei. i atunci, o

reclamaie la Procuratur fiind ineficace, oamenii protesteaz n mod

personal. n ce ipostaz v aflai dumneavoastr, sau care e a treia variant?
n orice caz, fotografia mea nu figureaz la rubricile citate. Ct despre
a treia, rmne ca dumneavoastr s-o ghicii. Eu nu v pot spune nimic n
plus.
S ncercm totui, propuse maiorul. Primo! De unde ai concluzionat
c sunt mai muli cei care doresc s v ucid?
n cursul zilei de azi, am primit cinci avertismente aproape identice. Ai
s mori !
Sub ce form?
Telefoane, o scrisoare anonim, ameninri formulate de un vecin pe
cnd i nchipuia c nu e auzit i chiar.
Chiar? ntreb Cristescu urmrindu-l cu interes crescnd. Chiar?!
Mi-e penibil s-o spun, dar asta-i situaia: chiar i nevast-mea.
Exist formulri care in de strile excesive. Evident, ele nu sunt
civilizate, dar din pcate destul de frecvente n viaa de cuplu: "Te ucid! i
crp capul!" i vorba lui Caragiale "S tiu c intru n cremenal!"
Inginerul i trecu mna degete ptrate, puternice, masculine dar
lipsite de delicatee, observ Cristescu, uite un biat brutal, fr scrupule,
cruia nu i-a ncredina-o niciodat pe fiic-mea peste fruntea boltit, fr
riduri.
Ameninarea n-a fost proferat cu ocazia vreunui scandal. Nevastmea obinuiete s vorbeasc singur. Fr s-i dea seama, s-a nregistrat
pe o band. Am ascultat-o azi ntmpltor.
neleg. Iat un nceput de drum. Cel puin n privina doamnei, mi-ai
putea deslui motivul pentru care vrea s rmn vduv. E o stare civil
puin mbietoare i divorul, naintea crimei, ar rezolva simplu orice
nemulumiri.
Vine dintr-o familie cu nervii zbuciumai. Exist, nu-i aa, muli nebuni,
dar tia din neamul ei au i certificat. O var neurastenic i petrece cea
mai mare parte a anului n sanatoriul de la Predeal, un bunic s-a sinucis,
mtu-sa.
l ntrerupse trilul telefonului. Maiorul nclin uor capul a scuz i ridic
receptorul. Ciripitul dulce al Melaniei Lupu i descrei fruntea.
"Trebuie s tii c Mirciulic v mulumete graios pentru parizer.
Adevrat, i mie mi s-a prut extrem de apetisant. Mi-am ngduit o singur
felioar. Prefer s aib el ceva gustos i proaspt, cci are un stomac sensibil,
iar chifteluele de pete de la Gospodina i l-au deranjat grozav."
M bucur, doamn.
Sunt convins c v-am deranjat, dar mi-am spus c indiferent ct de
ocupat ar fi o persoan, o veste bun dat asupra nopii nu poate dect s-i
priasc.
Nici de ast dat nu v-ai nelat.
Cnd nchise telefonul, dup convenionalele urri, pe figura maiorului
mai struia un zmbet duios. Se uit la Dragu care-l urmrea intrigat i
respir adnc:

 V rog s m scuzai. Deci nervi nelinitii. Apropo de doamna. Ar mai

exista i alte pricini?
Da. O gelozie patologic.
Motivat?
Depinde cum vrei s-o luai. Cunoatei un singur brbat care s fi fost
fidel, dar cu desvrire fidel nevesti-sii? Nu m cheam Sfntul Grigorie
Decapolitul carele a slluit vreme de apte ani n aternut cu o desfrnat
fr s-o ating, i n afar de asta, personajul, din cte tiu eu, nu era nsurat.
Cristescu se gndi o clip de cte ori a nelat-o el pe nevast-sa, alt
Othello cu ghen i fust, dar renun. Nu era tare la aritmetic.
Vedei, n aceast chestiune, problema se poate pune din punctul de
vedere al discreiei, frecvenei i al comportrii fa de soul inocent. O
infidelitate machiat practic nu s-a comis. Cnd scoi ns drapele c ai aflat
ce culoare de portjartier prefer Coca, sau Lili, sau...
Care brbat normal o face? l ntrerupse inginerul. La o gelozie, repet,
maladiv, nevast-mea mai adaug i un strivitor complex de inferioritate.
Maiorul l msur lung:
Oare nu l-ai alimentat?
sta sunt i mi se pare absurd s m cobor pentru a ajunge la nivelul
ei. tiu s in n mn o furculi, am o fraz corect, n-am inconveniene. Ea
nu e receptiv, comite n societate gafe dup gafe, i face o virtute din a fi
brutal i prost crescut. Simte diferena, mai ales, de tratament din partea
apropiailor, i din cauza asta a ajuns s m deteste. Mi-aduc aminte de un
dejun, la maic-mea. Eram vreo cinpe-aipe persoane i printre altele ni s-a
servit o sup. Singurul leorbit care se auzea n sufragerie era al nevesti-mii.
Cristescu ncerc s reconstituie peisajul matrimonial al soilor Dragu. El
superb, pretenios, crescut ntr-o cas bun, ea modest, cumsecade
probabil, dar incapabil s urce cte dou trepte o dat ca s ajung la ceea
ce el nvrtea pe degete din grdini. Mai realiza c Dragu, pentru a face
afirmaii att de neelegante despre nevast-sa, trebuie s se fi aflat ntr-o
stare de acut surescitare. n lumea lui, orict de oribil ar fi partenerul de
via, nu-l blamezi n faa strinilor.
ncep s neleg, n sfrit, ncerc. Hai s inventariem acum ceilali
candidai. Cine v-ar putea detesta n asemenea msur nct s v doreasc
moartea?
V repet, nu tiu.
S-o lum alt fel! Ce dumani, chiar dac termenul e grav, avei? Sau
mcar oameni care nu v simpatizeaz, dei e absurd, dac nu-mi place cum
zmbete Ionescu, s vr cuitul n el.
Dumani? Dragu ridic din umeri. Vorba moldoveanului: vrjmai s
dea Dumnezeu, c junghere sunt destule. Teoretic, firete c am colecionat
inimiciii. Oamenii de regul sunt invidioi, nu suport succesul semenilor.
Foarte puini sunt n stare s admire, s se bucure de izbnda altuia.
Pricep, surse blnd maiorul, c dumneavoastr facei parte din
categoria nvingtorilor ale cror victorii i mbolnvesc de hepatit pe cei din
jur. De, nu-i plcut s inventariezi n jur doar tenuri ofranii.

 Nu sunt un infatuat, domnule maior.

"i nc ce infatuat! reflect Cristescu. Dac ai putea, i-ai ridica o
statuie n Piaa Palatului, n mantie de o bate vntul i cu un deget ridicat...
Da, domnule, oare de ce sufl crivul n toate vemintele mecherilor
imortalizai n bronz sau piatr i de ce naiba in toi mna ntins?" La a
doua ntrebare aflase rspuns cu cteva sptmni n urm. Se afla n Piaa
Universitii, n dreptul statuii lui Heliade Rdulescu. ntmpltor, auzise
schimbul de replici al unor puti care veneau din spate:
Alo! Frumosule! tii de ce a ntins gagiul degetul?
!
Ca s vad dac plou...
Dar, continu Dragii, am nregistrat succese puin comune pentru
vrsta mea!
Ce fel de succese?
Pe toate planurile, rspunse cu naturalee inginerul. Profesional,
material, ca, ezit negsind imediat cuvntul, ca brbat.
Fii mai explicit, v rog.
Inginerul schi un gest "cum dorii!" i ncepu s vorbeasc limpede, n
fraze rotunde parc dinainte formulate, ndelung repetate. Subiectul, n mod
evident, i fcea plcere.
Profesional, am mai multe invenii la activ, o specializare n RDG,
cteva turnee n URSS. Dispun de un salariu maxim, iar n perspectiv am
fost propus s conduc o sucursal pe care ntreprinderea noastr urmeaz s-o
deschid n Frana, la Paris. Se uit la Cristescu triumftor: Un inventar,
consider eu suficient pentru a fi invidiat, dumnit, calomniat.
Da, admise maiorul. Din punctul de vedere al funciei, al veleitilor,
exist persoane pe care aceste realizri nu le las s doarm. Din acest
punct de vedere m-ar interesa eventual cteva nume.
Dragu respinse categoric:
Nu exist asemenea persoan.
De ce? zmbi maiorul. Considerai c nu putei fi nlocuit?
Da. n conjunctura actual, innd seama de activul valorilor
profesionale din institutul nostru, aceast eventualitate este exclus.
Nimeni nu-i de nenlocuit, domnule inginer. A murit Shakespeare i
soarele a continuat s rsar... n sfrit, nu modestia e defectul
dumneavoastr principal. Deci, asta e situaia profesional. Referii-v acum
la succesele de ordin material.
Hm! Vei medita din nou asupra modestiei mele. Am realizat o cas
cum nu sunt multe n ara asta. Dac vrei s v convingei, suntei oricnd
bine venit.
V cred pe cuvnt. Deci, multe obiecte de art, valori, piese de
excepie.
Exact.
i care-i secretul? Orict de bine ai fi retribuit, nu realizezi muzee
dintr-un salariu.
Nu contest c am avut i ans i un start favorabil. Prinii mei au

fost bine situai. De la ei am motenit, ca s zic aa, un fond de baz, pe care

eu l-am exploatat inteligent i avnd tot timpul o idee foarte exact despre
cotele de la bursa artei. Adugai plecrile n strintate, care totdeauna
aduc beneficii.
Exprimat mai plebeu, ai cumprat ieftin i ai vndut scump. S-a
simit cineva frustrat n urma acestor operaiuni?
Habar n-am i nici nu m intereseaz. La urma urmei, dac intru ntrun magazin i achiziionez un obiect care nu corespunde preului, adic
realizez c m-am pclit, nu m duc a doua zi s arunc n aer unitatea.
Comparaia e speculativ, dar m rog... Au existat deci persoane care
s-au considerat spoliate. Din nou, aceeai rugminte: oferii-mi cteva nume.
Imposibil. Ar trebui s v dau o list a tuturor tranzaciilor mele,
urmnd s v informai personal n ce msur au rmas nemulumii.
V rog s-o pregtii.
Am s ncerc. Nu in registre.
Dar avei facturi i chitane. Obiectele preioase orict a fi de novice
n materie au de obicei buletin de identitate. Referii-v acum la a treia
categorie de succese.
Dragu surse ncurcat:
Mi-e foarte penibil.
Depii momentul. Nu dai impresia unui ruinos...
Domnule maior, eu nu sunt vinovat c Lili m-a preferat lui Costic sau
c nevasta lui Nelu mi face avansuri.
Nici n aceast direcie nu-mi putei oferi nume?
Pe chipul inginerului se ivi o expresie de mare senior, gentilomul sans peur
et sans reproche de pe vremea turnirurilor, gata s-i sacrifice viaa pentru
onoarea stpnei inimii sale.
Regret, dar a fi lipsit de cel mai elementar cavalerism, nominaliznd.
Ar fi inelegant fa de doamnele n cauz, dintre care multe sunt cineva sau
soii de "cineva."
Cristescu rse:
i vine s crezi c au existat legiuni de femei n viaa dumneavoastr.
Dup cum se vede, ai lucrat n toate domeniile la scar maxim. Bun! Ce pot
face eu acum?
Asta trebuie s-o tii singur, replic parc ofensat inginerul. Existena
unui cetean e ameninat, trebuie s luai msuri.
Domnule inginer, n douzeci i cinci de ani de meserie ntlnesc
primul caz de acest gen, i din cte tiu eu nici colegii mei n-au ntlnit ceva
asemntor. Ascultndu-v, mi-au venit n minte romanele care apreau
cndva n Colecia celor 15 lei. Doar c acolo, pentru realizarea misterului i a
suspensului, victima nu era avertizat c va fi ucis. n mod normal, doar
dac nu ai de-a face cu un sadic, n spe ar fi vreo cinci, te dai peste cap
pentru a-i lua prada prin surprindere. Un om neavizat, n anumite situaii, se
comport ca un copil. Avem deci de-a face cu un caz singular. Oferii-mi o
idee: cum v putem ajuta?
Inginerul, ofuscat, ridic dezamgit din umeri.

 Dac tiam c aa stau lucrurile, renunam s v mai deranjez.

Vrei s v instituim o escort? Admitem c mijloacele umane i
materiale de care dispunem ne-ar permite aceast soluie. Dar pentru ct
timp? O lun? Dou? n vremea aceasta, pretendentul la titlul de asasin st
cuminte i ateapt s vin la zar. Amn doar deznodmntul.
Inginerul Dragu se ridic:
n consecin, m condamnai la moarte?
Din cte am neles, rse maiorul, ai fcut-o dumneavoastr niv.
C nu sunt de acord cu sentina "privat", asta e cu totul altceva. V pot oferi
totui un sfat: fii prudent, evitai locurile i orele pustii, dar mai ales ncercai
s-i mulumii pe nemulumii.
Aberant! V mulumesc pentru consultaie.
Totdeauna la dispoziia dumneavoastr.
Marian Dragu prsi biroul cu pai apsai.
"Hm! reflect Cristescu mngindu-i brbia despicat, bine ras. Infect
individ. Realmente nu vd ce pot face pentru el. S sperm ntr-o bufonad."
Gndurile, nsoite de adierea unui surs, alunecar din nou spre Melania
Lupu. La ora aceasta, aproape zece, desigur l culcase pe Mirciulic i-i
fredona "Berceusa" de Mozart.

17
Lelia plecase de dou ore i jumtate s-l ntlneasc pe Dragu i nc
nu dduse nici un semn de via. Se neleseser s-l sune chiar din locuina
inginerului un telefon msluit, adresndu-se unui unchi imaginar prin care s
le dea OK-ul. Aparatul tcea ns i Cristea tresrea la fiecare zgomot.
Mielu 46, "locotenentul" lui, i urmrea ironic zbuciumul, meterind
chewing-gum.
"i e stuia acum de tezaurul inginerului, cum mi-e mie de statuia
Aviatorilor. i pas de gagic s nu fi ajuns la maioul frumosului."
Cristea stinse a cincea igar, fumat doar pe jumtate. Se plimba agitat
prin ncpere, izbindu-se mereu de picioarele ntinse ale lui Mielu.
Ce-ai cu umbltorii mei, coane?
i schimb totui poziia, lsndu-i drumul liber.
Nu pricep ce s-a ntmplat. Trebuia s sune de cel puin o or.
S-o fi defectat telefonul luia, opin fr credin Mielu.
n ceea ce-l privea, n-avea nici un dubiu. Leliei i plcuse Dragu, trebuia
s fii amiralul Nelson de ambele faruri ca s nu-i dai seama.
Mielu 46, copil al cotloanelor neguroase din marele ora, avea filozofia
lui de via, care excludea din capul locului noiuni ca cinste sau moral.
"Cred ntr-un tip atta vreme ct ceea ce face sau i cer i aduce vreun profit
sau i produce o plcere n organism.."
n consecin, considera cuvntul de onoare drept o figur de stil, nu
credea n nimic, i ar fi fost n stare s vnd i sicriul lui taic-su, mpreun

cu locatarul, dac afacerea ar fi fost rentabil.

S-a defectat pe dracu'! fcu iritat Cristea. N-ai idei mai detepte? Se
btu cu degetul n tmpl: Acolo, la tine, nu-i trafic deloc?
Sunt sens unic! Ascult, apropo de idei. De ce nu bagi matale o
srm? Dac rspunde, l ceri pe mitropolitul Moldovei i te scuzi c-i
greeal.
Cristea se repezi la aparat i form numrul inginerului.
Degeaba!
Mielu 46 i stpni zmbetul. "Cred i eu! C la rspunde la ignale
cnd i arat damei o figur de judo."
Cristea trnti receptorul i spuse brusc:
Ascult, nu mai ine. Uite cum procedm.
Porunc!
Eu rmn aici, pe faz, poate c totui sun, iar tu te duci acolo, n
recunoatere. Ceva s-a ntmplat. Uite cheile de la main.
Mielu se ntoarse dup vreo or, palid i extrem de agitat.
E groas, coane!
Ce-i? De ce ai ntrziat atta?
Am dat trcoale o vreme coteului, ca s m orientez. Pe urm, am
urcat la individ i am sunat la u. La o adic, m ddeam drept unul care-l
caut pe nau' Costic.
i?
Zexe! Mucles! Mi s-a prut curios c n-aud nimic. Ea edine din astea,
se vr difuzorul, tii, de atmosfer.
Zii mai repede!
Mi-am scos scula i i-am dibcit broasca. Nu cine tie ce. Un 333
England. Cnd intru, doar o aplic aprins i-l vd pe Superbu' la podea, fcut
ndri. M-am crbnit accelerat.
i Lelia?
Nici urm.
***
Alo! Alo! Miliia?
Da, rspunse ofierul de serviciu.
Miliia?
Da, tovare!
Calific expert: "Btrn, surd i speriat".
M numesc Anton Cernat i locuiesc pe Ana Iptescu 99 C Vecinul
meu de apartament, inginerul Marian Dragu, a fost asasinat.

18

 M simt vinovat, spuse Cristescu.

Colonelul Iona l privi scurt. Maiorul era palid i trda o tulburare care
nu-i era caracteristic.
Nu-s nici patruzeci i opt de ore de cnd individul m avertizase c va
fi ucis. i totui l-am lsat s plece.
Ce puteai face? S-l cazezi la noi? Nu, dragul meu, e absurd s-i
inventezi culpe. Ce fel de om era?
Cristescu oft ncercnd s reconstituie portretul inginerului.
Genul de brbat care reuete totdeauna, nu prea scrupulos n
alegerea crrilor i mijloacelor. Egoist pn la ferocitate, narcisist desvrit
se admira i din fa i din profil, i pe din afar i pe dinuntru, teribil de
infatuat. Dac i s-ar fi dat posibilitatea s se mai nasc o dat, nu i-ar fi
schimbat cartea de vizit nici cu Alexandru Macedon. Un asemenea brbat
atrage fulgerul inimiciiilor ca un magnet.
Bieii din echip preau strivii de decorul apartamentului.
ntr-adevr, e "glgios", uluitor de somptuos. Muzeu fr cea mai
mic not de exagerare i nu trebuie s fii expert ca s-i dai seama c
fiecare obiect de acolo, raportat la un salariu obinuit, reprezint ani de
munc. Asemenea inventar, fr pleaca unei moteniri sau alt lovitur
bftoas de destin, nu se poate realiza ntr-o singur via.
Poate c mobilul crimei ar trebui cutat cam pe aici.
Cristescu ridic o clip ochii spre figura jovial a colonelului. Era un
brbat ntre dou vrste, corpolent, i care i economisea micrile i gestica
la maximum. Se deplasa foarte rar pe teren, dar prin compensaie, mintea
afirmau colegii i funciona cu dou sute pe or.
E adevrat, lipsesc n mod evident nite obiecte... Vreo cinci icoane se
cunosc pe perete locurile unde au fost agate. iar inginerul, un estetician
absolut, chiar vnzndu-le n-ar fi lsat zidul tirb i probabil piese de
argintrie. Dragu fiind adept al simetriei o simi n fiecare ncpere, reperezi
imediat pauza, lipsa obiectului geamn. n sfrit, n privina asta nevast-sa
ne va oferi date complete. Nu cred ns c jaful a fost mobilul crimei.
De ce?
Las la o parte intuiia, dar un element mi se pare relevant. Dragu a
fost un brbat puternic, n stare s se bat cu trei ini o dat. n cas nu
exist nici o urm de altercaie violent. L-am gsit prbuit cu faa n jos i
craniul zdrobit. A fost deci luat prin surprindere, cnd se afla cu spatele spre
agresor.
Continu.
n casa Dragu, snob prin excelen, dispunnd i de o anumit
suprafa social, n-ar fi intrat un borfa oarecare. Nu era tipul la care s aib
oricine acces i pot s jur c fr firm simandicoas de la director n sus cel
puin nu treceai dincolo de preul de picioare din faa uii.
Comorile despre care mi pomeneai puteau tenta i personaje mai
"nobile". Exist borfai i borfai: ginari care opereaz n tramvai sau de
mare clas.

 M rog, totul e posibil... Ce m supr cel mai tare este c nu putem

stabili ora crimei.
Da, fcu Iona, asta ncurc ntr-adevr situaia.
Toat ziua fusese un ger cumplit nu ostenise nici acum, iar din cauza
unei conducte sparte de cteva zile, locuinele din blocul de pe Ana Iptescu
rmseser nenclzite. Cadavrul fusese gsit n stare de perfect
conservare, mpiedicnd aprecierea chiar cu cea mai generoas aproximaie
a orei la care victima ncetase din via.
Vecinul de apartament Iona i cobor privirile n dosar cutndu-i
numele Cernat sta, n-a putut oferi nici un indiciu?
Afirm c s-a simit foarte ru i smbt i duminic i s-a drogat cu
tranchilizante. De fapt, nici azi nu se simea faimos e evident bolnav, aa c
declaraia pe care i-am luat-o a fost sumar.
N-am reinut. Cum a descoperit crima?
Locuiete n comun cu victima. L-a ocat faptul c telefonul suna de
dou zile fr s rspund nimeni i mai ales faptul c, luni dimineaa, nu l-a
auzit pe Dragu plecnd la serviciu. A deschis ua, fiind naul victimei avea
cheia, i astfel a avut posibilitatea s admire peisajul. A scpat o replic
ciudat.
Colonelul Iona l privi interogativ:
A fost, sunt convins, rosti maiorul pe gnduri, o afirmaie involuntar.
Oamenii care vorbesc singuri, mai ales btrnii, i individul mi-a dat senzaia
c face parte din faun, pierd la un moment dat autocontrolul. Sunt att de
obinuii s peroreze fr interlocutor, nct nu-i mai dau seama c sunt
auzii, nregistrai, c exist martori.
Ce a zis n fond? se interes colonelul nerbdtor.
"Mi-a luat-o altul nainte."

19
Pe taic-su nu-l avea n peisajul amintirii, dei Anca nu mai era chiar
copil cnd acesta se prpdise, n urma unei intervenii chirurgicale. Una din
puinele fotografii rmase l amintea aa cum artase probabil n realitate, un
brbat insignifiant, pe care, ca s nu-l ignori, trebuia s te controlezi,
reprezentnd exact ceea ce fusese: un funcionar modest la Secia Financiar
din Caracal. Nu-i trebuia fantezie ca s-i intuieti genul: mohoreal
congenital, team isteric s nu-i indispun superiorii, obsesia zilei de
mine, economii i, mai ales, ca mentalitate de via "nu m bag, nu m
amestec."
Maic-sa i se asortase perfect. Fr s fi fost urt, era prototipul de
femeie care se mrit greu, prin intermediul peitorilor, dup ce a colecionat
o sum frumuic de "vederi" infructuoase. De altfel, se cstorise trziu,
spre treizeci i cinci de ani i, ca toate femeile care s-au cazat anevoie, avea
s pstreze toat viaa cultul "aracului de izman de la casa omului".

Aa o crescuse i pe Anca, ntr-un respect umil pentru brbat, orict ar fi

de ticlos. Profera, printre alte crezuri, principiul c o csnicie, orict de rea,
e mai bun dect nici una, decreta fr drept de apel c, dac o cstorie e
nefericit, vina aparinea totdeauna, dar totdeauna, numai femeii. Detesta
cochetria, machiajul, risipa i "ultima mod": o rochie trebuie s in cel
puin cinci ani, dup care devenea bun de pia sau pe sub palton,
pantofilor practici, comozi, dar mai ales rezisteni li se preconiza o existen
de decenii, o singur umbrel era tocmai de-ajuns pentru toat viaa.
Anca nu inea la maic-sa. i reproa educaia rigid, viaa searbd la
care o silise, faptul c-i sigilase din copilrie ua bucuriilor, silind-o s
priveasc pe gaura cheii la fericirea altora. Anca nu-i serbase niciodat ziua
de natere ("Fleacuri! risipim bnui scumpi pe mofturi!"), purtase n
permanen haine cu dou-trei numere mai mari, astfel nct, cnd i
ajungeau pe msur, erau zdrene, culori nchise, de preferin cafeniu, care
in la curse lungi.
Acum, dei tia dinainte cam la ce gen de judeci i sfaturi trebuia s se
atepte din partea maic-sii, Anca simea nevoia s se confeseze, s-i
comenteze nefericirea.
Se aflau n ceea ce doamna Vintil obinuia s numeasc cu suficien
odia-salon: o canapea, dou fotolii, cteva scaune i o mas rotund, de
mijloc, aternut cu un macrameu. Toate vechi, ponosite, fr strlucire; un
interior n care nu ipa bucuria de a tri. Pe o etajer, cteva fotografii de
familie.
Doamna Vintil ntindea o pasien interminabil. La un moment dat, i
ridic ochii i abandon crile, rvindu-le.
Da' cu tine ce-i? Nu pari ntr-ale tale. Nici aici btu cu unghia ntr-un
pop de pic nu-i d bine.
Anca oft, agndu-se de ntrebare.
Degeaba, mam! Nu merge deloc treaba cu Marian. Nu merge!
Btrna de fapt nu era btrn, dar aa pruse toat viaa i uguie
buzele, devenind brusc atent.
Nu-i nevoie s strigi. De ce zici c nu merge?
Nu m iubete, nu are pentru mine nici cel mai elementar respect.
Vina ta, fat, c n-ai tiut s-l faci s te iubeasc i s te respecte.
Ah, mam, venicile dumitale teorii.
Nscocete tu altele. Ce nseamn c nu te iubete'? Te bate?
Nu-i vorba de asta...
Te ocrete? Vine beat? Banii i-i aduce n cas? Ce mai vrei atunci?
ie i s-a urt cu binele. Deveni brusc ngrijorat: Ori poate vrea el
desprenie?
Nu tiu ce vrea el, rosti Anca ostenit, dar eu m-am gndit nu o dat
la divor.
Doamna Vintil se holb:
S divorezi?! Te-ai smintit! Crezi c vine altul s te ia? Har Domnului,
cadr de frumoas nu te-am greit, avere s mbrobodeti vreun fle n-ai,
prea tnr nu mai eti. Nu mai pomenesc de dandanaua cea veche, de m

mir, zu, cum de nc n-a rsuflat. Auzii, oameni buni! se adres ea zidurilor,
sau poate fotografiilor de pe etajer. Leapd bo de aur, pentru c nu-i face
serenade i n-o dezmiard cu pana unde tiu eu.
Dar nelege, mam, url Anca, m dispreuiete, m umilete, la
fiecare ocazie i bate joc de mine!
Ce-i aia te umilete?
mi scoate mereu pe nas c-s incult, c-s din familie de mahalagii
nevoiai, c nu-s titrat.
Ofensat n fond, dar rmnnd ferm pe poziie, maic-sa netezi cu
degetele muncite faa de mas.
Nu eti titrat. tii bine cum te-am crescut: cu acul i cu maina de
scris. Eu te-am scos la un liman. Mai ncolo, trebuia s te descurci, nu s-i
sali poalele pn-n cercei. i luai un serviciu i terminai facultatea la fr
frecven. Da' i el e capiu'. Ce? Cnd s-a nsurat nu tia pe cine ia?
Anca nu-i rspunse. Continu, simind nevoia s se descarce:
n fiecare zi e cu alt muiere. Nu mai pot rsufla o clip din cauza
telefoanelor. Atta are n cap: bulendrele iui, dar-ar focul n ele, i curvele!
Zece, o sut, o mie!
Ai vrut brbat chipe.
Nu! S-l fi luat cu gheb, aa-i? Da' ce, eu s chioar?
De cnd i lumea, frumosul, ct ai ntoarce capul, sare gardul la
vecinic. Las c-i trece, mai ai i tu rbdare civa ani, s ajung la tmpl
sur.
Ei bine, url, nu mai am rbdare! mi zici c nu-s zn i nici prea
tineric. Cnd te-ai mritat dumneata erai mai btrn dect sunt eu astzi.
Oi fi fost, dar nu aa trecut. Cerceteaz-te n oglind!
i de ce crezi c art ca o bab? izbucni fiic-sa n lacrimi. De bine?
De zile senine? De prea mult dragoste?
Nu, de proast. Ehe! Pe tine te-a rzgiat Dumnezeu. Ia s fi muncit tu
acolo, la mpins vagoane, s fi avut o liot de copii, sau s fi rmas vduv ca
mine, cu plod aninat de poale. Bag-i minile n cap, vezi-i de slujb i de
gospodrie, c nu cunoti ct e de amarnic traiul de una singur.
Anca i terse lacrimile. Rosti cu glas ngheat:
O s-l cunosc. Am i nceput s-l cunosc.
Doamna Vintil, izbit de subtextul tonului, o privi ncordat:
Ai bgat divor?
Nu. opti cu privirea pierdut: Am fcut altceva. Ceva ngrozitor.

20
Anton Cernat, martorul care descoperise asasinatul, se simea prea ru
pentru a putea da vreo declaraie, soia inginerului nc nu-i fcuse apariia,
iar btrna doamn Dragu se eschivase, rugndu-l pe maior s-o mai crue
cteva zile. n treact, i sugerase s discute cu colonelul Odobescu. i

nchipuia c i-ar putea oferi unele informaii.

Colonelul locuia pe o strdu, prin spatele cinematografului Patria, ntr-o
cas veche, aa-zis boiereasc. Castanii din grdin ddeau pitoresc i o
anume atmosfer ntregului ansamblu. Cris-tescu i zise c, privind imobilul
cu ferestre nalte, la Franaise, ua de fier forjat i zidurile npdite de
ieder, fcnd abstracie de ceea ce lsai dincolo de gardul de piatr, te
puteai lesne crede n anii '20 sau '30. Nimic din evoluia oraului nu alterase
aerul de epoc al aezrii.
Odobescu l primi n odaia lui (locuia n comun cu nite rude), i maiorului
i fu de-ajuns o singur privire pentru a identifica i situa personajul. Un bon
viveur care tiuse totdeauna s ia ce e mai bun de la via, indiferent de
vicisitudinile nfruntate. Era elegant, cu un sacou dintr-o stof moale,
cadrilat, pe nuane de bej, coniac, zahr ars, la care asortase un pulover pe
gt cafeniu. Emana o arom discret de spun (ai fi zis c acuma a ieit de
sub du) i lavand fin.
Doamna Dragu, ncepu maiorul, a avut amabilitatea s-mi dea
telefonul i adresa dumneavoastr.
Colonelul acuz o oarecare nedumerire.
Curios, nu m-a avertizat.
Firete, trece prin momente dificile. Din cte am neles, inginerul era
copil unic.
"Nu mi-o desena dumneata pe Zoe, i zise colonelul. O doare,
bineneles, dar nu se prbuete niciodat."
Copil unic, desigur. Ce nenorocire!
A afirmat c mi-ai putea oferi unele informaii.
Odobescu i strecur o privire rapid, pe sub sprncene.
"E clar! Zoe vrea s vorbesc, altfel nu-i servea stuia tuyau-ul. Dar ct?
i pn unde? Unde s m opresc?"
oviala btrnului provocat de dilem l nel pe maior, creznd c
doar ncearc s-i adune gndurile.
Se uit primprejur. O ncpere clasic de ofier superior cavalerist din
alte timpuri. Cteva tablouri bune (Cristescu nu era un cunosctor, dar o
intuia vag dup rame i discreia pnzelor), dou statuete ecvestre din bronz,
fotografii, grupuri de militari unde, pesemne, l-ai fi identificat anevoie pe
tnrul de acum patruzeci-cincizeci de ani. Pe divan era azvrlit un brocart
vechi, iar pe noptier se afla un Telefunken antebelic al crui poteniometru
nepenise probabil pe unde scurte...
Ion Odobescu i drese glasul.
Informaii e mult spus. Mai degrab impresii. Cred c Zoe, vreau s
spun doamna Dragu, ndreptndu-v spre mine, s-a gndit la o discuie avut
acum vreo patru sau cinci zile. Suntem prieteni vechi, pe Marian l tiu de
cnd purta breton i pantaloni golf. i mprteam nite temeri n ceea ce l
privete.
Cristescu l ntreb din ochi: "adic?"
Vedei... Marian ducea o via cum s spun o via imprudent! i
spuneam i maic-sii. Fiecare dintre noi avem dumani, dar biatul acesta

reuea s-i atrag mereu noi inimiciii.

ncercai un portret, suger maiorul. M intereseaz punctul
dumneavoastr de vedere.
Portretul! rse ncetior Odobescu. Mi-e destul de dificil s reconstitui
relieful, geografia caracterului lui. Nu se lsa ptruns. nu era un campion al
confierilor. Avea un charme incontestabil, irezistibil, fiind n acelai timp un
dur. Dur ca un gangster.
Se opri brusc.
Nu v jenai de cuvinte, domnule colonel, surse Cristescu, intuindu-i
scrupulele. Discuia aceasta este strict confidenial. Nu m putei ajuta
dect rmnnd n limitele strictei sinceriti.
Da, neleg. Cnd interesele i-o dictau, era nendurtor feroce a zice.
Asemenea oameni, dac tiu s se fereasc bine, ajung de obicei extrem de
departe. Marian a clacat. N-a vzut de unde pornete glonul.
Cristescu ceru permisiunea s fumeze, i Odobescu i mpinse scrumiera.
V-a fi recunosctor dac mi-ai prezenta unele pilde de... ferocitate.
Dar, nainte de aceasta, a vrea s epuizm o alt problem. Soia victimei,
Anca Dragu, pare deocamdat exclus din cauz. N-a fost n Bucureti. M
refer la ziua crimei. De altfel, nc nu s-a ntors. M-am interesat la serviciu, n
sfrit, am luat toate informaiile cuvenite. Exist ns o caset unde
profereaz ameninri clare...
Maiorul i explic n cteva cuvinte despre ce era vorba, iar Odobescu
ncepu s rd cu amrciune.
Asta seamn cu o sentin de condamnare pe care i-o semnezi
singur. Biata fat. Uite c o dat a avut totui ans.
V solicit o simpl opinie, care desigur nu v angajeaz cu nimic. Vi-o
imaginai n ipostaza de asasin a propriului ei so?
Nu, sincer nu. E o fiin slab. Cstoria asta a fost o greeal de la
nceput.
De ce?
Domnule maior, eu sunt un om btrn i am rmas la mentalitatea
epocii mele. Poate m nel, dei n forul meu intim sunt ncredinat c nu
greesc i c teoria mea va rmne valabil totdeauna, indiferent de
meridian, ev sau ornduire social: oamenii nu trebuie s se amestece ntre
ei.
Nu cred c v-am neles foarte bine.
Odobescu se ls pe spatele fotoliului i i ncruci degetele peste
pntecele supt.
Una dintre condiiile pentru ca o csnicie s izbuteasc este ca cei doi
parteneri s provin din acelai mediu. Asta conteaz chiar mai mult dect
dragostea. Nivelul social al celor doi trebuie s fie acelai, cci n cstorie nu
funcioneaz principiul vaselor comunicante. Foarte puini izbutesc i
aceasta-i valabil i pentru brbai, i pentru femei s-i depeasc tarele,
limitele propriei clase, s zicem. Iar cnd prima fierbineal se domolete,
pcatele nesc ca nite fntni arteziene, vreau s zic devin vizibile,
stridente, enervante n ochii celui aflat din start pe o treapt superioar. Anca

era o fat modest... Avea nevoie de un alt fel de so. Zmbi: Mi-aduc
aminte. Se aflau la nceputul csniciei, Marian era la serviciu. Anca fcea
curenie de Pati. Enervat de aspectul icoanelor, nnegrite de ani, de
veacuri a zice, le-a frecat cu Alba menaj. ansa a fost c n-a avut timp s
deterioreze prea multe. V dai seama cum a reacionat Marian. n asemenea
situaii trimiterile la originea modest sunt inevitabile. i aceasta face parte
din gafele mari. Existau celelalte, mici, dar care irit prin multitudine i
frecven; mncatul necivilizat, economiile dezgusttoare (lenjerie nengrijit,
ca i inuta de cas "nu se vede"!), confidenele fcute servitoarelor n pragul
buctriei.
Mulumesc. Cred c ncep s reconstitui peisajul conjugal al soilor
Dragu. Referii-v acum la ceilali eventuali vrjmai.
Nu tiu ce s v spun, n afar de impresii i generaliti. Se pare,
cred c a fcut negocieri mult prea... avantajoase.
n termeni mai puin indulgeni asta ar putea nsemna specul?
Escrocherii? Amndou?
Btrnul, dei el nsui se referise la escrocherii n discuia cu Zoe Dragu,
pru speriat de calificare.
A, nu. Cred c e exagerat, tii, oamenii cnd sunt n pierdere. n
sfrit. De fapt, pe mine lucrurile acestea m-au interesat foarte puin.
Colportrile, viaa altora mi-au fost totdeauna indiferente. Cum spun
americanii, nu m-am nscut cu ochiul i urechea n form de gaura cheii.
i totui, insist Cristescu, deinei unele informaii, chiar dac vagi.
Doar ce-am auzit ntmpltor. Oamenii cu care a tranzacionat Marian
fac parte din... lumea noastr, unde am rmas foarte puini. Poi vedea ci,
cu ocazia nmormntrilor.
Perfect. Cteva nume!
Colonelul surse ncurcat:
Cu certitudine v pot oferi unul singur. Asta ns nu nseamn c a
suspecta persoana respectiv de crim.
Nu nseamn deloc, l asigur Cristescu.
Da... hm... da... Nu tiu n ce msur ar avea dreptate, dar doctorul
Alfred Mircescu s-a considerat totdeauna jefuit, spoliat de Marian. Tranzaciile
era vorba parc de mai multe obiecte au fost ncheiate de maic-sa, n vreme
ce Mircescu executa o pedeaps.
Altcineva?
Nu pot numi pe nimeni precis. Mircescu cred c v-ar putea da relaii
mai multe.
Brusc, Cristescu pru fulgerat de un gnd neateptat. i roti semnificativ
ochii prin interiorul unde mai existau vestigii de preioas bunstare.
Dragu a avut afaceri i cu dumneavoastr?
Colonelul ncepu s rd cu poft:
Ce idee! Nu, domnule maior. Pe mine m-au spoliat naionalizarea i
Talciocul.

21
Doamna Laura Mircescu i sorbea tacticos cacaoa cu lapte. Dei proteza
o deranja puin "trebuie chemat tehnicianul" , nu muia bucelele de cozonac
n ceac, coninutul prndu-i-se dup aceea orribil. Esteticul fusese crezul
dintotdeauna al btrnei i l cultivase n toate sensurile i clip de clip.
Chiar azi, ostenit de ani i fr slujnic, tria n condiiile celor mai rafinate
norme de civilizaie. Fa de mas impecabil brodat cndva la Robescu
(galben pai la ceai, alb la dejun i cin), tacmuri de argint, ceti, servicii
de porelan etc. Nu lipsea niciodat o floare graioas una singur! ntr-un
pahar de cristal zvelt, la fel de graios.
Se ridic greoaie de la mas, fr s-o strng. Avea s-o fac Alfred, care
n general ndeplinea micile oficii gospodreti i efectua cumprturile. n
baie, clti proteza, i fard din nou buzele, se cercet lung, din toate prile,
cu aceeai privire de acum cincizeci de ani i pru mulumit.
Se ntoarse n odaia de zi i, ca de obicei, se aez n balansoar.
Ochelarii i ziarul se aflau la ndemn, pe o msu turceasc. Alturi l
auzea pe Alfred meterind ceva. Zgomot de instrumente ce presupun n
general "artizanaturi" de finee. Adora s repare ceasuri sau s "comit" din
te miri ce srmulie subiri, fii de aram, anouri de sticl etc. tot felul de
podoabe pe care le plasa la Fondul Plastic.
"Venic bricoleaz cte ceva!"
Faptul o enerva fr s tie anume de ce. Nici mcar nu ncerca. n
realitate, tot ce fcea Alfred o enerva.
Csc discret i deschise jurnalul la pagina a patra. Bineneles, n-o
interesau realizrile colectivului de oameni ai muncii de la uzinele "Steagul
rou", nici articolul doctorului cutare de la spitalul X (numai cnd citea
"spital", btea n lemn; l avea n oroare i nu fusese n viaa ei internat, nici
mcar cnd l nscuse pe fiu-su), care recomanda n termeni semnnd a
porunc un regim alimentar tiinific, bazat pe zarzavaturi i pete oceanic.
"Ce de aberaii pot susine ces gens! Toat viaa mea am fost carnivor
i, slav Domnului, nu mi-au lipsit vitaminele. Sau n-am aflat-o pn acum i
nici nu in s-o mai aflu."
n general, citea ntreaga pagin a Micii Publiciti, dar ncepea cu
rubrica "Decese".
Regreta c ntlnete din ce n ce mai rar nume cunoscute. Nu dorea rul
nimnui, doar c faptul n sine o fcea s-i simt i mai concret
singurtatea. "Dac nici n jurnal nu mai ntlneti cunotine, nseamn c
eti cu adevrat foarte btrn."
Egztraordinar! exclam stupefiat, pronunnd ca de obicei n loc de
x, gz. Alfred!!
Medicul se ivi n prag cu un cletior minuscul, ca o jucrie, n mn.
Maic-sa btu cu unghia lcuit rou aprins, att de lung, nct se
ncovoiase, n pagina gazetei.
Ai vzut faire-part-ul lui Dragu? nmormntarea e mine.

Mircescu ncerc s fie spiritual:

Ce te surprinde? E normal s-l ngroape.
Nu face pe imbecilul! Vaszic a murit! "Moarte tragic", aa scrie.
Bineneles, moartea ca urmare a unui asasinat nu poate fi vesel.
Rdea galben, i dinii frumoi, foarte albi, sclipeau sinistru pe obrazul
tern. Sttea rezemat de u ntr-un picior i, din cauza poziiei, oldurile
preau asimetrice. Doamna Mircescu ls gazeta n poal i i scoase
ochelarii. l fix cu o privire n care se amestecau de toate: curiozitate,
stupoare, atenie concentrat, revelaia ncercat dinaintea unui ins despre
care-i nchipui c-l cunoti pe degete, pentru ca dup aceea s comit un
gest care te face KO.
Va s zic.
M-am inut de cuvnt, mam. Aa cum sunt eu moale, fr vn,
molusc din familia Mircetilor.
Adic.
Da, l-am omort.
Btrna ceru un phru ct o coaj de nuc cu liqueur. Nu bea, nu
buse n ultimii ani, dar acum simea nevoia. Fiu-su rse:
Vrei un ntritor sau srbtoreti evenimentul?
Nu-mi vine s cred.
Doar scrie negru pe alb.
Doamna Mircescu i muie buzele n phru.
Dovedete-mi.
Ce s-i dovedesc? i-am spus c-l voi lichida smbt, i smbt a
clacat. Ce mai vrei?
Dovada concret. Te cunosc prea bine, fiule, ca s tiu de ce eti n
stare...
Agasat, Mircescu i ntoarse spatele, ndreptndu-se spre odaia lui. Se
ntoarse dup cteva secunde cu sacoa de voiaj i-i trase cu gesturi
nervoase fermoarul. Scoase un tablou mic, n culori vii.
Picasso! Il recunoti?
Laura Mircescu ntinse gtul s vad mai bine. Fiu-su arunc pnza pe
divan i continu:
Uite cristelnia, uite icoana, uite-l pe Lautrec! E OK?
Btrna se ls pe spatele balansoarului. Ddu doar din cap i ncepu s
se legene.

22
mi pare bine c v vd sntos!
Cristescu arborase un aer festiv: "Triasc 1 Mai!" Anton Cernat, abia
clcnd, intr primul n odaie.
Eh! Sntos pe dracu'! Mulumitor, dac ne gndim c la vrsta mea
eti att de aproape de Dumnezeu, nct poi s dai mna cu el.

Dei ger cumplit (instalaia de gaz nc nu se reparase, iar btrnul era

att de nfofolit, nct prea un garderob de haine), Cristescu ar fi deschis
fr ovial fereastra. Acelai aer fetid pe care-l ntlnise n absolut, dar
absolut toate casele de btrni: urin, aternut neprimenit, sudoare sttut
(de la vemintele de var nedate la curat ani de zile) i valerian.
"Ce-i cu ei, domnule? i pierd mirosul? Nu le mai pas? Trebuie s fiu
atent s nu uit peste vreo zece-cincisprezece ani de chestia asta. Adulmec
sau nu aromele infecte, s aerisesc n orice caz."
Domnule Cernat, am venit la dumneavoastr pentru un plus de
informaii. Felul n care ai descoperit cadavrul l-am stabilit rndul trecut. M
intereseaz n ce raporturi v aflai cu inginerul Dragu. n general, relaiile
dintre persoanele care locuiesc la comun sunt extreme: fie excelente, fie
infernale.
Btrnul trupe, puternic, i ndrept asupra lui ochii negri, cu tietur
frumoas, dar cam prea apropiai de rdcina nasului.
Pe mine trecei-m linitit n categoria a doua.
Cum se face atunci c avei cheia de la ua care d n buctria
familiei Dragu?
Anton Cernat i puse palmele pe genunchi. Unul dintre ei, cel suferind,
era mai gros, ocrotit pesemne cu un bandaj de ndejde: o bucat de flanea
sau o spinare de iepure.
E foarte simplu, domnul meu. Odat, acest apartament mi-a aparinut
n ntregime. Cnd l-am cedat, retrgndu-m n odaia aceasta, am pstrat
accesul la buctrie.
neleg... Probabil chiria devenise incomod.
Nici un fel de chirie! Am fost proprietar.
Cnd ai efectuat vnzarea?
Din nou Cernat rnji.
N-a existat nici o vnzare. Do-na-i-u-ne, dragul meu. Suntei jurist,
cunoatei instituia.
Ce v-a determinat s comitei asemenea liberalitate?
Tembelismul nevesti-mii aflat la menopauz cred c ajunse n faza
asta toate ar trebui internate n case de sntate i imbecilitatea
subsemnatului.
Tcu i ncepu s respire greu. Cristescu i nregistr tremurul buzelor,
nelinitea ntregului chip, freamtul degetelor.
Dragu, relu btrnul, victima cum i spunei dumneavoastr, dar
termenul e impropriu.
Ce propunei n schimb? surse blnd Cristescu.
Canalia! Clul altora! Deci canalia e finul nostru. Tot o idee strlucit
a cretinei de-acolo! Art cu degetul gros, peste umr, fotografia Elvirei plin
de praf. Dac doresc din suflet s existe i lumea cealalt, este pentru c
tnjesc s-o iau la pumni.
Maiorul privi chipul fad din fotografie. Prea o fiin blajin,
nensemnat, despre care nu puteai spune nimic. Avea doar expresia aceea
de infinit tristee, caracteristic n general femeilor cu chip de pasre,

exceptnd, desigur, figurile vultureti.

Brusc, ncerc dinaintea btrnului o senzaie de neplcere. Totdeauna l
crispaser expresiile dure, violenele de limbaj i cu att mai odioase i se
preau cnd acestea erau emise la adresa partenerului de via. Mai ales
cltorit dintre cei vii.
Har Domnului, nici relaiile lui cu nevast-sa nu constituiau un model
pentru tinerii cstorii. De douzeci de ani, Corina l agasa cu perseveren,
avea obtuziti, meschinrii i ncpna-rea a zece catri talentai. Nu-i
permisese niciodat ns cea mai modest ireveren, n-o judecase n faa
altora.
Singurul nostru copil a murit la doi ani. Era anemic, rahitic, astmatic,
hidrocefalic i cu nc vreo cinci chestii din astea n ic. Normal, prunc fcut la
patruzeci i cinci de ani! Pe urm. cum n-o chema Abraham, s plodeasc la
nou sute de ani, a rmas cu oful dup odrasl. A fcut o pasiune pentru
canalia asta i... restul vi l-am povestit.
Adic l-ai botezat.
Dup care au urmat sacrificiile lan. Tot ce ne prisosea, ba chiar i din
cealalt felie, era de drept alocat lui Marienu. Biciclet, ceas cu MickeyMouse tii, braele maimuoiului reprezentau acele aparat foto. Vine ziua
biatului, s-i dm un CEC de trei mii. E Crciun, n-are costum bun... Vacana
mare! A promovat fr nici o corigen etc.
Bun, l ntrerupse maiorul, pe care inventarul de sacrificii al btrnului
nu-l mai interesa, de vreme ce prinsese ideea. Cum se face ns c
dumneavoastr, care prei un brbat plin de personalitate nu v vd lesne
de mbrobodit, ba chiar deloc, ai acceptat aceast servitute?
Anton Cernat, vnt de mnie, i ddu un pumn zdravn n cap.
east de bou! De cte ori m brbieresc, scuip oglinda, adic m
scuip pe mine.
Am neles.
Sunt curios, rosti trgndu-i sufletul, cum o da ochii cu Elvirua. Cred
c s-au i ntlnit. Acolo, rnji sinistru, nu-l atepi dou ceasuri n frig pe 31.
Sunt curios dac o s-i povesteasc cum a vrut s m dea afar din cas,
cum.
Mai mult necndu-se. Anton Cernat epuiz dinaintea maiorului, fr
economie de amnunte, lista ingratitudinilor lui Dragu.
Cristescu cltin din cap cu amrciune:
Da. Fraza pe care ai scpat-o deunzi capt sens.
Btrnul se holb:
Care fraz?
"Mi-a luat-o altul nainte."
i pe la mi vine s-l strng de gt! Mi-a rpit singura bucurie pentru
care mai triam. Singurul el!
Se ridic pe ct i ngduia piciorul bolnav de repede i scoase de sub
pat o secure de buctrie.
Uite, domnule! Cu asta voiam s-i sfrm divla! O i pregtisem.
Maiorul simi c i se taie rsuflarea. Rmase cu ochii pe lama ascuit.

Avea urme de snge.

23
Luni dimineaa, Olga Gabrelotti ddu telefon la serviciu, anunnd c
este bolnav. Rmase toat ziua n pat, n cma de noapte, nesplat, cu
prul rvit. De trei zile se ndopa cu tranchilizante acum era literalmente
drogat i cu vodc. Din cnd n cnd, se tra ciocnindu-se de mobile pn la
baie, s-i ude compresa de pe frunte. Nu se uitase nici mcar o dat n
oglind, ceea ce probabil nu i se mai ntmplase de la trei ani. Simea c-i
pocnesc tmplele de durere i organismul refuza cu perversitate s se
anestezieze. Se ameise n sensul c zbura, trupul i pierduse materialitatea,
casa plutea pe valuri vrjmae, o chinuia greaa, dar era lucid, nu izbutea s
adoarm, s uite.
Spre sear, ntre dou partide de canast, o vizit mtu-sa. i ddu
drumul n fotoliu, fr s-i scoat blana.
Olga i repro cu glas stins:
De ce-ai aprins lumina?
N-am venit s facem spiritism. i vreau s vd cum ari. ngrozitor!
Ce-i cu tine?
M doare capul. Las-m...
Nici n-am venit s stau. Am pietre la Dina. Dar dac ai nevoie de
mine.
O spusese moale, afirmaie de convenien, aa cum mai avea n poet
cteva zeci de fraze pe gen, adaptabile la o situaie sau alta.
N-am nevoie de nimeni, o repezi Olga.
Era ceea ce dorea s afle i Sofia Macarie, dar, bineneles, comunicat pe
alt ton. Era adepta teoriei c se poate spune absolut orice, dar n termeni
civilizai i cu zmbetul pe buze.
Am neles, nu fac parte dintre persoanele crora trebuie s le dai
brnci ca s gseasc ua. Pentru linitea mea ns, lmurete-mi o
chestiune. Ce-i cu faire-pa!rt-ul lui Dragu? Cnd l-am citit, am simit un cuit n
inim.
i? Ce vrei de la mine?
Spune-mi doar c n-ai fcut-o tu i plec imediat.
Ai s pleci oricum. Moaie-mi compresa asta...
Te rog, fetio! Att! Da sau nu.
Pentru o femeie care avusese toat viaa nervi excepionali, nu fusese
mai sentimental dect o piele de rinocer i nimeni n-o vzuse vreodat
plngnd, tonul rugtor, privirea sincer ngrijorat impresionau. Mngie
timid umrul nepoat-sii.
Spune, draga mea.
Olga i ascunse faa n ndoitura braului.
Du-te. Nu pot s-i spun.

24
"O fa drgla, dar prea de timpuriu ofilit. Nu-mi place privirea. Fix
i ntoars cumva nuntru. Stau i m ntreb dac m vede."
Maiorul Cristescu i prezentase condoleanele de rigoare i se aezase pe
un scaun florentin cu sptarul sculptat, teribil de incomod.
"Sunt de acord, domnule, cu bunul gust, cu fantezia, iubesc i eu
frumosul, dar esteticul lipsit de raiune e o aberaie. Ce-i cu sptarul sta?
Dac te rezemi de el, i fracturezi coloana. Prefer dracului un fotela de opt
sute pe care-l iei n rate de la Cminul."
Anca, toat n negru, i desclet buzele. ntreb cu o voce rguit
specific, parc n-ar fi vorbit de mult:
Ce vrei s tii?
Mda, dat fiind situaia n care v aflai, m voi rezuma doar la cteva
ntrebri. Cnd ai plecat din Bucureti?
Anca i duse degetele subiri la frunte, fcnd un efort s-i aminteasc.
Smbt dimineaa cu trenul de ase i cinci... Adug: Cred c mai
am biletul n poet.
Maiorul i cobor iute privirea. Ascultase de prea multe ori caseta cu
nregistrarea Anci, pentru a nu-i aminti fiecare cuvnt. "Cnd ajungi la
destinaie, de obicei arunci biletul. Chiar n gar sau nainte de a ncepe s
despachetezi. Ciudat."
Ce fcea soul dumneavoastr, cnd ai prsit locuina?
Dormea.
Deci nu v-ai luat rmas bun.
Suntem cstorii de nou ani.
i?
mi nchipui, nu tiu... Cred c anumite gesturi se fac doar la nceput.
Toate cele trei zile ct ai lipsit le-ai petrecut exclusiv n Caracal?
Unde era s m duc? n fond, m-am dus special pentru mama. N-o
vzusem de ast-var.
Pare ciudat.
Ce anume?
De obicei, n asemenea "deplasri", soii pleac mpreun.
Acum am reuit s-mi iau restana de concediu.
Maiorul o cercet atent. Femeia prea sincer, dar avea rezerve.
Risc o ntrebare nedelicat, doamn. V-ai iubit soul?
Mai mult dect pe mine nsmi.
Rspundea n aceeai msur?
Anca reflect. Rspunse cu privirea plecat:
M-a iubit n felul lui.
Exist mai multe feluri de a iubi?
Cndva mi nchipuiam c nu...

 Ce anume v-a nemulumit n comportarea lui?

N-nimic.
Mini! url dintr-o dat un glas din buctrie, fcndu-i pe amndoi s
tresar.
Anton Cernat, n pijama i halal de cas, descheiat, nvli n ncpere.
De ce mini? Toat ziua v certai! i-a scos sufletul cu grandomania,
cu canalismele, cu tufele lui! Bestia! Bine c a crpat!
Perplex nti, maiorul Cristescu izbuti s-i revin:
Domnule Cernat! V rog nu e momentul.
Dar cnd?! Las-m, dom'le, s vorbesc, s-i spui eu cine a fost
personajul, c asta-i bleag i st cu nasul n buric!
Anca, ruinat, poate pentru a-i ascunde lacrimile, i acoperi faa cu
minile.
Aud totul! Fr s vreau aud! urm nfierbntat btrnul.
Din pricina debitului precipitai, nengduindu-i de teama de a nu fi
ntrerupt s-i trag respiraia sau s-i nghit saliva, pulveriza ca o
stropitoare.
Nu zic, i mai nal omul nevasta, dar s-o pui madam de tractir, si patroneze aventurile, s-o trimii de-acas sau s-o pui s-i fixeze rendezvous-urile?! Ai mai auzit dumneata, domnule, c eti miliian, de asemenea
bestie obscen? Olga, Florina, Mioara, Doina, Cici! Astea aa, pe care le in eu
minte!
Cristescu interveni hotrt:
Domnule Cernat, pot s v solicit privilegiul de a ne lsa singuri?
Btrnul i azvrli o cuttur nimicitoare. Rmase o clip n cumpn i,
brusc, i ntoarse spatele. Se auzi tritul piciorului bolnav, apoi ua de la
odaia lui trntit cu furie.
Anca i lu minile de pe fa. Le ls n poale, cu palmele n sus.
Impresia de abandon era copleitoare.
tiu c v vine greu, spuse ncet maiorul, dar trecei peste incident.
Btrnii i pierd lesne controlul, iar vrsta exagereaz, d amploare pn i
unor incidente mrunte.
"Mini, Cristescule! tii bine c tinerii sunt cei care amplific. Tocmai
datorit lipsei de experien, evenimentele iau proporii colosale. De aceea n
rndul populaiei juvenile se ntlnesc cel mai frecvent sinuciderile. Vrstnicii
au vzut multe, puine drame i mai iau prin surprindere. Dar ce naiba s-i
spui amrtei steia?"
Nu exagereaz, opti Anca. Aa a fost. Poate v-a fi ascuns-o, dar
eram sigur c a vorbit. i probabil nu numai el.
Dei cunotea amnuntul, maiorul nc nu-i consumase surpriza. Nu
ntlnise i nu auzise niciodat despre un caz similar. A, cunoscuse desigur
cupluri care, dei locuiau n acelai apartament, triau desprite de mult n
fapt. De coniven c anumite considerente de ordin social sau material, ori
ambele, i mpiedicau s oficializeze n cadrul unui divor separaia, continuau
s coexiste, vecini amabili, care se menajau reciproc. Avea, desigur, fiecare
legtura lui, dar, dintr-un elementar bun sim, "terii" nu erau adui acas, nu

se baladau n maiou sau furou la baie ori buctrie sub ochii soului legitim.
Cum de-ai ngduit aceast situaie?
Femeia i azvrli o privire din deprtri. Art cu mna spre perei:
Sper c v dai seama c nu pentru boarfele astea! L-am iubit, l mai
iubesc nc.
Suntei o construcie special. Asemenea mprejurri nvenineaz,
genereaz o ur indestructibil, iar soul inocent devine vindicativ.
De ce nu spunei cuvintelor pe nume? Adic din pricina umilinelor i a
ofenselor a fi putut s-l omor. Dac m suspectai, spunei-mi-o!
"Ia te uit! gndi Cristescu. Toi afirmau c-i o micu mahalagioaic
prostu, genul n loc de unt, pui margarin, revine mai ieftin. Lng frigider,
n buctrie, atrn vreo cinci-ase orulee. Se pare c nu-i chiar aa. "
Ai auzit probabil c, n materie de crim, surse cu amabilitate
maiorul, suspectat din principiu, aprioric, este n primul rnd soul nelat.
Urmeaz amanii etc. Mie ntmpltor nu-mi plac teoriile fixe i m abat
adesea de la regul. ntmplarea face ns c, n legtur cu dumneavoastr,
a intervenit un amnunt ieit din comun.
Care?
Din neatenie v-ai nregistrat la magnetofon, probabil ntr-un moment
de slbiciune. Vorbeai singur... Din textul respectiv, cteva fraze, decizia
dumneavoastr de a v ucide soul este categoric. Ziua hotrt este
smbt. Cel puin bizar, Dragu moare smbt.
Anca, palid, i nfipse unghiile n palme.
Pot s aud i eu banda?
Se afl n biroul meu, dar o putei audia oricnd.
Femeia pru s se prbueasc n ea nsi. Se fcuse mic, un mototol
de crpe negre i piele.
La furie se spun multe. Probabil c sufeream ngrozitor. n ultima
vreme se purta cu adevrat odios. Nu l-am omort eu.
Vreau din suflet s v cred. A mai intervenit ns o situaie neclar. Ai
afirmat c ai prsit Bucuretiul cu trenul de ase i cinci minute.
Anca ngn:
Da...
Nu-i tocmai exact. n realitate, ai luat trenul de 9,40. Avem declaraia
domnioarei de la bufetul grii, care v cunoate ine tonet afar, pe peron
i a mamei dumneavoastr, care afirm c ai sosit la prnz.
Anca, ngheat, l privea ca o fiar ncolit. Maiorul i simi inima
npdit de mil i se ridic.
V mulumesc c m-ai primit. Nu vreau s v mai rein.

25
Melania Lupu se trezi extrem de bine dispus. Se ntinse n aternut cu
pumnii strni deasupra capului, aa cum se obinuise nc din copilrie i,

nainte de a deschide ochii, ciripi:

Bun dimineaa, Mirciulic! Cum e afar? M auzi, Somnoril?
Motanul, aezat n plria btrnei, abandonat pe canapea, o privea
mut cu un singur ochi fix i verde.
Dragul meu, fcu Melania, cutndu-i papucii cu pompon, a saluta e
o politee, a rspunde e o obligaie. i am considerat totdeauna c, mai ales
dimineaa, oamenii trebuie s fie extrem de amabili. Asta ne asigur tuturor o
zi bun.
Zbur spre baie i, n curnd, Mirciulic auzi jetul puternic al duului.
Melania se ntoarse dup un sfert de or vioaie, nclzit, ungndu-i minile
cu crem Gerovital.
Nu pentru c ai crede c palmele tale vor redeveni fragede ca ale unei
tinere gheie, ci de dragul flaconaului att de drgla.
Dup micul dejun mereu acelai: cafea cu fric i cozonac ea, motanul
o ceac de lapte cu un degetar de rom, cci brbaii simt nevoia de un
ntritor, mai ales iarna ncepu s se mbrace. Era cald, plcut, iar micul pom
de Crciun l cumpra totdeauna cu dou sptmni nainte, pentru a se
bucura ct mai mult de el nsufleea ncperea, dndu-i un aer festiv. De
altfel ntregul interior era vesel, mobilat graios (btrna detesta mobila
greoaie, avea n oroare stilul florentin sau veneian, "nu-mi place s triesc
ntr-o biseric"), iar florile, mcar una singur, nu lipseau niciodat de pe
toalet.
Fcuse pomul pe data de zece, cu Mirciulic, spre nserat, regretnd c
maiorul Cristescu, ocupat, nu se poate desfta mpreun cu ei.
tii, dragul meu, afumase cutnd din ochi unde s agae un ngera
dolofan cu aripi azurii cum se purtau acum aizeci de ani (majoritatea
jucriilor aveau aceeai vrst, astfel c pomul era extrem de original i
fermeca reiternd peisaje, ani, oameni i bucurii vechi), tii, presimt c
prietenul nostru nu e tocmai fericit.
n miorlitul motanului i se pru c desluete o ntrebare.
Cum care prieten? Domnul maior Cristescu. Bineneles c eu sunt
prea bine crescut ca s-l descos, iar el prea bine crescut ca s mi se
confieze, dar pun rmag c, n zori, cnd se trezete, d ochi de un spate
ntors i un cap plouat cu bigudiuri. Nu aude "bun-dimineaa, motnel, ci ai
grij s nu uii de hrtie igienic, de cinci zile i spun".
Dup trei sferturi de or, Melania se simea cu desvrire n form. Se
fardase uor i mbrcase o rochie angorat de un cenuiu foarte deschis.
Mrgelele de cristal bleu fceau s-i scnteieze ochii.
Avu impresia c motanul o fixeaz nelinitit i l lu n brae.
Nu lipsesc mult, dragul meu... tii, mi-a cunat ieri un chef. N-am
vzut-o de un car de vreme pe biata Laura Mircescu. Cum care Laura? Adic
ai dreptate, n-ai de unde s-o cunoti, eti prea tnr. A fost bun prieten cu
maman i chiar cu bunica. Firete, era mai mic dect ele. St n Vatra
Luminoas.
ncepu s rd ncetior:
Mi-a venit acum o idee nstrunic. Nu tiu dac ai bgat de seam,

dar romnii, cnd i vorbesc despre o persoan necunoscut, obligatoriu

precizeaz cu lux de amnunte cartierul, strada unde locuiesc. De ce oare?
Dar la asta o s ne gndim altdat.
i trase pe mneci trois-quart-ul de astrahan gris (vnduse n toamn un
tablou mic de un maestru olandez din secolul al XVI-lea, la care nu inuse
niciodat), apoi se privi ultima oar n oglind. Ca totdeauna cnd se simea
mulumit, i srut propria imagine i tot de la ea i lu rmas-bun,
fluturndu-i graios degetele.
La revedere, draga mea, i succes!
Suprat c e lsat singur, Mirciulic se prefcu c doarme.
Ari bine, mormi cu ciud parc Laura Mircescu. Eti ic, distins,
chiar btrn ai charme. Ce-ai adus acolo?
Mi-am amintit c-i plac arlotele i am trecut pe la cofetria Athne
Palace, unde nu lipsesc niciodat. Cred c sunt proaspete.
Laura Mircescu ncepu s rd:
Ai rmas aceeai. Amabil i mincinoas. Mi-au plcut pe dracul! Nam suferit n viaa mea piftia aia dulce. M ddeam n vnt dup bomboane
crocante, halvi, nucile vieneze i pralinele cu migdale de la Riegler. Te-ai
gndit ns la dinii mei. Ia loc!
Melania se aez pe primul scaun la ndemn, ns ceva mai departe de
doamna Mircescu. Ii mirosea din gur.
i acum ce-mi stai ca-n gar? Scoate-i blana, las poeta.
Mlania Lupu se dezbrc.
Eti prost dispus, Laura?
Ludovic al XIV-lea dei era un imbecil, geniul l avea n izmene i asta
pn a cunoscut-o pe scorpia aia de Maintenon, spunea o vorb. Mi se pare la
Villeroy: "La vrsta noastr nu mai eti fericit."
Melania Lupu o privi pe sub sprncene:
"Norocul tu, Melanie, este c n-ai fost prea frumoas i, n consecin,
ai reuit s te bucuri la fiecare vrst de orice se ntm-pla fermector n
jurul tu. Laura care narcotiza, dar se i simea narcotizat de propriul
succes, dup ce a mbtrnit, n-a mai putut gusta nimic. Totul devenise
neinteresant, serbd ca un sirop cald dup o ampanie bine frapat..."
Declar apoi cu naturalee:
Ba eu m simt extrem de fericit.
"Ct eti de zurlie, coment n gnd btrna, nu-i de mirare."
Cum de i-amintii de mine?
Am visat-o pe maman. Erai bune prietene...
Vrei s spui cu bunic-ta. Maic-ta a fost searbd ca o duminic de
toamn ploioas, ca o sear cnd n-ai ce face i nu sun nici mcar telefonul.
Melania, n fond de aceeai prere, emise un ah! de convenien. La
urma urmelor, rposata admind c ar fi fost pe recepie, nu afla vreo
noutate. Laura, slobod la gur, i comunicase Victorinei mama Melaniei
prerea ei n fa. Evitnd totui din rest de pietate filial alt fluviu de
adjective, schimb vorba:
Ce mai face dragul de Alfred?

 Ce-a fcut toat viaa, replic scurt Laura. Fabric mrioare de Obor
i vise.
Nu l-am vzut de mult... Mi-ar fi fcut plcere s-l ntlnesc.
Am s-i comunic i o s se simt ncntat.
Sunt convins, declar Melania ridicndu-se. Noi doi am fost
totdeauna buni prieteni. Pe el i pe Sandi i-am ndrgit cel mai mult.
Care Sandi? se holb doamna Mircescu.
Biatul Raluci. Ce, ai uitat-o?
A, nebuna aia? Mai triete?
Melania pru ofensat:
A mplinit aptezeci de ani.
i eu optzeci i cinci. Asta nu nseamn nimic.
Se auzi soneria de la u. Laura Mircescu i pipi peruca, se uit n
oglinda aflat la ndemn i art cu brbia spre intrare.
Vezi tu cine e.
Btrna auzi ua deschizndu-se, apoi exclamaia Melaniei:
Doamne! Ce plcere! Domnul maior Cristescu!

26
"Nu, i zise maiorul privind ua care se nchidea n urma Melaniei. E o
simpl ntmplare. S-a linitit, are totui o vrst, suntem prieteni. Sunt
convins c nu-i implicat n porcria asta."
ngrijorarea ns l stpnea. Niciodat nu puteai ti ce e n capul
Melaniei, ce idei fistichii o bntuie, viaa ei necunoscnd reete fixe, cu
excepia celor de politee. ncerc s se calmeze, spunndu-i c prezena
Melaniei n anumite dosare arc o explicaie tiinific.
Ultimele anchete i aici ntr-adevr intervenea coincidena se
desfuraser ntr-o anume lume, astzi pe cale de dispariie. i soii Miga
din istoria fecioarei de aur, i btrnul Grigore Popa ce dandana cu pnzele
lui Rembrandt i Goya!, i Basile Nicolau, i Micletii din ultimul dosar i,
evident, Melania fceau parte dintr-o cast lipsit azi de relevan social i
ai crei membri se mpuinau de la un sezon la altul. Era normal ca supravieuitorii, automat eliminai din viaa social contemporan, s se caute, s
se accepte, s se constituie n grupuri. i aminti de cuvintele pline de
semnificaie ale unui pensionar, fost cndva un distins jurist: "Au rmas att
de puini oameni care s tie c am fost i eu cineva n via."
Altfel stai de vorb cu o persoan care nu-i vede hainele demodate i
vata din urechi, te reconstituie n parametrii fizici i sociali a ceea ce ai
reprezentat acum patru-cinci decenii i altfel cu un Popescu, tip din alt
generaie, care casc i se uit discret la ceas, cnd i povesteti cum ai luat
Mihai Viteazul sau Coroana Romniei.
Ridic ochii i ntlni privirea vie a doamnei Mircescu. Maiorul nelese
imediat c, n ciuda vrstei, i pstrase nealterat agerimea gndirii. Mai

nelese din diluarea cutturii concentrate c femeia l-a i taxat, i-a pus o
etichet.
O cunoatei de mult pe doamna Melania Lupu?
Btrna rspunse, dup ce i fix proteza cu limba:
De o via. Am cunoscut-o i pe mam-sa, i pe bunic-sa. O femeie
interesant.
Da, spuse doamna Mircescu neutru.
V vedei des, mi nchipui, rosti uurel maiorul, cu glas de conversaie
convenional.
Extrem de rar. La civa ani o dat.
Cristescu se sperie. Coincidena devenea mult prea bizar. Una e s te
ntlneti sistematic cu cineva, s te frecventezi reciproc, i altceva, cnd te
cheam Melania, s-i pici n cas dup comiterea unei crime n care s-ar
putea s fie implicat individul.
Cum aa?
M vezi dumneata pe mine urcnd ntr-un tramvai aglomerat? De altfel
am detestat totdeauna la foule, iar auto nu mai am de treizeci de ani. Cu
pipeta, ori cu toptanul, ncet-ncet m-am desprit de toate bucuriile. V uitai
la ceas? Fiul meu trebuie s se ntoarc. Poate avei ans i coada la
telemea e mai modest.
Nu m grbesc, surse maiorul. Dac nu v obosete, vorbii-mi, v
rog, despre relaiile pe care le-ai avut cu inginerul Marian Dragu.
Laura Mircescu ddu din cap, i privi manichiura intact, apoi privirea i
se fix n obrazul maiorului.
Am fost n relaii de afaceri. Este o poveste veche, care se refer la o
epoc dezagreabil din viaa mea. De atunci nu l-am mai vzut i nici nu mi-a
lipsit. Un rechin care, nscut cteva mii de kilometri mai spre vest, ar fi fcut
s se vorbeasc despre el.
tii probabil c a fost asasinat.
O cercet atent, dar btrna nu muc din nad.
Asasinat? Dar asta-i de-a dreptul egztraordinar! Citisem faire-part-ul din
jurnal, n-am tiut ns c... Pot s v spun un singur lucru: ucigaul merit
felicitri din partea dumneavoastr i nu ghilotina.
Btrna exalta, ochii i sclipeau de o satisfacie veninoas, care nfiora
indiferent de justeea actului i de calitatea victimei. Cristescu ntreb ncet:
V-a rnit chiar att de greu?
Laura Mircescu i slt brbia cu o micare seniorial, care o definea.
Domnule maior, eu nu pot fi rnit dect de oameni de aceeai
condiie cu mine. Pot fi ns jefuit, iar acest Dragu a fcut-o fr scrupule i
ntr-un moment extrem de dificil.
V referii, desigur, la accidentul din existena fiului dumneavoastr.
Anii aceia cnd a stat cofrat. La pucrie, vreau s spun, punct dur
doamna Mircescu. A profitat banditete de mprejurri care m sileau s
nstrinez pe mai nimic adevrate comori. Obiecte n valoare de milioane le-a
dobndit n schimbul ctorva sute de mii. Egzist se pare o justiie imanent.
Ca s fiu sincer, n-o credeam, i doar prostii l ateapt pe Dumnezeu s

achite poliele neacoperite.

Cu alte cuvinte, suntei o vindicativ i preferai pli mai terestre.
Dac aveam doar zece ani mai puin, n-a fi ezitat s-i nfig eu stiletul
n inim.
Maiorul i ndrept mainal dunga pantalonului. Se interes amabil:
Fiul dumneavoastr v seamn?
Btrna rse scurt:
V rspund direct la ntrebare indirect. Nu el l-a lichidai, domnule
maior. Nu face parte din familia gladiatorilor, nici a eroilor, nu-l cheam nici
Robespierre, nici Marat, n fond toi nite mari criminali, n-are stof de pirat.
O s v surprind, dar, dac btrneea are un avantaj, acela este c poi
spune tot ce pofteti i poi trimite pe oricine la dracu' sau n alt parte.
Oricum, preferam s-l cheme Al Capone dect s egziste miel sacrificat de
oricine are chef de bor sau stufat.
Mi-ai terminat portretul, mam, sau mai ai completri?
Maiorul ntoarse capul surprins. Omul acesta se mica ntr-adevr
pisiceste. inea cteva pachete n mn i o saco de plastic verde cu
mnerele cusute. Cristescu nu mai ntlnise niciodat "ideea" i reflect
uimit: "Ce naiba, domnule, chiar aa de greu s-o duc? Pentru un leu stai i
ei o zdrean de plastic?"
Maic-sa ddu din umeri scit. Se interes iute, lacom:
Ai gsit brnz?
Da.
S-o lai n buctrie.
Era evident c abia atepta s-o guste, c mncarea rmsese singura ei
bucurie. Pndea probabil orele de mas cu ochii pe ceas.
Domnul a venit s stea de vorb cu tine. Trecei n birou. Eu m simt
ostenit.
n odaia alturat, Cristescu auzi amuzat gfitul, apoi paii btrnei
care se grbea spre buctrie. Dup cteva minute, apru doctorul Mircescu,
frecndu-i minile abia splate.
Maiorul i cercet fptura cu mil i, n acelai timp, fascinaie fascinaia
oribil a monstruosului i a perversului, pe care o ncercau toi cei ce veneau
n prim contact cu medicul. Poziia cocostrceasc nu aduga graie staturii
bicisnice.
Portretele mgulitoare nu stat specialitatea mamei, ncerc Mircescu
s zmbeasc.
n realitate, dei n cincizeci de ani ar fi trebuit s se obinuiasc cu
blnd spus ireverenele Laurei, acestea nu ncetau s-l irite. Iar btrna avea
satisfacia sadic de a-l umili fa de oameni strini, ceea ce era incapabil s
suporte. Ca de obicei, minile ncepur s-i tremure, glasul foarte plcut i
pierdu sigurana.
Maiorul i sesiz tulburarea i declar amabil:
Doamna practic un umor acid, dar rmne o persoan foarte
agreabil, cu o conversaie instructiv.
i cercet chipul fin, cu trsturi frumoase de cadn: "Inteligent, cult,

hipersensibil, complexat. O via interioar accidentat i obositoare..."

Eram n antreu, spuse medicul, i am auzit o parte din schimbul de
replici. Deci Dragu a fost asasinat...
V surprinde?
Oarecum. Prin inedit. Majoritatea oamenilor mor altfel. Dar individul
i-a meritat soarta.
Interesant... E a cincea sau a asea oar cnd se emite n faa mea
aceeai opinie.
Mircescu i mngie fruntea. O frunte pe care o simi totdeauna
nfierbntat.
Faptul mi se pare simptomatic. Aceeai tez susinut de mai muli
ini are, n general, ansa s corespund unui adevr obiectiv. mi pot
permite o ntrebare? Cum a fost ucis? Care a fost, adic, modalitatea de
crim?
I s-a zdrobii craniul cu o secure.
Deci nu s-a chinuit, constat Mircescu i n ochi i se deslui o umbr
de dezamgire.
Spunei-mi, domnule doctor, cam la ct apreciai dumneavoastr
paguba nregistrat n urma afacerilor cu Dragu?
Alfred Mircescu i mic minile evaziv:
E greu de oferit o cifr ferm. Bursa artei nregistreaz fluctuaii
imprevizibile. Cota unui obiect crele sau scade n funcie de mprejurri
deosebite: conteaz n primul rnd preurile de pe piaa occidental. Dac d
n nemi, s zicem, furia icoanelor, acestea i tripleaz sau chiar nzecesc
valoarea. Un samovar de argint pe care-l puteai obine la talcioc cu aizeciaptezeci de lei, a ajuns acum peste o mie de dolari. Exist desigur i circumstanele economice, ghearele crizei cnd omul n-are ce mnca, nu-i mai arde
de art i achiziii costisitoare. Un alt factor e moda: de pild un SchweitzerCumpna cu cot serioas pn prin anii '50, acum l vinzi la un pre
mediocru. Calamitile naturale i spun i ele cuvntul: dup cutremur, sau
inundaiile din '70, preurile sczuser cu 30-40%. Aa c vedei, e greu de
apreciat.
Totui... ncercai o evaluare ct de aproximativ.
Mda... ntmplarea face c obiectele obinute de la mine au tachete
relativ ferme. Un Picasso rmne totdeauna un Picasso, la fel un Lautrec.
Cristescu nu-i ascunse surpriza. Bnuia c obiectul disensiunii nu-l
constituia vreun tablou cu cprioare i lebede pierdute ntr-un colior
pitoresc cu pode i aripi de moar prsit, dar nu se ateptase la nume att
de simandicoase.
Pnzele acestea se afl n apartamentul lui Dragu?
Mircescu i ocoli privirea. Slt din umeri:
Presupun c da. N-am fost la el de cinci ani. De un lucru v asigur. n
caz c le-a nstrinat, ele nu se mai afl n ar. Le-a vndut greu, pe valut
forte. Deci, ntorcndu-ne la o sum aproximativ, paguba suferit o apreciez
cam la trei milioane de lei. Insist, mergnd pe sume modeste. Gndii-v c la
Galeriile Pitti din Florena, acum un an, o pnz a lui Picasso s-a vndut la

licitaie cu cinci milioane de franci francezi. nmulii cu cincisprezece.

De ce cu cincisprezece?
Mircescu rse.
tii bine c sta-i cursul francului la negru. Avei dumneavoastr
suficient de-a face cu tranzaciile acestea clandestine, ca s nu v dau eu
detalii. Deci, dintr-un foc, aptezeci i cinci de milioane pe o pnz nu dintre
cele mai extraordinare. Acum avei n principiu peisajul escrocheriei n mare.
Maiorul pentru care orice sum depind zece mii de lei, zi cincizeci,
poftim o sut de mii, traductibil n salariu pe attea luni sau ani, i pierdea
semnificaia, cltin din cap cu o expresie att de uluit, nct medicul ncepu
s rd.
Mi se pare fabulos. Spunei-mi, exist muli particulari n ar care s
dispun de astfel de averi?
Exist, zmbi medicul. Sunt multe case unde dac intri ai impresia,
mai ales dac eti i cunosctor, c ai nimerit n petera lui Ali Baba. De
obicei tia se cunosc ntre ei, ntre ei ncheie diferite tranzacii, cunosc
preurile, au diferite tuyau-uri. Muli fac parte din lumea medical care a prins
cabinetele particulare. Acolo se ctiga fantastic, iar inspiraii au investit totul
n obiecte de art luate la preuri ridicole n Talcioc, Consignaia sau direct de
la vnztor. N-avei idee ct s-a scurs atunci peste grani! Nu existau
interdicii, iar diplomaii strini au crat vagoane de asemenea comori:
mobil, tapiserii, porelanuri, argintrie, bijuterii. n sfrit.
Da, fcu maiorul. Mi-ar plcea s discutm cndva mai multe pe
tem. E un sector nespus de interesant, strin pentru mine. V amintii
cumva cnd l-ai vzut ultima oar pe Dragu?
Sunt cinci ani de-atunci. V spun exact, n iarna lui '78, ieisem din
nchisoare i fceam o tentativ disperat s recuperez mcar unele obiecte.
Natural, tot n pagub, dar efectiv n-aveam ce mnca. Ceream un baci din
averea cu care mama, silit, l nzestrase. Dragu mi-a rs n nas.
i de-atunci?
Nimic. Absolut nimic. N-am discutat nici mcar la telefon. Ce era s ne
mai spunem?
Scuzai-mi ntrebarea: din ce trii acum?
Fac unele fleacuri pentru blciuri, dar, n principal, redactez lucrri de
stat pentru studenii mai slbui.
E rentabil?
Destul. Iau cinci mii de lei pentru o tez care-mi solicit cam dou
sptmni de lucru. Din pcate ns, n materie nu exist sezon non-stop.
Iarna, toamna cam vegetez.
Maiorul tcu cteva clipe. Se surprinse privindu-i minile cu osatur
nobil, dar prea gingae, prea feminine i ncearc s i le imagineze
manevrnd satrul acela de buctrie. Nu se punea problema forei. Chiar un
copil de doisprezece ani i poate sfrma capul cu o asemenea unealt, iar
mnia, ura dezlnuit, voluptatea rzbunrii nzestreaz herculean fpturile
cele mai fragile. Cristescu ncerca s intuiasc dac brbatul din faa lui
dispunea de suficient potenial viril crima, fenomen desigur reprobabil,

presupune ns anumite valene pentru a premedita i realiza un asasinat.

Dup opinia btrnei, medicul n-avea pedigree n acest sens, iar ntreruperea
nefericit de sarcin, consumat cu ani n urm, nu putea fi trecut la rubrica
crim.
Ce ai fcut n cursul zilei de smbt?
Mircescu ddu repede din cap, ateptase ntrebarea.
Nu in agend. La jalnica mea lips de activitate nu sunt ncorsetat n
termene stricte, iar via monden nu duc. ntm-pltor ns pentru smbta
i duminica, avnd de ani de zile acelai program, ndeobte administrativ, v
pot face o relatare exact.
n consecin...
n consecin, dimineaa am fcut un pic de curenie, la ora
unsprezece m-am dus s ascult slujba de la Biserica Boteanu. Am trecut dup
aceea zece minute pe la miliie. Aceasta ar constitui singura derogare de la
program.
La miliie? De ce?
Miercurea trecut mi s-a furat din faa casei maina, un Renault 16
albastru. Am vrut s tiu dac s-a aflat ceva. Din pcate, n-am primit nici o
veste mbucurtoare. "Cercetm, cutm, avei rbdare." Cunoatei textul.
M-am ntors acas n jur de unu i jumtate i am dejunat cu mama. Dupamiaz mi-am sortat nite fie, am citit, am ascultat muzic. La ora douzeci
i dou eram n pat.
Exist desigur, e vorba de o simpl formalitate cineva n afar de
mama dumneavoastr care ar putea confirma cele declarate?
Mircescu surse amar.
Cine s-o confirme? Nu am prieteni, telefonul nu sun cu anii, iar eu
trec n general neobservat.
"Aici te neli, amice, l apostrof Cristescu n gnd. Exact cu fizicul sta
nefericit nu te poi fofila fr s fii luat n reflector."
Nu coment ns, bnuindu-i susceptibilitatea legat de fizic.
n concluzie, recapitul cu glas tare, curenie, biseric, miliie, mas,
lucru n birou.
Exact.
Maiorul l privi fix i rse ncetior. Mircescu roi:
Ce anume v amuz?
Amuz! Hm! Hai s zicem c mai degrab m nedumirete. Dac tot
ce mi-ai relatat corespunde strict realitii.
Sub cuvnt de onoare.
i n-ai omis nimic.
Nimic, afirm medicul categoric.
Atunci nu neleg de ce ai lipsit de la ntlnirea fixat cu inginerul
Dragu. Nota am gsit-o n agenda lui de birou pe fila smbt 15 decembrie
curent: Dr. Mircescu ora 12.

27
Toate cercetrile lui Cristea pentru a da de urma Leliei rmaser fr
rezultat. Peste msur de nelinitit, fcuse investigaii la Spitalul de Urgen,
apoi, cu inima ct un purice, la morg. Rspunsurile automatizate ale
funcionarelor sunau n acelai sens: nici o femeie cu semnalmentele Leliei nu
fusese internat sau nregistrat la instituiile respective.
mpreun cu Mielu 46 se dusese la o mtu cu care Lelia ntreinea
relaii destul de susinute. Pe ho l lsase bineneles s atepte la un birt din
apropiere. Mielu n-avea "fa", toat nfiarea lui mirosea de la kilometri a
combinaie dubioas i, n prezena lui, oamenii cumsecade amueau subit,
pipindu-i buzunarele.
Mtua Leliei, o cucoan cu faa ascuit distonnd strident cu trupul
corpolent, l primi ntr-o sufragerie care mirosea a naftalin i a mncare
economic. Izul de rnta preparat probabil zilnic intrase n stofa mobilelor, n
perdele, n circumvoluiunile bibelourilor. l msur prudent, dar aspectul lui
Cristea deruta. Prea serios, sobru, un tnr la locul lui. Doamna Stan nu
pru cine tie ce preocupat de dispariia Leliei, ct de "hramul" lui Cristea.
Unde lucreaz, ct ctig, dac a mai fost nsurat, dac are neamuri multe
ea una, vezi, a luat un orfan i dulce i-a fost traiul cu brbatu-su i, n
general, ce inteniona cu nepoat-sa. Luc strngea neputincios din msele,
abia i suporta interogatoriul.
Mai are rude? Prieteni? Unde a mai putea s-o caut?
Nu tiu, drgu. De unde s-i tiu eu crrile? i la mine vine rar, nici
pe la prini, la Rmnic, nu prea d. La o urm e vduv, i-a fcut rndul,
treaba ei pe unde-i sticlesc ochii. Eu zic c-o fi pe undeva la munte. Acum cu
srbtorile.
Ei? fcu Mielu. A scuipat ceva grune?
Cretin! scrni Cristea. i o duhoare n cas, de-i vra nasul n
giratoriu. i btu pumnul n palm: Unde s fie? Unde s fie?!
Ascult, coane! Din dou una, mi-e ns c te oftici.
D-i bici!
Ori a virat-o cu un tip la vreun hotel i de dou zile admir doar lustra
din tavan, ori i-a expediat te miri ce prietenar cteva drageuri n bufet i-a
umplut-o de butoniere.
Cristea nglbeni. Aceleai posibiliti le vnturase i el.
Cine s-o lichideze i de ce? Nu mai atept rspunsul lui Mielu i
spuse hotrt: M duc la la acas i lmuresc eu chestia.
La mort?!
La el.

28
tii, Mirciulic? Mi se pare nostim cum se repet istoria.

Melania Lupu, trntit pe canapea, ls cartea din mn. Pe copert, n

medalion, o marchiz nu putea fi dect marchiz dup gingia umerilor,
figura suav i minile splate n suc de lmie pentru albea suspina
delicat ntr-o batist diafan. mbrcat ntr-o rochie de brocart mixtur de
Empire i Malakoff, peste buclele armii purta o bonet Directoire. Sosul
prea amestecat, dar imaginea avea graie. "Lettres d'amour. Les plus belles
parmi des belles."
M-asculi, Mirciulic? Nu tiu dac ai auzit de Mirabeau c, ai fcut
seralul! Atunci iart-m! Mirabeau a fost un domn cu obrazul ciupit de vrsat.
Un personaj care a strnit oleac de vlv n timpul Revoluiei Franceze. Ai
noroc c n-ai fost contemporan cu acest monsieur, cci pe vremea aceea, din
cauza foametei, strmoii ti mieunau n ostropeluri i pateuri bine
condimentate. Ei bine, acest condotier al anilor 1789 a iubit-o pe o oarecare
Sophie. Spuneam c istoria se repet. Nu, nu mncm pisici, dar frigul nu ne
cru nici pe noi. Concentreaz-te o clip doar! i traduc ce-i scria Sophie de
la Amsterdam: "nu gseti c-i prea frig ca s te culci singur? Mie cel puin
aa mi se pare. Am cutat o modalitate de a-mi nclzi patul. Am fcut focul,
dar cearafurile au ruginit. Adio, dragostea mea frumoas, te srut. Fr s
mai vorbesc de gt, de umeri."
"Cu lipsa aceea de spun, cred c a constituit un act de nebnuit
cutezan. Gt, umeri, totul trebuie s fi fost nespus de srat."
Melania i ndrept ochii spre fereastr. Lapovia n-o indispunea, iar
anotimpurile ei preferate erau toamna i iarna. "Nu vd de ce m-ar indispune
un cer gri, plin de mister, ploaia fin, rcoritoare, asfaltul ud i nu un soare
ucigtor, vipia unui iulie, cnd lotul miroase a praf, gudron, a cauciuc ars i a
transpiraie amestecat cu parfum. n realitate, oamenilor le place s-i
transfere culpa ciudeniilor i defectelor lor asupra unor fenomene nconjurtoare. Sunt dezagreabil pentru c afar ninge, sau plou, sau bate
vntul! Aberaii! De fapt, sunt infrecventabil pentru c am un ficat incomod,
sau o fire ciufut, sau nu posed ndeajuns umor ca s realizez c eful infect
i ranchiunos e de fapt un omule crcnat care ip la noi pentru c nevastsa l corijeaz acas cu fcleul. i scoate i el prleala."
"Stai dumneata o or n staie la 31, mi-ar replica vecinul nostru de la II,
domnul Istrtescu tii, contabilul i pe urm s-mi povesteti ce vesel e
lapovia, ninsoarea sau alte stihii."
tii, Mirciulic, s-ar putea s aib dreptate. Cu trei reouri i plita
mereu aprins, peisajul hibernal devine mult mai mbietor.
Se scul dintr-o dat i se duse direct la oglind. Se privi lung, n ochi:
Pui un rmag, draga mea? Ast-sear pn cel mai trziu la ora opt
vom primi vizita domnului maior Cristescu. Pe ce pariem? Pe un kilogram de
bomboane de la Capa. O sut patruzeci de lei. Dou kilograme?
Nu, nu, nu pot exagera. Am pierdut iar la cri. Realmente, Florence are
mini ndemnatice.
Se opri nspimntat i i ddu o palm uoar pe obraz.
Melanie, nu te mai recunosc! Niciodat n-ai clevetit i n-ai calomniat.
Ce nseamn mini ndemnatice? A, ai vrut s spui c este o excelent

gospodin? ncerc s te iert, dar e pentru ultima oar. Florence nu tie s

fac nici mcar omlet.
Gsind-o n inut special deux-pices bleumarine, escarpeni i un
cordon subire lilas maiorul se interes:
V pregtii probabil pentru o vizit.
Nici gnd, rse Melania. Dar am pus un pariu.
Cu Mirciulic?
Nu, cci el este hotrt mpotriva oricror jocuri de noroc, am pariat
cu mine. E foarte amuzant s ctigi ntotdeauna. Am pus deci pariu c vei
veni i atunci m-am pregtit s v primesc.
Ca totdeauna nu-l ls s scoat un cuvnt pn nu aduse ceaiul, oferit
tot ca de obicei cu mare stil. Gesturile cu parfum de gavot ale Melaniei,
clinchetul delicat al argintriei i al porelanului fin ncntar din nou urechile
maiorului. ndrgise atmosfera din casa Melaniei o atmosfer special cu iz
de vechi, dar nu de btrnee. Aici, la ea, uitai de troleibuze aglomerate, de
obraji nclii cu crem, de sifonul de la WC care plnge, de aternutul
colorat (la alb se murdrete prea repede) schimbat la o lun, de
refrigeratorul att de ncrcat, nct nu mai ncape n el nici mcar o mslin.
Uneori, din pricina ambianei sordide de-acas, Cristescu i zicea c se
simte mai bine n hotelurile de vacan, mobilate stas, dar cu mobil vesel,
ziduri luminoase, perdele, cuverturi n culori srbtoreti. Nu lipsesc florile n
general ciupite de pe aleile care bordeaz faleza sau chiar din vaza
restaurantului i nici zmbetul convenional, dar zmbet, al recepionerei i al
femeii de serviciu, de cele mai multe ori uitate n graba plecrii sau omise
(ce, n-are leaf?), dar care nu ncetau s spere.
La el, n apartamentul de dou camere pe hol, cadrul, departe de a fi
optimist, mprumutase culorile i adjectivele nevesti-sii: cenuiu, acru,
nemulumit, unsuros i, n general, totul mbibat cu fire de pr. Printre altele,
doamna Cristescu se ddea n vnt dup reetele din almanahuri, iar unul din
precepte poruncea periatul zilnic al prului de o sut de ori.
Da, totul era cenuiu perei, perdele, lmpi, acru aerul casei la propriu i
la figurat, unsuros crtii, chei, suprafeele lucioase ale mobilei, nemulumit,
cci totul gemea: clanele stricate, garniturile din baie i buctrie,
televizorul Miraj care strnuta, arcurile fotoliilor.
Maiorul avea ns calitatea extraordinar ca, datorit unui efort de
voin, s fac abstracie de lucrurile dezagreabile, iar, aflat n alt context, s
se bucure ca un colar de ceea ce mprejurarea respectiv i oferea plcut.
M ateptai deci, surse maiorul.
Dar bineneles, clipi ca o ppu Metania Lupu cu zmbetul ei
inimitabil: "Dac tnjeam s vd pe cineva acum, dumneata eti acela." Eu
am o presimire a evenimentelor plcute... Adug, zmbind de ast dat
puin pariv: Nu ascund c am sesizat i surpriza dumneavoastr cnd ne-am
ntlnit la Laura Mircescu. O surpriz, sper, agreabil.
Cristescu ncepu s rd:
Ca totdeauna, constat c nu v neal nici presimirile, nici intuiia.
ntr-adevr, am fost surprins.

 De ce? Suntem prietene vechi.

Un amnut pe care-l ignoram. n afar de asta, am intrat n casa
Mircescu n interes strict profesional. Anchetez o crim.
Melaniei i se aprinser ochii. Btu din palme fericit:
O crim! Ce palpitant! Auzi, Mirciulic? O crim!
Mirciulic n-auzea, croetnd vis dulce lng radiatorul ncins. Melania,
din pricina frigului, exagerase doza de alcool. Grogul motanului fusese mai
mult vodc dect ap.
V-a fi recunosctoare, domnule maior, dac ne-ai acorda privilegiul
s ne considerai confideni. tii, viaa noastr a devenit att de monoton.
"Exact de asta m temeam i eu! oft Cristescu. S nu ncepi s te
plictiseti."
i ncleta minile pe braele fotoliului i se aplec puin n fa:
Putei s-mi dai cuvntul de onoare c nu avei nici un amestec n
cazul inginer Dragu?
Btrna l privi nedumerit:
Inginer Dragu? Habar n-am despre cine-i vorba. I s-a ntmplat ceva
neplcut acestui domn?
A fost asasinat.
O! Bietul de el. Dar nu neleg ntrebarea dumneavoastr. Chiar dac
am petrecut un an.
"n pensiunea aceea drgla", o ntrerupse Cristescu, tiu c n-ai fi
niciodat n stare de crim. Dar vedei, nu mi-o luati n nume de ru. i n
acest dosar e vorba de obiecte de art. Blestematele obiecte de art!
n sinea ei, Melania chicoti:
"Bietul domnul Cristescu i nchipuie c iar ai pus la cale vreo drcie. E
foarte bine, fetio, c la vrsta ta mai poi stmi temeri i nedumeriri. n
general, dup aizeci de ani, nimeni nu se mai ocup de tine. Obiecte de
art! Hm, ncepe s devin interesant."
Consider, declar pe un ton care oscila ntre ofens i neleapt
judecat, c ar fi trebuit demult s dm uitrii anumite nenelegeri. Apoi,
mucat de curiozitate, se grbi s precizeze: N-am auzit n viaa mea de
domnul inginer Dragu i nici c ar fi fost asasinat.
Cristescu o privi lung, ncercnd s-i descifreze figura delicat.
"Fie ce-o fi! Oricum, gsind-o la Mirceti acas, a fi luat-o la ntrebri."
V cred, doamn.
i relat n cteva cuvinte mprejurrile crimei, fcu inventarul
persoanelor implicate. Btrna l urmrea cu ochi strlucitori.
nelegei deci, ncheie maiorul, c ntlnindu-v ntr-un context unde
miun icoane de pre, argintrie i pnze de muzeu, inevitabil au nceput smi dea trcoale unele amintiri.
Nu trebuie s v lsai copleit de prejudeci. Eram pe atunci
amndoi att de tineri.
"Mie-mi spui? rican n gnd maiorul. Acum patru, trei i doi ani, mata
purtai un orule cu roi, iar eu m jucam cu cercul."
Vorbii-mi v rog despre doctorul Mircescu. n mare i cunosc biografia,

sunt informat despre accidentul legat de ntreruperea clandestin de sarcin.

M intereseaz el, ca om.
Btrna puse ceaca pe mas i i mngie poalele fustei.
l cunosc de cnd era mic. Trebuie s tii c eu, neavnd copii, i pot
spune c acesta a fost singurul lucru care m-a necjii n via, eram foarte
ataat de bieeii prietenelor mele. Spun bieei, pentru c s-a ntmplat s
nu existe i fetie. Sandi Miga, Vali Miclescu, Alfred au fost prietenii mei nc
de pe cnd i plimba bona n crucior. Stai! Mi se pare c am chiar o
fotografie.
Se ridic sprinten i rsfoi cteva clipe n albumul de pe scrin.
Uitai-v! Aici e Alfred la apte ani. Ne aflam cu toii n refugiu, la
Crevedia.
Cristescu cercet instantaneul. Era luat vara, n faa unei case frumuele
cu lzi de flori n dreapta i stnga scrii i ntre pilonii cerdacului. Biatul era
slbu, sttea n aceeai poziie caracteristic, cu un old mai sus, i purta
peste buclele brune o plrioar de pichet, gen casc colonial. Prea timid,
fragil i circumspect n faa aparatului de fotografiat.
Da, fcu maiorul evaziv.
Melania se aezase din nou. inea ochii larg deschii i se uita la maior
fr s-l vad.
Nu pot s vorbesc despre Alfred, fr s m refer Ia dou femei care
au avut o importan covritoare n viaa lui. Laura mama i Marina nevastsa.
Sentimentul meu, observ Crislescu, este c i astzi, doamna
Mircescu exercit asupra doctorului aceeai influen.
Nu v nelai. Laura a fost o femeie autoritar, care a fcut toat
viaa ce a poftit. Alfred s-a izbit n familia lui Mircescu. Extrem de inteligent,
dotat, la patru ani scria i citea, dar slab, fr voin, fricos. Exact defectele
care o oripilau pe Laura. Toat copilria lui i chiar n adolescen a ncercat
s-l corijeze, dar, din pcate, ea n-a fost niciodat un bun pedagog, iar
metoda ei era dur i total nepotrivit cu un copil ca Alfred. De pild,
biatului i era team s doarm noaptea singur i mai ales pe ntuneric.
Laura, ncredinat c-l vindec, i-a interzis guvernantei s se culce n
aceeai odaie, iar dup rugciune se stingeau absolut toate luminile. n
consecin, copilul adormea trziu, se trezea istovit, plns, cu o privire de om
al crui somn a fost bntuit de comaruri fioroase.
Tatl biatului n-a reacionat?
N-avea nici un fel de autoritate. Mi-aduc aminte. Alfred avea oroare de
apa rece. Ei bine, duurile reci erau obligatorii i iarna. Dei bine intenionat,
i ddea totui impresia c ncerca o plcere sadic s-l sileasc s fac tot
ce nu-i place sau e mpotriva firii lui.
Suntei un excelent psiholog.
Melania rse cochet:
n realitate, dumneavoastr ai avut totdeauna despre mine o prere
mai bun dect merit. M ntorc la Laura. Situaia la care m refer s-a
petrecut n vremea adolescenei lui Alfred. Niciodat n-a fost maic-sa mai

crud ca atunci. Ne aflam cu toii la Buteni, unde Mircetii aveau o vil.

Alfred mplinise aptesprezece ani i se ndrgostise de fetia unui inginer,
venii i ei tot n vilegiatur. O idil cuminte, innd mai degrab de vremea
mea. Bucheele din flori de vanilie, ceea ce n limbajul ndrgostiilor cine-l
mai cunoate astzi? nsemna "te iubesc din toat inima", versuri stngace,
desene dup natur fcute pentru Dorina. Bineneles, toi bgaserm de
seam ce se ntmpla ntre cei doi tineri i pot s v spun c eu m simeam
emoionat i chiar puin invidioas.
Se opri uitndu-se la maior cu privirea ei caracteristic de feti.
Invidioas? rse Cristescu.
h. Se rsuci spre motan: Mirciulic, sunt convins c nu trebuie s
asculi chiar tot ce spun eu. Nu vrei s faci o plimbare?
Motanul nu voia i refuz s se apropie de ua deschis.
Uneori, observ Melania, are mici ncpnri. Nu-i nimic, voi vorbi
mai ncet, cci am constatat c, dup indigestia de anul trecut, i-a slbit
auzul.
Cristescu, obinuit cu stilul btrnei, ncetase de mult ca, n faa unor
afirmaii deconcertante, friznd cel puin "originalitatea", s se mai ntrebe
dac nu cumva i bate joc de el.
Melania relu cu glas sczut:
Am fost ntr-adevr puin invidioas. S nu m nelegei greit. Am
inut foarte mult la soul meu i pot afirma c noi doi ne-am simit bine
mpreun. Colonelul avea ns un gen mai. cazon. De exemplu, n perioada
logodnei, ca s-mi spun c. Obrajii i se mbujorar i i plec privirea: Ca smi spun c are o slbiciune pentru mine, ieea la raport.
Cum adic ieea la raport?!
Uite aa! Se ridica n picioare, lua poziie de drepi i pocnea din
clciele cizmelor: Permitei-mi, domnioar. nelegei.
Cristescu o privea consternat. Izbucni n rs.
Sau, urm Melania, dup o plimbare mai lung prin pdure, cnd neam desprit, i-a dus mna la chipiu: "V felicit, domnioar, suntei o bun
infanterist." tii, eu a fi preferat s m compare cu o brndu sau cu un
colibri drgla. Nu pot contesta, mi-a trimis odat i versuri. Mai in minte
cteva. Vrei s le auzii?
Maiorul ddu harnic din cap. i zise c, la urma urmelor, chiar dac nu
realiza mare lucru cu aceast discuie mai avea de rezolvat cteva hrtii, iar
nevast-sa l atepta s mearg mpreun ntr-o vizit "de obligaie" care-l
nfiora oricum spectacolul merita.
Melania declam cu naturalee:
Trompetul sun stingerea, tot regimentul doarme, doar eu veghez i-s
ameit de ochii ti ca marea. Ce-mi pas? Fi-voi ostenit, mine manevre sunt,
dar zne ca iubita mea, nici una pe pmnt.
Se opri uitndu-se la Cristescu. Acesta coment uimit, fr s-i
camufleze rsul:
Remarcabil pentru un anumit gen.
M-ai neles deci, fcu Melania mulumit. S v termin istoria cu

Laura. Cnd a observat c biatul s-a ndrgostit, a nceput s-i bat joc
sngeros de el. Mai cu seam timiditatea lui o scotea din srite. ntr-o zi i-a
pus condiia: Uite, biete! (acestea sunt cuvintele ei). Dac pn disear, nu
eti ndeajuns de obraznic cu proasta aia mic nct taic-su s te
plmuiasc sau cel puin s vin la mine s te reclame, nu mai ai ce cuta n
cas! Dormi n pdure!
Ce s-a ntmplat pn la urm?
A fost ceva ngrozitor. Bineneles, Alfred n-a ndrznit. A rmas peste
noapte afar i a fcut o dubl pneumonie.
ntr-adevr, dur.
V dai seama, oft Melania, c un asemenea copil nu mai avea anse
s ajung un brbat normal niciodat.
Ce mi se pare ciudat, constat Cristescu, este c fiul n-a pstrat
resentimente i continu, din cte mi-a fcut impresia, s suporte acelai
tratament njositor, c i astzi i accept fr crcneal autoritatea.
Nu spune nici mcar miau! Cred c exist unele fiine crora le place
s fie maltratate. Bineneles, aceasta nu este o explicaie suficient, dar eu
alta mai bun nu cunosc. Cert mi se pare faptul c Laura a izbutit s fac din
el un brbat victim, complexat, care nu putea s nu cad n ghearele primei
fiare cu chip drgla. Cci aceasta a fost Marina, nevasta lui.
Ochii btrnei se asprir i Cristescu rmase mirat. i vedea prima dat
altfel dect blnzi, binevoitori, candizi. Ochii unei fetie cu ppua sau
iepuraul preferat n brae, i manifest surpriza i Melania i trecu degetele
peste pleoape.
tii c mie nu-mi plac cuvintele nepoliticoase, dar pentru Marina nu
exist alt calificativ dect jivin, iar eu una a prefera s-l tiu pe Alfred n iad
dect mpreun cu ea.
Au fost mult timp cstorii?
Patru ani. Alfred terminase de civa ani facultatea i rmsese n
Bucureti. A fost totdeauna un element strlucit. Marina era economist. O
figur nostim, dintre acelea pe care franujii le numesc sournoises, "parive".
n prezena ei ncercam un sentiment straniu. Instinctiv, n-o lsm niciodat
s stea n spatele meu, simeam nevoia s-o supraveghez. Ca i cum mi-ar fi
fost team s nu-mi fac vreun ru sau s fure ceva. Nici eu nu tiu ce...
Interesant.
Cu Marina, Alfred i schimbase doar stpnul. cu o diferen: n timp
ce maic-sa l tratase cu biciul, Marina avea o mciuc. l umilea "strpitur"
era doar o vorb de alint, l punea n situaii imposibile. Un singur exemplu, i
exist nenumrate: n noaptea nunii erau vreo optzeci de musafiri a disprui
dou ore cu unul dintre oaspei, un inginer cu care trise nainte i nu voise so ia de nevast. Restul, nu mai conteaz. Telefoane la spital, "ntrzie, sunt cu
cineva n dormitor", sau sunnd de la munte: "Fac week-end-ul la Sinaia cu
Popescu, vezi, nu-i alarma pe ai mei" etc..
Da, constat Cristescu, aproape incredibil. Cum s-au desprit?
L-a lsat ea, dup ce ancorase ntr-un port confortabil, un funcionar
diplomatic cu care a vnturat lumea. Pe unde o fi acum, nu mai tiu. E

deprimant, adug dup o pauz, s ajungi la vrsta mea i s constai c n

via izbutesc cei mai ri dintre noi.
Cristescu o cercet curios. Era prima oar cnd o auzea enun-nd
panseuri triste. Melania rmsese pe gnduri, jucndu-se cu mrgelele de la
gt. ntreb pe neateptate:
II suspectai cumva pe Alfred de crim?
Voiam s v pun aproximativ aceeai ntrebare: l vedei n ipostaza de
asasin?
Btrna ovi imperceptibil:
Nu, nu.
Maiorul o privi scurt, dar nu coment. Mai flecrir o vreme, apoi
Cristescu, privindu-i ceasul, se ridic.
Ba da, draga mea, opti privind vistoare ua care se nchisese. l vd
n stare s omoare. S-a adunat n el alta ur, atta umilin, atta
autonemulumire, nct un act excesiv devine inevitabil. Cel puin ca s-i
demonstreze lui nsui c e n stare de ceva ce-i nchipuie c ar fi o fapt de
brbat. Da, draga mea, sunt aproape sigur c Alfred a ucis. Nu puteai ns
s i-o spui domnului maior. ii minte cnd i-a druit de Crciun cutia de
creioane Castell, obiectul lui cel mai de pre? i asta doar pentru c l
srutasei pe amndoi obrajii i vrful nasului. De emoie, ncepuse s
plng.
Ochii Melaniei se aburir. O trezi mritul nerbdtor al lui Mirciulic.
Avea chef s mearg la plimbare.

29
n legtur cu activitatea profesional a inginerului Dragu, Cristescu
primise o fi informativ oficial i un telefon anonim.
A doua zi diminea, la birou, parcurse nota redactat de Serviciul de
cadre. O pagin dactilografiat, capodoper de caracterizare tip, mzglit n
grab de un funcionar plictisit. i ddu un bobrnac i hrtia, dup cteva
volte ovitoare prin aer, czu pe covor.
"Element de ndejde excelent din punct de vedere al pregtirii
profesionale, contiincios, ntreprinztor, spirit de organizare, rspunde
prompt la toate chemrile i etc, i etc. "
"Ar merita, i zise maiorul, s m duc s-l cunosc i eu pe ipochimenul
de la Cadre. Nu zic c pentru postul sta trebuie s fii neaprat doctor n
psihologie, dar nici s umbli cu ochii legai."
Cci i se prea imposibil, indiferent de capacitatea de disimulare a unui
individ ca Dragu, a crui via doar uor scormonit l desemna ca pe un
personaj cel puin primejdios i fr scrupule, s primeasc din partea unui
serviciu competent calificativul "excepional"!
Telefonul l primise la prima or, de cum intrase n birou.
Domnul maior Cristescu?

 Chiar el.
V ocupai de cazul inginerului Dragu.
Exact.
V dau un sfat. Luai legtura cu inginerul Octavian Nanu, din strada
Vlsiei 57. Vei afla lucruri interesante.
Cu cine vorbesc?
Bun ziua!
Aa v cheam?
Da. Un nume la fel de bun ca oricare altul.
Cristescu puse ncet receptorul n furc. Glasul aparinea unei femei. Un
glas cultivat, sigur, limpede, fr cea mai mic intenie de msluire.
Trase sertarul biroului i deschise ghidul Bucuretiului. Peste cteva
minute i mbrc paltonul i prsi ministerul.

30
"Necompetitiv!" i zise Cristea cnd o vzu pe Anca Dragu.
Aproape c dduse buzna peste ea. Sunase direct la u, pretextnd o
urgen: n apartamentul de la etajul inferior era inundaie, trebuia s vad
ce se ntmpl n baie.
Luat prin surprindere, drogat cu soporifice, Anca i deschise. Purta un
capot de molton decolorat. Prul n dezordine, fr luciu, prea un pmtuf
de cli crat n vrful capului, iar obrajii supi de nesomn i lacrimi se
prbueau abrupt n brbia ascuit.
O lu spre baie, "numai asta mi mai lipsea", dar Cristea o opri.
Nu v mai deranjai, doamn. Nu exist nici o inundaie.
Femeia l cercet mirat. Brusc, n ochi i scpr spaima i instinctiv
fcu civa pai napoi.
Nu strigai! Nu v fac nici un ru.
Ce nseamn asta?
C trebuia s v vd neaprat i altfel nu m-ai fi primit.
Ameit, Anca se rezem de scrin.
Nu neleg nimic. Ce dorii?
Voi fi scurt. tiu ce nenorocire vi s-a ntmplat i primii, v rog,
condoleanele mele. Regret c trebuie s fiu nedelicat n asemenea
momente, dar sunt silit. Smbt 15 decembrie, logodnica mea, Lelia
Bogdan, avea ntlnire cu soul dumneavoastr aici, la ora 19,00.
Anca i nfipse unghiile n marginea de marmur a scrinului.
Ce ticloie! Dumnezeule! Cum putei. Acum.
Lucian Cristea, delincvent, gangster de Dmbovia, individ predestinat
prin vocaie s triasc baletnd printre paragrafele Codului Penal, se simi
impresionat.
V rog s m iertai. Dar tocmai pentru c v-ai iubit soul, ncercai s
m nelegei. Din momentul n care a plecat spre locuina dumneavoastr, i-

am pierdut urma, nu mai am de la ea nici un semn de via. Pur i simplu a

disprut.
Ce pot eu s v fac? Ce vrei de la mine? Am fost plecat din
Bucureti.
n preajma crei ore s-a stabilit decesul?
Anca trase nervoas de reverele capotului. i muca buzele spasmodic
i nu trebuia s fii specialist ca s-i dai seama c se afla n pragul unei crize
de isterie.
Nu tiu nici eu. A fost frig. Ger. S-a stricat instalaia. Lsai-m! Lsaim!
O ultim rugminte! ngduii-mi s arunc o privire prin apartament.
Poate exist vreo urm... Mcar s tiu dac a ajuns aici.
Anca, dobort, se ls s alunece pe lng scrin. i aduse genunchii la
gur i i acoperi capul cu braele.
F ce vrei. Nu-mi pas.
Cristea cercet dormitorul, sufrageria, livingul, micul salona,
atenansele. S-ar fi agat de orice: o agraf, rujul eventual uitat, o batist,
vagi efluvii de Miss Dior, parfumul Leliei. Nu gsi nimic.
ncerc s-i ia rmas-bun de la Anca, s se scuze nc o dat. Femeia
scutur capul, mereu ascuns ntre brae.
Du-te! Du-te! Lsai-m!
ntr-un elan de compasiune, Cristea i puse mna pe umr. Nu gsi nimic
s-i spun i iei precipitat.
Suspine sfietoare cutremurau trupul firav.
Iart-m, Marian. Iart-m.

31
Cnd Cristescu i manifest dorina de a sta de vorb cu Nanu,
proprietreasa, cucoana Lucreia, desen o figur att de uluit, nct
maiorul ncepu s rd:
Nu neleg ce v surprinde.
St la mine de doi ani. Suntei prima persoan carc-l caut acas sau
la telefon. Aa ins, orfan, n-am pomenit. Dar poftii. Poftii n cas!
Din obinuin, Cristescu i roti ochii n jurul odii. Amestec de mobile
vechi i noi, clasicul garderob cu oglind de zestre, garnitura de 8500
"recamier" cu folii, obiecte multe, mrunte, presrate peste tot. nchipuindui c maiorul se uit la fotografia nrmat n plastic de pe televizor un brbat
tip victim cu o musta btioas n contrast aproape iar cu privirea de
rumegtor blajin, cucoana Lucreia zise:
Rposatul. A fost grefier patruzeci i cinci de ani la raionul Tudor
Vladimirescu. Am fcut i noi ce-am putut.
Cristescu sesiz substratul afirmaiei, mustind de o satisfacie
domestic, emoionant n cumsecdenia ei.

 E foarte frumos.
Ce-am putut. Un singur salariu, c al meu m-a inut acas. Avem i o
fat, mritat bine, dup un doctor. Luai o dulcea?
Amuzat proprietreasa l trata ca pe un musafir personal Cristescu
refuz amabil, artndu-se presat de timp.
Da, sigur. Cum s nu? Btu ntr-o u cu furnirul cam scorojit. Domnul
Octavian! Domnii Nanu! Ai oaspei.
Rmase cu gtul ntins i urechea la pnd, pn se auzi micare
dincolo. Ua se deschise brusc i apru un cap ciufulit, cu privire de strigoi.
M iertai un minut, spuse dup ce Cristescu se legitim. M schimb
i...
Chipul cucoanei Lucreia cpt o expresie conspirativ, "brf la
porti", i opti precipitat:
Curios om. Cumsecade, cinstit, dar mut pltic. Zace toat ziua n
iatac cu ochii pe perei. Are vreun necaz, oare?
Nu, surse Cristescu. Am venit pentru cteva informaii.
Nanu se ivi n prag i cucoana Lucreia se oferi gentil:
Putei rmne aici, c-i mai cald. Eu tot am treab n curte.
Da, fcu Nanu repede, e preferabil.
"Pesemne, i zise Cristescu msurndu-l, dincolo mizeria e crncen. A
apucat cel mult s arunce o cuvertur peste aternut."
Toat nfiarea lui Nanu trda dezinteres, o sil de propria-i persoan i
tot ce-l nconjura. "Uite unul despre care, dac auzi c s-a sinucis, exclami:
era de ateptat!"
Figura cu trsturi nesigure, stinse, de blond trecut de prima tineree,
era aceea a unui brbat ce-i nchipuie despre el c nu exist deziluzie pe
care s n-o fi cunoscut. Hainele ponosite aveau nevoie de perie, gulerul i
reverele erau plouate cu mtrea. Costumul prea intrat la ap, de ce toi
indivizii al cror interes pentru femei oscileaz spre zero au pantalonii prea
scuri, n vreme ce centura le ajunge la subsuori?, cmaa verzuie era
dubioas.
tiu de ce-ai venit la mine, spuse brusc Nanu.
Cristescu l privi surprins. Nu pentru c Nanu intuise motivul vizitei, ci
pentru c fcuse prima micare. i-l nchipuise mai degrab circumspect, un
ins care nu-i dezvluia imediat artileria, ateapt s fie atacat.
De ce? ntreb Cristescu negsind o replic mai bun.
A murit Dragu i probabil m socotii unul dintre suspeci.
O afirmaie interesant, aprecie maiorul. Avem de-a face cu suspeci
doar n materie de crim. Cine v-a informat c inginerul Dragu a fost
asasinat?
Nanu rse. Un rs strmb, cu buze chinuite. Dei avea o dantur corect,
rsul l urea.
Lucruri din astea se afl totdeauna, domnule maior.
Doar cnd este vorba despre un cap de afi sau faci parle din cercul
mai ngust ori mai larg al victimei.
S zicem c pe mine m-a interesat n mod special persoana lui Dragu

i i-am urmrit n permanen evoluia. Pe urm, formula din faire-part e

concludent: tragica moarte. Nu tragic accident main, avion etc, nu
fulgertoare infarct, nu dup o lung i grea suferin boal incurabil.
Aproape logic, aprecie maiorul. Deci urmreai ndeaproape existena
inginerului Dragu. nseamn c persoana care mi-a sugerat s discut cu
dumneavoastr era bine informat.
Pot s v ntreb despre cine-i vorba?
Cristescu deslui n ochii lui Nanu un interes att de viu, nct deveni
curios. Ce-l mai putea oare zgli pe acest dezabuzat, ce-l putea scoate din
indiferena total fa de o via lipsit de orice mugur de ndejde?
Nu v pot da un nume, cci nu m aflu n posesia lui. Mi-a telefonat la
birou o femeie care a inut s rmn anonim.
O femeie, repet Nanu. Da. da.
Presupun c v gndii la cineva anume.
Octavian Nanu avu o scurt ezitare. Ridic brusc din umeri: "nu mai am
nimic de pierdut".
Cred c tiu cine v-a sunat. Fosta mea logodnic, Cecilia Bratu. M
rog, acum doamna colonel Vintil.
"Aha! i nchipui maiorul c sesizeaz despre ce-i vorba. Probabil nc
una dintre istoriile acelea n trei ale lui Dragu: el raiul, iubita disputat i
Nanu, logodnicul pclit i abandonat.
V detest chiar att de mult?
Poate c a fcut-o din spirit de justiie, rnji Nanu, din responsabil
echitate ceteneasc. Suntem datori s dm tot concursul nostru
autoritilor.
Maiorul nu trebuia s mbtrneti n miliie ca s cunoti mentalitatea
generalizat n legtur cu "turntorii" trecu peste observaie.
Bineneles, este vorba despre o simpl impresie, dar nu cred c
doamna n cauz m-a cutat dintr-un puseu justiiar.
Nici eu nu cred, rse Nanu.
Dragu a fost pricina despririi dumneavoastr?
Indirect, da.
L-a iubit?
Nanu avu un gest de imens osteneal.
Toate l iubeau. Ce importan mai are? Un lucru sigur. N-au trit
mpreun. Complet cu greutate: El n-a vrut-o.
Maiorul nu coment. Era limpede c pe Nanu, n ciuda blazrii,
ntmplrile acelea vechi nc l czneau.
Poate a fi iertat-o. Ce caraghios! S ieri pe cineva c nu te iubete.
n mentalitatea mea neroad, mentalitatea tuturor brbailor, esenial mi se
prea c nu-i aparinuse. Gndire slbatic, necivilizat. Uneori o strngere
de mn conine mai mult adulter dect o sptmn petrecut la Mamaia n
aceeai odaie de hotel. Nu credei?
V mrturisesc, se eschiv maiorul, c n-am reflectat asupra
fenomenului. Personal, n probleme afective nu cred n sentine i reetare.
Cuvntul decisiv l are structura individului. n consecin, de ce v-ai

desprit?
Ea a plecat. Dup ce m-au dat afar din slujb.
Care a fost motivul concedierii?
Dosarul meu e acolo, la ntreprinder.. Mi-e sil s m mai gndesc.
Toate au rmas departe, chestiunea carierei ratate nu m mai atinge. Dac
v intereseaz ns diabolismul unei persoane, canibalismul cu care un
individ l poate distruge pe altul i tii s citii printre rnduri, merit s
rsfoii dosarul. E opera integral a inginerului Dragu. Rse sardonic: "Dragul
nostru domn Dragu."
"Da, i zise Cristescu, cred c ntr-adevr merit studiat."
Iau drept exact ceea ce-mi spunei dumneavoastr. Cecilia cunotea
situaia real?
Cea pictat de Dragu. Nici mcar nu m-a lsat s m explic, s
argumentez. Avea ncredere oarb, tmpit n tot ce spunea, fcea i afia
Dragu. Iar pe mine m-a suspectat n permanen de invidie. Ce minte obtuz!
Doamne, Dumnezeule! Nu v suprai! Avei cumva o igar?
Maiorul i ntinse prompt pachetul. Spre deosebire de ali fumtori l
desfcea complet, nu doar la un col, umplndu-i buzunarele cu tutun.
Nevast-sa fcea de fiecare dat scandal. La splat, toate rufele cptau un
miros de "mahorc".
Invidios! De ce dracu' s fiu invidios? Pe un chip de gigolo 1980 i o
pereche de pantaloni bine clcai? Pe un cap gunos ce preocupri i
veleiti! pe o inteligen de escroc? Mi-e indiferent ce gndii despre mine,
dar am fost un bun profesionist, cu cel puin opt capete i cinci biblioteci de
specialitate peste Dragu. Omul sta n-a deschis o carte tehnic de cnd a
isprvii facultatea, lucrarea de stat i-au fcut-o alii. n sfrit. Scuzai-m, am
obosit.
Arta ntr-adevr livid, umerii i se pleotiser.
Nu v rein. Bineneles, despre lucrurile acestea vom mai discuta.
Punctai-mi doar, v rog, n mare, cum v-ai petrecut ziua de smbl.
Nanu i aps pleoapele cu mna. Cristescu avu impresia acut c ard.
Nu v mai ostenii, domnule maior. Eu l-am ucis pe Dragu.

32
Doamna Dora Miloia avea aptezeci de ani, o garsonier pe Bulevardul
Macaralei, mult fantezie i o vulpe argintie, pe care o chema Matilda,
cumprat n 1941 la celebrul Neumann din Braov. n zilele frumoase o
scotea din cutia de carton, nltura cu infinite precauii hrtia de mtase i
apoi i fcea toaleta. O scutura de levnic, i peria spinarea trudit, ddea
lustru ochiorilor de sticl i o boare de fixativ pe mustile pleotite. Pleca
apoi la plimbare vrndu-i adnc obrajii i nasul n blana moale.
Doamna Miloia, pensionar, tria absolut singur. Fusese cstorit cu
un medic, brbat mohort, plin de nencredere n semeni, "toi canalii sau

imbecili", care o deprinsese s triasc izolat. Obinuina i timiditatea

organic i secaser orice ndrzneal fa de contactul social. Abordat de
vecini sau vnztoarele din cartier cu observaii convenionale, btrna se
fstcea, roea parc venic surprins asupra unei greeli i, dup ce ngna
dou-trei cuvinte, se grbea s dispar.
Doamnei Miloia i plceau la nebunie dantelele i crile cu detectivi.
Misterul o fascina, evenimentele senzaionale poate reacie a unei viei
extrem de terse, cu un grafic al existenei mai neted dect un lac ncremenit
sub soare de iulie o fceau s exulte.
O revist editat de MAI constituia lectura ei preferat i se simise plin
de nsufleire i de elan tineresc, cnd un colonel de miliie lansase un apel
de ordin general tuturor cetenilor de a fi vigileni, scond n eviden
importana colaborrii dintre autoriti i populaie.
Plin de avnt, exagerase ns puin i, dup vreo cteva sptmni,
fcuse o informare la miliie. n apartamentul vecin, precizase gfind de
emoie i cu glas clandestin, se ntmplau lucruri ngrozitoare. Era probabil
vorba despre un sadic care-i tortura victimele. ntre apte i nou seara,
gemetele, vaietele, suspinele, m rog, tot ce intr n portofelul caznelor, erau
de-a dreptul sfietoare. "Ca pe vremea Inchiziiei!" O deplasare discret la
faa locului lmurise lucrurile. Iezuitul, nenduplecatul Loyola, contabil la
Ferma 30 Decembrie, nva s cnte la cimpoi.
Urmaser, desigur, cteva momente dezagreabile. Ofierul o privise
straniu i-i sugerase discret c la clubul Femina din cartier oamenii i treceau
vremea ct se poate de util i plcut. Mai dezagreabile erau ntlnirile
inevitabile cu vecinul contabil. l evita din rsputeri. Se pare ns c i cellalt
dovedea aceeai ndrjire, dar n sens contrar. O pndea cnd ducea gunoiul
la crematoriu sau deschidea brusc ua, dac auzea liftul oprindu-se.
Cuvintele lui, totdeauna aceleai, rostite cavernos, i tiau respiraia doamnei
Miloia: "Asasinul vine la noapte!"
n dimineaa aceea de iarn iei ca de obicei pe balcon s presare
semine pentru cei doi gugutiuci care o vizitau zilnic.
Deodat, ncremeni de surpriz. Chiar n dreptul nasului ei se
blngnea un bileel care atrna de un soi de frnghie galben. N-avea
ochelari i nu-i putea da bine seama despre ce era vorba. Se simea
paralizat, nu tia cum s reacioneze. Un glas pogort din ceruri i ddu
ghes:
Ia-l repede i f ce scrie acolo! Te rog.
Mna nevzut ddu drumul biletului, care czu n balcon.
Btrna l lu cu sentimentul c manevreaz o bomb cu neutroni i
intr n cas. Speriat i fascinat n acelai timp, se duse nti n buctrie,
unde nghii la iueal un extraveral.
"Ce aventur extraordinar! N-a fi crezut c aa ceva se ntmpl cu
adevrat." Se ntoarse n odaie n vrful picioarelor, i lu ochelarii i ncepu
s observe obiectul. Ceea ce luase drept frnghie amnunt i mai
extraordinar era de fapt o uvi de pr lung, blond, mpletit. La captul ei,
prins cu o agraf, se afla biletul.

Doamna Miloia, sufocat de emoie, descifr dup mai multe ncercri

(literele erau scrise cu dermatograf pe o bucat de hrtie igienic): Du biletul
lui Lucian Cristea din strada Vldeni 15 B. E urgent. nuntru, nfurat, un al
doilea mesaj: Oamenii lui Dolga m sechestreaz. Lelia.
Doamna Miloia, rpus de senzaional, reflect vreo jumtate de ceas.
Primul impuls fu s dea buzna la miliie, dar amintiri prea proaspete i
aduser sngele n obraji. N-ar mai fi riscat n ruptul capului nc un moment
penibil. "Dac e cumva vreo glum? "
Pn n strada Vldeni ns se putea deplasa, iar decizia o va lua la faa
locului. ncepu s se mbrace. i simea inima ca un purice, dar aerul pe carel respira era tare, ameitor ca pe creast de munte. Se afla n plin aventur.

33
Cnd se legitim, Olga Gabrelotti tresri att de puternic, nct se
rezem de cuierul din vestibul ca s nu cad.
i mai revenise, dar cearcnele, vrjmaul cel mai ncpnat al
femeilor brune, struiau gropi vinete pe obrazul catifelat. l invit pe
Cristescu s ia loc, fr ns s se aeze i ea. Mai zbovi prin ncpereastudio fcndu-i treab cu diverse mruniuri, de parc, amnnd nceputul
discuiei, ar fi ncercat s-i adune gndurile.
Maiorul o urmrea discret. Era o femeie foarte atrgtoare, prototipul
italiencei frumoase. Tietura ochilor, trai spre tmple, o fcea s semene cu
Antoanella Lualdi. Pielea satinat, ca i nrile dilatate, trda un temperament
vulcanic, gura voluntar cu coluri rzvrtite completa impresia: nenfrnare.
"O femeie dificil, conchise maiorul, genul care-i poate mpinge
partenerul pn la cele mai mari nesbuine, ea nsi fiind capabil de acte
disperate."
Definindu-i n mare geografia caracterului, maiorul nu fu surprins de felul
degajat n care Olga recunoscu legtura nelegitim cu inginerul Dragu.
Indiferent fa de opinia semenilor, ca mai toi indivizii ale cror pofte,
nestrunite, le vor trasa totdeauna itinerarul existenei, Olga reconstitui n faa
lui Cristescu peisajul dragostei ei. l iubise pe Dragu cu patim, cu toat
druirea, dar, la un moment dat, pretinzndu-i imperios s divoreze,
declanase desprirea. Nu era femeia care s se plimbe la infinit pe tristele
alei ale adulterului.
Brbatul pe care-l iubesc trebuie s-mi aparin total, aa cum eu m
druiesc fr rezerve.
Adic 24 de ore din 24, surse Cristescu.
Chiar 25! i n somn! Nu suport brbaii care se uit pe furi la ceas,
se simt obligai s petreac weekend-ul i srbtorile cu legitima, iar, ori de
cte ori ncearc s se eschiveze, ncep invariabil cu "de ce nu m nelegi tu,
iubito!"
Sunt neplceri inerente ntr-o legtur clandestin. Dragu v-a ascuns

c e cstorit?
Nu! Da' ce-i cu asta? Ne mpiedicm de patru-cinci grame de aur i o
bucat de hrtie roz?
Societatea are anumite legi...
Nu m intereseaz nite legi imbecile, elaborate de toiege i brbi
albe. La cincizeci sau aizeci de ani ai uitat c ai fost tnr, dac ai fost
vreodat, nu mai tii ce simi cnd strngi omul iubit n brae. Dragostea nu
are canoane, se anfieaz de coduri i decrete. E guvernat de un singur
verb: a iubi.
Se nfierbntase, ochii ntunecai strluceau ca mbiai n beladon,
nrile vibrau.
Teoria dumneavoastr e interesant, aprecie Cristescu. Facei
abstracie ns de faptul c exact dumneavoastr, tinerii, brbai sau femei,
imediat ce v aflai de cealalt parte a baricadei, mai bine-zis n tabra celor
legitimi, aprai cu dinii legile de care pomeneam. Hai s rsturnm
situaiile: nchipuii-v c dumneavoastr ai fi fost soia lui Dragu, iar o alt
femeie i-ar fi cerut s divoreze.
Dac cei doi s-ar fi iubit, nu m-a fi opus.
"A d'autres, micuo", i replic n gnd Cristescu.
Iar n afar de asta, dac a fi fost o Anca, nu m-a fi ncumetat, n-a
fi avut neruinarea s aspir La un brbat ca Marian Dragu.
Maiorul avu o micare a capului "ia te uit!" i zmbi uor maliios.
Scuzai-m... Dar exist vreun brbat la care dumneavoastr ai avea
bunul-sim s nu aspirai?
Nu! nc vreo cinci ani. Dup aceea, sunt gata s prsesc arena.
A fi curios s v ntlnesc atunci, declar vistor Cristescu. n sfrit.
Toate acestea sunt teorii. Relatai-mi, v rog, cum ai petrecut ziua de
smbt.
Femeia i subie privirea. Ochii preau dou bride oblice.
Credei c eu l-am ucis?
Nu cred nimic i, n general, m feresc de prejudeci. n materie de
crim, primul suspect este soul...
Pe oaia aia putei s-o excludei aprioric, l ntrerupse Olga. E o cretin
cu ira spinrii din gelatin.
Apoi, relu mereu surznd Cristescu, amantul sau amanta.
Dumneavoastr n-avei nimic dintr-o ovin, iar spinarea pare de bronz.
Cum s-ar spune, mi dai la cap cu propriile mele argumente.
Adevrat, l-a fi putut omor, strbunii mei sunt din Sicilia, oameni nscui
sub constelaia lui Venus, care i-au furat iubitele, s-au spintecat n pumnale
pentru ele. Dragostea pe meleagurile acelea e la fel de fierbinte, la fel de
ucigtoare ca i soarele care le stpnete. Repet ns, nu eu l-am omort pe
Marian.
V cred. Cum v-ai petrecut deci ziua de smbt?
Am stat n cas. Nu m-am dus nici la serviciu. Mi-era foarte ru.
Exist cineva care ar putea s-o confirme?
Nu. N-am rspuns nici unui apel. La u, sau telefonic.

Cristescu i muc buzele. O fix cteva clipe n tcere.

Nici n-ai telefonat?
Nu.
Precis?
N-am telefonat nimnui.
Mda. E ceva care nu merge. S fi existat concomitent n viaa
inginerului Dragu dou femei legturi extraconjugale, desigur cu acelai
nume? tii, Olga, fr s fie Rozalinda sau Cleopatra, nu-i totui un nume
foarte comun.
Nu neleg nimic.
Nici eu! Exist un martor care a auzit o discuie telefonic purtat de
inginerul Dragu, smbt 15 decembrie n cursul dimineii. Fraza final a
victimei m umple de nedumerire: "Bine, Olga! Te atept pn n prnz."
Femeia rmase cu ochii la maior. Expresia era a unui om rtcit n
pdure.

34
Ari ca o m care a umblat la borcanul cu smntn.
Sic Tropicalul opera intens vara, pe litoral: chelner, omul cu toneta de
ngheat, escroc, ho (prduia sacoe imperialiste pe plaj i valize de toate
naiile n camere de hotel) o cercet atent.
Era un brbat scund, cu burticic la treizeci de ani i cu o figur
simpatic, jovial, care-i deruta pe muli. Trecea n general drept un Mitic,
tip eminamente cumsecade, cu familie glgioas, amator de meciuri
vizionate pe stadion, partide de table n maiou i pantaloni de pijama, i "una
mic, aici, dup col" cu amicii.
Lelia i azvrli o privire dispreuitoare.
Nu-mi pas cum art. n orice caz, n viziunea ta artistic.
Sic se ls s alunece n fotoliu i ncepu s rd.
Ba s-i pese, gagico! L-ai auzit pe patron! Te las gigea i
nevtmat, ct vreme o ii pe osea. La a mai mic fent ns, i ajusteaz
muianul. Att! O poz retuat i te-ai aranjat de-o pensie la vrst fraged.
Poi s m scuteti de conversaie?
Nu eti obligat s m asculi, dulceao. Mi-am nchipuit ns c te
intereseaz dac ari ca Sophia Loren sau ca o poieni arat de obuze.
Lelia i stpni o und de nfiorare. Cu patru zile n urm, l vzuse
prima oar pe patron, dar nu trebuia s-l priveti de dou ori ca s-i dai
seama ce fel de individ este. Dur, fr scrupule. Nu i-l puteai nchipui
zmbind i nimeni, niciodat, nu-l vzuse cu vreo femeie. Ceea ce cutremura
n mod special era privirea, i nu o dat, n tramvai, pe strad sau ntr-un
magazin, necunoscui care-i ntlneau ochii tresreau, simind un inexplicabil
nod de spaim.
Despre Dolga simplu, Dolga, singurul din tagm fr porecl i care nu

vorbea n argou, Luc i povestise romane. Cndva, merseser pe aceeai

mn. Se despriser cu doi ani n urm. Cristea, el nsui o fire autoritar,
extrem de voluntar, nu mai suportase atmosfera de teroare, modul autocratic
n care Dolga i conducea oamenii. l provocase la o discuie deschis
(amndoi veniser nsoii de "gorile") i se despriser dup trei ore de
tratative, n termeni civilizai, dar glaciali. Vor coexista, avnd ns grij s nu
stea unul n calea celuilalt. Cu aceast ocazie, practic, i mpriser
Bucuretiul n dou fiefuri ale cror granie fuseser delimitate precis. Hotarul
principal l constituia Calea Victoriei, continund traseul pn la Casa
Scnteii. n stnga avea s opereze Dolga, n dreapta Cristea, orice imixtiune
uimind s fie pltit. Pn acum, convenia fusese respectat.
Interesant la Dolga, povestea Luc, era atmosfera de mister de care
tiuse s se nconjoare. Nimeni nu-i cunotea trecutul, locuina, ce nvrtise
pn la patruzeci i cinci de ani, cnd se afirmase n lumea interlop datorit
ctorva lovituri ndrznee. n general, aciona iute, totdeauna extrem de
documentat, cu metode originale. Vorbea "splat" i Cristea bnuia c
individul are studii superioare, probabil Dreptul: o anume terminologie de
specialitate, "bicicleta" cu care fcea slalom printre subtilitile Codului Penal,
nume de juriti activi scpate n cteva ocazii.
La rpirea Leliei participase el nsui, ajutat de o singur persoan, omul
de la volan. O despreau douzeci sau treizeci de metri de locuina lui
Marian, cnd i simise gura astupat cu o crp i braul strns ca ntr-o
menghin. Pn s se dezmeticeasc, se trezise n main.
oferul demarase n vitez, rnjind:
Acum poi s dai drumul la difuzor, ppuico!
N-o sftuiesc, observase uscat patronul. i ntinsese o pereche de
ochelari negri. Dac vrei s n-ai neplceri, pune-i. Adugase dup cteva
clipe, apsnd pe silabe: Eu sunt Dolga.
Lelia, perplex, ngrozit, se ghemuise n fundul mainii. I se prea c
vizioneaz un film, c momentele trite nu-i aparin. "Eu sunt Dolga."
Subtextul era strveziu ca sticla: "E de ajuns, nu?"
Fusese, ntr-adevr. Din clipa rpirii, Lelia nu scosese nc o singur
silab. Se ntreba care ar putea fi motivul concret al acestei sechestrri. Era
bineneles legat de Cristea, de rivalitatea dintre cele dou tabere, dar nu
sesiza miza. Gndul ns c, orict ar fi de crncen, Lucian n-o va sacrifica,
o mai calm. Dup vreo douzeci de minute deci o distan apreciabil de
centru, calculase Lelia maina oprise. Coborser. Dolga o luase de bra,
ndrumndu-i paii.
i ii gura.
Intraser ntr-un lift, apoi, n sfrsit, n apartamentul acesta care prea
nelocuit. Dintre cele dou camere, doar una era sumar mobilat. O canapea
extensibil, un fotoliu, dou scaune i o mas improvizat dintr-o plac PFL
aezat pe un cufra de lemn cum aveau odinioar soldaii din mediul rural.
n buctrie, nici un fel de vesel sau tacmuri, doar cleva pahare, ceti i
un fierbtor electric, n baie un spun, dou prosoape i sulul de hrtie
igienic.

Un interior mut, dar gritor n ermetismul lui: aici nu locuia nimeni, era
un simplu refugiu i, aa cum se dovedea acum, loc de sechestrare al
ostaticilor.
Imediat dup sosire, Dolga dispusese scurt:
Treci n baie i dezbrac-te. Citi spaima aprins n ochii Leliei i
complet dispreuitor: Ai un halat... Fii fr grij, nimeni nu te va atinge.
Nuc, Lelia se schimbase. i tremurau minile, nu nimerea fermoarul,
clipsul sutienului. Cednd unui impuls nedefinit, ascunsese pieptnul i trusa
de machiaj din material plastic n sifonul WC-ului.
Dolga se adres scurt tipului care condusese maina:
Le faci pachet i le pui n portbagaj. Apoi ctre Lelia: Domnioar, vei
fi silit un timp s locuieti aici. Durata sejurului depinde de amicul Cristea.
Ce trebuie s fac? ngnasc Lelia.
i-o va spune personal. Accentuase: Dac va face ce trebuie.
Lelia, cu inima pierit, se interesase:
i dac nu va face?
Vei suporta dumneata consecinele. Un avertisment. Nu ncerca s iei
legtura cu exteriorul, nu alarma blocul, locatarii de aici. Ct timp joci corect,
nu i se va ntmpla nici un neajuns. Un om de-al meu te va supraveghea fr
ntrerupere. Dac triezi, vei regreta o via. Art cu degetul spre faa Leliei:
i place cum ari? Atunci stai linitit i gndete-te la marii mutilai.
oferul rnjise:
Adic dac nu vrei s-i schimbi poza de la buletin, stai n coad, pe
picioarele din spate.
i totui, Lelia nu ateptase stnd n coad. Impulsiv, capricioas,
detestnd s primeasc porunci, sufocat de mnie stpnitun impotent
probabil care se crede dur i face cinema cu mine!cutase timp de trei zile o
soluie pentru a-l contacta pe Lucian. Tropicalul o supraveghea fr
ntrerupere, iar noaptea o silea s ia un somnifer puternic. Reflectnd, i
dduse seama c nu avea posibilitatea de a-l alerta pe Luc dect n scris. Dar
n toat casa nu exista nici o bucat de hrtie, nici un creion. Admind ns
c impedimentul s-ar fi putut depi, era incapabil s ofere cel mai modest
punct de reper al adresei unde se afl. De la fereastr avea permisiunea s
"admire natura" fr opreliti nu desluea dect o pdure de blocuri. Se afla
deci ntr-un cartier nou, dar care dintre ele? Chiar pentru un bucuretean
sadea ar fi fost imposibil detectarea. Felia aceea de capital se putea numi
la fel de bine Chibrit, Drumul Taberei sau Pajura.
Ideea de a folosi drept instrumente de scris dermatograful i hrtia
igienic i venise nc din primele ceasuri de captivitate. Problema se punea
ns cum i prin cine putea fi transmis mesajul. Soluia fu oferit de cele
optzeci de igri fumate zilnic de Sic. Trebuia mereu aerisit Lelia reclama
migrene cumplite i, de la o vreme, plictisit, individul i ngduia, desigur
supraveghind-o mereu, s deschid singur fereastra. Cu acest prilej,
constatase c, n fiecare diminea, la ora opt, la etajul inferior o femeie n
vrst glasul i se auzea desluit chema porumbeii s le dea de mncare.
Biletul ctre Lucian l alctuise. Mai trebuia unul pentru btrn, unde n

cuvinte puine i ct mai limpezi, s-i explice situaia. Dar cum s-i parvin?
Aruncate riscau s fie luate de vnt. Sfoar nu se afl n cas, halatul n-avea
cordon.
i, dintr-o dat, ochii i scpraser de satisfacie: prul! Prul, una din
marile ei podoabe, i care despletit i ajungea pn la ale.
i tiase o uvi avea forfecu n trusa de machiaj, l mpletise,
agase biletele n agraf. ansa fcuse ca Sic s prepare n buctrie
cafeaua i avusese astfel posibilitatea s strecoare btrnei i cteva
cuvinte.
Totul mersese ca pe roate, dar din nefericire nu-i controlase reaciile, iar
Tropicalul, izbit de expresia de triumf, intrase la bnuieli. Ca s-i abat
gndurile, dar vrnd i s-i alunge nedumeririle, Lelia i se adres pe un ton
indiferent:
A vrea s te ntreb ceva.
Sic o privi mirat. n patru zile Lelia evitase orice schimb de replici,
rspundea doar direct interpelat i cu maximum de laconism. Tropicalu'
conchisese c gagica-i necuvntrea.
Parc spuneai c n-ai chef de conversaie.
Uite c mi-a venit, i zmbi cum aflase de mult c-i st bine.
"Miculi! se holb Sic. Asta zic i eu Buftea! Ce smile! Ce govie! Ce
protez neao!"
Trec pe recepie. "Rspundem asculttorilor."
Cunosc convenia dintre Cristea i patronul tu. De ce o calc azi
Dolga?
De unde tii c Dolga a dat startul? Poate c llalt l-a provocat.
Exclus! Sunt cu Lucian de un an de zile. mi spune absolut tot ce face.
Ca s vezi! se mir sincer Tropicalul. Nu-l credeam aa de fraier nct
s-i arate crile fufei.
Lelia trecu peste observaie.
De ce Dolga nu-i mai respect cuvntul?
Ppuic, tot ce pot s spun e c eu sunt simplu trpa n oastea
jupnului i nu consilier. Dac ntr-adevr nu l-a asmuii Cristea, nu vd dect
dou explicaii: ori ibovnicul matale a tras un tun mare, dar att de mare c
de poft ochii lui Dolga saliveaz, ori i-a venit stuia al meu poft s
mprteasc peste toat tagma. Complet cult: N-ai vzut i la istorie?
Napoleon, Hitler i ilali nasoi.
i dac, dac totui Dolga va cere ceva imens, iar Lucian nu va putea
s-i satisfac preteniile...
Sic zmbea amuzat. N-o ntrerupse.
Ce se va ntmpla cu mine?
Fetia taichii, atunci nu te invidiez. Dar fiindc mi-ai zmbit cu talent,
din dou n dou duminici, cnd m duc n vizit de protocol la maic-mea
st chiar vizavi de Bellu am s-i depun o floricic frumoas pe piept.

35
Casa doamnei Cecilia Vintilescu, ca i ntreaga ei persoan plus anexele
so i copii prezentau toate simptomele prosperitii caracteristice de dup
anii '60. Apartament proprietate personal (cinci camere, dou WC-uri,
buctrie pardosit cu marmur), mobil de comand refuzat la export,
covoare manuale, kilometri de macrameu, expoziie de cristaluri Stirex. Nu
lipseau tot felul de obiecte cu sclipici, made in vest, nici acolo ieftine, dar
cumprate de turiti al cror bun-gust se extaziaz dinaintea stridenei
ngrijit meteugite. De pild, n sufragerie se aflau dou aplice ciorchini de
struguri verzi fosforesceni, n salon un soi de veilleuz ca o ciuperc a crei
plrie era alctuit dintr-o multitudine de fire metalice, circular mobile. Pus
n priz, abajurul ciuperc ncepea s se nvrte, alternnd culorile curcubeului, tot fosforescente. Copiii o feti i un biat se ncadrau perfect n
peisaj. Bine hrnii, contieni de bunstarea prinilor i arbornd n sensul
sta o siguran tangentnd suficiena, colii peste poate: "fac engleza i
germana de la patru ani, asta mic e la coala de gimnastic, tii, chiar
Nadia Comneci a remarcat-o, alaltieri i-a dat 10 la pod, biatul e la not."
O zbughiser la joac dup cte un srut mna cntat. Maiorul se crisp.
Nu era de acord cu srut mna indiciu sigur de politee mahalageasc
adresat unui brbat i mai ales de ctre o feti.
Privind-o pe Cecilia Vintilescu, maiorul ncerc s i-o imagineze aa cum
arta cu ani n urm, cnd o iubise Octavian Nanu. Azi era o femeie la vreo
treizeci de ani, grsunic i picant. Avea o mutrioar drgla i
presimeai din capul locului c e genul de femeie dotat cu acel ceva fr a fi
vreo frumuseedatorit cruia brbatul i ciugulete din palm. Era vioaie,
vorbrea, zmbea, ochii i jucau n cap nelinitii ca dou lcuste.
Cu ce v pot servi?
Deschise barul bibliotecii i se ddu la o parte pentru ca maiorul s
poat admira oastea de sticle.
Mulumesc. Nu pot lua nimic. Sufr de ulcer.
Mcar un Cointreau. E original. Sau nu, ca s nu m njure doamna,
am s v ofer o benedictin. E absolut inofensiv.
Maiorul detesta menta, dar i zise c, de vreme ce femeia inea s-i
consume showul, nu vedea de ce n-ar face-o fericit.
M-ai sunat la birou, ncepu incert Cristescu.
Cecilia surse i dou gropie sexy i nflorir n obraji.
Clipi complice:
Tavi, vreau s spun Nanu, v-a sugerat-o, nu-i aa?
Intenia dumneavoastr era s rmnei anonim.
Da..., ntr-un fel. tii, soul meu are o funcie, nu ne-ar plcea s fim
amestecai n genul acesta de poveti.
Ai fcut-o totui.
Cecilia se uit la el clipind ca o ppu.
"Asta o s se cread Scufia Roie i la cincizeci de ani. Chestia e c ine!
Da, domnule, i st bine! Pariez c brbatu-su e tipul de mo Martin, fericit

s danseze rock dup cum i cnt fetia lui."

Dumneavoastr n-ai fi fcut-o? Pe mine nu m-a lsat contiina s
tac. Vedei, prea i-am cunoscut bine pe amndoi. Pe Nanu i pe Marian.
Cristescu oft imperceptibil. "la care i-a fost logodnic e Nanu, ca la
armat sau la serviciu. Derbedeul llalt e Marian."
L-ai iubit pe Octavian Nanu?
Ochii femeii alunecar. ncepu s se joace cu medalionul de la gt.
Da, cred c da. Cnd eti foarte tnr, nu poi s-i analizezi
sentimentele.
El... el v iubete i azi.
Cecilia i pocni palmele ngrozit. Dincolo de "numr", se simea ns
satisfacia femeii cochete, ncntat c stpnete inima unui brbat chiar
dac n-ar accepta din partea acestuia nici mcar s-i fac pantofii.
Bietul biat! Nu se poate. mi pare ru pentru el. Aveam convingerea
c i-a refcut viaa.
E greu s-i refaci viaa, dup ce eti de dou ori KO. i n viaa
profesional i din punct de vedere afectiv. De ce l-ai prsit?
M dezamgise ngrozitor. n fond, el este vinovat de toate necazurile
lui. l invidia pe Marian, se nglbenea i ncepea s tremure doar cnd l
ntlnea.
Suntei ncredinat c era vorba de invidie?
Dar ce altceva?! Alergie? Idiosincrazie? Vedei, Nanu era incapabil s
primeasc, nu cu bucurie, dar mcar cu indiferen succesele altora. Am fost
mpreun trei ani. Ei bine, n tot acest rstimp doar de dou persoane mi-a
vorbit frumos, iar una dintre ele era maic-sa.
Poate c ceilali nu meritau.
Doamna Vintilescu ncepu s rd:
Nici dumneavoastr nu credei n ceea ce spunei. E absurd ca, ntr-o
instituie de sute de persoane, toi s fie abjeci i ticloi. Iar pe Marian,
insist, pur i simplu nu-l suporta.
L-ai iubit pe inginerul Dragu?
Pusese ntrebarea contient c nu-i delicat, dar Cecilia Vintilescu nu era
femeia care s se froaseze. Prea i plcea mult s vorbeasc despre ea nsi,
s se etaleze, s se demonstreze, s se glorifice: "Uite ce fel de femeie sunt
eu!" i mprejurrile, nu-i vorb, i erau favorabile. La serviciu adulat "ce
fat delicioas e Cici!" n familie, fr ndoial divinizat, motorul, benzina,
bucuria casei. Era suficient s observi expresia de adoraie a copiilor cnd se
uitau la ea.
Cecilia i ridic privirea din covor.
Singurul brbat pe care l-am iubit vreodat, a fost, este soul meu.
"nltor, dar sun a crticic de moral. M ateptam la un rspuns
mai flash."
Bineneles, adug iute Cecilia, l-am admirat pe Marian. Era imposibil
s nu-l admiri. Nu-i lipsea nimic. Un fizic de Adonis, minte strlucit, maniere
i gentilee de marchiz. A admira ns nu nseamn neaprat i a iubi.
Probabil. Spunei-mi, doamn, credei c Octavian Nanu l-a ucis pe

inginerul Dragu?
Femeia rmase pentru prima oar pe gnduri. Pe faa buclie, un burete
nevzut tersese orice expresie.
O afirmaie n acest sens implic mult responsabilitate.
V rog s nu v simii angajat n nici un fel. Ceea ce v solicit e o
simpl opinie.
Posibil, opti greu Cecilia, dar nu sigur. Un fapt rmne categoric:
Nanu e un om ranchiunos i violent. Odat, ntr-o criz de gelozie, aproape c
m-a strangulat. Cu el ai vorbit?
Da!
i ce v-a spus?
C el e asasinul inginerului Dragu.
Cecilia csc gura. Un molar de aur strlucea multicolor la lumina
veilleuzei ciuperc. Se redres dup cteva clipe, i trase rochia peste
genunchii rotunzi.
S-l cred? insist Cristescu.
Da, fcu ntr-un trziu Cecilia Vintilescu. Am bnuit chiar de la nceput.

36
Doamna Dora Miloia detect cu uurin strada Vldeni unde locuia
Cristea. Bucureteanc get-beget, cunotea bine centrul. i plcuser
totdeauna plimbrile, iar rposatul Miloia, dermatolog, nu prea avusese
dever. De altfel, fusese unul dintre puinii medici care n perioada cabinetelor
nu fcuse avere, nu izbutise s cumpere nici mcar un Wartburg metrul
bunstrii romneti din primii ani de "democraie popular". n consecin,
aveau timp s se plimbe, i doamna Dora se simea i azi nfiorat de emoie
cnd i amintea promenadele din serile de iunie, nvluite n dantela grea a
teilor nflorii. Se ineau de bra apropo, de ce astzi perechile merg alturi ca
doi strini, i cel mult tinerii se in pe dup umeri? i flecreau cte n lun i
n stele. Cnd Miloia i nchipuia c sunt singuri, n lumina ocrotitoare a
felinarelor, plouai cu stele i arome de primvar, o mbria. i mpliniser
amndoi aizeci de ani... Dora roea ca o fecioar i Miloia avea atunci
dinaintea ochilor fetia de aptesprezece ani, elev la Liceul Sfnta Maria, pe
care o invitase, cu glas sugrumat de timiditate, s ia un clair mpreun la
Zamfirescu.
Sun o dat timid. Se trezi n faa unui brbat scund, cu cozorocul epcii
tras pe o ureche i care se uita la ea holbat.
Ai greit, spuse Mielu 46, dnd s nchid.
Probabil, se blbi Dora Miloia. V rog s m iertai. l cutam pe
domnul Lucian Cristea.
A! fcu Mielu. Pi atunci ai nimerit la fix. Intrai.
Btrna se foi nelinitit.
Dumneavoastr suntei domnul Cristea? Ca persoan avizat, adug:

Poate avei o legitimaie, tii, m-a simi mult mai sigur.

Cellalt o privi cpiat. "Ce-i cu puria asta, domnule? Aa, e cam leat cu
armistiiul, dei nici atunci nu mai era de mult fat mare, n plus, pare czut
n cap. Auzi! Legitimaie! De ce nu i Wasserman-ul?"
Stimat doamn, Cristea trebuie s pice din moment n moment. Eu
sunt prietenul lui. Poftii.
Btrna ar fi vrut s refuze, dar i era ruine. Intr ovitoare, inrd
strns poeta la piept, de parc ar fi vrut s i-o smulg cineva.
i roti ochii prin ncpere, fr s observe nimic. Tria o stare de
exaltare i, de emoie, i se umeziser ochii. Mielu o studia pe fa, din ce n
ce mai uimit. i inventarie inuta, minile slbue pe care dou inele,
verigheta i probabil diamnelul de logodn, jucau, vulpea i asta
contemporan cu tovarul Roosevelt. Nu, hotrt, persoana l deruta, nu
fcea parte din jumtatea lui de Bucureti, habar n-avea cum s-o trateze. i
aminti c afar e frig i se ndrept spre un bufeel.
Luai o uic?
O uic? Nu, nu cred, adic sunt sigur.
Pcat. V-ai mai fi nclzit.
Mielu i scrpin cretetul capului, cutnd subiect de conversaie.
Btrna, dei caraghioas ipa pe ea naftalina i ceaiul de plante, l intimida
vag. Se interes:
Avei vreo afacere cu domnul Cristea?
Dora Miloia ddu important din cap, dar nu oferi amnunte. Mielu
ncepu s fluiere un rock, trecu apoi la fereastr. Cnd auzi cheia n broasc,
rsufl fericit:
A venit!
Btrna schi o micare de parc ar fi vrut s se ridice.
Din vestibul se auzi glasul lui Cristea, care se scutura de zpad:
Vreo veste?
Mielu rspunse laconic:
Da.
Luc ddu buzna n ncpere, abia respirnd.
A telefonat?
Era nfrigurat nu, nu gerul de afar, sumbru i chipe. uviele de pr
negru, umezite, i alunecau pe frunte, ochii ardeau. O vzu pe btrn i
rmase cu mna agat n nasturii scurtei de blan. Lui Mielu i plcu
expresia lui Luc i i mpleti degetele pe pntece, anticipnd satisfacii grase.
Explic succint:
Doamna vrea s-i vorbeasc.
Btrna se blbi:
Vin din Chibrit. tii, acolo locuiesc, am, am o scrisoare, poate ar fi
mai corect s-i spun bilet pentru dumneavoastr.
i ntinse un pacheel de plastic, pe care Cristea l desfcu fr s
neleag nimic: un sul subire de hrtie igienic, o uvi de pr mpletit. Citi
cuvintele pictate cu dermatograf i exclam perplex:
Fantastic!

 Exact aa mi-am spus i eu, declar fericit doamna Miloia.

Mielu 46 se ndrept n fotoliu:
Pot s aflu i eu despre ce-i vorba?
Un mesaj de la Lelia, fcu Luc.
Figura i se nsprise brusc, ochii i strluceau drcete. Mielu se sufoc
de uimire:
Ei, las-m!
Da. A priponit-o Dolga.
Mielu nghii n sec. Dac Dolga intr pe emisie, e bine s tragi pe
dreapta. Cristea i nfipse minile n buzunar.
Ce vrea sta, domnule? Poi s-mi explici? Ce vrea?!
Vrea mult, n orice caz, decret Mielu. N-ar fi deranjat altfel gagica.
Btrna povesti cum intrase n posesia mesajului, se rtci n detalii, se
prpdi de admiraie n faa igeniozitii de care dduse dovad Lelia.
Cristea atinse cu degete tremurnde uvia mpletit. Trupul i tresri
brusc, ca electrocutat.
Hait! fcu Mielu.
Cunotea reacia. Constituia totdeauna preludiul unor hotrri brusce,
lipsite de chibzuin, de o cutezan demenial.
tiu ce am de fcut. Se adres btrnei cu un glas clocotind de mnie
abia stpnit. Dai-mi, v rog, adresa dumneavoastr exact.
Doamna Miloia o recit cu contiinciozitate, ddu informaii de
taximetrist asupra posibilitilor de transport, oferind variante de genul l
luai pe 74 pn la, de unde urcai n 319 sau dac preferai tramvaiul etc.
Mulumesc, doamn, i-o retez Luc gfind de nerbdare. Am o
rugminte: dac vrei s ne ajutai ntr-adevr, nu discutai cu nimeni, dar
absolut nimeni despre aceast ntmplare.
Desigur, dumneavoastr v pricepei mai bine. Dar poate c miliia.
n nici un caz! Insist, nu comentai, nu vorbii.
Dup plecarea btrnei, Mielu se interes:
Ce ai de gnd?
Cristea nu rspunse. n ochi avea dinamit. Mielu 46 spuse ncet:
Ai grij, coane. Ca s te iei de Dolga, i trebuie spinare blindat. Eu a
lua-o ca la ONU: tratative i coexisten panic.
Cristea continu s tac.
Copleit de propria ei importan i ncredinat c a fcut o fapt
bun, doamna Miloia se duse la cinematograf i vizion cu deliciu un film
documentar despre realizrile CAP-ului din Floreti.
37
Zoe Dragu l primi dup-amiaz. Trecuse aproape o sptmn de la
asasinarea inginerului i maiorul, care ndura greu, chiar dup atia ani de
meserie, contactul cu rudele apropiate ale unei victime, apelase la oficiile
colonelului O.dobescu pentru a intermedia ntlnirea.

Lui Cristescu i fu de-ajuns o singur privire pentru a constata c doamna

Dragu, dei greu ncercat, avea suficient resort i curaj care-i ngduiau s
depeasc nenorocirea. i admir doliul elegant i nu trebuia s fii un subtil,
ca s-i dai seama c femeia aceasta avusese toat viaa mare stil. Cristescu
mai fcu o constatare neateptat: dei doamna Dragu cocheta cu vrsta senil n jur de aptezeci de ani era imposibil s te gndeti la ea ca la o
btrn. Chiar n spate, era convins, nimeni nu-i spunea "baba aia de la etajul
cinci".
Maiorul i prezent condoleane cu o discreie stngace. O uoar
crispare a feei trd durerea Zoei care aprinse imediat o igar.
V mulumesc c m-ai primit. Voi face tot posibilul ca aceast
ntrevedere s fie ct mai scurt.
Cu ce v pot fi de folos?
ntrebarea sunase cam direct, dar nu lipsit de politee.
A vrea s lmurim cteva ntrebri.
V ascult.
Spunei-mi. Maiorul i cuta cuvinte: Asasinarea inginerului Dragu a
constituit pentru dumneavoastr o surpriz total?
Doamna Dragu i privi mna de parc ar fi controlat toaleta unghiilor
gestul revenea mereu, cu frecven de tic i respir adnc.
O moarte neateptat constituie totdeauna o surpriz. Cu cteva zile
nainte de nenorocire, am avut o discuie cu Odobescu pe care am socotit-o
aberant.
Mi-a relatat-o.
tiu. Dup aceea, am ncercat o presimire nefericit. Simeam acut,
concret, de parc-i auzeam paii, c se va ntmpla ceva ngrozitor. Am pus
totul pe seama convorbirii cu colonelul. Din acest punct de vedere, surpriza
n-a fost chiar desvrit.
neleg. Fcnd abstracie ns de episod, a existat ceva n viaa fiului
dumneavoastr care s justifice, n fine, s poat declana un sfrit tragic?
Domnule maior, n familia noastr, dragostea nu s-a ntemeiat pe
confidene, spionaj, ochi i urechi lipite de gaura cheii, imixtiuni nedorite. Nici
unul dintre noi, l includ aici i pe soul meu, n-am fost campioni ai
indiscreiei. A deschide de pild o scrisoare care nu ne era direct adresat,
chiar dac Marian mai trgea nc n vrbii cu pratia, ni se prea un
mahalagism care atenta dezgusttor la normele elementare de conduit
civilizat.
Maiorul ddu din cap edificat. Se gndi la nevast-sa, care-i inventaria
pn i trusa de brbierit.
Cunoatei deci foarte puin despre viaa fiului dumneavoastr.
Cunosc att ct ni se prea amndurora firesc s cunosc.
Mda. Ai constatat, presupun, c din locuina victimei lipsesc o serie
de obiecte, "gurile" de pe perei sunt evidente. Avei cunotin despre
efectuarea vreunor vnzri?
Nu, i exclud ipoteza de la bun nceput. Marian vindea dup mult
chibzuin i, n orice caz, nu cu toptanul. n afar de aceasta, nu era omul s

lase zidurile s ipe. De mic a avut un instinct al frumosului neobinuit la un

biat. La doi-trei ani distingea deja culorile, la patru ani a trebuit s-i
concediez guvernanta, o nemoaic ntr-adevr urt. De cte ori ptrundea
n nursery, copilul ncepea s urle. Da, iertai-m, considerai c jaful ar putea
fi mobilul acestei nenorociri?
Maiorul pocni discret din degete. Rspunse sincer:
Nu tiu. Posibil, dar e la fel de posibil s constituie doar un paravan. O
ultim ntrebare: ce prere avei despre nora dumneavoastr?
Zoe Dragu pru dintr-o dat ngrozitor de plictisit. Ls s treac un
timp pn se hotr s vorbeasc:
Am s v rspund indirect, comunicndu-v prerea mea despre
Marian. Era brbatul care nu trebuia s se nsoare niciodat. Exist oameni
din acetia, lipsii de vocaie matrimonial; i dac, totui, se las prini ntr-o
capcan, atunci nu-i de-ajuns s ii casa curat i s izbuteti de Crciun un
cozonac acceptabil i un curcan nu prea eapn. Am ghicit sensul ntrebrii
dumneavoastr. Sunt convins c nu ea l-a omort.

38
Colonelul Iona i privi ceasul electronic, ora 10, 22 decembrie.
Formidabil cum trece timpul! coment cu o nuan de uoar tristee
n glas. Btrneea, dragul meu! Mi-aduc aminte de bietul taic-meu care,
dup aizeci de ani, se prpdea de spaim n faa calendarului: "Uite-i
miercuri, mine-i joi. Iar s-a dus sptmna."
Aa e, aprob Cristescu mecanic. Avea dreptate.
ii minte? n liceu, chiar i n facultate, anul se tra greu, ca un melc.
Pe urm, mai ales dup treizeci de ani, nu mai zic de patruzeci, ai impresia c
toate ceasornicele merg cu dou sute pe or. Oft: Hai s-o lsm balt!
Panseuri de candidai la scleroz. S recapitulm deci: ai cinci suspeci,
virtuali asasini, cu cinci mobiluri diferite. Habar n-au unul de altul, dar
hrnesc aceeai intenie drgla de crim. Ce-i drept, cazul e puin comun.
La ce concluzie ai ajuns?
Maiorul se foi n fotoliu, cutnd o poziie mai comod.
La nici una. Derutant e c fiecare dintre ei, cu excepia nevesti-sii, dar
n locul steia face declaraii casetofonul, nu-i ascunde resentimentele fa
de victim, ba regret c le-a luat-o altul nainte.
Mare numr trebuie s fi fost Dragii sta! Ascult, bag de seam c
inaugurezi un nou gen de anchet. Ai mn liber, bineneles, eti titularul
dosarului, dar nu tiu dac te neleg foarte bine.
La ce anume v referii?
Lucrezi singur, n-ai instituit nici un fel de supraveghere asupra
"artitilor". Ce urmreti?
n circumstanele date, filajul personajelor e inutil. A, dac am putea
ntoarce calendarul napoi, c tot vorbeam de timp, i s angajez o

supraveghere retro, ar fi cu totul altceva. Dar acum? C Dragu a fost ucis din
rzbunare, sau din gelozie, miza e consumat, asasinul a reintrat ntr-o
existen normal. N-are de ce s se agite, de ce s mai acioneze, n
consecin cum s se trdeze.
Stai o clip! l opri colonelul. Mi-ai pomenit doar de rzbunare i
gelozie. Excluzi, ca simpl ipotez mcar, c jaful ar fi putut genera crima?
Cristescu lu bricheta i ncepu s-o ntoarc pe toate feele. Avea mini
splendide i Iona, cu degete scurte i grsulii, le admira totdeauna cu
oarecare ciud. n tineree visase s ajung pianist. l demobilizase profesorul
de muzic din liceu: "A, nu, tinere! n nici un caz pianist, chirurg sau
ceasornicar. l privise apoi din toate prile: Pompier cred c te-ar aranja cel
mai bine." Dup treizeci de ani, Iona nc tria perplexitatea momentului:
"De ce dracu' pompier?"
Nu cred. Nu cred deloc, repet Cristescu apsnd, c acesta ar fi fost
mobilul.
De ce?
Autorii de spargeri n case princiare sunt n general profesioniti de
clas, colii a zice. Nu se vr Fane obolanul sau Gu Gur Mic n afaceri
cu icoane din secolul al XI-lea, desene de Lautrec, mseaua de minte a lui
Soliman Magnificul sau portjartie-rul lui Napoleon. Pe lng aa ceva trec cu
ochii nchii. Se vr la aur strlucete casetofon, haine de piele, bani numerar
etc.
Corect.
i atunci e limpede. Lovitura, n caz de jaf, ar fi purtai obligatoriu o
semntur simandicoas, iar simandicoii lucreaz curat, studiaz terenul,
tiu exact care e orarul stpnilor, ce u s deschid, evit cu mult grij
crima. Vreau s spun c, operndu-i casa, ar fi luat toate msurile s nu dea
peste Dragu ori nevast-sa.
i-atunci?
Mai exist un amnunt care mi se pare extrem de semnificativ. Ua
apartamentului n-a fost forat. Deci, iari deci, victima a deschis singur,
ceea ce presupune c omuleul care l-a lichidat fcea parte dintre familiari.
Dup teoria ta, dragul meu, nimeni nu primete n cas dect neamuri
sau cunoscui.
Cam aa se ntmpl, mai ales de cnd mecherii au nceput s vre o
fotografie mic ntr-un etu de plastic i se dau drept inspectorul X de la ICRAL
sau 1DEB. Dragu n nici un caz nu fcea parte dintre naivi. Mai adugai
mentalitatea individului care se tie bogat. stora le e fric s mai plece ntrun concediu, ba chiar la o petrecere prelungit. De altfel, e de-ajuns s
numeri zvoarele de la ua lui.
Ce spui e logic, dar tii c realitatea nu-i este totdeauna tovar
fidel.
Spuneam c Dragu n-a fost un naiv. Faptul c moartea l-a surprins
stnd cu spatele mi se pare concludent.
Cum ai de gnd s continui ancheta?
Maiorul trase uor de gulerul puloverului, i trecu degetele peste obrazul

palid.
Ei, aici e aici! ncerc s reconstitui programul fiecrui suspect n ziua
crimei. Iar trebuoara asta, v asigur, nu-i tocmai uoar.
Dintr-o dat ncepu s rd, i colonelul l privi contrariat.
Ce-i aa de vesel?
Trebuie s v spun, da, trebuie s v spun, c am rentlnit-o,
tangentnd cadrul asasinatului, pe vechea noastr prieten.
Ls special fraza n suspensie, urmrind reacia colonelului. Acesta,
cuprins brusc de o neagr presimire, explod:
Melania Lupu!
Glasul bubuise ca un tun. Se holbase att de tare, nu doar ochii, parc
toat figura, nct Cristescu i zise c de mult nu s-a distrat aa de bine.
Nu se poate! Auzi! Am o idee! S vorbim, dom'le, cu bieii de la
paapoarte, s-i dea un carneel din la verde, s-i fac naibii vnt i s ias
din zon. S-i mai distreze i pe alii!
E o idee, aprecie maiorul surznd.
Colonelul l privi lung. i miji ochii i se aplec peste birou:
Ascult, eti teribil de linitit. Care-i trucul?
Nici unul, dar am devenit fatalist. Aa mi-a recomandat medicul.
Aha! i care-i tratamentul?
Rbdare. Mai de vreme sau mai trziu, buna mea amic tot i va
dezvlui artileria. Dac exist.
Atepi s-i dea un telefon, ca s te avizeze?
Nu ea, rspunse laconic maiorul. De ieri, o fileaz Azimioar.
Hm! O suspectezi, deci.
Nu, dar o cheam Melania Lupu.
Telefonul le ntrerupse discuia.
39
Cnd burghiul soneriei strpunse linitea ntunericului, Melania Lupu
crezu c viseaz. Se ntoarse pe partea cealalt, dar trilul insistent o fcu n
cele din urm s deschid ochii. Mirciulic, trezit i el din somn, i ridic n
semn de ntrebare coada, apoi o lu n galop spre buctrie, adulmecnd
dup micul dejun.
n drum spre vestibul, Melania se uit la ceas. Cinci fr zece.
"Probabil s-a inundat iar baia la Georgeti. Din cte tiu ns am nchis
toate robinetele."
Se uit prin vizor i, la nceput, nu recunoscu figura tras a doctorului
Mircescu. Cciulia de astrahan brumriu era tras mult, acoperindu-i
sprncenele i jumtate din urechi.
Eu sunt, tanti Melania, Alfred!
Btrna descuie, nfiorndu-se de aerul rece.
Doamne sfinte, Alfred! Ai rmas un original. tii, dac m gndesc
bine, n-am primit nici o vizit n viaa mea la cinci dimineaa. Dar acolo ce ai?

Pleci n voiaj?
Se uita curioas la un sac de cltorie pe care Mircescu, dup ce se
dezbrcase n antreu, l adusese n cas.
Hai, stai jos. Ce s-a ntmplat? Nu pari n apele tale.
"Dar a prut vreodat? Bietul de el, nu s-a simit niciodat bine n
propria-i piele. Destul de incomod..."
Doctorul Mircescu i trecu instinctiv degetele peste obraz. Era vizibil
tulburat, ntreaga lui fptur, stpnit de nervozitate, fcea impresia c
vibreaz.
Te rog s m ieri. Ar fi trebuit s-i dau mcar un telefon, dar n-am
vrut s sun de la noi... Iar pe strad n-am gsit nici unul care s funcioneze.
Laura e bine?
Da. Doarme. Nu te superi c am ndrznit.
S lsm formalitile! Eu sunt o femei n vrst care nu prea are ce
face cu timpul ei, aa c nimeni, niciodat, nu m poate deranja.
Mircescu i srut recunosctor mna. Orice gentilee, indiferent de
persoana care i-o druia, l emoiona pn la lacrimi.
tiam c ai s m nelegi.
Dar bineneles, dragul meu. Stai s-i dau un phru de coniac. Att
ct s te nclzeti... Cred c am s-i ofer unul i lui Mirciulic. i stimuleaz
dispoziia...
Mirciulic? fcu amuzat medicul. Mai triete? l tiu de o sut de ani.
Btrna l privi contrariat:
N-are dect apte ani i jumtate. l confunzi ns, probabil, cu Mircea
cel Btrn.
Medicul se uit la ea vistor. Rmsese aceeai persoan ncnttoare
care-i punea funde n pr i-l ndopa cu maripane. Alfred, cu un apetit n
genere dificil, detesta acadelele acelea colorate piersici, ciree, mere,
rocove dintr-o past condensat, prea dulce. Le nghiea ns ca s-i fac
plcere, ca s-i simt apoi degetele rcoroase pe fruntea totdeauna prea
ncins. Desigur,
fusese totdeauna puin caraghioas, dar i sttea bine, naivitile de Scufi
Roie emoionau. Emana mai cu seam o atmosfer special, de "alt secol",
cu preocupri absurde dar graioase, cu dantele la care se pigulea un
cincinal. Oamenii aveau vreme i stresul nu se inventase nc, iar prin
urechea uria a gramafonului se adresau cu accente sfietoare rochiilor de
muselin i vestoanelor din mtase brut Adelina Patti, Melba, Batistini, Kurz.
La ce te gndeti, Alfred?
La tine, tanti Melania.
O, roi btrna, nu cred c merit s-mi acorzi atta importan. La
vrsta ta ar trebui s te preocupe persoane tinere i fermectoare.
Mircescu ddu din mn cu gestul omului care a ncetat de mult s se
gndeasc la problema respectiv. Apoi, constat deodat c se simea
neateptat de bine, linitit, reconfortat. Aici, n ambiana dulce, caracteristic
oricrui interior, fie i o camer de hotel, locuit i dichisit de Melania, simi
cum temerile i se risipeau i o und de optimism i mbujor cugetul.

"Da, totul se va termina cu bine. Presimt c aa se va ntmpla. n

definitiv, am rezolvat ce a fost mai greu."
Melania, care nu-l slbea din priviri, constat surznd:
Ai prins puin culoare n obraji. Am susinut totdeauna c un phru
nghiit dimineaa pe stomacul gol e un stimulent inegalabil. i acum spunemi, dragul meu, despre ce este vorba. E chiar att de greu?
Prea att de neajutorat, de fragil, de vulnerabil, nct Melania se aplec
i i strnse mna spontan.
Hai, copilul meu! Nu poate fi chiar att de greu.
Greu? Nu, nu greu. Art cu brbia spre sacul de voiaj: A vrea, adic
te rog dac poi s-mi pstrezi o vreme cteva obiecte.
Melania se interes naiv:
Demenajai?
A, nu, nu-i vorba despre asta. Unde s ne mutm? Dar, gsite la mine,
ar putea trezi suspiciuni.
Ochii btrnei sclipir.
"Fii atent, fetia mea, devine interesant. i dai seama c n sacul acela
nu se afl dou crtii i o pomp de desfundat chiuveta. i poi pune pariu
pe un kilogram de jelcuri c pe domnul maior Cristescu l-ar interesa stranic
s aud ce are Alfred de spus..."
ncurcndu-se n cuvinte, doctorul Mircescu se aplec brusc i deschise
fermoarul sacului. Scoase obiectele unul cte unul i le ntinse pe covor.
Melania, care se atepta oricum la ceva nzdrvan mcar o pereche de
porumbei, un crocodil sau ceva n genul sta, rmase cu ochii cscai de
surpriz.
Le recunoti? ntreb Alfred. Era speriat i, n acelai timp, ncntat de
sine: "Uite de ce-am fost n stare."
Melania dezmierd marginile icoanei din secolul al XI-lea. Un sfnt
"papista". Prea bolnav, dar nu din cauza celor nou secole ce trecuser
peste el. Fusese de la nceput bolnav, chiar n tinereile de mult mntuite.
Tuberculoz, poate anemie pernicioas.
Cum l cheam pe dumnealui?
Alfred se mir:
Ce, nu-l ii minte? E celebrul nostru Sfnt Martin.
Sigur c-l in minte, dar nu i-am tiut niciodat numele. Nu cred ns
c ar putea fi vorba de Sfntul Martin. Din cte mi amintesc eu, acela a fost
un otean voinic care i-a spintecat mantaua n dou pentru a drui jumtate
unui srman cruia i clnneau oasele de frig. Vd i acum poza din cartea
de istoric. ntmplarea s-a petrecut pe un pod.
Puse icoana alturi de celelalte obiecte. Le tia pe toate, cum s nu le
tie, doar ani de zile le admirase n casa avocatului Mircescu! Uite i Picassoul, una dintre marile lui achiziii, desenul lui Lautrec, cristelnia.
Se interes optind:
Cum ai reuit s le capei napoi?
Prin perseveren i un pic de noroc.
Se nfierbntase, i btrna se gndi c era aproape frumos. nflcrarea

i vopsea chipul cu lumin, prea de douzeci de ani, avea ceva din tinerii lui
Rafael, fcnd bineneles abstracie de trup.
Auzi, tanti Melania! tii cu ct s-a vndut acum, n noiembrie, un
Corot la licitaia muzeului Privat Getty de Malibu? Cu silabisi treizeci i trei de
milioane de franci noi! Am vzut pnza n catalog Femeia cu mandolin. Aa,
nu pare cine tie ce. i dai seama ce avere am aici? Picasso are aceeai cot.
Melania l privi, comptimitoare.
i ce-ai de gnd s faci cu averea, copilul meu?
Glasul medicului se npusti. Rbufneau acum toate dorurile ascunse,
toate umilinele ndurate de la oameni, de la via, i despre care i nchipuia
c va putea s le nfrng, s le uite aprin-znd havane cu bancnote de o
sut de dolari.
Vreau s triesc! n sfrit, s triesc!
Melania zmbi cu tristee:
Dragul meu, nu banii te nva s trieti. Te civilizeaz, sunt de
acord, i deschid perspective neateptate, dar, ca s tii s trieti, trebuie
s te nati cu talentul sta. Laura a tiut... A tiut i cnd a srcit.
Iar eu n-am s tiu niciodat, asta vrei s spui.
Dragul meu, mie nu-mi place s fiu dezagreabil. Mi-e team s nu
ncerci nc o decepie. Poate cea mai mare... Aveam cndva o prieten, o
femeie foarte fin. Cnd s-au schimbat vremurile, a fost obligat s
munceasc din greu. Ceva foarte ingrat, la un birou de mesagerii. Venea
frnt acas, uneori trziu, dup ce se lsa ntunericul. Aa am ntlnit-o ntro noapte geroas de ianuarie, pe la zece. Am schimbat cteva vorbe, dar miam dat imediat seama c era fericit. Acas o garsonier modest o atepta
o cad fierbinte, pregtit de brbatu-su, i o sticl de vin ieftin, pe care
voia s-l fiarb cu zahr i scorioar. Aveau s-l bea mpreun ascultnd
programul de muzic de dans de la difuzor, cci radioul l vnduser de mult.
Fcu o pauz i relu pe acelai ton al gndurilor ce caut mult ndrt,
peste ani:
Am mai avut o prieten, Mica Duma. Ce n-avea femeia asta? Rolls,
riviere de briliante, una din cele mai somptuoase case din Bucureti, o
armat de slugi. S-a sinucis la treizeci de ani. Se plictisea.
Mircescu ridic din umeri:
Prefer s m plictisesc cu bani dect fr. Oricum, sunt dator s
ncerc.
i cum vezi tu practic problema?
Voi face tot posibilul s scot marfa peste grani. Asta-i de la sine
neles.
Cum'?
Doctorul avu o scurt ezitare:
Am s m gndesc. Exist totdeauna o soluie.
"Poi fi convins c a i gsit-o, draga mea. Nu sunt ns la fel de
convins c e i convertibil n fapt. Ingeniozitatea n-a fost partea cea mai
tare a Mircetilor."
Se mulumi doar s constate:

 tii, lucrurile astea nu sunt deloc simple. i nu-i de ajuns s gseti un

singur truc. Repetiia, sistemul trdeaz. Ai patru obiecte deci ai nevoie de
patru gselnie.
Poate m ajui tu, rsc medicul. Ai totdeauna idei.
Aa susine Laura, neuitnd s adauge c, totdeauna, cretine. Ct
vreme crezi c va trebui s pstrezi lucrurile la mine?
O lun, poate dou, poate trei... Depinde de mai muli factori. Adug
nesigur: Primeti? Nu-i ascund c, dac nu eti de acord, m pui n mare
ncurctur. Total. N-am prieteni, n-am, de fapt, n-am pe nimeni. Eti
singura persoan pe lume n care am ncredere. Mai mult dect n mama.
tiu, dragul meu.
Se ridic i, lundu-l pe Mirciulic n brae, ncepu s se plimbe.
"O ocazie nebnuit, draga mea. n nici un caz nu trebuie s-i dai cu
piciorul. Aa ceva nu se nate la orice col de uli."
Mircescu o urmrea concentrat. Era o realitate! Dac btrna refuza
depozitul, nu-i rmnea dect o singur soluie, i aceea riscant. S predea
pentru o vreme sacul la un birou de bagaje. Dar ct i-l in ia acolo, fr s
intre la idei?
ntrebarea neateptat a btrnei l pocni n moalele capului:
Te rog s fii sincer, Alfred! Tu l-ai omort pe inginerul Dragu?
Mircescu, dup un moment de stupoare, i cobor privirea:
Nu.

40
Telefonul Anci Dragu l fcu s sar de pe scaun. ntreb asigurndu-se
inutil, cci nelesese perfect despre cine era vorba:
Btrnul Cernat?
Da, rspunse stins femeia.
Cnd?
Azi-noapte cred.
Asasinat?
Nu. Nu tiu. Venii, v rog. Nu mai rezist.
Peste un sfert de ceas, se afla acas la ea. Tremura incapabil s-i
stpneasc micrile, i maiorul o simi la captul puterilor.
tiam c-i e ru Am intrat s-l ntreb dac n-are nevoie de ceva.
Bnuiesc c a murit n timpul somnului. Ducei-v! Vedei c pe noptier e o
scrisoare, un plic.
Da, dup toate aparenele, Anton Cernat murise n somn. Se afla ntins
pe spate i, fcnd abstracie de culoarea sepulcral, i-ai fi putut nchipui c
doarme. Cauza decesului avea s-o constate medicul legist, dar Cristescu nu
se ndoia asupra "diagnosticului". Echipa operativ urma s soseasc din
moment n moment. El venise mai repede, neavnd rbdare s atepte
"mobilizarea". Scrisoarea, rezemat de o carte, srea n ochi. Pe plic, Cernat

aternuse un soi de "moto" A se deschide de ctre autoriti imediat dup

decesul meu.
Un grafism mrunt, frumos, caracteristic contabililor, aternut de o mn
nc sigur; n interior, un sfert de coal comercial. Doar dou rnduri, data
i semntura.
Eu l-am ucis pe inginerul Marian Dragu.
Nu regret nimic.
Anton Cernat. La 22 Decembrie 198...
41
n dimineaa imediat urmtoare, mbrcai n vindiacuri i pantaloni
albatri i-ai fi putut lua drept orice: instalatori, electricieni, "ia" de la gaze
sau deparazitare Cristea mpreun cu Mielu ptrunser n blocul din
Bulevardul Macaralei. Luc se hot-rse s acioneze prompt i dur. Prima
micare: forarea uii apartamentului unde se afla sechestrat Lelia, fr nici
un fel de avertisment. A doua micare: tratament lipsit de menajamente,
mergnd pn la lichidare, administrat temnicerului. Unul sau poate mai
muli. Trei, evident, eliberarea Leliei cu orice pre. n faa blocului, cu motorul
n funciune, atepta la volanul unei Dacii roii Dobre cel Bun. Nu folosea
niciodat pumnii doar boxul sau iul i se adresa victimelor folosind
prenumele de reveren.
Blocar liftul ntre etaje i urcar pe scri.
ntr-o lac ponosit, Mielu 46 i inea sculele. Totdeauna ieftine,
obinuite. Abandonate n caz de for major la locul faptei, nu exista
pericolul c ar putea fi identificat posesorul.
Ajuni n faa apartamentului, Cristea trase adnc aer n piept, apoi rosti
hotrt, fr s se ntoarc:
D-i bice!
ntr-un genunchi n faa uii, Mielu ridic un cap stupefiat.
Ai s rzi, coane, dar n-au pus foraibr.
Ce?
E liber!
Rsuci butonul metalic i ua se deschise. Intrar amndoi o dat.
Strbtur din doi pai micul vestibul i primul lucru pe care l zrir,
ptrunznd n ncperea aproape goal, fu o gazet deschis. O inea o mn
palid. Mai jos, dou picioare n pantaloni cenuii, o pereche de ghete negre.
Un glas bine timbrat ni din spatele ziarului.
Ai ntrziat, Cristea. Te atept de o or!
Luat prin surprindere, Luc se blbi cu o voce rguit:
Ei bine, am venit.
Brbatul nchise jurnalul, descoperindu-i faa. O figur clasic de dur,
osoas, unghiular, marcat. Doar perimetrul gurii era lipsit de riduri. Firete,
nu rdea niciodat.
Simindu-i privirea, Mielu se fcu mic.
"Ce faruri, dom'le! Laser plus nitroglicerin. sta-i culc o companie doar
plimbnd reflectorul. "

 Unde-i Lelia?
De furie, pe fruntea asudat o ven pulsa nelinititor, cu zvcniri de
oprl.
Stai jos.
Nu primesc ordine.
Brbatul l msur fr expresie:
Ai s primeti.
Cristea i fcu semn lui Mielu s-i aprind o igar.
Uite, Dolga! Am navigat cndva sub acelai pavilion. Nu ne-am
neles, n-am plns unul dup altul, dar ne-am desprit brbtete.
Cunosc istoricul.
Am ncheiat atunci o nelegere.
Mielu 46 ddu brusc din cap, subliniindu-i acordul. "Aa e! Cristea
cuvnteaz cinstit i civilizat."
n realitate, i era team de ieiri necontrolate. Cristea se st-pnea
greu, tbra repede cu pumnii, iar cu Dolga, chiar la cincizeci de ani, nu-i
msori puterile, trgndu-te n degete. i ntlni o singur clip privirea i
ncremeni.
Dolga se interes dispreuitor:
Pe maimuoiul sta de ce l-ai adus?
Cristea fcu un pas nainte.
Te-am ntrebat ceva, Dolga. De ce n-ai respectat convenia noastr?
S-ar putea s n-am chef s-i rspund. O fac totui. Sunt mai puternic
dect tine.
Asta rmne de vzut.
Nu, Cristea. N-a mai rmas nimic de vzut. Am oameni mai buni dect
tine, mai muli bani, alte debuseuri, o minte mai cuprinztoare.
i? Ce vrei?
Tot ce ai subtilizat din inventarul inginerului Dragu.
Scoase o foaie de hrtie i o depuse neglijent pe masa improvizat.
Aici e lista complet.
Perplexitatea nfipse n obrazul lui Cristea o expresie de ntng.
Ai nnebunit?
Nu eu. Tu, flcule, c m crezi dobitoc. Cunosc toat micarea de la
documentarea pe teren, pn la infiltrarea damei n patul victimei.
Mielu i simi gura uscat. Privirea i pendula pasre speriat de la Dolga
la Luc.
Ascult-m, Dolga, ncepu Cristea, cine-i mai puternic i mai dotat
dintre noi o rezolvm alt dat. Acum ns i dau cu-vntul meu de onoare c
nu m-am ales nici mcar cu o a din ntreaga combinaie.
Ar trebui s vorbeti la Noapte bun, copii! Eti extrem de
convingtor.
Insist! i dau cuvntul meu de onoare.
Inutil. L-ai lichidat pe la greeal de amatori i v-ai umplut
ghiozdanul. Scurt! D-mi marfa i-i livrez dama.
nelege c nici mcar n-am apucat s acionm. Lelia trebuia s ne

dea semnalul. Fr OK-ul ei nu puteam ntreprinde nimic. i-acum neleg c

ai imobilizat-o, probabil nainte de a da ochi cu inginerul. Cu Lelia n cas nar mai fi rspuns nici unui apel: la u sau telefonic.
Dolga se ridic:
Ultimul termen de predare smbt dimineaa la orele zece, aici. Dac
n-ai luat tu caimacul, l-au luat oamenii ti i, dac nici ei, alii. Nu m
intereseaz furnizorul, ci marfa.
Pe neateptate, Cristea se repezi intind gtul lui Dolga.
Stai linitit. Nu vorbesc i nu trag de dou ori.
n mn inea un revolver mic, obiect de lux, accesoriu frecvent al
poetelor de sear de pe alte meridiane. Mielu se lipise de zid cu atta
nverunare, nct ai fi crezut c vrea s intre n el. Cu pumnii strni, palid ca
varul, Cristea gfiia:
Ai s mi-o plteti.
Pn una alta, vezi s nu plteasc domnioara.
Ai s mi-o plteti! repet Cristea.
Nu cred, dragul meu. Bancnotele mari nu-s de tine, iar mruni n-am.
Sunt din ia care nu cer restul. Te-am salutat.

42
"Ce urt e cnd plou iarna."
Cenuiul Bucuretiului, cenuiul att de drag maiorului un citadin prin
excelen, iar oraul dac nu e gri, nu-i ora, ci staiune cu fanfar militar i
brbai n maiouri i pantaloni scuri, devenea murdar, anotimpul i pierdea
personalitatea, oamenii preau derutai. Pstrau expresia din primele ore ale
dimineii cnd ncercnd s descifreze negura cerului, se ntrebau scii: "Ce
s mbrac? Paltonul sau balonseidul? Iau umbrela?"
Stai jos.
Olga Gabrelotti cut din ochi i se aez pe scaunul cel mai incomod,
de lemn, cu sptar tare n form de lir i fr brae.
"Ciudat! gndi Cristescu. De obicei, clienii prefer fotoliile. Olga, femeie
a plcerii, plin de pofte pe care temperamentul lupt s i le satisfac din
plin i imediat, alege un scaun eapn i incomod. Sau poate judec eu greit,
implicnd obligatoriu confortul n noiunea de hedonism. Hedonism!
Concepie filozofic idealist conform creia scopul vieii este plcerea.
Hm, nu-s prea detepi nici tia de opintesc cincizeci de ani s scoat un
dicionar. Scopul existenei fiecrui individ este plcerea, i cine o contest e
ori ipocrit, ori imbecil. Puin mi pas c bucuria lui Popescu este s stea toat
ziua n crcium, pe cnd Ionescu exult studiind n bibliotec subtilitile
sanscritei. Amndoi au o bucurie n organism."
Am venit.
Olga Gabrelotti l msur pe sub genele frizate. Fcea parte dintre
femeile care se simeau mult mai la ndemn n prezena brbailor,

detestnd n principiu reprezentantele propriului sex. Aceast preferin o

fcea s mprumute instinctiv un aer seductor, oferind la fel de reflex un
repertoriu complet de fie, dei Costic, s zicem, nu prezenta din punctul ei
de vedere nici un interes. Fr a friza vulgarul, ori a aborda un stil vdit
provocator totul era chestie de nuane, apropouri fine ale privirii, surs
pariv, dar de cas bun, periat de orice trivialitate partenerul se simea
brusc electrizat, iar fraierii (i tia-s majoritatea) i nchipuiau c-au fcut o
cucerire fulger.
Cristescu, obinuit cu trucurile, zmbea n sinea lui, apreciind ca un
cunosctor doar ineditul i temperamentul. Olga era mbrcat ntr-o hain
de antilop foarte strns pe corp. Cenuiul ntregii inute pe nuane savant
mpreunate ddeau o cldur catifelie tenului de meridional extrem de
discret fardat. Un surs trist contrasta picant cu ntreaga fptur sexy, din
cercei pn la gleznele subiri.
Am venit, repet pe o voce groas, mai ispititoare dect o duzin de
picioare chinuite de french can-can, deoarece contiina m mpiedic s
procedez altfel.
Maiorul avu o micare a capului greu de calificat: ceva ntre "ia te uit,
bravo!" i "hai s fim serioi!" Era femeia de la care te puteai atepta la orice
i, n consecin, pstra o expectativ sceptic.
Olga i frnse degetele. Dou lacrimi, bine strunite alunecnd ar fi
deranjat rimelul i muiar ochii n lumin. Izbucni:
Domnule maior, eu l-am ucis pe Marian.
Prima reacie a lui Cristescu fu s-i duc mna la ceaf, scr-pinnd-o
inutil.
"Mi, s fie! Trei mrturisiri spontane n mai puin de patruzeci i opt de
ore! Nanu, picat n trans. Cernat pe patul morii, asta la mine n birou. Uite
ce va s zic un dosar fr probleme."
Deci contiina dumneavoastr, pe care o bnuiesc foarte strict, s-a
silit la aceast declaraie.
Da. i-apoi, m cluzesc dup un principiu: a-i recunoate
nfrngerea la timp, nseamn a pierde mai puin.
"Unde o fi citit-o?"
Se mulumi s remarce surznd:
Iat un aforism pe care nu vi l-as fi atribuit niciodat. mi nchipuiam
c suntei omul care nu abandoneaz o partid pn n-o sectuiete i de
ultimul atom de ans. Dovad, presiunile fcute asupra inginerului Dragii
cnd interesul acestuia pentru dumneavoastr era definitiv epuizat, iar acum
crima.
Olga nu se ls derutat. Rspunse cu naturalee:
Vedei, totul depinde de ce nelege fiecare dintre noi prin nfrngere.
Cnd Marian mi-a spus c nu m mai vrea, nu m socoteam nfrnt. Acum,
da. Abia acum sunt cu adevrat nvins.
De ce'?
Omorndu-l pe el, m-am omort pe mine. Eu, cu mna mea, mi-am
asasinat orice perspectiv de a fi fericit.

 Apreciez piruetele de inteligen. Sunt spectaculoase, dar nu

totdeauna i convingtoare. S trecem la fapte concrete. Practic, cum ai
procedat? Luai-o de la ntlnirea stabilit prin telefon.
Olga clipi de cteva ori. n ochi i se aprinsese un licr de interes:
Cine v-a relatat-o?
Nu-i nici un secret. Vecinul de apartament al victimei, care i-a auzit
replicile.
Aha. Trebuia s-mi nchipui. Nevast-sa era doar plecat... Da, l-am
sunat la unsprezece dimineaa, cerndu-i s ne ntlnim. Pretextul "Hai s ne
lum rmas-bun frumos. Aduc o sticl de whisky, bem de desprire i o s
ne salutm zmbind pe strad." I-am promis c nu stau mult.
"Pn aici, verosimil. Oricine ar prefera s rmn n termeni buni cu o
nebun n genul Olguei..."
La ora unu, sunam la ua lui. Mi-a deschis imediat. Era tandru, cald,
dar simplu amical: "Nous sommes des copains."
Deci smbt la ora 13, inginerul Dragu nc mai tria, sublinie
Cristescu, pentru care amnuntul era extrem de important. Suntei ferm
asupra orei?
Absolut. Ne-am aezat pe canapea, cu sticla de whisky ntre noi.
"Ce faci, n-o deschizi?"
"Mai am eu un rest de Ballantine's. Propun s-l isprvim nti pe la."
"i-al meu e desigilat. Am gustat un deget..."
"Ce-i pas dac lichidm nti licoarea mea?"
Marian era un tip foarte zgrcit, probabil vi s-a mai spus. A fost omul
care n-ar fi "aruncat" cinci lei, fr s obin zece, Fanfaronada i
meschinria erau la el la fel de cutremurtoare.
Interesant, se mir maiorul. Att de ptima ndrgostit i totodat,
att de lucid.
Ochii i inima nu se afl totdeauna pe aceeai lungime de und... Am
but trncnind tot felul de fleacuri. Am recapitulat mici episoade amuzante,
am pomenit de cunotine comune. Timpul trecea, iar sticla mea rmsese
neatins pe mas. ncepeam s fierb.
De ce?
Amestecasem alcoolul cu verde de Paris.
Aha!
Cnd s-a fcut vreo dou, mi-a dat de neles c audiena s-a
terminat. A adugat cu jumtate de glas.
"Dac vrei, ia-i sticla napoi. n orice caz, nu mai avem timp s-o uscm."
M-a lsat n living i el a intrat n buctrie.
"Faci ce vrei, dar eu am treab."
Adic "pleac odat, eu am tras obloanele!" Mi s-a fcut negru
naintea ochilor. M-am dus dup el. Sttea cu spatele spre mine. Am vzut o
secure de menaj.
Unde? o ntrerupse Cristescu.
Cum unde? Eram n buctrie.
Am neles. Dar unde se afla? Rezemat de perete, de un bufet, pe

mas?
Femeia se gndi cteva clipe.
Nu mai tiu... Eram prea tulburat. Fr s se uite la mine, s-a ntors
din nou n living. i-atunci.
i astup faa cu minile, retrind grozvia momentului.
i atunci, am izbucnit!
De cte ori?
Nici asta nu mai tiu. Mi-amintesc doar c mi-am luat paltonul i am
bgat sticla n poet. Ce sens avea s moar nevinovai?
Maiorul i mpreun minile a rugciune n dreptul gurii.
Povestea e captivant. Straniu mi se pare altceva. Cum de nu s-au
gsit amprentele dumneavoastr pe mnerul securii?
Olga l privi descumpnit:
Habar n-am! Exclam aproape imediat: Ba da, cred c asta e! Aveam
minile ude. Cnd m-am dus dup Marian n buctrie, am rsturnat o glastr
cu cteva garoafe. Le-am strns i le-am pus n chiuvet.
Cristescu se ls pe spate.
Hotrt, suntei o persoan cu reacii greu de urmrit. V mai psa de
covorul i florile victimei cu cteva zeci de secunde nainte de a-i fredona Te
Deum-ul? Pe cuvntul meu dac v neleg.
n momentele cheie oamenii au reacii bizare. Nici eu nu pot s-mi
explic. Probabil tot un gest mecanic.
Maiorul cltin capul edificat.
n regul, doamn. Voi mai medita la aceste momente cheie. Suntei
liber.
Mirarea cr sprncenele Olgi pn la rdcina prului.
Cum? Nu m arestai?
T! fcu Cristescu. i dumneavoastr o tiai foarte bine. Ai venit fr
un minimum de bagaj, mbrcat ca de vizit. Gndul pucriei era la fel de
departe de dumneavoastr ca i oamenii de zpad din Alaska de portocalele
roii ale Andaluziei. Reflectai v rog la alt variant.
Nu credei c l-am ucis eu?
Cu riscul de a v ofensa, nu. Nu cred. n ce scop ns v
autonvinovii, pe cine vrei eventual s salvai, nu tiu. Cu siguran ns
c o s mi-o spunei la viitoarea noastr ntlnire.

43
Auzi, Mirciulic?
Motanul n-auzea, dar Melania nu se sinchisi. Se simea excelent, ca n
toate dimineile reci, cu cer fumuriu. Din punct de vedere al constituiei fizice,
predilecia pentru anotimpul rece n-avea justificare. Fusese toat viaa
subire, iar transpiraia abundent, blestemul persoanelor corpolente, i era
un fenomen necunoscut. i totui, nimic n-o nviora mai mult dect o

diminea rece, "tii, draga mea, acidulat ca o ampanie bine frapat", o zi

cu arom de tufnele, umbrele ude i ooni de cauciuc. "Chiar! De ce-or fi
renunat cucoanele la ooni? Mi se pare cu mult mai elegant s te duci ntr-o
vizit i s-i scoi n vestibul, rmnnd ntr-un escarpen elegant, dect s
tropi n cizme de infenterist sau oroare! s te descali i s intri n ciorapi."
M-asculi, dragul meu? Consider c nu e tocmai prudent s pstrm n
cas obiectele aduse de Alfred. Ce spui tu? Hoi? Vezi, nu la aspectul sta m
refeream. N-am fost n viaa mea o nabab, aa c n-am ncercat teama c
a putea fi jefuit. Tu ns eti mai circumspect. tiu, de cnd i-a furat
parizerul domnul Ionescu de la trei, cruia nu-i place s stea la coad. M
gndeam la domnul maior Cristescu.
Se apropie tiptil, n vrful picioarelor, de fereastr, de parc n propria-i
locuin i-ar fi fost fric s nu fie surprins de cineva. Ddu la o parte un col
de perdea. Iubea peisajul familiar al strzilor din ce n ce mai puine n
Bucureti, cu blocuri vechi, de trei-patru etaje, ocolite de circulaie i deci
aproape pustii, unde oamenii se cunoteau ntre ei mcar dup figur strzi
care i pstraser fizionomia iniial, i ddeau impresia c timpul a rmas
pe loc.
n momentele ei de dispoziie meditativ, Melania se simea emoionat
nchipuindu-i multitudinea de ntmplri consumate ntre acele ziduri vreme
de patru sau cinci decenii. n acelai perimetru evoluase de pild un
magistrat celibatar, cu tabieturi, baston i Universul n buzunarul de la
veston, mai trziu un cuplu ci miliian, ea tramvaist-, amndoi tineri i
glgioi, apoi o domnioar btrn, fr prieteni, cu prul prea lung i
rochii prea scurte, pe urm din nou un cuplu de soi n vrst; seara se
puneau la mare inut (el ntr-un smoking care cunoscuse i zile mai bune. ea
n rochie decoltat) i se mbtau la ei acas cu vin de 14,50.
La fel cnd era silit s se duc la cimitir (ziua morilor, parastasele
colonelului, ori nmormntri unde prezena e obligatorie i care se
transformau n reuniuni deosebit de agreabile ale fotilor prieteni, avndu-se
doar decena s nu se pun muzic), Melania ncerca un sentiment
asemntor. N-o impresiona imaginea pumnului de oase zcnd n fund de
gropni, ci feliile de via zticnite sub lespezile de marmur; emoii,
sentimente, diplome, examene, ambiii legitime ori dearte, procese
istovitoare, prima scrisoare de dragoste, patimi mistuitoare, poeziile
nchinate celui mai frumos nas din lume, satisfacia dormitorului cumprat n
rate, vacane splendid colorate, la mare, nervii fcui de servitoare, divoruri
dureroase, corigente, teze la matematic.
ntoars acas, Melania se simea copleit de sentimentul zdrniciei
i, n loc de un simplu phru de coniac, bea dou. De aceea, evita pe ct
posibil drumurile la Bellu "nu tiu cum se face, dar numai acolo am
cunotine; pe undeva e bine, cnd va fi s m mut, voi fi scutit de
deplasri" i, avnd i o vocaie n acest sens, i umplea viaa numai cu
agreabil.
Asta inteniona i-acum, n dimineaa ceoas de iarn.
Nu, domnul maior Cristescu nu trebuie s gseasc bagajul lui Alfred.

Cred c nu e cazul s-i aduc aminte, draga mea, c biatul acela buclat i
drgla, locotenentul Azimioar, a nceput s te supravegheze. Nu, nu, n-ai
de ce s te superi. Dup attea coincidene nefericite, este firesc ca domnul
maior s nu mai aib ncredere n tine. Pn vei lua o hotrre, trebuie s
duci obiectele de acas. Dar unde? Unde, Melania? Concentreaz-te i aratmi nc o dat ct eti de istea. Hai, fetia mea, te rog.
Ca ntotdeauna cnd reflecta intens, plimbrile btrnei n lungul
garsonierei cptau un ritm mai lent, cu opriri dese i lucruri luate n mn i
cntrite.
S le ngropi undeva? Te rog, draga mea, nu fi ridicol. Te joci de-a
Comoara din insula Cocotierilor? E absolut demodat, iar despre conservarea
obiectelor e inutil s mai discutm.
Azvrli o privire ntmpltoare pe geam i exclam ncntat:
Mirciulic! Vino s-l vezi pe domnul Petrchescu. Ei, cum nu-l tii?
Persoana aceea mare ct un garderob cu oglind care st la colul strzii.
nchipuiete-i, l-am ntlnit alaltieri n staia de tramvai cu Gigel n brae. l
ducea la doctor.
Plin de elan, deschise fereastra i strig cu o voce piigiat din pricina
efortului!
Domnu' Petrchescu! Domnu' Petrchescu!!
Grasul, surprins, i ridic privirea:
A! Srut minile.
Cum i merge lui Gigel?
Brbatul surse radios:
E bine, srut mna! Aproape complet ntremat... Dar nu-i mai dau
drumul pe-afar.
Foarte bine, v rog s-i transmitei mult sntate.
nchise fereastra i se ntoarse spre Mirciulic.
Nu trebuie s fii gelos, dragul meu. Nici nu-i trece prin minte ce ri
pot fi oamenii! Gigel i trezea dimineaa, m rog, conced, n zori, i-atunci lau otrvit. Cum, nu nelegi? Gigel e cocoul domnului Petrchescu, un
element foarte harnic i contiincios.
Oft mulumit, "mi s-a luat o piatr de pe inim", i i relu plimbarea
constructiv.
Deci, draga mea, nici nu mai discutm de ngroparea obiectelor. Ce-ar
mai fi? S le ascunzi ntr-un cavou la Bellu? A, nu! Ai mai folosit acest truc iapoi nu uita c eti urmrit pas cu pas. n tolba potaului? Nici nu te gndi,
proast mic. Iart-m, Me-lanie, dar soluia aceasta ar presupune o
colaborare cu PTT-ul, ori tu ai fost totdeauna mpotriva combinaiilor cu
complici.
Se concentrase toat i privirea albastr, de obicei palid, cptase
consisten.
Dar e simplu, draga mea! Extrem de simplu. Dac vrei s ascunzi
obiectele, ele nu trebuie ascunse. Ci, dimpotriv, expuse. Icoana o vei atrna
printre celelalte. Nu-mi spune c domnul maior Cristescu, o persoan distins
i cult, fr ndoial, este i expert n materie de obiecte de art. Tabloului

lui Picasso e de ajuns s-i schimbi rama cu una mai modest, desenul lui
Lautrec l strecori printre hrtiile vechi din birou. Iar cristelnia? O lai s rugineasc i o pui n blidarul din buctrie, ntre ibricele de aram... Bineneles,
aceasta e o soluie provizorie.
Dup jumtate de ceas, fredonnd bine dispus, i puse lesa lui
Mirciulic i-l scoase la plimbare. nainte de a ncuia ua, i lu ca totdeauna
bun rmas de la fotografia ei, fcut acum patruzeci de ani la Studio-Julieta.
La revedere, draga mea.

44
Domnea un miros specific de ncpere nenclzit, unde s-a fumat
intens, fr s se aeriseasc.
Ai venit. Bine.
Cuvintele lsar o dr de alcool, i maiorul observ cu blndee:
Nu facei bine. Butura n-a fost niciodat o soluie.
Anca Dragu rspunse agresiv:
Nu caut soluii. Nu m intereseaz nimic. Atta doar, s nceteze
comarul.
Cristescu privi n jur. n mai puin de o sptmn, locuina cptase un
aer de abandon, de degradare. Praf, scrum mprtiat peste tot, pahare
murdare, un combinezon uzat aruncat pe canapea, iar nfiarea femeii
ddea relief atmosferei dezolante: nu se pieptnase, sprncenele, neretuate
de dermatograf, lipseau. Fruntea cheal prea de-a dreptul indecent. Dintre
reverele capotului prins cu un ac de siguran scpau dantelele unei cmi
de noapte murdare.
N-ar trebui s stai singur. Mcar o vreme.
Anca rnji:
Cu cine s stau? Cu maic-mea?
Pentru moment, ar fi o ieire. E pensionar.
Niciodat! strig Anca. Niciodat! Bestia aia mi-a distrus viaa!
Maiorul ridic surprins sprncenele. Glasul, ntreaga fptur a femeii
clocoteau de patim.
Da! Ea m-a nenorocit. Cu educaia ei cretin, cu preceptele de fa
btrn, cu interdiciile ei de temnicer... La optsprezece ani, n-aveam voie
s ntrzii dup apte seara. Terminasem liceul i nu fusesem la un singur
ceai: "Las, Anca, sindrofiile pentru dezmate i golani... Eu una tiu, c
vreau s m uit la brbatu-tu cnd o da Dumnezeu, fr s-mi plec ochii.
Dup aia, n-avei dect s facei ce poftii!" Imbecila m ducea la control
periodic, dar bani de dentist nu-mi ddea.
i nchipuia probabil c procedeaz nelept. "Iadul e pavat cu bune
intenii."
Anca ntinse mna dup pahar i-l goli cu un gest care trda
deprinderea.

 Bune intenii! Fac ceva cu ele... Uitai-v la mine ce a izbutit: o gsc

depersonalizat, modest, cuminte i dobitoac. Exact o prad ideal pentru
Marian!
N-avei prietene?
Nici una care s nu fi trecut prin patul lui. N-am pe nimeni! nelegei!
Pe nimeni!
Cristescu oft. Femeia nu putea fi ajutat cu remediile obinuite ale
"singurtii n marele ora", fenomen social pretutindeni existent; solitudine
tratat n cluburi, reuniuni ale celibatarilor, excursii colective, activiti de
inventat i imaginar utilitate. Nefericirea Anci i crea ali parametri de
singurtate, o izola definitiv ntr-o zon unde paliativele, n tablete sau fiole,
se iau la ore fixe, nsoind pensionri premature i sjour-un prelungite la
Sanatoriul din Predeal.
Da... mi pare ru, doamn.
Anca Dragu se strmb. Era stul pn n gt de compasiune
convenional sau nu, dar totdeauna la fel de ineficient. Cristescu, ncercnd
acelai sentiment de penibil, ridic imperceptibil din umeri. "Ce dracu' poi s
recii n situaii din astea? i ceva trebuie s spui."
De fapt, se interes femeia cu o bruschee care n-o caracteriza i care
se datora n mare parte alcoolului consumat, de ce-ai venit?
Cristescu art spre peretele ncperii:
M intereseaz soarta obiectelor disprute.
Pe mine, nu.
Constituiau nite valori.
Ei i? Le-am urt i le ursc. Fiecrae vechitur din asta preuia pentru
Marian mai mult dect zece neveste. Cnd l vedeam gdilndu-i comorile,
mi se umplea gura de venin. Mie, exclusiv mie, nu-mi druia nici mcar o
jumtate de ceas, dar pierdea dup-amieze de-a rndul curind o bucat de
lemn numai pentru c era contemporan cu Gingis-han. Trebuia s le dau foc
i s plec n lume.
tii cel puin ce a disprut?
Habar n-am. Toate semnau: icoane, trene, tablouri. Nu m lsa nici
mcar s le terg de praf, aa c nu m uitam la ele.
Maiorul se simi iritat. Bun, de acord, n-ai cine tie ce sim estetic, nu
deosebeti un autentic de un fals, dar, d-o dracului de treab! tii c aici, la
tine n cas, atrn Madona cu pruncul a lui Rafael sau o felie de harbuz i
dou tiuci.
Chiar nu vrei s m ajutai deloc?
Dac insistai, nseamn c n-ai neles nimic. Fiecare boscr
reprezenta petru mine un duman, un rival, nc un sacrificiu. Deschidei
garderobul i numrai cte rochii am. Nu de un sezon sau altul. n total!
Cinci. Vrei s v enumr i lenjeria? S v mai povestesc c mncam roii de
bulion, iar cpuni sau ciree cte una ciupite de pe tarab? Vezi, Doamne, s
vd dac sunt dulci. Cnd au ajuns ranii s m cunoasc, am schimbat
piaa. Cel mai mare harpagon care s-a nscut vreodat! Pn i abonamentul
la Romnia liber l mprea cu un vecin. Halal economie! Civa poli pe an.

 n regul. Presupun c soul dumneavoastr avea un inventar al

bunurilor.
Poate... N-am idee. Cutai.
i umplu din nou paharul i sorbi absent, cu ochii pierdui. Maiorul i
propuse s nu se enerveze. Respir adnc:
Unde i pstra soul dumneavoastr documentele, n sfrit, hrtiile
mai importante?
n birou. Aa bnuiesc. Cheile sunt pe televizor. Trebuie s tii c nam avut niciodat acces la ele.
Cristescu ptrunse n bibliotec. Era elegant ca i celelalte ncperi.
Masa de lucru avea una din laturi uor ondulat, lsnd spaiu comod
pntecului. Birouri fcute acum o sut de ani, cnd burile prospere, alturi
de mustile n ghidon, erau crile de vizit ale brbiei opulente.
Broasca sertarului, complicat, firete, ca tot ce presupunea zvoreal n
casa Dragu, ced la a treia cheie. Ordinea era desvrit, hrtiile mprite
pe dosare, acte personale, bunuri imobiliare, bunuri mobile, chitane etc.
"De ce o fi pstrat sta note de telefon sau de ntreinere achitate acum
cinci ani?"
n general, meticulozitatea victimei, depind pedantul, inea deja de
patologic. ntr-o cutie metalic, de pild, maiorul gsi bonurile (i era de
bnuit c inginerul insistase pe lng vnztoare ca obiectul i suma s fie
nu grifonate, ci scrise desluit) unor lucruri achiziionate cu ani n urm:
pantofi, cmi, un pardesiu, ase pahare.
"i era team de legea 18. i totui. Ce mai contau 241 de lei, o pereche
de sandale, fa de milioanele de pe ziduri?"
Ai gsit ceva?
Anca fuma, rezemat de uor. Semna cu o prostituat falimentar,
beat.
Nu, i e ciudat. Mi se pare imposibil ca un om ca Dragu, care pstra
pn i bonurile de la Alimentara, s nu aib un inventar al coleciei.
Ciudat, ntr-adevr.
Cine ar fi avut interes s-l subtilizeze?
Eu n nici un caz.
Sunt dispus s v cred, dar intervine aici aspectul motenirii. Doamna
Zoe Dragu costituie un concurent serios. Deci nu se poate face abstracie de
interesul ca unele bunuri s nu figureze n masa succesoral.
Pe mine subtilitile juridice m depesc.
Cristescu epuizase dosarele. Instinctiv, pipi fundul sertarului. Scoase o
periu de dini i o cercet nedumerit.
Ce-i cu asta?
Anca i muc buzele privindu-l nfrigurat.
"Hm, se mir maiorul... Ce Dumnezeu caut n birou biroul lui Dragu o
perie de dini?"
Derutat lu o coal de hrtie, o mpachet i o puse n buzunar. Habar navea ce putea iei de-aici, dar avea s-o predea la laborator. Cine tie?
Anca Dragu stinse igara strivind-o de uor.

 Nu v mai ostenii!
Poftim?
Spuneam c n-are sens s-o mai ducei la analize. E pudrat cu
cianur. Aa intenionam s-l ucid.
De ce ai pstrat-o? ntreb cpiat maiorul.
Marian n-a murit otrvit.
Ce importan are'? Tentativa de crim este aspru pedepsit.
Femeia rspunse cu indiferen:
Nu m-am gndit att de departe. i, pe urm, nu-i exclus s fi avut eu
poft de otrav. Presupun, dei problema m fr-mnt foarte puin, c
incidentul m scoate din cauz. Intenionam s-l omor, i nu v-am ascuns-o,
dar ntmplarea a decis s-o fac altul n locul meu.
Hm! rosti maiorul frecndu-i brbia. Lucrurile nu sunt chiar att de
simple. O persoan creia i trece prin minte s-i omoare partenerul,
"srndu-i" peria de dini cu cianur, este o persoan cu idei. Idei
remarcabile. De ce nu m-a gndi c povestea cu cianura e un truc? Adic,
practic, l-ai dobort cu securea, avnd alibiul unei alte intenii n ceea ce
privete modalitatea de a ucide.
i de ce n-as fi rmas la formula otrav? Recunoatei singur c ideea
era bun.
Cu o condiie! S fi avut cianur. Dup attea zile, n contact cu aerul,
la analiz nu se mai poate detecta nimic. Iar n faptul c ai ascuns-o n
sertarul biroului, e prea mult a alb. Mai limpede, ineai cu tot dinadinsul
s dau de periu, s-mi sar n ochi. n baie, evident, nu mi-ar fi atras
atenia.
Nu v pot mpiedica s credei ceea ce vrei.
Mai e o chestiune, relu maiorul. La ce or obinuia soul
dumneavoastr s se scoale n zilele libere?
Cel mai trziu la nou.
Dac cele susinute de dumneavoastr corespund realitii, nseamn
c inginerul Dragu a fost asasinat nainte de a-i face toaleta de diminea.
Deci, n jur de ora 9.
i e important chestia asta pentru dumneavoastr?
Da, pentru c ai plecat la Caracal cu acceleratul de 9,45. n trei
sferturi de or puteai s-l dobori pe soul dumneavoastr i apoi, chiar fr
taxi, s ajungei la gar n timp util.

45
Era singura persoan care-l vzuse zmbind, nu ricannd, care-l vzuse
rznd nu rnjind. mplinise treizeci de ani, dar i pstrase intacte
prospeimea, o nevinovie a privirii nduiotoare, aerul de feti abia intrat
n adolescen. Aer neconstruil nu artificii de div scuturat, rochie colire,
buclioare, gene ce clmpne a dulce mirare, aliniaturi n glas i cuvnt "ce-

ai adus azi lu' ppuica?", ci sincer, de netgduit autenticitate. Avea s

rmn i la aizeci de ani tot feciorelnic, toat viaa va trebui dus de
mn. Inteligena firav, fantezia modest i calineria delicioas fceau din
ea prototipul de persoan pe care femeile o dispreuiesc, dar brbaii o
ador. Dinaintea lor se simt puternici, cresc n ochii proprii, "mari vom fi,
statui vom avea, busturi ne vor face!"
Cnd se ncurcase cu Dolga Jean pentru ea avea douzeci i trei de ani,
dou rochie de var i inima zdrobit. Prima ei dragoste, un brbat cu ochi
catifelii, felin n dezmierdri, nestatornic ca un fluture i pretenios ca un
pa, o prsise gustnd n materie de femeie genul picant. Mioara i se prea
mototoal, fr nerv.
Dolga o iubise din prima clip. Era vnztoare la un magazin de
confecii. Dup dou sptmni i lua lichidarea, Jean ofe-rindu-se s-o "in
acas", ceea ce n mentalitatea Mioarei echivala cu superlativul dragostei.
Trecuser apte ani, dar i rmsese la fel de recunosctoare, traiul tihnit i
prosper n-o alterase, nu i nchipuia c probabil merit mai mult, nu tnjea
dup prezente masculine juvenile. Nu erau cstorii, ns rmnnd
credincioas aceleiai mentaliti rurale, Mioara se considera mritat, dar
"fr cununie". De ce Dolga nu legitima o legtur fericit, habar n-avea, iar
chestiunea n sine i era complet indiferent. Pentru un observator rece,
strin farmecului prin excelen feminin al Mioarei, ea rmnea o gsculi
dezirabil, un animal drgu care cuvn-teaz i nu creeaz probleme.
Cnd se ndrgostise de Mioara, Dolga schimbase garsoniera din centru
cu un apartament de dou camere, ntr-un bloc vechi din Cotroceni. Nu se
amestecase n decorarea interiorului, iar Mioara ncercase volupti rare,
aranjndu-l dup idealuri oftate, parametri estetici de mult fixai, la care
visase ani de-a rndul fr ndejde. Ambele ncperi aveau cte un set
complet "Rpirea din Serai" verde n sufragerie, rou n dormitor porelanurile
bombardau apartamentul cu scrumiere, vaze, bomboniere, pahare i
coulee.
Cnd Dolga se ntoarse acas, Mioara i iei dinainte ca totdeauna:
fraged, cu obrajii bucalii nfierbntai de cuptor, n capot cu flori i sorule.
inea minile ude de la buctrie ndeprtate de trup i-i ntinse tandr
obrazul, apoi buzele moi.
Dolga o strnse n brae:
Bucuria mea.
Dei obinuit cu efluviile sentimentale, Mioara, simindu-i n glas i
mbriare o cldur particular, i cut ochii:
Ce-i cu tine? Eti necjit?
Se simea emoionat. Da, fetia asta l iubea cu adevrat. Doar respirase
altfel i intuise c nu-i n apele lui. Arbor un aer tonic:
mm. Ce bine miroase!
Mioara exclam vesel ca un cintezoi:
E ceva ce-i place!
Dup-mas, se ntinser. Mioara cald, ncolcit de trupul lui, suflnd
uor, ca un copil, el strngnd-o lng piept, simind c-l doare inima de

atta fericire. Aproape adormit, insist:

Ai necazuri, Jean? Pot s fac ceva pentru tine?
Da, opti brbatul srutndu-i prul! S rmi mereu frumoas,
mereu tu. Dormi, iubita mea.
Simea o nelinite special, pe care ncerca s-o localizeze, s-o identifice.
Chipul lui Cristea i reveni dinaintea ochilor. Netotul o iubea pe Lelia o femeie
care pe el nu l-ar fi interesat niciodat, dar incontestabil un numr
extraordinar i era ncredinat c fostul lui nvcel va face totul pentru a o
elibera. Se imagin o singur clip n situaia lui Cristea i, instinctiv, o
strnse mai tare pe Mioara.
Femeia mormi prin somn cu glas rsfat:
Nu aa, m doare. Vrei s-o doar pe ppuica?
Cnd Dolga se trezi, n jur de cinci, cafeaua aburea n ceti. Se nvrti
fr rost prin cas zornindu-i mruniul din buzunare. Mioara llia un
cntecel, fcndu-se c brodeaz. Miglea la o broderie macrame de vreo trei
ani i fiecare pretext era bun ca s ntrerup lucrul. Compuneau, ea i Dolga,
un panic peisaj de familie, cu arome i culori tihnite de rcitor bine dotat,
pat comun i nduiotoare atenii conjugale: "Nu uita fularul. Mai ia bucica
asta, de dragul meu."
Ne plimbm?
Mioara i ridicase obrazul rotund i zmbea. Lui Dolga i se pru c
seamn cu un nufr i femeia avea chiar ceva din carnaia apetisant, din
frgezimea florii. Dolga i ciupi uor obrazul.
Nu, draga mea, azi nu. Am s ies singur, am o afacere..
Mioara nu insist. n general, nu punea ntrebri chestiune nu de
principiu, ci de lips de curiozitate att de total, nct i purta gndul n
nesimirea ei la o rumegtoare, iar Dolga aprecia n mod deosebit genul.
Mioara avea cunotine foarte aproximative despre viaa profesional a lui
Dolga i ntrebat, de pild, unde lucreaz "soul", rspundea laconic: e
funcionar. Nici nu tia mai mult. Dolga care o adora, ceea ce nu-l lega la
ochi, avnd perfecta, lucida reprezentare a radiografiei ei sufleteti, se
gndea de multe ori ce reacii ar fi ncercat Mioara n lipsa ei de reacii (i
referindu-se la altcineva ar fi zis cretinism) descoperind adevratele lui
preocupri. Ar fi cscat? i-ar fi pus prul pe bigudiuri? Ar fi deschis
televizorul?
Dup ce i puse paltonul, cednd unei vagi neliniti, Dolga i se adres
cu glas blnd:
S nu iei n lipsa mea...
S ies acum, noaptea? Ce-i veni'?
n general, vorbesc. Vreo cteva zile, mi spui mie ce trebuie s
cumpr. i s nu deschizi nimnui, indiferent cine ar suna. Nu uii, da?
Nu uit.
i ntinse obrazul i brbatul o srut cu tandree. Intr apoi vesel n
buctrie, unde lsase o prjitur n cuptor.
Dolga aspir cu plcere aerul rece al nopii. i leg mai bine fularul i o
lu cu pai repezi spre staia de tramvai. Nu observ silueta care se

desprinse din umbra copacului de peste drum. Lu tramvaiul pn la staia

Gemeni, apoi urc ntr-un taxi.
Necunoscutul urm acelai itinerar.

46
Ce bizar reacioneaz oamenii! exclam Octavian Nanu. Hotrt lucru,
natura uman rmne un ghiveci de enigme.
Dei n birou era cald, rmsese cu paltonul pe el, i Cris-tescu se
ntreb dac individu-i friguros sau se jeneaz de hainele ponosite. Dup
starea pantalonilor cu manete murdare i roase, i puteai lesne imagina
cum se prezentau vestonul i cmaa.
mi nchipuiam c, n materie de dragoste, femeile ursc doar n dou
situaii: cnd iubesc fr s fie iubite, sau nceteaz s fie iubite.
Mai inei i astzi la doamna Vintil?
Nanu l privi sincer surprins de naivitatea ntrebrii:
Ce nseamn i astzi? Cnd iubeti, iubeti pentru toat viaa.
Dumneavoastr gndii altfel?
Cunosc destui care au avut n via mai multe pasiuni. N-am ntlnit
ns nici un individ care s poarte venic sculptat n inim un singur chip.
Fr s ncurajez maniile statistice n materie, pot spune ns c v
comptimesc. Deci, dac am neles bine, considerai c doamna Vintil v
urte.
Nu-i limpede? Ea e aceea care v-a semnalat c exist, ca v-a spus
rspicat c m vede perfect n ipostaza de asasin al lui Dragu. ncerc doar s
neleg esena acestui resentiment. Cecilia a ctigat totul de la via. Dac
te gndeti la ce am ajuns azi, o ruin din toate punctele de vedere,
desprirea de mine a constituit o mare ans i premisa succesului ei. iatunci? Cum s-mi explic atitudinea ei? Mahalagism? A vrut s se fac
interesant, s-i dea importan oferind un tuyau gras poliiei?
S-ar putea, opin maiorul, s fi inut ntr-adevr foarte mult la Dragu.
i atunci, cu gndul de a-l rzbuna, v-a sacrificat pe dumneavoastr.
Poate. n fond, ce importan mai are, de vreme ce m-am desemnat
singur ca asasin?
Maiorul oft. ncepu s vorbeasc, privindu-i degetele ncruciate
deasupra biroului:
tii, domnule Nanu, v-am studiat cu atenie dosarul de la
ntreprindere. Sunt trei factori, consider, care au contribuit la cderea
dumneavoastr: superficialitate desigur, concluzii pripite i hotrri
imprudente din partea fostei conduceri. Secundo, farmecul fascinant
conjugat cu abilitatea lui Dragu i trei, condamnabila dumneavoastr
neglijen. Evit termenii brutali, dar nu v pot califica altfel actele,
comportarea, lipsa celor mai modeste msuri de precauie dect
incontient. Citind toate hrtiile acelea, aveam sentimentul c suntei lipsit

de un elementar spirit de conservare, c ceea ce tii dumneavoastr despre

via intr n ghioz-dnaul unui copil de cinci ani. Nici o prob care s v
serveasc. nici o semntur, o stampil, vreun act doveditor.
Am crezut n oameni, fcu obosit Nanu. i, pe urm, cnd douzeci i
ase de ore din douzeci i patru eti n priz cutind soluii tehnice, formule
economice, propuneri viabile i eficiente care s nu sperie, evii orice
scurtcircuit pn i n somn. Nici prin minte nu mi-ar fi trecut s-mi pierd
vremea cu compuneri tampilate. Iar acum, domnule maior, leciile de moral
sunt inutile. De o inutilitate cutremurtoare.
Maiorul i cercet minile palide, slbite, prea ostenite nu muncite, ci
sleite, lipsite de vitalitate pentru vrsla lui, faa fr snge.
De ce boal suferii'?
nregistr n privirea lui Nanu o tresrire scurt. Rspunsul veni cu o
iueal suspect:
N-am nimic. Nimic fizic. Adug moale: N-am artat niciodat prea
viguros.
Da... M ntrebam dac, la gradul dumneavoastr de slbiciune, a
zice de boal, fr a vrea s v indispun, l-ai fi putut dobor pe Dragu. Cele
dou lovituri aplicate presupun o for peste potenialul dumneavoastr.
Nanu rse artnd un rnd de dini intaci:
Mna destinului e totdeauna puternic.
Hm! Destin! Chestia e ce nume are n buletin.
V ndoii c eu l-am omort pe Dragu?
Da. M ndoiesc. Nu tiu de ce v atribuii o culp strin, nu-mi facei
impresia unui pervers masochist, ns minii. ncepu s rd: ca anchetator,
triesc o situaie special. n loc s v demonstrez c ai ucis, dimpotriv,
trebuie s lupt mpotriva mrturisirii dumneavoastr. S-o rstorn. Rmne de
vzut cine-i ghinionistul dintre noi doi.
Dm cu zarul?
Nu, cci s-ar putea ca dumneavoastr s fii un juctor mai dibaci
dect mine. Vreau cteva precizri, apropo de crima comis. Rndul trecut,
v simeai prea ru ca s intru n amnunte. La ce or i-ai vizitat pe Dragu
i cum l-ai determinat s v primeasc?
La ora dousprezece. Vorbisem cu el n prealabil, pretex-tnd c-i cer
o scrisoare de recomandare ctre un oarecare Popo-vici, bun amic de-al lui,
director n minister.
Caraghios! Nu clului dumneavoastr i-ai fi cerut un asemenea
serviciu.
Nu l-ai cunoscut pe Dragu. Era de o vanitate patologic. A doua zi
toat ntreprinderea ar fi aflat despre magnanimitatea inginerului Dragu, de
elegana cu care tie s se comporte chiar fa de un fost adversar. i,
servindu-m, nu pierdea nimic, eu fiind scos definitiv din competiie.
Da, conced Cristescu, e un argument. Deci l-ai vizitat la ora
dousprezece. V-a deschis el?
Bineneles.
De ce? S-ar fi putut ca nevast-sa s fie acas.

 Nu. M interesasem n prealabil, dndu-m drept un coleg de serviciu

al doamnei Dragii.
Cum ai procedat n continuare?
I-am explicat despre ce e vorba i s-a oferit s m ajute pe loc. A
intrat n birou s redacteze scrisoarea. Eu ateptam alturi. Cnd s-a ntors, lam lovit. O dat, de dou ori.
Cu ce?
Cu un mic satr pe care-l aveam la mine. Nu suntem la Chicago,
revolverele nu-s de vnzare pe Calea Victoriei, altfel lucram mai civilizat.
Vrei s mi-l artai i mie?
Regret, dar l-am aruncat n Dmbovia.
De ce? Dac tot v-ai mrturisit crima...
Iniial, intenia mea a fost alta. Nu tiam ns ce simi dup ce ai luat
viaa unui individ.
Regretai?
Nu. Era firesc s-l omor, aa cum el m-a omort pe mine. Nu-mi pare
ru de Dragii, dar fapta n sine m apas, trebuie s m eliberez. Dac eram
n vest, angajam un asasin pltit i m-as fi simit perfect. Mncm toi viel,
porc sau pui, dar nu fiecare poate s le taie i gtul.
Hm! Comparaia e cam acrobatic. Enumerai-mi, v rog, fiecare gest
pe care l-ai fcut din momentul prbuirii lui Dragu. Insist, fr s omitei
nimic.
N-am ce omite. Am mpachetat ntr-un jurnal satrul, m-am uitat destul
de superficial dac n-am urme de snge i am plecat, v asigur, fr s m
uit o secund n urm. De altfel, spectacolul nu era vesel.
Cristescu nu-l slbea din priviri. Omul i debita nonalant versiunea.
Cuvintele erau ns spontane, nu preau nvate pe dinafar.
Unde ai gsit gazeta?
Pe mas, n odaia unde l-am ateptat.
Maiorul i supse buzele, dnd nervos din picior.
Domnule Nanu, desigur, sanciunea pentru declaraii false i
derutarea autoritilor e un fleac pe lng ce se poate face rost n materie de
crim. Exist ns. Pe lng alte inexactiti, mi-ai oferit n ultimele zece
minute dou minciuni grosolane. Pe data de 15 decembrie, la ceasurile
dousprezece, inginerul Dragu nu mai era n via. La zece, potaul venit cu
o recomandat a sunat insistent i nu i-a rspuns nimeni.
O fi fost pe-afar. Lapte, igri, tiu eu.
tim n mod categoric c Dragu n-a apucat s ias smbt din cas.
Deci, la dousprezece nu mai-era de cel puin dou ore n via. i apropo de
jurnalul n care v-ai nvelit satrul. n casa Dragu nu exist gazete.
Aberant! rse Nanu. Ultimul prlit i tot d doi lei mcar pe Informaia.
Nu i Dragu. De o avariie singular, mprea abonamentul la
Romnia liber cu un vecin. Jurnalul l primea victima, dar cu obligaia ca, la
ora 19, cel mai trziu"s-l predea persoanei n chestiune. Pregtii-mi, v rog,
pentru data viitoare o versiune mai inteligent. Ridicolul nu v onoreaz. V
mulumesc.

"Cine minte? Olga Gabrelotti pretinde c la ora 13 l-a vzut pe Dragu.

Nanu pretinde c l-a asasinat la 12. Ori, la 12 victima avea ntlnire cu
Mircescu. Nu i-ar fi convocat pe amndoi n acelai timp.
Cine minte? Sau mint toi?"

47
"Dac peroreaz colonelul Iona i mpleti degetele a rbdurie ascultare
i i compuse un facies asortat e bine. stuia i priete s fie indignat,
siderat, enervat. Glandele ncep s-i vjie i, n maximum o sptmn,
dosarul se rezolv."
ntr-adevr, Cristescu perora nflcrat. Prea c se adreseaz unui ter
nevzut:
Domnule! M-am covins c exist vocaii. i unde e chestie de vocaie,
e chestie de predestinare. Ei, i unde e predestinare, trebuie s fii czut n
cap s te mai ndrjeti.
Iona l lu cu duhul blndeii:
Explic-te, dragul meu.
Ce s m mai explic?! Unul are vocaie de misionar n Bermude i,
orice altceva ar face, ar fi un ratat, profund nefericit, altul are bguin pentru
ambal, X pentru fecioare blonde, Y pentru pilaful de raci. Eu am un talent Sui
generis. Captez i nu las pe nimeni s mi-o ia nainte toate cazurile fistichii,
aberante, imbecile i care te umplu de ridicol. n orice caz, bizare i originale.
Iona zmbi:
nseamn c i-ai gsit fericirea. Parc aa teoretizai, apropo de la de
plimb Biblia printre bieeii care bat cimpanzeii la 100 m crat.
Aici e aici! pocni din degete Cristescu. Am vocaie, dar m simt fericit
dac m ocolete.
i nu te ocolete!
S lum cazul Dragu. Exist cinci suspeci. Toi cinci, dup cum v-am
mai spus, i mrturisesc intenia de a-l ucide pe Dragu, iar trei Olga
Gabrelotti, Nanu i Cernat declar c au i fcut-o! Pe cuvntul meu, am
senzaia c triesc ntr-o lume de nebuni.
Iona netezi coperta dosarului, de parc ar fi vrut s alunge imaginare
firimituri.
S ne oprim la cei trei. De ce i-ar asuma o culp inexistent?
Aia e, c habar n-am.
n regul! Propun alt sistem. Plecm de la general la special i
procedm prin eliminare. Din ce motive un individ nevinovat i atribuie,
ncal ipostaza de asasin?
n primul rnd, intenia de a descrca de culp un ter. Pretind c am
ucis eu ca s fie absolvit fiu-meu, taic-meu sau ibovnica.
Corect. n al doilea rnd?
Apelnd la manuale i la statistici, a rmne, fr preferine de rang,

mitomanii, vanitoii patologici, opintind s ias din anonimat cu orice pre;

mai rar indivizi care urmresc un interes material i in un as n manet
pregtit pentru ultima clip, nchi-puindu-i c vor putea fenta tot aparatul
judiciar. Evident, ar mai rmne "glumeii"! Eu le-a zice icniii fr certificat.
Am cunoscut acum civa ani un ziarist. Se ddea peste cap s fie vedet
ntr-un proces de viol. Chestia n-a inut. Tipul avea la activ trei divoruri, iar
motivaia cucoanelor n cauz era identic: omuleul meu nu fcea parte
dintre ia care s deranjeze noaptea. Nici somnul, nici lenjeria.
Iona ncepu s rd:
Pi asta e! Condamnat ntr-un proces de viol, obinea un certificat
incontestabil de virilitate.
i ce fcea cu el? l afia la Sfatul popular? Nu, dom'le! Pe individ l
interesa cu orice pre s intre n pucrie. Voia s-i trag un material "vrit".
nelegei? "Reportaj cu treangul de gt."
n sfrit, ncerc s neleg. Cum rmne cu cei trei? La ce rubric i
nregistrezi?
Cristescu ridic din umeri oftnd:
La nici una. Cernat a luat secretul cu el n mormnt.
i dac totui el e asasinul?
Ar fi un banc bun din toate punctele de vedere apropo de timpul,
energia i nervii pe care-i consum eu acum. Ai mei i ai celorlali. Dar nu cred.
Era genul de btrn care se ambaleaz, se nvineete, amenin, face
spume la gur, dar, n cele din urm, se mulumete s-i tortureze propriul
ficat. Ar fi fost n stare de relatri tendenioase, de exagerri i de calomnii
chiar, i-ar fi acuzat victima de cele mai cumplite pcate, dar pn la urm nar fi apsat pe trgaci.
Colonelul ncepu s se joace cu degetele pe birou, de parc ar fi ncercat
o gam.
Hai s-o lum altfel. De ce i-ar asuma vina de pild o Olga Gabrelotti?
Dup cte mi-ai spus, e femeia poftelor excesive, de nestpnit.
Din cauza asta se va ngra peste civa ani, doar dac n-are un
metabolism extrem de amabil. Nu rdei. Este ntr-adevr omul care nu-i
cenzureaz apetiturile. Triete clipa i bucuria ei.
Pricep, dragul meu, atunci de ce s-ar supune n perspectiv unui regim
care nu seamn a croazier cu iahtul lui Onassis pe Coasta de Azur? Chiar
cu un avocat excepional, plednd "pasional", i tot umfl minimum zece ani.
Maiorul ncepu iar s dea din picior. Cel mai mult l irita, l ostenea nu
munca propriu-zis, nu nopile scurte sau dimineile precoce, ci lipsa de
logic, neghiobia. "Nu sunt ndeajuns de detept era unul din aforismele lui
de cpti, ca s neleg mecanismul prostiei."
Nu tiu! Incontien? Masochism? Are chef s sufere? Habar n-am.
i Nanu?
Alt anormal. Dar nici sta nu e asasinul. Hotrt nu! N-are relief
pentru asemenea fapt, moral i... fizic!
Alo! Intrm n papa Lombroso?
Mi-e absolut egal ce susinea macaronarul, dar, n douzeci i cinci de

ani de meserie, am nvat c exist anumite fizionomii care nu ucid. Nu pot

s ucid!
Serios! L-ai uitat pe superbul din Cciulata? Avea ochi de serafim, un
cap buclat la ngerii lui Rafael i strangula cu o srm de telegraf.
Nu l-am uitat. Ridic brusc privirea: Adevrat, chip angelic, pr buclat,
pomei care nu-i pierduser nc bujorii adolescenei, cuttura albastr a
dimineilor de iunie.
Devii poetic, l ntrerupse zmbind colonelul.
Oare? ntr-a zecea am rmas corigent la romn. De-aia nici n-am
atacat Filologia.
Probabil profesorul era un invidios.
Uite o ipotez la care nu m-am gndit. Ziceam, dar, c tipul avea
fotografie de arhanghel. Dar inei minte gura lui? Dantura lui? Minile lui?
Respir adnc: Toat lumea s-a lsat nelat de ochi albatri, ten pur, culori
srbtoreti: ngeraii pe care-i agm
n pomul de Crciun. Avea o gur cu tietura mai hapsn dect a unei
ghilotine, dini de fiar, ascuii, ri caninii cel puin nfiorau, iar minile!
Dumnezeule! Minile acelea asasinau chiar cnd mngiau o pisic. Iona
ridic palma:
Gata! M-ai convins. Deci Nanu n-are portret de uciga. n consecin,
cine a ucis? Fcu o pauz i ncepu s rd: Poate vechea noastr prieten
Melania...
Cristescu tresri. Figura i se adumbri dintr-o dat.
Nu... Nu e stilul ei. Dei.
Dei?
Am... am impresia c nu mai joac fair-play. Lautrec, Picasso, icoane
secolul al Xl-lea sunt zurgli la a cror chemare nu rezist. Nici ea, nici
Mirciulic.
i-atunci, cine a ucis?
Colonelul ridic receptorul. Zbrnia ca un bondar, care ncearc s
evadeze prin geamul unei ferestre nchise.
Da? Nu, nu. F-i legtura aici. Slt brbia spre Cristescu i mpinse
aparatul. E pentru tine.
Maiorul ngn plictisit:
V ascult... Poftim?! Hm, da! Perfect. Voi fi la dumneavoastr peste
jumtate de or.
Iona ridic interogativ sprncenele:
Cine?
Doctorul Mircescu. El l-a asasinat pe Dragu i vrea s fac mrturisiri
complete.
Al patrulea!
Colonelul ncepu s rd. Cristescu l privi trist:
Al patrulea i nu ultimul. Balul continu. Cadril! Perechile! Dai-i bice,
m'sieurs, dames!
mbrc paltonul i i pipi buzunarele cutnd mnuile. Iona i prinse
braul.

 Iubitule, circul e att de original, nct ncepe s semene a Melania.

Dac nu-i ea capelmaistru, categoric are un frate geamn. De bine sauzim!

48
Un coco argos! mi place. tii, e o chestie de opoziie. Nu-mi plac
persoanele care accept necondiionat orice, fr s se ndrjeasc. Nu
trebuie s fii suprat, Mirciulic. A trecut printr-o grea ncercare, i-acum e
firesc s se rzvrteasc.
La fiecare cucurigu, motanul tresrea i ciulea urechile.
Melania, cu spatele spre Mirciulic, gusta delicat dintr-un bol cu lapte de
pasre.
"Hotrt, azi nu te poi bizui pe el. E mai epos dect nsui domnul Vlad
epe apropo, cred c dumnealui a inventat clisma i mai ermetic dect un
sfinx. Pe sfinci i-a inventat un surdomut, poi s m crezi pe cuvnt, Melanie.
Dar nu despre asta e vorba acum."
Se ndrept spre oglind. Cnd nu se simea n form, nu aprindea
lumina, iar n timpul zilei trgea draperiile.
"Nu pentru c te-ai confunda cu Elisabeta Angliei, fetia mea. Regina era
slut, fecioar i de snge nobil. Ori tu, Melanie, prezini mici diferene.
Bunica ta e din Mizil ai auzit de coni de Mizilisburg? slut n-ai fost niciodat,
iar fecioar foarte puin, cci n-ai avut timp. Dac evii oglinda sau lumina
prea indiscret, este pentru c nu are sens s te indispui azi cnd ari ca o
ciuperc ifonat, tu tiind foarte bine c mine, dup un somn reconfortant,
vei fi proaspt ca o brndu de pdure. Atenie, draga mea! Devii din nou
ncrezut i mai cochet dect i se cuvine unei doamne."
Oglinda i ntoarse chipul de toate zilele. Vag ofilit n contururi, dar mereu
proaspt colorat, cu flori roz n pomei i albastre n privire. Sursul
fermectorii putea invidia i o fat de douzeci de ani.
i trecu minile prin prul buclat de culoarea levnicii eau d'argent i
bg de seam c piatra inelului ncepuse s joace. Era un ametist prins n
dou gheare, briliante mici, pe care-l cumprase cu vreo douzeci de ani n
urm.
"Furia zodiacului, ii minte, Melanie? Tu eti nscut n martie, iar piatra
Berbecului e ametistul... Colonelul s-a enervat. Dac tot vrei s-i cumperi un
inel, barem s-i fi luat ceva ca lumea, nu un mrisora vineiu. Nu putea
suporta loboda i de aceea nu fceai bor rusesc dect cnd dumnealui pleca
la manevre."
Dup cteva ture prin cas, Melania se aez n fotoliu. Bloc telefonul i
ascult cteva secunde tonul i pcniturile receptorului scos din furc.
Zgomotul o enerva i puse o pern deasupra.
Da, Melanie, acum ai toate condiiile s reflectezi n linite. Spune-mi
sincer, dar sincer de tot, tii, ca ntre noi dou! Ce ai de gnd s faci cu

lucrurile lui Alfred i, n consecin, cum vrei s procedezi fa de domnul

maior Cristescu? Nu uita, el te consider prietena lui i nu cunosc nimic mai
frumos pe lume dect camaraderia. Ai de gnd s-l dezamgeti?
Tcu o vreme cu ochii aintii asupra peisajului lui Picasso, fr s
priceap mare lucru. Ea una prefera pictura academic se ddea n vnt
dup Corot i regretase totdeauna c nu-l putuse admira la el acas. Nu
fusese niciodat n Frana, cci.
nainte de rzboi, amnam de pe un an pe altul. Colonelul nu era ceea
ce a numi eu un voiajor i, mai ales, nu-i plcea s ias dintr-o via cu
program cazon. Orice schimbare, nu mai zic fantezie sau capriciu, l speria.
Dup aceea, a venit o perioad anti-turistic. Chiar o cltorie n Bulgaria
prea o utopie. Iar acum. Acum n-ai bani, draga mea. Aud c cel mai modest
hotel la Paris cost douzeci de franci pe noapte, ceea ce reprezint cu mult
peste posibilitile tale. Nu, hotrt, scoate-i ideile astea din cap!
i privi cteva clipe minile pe o parte i pe alta i ridic brusc capul
burzuluit.
Adic de ce i le-ai scoate din cap? tii, Melanie, uneori modestia ta
m irit. Ba ai s te duci la Paris i chiar la var!
Privirea i czu din nou asupra pnzei lui Picasso, dar n faa ochilor avea
o alt imagine. Un peisaj delicios.
Corot, evident reprezentnd o felie de pdure. O pdure de menuet.
Bois de Boulogne sau poate crngul de la Chantilly. Simea pe piele soarele
cald, pe obraji adierea rcoroas a copacilor graioi, n nri arome dulci.
Spune-mi, Melanie! Ai de gnd s scoi pnza din cas? i vorbete te
rog mai ncet, tii ct de indiscret e Mirciulic.. M privete ce-am s fac. i
cu domnul maior Cristescu cum rmne? Sper c n-ai de gnd s-i spun.
sta e secretul meu. i-acum, noapte bun. Am obosit de atta plvrgeal.
Se bg n pat i, peste cteva minute, stinse lumina.

49
V-a fi recunosctor, domnule Mircescu, dac m-ai scuti de poveti
fanteziste i de improvizaii.
Medicul, surprins de violena tonului, l privi descumpnit. i fcuse cu
totul alt impresie despre Cristescu, considerndu-l un tip distins, civilizat,
eminamente urban, un brbat care nu-i pierdea elegana stilului, indiferent
de cadrul unde ar fi evoluat: la meci, n biroul lui, pe strad, n baie.
V spun sincer, m-ai blocat. V-am chemat avnd cele mai bune
intenii.
Rndul trecut fceai afirmaii asemntoare. Cnd ai minit? Atunci?
Acum?
Mini. Cuvntul e grav.
Gsii-mi alt sinonim pentru inexactitate grosolan. Domnule
Mircescu, m-am sturat de basme. i n zeci, poate sute de dosare rezolvate

pn acum, n-am ntinit attea poveti i attea personaje dispuse s se

distreze cu organele de anchete. Un amnunt ar putea s v dea de gndit:
suntei al patrulea care mrturisete c l-a asasinat pe inginerul Dragu.
Interesant!
Pentru dumneavoastr. Pentru mine, enervant. Aproape c-mi vine s
cred c lucrai toi de coniven. n sfrit! De ce nu v-ai mrturisit de la
nceput fapta?
Ci criminali o fac?
Aproape nici unul. Dumneavoastr ns vrei cu orice chip s v
abatei de la regul. nti contestai, v aprai, pledai non coupable, iar,
dup trei zile, v rzgndii i v confecionai alt carte de vizit: Dr.
Mircescu asasin.
Domnule maior, dumneavoastr ai auzit de contiin?
Din experiena mea tiu c atta vreme ct autorul unei crime
premeditate deci l excludem pe nea Gheorghe care s-a mbtat la parastas i
a vrt cuitul n socru-su se simte la adpost de rigorile legii, deci nu-i e
team c va fi decapitat, gsete o grmad de leacuri pentru a-i pansa
contiina.
Eu fac excepie de la regul. A mai intervenit i mna lui Dumnezeu.
i cum s-a manifestat?
Ochii lui Mircescu se umplur de lacrimi. Art spre ua ntredeschis i
rosti ncet:
Mama e grav bolnav. A avut o criz de inim din care nu-i va reveni.
De ce nu nchidei ua? Genul acesta de conversaie nu cred c e de
natur s-o nvioreze.
Ea n-aude, iar eu pot s-o supraveghez.
De ce n-ai dus-o la spital?
De douzeci de ani m pune s jur c am s-o las s moar n casa ei,
n patul ei. N-a fost n spital niciodat, nici cnd m-am nscut eu.
Ci ani are?
Optzeci i nou, dei ea, srmana, declar doar optzeci i cinci.
Mda. Nu vreau s par cinic, dar exist i dumneavoastr ca medic o
tii mai bine dect mine nite praguri biologice.
Mama a fost toat viaa un om perfect sntos i face parte dintr-o
familie de longevivi. Putea s mai triasc uor zece ani. Pn acum dou
zile, cnd a avut atacul, n-a luat nici mcar o pastil de hiposerpil, iar
tensiunea era de ctdolescent: 13 cu 7. V spun, e mna lui Dumnezeu. O simt
cu toat fiina mea.
Cristescu l privi lung, cutndu-i o poziie mai comod.
V ascult. Cum s-au petrecut faptele?
Dup cum tii, aveam ntlnire fixat. l tiam avid de orice chilipiruri
i i-am spus c vreau s vnd un smarald de patru carate. Scoase o cutiu
din buzunar, aps pe butonul mic i i-o ntinse maiorului: Uitai-v, sta e!
Cristescu ddu din cap i-i fcu semn s continue.
Smbt diminea m-am dus la el.
La ce or?

 Unsprezece.
n agend, ntlnirea era fixat la dousprezece.
Aa-i, dar nu mai aveam rbdare. Emoia, un soi de trac ngrozitor, m
nnebunea. Mi-era team c, dac ntrzii, nu voi mai avea curajul s-l ucid,
c voi renuna.
Ce modalitate de crim preconizai?
O neptur!
Maiorul l privi ironic:
Adic: ar fi stat s-i facei o injecie?
Nu! Am o fiol de curara nc de pe cnd eram medic secundar. E
suficient o neptur cu ac otrvit, pentru ca victima s decedeze
istantaneu.
Aha! Mai departe.
Era singur. M-a primit rznd.
O clip, v rog! Cum era mbrcat?
n hain de cas.
"Corect, reflect maiorul. i totui, nu-l vd pe pigmeul sta dnd cu
barda."
Mi-a artat zidul cu icoane, apoi cellalt, unde atrna Picasso-ul meu
"Fac bine aici, nu crezi?" Simeam c-mi clocotete sngele n vine. Sadismul,
rnjetul cinic lbrat pe mutra aceea de gigolo ferche nu le-am putut
ndura. "Apropo, ziceai c sunt un escroc ordinar." "Asta i eti!" Am vzut
securea pe mas. n momentul acela, am uitat de otrav, de acul pregtii
ntr-o fiol, i-am pus mna pe satr. Simeam nevoia s-i crp capul. O
nevoie imperioas, de nestpnit. S i-l crp! Dnd cu amndou minile! Cu
toat puterea!
Din odaia alturat se auzi un geamt. Medicul sri de pe scaun:
Da, mam, vin imediat. Scuzai-m, v rog, numai o secund.
Cristescu i trecu degetele peste pleoape. Nu tia ce s cread. "Fie
vorba ntre noi, dintre toate povetile ngurgitate pn acum, asta e cea mai
plauzibil."
Medicul se ntoarse dup cteva minute. Prea poate o impresie ceva
mai palid, ochii i lunecau n toate prile, lcuste isterice.
I-am administrat un tonic. E contient ghinion cnd te afli pe moarte,
cci agonia treaz, lucid e cea mai rea dintre toate, dar nu mai are mult.
mi pare ru, spuse mainal maiorul. Ce-ai fcut dup ce l-ai dobort
pe Dragu?
Am fugit.
Doar att? Nici un gest n plus?
Nici unul.
Maiorul strivi igara n scrumier, ncercnd un vag sentiment de culp.
Se ferise dintotdeauna, nc din primii ani de meserie, de antipatiile spontane
(nemotivate), de ideile preconcepute. Mircescu i repugna i i-ar fi repugnat n
orice mprejurare. L-ar fi ocolit, de pild, ntr-o staiune unde oamenii ncheie
relaii estivale, abandonate imediat ce urc n trenul care-i va ntoarce acas,
chit c la desprire au fcut schimb de adrese i i-au scuturat minile pn

s le scoat din ni, zmbind pn la urechi, i-ar fi evitat compania ntr-un

chausson excursie de trei zile pe litoral, nu s-ar fi aezat alturi de el n avion
i probabil c, solicitat, i-ar fi dat un numr de telefon fals.
La ce v gndii? ntreb timid Mircescu.
Maiorul ddu din mn, "n-are importan..."
De fapt care a fost mobilul dumneavoastr? Ce ai intenionat
ucigndu-l?
S-mi recuperez bunurile.
i? V-ai realizat scopul?
Nu. Nu m-am simit n stare. Cred, adic sunt convins, c am fost prea
speriat de propriul meu act. V-am mai spus, eu nsumi m-am ndoit pn n
ultima clip c voi ucide ntr-adevr.
i totui, din cas au disprut mai multe obiecte, icoane i tablouri n
orice caz, pentru c absenele de pe perei sunt evidente.
Regret, dar nu v pot da nici o informaie n sensul acesta. La urma
urmelor, ce mai conta, mrturisindu-mi crima, s recunosc c mi-am "furat"
bunurile? Un furt pe care l-a considera totdeauna legitim, o restituire chiar,
dac punctul de vedere juridic este altul.
n concluzie, ai ucis i ai fugit. Nici un gest n plus.
Categoric.
Mda. Ceva nu-i n regul. Cine a ters amprentele dumneavoastr de
pe satr?
Purtam mnui.
T! Duneavoastr, scos din fire, ai pus mna pe satr dar, de fapt,
intenionai s-l lichidai cu acul otrvit. Asemenea manevre presupun o
mn liber care s se mite cu uurin.
Aveam mnui medicinale.
Cnd le-ai pus? n faa lui Dragii? Hai s fim serioi!
Mircescu se blbi:
Care-i concluzia dumneavoastr?
Nu tiu. Probabil v-a ajutat o zn bun. Avei grij ns s nu v
abandoneze. Znele sunt de obicei blonde, iar blondele ndeobte sunt
capricioase.

50
Era o locuin ciudat, cum nu mai vzuse. De un lucru era convins. De
ast dat, se afla ntr-unul din vechile cartiere ale Bucuretiului. Linitea,
verdeaa, privelitea liber, fr pduri de blocuri, cer sgetat de antene,
stlpi sau macarale i purtau gndul spre Cotroceni sau osea. n cas existau
dou odi mari, dar ntunecoase, desprite de un culoar lung i ngust. La un
capt se afla baia cu buctria, la cellalt ua de intrare. Totul era mohort.
vechi, srac. De la dormitorul demodat un pat dublu i dou noptiere, un
tavan cu huma scorojit, gurit de un bec fr abajur i un covor a crui

culoare iniial nu se mai ghicea pn la instalaiile din baie.

n ncperea cealalt, unde dormea Sic Tropicalu', se aflau un divan, o
mas cu patru scaune i un soi de gheridon unde zcea, plin de praf, un cel
de plu, care ar fi putut fi jucria preferat a unui copil de patruzeci sau
cincizeci de ani, azi. i coninutul micii biblioteci, improvizaia unui tmplar
nu prea dotat, avea cam aceeai vrst. Erau crile tineretului anilor '50, de
care Lelia nici mcar nu auzise: Alitet pleac n muni, Povestea unui om
adevrat, Schimbul de onoare, poeziile unui oarecare Djambul Djabaev. Nu-i
spuneau mare lucru nici nume ca Davidoglu, A. Toma, Ion Clugrii. Gsise
doar dou crticele mai amuzante, Emil i detectivii i un roman poliist
ferfeniit, fr copert i, n consecin, fr autor: Sandala galben.
Cine st aici?
Lelia, obinuit cu confortul, cu interioarele plcute, luminoase, prospere
prinii ei erau oameni bine situai, i rsfaser copilul unic i pe ei nii,
se simea zpcit, nfiorat de sordidul locuinei.
Sic Tropicalu', rsturnat n aceeai poziie comod prototipul de individ
pe care l vezi venic cu paharul ntr-o mn i igara n cealalt ddu din
umeri.
Nu-i frmnta glagoria, ppuic. Faci riduri la poz i ascult-l pe
Mandea! Gargara muianului cu Gerovital i toate vaxurile lelalte sunt
tromboane. Am ntlnit odat, n tren, doi macaronari din Milano, un el i o ea
nsurai de vreo sut de ani. Veneau n pas gimnastic la Bucureti, la madam
Aslan, s se fac tineri i frumoi. Schimb de adrese vorba aia, poate m
rtcesc vreodat pe la imperialiti, tii, nu vreau s scap momentul cnd vor
veni de-a dura n prpastie, vizite la sanatorii. M duceam ncliftat, cu guler
scrobit i portocale n saco.
i? fcu Lelia amuzat.
Zglobiii mplinesc acum vreo trei ani de cnd admir realizrile
noastre i urmresc programul gigea de la televizor. Ce-i drept, au progresat!
El se crede Mastroiani, i gagica, logodnica lui Mussolini.
ntr-un fel se mprieteniser. "Convieuiau" de cinci zile. Lelia se plictisea,
iar Sic, n felul lui, era un tip simpatic, dar care nu comitea indiscreii.
Singura abatere, atunci cnd schimbaser domiciliul:
i e team lui Dolga c m-a descoperit Cristea?
Hm... Nu trebuie s ghiceti de trei ori.
Lelia mai aprecia c grsunul sta cu burticic jovial i figur de Mitic
nu ncercase sub nici o form s-i dea trcoale. Cnd i acoperise instinctiv
genunchiul, Sic observase:
Stai blnd! Din partea mea poi s faci i nudism. Nu m-a vr
niciodat la o gonzes ca matale. Eu sunt de paraute modeste: o scatoalc
pe ezut, asta de bun cunotin i un sutar-dou pe sear dac-i 23
August! La urm ne desprim frumos: "Mulumesc, domn Sic, nu m-ai tratat
cu semine ca alde Oancea, i dai cu odicolon i te exprimi cu pardon." Pe
viaa mea, aa mi-a zis ultima zn.
Lelia rse:
Eti un tip amuzant.

 Hm, conced Sic. Aa i aa.

Spune-mi, cu ce te-ai ocupat pn s-l cunoti pe Dolga?
Sic Tropicalul, n dispoziie nostalgic, la a doua sticl de vodc,
recapitul succint:
Am fcut cic parte dintr-o familie dezorganizat. Ai! Btrnul a
murit ce-i drept de beie, dar nu era alcoolic. Se machea i el o dat pe lun,
la lichidare. A adormit afar, pe o viforni cumplit. Cnd l-au nregistrat
ngeraii de la Recepie, cred c s-au bucurat: "uite omul de zpad!"
i mama?
Sic stinse igara. O und imperceptabil de tristee i tremur n glas ca
o flam plpnd.
Amrteanc. A slugrit din cas n cas. De, n-avea studii i cu
patru clase, nu te fac tia secretar: manichiur, nclri toc-toc-toc! cinci
telefoane i scoate rujul c-a venit o delegaie la tovarii' ! A arat mai cu spor
cnd a fost la un doctor ginecolog. Vorba aia, numai ce slobozea pacienta
pruncul i ieea i miarul, i curcanul. Atunci a vieuit i maic-mea. baciuri
grase, haleu s ii un orfelinat. Venea acas cu paporniele pline. Din ce
aruncau ia! N-aveau ce face cu atta produse agroalimentare, nu rzbeau,
i nici n pia nu puteau iei cu crpelnia: Ia pasrea, neamule! Ia bucata de
telemea. Acolo s fi vzut nivel de trai! Chestia-i c n-a inut dect doi ani.
Dup aia, brbatul a crat-o peste grl, s vad cum stau tovarii how do
you do cu agroalimentarele. Avea, aa, o curiozitate n organism.
Lelia, captivat, i ridic genunchii n dreptul gurii.
Mai spune, mi placi grozav.
Sic, dei mgulit, nu se ls luat de val.
mi faci zulufi. Da, vorba aia, tot n-aveam ce face i vodc mai e. Asta
cu doctorul a fost evul ei de aur. ncolo, a rnit doar pe la calici. "Vine femeia.
i tragem o ciorb de cartofi tii, e spornic i o fasolic cu slnin. Trebuie
hrnit, c altfel nu muncete." i din familie "furau" din frigider fripturile sau
ce merinde simandicoase or fi avut i mncau pe ascuns prin cas. "Ai grij,
s nu te vad femeia. Nu pot s-i dau i ei rasol, sau piftie de curcan, sau
muchi de vac." Chestia era s nu mnnci n faa ei, s nu-i faci poft. i se
credeau nobili. Ptiu!
Dup un scuipat autentic, trase o duc zdravn. i turn iar nu
suporta vederea paharului gol i se uit la Lelia.
Cnd te plictiseti, exprim-te i nchid difuzorul.
Ba nu! fcu Lelia ca un copil. Mai spune!
Ce s-i mai spun, ftuo? Azi are cincizeci de ani i arat, fr
nasoale, de aptezeci.
V ntlnii?
Nu. I-am trimis de vreo dou ori bani i mi i-a fcut retur prin sormea, alt vit de tras la jug.
De ce? E nefericit?
Nu. Ea zice c propete. Lucreaz la Tricodava de la aipe ani. A
fcut liceul la seral i acum termin textilele la fr frecven. Adug
gnditor: E i asta o via...

 De ce-i suprat maic-ta pe tine?

Sic ddu din mn:
Las-o dracului! Adic, de ce nu? Dup ce a dat n primire babacu',
detepii de la Autoritatea Tutelar ne-au vrt, pe mine i pe sor-mea, ntro cas de copii. Eu am nimerit la Buteni, ea pe lng Iai. Mi-aduc aminte de
o duminic. n faa cminului se afla un chioc inut de un ginar. Tot soiul de
rahaturi care-mi luau ochii: baletiste de plastic, soldei, ochelari, portchei...
mi sticleau ochii dup un breloc-mainu. Costa zece lei. Se uit zmbind la
Lelia: Ai idee ce nseamn zece lei pentru un copil de opt ani care triete din
mila statului, care trebuie s zic sru' mna pentru c nu soilete sub cer
virgin i are un blid de lturi? E imens! E uria! E o cas! Un vapor! Un ora!
Cnd am auzit preul, am ngheat. Am continuat, totui, s m uit la rahatul
la, de parc ar fi fost cel puin Mickey Mouse tras n aur masiv. Am simit o
mn pe mr. O cucoan nalt m privea zmbind.
"Ce vrei s cumperi, flcule?"
nlemnisem. De ruine, de suferin, de spaim. Educatoarele ne
pedepseau al naibii dac ceream ceva strinilor.
"Nimic."
"Hai, spune!"
"Nimic."
Mi-a artat mainua de celuloid.
"Pe asta o voiai?"
A rspuns n locul meu vnztoarea.
Da. Pe asta.
A cumprat-o i mi-a pus-o n mn. Mi-a mai dat i douzeci i cinci de
lei. "S ai de un film i o ngheat."
Fcu o pauz i aprinse igara de la mucul celeilalte. Zmbi:
Auzi, coan Lelio? N-am s-o uit pe femeia aia niciodat. i azi i-a
sruta urma pailor, a face orice dar orice! pentru ea. A fost cea mai fericit
zi din viaa mea. i vrei s-i spun un pont? Pont valabil. Au trecut de atunci
aproape douzeci de ani. Din ziua aceea am crezut i mai cred n minuni. Fr
s-i dea seama, mi-a fcut un dar pe care nu-l voi pierde niciodat.
i-acum n ce minuni crezi tu. Sic?
Tropicalu' o privi surprins, apoi ncepu s rd ncetior.
ntrebare salon, parol!
Da! Ce-i visezi tu extraordinar?
Sic ddu din mini amuzat:
S fim treji! Nu m zbat s-ajung preedintele Statelor Unite.
Dar ce? Ce?
Uite, coan Lelio, dac tot ne-am pus pe spovedanie, iar mata vd c
ai duh rbduriu, am s i-o slobod. Mie unul, o zic p-a dreapt, nu-mi place s
asud opintind. Munca, dup mine, e un blestem, o osnd i luia de-a zis ci binefacere i el de via, eu i strng tovrete mna i-l invit la mine s
fac parchetul, baca mai cunosc nite activiti interesante cu lips de
personal. La deratizare, de pild, te primesc cu flori i drapele. De altfel, deaia au i nceput ostilitile cu btrna. Cum am scpat de la cmin, m-am

dat la trai dulce. Mai o ciupeal, mai o bini, am rostuit de niscai trimestre
la ntristare. O dat, de dou ori, i m-a dezmotenit. Adic duminica eu
lucram zice-se la gzriile din Ploieti nu m mai atepta cu cltite calde
moartea mea! i "ce s-i mai dau eu ie, puiule? Uite, am pstrat pentru tine
ceva bun.." i scotea din bufet o ciocolat de 1,50, m mai credea copil mic,
sau un phrel de lichior de nuc. Fcut de mna ei, nelegi...?
neleg. Ce vrei acum?
Mi-ar plcea o singur chestie. Singura unde a trudi cu adevrat. Un
cote n afar de ora i o felioar de grdin. Am eu un bighin pentru plante,
flori, animale. S nu rzi. A crete i ceap, i garoafe, i gini, i canari... S
fiu de capul meu, fr ture, condic i chenzin.
i-i chiar att de complicat?
n gazet am citit multe oferte. mecheri care propun cooperative. Au
teren, bordei, niscai dobitoace, dar vor capital iniial. Al mai fraier cerea un
miar.
Lelia fcu ochii mari:
O mie de lei?
Nu fi pionier, rse Sic. Un miar de Blceti. Atept s-i strng, dar
baiul e altul. Pn umplu eu safe-ul, preurile cresc. n fine.
Lelia rmase pe gnduri, cu brbia rezemat n genunchi:
Auzi, Sic! Am o propunere.
Pronun-te, c tot dm la pete pe asfalt, dar parolez de la nceput.
Nu fi prost! Eu i dau cuvntul meu de onoare c vei avea o sut de
mii, dar ajut-m s scap de aici.
Fr s ovie, Sic ddu din deget:
! i iar ! Frumoaso!
De ce? N-ai ncredere n mine?
Nu. i chiar dac-a avea, mi-e fric de Dolga.
Eti fraier. Ce poate s-i fac?
Sic ridic degetul gros:
Unu, m lichideaz. Prohodul nu-i melodia mea preferat. Doi, dac
m cru, m d pe mna gaborilor. tie destule despre mine.
Dar i tu despre el.
Ei, vezi c-i iar ?! Iar bar? De unde-l iei, de unde-l apuci? Nu tiu
cum l cheam, ce nvrte, unde st. M priponesc, de-o pild, la miliie i
vreau s-l torn. C bat cmpii despre un mort, nc mai am un subiect.
Rposatul are un domiciliu i o cruce. l gseti pe aleea cutare i n registrul
la pagina cutare; arc pe buric mucate i incinerarias. Dar despre Dolga? Zic
sticleii c fac mito de activitatea i viaa lor i c le recit poveti cu
fantome. Stai! Aud cheia.
Dolga le azvrli o privire neagr. "Dei, i spuse Lelia, din-tr-o dat
crispat, are ochi deschii. Albatri, parc."
Sic Tropicalu' se ridic instinctiv n picioare i i trase puloverul peste
pntece, pn dup buzunare. Nu tia ce s fac cu minile i, n cele din
urm, i le nnod la spate. Lelia, nfrnndu-i acelai impuls de a lua poziie
de drepi, reui s se stpneasc i rmase pe divan.

Dolga se propti n mijlocul odii i o fix lung. Un minut-dou. Imens,

cnd privirea nu-i nsoit de sonor. Puini sunt cei care rezist probei, fr a
ncepe cel puin s se foiasc nelinitii sau s-i plece ochii. Lelia, cu figura
ncremenit, rezist.
Cu dumneata discut, domnioar!
Vorbea ciudat, fr s-i mite buzele. Lelia lu o igar, pe care o
aprinse cu mna sigur. Prea calmul personificat, dei inima i btea
nebunete.
Mine, smbt la ora 10, expir termenul acordat lui Cristea.
Ce pot s fac eu?
Dac nu aduce marfa, tii ce te ateapt!
i din nou te ntreb: ce pot s fac eu?
Accentuase n mod intenionat pe pronumele familiar: te. Adic "nu m
impresionezi i nu vd de ce-a pstra o reveren excesiv, cnd nici tu numi vorbeti n termeni dantelai".
Dolga puse pe mas o hrtie i un pix:
Trimite-i cteva cuvinte. Este ultima ans pe care i-o acord.
M rog! Presupun c-mi dictezi.
Scrie! F tot posibilul s-i ndeplineti dorina lui Dolga. Altfel, m
lichideaz fr scrupule. Semneaz!
Lelia se execut, un licr maliios se simea moart de spaim, dar
orgoliul era un demon cruia nu i se putea mpotrivi, altarul unde totdeauna
arseser i aveau s ard pn n ultima clip nu simple luminri, ci tore i
nsuflei privirea.
Pot s adaug te iubesc, mon chou?
Palma lui Dolga i terse cuvintele de pe buze. Fusese att de
neateptat, att de dur, c Sic, tresrind, se lovi cu tmpla de colul
bibliotecii.
Ochii Leliei se umplur de venin:
Brut!
Dolga, cu hrtia n buzunar, se ndrept spre u.
Nu-mi plac trfele obraznice!

51
Mielule, te ntreb pentru ultima oar! Tu ai umflat marafeturile
inginerului?
uul i fcu mai multe cruci la rnd:
Uite, pe mna asta i-o jur, jupne! Aa s se usuce, cum te trag eu n
piept.
ine minte, Mielule, c eu fac moarte de om!
Bdie, n locul matale, a parola. Nu se exist muiere pe lumea asta
s merite douzeci de coi. Dar fiecare le tie pe-ale lui. Eu una i-o jur: n
chestia cu abibildurile inginerului sunt virgin.

52
Se simea mnios din dou motive: n primul rnd, pentru c l minea, n
al doilea rnd, fiindc tia c nu se poate supra pe ea. i doar gndul c va
ajunge iar la "ntristare", c va trebui din nou s se dezbrace de obiceiuri, s
renune la conversaiile cu Mirciulic i la cornurile cu nuc i fric (cunotea
ea o cofetrie pe Moilor, absolut extraordinar), l mbolnvea.
"Sunt un cretin! mria cu glas tare, ngrozind-o pe nevasl-sa, care,
isteric de profesie, se speria cnd vedea nebuni n jurul ei. Da, domnule! Un
cretin cu majuscule! Dac pe ea, pe Melania, fermectoarea mea Melanie, o
las rece gndul unui sjour la pucrie, de ce m in pe mine alele? I s-o fi
prnd monoton viaa i femeia d din aripi s intre n bizar, n formidabil,
n... pastele ei de nebun."
i iari, pentru a n-a oar de cnd se cunoteau, se ntreba pn la sa
fizic, pn la paroxism, pn la demen, de ce zpcita nu era o femeie ca
toate femeile, o btrn ca toate btrnele, s-i vad de injeciile cu iod de
primvar i de serialul TV de luni sear, de canastele cu domnu' Mitic, fost
funcionar superior n Ministerul X, de coana Matilda cam surd, de madam
Elvira (poart pantofi decupai la monturi, n schimb mai tie ce adres are),
de Mia Nasture (fcea bini ntr-o dughean cu fleacuri din plastic i
artizanat-traforaj), de dulceuri, acadele i vise, de propire, domnule!
Cnd Melania i deschise, era att de furios, nct i clnneau dinii i
abia articul un bun-seara gfit. Btrna, ntr-un capot alb, i rspunse
graios:
Ce mai facei? tii.
tiu! fcu hotrt maiorul.
Genele Melaniei clmpnir a dulce mirare:
Ce tii?
tiu c iar v facei de cap. Ndjduiam s fi ajuns la o nelegere.
nelegere? n ce sens?!
Maiorul lu loc fr s fie invitat.
Mi-am nchipuit c suntem amici i c ai renunat la ideile fistichii.
Fistichii? n viaa mea n-am avut idei fistichii. tii.
tiu!
Ba nu tii. Presimt lucrul acesta. Eu sunt din Vaslui i prietenul nostru
cel mai bun era un brbat blond... Cum s v spun, de un blond pai, aproape
de albinos.
Cristescu se btu cu palma peste frunte.
Doamn! V implor! Am auzit attea poveti de la dumneavoastr, c
mi-au ajuns pn peste urechi!
Melania l privi consternat:
Ia te uit! Eu eram ncredinat c povestesc extraordinar de
interesant. i, cnd colo, v plictisesc...

 Doamn, pentru numele lui Dumnezeu, scutii-m de circ.

Dar nu voiam dect s v spun c aceast persoan pe care o chema
Matula un nume original, trebuie s recunoatei, directorul colii primare
pretindea c ar fi de origine dacic, dar eu cred c se nela, tii, rezonana
cuvntului te duce la incai, gndii-v la Manitu...
i ridic braele n unghi de 90 la Winetou aa cum l vedem n filme
i se uit la Cristescu, vrnd s constate efectul. Maiorul oscila ntre stupoare,
amuzament gros i furie abia stpnit. Hotr, totui, s-i pstreze
cumptul. Rosti, aproape silabisind:
Ei bine. doamn, ce s-a ntmplat cu acest personaj extraordinar,
Matula?
A! Nu s-a ntmplat nimic. Doar c avea o preferin, un penchant ar fi
spus bunica mea i soeur Blanche, cea mai bun profesoar de la pensionatul
Charit, pentru fularele n dungi pe care le croeta cu mult aplicaie, iar, din
cnd n cnd, tii, nu era ceea ce a numi eu un plimbre, ddea bun ziua
prin tramvaie. Ei, despre acest brbat se afirma c ar avea idei fistichii. N-ar
fi fost cine tie ce, doar oamenii foloseau un ton oarecum jignitor... Fcu ochii
mari, albstrele palide culese n pdure de Alb ca Zpada: Sper, sper c n-a
fost n intenia dumneavoastr s m jignii.
Maiorul trase adnc aer n piept:
Stimat doamn, ultima mea dorin, ultimul gnd, ultima intenie ar
fi s v ofensez. Dumnezeu mi-e martor c am chiar o slbiciune pentru
dumneavoastr i...
Melania l ntrerupse cu glas timid:
Sper, sper c aceasta nu-i o declaraie. Trebuie s tii.
Cristescu i nfipse exasperat minile n pr:
tiu! tiu! tiu!!!
Nu chiar totul, cci ar nsemna s cdei n pcatul trufiei, iar, din cte
tiu eu, dumneavoastr nu avei pcate. Voiam s v spun c am rmas
vduv de cincizeci de ani, iar colonelului, un brbat cu adevrat drz, dei
avea picioarele crcnate, eu totui i-am rmas credincioas. Fidelitatea mea
ine puin de tragedia greac, ar putea s par cam afectat, dar trebuie s
inem seama de realiti. Chiar asta i povesteam lui Mirciulic zilele trecute,
cnd domnul Petrchescu de vizavi, o persoan foarte bine care a fost
pompier o profesiune pe care o consider vitejeasc i are un coco interesant,
Gigel, m-a cerut n cstorie. Nu c a avea ceva mpotriva acestei instituii,
dar amintirea colonelului m mpiedic s m hotrsc la un asemenea pas.
Am neles, doamn. i-acum, pentru numele lui Dumnezeu, ce dorii?
De ce ncercai s ctigai timp, oferindu-mi una din celebrele
dumneavoastr salate? Ce mai punei la cale? i mai concret! Ce rol jucai n
tot circul sta? Ce urmrii? Dup Rembrandt i Goya, vrei acum i Picasso?
Glasul maiorului mergea n crescendo. O ven umflat i mprea
fruntea n dou, i Melania i aminti, dup aproape aizeci de ani, de Oltul
care atunci, pe harta agat lng tabla neagr clasa a IV-a, coala Primar
Oltea Doamna, i se prea c mparte Muntenia n jumti exacte. Arbor o
min perplex:

 Domnule maior, dar dumneavoastr m ngrijorai. Nu v-am vzut

niciodat att... att de avntat i chiar comentam cu Mirciulic: dac admir
ceva la domnul maior Cristescu, n afar de distincie o, da!, o distincie de
marchiz i politee, atunci acel ceva se numete stpnirea de sine. V
recomand clduros un medic foarte bun. l cheam Dnil, fr s fie rud cu
domnul Prepeleac al lui Ion Creang. n aceast privin v pot da toate
asigurrile, cci m-am interesat. Toat viaa a lucrat n bran, ceea ce
reprezint, bnuiesc, o garanie.
Adic ntre icnii.
A ! Nu erau toi icnii, acesta este punctul de vedere profan despre
instituiile de specialitate. Unii erau doar nervoi. n orice caz, a obinut
rezultate remarcabile. De exemplu, exista acolo un brbat cu mult fantezie
care se credea Iulius Cezar.
h, fcu Cristescu. i-acum se crede Garibaldi.
A, nu! A progresat, ntr-adevr, i-acum se ia drept o pan-selu.
Se uit la maior care o cerceta cpiat, cu aerul "Ei! Ce prere avei?"
Complet cu ingenuitate:
Un progres remarcabil. Gndii-v c a renunat la instinctele
rzboinice i-acum nu cere dect o baie la picioare, n fiecare diminea.
Preferabil cu stropitoarea. Tovarul Mardare, care e deputatul nostru de
strad, ntmpltor suntem i vecini, l consider un cetean de ndejde i la pus s ude spaiile verzi din jurul blocului, o sarcin de care domnul Cucu,
aa l cheam, s-a achitat cu contiinciozitate. Sptmna trecut s-a propus
ca fotografia lui s fie afiat pe gazeta de perete a strzii. Avem o gazet
foarte interesant.
Dumneavoastr, rican Cristescu, suntei, presupun, redactorul-ef.
! fcu Melania. Eu sunt doar "capul limpede".
i n aceast activitate, v consultai, desigur, cu Mirciulic.
Extraordinar! Ai ghicit.
Maiorul, excedat, se ridic n picioare:
Am sentimentul, nu prea subtil, c v batei joc de mine. Nu e prima
oar i deja v cunosc stilul, diapazonul, repertoriul. Ce sens are acest joc
absurd de-a v-ai ascunselea?
Melania Lupu i uguie buzele ofensat.
Este o atitudine pe care nu mi-a ngdui-o fa de nimeni i m
surprinde c dumneavoastr, chiar dumneavoastr. Izbucni n plns. Nu! Asta
n-am s i-o spun lui Mirciulic. S-ar simi ngrozitor de dezamgit.
Cristescu oft neputincios. Ce Dumnezeu avea femeia aceasta c
izbutea cu un simplu surs, cu un suspin, cu o singur privire s-i lege
minile? Era contient c-i bate joc de el, c joac teatru, c totul e recuzit
i partitur n cel mai propriu stil Melania. i totui se simea incapabil s-o
brutalizeze, s uzeze de cea mai inofensiv violen de limbaj.
Hai s-o lum altfel, doamn! Ce-a cutat la dumneavoastr doctorul
Mircescu mari dimineaa, la ora cinci?
Dumnezeule! Bietul biat mi-a fcut o vizit. Suntem prieteni de o
sut de ani.

 Vizit la ora cinci dimineaa?

E interzis cumva? tii, nu citesc gazetele n ultima vreme ca s nu-mi
solicit prea mult ochii.
A lsat aici un sac de voiaj.
Serios? Nu cred. Eu nu l-am vzut, dar, admind c spiritul meu de
observaie s-a anemiat vrsta nu-i face dect cadouri dezagreabile, precis
mi-ar fi dat un telefon ca s-i reclame sacul.
Cristescu o privi lung. I-ar fi dezmierdat buclele argintii i, dac ar fi avut
treizeci de ani mai puin, ar fi crpit-0 cu plcere. i ncheie paltonul:
Bine, stimat doamn. Deci ne ascuim din nou paloele.
Nu-mi amintesc s fi avut aa ceva la mine n cas vreodat, cci
colonelul nu era cavalerist. Trebuie s v spun ns c m simt extrem de
trist. Presimt c voi avea o noapte oribil. Nu tii ct de mult in la prietenia
dumneavoastr.
"...i ta-ta-ta i lu-lu-lu, gndi maiorul cobornd furios treptele blocului.
Bubulina m cheam, cu nimeni n-am treab!
Asta e, Cristescule! Iubita noastr Melania a redeschis balul n pai
graioi de menuet! Triasc Rudotelul i de bine s-auzim!"
La ieirea din bloc se ntlni cu Mirciulic. Motanul l privi fix cteva
secunde, slt coada i intr n imobil cu demnitate criasc.
Maiorul i adres cteva cuvinte ireproductibile. i slt gulerul
paltonului i opri un taxi.

53
Domnule! exclam Cristescu, fr s se uite la colonelul Iona,
adresndu-se unui ter invizibil. ncep s ader la teoria imperialist c
democraia nu-i un meniu pentru orice stomac, nu-i valabil pentru orice
cimpanzeu care umbl pe dou picioare. Asta-i pentru oameni normali i
civilizai. Ce s mai discutm!
Iona rse ncetior. Situaia era ntr-adevr imposibil i puin comun.
Patru zpcii din cinci (i era de ateptat ca al cincilea s vin puternic din
urm) i asumau culpabilitatea ntr-o crim, iar tu, anchetator trebuia s-i
bai capul s le demonstrezi c mint, sau, n fine, s-l detectezi pe la care
spune adevrul.
Dac ar fi s cedez instinctelor mele primitive, urm maiorul, i-a
reine pe toi mcar o sptmn tii, ca s fac cunotin cu meleagurile i
le-a administra cte trei clisme pe zi.
De ce clisme?!
E o operaie imposibil, pe care eu n-o suportam nici cnd purtam
breton i costum de marinar. Dar le-ar trece grgunii, domnule! Le-ar trece
cheful s fac pe Al. Capone sau Jack Spintectorul. i bat pur i simplu joc
de mine i eu, fraierul, sunt cu minile legate.
Colonelul i stpni zmbetul. Cu drept cuvnt, Cristescu se putea

considera colecionarul number one de cazuri bizare care cdeau n ridicol.

Numai n ultimii trei ani, patru dosare cu inegalabila Melania Lupu, campioan
n materie de afaceri demente.
i iat-o acum i n al cincilea, fcnd deocamdat doar figuraie i
cunoscnd-o ct de ct, nu i-o puteai imagina acceptnd rol de corist ,
evolund alturi de alii patru smintii. Maiorului, dei dotat cu glanda
humorului, ncepuse s-i fie sil s dea ochii cu colegii. l nnebuneau
zmbetele cu subneles, apropourile groase de genul: "tii, a mai evadat
unul de la balamuc. Pariez c n urmtoarele trei zile, chestia o s-l intereseze
pe Cristcscu."
Admind totui c unul dintre ei e asasinul lui Dragu, pe cine ai
suspecta n primul rnd?
Maiorul ovi cteva clipe:
Hai s zicem pe Mircescu. Filmul crimei, aa cum mi-l relateaz el, n
calitate de autor, s-ar apropia cel mai mult de verosimil. Dar nu-l vd n
ipostaza de uciga! Se vorbete mereu de intuiia detectivului. Exist sau nu
exist. Nu m cheam Lemmy Caution, nici Maigret, aa c evit sentinele. Eu
i-a zice instinctul generat de experien. n nite ani de cnd lucrez n circul
sta, cam am idee cum arat fotografia pe dinafar i pe dinuntru a unui
asasin.
Iona alung cu degetul mic scrumul czut pe birou.
Dragul meu, tii bine c tipologia criminalului e teribil de variat,
nregistrnd specimene de toate vrstele, pturile sociale, mediu etc.
Fr ndoial, dar dac mi s-a ntmplat i cine n-are rateuri la activ?
s m nel asupra unui individ, considerndu-l nevinovat, nu mi s-a
ntmplat niciodat, dar niciodat, s m aflu n faa autenticului vinovat i s
trec pe lng el cu candoare. Uneori n-aveam probe, flcul mi aluneca
printre degete, dar tiam, simeam c m aflu n faa omului cutat. Iar pe
Mircescu l exclud. Omul acesta, m repet, nu poate ucide. Dac pe o Olga
Gabrelolti o vd omornd la un moment dat, ntr-un moment paroxistic, pe
medic, srac temperamental, obinuit de mic s-i stpneasca pornirile i
dorinele, terorizat de o mam tiranic i puternic, nu-l vd dezvoltnd pn
la crim momentul de mnie.
Iona fcu o pauz nainte de fluierul final:
i Melania? Iubita noastr Melania?
Nu-i vede de treab. Habar n-am cnd a intrat n bal, din start sau
melodia a nceput s-i plac pe parcurs, dar cert este c acum i-a pus
pantofii de dans. i evolueaz cu graie ca ntotdeauna.
Fcu o pauz, evitnd privirea colonelului, pe care o ghicea sarcastic. i
nfipse minile n buzunare i anun calm. Un calm amenintor:
i al dracului s fiu, dac de data asta o cru! Pe ea i pe consilierul ei
personal, Mirciulic.
Iona arbor un aer gnditor: "Oare?"
54

Era prima oar, ntr-o convieuire de apte ani, cnd Dolga nu venea
acas noaptea. Mioara, placid, blnd i fr fantezie primul amor i reproa
privirea de vac melancolic, asortndu-i instinctiv o inteligen i un
temperament pe msur, "nimic n-o poate scoate din fire, dect mutele i
narii vara" nu se impacient dect abia a doua zi, spre sear. n
conformitate cu parametrii concepui de ea, i petrecuse ziua extrem de
agreabil. Debutase de diminea cu o ciocolat cu fric (trei lingurie de
cacao i cinci de zahr ntr-o ceac de ap), dup care mai tndlise n pat
vreo dou ore, ascultnd la radio muzic uoar, i "De vorb cu asculttorii".
O pasiona mai ales rubrica profesorului Alexandru Graur "Cum vorbim", care-i
oferea un sentiment subtil de intelectual. La ora zece i fcuse toaleta: un
du, oleac de machiaj, prul scos de pe bigudiuri i un capot rou, ales dintro colecie impresionant de rochii de cas. Mncare avea n frigider. Gtea
doar de dou ori pe sptmn. Dolga nu era pretenios, aveai impresia c
nu tie ce pune n gur i, n consecin, prepara doar felurile ei favorite, de
care nu se stura niciodat. De pild, putea nghii fr sa, de la un capt la
cellalt al anului, sarmale, macaroane cu nuci i zahr sau salat de boeuf,
aa c o oal de apte-opt kile cu produsul preferat acoperea zilele
sptmnii, nesolicitnd eforturi i timp suplimentar.
Pe la dousprezece, puse casetofonul nnebunea dup romane i bu un
phrel de liqueur de portocale, industrie casnic. La unu, se "trnti" n pat
cu o carte lng care adormi dup dou pagini. Spre sear o invit la ea pe
Madame Tani, vecina de la etajul doi. Era pensionat nainte de vrst,
vduv i mare specialist de dat n cri i cafea. Femeia, i aa se explica
deverul fantastic, era de-a dreptul nviortoare. Ghicea totdeauna de bine
"cade cu dar, crai de ghind, cu gndul i inima la dumneata, pic la drum de
sear, succes n afaceri, sntate etc.", motiv pentru care era extrem de
agreat. Amatoarele nu se suprau chiar dac profeiile fericite nu se
confirmau. "Stai s vezi. Ea, de fapt, n-a minit. Dar! Pi n-am primit gsca de
la cumnatul Costache? C eu m gndeam la cadoul promis de Vasileti care
au mncat i but la botez de ne-au speriat, m privete... Dar a picat cu
dar? A picat."
n consecin, toate cucoanele din bloc o invitau frecvent. Madame Tani
nu accepta bani "de plcere, drag doamn cutare, c mi-eti dumneata
simpatic, nu-mi fac din asta o meserie, am pensioara mea i mi-ajunge
etc.", iar fraierele se simeau i mai abitir obligate. "Femeia e drgu, nu poi
s nu-i oferi o cafea, o gustare, o uic ceva, acolo." Madame Tani realiza
astfel importante economii de saco, timp, electricitate i bani. Habar navea ce-i aia "am plecat azi cu o sut de lei n pia i n-am luat mai nimic",
coad la unt, came sau fructe, iar n frigider, scos definitiv din priz, pstra
lenjerie. Se stura prin vecini i, cu ct acetia erau mai culani, cu att
profeiile erau mai generoase.
Mioara reprezenta una din clientele favorite. Totdeauna vesel i amabil,
dispunnd de vreme berechet i mai toat vremea singur. Madame Tani
evita privirile i urechile sceptice ale soilor, n genere mai puin dotai n

materie de ocultism. n plus, buctria Mioarei era bine dotat i, n ciuda

decorului modest, crturreasa era prea versat ca s nu realizeze c n casa
Dolga circulau bani. Gustarea pe care i-o oferea era totdeauna consistent,
de calitate, iar la plecare, Mioara avea grij s-i pregteasc o farfurioar
acoperit "cu ceva bun, s te ndulceti i dumneata mai ncolo".
Madame Tani sosi mai ctre sear, n uniforma de lucru: capot de
zenana, trei bigudiuri nghesuite pe frunte, crem pe fa i papuci comozi, n
ale cror laturi interioare ipau monturi indiscrete. Era o femeie la vreo
cincizeci i cinci de ani, despre care nu-i puteai imagina cum artase n
tineree. Figura n-avea personalitate, era cumva pstoas, trsturile incerte,
brbia fugit fcea corp comun cu gtul, ca la gini. Atrgeau atenia minile
extrem de ngrijite, albe, catifelii, foarte tinere i cu unghii lungi, totdeauna
lcuite.
Gustnd cu deliciu dintr-o tart cu dulcea de cpuni, ncepu s ntind
crile pe mas.
Ei, ei, ei! Dar ce se ntmpl, coni? Ce-i grija asta pe inimioara
matale! Uite-aa te apas, ca o negur!
Mioara csc gura extaziat. Dei nu era cine tie ce nelinitit, acum i
se pru, ntr-adevr, c nu dormise toat noaptea de grija lui Dolga.
"Ce s mai discutm, conchise, este extraordinar!"
A! se dumiri Madame Tani. Craiul de verde, la drum de sear, departe
de cas. sta i-e oful.
Mioara, prpdit de admiraie, i duse mna la gur:
Aa e. Dar cum le citeti dumneata pe toate astea?
Crturreasa zmbi cu superioritate.
Vezi, coni Mioar, cartea nu minte. Btu cu unghia lustruit n riga
de pic i n eptarul de cup. Uit-te i dumneata! sta e craiul, sta-i
aternutul.
n realitate, madame Tani nu zrise n vestibul paltonul i galoii lui
Dolga, iar ua de la dormitor era deschis. n plus, ora la care o chemase era
neateptat, Mioara solicitnd-o cu predilecie dimineaa, cnd se afla
singur.
Griji s nu-i faci... Nu zic, a trecut printr-o primejdie, are vrjma
mare n popa sta de ghind, dar e teafr i-alturea cu necazul... Stai s mai
bat o dat cartea, s vezi i dumneata.
Le strnse i le amestec expert, bombnind nedesluit:
Doupatru de cri, bine-i ti, bine-i ghici. Dac-o fj de bine.
ntinse pachetul spre Mioara, care-i nfipse cartea, dama de rou, inut
pn atunci n dreptul buzelor, undeva pe la mijloc. Madame Tani studie
concentrat suita din faa crii, apoi din spatele ei i exclam triumftoare:
Ce-i spuse-i?! Uite cum i se spulber grijile! Se ntoarce negreit, cu
dragoste i dar de bani. Adug zmbind: S nu-mi zici mie madame
Constana, dac nu te faci mcar de un taiora. Zic i eu taiora, dar aci pic
o paporni de parale. Hai, c le mai tii i matale! Uite decarul de caro
mpreun cu l de cup, adic banii vin cu bucurie. Ascult, un coniac, o
vodc n-ai, c m invit azi Briloaia la o musaca i acum m taie greaa.

Mioara sri de pe scaun.

Te-am rugat, madame Constana, s nu mai mnnci la Briloaia. E
cumsecade, nu zic, dar, de cnd i-am vzut mute i gndaci n frigider, n-a
nghii la ea un dumicat nici poleit cu aur. Vino s prnzesti la mine, tot mi-e
urt singur i, ct e Dolga sntos, slav Domnului, s-o gsi ceva pe plit.
Vezi, nici aa nu pot s deranjez, protest moale crturreasa. Mai are
omul i obraz.
Nu mai zi de deranj, c m fac foc!
Se ntoarse repede din buctrie cu o sticl de coniac albanez i cu o
farfurie cu saleuri. Madame Tani trase repede o duc, apoi nc una. i
supse obrajii i buzele de plcere i ncepu s bat iar crile cu chef.
Ia s vedem ce d roata!
Roata ddea i ea bine. Bucurii cu ghiotura, bani Bistri, realizri ct s
duc doi ini n spinare, cltorii mai ncolo da' sigur! peste mri i ri i ia te
uit! pe drum un Dolgu mititel.
Madame Tani se pilise i fantezia i nflorise grdin mai mult ca de
obicei. Mioara roi puternic:
Nu mai zi i dumneata... La vrsta lui Jean.
Ci las-m cu vrsta! E verde, am vzut eu brbai la aizeci de ani
care...
Mioara o ntrerupse:
Jean n-are aizeci.
Pi vezi? i-auzi. S nu-mi dai mie bun ziua dac mint era la
jumtatea sticlei i o lu razna, de obicei fiind mai prudent se las cu
gemeni. Uite, n scris i dau!
Peste o or, sticla de coniac era isprvit. Madame Tani plec
mpleticit, dup ce o srut lipicios pe amndoi obrajii i pe frunte, de parc
ar fi binecuvntat-o.
Mioara, rmas singur, se uit la ceas. Aproape dousprezece, deci a
doua noapte de cnd lipsea Dolga. i propusese la un moment dat s-i
anune dispariia la miliie, dar prevestirile fericite ale crturresei i alungar
temerile.
Se culc gndindu-se la viitorii gemeni, biei, desigur. Avea s le
pregteasc nite cmue bleu cu volane de dantel alb. Vzuse modelul
n Almanahul Femeia. Boneele asortate.

55
Melania Lupu l primi pe Mielu 46 cu dezinvoltura ei obinuit. uul nu
se anunase la telefon, sunase pur i simplu la u, iar btrna, mereu suav
i cu ochi candizi, i deschisese fr ezitare. Mielu l mngiase n treact pe
Mirciulic, gazd alturi de Melania, iar aceasta pru fermecat de gest.
Presimt c dumneavoastr doi vei deveni foarte buni prieteni. tii,
Mirciulic e mai dificil, nu se apropie de oricine.

n vederea ntlnirii cu btrna, Mielu se pusese la "ol sobru". Un

costum de gata de la Adam, maro, la care asortase o cravat albastr.
"Oroare! gndi Melania, dar apreciez c tnrul se prezint ntr-o inut
decent. Gulerul cmii e proaspt i, n orice caz, n-a venit n straie de
salahor. Blugi parc aa le spune i pulovere pe gt splate la dou
sptmni."
Ospitalier ca totdeauna, i oferi un ceai. Mielu, nelandemn n
ambian decor climatmaniere Metania accept cu un burghez "n-a vrea s
v deranjai".
Poate preferai o vodc. Brbailor li se ntmpl s aib asemenea
preferine iarna. tiu de la colonel bietul meu so care, n lunile friguroase,
debuta dimineaa cu o litr de coniac Martel, "combustibil" dup cum se
exprima i nici Mirciulic nu se d napoi din faa unui grog fierbinte, bine
preparat.
Mielu ca toi cei care o ntlneau prima oar rmase perplex, ntrebnduse dac "gagica" e belalie sau "face mito de viaa" lui. Accept, totui, vodca
i intr n subiect avnd sentimentul c dac n-o face imediat va fi incapabil
s mai acioneze. ncerc s-i perie limbajul i s par ct mai distins.
Stimat tovar doamn.
Ba v rog, spunei-mi tovar. M face s m simt extrem de tnr,
cci pe vremea mea nu se ntrebuina acest apelativ. Vorbii, nu tii ct de
nerbdtoare sunt s aflu motivul pentru care m viziteaz o persoan att
de interesant.
Mielu o privi cu gura cscat: "Ce-i cu asta, domnule? A picat din scrinul
bunicii?" Nesimindu-se n stare s in piept unui asediu de politee cu jabou,
declar rspicat:
Obiectele manglite o scp de doctorul Mircescu se afl la
dumneavoastr.
Manglite? Nu sunt sigur c neleg acest termen. n orice caz, eu nu lam ntrebuinat niciodat i, tot aa, nici unul dintre prietenii mei. Poate c
avei amabilitatea s mi-l explicai.
Adic sltate, ., vreau s zic utite, nu! nici asta! Furate din casa
lui Dragii.
Cine? Alfred Mircescu a furat? Aceasta n-o voi crede n ruptul capului.
E o persoan adorabil... Mi-l amintesc de pe vremea cnd avea splendide
bucle blonde.
Ei bine, acum are splendide bucle sure i pesemne nu mai e att de
adorabil! Doamn! L-am vzut cu ochii mei cnd Ie-a ncrcat n roab, vreau
s zic n saco, i le-a scos din locuina fraierului. L-am filat vreo dou zile i
l-am vzut venind la dumneavoastr cu sarsanaua.
Melania i subie privirea:
Habar n-am despre ce vorbii. Obiecte? Ce fel de obiecte?
Icoane, argintrie i alte chestii de Consignaie. Cucoan! Hai s nu ne
pierdem vremea. n trimestrul sta mai avem de realizat i, dac nu ne
grbim, ne ajung capitalitii din urm. V propun un trg. Mergem la fifty-fifty
sau i lu inima n dini v torn la miliie pentru complicitate: tinuire de

boscre furate i restul tacmului.

Melania rmase tcut sub privirea aintit a escrocului.
Pronunai-v! fcu Mielu nerbdtor. Adug, renunnd la limbajul
splat: M grbesc! E rece la matale i m trage la picioare,
Btrna redeveni vioaie:
O! Asta e din cauza proastei circulaii! M refer la circulaia periferic.
V recomand cu cldur frecii cu lasonil i un sejur, mcar trei sptmni pe
an, la Bile Felix. Sunt de-a dreptul extraordinare! Pedichiuristul meu, domnul
Costic, o persoan distins i cult s-a nscris de curnd la Universitatea
Popular, cred c secia canto, e sopran de coloratur s-a vindecat numai n
trei edine. De unde mergea cu baston, acum umbl n patru labe ceea ce,
trebuie s recunoatei, e o dovad de sprinteneal. ncercai doar i o s
vedei c nu e deloc uor dac nu te cheam Grivei, tigrul Akbar sau Ghi.
Ghi?! ntreb aiurit uul.
Da, porcul Ghi. Numele e la fel de frecvent n lumea porcin ca, s
zicem, Popescu n cartea de telefon. Voiam s v spun c eu una n-am izbutit
cci, dup prima ncercare, mi-au trebuit cinci minute ca s revin la poziia
normal.
Mielu o privea cpiat. Se scutur "d-o dracului, btrne, te lai aiurit de
o vice-centenar?" Exclam enervat:
Lsai textele! Ori mergei, ori parolai!
Btrna i cobor pleoapele. Zvcneau, rndunici speriate, dar aceasta
era o simpl metafor care trecu prin mintea hoului. n realitate, se simea la
fel de stpn pe ea ca totdeauna.
mi ngduii, domnule, domnule... Iertai-m, dar nc nu v-ai
prezentat.
Mielu! spuse scurt utul. Mielu 46.
Melania, clmpni din gene:
Mielu Patruzeci i ase? Ce original!! N-am auzit pn acum am
mplinit aizeci i cinci de ani i patrii luni jumtate, dei lumea m crede
mult mai tnr de un nume de familie care s reprezinte o cifr. De obicei,
ncepu s bat cmpii, numele de familie deriv fie din nume mici StanStnescu, Vasile-Vasilescu etc, fie din profesii Ciubotarii, Sram, Crmaru,
Dogarii etc, sau porecle: Surdu, Mutu, Chioreanu, chiopii. Apropo de nume,
mi se par grozav de neinspirai prinii care i boteaz istoric copiii! Gndiiv doar! Napoleon Ionescu, arhivar la Tribunalul din Focani, sau Cleopatra,
dactilograf! Slav Domnului, pe mine m cheam doar Melania AdelaidaEvelina... i am s v mai spun ceva.
Mielu, excedat, o ntrerupse cu bruschee:
Mie-mi zice 46, de la umbltori, aa sunt eu! Am talpa prosper. Hai,
cucoan, s lsm circul. Da sau nu!
Melania i cobor privirea:
"Fii atent, draga mea, extrem de atent. De rspunsul care-l dai, atrn
foarte multe lucruri. n primul rnd plecarea la Paris nu! hotrt, nu te voi
lsa s ratezi i ocazia aceasta, relaiile tale cu domnul maior Cristescu, ca s
nu mai vorbim de..."

irul gndurilor i fu curmat de intervenia brutal a holului:

Ei, ce facem? Batem palma?
Cred, cred c da, domnule Mielu. V atept mine sear, la ora apte
s zicem, dac dumneavoastr nu v-ai luat alte angajamente.
De ce mine i nu azi?
tii, la mine e cam igrasie i am preferat s duc lucrurile acelea la o
prieten. Mine ns voi lua un taxi i-atunci vom ncheia tranzacia.
O privea circumspect, zicndu-i ns n acelai timp c e prea "rozat"
ca s poat fi "ocn". "I-a picat din senin care de ai, dar e ageamie."
Maiorul Cristescu l-ar fi asigurat c se neal.

56
Din rapoartele subalternilor maiorului Cristescu:
"Mari, 22 decembrie, la ora 11 dimineaa, Olga Gabrelotti a depus n
Consignaia, spre vnzare, o icoan din secolul al XVIII-lea evaluat de
experi la aptezeci de mii lei. N-a prezentat facturi, motivnd c este o
motenire de familie. Reproduc textual: Acum o sut sau dou de ani, drag
doamn, cnd se fcea un cadou mai consistent nu se semnau chitane. n
cazul c exist un inventar al valorilor inginerului Dragu, ar fi interesant de
verificat dac piesa respectiv figureaz "
"Miercuri, 23 decembrie, ora 14, numitul Octavian Nanu a legalizat i
depus un testament la Notariatul sectorului IV. Nanu era n mod evident
bolnav. A venit cu un taxi, a fost ajutat de ofer s urce scrile cldirii. Acelai
ofer l-a ateptat (dou ore) pn la isprvirea formalitilor."
"Joi, 24 decembrie, n numele doamnei Zoe Dragu s-a introdus la
Tribunalul sectorului II o cerere de instituire de sechestru asupra bunurilor ce
figureaz n patrimoniul inginerului Dragu, n scopul de a se evita eventuale
sustrageri din masa succesoral."
"Tot joi, ora 18, doctorul Alfred Mircescu s-a ntlnit la restaurantul
Odobesti, de pe Calea Moilor, cu numitul Teodor Coman, zis "Doru RFG",
condamnat n 1970 la cincisprezece ani pentru procurarea de paapoarte
false i facilitare de treceri frauduloase de grani."
"Vineri 25 decembrie, Anca Dragu, soia victimei, s-a ntlnit n pasajul
subteran de la Universitate cu numitul Lucian Cristea, aa-zis "ef de gang".
ntrevederea, aparent calm, a durat un sfert de or. Disimulau importana
ntlnirii, blocnd telefonul public de la intrarea n WC-uri, unde ncercau cu
rndul un numr de telefon la care, evident, nu rspundea nimeni."
"...Ora 18, Melania Lupu a primit vizita numitului Vasile Curcan,
supranumit Mielu 46, persoan cunoscut n lumea interlop, "proprietar" de
cazier judiciar: dou condamnri pentru furt (ca minor) executate ntr-o
coal de reeducare, a treia pentru escrocherie (patru ani). Vizita mi se pare
cel puin interesant: Mielu 46 face parte din oastea lui Cristea, fiind
considerat n tagm drept primul lui locotenent."

"Smbt, 26 decembrie, orele cinci dimineaa, ceteanul I.G., muncitor

la uzinele Republica, a descoperit n drum spre serviciu, pe strada Orizont
(Pajura), n dreptul imobilului cu nr. 11, cadavrul numitului Ion Dolga, contabil
la cooperativa Avntul mbrcmintei." Muzeograf de profesie, a executat o
pedeaps de cinci ani pentru fals i escrocherie. Dup efectuarea anilor de
detenie, s-a reprofilat. Poate c este vorba despre o simpl coinciden, dar
asociaia muzeograf (deci specialist n obiecte de art) i patrimoniul "cu
acelai profil" al inginerului Dragii m pun pe gnduri."
"Da, conchise maiorul Cristescu. Azimioar nu e prost. Asociaia e cel
puin interesant."
Raportul continua:
"Moartea numitului Dolga se datoreaz unei lovituri de cuit magistral
administrate. Avnd o constituie extraordinar, a supravieuit un numr de
ore. A decedat din cauza hemoragiei. Descoperit i spitalizat la timp, ar fi fost
salvat."

57
Ce ai de gnd s faci?
Maiorul se uit la colonel. Iona, calm ca totdeauna, avea o figur
prosper de gestionar care a ieit cu bine dup ultima vizit a revizorului
contabil. De altfel, ducea cel puin acas o via linitit: nevast-sa, fire
domoal, nu se supra niciodat c "i s-a ars mncarea n cuptor"
ateptndu-l, se uita la el ca la Arhanghelul Gavril (l chema Gabriel) i n-o
interesa setul de vulpe polar (guler-cciul egal cinci mii) de la Romarta;
fiic-sa nu-i ddea dureri de cap se cstorise cuminte, la Primrie, cu burta
supl i blciul de rigoare la restaurantul CCA, lutari (zece mii de lei) i
fotografii luxoase (trei mii) la Studio-Baby, iar peste civa ani, cnd se va
retrage, pe colonel l atepta o csu modest, dar bine utilat pe malul
Argeului, unde avea s pescuiasc, s citeasc tot ce achiziionase n
bibliotec, dar n-avusese vreme s consume i de aia crile erau noi, parc
atunci aduse de la librrie.
Art bine? surse Iona.
Maiorul l fixa de dou minute, verificate pe ceas.
Nu! rspunse neatent Cristescu. Adic, da, scuzai-m. M gndeam la
altceva.
Iona ncepu s rd. Nu se suspectase niciodat c ar fi vreun superb,
iar acum, la cincizeci i unu de ani, rubicond, cu tmplele i ceafa albe n
cretet i rsrise luna la douzeci de ani i obrajii pudrai de cuperoz, nu-i
trecea prin minte c s-ar putea face artist de cinema.
n primul rnd, ncepu Cristescu, vreau s vd ce-i cu Dolga sta. M
bate gndul c ar fi una i aceeai persoan cu escrocul specializat n obiecte
de art pe care-l cutm de mult. Am cerut relaii de la serviciu, iar eu vreau
s-i cunosc familia, dac exist.

Vorbea repede, lapidar, iar Iona, cunoscndu-i genul, i ddu seama c

anchetarea cazului Dolga trecea pe plan secund. Cnd o problem l
preocupa n principal, o analiza cu meticulozitate de artizan chinez,
despicnd firul nu n patru, ci n paipe, avntndu-se n ipoteze fantastice,
apoi repliindu-se, dezvoltnd variante, concluzionnd, consumnd "benzin",
cum spuneau subalternii, ct cinci Mercedes-uri supraturate. ntreb cu tlc:
Ce ai de gnd s faci n al doilea rnd?
Maiorul i azvrli o privire crunt. Iona, tia c, de fapt, nu-i este
adresat.
i arestez pe toi! exclam Cristescu. Uite aa, de-al dracului! Barem
s m distrez i eu.
Iona se ls pe spate, innd masa cu amndou minile. l lu cu duhul
blndeii:
Dragul meu, credeam c-i o glum.
Depinde din ce punct de vedere privii chestiunea. Dac amicii se in
de bancuri, vreau s le demonstrez c pot fi i eu glume.
Spune-mi, Cristescule, vorbeti serios?
Ct se poate de serios.
Hm, tii c fr avizul meu.
tiu, dar o s mi-l dai!
Nu!
Ba da. Altfel mi declin competena n acest dosar.
M amenini? zmbi Iona.
Nu-mi ngdui. Dar este singura modalitate de a face ct de ct ordine
n aceast aduntur de smintii. Sunt convins c n-am ntlnit niciodat
atia adunai la un loc. O spun a nou' noua oar.
Iona i azvrli privirea pe fereastr. Cerul greu, plin de zpad, era att
de scund, nct i venea s crezi c-l puteai atinge ridicndu-te pe vrful
picioarelor.
Practic, ce realizezi arestndu-i?
i dezmeticesc.
Crezi?
Aa sper. N-o vd pe zpcita asta de Olga Gabrelotti, o plaisirist prin
excelen, rezistnd mai mult de dou zile regimului de penitenciar, fie el cel
mai blnd. Or s-i lipseasc Whiskyul, oglinda i pila de unghii. Mircescu e un
tip slab. Face acum demonstraie de for, dar nu tiu pentru cine. Poate fa
de maic-sa, vis--vis de care a ncercat toat viaa crunte complexe.
Hipersensibil ns, nervos ct un salon suprapopulat de neurastenici, nu va
rezista claustrrii. Probleme mai complicate s-ar putea s am cu Nanii.
De ce?
Asta-i alt czut n cap. Cel mai periculos, pentru c d impresia c nu
mai are nimic de pierdut. Iar cu tia, vorba lui papa Shopenhauer, s nu te
iei niciodat la lupt.
Ascult, iubitule, i dac totui asasinul este btrnul Anton Cernat?
Maiorul scutur energic din cap:
Nu! Asta-i categoric scos din cauz. Avea mna dreapt paralizat s-a

constatat la autopsie , iar lovitura care l-a dobort pe Dragu n-a fost
administrat cu stnga.
De ce i-ar fi asumat o crim care nu-i aparinea?
ntrebarea e valabil pentru oricare dintre ceilali zpcii. La Cernat
ns "mrturisirea" nu mai conta. Simea c moare sau c, oricum, n-o duce
mult. n sinea lui, l-a felicitat pe asasin i i-a zis c merit chiar un premiu
pentru lichidarea lui Dragu. Din punctul lui de vedere, o pedeaps cinpe,
douzeci de ani ar fi constituit o nedreptate. Asumndu-i culpa, l-a decorat.
La ipoteza ca Anca Dragu s fi lucrat n cooperativ cu Cernat te-ai
gndit?
Nu. Sincer, nu. Dar vd unde batei. la-i btrn, foarte btrn i
foarte bolnav, i numr, dac nu zilele, sptmnile.
Vaszic nc unul care n-are ce pierde, sublinie Iona.
... exact, iar amndoi l ursc de moarte. Deci, complici. Probabil. ns
nu cred.
Iona se mont:
Dar ce crezi, pentru numele lui Dumnezeu?!!
n arestarea lor. A tuturor. Cteva zile mcar de detenie vor duce la o
departajare. Din patru nebuni care mrturisesc, se auto-exclud mcar doi sau
trei. Trebuie s aprobai mandatele de arestare. Dac o sugerai
dumneavoastr, o va accepta i procuratura.
Mandate de arestare. Inclusiv surse pariv al amicei noastre Melania
Lupu?
Inclusiv!

58
A supra cadavrului lui Ion Dolga se gsise o scrisoare, un bilet mai binezis, al crui coninut era mai mult dect limpede. O femeie, Lelia, fusese
sechestrat de victim, iar destinatarului antajat i se "poruncea" un trg:
eliberarea persoanei contra unui pre (sum de bani?, servicii?) probabil
cochet.
"Cine-i Lelia?" se ntreb Cristescu, concluzionnd c, nainte de a
descoperi identitatea sechestratei, trebuia s afle cine e Dolga.
De la ntreprindere maiorul ncepuse n ultimii ani s nu-i mai fac iluzii
n legtur cu eficacitatea oficiilor serviciului Personal i Cadre i parveniser
informaii modeste, cu risip de calificative splate n limonad... Un salariat
contiincios. Rspunde tuturor sarcinilor. Apreciat de conducere i colegi.
Modest. competent.
"Hm! fcu Cristescu. Mie-mi spui? Iar mine, poimine, pensia,
picoturile i ampania oferite de sexagenarul la retraite i cadoul
monstruos al colegilor: o vaz, o urn, un ceas de cmin (de unde dracu'
cmin n apartamentele de trei camere maximum 40 de metri locuibili?),
importante, de mare volum i mostre monstruoase de prost-gust. De regul,

motenitorii nu tiu cum s se descotoroseasc de ele: fie ajung locatarele

boxei de la demisol, fie, cele mai norocoase, ajung cadou de nunt: uite, s
avei i voi un lucru de valoare, mai deosebit, aa ceva nu se mai face azi!"
Mioara l primise anevoie reinuse dispoziia lui Dolga s nu ias, s nu
deschid, dup mult ovial i avnd girul a doi vecini, fa de care
maiorul, iritat, fusese nevoit s se legitimeze.
"Era suficient demonstraia asta, conchise Cristescu, ca s-mi dau
seama c individul nu era un dulce tat de familie care atepta chenzina, n
timpul sptmnii uda spaiile verzi din jurul blocului, iar duminica ieea cu
baba s dea la pete."
Din prima clip sesiz c, n fond, Mioara nu se speriase, c nu era o
anxioas de felul ei, ci c acionase innd scrupulos seama de indicaiile lui
Dolga.
"Vac placid, dar sexy", o tax Cristescu. Apoi, intuind viaa
aventuroas a lui Dolga, i zise c reprezenta exact genul de femeie care l-ar
fi putut reine. Dup zile i ceasuri zbuciumate, cu relief accidentat, era
agreabil balsam dulce s te ntorci ntr-un interior cald, cu mas cald i
aternut cald, burghez.
"La urma urmelor, cred c n Dolga sta zcea un tip cu idealuri
burgheze. Locuina comod, ndestulat, bine utilat. dar fr nici o aspiraie
de somptuozitate, femeia cuminte: capotele cochete, moae, colecie de
reele culinare, ciorbe aburinde i "stai s vezi ce i s-a ntmplat azi lui
madam Georgescu de la III" trdau o vocaie pentru linite, via domestic
n parametrii cei mai clasici. Visa probabil la o btrnee nlesnit, secondat
de mult mai tnra, dar mereu ndatoritoarea i dulcea Mioara, respectat de
amici i vecini.
i totui cci pentru asemenea aspiraii n-aveai nevoie de comorile lui
Cresus se avntase ntr-o existen riscant, unde primejdia pndea la fiecare
col de uli. Prima la stnga miliia, prima la dreapta surprizele n bern ale
firmei concurente.
Pot s v servesc cu ceva? ntreb Mioara.
Avea o voce mic, senzual. Era deja plinu, dar plusul nc nu deranja.
Gropiele din obraji, cnd surdea, erau dulci, nceputul de dubl brbie
picant.
Intmpltor, am cltite fierbini. Mie-mi plac cu brnz srat i
smntn, dar dac le preferai cu dulcea.
Maiorul cltin din cap. i adun toate puterile. Nu era dintre cei crora
le plcea s aduc veti proaste, dar nu era nici partizanul sistemului:
- Dom'le i-a murit toat familia.
Toi?!!
Nu, dom'le, de fapt numai bunica.
Slav Domnului! Ce noroc!"
Doamn, regret c trebuie s v anun o nenorocire: soul
dumneavoastr a fost asasinat.
Buzele moi ale Mioarei se rotunjir desennd un O perfect.
Oh! A fost asasinat?

Maiorul netezi cu palma pluul rou al feei de mas, fcnd parte din
setul "peripeiile lui Othello".
Deci Dolga a murit?
Cristescu i ridic privirea. Femeia era surprins, dar parc nu realiza
situaia, n orice caz, durerea nu-i fcuse nc drum spre suprafa.
Da, oft maiorul. i repet: Ucis.
Ucis! De ce s-l fi ucis? A fost cel mai cumsecade om care a clcat
vreodat pe faa pmntului.
ncepuse s plng, dar lacrimile intui maiorul erau tot de suprafa. Nu
c femeia ar fi jucat teatru, dar potenialul ei afectiv era debil. Lcrima,
rdea, se nelinitea, cu aceeai uurin i fr reverberaii interioare. Dup o
partid de plns, era n stare s se aeze la o mas de patru feluri, dup care
urmau dulciurile, fructele i cafeaua cu o igar bun.
Cel mai cumsecade, rosti neutru maiorul.
O, da! Cnd ne-am luat, aveam doar dou combinezoane, o fust i
cteva bluze. Iama mprumutam paltonul de la o mtu paralizat. Nu se
mica din cas, dar i nchipuia c, druindu-mi-l, s-ar putea s-o neglijez
dup aceea. tii, o hain cum se purta pe vremuri, cu cerculee i guler de
lutru. Lutrul era rou de atta, atta btrnee.
Plngea de-a binelea, dar frumos. Lacrimile se rostogoleau boabe
perfecte ca perlele pe obrajii cauciucai, nasul nu-i provoca necazuri.
Am fost o fat srac... Tata, mecanic, ctiga bine, nu zic, dar eram
cinci fete, iar el o prsise pe mama. Dolga s-a purtat cu mine ca un printe.
M-a mbrcat, m-a nclat, nu m-a mai lsat s m duc la serviciu.
Avea prieteni? i cunoatei?
Mioara i tampon nasul delicat cu maneta capotului.
Nu... Spunea c-i ajung doar eu. C prietenii sunt dumani uicrii.
Vri n ei un frigider i dup aia te vorbesc prin vecini c ai. i dac ai,
nseamn c furi. Am zis i eu c e mai bine aa. Mi-am vzut de cas i,
dac dnsul poftea, ieeam la o bere aci, la Zorile, sau la vreun film. Dar mai
mult stteam la televizor. tii, prindem i bulgarii, au emisiuni interesante,
pcat c nu neleg ce zic. Dar de plictisit, n-aveam timp. ntr-o cas, dac
vrei s-o ii cumsecade, ai n fiecare zi ceva de fcut. Pe urm m mai luam cu
o carte, cu o broderie, ceva. Vorba maic-mii: "Fat, a dat fericirea peste tine!
Aa brbat, s-l ii pe palme, s-i sorbi de pe buze. Unde n-am avut eu
norocul sta? Nu bea, nu fumeaz, ochii nu-i alunec la vecina, peste gard,
banii i-i aduce, uite aa, stup n batist, acas. C-i mai copt. Ei i? D-aia se
uit la tine ca la sfnt icoan i-i face pe voie." i-adevrat, mi fcea toate
voile.
i terse iar lacrimile i-i ndrept o privire nevinovat:
Chiar nu vrei o cltit? Sunt nc fierbini. Le-am pstrat pentru Jean.
Cristescu o privi tmp:
"E cretin? i povestesc c i-a crpat brbatul i ei i arde de trataii."
Nu, nu. Spunei-mi, bnuii motivul pentru care a fost ucis?
Nu tiu... De un' s tiu?
Nu v inea la curent cu problemele lui?

"Doar dac era i la cretin, i rspunse n gnd maiorul, ceea ce n-a

fost cazul. Loin de l, cum ar spune omologul meu din Paris, Nantes sau
Grenoble."
Erau ns ntrebri obligatorii, de rutin i, din nefericire, ca timp, ele
consumau optzeci la sut din orice anchet.
Mioara ddu din cap.
Nu. O muiere, zicea, ct ar fi ea de mintoas i tot cap de pasre
rmne. Iar eu ce s m pricep la cifrriile alea ale lui? Cnd eram
vnztoare la Romarta, abia o scoteam la capt cu socotelile. Cum zicea i
Dolga, sracul: "mai nelepi btrnii notri. Femeii nu-i trebuie mult carte,
c dup aia se smintete. Cteva clase acolo i ajung. S-i vad de cas i
de copii. Astea titratele nu tiu s in un ac n mn, au de splat sau
curat, duc la Nufrul, umplu frigiderul cu semipreparate de la Gospodina."
i, mprtii aceeai opinie?
Da' bineneles. Cum s mai ii o cas pahar cnd vii de la lucru cu
oasele frnte? Ce faci mai nti? Speli, mturi sau gteti? i nc te mai pune
brbatul s i zmbeti...
Da, fcu Cristescu, e un punct de vedere. n consecin, nu tii mare
lucru despre afacerile... soului dumneavoastr.
Ar fi trebuit s spun concubin, dar maiorul detesta termenul. Existau n
general cuvinte care i repugnau. De exemplu un om "finu", popular mai cu
seam printre micile funcionare, "recamier", greit atribuit canapelelor
extensibile i care n-aveau nimic de-a face cu respectiva mobil a doamnei
de Recamier, sau . (Nu contenea s se mire c, n limbajul de specialitate,
orice recipient cu gt lung i subire se numea vas cu .)
Adic ce afaceri? tiam de slujb i-att.
Dolga era contabil la o cooperativ de nclminte. Orict de bine
retribuit ar fi fost, nu putea sri din trei, poftim patru mii de lei pe lun. V-a
oferit un trai confortabil la care nu rezist acest venit.
Femeia l cercet nedumerit. Nu-i pusese niciodat problema c ea, o
vnztoare, ctignd cam jumtate din eventualul salariu al lui Dolga, nu-i
permisese nici zece la sut din ceea ce cheltuia azi.
Mai lucra i-acas.
Ce anume?
Nu tiu. Socoteli.
Putei s-mi artai vreo mostr? n faa privirii nedumerite traduse
imediat: Vreo lucrare, vreo hrtie.
Nu..., socotea ce socotea i dup aia rupea totul.
De ce?
Nu tiu. Nu l-am ntrebat.
Fu rndul maiorului s-o priveasc aiurit. "Cum naiba, se mir. l vezi pe
unul c-i stoarce creierii fcnd calcule peste calcule, c dup aia rupe totul
i n-ai curiozitatea s te interesezi mcar dac n-a nnebunit?!"
Dintr-o dat i veni o idee neateptat. Tipul ducea o existen dubl
eventual o alt femeie, legitim, o alt identitate, sau avea nc un loc de
refugiu. Interiorul acesta banal, n care-l atepta o tembel cu nuri, nu

constituia un cadru suficient pentru un Dolga. Apoi alung ideea. Nu! Ar fi

fost prea complicat s-i disimuleze preocuprile fa de nc o persoan,
primejdia l-ar fi pndit din prea multe pri. Se interes totui:
Spunei-mi, doamn, se ntmpla s lipseasc de acas?
Aa i aa, uneori avea teren. O dat, de dou ori pe lun. Mi-era urt.
Nu-mi place s dorm noaptea singur i atunci mai chemam o vecin, pe
madam Tani, de la doi. Poate s va spun i ea. Sunt femeie cinstit, nu-mi
bat eu joc de casa mea.
Cristescu suspin. n materie de cretinism, femeia avea o statur
monumental. i nchipuia c el, maiorul Cristescu, o deranjase ca s-i
ancheteze statutul de fidelitate.
Nu m ndoiesc de corectitudinea dumneavoastr, dar m refeream la
cu totul altceva. Lipsind rar, absena lui trebuia s v pun pe gnduri. De ce
ne-ai alertat att de trziu?
Ce-i drept, un pic m nelinitisem. Am i chemat-o pe madam Tani smi dea n cri. E foarte priceput i le nimerete ceva de nemaipomenit!
Cristescu o cercet sarcastic:
i ce v-a spus?
Crile ziceau bine. Bucurie, dar la drum de sear. E prima oar c nu
se brodete. Conchise filozofic: De, a fcut i ea ce-a putut. Uneori, mi-a zis i
dnsa, cartea-i fals. N-are nici o vin. Dar de-aia am mai ateptat o zi.
Cdea bine, ce mai!
Hm! Spitalizat la timp, Dolga ar fi putut fi salvat.
Femeia coment liber de orice corelaie; nu ncerca nici o remucare:
Ca s vezi! Degeaba, dac n-ai zile.
O ntrerupse ritul soneriei.
Cine-o mai fi picat?
Sunt colaboratorii mei, care vin s efectueze o percheziie. E o simpl
formalitate. Nu v speriai, nu fac deranj.
ncepu s-i ncheie nasturii paltonului. Mioara l privi mirat:
Dumneavoastr nu rmnei? mi pare ru. tii, mcar o cltit
fierbinte. Le-am inut n cuptor... Jean zicea c le fac delicioase. Reeta lui
Sanda Marin.

59
Mielu gfia.
Te atept de azi-diminea, l apostrof Cristea cu ochii pe ceas. Pe
unde dracu' ai umblat?
i priau mselele, iar faa, i aa ngust, fr obraji devenise simpl
piele ntins pe osatura de o geometrie perfect.
Pe unde umbli matale, coane, c eu i-am bgat mereu srme.
Am cutat-o, scrni Luc. Peste tot, pn i la Calist Arhiereul.
Mielu 46 rmase cu gura i ochii cscai.

 La Chindergarden?
Da. Dolga are o ust acolo. Intendenta azilului, buctreas, moa,
ce o fi cnd mai eram n cooperativ, continu Cristea, fr s-i dea atenie,
a ascuns n orfelinat un tip. Nici dracu' nu l-a cutat acolo.
Cred i eu! rnji Mielu. ia de la miliie nu fac istorie contemporan.
Se redres brusc, zmbetul i se alung de pe chip: Jupne, e groas!
Adic?
Dolga a tras obloanele.
Cristea se ncord. Lui Mielu i se pru c nu doar ncheieturile degetelor,
ncletate pe scaun, dar pn i unghiile i se albiser.
Mort?
Ct se poate! Apt de coliv i "nu te vom uita niciodat", n chenar cu
zig-zag la Mica Publicitate.
Cnd? Cine? Cum?
Ieri sear. O iau pe invers, ca la ebraic, c aa sunt eu cult n cap.
Ieri sear. Pe la opt i un pol. Cine? Habar n-am. Eu l ineam pe Dolga n
faruri, cnd a nit un piigoi, o artare, ct un mrior, i i-a fcut cu iul
un li n spinare, de ultima mod. L-a retezat pn la rinichi, dup care
flcul a virat-o.
Unde? L-ai urmrit?
Eu eram n potcoave, iar gagiul motorizat. Am scuipat toate
seminele, coane, ce-i pe mine i n lad. Al dracului s fiu, dac in la piteal
o singur silab.
Umerii lui Cristea se ncovoiar dintr-o dat.
Lelia... Unde o mai gsim acum? De Tropicalul tii ceva?
Houl i terse gura cu dosul palmei:
E n recreaia mare de o sptmn. Mi-a zis Lili Buric.
Lili?!
Da, coane. Au fcut cooperativ serioas, cu pop i bine-cuvntare
de la tipul cu tricolor pe diagonal. Gagica era furioas Bistri. Cum adic, o
terge n luna de miere i nu las adres nici mcar la post-restant.
Mselele lui Cristea prir:
Ce facem? Ce facem?
Vrei o pova, efule? Vr-i rbdarea n priz i trage pe dreapta.
Acum c Dolga ine o conferin de pres pentru sfini i ngerai, i dac n-a
apucat nc s-o ndreasc, coana Lelia vine ea singur.
S dea dracu' dac nu-i anun dispariia la miliie!
Mielu csc ochii. Hotrt, Cristea n-avea stof. Ct i s-ar fi muiat
mdularele dup o fust, nu-i pui singur juvul de gt.
De... n locul matale, eu a parola ideea. Cnd se apuc aia s
scotoceasc, o fac eu rvn i elan tineresc. Zic dar, s le mai chibzuieti.
Cristea rmase tcut. Mielu i azvrli o privire scurt.
"Asta-i anesteziat de paraut, ce s le mai chibzuiasc?! E clar, trebuie
s schimb cartea de imobil."

60
Maiorul Cristescu inu s asiste la toate arestrile. Orict de mult s-ar fi
bizuit pe fidelitatea de raport a subalternilor si, voia s nregistreze personal
reacii i nuane de comportament, pentru un ochi mai puin exersat
insesizabile.
Olga Gabrelotti citi linitit mandatul de arestare i i umplu sacul de
voiaj cu mult dichis. Nu uit trusa de machiaj complet (crem de fa, fond
de ten, pudr, ruj, culori pentru pleoape etc.), i maiorul, care o asista
fumnd o igar, se ntreb dac nu cumva femeia se simea n faa
aparatului de filmat, evolund ntr-un rol fascinant gen spioana secolului, era
incontient sau, pur i simplu, i btea joc de el. Dup ce nchise ultima
cataram a sacului Olga declar patetic:
Sunt gata s rspund pentru faptele mele.
Cristescu se ridic surznd:
Altceva nici n-ai avea ce face.

61
Octavian Nanu primi vestea arestrii cu un zmbet care se voia ironic.
M ateptam.
Maiorul coment sec:
Perfect. n cazul sta v-am scutit de o surpriz dezagreabil.
Da' de ce-l sltai, maic? o scp cucoana Lucreia, pro-prietreasa.
Uitase limbajul distins pe care i-l impusese o dat cu cstoria fie-sii.
nainte de nunt, Lucica i fcuse un instructaj minuios:
"Ai grij, mam, ce slobozi! tia sunt familia bun: ta-su a fost diriginte
de pot, maic-sa e profesoar, frate-su, avocat. Au n neam numai
granguri i tabi. Vezi ce oale pui, scoate vipla din gur c pute a srcie,
las permanentul Wella de la "Nory", mai pui acolo doi poli i te coafezi n
centru, nu cere scobitori la mas i, la unn, dup ce ai but o damigean de
vin, nu mai cere i o uic, s te dregi c aa proceda rposatul, care era
brbat colit i umblat."
Cucoana Lucreia replicase ofensat:
Uite, Lucico, dect s-mi stea sarmaua n gt la nunta fie-mii c n-am
tiut cu ce furculi s-o apuc, s-nghit petele cu oase, c nu se face s le
scoi cu detele i s nu beau un pri n lege, cum am apucat cu taic-tu
care a fcut o prines ca tine, mai bine m mbt aici, n mahala, cu sor-mea
i nea Tase, i fac ceva pe neamurile alea simandicoase ale lui brbatu-tu!
n sinea ei ns, era ncntat de preteniile fiic-sii, iar n vecini i
printre neamurile mai srcue se flea cu familia ginerelui.
Emoionat peste msur, zdrobit de senzaional, se ag de haina lui
Nanu:

 De ce te salt tia, suflete?

Octavian Nanu rnji:
L-am deschis pe unu, coan Lucreio.
De-adevratelea?
Cristescu rosti n doi peri:
De-adevratelea.
Cucoana Lucreia o lu la goan, urlnd nc nainte de a ajunge n curte:
Madam Nuica! Victorio! Ileana! Auzii-l!!!
Nanu rse fr dini, cu buzele lipite.
n sfrit, pentru prima oar n via, voi fi vedet. Vedet absolut.
Cristescu nu coment i-l atept s ias primul.

62
n mod evident, Anca Dragu trecuse la ofensiv. Arunc mandatul de
arestare pe jos, interesndu-se arogant:
Pot cunoate baza legal a acestei msuri?
Cristescu, n mod excepional cu ochelarii de distan pe nas medicul i
recomandase mai de mult, dar maiorul nu reuea s se deprind cu ei, i
scoase ca s-o vad mai bine. Constat perplex c avea de-a face cu alt
femeie.
Dreapt ca un I, ferm, stpn pe ea, ntr-o rochie neagr cu oarecare
linie, n-avea nimic de-a face cu Anca Dragu de-acum o sptmn. Cristescu
cunoscuse n cariera lui muli "artiti", cunotea cte ceva n materie de
capacitate de disimulare, dar acum avea impresia c ntlnete o campioan.
Hm. Da. Nu exist multe argumente mai legale pentru emiterea unui
mandat de arestare dect o tentativ de crinul Deocamdat. O msur din
tocuri pn n cocul savant rsucit de coafez pe ceafa delicat: De fapt,
cnd ai minit?
Nu tiu la ce v referii.
Apropo de personalitatea dumneavoastr. Mi-ai oferit un clieu
melodramatic femeia victim, complexat, umilit de un brbat snob i
anturajul asortat, nevropat pn n vrful unghiilor acum vizionez cu totul
alt fotografie. Care e autentica Anca Dragu?
Femeia rse zgrcit:
Dac v nchipuii c am jucat sau joc vreun rol, v nelai.
Totdeauna, dar totdeauna am fcut doar ceea ce am simit. Poate c
evenimentele m-au transformat sau poate c n mine au existat dintotdeauna
dou euri. Alegei varianta care v convine, pe mine deocamdat chestiunea
nu m intereseaz.
De fapt, ce v intereseaz?
De pild, ce-ar trebui s-mi iau "la drum". Nu tiu ce intr n
inventarul legal al deinutului.
Ciudat! zmbi Cristescu. Avei un bun amic familiarizat cu aceste

amnunte.
Eu?!
Dumneavoastr. Lucian Cristea e un nume care nu v e strin. Ultima
oar l-ai vzut n seara de vinei, 25 decembrie, n gangul de la Universitate.
Asupra acestei ntlniri vom reveni. Altceva voiam s v ntreb acum. Fcu o
pauz i art spre pereii goi: Unde au disprut "blestematele comori" ale
soului dumneavoastr?
Sunt obligat s v rspund?
Din nefericire, cred c da. Cele mai multe dintre ele trebuie s rmn
n evidena forurilor care se ocup de patrimoniul naional, ca s nu mai
pomenesc c exist o succesoare legal cu drepturi inatacabile: doamna Zoe
Dragu, motenitoarea rezervatar.
Ochii Anci se ntunecar:
Ei bine, baba n-o s aib nimic. Destul m-a umilit ciocoaica! Prefer s
le dau foc! D-aia le-am i crat de-acas.
Cristescu o cercet lung:
Palmaresul dummneavoastr ncepe s devin ngrijortor: declaraii
false, derutarea autoritilor, o tentativ de crim, sustragere de bunuri
termenul uzual e furt din masa succesoral. Un douzeci de ani ar constitui o
codamnare modest.
Anca Dragu i nclet pumnii:
Nu-mi pas!

63
Cel mai bine dintre toi fu doctorul Mircescu. l atepta pe scaun, cu
valiza fcut i minile ncruciate pe pntece. Trebuia s-i mai ia doar
paltonul, cciula i la revedere de la maic-sa.
Cristescu abia i stpni rsul. Constat cu glas alb:
Nu s-ar spune c putei fi luat prin surprindere.
Medicul rosti cavernos:
Iat o situaie patetic, domnule maior. O situaie care, pictat de
condeiul unui Sofocle sau Euripide, ar fi dat natere unei tragedii
nemuritoare.
Buzele lui Cristescu zvcnir "Ce naiba?! Doar cu artiti am azi de-a
face?"
V dai seama? continu medicul. O btrn nenorocit pe patul
morii, fiul, un ratat i un uciga, urmeaz s se duc la ocn, fr s aib
privilegiul ultimului ei suspin.
Hm! fcu maiorul. Nu tiu dac toat lumea ar numi asta un privilegiu.
Se uit circumspect la Mircescu. Ochii, frumoi, catifelii, erau sticloi,
genunchii, umerii cam epeni. ntreb brusc:
Ct ai but'?
Medicul se holb. i mpinse pieptul cu degetul gros:

 Eu? Nu beau niciodat.

Din camera alturat rzbtu glasul btrnei.
A but o jumtate de coniac. i nu v uitai la ce blmjete el acolo.
Venii mai aproape. Nu pot vorbi tare.
Maiorul intr n dormitorul btrnei. Zcea ntr-un aternut cu dantele i
panglicue nglbenite, dar tot elegant dup cinci sau ase decenii. Laura
Mircescu, dei slbit, era mereu frumoas. Peruca uor alunecat, lsnd s
se vad o ureche palid, i ddea un aer dramatic. l simi c a intrat i vorbi,
fr s deschid ochii:
Nu v luai dup Alfred. Il est compltement fo. Nu el a omort canalia
aia. N-are putere, l cunosc. Face pe nebunul. De fapt, e un pigmeu, un
limbric. Ca i taic-su.
Mam! exclam Mircescu.
Btrna schi un gest slab, dar cu semnificaie de neconfundat: zt!
Domnule drag, urm, mai d-i un relche de cteva zile. Quelques
jours seulement. Eu m sting. N-are cine s-mi in luminarea i s grijeasc
de coliv i de cele cretineti. Nu m-am omort niciodat cu biserica, dar
orice voiaj i sta al meu e ultimul presupune un minimum de bagaj. Tcu
cteva clipe i adug: Mai e o chestiune. Toat viaa am fost friguroas. S
m ngropai cu blana. Pe urm, facei ce vrei.

64
Mereu ncnttoare, acceptnd cu linite, aproape cu voioie, ideea c-i
arestat, Melania Lupu l pofti s ia loc i-i oferi un ceai sau, dac domnul
maior prefer, poate o cacao cu fric. Avea n debara o cutie olandez pe
care o pstra pentru ocazii mari i prieteni dragi.
Cristescu, enervat la culme, "iar ncepe show-ul, i eu iar m simt
impresionat ca un cretin de graiile de feti i ochii albatri nrourai",
izbucni:
Renun, doamn, i la ceai i la cacao! V mrturisesc c n-am trit
nc momente mai penibile, iar dumneavoastr ai fi putut s ne scutii pe
amndoi de tot valsul sta.
Vals? se minun Melania. Nu-mi amintesc s fi afirmat c as avea chef
s dansez. Dar poate ca Mirciulic s-i aminteasc.
Pentru numele lui Dumnezeu, ncetai! Am avut naivitatea, la un
moment dat, s-mi nchipui c suntem prieteni, c, n sfrit, fantezia
dumneavoastr nu mai cocheteaz cu Codul Penal...
Ce frumos ai formulat aceast fraz! n realitate, am invidiat
totdeauna persoanele ale cror fraze sunt repetate, circul, sfresc prin a
intra n folclor.
Cristescu se strmb: "Nu tiu ce se ntmpl cu frazele mele, dar, de
cnd te cunosc, eu unul sigur am intrat."
V-a fi infinit recunosctor dac v-ai grbi.

 Dar sunt gata! Nu trebuie dect s-mi iau cteva mici obiecte de
toalet. Cunosc, nu-i aa, formalitile de rndul trecut. De altfel, n-am fost
niciodat partizana unei garderobe excesive, iar n aezmntul acela, unde
avei de gnd s m cazai, preteniile vestimentare nu sunt exagerate.
Cum vrei, fcu maiorul plictisit.
Btrna i se propi dinainte i i prinse poalele rochiei ca ntr-un
reverans. Se interes cu nevinovie:
Nu credei c acesta e o inut potrivit? Culoarea-i nchis, iar
estura cald i rezistent.
Ca totdeauna cnd aborda genul candidului penibil, grotesc n recuzita
oricui n afar de a Melaniei, Cristescu rmase cu gura cscat. Se uit la
toaleta btrnei, o salat tip Fond Plastic, harababur de vopsele aruncate
anapoda pe o rochie al crei model ar fi dat mult s-l poat deslui cineva.
Predomina culoarea verde cu pete din paleta albastrului de cobalt i a
cenuiului i, dac creatoarea intenionase s realizeze ceva apocaliptic,
atunci reuise ct se poate de bine. Dungi, triunghiuri, trapeze, ptrate. i
venea ameeal doar cnd o priveai.
Citesc n ochii dumneavoastr mult admiraie, rosti uurat btrna,
de parc de avizul maiorului ar fi depins toat bucuria ei de a tri. De fapt, eu
totdeauna m-am mbrcat cu gust i fantezie.
ntr-adevr, v admir, stimat doamn. Nu-i prima oar c mi oferii o
partitur remarcabil de snge rece.
Snge rece? se minun Melania. Ca totdeauna, suntei pornit pe
complimente. De fapt, nu v ascund c m simt ntr-o dispoziie excelent.
Cristescu rnji:
E i firesc! Plecm n excursie la iarb verde.
Din nefericire e iarn, ns cunosc escapadele reuite i pe zpad. V
asigur ns c voi revedea cu plcere pensiunea aceea drgla, unde am
legat prietenii de neuitat: Vanda Trai-Dulce, Lili Buric, Nui Zuluf. M-a bucura
s-o revd i pe doamna aceea care ne servea micul dejun. Veta parc o
chema i avea o statur impuntoare. Mult lume afirma c, n tinereea
dumneaei, rupea lanuri la circ sau c fcea parte dintr-un trio plastic tii la
ce m refer. Se cra unii peste alii i strig Manitu! sau Odin! nu in minte
exact.
i fcu o demonstraie complet, crcnndu-se brusc i ridicnd braele
un unghi de 90 cu palmele deschise.
Dei obinuit de mult cu numerele btrnei, Cristescu simi c-i vine
ameeal. Izbucni:
Ai isprvit, n sfrit?
Ce s isprvesc? Bagajul? Bineneles, v-am spus doar c nu-mi iau
prea multe toalete. n orice caz, cele de sear sunt excluse. Am constatat c,
la dumneavoastr, lumea se culc devreme...
n cele din urm, i puse paltonul i mai zbovi, spre exasperarea
maiorului care, decis s se stpneasc, i muca la snge buzele, cteva
minute n faa oglinzii, pentru a-i aranja ct mai estetic toca. Se uit
triumftoare la Cristescu:

 Am bgat de seam c tinerele de azi poart toca drept, adic le

retez fruntea orizontal. Consider ns c moda din vremea mea adic toca
aezat oblic te face mult mai cochet. Uitai-v la mine i o vei constata
singur.
Da, doamn! aproape url Cristescu. Aa este! V st splendid! Luaiv, n sfrit, rmas-bun de la Mirciulic.
Melania se extazie:
Ce delicat din partea dumneavoastr c mi-o amintii, dar fii sigur c
nu l-am uitat niciodat pe prietenul meu.
Rmasul-bun fu tandru, plin de povee nelepte i optimism.
Sunt ncredinat c ne vom revedea ct de curnd. S nu uit. Cnd
sunt filme bune la Mioria, poi apela la Familia Mndroiu, un cuplu de oameni
cu adevrat amabili. nc o clip, domnule maior! Doar s nchid plita i s
las frigiderul deschis pentru Mirciulic.
Afar se pornise viscolul. Inaine de a intra n maina miliiei, Melania
aspir fericit aerul rece:
Ce vreme minunat, nu credei, domnule maior?
Cristescu, zgribulit, simindu-i pn i prul zvcnind de nervi, nu
credea deloc.

65
Cnd Cristea ddu ochi cu Lelia, nsoit de Sic Tropicalu', rmase
nlemnit, ncercnd fr ndoial, cea mai mare surpriz din viaa lui. Prinse
mna Leliei i o trase lng el, fiindu-i parc team s nu dispar din nou.
Privirea nu i se dezlipea de chipul Tropicalului. Sic ncerca s-i ascund
ncurctura sub o masc de veselie.
Invit-m la un vestibul, efule. Doar dou vorbe i o virez.
n antreul destul de spaios, Sic debit dintr-o suflare:
i-am adus-o gigea i cu portretul intact. N-am nici o vin n toat
trenia i m-am purtat salon. O s-i povesteasc don'oara. Numa' c l-am
fentat pe Dolga i sta nu iart... M pun sub protecia matale.
Cristea i desclet buzele:
Dolga a dat n primire.
Pe chipul gmanului, stupoarea i nencrederea zugrvir o expresie
ntng.
A mierlit-o?
Cristea ddu din cap.
Vaszic d-aia ne-a dat plas. Cum s-ar zice, noi l-ateptam cu flori n
gar i el ddea mna cu Dumnezeu. Cine l-a aranjat?
ntrebare pus de politee i care totodat garanta discreie n emiterea
oricrei supoziii tendenioase, indiferent unde s-ar fi comentat moartea
escrocului. n sinea lui, era ncredinat de vinovia lui Cristea.
Nu tiu.

 M rog, m rog. Ascult, efule, acum c-ara rmas omer, poate ai

nevoie de vreun uclar n garnizoana matale. Nu-s pretenios.
O s vedem.
O mbri strns pe Lelia, care i se ls moale n brae.
Iubita mea... Cum a fost?
Neplcut i att. Am avut emoii ngrozitoare alaltieri. Expira
termenul tiam c tu vei face tot posibilul s pui mna pe obiectele acelea
blestemate, dar mi-era team c nu vei izbuti. Treceau minutele, apoi
ceasurile, toat noaptea i Dolga nu mai venea. Bietu Sic era lac de
sudoare. Azi l-am convins, n sfrit, s treac de partea mea. Surise: Cred c
de fapt l-a convins teama ca Dolga s nu fi fost arestat i s-l ciripeasc. n
fine, bine c-a trecut. D-mi ceva de but.
Cristea i ntinse paharul de vodc. Lelia l bu cu sete pn la capt, de
parc ar fi fost ap.
Spune-mi, iubitule, tu l-ai lichidat?
Nu. Crede-m, tii c de tine nu m feresc.
Dar cine?
Habar n-am. M dau peste cap s-o aflu.
De ce? se mir femeia.
Eti un copil. Dac miliia o s ia bieii lui Dolga la ntrebri pe Zul,
Nuc Rubl, Tramvaistul etc, primul nume pe care-l vor pronuna e al meu.
eful "gangului" rival.
Ai descoperit ceva?
Nu. Am ns aa o impresie n organism c l de l-a tranat nu-i din
breasla noastr, face parte din lumea subire. S dea Dumnezeu s m nel,
c altfel o ncurcm nasol.

66
Bineneles, putei veni...
Glasul Zoei Dragu rsuna ferm n receptor.
La cinci? Nu, nu m deranja ora. La patru atept vizita colonelului
Odobescu. Dac e cazul, l pot concedia mai devreme.
Nici gnd, fcu maiorul Cristescu. M bucur c am ocazia s-l
rentlnesc.
i gsi pe amndoi n salonul a crui atmosfer agreabil l ncntase pe
maior de la nceput. Pe o etajer stil apruse fotografia nrmat n argint a
inginerului Dragu. Alturi, ntr-un pahar ngust de cristal, rspndeau discret
culoare i arom cteva frezii. Ambiana interiorul, cei doi btrni elegani,
fulgii de zpad de dincolo de fereastr, cetile de porelan fin l fermec.
Totul era att de estetic, att de armonios i plin de graie, att de scen clasic de film englezesc consumat ntre lady X i lordul Y cu parfum de scotch,
Cuir de Russie i tutun bun, nct devenea artificial. Dar de un artificial
ncnttor, pe care-l savurai cu deliciu.

Uitndu-se la cei doi colonelul ntr-un costum nchis, perfect turnat pe un

trup nc viguros, ea, desvrit ntr-o rochie de lenaj negru i cu picioare
perfecte Cristescu intui dintr-o dat c oamenii acetia se iubiser cndva. Nar fi putut spune ce anume i strnise gndul: poate cldura din priviri,
linitea pe care presimeai c o triesc unul n preajma celuilalt,
complicitatea de bun calitate a doi parteneri pe care dragostea ptima,
iar mai apoi afeciunea, camaraderia i sudeaz, i fac s fie, s simt, s
gndeasc ntr-o rim perfect.
Avei nouti? se interes colonelul.
Nu faimoase.
Se uit deschis la doamna Dragu, aintindu-i cu atenie obrazul. Detesta
privirile furie, privirile-spion, penibile pentru c sunt totdeauna surprinse de
cel "luat n faruri".
Cum v simii?
Mulumesc, mai bine.
Maiorul, care n-o cunoscuse nainte, i zise c arta excelent. Odobescu
i-ar fi putut spune ns c mbtrnise cu clasicul zece ani, c doar n urm cu
dou sptmni, ridurile acelea urte din jurul gurii nu existaser i c cea
mai deprimant era privirea stins; de o indiferen total, de nenchipuit
vreodat n ochii pe care, i la aptezeci de ani Zoe Dragii i pstrase tineri.
Stimat doamn, ncepu maiorul, rndul trecut, ncercnd s reduc la
maximum timpul vizitei mele, am omis s pun la punct dou chestiuni.
V rog...
Colonelul, ca s aud mai bine, se aplec nainte i i ndrept urechea
teafr spre maior.
L-ai cunoscut pe doctorul Mircescu? V ntreb pentru c, dintre toi
"nemulumiii", apropo de afacerile fiului dumneavoastr, resentimentele
sale, proporional cu paguba suferit, sunt cele mai vehemente.
Sprncenele fine ale doamnei Dragu se ncreir:
Mircescu?
Piticul, ma chre, interveni Odobescu. Nu-l ii minte?
A! Piticul! Da. Mi-am amintit. M-a vizitat acum patru sau cinci ani.
Locuiam nc dincolo, pe Bulevardul Dimitrov. ncheiase, ntr-adevr, nite
afaceri cu Marian i voia s le rezilieze. Ceva n genul sta. ncerca s m
conving s fiu un soi de arbitru, poate chiar avocat n favoarea lui... Nu rein
bine. L-am fcut s neleag c nu m-am amestecat niciodat n treburile
fiului meu. Nu l-am mai vzut de atunci.
Maiorul rmase cteva clipe cu ochii n pmnt, apoi i ndrept umerii.
V mulumesc. A doua problem: exist vreun inventar al obiectelor
fiului dumneavoastr? inea o eviden?
Scuzai-m, dar chestiunea mi se pare de-a dreptul naiv. Orice
colecionar serios are o eviden...
Aceasta este o generalitate. V ntreb pe dumneavoastr dac suntei
informat precis despre existena unui asemenea document.
N-a pomenit niciodat cuvntul inventar, dar e ca i cum v-a spune
c nu mi-a pomenit niciodat de faptul c respir sau bea ap. Un lucru ns

e cert. Marian n-a fost persoana care s-i neglijeze, m rog, patrimoniul,
care s nu tie exact ce are n buzunar, n casa de bani sau n frigider. Acorda
chiar o atenie exagerat bunurilor materiale i m-a mirat totdeauna acest
amnunt. i eu i brbatu-meu am fost de o incontien din punct de vedere
material care, chiar n timpuri normale, friza prodigitatea.
neleg altceva, Zoe, interveni colonelul Odobescu. Acest inventar,
chiar dac a existat, acum nu mai exist. A fost sustras.
n orice caz, sublinie maiorul, n locuina victimei nu se afl.
Odobescu slt sprncenele:
Cine avea interes s-o fac?
Nu fi ridicol, mon cher. E clar ca un cer albastru. Eu sau Anca,
singurele motenitoare legale. Cum eu n-am clcat la ei dinainte de moartea
lui Mcirian, rmne Anca. Detest genul acesta de nvinuiri, dar nu se poate
proceda dect prin excludere.
Maiorul o cercet scurt.
Interesant. Atunci, n lipsa oricrei evidene a obiectelor, pe ce baz
ai introdus aciune pentru instituirea unui sechestru asupra masei
succesorale?
Btrna se holb la el cu gura cscat. "Prima manifestare mai puin
distins a doamnei Dragu", nregistr mecanic Cristescu.
Eu?! Eu am introdus o aciune juridic'? Habar n-am despre ce vorbii.
Cristescu o privi netiind ce s cread. Colonelul i reveni primul:
Domnule maior, cred c suntei victima unei farse.
Cristescu era ns mai puin vesel n aprecierea situaiei. "Fars! Pe
dracu' ! Aici e o mn care vrea s ntrzie clarificarea situaiei bunurilor. De
ce, e limpede. ncearc o valorificare rapid i nu vrea s fie deranjat. Dar
cine? Cine e autorul farsei?"

67
La minister, i se comunic s se prezinte de urgen n biroul colonelului.
Dup figura lui Iona, nelese c dandanaua e i mai mare dect i
nchipuise:
Ce s-a ntmplat?
Imobilul din strada Toamnei numrul 9 a luat foc.
Maiorul se blbi:
Locuina Melaniei. Fantastic!
Se repezise spre u, dar Iona l opri:
Inutil. Incendiul este att de puternic, nct nu mai poate fi salvat
nimic.
Cristescu i nfipse minile n pr, scrnind:
Blestemata! E mna ei. Dar cum? Cum?! i nc n-am apucat s
facem percheziie.
Iona i muc buzele:

 Cum naiba a procedat?! E la noi de-asear.

Nu tiu! strig Cristescu exasperat. Nu tiu. Trebuie s m gndesc.
Acum nu sunt n stare.
Ce ar fi s-o iei la ntrebri?
Maiorul i azvrli o privire sticloas. Reflect cteva secunde:
Nu!
De ce'?
Nu pentru c vreau s-o fac dac cineva poate izbuti aa ceva s-i
piard rbdarea. S se neliniteasc. S-i nchipuie c manevra ei n-a
izbutit.
Hm! fcu sceptic Iona. Poate c e o idee.

68
Locuina lui Mielu 46 se afla n demisolul unei vilioare din Vatra
luminoas. Proprietarii ocupau parterul i fuseser ncntai s obin o chirie
substanial pentru o cmru de doisprezece metri ptrai i o baie
improvizat.
Mielu, la rndul lui, fusese ncntat. "Dac-mi ncap umbltorii, e bine!
Am spaiu vital."
Pe de alt parte, ceilali locatari, o pereche de treizeci-treizeci i unu de
ani, ursuzi, sobri i cu nasul vrt exclusiv n treburile lor, nu-l deranjau "nici
cu fizicul" i vedea o dat, de dou ori pe lun "nici cu difuzorul". Nu li se
auzea glasul i uneori Mielu, n dispoziie mai meditativ, se ntreba ce-or fi
fcnd tia doi singuri, ncuiai n cas i pe mutete. "N-au mutre de amor
intensiv i, chiar i n ramur, tot exist oleac de sonor."
Bagajul i-l ncropi ntr-un sfert de or. La treizeci de ani, patrimoniul lui
Mielu se compunea dintr-o garderob relativ bogat; dousprezece perechi
de pantofi la comand, aptezeci de mii n obligaii, trei perechi de cri
msluite i un scaun Ludovic al XV-lea ctigat la un pocher i pe care,
considerndu-l mascot, l cra dup el pretutindeni. De ast dat, l
abandon provizoriu, lund cu el doar o serviet cu cteva schimburi uoare.
Proprietarilor le ls chiria pe trei luni i un bilet laconic. Se va ntoarce
negreit.
Dup douzeci de minute un troleibuz prins la fix, dup care un "tanc"
de la curenia capitalei pus pe ciubuc se afla pe strada Toamnei. Era pustiit
de oameni i lumin. Ici-colo, cte o fereastr vieuia albastru de levnic. n
curnd, televizoarele aveau s adoarm.
Intlnirea fusese fixat pentru ora apte, dar Mielu ntrziase n mod
deliberat.
"Fraierii, i zicea el, considerndu-se extrem de competent, vin
dimpotriv, mai nainte, pentru a surprinde eventualii ginitori care
mpresoar meleagul pregtind capcana n care s pice iepuraul. Cic
pregtesc terenul! Ai! Cnd sticleii, cu ochii pe ceas, vd c iepuraul

ntrzie o or, dou, i zic c au luat plas. Atenia o vireaz, prudena

aijderea: mai scap un strnut, o tuse discret, altul scoate capul s admire
strada, mai clipete un ochi de igar."
Se opri fulgerat, nevenindu-i s-i cread ochilor. Locuina Melaniei Lupu
nu mai exista. Era ars pn n temelie, iar croncnitul ciorilor nepa peisajul
deprimant: cteva ziduri negre rmase n picioare, grmezi de moloz, copaci
carbonizai.
N-avu timp s-i revin din uimire. Simi o mn pe umr. ntoarse o
figur nuc i ntlni sursul locotenentului Azimioar.
Hai cu mine, flcule. Holocaustul nu-i o privelite vesel.

69
Colonelul Iona l privi peste ochelari.
Ei, iubite, ce-ai izbutit? Sunt trei zile de cnd bieii stau la gros. Ce
spun?
Cristescu ncepu s dea nervos din picior.
Nu spun nimic. n mod deliberat, nu l-am chemat pe nici unul la
anchet. i las s mediteze n linite, s-i revizuiasc contiina, eventual s
recapituleze amintiri din armat.
Hm! i totui, chestia nu-i tocmai legal.
Ba perfect legal. Nu cunosc nimic mai legal dect un arest preventiv
n materie de crim, justificat bronz de mrturisirea celui n cauz ca fapt
premeditat i consumat. Un temei suficient de legal, n cazul c avem de-a
face cu farsori, e i dezinformarea autoritilor.
M refeream la altceva. Despre cel puin doi sau trei eti ncredinat
c nu sunt vinovai.
Ei i? Am avut cazuri, i nu unul singur, cnd eram ferm convins c
anchetatul a svrsit o infraciune sau alta, dar, neavnd probe, a trebuit s-l
fotografiez doar de amintire. tii, s nu uit cum mi ddea cu tifla.
Care-i reacia lor?
Vocea maiorului rsun ascuit:
Am de-a face cu o aduntur de nebuni. Dac-i cuta Melania
parteneri pe msur cu lumnarea, nu-i gsea mai reuii. S-i lum pe rnd:
superba Olga Gabrelotti!
Rostise ultimele cuvinte cu tonul prezentatorului de la circ: "intr
elefanii!" Iona ncepu s rd.
Rdei! fcu amar Cristescu. Dac Melaniei i se pare pucria o
pensiune drgla miunnd de persoane adorabile, superba confund
"ntristarea" cu un palace de pe Coasta de Azur. Reclam trusa de unghii, o
baie zilnic dac nu cad, cel puin un du i o deranjeaz monotonia
meniurilor. n rest, face toat ziua conversaie cu Ioana Aragaz i pe chipul lor
se citete c viaa-i frumoas.
Ioana? se mir Iona. E iar clienta noastr?

 Da, pesemne ne iubete al naibii! n plus, i-a luat doctoratul! De la

butelii de aragaz, a trecut la televizoare color i video-casetofoane.
Ce te-a determinat s le cazezi mpreun? rse colonelul.
De! Aragaza e dificil, agasant, voluntar i-mi nchipuiam c o s-o
scoat din srite pe Olga, care are trotil n vene. Dimpotriv, se neleg
perfect, n-au existat niciodat prietene mai bune. Pocni din degete nciudat:
Toi au reacii att de bizare, att de neateptate pentru mine, nct mi vine
s cred c, n materie de psihologie, sunt numai bun de dus la solar cu
gletu, grebl i o lopic. Nici unul, domnule, dar nici unul nu
reacioneaz dup cum am mizat. Mi-au dat peste cap absolut toate
pronosticurile.
Las chestiile astea, fcu Iona nerbdtor. i-o spun cinstit, nu m-am
distrat niciodat aa de bine.
Pardon! Maiorul ridic degetul arttor. N-a fost nici un dosar cu
Melania, s nu rdei cu hohote.
Nu contest, dar cel puin partenerii erau ct de ct normali.
Zu?! Adic era normal Morton, ditamai caidul care venea din Anglia
s prind me negre pe acoperiurile Bucuretiului pentru Melania? Sau.
Las-i, dom'le, pe ia, c-i cunosc.
n regul! S trecem la amicul Octavian Nanu. sta parc-i drogat.
Tace mult, surde tot timpul j-l admir pe Ni, gardianul.
Cum adic, l admir?
Ieri, cnd i-a ntins blidul de ciorb, prea extaziat: "Ce frumos eti,
domnule sergent!" la, fr o ureche i-a scurtat-o un cine n copilrie, pe
vremea foametei, cu recreaie mare la dinii din fa, c-i e fric de dentist, i
o brbie de poi s-i agi linitit paltonul, s-a zbrlit:
"i bai joc de mine?"
Nanu i-a surs serafic:
"Nu, domnule sergent. Dar aa te vd eu. Pe dinuntru..."
Ghi Scandal, amicul de celul, a ncercat s-l trag de limb. "Cui
zmbeti, neamule?"
"Lui Dumnezeu."
"l vezi?"
"Da, l vd."
"Cum arat? Nu i-am ginit pozele dect n biseric, da' alea-s retuate."
"Nu pot s i-l descriu... Strlucirea lui te orbete."
Scandal, urm maiorul, beiv harnic, ho dotat i tip simpatic, a ieit la
raport:
"Dom'le comandant, nu mi-i fric de nimeni n meridian, da' cnd dau de
cnii, m las genunchii. F-mi un bine i vr-m n alt debara. La o
adic, tot sunt flotant aici."
i l-a mutat? se interes Iona amuzat.
L-a mutat, ce s-i faci? Scandal sttea ghemuit ntr-un col, nu mai
nghiea nimic. Ne mai ieeau vorbe cu greva foamei.
Iona aprinse o igar.
Cum reacioneaz Anca Dragu?

Cristescu slt din umeri, "ce s mai discutm!"

Nici steia nu tiu ce-i defileaz prin mansard. Din femeia victim,
umilit, zdrean brbatului, plebeian intrat pe ua de serviciu n templul
Dragu, a ajuns acum o prea distins doamn. Ce-i drept, mi-a oferit o mostr
de arogan chiar la arestare, dar mi-am nchipuit c-i beat. i trateaz de
sus colocatarele...
Cine sunt? l ntrerupse Iona.
ui Troileibuz i Dora Macaroan.
Iona rse iar. Prima, "ziditoare" de buzunare i poete, opera n
mijloacele de transport n comun n orele de vrf. Se flea dinaintea
anchetatorilor: "Lucrez doar juma de norm, de la 6 la 8 i de la 3 la 5, dup
dejun, i-mi iese, chiar pe secet, apte ateneuri pe zi! Voi, amrilor,
coliilor, ct scoatei? Da, pe puin apte albastre c mai am i cheltuieli.
Abonament pe toate liniile, oale a'ntia, c pietonii's ateni la portofel, cnd
i stlpete o trean srman."
Dora Macaroan, o rocovan plin de draci, i "lucra" pe strini, avnd
un penchant pentru italieni. n materie de marf ns, n-avea preferine. La
percheziie, lucrtorii operativi crezuser c se afl ntr-un magazin universal.
Gseai de toate la Dora: costume brbteti, rochii, valize, ceasornice,
stilouri, whisky, cartue de igri strine, cafea boabe, ciocolat, cacao,
brichete, truse de machiaj, pn i o protez, pe care unul dintre locoteneni
o privise cpiat.
"Asta de ce-o mai umflari, soro?"
Dora explicase senin:
"E made n Elveia, i-mi zise un gagiu c acolo s i mai dibaci dinari."
"Ei i?"
"Pi taic-meu s-a mbtat i a scpat fasolele n WC. ndri s-au fcut.
Tot vine Crciunul, m lsam c-un dar."
Bag de seam c i-ai cuplat pe toi doar cu "persoane bine".
Tramvaista, Scandal, Aragaza...
Normal! exclam Cristescu. Voiam s simt cum devine fenomenul
"peisaj n dungi". mi imaginam, de pild, c o Olga Gabrelotti, nebun fr
ndoial, dar femeie de oarecare calitate, se va simi deprimat n compania
Aragazei, vulgar, grosolan, crcota. Alturi de X, contabil la Gostat s
zicem, cercetat pentru delapidare, sau de doctoria Y, nvinuit de
ntreruperi de sarcin clandestine, mi ziceam c s-ar simi prea acas, prea
n acelai mediu.
Da, oft Iona, e un punct de vedere. Vorbeam de Anca Dragu...
Exact! Face pe milady, se vrea servit, strmb din nas c lelalte
dou miros a transpiraie. S-a enervat Dora i t-a artat un deodorant mic
spun pe care a reuit s-l camufleze la percheziia corporal.
"Uite, f, cu ce dau! Nina Ricci! Tu i m-ta nici mcar n-ai auzit de
tovara!" Bref, se uit la ele cu dispre nimicitor, nu ia parte la discuii, se
menine ntr-o rezerv arogant. Dintre toi, e poate cel mai derutant
personaj. La formidabil ns, l nscriu pe doctorul Mircescu.
A murit maic-sa?

 Da. A nmormntat-o alaltieri cu tot dichisul: trei popi, coliv

simandicoas, pachete consistente, o jungl de flori (cumprate de ei, cred,
ntristata adunare numra nou ini) i, evident, blana.
Blan?
Da, aa a cerut maic-sa, date fiind condiiile meteorologice. Apropo,
au un cavou senzaional. Statui la intrare, living nuntru cu msu i
scaune, flori, etajere, cri, arbore genealogic, baca dormitorul, unde intr o
sal de cinema. Cu telefon i sonerie la intrare, ar concura cu orice vil din
Cotroceni sau de la Aviatorilor.
M faci curios, surse Iona.
Parole! Merit o plimbare pn acolo. Dup ceremonie, amicul
Mircescu a dat o mas la Capsa aa se poart acum parastasele, iar ieridiminea s-a prezentat aici, punndu-ni-se la dispoziie.
Auzi, zise Iona agitnd moric pixul ntre dou degete, n-ai impresia
c se face circ?
Categoric! Dac n-a iei pe strad i n-a vedea coad la tacmuri,
serviete diplomat unde cofrajul pentru ou se aranjeaz perfect i oferi
apostrofndu-se tandru, n timp ce-i flutura degetele la tmpl: "Boule! Ai
nnebunit la ficat?" a crede c triesc ntr-o lume de nebuni. Din fericire,
realitile m aduc la realitate.
D-i drumul cu Mircescu. Azi eti pus pe divagaii.
Ei bine, sta-i al naibii de reuit. St ceasuri ntregi neclintit n poziiile
cele mai bizare: ca Budha, cu genunchii adui la gur, contorsionat ghem, de
nu mai tii de unde s-l apuci, cu capul n jos i picioarele n sus etc.
Yoga?
Vezi bine! A venit Ni la mine buimac: "Ce fac cu sta, tovare
maior?" "Ce s-i faci? Las-l n pace. Nu exist nici un regulament care s
interzic statul n cap." "Pi, zice, se distreaz ilali mai al naibii ca la
televizor." "Cred i eu. sta n-are emisiuni economice." "Credei c-i
educativ? Rd de se in cu minile de pntece." "Perfect! Un loc de detenie
model. Chiriaii notri sunt veseli, nu ca la Sing-Sing."
Ce-a zis Ni? rse colonelul.
Ce s zic? S-a uitat buimac la mine, pe urm a nceput s
scotoceasc cu privirea pe lng picioarele biroului, doar-doar o da peste
sticla de vodc. Fraierul nu tie c acum se toarn n borcanul cu compot de
viine. l ii pe birou fr s te doar capul.
i Melania?
Maiorul i duse reflex mna la frunte.
Showul obinuit. Politicoas, prevenitoare, candid, bine dispus.
Evident, trimiteri permanente la Mirciulic, reete fistichii plcint din frunze
de palmieri, ngheat de ciocolat cu msline amintiri i poveti. Merit s le
vezi pe Vali Flotanta i Mioara Tapir (de fapt, fr nas, a "machiat-o"
concubinul gelos) ascultnd fascinate ce a pit mgruul rutcios sau
povestea celuului Moftule. Personal, se simte fermecat de societatea
agreabil a colocatarelor, dar mai ales de amabilitatea domnilor de la miliie.
ntr-un cuvnt, Melania pe care o cunoatei. Cu sos, mirodenii, idei i ochi

albatri de precolar.
Cnd ai de gnd s-o ataci n chestiunea incendiului? Slav Cerului c nau fost victime!
De data asta a izbutit-o lat! N-au fost victime, dar paguba... Ce s
mai discutm? Un imobil cu dou nivele fcut zob! n sfrit! Da... Mai am
rbdare, nu exist s nu se frmnte: a luat casa foc? N-a luat? Lipsa de
probe, pe asta mizeaz! Dac incendiul n-a izbucnit, tie c o ncurc... Ce
pot s spun este c m fenteaz a nu tiu cta oar, dar partida nc nu s-a
ncheiat.
Atept cu nerbdare finish-ul.
Colonelul se ls pe spate i i ncruci braele pe piept:
Deci sta-i cadrul general. i-acum, practic, ce-ai izbutit? M refer la
ceilali. n intenia ta era s le vri minile n cap, s-i dezmeticeti, s-i
scuturi niel.
Ei bine, m scutur ei pe mine. i nu niel. Zdravn! Azi-diminea, n
locul lingurii de pantofi, am folosit plria nevesti-mii. A ieit scandal, dar, pe
legea mea, habar n-aveam c-i vreo simbolist.
Adic?
I s-a prut c fac aluzii la inteligena ei.

70
MaioruI citea cu glas tare:
"Percheziia nednd nici un rezultat. Dup toate probabilitile, Ion
Dolga pstra materialele compromitoare i banii n alt parte." Normal,
constat Cristescu. Altfel i-ar fi nnodat singur treangul. Cnd convieuieti
cu o cretin genial, i-e fric s i visezi. Bun! Deocamdat, facem abstracie
de problema asta. S vedem mai departe. "n mediu, continu s citeasc,
prerea unanim este c numitul Lucian Cristea el sau oamenii lui l-a lichidat
pe Ion Dolga. S-ar prea c ntre cei doi, cndva tovari, exista o rivalitate
de firm concurent, ambii luptnd pentru obinerea supremaiei n lumea
interlop."
Cristescu ntrerupse lectura i i trecu degetele prin pr. Se uit la
Azimioar ricannd:
n "mediu"! Hm! Ne determ dracului! Le milieu. Te crezi pesemne la
Paris, printre caizii i los pistoleros din Pigalle. Tagm i sun probabil prea
valah.
Locotenentul, stnjenit, i cobor privirea.
mi nchipuiam tii, nu-mi venea s folosesc n raport un termen
argotic.
Las, dom'le, nu-i mai nchipui, c m doare capul de atia ini cu
fantezie! S-l aduc pe Mielu!
Houl se opri lng u ntr-o atitudine politicoas. Cristescu l cntri
scurt, de la ghetele uriae pn n cretetul capului n form de ou, i-i veni

s rd. n "fia de cadre", alctuit de Azimioar, figura, printre altele,

urmtoarea meniune: "Succes formidabil la femei (bineneles, de o anume
factur). I se mai spune din aceast cauz i frumosul Paris."
Orict s-ar fi strduit, maiorul nu-i putea imagina farmecele lui Mielu
rupe-inim. Nefericitul, scund, pirpiriu, cu o fa de pasre i picioare de
elefant, mbrcat cu pretenii de fante, era mai degrab caraghios.
Iar "secretele de alcov" nu-l convingeau dect n oarecare msur. Ca s
le descoperi, argumenta, individul trebuie ncercat, i, ca s-l ncerci, trebuie
s te inspire. Ori vreau s-o vd pe nebuna aia care pic lat cnd l vede pe
sta. i cnd te gndeti c am ntlnit brbai cu adevrat chipei la care
muierile nu se uit nici cu cocul. "Ce are, dom'le, Marina de-l ocolii toate?" o
ntrebase cu ani n urm pe Lilica, dactilografa. "Aia e, c n-are!" "Ce n-are?"
Fata l privise ironic: "Plrie! i i se mai vd i gingiile cnd rde!" "Pi
atunci nu mai facei bancuri."
Apropie-te! Aa, stai jos!
Mielu se execut. i azvrlea priviri nelinitite, dar, i zise maiorul, nu
prea din cale-afar de speriat. Pentru el constituia un client nou. Avea ns
cazier furt de maini la aisprezece ani (minor, deci i scpat ieftin cu doi coi
executai la locul de munc) i nc o condamnare de trei ani pentru specul.
Cunoti poezia, flcu! Nume, vrst, domiciliu, ocupaie i ce mai ai
n traist.
Mielu nghii n sec, i mrul lui Adam "nici pe sta nu l-a scpat", gndi
maiorul i sri n amigdale, fcnd urgent cale ntoars.
M numesc Vasile Curcan.
Aha! Probabil c Mielu i s-a prut mai nobil. Oricum, ai trecut la
patrupede.
Nu domnule maior, aa-mi zicea naa. Am treizeci de ani, stau pe
strada Vlsiei 25. Zilier.
Adic bini i mica ciupeal.
Aa-s timpurile! oft Mielu. M-am orientat greit la meserie. De, cap
tnr!
Da' ce meserie ai?!
Colector!
Colector?! Cristescu auzea prima oar de asemenea ocupaie.Ce
colectezi?
Pi aia e c nu mai colectez. Da'nainte era o sfrial.
I-auzi! fcu maiorul arznd de curiozitate. i ce colectai? Houl ncepu
s ridice cte un deget:
Sticle goale de whisky, haine vechi, dar numai strineti pulovere,
impermeabile, pantaloni, costume, orice oal, mima' s aib eticheta pe ea
"made in capitalism", sticlue de past de unghii, parfum i sprayuri cu marc
simandicoas, cartue i pachete goale de fumegante americneti i cte
altele. Aveam clienii mei, numa' lume baban, toi n sectorul I.
Cristescu ntreb aiurit:
i-i rentau fleacurile astea?
Pi cum! Ia gndii-v! Numai la un spun scoteam ca la 130 de

marafei. Lucram cu un mecher pensionar, fost ambalator la Fabrica de

cosmetice. Ce putea s scoat la din minile lui, nici cu gndul nu te duci!
Atunci am priceput i eu ce va s zic talent. i livram un ambalaj de Lux sau
Palmolive mototolit i i-l scotea mai ferche dect la tata lui. Un spun d-sta
mare e 140 de lei. Vra n el un Cheia sau Violeta de patru-cinci lei, i f
acum matale scderea. Investiii ciuciu! fierul de clcat i niscai albu de ou,
c lipiciul nostru se cunoate beneficiu o oal de sute. De la oale scotea
etichetele, le spla cu oet i alte chestii i le lipea pe nite scrbe de
pulovere, s nu-mbraci nici mortul, i vorba aia, la aptezeci-optzeci de lei ct
costa materia prim, scoteam peste dou-trei sute. Cu buturile a fost mai
greu.
mi nchipui. Trebuiau sigilate.
i stora le venisem de hac, c gsisem un sistem de sudat capsule la
inel i pe urm o borteam ici-colo. Chestia era c pe unele buoane e scris
marca. Da' puini tiu chestia, sau nu bag de seam.
E clar! i de ce nu mai ine sfrial?
Parc matale nu tii? Vam mare, pachete puine, la Shop in numai
dulii, de unde ambalaje? Pi aveam un medic, numa' de la la adunam ca la
zece-doupe sticle de whisky, Scotch, Florio, ce vrei matale pe sptmn,
baca un sac de cartue i pachete goale Kent sau Marlboro, c erau familie
numeroas i toi fr fie la policlinic. Trecui anul trecut dup Pati pe la el,
aa, de un la muli ani! "Biete, a nrcat i Blaia, i m-sa, i fie-sa! Am
doar BT-uri i Apollonia..."
Fr s vrea, maiorul ncepu s rd. ncurajat de succes, Mielu zmbi i
el.
Ascult, familie ai?
Da, cum nu? Se grbi s-adauge: i nu d-aia dezorganizat. Ai mei sunt
luai cu cununie i nu se mbat cui dect o dat pe sptmn.
i-o in trei zile, presupuse Cristescu.
Nu. Doar dou. Pi ce le-a mai rmas, tovarii'?! Au muncit o via,
au fost pieari n Matache Mcelaru. Acum, la aizeci de ani, au tras pe
dreapta i afl i ei ce-i viaa. Toat comuna sunt din Frumuani i trateaz cu
bun ziua i scuzai. Adug ca un ultim titlu pe o carte de vizit
prestigioas: Pn acum au nit de aipe ori.
E clar, Mielule. Povestete-mi acum, dar tot aa, pe ndelete, ce cutai
n locuina Melaniei Lupu? Preciz: n lipsa ei.
Mielu, prins n flagrant delict, tiind c nu poate contesta violarea de
domiciliu i nc prin efracie, i pregtise rspunsul.
Aveam ntlnire cu dumneaei la ora apte.
De ce n-ai sunat la u?
Pi cucoana e surd. i, cum ntrziasem, ziceam c nu m mai
ateapt i atunci, neatent, nu mai aude nici ct o ciubot vduv.
Melania Lupu nu e surd.
Mie aa mi s-a prut.
Mini, dar vom reveni asupra chestiunii. De unde o cunoti?
"Dac au sltat-o pe bab, a ciripit, gndi iute Mielu. P-orm, cum o mai

bag n mararier? Se hotr brusc: O in pe osea, cu inima-n palm."

Acum vreo opt-nou zile l-am vzut intrnd la ea pe doctorul la ca un
limbric... Mircescu. Cra dup el o paporni.
Aha? Dar pe sta de unde-l tii?
Pi am pndit casa lui don' inginer trei zile nainte de a da drumul la
strung. N-o lsa jupnul pe cucoana Lelia s se azvrle aa, cu capul n balt,
fr s prospecteze meleagul.
Adic?
Mielu relat cu exactitate mprejurrile. Informaiile pe care le avea
despre "belugul" lui Dragu, rolul de nad al Leliei. Supraveghind locuina
inginerului, l remarcase pe medic care prea c face acelai lucru.
Cum i-ai descoperit identitatea?
II tiu de cnd eram puti i m-am operat de apendicit. Pe atunci mai
lucra la Caritas. i p-sta l ii minte i-l recunoti chiar de-ai fi tirb de-un far,
ca amiralul Nelson. Baca, suntem vecini de strad.
Pretinzi c ntmpltor l-ai vzut intrnd n casa btrnei?
Ai! L-am urmrit.
De ce?
Houl i atinse vrful nasului:
sta nu-l am n dotare numa' ca s cumpr batiste. Prea pndea i
miuna prin moia mortului. l mai tiu ififliu i fr acces la bisturiu. Condic
n-am, timp berechet. Zic, n-am ce pierde dac-l in cteva zile n reflector.
Cnd l-am vzut intrnd cu desaga la bab n creierii dimineii, mi-a picat
fisa!
n ce sens?
Ct eram eu de nuc, am bgat de seam c s-au zulit scule serioase
din hogeacul lui Dragu.
Ce-ai cutat n apartamentul lui?
Aa-i, c nu v-am spus. n seara cnd trebuia s dm gaur, coana
Lelia avea ntlnire cu mortul, ca s ne deschid prtie. Trec un ceas, dou,
ftuca nu ne telefoneaz... Jupn Cristea se nvrtea turbat prin cas, mucat
de tovara ee. M-a trimis s adulmec situaia.
La ce or'?
Pi s fi fost cam la dou' unu i un pol. Am ateptat ce-am ateptat,
pndeam intrarea, geamurile ntunecate i, pn la urm, am zis s fac o
cercetare la faa locului. Ua de la apartament rmsese crpat. Am intrat
tiptilment, tiptilment i am rmas crcnat i cu gura ca la ORL. Film ca la nam vzut n viaa mea. Boierul zcea rsturnat pe burt, n jur lcovite de
snge.
nchegat sau fluid?
Bronz m crezi, coane? mi pierdusem ochelarii i izmenele de spaim.
Am luat-o la goan, s-i halesc pe bronzaii de la Olimpiad cu dou gturi
juma!
Eti sigur c n-ai luat cu tine nici o amintire? Aa, vreo icoan ori scul
cu sclipici?
Mielu se ridic solemn n picioare:

 Domnul maior! tiu c dumneavoastr parolai cnd e vorba de

chestii mistice, dar eu unu cred n l de Sus. i fcu o cruce adnc,
tacticoas: S n-ajung pn la Ziua Femeii, dac am palmat mcar un ac. Nu
numai c m-a speriat mortul, dar mi-am zis la moment, aa sunt eu
instantaneu, c dac m prinde vreunul acolo, o ncurc nasol de tot. Att am
bgat de seam, c lipseau scule de pe perei. Se cunoteau locurile unde
fuseser agate, iar vreo dou-trei drcii atrnau strmb sau chiar czute
din cui. Era clar c se umblase...
Da, da, da fcu maiorul pe gnduri, ducndu-i degetele la gur. "Pare
verosimil." Se adres hoului: n fond, ce voiai de la Melania Lupu?
Mielu i ls ochii n jos, fals ruinat:
Am mers la noroc poate c doctorul i cu ea habar n-aveau de
boscrele rposatului, dar am luat-o la sigur, ca la de le tie pe toate, nu
ntreab ncotro s-o ia. Am minit-o c l-am vzut pe Mircescu cnd le-a utit,
aa c ori mprim prada, ori o torn. tiu c nu-i salon s iei de la cucoane,
dar, la anii ei, mi-am zis c nu mai are ce face cu un ciubr de parale, iar eu
sunt biat srman i fr ajutor de omaj.
l ntrerupse ritul discret al telefonului.
Da, fcu maiorul. Bine, am neles. n cinci minute. V salut.
nchise i reflect cteva secunde. ntreb brusc:
Cine l-a ucis pe Dolga?
Pe legea mea c nu tiu.
Cristea?
Privirea hoului alunec. Spuse moale:
Poate...
Colonelul Iona i ntinse un bilet de troleibuz.
A fost gsit n portvizitul lui Dolga.
Maiorul l rsuci. Pe verso, un numr de telefon: aparinea doctorului
Mircescu.

71
Maiorul prefer s stea de vorb nti cu Lelia.
Mai nainte, fusese sumar interogat de Azimioar. Simpl operaie de
rutin la care Cristescu apela rareori, cnd considera c "nclzirea"
prealabil a anchetatului ar putea fi util. Tactica ddea rezultate n special
cu orgolioii care, profund ofensai, i ieeau din pepeni cnd constatau c
sunt interogai de un grad inferior. Nu li se acorda suficient importan.
Cristescu fu impresionat de frumuseea deosebit a tinerei i nelese imediat
c, n ciuda aspectului, fata nu era deloc proast. Rspundea sobru,
inteligent, limbajul era periat de cel puin doisprezece ani de coal i un
numr de cri care se putea numi o bibliotec.
Cu ce v ocupai?
Rentier.

Rspunsul fusese firesc, fr urm de arogan.

Cum izbutii?
Foarte simplu. Scot bani de la CEC.
Asta presupune un cont considerabil.
i este. Soul meu a fost doctorul Dumitru Bogdan. Cred c ai auzit
de el.
Maiorul ddu din cap. Cine nu auzise de celebrul medic chirurg de la
Filantropia? Un as cunoscut i peste grani, avnd la activ lucrri deosebite,
intervenii minunate, inovaii n tehnica operatorie. Nici de Burghele, la
vremea lui, nu se vorbise atta. Bogdan, pe drept cuvnt, devenise o
legend.
La moartea lui, am motenit o avere considerabil.
Precizare inutil, gndi Cristescu. Un Bogdan nu moare pe un mindir de
paie.
Mi se pare straniu, rosti ncet maiorul. Cum se poate ncurca o femeie
care a fost soia eminentului medic Dumitru Bogdan cu un personaj ca Lucian
Cristea?
Lelia l privi mirat:
De ce v surprinde? Am cunoscut femei cstorite de dou sau trei
ori. Nici un so nu semna cu cellalt, ba, a spune, erau genuri total diferite.
Nu m refer la structura individului, ci la calitatea lui. A trece de la un
academician n patul unui borfa mi se pare c ine deja de o anume
acrobaie.
"Aia e, c academicianul n-avea pat", replic n gnd Lelia.
l iubesc.
Un sentiment nltor, relu maiorul, care nu v-a mpiedicat s v
lsai folosit ca hrtie de prins mute. Probabil dragostea lui Cristea nu
folosete acelai termometru.
Lelia cltin hotrt din cap:
Luc..., vreau s zic Lucian, m iubete. Are n mine o ncredere oarb.
i dumneavoastr?
Eu m-am distrat. n primul rnd mi place s joc teatru, s m dau de
fiecare dat drept alta. Am vrut s fiu actri, mi-a fi dat zece ani din via
ca s intru la Institut. Pe urm, nu v nchipuii ce amuzant e s poi nvrti
un brbat n jurul degetului cel mic. Totu-i s nu pierzi controlul situaiei.
L-am cunoscut pe inginerul Dragu. Nu cred c fcea parte din
categoria celor ce pot fi determinai s ciuguleasc din palma unei femei.
Tnra avu un gest de ndoial.
Adevrat, nu era o prad facil, dar nu tiu cum ar fi reacionat dup
ctva vreme.
Cnd l-ai vzut ultima oar?
n miercurea dinaintea morii lui.
N-ai mai luat dup aceea legtura?
Ba da, vineri i-am dat un telefon, ca s reconfirmm ren-dez-vous-ul.
Mi s-a prut cam distrat, cam rece. M-am simit chiar contrariat i i-am spus
c, dac chestia nu-l mai amuz, putem renuna.

"Distrat, rece, reflect Cristescu. De fapt era nelinitit, primise

avertismentele."
Deci smbt n-ai mai reuit s-l vedei.
I-am spus colaboratorului dumneavoastr: Dolga m-a smuls pur i
simplu din pantofi.
Am reinut. n fond ce misiune concret aveai smbt seara vis--vis
de Dragu?
S creez condiiile propice pentru ca Lucian s poat aciona.
Mai explicit.
Era o ntlnire de dragoste! Am fi but, ntinzndu-i mereu paharul gol
i pretinznd evident c vreau s bem mpreun. Odat ameit.
O clip! n primul rnd, riscai s v ameii dumneavoastr.
Lelia rse cu oarecare orgoliu:
Eu nu m mbt niciodat. Orict a bea i orict a amesteca.
Dup tenul dumneavoastr, aprecie maiorul, n-a fi zis c suntei att
de antrenat.
Mersi. Nu e chestie de antrenament. Aa sunt eu fcut. Prima dat
mi-am dat seama la optsprezece ani. M invitase la Berlin un avocat de vreo
patruzeci i cinci de ani, mare maestru. i nchipuia c are de-a face cu o
gsculi de provincie i c, dac o duce la bomba aia, o las praf i fetia o
s-i trag urgent fermoarul de la fust. A comandat un meniu extrem de
condimentai i m-a fcut s nghit cinci feluri de butur: whisky (vezi,
Doamne, de aperitiv!), vin alb la pete, rou la muchiul tartar, ampanie i,
pour la bonne bouche Cherry-Brandy.
Se ntrerupse i rse ncetior:
Ne servea un chelner n vrst, cu aer de tat de familie. Avea
probabil acas o fiic sau nepoat de vrsta mea. Nu uit cu ce priviri
ngrijorate, ndurerate chiar, m urmrea.
i pn la urm?
Pn la urm, avocelul meu a czut sub mas. I-am dat douzeci i
cinci de lei osptarului: "Gsii-i, v rog, un taxi i expediai-l acas. Am
impresia c e clientul dumneavoastr."
Maiorul o cercet curios. Nu, fata nu minea. Fcea parte din specia
aventurierelor i aici nu mai era nimic de fcut. Nici mcar nu puteai pretinde
c e vina mediului, a prinilor, amndoi intelectuali, cu o reputaie
desvrit. Soiul... Asta era!
S revenim, propuse maiorul. Deci primo tempo inginerul Dragu urma
s fie ameit. Dup aceea?
Trebuia s fiu atent la momentul psihologic. S intuiesc, cu zece
minute nainte, clipa cnd m va invita n dormitor. Atunci, n conformitate cu
planul nostru, l-a fi sunat pe Lucian la telefon, pretextnd c vorbesc cu
unchiul meu. O comunicare urgent.
Clar. i?
Dup aceea era simplu, rse Lelia. Lucian ar fi fost la ua dormitorului
nainte de a apuca s-mi scot bluza. Un om ameit i mai ales luat prin
surprindere, e uor de imobilizat. O lovitur bine aplicat l-ar fi scos din

funciune pe cel puin jumtate de or. Timp prea suficient pentru ca bieii
s-i umple geamantanele.
Nu v era team de o reclamaie?
Nu. Marian nu tia absolut nimic despre mine.
Relata cu naturalee, cu voioie chiar, de parc ar fi fost vorba de o
partid de tenis, sau de o escapad cu gaca la Snagov, situaii de o
murdrie care friza obscenul. "Canalisme calificate", le zicea Iona. Maiorul se
simea de-a dreptul siderat.
Spunei-mi, doamn, chiar nu ncercai nici un scrupul, s nu zic
grea, fa de asemenea ntreprinderi?
Tnra fcu ochii mari. Mirai, cu gene dese, date cu un rimel btnd n
albastru nchis, erau minunai.
De ce? n fond, delapidam un borfa. Matrapazlcurile lui Dragu sunt
de notorietate n anume cercuri.
i ceilali? Ceilali dinaintea lui?
ilali? Tentative nereuite. Luc e campionul combinaiilor euate.
Cu Dolga se pare c n-a euat.
Ochii Leliei se nsprir.
I-am spus-o i locotenentului acela cu care am discutat naintea
dumneavoastr. Dac l-a omort, bine a fcut. Viaa mea atrna de un fir de
pr. i eu, i Tropicalii' eram convini c nu m va crua, dac nu i se va livra
marfa. Dar nu l-a lichidat Lucian. Sunt gata s merg cu el de mn la
ghilotin dac a fcut-o.
Convingerea i dduse foc la obraji. "Dac joac teatru, e colosal!"
Ce v face s fii att de sigur?
Lucian e epileptic. Un epileptic special. Au vrut s-l interneze n cele
mai formidabile spitale, ca s i se studieze cazul, dar Lucian a refuzat
categoric. "Ce-s eu?! oricel alb?" Spre deosebire de majoritatea bolnavilor
care sunt cuprini pe neateptate de criz, la Lucian aceasta vine periodic, cu
regularitate de ceasornic. Atunci rmne n pat toat ziua i n cea
urmtoare, din pricina epuizrii. Dolga a fost asasinat vineri, 25 decembrie
seara. Adic exact ziua cnd cade Luc bolnav.
De unde tii cnd a murit Dolga?
Ei, bravo! A doua zi, smbt la ora zece, l ateptam mpreun cu
Tropicalu'. Eram convins c mi triesc ultimele ceasuri. Luc, dup toate
aparenele, nu izbutise nimic. A fost o diminea de comar... Bineneles, n-a
mai aprut deloc. Ulterior, am aflat ce se ntmplase. tia toat tagma! Era
un eveniment, nu?
Maiorul i btu uor dinii cu pixul:
O precizare n legtur cu boala lui Cristea. n afar de faptul c n-am
auzit de asemenea cazuri, cum se poate proba c aceasta este data cnd
criza l imobilizeaz?
V-o poate confirma medicul curant.

72
Cine?!
Mioara Georgescu. Soia lui domnul Dolga.
Aha! pricepu Cristescu i mut reflex receptorul la urechea cealalt.
Gestul revenea frecvent n ultima vreme, dar maiorul abia acum de ce
tocmai acum, stnd de vorb cu gsca asta? bg de seam. Se ntreb dac
nu-i un act instinctiv. "Oare nu mai aud cu urechea dreapt la fel de bine?
Trebuie s verific." Era simplu. N-avea dect s asculte ceasul brar cu o
ureche, apoi cu cealalt. Diferena, ct de sensibil, se sesiza imediat.
Cu ce v pot fi de folos?
Cu nimic, fcu simplu femeia, ignornd conveniena i imaginndu-i
probabil c maiorul i se pune la dispoziie pentru o cumprtur oarecare sau
alt serviciu domestic. Voiam s v spun... tii, am vorbit i cu madam Tani,
vecina mea de la doi.
"Dumnezeule! oft n gnd Cristescu. E att de perfect imbecil, nct i
vine s crezi c joac teatru."
E o femeie foarte cumsecade i cult.
Da, doamn, mi-ai descris-o i rndul trecut. Am reinut.
i tocmai discutam. Dumneaei m-a sftuit s v deranjez.. Domnul
Dolga avea obiceiul s vorbeasc noaptea n somn. La nceput parc mi-era
fric, pe urm m-am obinuit. Odat a zis aa! "Ai s mi-o plteti. " M-am
speriat. Zic: "Eu?" Zice: "Da, tu, Cristeo." Asta am vrut s v spun.
S-a ntmplat de mult?
De Mo Nicolae. in minte, c pe mama o cheam Niculina.
"Mda... E o corelaie."
mi pare bine c m-ai sunat. Comunicarea-i interesant. V
mulumesc foarte mult.
Pentru puin.

73
M aiorul se uit la Azimioar. Dei afar erau 15, locotenentul transpira
laborios.
S mnnci mai puin sare.
Azimioar fcu ochii mari:
Poftim?
De aia asuzi. i cheia de la frigider s-o pstreze nevast-ta.
Locotenentul se mbufna i ls nasul n jos. "Le convine stora cu
burta supt, orict ar vr n ei, s fac pe mecherii. Mnnci pe sturate,
fr s slbeti cureaua cu o singur gaur, i pe urm ii teorii despre
cumptare." n diverse ocazii l vzuse pe Cristescu lund "o gustare" la
birou. Adevrat, doar un singur sandwich: o franzel de patru lei tiat
longitudinal. ntre cele dou felioare aternuse trei sute de grame de unc

de Praga. Cnd a nceput s mute din tartin, ziceai c avea n gur o

trompet. n patru minute haleul fusese ngurgitat pn la ultima firimitur.
"i pe mine, cnd m-a surprins c roni un covrig, i-a izbit palmele: Ce faci,
dom'le? Iar mnnci?" Puse o hrtie pe birou.
Aceasta este declaraia doctorului Scarlat.
Scarlat? fcu neatent maiorul.
Da, medicul curant al lui Lucian Cristea.
Mulumesc...
Ni s-a comunicat de la miliia sectorului III c s-a gsit maina
doctorului Mircescu abandonat n urma unui accident.
Maiorul deveni brusc interesat:
Zu? Unde?
Chiar n apropiere de locuina victimei, m refer la inginerul Dragu, la
distan de vreo dou strzi.
i cum dracu' n-a observat-o nimeni pn acum'? Ce face sectoristul
de-acolo?
Locotenentul constat placid:
E n concediu.
Paradit ru?
Ce?
Maina, vezi bine. Ce are?
Aripa lovit de zid Renaultul a urcat pe trotuar i bara de direcie
rupt. Scrie totul n raport.
Vorbea fr s-l priveasc, cu nasul n pmnt i glas automat.
Maiorul l cercet mirat i ncepu s rd:
Vd c-i plou! Te-ai suprat?
Nu-mi permit.
Atunci mai f puin gimnastic! Jogging-ul e n special recomandabil.
Azimioar i supse buzele. Se i vedea n ort i maiou alergnd de
nebun prin pdurea de blocuri din Berceni. Oamenii ar fi pltit tax ca s stea
mai n fa, iar ia de la etaj, cu balcoane, n-ar mai fi scpat de musafiri.
Duminica ar fi venit i neamurile din provincie.
Am neles, s trii!
S ncepi chiar de mine i, peste dou sptmni, te prezini la
raport. S intre Olga Gabrelotti.

74
Femeia ptrunse n birou cu mersul ei caracteristic de star made in
Hollywood.
"Ct de puine femei tiu s mearg! i ct de puini oameni acord
importan acestui amnunt!" Chiar i printre marile actrie fr ca celelalte
s fac gafe bineneles puine au un pas cu adevrat princiar. Grace Kelly
fusese una dintre alese. n filmele ei, Cristescu abia atepta s-o vad

ridicndu-se, micndu-se. Un mers regesc. Fusese predestinat. Principes

de Monaco..
"Da, devenim din ce n ce mai civilizai, mai motorizai, deo-dorantul a
ptruns i n complexele de la sate, dar ct de mult din rafinamentul de
altdat s-a pierdut. Cine mai cnt sau pomenete azi de ceafa delicat a
unei femei, de forma desvrit a minilor att de slvite n Evul Mediu i
mai trziu. (Bineneles! observase un amic. Sculptai ode i madrigale pentru
mini, fiindc picioarele nu se vedeau, camuflate n kilometri de crp.)
Unde-s decolteurile fastuoase, mndria strbunicelor, sau plete lungi,
mtsoase, podoaba femeii'?" Maiorul observase c, mai cu seam la
capitolul pr, majoritatea femeilor sunt deficitare: Rar, tocii. lipsit de
strlucire, chiar din cea mai fraged tineree.
Ai vrut s m vedei, spuse Cristescu. Despre ce e vorba?
Olga Gabrelotti, palid, nefardat, i strnse buzele:
Dispunei de fonduri att de confortabile, nct v permitei s
acordai locuin i hran gratuit, fr s ncercai cea mai mic economie de
timp? Sunt de patru zile aici i nu mi s-a pus nici mcar o ntrebare.
Cristescu o cercet atent. "E prima oar cnd o aud enunnd o
tmpenie." n acelai timp, jubila. "Slav Domnului! Copiii au nceput s
reacioneze."
Mda... M ntreb n ce msur aceast risip intr n sfera interesului
dumneavoastr. Oricum, apreciez nalta dumneavoastr, emoionant a
zice, responsabilitate civic. Este singura problem pentru care m-ai
solicitat?
Olga i arunc o privire piezi:
Vreau s fac o nou declaraie.
Cristescu i mpleti degetele sub brbie:
V ascult.
Nu eu l-am omort pe Marian.
i?
i-att? Nu-i de-ajuns?
Aia e c nu-i de ajuns! n primul rnd, trebuie s v atrag atenia c o
declaraie dat i semnat n faa autoritilor nseamn ceva mai mult dect
un rva de plcint. Aceast atitudine, cam vesel, nu poate fi interpretat
dect n dou feluri: fie suntei iresponsabil i v tiam doar... original, fie
suntei ru intenionat i dezinformai deliberat organele de anchet.
Olga i grebl cu degetele prul de la ceaf.
Cnd v-am declarat c eu sunt asasina lui Marian nu m-ai crezut. Vai schimbat prerea?
De ce nu? Potenial, suntei apt de crim. Iar intenia, care
presupune n nouzeci la sut din cazuri i premeditarea, ai mrturisit-o
deschis.
i totui nu eu l-am omort.
Asta rmne de vzut. S lum oricum ca ipotez de lucru i drept
autentic declaraia dumneavoastr de azi. Deci nu l-ai ucis! Ce v-a
determinat atunci s v autoacuzai?

 M aflam ntr-un moment de mare depresiune. Cred c nici nu tiam

ce vorbesc.
Sunt de acord c nu erai ntr-o form excepional, dar n-am desluit
nici cea mai mic incoeren n gndirea sau fraza dumneavoastr. Cutai
altceva.
Trebuie s m nelegei. Eram rvit. Luasem un pumn de
tranchilizante. M simeam ca drogat, ncercam mustrri de contiin... mi
venea s cred c din cauza mea a murit... tiu c vi se pare absurd. Noi, tia
cu snge italian, suntem superstiioi. Credem n semne, n farmece...
Doamn!
tiam c n-o s m credei, dar aa e. Mi-e jen s vi-o mrturisesc,
dar cu o sear nainte i-am chemat moartea.
Care-i tehnica?
Am fotografia lui. I-am mpuns cu acul nroit ochii i inima. La fel am
procedat cu toate literele numelui lui, scrise pe o bucat de carton. Putei s
verificai. Sunt acas la mine, pe mas.
Cristescu o scrut sarcastic dar, n sinea lui, aa cum o cunotea, o
vedea n stare de orice cneal.
Aceasta s-a ntmplat vineri sear. Ce ai fcut smbt? V-ai
prezentat la ntlnirea fixat?
Da. Am sunat la u i nu mi-a rspuns. Am ateptat cam jumtate de
or, dup aceea am nceput s m plimb n jurul blocului. N-am rezistat mult,
era un ger cumplit, iar eu venisem n taxi i destul de uor mbrcat. Hainele
groase, multe, nu te pun n avantaj. M-am ntors acas i l-am sunat toat
ziua... Asta-i tot.
Maiorul i prinse capul n mini. Privi ndelung mnerul sertarului, care
atrna ntr-un singur cui, l cntri n palm i spuse brusc:
Nu-i tot! Povestea vrjitoarei Bucureti Anno Domini 198 e romantic,
dar mie nu trebuie s-mi cnte nimeni nani-nani ca s adorm. Pe cine
acoperii dumneavoastr, doamn Gabrelotti?

75
"Cum a dat foc imobilului? Cum? Era arestat de cteva ceasuri... Bomb
incendiar cu ntrziere n-a fost de unde s-o procure nebuna? iar vecinii sunt
categorici: nu s-a auzit nici o explozie. i sunt la fel de fermi cnd afirm c
focul a izbucnit n apartamentul ei."
Da! rosti mainal, cnd Lucian Cristea ptrunse n birou.
Se gndi c, vzndu-l pe strad, ar fi fost incapabil s-l situeze din
punct de vedere social. nalt, bine fcut, mbrcat sobru, putea fi la fel de
bine inginer, sportiv sau, graie aerului oarecum occidental, datorat
vestimentaiei i unei anume sigurane, lucrtor n comerul exterior, individ
cu mii de kilometri parcuri n avion la activ. n orice caz, nu mirosea a bini
i nu prea mai bolnav dect un campion la karate, not sau judo, aflat n

forma lui cea mai bun.

Din relaiile culese de Azimioar, rezulta c este fiul unic al unor modeti
funcionari. Absolvise liceul i doi ani de politehnic, dup care trecuse la fr
frecven, pentru ca, n cele din urm, s-i abandoneze studiile.
De ce'? se interes maiorul.
Medicii mi-au interzis orice efort cerebral i mi-au recomandat ct mai
mult micare fizic.
i cum ai preconizat, totui, s v ctigai existena?
Prestnd munci care nu-mi solicit dect timpul i foarte superficial
intelectul.
Ca de pild...
Am lucrat o vreme ca ghid ONT, cteva veri la Salvamar.
i-acum?
Acum, rspunse sigur de el, prestez munc la domiciliu. Un soi de
artizanat din mase plastice. Am autorizaie.
Sunt covins. Ce nelegei prin artizanat din mase plastice?
Tot felul de obiecte care se vnd de obicei prin staiuni sau n blciuri:
bibelouri, brelocuri, mici jucrii, ascuitori, portchei...
Am neles. Este singura dumneavoastr activitate?
mi este suficient.
Nu s-ar zice. M ntreb doar cum ai ajuns att de tnr ef de gang se
pare c e un termen la mod i cum de cazierul dumneavoastr judiciar este
absolut virgin.
Poate c am avut ans. i muc buzele, trdnd primul semn de
emoie: V rog s-mi rspundei la o ntrebare. Ai reinut-o pe Lelia?
Cristescu tcu, gndindu-se c dragostea rmne splendid oriunde ai
ntlni-o: pe un cmp de maci i margarete, nctuat ntre kilometri de
srm ghimpat sau n cotloane neguroase, unde uneori abjectul i d mna
cu duioia i tandreea.
Ea n-are nici o vin, relu precipitat Cristea. mi asum n exclusivitate
toat rspunderea.
Maiorul surse:
Pentru ce? Pentru care fapte'?
Dumneavoastr tii cel mai bine pentru ce m-ai invitat aici.
Tgduii c Lelia Bogdan este complicea dumneavoastr?
N-a fcut nimic.
Doar c ademenea fraierii cu safe bine asortat. Dac se ntmpla ca
fleul n cauz s aib i niscai "scule" parc aa le zicei dumneavoastr de
valoare, putea fi asigurat c, dup cteva ntlniri cu ncnttoarea vduv
Bogdan, scpa de grija lor.
N-am luat nici un singur obiect din casa inginerului Dragu. Lelia v-a
informat probabil cum au decurs lucrurile.
n seara zilei de 25 decembrie v-ai ntlnit cu Anca Dragu n pasajul
Eforie. n ce scop?
M sunase la telefon.
De unde v cunotea?

 Am fost la ei acas. Lelia dispruse i eram nnebunit. Nu tiam unde

s-o mai caut, m agam de orice fir de pai. Bineneles, n-a putut s-mi dea
nici o informaie. La plecare i-am lsat numrul meu de telefon.
Ce voia de la dumneavoastr?
O aiureal. Cred c-i nebun. mi oferea un tablou n valoare de
douzeci de mii de lei, ca s omor o bab speriind-o!
Cristescu se holb. Categoric, tria ntr-o lume smintit.
Speriind-o? Cum vine chestia asta?
Btrna n cauz sufer de inim. Dup afirmaiile lui madam Dragu,
ar fi fost de ajuns s fac pe fantoma. Recte, s dau buzna peste nenorocit,
eventual costumat ntr-un cearaf alb i cu o lumnare n nun.
Maiorul i aduse aminte c citise ceva asemntor n Maupassant, dar
ls pentru mai trziu amintirile livreti.
tii cumva despre cine e vorba?
Nu, am trimis-o urgent la plimbare. M prezentasem la ntlnire doar
n ndejdea c mi-ar putea da veti despre Lelia. Individa categoric fcu un
gest semnificativ la tmpl e sonat. Uite o femeie cu care n-a vrea
niciodat s am de-a face! ncep s-l neleg pe rposatul Dragu.
Da, da, da.
Maiorul se ridic i se uit pe fereastr, de parc ceva i-ar fi atras atenia
n mod particular. Se ntoarse la birou.
n ce relaii v aflai cu Ion Dolga?
Privirea lui Cristea scp o singur clip n lturi, apoi redeveni
direcional. Spre deosebire de majoritatea indivizilor care au ceva de ascuns
n viaa lor, mai mult sau mai puin grav, Cristea nu evita ochii
interlocutorului, privea n adncul lor.
Aveam grij s stm la distan unul de cellalt.
Cndva ai lucrat mpreun.
Nu contest, faptul e de notorietate. ntr-o anume lume, firete. Ne-am
desprit acum doi ani.
Desprind Bucuretiul n dou sectoare: banda dumneavoastr s
zicem lucra n estul oraului, cealalt n vest.
Cristea, pstrndu-i mereu calmul, ncepu s rd.
Asta ncepe s semene a serial TV. Suntem la New York? tii bine c
la noi nu exist fenomen infracional organizat. Dac patru-cinci ini
colaboreaz opernd ginrii, asta nu se cheam Cosa-Nostra.
Ginrii. Ce nelegei prin aceasta?
Bini.
Ceea ce ai ncercat cu Dragu, nu se ncadreaz n parametrii
fenomenului. Cel mai indulgent exprimat ar fi tentativ de furt din avutul
particular.
Eu am o moral personal, domnule maior. Luam de la un escroc care
n materie de arlatanism i canalism se afla cel puin cu un cap deasupra
noastr. Orict ai scotoci, nu vei gsi n palmaresul meu infraciuni grave:
crim, jaf, furt din avutul obtesc etc..
Apropo de crim! Prerea unanim n tagm este c dumneavoastr l-

ai asasinat pe Dolga.
M ateptam, dat fiind dumnia i rivalitatea dintre noi. Cu att mai
mult cu ct Dolga nclcase convenia non-deranjului reciproc. Este o
aberaie!
Oare?
V-o pot dovedi. Este adevrat c de dragul Leliei a fi fost n stare s-l
ucid. De-ajuns s-o fi atins doar cu degetul. Dup ce a rpit-o i a nceput
antajul, intenionam s-l prind i, prin presiuni fizice, s-l determin s-o
elibereze.
Presiuni fizice, rican maiorul. Zicei mai clar pruial pn la tortur.
Faa frumoas a lui Cristea se nspri.
Era ultima canalie de care trebuia s-i fi fost cuiva mil. Vreau s
precizez c nu aveam interesul s-l ucid. Asta i-ar fi nchis definitiv gura, iar
pe mine m interesa s aflu unde e sechestrat Lelia. I-am luat toi oamenii
la ntrebri. I-am mituit, i-am ameninat. Nu tiau. Iar Sic Tropicalu', omul de
ncredere al lui Dolga, dispruse de-acas.
Mai avei i alte argumente?
Da. n general detest s vorbesc despre boala mea, dar acum sunt
silit. Sufr de un anumit gen de epilepsie... Crizele mele au dat fix: 25 ale
lunii. M imobilizeaz pe cel puin dou dac nu trei zile. Dolga a fost
asasinat pe 25 decembrie, cnd eu zceam incontient n pat. n ceea ce
privete maladia mea, putei lua legtura cu doctorul Scarlat de la Policlinica
Titan.
Am luat-o.
Maiorul deschise sertarul i-i ntinse plicul peste mas. Cristea nici nu se
uit la el.
i? Nu confirm?
Ba da! Dar n vreme ce dumneavoastr, ca i Lelia Bogdan, mi-ai dat
s neleg c aceste crize, ntr-adevr nimicitoare, au loc lunar, medicul
subliniaz c ele se declaneaz la dou i chiar la trei luni, niciodat o lun
dup cealalt. Ori dumneavoastr ai avut ultima criz n 25 noiembrie.
Complet sarcastic: Dolga a fost asasinat n 25 decembrie.

76
Trebuie s-mi exprim recunotina fierbinte, spuse doctorul Mircescu,
pentru umanismul de care ai dat dovad. Mama a nchis ochii aa cum i-a
dorit-o, n respectul strmoetilor datini, iar eu m simt cu contiina
mpcat i sentimentul reconfortant c mi-am fcut datoria de fiu.
Se echipase de "pucrie", n conformitate cu o viziune foarte personal
asupra locurilor: pulover gros cu guler rulat, pantaloni strmi cu elastice
pentru tlpi, hanorac, o cciulit pe care o mototolea ntre degete nervoase.
"Ce sntos e sky-ul!"
Maiorul rosti convenional:

 M bucur c v-am putut fi de folos. Cum v simii la noi?

Sensul ntrebrii, categoric sarcastic, anihilat ns de tonul alb, lipsit de
orice insinuare, ca i expresia nevinovat a lui Cris-tescu l derutar pe
medic. Rspunse folosind automat aceleai intonaii convenionale, de
amabiliti schimbate ntre doi oameni civilizai.
Bine, mulumesc.
Practicai de mult yoga?
De zece ani. Am nceput exerciiile rse urt, fr s vrea urt, dar
aa rdea el n timpul deteniunii mele. Unul dintre colegii mei de celul, un
profesor condamnat pentru viol, era un vechi practicant. Sunt o fire nervoas,
nelinitit... Iniial, am cutat o modalitate de sinucidere. Nu suportam
regimul de nchisoare, ceasurile se dilatau ngrozitor, o zi dura cte trei. Omul
acesta m-a salvat. Dei m ntreb.
Se ntrerupse i rse scurt.
Dac nu v-ar fi ajutat mai mult, lsndu-v s pierii.
Nu era greu de ghicit. Sunt un ratat, ansele mele, chiar nainte de
aceast, m rog, poveste neplcut cu Dragu, de a fi nu fericit, termenul e
mult prea ambiios, dar mcar mulumit, se aflau sub zero.
Cristescu l privi n adncul ochilor. i nepa buzele cu vrful creionului,
automat.
V-ai nchipuit c, asasinndu-l pe Dragu, ansele dumneavoastr de a
v mpca mai comod cu aceast existen ar fi sporit?
O rectificare, v rog. Nu eu l-am asasinat pe Dragu.
"Aha! i zise maiorul. O lum de la capt, doar c n sens invers. Pn
mai alaltieri, au ucis toi, acum n-a ucis nici unul."
Avei cumva amabilitatea s-mi explicai atunci de ce mi-ai recitat
balada asasinului Alfred the kid?
Simea c-i pierde rbdarea, stpnirea de sine. Mircescu l simi.
Declar cu o voce care ncerca s ndulceasc momentul, aproape conjurnd:
tiu, a fost inelegant din partea mea...
Cristescu i pocni o palm peste frunte.
Inelegant! Dumnezeule! De parc ar fi vorba c ai uitat s-mi
expediai de ziua mea o carte de vizit cu felicitri.
V rog, ascultai-m. Sunt convins c m vei nelege.
Mi-o doresc din tot sufletul.
Sunt unicul fiu al unei femei care la vremea ei a fost considerat
extraordinar. Splendid, scprtor de inteligent, original n toate actele
vieii ei, voluntar, aproape tiranic, spiritual. Din nefericire, i-am produs o
mare decepie. Altfel trebuia s arate fiul Laurei Mircescu. N-am s v nir
adjective, am s v ofer tipuri: nedomolitul, slbaticul, ptimaul Heatcliff al
domnioarei Emily Bront, iat c totui nu m pot stpni, epitetele vin de la
sine, Reth Butler, aventurierul gentleman, pe care de cincizeci de ani l iubesc
milioane de femei (am cunoscut cucoane n toat firea, bunici credincioase i
azi aceluiai idol), sau temerarul Trandafir Alb. Trebuie s vi-l amintii, era
acel conte enigmatic, care facilita emigrrile familiilor proscrise n timpul
Revoluiei franceze. Un astfel de fiu i-ar fi dorit, cu un asemenea fiu s-ar fi

mndrit. n locul lui, s-a trezit cu un mormoloc anemic, mereu bolnav, fricos
pn la patologic. Unul dintre acei copii care dau probleme prinilor pn
trziu, n adolescen. Studios, adevrat, capabil, colecionar de premii, dar
teribila Laura aprecia la un brbat n primul rnd calitile de virilitate. "Puin
mi pas c e academician sau c l cheam Edison, dac nu-i n stare s m
apere de o band de derbedei care sar pe mine noaptea n port la Marseille
sau Barcelona." Fcea aluzie la un incident penibil petrecut n strintate, pe
cnd se afla cu tata n voiaj de nunt... Cum n-a fost niciodat o femeie
victim i, n orice caz, nu dispus s sufere toat viaa pentru o situaie
iremediabil, decepia ei s-a transformat ntr-un dispre nimicitor. Nu tiu s-i
fi smuls vreodat un singur zmbet care s nu fi fost acid, plin de maliiozitate.
"Hm! Pn aici se pare c nu minte. i romanul concord cu ceea ce mi
s-a relatat pe tem. Deci fiul ar fi ideea traumatizat, copleit de
impuntoarea, strlucitoarea i nimicitoarea statur a mamei..."
Fenomen paradoxal, eu am adorat-o toat viaa. O admiram n tain i
tot n tain i urmream fiecare micare, fiecare reacie. n copilrie, i chiar
mai trziu, mi-a fi dat viaa nu, nu! nu exagerez, viaa ca s-o pot epata, s-i
smulg mcar un surs de aprobare. Visam fapte eroice, pe potriva vrstei. S
salvez un copil de la nec sau dintr-o cas incendiat, m vedeam clrind un
armsar slbatic i lund obstacolele cele mai primejdioase sub privirile ei
uluite i ngrijorate, devenind campion la cursele de automobile ori fcndu-l
KO pe Joe Louis.
Se opri uitndu-se la maior, care l asculta rozndu-i unghiile de la
ambele degete groase.
Poate c abuzez de rbdarea dumneavoastr.
Nu, nu. V rog s continuai.
Dorina aceasta de a o epata, de a o surprinde, mi-a rmas toat
viaa. Evident, nu m mai gndeam la acrobaii, de fapt, nu m mai gndeam
la nimic, dar dorina, n stare latent, a existat permanent. Odat, mplinisem
treizeci de ani, mi luasem doctoratul i aveam un raft de bibliotec plin de
comunicri, studii, lucrri publicate, am auzit-o spunnd unei mtui: de la
foutaise, ma chre! Criminal s fie i l-a respecta mai mult." Cnd m-am
hotrt s-l asasinez pe Dragu, desigur m gndeam la recuperarea
obiectelor mele, dar ncercam o satisfacie sadic, jubilam nchi-puindu-mi ce
figur va face cnd va afla c l-am ucis.
I-ai enunat dinainte inteniile dumneavoastr?
Bineneles. i tot bineneles nu m-a crezut n stare, m-a persiflat n
mod sngeros. Dac prima ntlnire cu dumneavoastr n-ar fi avut loc la noi
acas, v-a fi fcut o declaraie cinstit chiar de la nceput. Aa, ea auzea ce
vorbim. Eram fericit c aude. Citise faire-part-ul din ziar, dar parc nc se mai
ndoia. Dup ce ai plecat, mi-a spus o singur vorb. "De, biete, se pare c
tot ai motenit ceva vn de la noi, Dumetii. "
De... Ciudat satisfacie s-i tii fiul asasin, i nu prea comod de
explicat acolo sus, c eti practic autorul moral al celei mai crunte frdelegi.
S relum deci filmul zilei de smbt, din unghi total opus: cel al

inocentului!
De acord, fcu medicul. Tot ce v-am declarat cu ocazia primei noastre
ntlniri rmne valabil pn la un anumit punct. Adic n primele ore ale
dimineii am fcut curenie, dup care am mers la Boteanu pentru slujb.
Fcu o pauz, i duse arttorul la buze i, timp de o secund, maiorul l
avu n faa ochilor pe bieelul Alfred cu breton i flutu-ra de catifea la
cmua ndantelat, fragil, ngrijortor, reflexiv.
Dup aceea, relu, m-am dus la Dragu acas.
Dei Cristescu tia c n principiu o depoziie nu trebuie ntrerupt, nu se
putu mpiedica s constate ironic:
Aha! Ai avut deci grij s obinei n prealabil OK-ul divin.
Mircescu trecu peste observaie.
Am gsit ua deschis.
Scuzai-m, la ce or?
12. Era ora rendez-vous-ului. fixat. Cnd am dat ochi cu cadavrul lui
Dragu, am avut un oc. Cteva clipe, poate minute, nu tiu exact ct a trecut,
am rmas paralizat de groaz i surpriz... i iar nu tiu cum am ajuns n
strad. Am urcat ntr-un taxi o ans! l-am gsit imediat i am venit acas.
Restul nu mai intereseaz.
"Mda, gndi Cristescu. Aceeai plac. Mielu, Olgua, micul Alfred. Am
vrut s-l omor, dar mi-a luat-o altul nainte. i cnd l-am vzut pe la cu
easta ndri, s-o aduni cu pipeta, mi-am amintit c n liceu eram campion la
cursa cu obstacole."
N-ai ntlnit pe nimeni? Mai precis, urcnd scrile, n apartament sau
n secundele vertiginoasei dumneavoastr retrageri?
Nu!
"Cine minte? Nanu sau sta? Ora vizitei lor coincide."
Pretindei c nu v-ai recuperat obiectele? Acesta era n fond mobilul
esenial al tentativei dumneavoastr.
V jur! Nu m mai ineau puterile.
ncerc s v cred. Nu-mi pot explica ns un fenomen. De ce tocmai
lucrurile dumneavoastr lipsesc din inventarul actual al victimei?
Asta n-o mai tiu. Dac existau sau nu n cas, nu mi-am putut da
seama. Eram prea ngrozit ca s mai nregistrez ceva. Posibil ns, emit o
simpl ipotez, este ca Dragu s le fi nstrinat la o dat aterioar. Nu
contest c era un colecionar pasionat, dar mai nainte de toate a fost un om
de afaceri extrem de iscusit. Sunt ncredinat c s-ar fi desprit chiar i de
cea mai ndrgit pies, dac ar fi obinut un beneficiu interesant.
Ipoteza cade. Asemenea nstrinri sunt prea importante, indiferent
de patrimoniu, pentru a se efectua fr actele i formalitile necesare. Ori
ntre hrtiile lui Dragu, un pedant pn la patologic n chestiuni care
presupun cea mai nensemnat operaiune financiar, nu s-a gsit nici un act
de vnzare-cumprare privitor la obiectele respective.
Ce s v spun?! ntr-adevr, e curios. S-ar putea ca soia lui s v
poat oferi vreo informaie.
E o soluie, rosti alb maiorul. i lu inima n dini i improviza:

ntmplarea face ns c exist un martor care v-a vzut prsind

apartamentul victimei. Fcu o pauz i adug: Duceai un mic sac de voiaj.
Maiorul nregistr un singur semn de tulburare. Mircescu clipi de cteva
ori, apoi i relu aerul candid, de om pus pe confesiune i care nu are nimic
de ascuns.
"Pentru un hipernervos i sensibil e de-ajuns s-i priveti minile se
stpneste extraordinar de bine. Te pomeneti c o fi vreo chestie cu yoga."
Este o minciun. Deliberat sau nu, dar e o minciun.
Cristescu ncepu s bat cu pixul n sticla biroului.
Considerai c ar putea fi vorba de o confuzie? Hm, Greu de acceptat
ipoteza. Dumneavoastr nu suntei persoana care poate fi luat drept alta. i
viceversa.
Ca totdeauna cnd se fcea vreo aluzie la fizicul lui, medicul roi violent.
neleg ce vrei s spunei. Eu n-am contestat c am intrat n locuina
lui Dragu, ci doar c a fi sustras de-acolo mcar un ac.
Am reinut, spuse la fel de calm maiorul. Acelai martor, i de data
asta nu tria, v-a vzut n dimineaa imediat urmtoare. Fcu o pauz i
accentu: n zorii dimineii imediat urmtoare, mai precis orele cinci, ducnd
un bagaj la locuina doamnei Lupu, unde ai zbovit circa un ceas. Cnd ai
plecat, ineai amndou minile n buzunare.
Medicul fcu ochii mari, mimnd surpriza. Brusc, ncepu s rd:
Mi-am amintit. Dup cum tii, suntem prieteni vechi, a zice c o
consider ca fcnd parte din familie. Pentru mine a fost i va rmne
totdeauna tanti Melania, de parc ar fi sora mamei. n msura posibilitilor, i
fac mici servicii.
Cristescu, cu degetele ncruciate, se aplec mult peste mas, arbornd o
expresie zmbitoare: "Ce frumos tii s povesteti matale!
n dimineaa respectiv, continu medicul, i-am dus nite rufe pe care
le dduse la spltoreas.
n zori, la ora cinci!
Pachetul l scosesem n ajun.
mi nchipui! Dar nu neleg de ce ai pus ceasul s v detepte pentru
chestia asta. Ca s fii la Melania Lupu la ora cinci, nseamn c v-ai trezit la
trei jumtate.
tiu c vi se pare bizar. Dumneavoastr suntei un brbat ocupat, cu
vremea drmuit i riguros compartimentat, cu o destinaie exact a
ceasurilor. La ora 16 mnnc, la 20 deschid o carte, noaptea s-a inventat ca
s dormi. Pentru oameni ca mine, ns, regulile acestea nu mai exist. Dac
am chef, mnnc la trei dimineaa, dorm toat ziua sau m plimb la miezul
nopii. Iar programul doamnei Lupu c la fel de dezordonat, fistichiu chiar.
"Ce-i drept, aici nu se neal."
Maiorul i sprijini coatele de birou i ncepu s-i bat vrful degetelor
ntr-o micare ritmic.
Vedei, domnule doctor, situaia dumneavoastr se prezint n
momentul de fa n culori nu tocmai nviortoare. Suntei suspectat de crim
i, n plus, v-ai fcut vinovat de furt din avutul particular.

 Prin absurd, replic Mircescu, chiar dac a avea de dat cont n faa
instanei pentru aceast a doua nvinuire, voi beneficia de circumstane
atenuante. Mi-am recuperat propriile obiecte, pe care un ter le-a obinut prin
fraud.
Fraud din punctul dumneavoastr de vedere. Actul ncheiat la
vremea respectiv de ctre doamna Mircescu este perfect legal. Ca o
curiozitate juridic dac vrei, chiar dac obiectele n cauz s-ar fi aflat doar
n depozitul inginerului Dragu, iar dumneavoastr le-ai fi recuperat n
absena i fr tiina sa, fapta pstreaz aceeai calificare: furt.
ntr-adevr, o subtilitate care mi-a scpat. Oricum ar sta lucrurile, nu
eu sunt autorul furtului. n ceea ce privete acuzaia de crim, mi se pare
ridicol.
V felicit dac v vine s rdei. Nu v ascund c, n momentul de
fa, ocupai pe lista suspecilor locul nti.
Mircescu ncerc s par amuzat:
Deci mai am colegi. Asta-i perfect, nu mi-a plcut niciodat s m
simt singur. Sunt i ei reinui?
Maiorul se ncord. ntrebarea era puin comun. Nu te intereseaz
soarta altora dect n msura n care aceasta poate influena propria-i
situaie. i veni s-i pocneasc o palm peste frunte: "Tmpitule!" Greise din
start considernd nendoioas o anumit stare, de fapt, aparent. i anume
c... ntrebarea se precipit, se rostogoli singur:
Cine e complicele dumneavoastr, domnule Mircescu?

77
M aiorul se scrpin discret n cretetul capului.
"Dup cum arat, nu scot mare lucru de la el."
Octavian Nanu, strveziu, surdea. Un surs care nu se adresa nici uneia
dintre persoanele de fa, ci cuiva nevzut i pe care presimeai c Nanu l
vede minunat, c-i aduce linite i mngiere.
Slbise ngrijortor de mult i, fa de cum arta acum, Nanu, cel pe
care-l cunoscuse abia cu zece zile n urm, putea fi considerat o mostr de
brbat nfloritor. Capul n special se micorase, i maiorul i spuse c l-ar fi
putut lesne astupa cu o batist de dam. Gardianul Ni reclamase faptul c
Nanu refuza s mnnce: "nu de-al dracului, domnu' maior, da' nu poate, zice
c parc nghite srm ghimpat..."
Cristescu dispusese efectuarea unui consult serios. Medicul
diagnosticase o uremie n stare avansat i opinase pentru spitalizare
imediat. Dar chiar regimul privilegiat hran, medicamentaie, linite
absolut nu izbutise nimic. Omul continua s viseze cu ochii deschii, s
zmbeasc imponderabilului i se prea c nimic nu-l poate scoate dintr-o
stare care aducea a trans. Nici mcar compania lui Nelu Cinci Ai, biniar i
juctor de cri profesionist, poate cea mai simpatic figur a lumii interlope

bucuretene, nu reuise s-l anime.

Dup dou zile de ncercri zadarnice de a-l antrena ntr-un dialog
oarecare, Nelu se predase ridicnd minile: "Ascultai-m pe mine! sta i-a
fcut mutaia. A srit i peste Aleea Colivei, acum se d n cluei cu flcii
din cosmos, care au uitat s se mai ntoarc."
Cristescu se interes cu blndee:
De ce mi-ai ascuns starea sntii dumneavoastr?
Nanu clipi mrunt. Privirea palid prea s se ntoarc de departe.
n ce msur v-ar fi interesat problema? Este o chestiune personal,
ca i lista creditorilor mei sau a problemelor sentimentale.
Continuai s susinei c dumneavoastr l-ai asasinat pe inginerul
Dragii?
Da. Dac vrei, mai semnez nc o sut de declaraii. De ce attea
formaliti? Kilograme de hrtie, tone de timp i energie pentru situaii
limpezi ca lumina zilei. Peste tot e la fel. Ce lumin blnd! O simt pe piele.
Lsai-m s m odihnesc. Eu, da, eu l-am omort. Nu-mi pare ru. M-a iertat
i El. Nu-i simii prezena? Ce caraghioi sunt oamenii. Nu vd nimic. Trec
orbi pe lng El. i e aici, printre noi, n fiece clip. Uitai-v n spatele
dumneavoastr.
Maiorul ntoarse capul, de parc realmente s-ar fi ateptat s vad i
altceva dect perdeaua de la fereastr i "pac-ul" agat de cremon, rmas
de ast-var.
Ochii lui Nanu strlucir:
L-ai vzut, nu-i aa?
Cristescu nchise uor dosarul.
"Delireaz... N-a asasinat. tie, a tiut c oricum se stinge i i-a asumat
culpabilitatea. Acoper i el pe cineva. Dar pe cine?"

78
Arogana Anci Dragu luase proporii, devenise aproape agresiv, i
maiorul se ntreb cnd Dumnezeu jucase teatru? Ani de zile se consumase
ntr-un show jalnic fa de familie i prieteni (i n ce scop?, mai ales c Dragu
fcea parte din specia brbailor care trebuie strunii cu biciul), iar acum
dezvolta partituri de personalitate friznd violena. Cristescu se simea cu
att mai derutat cu ct el unul nu credea n transformri radicale i nici nu
ntlnise vreun singur caz n carier sau via personal. O dat depit
perioada adolescenei, cnd mutaiile psihice pot avea uneori un caracter
extraordinar, acel "nu-l mai recunoti pe cutare, nici nu-i imaginezi cum s-a
schimbat" (bineneles, nu din punct de vedere fizic) l fcea s zmbeasc.
Asemenea afirmaii le eticheta scurt "legende", nc o manifestare a
fascinaiei pentru senzaional, de care sufer mai toi oamenii, "Probabil nu lau vzut bine nainte, conchidea, sau persoana a fost ndeajuns de ireat, ca
s nu se lase citit."

Acum, n faa Anci Dragu, se simea derutat, avnd sentimentul c nu

tie cu cine st de vorb.
Femeia i strnsese prul nnodndu-l pe ceaf, i chipul n form de "V"
cel mai primejdios susin fizionomitii (viclenie, vulpe, viper) se evidenia
parc tras n crbune pe o coal alb de hrtie.
Protestez! anun cu glas ridicat.
Cristescu se simi scit de insolena tonului, dar tia c cea mai mare
greeal e s te lai enervat, cnd interlocutorul nu urmrete nimic altceva
dect s-i vad prul zbrnind de furie. n consecin, arbor un surs de
cas bun i de "bine ai venit, oaspei dragi!"
Avei, v rog, amabilitatea s luai loc i.
Protestez!! l ntrerupse Anca.
De ce?
Protestez n primul rnd mpotriva unei arestri i detenii abuzive. Au
trecut de mult cele patruzeci i opt de ore, termenul legal al unei reineri n
vederea cercetrilor.
Ridicai un incident aa s-ar numi asta n limbaj juridic. Linitii-v.
Sejurul dumneavoastr la noi a fost prelungit cu avizul i semntura
procuraturii. Altceva?
N-avei nici un fel de prob mpotriva mea.
Dect o tentativ de crim m refer la periua pudrat cu cianur i
sustrageri din masa succesoral. Dar despre asta am mai vobit i, dac mai
vrei probe, v informez c s-a mai gsit cte ceva. Exist i alte temeiuri
pentru care protestai?
Da! Sunt suspect, m-ai fcut i pucria, dar asta nu nseamn c
mi-am pierdut statutul de om. V batei joc de mine!
Ultimele cuvinte le uriae.
Ce anume v nemulumete?
Tonul era duios, semna a mngiere: "Ce vrei tu, fetia tatei?"
M-ai vrt ntr-o celul mizerabil, alturi de nite fiine mizerabile,
scursura cea mai mizerabil a societii. Meritam oricum alt tratament.
De ce? Tui Troleibuz i Dora Macaroan sunt reinute pentru fapte
care pe lng ale dumneavoastr par un joc de copilie care sar coarda. n
ceea ce privete celula, ea ndeplinete absolut toate condiiile de ordin
sanitar impuse de regulament. Poate n-ai observat, dar pe firma de la intrare
nu scrie Palace i nu-s pictate cinci stele. Revenind la societate, ca s punem
capt acestei probleme, cred c nu v ateptai s ntlnii aici lumea de la
curtea Bourbonilor.
Anca Dragu l privea palid de mnie. n ochi ura aprinsese flcri
galbene.
Mi se pare obligatoriu s se in seama de condiia social a celui
reinut. Nu mai rezist s ascult conversaia acestor czturi. n viaa mea nam auzit lucruri att de abjecte. Nu mai rezist, nelegei?
Din pcate, oft maiorul, va trebui s v obinuii. Nu toate chipurile
sunt frumoase, nu toate camerele au vederea spre mare.
Femeia rsufla precipitat. Izbucni:

 De ce m-ai chemat? Ce vrei de la mine?

Vedei, stimai doamn i din nou avu gestul lui caracteristic, de parc
ar fi cntrit ceva n mn obinuiesc s rspund la toate ntrebrile, cu
condiia ca ele s fie emise ntr-o manier urban. innd seama ns de
starea dumneavoastr de spirit, voi trece peste principii. N-am neles o
chestiune: de ce ai abandonat varianta otrvirii soului dumneavoastr?
Dup cum am mai remarcat, ideea era excelent i avea anse s se
transforme ntr-o crim perfect.
Poate pentru c, aa cum presupuneai, rnji Anca, n-aveam cianur.
Ai avut cianur, replic scurt Cristescu.
De unde tii?
n dosarul dumneavoastr de cadre figureaz o tentativ de
sinucidere care a avut loc acum doi ani. Marian Dragu a intervenit n ultima
clip. Vi s-a fcut ru iar el, pierzndu-i un moment capul, a alarmat vecinii.
Pe toi i-a izbit mirosul acut de migdale emanat de lichidul mprtiat pe
parchet. Alturi se afla paharul czut din mna dumneavoastr.
Nu-i concludent.
Pentru noi, da. Deci, de ce v-ai rzgndit?
Femeia i frmnt minile. Respira sacadat i nu mai ncerca deloc s
se stpneasc Izbucni:
Vrei s v spun ceva? Pe Marian l-a omort btrnul Cernat.
O formul comod. Morii nu vorbesc.
Nu v mint. Credei-m.
Nu-mi oferii nici un gir n acest sens.
V spun c el l-a ucis. l ura de moarte.
Nici dumneavoastr nu nutreai sentimente mai cretineti.
Smbt diminea m-am ntors acas. Ai fost bine informat. Am
plecat cu trenul de 9,45. La nou i zece am deschis ua, convins c Marian
i-a isprvit toaleta. Voiam s recuperez periua de dini.
i? fcu maiorul ncordat arc.
L-am gsit cu capul zdrobit. V jur! Am plecat ca o nebun, nici nu tiu
cum am ajuns la gar.
i de ce credei c Cernat e vinovatul?
Pentru c Marian nu deschidea niciodat ua cuiva, nici mcar
potaului, nainte de a se fi splat, ras i de a fi n inut decent. Iar n cas
se aflau doar el i Cernat. Concluzia mi se pare perfect logic.
De ce mi-ai semnalat abia acum situaia?
Mi-a fost team s recunosc c m-am ntors acas.
O team fr temei, de vreme ce v dovedisem c ai plecat cu trenul
de 9,45.
Asta nu presupunem n mod obligatoriu ntoarcerea mea acas, ori de
asta mi-a fost fric. Pierdusem trenul i basta! L-am luat pe urmtorul.
i dac mi-a nchipui c dumneavoastr l-ai lovit cu toporica?
N-a fi avut niciodat curajul.
Maiorul ncepu s bat darabana cu vrful unghiilor.
Pretindei n mod categoric c Dragu la ora nou i zece era mort'?

 M jur!
Mda... Chestiunea e c Cernat nu putea ucide. Avea mna dreapt
paralizat.
Adevrat, fcu Anca Dragu i ddu de cteva ori din cap, ca pentru ai ntri afirmaia. Dar dumneavoastr nu tii c btrnul era stngaci.
Cristescu ncepu s rd.
sta era ultimul porumbel din joben, aa-i? la care iese la urm
fluturnd panglici tricolore.
Jur c nu mint. i potaul se amuza cnd l vedea c semneaz cu
stnga talonul de pensie.
Nu contest. Dar raportul medico-legal este categoric afirmnd c
loviturile care au cauzat moartea soului dumneavoastr au fost aplicate cu
mna dreapt.
Femeia l privi zpcit.
Atunci nu mai neleg nimic. II cunosc pe Marian, am trit atia ani cu
el. N-a primit pe nimeni, n viaa lui, cu prul zbrlit sau ochii ncleiai de
somn.
Cristescu rmase pe gnduri. Dup cteva minute, Anca ncepu s se
foiasc pe scaun.
M-ai uitat?
Privirea maiorului tresri.
Nu... nu, spuse mainal. M gndeam doar la dumneavoastr. Cum se
poate ca ntr-o femeie cumptat, o provincial cuminte cu veleiti modeste,
s se nasc dintr-o dat apetitul criminal'?
Provincial, femeie modest, adugai i monument de candoare i
imens rezervor de afeciune. Dac ai fi trit ns un singur trimestru, nu un
an, nu apte, alturi de Marian, m-ai fi neles.
ncerc acum. Dar se pare c ncep s am de-a face cu un viciu. Dup
fiu tentativ sau fapt consumat ai intenionat s-o lichidai pe mam.
Femeia se fcu alb ca varul.
E o minciun!
Oricnd putei beneficia de o confruntare cu Lucian Cristea, cruia iai propus s-o "sperie", contra douzeci de mii de lei.
Minte!
Atunci ce i-ai propus?
S-mi vnd cteva obiecte.
Suntei chiar att de presat financiar?
N-o duc strlucit. Marian mi lsa bani de coni i att.
Mi-ai mai spus-o, dar asemenea obiecte nu se vnd dansnd tango.
Trebuie ateptat un moment propice, cumprtorii potrivii. Una-i s vinzi o
pereche de pantofi italieneti, unde ai ca amatoare dou milioane de nebune,
i-alta piese de muzeu. i asta, reamintindu-v c sustragerile din masa
succesoral sunt pasibile de pedeaps.
Anca Dragu slt din umeri:
Puin mi pas. Iar cu baba nu vreau s mpart nimic. n afar de
cadoul de nunt, o ruine, un serviciu de mas cic Ro-senthal i-un inelu, n

apte ani n-am primit de la ea un ac. Iar nouzeci la sut din obiecte au fost
achiziionate n timpul cstoriei. Putei consulta actele. i culmea! Mai are
obrznicia s cear i sechestru! Ei bine, domnule maior, nu va avea nimic.
M lupt cu ea pn n pnzele albe.
Hm! Deocamdat, n ceea ce v privete, sunt cam bleumarine. E
destul de ciudat, dac nu incredibil, ca Dragu s nu fi avut un inventar la zi.
L-o fi avut.
Chestiunea nu-i chiar att de simpl. Din toi cei care-l nconjurau,
suntei singura care avea interesul ca acest document s dispar.
O putei dovedi?
M strduiesc. i nc o problem: v rog s avei amabilitatea s-mi
alctuii lista obiectelor pe care le-ai sustras. Biroul meu v st la dispoziie,
pixul i un pachet de igri. S nu uit, adug maiorul lundu-i paltonul din
cuier. Dai-mi n scris o declaraie asupra relaiilor dintre dumneavoastr i
Ion Dolga. Cum l-ai cunoscut, n ce raporturi v aflai etc.
Femeia l privi nspimntat. Dintr-o dat pru c se frnge.

79
n dotarea maiorului "m-am pregtit, domnule, att ct se poate pregti
un om normal, avnd n vedere c urmeaz s competiioneze cu o nebun
de performan" intrau de toate: argumente, mrturii insurmontabile (i
nchipuia), amnunte bomb (oare?) culese din rapoartele subalternilor, un
vagon de rbdare (exist totui nite limite omeneti), o panoplie de zmbete (atenie, nu galbene!), o plato (vulnerabil chiar i pe vremea
turnirelor) mpotriva farmecului personal al Melaniei Lupu, baca trei zile de
lectur intensiv din literatura i teatrul absurdului. O ntlnire cu btrna
presupunea n primul rnd un duel cu aberantul n formele lui cele mai
impuntoare.
Dup cum se atepta, Melania se prezenta proaspt i nfloritoare. i
venea s-i atingi obrajii rcoroi, s-i sorbi din privire rou florilor albastre ale
zorilor.
Era mbrcat n aceeai rochie fistichie cu romburi, cuburi i
paralelipipede (cam pe aici osteneau cunotinele de geometrie plan ale lui
Cristescu) n culori stridente, care cam oboseau ochiul. La invitaia maiorului,
se aez graioas. Dintr-o dat, n ochi i se aprinser scntei de veselie i
scp un chicotit.
"ncepe bine, i zise Cristescu. Alta creia i vine s rd. ncep s m
ntreb dac n-oi fi cumva glume de felul meu."
M bucur c suntei vesel.
V rog s m scuzai. Dar cnd a venit doamna aceea foarte drgu,
mi se pare c o cheam Dorobana...
"Aha! Dorobana!" De fapt o chema Luminia Pope i era cea mai solid
femeie gardian din toate penitenciarele rii.

 O persoan foarte drgu i feminin, dei cred c n locul ei a

prefera o alt nuan de ruj... Cnd a venit s m pofteasc n biroul
dumneavoastr, domnioara Vali Flotanta tocmai mi povestea ceva grozav
de nostim.
E ntr-adevr o persoan spiritual, aprecie maiorul.
V asigur! Ca i doamna Mioara Tapir. Pcat c are nasul puin cam
scurt. De cte ori o priveti, ai impresia c-i lipsete ceva. Dar, n fond, nu
eti obligat s priveti mai sus de brbia ci.
Dumneavoastr vei gsi totdeauna o soluie chiar i insolubilului.
Ai avut totdeauna o prere mult prea bun despre mine. Am discutat
mereu cu Mirciulic despre chestiunea aceasta. Apropo, mi putei da veti
despre el? N-am mizat niciodat prea mult pe capacitatea lui de adaptare...
i ridic senin ochii spre maior, care ncerc s descifreze, n petalele
proaspete ale privirii albastre, cea mai mic umbr de ncordare. "M
ntreab de motan, ca s afle ce s-a ntmplat de fapt cu apartamentul din
Toamnei. E scrum ori ba? Mai corect, mai exist sau nu probe?"
Cristescu ocoli rspunsul i declar evaziv:
ntmpltor am fost cam ocupat n ultima sptmn i n-am avut
timp s m interesez. Dar cu proxima ocazie...
A, nu, v rog, l opri Melania ridicnd palma roz. Tocmai pentru c v
cunosc programul grozav de ncrcat, nu ndrznesc s v deranjez. Doar
poate c domnul acela dolofan i att de ndatoritor, Azimioar, ar putea s-o
fac n locul dumneavoastr.
n regul. i voi da un ordin n acest sens.
O! La ct este de amabil cred c va fi de ajuns s-l rugai frumos. i
cobor pleoapele i se interes cu glas ciripit: Ai mai avansat?
Cristescu se holb. Melania intra n ofensiv, nici mcar nu mai btea
cmpii despre modul desvrit n care tia s serveasc ceaiul alt zurlie
decedat acum o sut de ani sau ce osatur nobil au minile gunoierului
care printre altele o debaraseaz i de sticlele goale.
Poftim?
V-am ntrebat dac ai mai avansat n cercetrile dumneavoastr.
Rndul trecut v-am gsit cam ngrijorat, ori tii bine c nelinitea, strile
anxioase nu priesc ulcerului. Acum ns trebuie s recunosc, artai mult mai
bine i v asigur c aceast constatare mi produce mult satisfacie. Ai
progresat deci.
Da, fcu maiorul, am progresat. A detecta nite erori iniiale, dac nu
e prea trziu, constituie totdeauna un mare pas nainte. Dar, mai ales,
dezvluirea unei noi perspective. Un obiect privit din toate prile se
nfieaz altfel dect contemplat mereu din acelai unghi.
ncerc s v neleg. Presimt c fiecare cuvnt are mult miez.
Cristescu ddu din mn: "Las-o balt!"
Am greit de la bun nceput, creznd voiam s-o cred c v-ai linitit i
c, n sfrit, renunnd la excentricitile dumneavoastr, v-ai ncadrat n
parametrii unei viei normale. Detest aluziile neplcute, dar suntei la o
vrst cnd asemenea pretenii, consider eu, nu sunt nesbuite.

 Dar eu m-am ndreptat mult, se indign Melania Lupu. Am renunat

aproape complet la dulciuri i nu m mai duc la filmele cu cow-boy.
Mi-e egal ce filme vizionai, cert este c nu v-ai astmprat. O
constat cu durere n suflet, cci de ast dat ai ncurcat-o ru. Ce am omis
eu, i-i inadmisibil dup ce am consumat patru dosare mpreun, e c ochii
dumneavoastr vor strluci totdeauna cnd trecei pe lng o afacere cu
obiecte de art, iar mintea i ideile vor ncepe s v vjie. O alt greeal,
cea mai grav, a fost c m-am lsat nelat de aparene. Am considerat drept
axiom faptul c cei cinci suspeci din cazul inginer Dragu nu se cunosc bine
ntre ei i c lucreaz independent unul de cellalt. Am exclus deci aprioric
ideea de complicitate. Orice fel de complicitate: din start sau intervenit pe
parcurs. Colaborarea dumneavoastr cu infractorii se nscrie la a doua
rubric.
Melania Lupu i scrpin uor tmpla, afind un aer nedumerit:
Nu sunt sigur c v neleg la fel de bine ca la nceput... mi permitei
s iau o igar din pachetul dumneavoastr? Nu sunt o fumtoare, cci
colonelului nu-i plcea s capt un aer prea ndrzne, dar mi se ntmpl s
mai aprind cte una, cnd particip la o discuie important. V mulumesc.
Maiorul rmase tcut cteva clipe, apoi oft pn n adncul sufletului.
Stimat doamn, v nvinuiesc pentru complicitate la infraciunea de
furt din avutul particular recte, tinuirea obiectelor n cauz. A doua nvinuire,
i cea mai grav, o voi formula mai trziu. N-am neles niciodat pasiunea
dumneavoastr pentru comorile de art. Colecionar nu suntei, iar modul
de via pe care-l preconizai nu depete limitele confortabilului i civilizatului. Ai dus totdeauna o existen n care nu v-ai privat de nimic dar, n
ultim analiz, modest. i dac eu m pricep la oameni, att ct s
deosebesc un bieandru de o octogenar, atunci dumneavoastr v-ai simit
foarte bine i, n principiu, perfect mulumit. Ce intenionai cu aceste
semnturi ilustre Rembrandt, Goya, acum Picasso habar n-am i, probabil,
nu-mi vei spune niciodat. Fr ndoial ns c, atunci cnd doctorul
Mircescu a depozitat la dumneavoastr obiectele sustrase din apartamentul
lui Dragu, ai decis pe loc s v asigurai un beneficiu oarecare.
Btrna i strnse buzele ofensat:
N-am fcut niciodat afaceri cu prietenii.
Noiunile dumneavoastr, doamn, rse ncetior maiorul, indiferent
de domeniu, sensul pe care-l acordai termenilor sunt att de politicos bizare
i neateptate, nct chestiunea e discutabil. N-ai fi ncheiat afaceri, dar ai
fi acceptat un cadou. E altceva, nu? i la fel de bine, "acceptat" se poate
transforma n "pretins". mprejurrile n care Mircescu a apelat la serviciile
dumneavoastr creau premise ideale de antaj.
antaj? Ochii Melaniei se umplur de lacrimi. Eu l-a fi antajat pe
Alfred, acel copil nefericit, cruia i cumpram mari-pane de la Zamfirescu i
caramele de ocolat de la Anghelescu? tii, unde-i acum Albina... Erau de-a
dreptul extraordinare, dei puin cam lipicioase. i smulgeau toate plombele.
Un mic numr, da? n fond, nu m intereseaz cum l-ai fi operat
ulterior pe Mircescu. Esenial este c lucrurile au rmas la dumneavoastr cu

scopul de a fi tinuite, scpate din obiectivul cercetrilor i, ulterior,

valorificate ntr-un fel sau altul,
V-a spus, v-a spus Alfred c mi-a dat mie n pstrare.
Cristescu o ntrerupse:
Doamn, exist un martor care l-a vzut pe Mircescu intrnd la
dumneavoastr cu acelai sac pe care l-a scos din apartamentul victimei.
Dar de unde tii ce se afla nuntru? Iar eu nu-mi amintesc ca Alfred
s fi venit cu o saco. Firesc! Probabil eram nc buimcit de somn, iar
atenia i spiritul meu de observaie au pierdut mult n ultima vreme. Chiar
dumneavoastr mi-ai pomenit nainte de vrst. tii la fel de bine ca i mine
c am mplinit splmna trecut aizeci i cinci de ani i opt luni.
Iar Mirciulic apte ani fr un sfert. Cunosc ambele fie.
Ochii btrnei sclipir de recunotin:
Ce drgu din partea dumneavoastr s v amintii de aniversrile
unor persoane att de nensemnate ca noi! mi aduc aminte ct eram de
afectat deoarece colonelul uita totdeauna s-mi aduc flori de ziua mea.
Dei poate l judecam pe nedrept i luam drept lips de atenie un gest de
economie. Eu sunt nscut n martie, dup cum bine tii, ori florile sunt
foarte scumpe la nceputul primverii.
l privea n ochi, judecnd febril:
"Fii atent, draga mea. tie, dar n-are probe. Chiar dac a vorbit. Alfred.
Nu, nu, imposibil! Vrea din tot sufletul s se stabileasc n strintate ori
aceste obiecte constituie unica lui ans din punct de vedere material."
Maiorul risc:
i dac am s v spun c obiectele au fost gsite la percheziie n
locuina dumneavoastr?
Melania i cobor iute pleoapele spre a-i camufla licrul de satisfacie.
"i dau voie s rzi, fetio, dar nu n nasul domnului maior cci, dup
cum tii, aa ceva nu e frumos... Percheziia nu putea avea loc dect n
prezena ta i a nc doi martori... i, dac n-a avut loc, nseamn c nu putea
avea loc. Calm, fetio, i ai grij ce ton imprimi glasului tu."
Nu, rosti tremurnd nu de fric, ci de perplexitate. Nu cred.
Cristescu oft a neputin:
i bine facei. Ai calculat bine. O percheziie se efectueaz obligatoriu
de fa cu nvinuitul. A fost greeala mea c am amnat-o cu cteva ceasuri.
Astfel v-am lsat timp s organizai un incendiu, din cauza cruia au pierit
toate probele. n schimb suntei vinovat comind infraciunea de distrugere
de bunuri din avutul obtesc i particular.
Doamne! Ce de grozvii mi punei n spate! Eu? Eu am distrus bunuri
din, n sfrit, n-am reinut cuvintele acelea complicate. Cum am izbutit aa
ceva?
Prin incendiere. Cnd v-ai dus n buctrie s stingei plita, de fapt ai
dat drumul la foc. n apropierea flcrii ai lsat un produs inflamabil: un
insecticid puternic, de exemplu, sau oricare alt spray n al crui prospect
figureaz meniunea "a se evita sursele de foc, cldur etc." Incendiul nu
trebuia s izbucneasc prea devreme, ci la cel puin o or dup prsirea

apartamentului de ctre noi, pentru ca, astfel, s fii n afar de orice

bnuial.
Pe obrajii Melaniei se rostogolir cteva lacrimi. Plngea frumos, ca de
obicei, fr nas umed i glgios, fr trsturi boite.
Suntei sigur, domnule maior, c toate aceste orori le-am svrit eu?
Nu contest c uneori sunt cam distrat i mi s-a n-tmplat nu o dat s uit
cte ceva n priz. n afar de aceasta, eu nu m pricep deloc la tehnic. Ct
despre insecticid, sunt convins c asemenea produs nu exist n gospodria
mea. Sunt o duman nverunat a gndacilor, i comit un act de barbarism,
fr ndoial, cci i otrvesc cu acid boric. tii, l pun n cpcelele de
staniol de la iaurt. Conchise ncntat de propria logic: N-am o singur
gnganie n cas, aa c n-am nici insecticid. Spunei-mi, v rog, pagubele
sunt mari?
Cristescu rspunse sec:
Din apartamentul dumneavoastr n-au rmas dect dou ziduri.
Dumnezeule mare!
Faptele s-au consumat n conformitate exact cu inteniile
dumneavoastr. Totul e praf i pulbere, inclusiv probele: obiectele doctorului
Mircescu.
"Nu chiar totul, draga mea, dar domnul maior n-are de unde s tie. Ce a
fost mai de pre ai salvat. Fii atent acum, muli i-au frnt gtul ameii de
succes, iar din cte tiu, laurii nu sunt florile tale preferate."
i ridic faa nlcrimat.
Unde am s m ntorc? Poate c prietena mea, Florence, va fi dispus
s-mi acorde azil. Au o odaie la mansard care s-ar putea amenaja. Din
pcate, nu m-am neles niciodat prea bine cu Serbnic, soul ei. Nu are
conversaie i i bag toat ziua nasul n oale. Detest brbaii care miun n
buctrie. Nu are preocupri intelectuale, iar la radio ascult doar buletinul
meteorologic.
Lcrima, frnt n faa lui, inndu-i la ochi batista perfect mpturit.
Cristescu, plictisit, iritat, i plimba ochii pe zigzagurile stridente ale rochiei.
"Ce dracu' i-o fi venit s-i fac toaleta asta isteric? Apocaliptic. Dar
parc ea e altfel?"
i Mirciulic? Ce s-a ntmplat cu Mirciulic?
Maiorul tresri, fulgerat de un gnd! Da! Motanul, slbiciunea
incontestabil a btrnei i pe care nu l-ar fi sacrificat n ruptul capului. E o
idee!
Voi da dispoziie s fie cutat.
"i bate joc de tine, feti. Mirciulic nu i se pare un personaj ndeajuns
de important, nct s mobilizeze o echip de domni miliieni care s ncerce
s-l descopere."
De ast dat se nela.

80

"Soul meu se afla de mai mult vreme circa doi ani n relaii cu Dolga.
Surprinsesem cteva convorbiri telefonice; cifrate, desigur, cci preau fr
sens, dar numele era pronunat clar. tiam c raporturile lor se reduc strict la
afaceri i c Marian apela la el doar n situaii limit. Aa cum v-am declarat,
dup asasinarea soului meu aveam nevoie stringent de bani. M-am gndit
s vnd unele lucruri. Am ncercat nti prin intermediul lui Cristea, apoi miam amintit de Dolga i i-am telefonat."
Maiorul i scoase ochelarii. i rezem tmpla n degetul gros i se uit
la femeia din faa lui.
De unde-i tiai numrul? Un individ ca Dolga i ascunde pn i
umbra, n orice caz nu-i face afi din adres i telefon.
Lui Marian i l-a dat. Am trit cu el apte ani. tiam unde-i noteaz
numerele secrete. Sunt patru n total i fr nume. Am ncercat la toate
patru, pn am dat de o femeie, probabil nevast-sa. Prin ea l-am contactat
pe Dolga. Am stabilit o ntlnire la mine i i-am artat obiectele pe care
voiam s le vnd. Chiar n pierdere, dar ct mai repede.
Din nou v ntreb: de ce aceast grab? Nu mi se pare justificat de o
criz temporar de bani, cnd practic avei comori n cas care pot fi altfel
valorificate. De ce? i iari nu m convinge mercantilul, vindicativul "s nu
le ia baba!"
O privi din nou atent, de parc ar fi vrut s-i dea seama ct cntrete,
ct valoreaz ca om, ca femeie. La treizeci i cinci de ani, prea de cel puin
patruzeci. O prezen nensemnat, pe care n-o observi chiar crat pe un
soclu. Desigur, machiat, bine dispus, elegant, ar fi nsemnat mai mult.
Avea o siluet bine desenat, iar chipul putea fi retuat.
Din experiena mea.
Cristescu se opri brusc i un zmbet nostalgic i nflori pe bune.
Observase dintr-o dat c, n ultima vreme, expresia revenea tot mai frecvent
n conversaia lui. "Nici nu ne dm seama cnd, din eful, ajungem pentru
subalterni, btrnul." Oft i o lu de la capt:
Da. Din experiena mea, am constatat c oamenii recurg la riscante
acrobaii financiare doar n cteva situaii determinate. Un viciu extrem de
costisitor, cum ar fi stupefiantele, un antaj dur, acoperirea unor fraude, sau
o dragoste nesbuit. M ntreb ce rubric vi se potrivete.
Nici una.
Maiorul, cu ochii subiai, calcula de parc ar fi fost singur.
Viciu. Hm, adevrat, bei, dar pentru o sticl de vodc nu te apuci,
totui, s comercializezi molarul lui Sinan Paa. antaj? Poate n legtur cu
crima. Altfel, funcia dumneavoastr nu ofer material, i aceasta este valabil
i pentru capitolul eventuale fraude. Rmne o dragoste nesbuit... Nu, nu
v vd... L-ai iubit pe soul dumneavoastr. Aceast ur nverunat este
doar reversul puternicului sentiment iniial. Dac v-ai ndrgostit de
altcineva, nu l-ai mai fi detestat pe Dragu cu atta ferocitate. Elementar i
verificat. Pur i simplu nu v-ar mai fi psat de el.
Ridic brusc capul i ncepu din nou s-o fixeze concentrat. Avu impresia

pe care o ncercase i n discuia cu Melania Lupu, c ine n mn un cristal

pe care-l rsucete n btaia luminii. Mereu alte faete. Culorile se schimb,
ba chiar i conturul.
Dragostea, opti. De ce neaprat vizavi de un brbat... Sunt i altfel
de... O privi n ochi: Exist vreun copil n viaa dumneavoastr? Spunei-mi
adevrul. Dac exist sau nu, o pot verifica n cteva ore.
Anca Dragu i azvrli o privire rtcit.
De ce m chinuii?
Exist deci, opti Cristescu impresionat.
Femeia ddu din cap. Respiraia sacadat i ridicase buza superioar,
lsnd s se vad dinii rari.
Ci ani are?
Nousprezece. L-am avut la cincisprezece ani. Izbucni aproape urlnd:
i tot din cauza maic-mii, aceast dobitoac sinistr, aceast piaz-rea
uscat, avar i obtuz! M-a inut sub obroc! Nu filme, nu prieteni, nici un
divertisment, lectur supravegheat. La cincisprezece ani eram cea mai
imbecil adolescent din toat Romnia. Bineneles, nu mai credeam n
basmul cu barza, dar eram att de netiutoare i att de dornic de tandree,
de un gest, de o prjitur de cofetrie... Se ntrerupse i ncepu s rd
sinistru: Dulciurile noastre de cas! "Economice i proaspete, fr chimicale,
fcute de mna ta, baremi tii ce pui acolo!" sta era sloganul care camufla o
zgrcenie dezgusttoare. Simt i azi pe gt gustul uleiului din checurile
noastre ieftine, din cozonacii fcui cu dou ou i esen de rom. Esena
asta o s m urmreasc pn la captul vieii. Era prea scump o sticl de
Jamaica. Treizeci de lei !
Se uit la maior cu privire fix, de nebun.
tii cu ce m-a pclit? Cu un bilet la cinema i o cutie de bomboane
de aptesprezece lei cincizeci. Vd i azi poza: un co de rchit cu garoafe
albe i roii pe un fond albastru. M simeam pur i simplu ameit de atta
generozitate.
Ce s-a ntmplat cu brbatul acela'?
Era student n anul I, venit n vacan. Tnr i incontient. Presupun
c nici nu s-a mai gndit la mine, c ideea de abandon nici nu i-a trecut prin
minte. O sear de var, o singur sear, petrecut cu o fat n brae, ntr-un
crng de la marginea oraului. Nimic dramatic, nimic tragic. Iar eu, de frica
maic-mii, am tcut. Dac ea mi-ar fi fost prieten, dac m-a fi putut
apropia de ea s-mi mrturisesc "crima", viaa mea ar fi fost alta. Cnd a
descoperit ns "nelegiuirea ticloas", era prea trziu pentru o intervenie.
M-a retras de la coal i m-a ascuns la Vlazi, un sat din Maramure. Nimeni
n-a aflat nimic, iar eu mi-am continuat studiile la seral.
Desigur, soul dumneavoastr, suger Cristescu imaginndu-i c
astfel explic multe din atitudinea lui Dragu fa de ne-vast-sa, cunotea
situaia.
Nu. Iar eu am ncercat vizavi de el un permanent sentiment de culp.
De unde i rbdarea mea de mucenic, puterea de a-i ndura comportarea.
neleg... Ce s-a ntmplat cu copilul?

 A fcut coala elementar la Vlazi, pe urm l-am bgat intern la Liceul

Gheorghe incai din Cluj. A terminat anul trecut.
M ntreb, spuse ncet maiorul, cum ai izbutit s-i camuflai existena
atia ani? Sunt situaii care nu se pot ascunde ntr-o cutiu.
Anca Dragu rse amar:
Mie-mi spunei? Am fcut pur i simplu acrobaii. Cel mai greu mi-a
fost ns cu banii. Marian era un zgrcit antologic, cunotea toate preurile
mai al dracului dect cea mai a dracului cumtr i, oricum, din ciupelile de
coni nu creti un copil.
i cum v-ai descurcat?
Am efectuat ore suplimentare i proiecte pentru studeni. Dar i aici
era nevoie de mult exhibiie, pentru c lucram acas; camuflnd sumele
reale ncasate, Marian m trata de cretin i se oferea s-mi fac el rost de
clieni mai generoi. Adevrat, m-a ajutat mult mama, punndu-mi la
dispoziie jumtate din salariu, mai trziu din pensie. Pot s v spun c
aceast existen m-a rpus. Cnd m gndesc, toat tinereea mea a fost
un slalom isteric printre zeci i sute de minciuni mai mari sau mai mici,
printre interminabile probleme de contiin. Remucri fa de biat n-a
avut copilrie, n-a tiut ce-i o vacan petrecut cu maic-sa, o jucrie pe
care s-o gseasc sub pomul de Crciun, pomul lui i numai al lui griji
materiale, complexe n ceea ce-l privete pe Marian, teama, obsedanta
team de a nu se descoperi situaia.
Dac i-ai fi mrturisit nainte de cstorie.
Femeia l ntrerupse scurt:
Nu m-ar fi luat niciodat de nevast. Niciodat! Eram i influenat de
teoriile maic-mii "cine-i prostul s te ia vac cu viel?" iar eu m
ndrgostisem nebunete. Hotrsem c, dac Marian m prsete, m
sinucid. i a fi fcut-o, categoric. Tcu o vreme, apoi relu: Dobndisem
oarecare curaj... mi ziceam c, dac atta vreme am izbutit s ascund
existena lui erban cnd m-am cstorit avea zece ani, voi izbuti cu
oarecare abilitate s-o ascund i mai departe. i, ca dovad c nu m-am
nelat, Marian a murit fr s tie c am un copil.
A fost o ans unic.
ans, poate. Eu i-a zice o pruden de antologie. Dac mi-a
imagina msurile noastre de precauie sub forma unei esturi s zicem,
atunci ea ar atinge performanele de migal ale broderiilor chinezeti. Serban
n-a clcat n viaa lui nici mcar la Caracal, habar n-avea c locuiesc n
Bucureti, legtura o ineam prin mama, care se ducea la Cluj o dat, de
dou ori pe lun. Iar maic-mea este categoric o capodoper de discreie. Nu
i-a mrturisit nici mcar sor-sii secretul nostru. n schimb, eu mi-am ruinat
nervii. Tresream la orice telefon, la orice sonerie. Din acest punct de vedere,
moartea lui Marian mi-a adus un sentiment de eliberare.
Maiorul ddu din cap: "Da, n-a fost prea vesel viaa pentru amrta
asta. Un copil din flori tinuit, o dragoste nefericit pentru un ticlos,
economii sngeroase, toate pe un constant fond de team! Teama partener
fidel, nendurat, al nopilor fr somn, al zilelor neguroase sau aurii, al

fiecrui ceas. i azi, i mine, i luna viitoare. "

Deci, conchise Cristescu, biatul a terminat liceul anul trecut. Ce face
acum?
N-a intrat la facultate, dup cum era i de ateptat. De unde s iau
aizeci-aptezeci de mii pe an s-i pltesc meditatori savani? Cnd m
gndeam c era de ajuns o singur zdrean din cas pentru a rezolva totul,
c de o icoan ori un petic de pnz ilustrisim semnat atrn viitorul
biatului, mi venea s urlu, s m dau cu capul de perei. Doamne! Ct ursc
toate boarfele alea! Vrei s tii ceva? Eu am distrus inventarul. I-am dat loc.
Eram ncredinat. De ce sum are nevoie fiul dumneavoastr?
Formulase anevoie ntrebarea, cu inima strns. Intuia ce se ntmplase.
Femeia tresri. Rspunse n oapt:
De cincisprezece mii. Imediat.
Delapidare?
Cam aa ceva. Lucreaz la un GAS. Gestionar. S-a nhitat cu nite
derbedei. A dat de gustul banilor. ncepu s plnga: Un copil nefericit. Abia
azi neleg c n-a avut nici o bucurie, cel toi aceti ani a tnjit. Din prima
chenzin i-a cumprat douzeci de prjituri "s m satur i eu odat!"
trandafiri de douzeci de lei i un urs galben de catifea. Ct l-o fi dorit
srmanul.
Ai fcut rost de bani pn la urm?
Da. Mi i-a dat Dolga.
Ce i-ai vndut?
O can de argint cu capac. Auzisem de la Marian c-i de mare pre. O
lucrare de un italian Ceni. Cerini. Nu in minte.
Cellini, suger Cristescu.
Da, cred c da... tiam cu aproximaie ct valoreaz, dar Dolga n-a
vrut s-mi ofere mai mult de douzeci de mii n dou rate. Am acceptat, eram
forat de termen. V dai seama ce se petrecea n sufletul meu! Marian mort
de cteva zile, Serban ameninat cu pucria.
Cristescu o privi fix:
Dar pe Laura Dragu de ce-ai vrut s-o lichidai?
Jur c nu-i adevrat! Ticlosul la minte!
Maiorul avu un gest de oboseal. Cristea n-avea nici un interes s
improvizeze pe tem. Adevrul diamant pur nu-l va cunoate niciodat, dar
ce importan mai avea? Dosarul Anci Dragu era ndeajuns de consistent,
pentru a-i mai aduga i o instigare la crim.
N-am vrut s-o omor! N-am omort pe nimeni! Mergei la mine acas,
hohoti, i ascultai caseta a treia din stativ. N-am vrut s vorbesc din cauza
lui Dolga. Ai fi descoperit c exist erban. Banii.
i pierduse rsuflarea i maiorul i ntinse un pahar cu ap.
Despre ce caset este vorba?
O s vedei. Nu mai pot. Lsai-m.
Cristescu rosti cu blndee:
O ultim lmurire, v rog. Cererea de bani a fiului dumneavoastr a
intervenit nainte sau dup asasinarea inginerului Dragu?

Femeia rmase cu gura cscat. Apoi se cutremur ca biciuit:

Ce vrei s spunei? C l-am omort pe Marian ca s-i pot vinde
lucrurile?
Deci nainte, conchise ncet maiorul. Complet n gnd: "E simplu de
verificat."
Anca Dragu i nfipse unghiile n gulerul bluzei.
Nu! url. Nu eu l-am asasinat. V jur!
Cristescu nchise dosarul i nurub capacul stiloului.
81
Cum v simii? se interes automat maiorul.
n acelai moment, se simi jenat de imbecilitatea ntrebrii. Nanu arta
att de ru, nct te surprindea clipitul ochilor pe obrazul cadaveric.
Ai vrut s-mi vorbii.
Da, fcu stins Octavian Nanu.
Continuai s susinei c suntei asasinul inginerului Dragu?
Da. Nu de asta v-am chemat.
i umezi buzele i ridic anevoie braul scheletic. Scoase un plic de sub
pern i i-l ntinse cu mini tremurnde.
V rog s-l expediai dumneavoastr... E pentru ea.
Maiorul descifr: D-nei Cecilia Vintilescu, strada. Plicul era nelipit i
Cristescu i muie degetul n gur. Bolnavul surse chinuit:
Putei s citii.
Doar dac inei cu tot dinadinsul.
Oricum v-ar fi spus ea despre ce este vorba. Citii.
Cristescu descifra cu oarecare dificultate grafismul. Literele erau
ovitoare, neisprvite, rndurile pierdeau linia orizontal. "Clar! i zise.
Adresa i-a scris-o probabil asistenta..."
Poi fi mndr Cecilia. Ai distrus doi oameni. Pe mine, demult, sunt zece
ani de-atunci, acum pe Dragu. L-am considerat totdeauna autorul diabolic al
prbuirii mele. dar am greit: adevrata piaz rea tu ai fost. Din pricina ta
am devenit azi asasin, iar el e n pmnt. Gndul acesta s te apese toat
viaa. Pn la ultima suflare. S nu uii. S nu poi uita.
Nanu urmri chipul maiorului pn ce acesta mpturi scrisoarea, apoi
nchise ochii. Nu mai rspunse la nici o ntrebare i toate struinele lui
Cristescu asaltar zadarnic un chip i o inim ncremenite.

82
Iar transpiri'?! Parole, eti senzaional! Pn i statuile tremur de frig
i tu parc vii de la baia de aburi. Fantastic!
Expresia maiorului era aceea a individului care nu izbutea s-i revin
din uimire. Azimioar, i aa handicapat de ceea ce considera el c ar fi

marea lui infirmitate, se simi brusc fntn artezian. n minile parc atunci
scoase de sub robinet, raportul se umezise.
Cristescu avu un hm! semnificativ, dar nu mai coment. Rsfoi paginile
i le abandon. Ridic ochii spre locotenent.
Am s le citesc mai trziu. Acum glsuiete, fiule! Ce-ai fcut, n
formul concentrat!
Azimioar i duse minile la spate i Cristescu tia c, pe msur ce se
va apuca s enumere, i va strnge cte un deget n cuul celeilalte palme.
Unu! Cristea n-a minit. n seara asasinrii lui Dolga a zcut n pat.
Martora, portreasa care-i mai deretic prin cas i are cheia de la
apartament, a venit de dou sau de trei ori s vad cum se simte i l-a gsit
n stare de incontien. De aceea probabil Cristea nu s-a prevalat de
mrturia ei, habar neavnd c n timpul leinului a fost vizionat.
Corect! aprecie maiorul. De fapt, tot balamucul Cristea, draga noastr
Lelia, Tropicalu i ilali exotici or s danseze n alt dosar. Aici n-au fcut
dect s ni se ncurce printre picioare, fcndu-ne semn cu batistele i
opind: "Alo! Frailor! Existm!" Deci, tot ne-am ales cu ceva. Zi mai departe!
Doi! innd seama de sugestia dumneavoastr, am fost la cimitir. ntradevr, persoanele sunt rude apropiate. Cele dou nume de familie, cu
diverse prenume, firete, umplu peretele din interior al cavoului.
Splendid!
Trei! L-am gsit pe Doru RFG. Declar c doctorul Mircescu l-a solicitat
n chestiunea unei treceri frauduloase de grani. Amicul Doru nu se mai
ocup de mult de crbneli i tim c aa stau lucrurile. O spunea cu
nostalgie: "Am mbtrnit, tinere domn, sunt de dou ori bunic i Delfinul m-a
asigurat c, dac i mai stric dosarul, m pune sub interdicie. Da' ce client
barosan Mircescu sta! tiu c-l procopsete pe la de-i rostuiete un carnet
de bal vert-bouteille. "
Cristescu rse.
l in minte pe Doru Coman. Eu eram pe atunci un puti cu un an-doi
de meserie. Tipul avea o prestan de ministru. Gomos, pantofi de antilop cu
scr lucrai la Raul, melon cenuiu, baston... Fieful lui era Capsa. Acolo
negocia. Impresiona, domnule, ce mai! Anchetatori btrni i-i vorbeau cu
dumneavoastr. Continu.
Patru! L-am gsit pe Mirciulic. L-a adoptat o vecin, doamna Wanda,
i o duce excepional.
Eti sigur c-i el?
Azimioar i puse mna roie pe piept.
l cunosc mai bine dect pe frate-meu. i, pe urm, maic-sa asta
nou i-a lsat lniorul la gt. Are un mic necaz.
Adic?
i-a fracturat lbua stng din fa.
Ciudat... N-am vzut pisici chioape n viaa mea.
Depinde! surse cu tlc locotenentul. Ct o fi de acrobat, dac o
arunci de la etajul doi fr paraut, se mai ntmpl i accidente.
Ce vrei s spui?

 Doamna Wanda pretinde c a vzut cu "oroare, cum bietul motan" a

fost azvrlit pe geamul buctriei care, tii bine, d n spaiul verde din
spatele blocului.
Maiorul l privi fix. Ochii i strluceau.
Bravo, biete!

83
Dublu asasinat! Ca s fiu sincer, nu v credeam n stare de asemenea
performan.
Maiorul i inea minile n buzunare i-l privea atent, cu o curiozitate de
profesionist. Mircescu, palid, cu pielea extrem de ntins pe trsturile
frumoase, afia un calm desvrit.
"Domnule, i propuse Cristescu, trebuie s studiez mai ndeaproape
care-i chestia cu yoga. Personajul, categoric, prin construcie e de tipul
isteric. Eu i aduc acum o acuzaie de dubl crim i se uit la mine de parc
ar vedea un film despre realizrile noastre din siderurgie."
Avei probe c a fi comis mcar una singur?
Probe! se strmb maiorul. Toat lumea m ntreab dac am probe.
Mi-ar plcea s triesc i situaia invers. Vinovatul s-mi aduc dovezi c-i
nevinovat.
Juridic, nc de la romani citire, anchetatorul trebuie s demonstreze
culpabilitatea nvinuitului. Parc aa rein eu.
Ai reinut perfect. Oft: V voi aduce probe. Probe certe despre
vinovia dumneavoastr. Dosarul ns prezint i unele aspecte unde voi
emite simple supoziii, dat fiind c unul din personajele centrale ale piesei azi
nu mai exist. M refer la Anton Cernat. El este autorul moral al asasinrii lui
Dragu. M nel?
Dac v referii la btrnul acela care locuia mpreun cu Dragu,
trebuie s v spun c nu cred s-l fi vzut de dou ori n viaa mea...
Ajunge o singur dat.
i atunci razant.
Razant sau n picaj, mi-e egal. Afirmaia face parte dintre prezumii.
Din punctul meu de vedere, constituie ns o certitudine. M gndesc mai
ales la poziia strategic pe care o ocupa n casa inginerului. Nutrind
mpotriva acestuia o ur crncen, desigur motivat, pensionar i tot timpul
cu urechea la pnd, era un adevrat spion. n sensul acesta, Dragu a fost
imprudent. Cnd duci o existen nu prea ortodox, i asiguri spatele. Un
Cernat e primejdios chiar i pentru cel mai inocent individ. Dragu ns nu s-a
gndit la btrn dect ca la un parazit incomod care-i ocup o camer. "D-l
ncolo de moneag impotent! Ce o s-mi fac?" Spuneam, dar, c, datorit
mprejurrilor i resentimentelor, Cernat devenise un martor redutabil al
existenei lui Dragu. i asculta convorbirile cu nevast-sa ori cu teri, pndea
telefoanele, inea n eviden toate intrrile i ieirile din cas, inventarul

amantelor. Astfel a descoperit c inginerul e un colecionar de resentimente,

a aflat numele, identitatea celor care le nutresc. Nu, cei cinci suspeci nu se
cunoteau ntre ei, dar Cernat i cunotea pe toi. Sunt convins c inteniona
s ucid el, dar poate ncerca un sentiment de nesiguran asupra
potenialului su fizic. i dac mna lui nu ar fi fost ndeajuns de puternic,
ntre ceilali patru s-ar fi gsit desigur altcineva care s acioneze n locul lui.
Cernat v-a informat pe toi asupra micrilor lui Marian Dragu, v-a sugerat c
smbt, avnd SRL e ziua ideal pentru a trece la fapte.
Se uit la Mircescu. l asculta n tcere, cu aceeai expresie de linite pe
chip.
Bineneles, m-a ocat de la bun nceput c toi cei cinci vrjmai
pentru achitarea conturilor au ales acelai moment, au simit puseul criminal
n aceeai zi. M-a derutat al naibii ns faptul c aparent, i chiar adncind
cercetrile, inamicii inginerului nu se cunoteau ntre ei. De aici, exclus i
ideea de complicitate. Mircescu i drese glasul:
Scuzai-m, dar nici acum nu tiu la cine v referii. Habar n-aveam
ci colegi am i nici azi nu tiu cum i cheam.
Asupra chestiunii voi mai reveni, spuse maiorul. Pe cel puin una
dintre colege o cunoatei.
Cum dorii. Din nou iertare, dar vreau s elucidez o problem. M
intereseaz prea puin memoria btrnului Cernat, dar, apropo de poziia
strategic, una la fel de avantajoas o avea soia lui Dragu.
Numai pentru c mpreau acelai dormitor. Anca Dragu nu sttea
toat ziua acas, nu asista cu urechea lipit de gaura cheii la toate ntlnirile
i convorbirile brbatului su, era sfiat de probleme personale cumplite
care-i cheltuiau energia n alt direcie i, dei l detesta pe Dragu, n-ar fi
avut niciodat nervii, rbdarea, capacitatea de a organiza o crim, n
asemenea condiii.
i ce urmrea n fond Cernat?
Lichidarea cu orice pre a lui Marian Dragu i, bineneles, derutarea
anchetei. Ghinionul meu a fost printre altele, c dintre toi cei cinci suspeci
nici un personaj nu era cu adevrat normal: Anca, soia, o isteric mcinat,
cum spuneam, de frmntri crora cu greu le-ar fi putut face fa altcineva,
Octavian Nanu, un ratat aflat pe patul morii, nemaiavnd nimic de pierdut, o
Olga Gabre-lotti, fantast a existenei i cu snge care glgie vijelios n vine,
un doctor Alfred Mircescu handicapat, complexat de o mam tiranic. Toi
cnii, toi mrturisindu-i crima. i culmea circului!, eu trebuia s le
demonstrez c mint! C, n ciuda inteniilor i resentimentelor, nu ei au ucis.
Medicul se interes fr s zmbeasc:
i ai izbutit?
Maiorul se uit la frma de om care ncerca s stea eapn ntre braele
fotoliului. Picioarele, prea scurte, nu ajungeau la parchet.
Am izbutit. Esenialul era s desclcesc motivele pentru care toi i
asum o crim imaginar. De btrnul Cernat nu mai avem ce discuta. i-a
simit moartea aproape i ne-a lsat un bileel precum c el e criminalul. Nu-i
mai psa.

 Hm, pomeneai nainte de un... Nanu dac nu m nel, care s-a

autoacuzat aflndu-se tot pe patul morii. Izbitoare similitudine, nu credei?
Intlnit mai cu seam ntre coperile aceluiai dosar.
Lucrurile nu stau chiar aa. Nanu i-a ascuns pn la ultimul prag fizic
starea sntii. S-a autoacuzat din motive sentimentale. Omul acesta a
suferit o crncen decepie. Distrus pe plan profesional i afectiv de inginerul
Dragu, a ncercat, acum, dup zece ani, s se rzbune pe fosta iubit. O
rzbunare diabolic, cnd ai de-a face cu un om sensibil. Nu tiu dac este
cazul cu femeia respectiv, dar Nanu a opintit s-o sileasc s aib pe
contiin dou viei distruse. A lui Nanu, criminal, i a lui Dragu, ucis pentru
c odat, cndva, a fost preferat, iubit, n ciuda canalismului su. Nanu nu i-a
iertat niciodat nimic femeii acesteia, nu doar pentru c l-a abandonat. L-a
durut mai presus de orice lipsa de credit, n vreme ce celuilalt i-l acordase cu
generozitate i fr nici un discernmnt. i dac i-a ascuns starea sntii
este tocmai pentru ca doamna n cauz s nu aib satisfacia de a conchide:
"Era pe duc, de aia a avut curaj s fac aa i pe dincolo..."
Sofisticat, dar, din punct de vedere psihologic, plauzibil. Maiorul rse
ncetior:
tii de ce v spun toate astea? Cred... da, cred c ncerc s fac ordine
n acest amalgam de situaii demente, caractere bizare, reacii smintite.
Pentru mine o fac. Iat-o pe Anca Dragu! i ea vrea s-l ucid pe inginer, are
motive deosebit de puternice i, probabil, ar fi fcut-o, dar circumstanele,
spre ansa ei, n-au favorizat-o. Ca sosul s fie bine condimentai,
dumneavoastr introducei n numele Zoiei Dragu o cerere de inventar i
instituire de sechestru asupra masei succesorale, ntruct exist primejdia ca
obiectele s fie subtilizate.
Eu? De ce eu?
Simplu. Ignornd c doamna Zoe Dragu i-a schimbat locuina, n
aciune ai trecut vechea adres, la care o vizitaseri acum cinci sau ase
ani, respectiv cea din Bulevardul Gheorghi
Dimitrov. Ct de mult i-ar fi detestat soacra i nu s-ar fi prpdit cu
vizitele Anca Dragu, n orice caz, ar fi tiut exact unde st. Dar acesta-i deja
un fapt subsidiar.
Ce urmream?
tii bine. ntrzierea i derutarea cu orice chip a cercetrilor. Acesta e
i motivul pentru care ai antrenat-o n joc pe Olga Gabrelotti, verioara
dumneavoastr.
Verioara, fcu medicul pe un ton neutru.
N-are sens s contestai. Dovada rudeniei e nscris cu litere mari
aurite, n cavoul dumneavoastr, unde apar frecvent numele celor dou
familii. Gradul nrudirii l-am stabilit la Consiliul Popular.
N-am contestat. Dar nu vd pe nimeni, de dragul nimnui, exclud
sacrificiile prini copii, jertfindu-se n asemenea msur. neleg ns c i ea
i-a asumat paternitatea crimei.
Pe nimeni, de dragul nimnui, relu zmbind maiorul. Aa e, dar nu
cnd ai de-a face cu o personalitate att de neateptat ca a Olgi Gabrelotti.

Ptima, fantast, excesiv de voluntar, iresponsabil, exaltat i

ncredinat c-i poate permite orice, n starea de spirit n care se afl, este
de acord s se autodenune ca uciga. E sfiat de dorin nemplinit,
plin de ur (aa i se pare) fa de brbatul pe care crede ea l ador i,
poate, extrem de obligat fa de dumneavoastr. Bnuiesc c la mijloc
trebuie s fie o poveste de avort clandestin, care a scos-o din ncurctur.
Lucrurile acestea le vom stabili ulterior, cci au un rol subsidiar. Pe undeva,
Olga se i joac. tie c, la o adic, se poate dezvinovi cu uurin. Toat
dimineaa fusese blocat n cas de doi meteri instalatori. La ora 13,00,
cnd a ptruns n locuina lui Dragu, acesta era de mult mort. Trebuie s v
spun c, de la bun nceput, am suspectat-o c acoper pe cineva, c vrea s-i
salveze capul, iar cnd dumneavoastr, n cursul unei discuii, m-ai ntrebat
dac suntei singurul suspect reinut o ntrebare absolut nefireasc pentru
cineva care a acionat de unul singur, ideea de complicitate s-a nscut ca o
consecin direct. Dintre toi cei cinci, ca personaj care camufleaz un altul
se desemna n primul rnd Olga.
Ce interes.
tiu cum sun ntrebarea, l ntrerupse maiorul. Ce interes aveai ca
Olga s-i asume crima. Mereu acelai: s ntrziai cercetrile. Pentru a o
implica i mai mult, i-ai sugerat s vnd o icoan prin consignaia. Naiv!
Nici ultimul borfa nu-i desface public marfa la o sptmn dup comiterea
infraciunii. ntre timp, dumneavoastr intenionnd s prsii clandestin
ara ct se poate de rapid, ai luat legtura cu Doru-RFG. Propunerile
dumneavoastr au fost directe i oricnd v pot prilejui o confruntare. Tcu
cteva clipe, consultndu-i mainal unghiile. Da, urm privind fr s vad
pendula electric din spatele medicului. Lucrurile s-au complicat i din pricina
unei coincidene. n smbta fatidic, o band de borfai decid s-l
devalizeze pe Dragu. n apartament se constat lipsa mai multor bunuri.
Putea s i le nsueasc aproape oricine: dumneavoastr, nevasta victimei,
o membr a bandei superb hrtie de prins mute sau unul dintre
cambrioleuri. n ultimele dou situaii, crima ar fi fost n principiu o
consecin a furtului. Deplasare de mobil, deplasare de subiecte infracionale.
O presupus achitare de conturi cu o a doua band, rival, i care se
soldeaz cu o a doua crim, pare s ncurce definitiv lucrurile.
Se ridic i i ndrept spatele amorit. Cnd relu, glasul lui pru c
vine din alt odaie.
"Prefer s-l tiu asasin. Ar fi o dovad de brbie." Parc aa spunea
mama dumneavoastr.
Nu v nelai. Ai reinut aproape exact.
Hm, rican maiorul. E o fraz memorabil. Ei bine, i-ai dat aceast
satisfacie. Ba chiar ai supralicitat. De dou ori asasin! Cu cteva zile nainte
de comiterea rimei ai reclamat la miliie furtul autoturismului
dumneavoastr, un Renault 16 nmatriculat 2B-1619.
Medicul se aplec nainte:
S-a gsit?
Nu fii penibil, domnule Mircescu. Ai contat la sigur c maina se va

gsi, machiat i parcat conform scenariului preconizat. Stratagema fcea

parte din filmul asasinatului. Dup uciderea inginerului Dragu, autoturismul a
fost descoperit la dou strzi de locuina sa, cu bara de direcie rupt. n
intenia dumneavoastr era ca noi s conchidem c asasinul a furat-o n
vederea comiterii crimei. Sau i mai pervers, c prezumtivul ho i uciga
ncerca astfel s ndrepte suspiciunile asupra doctorului Mircescu. Intervenind
pana pe care ai provocat-o deliberat, maina a trebuit vezi, Doamne s fie
abandonat aproape de locuina victimei. n realitate, Renaultul a fost folosit
de dumneavoastr i numai de dumneavoastr. i e foarte probabil c ai
venit chiar cu el acas la Dragii, n ziua crimei.
Ochii catifelai ai medicului strlucir:
Cum putei fi att de sigur?
Maiorul rspunse ntr-un trziu. Art cu pixul spre picioarele scurte ale
medicului, care atrnau cam la o palm deasupra parchetului.
Suntei o persoan scund. Excesiv de scund. Scaunul oferului este
glisat, apropiat la maximum de volan. Altfel nu putei ajunge la pedalele de
comand. Nici o alt persoan n-ar fi putut ofa n aceste condiii. Insist!
Dumneavoastr ai fost ultima i singura persoan care a condus
autoturismul.
l privi atent:
n ciuda faptului c ntlnirea a fost fixat la prnz, dumneavoastr vai prezentat la ora nou fr un minut.
Doctorul Mircescu ncepu s rd:
mi place acest "fr un minut".
O s v plac i mai mult cnd am s v precizez c ai comis crima la
nou i opt minute. E cronometrat exact.
Medicul l cercet nencreztor:
E un bluf. i nc unul ieftin.
Nu. V rog s ascultai.
Maiorul scoase din fichet un magnetofon mic Philips i l vr n priz.
...Hrit caracteristic, o sonerie, un zvor tras, pai, nou bti de
pendul, dou glasuri:
"Te-ai grbit, doctore. Parc era vorba de ora dousprezece."
"Scuz-m, domnule Dragu. Am fost nevoit s devansez. Mama nu se
simte bine i."
"De ce n-ai dat telefon?"
"A fost tot timpul ocupat."
"n fine, despre ce este vorba?"
Mic pauz.
"Vreau s vnd inelul sta."
"Interesant... (rs scurt) Parc ziceai c nu mai vrei s ai de-a face cu
escrocii. Sau te-ai convins c nu-s escroc?"
"Ba da. Asta eti. i canalie pe deasupra."
Hohot de rs:
"Caraghiosule!... Ce zici de comorile dumitale? Nu gseti c se
asorteaz perfect cu interiorul (glasul devine insinuant), cu personalitatea

mea?"
Trilul telefonului.
"Scuz-m."
Pai. Receptor ridicat.
"Alo! Da, Dolga, eu sunt. Nu, nu m deranjezi. E un mic caraghios la
mine. Mircescu. Da, fctorul de ngeri. Ateapt-m un minut, am numrul
n hain."
Pai. Un zgomot indescifrabil. Al doilea rnd de pai. Urlet ngrozitor,
neomenesc. Greutate care se prbuete. Pai alergnd. Receptorul pus n
furc. Zgomote indefinite, metalice. Trilul prelung al telefonului. Zgomotul
zigzagat, fit, al unui fermoar. Pai care alearg. Din nou, obsedant, trilul
telefonului.
Nou minute n total, sublinie din nou maiorul.
Pentru prima oar, medicul lsase capul n jos.
tii bine c imprimrile band de magnetofon sau caset nu
constituie probe n instan. Nu sunt luate n considerare.
Bineneles. Din pcate, caseta respectiv se coroboreaz cu celelalte
probe. A fost ghinionul dumneavoastr. Cnd ai sosit, Dragu probabil se
pregtea s imprime ceva. Caseta a gsit-o Anca Dragu care de fapt cuta
altceva... Trebuie s recunosc c ai fost provocat. Dragu, insolent, josnic,
canalie, ar fi scos i un sfnt din srite. V neleg, dar crima rmne crim.
Oft: Trebuie s v mai spun ce anume a provocat asasinarea lui Dolga? M
ntreb doar dac el a nceput imediat antajul sau dumneavoastr l-ai prevenit, lichidndu-l nainte de a opera.
El a nceput, fcu rguit Mircescu. Dragu, dup cum ai auzit, i
spusese c sunt la el, auzise urletul i pe urm nimic. Telefonul care suna n
gol. Dac mi-ar fi cerut o sum n limitele rezonabilului, a fi marat, dar
porcul era dement. Nu aa se efectueaz un antaj, dac ii la pielea ta. Ceri
n limitele solvabilitii celuilalt i lsndu-i suficient pentru a avea pentru ce
lupta. tiam unde st. Am avut cndva o afacere mpreun. L-am pndit. A
mers mai uor dect m ateptam.
O greeal psihologic din partea lui Dolga. El se pzea de un Cristea,
nu i-ar fi trecut ns niciodat prin minte s se pzeasc de dumneavoastr.
Aa e, rse chinuit medicul. Cine se ferete de un pigmeu?
Nici dumneavoastr n-ai fost cine tie ce prudent. Exist un martor
care v-a vzut nfigndu-i cuitul n spate. Vorbindu-mi despre o persoan
att de firav, nct nu era sigur dac asasinul nu-i de fapt o femeie, m-am
gndit imediat la dumneavoastr. Coroborat i cu faptul c nu-mi nchipuiam
ca un Dolga s se lase att de uor dus. "Glonul", metaforic vorbind, l
atepta deci din cu totul alt direcie. n sfrit, mai sunt chestiuni de
amnunt, pe care le vom puncta mai trziu. Spunei-mi acum v rog care
sunt obiectele depozitate la Melania Lupu.
Mircescu i azvrli o privire rtcit.
Ea n-are nici o vin... Am luat-o prin surprindere. Nu tia nimic.
Sunt convins.
Pi o icoan cu Sfntul Martin din secolul al XI-lea, o cristelni de

argint de epoc Brncoveanu autentic, un Lautrec i un Picasso ulei, 30 pe

20.
Care e piesa cea mai valoroas i imediat negociabil ntr-o pia din.
Vest, s zicem?
Picasso, fr ndoial. Are o cot stabil fantastic.
Da. Putei s-mi spunei ce reprezint?
Mircescu rse:
Pnza se intituleaz "Portul Marseille". Pentru un ochi neavizat ns
pictura aceasta n-are nimic nici dintr-un port, nici din orice altceva vzut
vreodat de o fptur omeneasc pe Terra. A fost pictat n 1906, n plin
epoc cubist.
Cubist?
Medicul l privi amuzat.
Da. V spune ceva chestia asta?
Enorm. V mulumesc.

84
Nu v simii bine?
Glasul plpi, flacr firav ntre pereii biroului. Maiorul trase adnc aer
n piept, hotrndu-se n sfrit s nfrunte cel mai neplcut moment al
anchetei: ultima discuie cu Melania. O Melanie vinovat, vinovat, de trei ori
i cu majuscule, ct casa de vinovat!
i lu braele de pe mas i ridic privirea. Btrna i zmbea timid, iar
privirile decolorate emanau o blndee i o nevinovie nduiotoare.
Un cubule de zahr dizolvat ntr-un pahar cu ap de roze re-frieaz
grozav i alung durerile de cap. tiu de la bunica mea, care avea migrene
insuportabile. Locuia lng regimentul de dorobani din ora, care avea un
tambur major foarte energic i contiincios.
Am neles. Voi reine remediul.
N-o privea mai sus de brbie. i tremura ca la copii, gata s plng.
"Trebuie s isprvesc ct se poate de repede. Altfel nnebunesc."
i drese glasul, apoi, discret, i trecu palmele peste reverele hainei, de
parc i-ar fi cutat stiloul sau portvizitul.
Rndul trecut mi cereai veti despre Mirciulic. Sunt n msur acum
s v dau unele informaii...
Chipul Melaniei nflori instantaneu, obrajii i se acoperir brusc cu o
glazur trandafirie.
Totdeauna am afirmat c domnul Azimioar este extrem de
ndatoritor. Am observat c aceasta este o calitate pe care o ntlneti
constant la persoanele dolofane. Ce v-a spus despre Mirciulic? Ard de
nerbdare s aflu.
Ei bine, amicul a fost adoptat de o vecin care st chiar peste drum
de fosta dumneavoastr locuin i d impresia c se simte bine. A suferit un

mic neajuns.
Despre ce neajuns este vorba?
Inima i srise din loc, i simeai la modul concret palpitaiile. Cristescu
vorbi rar, aproape desfcnd cuvintele n silabe:
Cnd i-ai dat brnci pe fereastr, i-a fracturat o lbu.
Eu i-am dat brnci?! Eu? Ce grozvie! De ce?
n primul rnd, pentru c nu-l interesa un plonjon de la etajul doi i
deci nu voia s sar singur. Secundo, pentru c dumneavoastr voiai s-l
scutii de o incinerare i, n consecin, trebuia s-i dai drumul pe strad i
nu pe scrile blocului, unde ar fi avut de suportat acelai risc. Eu fiind de fa
mi s-ar fi prut desigur bizar un abandon la primul col de uli, n-ai avut alt
soluie...
Incinerare. Abandon. Nu sunt sigur c neleg despre ce vorbii.
nelegei perfect. Suntei autoarea incendiului din strada Toamnei 9 i
v rog s m credei c, de data asta, ai ncurcat-o... V-o spun cu lacrimi n
ochi i regret n suflet.
E... E o concluzie ciudat... Faptul c bietul Mirciulic i-a frnt o
lbu...
Pentru mine nu, doamn. Mai mult, vecina n cauz a vzut cnd i-ai
fcut vnt pe geam. La sentimentul care v leag de motan ar fi prut de
altfel ciudat s-l sacrificai fr ovire. Insist, pentru mine aceasta constituie
o dovad irefutabil n ceea ce privete paternitatea incendiului. Bineneles
c orice avocat se va avnta cu toate pnzele sus i rs homeric, fcnd
ndri i ridiculiznd o asemenea "prob" prezentat n faa instanei dar,
din fericire, mai exist i altele... n ciuda dezastrului, n zidul buctriei s-a
constatat c tecrul plitei electrice rmsese n priz. Or, dumneavoastr
mi-ai spus c v ducei s-l scoatei.
Dar despre aceasta am mai discutat. Supoziia de atunci s-a transformat
n certitudine.
tii, dumneavoastr uitai c stai de vorb cu o persoan n vrst.
Cnd ai ajuns s pori protez, devii teribil de distrat i uneori minile tale se
mic singure, fac cu totul altceva dect intenionai cu adevrat s faci.
Maiorul scoase batista i i terse figura asudat.
Este un argument pe care v sftuiesc s-l sugerai viitorului
dumneavoastr aprtor. Probabil c tot din distracie ai introdus ntre
faldurile rochiei dumneavoastr i pnza lui Picasso.
Privirea btrnei tresri. O singur clip. Apoi relu jocul.
Poftim?
O idee excelent! aprecie Cristescu. Dac eram ceva mai instruit, a fi
tiut c Picasso, printre alte epoci, albastre, portocalii sau unurlii, a avut i
una cubist, dar eu, n ignorana mea, nici mcar nu m-am interesat ce
reprezenta tabloul respectiv.
Art cu pixul spre rochia Melaniei, care-l privea surznd ncremenit.
"Fii tare, fetio, nu-i pierde cumptul!"
M-a surprins de la nceput toaleta dumneavoastr. V tiam o femeie
de gust, cu preferin pentru vestminte discrete. Culorile, croiala, accesoriile

erau totdeauna rafinate, fr tu de striden. i, dintr-o dat, ai abordat un

stil cu totul opus. Rochia dumneavoastr mi amintea de ornamentaia slilor
de chermez din mahalalele de altdat. Lampioane chinezeti, panglici de
hrtie creponat, serpentine, becuri albastre, roii, verzi. V felicit nc o dat
pentru idee i pentru realizare! Pictura se ncadreaz perfect n desenul
esturii.
Melania clipi parc trezit din somn:
Vrei s spunei c eu am un Picasso, acum, pe mine?
h! Picasso, cea mai preioas pies dintre obiectele pe care vi le-a
ncredinat doctorul Mircescu. Tocmai de aceea ai pstrat-o i trebuie s v fi
distrat grozav stnd aici, de vorb cu mine, iar eu, tontul, avnd-o n faa
ochilor i cutnd-o aiurea prin tramvaie, n cimitire sau n lun, ideile
dumneavoastr fiind imprevizibile i inepuizabile. Dac n-avei nimic
mpotriv, voi dispune expertizarea acestei nepreuite toalete. Probabil, n
momentul de fa, cea mai scump din lume.
"Nu te speria, Melanie. Nu-i prima oar cnd te prinde cu o minciunic,
dar tii c domnul maior nu e ranchiunos, iar tu reueti totdeauna s te
descurci pn la urm... Mai cu seam, fii atent la cuvintele tale."
Cristescu simi dintr-o dat c nu-l mai in nervii. Silueta fragil, minile
neputincioase, privirile de feti, lacrimile. Nu, nu! Toate acestea erau cu mult
peste puterile sale. Izbucni pe neateptate:
Dumnezeule mare!! De ce?! De ce ai fcut-o? De ce?
Se opri mucndu-i buzele. Rosti tulburat:
V rog s-mi scuzai ieirea. Deocamdat att. V mulumesc.
Aps pe buton i ua se deschise. Cristescu fcu un semn sergentului.
Melania Lupu se ridic. Prea nesigur pe picioare. Fcu civa pai i
ntoarse capul.
La revedere, domnule maior.
O vodc! ceru Cristescu, aprinznd igara de la mucul celeilalte.
Ddu perdeaua la o parte i se uit prin ferestrele largi ale
restaurantului. O ploaie urt de iarn iroia lacrimi pe sticla verzuie. Zeci de
umbrele sltau ciuperci colorate deasupra trotuarelor. La o mas, un biat i
o fat ar fi dat orice pe lume s fie singuri. Maiorul urmri distrat micrile
barmanului care tergea expert un pahar. "Oare cte milioane de pahare
spal un mecher din sta ntr-o via?"
Osptria, o jun cu olduri nervoase i un canin de argint, i puse
vodca pe mas.
Cristescu sorbi ncetior. opti, cu ochii umezi:
Adio, Melania.
Ce-i cu la? se interes barmanul, artndu-l pe maior. Pare matolit
ru.
Osptria slt din umeri:
Nu tiu! Cred c l-a lsat fufa, una, Melania. D-mi dou cafele i o
sut Campari.
------------------