Cetatea secular, care primise cognomenul de Vetusta n rndul cavalerilor templieri i ioanii,

gzduia ntr-o noapte de ianuarie cteva zeci de cruciai ntori de curnd din Ierusalim.
Zidurile aprau cavalerii de dinii nemiloi ai frigului aspru, care i mica subtil trupul printre
pdurile ntunecate ale Franei. ntunecimea acestor pduri comprimate de frigul nopii nu
reueau s egaleze n grad i nici n esen crepusculul aparent inexorabil din inimile celor
prezeni la masa organizat de contele francez Lavoisir. Cavalerii cruciai priveau dezorientat,
lipsii de faim, de avere sau de mndria abstract de a fi nvins n luptele cu arabii. Nu putem
vorbi aadar nici de o fericire fiinial n cazul cltorilor mbtrnii, comprimai de limbile
chronosului. La miezul nopii se fcu tcere, iar contele strig din senin, dup ce buse un butoi
ntreg cu vin din Bretagne:
-i acum, domnilor nobili, cine poate s-mi povesteasc i mie de ce ai plecat 10 000 din Frana
i v-ai ntors 30 ? Unde v-au prins i cum v-au decimat?
-Lavoisir, rspunse Louis, conductorul cruciailor, nu am fost pregtii de aceast misiune.
Armurile noastre impuntoare nu au nicio valoare n furtunile de nisip ale Orientului. Zalele se
ncing, sbiile nu mai ncap n teci, lumea pare c se topete...
-Ei, zi... povestete mai departe Louis Bertrand, vreau s aud i eu. Btrneile i nostalgia dup
vremurile tinereii. Ce vitejii ai mai fcut?
-Nu e vorba de nicio vitejie. E vorba de mndria fr stvilar a unor oameni cu bani. Regele a
insistat acum 3 ani s plecm, nemaiateptnd pregtirile care se exig n cazul unei asemenea
campanii. i am plecat. De cum am pit pe pmntul acela neprietenos, imposibil de cultivat,
cldura misterioas i nisipul fin ne-au ntmpinat ostil. Era toiul zilei, iar noi... cu Richard al IIIlea n frunte, am fost obligai s debarcm n armuri. Mi-am spus c de nu voi cdea neputincios
n acea zi de efort la poalele nemiloase ale deertului, m voi ntoarce. Nu a fost ns aa. Am
pornit spre Ierusalim. Dou sptmni de mers... proviziile s-au terminat, apa era de prea mult
timp transformat n vapori risipii, iar armata greoaie se amesteca, la o privire de ansamblu cu
dunele tot mai mari, ce formau parc un labirint tanatic(referitor la moarte). n drumul nostru
am ntlnit... o caravan cu 300 de musulmani i multe bogii pregtite pentru exportul spre
estul Asiei. Regele a cerut imperios atacul. i ne-am supus. Dar nu s-a mulumit cu predarea
cltorilor, ci a vrut snge. 300 de sbii s-au lovit simultan de 300 de inimi, nroind nisipul.
Imediat au nvlit corbii. Un pmnt rou i un cer negru, asta mi-a fost dat s vd, iar Soarele
era, dup cte am vzut, mpotriva noastr. Pream intrui... pentru c nu era eliberarea
Pmntului Sfnt dezideratul(dorinta) nostru, ci bogia, dobndirea titlurilor nobiliare. Fr
remucri se pare c am pornit mai departe, lsnd n spate marea de corbi. Tremuram din toat
fiina, gndindu-m c aceti corbi ne vor umbri curnd i pe noi. Nu aveam ncredere n ansa
noastr. Nu aveam privirea zenital. Eram obligat s vd cerul prin lentil, iar aceast lentil se
ncrca progresiv cu particule fine de nisip aspru. Tot mai mult. Am ajuns la Ierusalim n
noaptea de 1 septembrie 1300. Arabii pzeau cetatea foarte bine. Nimeni n-ar fi putut s se
apropie la mai puin de 500 de metri fr ca arcaii cu tore s perceap o prezen strin. La

poarta cea mare aveau cini pregtii s simt pericolul. Richard a cerut s ne mobilizm. Eram
extenuai, dar a trebuit s ascultm de rege. Majestatea sa, a luat 10 oameni de ncredere pentru
a inspecta terenul. Dar ce putea s inspecteze? Nisip, ziduri... combinate ofereau un aer straniu
acelor locuri imense. ntr-o fraciune de secund am auzit un vjit la civa pai de mine, iar
apoi nisipul lovit de o armur grea. Regele era primul om care cdea pe acest nedrept cmp de
btlie. Teama, aprehensiunile coagulate m-au cuprins spontan i am avut impulsul de a scoate
sabia din teac, ns am simit iari o cdere fulgertoare pe nisipul rece. i nc 3 ... Ne
vzuser. Se deschideau porile. tiau c suntem noi, fiindc atacasem caravana. Dac ar fi
existat o pruden n plus din partea lui Richard ar fi fost minunat. Era o situaie din care nu
puteam iei dect fugind. Dar fuga implica laitate. Lupta, nebunie. Acela era un moment limit
din viaa oricrui soldat. Am ales s m ntorc la corpul de oaste. Am stigat : Regele e mort,
lupta ncepe. Acest anun mi-a conferit poziia de la sine neleas de conductor al otii. Am
privit spre stele nainte de a scoate sabia. O privire att de nalt, dar de fapt att de joas, mai
joas ca pmntul. Ierusalimul era aa de tcut... doar c pe porile sale ieeau arabi ostili,
pregtii s ne doboare. Zidurile s-au umplut de tore... ce mobilizare ! Sbii contra oameni. O
lupt nedreapt, dar pe care am fost obligat de situaia ontic dat s o conduc. Diminea
primele raze de soare m-au lovit n vizier. Mi-am aruncat coiful. Simeam c nu m pot mica.
n jurul meu erau czui peste 9 000 de cruciai, n ultimele mbriri de fier cu arabii. M-am
ridicat, sprijinindu-m n sabie. Eu sunt ultimul supravieuitor. Probabil am rmas ca s
transmit un mesaj. Pe cei treizeci de la mas i-am ntlnit cnd m ntorceam, ntr-un regat
numit Nevegia.
-i ce mesaj crezi c trebuie s transmii?
-C Ierusalimul e Regatul Cerului, aa cum l numea Richard, doar dac i n sufletul cruciailor
exist un astfel de Regat. i c moartea e mai aproape dect ar bnui oricine. Dar c omul o
poate nspimnta. Noi nu am putut.
Toi ascultau cu fior. Ducele s-a ridicat i i-a pus mna pe umr lui Louis. Era supravieuitorul
celei mai scurte cruciade din istorie : Cruciada de o noapte, cum a rmas consemnat n
manuscrisele francilor. Pe faa-i plin de semnele rzboiului se vedea rsrind un fir de lacrim.
Afar ngheaase piatra de pe ziduri, iar noaptea cobora i mai adnc pe acele pmnturi ntinse
ale Franciei.