Unde l gsesc? La prima mas de la balcon. Mulumesc.
Henry, de fiecare dat te gseam singur, flmnd i dornic de
plvrgeal. Erai elegant, cu pretenii de semizeu, cu privire de oim, i cu doar patru ceni n buzunar. Att de puin pentru noi, muritorii, att de mult pentru tine, geniul. Costumul tu, cumprat din banii lui June, se privea minunat pe fundalul balconului alb i frunzelor armii. i ct beatitudine strnea ngndurarea ta. - Mereu te gsesc ngndurat, Henry. - Ce bine c-ai aprut. M gndeam la Van Gogh. - Van Gogh, rocatul acela avea o particul dumnezeiasc n el. Picturile lui nu sunt dect un imn mre adus culorii. - Voia s ne arate c lumea nu-i nvemntat doar n urenie i rutate, c nu e posomort i plicticoas. Ducea o via simpl, era extravagant numai n art. - Lumea, oamenii... nu l-au neles. i nici el nu a fost n stare s in piept lumii: de bunvoie s-a refugiat la balamuc. Muli genii au aceast soart, de a nu fi nelei. - Le-au trebuit aproape cincizeci de ani oamenilor de pe strad pn s-i dea seama c Hristos, ntrupat ntr-un pictor, pogorse n mijlocul nostru. - Henry, ai obsrvat c noi, oamenii, i rstignim i i renegm mereu pe cei mai buni, pe cei mai curai. Patimile lui Hristos muli le-au trit. - mpria cerurilor este aici, striga el. De ce nu ptrundei odat n ea? Henry, Henry.. ore ntregi te ascultam fr s obosesc, fr s simt scurgerea timpului. Chelnerul te desfta cu cele mai picante gustri stropite cu vin de Bordeaux, iar tu m desftai cu idei nemuritoare. Erai romantic, erai naiv, dar creadeam n fiecare fraz rostit de tine. n
strfundurile tale doreai s reformezi lumea. Erai att de mare nct nu
aveam nevoie de nimeni, nici macr de Atotputernicul. M simeam purificat n lumea gndurilor tale. M-ai ndemnat s dau o expresie muzical vieii mele. Erai omul care ddeai totul, dar i ateptai totul de la alii. Tu ai fost cel care m-a ndemnat s aleg limanul senin al crilor. - S scrii exact aa cum vorbeti, Alex. Vei scrie vreodat? - Nu tiu. Deocamdat vreau s citesc mai mult. Nu am suficient curaj, i nici talent nu cred c am. - Nici nu te gndi la talent. Pur i simplu toarn povestea, degajat i natural, ca i cum ai istorisi-o unui prieten. - Unui prieten? Doar cu tine pot fi sngeros de sincer, Henry. Nu tiu cum vor privi prietenii aventura mea n lumea literelor. - Dezvlue-i adevratul eu i ei te vor sfia. Nu doar prietenii ti, Alex, ci ntrega omenire. Uneori, foarte rar, ntlnesc cte o fiin creia simeam c m-a putea drui n ntregime . - Mereu m ncurajezi. - Eti amuzant. Ai un nger n tine care doarme uor, dar el e gata, la orice vibraie a sufletului tu, s preia comanda. - Pi, eu l provoc, nu-l las s doarm mult timp. Ah, orele erau minute, n lungile noastre ospuri de la masa alb. Vorbeai despre filosofie, Dumnezeu, pcate, rai, antichitate, femei urte ca pcatul, blonde cu buci vibrante. Erai liber, Henry. nelepciunea ta m fcea s m depesc, s triesc o deplin deteptare. M-ai nvat c pentru omul zilelor noastre, paradisul nu nseamn numai eliberarea de pcate, ci i eliberarea de munc, pentru c munca a devenit odioas i degradant. Cnd omul a mucat din fructul cunoaterii, el a decis s gseasc o scurttur spre dumnezeire. Mi-ai optit c omul a ncercat s-i fure Creatorului secretul divin, care, pentru om, nsemna Puterea. - De ce ne uzm, ne consumm att de repede, cnd elementele din care suntem alctuii sunt indestructibile? - Nu tiu ce anume din noi e supus epuizrii.
- Cu siguran, nu substana din care suntem zmislii. Noi ne vetejim,
ne trecem, pierim, pentru c dorina de a tri, din noi, se stinge. - i de ce moare aceast flacr luminoas? - Din lipsa credinei, Alex. Mai bea ap i ascult-m mai departe. - Te ascult foarte atent. - Din clipa cnd ne natem ni se spune c suntem muritori. Suntem inoculai cu ideea morii nc de la natere. E de mirare c murim? - M-ai zpcit. - Ascult, acum un minut pomeneam de credin. Am pierdut-o. M refer la credina n orice. i totui credina este singurul lucru prin care triete omul. Nu cunoaterea, care pn la urm, se dovedete a fi zdarnic sau distructiv. Ci credina. i credina e inepuizabil. - Rul ne ndeprteaz de credin. - Rul este o creaie a minii omeneti. Cnd e luat ca atare, e lipsit de putere. Chelnerul ne-a ntrerupt din discuie. - Domule Buardian, domnule Buardian, mi cer scuze, ai adormit. i cartea dumneavostr a czut jos. - Cartea? Care carte? - Pi asta.. Plexus, de Henry Miller. - Aducei-mi v rog nota de plat.
P.S. Aceasta a fost o recenzie a romanului Plexus de Henry Miller.