Cianur pentru un surs

Rodica Ojog-Braoveanu

PROLOG
Femeia mbrobodit n dantel alb inea
pleoapele uor coborte. Buzele rumene
zmbeau n spatele evantaiului. Gtul...
Colonelul Werther von R. i ntoarse
privirea. Gtul alb, umflat, glgind parc a rs, a
oapt, a ipt nedesluit i crea un sentiment
tulbure. Un sentiment ce nu-l ncercase nici n
faa trupului elegant al Olimpiei, nici n faa
goliciunii caste, de argint, a zeiei lui Giorgione.
Rubens cu tonele lui de carne roz l indispunea.
Degas era prea dur, Gauguin, un neruinat...
Surse: "Goya, satirul acela btrn, era
singurul care tia cte ceva despre femei..."
Se auzi un ciocnit puternic n u.
Herr Oberst! Pentru Dumnezeu, Herr
Oberst!
nfur pnza i se apropie de scrinul greoi,
baroc. Aps puternic unul din lambriuri.
Stema heraldic alunec uor. Pipi,
strecurndu-i adnc degetele n ascunztoare.
Vntorul lui Rembrandt era acolo. Puse alturi
Femeia cu evantai i astup tainia.

n urma colonelului intr menajera. Privi

nedumerit rama tirb, agat strmb. Pe
fereastr ptrundeau zgomote ciudate: pai
care alearg, chemri scurte, rafale de arm
automat. Un bubuit prelung, nentrerupt, porni
dinspre Bneasa.
nchise geamul i trase draperia. Ochii i
alunecar cu indiferen peste filele
calendarului. nregistr data abstract: o zi de la
sfritul verii lui '44.
*
Un grup de civili cu puti mitralier i
brasarde tricolore la mneci som Mercedesul
negru. Automobilul i mri viteza.
Rafala pulveriz parbrizul i oferul czu
peste volan. O uvi de snge se prelingea pe
tmpla lui Werther von R.
Ultima imagine femeia cu grumaz alb i
evantai se suprapuse peste celelalte. Zmbi:
"Nimeni... Pentru totdeauna... A nimnui..."
Oamenii deschiser portiera. Trupul
colonelului se prvli pe caldarm.
CAPITOLUL I
DUP TREIZECI DE ANI
Mihai Panaitescu ptrunse n holul ntunecos

inhalnd aerul cald. Se mpiedic izbindu-se

dureros de scrinul greoi din captul ncperii.
Fusese cndva o pies elegant cu linii trufae.
Anii ciuntiser ciucurii stemei heraldice,
aternuser o crust groas de praf n pliurile
florilor scobite n lemn. Pe placa de marmur
plesnit, stteau cocoate dou borcane uriae
cu gogoari, legturi de leutean i ptrunjel
erau puse la uscat. Cutia cu otrav pentru
gndaci emana un miros ptrunztor.
Panaitescu strivi ntre dini o njurtur i intr
n odaia lui masndu-i piciorul lovit. Se
dezbrc aeznd hainele ntr-o ordine pedant,
apoi se ntinse pe pat.
ncepu un exerciiu pe care-l practica de ani
de zile: calcule complicate cu numere de 5-6
cifre, nmuliri, mpriri, extrageri de radical
rezolvate mental. ntr-un trziu renun. Nu se
putea concentra. Visul, visul acela blestemat, l
urmrea.
... O corabie cu catargul rupt, desprins de
rm... Valurile snt roii. Din baia de snge ies
brae ca nite cngi care se aga de punte i
trag...
Avu certitudinea unei nenorociri i simi c i
se face fric.
*
Grigore Popa se apropie de fereastr.

Noaptea era senin i geroas. O lun de sticl

filtra ntunericul n transparene albstrii.
Trectori cu nasuri umede i urechile roii
mergeau repede, crispat ca nite ppui
mecanice. Aproape c le-auzea scncetul
nclmintei pe zpada ngheat.
Se apropie de biroul vechi cu ornamente de
bronz. Deasupra atrna fotografia unui grup de
tineri: "Liceul militar din Craiova, promoia
anului 1921".
n ochi i se aprinse un licr de satisfacie.
"Cretinii! Tudor a murit pe front... i Gherea,
i Vasiliad... Idiotul de Popovici s-a mpucat c
nu-l iubea nevast-sa. Hm, nu-l iubea... Ilia
disprut, pe Rdoi l-a isprvit diabetul... Ceva
n familie... i taic-su, generalul... Cretinii..."
Se cut jos, n marginea fotografiei. Un
tnr subirel cu privire neagr, piezi, i un
uor nceput de chelie. Puse degetul pe carton.
El era viu... Tria...
Rupse foaia calendarului privind ndelung
data: "7 decembrie 1974... Extraordinar! Cum
fuge timpul, domnule!"
Fcu lumina mic i ddu drumul n surdin
la aparatul de radio: "Aici Radio Europa
liber..."
*
Melania Lupu scoase un oftat de mulumire.

Pasiena se tia pe decari belug i pe ai,

adic bucurie i izbnd n chestiuni oficiale. Navea nici o problem oficial de rezolvat, dar
asta nu nsemna nimic. Oricum era bine.
Ddu jos motanul care-i adormise n poal i
cu pai mruni se ndrept spre oglind. i
terse obrazul mic cu un tampon muiat n lapte
de castravei, apoi strnse prul alb, buclat ntrun tulpan subire. Deschise scrinul cu gesturi
furie i scoase dintr-o pung dou bomboane
fondante. Ezit o clip i mai lu una. Se vr n
aternut, cu un chicotit nfundat. Strnse ntre
picioarele ngheate crmida fierbinte i stinse
lumina. opti cu gura ncletat de erbet:
Unde am rmas, draga mea? Eram deci
n insulele Bermude. Un prin excentric pe carel cunoscusem la Istanbul...
n odaia goal, femeia visa cu ochii deschii.
Poveti exotice cu prini indieni i apai
seductori, ndrgostii de btrnica ubred,
nghesuit n patul de bronz. Vorbele se
rostogoleau, susur limpede veghind somnul
motanului.
Trziu adormi strngnd n braele ofilite
crmida care se rcise.
*
Doru Matei crp ua aruncnd priviri furie.
Din odaia lui Grigore Popa rzbtea un glas cu

intonaii specifice. i veni s rd: "De aproape

30 de ani!..."
Travers holul n vrful picioarelor i se
strecur ca o umbr pe ua buctriei. O
ncpere cu ase maini de gtit, ase dulpioare agate n perete pentru vase, ase
rnduri de oale...
Ascult zgomotele din cas apoi ncepu un
joc ciudat. Manevre tainice, precipitate.
Deschise cuptorul unui aragaz bgnd mna n
oala nc fierbinte. Degetele alunecar n sosul
gras dibuind o bucat de carne.
"Aha, tocan... Nenorocita gtete bine.
Normal, vrea s se mrite..." Intr cu braul
mai adnc pn la subsuoar: "Un niel nu se
cunoate.
Puse totul ntr-o farfurie i trecu indiferent
pe lng aragazul lui Panaitescu: "Asta mnnc
parizer la jurnal..."
Ridic un capac: "Vlcu! Iepure cu ciuperci.
Chestii fine! napanul e plin de bani..."
nghii la repezeal cteva linguri, mai
subtiliz o ceap i un pumn de minciunele din
dulpiorul Melaniei Lupu i prsi buctria.
*
Valerica Scurtu i perie ndelung prul
decolorat. Avea o fa pmntie, fr pomei.
Pe buza subire cu colurile coborte i rsrise

un herpes. Se desprinse oftnd de oglind i

ncepu s se plimbe prin camer. Se oprea din
cnd n cnd i ridica scame invizibile. Lucrurile
strluceau de curenie. Vitrina ifonierului cu
cetile de cafea aezate ntr-o rn, s se vad
mai bine desenul, cristalul de pe mas care
strivea un macrameu minuios brodat,
bibelourile naive aezate pe marginea
studioului, cele patra volume verzi de
enciclopedie cumprate de la anticariat. Nu le
deschisese niciodat, dar fceau frumos n
raftul de lng fereastr, aezat de o parte i de
alta a pisicii de porelan...
i strnse alul de ln n jurul umerilor slabi.
Peste drum, la etajul III se aprinsese lumina.
Brbatul brun, n pijama, citea ziarul. i vedea
doar capul. Dup o jumtate de or va csca,
va nvrti detepttorul apoi, cu o mn ridicat
lene, va stinge veioza. l pndea mereu,
netiut, din spatele perdelelor.
Se simi brusc singur i ncepu s plng.
"Trebuie s-mi fac un ceai", hotr Valerica
Scurtu apsndu-i palma sub coast. Durerea
mocnea. Peste o jumtate de or avea s
devin insuportabil.
mbrc oftnd capotul i iei n hol. Trecu
indiferent pe lng uile nalte, cu clane de
bronz. A Melaniei Lupu era cea mai lustruit.
De cheile lsate totdeauna afar atrnau
clopoei albatri, lucrai cu iglia. Preul lui

Grigore Popa fusese asigurat cu srm i dou

ireturi de piele btute n uor. S nu-l fure
cineva... Ua lui Panaitescu, mut, oarb, fr
cel puin o carte de vizit, nu lsa s se
ghiceasc nimic. Dar ea l cunotea bine. Pe el
i pe nevast-sa... Doi fluier-vnt! Gabardin,
mtsuri i mnnc ce-a rmas pe fundul
lingurii. Reflex, ridic brbia n dreptul odii lui
Doru Matei. Un escroc! Muieri, vorbe deucheate... Nopile sunt un adevrat scandal...
Scoase un ipt uor. Pe zidul din spatele
scrinului, o hart ud i lea contururile. Un
firicel de ap curgea de sub mobil naintnd
spre mijlocul odii.
Inundaie! ip btnd cu pumnii n prima
u. Ne inund!
Popa deschise prudent rostogolindu-i ochii
mici. Prea c adulmec.
Ce-i? mri iritat, hotrndu-se n sfrit s
ias.
Prin ua ntredeschis se vedea patul
neatins.
Ne inund! repet Valerica Scurtu.
Se repezi apoi la scrin ncercnd inutil s-l
mping.
Ce s-a ntmplat? se interes Panaitescu.
Omul se mica uor. Nu-l auzeai niciodat n
baie, n buctrie, cnd umbla la u. Cu
nevast-sa vorbea totdeauna n oapt, ca
nite conspiratori.

Tremura de frig i-i friciona braele goale.

Pijamaua veche avea mnecile scurte, tiate
probabil acolo unde coatele nu mai putuser fi
crpite. Frizura, de obicei atent ncropit din
prul lsat s creasc deasupra urechilor i
savant adus apoi cu o periu de dini peste
easta goal, atrna n uvie epene.
Pune mna! Nu vezi! ip Valerica Scurtu.
Cade casa pe noi!
Melania Lupu apru zmbitoare n prag:
Ce facei, copii?
Ddu cu ochii de zidul ud i naint fragil,
speriat, cu pai mici.
mpingeau mobila greoaie, nepenit de
ani. Panaitescu scrnea, opintindu-se din greu.
Valerica Scurtu se agita isteric, mpiedicndu-se
de btrn. Grigore Popa simula efortul lsndui pe ceilali s se czneasc.
Se auzi un hohot de rs i o voce puternic,
joas, i apostrof:
Clubul francmasonilor! Ce naiba
momondii acolo?
Era un brbat de 28 sau 30 de ani, bine
cldit cu faa mslinie i trsturi neregulate.
n ciuda nasului puin deviat, a gurii prea
subiri i a obrazului asimetric, emana un
farmec deosebit. Ochii, deschii, aveau un
zmbet al lor, plin de lumin.
Valerica Scurtu i arunc o privire de otrav.
Tnrul, doar n slip, se apropie alene cu o

curiozitate amuzat. Mirosea uor a lavand i

a nc ceva, nedesluit.
Trebuie s chemm pe cineva, gfi
Panaitescu ndreptndu-i spatele.
Cine-i vine la 2 noaptea?
S nchidem n orice caz apa, propuse
Grigore Popa.
Cnd vorbea deschidea foarte puin gura.
Cuvintele se strecurau greu, uierate.
Domnule Matei, zmbi btrna, poate vrei
dumneavoastr s mpingei n locul meu.
Prea s fac total abstracie de inuta
tnrului, iar ochii nu coborau mai jos de brbia
acestuia. Am s nchid eu apa la buctrie.
Ia dai-v la o parte!
Matei i propti mna n buclele stemei
heraldice, sprijinindu-i umrul de muchia
scrinului. Simi c degetele i alunec. Lambriul
se deplasase descoperind o taini. Oamenii se
privir surprini.
Extraordinar! sufl Panaitescu. Stau de
20 de ani n casa asta i habar n-am avut.
Valerica Scurtu se ridicase pe vrful
picioarelor ncercnd s vad peste umerii
celorlali.
Matei bg mna nuntru i scoase dou
suluri de pnz. l desfcu pe primul fluiernd
subire.
O femeie cu broboad de dantel le zmbea
din spatele evantaiului.

CAPITOLUL II
CIANUR PENTRU UN SURS
Pe buzele Melaniei Lupu sursul ncremenise.
Simea n ceafa rsuflarea precipitat a lui
Panaitescu. Brbatul gfia cu gura cscat. Nui putea desprinde privirea ncins de la silueta
elegant, nvemntat n negru. Grigore Popa
duse minile la spate. Ar fi mngiat cu degetele
btrne grumazul alb pe care-l simea cald, viu.
Eti sigur? se interes btrnul. Tichia i
alunecase spre ceafa, descoperindu-i cretetul
ca o ghiulea. Rembrandt, Goya... Mi se pare de
domeniul fanteziei.
Matei netezea marginile pnzei rznd
nervos:
Ei, bravo! Nu vezi facturile? i pe urm
snt de meserie. Att pot s disting i eu. Un fals
de un autentic. E clar!
Grigore Popa cltin nencreztor capul.
Dumneata eti sculptor, remarc Valerica
Scurtu livid, pe un ton care nu voia s
conteste, ci cerea asigurri.
Panaitescu nu-i revenea. Msura pnzele cu
ochi lucioi, ngnnd stupefiat:
Extraordinar! De 20 de ani... Cine tie
cine...
Snt ale neamului care a stat aici!

decret Matei. Pun pariu pe ce vrei!

Cred c e o cacealma, mri Popa abia
micnd buzele umede.
Melania Lupu interveni linitit:
Nimeni nu i-ar fi btut capul s ascund
att de bine nite falsuri.
Matei subtiliz expert o igar din buzunarul
lui Panaitescu:
Absolut!
Cam ct... Valerica Scurtu nghii n sec:
Cam ct s valoreze?
Sculptorul i sufl fumul n nas zmbind
impertinent:
Sute de mii, domnioar! Sute de mii!
Femeia pru c se sufoc.
De... lei?
Lei! fcu dispreuitor Grigore Popa. Lei,
pe dracu'! Dolari!
Ne-a pus Dumnezeu mna n cap,
ascultai-m pe mine! spuse sculptorul.
Panaitescu l privi lung:
Ce vrei s spui?
Nu cred c m pot exprima mai limpede
dect am fcut-o. Ne umplem de bani!
Adic?
Extraordinar! Spune-mi, te rog, toat
viaa ai fost aa de tmpit?
Ochii Valerici Scurtu strlucir:
neleg. Le predm statului. O s ne dea
un premiu...

 i o cald strngere de mn, complet

sarcastic Matei.
Grigore Popa mormi neauzit:
Cretin!
Chestia e cum le plasm. Sculptorul
ncepu s strng pnzele. Trebuie mers pe est.
Cum adic, domnule Matei? se interes
Melania Lupu clipind nedumerit.
Instinctiv, coborser glasurile. Vorbeau
aproape n oapt, nghiindu-i mereu saliva.
i spinrile se cocrjaser ca i cum cineva
ascuns n ntuneric le-ar fi pndit umbrele.
Adic nimeni nu sufl o vorb pn gsim
un amator serios.
Amator serios! Hm! Grigore Popa ncepu
s se plimbe agitat prin odaie: A vrea s-l vd
pe la care are bani la noi, firete s
cumpere un Goya sau un Rembrandt!
Atunci?
Nu tiu... S ne gndim, s ne gndim...
Verific ua de la intrare dac e nchis,
apoi se apropie de fereastr ndreptnd
draperia.
Am eu un elev, blbi Panaitescu, taicsu e Dobriceanu, ginecologul. Snt plini de
bani.
Popa se opri msurndu-l cteva secunde. i
relu agitat plimbarea scrnind:
Cretini!... Iremediabil cretini!
Melania Lupu declar cu un surs nehotrt:

 Cunosc pe cineva. Cred... Cred c l-ar

interesa.
N-o asculta nimeni. Btrna continu
linitit:
Locuiete la Amsterdam.
Popa ddu din mn a lehamite, fr s se
opreasc.
Alta! Ce aduntur, Dumnezeule!
S facem lumina mai mic, propuse
Valerica Scurtu, apsnd pe comutator. E 2... Ar
putea atrage atenia.
Sculptorul cercet a doua pnz. Un vntor
cu bucle blonde. Pe plria larg erau nfipte
figurine de plumb, sfinii protectori crora
pesemne personajul cu plete aurii le aducea
omagiul su. Penajul prins ntr-o agraf de
argint aprindea o flacr verde.
Ce verde! Cine-i mai face azi aa ceva?
Uit-l i pe sta! Las, dom'le, emoiile
artistice! l repezi Grigore Popa. Inventarie
grupul i rse din gt: Sntem va s zic cinci
ini. Noroc c Vlcu lipsete. Asta nseamn,
aproximativ, 150 de mii de cciul. Hm, n-ar fi
ru...
Panaitescu tresri. Repet nuc, ducndu-i
mna la frunte:
O sut cincizeci de mii? Calcul repede,
mecanic, cu ochii repezii n tavan: Adic apte
sute cincizeci de mii de franci francezi, dou
milioane de pesetas... Fantastic!

 Chestia e cine ne d banii tia, rnji

Matei.
Cunotina mea, declar senin Melania
Lupu, este un mare amator de art i desigur...
nu-i aa, dispune i de mijloace
corespunztoare. Chicoti: Dac vrei, pot s-i
caut numrul de telefon.
Se ridic sprinten i dispru n odaia ei.
Sculptorul se ntoarse spre Panaitescu.
ntreb ncet:
Crezi c-i trombon?
Cellalt, adncit n calcule complicate, nu-i
rspunse.
Valerica Scurtu rmsese cu ochii pe
fereastr. Un col desprins al perdelei lsa s
se vad o lun galben, n zdrene, nchipuit
de un pictor nebun. Femeia inea gura uor
ntredeschis. N-avea reprezentarea concret a
sumei. Doar o cifr cu multe zerouri, apoi, cu
un efort de imaginaie, mantoul de astrahan i
guler de vulpi visat de pe vremea
bacalaureatului, o bro de aur n locul
celului ieftin din duble, un apartament
mobilat cumsecade, poate o main...
Pe buzele sculptorului rsri un zmbet urt.
Avea s dea dracului "capodoperele" i
posteritatea, i atelierul mizerabil. Nu, el unul
se sturase pn n gt!
Basta! opti fr s-i dea seama.
Nu tia nc bine ce va face. Niciodat nu

avusese prea muli bani. Respir adnc: "O s

m distrez. Asta am s fac! O s crp distrndum... S-mi ajung!"
Grigore Popa se plimba agitat. n ochii negri,
de mult stini, se aprinsese o flacr. Cineva
care l-ar fi cunoscut n tineree ar fi regsit
acum ceva din chipul de altdat. inea minile
la spate micnd nervos din degete.
"Nu zic sute de mii, cum socotesc cretinii
tia... Nici mcar o sut... Doar 50 de mii! Cte
solde ar fi nsemnat n '38?... D-le naibii de
solde... 50 de mii de dolari. Fantastic! Am s
m stabilesc la Londra. O bibliotec de cri
legate n piele i coniac fin... Altceva nu-mi
doresc. Mcar doi-trei ani buni. Dac mi-ar fi zis
cineva acum cteva zile... Niciodat nu trebuie
s ncetezi s speri... Londra... Hotrt, e
uluitor!"
Panaitescu, aezat pe taburet, privea
covorul. Minile i atrnau. Izbutise s
converteasc suma n toate monedele posibile.
Franci elveieni, francezi, mrci vest-germane,
yeni, dolari canadieni i aa, ca amuzament, n
yoni chinezeti.
"Am s plec cu Coca n nordul Italiei.
Viseaz voiajul sta de cnd ne-am cstorit. E
ceva n snge la ei... Bunic-su vna uri polari.
Dup aia poate mergem la Chicago. Am auzit
c Nedelcu s-a stabilit acolo. Face afaceri pe
picior mare. Poate m ia asociat..." i relu

calculele: "Deci dou milioane de pesetas...

Finlandezii ce moned or avea?..."
Melania Lupii scotocea febril n ifonier:
"Unde Dumnezeu poate s fie? Nu-i pierde
capul, draga mea... tiu, un noroc nebnuit! Ai
s vezi n sfrit California, pdurile de portocali
din Andaluzia, cerul de la Madrid, soarele acela
rou despre care ai citit att... Te i vd, draga
mea... O doamn distins, ntr-un costum de
voiaj elegant. Ai s-i comanzi cri de vizit i,
neaprat, lingerie de mtase natural..."
Se ntoarse n hol mbujorat. Flutura un
carneel pe care l confecionase singur. Foile
tirbe, decupate n trepte ca un repertoar, erau
cusute ntre coperte de pnz nflorat.
L-am gsit! exclam cu respiraia tiat.
Grigore Popa i pipi cu degetul gingia. l
durea.
Hm!
Sculptorul se apropie de btrn. O msur
lung, cu o privire filtrat:
i dai seama, sper, c este o chestiune
serioas.
Bineneles, domnule Matei! Melania Lupu
strnse carnetul la piept: V rog s nu avei nici
o ndoial. V recomand o firm solid, cu
tradiie...
Cnd poi lua legtura cu individul?
Cu domnul Van der Hoph? i mine, dac
sntei de acord.

 Mda... Se rsuci spre ceilali: Are cineva o

propunere mai bun? Oamenii ridicar din
umeri. n regul! Deocamdat e singura
soluie.
Atunci am s-i telefonez.
Doru Matei i prinse umerii n cuul
palmelor.
Ai grij cum vorbeti...
Oh! Btrna rse cochet: E suficient s-i
spun c vreau s-l vd.
Scleroz! opti dispreuitor Popa.
Sclerozai i cretini!
Sculptorul nfur tablourile i le introduse
n taini. Vorbi cu spatele ntors:
Te neli, papa! Ai s te convingi n
curnd... i-acum, cred c putem merge la
culcare.
Nu-i rspunse nimeni. Se rsuci surprins.
Oamenii l priveau apsat, cu fee de piatr. De
piatr preau i trupurile nemicate.
nepeniser, nurubai n scaune, pregtii
pentru o lung ateptare.
E absurd! exclam Matei. Ct poate s
dureze veghea asta?
Popa se mic n fotoliu:
Dumneata eti convins c pn mine
diminea pnzele nu dispar? Dac-i aa, du-te
i te culc!
Melania Lupu i nfurase picioarele ntr-un
pled clduros:

 Snt sigur c ne vom petrece timpul

extrem de plcut. Am locuit ani de zile
mpreun, fr s ne cunoatem.
Eu, unul, m-am simit foarte bine, replic
n surdin Popa.
Valerica Scurtu i ndrept cutele capotului.
Rosti cu dinii ncletai:
Nu m mic nici moart de-aici!
St! fcu Panaitescu. Umbl cineva la u.
Matei i privi ceasul.
6, 30. Pe unde i-or fi sticlit ochii amicului
Vlcu?
Ua se deschise ncet i apru un brbat
nalt, cu figura obosit. Dou riduri adnci,
spate n jurul gurii proeminente, buzele subiri
i ddeau un aer agresiv, n bizar contrast cu
blndeea ochilor. Purta un palton elegant.
Gulerul i cciulia de biber prinseser n gerul
de afar o strlucire metalic. Ridic surprins
sprncenele:
Sntei matinali astzi...
Valerica Scurtu art dezastrul de pe zid.
Inundaie! Nici nu v imaginai ce
balamuc a fost. Firete, a trebuit s nchidem
apa cald.
Da... neplcut.
Vlcu i privi circumspect i prsi holul.
"Ce-i cu ei?"
i consult n oglind chipul obosit, fr s
se vad. Repet n oapt:

 Ce-i cu ei?
Oamenii acetia se dispreuiau sincer,
evitau sistematic orice contact: n baie, la
buctrie sau n hol. Popa nici mcar n-o saluta
pe Valerica, iar femeia l detesta pe sculptor.
Panaitescu i tolera indiferent, Melania Lupu
ignora politicoas tot o nconjura...
eava spart nu i se prea un motiv
suficient pentru a-i strnge n acelai perimetru.
De obicei, la 6 dimineaa se aflau nc n
paturile lor, cu excepia Valerici care,
nervoas, ntr-un capot leampt i cu bigudiuri
n pr, se pregtea s plece la birou. Cel puin
Doru i btrna nu apreau niciodat nainte de
11, dup aceea ncepea vnzoleala pn
noaptea trziu.
"Da, ceva s-a ntmplat..."
*
Pleac pentru trei sptmni la Iai,
anun btrnul fonfit, cu o gur fr saliv.
Se ls s cad n fotoliu. Genunchii
nepenii nu voiau s-l mai asculte.
Valerica Scurtu tresri:
Pleac?!
Peste un ceas. Te roag s-i dai napoi
valiza.
Femeia privi nehotrt n jur. Nu-i era fric
de Melania Lupu, o bleag, nici de Popa,

hapsn, dar prbuit, neputincios. Se temea de

Matei. Fantezia ncins, dezlnuit, nscocea
compliciti haiduceti ntre Panaitescu i
sculptor. i, dei se fcuse ziu, i-i imagina
manevrnd n ntuneric, nvelii n pelerine cu
plrii negre trase pe ochi i cuite lungi.
Jefuiau, ucideau...
"i achit pe tia doi i fug n lume! Snt n
stare!"
Le arunc o privire neagr, grea. Privirea pe
care ar fi avut-o n faa tainiei goale.
Melania Lupu i zmbi blnd:
Du-te, draga mea. Te ateapt. N-o s se
ntmple nimic. Apoi fr legtur: M cam
supr fica...
Se ntrerupse brusc. Btrneea e plin de
vicii. Proteze, ceaiuri menite s stimuleze un
stomac lene, bandaje clduroase pentru
spinri ori genunchi care nu mai simt de mult
cldura."Tinerii nu neleg lucrurile astea. i e
mai bine..."
Dac se ntmpl ceva, uier Valerica
Scurtu, ip! Clintete! Sparge borcanele!
Matei rnji:
O s am grij s-i astup gura. n locul
dumitale nu m-a duce.
Femeia i muc buzele. Chipul obosit,
ncadrat de lae puine, era verzui. Herpesul se
ntinsese, semna acum cu un crater.
Btrna cltin capul.

"E tare urt biata feti."

n fond, ce-o s fac nenorocita asta cu
banii? ntreb Matei dup ce ua se nchise.
O s hrneasc peti! bombni Popa.
Muli, zglobii i tinerei! Campioni la not, cu
coada pe moae i Trabant. Rse rutcios: O s
le cumpere i un acvariu confortabil ca un
cavou de lux. O s vedei!
Vai, copii! i admonest dulce btrna. De
ce vorbii aa?
*
Vlcu i frec minile ngheate. Prin ua
deschis se vedeau valiza pregtit i un sac
mic de voiaj.
Se adres btrnului zmbind:
Mi-ai promis nite cri pentru concediu.
Grigore Popa tresri:
A, da... Pru gata s se ridice, apoi se
rzgndi. M simt cam ostenit. Alege-i singur...
Raftul de jos, sub radio...
Vlcu l scrut surprins. Ridic din umeri i
dispru n camera btrnului.
Melania Lupu observ n oapt:
Ce greeal!
Te-ai ramolit complet, Popa! arunc, n
surdin, sculptorul. n viaa ta n-ai lsat o
musc s-i intre n odaie, pn i oalele le ii
sub cheie i dintr-o dat l pofteti pe sta s-i

rscoleasc pe unde-i place! i mai vorbeti de

cretini.
*
Vlcu se uit la ceas: "Mai am o or..."
Se opri n prag. Oamenii adormiser rpui
de oboseal. Melania Lupu surdea pn i n
somn, Valerica Scurtu crispat, cu brbia
nfipt n piept, Grigore Popa gemea. Degetele
ncrligate rmseser nfipte n poalele
halatului vtuit. Sculptorul dormea adnc. Somn
tnr, destins, cu minile i picioarele
mprtiate, alungnd, nesuportnd odihna unui
al doilea n acelai pat. Panaitescu sforia. i
alunecase capul peste marginea fotoliului.
Mrul lui Adam se zbtea viu, ca un animal mic
prins n curs.
Vlcu se apropie pind fr zgomot. i
prinse delicat ceafa cutnd alt poziie.
Panaitescu tresri cscnd un ochi congestionat, ncleiat de somn, apoi adormi din nou.
Contabilul zmbi. i lu valiza i prsi
locuina.
La ferestre, un soare de iarn, aspru, spla
florile de ghea, miglite peste noapte.
*
Valerica Scurtu crp subire pleoapele.

ntlni privirea treaz a sculptorului i nchise

reflex ochii.
Matei ncepu s rd ncetior. Nu dormea
nici unul, n afar de Panaitescu al crui chip
prea sfiat de viziunile de apocalips ale unui
comar.
Grigore Popa i frec minile ngheate:
Bine c a plecat! A bea ceva fierbinte...
E o idee! exclam Melania Lupu. Se
descotorosi de pledul gros, ridicndu-se
sprinten din fotoliu. Sntei invitaii mei! V
pot oferi o ceac de cacao. Dup aceea, voi
telefona domnului Van der Hoph.
Insomnia nu-i alterase chipul. Acelai ten
proaspt, ochii limpezi i pstraser expresia
deschis, aproape naiv, prul alb, frizat
natural, se pieptnase de la sine n bucle
neglijente, mprumutndu-i un aer de
cochetrie fireasc. Capotul de ln, ieftin,
cdea elegant pe silueta graioas.
Valerica Scurtu o examin rece, cu colurile
gurii adunate. Nu trebuia s se uite n oglind
ca s tie cum arat. Dimineile, n special,
erau monstruoase. Dimineile cu ochi urduroi,
cnd somnul nu se desprinde de genele rare i
epene, cu cearcne i pleoape umflate, cu faa
verzuie ca o pung de venin i surpriza
courilor ivite peste noapte. Se rsti incapabil
s-i stpneasc iritarea:
Eu nu beau! Nu v deranjai.

Btrnica i nclet degetele fragile. Prea

sincer ngrijorat.
De ce, draga mea? O s te nvioreze.
ncearc, te rog!
Dispru vioaie n buctrie. Matei ridic
dou degete:
Piua nti la baie!
Peste cteva clipe se auzir robinetul
deschis slbatic i glasul de bariton al
sculptorului:
Bun seara, don Basilio, buun seara...
Apsa cu voluptate pe silabe i Valerica
Scurtu mai tia c n timp ce cnt se strmb n
oglind lund poze mariale ori ncreindu-i
faa mobil de cauciuc n grimase de
saltimbanc. Dintr-un anumit col al buctriei
se zrea tot...
Hm, fcu Popa aruncndu-i o privire
circumspect. Hm! Se duse hotrt la u,
nchise i bg cheia n buzunar: Ca s fim mai
siguri, pn una alta.
Intr la el n odaie pipindu-i poalele hainei
de cas.
Valerica Scurtu rmase un timp pe gnduri,
apoi se ridic greu. Ls ua camerei larg
deschis. ncepu s se pudreze grbit,
supraveghind holul. Pe arcadele pleuve
desen dou sprncene inegale, nvior cu un
rou de crmid buzele zgrunuroase i obrajii
surpai. i strnse laele ntr-o panglic neagr

apoi schimb capotul.

Reveni prima n hol. Melania Lupu se
interes din pragul buctriei:
Gata, copii?
Panaitescu se trezi speriat. Le privi rtcit i
articul greu, cu limba mpleticit:
Ce-i? Ce vrei?
Totul e n ordine, zmbi btrna. V-am
pregtit ceva bun, dar poate c nainte ai vrea
s v facei puin toaleta...
Panaitescu i plimb automat mna pe
cretet apoi ddu cu ochii de pijamaua crpit
i se ridic jenat.
Melania Lupu mpri ceti mari de cacao.
Un serviciu vechi, uzat, cu puni. Cozile
minunate i pstraser culorile. Pe fiecare
farfurioar aezase cte dou feliue
transparente de pine prjit unse cu unt.
Btrna i urmrea radioas, fcea impresia c
socotete micul dejun oferit drept un adevrat
festin.
Sculptorul sorbi lacom apoi puse
decepionat ceaca pe mas. Lichidul cafeniu
era aproape rece, prea diluat, fr suficient
zahr.
"Hm! Femeia asta n-o s moar n srcie."
Nu v e foame, domnule Matei? ntreb
cu zmbet tremurat Melania Lupu.
Nu prea...
Cred i eu, interveni cu glas uiertor

Valerica Scurtu, dup ce a dat iama azi-noapte

prin oale! Refuzase trataia btrnei i muca
dintr-un niel rece. Izbucni dezlnuit: Nu i-e
aa, un pic de jen?
Matei ridic din umeri, fals nedumerit. Se
adres celorlali:
Avei cumva idee la ce se refer fecioara?
Escrocule! izbucni femeia scoas din
srite. Mi-ai furat dou niele i o halc de
carne din tocan. Alaltieri, opt chiftele, doi
gogoari i un picior de pasre...
O fi fost gina chioap! Vezi-i de treab,
madam, nu te lua de oameni!
Panaitescu l privea cu gura cscat.
Avusese totdeauna o admiraie total,
necondiionat, pentru oamenii cu tupeu, care
tiu s se descurce n orice conjunctur, sincer
indifereni la opiniile celorlali. Matei i se prea
c face parte din aceast specie.
i mie mi-au disprut, mri Popa cu nasul
n ceac, o ceap i... nite sare. Eu netezesc
ntotdeauna sarea cu dinii furculiei.
Sptmna trecut, joi, am gsit-o altfel.
Lipsea, da, da, lipsea cam multior...
Melania Lupu scoase carnetul din buzunar
vrnd s muamalizeze incidentul.
Cred c a putea ncerca s-l sun pe
domnul Van der Hoph. E tocmai ora cnd
deschide magazinul.
Lu telefonul n poal, form 07 i ceru

Amsterdamul.
Fur de stinge! conchise fr s se
adreseze nimnui Valerica Scurtu.
Sculptorul o privi drept n fa. opti,
zmbind fermector:
Acum, fie vorba ntre noi, tocana era cam
gras. tii, nu face bine la ten, i mpinse cu
degetul spre obrazul pmntiu al femeii.
Valerica Scurtu sufocat de furie amui.
Telefonul emise cteva rituri stridente.
Melania Lupu ridic receptorul. Mna i tremura
de emoie. Dintr-un salt, sculptorul fu lng ea.
i lipi capul de prul btrnei ncercnd s intercepteze discuia. Comunic stupefiat:
Nu ne-a trombonit! E chiar Amsterdamul!
*
Luni, 12 decembrie, tipul o s fie n
Bucureti, anun emoionat sculptorul. Adic
peste patru zile.
Btrna ls receptorul jos. Spuse cu un glas
uor voalat:
Dup cum ai auzit, lunea viitoare...
Unde naiba l-ai cunoscut pe individ,
cucoan? o ntrerupse Matei cu o expresie
nuc, innd minile n buzunar.
O priveau ntr-un chip nou, fr s-i
camufleze surpriza. Melania Lupu zmbi
modest. Obrazul roz deveni brusc carminat.

 De mult... Eram, bineneles, mai tnr.

Tui, ncercnd s-i ascund tulburarea:
Domnul Van der Hoph este o persoan foarte
respectabil.
De, fcu Popa cu capul nghesuit ntre
umerii nguti. S vedem pn la urm. S
vedem...
Sculptorul opti la urechea lui Panaitescu:
sta se suspecteaz i pe el...
Auzi un fonet i ntoarse capul. Maneta
unui ziar apruse sub u. Fcu civa pai.
Glasul lui Popa l opri:
Pardon, tinere! E gazeta mea! Sunt
abonat!
i culese nepat jurnalul i se ntoarse n
fotoliu. Matei i arunc o privire peste umr.
Btrnul consulta rubrica deceselor din mica
publicitate.
i-acum ce facem? ntreb ncet
Panaitescu.
Purta un costum elegant de cas cafeniu cu
batist i cravat din ln galben. Frizura
complicat i acoperea iluzoriu craniul. Din
cauza chipului pmntiu, murdar, hainele
preau stridente. n mod ciudat, pijamaua
crpit i veche i se potrivea mai bine.
Ce s facem? Matei ddu cu piciorul ntr-o
papiot goal: Jucm urca! Nu neleg de ce
mai ntrebi. E aproape 10. Trebuia s fii de mult
la lecii, ca i domnioara Scurtu, de altfel, care

a lsat orfan un birou ntreg pentru a ne ine

companie. Ai ales, deci!
Valerica Scurtu se mic n scaun. Spuse
rguit:
Vezi-i de treburile dumitale! Nu te ocupa
de mine.
Cred c am s tricotez puin, declar
Melania Lupu gndindu-se de fapt la altceva. E
cel mai bun calmant. Am avut o prieten...
Grigore Popa scoase o exclamaie puternic.
Pe faa btrn i boit se aternuse un zmbet
ciudat. Deschise o agend rsfoind-o
nerbdtor i trase o linie apsat cu creionul
mecanic de argint.
Matei l msur nedumerit:
Asta ce mai fu?
Popa rse rutcios. Cu voce nesigur,
glgind de o satisfacie stranie:
A mai crpat unul! i ciocni cu unghia
ncovoiat n ziar indicnd rndurile dintr-un
chenar negru. Martinescu! Mi-a fcut un mare
ru acum 49 de ani... Da, un mare ru. Eram
elev la liceul militar din Craiova. Chicoti: Kaput!
L-am ters de pe list.
Ce list? ntreb stupefiat sculptorul.
Eti naiv, tinere! i am pe toi aici, n
agend. i cut ochii i preciz cu o privire
rea: Nu uit nimic. Doar protii uit.
Matei se sprijini de zid. ncerc s-i aprind
o igar, dar beele de chibrit i se rupeau ntre

degete. Btrnul firav l ngrozea. S pori

ranchiun dup 50 de ani unui tip care te-a
turnat pentru c ai copiat la tez, ori fiindc i-ai
suflat iubita cu codie pe spate, s nu uii, s
nu poi s uii, s te montezi la fiecare Revelion
ntocmind liste cu supravieuitorii unor inimiciii
de-acum dou-trei sau chiar patru decenii, s
nregistrezi cu satisfacie de cioclu decedaii iapoi s transcrii "pe curat" restul pctoilor i
se prea monstruos.
N-au mai rmas muli. Grigore Popa
privea peste capul tnrului cu o ur dens:
Vreo ase. Ceilali au crpat... Da, au crpat.
Panaitescu se uita la el cu gura cscat.
Dintr-o dat, chipul i se schimonosi oribil
devenind vnt i o expresie de groaz i se
nfipse n ochi. i duse minile la gt, gemu fr
aer i se prbui.
CAPITOLUL III
O SINUCIDERE MSLUIT
Li se tiase rsuflarea, aproape nu
ndrzneau s se mite.
A murit? ntreb nspimntat Melania
Lupu.
Valerici Scurtu i clnneau dinii.
E o glum! ip isteric: Imposibil! Abia
acum cteva minute era zdravn, sntos. Nu

cred!!
Matei se ridic de lng trupul lui
Panaitescu. Rosti sec:
Mai mort dect att nu poate fi.
i muc buzele pn la snge ncercnd s
se stpneasc.
Grigore Popa i puse ochelarii. Minile i
tremurau.
Otrav! Nenorocitul a murit otrvit. Se
vede dup culoare. E vnt.
Deci o crim! exclam ngrozit Valerica
Scurtu.
Melania Lupu opti cu lacrimi n ochi:
Ar fi prea ngrozitor... Atinse uor braul
sculptorului: De ce? Nu neleg nimic.
Tnrul ngenunche din nou, mirosind buzele
cadavrului. Simi o arom iute, de migdale.
Cianur? ntreb Grigore Popa.
Da... Cred c da.
Valerica Scurtu plngea cu sughiuri. Trupul
sfiat de convulsii tresrea electrocutat. n
fond, moartea lui Panaitescu o lsa rece. Dei
convieuiau n aceeai locuin de ani de zile,
se cunoteau foarte puin. Profesorul fusese un
vecin comod i discret, calitate innd mai mult
de o superb indiferen vizavi de tot ce se
petrecea dincolo de limitele stricte ale
perimetrului n care evolua i de o sincer lips
de curiozitate pentru viaa i treburile
colocatarilor. Lipsea aproape toat ziua, iar

seara ieea cu nevast-sa, amndoi ciudat de

elegani fa de existena precar pe care o
duceau acas. Mncau pe apucate, prin
expresuri sau din pacheele mici de bcnie.
Plngea de fric, din cauza emoiilor i a
nervilor mcinai n insomnii ucigtoare,
dobort de tensiunea ultimelor evenimente.
Sculptorul se aez clare pe un scaun.
Arunc spre ceilali o privire nveninat:
Care din voi e mecherul? n ochi i se
aprinse un licr sarcastic. Se adres lui Popa:
Cred c n-ar strica s consultm niel
carneelul dumitale. Pun pariu c e i
Panaitescu pe list.
Fruntea btrnului se ntunec.
Tinere, eti un dobitoc!
Hm, nu att ct i nchipui. Simea nevoia
s vorbeasc, s se aud, s-i astmpere
spaima care i se strecurase n vine. Ochii i
alunecar: Poate c nici domnioara Scurtu nu
e att de strin pe ct pare. Draga noastr
Valerica e amatoare de senzaii. Pndete
oamenii n baie. n special brbaii...
Ticlosule!
... se uit pe gaura cheii. Acum se afl
probabil ntr-o perioad de spleen. O crim e o
chestie!
Melania Lupu i nclet degetele.
Domnule Matei, v rog, nu trebuie...
Sntem i aa destul de necjii.

 i nchipuie c, dac ne mproac cu

noroi, e detept, spuse nfundat Grigore Popa.
Cretin!
Sculptorul i miji ochii:
Trece-m pe list! Se ridic amenintor:
Unul din voi l-a ucis pe Panaitescu.
Tu! Tu! reui s exclame Valerica Scurtu.
Btrnul ridic sprncenele:
Chiar! De ce n-ai fi dumneata criminalul?
Fiindc eu tiu c nu eu l-am ucis. Unul
din voi trei a fcut-o.
Hm! rican dispreuitor Grigore Popa.
Halal logic!
Pentru mine e destul de bun.
Domnule Matei! Melania Lupu fcu civa
pai nainte: V rog! Doar am vzut cu toii.
Domnul Panaitescu n-a nghiit nimic, n-a luat
nimic din mna noastr. Cianura omoar instantaneu. Cum putea s-l ucid unul dintre noi?
Nu tiu, aici e trucul. Dar cineva a fcuto.
Cretinul are dreptate.
Valerica Scurtu i nfipse minile n pr.
De ce?! Dumnezeule! De ce?!
Lui Popa i tremura colul gurii:
E simplu. Banii se mpart acum la... patru.
Doru Matei l privi gol:
Deocamdat...
Mult mai trziu i ddu seama c ceva care
n-avea legtur cu moartea lui Panaitescu,

ceva nelmurit, o indispoziie de ordin fizic l

irita. Ridic brusc storurile. O lumin rece de diminea cu ger i soare nvli n ncpere
scormonind toate ungherele.
Grigore Popa i duse mna la ochi:
Tinere, dac simi nevoia s-i biciuieti
nervii...
Sculptorul avu un gest de nerbdare:
Nu suport becul cnd afar e ziu. Clar?
i privi ceasul: Poate c ar trebui s anunm
Miliia. E aproape 9, 30. Ne vor ntreba de ce
am ateptat att.
Valerica Scurtu tresri. Privea constant ntrun singur punct, evitnd trupul lui Panaitescu.
ngim:
Miliia?!
Aa se obinuiete cnd oamenii i dau
duhul din senin, explic sardonic Matei.
Grigore Popa cu brbia neras prins ntre
degete se interes ironic:
Te-ai gndit cumva ce o s le povesteti?
Las chestia asta pe seama dumitale.
Fiecare autor i explic opera.
Hm, nva s-i ascui mai bine sgeile
cnd le slobozi din arc. Altfel ricoeaz.
Ricoeaz penibil...
Doru Matei apuc nervos marginea
scaunului. Replic violent:
Ce-i drept, n-am experiena dumitale! Nu
ntocmesc liste!

 V rog nu v certai, implor Melania

Lupu. Avem attea de fcut...
Btrnul n-o lu n seam. i ndrept
degetul spre sculptor:
Vreau s-i spun ceva, tinere! n general,
nu m-am omort cu sfaturile. Oamenii trebuie
s-i poarte singuri de grij. Cine nu tie s-o
fac e aprioric condamnat. Trim ns
mprejurri speciale i din nefericire snt tot att
de amestecat ca i voi n povestea asta...
bizar.
Sculptorul ncepu s fredoneze ostentativ:
Ce caui tu n viaa mea / De ce ai venit
s-mi tulburi linitea...
Melania Lupu nu-i lua ochii de la btrn.
opti:
Lsai-l, domnule Matei, s vorbeasc.
Popa rse:
M ascult, n-avea grij! Anunm Miliia,
va s zic. Vin ia peste noi i constat crima.
ncep ntrebrile. Cine? De ce? Cum? Admitem
ipoteza c-l descoper pe asasin...
Sper! scrni Valerica Scurtu.
Btrnul cltin din cap:
Criminalul va vorbi, domnioar! Va
mrturisi de ce a fcut-o. Nu-i mai pas de
nimic, de vreme ce va admira natura dup
nite gratii.
Clar! admise Matei. Glasul nu pstra nici
umbr de suprare. Iar statul ne umfl

tablourile. i ziceai adineauri c e total

ramolit!
S lum acum varianta cealalt. C nu-l
descoper. Individul care l-a aranjat pe
Panaitescu pare al dracului de dibaci.
Vor clasa dosarul i cu asta basta!
Grigore Popa se ls pe spatele fotoliului:
ncep s cred c ntr-adevr nu eti
dumneata asasinul. tii ce nseamn, tinere, s
clasezi un dosar? Asta presupune sptmni i
chiar luni de cercetri, anchete i paraanchete.
Vom fi urmrii pas cu pas, minut de minut. Iar
peste patru zile vine tipul din Amsterdam. Nu
cred c l-ar bucura peste msur ca la
ntrevedere s asiste i doi-trei miliieni.
Respir adnc: La chestiile astea v-a ruga s
reflectai.
Sculptorul ncepu s se plimbe nervos prin
ncpere. inea minile n buzunare, zornind
zgomotos cheile. Se opri n dreptul btrnului:
Nu vd realmente nici o ieire. Fcu o
pauz i adug nesigur: Dumneata...
dumneata trebuie s te fi gndit la ceva. Cnd
ucizi te gndeti la urmri.
Popa rse amar:
Cu proxima ocazie i promit s-o fac.
Dumnezeule! gemu Valerica Scurtu
apsndu-i degetele pe tmple. O durea capul
i-i venea s vomite. De s-ar termina toat
povestea! Nu mai rezist.

 N-avem nici o soluie, conchise Matei.

Doar, n sfrit, doar dac nu avertizm Miliia.
i ce faci cu cadavrul? l ngropi n
Cimigiu?
Sculptorul i relu agitat plimbarea.
Cred c e destul de simplu, se auzi glasul
limpede al Melaniei Lupu.
Popa ddu sceptic din cap. Btrna continu
linitit:
N-avem dect s susinem c domnul
Panaitescu s-a sinucis.
Se ntoarser iute, privind-o cu ochii cscai.
Melania Lupu zmbea fermector. Motanul i
freca blana moale de picioarele ei.
Matei avu senzaia c privete un tablou.
Lipseau doar flcrile din cmin, rafturile lungi
cu vase de aram i un prunc roz-bombon care
trage pisica de coad.
Fenomenal! exclam sculptorul. Ce idee!
Se uita la ea cu o surpriz nemrginit.
Btrna i plec ochii modest.
Nu e nimic extraordinar, domnule Matei.
Oricui i-ar fi putut trece prin minte, cu condiia
s se gndeasc n linite. Dumneavoastr erai
prea afectat... i trecu vioaie mna prin pr:
Acum trebuie s ne grbim.
Grigore Popa i nghesui zmbetul. Privirea
ascuns sub sprncenele groase i strlucea.
S ne grbim. Avem, bnuiesc, de jucat o
mic comedioar.

 nti, propuse Melania Lupu, trebuie s-l

transportm pe domnul Panaitescu n camera
dumnealui.
Las' c st destul de bine i aici, opin
sculptorul, cruia i repugna gndul c ar atinge
trupul fr via.
Btrna l mustr dulce:
Domnule Matei, n-avem voie s facem
greeli. Nimeni nu se sinucide ntr-un hol
comun. Cnd iei astfel de hotrri, cred c
sntei de acord cu mine, simi nevoia s fii
singur. E o chestiune de psihologie elementar.
Grigore Popa desen nite spirale n aer:
He, he! coal nalt!
Melania Lupu l privi peste umr. O privire
transparent.
Nu trebuie ignorat nici cellalt aspect.
Vom putea lesne explica de ce am chemat att
de trziu Miliia. N-am tiut, n-am vzut... Dar
pentru c orele naintau, iar dumnealui nu mai
prsea odaia ne-am gndit, nu-i aa, ca buni
vecini, c ar putea s se simt ru...
Valerica Scurtu i aminti c iarna trecut
fusese bolnav de grip o sptmn i nimeni
nu se gndise s-i aduc un ceai. Nici mcar nui btuser n u...
Matei izbucni n rs. Prinse n palme umerii
btrnei:
Hai c-mi placi!
Transportar cadavrul i-l ntinser pe pat.

Se uitau n jur impresionai de srcia

interiorului. O mas chioap, dou scaune
ieftine, divanul cu arcurile stricate, un bec
simplu fr abajur care atrna sinistru din
mijlocul tavanului. Ibricul de cafea se rcise pe
reou, alturi de maina de scris.
Aha! bombni Grigore Popa. Uite cine
consuma electricitatea!
Melania Lupu se ndrept. Gfia. i trecu
degetele strvezii peste fruntea asudat.
nc puin i nepenea. Norocul nostru c
s-a mbrcat nainte. Surse: Sinucigaii snt
cochei, in la toaleta lor. O prieten de-a mea
s-a aruncat de la etaj. V rog s m credei, s-a
sculat de la 5 dimineaa, i-a frizat prul, i-a
clcat cea mai frumoas rochie. S-a parfumat
chiar...
Ai prieteni interesani, constat Grigore
Popa cu un rnjet.
Btrna replic senin:
Am avut ntr-adevr noroc, mi dau
seama.
Valerica Scurtu se sprijini epuizat de
perete. Prul prins n panglica neagr i
descoperea urechile galbene, cu cercei subiri
de aur. Prea la captul puterilor.
Nu s-a terminat?
Ai puin rbdare. Melania Lupu scrut
ngrijorat faa golit de snge: Odihnete-te,
draga mea. O s m ajute dumnealor. Se uit

n jur: Va trebui s confecionm o mic

scrisoare.
Aha! nelese Grigore Popa.
Zmbea mereu. Sculptorul, mai puin
perspicace, i ncrei fruntea:
Ce scrisoare?
De adio, firete, prin care-i ia rmas-bun
de la soie.
Grigore Popa i adun haina la gt.
Aiureal! Se strmb: Cel mai analfabet
grafolog va simi imediat falsul. Caut altceva,
cucoan!
Dar m-ai neles greit, fcu btrna uor
vexat. Vom bate scrisoarea la main. El
nsui obinuia s-i rezolve astfel toate
lucrrile. Zmbi ncurcat: Ai uitat ct v
enerva cnitul? Cnd aruncai cu papucii n
u...
Nu mai atept rspunsul i lu o foaie de
hrtie aeznd-o n main.
Grigore Popa rse scurt.
Eti vesel, domnule! constat sculptorul.
Cellalt i strnse buzele. Expresia i se
nsprise.
Am o impresie ciudat...
Adic?
Toate astea par nvate pe dinafar.
Premeditare? blbi Matei.
Btrnul tcu.
Melania Lupu scoase hrtia din main i citi

nc o dat textul.
"Draga mea Coca. Ideea de a pune capt
unei viei care a ncetat s-mi aduc vreo
bucurie m preocup de mult. Privete actul
meu ca pe o eliberare, pune-l pe seama unei
incapaciti de a tri, de a m adapta, de a nu
atepta cu indiferen i plictiseal un mine,
un an care urmeaz. Nu toi avem vocaia de a
exista. Eu m-am nscut cu aceast infirmitate.
Iart-m. Gndul c acum snt fericit poate
constitui pentru tine o mngiere."
Grigore Popa i drese glasul:
n general, oamenii i pun laul de gt
pentru rezoane mai concrete.
Avei dreptate, dar dac am fi inventat un
motiv, Miliia s-ar fi grbit s-l cerceteze.
Just! conchise Matei.
i-apoi, relu btrna, Panaitescu era un
individ ciudat, nchis, absent, cam blazat. Un
astfel de brbat ar fi putut... i nghii saliva:
Hotrrea lui, snt convins, nu va surprinde
prea mult.
Valerica Scurtu i lipi minile asudate de zid.
Am impresia c visez...
Epistola rmne neisclit? se interes
sculptorul.
Btrnica i ndrept cutele capotului apoi
reflex prul.
M-am gndit i la asta. Se rsuci pe
clcie: Domnule Popa, mi se pare c anul

trecut ai primit o carte potal de la

Panaitescu. Era cu soia dumnealui pe litoral.
Cred c v ruga s dai anumite relaii elevilor
care-l caut la telefon...
Trebuia s-mi nchipui c cenzurezi totul,
mri btrnul. Nu tiu dac o mai am.
Oh, snt convins c da. Declar candid:
n locul dumneavoastr a cuta n cutia aceea
mic, din lemn de santal.
Omul o privi perplex. Vru s spun ceva, dar
renun i o aduse.
Ah! n sfrit! exclam Melania Lupu
btnd din palme ca un copil. Eram sigur c nu
m nel.
Puse cartea potal pe mas, lu o bucat
de hrtie i ncerc s imite semntura
profesorului. Dup mai multe tentative se
declar satisfcut.
O s mearg!
Ceilali o priveau mui. Btrna duse degetul
la frunte:
Stiloul!
Sculptorul l scoase grbit pe al lui i i-l
oferi.
Domnule Matei, rse ngduitor Melania
Lupu, gndii-v ce i-ar nchipui Miliia
constatnd c Panaitescu a folosit stiloul
dumneavoastr. Pe al lui l caut.
l gsir ntr-unul din buzunare. Btrna se
aez din nou n faa biroului. Cu un calm

desvrit, fr s-i tremure mna, reproduse

dintr-o singur trstur de condei isclitura lui
Panaitescu.
P-ul n special i parafa complicat erau
desvrite.
Fantastic! exclam sufocat Matei. Asta zic
i eu plastografie!
Melania Lupu i ndrept spatele:
Nu e mare lucru. Puin ndemnare.
Cartea potal o s-o rupem. S nu se poat
face comparaie... ocheaz dou semnturi
identice.
terse stiloul cu batista, apoi clapele mainii
de scris. Se adres cu un surs amabil
sculptorului:
Domnule Matei, vrei s m ajutai?
Trebuie doar s ridicai maina. Aa! Aa! Aici
pe pat e foarte bine. Puin mai la stnga...
Perfect! Clipi privindu-l drept n ochi: N-avem
voie s neglijm amprentele. Snt convins c
m nelegei...
Valerica Scurtu se apropie cu pai
mpleticii:
Asta ce mai e?
Btrna lua unul cte unul degetele lui
Panaitescu apsndu-le pe diferite clape.
Explic binevoitoare:
Doar i-a btut scrisoarea la main. Vor
cuta amprentele i le vor gsi. Fii atent,
domnule Matei! Niciodat nu apei la o astfel

de main pe fixator cu mna dreapt! O faci

totdeauna cu arttorul sau inelarul de la
stnga. Carul, desigur, tot cu stnga... inei
scama de orientarea literelor!
Grigore Popa cltin din cap edificat:
Pe lng asta, Vitto Genovese e un copila
dulce...
Prea interzis. Btrna pe care de ani de zile
se obinuise s-o nesocoteasc, o femeie lipsit
de interes, bleag i copilroas cu pisicile i
brazii ei de Crciun tia cu o sptmn
nainte stelue i panglici de staniol, bucurnduse ca o feti cu pantofii ei micui i uzai
unde-i punea singur cte un cadou ieftin, cu
colecia de ilustrate nflorate, cpta acum
dimensiuni noi, nspimnttoare. I uimeau
sngele ei rece, adresa cu care intuia i
desvrea cte un amnunt lugubru. i atribui
spontan o biografie aventuroas: escroac de
talie mondial, complicea i amanta vreunui
mare gangster din ar ori de aiurea. i acorda
dintr-o dat nsuiri cu generozitatea tipic
marelui reviriment. Surpriza pe care o ncercm
fa de cineva se cere consumat, fantezia
dezlnuit adugnd substanial materialului
faptic. Actuala carte de vizit a Melaniei Lupu,
casnic, vduva unui modest funcionar n
Ministerul de Finane era convins
reprezenta doar un camuflaj, o cacealma
formidabil de care ea nsi probabil rdea cu

hohote, n ptucul de fecioar cu ngerai i

bile de bronz.
Desigur, domnule Matei! o auzi. V-ai
gndit foarte bine. Avem nevoie de un pahar. O
pictur de ap e suficient.
Tnrul o servea prompt, grbit, cu zelul
caracteristic al subalternilor fa de superiorii
pe care-i admir.
Grigore Popa se aez pe un scaun.
Din cte mi dau seama, pregtii paharul
din care Panaitescu i-a sorbit fericirea. Cum
facei rost de cianur?
M-am gndit i la asta, replic, zglobie ca
un cintezoi, Melania Lupu.
Al dracului s fiu dac m surprinde!
Btrna i consult modest manichiura:
Ne vom retrage fiecare n odaia noastr
cinci minute. n acest rstimp, persoana care,
n sfrit, ne poate mprumuta puin otrav, o
va lsa pe aceast mas. Totul se va petrece
ct se poate de discret.
Prsi cu demnitate odaia. Grigore Popa
ncepu s rd.
Aici ai zbrcit-o, tanti! observ
decepionat Matei.
*
Pe mas nu se afla nimic. Valerica Scurtu se
ls fr puteri pe marginea patului. Atinse

trupul lui Panaitescu i sri n sus urlnd.

Melania Lupu o dojeni plin de
menajamente:
i-am spus, draga mea, s te odihneti. n
plus, trebuie s te gndeti cum vei explica
domnilor de la Miliie faptul c nu te-ai dus azi
la serviciu.
Femeia ddu din cap ncpnat. Explic
totui:
Am o recuperare.
Perfect.
Valerica se sprijini din nou de perete
urmrindu-i cu ochi lucioi.
Mai rmne s rezolvm chestia cu
cianura, aminti nfrigurat sculptorul.
Ai rbdare, tinere! Pariez c doamna a i
gsit o soluie.
mi acordai mult ncredere, surse
Melania Lupu. ntr-adevr, am gsit. Vom
colecta puin saliv de la domnul Panaitescu.
V asigur c la analiz pe cioburile de sticl se
va descoperi otrava. Paharul i-a czut din mn
i s-a spart. Nimic mai firesc. Patul e nalt, iar
duumeaua, goal.
Valerica Scurtu se cutremur. Iei din
camer gata s leine.
*
Btrna i admira opera.

 Cred c n-am omis nimic. Se ntoarse

spre ceilali: Mi-a ngdui acum, evident, dacmi permitei, s-mi exprim cteva preri.
Grigore Popa cltin din cap fr s
comenteze.
nti s trecem n hol. Atmosfera a devenit
apstoare.
O urmar ca nite automate. Matei nghii n
sec:
A bea ceva. Simt c-mi vjie creierii!
Snt convins c tuturor ne-ar face bine o
pictur.
Sculptorul aduse o sticl de rom i cteva
phrele.
Eu nu beau! strig Valerica Scurtu
trgndu-i laele.
Idem, tinere! fcu Popa cltinnd degetul
n aer fr s mite mna. Rse sardonic: n
general, vreau s-l vd pe la care mai bea
ceva n casa asta...
Melania Lupu l privi cu luare aminte. Cobor
pleoapele ncurcat:
mi pare ru c te-am deranjat, domnule
Matei, poate c dumnealor au dreptate. Nu e
cel mai potrivit moment.
Sculptorul rmase descumpnit, apoi ridic
din umeri:
Ducei-v dracului!
Scoase dopul i duse sticla la gur. Brusc,
se rzgndi. n ochi i se aprinse o lumin

vesel.
Nu vreau s se mpart la trei! Cel puin
nu din cauza mea.
Btrna respir adnc.
S stabilim deci ultimele detalii. i privi
ceasul agat de gt. Este ora 11. Vom susine
c l-am gsit pe Panaitescu... M rog, acum
circa un sfert de or. Adic la 10.45. Ne-a
intrigat linitea suspect.
N-o s ias nimic din toat povestea asta,
gfi Valerica Scurtu. inei minte ce v spun! E
o nebunie! Pucria ne mnnc!
Matei trase adnc din igar. Observ
sarcastic:
Mai ai timp s renuni. F-i bagajul i
ntinde-o! O msur dintr-o parte: Snt convins
chiar c nu i-ar strica s schimbi aerul.
Femeia l intui cu furie dement, alb la
fa.
Pete ordinar! i-ar...
Stpnete-te, draga mea, interveni
Melania Lupu. Dumnealui glumete. inem
doar cu toii la dumneata i snt convins c te
vei descurca foarte bine. Continu repede,
nbuind scandalul: Ne vor ntreba despre
Panaitescu, despre obiceiurile lui, eventuale
nenelegeri cu soia. Consider c e bine s ne
manifestm, desigur fr ostentaie, toat
amrciunea fa de gestul nesbuit, regretul
pentru moartea unui vecin cumsecade. Snt

sigur c acestea snt de fapt sentimentele

noastre adevrate, i nu vd de ce nu le-am
mrturisi.
Popa se hlizi pastindu-i intonaiile:
Vom contribui la cheltuielile de
nmormntare bieii oameni n-aveau de nici
unele i-i vom comanda o coroan de flori.
Vd i banderola: "Lui Panaitescu de la vecinii
orfani i neconsolai".
Vai ce idee fermectoare, domnule Popa!
V dai seama ce impresie va face domnilor din
Miliie o coroan?! Cut: Exact! O coroan de
garoafe albe cu un medalion de trandafiri roii.
Ct se poate de rafinat. Abandon brusc tonul
elegiac: Dumnezeule! Cum am putut uita?! Nu
i-am aprins nici mcar o lumnare bietului om.
Sntem doar buni cretini, domnule Popa, nu-i
aa?
CAPITOLUL IV
NEDUMERIRILE MAIORULUI CRISTESCU
Se auzea linitea.
"n 5-10 minute, vor fi aici, gndi Doru Matei.
Ce chestie! nc nu-mi vine s cred. Totul a
venit prea repede... La ct ar putea fi evaluat
un Goya n strintate?"
"Mi-e fric, gndi Valerica Scurtu. Snt nite
napani! Am s fiu cu ochii n patru. Cred c

mai am nite cofein n ifonier."

Motanul se cr pe genunchii Melaniei
Lupu.
"Valerica are nervi slabi, gndi btrna. Doru
e insolent, domnul Popa, cam morocnos. Va
trebui s vorbesc i pentru ei, s alung orice
impresie dezagreabil. Conteaz enorm... Fii
atent, draga mea."
"Nu-mi plac oamenii tia, gndi Grigore
Popa. Nu mi-au plcut niciodat, iar acum i
mai puin. Ultimii pe care i-a fi luat ntr-o
combinaie, dar n-am de ales."
Continua s se aud doar linitea.
*
Trecndu-i degetele peste obrazul palid,
construit din unghiuri, maiorul Cristescu
ncerc s i-i nchipuie n viaa de toate zilele.
i fceau o impresie curioas. Mizeriile inerente
existenei n comun, micile meschinrii,
inevitabilele incidente zece minute n plus la
baie, un anume drept la o fereastr sau la o
bucic de cmar violat, curenia WC-ului,
eternele suspiciuni privind consumul de
electricitate i nc altele, o mie, declannd
adevrate rzboaie n care protagonitii se
apr, atac, se detest, cu energie
inepuizabil.
Plimbndu-i privirea de la unul la cellalt,

maiorul schi rubrici provizorii: un pensionar, o

doamn btrn, o vduv n vrst care tie s
zmbeasc... Aveau s fie completate ulterior,
revizuite, pentru un timp, chiar uitate.
Reprezentau ns un start, iar uneori e util s
tii de unde ai plecat.
Pentru Cristescu, prima impresie, impresia
proaspt i n general nerecomandabil avea
o valoare special. Credea ntr-o anume
crispare a obrazului ori linie a gurii sau ntr-o
ridicare a brbiei. Detalii iniial izbitoare i pe
care obinuina, cunoaterea mai aprofundat
a individului, le estompeaz. tia ct poate
corecta un surs, o voce cald sau un gest
amabil. Cristescu n-avea nimic mpotriva lor, le
asimila ns cumva aparte, independent de
primul diagnostic.
Dup 20 de ani de meserie, i nchipuia c
poate califica -cel puin cu aproximaie
licrul rutcios din privirea lui Grigore Popa,
ca i linia cobort a gurii proeminente, ochii de
copil luminnd chipul limpede al Melaniei Lupu.
i atrseser atenia farmecul aproape
periculos al sculptorului, obrazul bolnav, rvit
al Valerici Scurtu. Cel de alturi, Panaitescu,
i camufla secretul. Expunea o figur rigid din
care viaa se alungase tergnd orice expresie.
Un cadavru elegant i att.
Maiorul nregistra abstract zgomotele
familiare din odaia profesorului. Glasul domol al

locotenentului Azimioar dnd dispoziii

aproape n oapt, declicul aparatului
fotografic, paii care-l purtau dintr-o parte ntralta a odii. Se luau amprente, se lucra delicat
cu penseta i pensula muiat n praf de
crbune, se cutau urme i un "nu se tie ce"
de obicei amnunt ciudat, uneori revelator,
alteori parazitar, totdeauna plin de ntrebri.
Art cu igara spre scrinul greoi. Pata de pe
zid se ntunecase, marginile deveniser cafenii.
S-a spart eava de la apa cald, explic
Melania Lupu, strngndu-i jacheta. De aceea e
aa de frig.
M ntrebam, chiar, tcu absent maiorul.
E neplcut iarna...
Trebuie s telefonm la I. A. L.
Nenorocirea ne-a fcut s uitm de toate.
Da, sigur... Evident! Doamna Panaitescu a
fost anunat?
Valerica Scurtu deschise gura:
Cnd era s-o facem? Abia...
Unde s-o anuni? Popa ridic din umeri: E
la Praga. Cine-i tie adresa?
A plecat ntr-o excursie, preciz Melania
Lupu.
Sculptorul vru s spun ceva, dar se
rzgndi. Maiorul l privi cteva clipe apoi se
ridic.
A dori s discut cu fiecare din
dumneavoastr.

 Adic separat, sublinie cu o nuan

particular Grigore Popa.
Bineneles... Avei ceva mpotriv s fii
primul?
Btrnul puse mna pe clan. Observ ncet
fr s se uite la nimeni:
Curios! Snt foarte muli ani de cnd
nimeni nu m-a ntrebat dac am ceva
mpotriv.
*
Era un interior specific de burlac btrn, cu
fotografii cazone i miros persistent de tutun,
cu mobile vechi, moderne acum 50-60 de ani,
purtnd urmele peregrinrilor din garnizoan n
garnizoan. Perdeluele de la vitrina dulapului
nalt erau date la o parte. Se vedeau nuntru
dou ceti de porelan, un borcnel albastru de
faian "iaurt Mioria" umplut cu nasturi
desperecheai, tuburi de zaharin, bani mruni
adunai ntr-o farfurioar. Pe gheridonul cu
plac de marmur i aplicaii de bronz se aflau
o Biblie legat n piele i discursurile lui Cicero.
Popa l invit s ia loc n balansoarul din
mijlocul odii. Cristescu refuz. Se apropie de
fotografia agat deasupra biroului.
Am fost ofier de carier, explic btrnul.
Colonel...
Da, da... ngn maiorul apropiindu-se de

fereastr. Locuii de mult aici?

Din '50. Snt cel mai vechi locatar. Ceilali
au venit mai trziu. Ultimul s-a mutat tnrul.
Cristescu ridic uor perdeaua. Blocul de
peste drum semna cu un vapor. Cte dou
rnduri de ferestre erau nfipte n muchia
circular. Nevast-sa visase totdeauna o
camer cu perei rotunjii."n form de O. Poi
aranja mobila ca lumea, i nu pierzi spaiu..."
Un moneag traversa strada. inea de mn
o feti care muca dintr-un mr. Mrul i
obrajii aveau aceeai culoare.
i Panaitescu?
Se aezase pe un scaun desfundat, arcurile
l deranjau, dar i era jen s se mute. Btrnii
snt susceptibili i "n-au bani niciodat"...
Strng pentru boli lungi i costisitoare,
calculeaz sume umflate destinate medicului,
surorii, n fine, "cineva care s-i aduc un
pahar cu ap" i se sting de regul n cteva
zile.
Grigore Popa i micor privirea.
Cred c s-a mutat la noi prin '54. '54 sau
'55. Scoase o agend i o rsfoi: Exact: 28
martie 1955. Nevast-sa a venit ceva mai
trziu. Consult din nou agenda: 14 aprilie.
De ce?
Habar n-am. Panaitescu n-a fost un
comunicativ, iar eu -rse scurt nu snt din
cale afar de curios. Cnd trieti ca noi, e de

ajuns c te supori.
Mrunt, boit la fa, ceva mai nalt dect un
bieel, semna cu o maimu cocoat pe un
balansoar.
Maiorul cut din ochi scrumiera.
Mulumesc... E aici. Aadar, snt foarte
muli ani de cnd locuii n comun. Cum de nu
ai gsit pn acum nici o soluie?
Hm! Nici n-am cutat-o. Chestiunea m-ar
fi interesat cu 15 chiar 10 ani n urm, dar
pe atunci problema caselor era insolubil. Azi
snt prea btrn. M-am obinuit, i pe urm mi
revine destul de ieftin.
i ceilali?
Ceilali! Melania Lupu, presupun, gndete
ca i mine. Motanul, o prjitur i televizorul i
ajung. N-are copii, la ce s-i mai caute o alt
cas? Valerica Scurtu ateapt s se mrite.
Ateapt cam de multior... Poate sper c
nenorocitul o s aib apartament, poate strnge
bani... Nu poi s tii. Sculptorul are grguni.
La vrsta lui, capul i-e la altele. Femei,
petreceri... Iar Panaitetii, ai vzut i
dumneavoastr! Nu i-a interesat i nu i-ar fi
interesat niciodat o gospodrie. Un pat i un
acoperi le-au fost suficiente. Exist oameni
din tia... Iubesc strada, forfota, locurile
publice. Pereii i apas. M rog, aa cred... Au
fost amndoi nite originali.
Originali, repet Cristescu scuturnd

igara, probabil v gndii i la alte aspecte?

Grigore Popa i ascunse pumnii la subsuori
ncetnd balansul.
ngrozitor de frig... N-am ntlnit nc un
cuplu care s le semene. Ea e dactilograf. N-a
vrut s se angajeze niciodat. Lucreaz acas
pentru diveri particulari, de diminea pn
seara, uneori, dar ideea de a-i lua un serviciu
o nspimnt. Panaitescu avea licena n
matematic i tria din meditaii. Mi-a spus
odat c n-a pus mna n viaa lui pe un
catalog. Munceau 10-12 ore pe zi. Seara se
puneau la patru ace i plecau n trg.
Unde?
Btrnul ridic din umeri:
Spectacole, vizite, restaurante, cine i-a
ntrebat?! Mncau n ora. Rse din gt: tia nau deranjat pe nimeni la buctrie. St praful
de un deget pe maina lor de gtit.
Cristescu ddu drumul unui inel de fum.
Urmri lung cum se destram.
E ceva ciudat...
Totul e ciudat, declar sibilic Popa.
inea ochii n pmnt i cltina rar din cap:
Uneori nu mai neleg nimic.
Maiorul l privi atent.
V referii la ceva anume?
Nu... Vorbesc n general.
Apropo de soii Panaitescu. Raportat la
modul lor de existen, sinuciderea, actul n

sine mi se pare nefiresc. Mai corect spus,

inexplicabil.
Grigore Popa ridic sprncenele groase
descoperindu-i ochii vri n fundul capului.
Avea pleoape cafenii.
De ce?
Oamenii acetia iubeau viaa. ntr-o
manier cam excentric, de acord, dar o
iubeau intens, o nghieau prin toi porii. Nu-i
uor s iei n fiecare sear, mai ales la o
anumit vrst, s consumi restaurante, vizite
i spectacole dup ce-ai muncit 12 ore pe zi i
ai btut Bucuretiul n lung i-n lat. i, dac vam neles bine, toate eforturile lor tindeau
spre asigurarea cotidian a acestor patru-cinci
ore de divertisment. Reprezenta elul major
cruia i sacrificau tot: confortul imediat, opinia
celorlali n ultim analiz. Pentru aa ceva
trebuie s fii dotat cu o energie, cu o vitalitate
ieite din comun. n sensul sta, Panaitescu era
ultimul individ care ar fi luat hotrrea s se
sinucid.
"Chestia asta n-a prevzut-o Melania! l privi
int: O s nghit greu cacealmaua. Dac o s-o
nghit..."
i totui a luat-o. Cine se poate luda ci nelege semenii? l nec un acces de tuse i
se repezi la dulap. Scoase un flacon cu un
lichid incolor. Deurub dopul, pru s ezite
cteva secunde, apoi l puse la loc. Continua s

tueasc. Din cauza efortului, faa i se

congestionase, devenise aproape vnt.
Maiorul ncrei fruntea:
De ce nu luai medicamentul?
Grigore Popa ddu din mn:
Nu e bine... Am mai luat astzi de dou
ori. tii, inima. Trebuie s fiu atent...
Avei dreptate. Glasul lui Cristescu era
limpede, lipsit de orice nuan: Trebuie s fii
atent. Foarte atent...
*
Se ntlni n hol cu Azimioar. Locotenentul
admira scrinul, mngind cu buricul degetelor
florile sculptate n lemn.
O pies admirabil, opti. Detepii tia
i-au btut joc de el.
Ceva nou? ntreb Cristescu.
Deocamdat nimic. Sinucidere clasic.
ntoarse capul. Ua de la odaia Valerici
Scurtu era ntredeschis. Maiorul ar fi pariat pe
orice c femeia supravegheaz holul. Privirea i
alunec spre camera sculptorului. Clana se
mica abia simit. Un ochi negru cercet
ncperea, apoi dispru.
Cristescu rse ncetior.
CAPITOLUL V

TATONRI
Poate c dorii s luai masa, spuse
maiorul privindu-i ceasul. Nu vreau s v
deranjez.
Valerica Scurtu i ridic prul de pe frunte.
Nu, nici gnd... M-am obinuit s mnnc
mai trziu. Abia la 4 ies de la serviciu.
i fcea treaba prin cas, ndreptnd inutil
cte un obiect. Avea mini lungi i slabe, ca de
pianjen. Prea nervoas. Gura nemulumit se
mica i atunci cnd nu spunea nimic.
"O femeie care ip uor, i zise Cristescu
privindu-i faa pmntie. ip i plnge."
Interiorul i se pru searbd, caracteristic de
fat btrn: curenia devenit manie,
excluznd orice alte preocupri supraaglomerare de bibelouri mici i ieftine,
kilometri de broderie apretat. Sub masa
televizorului se aflau colecia revistei Magazin
i-o grmad de crulii pline de nvminte:
"Mine avem oaspei", "ngrijirea tenului", "Cum
s ne pieptnm singure", "tii s v croii o
rochie?".
Judecnd dup capotul leampt, cu o
garnitur oribil de ciucuri i cerculee, maiorul
i zise c autoarea nu izbutise grozav n
inteniile ei.
Sntei n concediu?
Nu. Am o recuperare. M gndeam s

deretic ca lumea.
Cristescu privi uimit n jur:
Ce s mai dereticai?
Femeia i strnse buzele. Rspunse didactic:
Curenia nu se face. Se ntreine! Azvrli
brbia spre u: Unul nu pune mna! Btrna
tie de zaharicale i parizerul motanului. Att!
Cnd e s dea cu mtura o doare subit degetul
ori se vir n pat cu o carte. E, chipurile,
indispus. Panaiteasca... Fcu un gest de
lehamite: Eu v spun sincer, m mir de ce o
inea brbatu-su! Enumer repede pe degete:
Nu tu gtit, nu tu splat, nu tu o mncare ca
lumea, o murtur, o dulcea, nu tu un ciorap
crpit. Alimentara, Nufrul i Expresul din col!
Maiorul i ascunse zmbetul. Recunotea n
tonul Valerici Scurtu indignarea virulent a
fetelor btrne fa de pcatele unei femei
cstorite. Nimeni nu le condamn mai aspru,
iar subtextul e strveziu: "Astea au noroc! Ce
folos c eu..."
Observ plat:
E neplcut s locuieti n comun. Din
orice fleac se poate isca un incident. n locul
dumneavoastr a cuta un schimb, sau, n
sfrit, alt variant...
O s ncerc mai ncolo, spre primvar,
rspunse femeia n doi peri. Acum am altele pe
cap!
Cristescu ntreb brusc:

 De ce credei c s-a sinucis Panaitescu?

Peste ochii Valerici Scurtu trecu o umbr
ciudat. Se apropie de geam vorbind cu
spatele:
S-o fi sturat de viaa asta bezmetic.
Parc poi s tii? Erau oameni ascuni. Odat,
de un Crciun, i-am chemat la o felie de
cozonac. Abia m mutasem, credeam c aa se
cuvine ntre vecini. Au zis c n-au timp. Eu,
una, tiu c nu le-am mai btut la u. Dac nu
era btrna, putea s zac mult i bine!
Ai remarcat ceva deosebit n
comportarea lui? M refer la ultimele zile.
Valerica Scurtu ridic ochii. Privirea-i
strlucea.
Nu, n-am remarcat.
"A simit ceva! Trebuie s-mi pstrez calmul.
Doamne, Dumnezeule! Trebuie. Altminteri..."
Credeam c poate ntmpltor...
Femeia scutur capul. Lovi cu piciorul n
parchet:
Nu m intereseaz! Nici el, nici ceilali.
Nimeni! Auzii? Din partea mea poate s...
i muc buzele i izbucni n plns.
Cristescu o privi surprins i se ridic.
*
Doru Matei l atepta cu ua deschis.
Zmbea superior ca omul care a trecut prin

situaii asemntoare, iar acum asist la

confirmarea unor pronosticuri. Fcu un semn
spre odaia Valerici Scurtu:
I-a ars finala! De cnd tot ateapt un
mascul, s-a sonat complet!
N-a fi zis c pereii snt att de subiri,
observ maiorul zmbind.
Foi de igar! Nu v uitai c e cas
veche. Dar luai loc, v rog!
i mpinse un taburet mic de lemn cu trei
picioare. ntr-un col, erau nghesuii mai muli
saci de ghips. Siluete ciudate, obiecte sferoide
i ovoidale, din care rsrea pe neateptate
cte un ciot lung i contorsionat, stteau pe
nite postamente rudimentare. Divanul, foarte
scund, se afla sub fereastr. Afie de la
expoziiile sculptorului incendiau pereii n
tonuri violente de rou, verde intens, negru i
portocaliu.
Cristescu se opri n faa obiectelor.
Ce reprezint?
Fiecare n parte, nimic. Urmeaz s fie
asamblate.
Aha! fcu maiorul, ca i cum ar fi ncercat
brusc o revelaie. Privi n jur i se interes
profan: i modelul?
Matei avu o schim de repulsie:
Model! Cine mai lucreaz azi dup
model?! Poate pe la cmine culturale. Atinse
unul din obiecte: Lucrarea se va numi Gnduri.

Nu vi se pare sugestiv?
Cristescu se ntreb vag dac sculptorul nui bate joc de el.
Extrem de sugestiv...
Cellalt se ambalase:
Gselnia mi se pare uria. Gnduri! Ce
poate fi mai imponderabil, mai inform, mai de
comar, rotund, convex sau rectiliniu? Gndul!
Ai reflectat vreodat ce form poate lua
gndul?
Nu, mrturisi maiorul. Lucrarea v-a fost
comandat?
Matei i strmb gura dispreuitor:
Pe dracu'!
Din cauza scaunului scund, genunchii i
ajungeau aproape de piept. Se uit lung la
sculptor ncercnd s-i descifreze ochii luminoi,
cu scprri de rs. Acesta i aprinse o igar i
arunc neglijent chibritul.
Putei s-i dai drumul. Apropo de
Panaitescu, nevast-sa i etc.
Ce-i cu nevast-sa? ridic sprncenele
Cristescu.
n chestii din astea te gndeti totdeauna
la o femeie. Acum ns nu-i cazul. Individa e
tears, genul care dup 25 de ani nceteaz
s prezinte interes.
Ca s vezi! Mi-a fost descris cu totul
altfel. O femeie elegant, monden, amatoare
de divertismente.

Matei ncepu s rd. Se trnti pe pat.

Recunosc desigur ndulcit stilul
Valerici. N-o luai n seam, domnule maior.
Are reprezentri ciudate despre oameni. i vede
cu picioarele n sus i capul n jos, fr degete
sau cu un singur ochi. Fatal! E trist un pat rece.
A pastia: Culcatul solo nate montri. Cndva,
tanti Melania...
Doamna Lupu?
h! A ncercat un act de caritate. A
pescuit un fraier i l-a adus la vedere. L-a vrjit
c fata are zestre, c e gospodin, c face ra
pe varz i gogoari premiai la nu tiu ce
concurs, n fine partitura complet.
i?
Cnd a dat cu ochii de ipochimen,
nenorocitul a prins o expresie sfietoare. i-a
adus aminte c a uitat reoul n priz era un
spontan i a luat-o la goan! Acum
nelegei, sper, de ce Valerica n-o nghite pe
Panaiteasca. Pe aia n-a premiat-o nimeni
pentru gogoari, n schimb avea un brbat.
Am discutat i cu domnul Popa, ncepu
maiorul.
Sculptorul i vr adnc minile n buzunare.
i ce v-a spus?
S-a exprimat cam n aceiai termeni
despre doamna Panaitescu.
Firete! tia doi, Valerica i Popa, snt
nite crtie. Oameni care nu tiu s se bucure

de via i le st n gt cnd altul se nfrupt cu

polonicul. Le prea pur i simplu ru cnd
vedeau c Panaitetii se amuz colosal, c se
simt bine mpreun, c n-au nevoie de nimeni.
Nu erau frumoi, nu erau bogai, nici mcar
prea tineri, dar se nelegeau i se bucurau
pentru c azi e luni sau mari sau duminic.
Asta le ajungea ca s se bucure! Cutau n
orice un prilej de fericire i plecau la crcium
s srbtoreasc cel mai absurd eveniment: c
a nins sau c ea inaugura o plrie nou.
Gseau un pretext de a fi n al aptelea cer. Nu
vi se pare formidabil?
Cristescu l scrut curios. Tnrul vorbea plin
de cldur iar n obrajii palizi, osoi, nvlise
un val de snge.
Neobinuit, n orice caz...
Comentam ntr-o zi cu contabilul...
Care contabil?
Vlcu! E i el vecin cu noi. Un tip foarte
nostim... i plac, priul i femeia vopsit. Are o
colecie ntreag: roii, galbene i, mai cu
seam, indigo. Cnd l caui, e la dame!
La ce or se ntoarce?
De obicei, pe la al treilea cntat al
cocoilor! Acu-i n concediu.
A plecat de mult?
Azi-diminea, nainte de... Ce mai! Are
fler flcul... Discutam ntr-o zi: Panaitetii au
fost singurii care nu obiectau s dea doi lei n

plus la ap sau lumin, au acceptat fr s

crteasc tirania Valerici i a lui Popa. Habar navei cine snt tia! O viper i un acal
btrn!
Din odaia alturat bubui glasul btrnului:
Mgarule! Ce impertinen!!
Poftim! V place!? Ascult pe la ui, i
numr dumicaii, se uit pe gaura cheii,
cronometreaz minutele ct stai n baie, se ine
de intrigi. Adaug n oapt: Moul are o list
cu dumanii ealonai pe ani i epoci:
antebelic, interbelic i postbelic.
Cum aa? rse maiorul.
A luat-o din fraged pruncie! l ine minte
pe unul care i-a umflat biberonul n leagn, sau
pe altul care i-a bgat praf de scrpinat pe
ceaf n liceu. Nu glumesc! i trece n catastif i
consult zilnic decesele din Romnia liber. De
groaz! Rugai-l din curiozitate s v arate
carneelul. O s v plac!
l vedei capabil de crim?
Doru Matei se crisp. l privi n ochi.
"Cine dracu' m-a pus s-l spurc?"
A, nu... Asta, desigur, nu. ncerc sa rd:
Ar f o aberaie.
Pn acum mi-ai explicat altceva.
M-ai neles greit. Sculptorul se redres:
Moul e un reformat din toate punctele de
vedere. C-i pestri la mae, snt de acord, dar
de aici i pn la... nu, hotrt e absurd!

 i ceilali?
Cine? Valerica? Hohoti strident: ip cnd
vede o gnganie. Mai nou, face cur de chefir.
Ai vzut gangster s consume chefir?!
N-am vzut. Despre Melania Lupu ce
prere avei?
Se d n vnt dup jeleuri, rade cam la
jumate' de kil pe zi, filme cu cowboy i motanul
Mirciulic! Aa-i cheam. n fiecare sear, i
citete din Andersen i Fraii Grimm. Duminica
povestete Scufia Roie. O aud bombnind
pn noaptea trziu. Conchise btnd cu degetul
n tmple: Soni...
Cristescu i privi minile nguste apoi ochii i
se oprir la vrful pantofilor.
Sntei convins c Panaitescu s-a sinucis?
Bine, dar... Sculptorul apuc strns de
sptarul unui scaun: Orice alt ipotez mi se
pare de neconceput, absurd!
Maiorul l msur calm:
Nu chiar att de absurd. Amintii-v ce
mi-ai relatat despre vitalitatea lui, despre
formidabilul su apetit de via, n ultim
analiz, despre natura sa fericit. Un jouisseur
cci asta era Panaitescu nu-i ia niciodat
zilele. Mai ales pentru un motiv att de nebulos.
Incapacitate de adaptare, spleen etc.
"Am ncurcat-o! Clar! Tipul s-a prins. Fi-i-ar
ideile ale dracului, coan Melanio!"
Ridic din umeri:

 De ce nu? n fond, era un neadaptat.

Chiar acest mod de existen dezorganizat,
acest nonconformism reprezint simptome
certe.
Cristescu i plimb linitit ochii de-a lungul
pereilor. Spuse ncet:
i dumneavoastr sntei un
nonconformist. Nu v vd ns punndu-v
juvul de gt. Iar ceea ce-mi prezentai drept
probe de neadaptare nu m convinge.
Confundai aceast, hai s-i zicem, infirmitate
cu un modus vivendi extrem de original,
excentric. Soii Panaitescu aveau o tendin
uor anarhic de a vedea lucrurile. Au rmas
ca i alii la superstiia liber profesionismului."N-am condic, n-am ef, mi iau
concediu cnd vreau..." Oft: Toate astea nu par
deloc motive de sinucidere.
Absurd! repet Matei. Contestai nsi
evidena!
Evidena, surse Cristescu, sau poate
numai aparenele.
*
Azimioar l atepta pe un scaun n faa
scrinului.
Ai isprvit? se interes maiorul.
Da. n cteva minute sosete ambulana
s ridice cadavrul. Materialele snt deja la

laborator.
Perfect! i privi ceasul: n maximum 20
de minute termin i eu. Ce-a zis medicul legist?
Locotenentul ridic din umeri:
Cianur. Autopsia va fi o simpl
formalitate.
Maiorul privi n gol apoi se ndeprt cu
umerii ncovoiai. Btu n ua Melaniei Lupu.
*
Popa tresri. n prag apruse Doru Matei. Se
apropie vorbind n oapt:
Nu-mi place! Btrnul opri balansoarul i
ntinse gtul.
Ce nu-i place?
Caraliul la gras nu se desprinde de scrin.
l msoar, l pipie... Poate apas o dat
bine...
Grigore Popa se chirci. i scoase minile de
sub broboada groas. Erau noduroase, cu
degete crispate ca nite rdcini, prea mari
pentru trupul firav.
Dar s mnnci bor pe socoteala mea ia plcut? Eti prost, biete! i ticlos pe
deasupra!
Ascult!
I-ai bgat n cap c i-am dorit moartea lui
Panaitescu sau c a fi putut s-l ucid i-acum
nu mai scpm de el! Oft. Nu tiu cum o s se

termine povestea asta...

Sculptorul simi un fior pe ira spinrii.
nclet dinii:
"Fr panic. Ar fi cea mai mare greeal."
Rse nervos:
Dimpotriv, papa! njurndu-ne reciproc
va conchide c-n orice caz nu e o treab
colectiv... L-am aiurit, ascult-m pe mine!
Din prag i trimise o bezea graioas i iei.
Grigore Popa se vr mai adnc n broboad.
"Ce tie prostul sta..."
nchise ochii. Imagini rupte, sparte,
izbucneau din ntunericul amintirii. Legau un
caleidoscop fr noim. Apoi ceva transparent,
diafan, ca un surs abia schiat se strecur sub
pleoapele btrnului. O apariie feeric. Adieri
de vnt i drapeaz trupul ca n sculpturile lui
Michel... Inima i se oprete. Femeia ine n mn
un stilet lung cu lama ncovoiat. l ascunde, ca
i zmbetul, n spatele evantaiului.
*
Ce vrea? opti nbuit Valerica Scurtu.
De cnd a venit nu se dezlipete de scrin. mi
vine s...
Melania Lupu duse degetul la gur:
St, draga mea! Ar putea s ne aud. Nici
mie nu-mi place...
Aps pe comutator. Buctria se umplu de

o lumin tulbure. Valerica Scurtu i nfipse

unghiile n prul cleios.
Scoate-l de-acolo! Nu mai suport!
Btrna se coco pe un scaun i apuc o
oal uria cu capac. O trnti cu toat puterea
de ciment. Zgomotul asurzitor se prelungi
cteva secunde.
n prag apru Azimioar nspimntat.
Ce se ntmpl?
Oh, iertai-m, se scuz btrna, confuz,
cu un zmbet vinovat, mi-a scpat din mn.
Snt att de nendemnatic...
*
Melania Lupu stinse lumina din buctrie i
intr n hol cu o farfurie de minciunele. Motanul
i se ncurca printre picioare.
Cristescu zmbi.
Tocmai m ntrebam...
Vai, pe mine m ateptai? De ce nu miai spus? mi pare extrem de ru.
Btrna naint cu pai precipitai. Remarc
privirea lui Azimioar i-i ntinse farfuria.
V rog s servii. Snt proaspete.
Locotenentul refuz ncurcat. Pretext ceva
n legtur cu silueta. n fond, nu suporta
prjiturile preparate pe baz de untdelemn:
gogoi, minciunele, checurile economice cu
parfum de floarea-soarelui... Nevast-sa gtea

ca la carte, reete sofisticate cu migdale i

alune trase n ciocolat, cu glazuri sticloase i
erbeturi fine, n culori pastelate, tarte gingae,
zimuite, n care cpunile sau boabele de
struguri se strecurau ca ntr-un panera
elegant. Detesta falsurile i bga cte 20 de
glbenuuri ntr-un kilogram de cozonac,
papanaii se necau n unt, cantitatea de fric
depea de dou ori felia de tort.
Nici dumneavoastr, domnule maior?
Stai, Mirciulic!
Motanul i se cra pe poale, ncercnd s
ajung la farfurie.
Melania Lupu i arunc o prjitur pe care
pisica o prinse n aer.
Intrar n odaie. Btrna puse o pern pe
jilul vechi cu paiul gurit, i-l pofti s ad.
Maiorul lu la ntmplare un album mbrcat
n catifea verde "vert bouteille" ar fi zis
Melania Lupu i deschise absent prima
pagin.
Cnd mi-am luat bacalaureatul, opti
femeia roind. De fapt, a coincis cu logodna.
Poftii?! A, da...
Era o fotografie sepia, fcut n gustul
epocii, cu aproape jumtate de veac n urm. O
fa cuminte, cu frunte nalt, nconjurat de
bucle castanii. Doi zulufi i scpau pe lng
urechi. Izbea aerul de curenie, ceva candid,
nealterat, pe care bucata de carton reuea s-o

comunice. Ochii larg deschii priveau cu

ncredere. Un optimism romantic. Rochia
neagr, bine nchis la gt, avea mneci bogate
de dantel, ce se strmtau la coate.
Cristescu puse albumul pe mas.
Ai fost prieten cu familia Panaitescu?
Prieten? Melania Lupu zmbi stnjenit:
N-a putea spune asta... n orice caz, buni
vecini. Nu uitai c snt mult mai tineri. La
vrsta mea nu mai interesez pe nimeni.
Condiiile n care trii favorizau totui o
apropiere.
Btrna cltin capul. Se juca, distrat, cu
ceasornicul care-i atrna la gt.
Se vede c nu locuii n comun. Fiecare
am depus eforturi s ne vedem... Nu, nu sta-i
cuvntul! Nu s ne vedem ct mai rar, ci s ne
incomodm ct mai puin. De pild, eu gtesc
ntre 9 i 11 dimineaa. tiu c buctria e
goal. Domnul Vlcu face primul baie. La 7, 30
trebuie s fie la birou. Urma domnul
Panaitescu, care ncepea leciile dup 8 i aa
mai departe. Ne-am aranjat n funcie de
program. Soii Panaitescu l aveau pe al lor
unde nu putea ptrunde nimeni.
V referii, desigur, la o rezerv pe care
au impus-o.
ntr-un fel. Btrna i ainti privirea
limpede n tavan: Snt singur de foarte muli
ani. Soul meu a murit n 1955, iar copii n-am

avut. Vreau s spun c a fi fost dispus pentru

relaii mai calde. Nu s-au lsat ns contactai.
Firete, la modul discret. Ea e foarte amabil,
are un farmec personal, te simi extrem de bine
n prezena ei. Totui...
Totui?
Nu ndrzneti s-i bai n u. Ai
sentimentul c oricnd o deranjezi, dar e destul
de politicoas ca s nu i-o spun. Am s v
explic mai clar. De cnd i cunosc, n-au cerut
vreodat nimic vreunuia din noi. tii cum e
ntre vecini! Un praf de vanilie, un pahar de
ulei, un pumn de orez sau zece lei mprumut.
Se ntmpl s-i lipseasc. Comportarea i-a
inut la distan pe toi.
Chiar pe toi?
Dac vrei, singura excepie ar fi domnul
Vlcu. Snt abonai mpreun la Paris Match.
Dumnealui era dispus s le mprumute oricum
revista, dar soii Panaitescu n-au acceptat. Au
inut cu tot dinadinsul s suporte o jumtate
din preul abonamentului.
Sculptorul mi-a spus c a plecat azidiminea.
Exact. Va regreta totdeauna, snt sigur,
c nu i-a luat rmas-bun de la domnul
Panaitescu, dect superficial. Dar cine putea
ti...
Unde i petrece concediul?
La Iai, la sora dumnealui. O femeie

extrem de distins... n viaa mea n-am vzut o

caligrafie mai delicat. Se mbujor: Literele
par nite ghiocei... A fost o singur dat n
Bucureti. Am petrecut admirabil. Tricotam
mpreun dup-amieze ntregi. Ceasuri cu
adevrat fermectoare... Din nefericire, vecinii
mei n-au fost suficient de amabili cu ea. Surse:
nici cu mine...
n consecin, ai renunat la orice
tentativ de apropiere?
Formula ntrebrile sec, convenional.
Definise n sfrit sentimentul pe care-l ncerca
de cnd intrase n aceast locuin. Oamenii
preau ascuni n spatele unei baricade.
Amabilitatea o amabilitate convenional
le poleia subire manevrele. Pentru prima oar,
avea certitudinea c discuiile nu duc nicieri,
c trebuie abordat un alt gen de anchet. Un
gnd tulbure i aduse pe buze cuvntul
"complot" i Cristescu tresri, privi uimit n jur
ca i cum impresia ar fi rsrit de acolo, din
odaia btrnei, ar fi generat-o un obiect, o
mobil sau altceva.
Melania Lupu continua s zmbeasc.
Vorbea frumos, o voce care-i pstrase
tinereea, inea minile delicate n cutele
capotului.
... inutil, bineneles. Nici eu nu snt de
acord, mi-e greu s-i neleg pe oamenii care se
bag cu fora n viaa lor, povestesc, nu-i aa,

amnunte penibile, cu o lips de pudoare

jenant. Cu familia Panaitescu ns se petrecea
altceva. Trebuie s recunoatei, domnule
maior, fenomenul e puin comun. Locuim de
atia ani mpreun, dar n-a putea spune cum
arat exact o singur zi din viaa lor. Fleacuri
lipsite de importan, mrturisite n buctrie
cnd atepi s nu dea laptele n foc: "A merge
la Brila, la mama, de srbtori", sau "att
costa n '47, cnd ne-am cstorit", "uite, vinul
sta l am de la soacr-mea, care are 81 de ani,
st cu sora lui brbatu-meu" etc. Cnd le auzi
nu le dai importan, dar cnd nu le auzi deloc,
sfreti prin a deveni circumspect.
Nu cumva aceast atitudine urmrea s
ascund anumite chestiuni?
Btrna fcu ochii mari i maiorul complet:
Ceva ascuns n trecutul soilor
Panaitescu. M gndesc la o discreie impus de
mprejurri speciale.
Femeia ncepu s se joace cu ciucurii de la
fotoliu. Se aplecase i printre bucle i se vedea
pielea capului foarte roz.
"Ct e de departe de realitate, draga mea...
Numai tu eti n stare s-i dai seama... Mistere
n viaa Panaitetilor! Nite oameni drgui,
inofensivi. Doreau doar s fie lsai n pace.
Dar important e ca el s cread altfel... i
pentru ca s cread altfel..."
Spuse ntr-un trziu:

 Nu cred.
De ce?
Pentru c de obicei tocmai o astfel de
stratagem ar atrage atenia. E ca i cum te-ai
afla pe strad i dintr-o dat ncepi s alergi, s
priveti n urm, s-i caui umbra.
neleg, opti maiorul.
Firete, rse Melania Lupu, cnd vrei s te
ascunzi nu trebuie s ai aerul c o faci. Soii
Panaitescu erau discrei pentru c pur i simplu
aa aveau chef s fie. Aa fuseser cldii.
Observ c discutai tot timpul despre "ei"
ca i cum nu vi-i putei imagina desprii.
Btrna rmase o clip cu mna n aer.
Avei dreptate. Nu m-am gndit niciodat
la asta... Erau ntr-adevr nedesprii. n mod
curios nedesprii, pentru c el lipsea aproape
toat ziua. Dar cnd i vedeai mpreun, simeai
c pentru fiecare cellalt e singura fiin care
conteaz. Mai mult dect dragoste...
Obrajii doamnei Lupu se mpurpuraser,
prea extrem de tnr.
Tocmai n acest context, sinuciderea lui
Panaitescu rmne fr explicaie...
Fr explicaie? Melania Lupu l privi cu
ochi limpezi, de cristal. De ce?
Maiorul se simi brusc obosit. Motanul se
crase pe pervaz privind amiaza nalt,
strpuns de un soare ngheat. Silueta neagr
se detaa precis, semna cu opturile cu

musti i coad brligat din abecedarele

vechi.
Oricum, dezertarea lui Panaitescu
reprezint un act criminal, fa de nevast-sa,
bineneles. Adug moale: i dac ceea ce miai relatat corespunde realitii...
Credei c v-am... minit?
Melania Lupu zmbea tremurat. O pnz de
lacrimi i inunda ochii.
"Aa, draga mea, doar tii c-i st bine cnd
plngi. Eti singura femeie btrn din cte
cunoti care-i poate permite s plng fr ca
asta s-o ureasc. Acum se va simi prost, va
avea impresia c te-a jignit. Un punct ctigat
pentru tine..."
Maiorul i ntoarse privirea jenat.
Dumnezeule! E de ajuns s fi romanat
puin...
Nu cred, domnule maior. La vrsta mea
tiu ce nseamn un cuplu fericit.
"Eschiva clasic a btrnilor, reflect
Cristescu. Cum se simt n ncurctur, fac
aluzie la vrst. Se uit la Melania Lupii: Oare
se simte n ncurctur?"
Femeia se chircise. i pierduse sprinteneala
i prea jignit pn n adncul sufletului. l
impresion trupul cu umerii nguti, braele
subiri lipsite de putere. Prea neajutorat,
vulnerabil, o feti colilie i cu riduri care n-a
nvat nc s-i poarte de grij. Pe comod

era aezat o ppu veche, foarte frumoas.

Cristescu ncerc un imbold ciudat. S pun
ppua n poala Melaniei Lupu, s-o mngie pe
buclele albe.
Nu vrei o dulcea? ntreb btrna cu
glas ovitor.
Maiorul se scuz i iei tulburat. Se simea
nemulumit de el.
*
Se desprir n pasajul subteran de la
Universitate. n jurul lor, lumea miuna,
studeni glgioi, cu cte o map sub bra i
minile ncruciate jos, la poalele canadienelor
mblnite, femei aruncnd priviri distrate n
vitrine, cte un puti care se "ddea cu scara",
iar treaba l nveselea nespus. Un brbat cu
capul gol i fular de mohair atepta, lng
florrie, consultndu-i mereu ceasul. n bar,
chelnerii purtau tvi cu pahare nalte i paie. O
jun, cu vindiac lucios i plete pn la talie,
fuma plictisit n faa unui brbat elegant care
fcea eforturi s-o amuze. La telefoane,
ateptau cteva persoane, alturi, dou
cucoane grsulii, aferate, pline de saci,
pachete, cercei, gulere de blan, i srutau
aerul de lng urechi dup o desprire de o zi.
Ochii maiorului alunecau fr s se
opreasc. Forfota mulimii i fcea bine.

Locotenentul se grbea la mas. Gura i se

umplu de saliv. Vzu mormanul de colunai
cu unt i smntn care ateptau n cuptor, la
cald nevast-sa i comunica meniul de
diminea crema la pahar cu nuci pralinate
i stafide, mustind de rom, apoi deliciul
cafeluei dulci (cafea, cacao i o lingur de
fric) servit cu ighemonicon n biroul
lui."Maic-mea, spunea doamna Azimioar
rznd, a mncat toat viaa n buctrie pe un
col de mas ca s nu strice odaia cea bun, a
but din ceti ciobite, fr toart, arzndu-i
degetele. La cutremur, i s-a dus dracului odaia,
lenjeria i s-a tiat n ifonier, iar tata i-a luat
lumea n cap. Bietul de el, doar cnd trecea pe
lng o cas de economii, i se tiau
picioarele..."
Melania Lupu mi-a cerut "aprobarea" s
ia napoi trupul lui Panaitescu. Evident, dup
autopsie.
Azimioar ridic sprncenele:
De ce?
Nevast-sa e n strintate. Vor s se
ocupe ei de nmormntare, parastas etc.
Frumos din partea lor.
Cristescu i ntinse mna.
S trimii scrisoarea lui Panaitescu la
expertiz.
Azimioar i miji ochii mici.
E ceva n neregul?

Maiorul rse:
Dimpotriv, dragul meu. Totul e perfect.
Chiar prea perfect.
Cristescu se ndeprt urcnd ncet treptele
spre Muzeul de Istorie. Azimioar rmase
locului cteva secunde, apoi lu scara rulant n
direcie contrarie. nregistr absent discuia din
spate, dou fete cu haine de blan i cizme
albe.
Jimmy, i-am zis, mama ar vrea s vad
cum ari... tii ce mi-a rspuns? Vocea
subiric se sufoca: "Ei drcie, n-am nici o
fotografie mai recent".
Locotenentul surse. Cumpr nite
trandafiri de la o iganc i o lu pe Edgar
Quinet.
CAPITOLUL VI
CASA GROAZEI
Pendula din camera lui Grigore Popa btu de
unsprezece ori.
Cu capul lipit de fereastr, Doru Matei
ncerc s strpung ntunericul. Purta un
cojocel fr mneci, iar fularul lung, rou, i-l
nfurase de cteva ori n jurul gtului.
E un ger crncen!
Rsuflarea tulbur sticla rece, iar pentru
cteva clipe cuvintele rmaser agate de

geam. Adug bindu-se de pe un picior pe

altul.
i o lun! Ca un dovleac congelat.
Privi spre ceilali ncntat de comparaie.
Popa bombni ceva. i tergea tot timpul nasul
umed cu o batist dubioas, mototolit n
mnuile de lna, apoi consulta rezultatul.
Mcar dac am avea un radiator...
Or s se mire al naibii cei de la Miliie
cnd vor vedea c n-am reparat instalaia,
complet sculptorul.
Ce?! se sperie Valerica Scurtu. Vin iar?
Era vnt de frig. Peste capot pusese un
palton vechi. Laele rare se confundau cu
gulerul de blan glbuie.
Matei i arunc o privire ntmpltoare.
"Dumnezeule! E hidoas. Parc ar fi un
pianjen."
Sprncenele desenate inegal dispruser,
lsnd un chip pleuv cu fardul scorojit, ca o a
doua pieli, de var.
Melania Lupu iei din buctrie mestecnd.
Firete c vor veni.
Popa o privi iute:
De ce? Formalitile s-au terminat, pe
Panaitescu ideea dumitale ni l-au
rambursat. Rse sinistru: Acum l veghem. Mine
vom plnge la nmormntare.
Btrna cltin capul. Pe figura senin nu se
citea deloc oboseala. Se aez i motanul i sri

n poal.
Se vor ntoarce! E ceva care nu i-a
convins. Nu tiu ce. Poate atmosfera...
Aiurea! opin sculptorul ntinzndu-i
picioarele. Dac intrau la idei nu-l returnau pe
Panaitescu.
Melania Lupu mngia capul motanului.
Zmbi:
Tocmai autopsia asta terminat n timp
record nu-mi place! De ce s-au grbit?
De ce? ntreb Grigore Popa.
Nu tiu. Am s m gndesc.
ngrozitor, izbucni Valerica Scurtu, nu mai
rezist! Treizeci i cinci de ore de cnd n-am
dormit, de cnd n-am luat ceva n gur! Simt
c-mi pierd minile!
Matei aprinse o igar. Ochii i strluceau
maliios.
i-a rmas ceva tocan. De ce nu
mnnci?
Chiar, draga mea, Melania i rsuci
trupul subire, nu-i sntos s stai flmnd.
Popa rse nfundat. Nici el nu nghiise nimic.
tia c e absurd, dar nu mai avea ncredere nici
n apa de la robinet. Rezista bine, i cunotea
puterile. n tineree, fcuse exerciii de voin.
Era o mod, circulau tot felul de crulii despre
personalitate i arta de a fi fericit. Trecea cu
succes testele ("hm, alt termen inventat dup
rzboi") ntocmite de autori i asta-l umplea de

satisfacie. Se simea bine, puternic, deasupra

celorlali. Se uit cu dispre la sculptor, neras,
jigrit, cu faa tras i cu ochii ca dou fclii.
"Va ceda repede, ca i nenorocita astalalt.
Nu i btrna..."
O privi pe furi ncercnd s descifreze ce se
ntmpl dincolo de expresia senin. Femeia l
nedumerea, de fapt nu putea s-i ierte c se
lsase pclit atia ani. O ignorase totdeauna,
o fiin fr importan, nebun dup dulciuri
i curse. Nu scpa un concurs, iar Matei i
optise c pariaz pn la ultimul leu. Cnd
pierdea, continua s zmbeasc i nu mai clca
prin buctrie. Ronia n odaia ei bomboane
englezeti, se uita la televizor i atepta
pensia...
Du-te, fetio! o ndemn btrna. i
garantez c...
Valerica Scurtu se zvrcoli ca o viper.
i-ai pierdut rbdarea, nu-i aa? Crezi c
n-am vzut cum te ghiftuieti?Asta nseamn
c nu i-e fric. Nu i-e fric pentru c tu l-ai
omort pe Panaitescu!
Cuvintele neau necate de ur,
mprtiind stropi mari de saliv. Era
congestionat, iar gtul prea un ghem de
frnghii.
Matei i mpinse reflex sticla cu rom. Femeia
l lovi violent peste mn.
Tu i cu baba ai pus totul la cale.

Ucigailor!
Melania Lupu, roie la fa, ls capul n jos.
Abia i stpnea lacrimile.
E turbat! coment sculptorul mpingnd
cioburile cu vrful ghetei.
Valerica Scurtu sri n picioare azvrlindu-i
haina cu o micare a umerilor. Toat faa i
tremura.
Iat n sfrit un sfat plin de bun-sim,
observ Grigore Popa.
Aa?! Va s zic aa?! Ei bine, v-o fac eu!
Isprvim noi i comedia asta! Chem Miliia!
Se repezi spre telefon i ridic receptorul.
Matei schi un gest s-o opreasc. Melania
Lupu duse degetul la buze optind:
Lsai-o.
Ai cpiat?! Nebuna e n stare s toarne
tot.
Grigore Popa se ridic din fotoliu. ngim:
Apas pe furc, pentru numele lui
Dumnezeu!
Btrna respir adnc:
Domnioara Scurtu are dreptate.
Tablourile astea snt un blestem. Le vom preda
domnilor de la Miliie. E desigur mai bine aa.
Vorbea fr s-i dezlipeasc ochii de
spinarea femeii. Valerica Scurtu rmase cu
degetul n orificiul discului. Spatele-i tresri,
traversat parc de un curent electric i ls
receptorul. ncepu s plng.

Melania Lupu suspin uor. Pe buze i

alunec un zmbet de ghea.
Btrna ciugulea drageuri mici de ciocolat
dintr-o pung cafenie. ntinse reflex
bomboanele spre Valerica Scurtu, dar se opri la
jumtatea drumului.
Femeia nu observase intenia. Continua s
plng cu faa ascuns n ndoitura cotului.
i totui nu putem continua aa! observ
iritat sculptorul. Nemncai, nedormii, plus
pleaca asta cu nmormntarea lui Panaitescu.
Popa i sufl nasul.
Eu n-am s merg. Snt rcit. n capel e
frig, trebuie s stai cu capul gol.
Eti detept, papa, dar nu ine! Ori
mergem toi, ori nici unul.
N-ai s-mi dai dumneata lecii, tinere! n
ce te privete, faci ce pofteti.
Nu trebuie s ne certm, interveni domol
Melania Lupu, nu se cuvine, i fcu semn spre
odaia lui Panaitescu.
Se vedeau luminrile aprinse, sicriul.
Sculptorul nchise ostentativ ua.
M indispune!
S nu lum foc, avei grij, domnule
Matei.
Unde d Dumnezeu! i relu ideea: Nu
putem continua n condiiile astea.
Dumneata, tinere! Eu pot foarte bine!
"Tinere"! Ia mai slbete-m, neic!

Melania Lupu i izbi palmele. Propuse pe un

ton care ncerca s galvanizeze:
S jucm tabinet! Snt sigur c nu vom
observa cnd trece timpul.
N-am chef! fcu scurt Matei.
Nici dumneavoastr, domnule Popa?
Btrnul cltin hotrt capul. Melania Lupu
oft i scocior n pung dup alt bomboan.
Matei ncepu s se plimbe prin ncpere. Se
opri deodat speriat.
Dumnezeule! Ce-i asta?
O grimas oribil strmb trsturile
Valerici Scurtu. Se repezi cu braele ntinse.
Ultimul suspin al femeii i atinse obrazul.
Mirosea a migdale amare.
*
"Nenorocita, gndi Dom Matei. N-a avut
parte de nimic. O via goal, inutil. Unde se
duc vieile goale, inutile?"
"N-a tiut s se pzeasc, gndi Grigore
Popa. Lucrurile se complic. Doi mori n mai
puin de 48 de ore. O sinucidere i... i ce?"
"Ai s faci fa i de ast dat, draga mea,
gndi Melania Lupu. Snt convins."
Trecu o main.
"Mi-ar plcea s visez, dar nu visez, gndi
Doru Matei. Ce departe au rmas toate... Am
impresia c snt n alt lume, pe alt continent."

"Va trebui s fiu atent, foarte atent, gndi

Grigore Popa. Erorile cele mai grave le svrim
n momentele de panic. Panaitescu, Valerica...
Acum se odihnesc... Nu tiu dac nu-i
invidiez..."
"Adun-i puterile, draga mea, ei nu mai snt
n stare de nimic. Tu eti mai puternic dect
toi."
Cineva rdea pe strad. Apoi rsul depi
ferestrele i dispru. n odaie rmase doar
frigul. Cerul de plumb topit se zgia n spatele
perdelelor.
*
Priveau consternai trupul chircit. Moartea
nnobilase trsturile lipsite de farmec ale
Valerici Scurtu. Vedeau pentru prima oar un
chip linitit de pe care zbuciumul, schimele
crispate, ticurile se alungaser.
Melania Lupu strivi o lacrim cu pumnul ei
mic de copil.
Srcua! Ce destin...
Sculptorul, czut ntr-o stare de prostraie,
respira anevoie, cu gura deschis. Minile i
atrnau grele, atingnd marginea fotoliului.
Grigore Popa se ghemuise i mai mult ntre
umerii mbrobodii. Semna cu un animal urt,
fr gt. Pe figura ntunecat ochii se zvrcoleau
cutnd n toate prile. Vorbi, fr s-i dea

seama, cu glas tare:

i totui nefericita n-a nghiit nimic. A
spus-o singur. Nu pot s neleg...
Ce? ntreb rtcit Matei.
i simea capul golit de gnduri, o cutie vid
de care se izbeau sunete cu reverberaii
dureroase.
Nu se moare aa din senin, mri nfundat
Popa. E un mister aici, o mn diabolic.
Sculptorul i privi lung. Izbucni dintr-o dat
n rs. Hohote oribile, fr veselie care umplur
odaia.
Banii se mpart la trei! Au crpat doi din
cinci. i-acum cine vine la rnd? Urmtorul!
Poftii, v rog! Urmtorul! Sntei invitaii mei!
Btrna avu o micare de recul. opti cu
ochii la sculptor:
V e fric?
"Fric? gndi Grigore Popa. Firete. i mie
mi-e fric. Ne e fric totdeauna de ceea ce nu
vedem sau nu nelegem. Nu te poi apra, nu
tii de unde pornete glonul. Snt convins c..."
Hai! Dai-i drumul! Matei i nclet
pumnii. Care din voi i-a aranjat? Sau lucrai
cumva mpreun? Cum de nu m-am gndit?
De ce n-ai fi dumneata criminalul, tinere?
Numai pentru c eti dobitoc?
"Trebuie s rezist pn vine olandezul. Dup
aia, cu banii n buzunar..."
Hotr s fie prudent. N-avea voie s comit

cea mai mic eroare. nepeni n fotoliu

ancorndu-i degetele ca nite cngi n braele
acoperite de o hus de creton.
Matei, negru de furie, rcnea cu spume la
gur.
Idiotule! Cum i-am omort? i ntinse
palmele goale: Cu ce? Explic-mi, cap de bou!
Cum?!
Popa tresri. Nimeni nu-l insultase vreodat.
Nici chiar n liceul militar. i strnse buzele
subiri. Avea s in minte...
Melania Lupu izbucni n plns:
Domnilor! V rog, domnilor... Gndii-v...
La ce, cucoan? La ce s ne gndim?
Sculptorul se mica dezordonat. Murim ca
mutele! Nici n-a apucat bine nenorocita s
spun de Miliie c a i mierlit-o! E cumplit!
Cretin! scrni Grigore Popa.
Nu cred c de aceea a murit, reui s
spun btrna necat de suspine. Acum ns...
V implor, linitii-v. S ne adunm puterile!
Avem attea de fcut!
Sculptorul i nfund nervos pumnii n
buzunarele pantalonilor. Tergalul subire pri.
Ce bzdganie i mai trece prin minte? Ceai mai scornit?
Melania Lupu i ridic ochii limpezii de
lacrimi. Aveai sentimentul unui cer cltit dup
ploaie. ntreb plin de naturalee:
Unde o vom ascunde pe... Valerica? V

dai, sper, seama... Dou sinucideri la un

interval att de scurt nu pot convinge pe
nimeni.
Matei rmase cu gura cscat.
Am impresia c triesc un comar,
declar sculptorul.
Barba i crescuse, arta sleit, dar se linitise.
"Nu eti departe de adevr", reflect
Grigore Popa.
Se simea epuizat, avea o singur dorin.
S doarm mcar un ceas.
Doru Matei continu:
M ntreb dac merit. mi vine s-mi iau
lumea n cap!
Melania Lupu nghii bomboana.
Peste exact trei zile, sosete domnul Van
der Hoph. Are un avion care aterizeaz la 9
dimineaa. Pn atunci ns trebuie s ne
descurcm singuri.
n consecin, rnji Grigore Popa, ce
facem cu trupul nensufleit al domnioarei
Scurtu? Sinuciderea cade!
Matei slt din umeri i spuse aiurea:
Moarte natural!
Btrnul ddu din cap edificat.
Orientalii au un proverb: Dect un filozof
mort, mai bine un mgar viu.
Adic?
Se nal! Se nal lamentabil!
Aha! nelese sculptorul. Dar despre

mgari btrni nu tii nici o zictoare?

Nu are rost s v certai, interveni
Melania Lupu. Avem att de puin timp la
dispoziie.
Grigore Popa scoase o mn de sub pled:
Hai s-o lum altfel! Presupunem c am
gsit formula s ne... n fine, s ne
descotorosim de nefericita asta. Ce vom spune
ns Miliiei? Unde a disprut? Ce-i cu ea?
Poate n-or s observe.
Poate...
Grigore Popa avu un gest de dispre.
Afirmaiile individului nu contau. Se uita intens
la Melania Lupu. Aceasta zmbi:
Vai, domnule Popa, de unde s tim noi
unde a plecat? S-a dus i gata! Dimineaa s-a
mbrcat vom avea desigur grij s-i
ascundem paltonul, poeta i oonii i a
ieit pe u. Ne-am nchipuit cu toii c s-a dus
la serviciu.
Iar la serviciu n-a ajuns, se strmb
sculptorul. Nu ine! Ascultai vorba mea! Din
toat aiureala asta o s ne alegem cu capul
plin de cucuie. Dac vom mai avea cap i ochi
s le numrm.
Popa continu ncpnat:
Vor reconstitui deci itinerarul domiciliuserviciu.
E destul de lung, observ Melania Lupu.
Locuim n Kiseleff, iar ea lucra la Fabrica de

Confecii. Se plngea mereu c schimb trei

autobuze.
i? Cu un telefon la Morg sau la Urgen
afl n cinci minute c n-a avut loc nici un
accident.
La altceva m gndeam, domnule Popa:
pe un drum complicat, i pierzi uor urma.
Trim n Capital. Nu ne cunoate toat lumea.
Greu de crezut c taxatoarele te-au vzut i teau reinut, sau c ar putea fi surprinse c nu
te-au zrit ca de obicei. Valerica putea disprea
la orice col de strad, ntre dou mijloace de
locomoie. Deci, orice e posibil.
Ce anume? S-o fure Jean Marais?!
Din fericire, ipotezele acestea nu ne
intereseaz pe noi.
Ochii ptrunztori ai btrnului scotocir
cteva secunde chipul Melaniei Lupu.
Nu-i prea grozav... S sperm c-o s
mearg, dar...
Cltin capul cu ndoial.
Bineneles, domnule Popa, nu-i deloc
grozav! Va fi ns, dac reuim s gsim o bun
ascunztoare pentru biata fat. Atunci vom fi
inatacabili cci nu vor putea dovedi cu nimic.
Matei i consult ceasul fluiernd a pagub:
Ne apuc dimineaa! La 10 vin ia de la
pompele funebre s-l ia pe Panaitescu.
n ochii Melaniei Lupu se aprinse o flacr.
Sngele i nvli n obraji pictndu-i cu carmin.

 Domnule Matei! Extraordinar! Ce idee

formidabil ai avut!
Eu?!?
Extraordinar! Lu mna sculptorului i o
strnse la piept: E att de simplu!
Grigore Popa pru sceptic.
Dac i sta are idei...
Valerica Scurtu... Doamne! Btrna i
duse mna la frunte rznd nervos: Valerica e
slbu... Un firicel... Cum nu nelegei? O s-o
bgm dedesubt...
Unde?
Popa simi nevoia s se agae de ceva. Avea
impresia c alunec.
n sicriul lui Panaitescu, sub frunzele de
brad...
ngropm doi o dat, opti nspimntat
Matei.
Melania Lupu zmbea ters.
CAPITOLUL VII
O NMORMNTARE NEOBINUIT
Ddeau trcoale sicriului ncercnd s
sesizeze vreo greeal. Pieptul lui Panaitescu
prea prea bombat, dar mormanul de flori
camufla micile neajunsuri.
Bine c s-a terminat, sufl Matei. Avea o
permanent senzaie de vom.

Btrna i drese pieptntura cu dosul

palmei aa cum procedezi la buctrie cnd ai
minile murdare.
Peste o or, maximum o or i jumtate,
o s nceap s vin cunotinele.
Pe figura btrnului se aternu o expresie
sardonic:
Nici n-o s le treac prin minte c de fapt
i iau rmas-bun de la doi, o dat...
Melania Lupu l privi cu repro:
Domnule Popa, nu se cade... Redeveni
practic. Trebuie pregtit ceva. Noroc c am n
cas mezeluri i o sticl de uic. i acum s ne
gndim nc o dat dac n-am uitat ceva.
ncepu s patruleze n sus i n jos cu minile
la spate.
Da' tiu c ai energie, cucoan! Matei o
msura buimac. Eu unul snt praf!
Btrna rse cochet.
Sntei gentil... Deci, Valerica a plecat de
diminea la serviciu. i-a luat va s zic
paltonul, geanta, oonii. Cheile, banii,
tichetele pentru autobuz, ochelarii de lucru. Pe
acestea n orice caz nu le vor gsi n odaia ei.
Oh! Bine c mi-am adus aminte! Andrelele i
lna. Tricota mereu la birou.
Prostii! fcu Grigore Popa.
Credei? Domnii de la Miliie vor discuta
cu colegele ei. tii cum e cnd se apuc
femeile s trncneasc."Valerici i plcea s

lucreze. Era foarte priceput, or s spun

prietenele. Croeta tot timpul..." Gsind
andrelele i lucrul nceput acas nseamn c
Valerica nu avea de gnd s mearg azi la
serviciu. De aici, se pot conchide multe.
Se auzi soneria. Cei trei se privir speriai.
Au i nceput s pice mitocanii, spuse
Matei. Le miroase a coliv...
E prea devreme, observ Melania Lupu.
i muc buzele. M duc s vd cine e.
Apru dup cteva minute ducnd o coroan
uria. Odaia se umplu de miros proaspt.
Pmnt, aer, brad. Garoafe albe ncununau
miezul, un buchet de trandafiri de un rou
adnc. Pe panglica din saten, literele strident
imprimate preau ude.
Matei citi printre dini.
... aa..."n veci neconsolai, Melania,
Grigore, Valerica, Doru..."
Hm, fcu Popa.
Nu-i plcea s-i vad numele acolo, pe fia
de mtase lucioas. Putea fi un semn ru.
Chema parc nenorocirea.
E superb, conchise Melania Lupu. Snt
absolut sigur c va face o impresie
admirabil.
*
Maina se opri n faa cimitirului. Cristescu

arunc igara i-l lu de bra pe locotenentul

Azimioar. Peau pe aleea larg strjuit de
bnci.
M deprim ngrozitor atmosfera, spuse
ncet maiorul. Art spre blocurile noi care se
ridicau n dreapta: S-mi dai milioane i nu ma muta aici!
Locotenentul arbor un aer filozofic:
Moartea e un fenomen inevitabil.
Eu cred c eti foarte tnr, rse ncetior
Cristescu. Fenomenul sta "inevitabil" i se
pare, cel puin doreti s i se par, att de
ndeprtat, aproape imposibil, nct
deocamdat nu te impresioneaz. l nregistrezi
i att. Personal ns, dup un astfel de
spectacol mi trebuie o sptmn ca s-mi
revin. Ls braul locotenentului i-i mbrc
mnuile. Nu in minte exact unde am citit. Un
individ teribil de cumsecade, grozav de sritor,
n fine un prieten admirabil... Refuza hotrt
amicilor doar dou hatruri: s-i viziteze la
spital i s-i asiste la nmormntare... A, uite-i!
Melania Lupu, Grigore Popa i Matei,
nconjurai de civa vecini, ateptau n faa
capelei.
Maiorul l trase pe Azimioar n spatele unui
cavou.
nc nu vreau s ne vad.
Continuai s-i suspectai, surse
Azimioar.

 Vreau s m conving, ceea ce n ultim

analiz e acelai lucru. n viaa mea nu am
ntlnit o sinucidere mai clasic. Totul e perfect.
Att de perfect, nct te gndeti fr s vrei la
ceva regizat.
Melania Lupu, subiric i elegant,
elegana aceea care nu are nimic de-a face cu
hainele chestiune de inut i prestan
cltina capul plin de demnitate. Afia o
tristee reinut, politicoas, zmbea cum tiu
s zmbeasc oameni deprini n general cu
societatea. Grigore Popa, ncotomnat, arunca
priviri piezie n jurul lui. Purta un palton lung,
mblnit. Gulerul de lutru prinsese nuane
roietice pe la margini. Lng el, Doru Matei
tremura. Se bia de pe un picior pe altul
uitndu-se mereu la ceas.
Lipsete Valerica Scurtu, observ
locotenentul.
Poate n-a reuit s scape de la slujb.
Oricum, mai are timp s soseasc.
Privea att de fix grupul, nct simi gemi
care-i nepa ochii.
ie nu i se pare curioas chestia asta?
n ce sens? se interes Azimioar.
Maiorul i arcui sprncenele.
Am mai vzut eu vecini cumsecade, dar
indivizii tia snt de-a dreptul formidabili. Pur
i simplu m depesc.
Locotenentul i aranj fularul. Din cauza

frigului, se umezise n dreptul gurii. Nu

rspunse. Avea impresia c, pe undeva,
Cristescu exagereaz cu suspiciunile. Erau
nite amri care se considerau obligai s-i
aduc un ultim omagiu lui Panaitescu. Nevastsa fiind plecat n strintate, luaser pe
seama lor formalitile legate de deces.
Dezagreabil desigur, dar ntre oameni care
convieuiesc de atia ani se nasc raporturi de
alt factur i uneori chiar sentimente. S-i
reproezi cuiva c-i prea cumsecade...
Nu neleg...
Gndete-te! Maiorul ridic arttorul:
Locuiau n comun.
Tocmai...
Tocmai! N-ai idee cte animoziti se nasc
ntre colocatarii aceluiai apartament.
Depinde de vecini.
Maiorul ncepu s rd:
Nu trebuie s te uii de dou ori la Popa
ori la domnioara Scurtu ca s-i dai seama ce
fel de vecini snt i cam n ce relaii se aflau cu
boemii Panaitescu ori cu sculptorul. i totui
iat-i comandnd o coroan magnific o
vezi? acolo lng coloan suportnd
cheltuielile de nmormntare.
Poate c avei dreptate.
E mult! Prea mult...
Fii convins c-i vor recupera banii de la
nevast-sa.

 Fr ndoial, dar eti de acord c puteau

s se spele pe mini? n fond, n-aveau nici o
obligaie legal. n loc s se eschiveze, ne
solicit, ne roag chiar s-i lsm s se ocupe
de ceremonial. tiu c gndeti altfel, dar
personal parada asta de sentimente nobile nu
m convinge. Tnrul e un golan, talentat, dar
absolut indiferent vizavi de tot ce-l nconjoar
i nu-l atinge. Popa... fcu un gest cu mna n
aer, e tot att de egoist pe ct poate fi o fiin
omeneasc. llalt e indiferent, sta ns
aproape c urte tot ce populeaz universul
finit i infinit. D-mi voie s fiu surprins c risc
o pneumonie la vrsta lui, de dragul amicului
Panaitescu. Nu, hotrt, spectacolul e prea
frumos!
Poate c i-a influenat btrna, opin
moale Azimioar. Pare un om de treab.
Pare... Numai c Grigore Popa este
persoana cea mai puin influenabil pe care
am ntlnit-o vreodat. ine minte! Altceva
dect insistenele i zmbetele Melaniei Lupu l-a
convins s ias din cas.
Ce?
Cristescu l privi fix:
Nu tiu, dragul meu. nc nu tiu... S
mergem. A nceput slujba.
Se ndreptar spre capel.
*

Ultimii bulgri de pmnt czur peste

sicriul lui Panaitescu. Melania Lupu, asediat de
mini ntinse, ncepu s mpart pomenile...
Porii generoase de coliv n farfurii de lut, cni
umplute cu vin, prosoape ieftine.
Vecinii se mprtiar.
Fusese o nmormntare fr jale, o simpl
convenie extrem de trist, tocmai pentru c
nu cursese o singur lacrim. Cristescu ncerc
s nu se mai gndeasc la Panaitescu. Era deja
un om uitat cci nsi ultima "schimbare de
domiciliu" a unui individ presupune implicit
uitarea.
Grigore Popa atepta, izolat cumva de grup.
Gsise un loc unde btea soarele. Un soare
crud, care arginta zpada, aprindea candele pe
cte o cruce prsit: "I. N. R. I. Spiru
Papadopol nscut 1820, repauzat 1905..."
Btrnul i pierduse rbdarea i urmrea cu
o schim nemulumit micrile Melaniei Lupu.
Doru Matei privea absent n lungul aleii. Arta
obosit i prost dispus.
Cristescu, nsoit de Azimioar, se apropie.
Grigore Popa clipi nervos i scoase nasul din
fular.
A... Ai venit... E drgu din partea
dumneavoastr...
Condoleanele mele!
Mulumesc.

Simula destul de nendemnatic surpriza i

maiorul se mir de ce o face. Melania Lupu le
surse dulce, asigurndu-i cu mna c termin
imediat.
Cred c am rcit, spuse Doru Matei. Mi-e
ngrozitor de frig.
i observ pe cei doi i-i salut sobru.
Grigore Popa i trase mai adnc cciula
peste urechi.
Nu-i de mirare. Cred c snt cel puin
minus 30 de grade. Domnul maior a inut
foarte mult s ne prezinte condoleane la
cimitir. Trebuie s recunoatem, gestul e
delicat.
Cum nu se poate mai delicat, complet
sculptorul ironic.
N-am vzut-o pe domnioara Scurtu,
constat Cristescu.
Btrnul i mpinse buza de jos i ridic din
umeri.
Cine tie! Poate c au reinut-o la birou.
Bineneles, interveni Melania Lupu. Purta
o toc mic neagr care, aezat cumva piezi
pe buclele albe, i ddea un aer de neateptat
cochetrie. Gerul i nflorise obrajii. Biata fat!
inea extrem de mult s vin, dei nu se
simea deloc bine. Mi-e team chiar s nu se fi
mbolnvit. ntinse mna maiorului, apoi lui
Azimioar. V mulumesc c sntei alturi de
noi. Mai ales n asemenea mprejurri...

Se ndreptar spre ieire. Btrna continua

s vorbeasc, nirnd banaliti convenionale.
E att de trist pentru noi toi! Ne
obinuiserm mpreun. Cred c ai trit i
dumneavoastr astfel de momente. Uii tot cea fost neplcut i rmn doar amintirile
frumoase.
Snt convins...
Matei drdia lng Azimioar. I se auzea
clnnitul dinilor.
A naibii vreme! Acu' i-a gsit i sta s...
ntlni privirea Melaniei Lupu i amui.
"Ori e ngrozitor de obosit, epuizat, i zise
locotenentul, ori e ntr-adevr bolnav."
n locul dumneavoastr a lua ceva tare.
Un rom sau o vodc.
Sculptorul i ridic gulerul canadiene!.
Exact la asta m gndeam i eu. Numai c
n-am s iau o vodc, ci mai multe... Se
cutremur: M gndesc la bietul Panaitescu...
Cc-o fi fost n capul nostru?! L-am ngropat fr
palton...
O spusese pe tonul cel mai serios. Pe
obrazul ngheat nu trecu nici o adiere de
zmbet. Locotenentul l msur dintr-o parte i
nu coment.
S oprim un taxi, propuse Grigore Popa.
Lui Cristescu i se pru c btrnul tremur
mai mult de frica unei rceli dect de frig.
Faci dumneata gestul sta? Nu-i a bun,

constat Doru Matei.

Sntem cu maina, v putem conduce
pn acas.
Lsai, domnule maior! mri btrnul. Ne
ajunge c ne-am plimbat cu dricul! Acu' s ne
urcm i n duba Miliiei! E prea mult pentru o
singur zi.
Vai! sri Melania Lupu cutnd ochii lui
Cristescu, sntei att de amabil! Nici nu v pot
mulumi ndeajuns. Ca s fiu sincer, v-a
nsoi, dar nu-l pot lsa singur pe domnul Popa.
ncep s cred, declar Cristescu
plimbndu-i privirea de la unul la cellalt, c
ntr-adevr nenorocirea asta v-a apropiat
extrem de mult...
Indiscutabil...
Totdeauna ne-am interesat unul de
cellalt. Amicul Popa, cel puin, rar i
dezlipete urechea de ua mea...
Melania Lupu tui ngrijorat.
Domnul Matei glumete...
l stimuleaz, bnuiesc, ambiana,
observ maiorul.
Btrnul morocnos se post ostentativ pe
marginea trotuarului cu faa spre osea.
Sculptorul tremura de frig.
Oricum ar fi, hotri-v odat! Cu dub,
fr dub, chestia e s ne crm! Trage al
dracului staiunea asta!
Zri un taxi i ridic mna. Maina opri la

civa metri. Cristescu ncepu s rd:

Am s trec disear pe la dumneavoastr.
Vreau s discut neaprat cu domnioara
Scurtu. Evident, dac nu v deranjez!
Btrna pru o clip descumpnit, mai mult
o impresie, apoi declar senin:
Nici gnd s ne deranjai, domnule maior.
Ne va face mult plcere. V ateptm
negreit. Draga Valerica! Va fi ncntat c v
ocupai de ea.
Bate cmpii cretina, mormi cu spatele
ntors Grigore Popa i intr n main.
Matei se ls greu pe canapea. Coment
printre dini:
Nu prea eti abil, papa!
Melania Lupu i art din ochi oferul i
sculptorul tcu.
Getaxul demar. Btrna se ntoarse cu cel
mai fermector surs spre Cristescu i
Azimioar, rmai pe trotuar, i flutur n
dreptul buzelor graios degetele nmnuate.
Ce oameni ncnttori!
Continu s zmbeasc mult timp dup ce
maiorul i subalternul su nu se mai zrir.
*
Cristescu se ndrept spre cuier i ncepu s
se mbrace. nti fularul, apoi raglanul larg din
stof moale, plria cu boruri scurte, mnuile.

Azimioar i urmrea micrile, silueta supl

meninut fr eforturi la un numr de
kilograme cu care s-ar fi putut mndri orice
adolescent.
Locotenentul ncerc un vag sentiment de
nendreptire. Maiorul nu inea nici un fel de
regim, consuma pine, dulciuri, bere, bea
cafeaua cu zahr ca oamenii, nu-i era team
de cntar, n-auzise n viaa lui de zaharin,
dieta clinicii Mayo, "puncte", "fr sare i
grsimi". Ca toi oamenii grai, Azimioar avea
impresia c mnnc extrem de puin. Era n
permanen flmnd, dispus la orice or s se
aeze la o mas complet de patru feluri, evita
s se cntreasc, i plcea s fac piaa i
adora buctria cu mecanismele ei complicate.
Aluziile la gabarit le primea cu calm filozofic:
"Chestie de glande..."
Cristescu i bg igrile i bricheta n
buzunar.
Ai vzut raportul lui Ciobanu?
Locotenentul cltin capul.
Nu.
Hm, e foarte interesant. Valerica Scurtu
n-a prsit locuina de alaltieri. Adic de la
prima noastr vizit.
Poate c n-a avut chef s ia parte la circul
sta...
N-a crede.
Sau ntr-adevr e bolnav aa cum

pretindea btrna.
De acord. Dar tot ea pretindea c a
plecat azi de diminea la serviciu. Puse mna
pe clan preciznd: Casa are o singur ieire.
Azimioar se blbi tulburat:
Credei c...
Nu cred. Mi-e team!
Schi un salut vag i prsi biroul.
*
Doru Matei rupea buci mari de pine i
bga n gur cte dou-trei felii de salam luate
direct din hrtie. Nu avea rbdare s le curee,
nghiea totul cu un fel de disperare lacom.
Nu credeam c mi-e aa foame... Trase
un gt lung din sticla de coniac atunci desfcut
i continu: M ateptam s diger ceva mai de
soi la parastasul lui Panaitescu. n fine, merge
i asta... Cel puin snt linitit!
Oricum puteai fi linitit, domnule Matei.
M ndoiesc c Panaitescu i Valerica snt
de aceeai prere, acolo... Vrs un pic de
alcool: S le fie rna uoar.
Fcuser cumprturi nainte de a se
ntoarce acas. Fiecare i pzise pachetele, iar
acum mncau n hol, pstrnd distane mari i
privindu-se circumspect. Melania Lupu, la un
capt de mas, ciugulea delicat dintr-o indian
cu fric. La cellalt, Grigore Popa ungea unt

pe pine i bea suc de roii. Sculptorul inea

mncarea pe genunchi. Se descurca perfect,
era evident c-i obinuit cu mesele ncropite.
Isprvi primul i fcu hrtiile ghemotoc. Respir
adnc apoi aprinse o igar.
Tinere! spuse Popa cu gura plin, nghii
i art spre scrin: Uit-te dac mai snt acolo...
Asta ar mai lipsi!
Firete c snt, i asigur Melania Lupu.
mi place s m conving.
Doru Matei ls igara n scrumier.
Declan mecanismul ascunztorii, scoase cele
dou pnze i le desfcu.
E n regul?
Mda... Pune-le la loc.
Sculptorul ncepu s rd. Popa nu-l scpa
din ochi. Rsufl uurat abia dup ce-l vzu
nchiznd tainia.
Aveai o privire... observ amuzat Matei.
Spune-mi, te rog, chiar aa impresie proast
fac?
Execrabil!
Trebuie s ne sftuim, declar Melania
Lupu fcnd ordine pe mas.
Iar? Ce naiba, a mers totul pe roate!
Domnii de la Miliie vor reveni...
Popa terse cuitul pe o bucic de pine.
De asta poi s fii sigur.
Trebuie s justificm dispariia Valerici.
A plecat i nu s-a mai ntors!

 Categoric! fu de acord Matei. Ne batem

capul de poman. Oricum, n-avem alt soluie.
Ziceai c tii tabinet?
Btrna i strnse buzele.
Cred c am fcut o greeal.
Grigore Popa o privi iute.
O greeal, repet Melania Lupu. I-am
spus maiorului c Valerica a plecat de
diminea la birou.
Ei i?
Rspundem noi de ce i se putea ntmpla
pe drum!?
Melania Lupu zmbi nervos:
Ei tiu c nu a plecat. Locuina e
supravegheat. Snt convins c e! Da... O
greeal de neiertat.
Comisese de fapt dou.
CAPITOLUL VIII
INEGALABILA MELANIA LUPU COMITE
ERORI
Luai loc, v rog.
Melania Lupu i indic amabil un scaun,
apoi scotoci n poeta lsat pe marginea
scrinului i scoase o batist.
Avea o fust cenuie i o jachet neagr,
lucruri simple, ieftine, dar care cdeau
admirabil. Cristescu o examin cteva clipe.

"Trebuie s fi avut un trup perfect."

Sntei singur?
Da... Adic, nu. Domnul Popa s-a ntins un
pic, iar domnul Matei cred c lucreaz.
La cimitir mi s-a prut c era bolnav.
ntr-adevr, nu s-a simit bine. Poate c
doarme... Nu tiu.
Cristescu i frec pumnii:
N-ai reuit nc s reparai eava?
nchipuii-v! Pur i simplu degerm.
Adevrul e c n-am avut timp s ne ocupm
suficient de chestiunea asta. E i un sezon
pctos, toat lumea face reparaii, nu te poi
atepta ca dup un singur telefon s-i trimit
lucrtori. Mine diminea am s m duc chiar
eu la I. A. L.
Pe brbai nu-i intereseaz chestiunea?
Oh! Brbaii!
i domnioara Scurtu? se interes
Cristescu pe tonul cel mai firesc.
Btrna clipi nevinovat.
Srcua, e ocupat pn peste cap.
M ntreb dac m poate primi...
Melania Lupu se uit la ceas.
7. Cred c s-a sculat. Zmbi scuzndu-se
parc: Nu-i place s-o trezeti brusc. Mititica de
ea e tare nervoas. Muncete mult.
A venit trziu?
Cine?
"Procedeul clasic de a ctiga timp", i zise

Cristescu.
Domnioara Valerica, firete.
N-am idee, domnule maior. De obicei vine
la 4, 4.30, or noi ne-am ntors de la cimitir dup
5. Are astenie i medicii i-au recomandat s se
odihneasc.
Cristescu arunc o nad.
Poate c vrea s doarm n continuare,
pn diminea. Credei c e cazul s mai
atept sau s revin mine?
Btrna ncepu s rd:
Dumnezeule! Nici chiar aa! O s se
amuze grozav cnd am s-i povestesc. De
altfel, azi e vineri...
i?
n fiecare vineri la 8.20 se dau la televizor
filme cu cowboy, ne uitm mpreun. i btu
palmele ncntat: Ne plac att de mult!
Atunci mai atept. Desigur, dac nu
deranjez...
Se poate? Cu plcere! Noi, btrnii, ne
bucurm cnd cineva e dispus s-i piard puin
timp n compania noastr.
Exagerai...
tii bine c nu, domnule maior. Sntem
plicticoi, vorbim numai de boli, i uneori chiar
adormim. Nu vrei o cafea?
Cristescu refuz fr convingere i btrna
se ndrept spre buctrie. ntreb din u:
Cu rom?

 Foarte puin.
Privi un timp pereii, ntre ferestre atrna o
litografie veche o amazoan cu un cine de
vntoare apoi tavanul rotund, cu ornamente
de ghips. i veni pe neateptate o idee
nstrunic.
Pi n vrful picioarelor pe lng zid i
deschise brusc ua de la odaia sculptorului.
Doru Matei se ddu napoi gata s-i piard
echilibrul. Duse mna la frunte i izbucni furios:
Ce-s bancurile astea?! Ei, drcia dracului!
V rog s m scuzai, spuse Cristescu
stpnindu-i rsul, voiam s-mi iau igrile din
palton. Credeam c nimeresc n antreu. Dar,
apropo, ce fceai n spatele uii?
Sculptorul i slt colurile buzelor ntr-un
rnjet.
Bteam mtnii!
O, perfect! mi pare ru c v-am deranjat.
V las s continuai.
Ura! Sntate i spor n ramur!
Locotenentul Azimioar, de exemplu, ar
putea conchide c avei destule pcate de
vreme ce nu mai prididii cu rugciunile.
Hm, presupun c avei un colaborator
foarte iste...
Bine c mi-am adus aminte! Acum cteva
minute, v-a cutat cineva la telefon. Mi se pare
c de la Fondul Plastic.
i?

 A rspuns domnioara Valerica Scurtu.

Cine?!
Pe chipul sculptorului se aternu stupoarea.
Nu v simii bine, domnule Matei?
Ba da... nghii n sec i ncerc s rd: E
all right!
Cristescu se ntoarse preocupat n hol.
"Ce s-a ntmplat cu Valerica Scurtu?"
*
Cnd se ntoarse, btrna l gsi pe maior
vorbind la telefon.
Bun, dragul meu. Bnuiesc c n jumtate
de or... Sigur c da... Te atept!
Puse receptorul n furc i-i zmbi:
Mi-am permis s abuzez de ospitalitatea
dumneavoastr.
O, nu face nimic.
Am nevoie de colaboratorul meu. L-am
rugat s treac pe aici. Sper c nu v ncurc...
Fruntea Metaniei Lupu se ncrei
imperceptibil, reui totui s surd:
Deloc. mi face chiar mult plcere. Un
tnr att de amabil...
ncepu s serveasc, plin de stil, cafeaua.
Cristescu admir cetile din porelan cu psri
superbe, cletiorul de argint pentru zahr,
flaconul cu rom.
Minile btrnei se micau fermector, aveai

impresia c se joac cu obiectele acelea

fragile, abia le atingea. O ndemnare graioas
pe care-i fcea plcere s-o observi. i ncnta
ochiul, ncercnd n acelai timp o senzaie
odihnitoare. Prin mintea maiorului se perindar
priveliti vechi n care foneau mtsuri,
dantele scumpe nnobilau mini de filde,
conduri de atlas desenau gavote pe marmura
lespezilor...
Dou buci?
Nu, mulumesc, una. Nu-mi place prea
dulce.
Melania Lupu se aez n faa maiorului.
Cum vi se pare?
Excelent!
Domnul Matei m-a nvat s fac cafeaua
cu zahrul separat. Mie mi se pare totui c
pierde din gust.
E un biat simpatic, spuse Cristescu
sorbind din ceac.
Fr ndoial. i-i att de tnr! Nu toi
oamenii tiu s fie tineri.
ntr-adevr...
Mai trist e c nici mcar nu-i dau
osteneala s nvee. Zmbi nostalgic cu privirile
plecate: Am regretat totdeauna c n-am avut
copii.
Cu ce se ocupa soul dumneavoastr?
A fost militar de carier. Dup rzboi, tii
cum erau timpurile... funcionar n Ministerul de

Finane. i ridic obrazul proaspt, cu priviri

limpezi. Era ceea ce se numete un brbat
statornic.
Femeile, n general, apreciaz genul.
Depinde. O existen prea monoton
obosete. N-ai ce s atepi de la ziua de mine.
i-e indiferent c trec sptmnile, priveti cu
ciud la anii care vin. i netezi poalele fustei:
Mi-ar fi plcut s triesc mai... fcu un gest cu
mna, mai fantezist!
Maiorul o examin amuzat:
Adic?
S fac ceva deosebit, zilele s se
individualizeze. De pild lunea, sau miercurea,
ori duminica viitoare s nu semene cu cele de
sptmna trecut sau de acum doi ani. S-mi
aduc, s-mi poat aduce o surpriz ct de
mic. Cnd eram tnr, ineam un jurnal. Dup
aceea am renunat. N-avea sens. Timp de 25
de ani, fr nici o abatere, marea splam,
vreau s zic servanta, miercuri frecam
argintria, joi jucam pinakle, cu nc o pereche
i aa mai departe. n luna iulie plecam la
Olneti negreit Olneti pentru c soul
meu suferea de rinichi n noaptea de
Revelion triam chitanele i scrisorile ceva
foarte distractiv, v asigur iar de Sf.
Alexandru i invitam eful la mas. Acelai ef
ani de zile. Nici mcar sta nu s-a schimbat.
Bnuiesc c nici el nu "nvase" s fie

tnr, observ Cristescu.

Melania Lupu zmbi nesigur.
N-a vrea s mi-o luai n nume de ru. A
fost un om cinstit i nu e vina lui c n-a tiut s
triasc... Iar eu... E curios ce mi-a venit!
Ai avut cteva zile grele. Vei intra ns n
normal i...
Sper! i privi ceasul ngrijorat. E 8. Ce-o
fi cu Valerica? Se uit la maior cerndu-i parc
sfatul.
Dac o s-o ntrebai, probabil c o s v
spun.
Btrna se ridic vioaie.
Am s ncerc. Nu-mi place somnul sta.
Mi-e team c e ntr-adevr bolnav.
Cristescu se rsuci pe scaun, urmrindu-i
curios micrile. Btrna se apropie de odaia
Valerici Scurtu. Btu discret, ateptnd cteva
clipe cu urechea lipit de u, apoi btu mai insistent. Privi contrariat spre maior i chem cu
glas tare.
Valerica! Dormi, draga mea ? Valerica!
ntoarse o fa speriat. Snt extrem de
derutat, nu tiu ce s cred...
ncercai ua, propuse calm maiorul.
Sigur... e o idee.
Melania Lupu aps pe clan. n odaie era
ntuneric. Lumina din hol czu pe divan. Se
vedeau cuvertura de plu i ruloul de la capt.
Extraordinar! sufl. nc nu s-a ntors. M

ntreb unde poate s fie?...

Cristescu oft. Acum tia precis c Valerica
Scurtu nu mai exist. i sinuciderea lui
Panaitescu era un bluff. Un bluff sinistru.
*
Azimioar sosi rou la fa cu ochii
strlucitori.
A nceput s ning! E minunat!
Maiorul i aminti de un decembrie prin '48
sau '49... Era student, ndrgostit pn peste
urechi de-o coleg subiric. Semna puin cu o
pasre. O chema Kuky, de fapt Zoe, dar prea
o chestie pe atunci s ai doi de k i un y la
nume. Tot prima ninsoare... Ajunseser pe jos
pn la lacuri. O adevrat expediie. Buser
apoi uic fiart ntr-o crcium cu rumegu pe
duumea, din cni ciobite de lut. Se priveau n
ochi i rdeau. i sttea bine baticul rou
petrecut pe dup gt i legat la ceaf. O mod
lansat, n anii aceia, de Michele Morgan. Prin
geamul scund se vedea cmpul, ici-colo,
risipite, comerlii care scoteau cte o a de
fum...
ntr-adevr, e minunat...
Ce-i cu Valerica Scurtu? ntreb n oapt
locotenentul.
Cristescu l privi obosit:
Bnuiesc c a fost asasinat.

 Asasinat?!
Ca i Panaitescu. Ai ordinul de
percheziie?
Da.
Scotocete toat casa... Dei cred c e
inutil.
De ce?
Azimioar scruta uluit chipul maiorului.
N-ai s gseti nimic. Snt prea linitii.
*
Melania Lupu i frngea minile. l urmrea
cu ochii plini de lacrimi pe Azimioar care
ncepuse s cerceteze holul.
Regret, doamn...
mi dau seama c nu avei ncredere n
noi. Nu m supr deloc...
Cristescu i muc buzele. Btrna fcea
parte din categoria aceea de oameni pe care
nu-i poi brusca. Chiar cnd greeala e
evident, rmne ceva care te oprete, aa cum
alii cer palme gratuit, fr eforturi.
Se ndrept spre odaia Valerici Scurtu.
Melania Lupu l urm i se opri n prag.
n fond, dumneavoastr v facei datoria.
O formalitate...
Dispariia domnioarei Scurtu e suspect,
declar Cristescu fr s-o priveasc. Nu v
ascund c nici sinuciderea lui Panaitescu nu m-

a convins. V dai seama c acum m convinge

i mai puin.
Melania Lupu articul greu:
Ne bnuii de... de un dublu asasinat? Ar
fi ngrozitor...
Cristescu nu rspunse. Se plimba prin
ncpere, cu minile la spate. Vedea interiorul
cu ali ochi dect la prima vizit. Atunci fusese
izbit de lipsa de gust, de ghiveciul sta de
broderii, intuise obsesii de maniac "nu intra
nclat", "nu pune degetele pe vitrin", "ai
grij, cade scrumul", "se roade covorul", "se
stric perdeaua" etc. etc. etc. Acum odaia l
impresiona. Putea s ghiceasc eforturile
emoionante ale Valerici Scurtu o femeie
urt de a-i ncropi un trusou n sperana
disperat c se va gsi un individ pe care s-l
ademeneasc o expoziie de bulendre. i mai
cumpra un vas, o scrumier sau o carpet,
mai depozita civa metri de lenjerie n ifonier,
le cuta un loc n interiorul suprancrcat, le
admira i apoi ochea altceva, chibzuia alte
economii, cu gndul la el, un anonim fr chip.
Se uit la btrn. Rmsese n prag
mrunt, neputincioas, cu minile atrnnd pe
lng trup.
Nu obinuia s ncuie ua cnd pleca?
Melania Lupu i umezi buzele.
La serviciu?
n general.

 Ba da... n sfrit, poate nu totdeauna. Nam verificat.

Ciudat, reflect Cristescu deschiznd
dulapul.
Mirosea a levnic i a naftalin, iar hainele
erau mbrcate n plicuri de nylon.
Foarte ciudat. N-a fi zis niciodat c o
femeie ca Valerica Scurtu i-ar putea lsa casa
vraite, la dispoziia primului curios. i mai
ciudat, fa de spiritul de prevedere pe care-l
dovedea n orice mprejurri: o broasc de
provenien strin, dou zvoare pe dinuntru
i, dei n-am verificat, pariez c i frigiderul e
nchis cu cheia.
Melania Lupu i ndrept prul la tmple.
Obrajii i ardeau.
Domnule maior, mi pare extrem de ru,
snt o grmad de amnunte fr explicaie.
Credei?
Presupun c exist vreuna, desigur, dar
mie nu-mi trece prin minte. i firete, toate
acestea se ndreapt mpotriva mea, a lui Doru,
a domnului Popa. Ne suspectai fr... i nghii
lacrimile: fr ca eu... Vreau s spun c lucrul
acesta nu m jignete. tiu c aa trebuie. V
rog ns s m credei. Snt o femeie n vrst.
M aflu... m aflu mai aproape de mormnt
dect a fi dispus s-o recunosc. Poate la civa
pai... V dau cuvntul meu de onoare c nici
eu, nici ceilali nu l-am ucis pe Panaitescu ori

pe biata Valerica.
Cristescu i ntoarse privirea. Nu suporta
lacrimile mai ales n ochii btrnilor.
Linitii-v, doamn... Nu vrei un pahar
cu ap?
A dori s m credei. A dori mult...
i eu, oft Cristescu. Mi-ai spus c
domnioara Scurtu a plecat azi de diminea la
birou. O afirmaie din pcate inexact, care...
Un moment! l ntrerupse Melania Lupu.
Am spus ntr-adevr c a plecat, dar nu c am
vzut-o plecnd. Nu a fost acas n timpul
dimineii i am presupus n virtutea unui, cum
s v spun, unui automatism c s-a dus la
slujb. Situaiile acestea mecanice se confund
uneori fr s vrei cu nsi realitatea. Ai
impresia c le-ai trit.
Hm! Dac nu m nel, mi-ai oferit i alte
amnunte. Se simea ru, nu tia dac va
putea participa la nmormntarea lui
Panaitescu, dar se va strdui i aa mai
departe.
Femeia replic ferm:
Astea mi le-a spus asear.
Aha! Deci a disprut n timpul nopii.
Tot ce e posibil. Putea prsi locuina fr
s o aud nimeni.
Nu i fr s-o vad cineva.
E bizar, desigur, dar asta nc nu
nseamn c noi am omort-o.

 Vorbii mereu n numele tuturor...

Nu snt singura bnuit.
Cristescu oft.
Stimat doamn, Valerica Scurtu nu a
plecat de acas i, ca s fiu mai precis, nici nu
inteniona s-o fac.
Cum putei fi att de sigur?
Maiorul fcu civa pai prin ncpere. Se
opri zmbind apoi i relu plimbarea.
Extrem de simplu. Nu pot s cred c a
plecat, de fapt fugit, e sugestia
dumneavoastr, apropo de dispariia n noapte
fr s anune pe nimeni, fr s lase o
vorb...
Sugestie? Cel mult o opinie...
S zicem. Deci mi-e greu s-mi nchipui
c a fugit n capot i n palton. N-a uitat s-i ia
carnetul cec snt convins c avea unul dar
a uitat n schimb s-i pun o rochie. Miamintesc c m-a primit ntr-un capot alb. n
dulap nu-l vd, nu-i nici n baie i nici aici pe
cuierul din spatele dulapului, unde snt convins
c-l inea ca s-l aib la ndemn. Sper c am
fost destul de limpede.
"A doua greeal", gndi Melania Lupu.
Pe chipul ei nu se citea nimic.
CAPITOLUL IX
OMUL CARE NU UIT NIMIC

 Dac nu avei nimic mpotriv, a vrea s

m retrag n camera mea.
Firete, doamn.
Melania Lupu i atinse obrajii nfierbntai.
Mi-e team c a fost prea rece pentru
mine la cimitir, am s iau un caet.
Zmbi curajos ca i cum ar fi vrut s dea
asigurri c totul e un fleac, c n general nu ia
n serios micile indispoziii. Lng u se
ntoarse i aminti amabil:
Cnd avei nevoie de mine, nu v sfiii s
apelai. Nu m culc niciodat nainte de 12.
Zmbi chinuit. Succes.
Mulumesc, doamn...
Maiorul intr n buctrie unde se afla
Azimioar.
Ce se aude?
Locotenentul ridic din umeri.
Nimic deocamdat.
Deocamdat... Mai speri?
Firete.
Arunc o privire i n camera lui Vlcu.
M-am uitat! Interior clasic. Un om de bun
gust care avea i bani. n garderob am gsit
un nur metalic.
i?
O spun cu titlu informativ. E ceva relativ
ieit din comun.
Altceva?

 Grigore Popa, dar n special sculptorul,

care m-au asistat, au rmas nnebunii de ceau vzut! Are, tipu' o garderob trsnet. Nici nu
se cunoate c i-a luat lenjerie i haine pentru
un concediu.
Nici la Carlo Ponti cnd i s-au furat cele
treizeci i ase de costume nu s-a cunoscut. E
contabil, tie s preuiasc banul.
Se uit n jur i ncepu s rd. Snt teribili...
Cei ase locatari i mpriser buctria
folosind o formul inedit. Paravane nalte de
carton presat despreau spaii de circa doi
metri ptrai unde abia ncpeau o main de
gtit, o msu pliant, cteva rafturi pentru
vase. Cristescu bnuia c graniele erau
aprate cu nverunare, orice nclcare strnind
scandaluri uriae.
Chiar i o privire superficial i putea
distinge imediat pe proprietari. Valerica Scurtu
avea un aragaz strlucitor, oalele erau roii cu
buline albe, n colul erveelelor care atrnau
pe un cuier, apretate i clcate, fuseser
brodate autografe mbietoare: "Poft bun
ursule!" (cine o fi ursuleul? se ntreb maiorul) sau "Gospodina bun ine casa lun".
Sanitas-ul de dinainte de rzboi, destul de
bine ntreinut, aparinea probabil Melaniei
Lupu, iar reoul electric cu cablul ferfeni,
sculptorului. Grigore Popa preferase rafturilor
un dulpior nchis cu lcel. Peretele de

deasupra mainii era umplut cu avize, atent

confecionate: "Aerisii buctria i curai
spaiul alocat. Gndacii nu se combat, se
previn", "Strict interzis a se mprumuta
chibrituri de la vecini n lipsa acestora", "Este
interzis s se ridice capacul oalelor cu excepia
beneficiarului n cauz" i n sfrit "Furtul ntre
colocatari se pedepsete conform Codului
Penal cu nchisoare"...
tia-s nebuni! coment aiurit Cristescu.
Azimioar ddu din cap ca unul care vzuse
multe i nu-l mai mir nimic.
Oameni... Oameni...
Eu a zice oameni i oameni!
La capodopera sculptorului v-ai uitat?
Era un afi mare, n culori violente, lipit ntre
o oal gurit i un ibric cu coada strmb.
Reprezenta o pisic gras, spnzurat de ceaf
ntr-un crlig. Urmau urri graioase scrise n
caractere arhaice: "Poft bun, Valerica!", "Bon
appetit, Melania", "Stai-ar n gt Grigore!",
"Sri-i-ar un dinte, Vlcule!" i aa mai
departe.
E un tip glume, vorba btrnei...
Maiorul rdea cu lacrimi:
Pot s-mi imaginez ce-a fost cnd au dat
cu ochii de drcia asta.
Hm, fcu locotenentul alb la fa, eu unul
tiu c nu mai mnnc disear.
Grigore Popa l primi cu o min posomorit

i azvrli ostentativ ziarul pe mas. Odaia nu

fusese aerisit, mirosea vag a oareci i cri
ude, a lucruri vechi.
Lu de pe birou o bil de cristal i ncepu s-o
nvrt n palm.
Ei, ai gsit-o pe nefericita aia?
Tocmai veneam s v cer o mn de
ajutor, spuse zmbind maiorul.
Btrnul l privi pe sub sprncenele groase.
nseamn c n-ai fcut nici o brnz.
Prea dezamgit.
Adevrat, recunoscu maiorul. Se uit n
lungul pereilor. M ntreb unde poate fi ascuns
un cadavru.
La mine n odaie?
La dumneavoastr, n alt parte...
Btrnul izbucni piigiat.
Ce-s glumele astea!? Cum v permitei?
Nu e o glum, domnule Popa, am
certitudinea c Valerica Scurtu a fost asasinat.
Sublinie: n aceast cas.
V avertizez c asemenea ofens...
Va fi consemnat n carneelul
dumneavoastr.
Bine, dar e o aberaie!
tii tot att de bine ca i mine c nu-i o
aberaie. Femeia nu a prsit de trei zile
locuina! Unde se afl?
Cutai-o n trg, prin spitale, la Morg, la
balamuc, sau la naiba tie! La urma urmei, nu

m pltete nimeni ca s pzesc toi nebunii!

Se ag de braele balansoarului. Fiecare s-i
pzeasc pielea, domnule. sta mi-a fost
principiul n via.
Sntei un om cu principii... Am remarcat
de la prima vizit, fcu maiorul rsucind ntre
degete igara neaprins. n ce relaii erai cu
domnioara Scurtu?
Popa retez aerul cu palma.
De nici un fel. Persoana nu m
intereseaz.
n ce sens? ntreb candid Cristescu.
n toate sensurile. N-am vocaie pentru
cretini. V satisface argumentul?
Cristescu cltin din cap.
Deloc. Din cte tiu, nu i-ai rezervat
Valerici Scurtu un tratament special. Vreau s
spun c nu ntreineai legturi mai apropiate
cu nimeni.
Exact, rnji btrnul. n casa asta,
domnule maior, exist, v-ai convins sper, cea
mai superb galerie de cretini. Cu i fr
temperament, blonzi, brunei sau cu bube...
sta-i balamuc, nu cas! la cioplete
pietroaiele se exerseaz pentru ocn,
bnuiesc Panaitetii bat, m rog, bteau de
nebuni la main cnd i era lumea mai drag,
Melania descnt motanul, Valerica dondne la
portretul Sfntului Anton patronul fecioarelor
nemritate. Vlcu numai de femei i discuri

tie! sta cel puin ne ucide, domnule! O ia din

zori cu Carusso i termin la miezul nopii cu
aliapin.
Acum sntei mai linitit, constat
maiorul. Contabilul e n concediu.
i dup aia? n fiecare an, i ia vacan
iarna. Dup trei sptmni, se ntoarce, la bra
cu sor-sa. Atunci s vezi distracie! El oper,
ea muzic de camer. O bezmetic! Brbatusu i-a luat lumea n cap! Consult febril
agenda: la 15 martie 1952, a prsit-o dup
numai trei luni de convieuire. Eu, unul, nu
rezistam nici att!
Cristescu ncepu s rd:
i tii cumva i adresa?
O clip. ntoarse cteva pagini: Da! Strada
Karl Marx 118-D.
ncep s neleg de ce nu ntreinei relaii
cu nici unul din vecini.
n sfrit!
i-mi dau seama c, n aceste condiii,
unul sau altul poate deveni indezirabil...
Ce vrei s spunei?
Domnul Matei, tnrul, preciz ca i cum
cellalt ar fi avut nevoie de explicaii, mi relata
c de ani de zile o urmrii ntr-un mod, n
sfrit, cam insistent, pe domnioara Scurtu.
Insistene penibile care s-au izbit de o
indiferen glacial.
Ce?! Grigore Popa se sufoca. Eu?! Eu...

Dup... Cuta ceva grosolan, crncen. Adic

umblu dup insecta aia uie? Dup fecioara
asta pduchioas pe care...
Cristescu l ntrerupse:
Ca s-l citez pe domnul Matei, marile
pasiuni izbucnesc de multe ori atunci cnd te
atepi mai puin i vizavi de cine nu te
atepi...
Uluitor!!
Tot domnul Matei presupunea c... n fine,
fiind un tip violent i ranchiunos, excesiv de
dur...
Grigore Popa tremura de indignare.
E un ticlos!
Dumneavoastr l cunoatei mai bine...
Un ticlos, un obsedat sexual! Orgiile lui
snt de pomin! A ajuns s ne cunoasc tot
cartierul. ntrebai vecinii! Url de nebun, n
puterea nopii, la fereastra deschis, cu un
topor n mn: "O chema Margot! Ce mult am
iubit-o!" Animalul sta i ngduie s
vorbeasc despre mine?!
Din nefericire, doamna Melania Lupu
mprtete acelai punct de vedere.
Baba?! Ei nu, c asta e prea de tot!
Apropo, cine e Margot?
Btrnul nu se ls ntrerupt:
Va s zic alerg dup cretina aia galben!
Eu! Pi dumneata tii ce partide am avut eu?
Anne-Marie Vernescu, fata lui Miti Vernescu,

generalul, nsurat cu Sultana Bibescu. Moii n

Oltenia, case la Galai, vapoare pe Dunre!
Erau proprietarii Ceahlului, domnule! tii ce-i
aia? Ceahlul! A umblat dup mine Dobrin,
senatorul. Mi-o arunca de gt pe fiic-sa: "Ia-o,
domnule".
Aa zicea?!
nchipuiete-i! tcu Popa nghiindu-i
saliva. Sau llalt, care-i fcea obstrucie lui
Vaida n Parlament, deputat de Vlaca, am uitat
cum l cheam. Avea trei fete, frumoase, cu
Notre-Dame, cu pian, cu apte guvernante! Se
ruga de mine... Iliant! Aa-i chema! Alege-i,
Grigori! Care-i place ie! Alege-i!
T! i dumneavoastr nimic!
Firete! M-am conservat, adic, pentru
Miss Scurtu.
Maiorul ncepu s rd.
Probabil au glumit...
Ce glume, domnule? Astea snt glume?
Apropo de Doru Matei, spuneai c a
iubit-o pe una, Margot...
Btrnul i terse fruntea. Transpirase de
enervare.
Eu spuneam? El spunea! Un escroc!
Ademenete vagaboande, i dac se gsete
vreuna care n-are chef s-i dea jos rochia,
scoate un topor, mnjit cu rou i url ca un
descreierat: "O chema Margot! Ce mult am
iubit-o". E, chipurile, masculul dezlnuit,

capabil de orice. Nenorocita se sperie i...

Cristescu continu s rd.
Exagerai, desigur.
Zu?! V aduc toporul. l ine n baie, sub
cad.
Fcu civa pai spre u.
Lsai, v cred...
S-i vedei recuzita! Ce teatru! Ce
Tnase! i-a confecionat uite aa un teanc
arat cu minile de bancnote. Hrtie,
domnule! Hrtie! Doar prima i ultima snt sute.
Le leag cu elastic, bag ntr-o serviet o sticl
n aa fel nct s se vad gtul astupat cu un
cioclu, vin de ar adic, i pleac la
vntoare prin Consignaia. ntlneti acolo tot
felul de maimue. Ochete una care-i place, i-i
cere sfatul. Cic e inginer din provincie, vrea s
aleag un cadou pentru logodnic. i flutur
prin faa nasului purcoiul de bani i aia pic n
fund. Crede c a dat lovitura. M nelegei...
neleg...
V-ai uitat ce mobil are n cas? Dac o
scuturi, se face buci. Surcele! Vorba vine...
Variant la chestia cu toporul. Cnd d de una
nzuroas, ncepe s sparg totul. Vezi, drag
Doamne, e plin de temperament... Dup ce
dama pleac, pune lemnele la loc. Nici nu se
cunoate! mpunse degetul spre maior cu
gestul lui caracteristic: Afirmaiile mele se pot
verifica, ntrebai vecinii, sectoristul... Se btu

cu palma peste frunte: Chiar acum cteva

sptmni... V spun imediat...
Cobor din balansoar i scotoci n gheridonul
de lng pat. Se ntoarse rsfoind o agend
mare.
Am aici totul, cu date precise. i muie
gros degetul n gur. Aha, uite! Smbt, 17
noiembrie. Seara la ora 22, 30. A venit acas
cu o tipes. Poate s v confirme i Melania
Lupu. La un moment dat, a nceput un scandal
crncen. ipau amndoi ca din gur de arpe.
De ce? ntreb amuzat Cristescu.
Agenda btrnului l fascina.
Popa o nchise i o puse n buzunarul
halatului.
Individa rezistase la toate probele. N-au
impresionat-o nici toporul, nici mobila fcut
ferfeni. i atunci animalul i-a cerut banii. Fii
atent! Banii pentru ceea ce consumase la restaurant. Att i att friptura, att vinul. I-a pretins
pn i un leu pentru dou chifle. Aia se jura c
a mncat doar una, fiindc e n cur de slbire,
stlalt o inea mori cu leul lui.
i pn la urm?
A pltit i baciul chelnerului.
Uluitor.
Btrnul scuip ntr-o parte.
sta-i brbat?! i sta i ngduie...
Cristescu l ntrerupse:
A vrea s m uit puin prin agenda

dumneavoastr. Dac-mi permitei...

Grigore Popa se ghemui n balansoar. l privi
ntunecat:
Snt chestiuni personale, intime, a zice,
care nu intereseaz pe nimeni.
V asigur c voi trece peste ele.
Btrnul ezit, apoi scoase cu o micare
silit din buzunarul de la piept alt agend.
Cristescu o rsfoi distrat (coninea notaii
lapidare: 16 noiembrie, de pltit chirie,
ntreinere; 5 decembrie farmacie, zaharin
gratis; 7 decembrie policlinic, 8 dentist
etc.) apoi o puse pe mas. Surse:
Cealalt m-ar interesa.
Avu impresia c btrnul geme. I-o ntinse cu
mna tremurnd.
Maiorul nu-i ascunse surpriza. Era un fel de
condic mprit pe rubrici: "venituri",
"cheltuieli", "buletinul sntii", "vecinii",
"dumanii" (n via i decedai cu o mic
precizare privind vrsta, profesiunea, situaia
familial pn la nepoi, precum i anul, ziua i
fapta de care se fcuser vinovai).
"De fapt, i zise Cristescu simind cum i
transpir degetele pe scoara neagr de piele,
aici e toat viaa lui..."
l nspimntar meschinria preocuprilor,
meticulozitatea ranchiunoas cu care i
alimenta inamiciii de-acum cteva decenii,
fleacuri fr importan, de genul:

"M. S. 68 de ani, colonel pensionar, doi fii

etc. a declarat public la 12 februarie 1934, n
barul Cazinoului din Sinaia c snt un impostor
de-o incapacitate monumental. Nota bene:
printre asisteni se afla generalul de brigad
Miclan de la Statul-Major. Snt convins c
nepromovarea mea cu ocazia avansrilor din
mai.
Sau: "C. T. avocat etc. a determinat-o pe
doamna Ana Muzicescu s m tearg de pe
lista invitailor la Revelion (1929). Chestiune de
importan capital pentru mine, cci era
singura posibilitate de a-l contacta pe N.
care..."
Decedaii aveau o cruce mare n dreptul
numelui, iar motenitorii erau ncercuii pentru
orice eventualitate. Ici-colo, se putea citi cte
un "achitat" scris cu rou, ceea ce nsemna,
desigur, c Popa reuise s plteasc polie
imprescriptibile.
Paginile urmtoare fuseser destinate
vecinilor i parc vedeai ochiul negru al
btrnului lipit de gaura cheii, urmrindu-le
toate micrile. Melania Lupu ar fi fost probabil
foarte surprins s afle c exist cineva care
s-i aminteasc de pild c la 9 august
cumprase un colier de perle 65 de lei o
cutie mare de jeleuri i un kilogram de parizer
pentru motan."De unde atia bani?" era
ntrebarea lui Popa i "rmne n observaie"

rezoluia. Isprvile sculptorului, detaliate, se

consumau pe mai multe file.
Carnetul l mai inform pe Cristescu despre
ieirile soilor Panaitescu, despre un telefon
primit de Valerica Scurtu n primvar, dup
care femeia se dusese la coafor i ntrziase
seara."Vedere" semnala Popa, suspectnd-o de
codolc pe Melania Lupu despre care
presupunea n acelai timp c nu face servicii
gratuite. Indicaii curioase se refereau la
contabilul Vlcu, cellalt colocatar. La rubrica
lui, btrnul trecuse simple cifre: "5 iulie 4";
"6 iulie 3" i aa mai departe.
Cristescu ntorcea paginile stupefiat, sub
privirea ntunecat a btrnului. Buletinul
sntii ntocmit cu scrupulozitate,
sptmnal, se ocupa n primul rnd de tensiune
(24. XI. 13, 8; medicul sugereaz pentru
moment ncetarea tratamentului cu hiposerpil),
urmnd n ordine rezultatul analizei urinei, VSHul, colesterol, globule roii etc. n fiecare lun,
efectua un control dentar, iar n afara acestora
erau consemnate indispoziiile trectoare: "15
mai de diminea am simit furnicturi
ciudate n palme i laba piciorului. Am socotit
prudent s nu prsesc patul", sau "18 august
prnz uor, cu toate acestea indigestie.
Cumprat pentru orice eventualitate
tetraciclin i ftalisulfatiazol. Temperatura,
normal".

Cristescu putea s-i imagineze ce

catastrofa constituia pentru medici un pacient
ca Popa, cu graficele lui. l i vedea n cabinetul
de consultaie, scondu-i nota din buzunar i
oferind rapoarte amnunite."Le malade au
petit papier" spunea Charcot. Dar btrnul era
mai mult dect un simplu ipohondru. Era de-a
dreptul monstruos. Pe maior l copleea
existena care i-o construise, cu un orizont
baricadat de bucurii urte. Ceva ca o ncpere
fr lumin i fr orificii de aerisire, ceva jilav
i alunecos unde se trsc jivine mrunte cu
trup de gelatin i picioare multe...
Ajunse n sfrit la ultima rubric "idei" unde
Popa i propunea s sesizeze cutare sau cutare
for n legtur cu o chestiune oarecare. De
pild, nota la 21 aprilie: "Dup ora 20, parcurile
noastre constituie o adevrat ruine. Apropo
de indecena perechilor mbriate pe bnci.
Propun nchiderea lor n timpul nopii ca i o
iluminare puternic. De sesizat Consiliul
Popular al Municipiului Bucureti".
Mai avea sugestii privind inuta tinerilor
(fetele s umble cu prul strns, sub fileu i n
uniform ca liceenele de prin anii '20, '30), se
declara categoric mpotriva nvmntului
mixt.
Cristescu puse carnetul pe mas. Popa l
recuper cu satisfacie, ascunzndu-l repede,
undeva n poalele halatului. i trase broboada

pe umeri i spuse umezindu-i buzele:

Bnuiesc... Da... Bnuiesc c nu v-a fcut
o impresie prea bun. Puteam s nu vi-l dau...
Cristescu i arunc o privire ntrebtoare i
cellalt relu.
Da, puteam s nu vi-l dau... N-aveai cum
s m obligai.
De ce mi l-ai dat atunci?
Un calcul elementar, rse Grigore Popa.
Vedei doar, trec totul n carnet.
Chiar totul?
Absolut! Acum putei s v dai seama c
nu i-am purtat smbetele lui Panaitescu ori
domnioarei Scurtu. Indivizii mi-au fost
indifereni. N-am nici o vin c au murit.
Cineva mai bnuitor ar putea raiona
altfel.
Cum?
Mi-ai artat agenda ncercnd s m
convingei c v notai fiecare pas.
Exact.
Dar dac ai omis contient cte ceva?
M jignii! M jignii profund!
Dac nimic din ceea ce ai scris nu e
adevrat?
Extraordinar! Avei cuvntul...
Cristescu opti cu ochii pierdui n gol.
Inutil! Snt convins c ai scris adevrul.
Din punct de vedere al complexului psihic,
sntei un om n stare de orice. M ngrozesc

pur i simplu!
N-ar fi cazul, avnd n vedere ceea ce
profesai.
Maiorul aprinse o igar. Degetele i
tremurau.
n viaa mea n-am ntlnit pe cineva care
s v semene! Am avut de-a face cu escroci,
pungai, criminali, n fine toat drojdia pe care
o d la iveal orice societate. Am rscolit sentimente murdare i interese meschine, am
investigat patimi bestiale, ce se pot nate doar
n mini ntunecate care n-au depit condiia
primar...
Dar unul ca mine n-ai mai ntlnit, rnji
Grigore Popa ntrerupndu-l.
Nu, spuse Cristescu privindu-l deschis, n
ochi. N-am mai ntlnit. N-am mai ntlnit un om
pe care s-l cutremure bucuria celorlali. A
tuturor celorlali! S-l ntristeze, mai mult s-l
doar! Asta ca principiu de via.
Grigore Popa rmase pe gnduri.
V nelai, domnule maior. Nu... E
altceva. De fapt, nu m-ai neles.
*
Dorin Matei iei din odaie fr s fac
zgomot. Ls ua deschis i ascult un timp.
Auzi glasurile nfierbntate ale btrnului i
maiorului, micrile locotenentului care

rzbteau surd din cmar. n camera ei,

Melania Lupiu povestea ceva pisicii. Cunotea
vocea monoton care se mpletea la un
moment dat cu ron-ron-ul motanului.
naint elastic i atept din nou. "Acum!"
gndi i se precipit spre scrin. Atinse stema.
O tuse uscat i opri braul n aer. Melania
Lupu sttea n cadrul uii. Pisica i se rsucise
pe dup gt, ca un guler de blan negru. Vorbi
ncet:
Comitei imprudene, domnule Matei. Nui acum momentul s admirai pnzele...
l atept pn intr n camera lui, apoi
nchise ua zmbind.
Azimioar apru dup cteva minute,
cutndu-i igrile. Erau pe o msu, lng
odaia btrnei. Glasul domol i atrase atenia:
... i atunci, la Rou mprat veni cel de-al
treilea fecior. Tat, i spuse, las-m i pe mine
s-mi ncerc norocul. Balaurul cu apte capete
din pdurea Iasminului... M asculi, Mirciulic?
Uf, urciosule! Ai adormit...
Locotenentul, buimac, se rezem de zid.
*
Termenii dumneavoastr de comparaie,
spuse Grigore Popa, ar trebui s m supere.
Maiorul schi un gest de oboseal.
Ce importan are... n orice caz, nu asta

am intenionat.
Ar fi trebuit s m supr, repet
ncpnat btrnul. Dar nu m supr pentru c
n-ai neles nimic. Snt un om sever. Sever n
primul rnd cu mine nsumi.
Probabil c eu nu cunosc noiunea...
O ironie ieftin care nu v onoreaz, iar
pe mine nu m atinge. Am crescut ntr-o cas
unde, nainte de toate, mi s-a cultivat simul
datoriei.
i dragostea pentru semeni, bnuiesc.
V obsedeaz caietul meu. Oamenii aceia
au greit. Nu puteau rmne nepedepsii.
Dumneavoastr, n fond, procedai la fel. i
sancionai pe ticloi.
Hm! maiorul trase fumul pn n adncul
plmnilor. Nu mi-a trecut niciodat prin minte
s tai capul unuia care nu m-a crezut prea
detept. i-or fi fost destui...
Incidentul de la Sinaia a avut pentru mine
consecine dezastruoase. Iar capul nu i l-am
tiat. L-am rspltit doar pe msura faptei sale.
Adic?
Grigore Popa i supse buzele. Ezit cteva
secunde apoi declar:
N-am de ce s m ascund. Chestia s-a
ntmplat n '34. n '39 eram amndoi n
garnizoana Cmpina, comandat de generalul
Marian Toma. Nu exista pintenat n toat
Romnia s nu fi auzit de nebunul sta.

Capabil, dar rzbuntor, violent i fr cumpt.

i trata pe ofierii superiori ca pe simpli recrui,
cu un singur bumb pe epolet. Nu admitea
greeala. La un chef, ntr-o grdin de var,
omul meu de la Sinaia s-a apucat s-l njure n
gura mare. Cunotea multe, se tiau din coal.
Rse n barb. A doua zi am ieit la raport.
Dintr-un spirit de echitate, presupun.
Bineneles. N-am fcut dect s reproduc
cele auzite. Aveam i martori.
Apoi?
n toamn, l-au pus pe liber. Pensionat la
39 de ani... Toma lucra repede. Fcu o pauz:
Ai fi procedat altfel?
Cristescu nu-i rspunse. Simea un nod n
gt.
Am s v dau un alt exemplu. Tata era
director de coal, coal primar.
Unde? ntreb maiorul gndindu-se la
altceva.
La Turnu-Mgurele. Am fost elevul lui.
Cnd bieii fceau vreo pozn, pe mine m
pedepsea primul. Mama l-a lsat i s-a ntors la
prini, n Ardeal. Aveam zece ani pe-atunci.
Nu-mi ngduia s-o vd. Ne-am rentlnit prima
oar dup 14 ani... ntmpltor, la Slcii un
sat pe valea Someului. Eram n manevre. Am
intrat ntr-o dughean s cumpr timbre i
igri. Ea m-a recunoscut, i-am ntors spatele...
i scoase minile de sub pled i ncepu s-i

mngie genunchii. Nu am mai vzut-o niciodat

dup aceea. Aa am considerat corect. N-avea
dreptul s-l prseasc pe tata!
Maiorul abia mic buzele:
De ce?
Nu-i ngduit s abandonezi o familie, un
brbat, numai pentru c nu-i permite s-i
agi cercei n urechi. Pentru c-i pretinde o
comportare virtuoas, decent. Tata a fost o
mare personalitate. El mi-a ndreptat paii spre
o via cu adevrat demn i am satisfacia c
am izbutit. La 63 de ani, nu mi-e ruine de
nimic din ceea ce am fcut. Caut o greeal ct
de mic i n-o gsesc.
Ai fost cstorit?
Nu... Dup experiena dezastruoas a
tatei... V dai seama...
Continu s vorbeasc ridicnd n slvi o
existen spartan, plin de jertfe i
demonstraii de voin.
"n fond, reflect Cristescu, viaa unui ins
mrunt i egoist cu pofte anemice, uor de
nfrnt."
Se ndrept n scaun i cut ochii
btrnului.
Exist n carneelul dumneavoastr o
indicaie: "14 septembrie curent, V. S. manevr
murdar. Se va plti!"
Grigore Popa csc gura. I se simea
rsuflarea grea, neplcut.

 Nu-mi amintesc...
ncercai totui.
Imposibil... Btrnii in minte ntmplri de
acum 50 de ani, dar uit ce au mncat ieri. E un
adevr banal.
Poate v amintii alt amnunt. Din
agend lipsesc dou pagini. Au fost smulse. Nu
tiu ce s-a ntmplat pe 1 decembrie, dar o
sptmn mai trziu pagina din 8 care
lipsete a murit Panaitescu.
E o aberaie! Bnuielile dumneavoastr
snt pur i simplu absurde. V nelai!
Btrnul prea c se sufoc. Gesticula
stngaci, fr convingere. Cristescu l msur
lung apoi spuse:
A dori din tot sufletul s m nel,
domnule Popa. Nu-mi plac suspiciunile i,
credei-m, de-a lungul anilor am evitat
procedeul. Mai mult, n fiecare dosar
ncredinat, am plecat de la premisa c nu
oricine e capabil s ucid. n consecin, m-am
strduit s ntocmesc liste de inoceni.
Nu s-ar zice, cel puin n ceea ce ne
privete.
Vedei, acest "ne" sau "noi", acest front
comun pe care-l facei m pune pe gnduri. V
detestai i totui cnd aduc n discuie moartea
lui Panaitescu toi, absolut toi, ncercai s m
convingei c individul s-a sinucis. De ce? De
ce nu acceptai, cu titlul de ipotez mcar, alt

formul? De ce domnul Matei, n ciuda

dispreului fa de dumneavoastr...
V asigur c e reciproc, interveni btrnul.
tiu. i totui poate s jure pn n
pnzele albe c nu sntei capabil de crim.
Dumneavoastr, apropo de reciprocitate,
procedai la fel. La fel procedeaz i doamna
Melania Lupu.
Cu alte cuvinte, v deranjeaz faptul c
ne-am permis s fim obiectivi.
Altceva m deranjeaz! Dac-mi
ngduiai s cred c sculptorul, de pild, poate
s mping neghiobia ceva mai departe, n
perimetrul crimei s zicem, m-ai fi derutat.
Dar nu eu trebuie s v nv cum se induce n
eroare...
Vorbe, vorbe...
S trecem la fapte! Lipsa din agend a
paginii care poart data crimei e un fapt
concret. Sntei de acord?
S zicem. n orice caz nu i cu rubrica la
care ai ncadrat moartea lui Panaitescu. mi
permit s v atrag atenia c lipsa paginii
pledeaz cel mult n favoarea mea.
n sfrit, ai renunat la "noi".
Pot s continuu?
V rog.
Spuneam c pledeaz n favoarea mea i
am s v explic de ce, dei m ateptam s
conchidei singur. tiind c am smuls tocmai

aceast pagin, cum v imaginai c a fi

acceptat s rsfoii carnetul?
Adic i ignorai lipsa?
Firete.
Maiorul surse.
E adevrat, domnule Popa. Nu tiai.
Carnetul sta face parte integrant din viaa
dumneavoastr i nu v vd capabil s-l
mutilai. E ca i cum i-ai smulge singur inima.
Pentru c inima dumneavoastr e acolo...
V-a rmne ndatorat dac m-ai scuti de
anumite observaii personale. n sfrit, sper c
v-ai edificat.
Perfect. S ne imaginm c doamna
Melania Lupu sau domnul Matei v-ar fi cerut s
renunai la filele cu anumite nsemnri
compromitoare, cum ai fi procedat?
Ei, bravo! O fi impertinent flcul sta,
dar nu ntr-atta, nct...
La asta m gndeam i eu. Nici mcar nau ndrznit s v-o cear! Mergem mai
departe! Ce credei c le rmnea de fcut?
Btrnul privi reflex spre odaia Melaniei
Lupu. Maiorul cltin din cap:
Nu sntei un partener de ndejde,
domnule Popa, i tare mi-e team s nu fii
abandonat pe parcurs...
CAPITOLUL X

CONTRAOFENSIV
Cnd ai vzut-o ultima oar pe Valerica
Scurtu?
Poftii?
ntrebam, i dumneavoastr ai auzit
foarte bine, cnd ai vzut-o ultima oar pe
domnioara Valerica?
Cristescu se uita la obiectele ciudate
aezate pe trepieduri i polie. Sculptorul
clrea un scaun sprijinindu-i brbia n pumni.
Prea s mediteze.
tii ceva? Eu, unul, a desfiina proba cu
martori.
De ce?
Pentru c mi se pare complet lipsit de
valoare. Fr relevan, cum ai spune
dumneavoastr. Mi-aduc aminte de o chestie...
M aflam ntmpltor pe strdua aceea din
spatele Bisericii Albe. Ateptam pe cineva. La
un moment dat, vd doi indivizi care sar gardul
de la Athenee Palace i o iau la goan. Au
trecut chiar prin faa mea... M ascultai?
Evident, rspunse maiorul.
Mi-am dat imediat seama c snt nite
pungai ordinari care ciupiser niscai
cosmetice, eventual vreun ceas de la hotel,
mai ales c unul din ei inea minile sub
centur ca s nu piard ce furase. Avizat deci
asupra calitii lor, i-am urmrit atent. Treburile

astea i strnesc totdeauna curiozitatea.

Unde vrei s ajungei?
Avei rbdare. Dup ce au dat colul, mi-a
trecut prin minte, aa ca un exerciiu, s le
reconstitui semnalmentele. Ce a declara,
solicitat eventual ca martor. i ncruci
picioarele, ntinzndu-le n toat lungimea lor.
Aiureli, domnule maior! Asta e tot ce a fi fost
n stare s le relatez. Simple aiureli! Unul era
negricios cu prul cre, iar cellalt avea haine
albe. Reinei, asta se ntmpla la cteva
secunde dup consumarea incidentului! V
ntreb atunci, ce ncredere poi acorda unui
amrt care vine n faa instanei dup nu tiu
cte sptmni, dac nu luni de zile, i-i toarn
baliverne? Nefericitul nici mcar nu minte... E
ca i cum i-ar povesti despre marieni.
Maiorul ncepu s rd.
Spunei c i-ai vzut srind zidul...
Exact.
Treaba asta necesit, n principiu, un
minim de condiie fizic. Se poate presupune
deci c cei doi erau tineri sau cel puin n
puterea vrstei.
Tineri n orice caz, preciz Matei. Chiar
foarte tineri.
Iat deci o delimitare esenial. Dintr-o
singur micare am exclus din cauz un anumit
numr de indivizi. Cei, s zicem, peste 30 de
ani. Mergem mai departe! Ai observat doi ini.

Iat nc un indiciu. Alii lucreaz singuri sau

cte trei-patru. n consecin, vom cuta n
fiele noastre doi parteneri tineri care se in de
ginrii. Un borfa serios nu sparge camere de
hotel, nu-i risc pielea pentru un aparat de ras
electric, un ceas sau, cum spuneai
dumneavoastr, niscai cosmetice. Avem de-a
face deci cu nite nceptori... Adugai prul
cre i tenul smead. Nici nu mai intereseaz
datele celuilalt. Vin de la sine. Fiind n posesia
acestor "aiureli", Miliia i-ar fi depistat pe
borfaii dumneavoastr n mai puin de 24 de
ore... i acum s ne ntoarcem la domnioara
Scurtu, cnd ai vzut-o ultima oar?
Matei se ridic nervos.
Asear... Cred c asear. Snt un om
distrat. Nu dau atenie celor ce se ntmpl
dac nu m intereseaz direct. Pe lng
Valerica Scurtu, mai ales, trec ca pe lng o
mobil. M-am obinuit s n-o vd. Sntem
muli, fiecare are programul lui. S zicem c
lucrez toat seara n camera mea. Habar n-am
dac ilali snt acas, ce fac, ce le trece prin
minte, dac s-au spnzurat ori...
Gesticula nfierbntat traversnd ncperea
de la un capt la cellalt.
Ca s vezi! Domnul Grigore Popa v
descrie cu totul altfel.
Gaura cheii strmb imaginile. E firesc!
Cristescu cut o scrumier. inea mna

eapn s nu cad scrumul.

Dai-i drumul pe jos, spuse sculptorul. Nu
m deranjeaz... n fine, asta-i cu Valerica! Miar face plcere s v ajut, dar... Pru fulgerat
de-o idee. Discutai cu Melania Lupu sau chiar
cu btrnul... tia n-au alt plcere dect s
spioneze, s se spioneze, s ne spioneze... M
rog, putei conjuga tot verbul.
Am s v ntreb altceva atunci, declar
Cristescu pe gnduri. Credei c domnioara
Scurtu se mai afl n via?
Se ntmpl ceva curios. Faa sculptorului
rmase impasibil. Nu se putea citi nimic pe
ea. Doar umerii se pleotir. Preau obosii.
Articul uscat.
Da, cred c da...
Sincer?
Logic, aa ar trebui s fie. i totui, dup
cele ntmplate...
V referii la "sinuciderea" lui Panaitescu?
Exact. Fr s vrei, ncep s se strecoare
ndoielile. Mi-a spus btrna c nc nu s-a
ntors.
Cnd a plecat?
Nici ea nu tie... Poate n timpul nopii.
Poate diminea.
Exclus! Valerica Scurtu n-a ieit din cas!
Atunci n-am nici o idee. Asistm la un
adevrat mister.
Oare?

 Din moment ce nu putem lmuri lucruri

att de simple... Un fapt ns rmne cert:
absena Valerici indiferent de numrul de
ore pe care l nsumeaz reprezint o deviere
de la programul obinuit. Nenorocita, exceptnd
timpul petrecut la birou, nu iese literalmente
din cas. St n expoziia ei i tricoteaz, ori
viseaz la cai verzi pe perei. n sensul sta mi
d de gndit i evident n contextul ciudeniilor
la care asistm. Balamucul cu Panaitescu,
prezena dumneavoastr, foarte plcut de
altfel... i din moment ce sntei sigur c
Valerica n-a prsit locuina...
Cert!
Sculptorul se strmb.
E caraghios! Doar nu s-a volatilizat! Unde
putea s se ascund? i de ce?
Nu ea s-a ascuns, domnule Matei.
Chestiile astea snt prea complicate
pentru mine... N-a plecat i totui a disprut, a
murit, dar unde e cadavrul... Ca ntr-un film de
groaz! Nu snt iste din cale afar, dar am aa
o impresie, n organism, c rsucii ntre
degete o moned calp. ncepu s rd. l aud
pe subordonatul dumneavoastr cum
ciocnete pereii. Pur i simplu te apuc mila.
L-o fi ateptnd nevasta, s-a rcit tocana, copiii
ia trebuie i ei btui... Aici, n cas, nu poi
camufla un singur ac! Ziduri perfecte, fr o
ni, o singur cmar, coridoare trase cu

rigla, ase dulapuri, cte unul de familie.

Rmne de vzut, oft Cristescu,
ndreptndu-i spatele.
Adic nu m credei?
Vai de mine, eu cred absolut tot ce
spunei dumneavoastr. Totui, vom continua
cercetrile.
Sntei invitatul meu, avei toat noaptea
la dispoziie. n ce m privete, peste o
jumtate de or trag obloanele, sting firma i
"de ce nu dormi? au nu eti tu cu mine..." ilali
cred c, deja, sforie.
Nu snt aa de sigur. M ndoiesc chiar i
de visele dumneavoastr. Pariez c n-o s v
culcai!
S fim serioi! Crpm de oboseal...
Vnzoleal, cimitir. Vizite peste vizite... Baca
senzaii i mistere! Mai lipsete o fantom.
n prima noastr discuie, mi-ai atras
atenia asupra nsemnrilor pe care domnul
Popa i le face ntr-un carnet. Ai avut dreptate.
Snt pline de nvminte...
Carnet? Ce carnet?!
Jurnalul domnului Popa, mostr de
rutate, mustind de venin etc. Parc aa v
exprimai?
Am spus eu aa ceva?
N-ai spus? Probabil m-am nelat.
Sigur! Ce chestie! Rse din gt: Ca s vezi!
A nceput i sta s-i scrie memoriile...

Maiorul i ncheie haina.

V-ai angajat ntr-un joc periculos,
domnule Matei. M ntreb care e miza?
Ce nseamn joc? i ce nseamn miz?
Nu cunosc termenii...
Mai reflectai. tii ce a face eu n locul
dumneavoastr? M-a sftui cu Melania Lupu i
domnul Popa. Adug zmbind: Snt plini de
idei...
*
Au plecat? se interes Grigore Popa n
oapt.
Btrna nclin capul. Privea n gol cu minile
inerte czute n poal. Cellalt se apropie.
Unde-i ticlosul?
Doru Matei deschise ua cu piciorul. inea n
brae o pern i un pled.
Bnuiesc c e vorba de mine... Aici, mon
cher! Apropo, revizuiete-i, te rog,
vocabularul! S-ar putea s m indispun.
Grigore Popa i nclet pumnii. ip cu o
voce gtuit de furie:
Nemernicule! I-ai spus individului c m
ineam dup Valerica Scurtu!
Calm, copii! Nu v pierdei calmul...
Ce calm, madam? N-auzi? Eram
ndrgostit lulea de insect i am omort-o
pentru c nu rimam n sentimente!

 Deci recunoti.
Derbedeule!
Te sftuiesc prietenete i, reine, o fac
pentru a doua oar, s-i msori cuvintele!
Dragii mei...
i dai seama! exclam btrnul cu gura
plin de saliv, la-mi azvrle acum o crim n
spinare!
Cine? ntreb femeia distrat.
Cine?! Maiorul!
Melania Lupu se uit la sculptor.
A luat-o razna ru. Aa se ntmpl de la o
anumit vrst... Habar n-am despre ce
vorbete.
Mini! url Grigore Popa. Mi-a povestit
totul.
Tnrul ridic din umeri.
Delirezi, papa! i garantez c am altele
pe cap dect amorurile dumitale. Insecte sau
patrupede! l privi lung. Ai i tupeu! Dup ce iai crtit dou ceasuri despre Margot i topor...
l auzi? Recunoate c a ascultat la u.
Totdeauna am fost sftuit s urmez
exemplul btrnilor...
Melania Lupu l scrut atent. Nrile fine erau
palide.
i-apoi, relu adresndu-se lui Grigore
Popa, ineam mult s cunosc prerea dumitale
despre doamna Melania.
Despre mine?

 Foarte original, tanti. Te asigur!

Luai loc, domnule Matei, opti btrna.
Situaia s-a agravat. Trebuie s discutm...
N-am nimic de discutat! Eu unul m-am
sturat pn n gt! i retez grumazul cu
degetul: Snt obosit, vreau s dorm!
Grigore Popa i mcina neputincios mnia,
flcile i tremurau, abia reui s articuleze.
Ce porcrie! Nici cel mai josnic
calomniator n-ar fi insinuat...
Vreau s dorm! url pe neateptate
Matei. Gata! Recreaie!!
Nu! Ai s m asculi, biete! Btrnul i
plimb privirea de la unul la cellalt. Care din
voi mi-a rscolit prin dulap?
Vai, domnule Popa! Cum credei c...
Dumnealui, tanti Melania, se refer la
altceva. i lipsesc dou pagini din agend cu
anumite nsemnri edificatoare...
Nemernicule!
Chestiunea asta am aflat-o, firete, fr
s vreau. Pereii tia snt al naibii de subiri...
Btrna clipi nedumerit.
Nu neleg. Despre ce nsemnri e vorba?
Te faci c nu tii?! Btrnul o privea cu
ur. Nici usturoi nici... Avea dreptate maiorul!
Melania Lupu zmbi trist:
Deci a reuit. Asta a urmrit i iat c a
izbutit.
L-a aiurit ca pe un sugaci, spuse Doru

Matei improviznd aternutul n fotoliu. Uite cu

cine m-am nhitat!
Domnii de la Miliie, constat linitit
Melania Lupu, ncearc s ne dezbine, au simit
c jucm toi pe aceeai carte i ne aa unul
mpotriva celuilalt. Accentu: tiu c sntem
complici.
Grigore Popa i msur pe rnd. Un zmbet
ru i alunec pe buze. ntreb ncet:
Dar sntem?
CAPITOLUL XI
UN AMNUNT FR IMPORTAN
Continua s ning. Maiorul inhal adnc
aerul rece.
Nu vrei s facem civa pai pe jos? mi
place grozav prima zpad.
Azimioar zmbi de circumstan. Era
aproape miezul nopii i socoti rapid se
afla la cel puin 7-8 km de cas. n fa se
aternea oseaua Kiseleff. Rar, cte o main
deschidea prtii ude. Peste case coborse un
ntuneric alb cu sclipiri de giuvaier.
E ciudat, spuse Cristescu pe gnduri.
Vrsta ne schimb att de mult, uneori uii c ai
fost copil, ai impresia c te-ai nscut aa,
btrn, i totui snt unele fleacuri care-i rmn
adnc nrdcinate. Cliee unde adultul d mna

cu putiul care trgea la fit i tocea peste var

la teorema lui Pitagora. De cnd m tiu, prima
ninsoare m-a scos din mini... mi venea s urlu
de bucurie... Ca i mirosul la special din
martie. Un miros de verde, de pmnt...
Ai trit la ar?
Nu, dragul meu, snt bucuretean getbeget. Ascult, eti sigur c ai chef s m
nsoeti? Dac te grbeti, nu te sfii...
Nevast-mea, blbi locotenentul. E cam
bolnav.
De ce nu mi-ai spus? Iei la Statuia
Aviatorilor. Poate ai ansa s dai peste un taxi...
Azimioar i ndrept fularul. Schi o
micare spre direcia din care veniser.
I-am lsat singuri... Oare e bine?
Totdeauna sau, m rog, aproape
ntotdeauna ctig cel care sesizeaz inteniile
adversarului cu o fraciune de secund naintea
celuilalt. Au trecut cteva zile i nc nu intuiesc
mobilul. Pentru ce tot circul sta? Trebuie lsai
s acioneze. N-o vor face niciodat cu un
sergent la ua lor. Hai, ureaz-mi drum bun i
du-te!
Cristescu cobor agale spre Piaa Victoriei. n
jurul lui, fulgii de zpad aezau mozaicuri de-o
clip.
Da, opti maiorul cu un zmbet pe care il uitase: mi place prima ninsoare.
O coti la stnga pe Clopotarii Vechi.

*
Clca plin de amintiri pe strzile Iaului.
Absolvise aici, n anii tulburi din timpul
rzboiului cteva clase de liceu, urmnd-o pe
mtu-sa n cea de-a doua cstorie. O
cstorie la fel de nefericit ca i cea dinti.
Visase un trai tihnit, alturi de un om
cumptat.
"Am obosit, spunea rudelor. Vreau un
prieten, cineva care s aib grij de mine."
Maiorul o asculta cu un nod n gt. Avea 14
ani pe atunci. O vrst cnd nu te poi mpiedica
s nu divinizezi un unchi ngrozitor de tnr i
aviator pe deasupra, cu ochi strlucitori i plin
de fantezie, cu gusturi de bieandru, un unchi
n stare s cumpere un castel de zahr i
ciocolat expus n vitrin la Riegler ori s-i
taie limbile de la nite pantofi noi lucrai la
Shull ca s-i fac pratie nepotului. Nevast-sa
limfatic, fr nerv i fr umor, se cutremura.
Cristescu urc pe Strada Karl Marx,
identificnd-o automat: "Fost Lascr Catargi..."
Locuiser n apropiere, un apartament
meschin, ntunecos, cu o mobil ngrozitoare
tapiat n verde. Mtu-sa ncerca s par
fericit i plngea la ore fixe cnd se credea
singur. Cutase un brbat chibzuit, normal...
Era ntr-adevr "normal", obtuz, lipsit de

sensibilitate.
Maiorul deschise agenda verificnd adresa.
Marin Vlcu i petrecea concediul la sor-sa. Pe
gard atrna, ntr-un singur cui, o tbli veche.
Literele abia se mai deslueau: "Nu intrai.
Cine ru".
Maiorul naint pe aleea pietruit trgnd cu
coada ochiului la ferestre. Nu se mica nici o
perdea. Sun lung. Aproape simultan se auzir
pai i o voce puternic de femeie.
Imediat, Gheorghi!
Apru un chip oval, cu ochi negri, rotunzi.
Putea s aib 55 sau 60 de ani. Purta prul
destul de lung i o cunun de bucle mici, sure,
nghesuite la tmple i deasupra frunii. n ciuda
pieptnturii, nu ncerca deloc s par mai
tnr.
"Pur i simplu aa a apucat, gndi Cristescu.
Acum 25 de ani cred c nu-i sttea ru..."
Observase fenomenul chiar i la cele mai
sobre femei. Pstrau n inut, indiferent de
mod, cte un amnunt din timpul tinereii.
Acelai gen de plrie, sau aceeai coafur, un
anumit ruj, anumite gulere.
Oh, Scuzai-m! Credeam c a venit
ziarul. Pe cine cutai?
Pe domnul Marin Vlcu...
Poftii nuntru.
Spre surpriza maiorului, femeia nu-l
legitimase, nu pusese nici un fel de ntrebri. l

ls s atepte ntr-o sufragerie veche, plin de

tablouri cu flori: lcrmioare, miozotis, petunii,
toate culorile de trandafiri pictate corect i n
mod evident de aceeai mn. Pe bufet,
strlucea stins, plin de praf, un Cupidon mare,
din porelan, clare pe un melc cu cochilia de
aur.
Marin Vlcu apru n halat. Avea barba
neras i o expresie arogant a gurii. Ochii ns
priveau blnd, fr ostilitate, poate puin
surprini.
n ce chestiune...
Cristescu i art legitimaia. Cellalt se uit
superficial i i mpinse un scaun. Se aez i el
trecndu-i mna peste obraz.
V rog s m scuzai. Nici nu m-am
brbierit. n concediu, nu fac altceva dect s
dorm i s citesc. Rse. Abia m-a scos sor-mea
din pat. Credeam c-i un truc.
E totui pcat c nu v-ai dus ntr-o
staiune. Cel puin schimbai aerul...
Vlcu se ls pe spate.
Dac eram n iulie, m-a fi dus la mare.
Dar aa... mi place s lenevesc i nicieri nu
reuesc mai bine ca la sor-mea. n casa asta
m-am nscut, mi-am petrecut copilria i
adolescena. De fapt, noi doi sntem foarte
singuri. E unul din puinele prilejuri de a fi
mpreun. Da, sigur, putei fuma... Se btu cu
palmele peste buzunare. O clip! Mi-am uitat

igrile dincolo.
Se ntoarse cu un pachet de Mreti.
Nu m pot dezobinui. Le fumez din liceu.
n sfrit, v ascult, domnule maior.
Mda... Cristescu i umezi buzele.
Presupun c n-ai aflat nc...
Vlcu i ncrei sprncenele.
S-a ntmplat ceva?
Domnul Mihai Panaitescu a fost asasinat.
Panaitescu?! l privea nspimntat. Nu
pot s cred... Dar cine? Cine a...
Iar domnioara Scurtu, continu maiorul,
a disprut.
Cellalt nghii n sec.
Cum s dispar? Cine s-l ucid pe
Panaitescu? Am impresia c visez! Cut ochii
maiorului. Pentru numele lui Dumnezeu! Ce se
ntmpl?
Nu tiu, ns ceva se ntmpl, iar vecinii
dumneavoastr se dau peste cap s ascund
acest "ceva".
i suspectai de crim?
V surprinde?
Vlcu privi ncurcat.
Evident. Nu mi-i pot nchipui pe Melania
ori pe btrnul Popa cu un cuit n mn sau...
Panaitescu a fost otrvit. Dac ai avut n
vedere considerentul de vrst, m rog for
fizic, obiecia cade de la sine.
i Valerica?

 Deocamdat nu tim nimic.

Fantastic! Am trit trei ani alturi de
oamenii tia...
N-ai ncercat niciodat s v mutai?
Nu. i privi vrful pantofilor. Cum ies la
pensie vin aici. Am s locuiesc mpreun cu
sor-mea. Nu m intereseaz o cas n
Bucureti.
i cunoatei deci de trei ani?
Da. Iertai-m, nu vrei s luai o
pictur? Nu beau niciodat dimineaa, dar
vestea asta m-a dat pur i simplu gata.
Deschise ua i strig, undeva, pe coridor:
Nana!
Se auzir pai lipind apoi un schimb de
oapte.
Cristescu nvrtea absent scrumiera. Era un
suvenir din Olanda, o farfurioar de ceramic
alb pe fundul creia fuseser pictate, cu
albastru-cobalt, o moar i nite saboi.
i plcea ncperea cu mobilele ei vechi.
Emana o linite special, un fel de "am oprit
ceasul pe loc". Te simeai bine, cumva la
adpost, ncercai sentimentul odihnitor c nu
se poate ntmpla nimic extraordinar ndrtul
obloanelor de lemn. Chiar moartea putea veni
lin aici, cu pai de pisic, o moarte fr
spasme, nu act necrutor, ci mplinire.
i oprea ochii asupra unui obiect sau a
altuia i i ddea seama c fiecare nsemna

mai mult dect o amintire: un individ, o

generaie, un anno domini... De pild,
paneraul de mrgele n care femeia i pstra
probabil banii, tabachera de filde din vitrin,
unde ncpeau 5 sau 6 igri, plosca din piele
moale, fin care amintea de chefuri haiduceti
izbucnite n rcoarea pdurii, un picnic din
nsoritul mai al lui 1905 sau 1906 cu rochii albe
i plrii florentine...
Vlcu se ntoarse cu o sticl i dou pahare.
Turn lichidul gros, rou.
A trebuit s-o scot din damigean. Avei
ocazia s gustai o viinat unic. Specialitatea
casei: cu scorioar i smburi de caise.
Bu dintr-o nghiitur apoi puse paharul gol
pe mas cltinnd din cap.
Ce nenorocire... Mine abia se mplinesc
patru zile de cnd ne-am desprit. Erau
sntoi, teferi...
Spunei-mi, domnule Vlcu, vedei vreun
motiv pentru care Panaitescu ori Valerica
Scurtu s acceptm ipoteza cea mai trist
au fost ucii?
l privea intens, fr s clipeasc. Brbatul
i deschise palmele.
tiu eu... Dou asasinate comise n
aceeai locuin, ntr-un rstimp de cteva zile,
firete, i dau de gndit. Faptele sar n ochi. i
orict de naiv a fi, mi este imposibil s nu
stabilesc o corelaie, mai precis o legtur

cauzal ntre ele. Nu pot s cred de exemplu c

Valerica a fost omort dac a fost omort
dintr-o cauz, iar Panaitescu dintr-alta.
Teoria vecinilor dumneavoastr este c
Panaitescu s-a sinucis. Am gsit o scrisoare
ctre nevast-sa n care ncearc s-i justifice
actul. n fine, mai exist i alte "urme".
Sinucis? Omul l privea uluit: Ei uite, asta
n-a fi zis-o niciodat. Panaitescu! Ultimul
individ... Un cap limpede, o minte
independent, o vitalitate ieit din comun. Ca
s fiu absolut sincer, mi era cel mai drag dintre
toi, dei nu mi-a dat niciodat prilejul s i-o
art. Avea dou pasiuni: matematicile i
nevast-sa. La asta se reducea tot
mapamondul, restul nu exista sau nu conta.
Deci ipoteza sinuciderii cade.
Pomeneai totui de o scrisoare...
Scrisoarea e trucat, domnule Vlcu. O
scrisoare perfect. Poate prea perfect...
Adic s scorneasc ei o chestie att de
drceasc? Nu, hotrt nu pot s cred! Cine?
Doru Matei?
De ce nu?
Pare mecher, dar e mai mult derbedeu.
Sau Grigore Popa de pild.
Exclus. Tipul e fricos. Poate s doreasc
moartea cuiva, dar stnd n expectativ.
Melania Lupu?
M facei s rd...

 De ce? Mi s-a prut o femeie deosebit de

inventiv, mai inteligent dect las s se vad.
Domnule maior! Vlcu se oprise
gesticulnd tulburat: O cunosc bine. N-o s m
convingei c, timp de trei ani, s-a prefcut, a
jucat teatru, a reuit s m pcleasc, a fcut
pe idioata, i asta fr nici un el concret! i nu
numai pe mine, dar i pe ceilali.
M ntreb n ce msur v-ai dat silina so cunoatei.
Indiferent! O naiv, din specia imaturilor.
Nu tiu ce naiba se ntmpl... Celulele nu
evolueaz, probabil. Orice gsc de 17 ani e
mai mecher dect Melania. Gndii-v la
preocuprile ei! Femeie peste 60 de ani care-i
aaz ghetele la geam de Sf. Niculae i tot ea
vr nuntru bomboane, mtase pentru brodat
i alte prostii...
Hm, exact asta m-a pus pe gnduri, surse
Cristescu. Ceea ce dumneavoastr considerai
imbecilitate snt poate simple refulri,
excrescene ale unei existene nensemnate n
contradicie dramatic cu temperamentul, cu
vocaia Melaniei Lupu. Caut cu tot dinadinsul
neobinuitul, tnjete dup ceva deosebit, i
garnisete viaa, aa cum aplici broderii pe o
suprafa a crei netezime te supr.
i din plictiseal s-a apucat s dea cu
barda n romni... E ilar!
N-am afirmat c ca a dat cu barda. Am

dezvoltat o simpl presupunere. Melania Lupu

nu este "imatura" pe care o credei
dumneavoastr, dimpotriv, snt convins c e
cea mai inteligent dintre toi.
Vlcu se aez.
Pot s v dau o sugestie?
V rog.
Nu comitei greeala s-l subestimai pe
Grigore Popa. ntr-o eventual colaborare
criminal... Am impresia c aicea batei, m
nel?
Nu.
Aadar, ntr-o eventual colaborare el ar
fi capul.
Cu alte cuvinte, l vedei n stare s ucid.
Adineauri...
Concret n-ar putea s-o fac, domnule
maior, asta am spus adineauri. Dar acceptnd
premisa dumneavoastr dou crime, trei
suspeci neaprat vecinii i nu altcineva...
Categoric!
... Deci judecnd n limitele acestor
puncte cardinale, Grigore Popa se detaeaz,
se impune ca autor moral n primul rnd.
Nu v influeneaz cumva agenda lui?
Fr ndoial i trebuie s recunoatei c
povestea d de gndit. Are o fantezie sinistr.
Este n stare s nscoceasc rzbunri de-o
meschinrie cutremurtoare i totodat
eficace. La prima vedere i vine s rzi... Odat,

se suprase pe Valerica Scurtu. Nu-mi amintesc

exact, o chestie la buctrie parc, n orice caz
un scandal de proporii! Imaginai-v, dup
povestea asta btrnul a procurat nite plonie
vii i le-a introdus ntr-un plic. Noaptea l-a
bgat pe sub ua femeii. V dai seama ce infern... A trebuit s zugrvim, un an de zile neam luptat cu disperare. Se umpluse toat casa.
Cristescu rse.
Ce-i drept, e o prob de fantezie.
Imaginaie ns are i sculptorul.
A nu, fcu Vlcu. Cu el se ntmpl
altceva. Biatul nu-i prea prost, desigur, dar
orizontul lui e blocat de nuduri, dac nelegei
ce vreau s spun, orice altceva l las absolut
rece. Dei...
Dei?
Mi s-a ntmplat de multe ori s m nel...
Domnule Vlcu, spuse maiorul, nu tiu
deocamdat mare lucru, dar pentru mine un
fapt e cert: cei trei colaboreaz, au un el unic.
A mai aduga un amnunt semnificativ.
nainte de a "disprea", Valerica Scurtu avea
acelai el. Era alturi de ei. N-am nici un
argument material n sensul sta, dar snt sigur
c intuiia nu m nal. Se pune deci
ntrebarea: ce anume i-a fcut complici pe cei
patru mpotriva lui Panaitescu, apoi pe ceilali
trei mpotriva Valerici Scurtu?
Ce?

 Asta a vrea i eu s tiu.

Ciudat poveste. antaj?
Adic?
Panaitescu ducea o via lejer. Desigur,
nu fcea achiziii, n schimb risipea o groaz de
bani prin restaurante.
V ntrebai cum i procura?
Caut o soluie.
Cu alte cuvinte, Panaitescu descoper
fapte reprobabile n viaa celor trei...
Sau a unuia singur.
i-i stoarce adic banii...
Vi se pare imposibil?
Cum rmne atunci cu Valerica Scurtu?
Putea prelua antajul. Cltin din cap. Nu,
e prea complicat...
Eu a fi tentat s m gndesc la un mobil
material. Nu dintr-un simplu incident consumat
la buctrie ori n baie omoar oamenii cu
cianur, inventeaz nscenri rafinate, ascund
un cadavru, i-l ascund bine stau zid cu
buzele pecetluite. E altceva! O miz extrem de
mare sau care, cel puin n ochii lor, a cptat
proporii fantastice.
Vlcu i turn nc un phrel de viinat. Al
maiorului rmsese aproape neatins.
Un mobil material, opti contabilul,
literalmente, nu vd. Panaitetii snt oameni
modeti. Ctigau destul de bine, dac ne
gndim la felul n care i petreceau nopile, dar

nu tezaurizau. Snt convins c n viaa lor n-au

pus mna pe un libret de economii. i-apoi nu
pricep cum ar fi preluat Valerica Scurtu singur
acel bun material s-i zicem tafeta de la
Panaitescu, cum ar fi motenit-o strnindu-i
astfel pe ceilali. i duse mna la frunte. Nu, nu
neleg nimic. O istorie halucinant. ntr-un fel,
m bucur c snt n concediu.
Cum vi s-au prut cnd ai plecat?
Ca de obicei. Se sprsese o eav, erau
destul de nervoi, dar n nota normal. Nu
afiau nici un fel de dispoziii criminale...
L-ai vzut i pe Panaitescu?
Da, cred c da. Erau adunai cu toii n
hol.
V amintii poate ora...
Evident, m grbeam la aeroport. Am
venit s-mi iau valiza, pe la 6, 30 dimineaa...
Un moment! N-ai dormit acas?
Nu. nnoptasem la o prieten. O legtur
veche... I se pru c descifreaz o ezitare pe
chipul maiorului. Sntem oameni n vrst,
liberi, lucrurile nu pun n ncurctur pe nimeni.
V pot da adresa.
Nu e cazul, spuse moale Cristescu.
De ce nu? Dat fiind mprejurrile, orice
investigaii mi se par normale. Doina Popovici,
Albinelor 15.
Maiorul fcu un gest cu mna ca i cum
chestiunea nu-l interesa.

 Deci la 6, 30 erau n hol...

Exact. Am ntrziat cam o or. Un du,
cafeaua, n fine un minim de bagaje. La 7, 30
am plecat.
I-ai vzut din nou?
Da. Rmseser n hol.
Ce fceau?
Dormeau.
n hol?
Probabil li s-a prut c acolo e mai cald.
Cnd am venit acas, am gsit ngheat apa
dintr-un vas cu flori. Nite garoafe... Fusese un
ger groaznic.
mi amintesc. Totui mi se pare ciudat.
Din cauza amplasrii i a ferestrelor nalte,
holul e cea mai friguroas ncpere.
Inexplicabil, ntr-adevr...
Sntei sigur c nu v nelai? Scuzai-m
c insist, dar amnuntul este extrem de
important pentru mine.
Categoric, spuse hotrt Vlcu. Miamintesc chiar c am pit n vrful picioarelor
ca s nu-i trezesc. Ezit: Nu tiu, s-ar putea s
m nel, dar la un moment dat am avut
senzaia c sforitul lui Grigore Popa e simulat.
Cum aa?
Mi s-a prut c se preface.
Interesant.
Firete, n-am dat importan faptului. n
ultim analiz evita n felul acesta s-i ia

rmas-bun. Privi cteva clipe figura lui

Cristescu. Snt oameni ciudai, domnule maior!
Melania i Popa au mai multe curioziti dect ai
fi n stare s descoperi ntr-un azil ntreg.
Valerica e fat btrn, iar sculptorul se crede
artist i-i permite toate nzdrvniile. Dup ce
trieti o lun n mijlocul lor, nu te mai
surprinde nimic.
Poate c avei dreptate... n sfrit, nu v
mai rein.
Dac nu o considerai drept ndrzneal,
spuse Vlcu inndu-i haina, comunicai-i v rog
doamnei Doina Popovici c m ntorc pe data
de 14 ianuarie.
Cristescu zmbi:
Sntei att de sigur c o voi vizita?
A fi gata s pariez pe ultimul leu.
*
Stteau n hol, departe unul de cellalt, cu
ochii pe fereastr.
"Se las seara", gndi Melania Lupu
trecndu-i degetele grebl prin blana pisicii.
"Nu-mi place ntunericul, gndi Doru Matei. l
detest. Chiar i n amor... De ce s nu vezi?"
"nc o noapte, gndi Grigore Popa. Noaptea
te simi mai singur. Cnd eram mic, dormeam
cu un ursule. l chema Martin i-i lipsea un
ochi..."

"Am s mnnc o cirea glasat, gndi

Melania Lupu. Mai am cteva n scrin."
"A avea chef s sparg ceva, gndi Doru
Matei. Nu mai suport linitea... O aud, mi s-a
agat de timpane, m doare!"
"Panaitescu i Valerica, gndi Grigore Popa.
Ce destin... Amndoi, acolo... Presimt..."
Presimt c e zadarnic, spuse rguit
btrnul.
Ciudat! tresri sculptorul. M gndeam la
acelai lucru.
Prea trziu, opti Melania Lupu. Niciodat
nu te poi ntoarce.
CAPITOLUL XII
CARE E TRUCUL?
Avea 46 sau 47 de ani, iar primul lucru care
te izbea era sigurana. Privind-o, simeai c va
gsi totdeauna, indiferent de situaie, soluia
corect, accentul just, replica ideal. Se mica
superb, cu o graie natural care nu se nva
nicieri i mai ales "da, reflect maiorul, asta e,
femeia sugera acut ideea de civilizat". Rufria
i-o ghiceai impecabil, baia, veritabil drogherie, cu spunuri fine i trei perii de dini, nu i-o
puteai nchipui cu combinezoane dubioase sau
cte un ac de siguran nlocuind nasturele ori
crligul acolo unde nu se vede.

i zmbi lui Cristescu ca i cnd s-ar fi

cunoscut de cnd lumea i nimic nu i-ar fi putut
face mai mult plcere dect prezena lui.
Desigur, maiorul simi convenia, dar aceasta
nu-l mpiedic s-o priveasc la fel de ncntat.
Se aezaser n hol, Doina Popovici cu faa
spre fereastr, neevitnd s primeasc n plin
obraz lumina. Avea un chip interesant, puin
prea crnos, extrem de senzual. Ochii enormi,
verzi, aruncau lumini dulci, citeai n ei
mpcare i o poft de via nealterat de
vrst.
"Nu-i e fric de btrnee", conchise maiorul.
Doina Popovici izbucni n rs. Gura cam mare
era bine desenat, dinii superbi.
Ce idee pe Vlcu! A profitat nengduit de
mult de amabilitatea dumneavoastr. Vine deci
pe 14...
Se rsuci spre cutia de igri artndu-i
talia bine conservat. Purta o rochie bleu, din
flanel moale, cu un medalion greu de argint,
ostentativ barbar. Trase adnc n piept fumul i
spuse pe o voce joas uor nelinitit.
Bnuiesc c s-a ntmplat ceva
dezagreabil...
i cunoatei cumva pe vecinii domnului
Vlcu?
Destul de vag. De ce m ntrebai?
Profesorul Panaitescu s-a sinucis, iar
Valerica Scurtu a disprut.

Femeia fcu ochii mari.

Panaitescu?! Nu se poate!
Din nefericire, da...
Fantastic! Cnd?
Acum patru zile, preciz Cristescu.
mi pare extrem de ru. Marin mi vorbea
mereu despre omul sta... inea la el. nainte
de plecare mi-a povestit ceva... Fcu un gest cu
mna. Ceva impresionant.
Cristescu i ridic privirea.
Pur i simplu nduiotor, zmbi Doina
Popovici. O adora pe nevast-sa. Un sentiment
puin obinuit dup atia ani de convieuire...
Ai cunoscut-o?
Nu.
E o femeie tears, mrunt, prost
mbrcat, indiferent de ce pune pe ea. i
totui Panaitescu o adora. Ciudat, nu? Trebuie
s ajungi la vrsta mea ca s poi nelege
lucrurile astea.
Maiorul zmbi complexat.
V rsfai?
Sntei amabil...
Vorbeai de un anumit gest...
Da. Vroia s-i pregteasc o surpriz.
Acum e la Praga, mi se pare, ntr-o excursie cu
O. N. T. Panaitescu i-a amintit c admirase
recent la Consignaia o cutie de argint, une
bote bijoux. Ceva foarte pretenios, pretinde
Marin, i ridicol de scump. Aproape patru mii

de lei. Imaginai-v, i-a vndut trei costume de

haine i a achiziionat-o.
l privi lung, parc surprins, ateptnd
reacia maiorului. Cristescu gesticul vag.
Interesant. Ai vzut sau vi s-a spus cum
arat odaia soilor Panaitescu?
tiu la ce v referii i tocmai asta mi se
pare, cum s v spun, de-a dreptul patetic. n
fond, s-a sacrificat pentru a-i satisface un
capriciu. Un cadou absurd i, dac te gndeti
la cutia aceea pretenioas umplut cu fleacuri
ieftine, mrgele de sticl i strasuri, i dau
lacrimile.
Cnd spunei c s-a ntmplat?
Femeia ridic din umeri.
Recent, n orice caz. Dou-trei zile nainte
de... Tresri. Dumnezeule! S-a gndit probabil
s-i lase ceva... Un ultim gest.
Aceasta ar fi o interpretare romantic,
zmbi maiorul. Domnul Vlcu a vzut cutia?
Da. Panaitescu l-a rugat s-l nsoeasc.
Marin e un mare amator de obiecte de art i-n
acelai timp incapabil s refuze pe cineva. n
ciuda mizeriilor inerente, i simpatiza vecinii.
Le fcea chiar unele servicii gratuite... i ddu
o palm uoar peste frunte: Acum mi
amintesc exact! Marin a plecat pe 8, dimineaa.
Noaptea a dormit la mine. Atunci mi-a povestit.
Nu vrei o cafea?
Cristescu refuz.

 Ce prere avei despre Valerica Scurtu?

O nefericit. Celibat prelungit cu
consecine dezastruoase.
Ce vrei s spunei?
O obsedeaz o singur idee: s se mrite.
Indiferent cu cine, indiferent de compromisul
care ar intermedia actul. Se simte cumva n
afara societii, njosit. mi povestea Marin c
atunci cnd st de vorb cu o femeie cstorit,
instinctiv se ntunec la fa, dar n acelai
timp o las s treac nainte. O consider
superioar. ncepu s se joace cu ciucurii de la
fotoliu. Nu m-ar surprinde s aflu c e undeva,
la un brbat.
Nu numai vecinii, rse Cristescu, dar tot
cartierul ar fi aflat-o pn acum.
Credei? La mentalitatea ei, n-o vd
trmbind o legtur neoficial.
Cu civa ani n urm, probabil n-o fcea,
acum ns, orice aventur reprezint o victorie,
o demonstraie de valene feminine.
Poate... Doina Popovici rmase pe
gnduri. E foarte trist. ntr-un timp, Melania
Lupu se zbtea s-o cstoreasc...
O femeie interesant, constat Cristescu.
Cine?
Melania Lupu.
Da, dei are i ea unele ciudenii.
N-am s v ascund, doamn, c pun
mare pre pe impresiile dumneavoastr. Orict

a ncerca s fiu obiectiv, orict de bine

intenionat a fi cu unul sau cu altul, intervine
deformaia profesional. Cu alte cuvinte,
sinuciderea o pun sub semnul ntrebrii.
Glumii, domnule maior.
Deloc. Mai mult, exist o mulime de
indicii care pledeaz n favoarea crimei.
Extraordinar!
Deci ochiul meu nu mai poate fi att de
limpede, dac nelegei ce vreau s spun. n
schimb, alt valoare capt prima impresie
despre nite oameni n contextul unei
convieuiri normale. n ce mprejurare i-ai
cunoscut?
Femeia ridic din umeri.
Zugrvisem i am fost nevoit s dorm
dou nopi la Marin... Ciudeniile Melaniei mau izbit chiar de la nceput. M-am i speriat!
Obinuiete s-i vorbeasc singur, ca i cum
s-ar adresa unui copil, ori de cte ori nu e
nimeni n preajm: "E timpul s te culci, draga
mea", "Vai, Melania, ce distrat eti" etc.
ncolo, pare o femeie de treab. Blnd,
ndatoritoare.
Pare, ntr-adevr... i domnul Matei?
Sculptorul? O mic lichea. Nu s-a sfiit
deloc s-mi fac curte, o curte grosolan, la
cinci minute dup sosire. Grigore Popa e un
btrn morocnos i ca toi brbaii care au
depit 60 de ani, sau aproape toi, ngrozitor

de nepoliticos cu femeile. n general, o faun

stranie... M gndesc mereu: cum rezist
Marin?
De ce... Cristescu ezit imperceptibil. De
ce nu s-a mutat...
Doina Popovici rse amuzat.
Aici vrei s spunei? De fapt ntrebarea
sun altfel: De ce nu ne cstorim? Copilrii!
Trim de zece ani mpreun i ne simim
admirabil.
Cu att mai mult...
Eu am fost mritat. O experien trist,
de mult, foarte de mult... M-am obinuit s
triesc singur, ca i Marin. Cnd ne-am
cunoscut, nici unul dintre noi nu mai era prea
tnr, nu se mai punea problema copiilor... iatunci, de ce?
Maiorul zmbi stnjenit:
Oamenii gsesc o mie de motive pentru
care s se cstoreasc n afar de copii.
O mie de motive care se reduc de fapt la
dou: fie un sentiment irezistibil, fie interese,
s zicem, majore. Marile pasiuni izbucnesc pn
la o anumit vrst i, n orice caz, nu cunosc
pe cineva care s se fi sinucis pentru o femeie
de 40 de ani. Iar interese?! Doina Popovici
ridic din umeri. Ctig suficient, iar poziia
social a lui Marin nu m-a tentat n mod
deosebit.
i domnul Vlcu?

 E un om care-i ajunge singur... Pe primul

plan se afl concertele, expoziiile, muzeele,
albumele de art i abia dup aceea o femeie,
s zicem eu. Cred c dac i-a fi fost nevast,
problema m-ar fi deranjat. n situaia mea, o
ignor. Cnd are chef s petreac o sear n
compania lui Giotto sau, m rog, Donatello eu
m duc la cinema ori joc remy cu civa
prieteni. Sntem foarte mult mpreun sau
foarte puin. Depinde din ce unghi priveti
lucrurile. Chiar i acum... Prefer s petreac
Revelionul cu sor-sa. Mi-a comunicat i
meniul: curcan cu portocale. n acelai timp, nu
s-a sfiit s-mi cear o grmad de servicii.
Cteva telefoane la serviciu, un costum de scos
de la croitor, de achitat abonamentul la Paris
Match. De altfel...
Maiorul o urmrea cu buzele strnse. Doina
Popovici i trecu degetele prin prul crunt.
Figura plin se ntunec de parc i-ar fi adus
aminte dintr-o dat de ceva neplcut.
De altfel?
Nimic...
Ce nseamn "nimic"?
Femeia aprinse nc o igar. Prea
nervoas, nelinitit.
Cristescu o examin contrariat: "O
indispoziie brusc i inexplicabil. Ca i cum ar
fi primit un semnal, ceva recepionat numai de
ea, care o avertizeaz c s-a ntmplat sau e pe

cale s se ntmple un lucru ngrozitor..."

ntreb ncet:
E mai bine s plec?
Doina Popovici i mulumi cu un surs. Avea
ochii plini de lacrimi.
*
Melania Lupu ronia un biscuit. Suspin
uor.
"A mnca un maripan. Un maripan roz cu
miezul de fistic."
Doru Matei privea scrumiera plin de
mucuri.
Plecai n ora, domnule Matei? se
interes btrna.
Ce-i veni?
Observ c v-ai schimbat.
Ei bravo! N-am de gnd s rmn toat
viaa n pijama. Sculptorul mbrcase un
costum sel et poivre la care asortase o cravat
ndrznea, albastru cu verde.
Hm, aa s-a gndit probabil i
Panaitescu...
Puche-i pe limb, cobea dracului! fcu
speriat Matei, btnd n lemn: Sntei tmpii! i
v mirai de ce ne suspecteaz maiorul. Stai
ca huhurezii, ncotomnai, casa crap de ger
i nimeni nu face o singur micare!
Cam ce micare ai dori s facem, tinere?

ntreb Grigore Popa.

S chemm un instalator, s mai
dereticm prin cas, ori naiba tie...
Vai, domnule Matei, interveni Melania
Lupu, dar ai fost i dumneavoastr de acord c
aducnd un specialist trebuie s mutm dulapul
din loc?
Ei i?
Dulapul e foarte ubred, are ncheieturile
slbite, se poate nrui la prima micare.
De asta nu mai pot eu! Mutm tablourile
n alt parte.
Unde? ntreb repede Grigore Popa.
Oriunde, n-are importan.
La dumneata n odaie, de pild?
De ce nu? Tot stai de caraul... i-apoi, nu
uitai c trebuie s soseasc amicul din
Amsterdam, oricum umblm la ele.
Pe buzele Melaniei Lupu apru un surs
palid. Prea s ncerce o mare dezamgire.
Grigore Popa nu-l slbea pe sculptor din privire.
Le-ai gsit i un loc anume, bnuiesc...
Nu, dar putem gsi printre materialele
mele, sub parchet...
Sau n sacul de voiaj...
Matei ridic brusc capul.
Ce vrei s insinuezi?
Ticlosul sta, spuse Grigore Popa
adresndu-se btrnei, intenioneaz s ne
trag clapa. i-a fcut bagajul...

 E beat! Nu-i d seama ce spune!

Zu? Vrei s ne ari i nou sacul?
Sculptorul ridic din umeri fr convingere.
Argumentele erau palide, nclcite.
Spune-mi, Melania, m vezi n stare de o
asemenea ticloie?
Btrna nu-i rspunse. Continua s
zmbeasc trist.
i n definitiv, se ridic Matei, admind c
vreau s plec trebuie s m justific? Cui? ie?!
M faci s rd, papa!
Rse fals, nervos. Grigore Popa ddu din
mn.
Din partea mea, du-te nvrtindu-te!
Tablourile ns nu se mic din dulap!
Ce vorbeti, mon cher? i dac eu s
zicem a fi de alt prere?
ncearc!
Ameninarea din glas era evident. Melania
Lupu continua s rmn n expectativ,
plimbndu-i privirea i sursul de la unul la
cellalt.
M ntreb cum ai s m opreti...
ncearc i ai s vezi!
Din ochii btrnului neau fulgere.
Sculptorul rmase descumpnit. Aprinse o
igar mai mult ca s ctige timp.
Mi-ai pregtit i mie o surpriz? Ceva n
genul celor gustate de Panaitescu i Valerica
nainte de a-i da duhul?

Grigore Popa cltin din cap edificat.

Eti prost, biete
Altceva mai tii?
i ticlos pe deasupra. Iar ticloenia i
prostia nasc montri.
Sculptorul i pocni palmele cu o expresie de
nermurit surpriz.
Uite cine vorbete! Ei nu, c e formidabil!
S-i spun eu, coan Melania, ce-a fost n stare
boorogul sta s fac n timpul rzboiului? Se
ntoarse spre btrn: Snt tmpit, ai?
Iremediabil!
n regul! Nu ns i lipsit de memorie. Ca
s in minte un lucru nu-i nevoie s-l notez n
agend... Se aez confortabil, picior peste
picior. i-acum s-i dm drumul la magnetofon!
E o istorioar cu tlc i bineneles cu moral.
Anul 1943, iarna. Reine te rog, tanti, era tot
cam prin decembrie. Se pare c pe frumosul
sta l apuc damblaua n luna cadourilor...
Aadar, ne aflm n anul 1943. Maiorul Grigore
Popa ntreine relaii ct se poate de apropiate
cu doamna Lola, soia cpitanului Preda.
nceteaz!
Un moment, drgu, nc n-am terminat.
Bun! Numai c tnra Lola, nemulumit de
oficiile celor doi brbai, insatisfacie absolut
fireasc dac ne gndim la potenialul masculin
al ipochimenului...
Melania Lupu i cobor sfioas privirea.

 Domnule Matei, v rog, n-are rost...

De acord. S trecem peste amnunte.
Deci juna Lola gsete de cuviin s-i mpart
patul conjugal cu al treilea individ, un
locotenent de cavalerie.
Btrnul fierbea gata s izbucneasc.
Melania Lupu, intuind deznodmntul, ncerc
s depeasc momentul.
Snt chestiuni care, credei-m, nu m
intereseaz. Nu intereseaz pe nimeni...
Te neli, tanti! E o poveste plin de
semnificaie. Constatnd infidelitatea doamnei,
Grigore Popa gsete de cuviin s o
sancioneze.
Ce prostie! ngn nesigur btrnul. n
viaa mea n-am auzit ceva mai caraghios.
Dar dincolo de cuvinte se simea altceva.
Altceva se citea i pe figur.
Dou zile mai trziu, continu Matei,
cpitanul Preda i gsete soia otrvit. Cu
cianur!
Ce?! exclam fr s vrea Melania Lupu.
Au urmat, firete, cercetrile de rigoare,
Miliia i-a spart capul luni de-a rndul
incapabil s neleag cum s-a comis crima. i
calcul pauza. La autopsie s-a constatat c
victima nu consumase absolut nimic cu 14 ore
nainte de a muri.
Se uit triumftor la btrn. Melania Lupu
ntreb ncet:

 i?
n lipsa probelor, dosarul s-a clasat. Oft.
M ntreb dac maiorul Cristescu va repeta
figura.
Se aternu linitea. Melania Lupu netezea
faa de mas privind n gol. Sculptorul i
surdea fermector btrnului. Chipul lui Grigore
Popa mpietrise. Rosti printre dini:
Canalie!
Tot eu, firete! Spune-mi, papa, cum
naiba ai procedat? E un truc...
De unde ai aflat povestea?
N-are importan!
Pentru mine, da.
n orice caz, nu din carnetul dumitale.
Uite, vezi, eu nu spun c eti prost, dimpotriv!
Mai mult, i dau cuvntul meu de onoare c tot
n sensul sta te-am descris maiorului. Detept,
crpnos i pestri la mae! E de la sine neles
c o asemenea poveste n-ai fi aternut-o pe
hrtie.
De unde ai aflat?
M privete. Dac-mi vinzi trucul cu
cianura, i spun.
Grigore Popa i ntoarse ostentativ spatele.
Mi-e grea! Ascult, Melania, n-am
intenia s m justific...
Nici nu e cazul. Snt chestiuni care v
privesc personal.
Totui, in s precizez un lucru. Atunci

cnd... m rog, s-a ntmplat ce s-a ntmplat nam ieit din cas. Am martori... O grip rebel.
Asta s i-o spui lu' mutu'! interveni Dom
Matei.
Soul ei tocmai m vizitase...
i i-ai zis pe nersuflate: "Cpitane,
nevast-ta ne nal!" Aa-i?
Cu dumneata nu discut!
Sculptorul se ridic.
Foarte bine. in s v anun c dup o
matur chibzuin am ajuns la concluzia c
drumurile noastre trebuie s se despart.
Du-te dracului!
Domnu' Popa, v rog...
Nu pune la inim, tanti Melania, flcul e
cazon ru! Cum v spuneam, intenionez s
plec, ntruct n-am de gnd s mprtesc
soarta celor doi. n concluzie: propun s
mprim bucatele. Nu te holba, papa, ai neles
foarte bine. E vorba de cele dou pnze, firete.
Un simplu exerciiu de aritmetic: Dou paie la
trei mgari...
Nu-i chiar att de simplu, domnule Matei,
observ btrna. Prerea mea...
Las tanti, i-o comunici frumosului mai
trziu cnd vei rmne n tete--tete. Un licr
maliios i se aprinse n priviri. Apropo, tii c
ai putea face o pereche cum nu se poate mai
potrivit? Doamna cu idei i omul cu carnetul!
De ce nu v nsurai, copii? Sau preferai

concubinajul?
Btrnii l priveau fr glas. Doru Matei se
strmb:
n sfrit, treaba voastr! S revenim la
tablouri. Ca om de art, artitii au fost
ntotdeauna apreciai, socotesc c mi se cuvine
caimacul: Dama cu evantaiul. Ar fi o crim s
pngreasc domnul Popa cu ochii lui murdari
sursul cucoanei. tii cum a boteza cu tot
balamucul sta? Cianur pentru un surs... S-a
consumat o cantitate bunioar. Domniilor
voastre v ajunge Vntorul. Se adres
btrnului: Poart semntura lui Rembrandt,
papa, pictor olandez cu mare trecere... i spun
toate astea pentru c, snt convins,
cunotinele dumitale n materie...
Termin, domnule, odat! izbucni Grigore
Popa pe neateptate. Eti dement?
Ct se poate de realist, papa. i cu asta s
trecem la fapte!
M ateptam, spuse moale btrna, s ne
ntrebai dac sntem i noi de acord...
Fleacuri! Pentru ct v-a mai rmas de
trit, v ajunge gagiul cu pan la plrie. Logic
i generos, nu?
S nu te atingi de dulap, spuse printre
dini Grigore Popa.
Vorbeti serios?
Atinse stema heraldic. Din civa pai,
btrnul fu lng el. n mn inea un satr de

buctrie.
i crap capul!
V deranjez?
Se ntoarser brusc. Maiorul Cristescu
surdea n prag.
CAPITOLUL XIII
SOLUIA DE 18 CARATE
Melania Lupu ronia un biscuit. Suspin
uor:
"Astzi cred c nu mai vine."
Doru Matei privea scrumiera plin de
mucuri.
"Ciudat. Mi-e fric. N-am simit niciodat
ceva asemntor. tiu c e cineva n spate. M
ntorc, i nu vd pe nimeni."
Grigore Popa asculta pendula.
"Tic-tac... Da, voi pleca la Londra. Am s m
stabilesc acolo. Tic-tac... O locuin decent, un
club bun... O menajer... Poate o vduv, n
fine, cineva distins... Tic..."
Telefonul ncepu s sune.
Cine era?
Maiorul.
Iar?
Doru Matei rnji.
i bate joc de noi! tie precis c Valerica
a mierlit-o i totui se intereseaz dac nu s-a

ntors.
Nu tie, accentu Melania Lupu linitit,
i acesta e un punct ctigat. Trebuie s fim
doar ateni, s nu ne pierdem cumptul.
Grigore Popa i nghii saliva.
Nu-mi place maiorul! Scotocete, mereu
scotocete... Nu nelegei? E un rzboi al
nervilor.
Tremura sub pledul gros din care i ieea
doar capul. Din cauza obrazului neras, prea
bolnav.
Sculptorul se uit la ei i ncepu s rd. Un
chicotit nervos la nceput, apoi hohote isterice
care-i alterau trsturile.
Domnule Matei, opti btrna
nspimntat, domnule Matei!
Tnrul prea incapabil s se stpneasc.
E caraghios! articul printre sughiuri. M
uit la voi i nu-mi vine s cred. N-avei mutre,
asta e!
Ce mutre?
Matei se nec.
De criminali, vezi bine!
n sfrit, oft btrnul. Pn acum eu
eram capul rutilor.
Mutra nu te absolv, papa, doar n filme
ucigaii au figuri de-i vine s-o rupi la fug.
Melania Lupii surse tremurat:
ncercai s v gndii la altceva.
De pild la Valerica, nu? Sculptorul urla

de rs. Nefericita i-a atins scopul! Are n sfrit

un brbat...
Eti cel mai dezgusttor individ pe care Iam cunoscut vreodat!
Serios? Ia mai consult-i niel carneelul.
Spune-mi, btrne, i notai i edinele de
dragoste?
Sictir!
De ce trebuie s spunei astfel de lucruri?
Btrna cltin din cap. Nu fac bine nimnui...
Mine, adug tonic, vine domnul Van der
Hoph. Totul se va aranja...
Totul se va aranja... mormi Grigore Popa.
Cnd atepi mai mult, nu se aranjeaz. Nu tiu
de ce... Am o presimire...
Melania Lupu exclam cu minile
mpreunate:
Oh, v rog, domnule Popa! S vorbim
despre altceva. Sau... Se ag de idee: Uite,
s jucm tabinet!
De ce nu "Lapte gros"? E un joc de
societate...
Cretin!
Totul c s treac noaptea. Ziua e altfel.
Depinde numai de noi...
De unul din noi! Dac e cuminte...
Grigore Popa ddu din mn iritat:
Las-m s vorbesc!
Sculptorul i privea fix. Se calmase, dar
umerii nc i tremurau.

 Ce presimire mai ai?

Hm, poate c nu-i presimire. Ceva
ciudat, oricum...
Melania Lupu strnse din pleoape i-i duse
ostentativ minile mici la urechi. Grigore Popa
continu netulburat, cu ochii nfipi n
duumea.
Al dracului de ciudat! Tot timpul aud nite
pai. Uite, chiar i acum... Se plimb n sus i n
jos. Iar n sus i iar n jos. S-a ntmplat i alt
dat... Cu ani n urm. M trezeam noaptea din
cauza lor. Aprindeam lumina i... nimic.
Sculptorul l privi tulburat:
"ntr-adevr ciudat! Eu simt pe cineva... O
prezen constant. El l aude... nnebunim!"
M-am ntrebat totdeauna, vorbi rguit
btrnul, m ntreb i astzi. Cine... Cine poate
fi?
Melania Lupu, lsnd minile s-i alunece pe
lng obraji, spuse ncet:
Pentru numele lui Dumnezeu, v rog...
N-am vorbit nimnui despre unchiul
Alecu. Grigore Popa deschise palmele cltinnd
din cap. Cui s-i vorbesc? Snt dintre ia care
rmn totdeauna singuri, indiferent unde s-ar
afla. ntr-o clas, ntr-o sal de spectacol, ntre
o mie sau un milion de indivizi. Unchiul Alecu
nu... El nu era aa. Ani de zile, cnd m
gndeam la el, simeam n nri arom de
cozonac. Surse aducerii aminte. Venea

totdeauna de srbtori, ncrcat de pachete...

Mirosea a tren, a piele, a tutun fin, a hotel.
Bazarurile din Madrid, Calcutta, Istanbul erau
universul lui. Nu-l interesau muzee, nici edificii
de renume, nici ruine sacre, n-avea o singur
fotografie fcut la Louvre, crat pe Sfinx sau
nu tiu ce statuie... Merita n schimb s-l asculi
vorbind despre lumea colorat a negustorilor
de susan i fructe exotice, a giuvaiergiilor
vicleni i a...
ncepu s tueasc.
Melania Lupu zmbi cu ochii larg deschii.
Totdeauna am visat s cltoresc. Poate
acum...
O lume colorat i nebun. Reuea s te
fac s-o vezi prin ochii lui. Da, da... Vedeai cu
adevrat giuvaierurile acelea grele, cu pietre
mari albastre, roii i verzi, pipiai aluri n care
ardeau flcrile curcubeului, ncercai dinii
pieptenilor nali, scobii n filde i tiul
lamelor flexibile, de Toledo. Darurile lui! Pun
rmag c n-ai vzut n viaa voastr aa
ceva! Zei mici de os, la care nu se nchina
nimeni, amfore ciudate de aram, cutiue
cptuite cu oglinzi, fructe de cactus, ploti de
piele din care lichidul glgia cald, trezit, ca apa
din pntecele dromaderilor...
Btrnul oft frecndu-i ochii:
Sosea cam pe vremea asta... Spre
Crciun. i dintr-o dat, n-a mai venit! L-am

ateptat zadarnic. n anul acela, cozonacii i

pierduser aroma. Pe urm am primit o
scrisoare. Un hotelier din San-Sebastiano ne
comunica moartea lui...
Ls capul n piept i tcu.
Matei i trecu limba peste buzele uscate:
Ce-ai vrut s spui?
Btrnul chicoti lugubru:
n anul acela, l-am ateptat mai mult ca
oricnd pe unchiul Alecu. Cred c niciodat nu lam ateptat att de nerbdtor, de ptima, a
zice. Mama ne prsise... De-atunci m-am
obinuit s nu mi se mplineasc o dorin
mare, foarte mare. Mi-a fost chiar team s
mai doresc...
Matei l privi impresionat.
Eti un om straniu.
Copilrii, rosti tonic Melania Lupu.
Domnul Van der Hoph va sosi mine, snt
ncredinat.
Matei scutur violent din cap.
Las asta... Cu paii aceia... Zici c-i auzi.
Crezi c...
Hm, btrnul se ghemui i mai mult n
fotoliu. Cine ar putea ti?! Cine ar putea
rspunde?
Melania Lupu izbi puternic palmele.
Dumnezeule! Doar nu credei n spirite!
Nu i totui paii i aud! Apsai, siguri...
Exact cum clca el. Nu reueam s-mi

amintesc...
E lemnul vechi, domnule Popa, mobila,
parchetul...
Btrnul ridic privirea. Faa avea o expresie
ncordat.
Ascultai! i aud! Au ajuns la captul
holului...
Matei i nfipse unghiile n carne.
"Btrnul are halucinaii, gndi sculptorul. Nu
se auzea nimic. De-a avea o sticl cu whisky!"
"Trebuie s-mi imaginez ceva care-mi face
plcere, gndi Melania Lupu, scotocind n fundul
pungii dup o fondant. Am s-mi schimb toat
garderoba. Lucruri sobre, distinse, nu prea
multe. Vizavi de Leonida se lucreaz
admirabil... Am s plec nti la Nisa i-o s-mi
nchipui tot timpul c snt tnr. Extrem de
tnr... Nu vreau s mi se par c e prea
trziu... Nu, draga mea, n-am s-i ngdui s nu
te bucuri din adncul inimii."
"Londra, gndi Grigore Popa. Lui Alecu nu-i
plcuse oraul. Prefera peisagii luminoase, cu
soare mult... Bond Street, Picadilly Circus,
Hyde-Park... Pcat c buctria nu e grozav.
Budinci, ovz fiert, plcintele lor cu carne.
Poate chiar mine o s am banii... Adic un cec.
Am s-mi cumpr o meda..."
Gndul rmase suspendat. Simi o durere
sfredelitoare n tot trupul i deschise gura
sufocat. ni cu un urlet din fotoliu, apoi se

prbui.
A murit! spuse ngrozit Melania Lupu.
Doru Matei nghii n sec:
Cianur.
*
ntins pe divan, maiorul Cristescu privea
perdeaua ncrcat cu maci i albstrele.
Dincolo de tulul subire, un felinar ridica o
lumin glbuie, ca de vat.
Maiorul regl sonorul aparatului de radio.
Vocea crainicei se auzea n surdin: "A fost ora
1! Stimai asculttori, v invitm la dans".
Zmbi: "Oare ci danseaz ntr-adevr
acum?"
Apoi gndul se ntoarse la oamenii aceia
ciudai: Popa, Melania Lupu, tnrul."De ce?" se
ntreb din nou. Un "de ce" care-i strngea pe
toi, le nchidea gurile, ridica un zid. Din echip
fcuse parte i Valerica Scurtu. Acum fusese
exclus. De ce? Nu se ndoia c femeia murise.
Gsiser probabil un truc pentru a-i ascunde
cadavrul. Treburile astea nu snt niciodat
simple... ncerc un bilan i surse amar.
Concluziile erau puine i vagi. Cea mai ferm
rmnea complicitatea celor trei.
"Complicitate, evident, dar exist o singur
minte. O minte inventiv, remarcabil."
Imaginea Melaniei Lupu blnd, fragil,

politicoas se suprapuse gndului.

"Vreau s plec din viaa ta, n tine nu pot s
mai cre..."
Cristescu nchise aparatul de radio i trase
plapuma pn la brbie. Pe strad trecea o
main ntrziat. Lumina farurilor tremur o
clip pe faldurile perdelelor. Un mac rou se
aprinse scurt, desennd o pat de snge.
*
Sculptorul i ridic faa slbit:
N-a nghiit nimic. Cum vine asta?
Nici ceilali n-au nghiit nimic, domnule
Matei. Btrnica i strecur minile ngheate
sub reverele capotului. opti: Numai de nu mia pierde capul...
Cum vine asta? repet buimac tnrul.
Vom nelege totul la timpul cuvenit. Snt
sigur. Acum trebuie s ne gndim la altceva.
Sculptorul o msur un timp:
Altceva? Ce altceva?!
S-ar putea ca mine diminea s ne
viziteze din nou domnii de la Miliie. Tot mine
sosete i domnul Van der Hoph. Sntem datori
s rezolvm n noaptea aceasta...
Ce s rezolvm?
Oh, domnule Matei! Nu complicai
situaia mai mult dect e necesar. Trebuie s-l
ascundem pe domnul Popa.

n ochii tnrului se aprinse o flacr

slbatic. O apuc de umeri i ncepu s-o
zglie.
Tu i-ai ucis pe toi!
Nu v dai seama ce vorbii!
Crezi? L-am suspectat degeaba pe btrn.
Care-i mecheria?
Melania Lupu i strnse ofensat buzele. Se
desprinse moale:
tiu c trecei prin momente grele,
domnule Matei, dar nu uitai c nici eu nu snt
scutit de ele.
Tu i-ai omort! Cum dracu' n-am neles
mai de mult?!
V comportai nechibzuit. Bgai de
seam c eu nu v acuz pe dumneavoastr.
Firete! tii c eu n-am ucis.
Nu tiu nimic.
Aa dintr-o dat? Pn acum m-ai
nnebunit cu ideile!
Exagerai, domnule Matei.
Sculptorul o msur gfind. Mna n care
inea igara i tremura.
n regul! Eu n-am ucis, dumneata n-ai
ucis! Atunci cine dracu' a fcut-o? Explic-mi!
Btrna i masa tmplele. Nu rspunse.
Explic-mi! url Matei.
Nu trebuie s strigai.
Mai exist cineva n cas? la auzea pai,
eu i simt rsuflarea.

 Pentru c sntei obosit. Dac ai ncerca

s v calmai...
Cum dracu' ai reuit s ne aiureti? Sau o
mai fi ntr-adevr cineva... Simt o respiraie
ciudat...
Copilrii! Sntem singuri. Tot att de
singuri pe ct pot fi doi oameni.
Sculptorul se arunc ntr-un fotoliu. Dinii i
clnneau:
Valerica avea dreptate. Trebuie anunat
Miliia. Cu ce m nclzesc banii dac crp sau
o s nnebunesc?
Vom fi i mai prudeni, domnule Matei.
Prudeni! Stau nemncat de trei zile, abia
ndrznesc s aprind o igar, mi-e fric s
adorm! Popa i economisea pn i respiraia!
Asta nu nseamn nimic. Ai fost dup el
n baie, ori n buctrie? Ai vzut tot ce a
fcut? Uite, am o idee!
Iar ai idei?!
Sntei convins c nu s-a presrat otrav
pe peria de dini?
Tmpenii! Cretinul n-a murit n baie.
Sigur c nu. A fost un simplu exemplu.
Vreau s spun c domnul Popa se pzea, dar,
trebuie s-o recunosc, nu era suficient de
intuitiv.
Sculptorul rnji:
Dumneata eti n schimb pentru toi. i
mai bag de seam c eti al naibii de

curajoas. Te ndopi fr grij.

Chiar n-ai observat? Prea sincer uimit.
Art motanul: ncerc totul pe Mirciulic. Numai
dup aceea mnnc. Dac vrei, pot s vi-l
mprumut.
Ce s-mi mprumui?
Motanul.
Ca s-mi probeze romul?
De ce nu? Mirciulic tie s bea.
Totdeauna am fost de principiul c un strop de
alcool n-are cum s-i strice i l-am nvat.
Sculptorul ridic ochii n tavan.
Ce oameni, domnule! la, complet sonat,
aude pai, asta... Gata! Eu unul m-am sturat!
Las dracului totul i plec!
Dar tiu n aceeai clip c nu va abandona.
Glasul nvluitor al Melaniei Lupu nsila o
melodie dulce.
... un studio elegant... cele mai scumpe
modele din Paris... o galerie personal. n Haiti,
ca Gauguin... studii la Roma... femei
ncnttoare... Gndii-v, domnule Matei,
gndii-v bine.
Matei scrni din dini.
"M ard, dar trebuie s ncerc! E o ans pe
lng care nu voi mai trece niciodat. Dac o
ratez, am s-mi dau cu pumnii n cap toat
viaa. Fie ce-o fi!"
Se uit la btrn.
O.K! Unde-l ascundem pe Popa?

Melania Lupu i cobor pleoapele i zmbi.

Sculptorul ridic degetele.
Pe Panaitescu l-am "sinucis", pe Valerica
am ngropat-o... Se opri cu mijlociul n aer: iacum ce facem? Cum scpm de l btrn?
Avei vreo idee?
Nu-mi cere i idei! E prea mult. Tot
dumicatul sta a fost cam mare pentru mine.
ncercai totui s v gndii. Artitii au
fantezie. Rse trengrete: Mi-amintesc de o
prieten, actri. De Sfntul Gheorghe, patronul
soului... Zmbi: Sntei prea tnr, n-ai prins
vremurile acelea... Oamenii erau grozavi de
scrupuloi n materie de conveniene. Dac ar
fi inut seama de obligaii, trebuiau s invite
vreo 30 de persoane i n-aveau un ban. Hohote
de rs i scuturau trupul plpnd. i terse
lacrimile. tii ce a fcut? A mprtiat peste tot
zvonul c se desparte de brbatu-su. Lumea a
comptimit-o. Fiecare a consolat-o cum a
putut. Dup aceea, au felicitat-o pentru c se
mpcaser...
O istorie tmpit, bombni Matei. tiu un
singur lucru! n cas nu-l putem ascunde. l
descoper ct ai clipi.
De ce n cas?
Hm, n-ai dect s dai perdeaua la o parte
ca s vezi caraliii. Sntem filai zi i noapte.
tiu, domnule Matei. Unul dintre ei avea
treab azi cu un cauciuc. i rmsese maina n

pan chiar vizavi de noi... Patru ore a durat

reparaia.
Bg nc o fondant n gur, uitndu-se la
sculptor cu un aer vinovat. Ddea impresia c
mnnc pe furi. Exclam cu gura ncleiat:
Domnule Matei!
Tnrul tresri, apoi un rictus lung i despic
buzele.
Al dracului de repede i vin ideile! Eti
sigur c nu te-au fulgerat mai de mult?
Domnule Matei! repet fericit. Ce-ai
zice... de o statuie?
O statuie?!?
Sntei sculptor, avei totul la ndemn.
Nu neleg... ngn buimac tnrul.
Cea mai bun ascunztoare pentru
domnul Popa, gfi Melania Lupu.
Spune naibii odat!
l turnm n ghips.
CAPITOLUL XIV
INOCEN
Locotenentul Azimioar l atepta n birou.
Maiorul i scoase paltonul apoi se aez n faa
mesei. Avea figura odihnit i arta ca
totdeauna elegant, fr s fie.
Ceva nou?
Azimioar nclin capul.

 Au sosit relaiile de la Consiliul Popular.

Pn la rzboi, casa a aparinut soilor
Cruceanu. n '41, a devenit reedina personal
a efului comandamentului german, Werther
von R. Ne-au trimis i un inventar. Cnd s-au
mutat primii locatari, au primit ca "zestre" o
lustr Murano i un scrin baroc. Se presupune
c au aparinut soilor Cruceanu.
Altceva?
Locotenentul surse.
V ateapt domnul Van der Hoph din
Amsterdam.
M ateapt?
Ddea trcoale imobilului. Cnd se
pregtea s sune, l-au oprit bieii i l-au rugat
s-i nsoeasc. Un tip politicos. Prea puin
surprins dar n-a fcut mofturi.
Cei din cas au prins micarea?
Nu cred.
n regul. Unde-i?
Alturi.
Avea un palton lung, pe talie i purta
ochelari cu rame subiri de aur. Peste servieta
diplomat, i aezase cciulia din blan de
castor.
Figura era inexpresiv i, n afar de aerul
"strin", nimic altceva nu l-ar fi putut
caracteriza. Cristescu se simi vag dezorientat,
incapabil s-l califice, s-l situeze undeva, ntrun cadru oarecare. Dup aparene, Van der

Hoph putea fi orice: om de afaceri, savant,

funcionar superior sau gangster.
Surse convenional i-i manifest regretul
de a-l fi lsat s atepte, fa de incident, n
general. Olandezul, calm, nclin capul, dar nu-l
ajut cu nici una din acele fraze de
circumstan care depesc momentul
dezagreabil.
Bnuiesc c v-a surprins invitaia noastr.
Snt muli ani de cnd nu m mai
surprinde nimic...
Asta s-ar numi nelepciune.
Sau experien.
Avei dreptate. Cu ce ocazie v aflai n
Romnia?
Cristescu vorbea o german greoaie,
deprins n liceu, completat ulterior n anii
performanelor teribiliste cu un teanc de
dicionare i gramatici, abandonat n cele din
urm.
Van der Hoph clipi mrunt n spatele
ochelarilor.
Am venit s vd o prieten. Doamna
Melania Lupu.
Dac nu m nel, ai sosit azi-diminea?
Exact. i privi ceasul: Acum dou ore.
Presupun c abia ai avut timp s v
lsai bagajele la hotel.
Nu ascund c eram nerbdtor s-o vd
pe doamna Lupu.

 E avertizat despre vizita

dumneavoastr?
Olandezul ezit o fraciune de secund.
Da, am vorbit la telefon.
Cnd?
Acum patru zile. M-a chemat ea.
Vreun motiv special?
Nu. Comunicm foarte des. n realitate, i
promisesem de mult s vin la Bucureti. Am
profitat de o mic vacan.
Cu ce v ocupai, domnule Van der Hoph?
Snt bijutier. Am un magazin.
Adresa.
Amsterdam, Strada Mozart 23.
Mulumesc. L-ai cunoscut cumva i pe
soul doamnei Lupu?
Da. Un om neinteresant. Cred c nu i-a
dat niciodat seama ce fel de soie are.
Cristescu ncepu s rd.
Un pcat relativ frecvent.
Cnd femeia se numete Melania Lupu, e
o crim!
Maiorul l examin surprins.
Din cte neleg, o apreciai n mod
deosebit.
Att de mult, nct dup moartea domnului
Lupu am cerut-o n cstorie. Din nefericire,
am fost respins.
Cristescu, uluit, ntinse mna dup igri.
Genul de afirmaii, stilul i calitatea

mrturisirilor l deconcertau. i mai surprinztor i se prea faptul c brbatul din faa lui
putea s aib maximum 45 de ani, n timp ce
Melania Lupu mplinise 62.
Interesant. ntre dumneavoastr exist o
mare diferen de vrst...
Olandezul l ntrerupse:
Este o femeie la care vrsta nu conteaz
niciodat.
Niciodat?
Ce v surprinde?
tiu eu, cel puin n ultima parte a vieii
femeile filtreaz totul prin vrst. Nu cred c
doamna Melania vede altfel lucrurile.
V nelai. Nu din cauza aceasta m-a
refuzat.
Maiorul i ridic sprncenele.
Atunci?
Chipul lui Van der Hoph se ntunec.
Rspunsul ei a fost categoric: "Nu
mprtesc sentimentele dumneavoastr".
Cristescu i ascunse zmbetul. i-o putea
imagina pe Melania Lupu, sfioas, feciorelnic
i mbujorat, coborndu-i privirea: "Nu
mprtesc..." Probabil nu-i fusese greu s se
nchipuie de 18 ani.
Acum doi ani, continu olandezul, mi-am
rennoit propunerea. Am fost convins c este o
gaf i totodat o dovad de egoism din partea
mea, dar snt contient c nu voi ntlni nicio-

dat pe cineva care s-i semene. Am avut

ndrzneala s-mi nchipui c voi putea
compensa lipsa de sentiment.
Presupun c doamna Lupu a rmas la
primul punct de vedere.
Din pcate.
O cunoatei de mult?
Relativ. Am ntlnit-o n 1965 la
Ambasador, cu ocazia unui dejun de afaceri.
Maiorul ncrunt sprncenele.
Dejun de afaceri?!
N-ai tiut c doamna Lupu este una din
puinele dumneavoastr specialiste n dialectul
tembo-habe?
Maiorul simi nevoia s apuce braele
fotoliului. Mrturisi:
Un amnunt pe care-l ignoram...
Mi-am dat seama. Doamna Melania Lupu
fcea oficiul de translator.
Cine v-a recomandat-o?
Nu-mi aduc aminte. Cred c africanii o
cunoteau mai de mult. M-a cucerit
personalitatea ei. Rse cu buzele strnse, fr
zgomot. Singura afacere cu adevrat proast
pe care am ncheiat-o a fost atunci.
n ce sens?
Nu aveam ochi dect pentru ea, iar n
afaceri asta se pltete.
Un sentiment spontan i irezistibil...
Calificativul mi se pare exact. Privindu-v,

snt tentat s cred c n-o intuii pe doamna

Lupu. Nu-i sesizai esena, substana cu totul
particular a individualitii ei.
Probabil c nu v nelai.
M ntreb cum e posibil? Are un farmec
greu de definit poate, dar care te reine
imediat. Intr graie aici, sensibilitate, o
feminitate debordant, fr nimic agresiv,
fantezie i o tineree nduiotoare. Cobor
privirea: Colegul dumneavoastr mi-a spus c
pentru moment n-o voi putea vedea.
Chestiune de cteva zile, preciz maiorul.
V-a fi recunosctor dac n acest interval nu
vei ncerca s luai legtura cu ea.
Sper... Sper c nu e nimic ru.
Sper i eu, domnule Van der Hoph, i v
mulumesc pentru nelegerea de care dai
dovad.
Olandezul i lu servieta i cciulia.
Locuiesc la Intercontinental... Dac avei
nevoie de mine sau dac ea... Poate vrei s v
notai: camera 518.
Puse mna pe clan, ezit cteva secunde,
apoi se ntoarse spre Cristescu:
Nu v suprai... Ct dureaz la
dumneavoastr formalitile pentru ncheierea
unei cstorii?
*

Azimioar raport:
A telefonat locotenentul Ciobanu.
Cristescu deveni atent.
i?
Raporteaz c azi-diminea sculptorul a
scos n curte o statuie de ghips.
Ce fel de statuie?
Locotenentul ridic din umeri.
Dup prerea lui Ciobanii ar putea fi un
arunctor de disc.
Interesant... Am s trec s-l vd i eu.
*
Prin oblonul de lemn se strecura o lumin
murdar. n fotoliul unde sttea de obicei
Grigore Popa dormea motanul.
"Van der Hoph se ine totdeauna de cuvnt,
gndi Melania Lupu. Dac intervenea ceva, miar fi telefonat. nseamn c l-au oprit."
"O treab scrboas, gndi Doru Matei. Era
rece... Mai rece dect ghipsul. N-a mai lua-o de
la capt nici pentru un milion!"
"O s vin maiorul, gndi Melania Lupu. Va
ntreba de Popa. N-o s cread un singur
cuvnt, dar nu poate dovedi nimic... Trebuie s
fii convins de lucrul sta, draga mea."
"Mi-ar plcea s m vd peste un an, gndi
Doru Matei. Sau mcar peste o lun. Piesa asta
nu-i de mine! Trebuia s-mi dau seama de la

nceput."
Pendula se opri dintr-o dat. O ntorcea
Panaitescu. Uitaser.
"Totul e s-mi pstrez curajul, gndi Melania
Lupu. Mi-e fric de Doru, nu va rezista."
"Trupul acela eapn, gndi Doru Matei, am
s-l simt toat viaa. mi vine s ip... A fi vrut
s nu se fi ntmplat nimic... Goya...
Rembrandt... mi-au devenit odioi! Am s urlu,
totui..."
Cei doi ateptau ghemuii. Pe faa
sculptorului se citea dezndejdea. Pe a
Melaniei Lupu, nimic.
*
Vd c domnul Van der Hoph ntrzie,
observ btrna cu o voce limpede, de cristal.
Sculptorul tresri.
Cine? Da... ntrzie.
Asta nu nseamn ns c ne-a
abandonat.
Tnrul tcu.
Nu m ascultai, domnule Matei! V-ai
pierdut curajul, i zu n-avei nici un motiv.
"Curaj, auzi ca prin vis cellalt. mi
nchipuiam c dac m iau la btaie cu unul
mai puternic dect mine snt curajos. Sau la
mare, dac m avnt n larg..."
Am convingerea c vom reui s facem

fa. Nu v ascund c nu-mi place deloc apatia

dumneavoastr. Ar putea atrage atenia n
mod defavorabil.
Mi-e grea, opti sculptorul. i n-am
mncat nimic...
V pot oferi o ceac de ceai i un picot.
Chiar aa tmpit m crezi?
Vai de mine! Cum putei...
Matei i arunc o privire slbatic i btrna
amui. i lipi obrazul de blana moale a
motanului. Atept un timp fixnd profilul slbit
al tnrului apoi relu:
Poate sosi din clip n clip.
Cine? A, da... olandezul! Nu, n-o s mai
vin! Niciodat. Popa avea dreptate... Unchiul
Alecu... mi vine s cred c l-am cunoscut.
Melania Lupu l privi nelinitit.
Vorbeam despre domnii de la Miliie. Se
vor interesa de prietenul nostru, iar noi nu
sntem deloc pregtii.
Mat inevitabil... Fr soluie...
Nu-mi plac simbolurile, domnule Matei.
De altfel, v nelai, exist o soluie.
Sculptorul ridic din umeri.
Nu m-ar mira s-o fi gsit. Ce dracu'
ascunzi n dumneata?
V e fric de mine?
Btrna i puse mna pe bra. Matei sri ca
ars i url:
Nu m atinge!

nspimntat, Melania Lupu i duse minile

la spate.
Iertai-m...
Sculptorul tremura.
Eti o uciga!
l ntrerupse zbrnitul soneriei. Btrna duse
degetul la buze.
Am o singur rugminte, domnule Matei.
ncercai s dormii. Dup aceea...
Se opri n mijlocul drumului:
Sper c m pot bizui pe dumneavoastr.
*
"Mi-e egal, gndi Matei. Vreau s dorm... Ce-i
asta? Pai! i auzea i Popa... Dar eu nu l-am
cunoscut pe unchiul Alecu... Sau poate l-am
cunoscut. Nu mai tiu... Am uitat. Am uitat
foarte multe lucruri..."
Se ls moale pe divan.
*
Cristescu aps a doua oar pe sonerie,
continund s priveasc statuia. Bnuia c
locotenentul Ciobanu i pusese toat fantezia
la ncercare pentru a deslui n silueta ciudat
un arunctor de disc. Ceea ce inea n mn
prea o plrie, iar poziia nu sugera nimic.
"Oricum, reflect amintindu-i de obiectele

ovoidale din atelierul sculptorului, e un progres.

Seamn cu ceva."
Scuzai-m c v-am lsat s ateptai.
Melania Lupu, proaspt, zvelt i elegant,
i zmbea mbietor. Purta o rochie cenuie cu un
cordon ngust de lac negru, iar din buzunar i
ieea o batist verde.
Dup discuia cu olandezul, Cristescu era
tentat s-o priveasc mai atent i din alt unghi.
O femeie capabil nc s intereseze...
n tineree fusese probabil mai puin
faimoas dect ai fi fost tentat s crezi acum.
Fr ndoial, avusese totdeauna o siluet
admirabil i trsturi regulate, dar vrsta
poleise totul cu o tent de distincie. Ctiga
enorm prin faptul c nu ncerca s par mai
tnr nici mcar cu o sptmn.
Cristescu simul surpriza n faa serviciului
de ceai i a platoului cu fursecuri pregtite pe
mas. Melania Lupu l invit graioas s se
serveasc apoi adug zmbind:
Atept un musafir drag.
Atunci desigur c eu snt de prisos...
Oh, deloc! Mi-ar face chiar plcere s-l
cunoatei. Vine din Olanda. Are totdeauna o
grmad de lucruri interesante de povestit. Nu
neleg ns de ce ntrzie...
Mi se pare c tiu despre cine e vorba,
zmbi Cristescu. Domnul Oscar Van der Hoph...
Melania i izbi palmele.

 Ce ntmplare extraordinar!
O simpl coinciden, invent Cristescu.
M aflam de diminea n hol la
Intercontinental cnd a sosit olandezul dumneavoastr. S-a interesat la recepie despre
Strada Criei. Acum am fcut corelaia...
Improvizase o poveste oarecare, special
cusut cu a alb. l interesa reacia btrnei
care nu credea o iot, dar nghiise minciuna
fr s clipeasc.
Nemaipomenit! Probabil a preferat s se
odihneasc nti.
l cunoatei de mult?
Bineneles! Sntem prieteni vechi.
Despre domnul Van der Hoph a completa c
este i un prieten credincios. Aranj erveelul
de dantel. Nu vd totui de ce n-am lua
mpreun o ceac de ceai, dei mi dau seama
c este trziu pentru micul dejun.
Cristescu i aprinse igara. Btrna surdea
pe gnduri:
Nici nu v imaginai ce bucurie mi-ai
fcut, domnule maior.
Snt ncntat, dar...
Da, da, o mare bucurie. Mi-era team c
n-a venit. La vrsta mea, devii susceptibil. Nu-i
place s te uite prietenii. Dei un astfel de gnd
fa de "olandezul meu", cum i-ai spus
dumneavoastr, reprezint o impietate.
Cristescu i ddu seama c Melania Lupu

vrea s discute despre Van der Hoph i ncerc

s-o ajute:
Trebuie s v spun c imediat ce a reinut
camera a fcut o comand impresionant de
flori: 25 de crizanteme galbene.
Dumnezeule! suspin fermecat. Ce
gentilee! N-a uitat c-i floarea mea preferat.
Cristescu observ nedelicat, dar convins c-i
face plcere:
O atenie de logodnic, a zice.
ntr-adevr... tii, la 62 de ani, un anumit
gen de experiene snt neateptate. i din
pcate, ne impresioneaz mai mult dect ar
trebui.
Dac v-am neles bine, domnul Van der
Hoph nu este doar un prieten credincios...
Melania Lupu roi ca o fclie.
O, ba da, ba da! Eu cel puin aa-i
consider. Dar pe el nu-l pot mpiedica s fie un
nebun i jumtate. Rse ca o feti: Cnd m-a
cerut prima oar n cstorie, aveam 55 de ani.
V dai seama, nici mcar atunci nu eram prea
tnr.
Exist femei, i aminti maiorul, pentru
care vrsta nu conteaz.
Cnd nu conteaz, nu mai snt femei. Lam refuzat firete, dar v mrturisesc, nu fr
oarecare strngere de inim.
i totui...
i totui! Btrna oft. Nu aveam dreptul

s-l pclesc. I apreciez foarte mult, este un

om delicat, fidel, de o mare cultur dar... l privi
n ochi i declar senin: Prezena lui nu m
nfioar.
Cristescu ncepu s rd. Afirmaia, n gura
Melaniei Lupu, avea o savoare cu totul
particular. O spusese firesc, cu convingere,
fr nici o nuan trivial. Acum, prea
surprins de rsul maiorului.
O cstorie dac nu e ntemeiat pe
dragoste nu are dup mine nici o perspectiv.
Iar cu timpul, domnul Van der Hoph ar fi
ncercat o mare dezamgire.
Poate c era dispus s treac peste acest
amnunt.
O, domnule maior, nu puteam profita ntratta de momentul lui de slbiciune. Soul meu
m plictisea, dar l-am iubit. Vreau s spun c
prezena lui nsemna ceva pentru mine.
Mrturiseai mi amintesc c n-ai
fost prea fericit...
Din cu totul alte motive. Pe domnul Van
der Hoph ns cnd l vd mi vine s-l mngi pe
cap, ca pe un bieel. Cred c altceva trebuie
s inspire un brbat.
Cum a primit punctul dumneavoastr de
vedere?
Nu-i rmnea dect s se resemneze cu
gndul unei prietenii credincioase i aa a i
procedat. Din cnd n cnd vine s m vad, iar

la var poate c am s-l vizitez n Olanda. Nu

m pot eschiva la infinit...
Maiorul risc.
i vei face o mare bucurie mai ales c n-o
s v ducei cu mna goal...
Nu neleg... A, da, natural, am ochit deja
cteva obiecte de artizanat. ncnttoare!
Cristescu mngia absent marginea
farfurioarei de porelan. nvase de mult c
cea mai sigur minciun este adevrul n
estura cruia se strecoar mici inexactiti.
Era convins de autenticul relaiilor dintre
Melania i Van der Hoph aa cum i fuseser
prezentate dar, n acelai timp, l obseda o
corelaie ntre dramele consumate n Strada
Criei i sosirea olandezului. Btrna l
chemase la telefon acum patru zile. Deci, n
ajunul morii lui Panaitescu. Din prima clip
sesizase o frond, o rezisten pe care i-o
opuneau sistematic Popa, tnrul Matei,
Valerica Scurtu i Melania Lupu. Cei patru nu se
agreau, resentimentele lor neau la suprafa
i totui ceva i lega.
Dup "dispariia" Valerici Scurtu,
supravieuitorii continuau s rmn complici...
Avu impresia c vede un compas desennd
pirueta ndrznea a unui semicerc i gndul
se avnt: De ce nainte de a muri, Panaitescu
n-ar fi fcut i el parte din echip? ntmplarea
sau calculul hotrse ca el s fie prima victim.

Devenise purttorul mobilului secret i, n mod

inevitabil, tot ce se petrecuse ulterior trebuia
raportat la persoana sa. Ori, n asta consta
desigur greeala. Dac naintea lui era exclus
Valerica Scurtu de exemplu, probabil c
Panaitescu i-ar fi lipit umrul de-al celorlali.
Zidul deci ar fi existat oricum.
Ideea unui puternic mobil material lua un
contur mai ferm.
Cu ce se ocup domnul Van der Hoph?
Are un magazin de bijuterii, rspunse
btrna i puse reflex mna pe ceasul care-i
atrna la gt. Mi l-a druit acum civa ani...
Era un giuvaier delicat, cu cadranul din
email i o ghirland de briliante mici.
Probabil l intereseaz i achiziiile,
arunc ntmpltor Cristescu.
Femeia l privi iute.
"A aflat... Ba nu! E o prostie, draga mea, nici
mcar Van der Hoph nu tie de ce l-ai chemat.
La telefon nu i-ai spus nimic."
Surse:
Firete, e doar negustor...
Interesul dumnealui se limiteaz numai la
bijuterii?
Probabil.
n sfrit, oft maiorul, avei vreo veste de
la Valerica Scurtu?
Din nefericire nu. Sntem att de
ngrijorai! Tocmai voiam s v ntreb...

"Un curaj uluitor. Ai putea crede totul despre

ea n afar de ceea ce presupune n general o
crim: josnicie, ndrzneal, cruzime."
Cntri silueta fin, aezat n fotoliu.
ntlnit n alte condiii, putea trece drept soia
distins i bine educat a unui mare profesionist ori a unui diplomat, o femeie care
cnt la pian Mozart i Schumann i picteaz
acuarele delicate. Rse ncetior.
"n orice caz, olandezul are ochi de oim.
Snt convins c a vzut n ea mai mult dect
oricare muritor..."
Ne e foarte fric, declar Melania Lupu
ncrligndu-i degetele fine. Chiar discutam cu
Doru...
i domnul Matei e ngrijorat?
Bineneles.
inea mult la ea, am remarcat chiar din
prima discuie... Apropo, i-am vzut o statuie n
curte. Nu m prea pricep, dar am impresia c
abordeaz o alt manier.
Extraordinar! Este exact observaia mea,
domnule maior. Cum vi se pare lucrarea?
Mai poi s ghiceti ce e?
Mi-e team ns c n felul acesta nu va
izbuti s fie prea original.
Preferai... obiectele?
N-a putea afirma, dar nsemnau ceva
nou. n art, asta mi se pare esenial. Se spune
mereu acelai lucru, deci exprimarea cel puin

s fie alta. Evident, punctul meu de vedere nu

conteaz. Zmbi: Dac vrei s discutai cu el,
va trebui s ateptai.
Maiorul ncrunt sprncenele.
Nu-i acas?
O, ba da! Bietul biat ns e frnt. A lucrat
toat noaptea, cu o rvn frenetic. Acum
doarme...
Cristescu i aminti de o secven similar.
i Valerica Scurtu dormea. Se sperie:
Sntei convins c nu a plecat i el?
A mai plecat cineva?
Domnioara Valerica Scurtu.
n privirea Melaniei Lupu se aprinse o
lumini.
Putei s verificai...
"i bate joc de mine. E sigur... Foarte
sigur. Sculptorul, desigur, doarme."
Se uit n jur, cutnd pachetul de igri. l
gsi, i aprinse una.
N-am nici un motiv s m ndoiesc de
cuvntul dumneavoastr.
Sntei amabil. Nu fac dect s repet
aprecierile vecinilor mei. Le-ai produs o
impresie cum nu se poate mai bun...
Lucrarea trebuie predat urgent?
Btrna clipi nedumerit.
A, statuia! Nu cred. Se simea ns
inspirat, cu ceea ce numete el un apetit
nebun. Complet privindu-l n ochi: Nimic pe

lume nu l-ar fi putut mpiedica ast-noapte s

lucreze. Ceva... Cum s v spun, mai presus de
raiune, vital! Aa pretindea cel puin.
Mda... i domnul Popa? Doarme i el?
A ieit puin de diminea. Am auzit ua
ca prin vis.
A ieit?!
Nu tiai?
Bnuiesc. Avei idee cumva unde s-a dus
Grigore Popa?
Domnul Grigore Popa e un brbat
misterios. Dup cum v-am spus, dormeam, am
auzit ns ua.
Lipsete mult de obicei?
Nu. n general iese pentru mici
cumprturi sau intr la cte un matineu. Masa
o ia ntotdeauna acas.
E abia 12, spuse maiorul privindu-i
ceasul. O s m ntorc mai trziu. Pn atunci se
trezete cu siguran i domnul Matei.
O, snt convins.
Urmri privirea maiorului i fcu un efort s
se stpneasc. Sub fotoliu, foarte aproape de
locul unde se prbuise, se vedeau ochelarii
btrnului.
Cristescu i ridic i-i puse pe mas. Pe buze
i plutea un zmbet vag. Salut i iei.
Melania Lupu i lu n mn.
"O gaf ngrozitoare..."
tia i maiorul, o tia i ea. Meticulosul

Grigore Popa nu i-ar fi rtcit niciodat

ochelarii i n orice caz n-ar fi plecat n ora
fr ei.
CAPITOLUL XV
"CINE L-A UCIS PE MO CRCIUN?"
Era singur. O femeie n vrst, ntr-un hol
pustiu, cu un serviciu de ceai i o farfurie de
fursecuri n fa. Dei abia 3 dup-amiaz,
lumina devenise cenuie.
"Concentreaz-te, draga mea, i spuse
Melania Lupu, ai doar cteva ore la dispoziie.
Se va ntoarce negreit nainte de a se lsa
seara."
Se apropie de fereastr. Pe strad nu trecea
nimeni. Peste drum, ntr-o odaie luminat, un
bieel privea n cartea deschis pe genunchi
apoi spunea ceva cu ochii n tavan.
"nva o poezie", gndi btrna.
O imagine veche, ca o fotografie
nglbenit, i aduse pe buze un zmbet mic.
Era elev la Ortodox. Asta se ntmpla prin anii
'20 i ceva... Avea codie blonde mpletite
strns, ochi cumini, limpezi. Un obraz la care
in profesoarele... i sttea bine uniforma
neagr cu guler alb de pichet i o cruce mare
agat de panglica tricolor. Simea i azi cum
o lovea pe piept."Prea timid, se plngea

directoarea, ncolo, fr cusur. O elev

exemplar! Poi avea ncredere n ea..."
Acas bunica, o femeie mrunt i
inteligent, i izbea palmele de uimire: "Mini
de nghea apele, Melania! Cum poi tu s-i
pcleti pe toi..."
Da, opti btrna. Pe toi i-am pclit n
afar de ea. Chiar i pe Lupu.
Rse ncetior.
... Se sturase de coal, de orelul trist,
de casa aceea veche cu scoare i icoane, de
tartina cu magiun pe care o primea la ora 5, de
glasul ca o trmbi al bunicii. ntreba invariabil
nainte de mas: "V-ai splat pe mini?"
Trebuia s m mrit, spuse n oapt
btrna. Lupu era maior. Explic unei persoane
nevzute: Abia n '49, cnd a fost deblocat, a
intrat funcionar la minister... Arta chipe n
uniform. Eram n primvar, draga mea, exact
n mai 1929. Plouase... Stteam n curte i m
blceam cu picioarele n ap. L-am vzut
trecnd. El a rs. Nu m cunotea. Nu-l cunoteam nici eu. M-am uitat lung, pn ce a ajuns
la captul strzii."Am s-l iau de brbat!"
Melania Lupu bg n gur un fursec. Se
terse cu erveelul i lu motanul n brae.
Fcuse rost de adresa lui i i expediase o
scrisoare. Exact 20 de rnduri, scrise cu o
caligrafie rotund de elev exemplar. i ddea
ntlnire la Cetate, o ruin de la marginea

oraului. Mai trziu, maiorul i mrturisise c-l

intrigase sfritul bileelului.
O adevrat lovitur de maestru, spuse
cu aceeai voce mic btrna."Dac gestul vi se
pare prea ndrzne pentru o elev, n-avei
dect s m reclamai. M numesc Melania
Simian, clasa a VII-a B, Liceul Ortodox,
directoare doamna Aspasia Petrovici..."
Se cstoriser dup dou luni. n mod
ciudat, manevra ei nu-l pusese pe gnduri.
Parc uitase. n toi anii care au urmat, a tratato ca pe o fiin fragil, neajutorat, incapabil
s spun o singur minciun. Pcat c nu
fusese un brbat prea detept. Se plictisise
ngrozitor cu el...
Bieelul nchise cartea. Avea o expresie
vizibil de uurare.
"A terminat", gndi Melania Lupu.
Imaginea elevei de 17 ani cu codie blonde
i cruce pe piept se destrm. Plec de la
fereastr i ncepu s strng serviciul de ceai.
"Astzi joci ultima carte, draga mea."
*
Afar se ntunecase. Rmase nemicat
cteva clipe ascultnd ncordat.
"E linite. Au plecat toi... Valerica, unchiul
Alecu..."
ncerc s-i aminteasc chipul lui. I se

prea un amnunt esenial.

"Alecu... Alecu... Doar l cunosc bine. Cineva
i-a ters faa. Cu guma... Nu reuesc deloc..."
Capul l durea. O durere care-i deschisese
prtie de la rdcina frunii peste cretet, pn
la ceaf. Acolo unde se tund incaii. Cineva
umbla la clan. Doru Matei opti:
Unchiul Alecu... Acum am s-mi amintesc.
Melania Lupu aprinse lumina brusc.
Sculptorul ip i i duse mna la ochi.
De ce stai pe ntuneric, domnule Matei?
Sper c v simii mai bine. Ai dormit aproape
patru ore.
Tnrul se ghemui n fundul patului.
Tremura.
Moartea! Vine moartea! Pleac! Ai
omort-o pe Valerica... i pe unchiul Alecu...
Vrei s spunei domnul Popa. Nu-l
cunosc pe Alecu.
Ba da! Mini! De ce mini? Uite, miroase a
cozonac... cozonac bun cu nuci i stafide. Vezi
ce frumos s-a copt omuleul meu? Nu i-l dau...
Nu, spuse ncet Melania Lupu, s nu mi-l
dai. Pstrai-l...
Matei n-o auzi. i duse pumnii la gur.
i unchiul Alecu care nu mai vine... Se
ntoarse spre btrnica sfrijit, lipit de u: De
ce l-ai omort?
Aa trebuia, rspunse Melania Lupu cu o
voce neateptat de blnd. Credei-m, nu se

putea altfel.
Sculptorul icni. Pe fa i curgeau lacrimile.
L-ai omort pe Mo Crciun! Nu i-e
ruine?
Ba da. Mi-e ruine...
Acum neleg! Are haina roie... De asta
nu se vede sngele...
De asta nu se vede... repet ca un ecou
btrna.
Fcu un pas nainte. inea n mn un
pacheel mic. Doru Matei se ag de stinghia
divanului.
Ce vrei s faci? Eu nu snt Mo Crciun...
Ce ai cu mine?
Melania Lupu continua s se apropie.
Zmbea.
Nu! bolborosi tnrul. i spun doar c eu
nu snt...
Ce importan are? Vei muri ca i ceilali.
Ai vzut doar! Nu e deloc greu...
Sculptorul se lipi de zid. Prea c vrea s l
despice.
Ce ai acolo?
Otrav. Ai uitat cum a murit domnul
Panaitescu? i Valerica? i domnul Popa?
Nu te apropia! Pleac! Pleac!!
Btrna, cu mna ntins, fcu nc un pas.
opti:
E de ajuns s rup hrtia. Numai un
colior...

 Pleac!!
Un colior i gata!
Nu!
Melania Lupu se aplecase peste el. i simea
rsuflarea. Mirosea a portocal i a vanilie.
Hai, ncercai!
Apoi se fcu linite. Se auzeau doar
hohotele sculptorului.
Btrna l atinse.
Hai, domnule Matei!
Pleac! Nu vreau s mor... Dinii i
clnneau. Striga bezmetic: Alecu... moartea...
nu vreau...
Melania Lupu se aplec i mai mult. Glasul
avea accente nvluitoare.
V iert! Trebuie s m ascultai, s scriei
cteva rnduri.
Nu snt Mo Crciun, scnci cellalt.
Cteva rnduri, doar, le scriem mpreun.
Dup aceea vei dormi. Nimeni n-o s v mai
supere.
... are un sac cu ghips... i snge... cum nu
vedei?
Btrna l lu de mn i l conduse ncetior
pn n dreptul mesei. l aez pe scaun.
S nu v gndii la nimic.
... i-a murdrit haina... Plnge... Mo
Crciun plnge! De ce-l lsai? Nu v e mil?
i terse nasul cu mneca hainei. Melania
Lupu i puse stiloul n mn. l mngie ncetior

pe tmpl:
tii bine c da. Mi-e mil. Scriei!
Matei privi nuc tocul, coala alb de hrtie.
Scriei, repet btrna. Dict rar: Eu,
subsemnatul Tudor Matei...
Tnrul ncepu s scrie. Melania Lupu,
aplecat peste el, urmrea niruirea literelor.
Strduii-v, domnule Matei! Avei doar o
caligrafie frumoas.
Sculptorul ls tocul din mn. ncepu s
rd. Hohote care nu se mai isprveau.
Melania Lupu mpturi foaia de hrtie i iei
din camer ncuind ua cu cheia.
"Ai ctigat, draga mea."
Puse mna pe telefon i form un numr.
Spitalul nr. 9? Un caz urgent, domnioar!
O criz. Da... E furios... Notai-v! Strada Criei
115. oseaua Kiseleff. Exact! Ct se poate de
repede... Mulumesc.
Mai lu un fursec i trecu n odaia ei s se
schimbe.
Hohotele lui Matei continuau s se aud.
Rsul venea din alt lume.
*
Credei n declaraia asta? ntreb
Azimioar.
Maiorul ieise s-l conduc. Nu-i luase
paltonul i tremura uor.

 Nici un cuvnt. i acum ascult-m! Obii

urgent de la Procuratur ordin de deshumare
pentru Panaitescu i Valerica Scurtu. Ridicai i
"statuia" lui Popa i-i ducei pe toi la Medicolegal. Accentu: Am nevoie de rezultatul
autopsiilor imediat!
Melania Lupu l atepta zmbind. l mustr
dulce:
Ai ieit fr palton. Nu sntei prudent.
Continu fr tranziie, frngndu-i
neputincioas degetele: Mcar de mi-a putea
explica toate lucrurile acestea...
Scoase batista din buzunarul capotului
tergndu-i delicat ochii. Aveai impresia c-i
menajeaz rimelul, dei nu era fardat.
Cristescu fcuse sul declaraia sculptorului
i se btea cu ea peste palm.
Cnd ai remarcat primele simptome?
Din nefericire, destul de trziu. Ciudenii
care n mod normal sar n ochi imediat pe noi
nu ne mai izbeau. Gndii-v puin! Biata
Valerica cu obsesiile ei... Nu atingea o clan
fr s se spele dup aceea cu alcool. Apoi
agenda domnului Popa... Existena soilor
Panaitescu i, trebuie s recunosc, chiar eu am
mici... manii.
i totui evoluia sculptorului mi se pare
nefireasc, afirm pe gnduri maiorul. l
vedeam altfel...
Se uit la btrn cutnd parc rspunsul n

ochii albatri, puin decolorai. Femeia i

ndrept cutele capotului cu un gest plin de
elegan.
Nu snt o desvrit cunosctoare a
naturii umane, domnule maior, i cred c
nimeni nu ar putea face aceast afirmaie fr
s fie ridicol. Nici o clip nu mi-a trecut prin
minte c Doru i va pierde minile. Dar poate
c dumneavoastr, asistnd la ieirile lui
necontrolate, ai fi judecat altfel. Noi eram
obinuii. Puneam totul pe seama profesiunii.
M-am nelinitit abia cnd a nceput s strige i...
s umble dezbrcat.
Maiorul se rsuci n fotoliu cutnd o poziie
mai comod.
S recapitulm, doamn! Doru Matei
afirm n declaraia sa c i-a omort pe cei trei:
Panaitescu, Valerica Scurtu, Grigore Popa.
Btrnei i ddur lacrimile. Cltin din cap.
ngrozitor...
... explic de asemenea destul de
amnunit cum a procedat pentru a ascunde
cadavrele, amintete trucurile care ne-au indus
n eroare. n mod ciudat ns, trece sub tcere
elementele eseniale: mobilul crimelor, cum a
reuit s procure cianura i, mai ales, cum a
reuit s-i camufleze manevrele fa de
ceilali locatari.
La starea lui de spirit, suspin Melania
Lupu, era de ateptat s fi omis cte ceva.

 Nu zic nu, dar n situaia aceasta se nate

o problem. Scris n stare de dezechilibra,
declaraia nu are valoare n totalitatea ei. Nu
putem accepta doar ce ne convine i s respingem restul...
Avei dreptate. Poate c era nebun de-a
binelea...
Dumneavoastr cum v-ar conveni?
ntreb zmbind Cristescu.
O, domnule maior...
n sfrit! Exist nc un aspect.
Declaraia mi se pare extrem de logic. Mai
clar, redactat de un om normal care
depete cu mult abilitate anumite detaliicheie.
Nu mai neleg nimic. Era nebun sau nu?
l privea nevinovat, cu ochi de feti.
"Fii atent, draga mea... Ai fcut nepermis
de multe greeli. Toate acestea vor duce pn
la urm undeva. Trebuia s te fi gndit mai
mult..."
Cristescu zmbi din nou.
Mai precis, declaraia singur nu
elucideaz aproape nimic.
Oh, exagerai! Mi-amintesc ct ne
ntrebam unde poate fi biata Valerica...
Maiorul i arunc o privire scurt apoi ls
capul n jos.
... i ct de ngrijorat m-am simit astzi,
ateptndu-i pe domnul Popa. Bineneles c a

fi preferat veti mai bune dar de lmurit, m-am

lmurit n multe privine.
Atunci poate o s m ajutai i pe mine.
Eu nu m-am lmurit. Complet...
Cu mult plcere, spuse amabil Melania
Lupu.
S ncepem cu moartea lui Panaitescu.
Trecem peste motiv...
Procedai foarte nelept, domnule maior.
Nebunii acioneaz ct se poate de
deconcertant i ar fi absurd s caui un motiv
acolo unde el nu exist.
Cu alte cuvinte, vedei n domnul Matei
un fel de Jack Spintectorul...
De ce nu?
Chiar, de ce nu! Poate fi o ipotez... M
refer ns la nscenarea sinuciderii. A presupus
o serie de acte pe care Matei nu le putea
rezolva singur...
Era un tnr extrem de voinic, dei prea
slbu. Pe vremuri...
... i mai ales, nu se ls ntrerupt
Cristescu, nu le putea camufla. nelegei?
Astfel de micri nu puteau scpa ochilor
vigileni ai Valerici Scurtu sau ai domnului
Popa... Nici despre dumneavoastr n-am
impresia c sntei prea distrat... Ceva ar fi
trebuit s v atrag atenia.
Depinde! Cnd m concentrez asupra
unui lucru, nu mai vd nimic n jur. Mi-amintesc

c soul meu mi-o reproa adeseori: "Melania!

Casa ar putea lua foc fr ca tu s bagi de
seam".
Vrei s spunei c atunci cnd citii o
carte...
Dar nu e vorba despre o lectur oarecare,
interveni btrna. Traduc basme africane,
dialectul tembo-habe.
Tembo-habe?
l vorbii cumva?
Cristescu ridic din umeri:
Nu...
Pcat!
Unde ai avut prilejul s v specializai?
Nu este vorba propriu-zis de o
specializare. Cnd mai locuiam nc n casa cea
mare, mpreun cu soul meu, ineam n gazd
un negru, student la Medicin. Am nceput nti
aa, ca simpl distracie, dup aceea m-a
captivat. Nu v nchipuii cte subtiliti, ct
gingie strin europenilor ascunde aceast
limb!
ncepu s declame cu ochii n tavan. Avea
expresia pe care o iau copiii urcai pe scen, la
serbrile de sfrit de an.
"Trestia fraged i tnr mbria
grumajii lui Ansije Karambe." Abandon tonul
elegiac: Karambe e numele de familie. Relu
melodios: "Peste templu, rsrise luna. Luna
roie ca un bujor..."

 ncnttor, aprecie grbit Cristescu.

Btrna nu se ls:
Ai senzaia unui pastel delicat. Numai
vechea poezie chinez dispune de acelai
penel.
Maiorul, care n afar de vagi referiri asupra
lui Liu Sin i Cio Cio San i-ar fi putut epuiza
toate celelalte cunotine pe aceast tem n
maximum 15 secunde, oft:
mi dau seama. Deci, cnd traducei din
dialectul tembo-habe, v scap tot ce se
petrece n imediata dumneavoastr apropiere.
Bineneles. Fiecare fraz te cucerete.
i repezi din nou ochii n tavan:
"Voi trimite fulgerul care trece spintecnd
cerul / Voi trimite tunetul care trece frmntnd
totul / Voi trimite vntul furtunii care trece
smulgnd bananierii / Voi trimite uraganul care
cade din nori i mtur totul naintea lui..."
V mulumesc, doamn, fcu maiorul
rznd. Snt complet edificat. Mi-ai dat ocazia
s ascult lucruri splendide.
Aceasta a fost din legenda lui
Ngurangurane, fiul crocodilului, declar
Melania Lupu sufocat de mndrie. Dialectul
fan.
Fr ndoial. Sesizasem chiar o
deosebire. Altceva, nu-i aa, dect tembo-habe.
O s sesizai mai bine n alt fragment.
Nu v ostenii, doamn.

 De ce? Spuneai c v place.

Da, dar pentru moment a prefera s ne
ntoarcem la vecinii dumneavoastr. Nici lor nu
le-a atras atenia nimic n noaptea cnd "s-a
sinucis" Panaitescu?
Melania Lupu i uguie buzele:
n orice caz, mie nu mi-au vorbit de aa
ceva. Am luat deci drept bun sinuciderea lui
Panaitescu. Adug volubil: N-a vrea s
considerai c ncerc s deturnez sensul
discuiei, dar v-a recomanda cteva crticele
foarte interesante. Vi le pot mprumuta chiar
eu: "Africa neagr" sau... n sfrit...
"Zece negri mititei", suger Cristescu
cednd unui impuls irezistibil. O s v amintii
altdat. S trecem la moartea Valerici
Scurtu. Au fost necesare manevre destul de
dificile pentru a o introduce n acelai sicriu cu
Panaitescu.
Vedei! La chestiunea asta m-am gndit i
eu. Formidabil ct rimm n idei!
n unele! preciz maiorul.
Oricum, cred c am ajuns la singura
concluzie logic.
Anume?
A acionat n timpul nopii. tii, dup ce
a omort-o. Domnul Popa i cu mine dormeam.
Trebuie s recunoatei, operaia nu era de
natur s produc zgomot. Mi-amintesc doar c
diminea Grigore Popa a remarcat un lucru

ciudat: pieptul lui Panaitescu prea, cum s v

spun, prea mai bombat. N-am dat ns nici o
importan observaiei.
Se uit la maior fluturndu-i genele.
"Nu crede nimic. Mai mult, pare c se
amuz. mi las timp. tiu de ce-mi las...
Trebuie s fiu mai ireat dect el. A uitat c
ntr-o capcan pot cdea doi sau unul singur i
nu totdeauna acela pentru care a fost
pregtit."
Mda, fcu Cristescu. Cam la fel presupun
c s-au petrecut lucrurile i cu domnul Popa.
De data aceasta s-au auzit nite
zgomote, dar nu m-am impacientat. tiam c
lucreaz. Dumnezeule mare, ce fantezie!
ncepu s plng ncet, fr ca lacrimile s-i
boeasc faa.
Bietul Popa! Acum mi dau seama ct mi-a
fost de drag...
Mie mi-a fcut impresia c ai inut la el
dintotdeauna.
Fr s tiu.
n ciuda unor cusururi!
Avea unele cusururi, ntr-adevr, dar era
un brbat demn i, cnd voia, tia s fie
fermector. Am s m simt foarte singur
acum.
Cristescu remarc alb:
Poate c ar trebui s v revizuii inteniile
vizavi de domnul Van der Hoph.

Btrna i ridic ochii uzi. ncerc s surd:

neleptul Ridje spune: "Cnd sufletul tu
e pustiu, ntoarce spatele ogrzii tale i pleac
n deert. Acolo, rsuflarea ta nu va putea ofili
obrazul florilor, cuvntul tu nu va putea ntuneca feele prietenilor, mngierea ta nu va mai
alunga sursul pruncilor. Ateapt ca luna cea
mare s rsar de 99 de ori i inima ta i va
spune dac ai voie s te ntorci printre
oameni..." M simt incapabil, domnule maior,
s m cstoresc cu Van der Hoph numai
pentru c snt o btrn singur. Are dreptul la
mai mult.
Cristescu ntinse mna dup palton. Zmbi:
Nu pot dect s v felicit pentru modul
dezinteresat n care vedei lucrurile.
i eu pentru felul amabil n care ai
neles s ducei ancheta. mi pare ru c
plecai.
Am s m ntorc. V promit.
Melania Lupu l conduse pn la u. i
mpreun palmele a rugciune.
mi dau seama c e o ndrzneal din
partea mea i n-a vrea deloc s v nchipuii...
Maiorul o privi surprins. ngn de
circumstan:
V rog...
ngduii-mi s-l vizitez pe Doru la spital.
Trece prin momente grele... Lacrimile i
inundar din nou ochii: N-are pe nimeni i...

tiu c abuzez, dar dac mi-ai permite s-i duc

i un mic pachet, oh, nu mare lucru, desigur...
Cteva dulciuri, o portocal... A considera c
mi-ai fcut o mare favoare.
Cristescu iei n strad. Gerul se muiase i o
cea groas nvluia oraul. Sub un felinar, un
tnr nalt i o fat cu cciuli roie preau c
nu-i pot descleta degetele.
Trecu zmbind pe lng ei, fr s-i observe.
"E formidabil!"
Auzi pai n spate i ntoarse capul reflex.
Locotenentul Ciobanu se apropia nsoit de o
femeie n vrst.
Doamna Dogaru l caut pe Vlcu.
Cristescu cercet chipul btrnei. ncerca si ascund nelinitea. Pleoapele i zvcneau
nervos, degetele frmntau mnerul poetei.
V rog s m urmai.
CAPITOLUL XVI
ERRARE HUMANUM EST
Melania Lupu urmri silueta maiorului pn
cnd acesta dispru la captul strzii apoi trase
obloanele. Verific nc o dat ua de la intrare
i se ntoarse n hol. i surprinse chipul n
oglinda mic cu pompoane de mtase, agat
lng scrin. Un cap micu, cu bucle graios
zbrlite. opti:

 Eti singur, draga mea. Dar nu trebuie

s te amgeti pentru c el nu te-a crezut! i-a
lsat timp ca s te trdezi. Va trebui s fii mai
istea dect ai fost vreodat n viaa ta.
nflori oglinda cu o srutare.
Am ncredere. tiu c m pot bizui pe
tine. Niciodat, dar absolut ni-cio-da-t, nu mai dezamgit. Hai, fetio! Curaj!
Trecu n dormitor i scoase din ifonier o
poet ncptoare, aproape un sac de voiaj.
n primul rnd s nu atragi atenia. Vei lua
doar cteva lucruri, strictul necesar. O bluz, o
jachet, cmaa de noapte i firete, peria de
dini.
Le bg n geant i trecu n faa toaletei
din lemn de lmi. Mngie dinii pieptenului de
cristal.
Ai s-l iei i pe el, nu te speria... Un cadou
drgu din primul an de cstorie... i sticlua
cu ap de castravei. Nu tii unde vei dormi la
noapte, mine, luna viitoare... Nu uita alifia de
struguri, Melania! Ai o piele delicat.
Deschise un sertar i scoase o cutie mic de
sidef. Pstra n ea cteva bijuterii mrunte.
Nu chiar mrunte, draga mea...
Pandantivul are 16 briliante, iar perla de la
bunica este roz. O piatr cu adevrat
frumoas! Ridic n dreptul ochilor un colier
mic: i ce cusur au granatele? Snt absolut
ncnttoare! Nu se tie dac nu vei avea

nevoie de ele. Ai doar o mie de lei. tia snt

toi banii ti. Amenin cu degetul: Eti ct se
poate de risipitoare. Dei snt absolut sigur c
biata Valerica avea rezerve i chiar domnul
Popa chicoti iret, un sunet care semna cu
un sughiat -acolo, sub lampa de bronz de pe
birou, te vei mulumi cu ce ai. Nu te-ai njosit
niciodat n felul acesta...
Mai bg n poet o cutie de rahat i o
pung de fondante.
Acum va trebui s te schimbi, draga mea.
Pleci ntr-o cltorie care nu tii ct va dura.
Bluza gri de mtase este tot ce poate fi mai
indicat... Elegant i practic. mpreun cu
deux-pieces-ul de lna negru, reprezint o
toalet ideal la vrsta ta. Perlele vor desvri
nota de distincie... Perfect! Ai izbutit o inut
convenabil pentru orice or.
Privi nc o dat n jur, lu sacul i paltonul
i stinse lumina.
Snt lucruri de care te despari pentru
totdeauna, spuse n hol. Nici nu-i vine s crezi
c ai trit aici aproape zece ani. Dac eti
sincer, trebuie s recunoti c a fost destul de
plcut, n afar de faptul c nu erau prea
nelepi, fiecare avea armul lui. Cel mai
inteligent era domnul Popa... Nu m ateptam
s se lase att de uor pclit. ncepu s rd:
Se credea foarte viclean i cnd te gndeti... A
tras singur moartea de mnec.

Bg mna n taini i scoase cele dou

pnze. Mngie cu vrful degetelor grumazul alb
al femeii cu evantai.
Nu-i curios? Snt poate dou secole de
cnd a murit i sursul ei are nc puterea s
ucid. Hm, prea mult cianur pentru un
surs...
Oft i le fcu sul.
tiu unde le vei ascunde, draga mea. Mam gndit mult. n umbrel, strns nfurate.
Trebuie s verifici doar nasturele i iretul. S
se ncheie bine. Nu, n-o s par ciudat. Afar e
cea, i dac nu m nel, n curnd va ncepe
s ning. De fapt, sper c nu va ninge! O
umbrel nchis cnd afar ninge e grozav de
ridicol.
i puse toca neagr i mbrc paltonul.
Motanul se opri n prag scrpinndu-i trupul
arcuit de u.
Btrna surse:
Nu te-am uitat, Mirciulic. i-am lsat n
buctrie provizii. Dup aceea, va trebui s te
descurci singur. Oberlihtul a rmas deschis... l
lu n brae. Mustile i gdilau obrazul. opti
privind ochii verzi, translucizi, ca nite nasturi
de sticl: Noi doi trim o aventur... Pe amndoi
ne ateapt necunoscutul.
Motanul miorli.
tiu, dragul meu, te plictiseti. Erai
obinuit s te amuzi la ora asta.

l duse n odaia ei i ddu dramul la

televizor. Stinse apoi lumina i prsi
apartamentul.
Cocoat pe fotoliul Melaniei Lupu, motanul
urmri un film unde Raf Valone suferea pentru
o brun superb cu pomei nali.
*
Ioana Dogaru inea buzele strnse.
Nu cred c e bine ce facei, oft
Cristescu. n imobilul din Strada Criei s-au
comis trei crime. Repet ntrebarea: Pentru ce l
cutai pe domnul Vlcu?
Urmez un tratament, spuse ncet btrna.
Ce fel de tratament?
Dentar.
Domnul Vlcu?!
Femeia i cobor privirea:
Da.
Cristescu ridic receptorul. Recunoscu
glasul locotenentului Azimioar.
Da, dragul meu...
Am reuit s descopr ascunztoarea din
scrin.
Presupun c e goal. Nu-i nimic. Te
atept!
nc ceva, spuse locotenentul. Televizorul
din camera btrnei e deschis. Ce fac?
Maiorul rse:

 Las-l aa i vino repede. Am primit

rezultatul autopsiei Valerici Scurtu i a lui
Grigore Popa.
Snt tare curios.
Ai i de ce.
*
Melania Lupu intr ntr-o croitorie.
Responsabila o ajut s-i scoat paltonul i
o pofti n cabina de prob.
Cum a mers?
Perfect. Ce mbrac?
Fusta maxi i scurta de blan. Nu uita
pantofii!
Eti nebun, rse Melania. Tocuri de 8 cm!
O s-mi rup picioarele!
Fii serioas. Uite peruca! Las c te
machiez eu... Ai adus ochelarii?
Melania Lupu i ncheie nasturii i se privi n
oglind. Prea desprins din paginile unei
reviste de mod. Lentilele mari, negre, i
acopereau jumtate de obraz.
Dac te vede Alain Delon, s-a terminat!
Melania Lupu urc ntr-o main de pia
care o ls aproape de Cimitirul Bellu. Parcurse
cteva strdue i se opri n umbra unui copac.
Trotuarele pustii, acoperite de clis,
strluceau murdar. Prin perdele, se strecurau
lumini glbui, albastre sau de un roz intens.

Trecu un cuplu fr s o observe. Melania Lupu

prinse frnturi de discuie.
... e inadmisibil... Cu dou salarii i
mprumut tot timpul de la mama. 50 de lei,
100 de lei i nu dau niciodat napoi.
Sor-ta e de vin i btrna c le d! Dac
ai fi deteapt, ai ncerca s pui mna pe pian i
pe tacmuri... Cu escrocii tia nu m-ar mira
nimic...
Melania Lupu rmase cteva minute scrutnd
atent strada. i umezi buzele plesnite.
Se nvrti un timp prin cartier i intr ntr-o
curte. Printre copaci se zrea o csu galben
cu ferestrele ntunecate.
"Nu-i acas..."
Cotrobi n poet i scoase o cheie.
nuntru era cald. Mirosea a crizanteme, a
gutui i mere ionatane. Fcu civa pai i se
opri lng o u bjbind dup clan.
Unde o fi comutatorul?
Vorbea din nou cu glas tare, ca totdeauna
cnd se tia singur.
n orice caz, acum i poi permite s
rsufli uurat. Ai dreptul, draga mea. Glasul se
mldie improviznd un cntecel: Cci ai ctigat!
Ctigat, ctigat, c-ti-gaaat! Femeia cu evantaiul e a ta, al tu e i Vntorul... i totui unde
poate fi comutatorul?
Pipia pereii fredonnd, se lovea uor de
mobile.

 Nu l-ai cunoscut pe lordul Rochester,

stimat doamn? Vai de mine! Chiar ducele mi
l-a prezentat la ceaiul lui Lady Abigail... Ce
toalet fermectoare! O, doar un fleac de la
madame Chanel... Eu i-am rmas credincioas
lui Lanvin. Cine e doamna aceea absolut
ncnttoare? n viaa mea n-am vzut pe
cineva mai distins! Cum se poate s n-o
cunoti? Este Melania Lupu. Senzaia sezonului!
Te poi considera norocoas dac accept s ia
masa la tine. Un succes boeuf... Dumnezeule!
Unde naiba e comutatorul?
Aici! rspunse o voce.
Btrna tresri i se lipi de perete.
Auzi un hohot de rs i brusc se aprinse
lumina.
Cu mna nc pe comutator, Marin Vlcu
schi un salut.
Bun seara, Melania.
Se aflau ntr-o sufragerie micu cu mobil
clasic de nuc. Deasupra servantei atrna o
oglind, oval, iar mai la stnga, simetric, o
marin cu cer transparent i balcoane
debordnd de flori. Veneia...
Melania Lupu se desprinse de perete
surznd.
Ce surpriz! mi face mult plcere s v
vd.
Contabilul Marin Vlcu aprinse o igar.
inea paltonul pe umeri dei n cas era cald.

Prea undeva n vizit, discutnd cu gazdele

nainte de plecare sau n ateptarea unui
telefon.
Snt convins.
N-am tiut c o cunoatei pe verioara
mea.
Btrna arborase un ton uor, amabil.
N-o cunosc, rnji contabilul.
Oh, pcat! E o femeie remarcabil. i
privi ceasul: Abia la 11 se ntoarce de la
serviciu. Pn atunci, am s-mi ngdui s fac
eu pe gazda. Se ndrept spre servant: A
putea s v servesc o dulcea. Nicieri n-am
mncat ciree amare mai bune dect la ea. O
gospodin eminent!
Vlcu rse:
Las circul, Melania!
Nu neleg... Snt sigur c nu neleg
deloc. Apropo, cum ai petrecut n concediu?
Pot s sper c sora dumneavoastr se simte
bine?
Excelent! N-am timp de poveti, Melania!
tiu c eti inegalabil, dar m grbesc.
Snt dezolat. Poate preferai un erbet
de lmie...
Prefer tablourile.
Ce tablouri!?
Femeia i Vntorul! Degeaba ncerci s
ctigi timp. Ai pierdut!
Btrna zmbi dulce:

 N-am pierdut, domnule Vlcu. Au pierdut

ei. i dac vrei s v spun adevrul, n primul
rnd dumneavoastr.
sta zic i eu tupeu! izbucni n rs
contabilul. M-am ntrebat mereu cum naiba nu
te-au simit ilali? Te-au considerat tmpit sau
n cel mai bun caz senil. Jeleuri, filme cu
cowboy i motanul Mirciulic... i azi m mir...
N-au fost prea inteligeni. Dar pentru c
veni vorba, mi-am pus i cu unele ntrebri:
Cum de n-au neles c dumneavoastr sntei
criminalul? Scotoceau prin cas, nu mncau
nimic cnd totul era att de limpede. S mori de
rs!
Mi-am nchipuit c te amuzi. O privi
admirativ: mi placi!
Melania Lupu i ridic brbia. Abia ajungea
pn la umrul contabilului. Declar serioas
fluturndu-i genele:
Oh, domnule Vlcu! Am hotrt de mult
s-i rmn credincioas lui Lupu. A fost un so
fidel i devotat.
Cellalt rse bine dispus:
M gndeam la alt soi de colaborare. Noi
doi am putea face multe mpreun.
Btrna i uguie buzele.
Nu sntei destul de inteligent pentru
asta. i-apoi, totdeauna am reuit s m
descurc singur. Dar putem rmne prieteni...
Perfect! Unde snt tablourile?

Melania Lupu i privi minile subiri cu

unghii ovale, bine lustruite.
n alte condiii, a fi dispus s mergem
la jumtate. Dar fiindc dumneavoastr sntei
asasinul, nu cred c meritai mai mult de 25 la
sut. Un procent onorabil, nu credei?
O glum idioat!
Dar nu glumesc deloc. i aa e prea mult
fa de greelile pe care le-ai comis. Trebuie s
v atrag atenia c acceptnd aceast sum,
mai mult dect generoas, avei n plus
garania c niciodat nu-i voi pomeni vreunui
muritor despre fapta dumneavoastr
ngrozitoare. S ucizi trei oameni...
antaj?
Snt aproape sigur c sta e cuvntul.
Contabilul i art dinii mari.
N-o s-i mearg, Melania! Cu mine n-o
s-i mearg!
Mai reflectai. ntre timp, v-a putea servi
o dulcea de caise sau cpuni.
Vlcu se npusti spre btrn. Rmase brusc
intuit locului. Cineva umbla la u.
Ce-i asta?!
Melania Lupu zmbi obosit. Sufl moale:
Abia acum am pierdut! Amndoi!
*
Dac jucm pe aceeai mn, uier

Vlcu, mai avem o ans. Gndete-te bine!

Btrna i arunc o privire tears. Ua se
deschise i expresia i se schimb brusc.
Redeveni amabil, senin i zmbitoare.
Maiorul Cristescu salut distrat. n spatele
lui se zrea silueta masiv a locotenentului
Azimioar.
Ce plcere! ciripi Melania Lupu... Tocmai l
ntrebam pe domnul Vlcu dac nu dorete o
dulcea. Verioara mea trebuie s soseasc
din moment n moment... Unul din principiile ci
este ca oaspeii s fie primii aa cum se
cuvine.
Azimioar o privea buimac. Personajul i se
prea uluitor.
Maiorul trase de sptarul unui scaun i se
aez.
Observ cu aceeai voce groas:
Ai uitat televizorul deschis.
V nelai! Nu l-am uitat. Mirciulic
urmrete filmul.
Cristescu i ridic sprncenele.
Motanul doamnei Lupu, explic Vlcu fr
nuane i locotenentul izbucni n rs.
Btrna opti cu ochii n pmnt:
La vrsta mea, nelegi ce nseamn s fii
singur.
Maiorul o msur din cretet pn n tlpi.
Observ c v-ai schimbat genul...
O! fcu btrna aranjndu-i fusta: cteva

fleacuri de la domnul Van der Hoph. Le-am

mbrcat tiind c o s-i fac plcere.
Trece i dumnealui pe aici ast-sear?
Ndjduiesc din toat inima.
Cristescu se ntoarse spre contabil.
Cnd v-ai ntors, domnule Vlcu?
Azi de diminea.
Ai trecut pe acas?
Nu. Ca s fiu sincer, dup tot ce s-a
ntmplat... mi repugn! Cred c, n sfrit, am
s m mut.
O idee admirabil, interveni Melania
Lupu. E att de trist acum la noi... Te loveti
mereu de cte o amintire: Uite, aici, croeta
biata Valerica... sau n fotoliul acesta citea
gazeta domnul Popa... i terse o lacrim. Cu
siguran va trebui s ne mutm.
Maiorul oft:
mi vine s cred c ai i fcut-o.
Nu neleg!
Ai prsit casa cu intenia de a nu v
mai ntoarce vreodat. Nu tiu ce sperai, nu
m-ar surprinde nimic din partea
dumneavoastr, nici cel mai fantezist proiect,
dar n privina asta lucrurile snt limpezi.
Dumnezeule! Melania Lupu i rotunji
ochii. Am venit n vizit la verioara mea. Ce
gsii extraordinar? Cel mult, voi nnopta aici.
De aceea lsai o cmar ntreag la
dispoziia motanului? Nu, stimat doamn!

Aveai de gnd s disprei mpreun cu

pnzele, formidabila miz a celor trei crime!
Se adresa doar btrnei prnd s fac total
abstracie de Vlcu. Melania Lupu scutur din
cap.
Greii... Greii ngrozitor, domnule
maior... V asigur c...
Cristescu o ntrerupse cu un gest:
Un Rembrandt i un Goya! Dou tablouri
blestemate. N-au adus noroc nici unuia dintre
cei care au avut de-a face cu ele. Dac
socoteti cte crime s-au comis din cauza lor, i
vine pur i simplu ameeala. n '42, ultimii
posesori, soii Cruceanu, au fost trimii pentru
o culp imaginar ntr-un lagr de exterminare.
Colonelul Werther von R., eful
comandamentului german, era un amator
rafinat de obiecte de art... Plutonul de
execuie sau crematoriul reprezentau un mijloc
comod de a te debarasa de proprietarii legitimi.
Ani de zile, rudele sau amicii familiei Cruceanu
s-au ntrebat ce vor fi ajuns tablourile...
Soarta a vrut ca ele s-i dezvluie enigma
dup aproape un sfert de secol. Surprins de
evenimentele lui august '44, colonelul Werther
von R. n-a reuit s le scoat peste grani.
Arhivele consemneaz c automobilul n care
se afla a fost atacat de forele patriotice. n
timpul ciocnirii, colonelul a murit mpucat.
Azimioar se uit la Vlcu. Fuma ntr-o

poziie neglijent, dnd drumul unor rotocoale

mici. Melania Lupu cltina capul cu aerul c
ascult o predic.
Ce captivant! Pcat c nu e i verioara
mea! Nici nu v nchipuii, domnule maior, ct
de mult i plac ntmplrile extraordinare...
Maiorul surse i continu.
Cnd am vizitat pentru prima oar
imobilul din Strada Criei, eram departe de a
intui mobilul care strngea ntr-o singur echip
pe cei patru locatari, fcndu-i complici. Anchetam doar o sinucidere cam suspect... Mi-a
atras ns atenia fronda constituit mpotriva
anchetatorului. Doamna Melania Lupu, Grigore
Popa, sculptorul, Valerica Scurtu aveau buzele
pecetluite. Erau dispui s discute despre orice,
s-i invectiveze chiar vecinii, dar se fereau s
vehiculeze ideea de asasinat, s se acuze
eventual reciproc. Normal! Unul sau cellalt,
nvinuii de crim, ar fi denunat n cele din
urm cooperarea cu privire la tablouri.
Mi-am imaginat c mobilul "sinuciderii" ca i
al ciudatelor dispariii nu poate fi dect
material. Era unica raiune, unicul argument
care putea aduce n aceeai barc
temperamente i caractere att de distincte.
Tenebrosul Popa nutrea un dispre sincer i
profund pentru vecinii si. Panaitescu, aa cum
ncerc s mi-l nchipui, i ignora, n inima
Valerici Scurtu nu ncpeau dect refulri i

ur. Doru Matei ddea impresia c se amuz n

timp ce doamna Melania Lupu se mulumea s
observe. Doru Matei... Un om ciudat! Total lipsit
de personalitate, i-a nsuit, mai bine zis i-a
construit un gen tipul nonalant, flegmatic i
stpn pe sine plimbndu-l cu atta
dezinvoltur, nct a reuit s-i pcleasc pe
cei mai muli. Printre cei muli, m numram i
eu. Nu i doamna Melania Lupu care l-a intuit
bine. ntr-adevr, Doru Matei se prbuete
repede...
Aadar, mobilul m intriga n cea mai mare
msur. Cnd am aflat c vila din Criei fusese
locuit n timpul rzboiului de ctre eful
comandamentului german, cunoscut amator de
obiecte de art, am avut sentimentul c un far
s-a aprins brusc. M-am uitat din curiozitate i
pe inventarul ntocmit de Sfatul Popular atunci
cnd casa a fost dat n folosin diverilor particulari. Coninea o lustr de Murano i un scrin
baroc rmase de la familia Cruceanu. Scrinul
din hol pe care Valerica Scurtu i inea
murturile...
n noaptea dinaintea "sinuciderii" lui
Panaitescu, s-a spart o eav chiar n spatele
comodei. Mi-e destul de lesne s reconstitui
acum evenimentele. ncercnd s-l mite, unul
din locatari a declanat resortul ascunztorii.
Pot s-mi imaginez surpriza celor cinci cnd au
dat cu ochii de tablouri. Discutnd la Iai cu

domnul Vlcu, acesta mi-a furnizat un amnunt

interesant. n noaptea respectiv, sfidnd orice
raiune, toi, fr excepie, dormiser n hol.
Desigur, se temeau ca nu cumva, n lips,
vreunul s pun mna pe pnze i s dispar.
Simeau nevoia s aib tot timpul scrinul sub
ochi.
O corelaie n acelai sens mi-a ngduit-o i
sosirea domnului Van der Hoph la Bucureti. Sa dat drept bijutier. Un telefon la Ambasada
romn din Amsterdam ne-a adus
completarea: bijutier desigur, dar i
proprietarul unei importante galerii de tablouri.
Cred c n problema aceasta n-a mai rmas
nimic de clarificat.
Azimioar ddu din cap privind marina
agat puin strmb deasupra bufetului.
Ghirlandele de trandafiri atingeau suprafaa
apei. Fusese la Veneia. Acum, n csua mic
de lng Bellu, regsea cu emoie ceva din
atmosfera oraului... Ziduri vechi, flori, ap i
cer... i nici o main. Singurul ora din lume
fr maini. Dar, dac nu-i atrgea atenia un
prieten, nu i-ar fi dat seama niciodat. Pur i
simplu nu te gndeai la asta.
Cnd a preconizat moartea celor trei,
asasinului nu i-a trecut prin minte c se va
bucura de asistena unui complice inteligent,
stpn pe sine i mai ales de o inventivitate
remarcabil. i totui... Errare humanum est!

Rse privind-o ca din ntmplare pe Melania

Lupu: Printre alte mici "neglijene", acest
complice voluntar, regiznd sinuciderea lui
Panaitescu -m refer la scrisoarea de adio i, n
treact amintind, putea fi redactat n termeni
mai puin echivoci a omis c victima era un
dactilograf cu experien. Folosea metoda
oarb, mai precis btea cu toate degetele.
n consecin, literele din extremitile
claviaturii, atinse cu inelarul sau degetul mic ca
, , , p etc. trebuiau s fie mai palide. Spre
deosebire de u, z, h sau t lovite de index. Cel
care btuse ns textul la main un amator
o fcuse cu cele dou arttoare. Astfel,
toate literele au cptat aceeai intensitate. A
fost suficient o comparaie superficial ntre
scrisoarea de adio i materiale mai vechi de-ale
lui Panaitescu pentru a-mi da seama c victima
nu avusese niciodat intenia s-i ia rmasbun de la nevast-sa sau de la oricare alt
muritor. O greeal scuzabil, dac ne gndim
ct de puin timp a avut la dispoziie autorul
scrisorii. De fapt i domnul Vlcu a fost obligat
s acioneze cam pripit. Noaptea respectiv o
petrecuse la doamna Doina Popovici. Cnd s-a
ntors acas, i-a dat seama c vecinii si
descoperiser pnzele. Asociaia dintre eava
spart, scrin, nnoptatul n hol i tablouri era
fireasc. A sesizat desigur i aerul particular al
oamenilor, expresia de nerbdare, teama,

ndejdile nebune. Bnuiesc cu ce oftat de

uurare au primit vestea c plecai n concediu.
M nel?
Nu tiu unde vrei s ajungei.
Doamne! ip Melania Lupu. La nceput
am crezut c n-aud bine! Doar nu vrei s
spunei c domnul Vlcu...
Cristescu o privi n ochi.
Ai tiut de la nceput cine e criminalul,
doamn.
Da de unde! Am fost convins c bietul
Doru i-a omort pe toi.
Maiorul ddu din umeri.
Repet! Ai tiut de la nceput c Marin
Vlcu e asasinul. Nu, nu erai nelei. Este ceea
ce a numi un caz de complicitate spontan
care nu presupune neaprat conivena
partenerilor. L-ai ajutat, contient de actul n
sine, dar evident n scopuri personale.
Melania Lupu ncerc s zmbeasc.
"A ghicit, draga mea. Bag-i n cap c doar
a ghicit. Snt simple supoziii. Nu are probe
mpotriva ta..."
Arbor o expresie de stupefacie:
Cum mi-a fi putut nchipui? E prea mult,
domnule maior!
Exact cum ai spus, o ntrerupse
Cristescu. V-ai nchipuit! Numai cineva cu
fantezie putea s deslueasc jocul acesta
dement. Popa era inteligent, dar n-avea

imaginaie. Matei i Valerica Scurtu nici att...

O clip! interveni Vlcu. Am impresia c
discutai inutil. Dac v amintii, n timp ce
oamenii mureau pe capete, eu m aflam la Iai.
Am sosit abia azi-diminea.
Contabilul vorbea calm, extrem de detaat.
Cristescu ncepu s rd:
tiu. Snt ncredinat c ai sosit azidiminea i c avei o grmad de martori
care s-o confirme. V-a ntreba, de pild, ce
cutai aici, dar asta nici mcar nu mai are
importan. Ai urmrit-o pe doamna Lupu,
tiind c tablourile snt la ea.
Oh! exclam btrna. Cum a ghicit-o? Leam adus, ntr-adevr. Cumnata verioarei mele
e custode la Muzeul de Art. Vroiam s ne
sftuim mpreun, s-mi spun unde s m
adresez. Nu cunosc forul competent...
Admirabil! Cristescu rse din toat inima:
nu tiai deci cum s procedai pentru ca
pnzele s parvin mai repede statului.
Dar bineneles. A fi putut oare proceda
altfel?
V vizitez de-o sptmn. De ce nu miai pomenit niciodat nimic despre ele?
Melania Lupu i mpreun minile.
Habar n-aveam de existena lor, putei s
m credei! Astzi le-am gsit ntmpltor, mai
precis ast-sear. tergeam praful i dintr-o
dat am auzit: Clic!

"Va duce farsa pn la capt, gndi Cristescu.

Sconteaz pe faptul c nu am probe mpotriva
ei i deci n-o pot condamna. Deocamdat.
Matei nu poate vorbi. i orice ar declara va fi
pus la ndoial. Este de ajuns s-i spui unui
judector c martorul principal e n tratament
la Spitalul 9..."
Contabilul stinse igara.
Teoria dumneavoastr nu st n picioare,
domnule maior. Am prsit acum o sptmn
Capitala. Fiecare pas care l-am fcut la Iai
poate fi riguros controlat. Ipoteza c a fi ucis,
aflndu-m la o distan de 400 km fa de
victime, o consider ilar.
Cndva ai considerat-o excelent, surse
maiorul. E de fapt marea dumneavoastr idee:
crim de la distan sau crim n absena
criminalului. Nici acum nu-mi dau seama dac
la mijloc a fost premeditare. mi vine mai
degrab s cred c uneori v amuzai ncercnd
s combinai fazele unei crime perfecte. Un
exerciiu de fantezie! Circumstane
excepionale v-au ngduit s o punei n
aplicare. Cu ce v ocupai, domnule Vlcu?
Nu vi s-a spus? M surprinde. Snt
contabil la un institut de proiectri.
Din septembrie 1973, preciz maiorul.
Exact.
i mai nainte?
Nu neleg ntrebarea. i apoi nu vd...

 Cu ce v-ai ocupat nainte de a v

reprofila? Pentru c nu asta este profesiunea
dumneavoastr iniial.
Vlcu i plec privirea: "Avea dreptate
Melania. Am pierdut amndoi. Am pierdut
ngrozitor".
Spuse ncet:
Iniial am practicat medicina.
Specialitatea?
Stomatologie.
Pn la 5 septembrie 1963. Apoi?
Mi s-a luat dreptul de a profesa.
De ce?
Un accident...
Un accident trist, domnule Vlcu. Eleonora
Stanciu a murit din cauza unei intervenii
chirurgicale clandestine efectuate la domiciliu.
Nu tiai i nu tia c sufer de inim i i-ai
administrat un anestezic prea puternic.
Vai! se mir btrna. Domnul Vlcu e
dentist? Nu, hotrt, azi e ziua surprizelor!
Cristescu o msur zmbind apoi continu:
Dup ce ai executat pedeapsa, ai
continuat s lucrai clandestin. Am declaraia
scris a doamnei Ioana Dogaru. V-a cutat
ast-sear... Vecinii dumneavoastr au aflat,
firete, e o locuin n care se afl totul, dar au
tcut pentru c se bucurau de asistena
medical acordat.
Btrna clipi nedumerit:

 Credei ntr-adevr, domnule maior?

i-acum s vedem cum s-au petrecut
lucrurile. Despre existena tablourilor ascunse
n scrin erai informat cu mult naintea vecinilor
dumneavoastr. Chestiune poate de ani de
zile. Aa ai ajuns s locuii aici, voiai s fii ct
mai aproape de tablouri. Nu le-ai mutat,
considernd tainia sigur. i-apoi, prin nsi
natura ndeletnicirilor, riscai o nou
percheziie. Cnd ceilali au descoperit pnzele,
ai hotrt s-i nlturai. Trei dintre ei erau n
tratamentul dumneavoastr.
Vlcu ridic iute ochii. Examin ntunecat
chipul maiorului apoi i cobor din nou privirea.
"Oamenii-s nebuni, conchise placid
Azimioar. Ce-i trebuia individului toat
aiureala asta?"
Doamna Doina Popovici, vrnd s-mi
demonstreze ct sntei de amabil, mi relata c
v servii uneori vecinii gratuit. Era vorba
despre Panaitescu, Grigore Popa i Valerica
Scurtu. O mic gaf. Cnd i-a dat seama
intuise trucul era trziu. Mi-am amintit
totodat c-n odaia dumneavoastr m-a izbit
prezena unui nur metalic. Singur nu nsemna
nimic, dar, ataat la cteva piese i o lamp
puternic, devenea o bormain. Totodat, din
ifonier nu v lipseau lucrurile necesare plecrii
n concediu. Deci n valiz ai pus nu hainele, ci
tot instrumentarul pe care l deineai. Am

conchis c "unele servicii gratuite" aveau loc la

domiciliu... Amabilitate, obligatorie dac ne
gndim c astfel v asigurai discreia
locatarilor. Anunndu-i c plecai pentru trei
sptmni le-ai sugerat, sau poate v-au cerut-o
chiar ei, s-i rezolve urgenele. n pansament
ai introdus cianura. Nu era mare lucru. Cunosc
cazuri cnd oamenii au ncercat s prseasc
ara cu o gur garnisit cu briliante.
Oh! Melania Lupu i duse degetele la
gur: ngrozitor!
Ce anume, doamn? se interes amabil
Cristescu.
Povestea asta cu dini... Cianura bgat
n plomb! Este pentru prima oar cnd m
bucur sincer c am protez. i cobor pudic
pleoapele: Dac vrei s tii, acest motiv a
cntrit greu cnd l-am refuzat pe domnul Van
der Hoph. Gndii-v numai! O mireas fr
dini...
Vlcu interveni cu glas rguit:
Pretindei, deci, c le-am introdus n
interiorul plombei otrav. Nu v dai seama c
prima expertiz v poate rsturna toate
concluziile?
Plomb! Vorba vine, rse maiorul. Aveai
nevoie de ceva provizoriu. Victimele trebuiau
s moar repede. Ai recurs deci la
pansamente relativ superficiale care s reziste
o or, o zi sau cel mult o sptmn. important

era ca moartea s survin dup plecarea

dumneavoastr. Nu vreau s omit nici faptul c
ai fost ndeajuns de prudent pentru ca
pansamentul propriu-zis s nu fie pe baz de
ciment, eugenat sau, n fine, orice substan
care, detectat la autopsie n stomacul
victimei, s permit cea mai mic corelaie
ntre scaunul de stomatolog i crim.
Perfect! exclam Vlcu. Vrei s-mi
spunei cum dovedii toat povestea asta? Pn
acum n-am auzit dect supoziii.
Cristescu zmbi:
n stomacul victimelor nu s-au gsit
alimente. Accentu: Nici urm. Concluzia se
impunea. Dup primul asasinat, ceilali,
alarmai, au nceput s ia msuri. ncerc s-mi
imaginez cu ce groaz au asistat la moartea lui
Panaitescu Valerica Scurtu sau Grigore Popa.
Oameni trsnii din senin, otrvii cu cianur
i un sugaci ar recunoate-o dup miros fr
s se fi atins de-o singur firimitur de pine.
mi nchipui cum se suspectau, cum i sleiau
mintea ncercnd s ghiceasc trucul. i totui
perseverau! Tablourile blestemate, sursul
femeii cu evantai le luaser minile. Mai mult,
depind ateptrile dumneavoastr, camuflau
crimele realiznd n acest sens performane
fantastice.
Se uit la Melania Lupu. Btrna i suport
senina privirea.

 Povestii lucruri de-a dreptul

extraordinare! Deci domnul Vlcu a omort, iar
Doru tergea urmele. Cine i-ar fi nchipuit?!
"Sper s ne mai ntlnim, gndi Cristescu
continund s o priveasc. i sper c atunci voi
avea mai mult noroc."
Da... Vorbeam de probe. Faptul c dei
victimele erau avertizate, supunndu-se unui
adevrat regim de nfometare i totui
continuau s moar, s moar deci n lipsa
unui act imediat cum ar fi un pahar de ap dus
la gur, mi-a sugerat ideea absenei asasinului.
Am nceput s m gndesc la o gselni care
s dea posibilitatea subiectului criminal s
ucid, el aflndu-se la 5 metri deprtare sau n
alt odaie. i dac accept alt odaie, de ce na accepta alt ora? Totodat, ipoteza presupunea ca victima s poarte asupra ei nsui
agentul vtmtor, respectiv cianura. Fr s
vrei, gndul te duce imediat la cavitatea bucal.
Dar bnuiesc c dumneavoastr dorii probe
materiale. Din faimoasa agend a domnului
Popa lipsesc cteva pagini. Dup cum tii,
obinuia s-i noteze toate ntmplrile de
peste zi. Ai subtilizat deci foile unde erau
trecute edinele la dentist. M ntreb cnd ai
fcut-o.
i eu!
Am impresia c tiu! interveni zglobie
Melania Lupu. La un moment dat, domnul Popa

i-a ngduit s-i aleag nite cri din camera

dumnealui.
Ai omis ns altceva. Grigore Popa,
meticulos, avea dou agende. Cea care strnea
cele mai suculente sarcasme din partea
vecinilor, un fel de jurnal, condic de sugestii,
dare de seam despre colocatari, catalog de
vendete etc, i a doua, un fel de orar unde i
programa ce are de fcut. De pild 11 -plat
chirie, 16 consult policlinic, medicamente
gratuit etc. Aici i-a nscris i edinele
stomatologice. E trecut i cea din ziua plecrii
dumneavoastr. Cte un V rou indic
respectarea programului. Evident, nu lipsete
cel de pe data de 8. A mai aminti c
substanele care s-au gsit n stomacul
victimelor, folosite ca pansament dentar,
aveau toate aceeai proprietate. Erau extrem
de aderente. Oamenii nu riscau s piard
"plomba" nainte de a fi cazul.
Emoii probabil v-au dat Melania Lupu i
tnrul Matei. Ei nu erau pacienii
dumneavoastr i n goana plecrii n-ai gsit o
modalitate convenabil de a-i "trata". Ai mizat
ns pe faptul c unul din ei l va exclude pe
cellalt, ceea ce ntr-un fel s-a i ntmplat. Cu
nvingtorul, erai eventual dispus s mprii
tablourile.
Proba cea mai evident, imposibil de
contestat, ne-a oferit-o Grigore Popa.

Obinuind, probabil, s-i plimbe vrful limbii n

perimetrul plombei, a deteriorat nveliul de
protecie iar o poriune a rmas pe mseaua
tratat.
i, n sfrit, o greeal psihologic!
mpreun cu Panaitescu ai fost abonat ani de
zile la Paris Match. Practic, suportai fiecare
jumtate din sum. Luna decembrie este
perioada n care se fac abonamentele.
Cunoscnd soarta lui Panaitescu, ai expediat
suma ntreag Doinei Popovici pentru a
ndeplini ea oficiul.
Cel puin de ast dat, spuse moale
Vlcu, nu am greit. Chiar dumneavoastr m-ai
informat la lai despre sinuciderea lui.
Fr ndoial, dar asta s-a ntmplat pe
data de 11 decembrie. Panaitescu a murit pe 8,
iar dumneavoastr ai expediat mandatul pe
10 seara. Pota a confirmat-o.
"i cu asta basta" rsufl Azimioar
gndindu-se la o budinc formidabil i crema
de zahr ars din frigider.
Cristescu i ntinse minile peste mas.
Unde snt tablourile, doamn?
n umbrel, chicoti Melania Lupu.
nchipuii-v! Desfcu iretul i scoase pnzele
fcute sul: Vi le dau cu inima mpcat. Abia
atept s le vd la galeria naional.
Nu m ndoiesc...
Cum s v spun... Obrajii proaspei

devenir roz... tiu c snt o femeie btrn i

neinteresant, dar, dac n-o s v stingheresc,
mi-ar face mare plcere s v nsoesc cnd v
vei duce s le admirai la muzeu.
*
Femeia cu evantai surdea. Un surs ciudat,
puin trist.
Fascinant! exclam Cristescu cutnd
lumina lmpii de pe birou. Nu m prea pricep,
dar dup mine toat chestia st n dantelele
evantaiului. Ascunde gura i din zmbet rmne
o intenie.
Locotenentul Azimioar puse de o parte
Vntorul i cercet cu luare aminte chipul
femeii. Spuse ntr-un trziu:
mi place i totui nu tiu de ce...
Poate c sta e secretul. S nu tii de cei place...
i ridic privirea. Fulgi mari presrau
ghiocei pe fereastra decupat n noapte.
*
"Nu trebuie s te necjeti, draga mea. n
primul rnd, a fost o combinaie n care tu ai
czut ntmpltor. Nici mcar nu-i era ngduit
s-i faci iluzii. O simpl ncercare! Nu ai nici o
vin c a euat. Ar fi absurd s te mai gndeti

o singur clip la Femeia cu evantai... La

zmbetul ei... S tii c m superi! E oare
nevoie s-i amintesc mereu c tu nu poi
pierde niciodat cu adevrat? Snt absolut
convins c n maneta ta mai exist o carte
pe care nc n-ai jucat-o... i, asta zic i cu surpriz, nc o viin de ciocolat ascuns n
cutia cu bicarbonat. Am impresia c
nzdrvanul de Mirciulic a nvat s citeasc.
Dac vrei s prinzi puteri, nu cunosc nimic mai
indicat dect o bomboan gustoas..."
Buctria cu compartimentele ei i se pru
tulburtor de pustie. Valerica, Paveletii, Doru...
Curnd, paravanele de carton presat vor
disprea i, gnd neateptat care-i aburi
privirea, ntre aceiai perei vor rsuna alte
glasuri.
----------------------------------------