Sunteți pe pagina 1din 84

Cianur pentru un surs

Rodica Ojog-Braoveanu
PROLOG
Femeia mbrobodit n dantel alb inea pleoapele uor coborte. Buzele rumene
zmbeau n spatele evantaiului. Gtul...
Colonelul Werther von R. i ntoarse privirea. Gtul alb, umfat, glgind parc a rs,
a oapt, a ipt nedesluit i crea un sentiment tulbure. Un sentiment ce nu-l ncercase
nici n faa trupului elegant al Olimpiei, nici n faa goliciunii caste, de argint, a zeiei lui
Giorgione. Rubens cu tonele lui de carne roz l indispunea. Degas era prea dur, Gauguin,
un neruinat...
Surse: "Goya, satirul acela btrn, era singurul care tia cte ceva despre femei..."
Se auzi un ciocnit puternic n u.
Herr Oberst! Pentru Dumnezeu, Herr Oberst!
nfur pnza i se apropie de scrinul greoi, baroc. Aps puternic unul din
lambriuri. Stema heraldic alunec uor. Pipi, strecurndu-i adnc degetele n
ascunztoare. Vntorul lui Rembrandt era acolo. Puse alturi Femeia cu evantai i astup
tainia.
n urma colonelului intr menajera. Privi nedumerit rama tirb, agat strmb. Pe
fereastr ptrundeau zgomote ciudate: pai care alearg, chemri scurte, rafale de arm
automat. Un bubuit prelung, nentrerupt, porni dinspre Bneasa.
nchise geamul i trase draperia. Ochii i alunecar cu indiferen peste flele
calendarului. nregistr data abstract: o zi de la sfritul verii lui '44.
*
Un grup de civili cu puti mitralier i brasarde tricolore la mneci som Mercedesul
negru. Automobilul i mri viteza.
Rafala pulveriz parbrizul i oferul czu peste volan. O uvi de snge se prelingea
pe tmpla lui Werther von R.
Ultima imagine femeia cu grumaz alb i evantai se suprapuse peste celelalte.
Zmbi:
"Nimeni... Pentru totdeauna... A nimnui..."
Oamenii deschiser portiera. Trupul colonelului se prvli pe caldarm.
CAPITOLUL I
DUP TREIZECI DE ANI
Mihai Panaitescu ptrunse n holul ntunecos inhalnd aerul cald. Se mpiedic
izbindu-se dureros de scrinul greoi din captul ncperii. Fusese cndva o pies elegant
cu linii trufae. Anii ciuntiser ciucurii stemei heraldice, aternuser o crust groas de
praf n pliurile forilor scobite n lemn. Pe placa de marmur plesnit, stteau cocoate
dou borcane uriae cu gogoari, legturi de leutean i ptrunjel erau puse la uscat.
Cutia cu otrav pentru gndaci emana un miros ptrunztor. Panaitescu strivi ntre dini o
njurtur i intr n odaia lui masndu-i piciorul lovit. Se dezbrc aeznd hainele ntr-o
ordine pedant, apoi se ntinse pe pat.
ncepu un exerciiu pe care-l practica de ani de zile: calcule complicate cu numere de
5-6 cifre, nmuliri, mpriri, extrageri de radical rezolvate mental. ntr-un trziu renun.
Nu se putea concentra. Visul, visul acela blestemat, l urmrea.
... O corabie cu catargul rupt, desprins de rm... Valurile snt roii. Din baia de
snge ies brae ca nite cngi care se aga de punte i trag...
Avu certitudinea unei nenorociri i simi c i se face fric.
*
Grigore Popa se apropie de fereastr. Noaptea era senin i geroas. O lun de sticl
fltra ntunericul n transparene albstrii. Trectori cu nasuri umede i urechile roii
mergeau repede, crispat ca nite ppui mecanice. Aproape c le-auzea scncetul
nclmintei pe zpada ngheat.
Se apropie de biroul vechi cu ornamente de bronz. Deasupra atrna fotografa unui
grup de tineri: "Liceul militar din Craiova, promoia anului 1921".
n ochi i se aprinse un licr de satisfacie.
"Cretinii! Tudor a murit pe front... i Gherea, i Vasiliad... Idiotul de Popovici s-a
mpucat c nu-l iubea nevast-sa. Hm, nu-l iubea... Ilia disprut, pe Rdoi l-a isprvit
diabetul... Ceva n familie... i taic-su, generalul... Cretinii..."
Se cut jos, n marginea fotografei. Un tnr subirel cu privire neagr, piezi, i
un uor nceput de chelie. Puse degetul pe carton. El era viu... Tria...
Rupse foaia calendarului privind ndelung data: "7 decembrie 1974... Extraordinar!
Cum fuge timpul, domnule!"
Fcu lumina mic i ddu drumul n surdin la aparatul de radio: "Aici Radio
Europa liber..."
*
Melania Lupu scoase un oftat de mulumire. Pasiena se tia pe decari belug
i pe ai, adic bucurie i izbnd n chestiuni ofciale. N-avea nici o problem ofcial de
rezolvat, dar asta nu nsemna nimic. Oricum era bine.
Ddu jos motanul care-i adormise n poal i cu pai mruni se ndrept spre
oglind. i terse obrazul mic cu un tampon muiat n lapte de castravei, apoi strnse
prul alb, buclat ntr-un tulpan subire. Deschise scrinul cu gesturi furie i scoase dintr-
o pung dou bomboane fondante. Ezit o clip i mai lu una. Se vr n aternut, cu un
chicotit nfundat. Strnse ntre picioarele ngheate crmida ferbinte i stinse lumina.
opti cu gura ncletat de erbet:
Unde am rmas, draga mea? Eram deci n insulele Bermude. Un prin excentric
pe care-l cunoscusem la Istanbul...
n odaia goal, femeia visa cu ochii deschii. Poveti exotice cu prini indieni i apai
seductori, ndrgostii de btrnica ubred, nghesuit n patul de bronz. Vorbele se
rostogoleau, susur limpede veghind somnul motanului.
Trziu adormi strngnd n braele oflite crmida care se rcise.
*
Doru Matei crp ua aruncnd priviri furie. Din odaia lui Grigore Popa rzbtea un
glas cu intonaii specifce. i veni s rd: "De aproape 30 de ani!..."
Travers holul n vrful picioarelor i se strecur ca o umbr pe ua buctriei. O
ncpere cu ase maini de gtit, ase dulpioare agate n perete pentru vase, ase
rnduri de oale...
Ascult zgomotele din cas apoi ncepu un joc ciudat. Manevre tainice, precipitate.
Deschise cuptorul unui aragaz bgnd mna n oala nc ferbinte. Degetele alunecar n
sosul gras dibuind o bucat de carne.
"Aha, tocan... Nenorocita gtete bine. Normal, vrea s se mrite..." Intr cu braul
mai adnc pn la subsuoar: "Un niel nu se cunoate.
Puse totul ntr-o farfurie i trecu indiferent pe lng aragazul lui Panaitescu: "Asta
mnnc parizer la jurnal..."
Ridic un capac: "Vlcu! Iepure cu ciuperci. Chestii fne! napanul e plin de bani..."
nghii la repezeal cteva linguri, mai subtiliz o ceap i un pumn de minciunele
din dulpiorul Melaniei Lupu i prsi buctria.
*
Valerica Scurtu i perie ndelung prul decolorat. Avea o fa pmntie, fr pomei.
Pe buza subire cu colurile coborte i rsrise un herpes. Se desprinse oftnd de oglind
i ncepu s se plimbe prin camer. Se oprea din cnd n cnd i ridica scame invizibile.
Lucrurile strluceau de curenie. Vitrina ifonierului cu cetile de cafea aezate ntr-o
rn, s se vad mai bine desenul, cristalul de pe mas care strivea un macrameu minu-
ios brodat, bibelourile naive aezate pe marginea studioului, cele patra volume verzi de
enciclopedie cumprate de la anticariat. Nu le deschisese niciodat, dar fceau frumos n
raftul de lng fereastr, aezat de o parte i de alta a pisicii de porelan...
i strnse alul de ln n jurul umerilor slabi. Peste drum, la etajul III se aprinsese
lumina. Brbatul brun, n pijama, citea ziarul. i vedea doar capul. Dup o jumtate de
or va csca, va nvrti detepttorul apoi, cu o mn ridicat lene, va stinge veioza. l
pndea mereu, netiut, din spatele perdelelor.
Se simi brusc singur i ncepu s plng.
"Trebuie s-mi fac un ceai", hotr Valerica Scurtu apsndu-i palma sub coast.
Durerea mocnea. Peste o jumtate de or avea s devin insuportabil.
mbrc oftnd capotul i iei n hol. Trecu indiferent pe lng uile nalte, cu clane
de bronz. A Melaniei Lupu era cea mai lustruit. De cheile lsate totdeauna afar atrnau
clopoei albatri, lucrai cu iglia. Preul lui Grigore Popa fusese asigurat cu srm i dou
ireturi de piele btute n uor. S nu-l fure cineva... Ua lui Panaitescu, mut, oarb, fr
cel puin o carte de vizit, nu lsa s se ghiceasc nimic. Dar ea l cunotea bine. Pe el i
pe nevast-sa... Doi fuier-vnt! Gabardin, mtsuri i mnnc ce-a rmas pe fundul
lingurii. Refex, ridic brbia n dreptul odii lui Doru Matei. Un escroc! Muieri, vorbe
deucheate... Nopile sunt un adevrat scandal...
Scoase un ipt uor. Pe zidul din spatele scrinului, o hart ud i lea contururile.
Un fricel de ap curgea de sub mobil naintnd spre mijlocul odii.
Inundaie! ip btnd cu pumnii n prima u. Ne inund!
Popa deschise prudent rostogolindu-i ochii mici. Prea c adulmec.
Ce-i? mri iritat, hotrndu-se n sfrit s ias.
Prin ua ntredeschis se vedea patul neatins.
Ne inund! repet Valerica Scurtu.
Se repezi apoi la scrin ncercnd inutil s-l mping.
Ce s-a ntmplat? se interes Panaitescu.
Omul se mica uor. Nu-l auzeai niciodat n baie, n buctrie, cnd umbla la u.
Cu nevast-sa vorbea totdeauna n oapt, ca nite conspiratori.
Tremura de frig i-i friciona braele goale. Pijamaua veche avea mnecile scurte,
tiate probabil acolo unde coatele nu mai putuser f crpite. Frizura, de obicei atent
ncropit din prul lsat s creasc deasupra urechilor i savant adus apoi cu o periu de
dini peste easta goal, atrna n uvie epene.
Pune mna! Nu vezi! ip Valerica Scurtu. Cade casa pe noi!
Melania Lupu apru zmbitoare n prag:
Ce facei, copii?
Ddu cu ochii de zidul ud i naint fragil, speriat, cu pai mici.
mpingeau mobila greoaie, nepenit de ani. Panaitescu scrnea, opintindu-se din
greu. Valerica Scurtu se agita isteric, mpiedicndu-se de btrn. Grigore Popa simula
efortul lsndu-i pe ceilali s se czneasc.
Se auzi un hohot de rs i o voce puternic, joas, i apostrof:
Clubul francmasonilor! Ce naiba momondii acolo?
Era un brbat de 28 sau 30 de ani, bine cldit cu faa mslinie i trsturi
neregulate. n ciuda nasului puin deviat, a gurii prea subiri i a obrazului asimetric,
emana un farmec deosebit. Ochii, deschii, aveau un zmbet al lor, plin de lumin.
Valerica Scurtu i arunc o privire de otrav. Tnrul, doar n slip, se apropie alene
cu o curiozitate amuzat. Mirosea uor a lavand i a nc ceva, nedesluit.
Trebuie s chemm pe cineva, gfi Panaitescu ndreptndu-i spatele.
Cine-i vine la 2 noaptea?
S nchidem n orice caz apa, propuse Grigore Popa.
Cnd vorbea deschidea foarte puin gura. Cuvintele se strecurau greu, uierate.
Domnule Matei, zmbi btrna, poate vrei dumneavoastr s mpingei n locul
meu. Prea s fac total abstracie de inuta tnrului, iar ochii nu coborau mai jos de
brbia acestuia. Am s nchid eu apa la buctrie.
Ia dai-v la o parte!
Matei i propti mna n buclele stemei heraldice, sprijinindu-i umrul de muchia
scrinului. Simi c degetele i alunec. Lambriul se deplasase descoperind o taini.
Oamenii se privir surprini.
Extraordinar! suf Panaitescu. Stau de 20 de ani n casa asta i habar n-am
avut.
Valerica Scurtu se ridicase pe vrful picioarelor ncercnd s vad peste umerii
celorlali.
Matei bg mna nuntru i scoase dou suluri de pnz. l desfcu pe primul
fuiernd subire.
O femeie cu broboad de dantel le zmbea din spatele evantaiului.
CAPITOLUL II
CIANUR PENTRU UN SURS
Pe buzele Melaniei Lupu sursul ncremenise. Simea n ceaf rsufarea precipitat
a lui Panaitescu. Brbatul gfia cu gura cscat. Nu-i putea desprinde privirea ncins de
la silueta elegant, nvemntat n negru. Grigore Popa duse minile la spate. Ar f
mngiat cu degetele btrne grumazul alb pe care-l simea cald, viu.
Eti sigur? se interes btrnul. Tichia i alunecase spre ceafa, descoperindu-i
cretetul ca o ghiulea. Rembrandt, Goya... Mi se pare de domeniul fanteziei.
Matei netezea marginile pnzei rznd nervos:
Ei, bravo! Nu vezi facturile? i pe urm snt de meserie. Att pot s disting i eu.
Un fals de un autentic. E clar!
Grigore Popa cltin nencreztor capul.
Dumneata eti sculptor, remarc Valerica Scurtu livid, pe un ton care nu voia s
conteste, ci cerea asigurri.
Panaitescu nu-i revenea. Msura pnzele cu ochi lucioi, ngnnd stupefat:
Extraordinar! De 20 de ani... Cine tie cine...
Snt ale neamului care a stat aici! decret Matei. Pun pariu pe ce vrei!
Cred c e o cacealma, mri Popa abia micnd buzele umede.
Melania Lupu interveni linitit:
Nimeni nu i-ar f btut capul s ascund att de bine nite falsuri.
Matei subtiliz expert o igar din buzunarul lui Panaitescu:
Absolut!
Cam ct... Valerica Scurtu nghii n sec: Cam ct s valoreze?
Sculptorul i suf fumul n nas zmbind impertinent:
Sute de mii, domnioar! Sute de mii!
Femeia pru c se sufoc.
De... lei?
Lei! fcu dispreuitor Grigore Popa. Lei, pe dracu'! Dolari!
Ne-a pus Dumnezeu mna n cap, ascultai-m pe mine! spuse sculptorul.
Panaitescu l privi lung:
Ce vrei s spui?
Nu cred c m pot exprima mai limpede dect am fcut-o. Ne umplem de bani!
Adic?
Extraordinar! Spune-mi, te rog, toat viaa ai fost aa de tmpit?
Ochii Valerici Scurtu strlucir:
neleg. Le predm statului. O s ne dea un premiu...
i o cald strngere de mn, complet sarcastic Matei.
Grigore Popa mormi neauzit:
Cretin!
Chestia e cum le plasm. Sculptorul ncepu s strng pnzele. Trebuie mers pe
est.
Cum adic, domnule Matei? se interes Melania Lupu clipind nedumerit.
Instinctiv, coborser glasurile. Vorbeau aproape n oapt, nghiindu-i mereu
saliva. i spinrile se cocrjaser ca i cum cineva ascuns n ntuneric le-ar f pndit
umbrele.
Adic nimeni nu suf o vorb pn gsim un amator serios.
Amator serios! Hm! Grigore Popa ncepu s se plimbe agitat prin odaie: A vrea
s-l vd pe la care are bani la noi, frete s cumpere un Goya sau un Rembrandt!
Atunci?
Nu tiu... S ne gndim, s ne gndim...
Verifc ua de la intrare dac e nchis, apoi se apropie de fereastr ndreptnd
draperia.
Am eu un elev, blbi Panaitescu, taic-su e Dobriceanu, ginecologul. Snt plini
de bani.
Popa se opri msurndu-l cteva secunde. i relu agitat plimbarea scrnind:
Cretini!... Iremediabil cretini!
Melania Lupu declar cu un surs nehotrt:
Cunosc pe cineva. Cred... Cred c l-ar interesa.
N-o asculta nimeni. Btrna continu linitit:
Locuiete la Amsterdam.
Popa ddu din mn a lehamite, fr s se opreasc.
Alta! Ce aduntur, Dumnezeule!
S facem lumina mai mic, propuse Valerica Scurtu, apsnd pe comutator. E 2...
Ar putea atrage atenia.
Sculptorul cercet a doua pnz. Un vntor cu bucle blonde. Pe plria larg erau
nfpte fgurine de plumb, sfnii protectori crora pesemne personajul cu plete aurii
le aducea omagiul su. Penajul prins ntr-o agraf de argint aprindea o facr verde.
Ce verde! Cine-i mai face azi aa ceva?
Uit-l i pe sta! Las, dom'le, emoiile artistice! l repezi Grigore Popa. Inventarie
grupul i rse din gt: Sntem va s zic cinci ini. Noroc c Vlcu lipsete. Asta nseamn,
aproximativ, 150 de mii de cciul. Hm, n-ar f ru...
Panaitescu tresri. Repet nuc, ducndu-i mna la frunte:
O sut cincizeci de mii? Calcul repede, mecanic, cu ochii repezii n tavan: Adic
apte sute cincizeci de mii de franci francezi, dou milioane de pesetas... Fantastic!
Chestia e cine ne d banii tia, rnji Matei.
Cunotina mea, declar senin Melania Lupu, este un mare amator de art i
desigur... nu-i aa, dispune i de mijloace corespunztoare. Chicoti: Dac vrei, pot s-i
caut numrul de telefon.
Se ridic sprinten i dispru n odaia ei.
Sculptorul se ntoarse spre Panaitescu. ntreb ncet:
Crezi c-i trombon?
Cellalt, adncit n calcule complicate, nu-i rspunse.
Valerica Scurtu rmsese cu ochii pe fereastr. Un col desprins al perdelei lsa s
se vad o lun galben, n zdrene, nchipuit de un pictor nebun. Femeia inea gura uor
ntredeschis. N-avea reprezentarea concret a sumei. Doar o cifr cu multe zerouri, apoi,
cu un efort de imaginaie, mantoul de astrahan i guler de vulpi visat de pe vremea
bacalaureatului, o bro de aur n locul celului ieftin din duble, un apartament mobilat
cumsecade, poate o main...
Pe buzele sculptorului rsri un zmbet urt. Avea s dea dracului "capodoperele" i
posteritatea, i atelierul mizerabil. Nu, el unul se sturase pn n gt!
Basta! opti fr s-i dea seama.
Nu tia nc bine ce va face. Niciodat nu avusese prea muli bani. Respir adnc: "O
s m distrez. Asta am s fac! O s crp distrndu-m... S-mi ajung!"
Grigore Popa se plimba agitat. n ochii negri, de mult stini, se aprinsese o facr.
Cineva care l-ar f cunoscut n tineree ar f regsit acum ceva din chipul de altdat.
inea minile la spate micnd nervos din degete.
"Nu zic sute de mii, cum socotesc cretinii tia... Nici mcar o sut... Doar 50 de mii!
Cte solde ar f nsemnat n '38?... D-le naibii de solde... 50 de mii de dolari. Fantastic!
Am s m stabilesc la Londra. O bibliotec de cri legate n piele i coniac fn... Altceva
nu-mi doresc. Mcar doi-trei ani buni. Dac mi-ar f zis cineva acum cteva zile... Niciodat
nu trebuie s ncetezi s speri... Londra... Hotrt, e uluitor!"
Panaitescu, aezat pe taburet, privea covorul. Minile i atrnau. Izbutise s
converteasc suma n toate monedele posibile. Franci elveieni, francezi, mrci vest-
germane, yeni, dolari canadieni i aa, ca amuzament, n yoni chinezeti.
"Am s plec cu Coca n nordul Italiei. Viseaz voiajul sta de cnd ne-am cstorit. E
ceva n snge la ei... Bunic-su vna uri polari. Dup aia poate mergem la Chicago. Am
auzit c Nedelcu s-a stabilit acolo. Face afaceri pe picior mare. Poate m ia asociat..." i
relu calculele: "Deci dou milioane de pesetas... Finlandezii ce moned or avea?..."
Melania Lupii scotocea febril n ifonier:
"Unde Dumnezeu poate s fe? Nu-i pierde capul, draga mea... tiu, un noroc
nebnuit! Ai s vezi n sfrit California, pdurile de portocali din Andaluzia, cerul de la
Madrid, soarele acela rou despre care ai citit att... Te i vd, draga mea... O doamn
distins, ntr-un costum de voiaj elegant. Ai s-i comanzi cri de vizit i, neaprat,
lingerie de mtase natural..."
Se ntoarse n hol mbujorat. Flutura un carneel pe care l confecionase singur.
Foile tirbe, decupate n trepte ca un repertoar, erau cusute ntre coperte de pnz
nforat.
L-am gsit! exclam cu respiraia tiat.
Grigore Popa i pipi cu degetul gingia. l durea.
Hm!
Sculptorul se apropie de btrn. O msur lung, cu o privire fltrat:
i dai seama, sper, c este o chestiune serioas.
Bineneles, domnule Matei! Melania Lupu strnse carnetul la piept: V rog s nu
avei nici o ndoial. V recomand o frm solid, cu tradiie...
Cnd poi lua legtura cu individul?
Cu domnul Van der Hoph? i mine, dac sntei de acord.
Mda... Se rsuci spre ceilali: Are cineva o propunere mai bun? Oamenii ridicar
din umeri. n regul! Deocamdat e singura soluie.
Atunci am s-i telefonez.
Doru Matei i prinse umerii n cuul palmelor.
Ai grij cum vorbeti...
Oh! Btrna rse cochet: E sufcient s-i spun c vreau s-l vd.
Scleroz! opti dispreuitor Popa. Sclerozai i cretini!
Sculptorul nfur tablourile i le introduse n taini. Vorbi cu spatele ntors:
Te neli, papa! Ai s te convingi n curnd... i-acum, cred c putem merge la
culcare.
Nu-i rspunse nimeni. Se rsuci surprins. Oamenii l priveau apsat, cu fee de
piatr. De piatr preau i trupurile nemicate. nepeniser, nurubai n scaune,
pregtii pentru o lung ateptare.
E absurd! exclam Matei. Ct poate s dureze veghea asta?
Popa se mic n fotoliu:
Dumneata eti convins c pn mine diminea pnzele nu dispar? Dac-i aa,
du-te i te culc!
Melania Lupu i nfurase picioarele ntr-un pled clduros:
Snt sigur c ne vom petrece timpul extrem de plcut. Am locuit ani de zile
mpreun, fr s ne cunoatem.
Eu, unul, m-am simit foarte bine, replic n surdin Popa.
Valerica Scurtu i ndrept cutele capotului. Rosti cu dinii ncletai:
Nu m mic nici moart de-aici!
St! fcu Panaitescu. Umbl cineva la u.
Matei i privi ceasul.
6, 30. Pe unde i-or f sticlit ochii amicului Vlcu?
Ua se deschise ncet i apru un brbat nalt, cu fgura obosit. Dou riduri adnci,
spate n jurul gurii proeminente, buzele subiri i ddeau un aer agresiv, n bizar contrast
cu blndeea ochilor. Purta un palton elegant. Gulerul i cciulia de biber prinseser n
gerul de afar o strlucire metalic. Ridic surprins sprncenele:
Sntei matinali astzi...
Valerica Scurtu art dezastrul de pe zid.
Inundaie! Nici nu v imaginai ce balamuc a fost. Firete, a trebuit s nchidem
apa cald.
Da... neplcut.
Vlcu i privi circumspect i prsi holul.
"Ce-i cu ei?"
i consult n oglind chipul obosit, fr s se vad. Repet n oapt:
Ce-i cu ei?
Oamenii acetia se dispreuiau sincer, evitau sistematic orice contact: n baie, la
buctrie sau n hol. Popa nici mcar n-o saluta pe Valerica, iar femeia l detesta pe
sculptor. Panaitescu i tolera indiferent, Melania Lupu ignora politicoas tot o nconjura...
eava spart nu i se prea un motiv sufcient pentru a-i strnge n acelai perimetru.
De obicei, la 6 dimineaa se afau nc n paturile lor, cu excepia Valerici care, nervoas,
ntr-un capot leampt i cu bigudiuri n pr, se pregtea s plece la birou. Cel puin Doru
i btrna nu apreau niciodat nainte de 11, dup aceea ncepea vnzoleala pn noaptea
trziu.
"Da, ceva s-a ntmplat..."
*
Pleac pentru trei sptmni la Iai, anun btrnul fonfit, cu o gur fr saliv.
Se ls s cad n fotoliu. Genunchii nepenii nu voiau s-l mai asculte.
Valerica Scurtu tresri:
Pleac?!
Peste un ceas. Te roag s-i dai napoi valiza.
Femeia privi nehotrt n jur. Nu-i era fric de Melania Lupu, o bleag, nici de Popa,
hapsn, dar prbuit, neputincios. Se temea de Matei. Fantezia ncins, dezlnuit,
nscocea compliciti haiduceti ntre Panaitescu i sculptor. i, dei se fcuse ziu, i-i
imagina manevrnd n ntuneric, nvelii n pelerine cu plrii negre trase pe ochi i cuite
lungi. Jefuiau, ucideau...
"i achit pe tia doi i fug n lume! Snt n stare!"
Le arunc o privire neagr, grea. Privirea pe care ar f avut-o n faa tainiei goale.
Melania Lupu i zmbi blnd:
Du-te, draga mea. Te ateapt. N-o s se ntmple nimic. Apoi fr legtur: M
cam supr fca...
Se ntrerupse brusc. Btrneea e plin de vicii. Proteze, ceaiuri menite s stimuleze
un stomac lene, bandaje clduroase pentru spinri ori genunchi care nu mai simt de
mult cldura."Tinerii nu neleg lucrurile astea. i e mai bine..."
Dac se ntmpl ceva, uier Valerica Scurtu, ip! Clintete! Sparge borcanele!
Matei rnji:
O s am grij s-i astup gura. n locul dumitale nu m-a duce.
Femeia i muc buzele. Chipul obosit, ncadrat de lae puine, era verzui. Herpesul
se ntinsese, semna acum cu un crater.
Btrna cltin capul.
"E tare urt biata feti."
n fond, ce-o s fac nenorocita asta cu banii? ntreb Matei dup ce ua se
nchise.
O s hrneasc peti! bombni Popa. Muli, zglobii i tinerei! Campioni la not, cu
coada pe moae i Trabant. Rse rutcios: O s le cumpere i un acvariu confortabil ca un
cavou de lux. O s vedei!
Vai, copii! i admonest dulce btrna. De ce vorbii aa?
*
Vlcu i frec minile ngheate. Prin ua deschis se vedeau valiza pregtit i un
sac mic de voiaj.
Se adres btrnului zmbind:
Mi-ai promis nite cri pentru concediu.
Grigore Popa tresri:
A, da... Pru gata s se ridice, apoi se rzgndi. M simt cam ostenit. Alege-i
singur... Raftul de jos, sub radio...
Vlcu l scrut surprins. Ridic din umeri i dispru n camera btrnului.
Melania Lupu observ n oapt:
Ce greeal!
Te-ai ramolit complet, Popa! arunc, n surdin, sculptorul. n viaa ta n-ai lsat o
musc s-i intre n odaie, pn i oalele le ii sub cheie i dintr-o dat l pofteti pe sta
s-i rscoleasc pe unde-i place! i mai vorbeti de cretini.
*
Vlcu se uit la ceas: "Mai am o or..."
Se opri n prag. Oamenii adormiser rpui de oboseal. Melania Lupu surdea pn
i n somn, Valerica Scurtu crispat, cu brbia nfpt n piept, Grigore Popa gemea.
Degetele ncrligate rmseser nfpte n poalele halatului vtuit. Sculptorul dormea
adnc. Somn tnr, destins, cu minile i picioarele mprtiate, alungnd, nesuportnd
odihna unui al doilea n acelai pat. Panaitescu sforia. i alunecase capul peste marginea
fotoliului. Mrul lui Adam se zbtea viu, ca un animal mic prins n curs.
Vlcu se apropie pind fr zgomot. i prinse delicat ceafa cutnd alt poziie.
Panaitescu tresri cscnd un ochi congestionat, ncleiat de somn, apoi adormi din nou.
Contabilul zmbi. i lu valiza i prsi locuina.
La ferestre, un soare de iarn, aspru, spla forile de ghea, miglite peste noapte.
*
Valerica Scurtu crp subire pleoapele. ntlni privirea treaz a sculptorului i
nchise refex ochii.
Matei ncepu s rd ncetior. Nu dormea nici unul, n afar de Panaitescu al crui
chip prea sfiat de viziunile de apocalips ale unui comar.
Grigore Popa i frec minile ngheate:
Bine c a plecat! A bea ceva ferbinte...
E o idee! exclam Melania Lupu. Se descotorosi de pledul gros, ridicndu-se
sprinten din fotoliu. Sntei invitaii mei! V pot oferi o ceac de cacao. Dup aceea, voi
telefona domnului Van der Hoph.
Insomnia nu-i alterase chipul. Acelai ten proaspt, ochii limpezi i pstraser
expresia deschis, aproape naiv, prul alb, frizat natural, se pieptnase de la sine n
bucle neglijente, mprumutndu-i un aer de cochetrie freasc. Capotul de ln, ieftin,
cdea elegant pe silueta graioas.
Valerica Scurtu o examin rece, cu colurile gurii adunate. Nu trebuia s se uite n
oglind ca s tie cum arat. Dimineile, n special, erau monstruoase. Dimineile cu ochi
urduroi, cnd somnul nu se desprinde de genele rare i epene, cu cearcne i pleoape
umfate, cu faa verzuie ca o pung de venin i surpriza courilor ivite peste noapte. Se
rsti incapabil s-i stpneasc iritarea:
Eu nu beau! Nu v deranjai.
Btrnica i nclet degetele fragile. Prea sincer ngrijorat.
De ce, draga mea? O s te nvioreze. ncearc, te rog!
Dispru vioaie n buctrie. Matei ridic dou degete:
Piua nti la baie!
Peste cteva clipe se auzir robinetul deschis slbatic i glasul de bariton al
sculptorului:
Bun seara, don Basilio, buun seara...
Apsa cu voluptate pe silabe i Valerica Scurtu mai tia c n timp ce cnt se
strmb n oglind lund poze mariale ori ncreindu-i faa mobil de cauciuc n grimase
de saltimbanc. Dintr-un anumit col al buctriei se zrea tot...
Hm, fcu Popa aruncndu-i o privire circumspect. Hm! Se duse hotrt la u,
nchise i bg cheia n buzunar: Ca s fm mai siguri, pn una alta.
Intr la el n odaie pipindu-i poalele hainei de cas.
Valerica Scurtu rmase un timp pe gnduri, apoi se ridic greu. Ls ua camerei
larg deschis. ncepu s se pudreze grbit, supraveghind holul. Pe arcadele pleuve
desen dou sprncene inegale, nvior cu un rou de crmid buzele zgrunuroase i
obrajii surpai. i strnse laele ntr-o panglic neagr apoi schimb capotul.
Reveni prima n hol. Melania Lupu se interes din pragul buctriei:
Gata, copii?
Panaitescu se trezi speriat. Le privi rtcit i articul greu, cu limba mpleticit:
Ce-i? Ce vrei?
Totul e n ordine, zmbi btrna. V-am pregtit ceva bun, dar poate c nainte ai
vrea s v facei puin toaleta...
Panaitescu i plimb automat mna pe cretet apoi ddu cu ochii de pijamaua
crpit i se ridic jenat.
Melania Lupu mpri ceti mari de cacao. Un serviciu vechi, uzat, cu puni. Cozile
minunate i pstraser culorile. Pe fecare farfurioar aezase cte dou feliue
transparente de pine prjit unse cu unt. Btrna i urmrea radioas, fcea impresia c
socotete micul dejun oferit drept un adevrat festin.
Sculptorul sorbi lacom apoi puse decepionat ceaca pe mas. Lichidul cafeniu era
aproape rece, prea diluat, fr sufcient zahr.
"Hm! Femeia asta n-o s moar n srcie."
Nu v e foame, domnule Matei? ntreb cu zmbet tremurat Melania Lupu.
Nu prea...
Cred i eu, interveni cu glas uiertor Valerica Scurtu, dup ce a dat iama azi-
noapte prin oale! Refuzase trataia btrnei i muca dintr-un niel rece. Izbucni
dezlnuit: Nu i-e aa, un pic de jen?
Matei ridic din umeri, fals nedumerit. Se adres celorlali:
Avei cumva idee la ce se refer fecioara?
Escrocule! izbucni femeia scoas din srite. Mi-ai furat dou niele i o halc de
carne din tocan. Alaltieri, opt chiftele, doi gogoari i un picior de pasre...
O f fost gina chioap! Vezi-i de treab, madam, nu te lua de oameni!
Panaitescu l privea cu gura cscat. Avusese totdeauna o admiraie total,
necondiionat, pentru oamenii cu tupeu, care tiu s se descurce n orice conjunctur,
sincer indifereni la opiniile celorlali. Matei i se prea c face parte din aceast specie.
i mie mi-au disprut, mri Popa cu nasul n ceac, o ceap i... nite sare. Eu
netezesc ntotdeauna sarea cu dinii furculiei. Sptmna trecut, joi, am gsit-o altfel.
Lipsea, da, da, lipsea cam multior...
Melania Lupu scoase carnetul din buzunar vrnd s muamalizeze incidentul.
Cred c a putea ncerca s-l sun pe domnul Van der Hoph. E tocmai ora cnd
deschide magazinul.
Lu telefonul n poal, form 07 i ceru Amsterdamul.
Fur de stinge! conchise fr s se adreseze nimnui Valerica Scurtu.
Sculptorul o privi drept n fa. opti, zmbind fermector:
Acum, fe vorba ntre noi, tocana era cam gras. tii, nu face bine la ten, i
mpinse cu degetul spre obrazul pmntiu al femeii.
Valerica Scurtu sufocat de furie amui.
Telefonul emise cteva rituri stridente. Melania Lupu ridic receptorul. Mna i
tremura de emoie. Dintr-un salt, sculptorul fu lng ea. i lipi capul de prul btrnei
ncercnd s intercepteze discuia. Comunic stupefat:
Nu ne-a trombonit! E chiar Amsterdamul!
*
Luni, 12 decembrie, tipul o s fe n Bucureti, anun emoionat sculptorul.
Adic peste patru zile.
Btrna ls receptorul jos. Spuse cu un glas uor voalat:
Dup cum ai auzit, lunea viitoare...
Unde naiba l-ai cunoscut pe individ, cucoan? o ntrerupse Matei cu o expresie
nuc, innd minile n buzunar.
O priveau ntr-un chip nou, fr s-i camufeze surpriza. Melania Lupu zmbi
modest. Obrazul roz deveni brusc carminat.
De mult... Eram, bineneles, mai tnr. Tui, ncercnd s-i ascund
tulburarea: Domnul Van der Hoph este o persoan foarte respectabil.
De, fcu Popa cu capul nghesuit ntre umerii nguti. S vedem pn la urm. S
vedem...
Sculptorul opti la urechea lui Panaitescu:
sta se suspecteaz i pe el...
Auzi un fonet i ntoarse capul. Maneta unui ziar apruse sub u. Fcu civa
pai. Glasul lui Popa l opri:
Pardon, tinere! E gazeta mea! Sunt abonat!
i culese nepat jurnalul i se ntoarse n fotoliu. Matei i arunc o privire peste
umr. Btrnul consulta rubrica deceselor din mica publicitate.
i-acum ce facem? ntreb ncet Panaitescu.
Purta un costum elegant de cas cafeniu cu batist i cravat din ln galben.
Frizura complicat i acoperea iluzoriu craniul. Din cauza chipului pmntiu, murdar,
hainele preau stridente. n mod ciudat, pijamaua crpit i veche i se potrivea mai bine.
Ce s facem? Matei ddu cu piciorul ntr-o papiot goal: Jucm urca! Nu neleg
de ce mai ntrebi. E aproape 10. Trebuia s fi de mult la lecii, ca i domnioara Scurtu,
de altfel, care a lsat orfan un birou ntreg pentru a ne ine companie. Ai ales, deci!
Valerica Scurtu se mic n scaun. Spuse rguit:
Vezi-i de treburile dumitale! Nu te ocupa de mine.
Cred c am s tricotez puin, declar Melania Lupu gndindu-se de fapt la altceva.
E cel mai bun calmant. Am avut o prieten...
Grigore Popa scoase o exclamaie puternic. Pe faa btrn i boit se aternuse un
zmbet ciudat. Deschise o agend rsfoind-o nerbdtor i trase o linie apsat cu creionul
mecanic de argint.
Matei l msur nedumerit:
Asta ce mai fu?
Popa rse rutcios. Cu voce nesigur, glgind de o satisfacie stranie:
A mai crpat unul! i ciocni cu unghia ncovoiat n ziar indicnd rndurile dintr-
un chenar negru. Martinescu! Mi-a fcut un mare ru acum 49 de ani... Da, un mare ru.
Eram elev la liceul militar din Craiova. Chicoti: Kaput! L-am ters de pe list.
Ce list? ntreb stupefat sculptorul.
Eti naiv, tinere! i am pe toi aici, n agend. i cut ochii i preciz cu o privire
rea: Nu uit nimic. Doar protii uit.
Matei se sprijini de zid. ncerc s-i aprind o igar, dar beele de chibrit i se
rupeau ntre degete. Btrnul frav l ngrozea. S pori ranchiun dup 50 de ani unui tip
care te-a turnat pentru c ai copiat la tez, ori findc i-ai sufat iubita cu codie pe spate,
s nu uii, s nu poi s uii, s te montezi la fecare Revelion ntocmind liste cu
supravieuitorii unor inimiciii de-acum dou-trei sau chiar patru decenii, s nregistrezi
cu satisfacie de cioclu decedaii i-apoi s transcrii "pe curat" restul pctoilor i se prea
monstruos.
N-au mai rmas muli. Grigore Popa privea peste capul tnrului cu o ur dens:
Vreo ase. Ceilali au crpat... Da, au crpat.
Panaitescu se uita la el cu gura cscat. Dintr-o dat, chipul i se schimonosi oribil
devenind vnt i o expresie de groaz i se nfpse n ochi. i duse minile la gt, gemu fr
aer i se prbui.
CAPITOLUL III
O SINUCIDERE MSLUIT
Li se tiase rsufarea, aproape nu ndrzneau s se mite.
A murit? ntreb nspimntat Melania Lupu.
Valerici Scurtu i clnneau dinii.
E o glum! ip isteric: Imposibil! Abia acum cteva minute era zdravn, sntos.
Nu cred!!
Matei se ridic de lng trupul lui Panaitescu. Rosti sec:
Mai mort dect att nu poate f.
i muc buzele pn la snge ncercnd s se stpneasc.
Grigore Popa i puse ochelarii. Minile i tremurau.
Otrav! Nenorocitul a murit otrvit. Se vede dup culoare. E vnt.
Deci o crim! exclam ngrozit Valerica Scurtu.
Melania Lupu opti cu lacrimi n ochi:
Ar f prea ngrozitor... Atinse uor braul sculptorului: De ce? Nu neleg nimic.
Tnrul ngenunche din nou, mirosind buzele cadavrului. Simi o arom iute, de
migdale.
Cianur? ntreb Grigore Popa.
Da... Cred c da.
Valerica Scurtu plngea cu sughiuri. Trupul sfiat de convulsii tresrea
electrocutat. n fond, moartea lui Panaitescu o lsa rece. Dei convieuiau n aceeai
locuin de ani de zile, se cunoteau foarte puin. Profesorul fusese un vecin comod i
discret, calitate innd mai mult de o superb indiferen vizavi de tot ce se petrecea
dincolo de limitele stricte ale perimetrului n care evolua i de o sincer lips de curiozitate
pentru viaa i treburile colocatarilor. Lipsea aproape toat ziua, iar seara ieea cu
nevast-sa, amndoi ciudat de elegani fa de existena precar pe care o duceau acas.
Mncau pe apucate, prin expresuri sau din pacheele mici de bcnie. Plngea de fric, din
cauza emoiilor i a nervilor mcinai n insomnii ucigtoare, dobort de tensiunea
ultimelor evenimente.
Sculptorul se aez clare pe un scaun. Arunc spre ceilali o privire nveninat:
Care din voi e mecherul? n ochi i se aprinse un licr sarcastic. Se adres lui
Popa: Cred c n-ar strica s consultm niel carneelul dumitale. Pun pariu c e i
Panaitescu pe list.
Fruntea btrnului se ntunec.
Tinere, eti un dobitoc!
Hm, nu att ct i nchipui. Simea nevoia s vorbeasc, s se aud, s-i
astmpere spaima care i se strecurase n vine. Ochii i alunecar: Poate c nici domnioara
Scurtu nu e att de strin pe ct pare. Draga noastr Valerica e amatoare de senzaii.
Pndete oamenii n baie. n special brbaii...
Ticlosule!
... se uit pe gaura cheii. Acum se af probabil ntr-o perioad de spleen. O crim
e o chestie!
Melania Lupu i nclet degetele.
Domnule Matei, v rog, nu trebuie... Sntem i aa destul de necjii.
i nchipuie c, dac ne mproac cu noroi, e detept, spuse nfundat Grigore
Popa. Cretin!
Sculptorul i miji ochii:
Trece-m pe list! Se ridic amenintor: Unul din voi l-a ucis pe Panaitescu.
Tu! Tu! reui s exclame Valerica Scurtu.
Btrnul ridic sprncenele:
Chiar! De ce n-ai f dumneata criminalul?
Fiindc eu tiu c nu eu l-am ucis. Unul din voi trei a fcut-o.
Hm! rican dispreuitor Grigore Popa. Halal logic!
Pentru mine e destul de bun.
Domnule Matei! Melania Lupu fcu civa pai nainte: V rog! Doar am vzut cu
toii. Domnul Panaitescu n-a nghiit nimic, n-a luat nimic din mna noastr. Cianura
omoar instantaneu. Cum putea s-l ucid unul dintre noi?
Nu tiu, aici e trucul. Dar cineva a fcut-o.
Cretinul are dreptate.
Valerica Scurtu i nfpse minile n pr.
De ce?! Dumnezeule! De ce?!
Lui Popa i tremura colul gurii:
E simplu. Banii se mpart acum la... patru.
Doru Matei l privi gol:
Deocamdat...
Mult mai trziu i ddu seama c ceva care n-avea legtur cu moartea lui
Panaitescu, ceva nelmurit, o indispoziie de ordin fzic l irita. Ridic brusc storurile. O
lumin rece de diminea cu ger i soare nvli n ncpere scormonind toate ungherele.
Grigore Popa i duse mna la ochi:
Tinere, dac simi nevoia s-i biciuieti nervii...
Sculptorul avu un gest de nerbdare:
Nu suport becul cnd afar e ziu. Clar? i privi ceasul: Poate c ar trebui s
anunm Miliia. E aproape 9, 30. Ne vor ntreba de ce am ateptat att.
Valerica Scurtu tresri. Privea constant ntr-un singur punct, evitnd trupul lui
Panaitescu. ngim:
Miliia?!
Aa se obinuiete cnd oamenii i dau duhul din senin, explic sardonic Matei.
Grigore Popa cu brbia neras prins ntre degete se interes ironic:
Te-ai gndit cumva ce o s le povesteti?
Las chestia asta pe seama dumitale. Fiecare autor i explic opera.
Hm, nva s-i ascui mai bine sgeile cnd le slobozi din arc. Altfel ricoeaz.
Ricoeaz penibil...
Doru Matei apuc nervos marginea scaunului. Replic violent:
Ce-i drept, n-am experiena dumitale! Nu ntocmesc liste!
V rog nu v certai, implor Melania Lupu. Avem attea de fcut...
Btrnul n-o lu n seam. i ndrept degetul spre sculptor:
Vreau s-i spun ceva, tinere! n general, nu m-am omort cu sfaturile. Oamenii
trebuie s-i poarte singuri de grij. Cine nu tie s-o fac e aprioric condamnat. Trim
ns mprejurri speciale i din nefericire snt tot att de amestecat ca i voi n povestea
asta... bizar.
Sculptorul ncepu s fredoneze ostentativ:
Ce caui tu n viaa mea / De ce ai venit s-mi tulburi linitea...
Melania Lupu nu-i lua ochii de la btrn. opti:
Lsai-l, domnule Matei, s vorbeasc.
Popa rse:
M ascult, n-avea grij! Anunm Miliia, va s zic. Vin ia peste noi i constat
crima. ncep ntrebrile. Cine? De ce? Cum? Admitem ipoteza c-l descoper pe asasin...
Sper! scrni Valerica Scurtu.
Btrnul cltin din cap:
Criminalul va vorbi, domnioar! Va mrturisi de ce a fcut-o. Nu-i mai pas de
nimic, de vreme ce va admira natura dup nite gratii.
Clar! admise Matei. Glasul nu pstra nici umbr de suprare. Iar statul ne umf
tablourile. i ziceai adineauri c e total ramolit!
S lum acum varianta cealalt. C nu-l descoper. Individul care l-a aranjat pe
Panaitescu pare al dracului de dibaci.
Vor clasa dosarul i cu asta basta!
Grigore Popa se ls pe spatele fotoliului:
ncep s cred c ntr-adevr nu eti dumneata asasinul. tii ce nseamn, tinere,
s clasezi un dosar? Asta presupune sptmni i chiar luni de cercetri, anchete i
paraanchete. Vom f urmrii pas cu pas, minut de minut. Iar peste patru zile vine tipul
din Amsterdam. Nu cred c l-ar bucura peste msur ca la ntrevedere s asiste i doi-trei
miliieni. Respir adnc: La chestiile astea v-a ruga s refectai.
Sculptorul ncepu s se plimbe nervos prin ncpere. inea minile n buzunare,
zornind zgomotos cheile. Se opri n dreptul btrnului:
Nu vd realmente nici o ieire. Fcu o pauz i adug nesigur: Dumneata...
dumneata trebuie s te f gndit la ceva. Cnd ucizi te gndeti la urmri.
Popa rse amar:
Cu proxima ocazie i promit s-o fac.
Dumnezeule! gemu Valerica Scurtu apsndu-i degetele pe tmple. O durea capul
i-i venea s vomite. De s-ar termina toat povestea! Nu mai rezist.
N-avem nici o soluie, conchise Matei. Doar, n sfrit, doar dac nu avertizm
Miliia.
i ce faci cu cadavrul? l ngropi n Cimigiu?
Sculptorul i relu agitat plimbarea.
Cred c e destul de simplu, se auzi glasul limpede al Melaniei Lupu.
Popa ddu sceptic din cap. Btrna continu linitit:
N-avem dect s susinem c domnul Panaitescu s-a sinucis.
Se ntoarser iute, privind-o cu ochii cscai. Melania Lupu zmbea fermector.
Motanul i freca blana moale de picioarele ei.
Matei avu senzaia c privete un tablou. Lipseau doar fcrile din cmin, rafturile
lungi cu vase de aram i un prunc roz-bombon care trage pisica de coad.
Fenomenal! exclam sculptorul. Ce idee!
Se uita la ea cu o surpriz nemrginit. Btrna i plec ochii modest.
Nu e nimic extraordinar, domnule Matei. Oricui i-ar f putut trece prin minte, cu
condiia s se gndeasc n linite. Dumneavoastr erai prea afectat... i trecu vioaie
mna prin pr: Acum trebuie s ne grbim.
Grigore Popa i nghesui zmbetul. Privirea ascuns sub sprncenele groase i
strlucea.
S ne grbim. Avem, bnuiesc, de jucat o mic comedioar.
nti, propuse Melania Lupu, trebuie s-l transportm pe domnul Panaitescu n
camera dumnealui.
Las' c st destul de bine i aici, opin sculptorul, cruia i repugna gndul c ar
atinge trupul fr via.
Btrna l mustr dulce:
Domnule Matei, n-avem voie s facem greeli. Nimeni nu se sinucide ntr-un hol
comun. Cnd iei astfel de hotrri, cred c sntei de acord cu mine, simi nevoia s fi
singur. E o chestiune de psihologie elementar.
Grigore Popa desen nite spirale n aer:
He, he! coal nalt!
Melania Lupu l privi peste umr. O privire transparent.
Nu trebuie ignorat nici cellalt aspect. Vom putea lesne explica de ce am chemat
att de trziu Miliia. N-am tiut, n-am vzut... Dar pentru c orele naintau, iar dumnealui
nu mai prsea odaia ne-am gndit, nu-i aa, ca buni vecini, c ar putea s se simt ru...
Valerica Scurtu i aminti c iarna trecut fusese bolnav de grip o sptmn i
nimeni nu se gndise s-i aduc un ceai. Nici mcar nu-i btuser n u...
Matei izbucni n rs. Prinse n palme umerii btrnei:
Hai c-mi placi!
Transportar cadavrul i-l ntinser pe pat. Se uitau n jur impresionai de srcia
interiorului. O mas chioap, dou scaune ieftine, divanul cu arcurile stricate, un bec
simplu fr abajur care atrna sinistru din mijlocul tavanului. Ibricul de cafea se rcise pe
reou, alturi de maina de scris.
Aha! bombni Grigore Popa. Uite cine consuma electricitatea!
Melania Lupu se ndrept. Gfia. i trecu degetele strvezii peste fruntea asudat.
nc puin i nepenea. Norocul nostru c s-a mbrcat nainte. Surse:
Sinucigaii snt cochei, in la toaleta lor. O prieten de-a mea s-a aruncat de la etaj. V
rog s m credei, s-a sculat de la 5 dimineaa, i-a frizat prul, i-a clcat cea mai
frumoas rochie. S-a parfumat chiar...
Ai prieteni interesani, constat Grigore Popa cu un rnjet.
Btrna replic senin:
Am avut ntr-adevr noroc, mi dau seama.
Valerica Scurtu se sprijini epuizat de perete. Prul prins n panglica neagr i
descoperea urechile galbene, cu cercei subiri de aur. Prea la captul puterilor.
Nu s-a terminat?
Ai puin rbdare. Melania Lupu scrut ngrijorat faa golit de snge:
Odihnete-te, draga mea. O s m ajute dumnealor. Se uit n jur: Va trebui s
confecionm o mic scrisoare.
Aha! nelese Grigore Popa.
Zmbea mereu. Sculptorul, mai puin perspicace, i ncrei fruntea:
Ce scrisoare?
De adio, frete, prin care-i ia rmas-bun de la soie.
Grigore Popa i adun haina la gt.
Aiureal! Se strmb: Cel mai analfabet grafolog va simi imediat falsul. Caut
altceva, cucoan!
Dar m-ai neles greit, fcu btrna uor vexat. Vom bate scrisoarea la main.
El nsui obinuia s-i rezolve astfel toate lucrrile. Zmbi ncurcat: Ai uitat ct v
enerva cnitul? Cnd aruncai cu papucii n u...
Nu mai atept rspunsul i lu o foaie de hrtie aeznd-o n main.
Grigore Popa rse scurt.
Eti vesel, domnule! constat sculptorul.
Cellalt i strnse buzele. Expresia i se nsprise.
Am o impresie ciudat...
Adic?
Toate astea par nvate pe dinafar.
Premeditare? blbi Matei.
Btrnul tcu.
Melania Lupu scoase hrtia din main i citi nc o dat textul.
"Draga mea Coca. Ideea de a pune capt unei viei care a ncetat s-mi aduc vreo
bucurie m preocup de mult. Privete actul meu ca pe o eliberare, pune-l pe seama unei
incapaciti de a tri, de a m adapta, de a nu atepta cu indiferen i plictiseal un
mine, un an care urmeaz. Nu toi avem vocaia de a exista. Eu m-am nscut cu aceast
infrmitate. Iart-m. Gndul c acum snt fericit poate constitui pentru tine o mngiere."
Grigore Popa i drese glasul:
n general, oamenii i pun laul de gt pentru rezoane mai concrete.
Avei dreptate, dar dac am f inventat un motiv, Miliia s-ar f grbit s-l
cerceteze.
Just! conchise Matei.
i-apoi, relu btrna, Panaitescu era un individ ciudat, nchis, absent, cam
blazat. Un astfel de brbat ar f putut... i nghii saliva: Hotrrea lui, snt convins, nu
va surprinde prea mult.
Valerica Scurtu i lipi minile asudate de zid.
Am impresia c visez...
Epistola rmne neisclit? se interes sculptorul.
Btrnica i ndrept cutele capotului apoi refex prul.
M-am gndit i la asta. Se rsuci pe clcie: Domnule Popa, mi se pare c anul
trecut ai primit o carte potal de la Panaitescu. Era cu soia dumnealui pe litoral. Cred
c v ruga s dai anumite relaii elevilor care-l caut la telefon...
Trebuia s-mi nchipui c cenzurezi totul, mri btrnul. Nu tiu dac o mai am.
Oh, snt convins c da. Declar candid: n locul dumneavoastr a cuta n
cutia aceea mic, din lemn de santal.
Omul o privi perplex. Vru s spun ceva, dar renun i o aduse.
Ah! n sfrit! exclam Melania Lupu btnd din palme ca un copil. Eram sigur c
nu m nel.
Puse cartea potal pe mas, lu o bucat de hrtie i ncerc s imite semntura
profesorului. Dup mai multe tentative se declar satisfcut.
O s mearg!
Ceilali o priveau mui. Btrna duse degetul la frunte:
Stiloul!
Sculptorul l scoase grbit pe al lui i i-l oferi.
Domnule Matei, rse ngduitor Melania Lupu, gndii-v ce i-ar nchipui Miliia
constatnd c Panaitescu a folosit stiloul dumneavoastr. Pe al lui l caut.
l gsir ntr-unul din buzunare. Btrna se aez din nou n faa biroului. Cu un
calm desvrit, fr s-i tremure mna, reproduse dintr-o singur trstur de condei
isclitura lui Panaitescu.
P-ul n special i parafa complicat erau desvrite.
Fantastic! exclam sufocat Matei. Asta zic i eu plastografe!
Melania Lupu i ndrept spatele:
Nu e mare lucru. Puin ndemnare. Cartea potal o s-o rupem. S nu se poat
face comparaie... ocheaz dou semnturi identice.
terse stiloul cu batista, apoi clapele mainii de scris. Se adres cu un surs amabil
sculptorului:
Domnule Matei, vrei s m ajutai? Trebuie doar s ridicai maina. Aa! Aa!
Aici pe pat e foarte bine. Puin mai la stnga... Perfect! Clipi privindu-l drept n ochi: N-
avem voie s neglijm amprentele. Snt convins c m nelegei...
Valerica Scurtu se apropie cu pai mpleticii:
Asta ce mai e?
Btrna lua unul cte unul degetele lui Panaitescu apsndu-le pe diferite clape.
Explic binevoitoare:
Doar i-a btut scrisoarea la main. Vor cuta amprentele i le vor gsi. Fii
atent, domnule Matei! Niciodat nu apei la o astfel de main pe fxator cu mna dreapt!
O faci totdeauna cu arttorul sau inelarul de la stnga. Carul, desigur, tot cu stnga...
inei scama de orientarea literelor!
Grigore Popa cltin din cap edifcat:
Pe lng asta, Vitto Genovese e un copila dulce...
Prea interzis. Btrna pe care de ani de zile se obinuise s-o nesocoteasc, o femeie
lipsit de interes, bleag i copilroas cu pisicile i brazii ei de Crciun tia cu o
sptmn nainte stelue i panglici de staniol, bucurndu-se ca o feti cu pantofi ei
micui i uzai unde-i punea singur cte un cadou ieftin, cu colecia de ilustrate
nforate, cpta acum dimensiuni noi, nspimnttoare. I uimeau sngele ei rece, adresa
cu care intuia i desvrea cte un amnunt lugubru. i atribui spontan o biografe
aventuroas: escroac de talie mondial, complicea i amanta vreunui mare gangster din
ar ori de aiurea. i acorda dintr-o dat nsuiri cu generozitatea tipic marelui reviri-
ment. Surpriza pe care o ncercm fa de cineva se cere consumat, fantezia dezlnuit
adugnd substanial materialului faptic. Actuala carte de vizit a Melaniei Lupu, casnic,
vduva unui modest funcionar n Ministerul de Finane era convins reprezenta doar
un camufaj, o cacealma formidabil de care ea nsi probabil rdea cu hohote, n ptucul
de fecioar cu ngerai i bile de bronz.
Desigur, domnule Matei! o auzi. V-ai gndit foarte bine. Avem nevoie de un pahar.
O pictur de ap e sufcient.
Tnrul o servea prompt, grbit, cu zelul caracteristic al subalternilor fa de
superiorii pe care-i admir.
Grigore Popa se aez pe un scaun.
Din cte mi dau seama, pregtii paharul din care Panaitescu i-a sorbit fericirea.
Cum facei rost de cianur?
M-am gndit i la asta, replic, zglobie ca un cintezoi, Melania Lupu.
Al dracului s fu dac m surprinde!
Btrna i consult modest manichiura:
Ne vom retrage fecare n odaia noastr cinci minute. n acest rstimp, persoana
care, n sfrit, ne poate mprumuta puin otrav, o va lsa pe aceast mas. Totul se va
petrece ct se poate de discret.
Prsi cu demnitate odaia. Grigore Popa ncepu s rd.
Aici ai zbrcit-o, tanti! observ decepionat Matei.
*
Pe mas nu se afa nimic. Valerica Scurtu se ls fr puteri pe marginea patului.
Atinse trupul lui Panaitescu i sri n sus urlnd.
Melania Lupu o dojeni plin de menajamente:
i-am spus, draga mea, s te odihneti. n plus, trebuie s te gndeti cum vei
explica domnilor de la Miliie faptul c nu te-ai dus azi la serviciu.
Femeia ddu din cap ncpnat. Explic totui:
Am o recuperare.
Perfect.
Valerica se sprijini din nou de perete urmrindu-i cu ochi lucioi.
Mai rmne s rezolvm chestia cu cianura, aminti nfrigurat sculptorul.
Ai rbdare, tinere! Pariez c doamna a i gsit o soluie.
mi acordai mult ncredere, surse Melania Lupu. ntr-adevr, am gsit. Vom
colecta puin saliv de la domnul Panaitescu. V asigur c la analiz pe cioburile de
sticl se va descoperi otrava. Paharul i-a czut din mn i s-a spart. Nimic mai fresc.
Patul e nalt, iar duumeaua, goal.
Valerica Scurtu se cutremur. Iei din camer gata s leine.
*
Btrna i admira opera.
Cred c n-am omis nimic. Se ntoarse spre ceilali: Mi-a ngdui acum, evident,
dac-mi permitei, s-mi exprim cteva preri.
Grigore Popa cltin din cap fr s comenteze.
nti s trecem n hol. Atmosfera a devenit apstoare.
O urmar ca nite automate. Matei nghii n sec:
A bea ceva. Simt c-mi vjie creierii!
Snt convins c tuturor ne-ar face bine o pictur.
Sculptorul aduse o sticl de rom i cteva phrele.
Eu nu beau! strig Valerica Scurtu trgndu-i laele.
Idem, tinere! fcu Popa cltinnd degetul n aer fr s mite mna. Rse sardonic:
n general, vreau s-l vd pe la care mai bea ceva n casa asta...
Melania Lupu l privi cu luare aminte. Cobor pleoapele ncurcat:
mi pare ru c te-am deranjat, domnule Matei, poate c dumnealor au dreptate.
Nu e cel mai potrivit moment.
Sculptorul rmase descumpnit, apoi ridic din umeri:
Ducei-v dracului!
Scoase dopul i duse sticla la gur. Brusc, se rzgndi. n ochi i se aprinse o lumin
vesel.
Nu vreau s se mpart la trei! Cel puin nu din cauza mea.
Btrna respir adnc.
S stabilim deci ultimele detalii. i privi ceasul agat de gt. Este ora 11. Vom
susine c l-am gsit pe Panaitescu... M rog, acum circa un sfert de or. Adic la 10.45.
Ne-a intrigat linitea suspect.
N-o s ias nimic din toat povestea asta, gfi Valerica Scurtu. inei minte ce v
spun! E o nebunie! Pucria ne mnnc!
Matei trase adnc din igar. Observ sarcastic:
Mai ai timp s renuni. F-i bagajul i ntinde-o! O msur dintr-o parte: Snt
convins chiar c nu i-ar strica s schimbi aerul.
Femeia l intui cu furie dement, alb la fa.
Pete ordinar! i-ar...
Stpnete-te, draga mea, interveni Melania Lupu. Dumnealui glumete. inem
doar cu toii la dumneata i snt convins c te vei descurca foarte bine. Continu repede,
nbuind scandalul: Ne vor ntreba despre Panaitescu, despre obiceiurile lui, eventuale
nenelegeri cu soia. Consider c e bine s ne manifestm, desigur fr ostentaie, toat
amrciunea fa de gestul nesbuit, regretul pentru moartea unui vecin cumsecade. Snt
sigur c acestea snt de fapt sentimentele noastre adevrate, i nu vd de ce nu le-am
mrturisi.
Popa se hlizi pastindu-i intonaiile:
Vom contribui la cheltuielile de nmormntare bieii oameni n-aveau de nici
unele i-i vom comanda o coroan de fori. Vd i banderola: "Lui Panaitescu de la
vecinii orfani i neconsolai".
Vai ce idee fermectoare, domnule Popa! V dai seama ce impresie va face
domnilor din Miliie o coroan?! Cut: Exact! O coroan de garoafe albe cu un medalion
de trandafri roii. Ct se poate de rafnat. Abandon brusc tonul elegiac: Dumnezeule!
Cum am putut uita?! Nu i-am aprins nici mcar o lumnare bietului om. Sntem doar buni
cretini, domnule Popa, nu-i aa?
CAPITOLUL IV
NEDUMERIRILE MAIORULUI CRISTESCU
Se auzea linitea.
"n 5-10 minute, vor f aici, gndi Doru Matei. Ce chestie! nc nu-mi vine s cred.
Totul a venit prea repede... La ct ar putea f evaluat un Goya n strintate?"
"Mi-e fric, gndi Valerica Scurtu. Snt nite napani! Am s fu cu ochii n patru.
Cred c mai am nite cofein n ifonier."
Motanul se cr pe genunchii Melaniei Lupu.
"Valerica are nervi slabi, gndi btrna. Doru e insolent, domnul Popa, cam
morocnos. Va trebui s vorbesc i pentru ei, s alung orice impresie dezagreabil.
Conteaz enorm... Fii atent, draga mea."
"Nu-mi plac oamenii tia, gndi Grigore Popa. Nu mi-au plcut niciodat, iar acum
i mai puin. Ultimii pe care i-a f luat ntr-o combinaie, dar n-am de ales."
Continua s se aud doar linitea.
*
Trecndu-i degetele peste obrazul palid, construit din unghiuri, maiorul Cristescu
ncerc s i-i nchipuie n viaa de toate zilele. i fceau o impresie curioas. Mizeriile
inerente existenei n comun, micile meschinrii, inevitabilele incidente zece minute n
plus la baie, un anume drept la o fereastr sau la o bucic de cmar violat, curenia
WC-ului, eternele suspiciuni privind consumul de electricitate i nc altele, o mie,
declannd adevrate rzboaie n care protagonitii se apr, atac, se detest, cu energie
inepuizabil.
Plimbndu-i privirea de la unul la cellalt, maiorul schi rubrici provizorii: un
pensionar, o doamn btrn, o vduv n vrst care tie s zmbeasc... Aveau s fe
completate ulterior, revizuite, pentru un timp, chiar uitate. Reprezentau ns un start, iar
uneori e util s tii de unde ai plecat.
Pentru Cristescu, prima impresie, impresia proaspt i n general nerecomandabil
avea o valoare special. Credea ntr-o anume crispare a obrazului ori linie a gurii sau ntr-
o ridicare a brbiei. Detalii iniial izbitoare i pe care obinuina, cunoaterea mai
aprofundat a individului, le estompeaz. tia ct poate corecta un surs, o voce cald sau
un gest amabil. Cristescu n-avea nimic mpotriva lor, le asimila ns cumva aparte, inde-
pendent de primul diagnostic.
Dup 20 de ani de meserie, i nchipuia c poate califca -cel puin cu aproximaie
licrul rutcios din privirea lui Grigore Popa, ca i linia cobort a gurii proeminente,
ochii de copil luminnd chipul limpede al Melaniei Lupu. i atrseser atenia farmecul
aproape periculos al sculptorului, obrazul bolnav, rvit al Valerici Scurtu. Cel de
alturi, Panaitescu, i camufa secretul. Expunea o fgur rigid din care viaa se
alungase tergnd orice expresie. Un cadavru elegant i att.
Maiorul nregistra abstract zgomotele familiare din odaia profesorului. Glasul domol
al locotenentului Azimioar dnd dispoziii aproape n oapt, declicul aparatului
fotografc, paii care-l purtau dintr-o parte ntr-alta a odii. Se luau amprente, se lucra
delicat cu penseta i pensula muiat n praf de crbune, se cutau urme i un "nu se tie
ce" de obicei amnunt ciudat, uneori revelator, alteori parazitar, totdeauna plin de
ntrebri.
Art cu igara spre scrinul greoi. Pata de pe zid se ntunecase, marginile deveniser
cafenii.
S-a spart eava de la apa cald, explic Melania Lupu, strngndu-i jacheta. De
aceea e aa de frig.
M ntrebam, chiar, tcu absent maiorul. E neplcut iarna...
Trebuie s telefonm la I. A. L. Nenorocirea ne-a fcut s uitm de toate.
Da, sigur... Evident! Doamna Panaitescu a fost anunat?
Valerica Scurtu deschise gura:
Cnd era s-o facem? Abia...
Unde s-o anuni? Popa ridic din umeri: E la Praga. Cine-i tie adresa?
A plecat ntr-o excursie, preciz Melania Lupu.
Sculptorul vru s spun ceva, dar se rzgndi. Maiorul l privi cteva clipe apoi se
ridic.
A dori s discut cu fecare din dumneavoastr.
Adic separat, sublinie cu o nuan particular Grigore Popa.
Bineneles... Avei ceva mpotriv s fi primul?
Btrnul puse mna pe clan. Observ ncet fr s se uite la nimeni:
Curios! Snt foarte muli ani de cnd nimeni nu m-a ntrebat dac am ceva
mpotriv.
*
Era un interior specifc de burlac btrn, cu fotografi cazone i miros persistent de
tutun, cu mobile vechi, moderne acum 50-60 de ani, purtnd urmele peregrinrilor din
garnizoan n garnizoan. Perdeluele de la vitrina dulapului nalt erau date la o parte. Se
vedeau nuntru dou ceti de porelan, un borcnel albastru de faian "iaurt Mioria"
umplut cu nasturi des perecheai, tuburi de zaharin, bani mruni adunai ntr-o far-
furioar. Pe gheridonul cu plac de marmur i aplicaii de bronz se afau o Biblie legat
n piele i discursurile lui Cicero.
Popa l invit s ia loc n balansoarul din mijlocul odii. Cristescu refuz. Se apropie
de fotografa agat deasupra biroului.
Am fost ofer de carier, explic btrnul. Colonel...
Da, da... ngn maiorul apropiindu-se de fereastr. Locuii de mult aici?
Din '50. Snt cel mai vechi locatar. Ceilali au venit mai trziu. Ultimul s-a mutat
tnrul.
Cristescu ridic uor perdeaua. Blocul de peste drum semna cu un vapor. Cte
dou rnduri de ferestre erau nfpte n muchia circular. Nevast-sa visase totdeauna o
camer cu perei rotunjii."n form de O. Poi aranja mobila ca lumea, i nu pierzi
spaiu..."
Un moneag traversa strada. inea de mn o feti care muca dintr-un mr. Mrul
i obrajii aveau aceeai culoare.
i Panaitescu?
Se aezase pe un scaun desfundat, arcurile l deranjau, dar i era jen s se mute.
Btrnii snt susceptibili i "n-au bani niciodat"... Strng pentru boli lungi i costisitoare,
calculeaz sume umfate destinate medicului, surorii, n fne, "cineva care s-i aduc un
pahar cu ap" i se sting de regul n cteva zile.
Grigore Popa i micor privirea.
Cred c s-a mutat la noi prin '54. '54 sau '55. Scoase o agend i o rsfoi: Exact:
28 martie 1955. Nevast-sa a venit ceva mai trziu. Consult din nou agenda: 14 aprilie.
De ce?
Habar n-am. Panaitescu n-a fost un comunicativ, iar eu -rse scurt nu snt din
cale afar de curios. Cnd trieti ca noi, e de ajuns c te supori.
Mrunt, boit la fa, ceva mai nalt dect un bieel, semna cu o maimu cocoat
pe un balansoar.
Maiorul cut din ochi scrumiera.
Mulumesc... E aici. Aadar, snt foarte muli ani de cnd locuii n comun. Cum
de nu ai gsit pn acum nici o soluie?
Hm! Nici n-am cutat-o. Chestiunea m-ar f interesat cu 15 chiar 10 ani n
urm, dar pe atunci problema caselor era insolubil. Azi snt prea btrn. M-am obinuit,
i pe urm mi revine destul de ieftin.
i ceilali?
Ceilali! Melania Lupu, presupun, gndete ca i mine. Motanul, o prjitur i
televizorul i ajung. N-are copii, la ce s-i mai caute o alt cas? Valerica Scurtu ateapt
s se mrite. Ateapt cam de multior... Poate sper c nenorocitul o s aib apartament,
poate strnge bani... Nu poi s tii. Sculptorul are grguni. La vrsta lui, capul i-e la
altele. Femei, petreceri... Iar Panaitetii, ai vzut i dumneavoastr! Nu i-a interesat i nu
i-ar f interesat niciodat o gospodrie. Un pat i un acoperi le-au fost sufciente. Exist
oameni din tia... Iubesc strada, forfota, locurile publice. Pereii i apas. M rog, aa
cred... Au fost amndoi nite originali.
Originali, repet Cristescu scuturnd igara, probabil v gndii i la alte aspecte?
Grigore Popa i ascunse pumnii la subsuori ncetnd balansul.
ngrozitor de frig... N-am ntlnit nc un cuplu care s le semene. Ea e
dactilograf. N-a vrut s se angajeze niciodat. Lucreaz acas pentru diveri particulari,
de diminea pn seara, uneori, dar ideea de a-i lua un serviciu o nspimnt.
Panaitescu avea licena n matematic i tria din meditaii. Mi-a spus odat c n-a pus
mna n viaa lui pe un catalog. Munceau 10-12 ore pe zi. Seara se puneau la patru ace i
plecau n trg.
Unde?
Btrnul ridic din umeri:
Spectacole, vizite, restaurante, cine i-a ntrebat?! Mncau n ora. Rse din gt:
tia n-au deranjat pe nimeni la buctrie. St praful de un deget pe maina lor de gtit.
Cristescu ddu drumul unui inel de fum. Urmri lung cum se destram.
E ceva ciudat...
Totul e ciudat, declar sibilic Popa.
inea ochii n pmnt i cltina rar din cap:
Uneori nu mai neleg nimic.
Maiorul l privi atent.
V referii la ceva anume?
Nu... Vorbesc n general.
Apropo de soii Panaitescu. Raportat la modul lor de existen, sinuciderea, actul
n sine mi se pare nefresc. Mai corect spus, inexplicabil.
Grigore Popa ridic sprncenele groase descoperindu-i ochii vri n fundul capului.
Avea pleoape cafenii.
De ce?
Oamenii acetia iubeau viaa. ntr-o manier cam excentric, de acord, dar o
iubeau intens, o nghieau prin toi porii. Nu-i uor s iei n fecare sear, mai ales la o
anumit vrst, s consumi restaurante, vizite i spectacole dup ce-ai muncit 12 ore pe zi
i ai btut Bucuretiul n lung i-n lat. i, dac v-am neles bine, toate eforturile lor
tindeau spre asigurarea cotidian a acestor patru-cinci ore de divertisment. Reprezenta
elul major cruia i sacrifcau tot: confortul imediat, opinia celorlali n ultim analiz.
Pentru aa ceva trebuie s fi dotat cu o energie, cu o vitalitate ieite din comun. n sensul
sta, Panaitescu era ultimul individ care ar f luat hotrrea s se sinucid.
"Chestia asta n-a prevzut-o Melania! l privi int: O s nghit greu cacealmaua.
Dac o s-o nghit..."
i totui a luat-o. Cine se poate luda c-i nelege semenii? l nec un acces de
tuse i se repezi la dulap. Scoase un facon cu un lichid incolor. Deurub dopul, pru s
ezite cteva secunde, apoi l puse la loc. Continua s tueasc. Din cauza efortului, faa i
se congestionase, devenise aproape vnt.
Maiorul ncrei fruntea:
De ce nu luai medicamentul?
Grigore Popa ddu din mn:
Nu e bine... Am mai luat astzi de dou ori. tii, inima. Trebuie s fu atent...
Avei dreptate. Glasul lui Cristescu era limpede, lipsit de orice nuan: Trebuie s
fi atent. Foarte atent...
*
Se ntlni n hol cu Azimioar. Locotenentul admira scrinul, mngind cu buricul
degetelor forile sculptate n lemn.
O pies admirabil, opti. Detepii tia i-au btut joc de el.
Ceva nou? ntreb Cristescu.
Deocamdat nimic. Sinucidere clasic.
ntoarse capul. Ua de la odaia Valerici Scurtu era ntredeschis. Maiorul ar f
pariat pe orice c femeia supravegheaz holul. Privirea i alunec spre camera
sculptorului. Clana se mica abia simit. Un ochi negru cercet ncperea, apoi dispru.
Cristescu rse ncetior.
CAPITOLUL V
TATONRI
Poate c dorii s luai masa, spuse maiorul privindu-i ceasul. Nu vreau s v
deranjez.
Valerica Scurtu i ridic prul de pe frunte.
Nu, nici gnd... M-am obinuit s mnnc mai trziu. Abia la 4 ies de la serviciu.
i fcea treaba prin cas, ndreptnd inutil cte un obiect. Avea mini lungi i slabe,
ca de pianjen. Prea nervoas. Gura nemulumit se mica i atunci cnd nu spunea
nimic.
"O femeie care ip uor, i zise Cristescu privindu-i faa pmntie. ip i plnge."
Interiorul i se pru searbd, caracteristic de fat btrn: curenia devenit
manie, excluznd orice alte preocupri su praaglomerare de bibelouri mici i ieftine,
kilometri de broderie apretat. Sub masa televizorului se afau colecia revistei Magazin i-
o grmad de crulii pline de nvminte: "Mine avem oaspei", "ngrijirea tenului",
"Cum s ne pieptnm singure", "tii s v croii o rochie?".
Judecnd dup capotul leampt, cu o garnitur oribil de ciucuri i cerculee,
maiorul i zise c autoarea nu izbutise grozav n inteniile ei.
Sntei n concediu?
Nu. Am o recuperare. M gndeam s deretic ca lumea.
Cristescu privi uimit n jur:
Ce s mai dereticai?
Femeia i strnse buzele. Rspunse didactic:
Curenia nu se face. Se ntreine! Azvrli brbia spre u: Unul nu pune mna!
Btrna tie de zaharicale i parizerul motanului. Att! Cnd e s dea cu mtura o doare
subit degetul ori se vir n pat cu o carte. E, chipurile, indispus. Panaiteasca... Fcu un
gest de lehamite: Eu v spun sincer, m mir de ce o inea brbatu-su! Enumer repede
pe degete: Nu tu gtit, nu tu splat, nu tu o mncare ca lumea, o murtur, o dulcea, nu
tu un ciorap crpit. Alimentara, Nufrul i Expresul din col!
Maiorul i ascunse zmbetul. Recunotea n tonul Valerici Scurtu indignarea
virulent a fetelor btrne fa de pcatele unei femei cstorite. Nimeni nu le condamn
mai aspru, iar subtextul e strveziu: "Astea au noroc! Ce folos c eu..."
Observ plat:
E neplcut s locuieti n comun. Din orice feac se poate isca un incident. n
locul dumneavoastr a cuta un schimb, sau, n sfrit, alt variant...
O s ncerc mai ncolo, spre primvar, rspunse femeia n doi peri. Acum am
altele pe cap!
Cristescu ntreb brusc:
De ce credei c s-a sinucis Panaitescu?
Peste ochii Valerici Scurtu trecu o umbr ciudat. Se apropie de geam vorbind cu
spatele:
S-o f sturat de viaa asta bezmetic. Parc poi s tii? Erau oameni ascuni.
Odat, de un Crciun, i-am chemat la o felie de cozonac. Abia m mutasem, credeam c
aa se cuvine ntre vecini. Au zis c n-au timp. Eu, una, tiu c nu le-am mai btut la u.
Dac nu era btrna, putea s zac mult i bine!
Ai remarcat ceva deosebit n comportarea lui? M refer la ultimele zile.
Valerica Scurtu ridic ochii. Privirea-i strlucea.
Nu, n-am remarcat.
"A simit ceva! Trebuie s-mi pstrez calmul. Doamne, Dumnezeule! Trebuie.
Altminteri..."
Credeam c poate ntmpltor...
Femeia scutur capul. Lovi cu piciorul n parchet:
Nu m intereseaz! Nici el, nici ceilali. Nimeni! Auzii? Din partea mea poate s...
i muc buzele i izbucni n plns.
Cristescu o privi surprins i se ridic.
*
Doru Matei l atepta cu ua deschis. Zmbea superior ca omul care a trecut prin
situaii asemntoare, iar acum asist la confrmarea unor pronosticuri. Fcu un semn
spre odaia Valerici Scurtu:
I-a ars fnala! De cnd tot ateapt un mascul, s-a sonat complet!
N-a f zis c pereii snt att de subiri, observ maiorul zmbind.
Foi de igar! Nu v uitai c e cas veche. Dar luai loc, v rog!
i mpinse un taburet mic de lemn cu trei picioare. ntr-un col, erau nghesuii mai
muli saci de ghips. Siluete ciudate, obiecte sferoide i ovoidale, din care rsrea pe
neateptate cte un ciot lung i contorsionat, stteau pe nite postamente rudimentare.
Divanul, foarte scund, se afa sub fereastr. Afe de la expoziiile sculptorului incendiau
pereii n tonuri violente de rou, verde intens, negru i portocaliu.
Cristescu se opri n faa obiectelor.
Ce reprezint?
Fiecare n parte, nimic. Urmeaz s fe asamblate.
Aha! fcu maiorul, ca i cum ar f ncercat brusc o revelaie. Privi n jur i se
interes profan: i modelul?
Matei avu o schim de repulsie:
Model! Cine mai lucreaz azi dup model?! Poate pe la cmine culturale. Atinse
unul din obiecte: Lucrarea se va numi Gnduri. Nu vi se pare sugestiv?
Cristescu se ntreb vag dac sculptorul nu-i bate joc de el.
Extrem de sugestiv...
Cellalt se ambalase:
Gselnia mi se pare uria. Gnduri! Ce poate f mai imponderabil, mai inform,
mai de comar, rotund, convex sau rectiliniu? Gndul! Ai refectat vreodat ce form poate
lua gndul?
Nu, mrturisi maiorul. Lucrarea v-a fost comandat?
Matei i strmb gura dispreuitor:
Pe dracu'!
Din cauza scaunului scund, genunchii i ajungeau aproape de piept. Se uit lung la
sculptor ncercnd s-i descifreze ochii luminoi, cu scprri de rs. Acesta i aprinse o
igar i arunc neglijent chibritul.
Putei s-i dai drumul. Apropo de Panaitescu, nevast-sa i etc.
Ce-i cu nevast-sa? ridic sprncenele Cristescu.
n chestii din astea te gndeti totdeauna la o femeie. Acum ns nu-i cazul.
Individa e tears, genul care dup 25 de ani nceteaz s prezinte interes.
Ca s vezi! Mi-a fost descris cu totul altfel. O femeie elegant, monden,
amatoare de divertismente.
Matei ncepu s rd. Se trnti pe pat.
Recunosc desigur ndulcit stilul Valerici. N-o luai n seam, domnule
maior. Are reprezentri ciudate despre oameni. i vede cu picioarele n sus i capul n jos,
fr degete sau cu un singur ochi. Fatal! E trist un pat rece. A pastia: Culcatul solo
nate montri. Cndva, tanti Melania...
Doamna Lupu?
h! A ncercat un act de caritate. A pescuit un fraier i l-a adus la vedere. L-a
vrjit c fata are zestre, c e gospodin, c face ra pe varz i gogoari premiai la nu
tiu ce concurs, n fne partitura complet.
i?
Cnd a dat cu ochii de ipochimen, nenorocitul a prins o expresie sfietoare. i-a
adus aminte c a uitat reoul n priz era un spontan i a luat-o la goan! Acum
nelegei, sper, de ce Valerica n-o nghite pe Panaiteasca. Pe aia n-a premiat-o nimeni
pentru gogoari, n schimb avea un brbat.
Am discutat i cu domnul Popa, ncepu maiorul.
Sculptorul i vr adnc minile n buzunare.
i ce v-a spus?
S-a exprimat cam n aceiai termeni despre doamna Panaitescu.
Firete! tia doi, Valerica i Popa, snt nite crtie. Oameni care nu tiu s se
bucure de via i le st n gt cnd altul se nfrupt cu polonicul. Le prea pur i simplu
ru cnd vedeau c Panaitetii se amuz colosal, c se simt bine mpreun, c n-au nevoie
de nimeni. Nu erau frumoi, nu erau bogai, nici mcar prea tineri, dar se nelegeau i se
bucurau pentru c azi e luni sau mari sau duminic. Asta le ajungea ca s se bucure!
Cutau n orice un prilej de fericire i plecau la crcium s srbtoreasc cel mai absurd
eveniment: c a nins sau c ea inaugura o plrie nou. Gseau un pretext de a f n al
aptelea cer. Nu vi se pare formidabil?
Cristescu l scrut curios. Tnrul vorbea plin de cldur iar n obrajii palizi, osoi,
nvlise un val de snge.
Neobinuit, n orice caz...
Comentam ntr-o zi cu contabilul...
Care contabil?
Vlcu! E i el vecin cu noi. Un tip foarte nostim... i plac, priul i femeia vopsit.
Are o colecie ntreag: roii, galbene i, mai cu seam, indigo. Cnd l caui, e la dame!
La ce or se ntoarce?
De obicei, pe la al treilea cntat al cocoilor! Acu-i n concediu.
A plecat de mult?
Azi-diminea, nainte de... Ce mai! Are fer fcul... Discutam ntr-o zi:
Panaitetii au fost singurii care nu obiectau s dea doi lei n plus la ap sau lumin, au
acceptat fr s crteasc tirania Valerici i a lui Popa. Habar n-avei cine snt tia! O
viper i un acal btrn!
Din odaia alturat bubui glasul btrnului:
Mgarule! Ce impertinen!!
Poftim! V place!? Ascult pe la ui, i numr dumicaii, se uit pe gaura cheii,
cronometreaz minutele ct stai n baie, se ine de intrigi. Adaug n oapt: Moul are o
list cu dumanii ealonai pe ani i epoci: antebelic, interbelic i postbelic.
Cum aa? rse maiorul.
A luat-o din fraged pruncie! l ine minte pe unul care i-a umfat biberonul n
leagn, sau pe altul care i-a bgat praf de scrpinat pe ceaf n liceu. Nu glumesc! i trece
n catastif i consult zilnic decesele din Romnia liber. De groaz! Rugai-l din
curiozitate s v arate carneelul. O s v plac!
l vedei capabil de crim?
Doru Matei se crisp. l privi n ochi.
"Cine dracu' m-a pus s-l spurc?"
A, nu... Asta, desigur, nu. ncerc sa rd: Ar f o aberaie.
Pn acum mi-ai explicat altceva.
M-ai neles greit. Sculptorul se redres: Moul e un reformat din toate punctele
de vedere. C-i pestri la mae, snt de acord, dar de aici i pn la... nu, hotrt e absurd!
i ceilali?
Cine? Valerica? Hohoti strident: ip cnd vede o gnganie. Mai nou, face cur de
chefr. Ai vzut gangster s consume chefr?!
N-am vzut. Despre Melania Lupu ce prere avei?
Se d n vnt dup jeleuri, rade cam la jumate' de kil pe zi, flme cu cowboy i
motanul Mirciulic! Aa-i cheam. n fecare sear, i citete din Andersen i Fraii Grimm.
Duminica povestete Scufa Roie. O aud bombnind pn noaptea trziu. Conchise btnd
cu degetul n tmple: Soni...
Cristescu i privi minile nguste apoi ochii i se oprir la vrful pantoflor.
Sntei convins c Panaitescu s-a sinucis?
Bine, dar... Sculptorul apuc strns de sptarul unui scaun: Orice alt ipotez mi
se pare de neconceput, absurd!
Maiorul l msur calm:
Nu chiar att de absurd. Amintii-v ce mi-ai relatat despre vitalitatea lui, despre
formidabilul su apetit de via, n ultim analiz, despre natura sa fericit. Un jouisseur
cci asta era Panaitescu nu-i ia niciodat zilele. Mai ales pentru un motiv att de
nebulos. Incapacitate de adaptare, spleen etc.
"Am ncurcat-o! Clar! Tipul s-a prins. Fi-i-ar ideile ale dracului, coan Melanio!"
Ridic din umeri:
De ce nu? n fond, era un neadaptat. Chiar acest mod de existen dezorganizat,
acest nonconformism reprezint simptome certe.
Cristescu i plimb linitit ochii de-a lungul pereilor. Spuse ncet:
i dumneavoastr sntei un nonconformist. Nu v vd ns punndu-v juvul de
gt. Iar ceea ce-mi prezentai drept probe de neadaptare nu m convinge. Confundai
aceast, hai s-i zicem, infrmitate cu un modus vivendi extrem de original, excentric. Soii
Panaitescu aveau o tendin uor anarhic de a vedea lucrurile. Au rmas ca i alii la
superstiia liber profesionismului."N-am condic, n-am ef, mi iau concediu cnd vreau..."
Oft: Toate astea nu par deloc motive de sinucidere.
Absurd! repet Matei. Contestai nsi evidena!
Evidena, surse Cristescu, sau poate numai aparenele.
*
Azimioar l atepta pe un scaun n faa scrinului.
Ai isprvit? se interes maiorul.
Da. n cteva minute sosete ambulana s ridice cadavrul. Materialele snt deja la
laborator.
Perfect! i privi ceasul: n maximum 20 de minute termin i eu. Ce-a zis medicul
legist?
Locotenentul ridic din umeri:
Cianur. Autopsia va f o simpl formalitate.
Maiorul privi n gol apoi se ndeprt cu umerii ncovoiai. Btu n ua Melaniei
Lupu.
*
Popa tresri. n prag apruse Doru Matei. Se apropie vorbind n oapt:
Nu-mi place! Btrnul opri balansoarul i ntinse gtul.
Ce nu-i place?
Caraliul la gras nu se desprinde de scrin. l msoar, l pipie... Poate apas o
dat bine...
Grigore Popa se chirci. i scoase minile de sub broboada groas. Erau noduroase,
cu degete crispate ca nite rdcini, prea mari pentru trupul frav.
Dar s mnnci bor pe socoteala mea i-a plcut? Eti prost, biete! i ticlos pe
deasupra!
Ascult!
I-ai bgat n cap c i-am dorit moartea lui Panaitescu sau c a f putut s-l ucid
i-acum nu mai scpm de el! Oft. Nu tiu cum o s se termine povestea asta...
Sculptorul simi un for pe ira spinrii. nclet dinii:
"Fr panic. Ar f cea mai mare greeal."
Rse nervos:
Dimpotriv, papa! njurndu-ne reciproc va conchide c-n orice caz nu e o treab
colectiv... L-am aiurit, ascult-m pe mine!
Din prag i trimise o bezea graioas i iei.
Grigore Popa se vr mai adnc n broboad.
"Ce tie prostul sta..."
nchise ochii. Imagini rupte, sparte, izbucneau din ntunericul amintirii. Legau un
caleidoscop fr noim. Apoi ceva transparent, diafan, ca un surs abia schiat se strecur
sub pleoapele btrnului. O apariie feeric. Adieri de vnt i drapeaz trupul ca n
sculpturile lui Michel... Inima i se oprete. Femeia ine n mn un stilet lung cu lama
ncovoiat. l ascunde, ca i zmbetul, n spatele evantaiului.
*
Ce vrea? opti nbuit Valerica Scurtu. De cnd a venit nu se dezlipete de scrin.
mi vine s...
Melania Lupu duse degetul la gur:
St, draga mea! Ar putea s ne aud. Nici mie nu-mi place...
Aps pe comutator. Buctria se umplu de o lumin tulbure. Valerica Scurtu i
nfpse unghiile n prul cleios.
Scoate-l de-acolo! Nu mai suport!
Btrna se coco pe un scaun i apuc o oal uria cu capac. O trnti cu toat
puterea de ciment. Zgomotul asurzitor se prelungi cteva secunde.
n prag apru Azimioar nspimntat.
Ce se ntmpl?
Oh, iertai-m, se scuz btrna, confuz, cu un zmbet vinovat, mi-a scpat din
mn. Snt att de nendemnatic...
*
Melania Lupu stinse lumina din buctrie i intr n hol cu o farfurie de minciunele.
Motanul i se ncurca printre picioare.
Cristescu zmbi.
Tocmai m ntrebam...
Vai, pe mine m ateptai? De ce nu mi-ai spus? mi pare extrem de ru.
Btrna naint cu pai precipitai. Remarc privirea lui Azimioar i-i ntinse
farfuria.
V rog s servii. Snt proaspete.
Locotenentul refuz ncurcat. Pretext ceva n legtur cu silueta. n fond, nu
suporta prjiturile preparate pe baz de untdelemn: gogoi, minciunele, checurile
economice cu parfum de foarea-soarelui... Nevast-sa gtea ca la carte, reete sofsticate
cu migdale i alune trase n ciocolat, cu glazuri sticloase i erbeturi fne, n culori
pastelate, tarte gingae, zimuite, n care cpunile sau boabele de struguri se strecurau
ca ntr-un panera elegant. Detesta falsurile i bga cte 20 de glbenuuri ntr-un
kilogram de cozonac, papanaii se necau n unt, cantitatea de fric depea de dou ori
felia de tort.
Nici dumneavoastr, domnule maior? Stai, Mirciulic!
Motanul i se cra pe poale, ncercnd s ajung la farfurie.
Melania Lupu i arunc o prjitur pe care pisica o prinse n aer.
Intrar n odaie. Btrna puse o pern pe jilul vechi cu paiul gurit, i-l pofti s
ad.
Maiorul lu la ntmplare un album mbrcat n catifea verde "vert bouteille" ar f
zis Melania Lupu i deschise absent prima pagin.
Cnd mi-am luat bacalaureatul, opti femeia roind. De fapt, a coincis cu logodna.
Poftii?! A, da...
Era o fotografe sepia, fcut n gustul epocii, cu aproape jumtate de veac n urm.
O fa cuminte, cu frunte nalt, nconjurat de bucle castanii. Doi zuluf i scpau pe
lng urechi. Izbea aerul de curenie, ceva candid, nealterat, pe care bucata de carton
reuea s-o comunice. Ochii larg deschii priveau cu ncredere. Un optimism romantic.
Rochia neagr, bine nchis la gt, avea mneci bogate de dantel, ce se strmtau la coate.
Cristescu puse albumul pe mas.
Ai fost prieten cu familia Panaitescu?
Prieten? Melania Lupu zmbi stnjenit: N-a putea spune asta... n orice caz,
buni vecini. Nu uitai c snt mult mai tineri. La vrsta mea nu mai interesez pe nimeni.
Condiiile n care trii favorizau totui o apropiere.
Btrna cltin capul. Se juca, distrat, cu ceasornicul care-i atrna la gt.
Se vede c nu locuii n comun. Fiecare am depus eforturi s ne vedem... Nu, nu
sta-i cuvntul! Nu s ne vedem ct mai rar, ci s ne incomodm ct mai puin. De pild, eu
gtesc ntre 9 i 11 dimineaa. tiu c buctria e goal. Domnul Vlcu face primul baie.
La 7, 30 trebuie s fe la birou. Urma domnul Panaitescu, care ncepea leciile dup 8 i
aa mai departe. Ne-am aranjat n funcie de program. Soii Panaitescu l aveau pe al lor
unde nu putea ptrunde nimeni.
V referii, desigur, la o rezerv pe care au impus-o.
ntr-un fel. Btrna i ainti privirea limpede n tavan: Snt singur de foarte muli
ani. Soul meu a murit n 1955, iar copii n-am avut. Vreau s spun c a f fost dispus
pentru relaii mai calde. Nu s-au lsat ns contactai. Firete, la modul discret. Ea e
foarte amabil, are un farmec personal, te simi extrem de bine n prezena ei. Totui...
Totui?
Nu ndrzneti s-i bai n u. Ai sentimentul c oricnd o deranjezi, dar e destul
de politicoas ca s nu i-o spun. Am s v explic mai clar. De cnd i cunosc, n-au cerut
vreodat nimic vreunuia din noi. tii cum e ntre vecini! Un praf de vanilie, un pahar de
ulei, un pumn de orez sau zece lei mprumut. Se ntmpl s-i lipseasc. Comportarea i-a
inut la distan pe toi.
Chiar pe toi?
Dac vrei, singura excepie ar f domnul Vlcu. Snt abonai mpreun la Paris
Match. Dumnealui era dispus s le mprumute oricum revista, dar soii Panaitescu n-au
acceptat. Au inut cu tot dinadinsul s suporte o jumtate din preul abonamentului.
Sculptorul mi-a spus c a plecat azi-diminea.
Exact. Va regreta totdeauna, snt sigur, c nu i-a luat rmas-bun de la domnul
Panaitescu, dect superfcial. Dar cine putea ti...
Unde i petrece concediul?
La Iai, la sora dumnealui. O femeie extrem de distins... n viaa mea n-am vzut
o caligrafe mai delicat. Se mbujor: Literele par nite ghiocei... A fost o singur dat n
Bucureti. Am petrecut admirabil. Tricotam mpreun dup-amieze ntregi. Ceasuri cu
adevrat fermectoare... Din nefericire, vecinii mei n-au fost sufcient de amabili cu ea.
Surse: nici cu mine...
n consecin, ai renunat la orice tentativ de apropiere?
Formula ntrebrile sec, convenional. Defnise n sfrit sentimentul pe care-l
ncerca de cnd intrase n aceast locuin. Oamenii preau ascuni n spatele unei
baricade. Amabilitatea o amabilitate convenional le poleia subire manevrele.
Pentru prima oar, avea certitudinea c discuiile nu duc nicieri, c trebuie abordat un
alt gen de anchet. Un gnd tulbure i aduse pe buze cuvntul "complot" i Cristescu
tresri, privi uimit n jur ca i cum impresia ar f rsrit de acolo, din odaia btrnei, ar f
generat-o un obiect, o mobil sau altceva.
Melania Lupu continua s zmbeasc. Vorbea frumos, o voce care-i pstrase
tinereea, inea minile delicate n cutele capotului.
... inutil, bineneles. Nici eu nu snt de acord, mi-e greu s-i neleg pe oamenii
care se bag cu fora n viaa lor, povestesc, nu-i aa, amnunte penibile, cu o lips de
pudoare jenant. Cu familia Panaitescu ns se petrecea altceva. Trebuie s recunoatei,
domnule maior, fenomenul e puin comun. Locuim de atia ani mpreun, dar n-a putea
spune cum arat exact o singur zi din viaa lor. Fleacuri lipsite de importan, mrturi-
site n buctrie cnd atepi s nu dea laptele n foc: "A merge la Brila, la mama, de
srbtori", sau "att costa n '47, cnd ne-am cstorit", "uite, vinul sta l am de la soacr-
mea, care are 81 de ani, st cu sora lui brbatu-meu" etc. Cnd le auzi nu le dai
importan, dar cnd nu le auzi deloc, sfreti prin a deveni circumspect.
Nu cumva aceast atitudine urmrea s ascund anumite chestiuni?
Btrna fcu ochii mari i maiorul complet:
Ceva ascuns n trecutul soilor Panaitescu. M gndesc la o discreie impus de
mprejurri speciale.
Femeia ncepu s se joace cu ciucurii de la fotoliu. Se aplecase i printre bucle i se
vedea pielea capului foarte roz.
"Ct e de departe de realitate, draga mea... Numai tu eti n stare s-i dai seama...
Mistere n viaa Panaitetilor! Nite oameni drgui, inofensivi. Doreau doar s fe lsai n
pace. Dar important e ca el s cread altfel... i pentru ca s cread altfel..."
Spuse ntr-un trziu:
Nu cred.
De ce?
Pentru c de obicei tocmai o astfel de stratagem ar atrage atenia. E ca i cum te-
ai afa pe strad i dintr-o dat ncepi s alergi, s priveti n urm, s-i caui umbra.
neleg, opti maiorul.
Firete, rse Melania Lupu, cnd vrei s te ascunzi nu trebuie s ai aerul c o faci.
Soii Panaitescu erau discrei pentru c pur i simplu aa aveau chef s fe. Aa fuseser
cldii.
Observ c discutai tot timpul despre "ei" ca i cum nu vi-i putei imagina
desprii.
Btrna rmase o clip cu mna n aer.
Avei dreptate. Nu m-am gndit niciodat la asta... Erau ntr-adevr nedesprii.
n mod curios nedesprii, pentru c el lipsea aproape toat ziua. Dar cnd i vedeai
mpreun, simeai c pentru fecare cellalt e singura fin care conteaz. Mai mult dect
dragoste...
Obrajii doamnei Lupu se mpurpuraser, prea extrem de tnr.
Tocmai n acest context, sinuciderea lui Panaitescu rmne fr explicaie...
Fr explicaie? Melania Lupu l privi cu ochi limpezi, de cristal. De ce?
Maiorul se simi brusc obosit. Motanul se crase pe pervaz privind amiaza nalt,
strpuns de un soare ngheat. Silueta neagr se detaa precis, semna cu opturile cu
musti i coad brligat din abecedarele vechi.
Oricum, dezertarea lui Panaitescu reprezint un act criminal, fa de nevast-sa,
bineneles. Adug moale: i dac ceea ce mi-ai relatat corespunde realitii...
Credei c v-am... minit?
Melania Lupu zmbea tremurat. O pnz de lacrimi i inunda ochii.
"Aa, draga mea, doar tii c-i st bine cnd plngi. Eti singura femeie btrn din
cte cunoti care-i poate permite s plng fr ca asta s-o ureasc. Acum se va simi
prost, va avea impresia c te-a jignit. Un punct ctigat pentru tine..."
Maiorul i ntoarse privirea jenat.
Dumnezeule! E de ajuns s f romanat puin...
Nu cred, domnule maior. La vrsta mea tiu ce nseamn un cuplu fericit.
"Eschiva clasic a btrnilor, refect Cristescu. Cum se simt n ncurctur, fac
aluzie la vrst. Se uit la Melania Lupii: Oare se simte n ncurctur?"
Femeia se chircise. i pierduse sprinteneala i prea jignit pn n adncul
sufetului. l impresion trupul cu umerii nguti, braele subiri lipsite de putere. Prea
neajutorat, vulnerabil, o feti colilie i cu riduri care n-a nvat nc s-i poarte de
grij. Pe comod era aezat o ppu veche, foarte frumoas. Cristescu ncerc un
imbold ciudat. S pun ppua n poala Melaniei Lupu, s-o mngie pe buclele albe.
Nu vrei o dulcea? ntreb btrna cu glas ovitor.
Maiorul se scuz i iei tulburat. Se simea nemulumit de el.
*
Se desprir n pasajul subteran de la Universitate. n jurul lor, lumea miuna,
studeni glgioi, cu cte o map sub bra i minile ncruciate jos, la poalele
canadienelor mblnite, femei aruncnd priviri distrate n vitrine, cte un puti care se
"ddea cu scara", iar treaba l nveselea nespus. Un brbat cu capul gol i fular de mohair
atepta, lng forrie, consultndu-i mereu ceasul. n bar, chelnerii purtau tvi cu pahare
nalte i paie. O jun, cu vindiac lucios i plete pn la talie, fuma plictisit n faa unui
brbat elegant care fcea eforturi s-o amuze. La telefoane, ateptau cteva persoane,
alturi, dou cucoane grsulii, aferate, pline de saci, pachete, cercei, gulere de blan, i
srutau aerul de lng urechi dup o desprire de o zi.
Ochii maiorului alunecau fr s se opreasc. Forfota mulimii i fcea bine.
Locotenentul se grbea la mas. Gura i se umplu de saliv. Vzu mormanul de colunai
cu unt i smntn care ateptau n cuptor, la cald nevast-sa i comu nica meniul de
diminea crema la pahar cu nuci pralinate i stafde, mustind de rom, apoi deliciul
cafeluei dulci (cafea, cacao i o lingur de fric) servit cu ighemonicon n biroul
lui."Maic-mea, spunea doamna Azimioar rznd, a mncat toat viaa n buctrie pe un
col de mas ca s nu strice odaia cea bun, a but din ceti ciobite, fr toart, arzndu-
i degetele. La cutremur, i s-a dus dracului odaia, lenjeria i s-a tiat n ifonier, iar tata i-
a luat lumea n cap. Bietul de el, doar cnd trecea pe lng o cas de economii, i se tiau
picioarele..."
Melania Lupu mi-a cerut "aprobarea" s ia napoi trupul lui Panaitescu. Evident,
dup autopsie.
Azimioar ridic sprncenele:
De ce?
Nevast-sa e n strintate. Vor s se ocupe ei de nmormntare, parastas etc.
Frumos din partea lor.
Cristescu i ntinse mna.
S trimii scrisoarea lui Panaitescu la expertiz.
Azimioar i miji ochii mici.
E ceva n neregul?
Maiorul rse:
Dimpotriv, dragul meu. Totul e perfect. Chiar prea perfect.
Cristescu se ndeprt urcnd ncet treptele spre Muzeul de Istorie. Azimioar
rmase locului cteva secunde, apoi lu scara rulant n direcie contrarie. nregistr
absent discuia din spate, dou fete cu haine de blan i cizme albe.
Jimmy, i-am zis, mama ar vrea s vad cum ari... tii ce mi-a rspuns? Vocea
subiric se sufoca: "Ei drcie, n-am nici o fotografe mai recent".
Locotenentul surse. Cumpr nite trandafri de la o iganc i o lu pe Edgar
Quinet.
CAPITOLUL VI
CASA GROAZEI
Pendula din camera lui Grigore Popa btu de unsprezece ori.
Cu capul lipit de fereastr, Doru Matei ncerc s strpung ntunericul. Purta un
cojocel fr mneci, iar fularul lung, rou, i-l nfurase de cteva ori n jurul gtului.
E un ger crncen!
Rsufarea tulbur sticla rece, iar pentru cteva clipe cuvintele rmaser agate de
geam. Adug bindu-se de pe un picior pe altul.
i o lun! Ca un dovleac congelat.
Privi spre ceilali ncntat de comparaie. Popa bombni ceva. i tergea tot timpul
nasul umed cu o batist dubioas, mototolit n mnuile de lna, apoi consulta
rezultatul.
Mcar dac am avea un radiator...
Or s se mire al naibii cei de la Miliie cnd vor vedea c n-am reparat instalaia,
complet sculptorul.
Ce?! se sperie Valerica Scurtu. Vin iar?
Era vnt de frig. Peste capot pusese un palton vechi. Laele rare se confundau cu
gulerul de blan glbuie.
Matei i arunc o privire ntmpltoare.
"Dumnezeule! E hidoas. Parc ar f un pianjen."
Sprncenele desenate inegal dispruser, lsnd un chip pleuv cu fardul scorojit, ca
o a doua pieli, de var.
Melania Lupu iei din buctrie mestecnd.
Firete c vor veni.
Popa o privi iute:
De ce? Formalitile s-au terminat, pe Panaitescu ideea dumitale ni l-au
rambursat. Rse sinistru: Acum l veghem. Mine vom plnge la nmormntare.
Btrna cltin capul. Pe fgura senin nu se citea deloc oboseala. Se aez i
motanul i sri n poal.
Se vor ntoarce! E ceva care nu i-a convins. Nu tiu ce. Poate atmosfera...
Aiurea! opin sculptorul ntinzndu-i picioarele. Dac intrau la idei nu-l returnau
pe Panaitescu.
Melania Lupu mngia capul motanului. Zmbi:
Tocmai autopsia asta terminat n timp record nu-mi place! De ce s-au grbit?
De ce? ntreb Grigore Popa.
Nu tiu. Am s m gndesc.
ngrozitor, izbucni Valerica Scurtu, nu mai rezist! Treizeci i cinci de ore de cnd
n-am dormit, de cnd n-am luat ceva n gur! Simt c-mi pierd minile!
Matei aprinse o igar. Ochii i strluceau maliios.
i-a rmas ceva tocan. De ce nu mnnci?
Chiar, draga mea, Melania i rsuci trupul subire, nu-i sntos s stai fmnd.
Popa rse nfundat. Nici el nu nghiise nimic. tia c e absurd, dar nu mai avea
ncredere nici n apa de la robinet. Rezista bine, i cunotea puterile. n tineree, fcuse
exerciii de voin. Era o mod, circulau tot felul de crulii despre personalitate i arta de
a f fericit. Trecea cu succes testele ("hm, alt termen inventat dup rzboi") ntocmite de
autori i asta-l umplea de satisfacie. Se simea bine, puternic, deasupra celorlali. Se uit
cu dispre la sculptor, neras, jigrit, cu faa tras i cu ochii ca dou fclii.
"Va ceda repede, ca i nenorocita astalalt. Nu i btrna..."
O privi pe furi ncercnd s descifreze ce se ntmpl dincolo de expresia senin.
Femeia l nedumerea, de fapt nu putea s-i ierte c se lsase pclit atia ani. O ignorase
totdeauna, o fin fr importan, nebun dup dulciuri i curse. Nu scpa un concurs,
iar Matei i optise c pariaz pn la ultimul leu. Cnd pierdea, continua s zmbeasc i
nu mai clca prin buctrie. Ronia n odaia ei bomboane englezeti, se uita la televizor i
atepta pensia...
Du-te, fetio! o ndemn btrna. i garantez c...
Valerica Scurtu se zvrcoli ca o viper.
i-ai pierdut rbdarea, nu-i aa? Crezi c n-am vzut cum te ghiftuieti?Asta
nseamn c nu i-e fric. Nu i-e fric pentru c tu l-ai omort pe Panaitescu!
Cuvintele neau necate de ur, mprtiind stropi mari de saliv. Era
congestionat, iar gtul prea un ghem de frnghii.
Matei i mpinse refex sticla cu rom. Femeia l lovi violent peste mn.
Tu i cu baba ai pus totul la cale. Ucigailor!
Melania Lupu, roie la fa, ls capul n jos. Abia i stpnea lacrimile.
E turbat! coment sculptorul mpingnd cioburile cu vrful ghetei.
Valerica Scurtu sri n picioare azvrlindu-i haina cu o micare a umerilor. Toat
faa i tremura.
Iat n sfrit un sfat plin de bun-sim, observ Grigore Popa.
Aa?! Va s zic aa?! Ei bine, v-o fac eu! Isprvim noi i comedia asta! Chem
Miliia!
Se repezi spre telefon i ridic receptorul. Matei schi un gest s-o opreasc. Melania
Lupu duse degetul la buze optind:
Lsai-o.
Ai cpiat?! Nebuna e n stare s toarne tot.
Grigore Popa se ridic din fotoliu. ngim:
Apas pe furc, pentru numele lui Dumnezeu!
Btrna respir adnc:
Domnioara Scurtu are dreptate. Tablourile astea snt un blestem. Le vom preda
domnilor de la Miliie. E desigur mai bine aa.
Vorbea fr s-i dezlipeasc ochii de spinarea femeii. Valerica Scurtu rmase cu
degetul n orifciul discului. Spatele-i tresri, traversat parc de un curent electric i ls
receptorul. ncepu s plng.
Melania Lupu suspin uor. Pe buze i alunec un zmbet de ghea.
Btrna ciugulea drageuri mici de ciocolat dintr-o pung cafenie. ntinse refex
bomboanele spre Valerica Scurtu, dar se opri la jumtatea drumului.
Femeia nu observase intenia. Continua s plng cu faa ascuns n ndoitura
cotului.
i totui nu putem continua aa! observ iritat sculptorul. Nemncai, nedormii,
plus pleaca asta cu nmormntarea lui Panaitescu.
Popa i suf nasul.
Eu n-am s merg. Snt rcit. n capel e frig, trebuie s stai cu capul gol.
Eti detept, papa, dar nu ine! Ori mergem toi, ori nici unul.
N-ai s-mi dai dumneata lecii, tinere! n ce te privete, faci ce pofteti.
Nu trebuie s ne certm, interveni domol Melania Lupu, nu se cuvine, i fcu
semn spre odaia lui Panaitescu.
Se vedeau luminrile aprinse, sicriul. Sculptorul nchise ostentativ ua.
M indispune!
S nu lum foc, avei grij, domnule Matei.
Unde d Dumnezeu! i relu ideea: Nu putem continua n condiiile astea.
Dumneata, tinere! Eu pot foarte bine!
"Tinere"! Ia mai slbete-m, neic!
Melania Lupu i izbi palmele. Propuse pe un ton care ncerca s galvanizeze:
S jucm tabinet! Snt sigur c nu vom observa cnd trece timpul.
N-am chef! fcu scurt Matei.
Nici dumneavoastr, domnule Popa?
Btrnul cltin hotrt capul. Melania Lupu oft i scocior n pung dup alt
bomboan.
Matei ncepu s se plimbe prin ncpere. Se opri deodat speriat.
Dumnezeule! Ce-i asta?
O grimas oribil strmb trsturile Valerici Scurtu. Se repezi cu braele ntinse.
Ultimul suspin al femeii i atinse obrazul. Mirosea a migdale amare.
*
"Nenorocita, gndi Dom Matei. N-a avut parte de nimic. O via goal, inutil. Unde
se duc vieile goale, inutile?"
"N-a tiut s se pzeasc, gndi Grigore Popa. Lucrurile se complic. Doi mori n
mai puin de 48 de ore. O sinucidere i... i ce?"
"Ai s faci fa i de ast dat, draga mea, gndi Melania Lupu. Snt convins."
Trecu o main.
"Mi-ar plcea s visez, dar nu visez, gndi Doru Matei. Ce departe au rmas toate...
Am impresia c snt n alt lume, pe alt continent."
"Va trebui s fu atent, foarte atent, gndi Grigore Popa. Erorile cele mai grave le
svrim n momentele de panic. Panaitescu, Valerica... Acum se odihnesc... Nu tiu dac
nu-i invidiez..."
"Adun-i puterile, draga mea, ei nu mai snt n stare de nimic. Tu eti mai puternic
dect toi."
Cineva rdea pe strad. Apoi rsul depi ferestrele i dispru. n odaie rmase doar
frigul. Cerul de plumb topit se zgia n spatele perdelelor.
*
Priveau consternai trupul chircit. Moartea nnobilase trsturile lipsite de farmec
ale Valerici Scurtu. Vedeau pentru prima oar un chip linitit de pe care zbuciumul,
schimele crispate, ticurile se alungaser.
Melania Lupu strivi o lacrim cu pumnul ei mic de copil.
Srcua! Ce destin...
Sculptorul, czut ntr-o stare de prostraie, respira anevoie, cu gura deschis. Minile
i atrnau grele, atingnd marginea fotoliului.
Grigore Popa se ghemuise i mai mult ntre umerii mbrobodii. Semna cu un
animal urt, fr gt. Pe fgura ntunecat ochii se zvrcoleau cutnd n toate prile. Vorbi,
fr s-i dea seama, cu glas tare:
i totui nefericita n-a nghiit nimic. A spus-o singur. Nu pot s neleg...
Ce? ntreb rtcit Matei.
i simea capul golit de gnduri, o cutie vid de care se izbeau sunete cu reverberaii
dureroase.
Nu se moare aa din senin, mri nfundat Popa. E un mister aici, o mn
diabolic.
Sculptorul i privi lung. Izbucni dintr-o dat n rs. Hohote oribile, fr veselie care
umplur odaia.
Banii se mpart la trei! Au crpat doi din cinci. i-acum cine vine la rnd?
Urmtorul! Poftii, v rog! Urmtorul! Sntei invitaii mei!
Btrna avu o micare de recul. opti cu ochii la sculptor:
V e fric?
"Fric? gndi Grigore Popa. Firete. i mie mi-e fric. Ne e fric totdeauna de ceea ce
nu vedem sau nu nelegem. Nu te poi apra, nu tii de unde pornete glonul. Snt
convins c..."
Hai! Dai-i drumul! Matei i nclet pumnii. Care din voi i-a aranjat? Sau lucrai
cumva mpreun? Cum de nu m-am gndit?
De ce n-ai f dumneata criminalul, tinere? Numai pentru c eti dobitoc?
"Trebuie s rezist pn vine olandezul. Dup aia, cu banii n buzunar..."
Hotr s fe prudent. N-avea voie s comit cea mai mic eroare. nepeni n fotoliu
ancorndu-i degetele ca nite cngi n braele acoperite de o hus de creton.
Matei, negru de furie, rcnea cu spume la gur.
Idiotule! Cum i-am omort? i ntinse palmele goale: Cu ce? Explic-mi, cap de
bou! Cum?!
Popa tresri. Nimeni nu-l insultase vreodat. Nici chiar n liceul militar. i strnse
buzele subiri. Avea s in minte...
Melania Lupu izbucni n plns:
Domnilor! V rog, domnilor... Gndii-v...
La ce, cucoan? La ce s ne gndim? Sculptorul se mica dezordonat. Murim ca
mutele! Nici n-a apucat bine nenorocita s spun de Miliie c a i mierlit-o! E cumplit!
Cretin! scrni Grigore Popa.
Nu cred c de aceea a murit, reui s spun btrna necat de suspine. Acum
ns... V implor, linitii-v. S ne adunm puterile! Avem attea de fcut!
Sculptorul i nfund nervos pumnii n buzunarele pantalonilor. Tergalul subire
pri.
Ce bzdganie i mai trece prin minte? Ce-ai mai scornit?
Melania Lupu i ridic ochii limpezii de lacrimi. Aveai sentimentul unui cer cltit
dup ploaie. ntreb plin de naturalee:
Unde o vom ascunde pe... Valerica? V dai, sper, seama... Dou sinucideri la un
interval att de scurt nu pot convinge pe nimeni.
Matei rmase cu gura cscat.
Am impresia c triesc un comar, declar sculptorul.
Barba i crescuse, arta sleit, dar se linitise.
"Nu eti departe de adevr", refect Grigore Popa.
Se simea epuizat, avea o singur dorin. S doarm mcar un ceas.
Doru Matei continu:
M ntreb dac merit. mi vine s-mi iau lumea n cap!
Melania Lupu nghii bomboana.
Peste exact trei zile, sosete domnul Van der Hoph. Are un avion care aterizeaz la
9 dimineaa. Pn atunci ns trebuie s ne descurcm singuri.
n consecin, rnji Grigore Popa, ce facem cu trupul nensufeit al domnioarei
Scurtu? Sinuciderea cade!
Matei slt din umeri i spuse aiurea:
Moarte natural!
Btrnul ddu din cap edifcat.
Orientalii au un proverb: Dect un flozof mort, mai bine un mgar viu.
Adic?
Se nal! Se nal lamentabil!
Aha! nelese sculptorul. Dar despre mgari btrni nu tii nici o zictoare?
Nu are rost s v certai, interveni Melania Lupu. Avem att de puin timp la
dispoziie.
Grigore Popa scoase o mn de sub pled:
Hai s-o lum altfel! Presupunem c am gsit formula s ne... n fne, s ne
descotorosim de nefericita asta. Ce vom spune ns Miliiei? Unde a disprut? Ce-i cu ea?
Poate n-or s observe.
Poate...
Grigore Popa avu un gest de dispre. Afrmaiile individului nu contau. Se uita intens
la Melania Lupu. Aceasta zmbi:
Vai, domnule Popa, de unde s tim noi unde a plecat? S-a dus i gata! Dimineaa
s-a mbrcat vom avea desigur grij s-i ascundem paltonul, poeta i oonii i a
ieit pe u. Ne-am nchipuit cu toii c s-a dus la serviciu.
Iar la serviciu n-a ajuns, se strmb sculptorul. Nu ine! Ascultai vorba mea! Din
toat aiureala asta o s ne alegem cu capul plin de cucuie. Dac vom mai avea cap i ochi
s le numrm.
Popa continu ncpnat:
Vor reconstitui deci itinerarul domiciliu-serviciu.
E destul de lung, observ Melania Lupu. Locuim n Kiselef, iar ea lucra la
Fabrica de Confecii. Se plngea mereu c schimb trei autobuze.
i? Cu un telefon la Morg sau la Urgen af n cinci minute c n-a avut loc nici
un accident.
La altceva m gndeam, domnule Popa: pe un drum complicat, i pierzi uor
urma. Trim n Capital. Nu ne cunoate toat lumea. Greu de crezut c taxatoarele te-au
vzut i te-au reinut, sau c ar putea f surprinse c nu te-au zrit ca de obicei. Valerica
putea disprea la orice col de strad, ntre dou mijloace de locomoie. Deci, orice e
posibil.
Ce anume? S-o fure Jean Marais?!
Din fericire, ipotezele acestea nu ne intereseaz pe noi.
Ochii ptrunztori ai btrnului scotocir cteva secunde chipul Melaniei Lupu.
Nu-i prea grozav... S sperm c-o s mearg, dar...
Cltin capul cu ndoial.
Bineneles, domnule Popa, nu-i deloc grozav! Va f ns, dac reuim s gsim o
bun ascunztoare pentru biata fat. Atunci vom f inatacabili cci nu vor putea dovedi cu
nimic.
Matei i consult ceasul fuiernd a pagub:
Ne apuc dimineaa! La 10 vin ia de la pompele funebre s-l ia pe Panaitescu.
n ochii Melaniei Lupu se aprinse o facr. Sngele i nvli n obraji pictndu-i cu
carmin.
Domnule Matei! Extraordinar! Ce idee formidabil ai avut!
Eu?!?
Extraordinar! Lu mna sculptorului i o strnse la piept: E att de simplu!
Grigore Popa pru sceptic.
Dac i sta are idei...
Valerica Scurtu... Doamne! Btrna i duse mna la frunte rznd nervos: Valerica
e slbu... Un fricel... Cum nu nelegei? O s-o bgm dedesubt...
Unde?
Popa simi nevoia s se agae de ceva. Avea impresia c alunec.
n sicriul lui Panaitescu, sub frunzele de brad...
ngropm doi o dat, opti nspimntat Matei.
Melania Lupu zmbea ters.
CAPITOLUL VII
O NMORMNTARE NEOBINUIT
Ddeau trcoale sicriului ncercnd s sesizeze vreo greeal. Pieptul lui Panaitescu
prea prea bombat, dar mormanul de fori camufa micile neajunsuri.
Bine c s-a terminat, suf Matei. Avea o permanent senzaie de vom.
Btrna i drese pieptntura cu dosul palmei aa cum procedezi la buctrie cnd
ai minile murdare.
Peste o or, maximum o or i jumtate, o s nceap s vin cunotinele.
Pe fgura btrnului se aternu o expresie sardonic:
Nici n-o s le treac prin minte c de fapt i iau rmas-bun de la doi, o dat...
Melania Lupu l privi cu repro:
Domnule Popa, nu se cade... Redeveni practic. Trebuie pregtit ceva. Noroc c
am n cas mezeluri i o sticl de uic. i acum s ne gndim nc o dat dac n-am uitat
ceva.
ncepu s patruleze n sus i n jos cu minile la spate.
Da' tiu c ai energie, cucoan! Matei o msura buimac. Eu unul snt praf!
Btrna rse cochet.
Sntei gentil... Deci, Valerica a plecat de diminea la serviciu. i-a luat va s zic
paltonul, geanta, oonii. Cheile, banii, tichetele pentru autobuz, ochelarii de lucru. Pe
acestea n orice caz nu le vor gsi n odaia ei. Oh! Bine c mi-am adus aminte! Andrelele i
lna. Tricota mereu la birou.
Prostii! fcu Grigore Popa.
Credei? Domnii de la Miliie vor discuta cu colegele ei. tii cum e cnd se apuc
femeile s trncneasc."Valerici i plcea s lucreze. Era foarte priceput, or s spun
prietenele. Croeta tot timpul..." Gsind andrelele i lucrul nceput acas nseamn c
Valerica nu avea de gnd s mearg azi la serviciu. De aici, se pot conchide multe.
Se auzi soneria. Cei trei se privir speriai.
Au i nceput s pice mitocanii, spuse Matei. Le miroase a coliv...
E prea devreme, observ Melania Lupu. i muc buzele. M duc s vd cine e.
Apru dup cteva minute ducnd o coroan uria. Odaia se umplu de miros
proaspt. Pmnt, aer, brad. Garoafe albe ncununau miezul, un buchet de trandafri de
un rou adnc. Pe panglica din saten, literele strident imprimate preau ude.
Matei citi printre dini.
... aa..."n veci neconsolai, Melania, Grigore, Valerica, Doru..."
Hm, fcu Popa.
Nu-i plcea s-i vad numele acolo, pe fia de mtase lucioas. Putea f un semn
ru. Chema parc nenorocirea.
E superb, conchise Melania Lupu. Snt absolut sigur c va face o impresie
admirabil.
*
Maina se opri n faa cimitirului. Cristescu arunc igara i-l lu de bra pe
locotenentul Azimioar. Peau pe aleea larg strjuit de bnci.
M deprim ngrozitor atmosfera, spuse ncet maiorul. Art spre blocurile noi
care se ridicau n dreapta: S-mi dai milioane i nu m-a muta aici!
Locotenentul arbor un aer flozofc:
Moartea e un fenomen inevitabil.
Eu cred c eti foarte tnr, rse ncetior Cristescu. Fenomenul sta "inevitabil" i
se pare, cel puin doreti s i se par, att de ndeprtat, aproape imposibil, nct
deocamdat nu te impresioneaz. l nregistrezi i att. Personal ns, dup un astfel de
spectacol mi trebuie o sptmn ca s-mi revin. Ls braul locotenentului i-i mbrc
mnuile. Nu in minte exact unde am citit. Un individ teribil de cumsecade, grozav de
sritor, n fne un prieten admirabil... Refuza hotrt amicilor doar dou hatruri: s-i
viziteze la spital i s-i asiste la nmormntare... A, uite-i!
Melania Lupu, Grigore Popa i Matei, nconjurai de civa vecini, ateptau n faa
capelei.
Maiorul l trase pe Azimioar n spatele unui cavou.
nc nu vreau s ne vad.
Continuai s-i suspectai, surse Azimioar.
Vreau s m conving, ceea ce n ultim analiz e acelai lucru. n viaa mea nu
am ntlnit o sinucidere mai clasic. Totul e perfect. Att de perfect, nct te gndeti fr s
vrei la ceva regizat.
Melania Lupu, subiric i elegant, elegana aceea care nu are nimic de-a face cu
hainele chestiune de inut i prestan cltina capul plin de demnitate. Afa o
tristee reinut, politicoas, zmbea cum tiu s zmbeasc oameni deprini n general cu
societatea. Grigore Popa, ncotomnat, arunca priviri piezie n jurul lui. Purta un palton
lung, mblnit. Gulerul de lutru prinsese nuane roietice pe la margini. Lng el, Doru
Matei tremura. Se bia de pe un picior pe altul uitndu-se mereu la ceas.
Lipsete Valerica Scurtu, observ locotenentul.
Poate n-a reuit s scape de la slujb. Oricum, mai are timp s soseasc.
Privea att de fx grupul, nct simi gemi care-i nepa ochii.
ie nu i se pare curioas chestia asta?
n ce sens? se interes Azimioar.
Maiorul i arcui sprncenele.
Am mai vzut eu vecini cumsecade, dar indivizii tia snt de-a dreptul
formidabili. Pur i simplu m depesc.
Locotenentul i aranj fularul. Din cauza frigului, se umezise n dreptul gurii. Nu
rspunse. Avea impresia c, pe undeva, Cristescu exagereaz cu suspiciunile. Erau nite
amri care se considerau obligai s-i aduc un ultim omagiu lui Panaitescu. Nevast-sa
find plecat n strintate, luaser pe seama lor formalitile legate de deces. Dezagreabil
desigur, dar ntre oameni care convieuiesc de atia ani se nasc raporturi de alt factur i
uneori chiar sentimente. S-i reproezi cuiva c-i prea cumsecade...
Nu neleg...
Gndete-te! Maiorul ridic arttorul: Locuiau n comun.
Tocmai...
Tocmai! N-ai idee cte animoziti se nasc ntre colocatarii aceluiai apartament.
Depinde de vecini.
Maiorul ncepu s rd:
Nu trebuie s te uii de dou ori la Popa ori la domnioara Scurtu ca s-i dai
seama ce fel de vecini snt i cam n ce relaii se afau cu boemii Panaitescu ori cu
sculptorul. i totui iat-i comandnd o coroan magnifc o vezi? acolo lng coloan
suportnd cheltuielile de nmormntare.
Poate c avei dreptate.
E mult! Prea mult...
Fii convins c-i vor recupera banii de la nevast-sa.
Fr ndoial, dar eti de acord c puteau s se spele pe mini? n fond, n-aveau
nici o obligaie legal. n loc s se eschiveze, ne solicit, ne roag chiar s-i lsm s se
ocupe de ceremonial. tiu c gndeti altfel, dar personal parada asta de sentimente nobile
nu m convinge. Tnrul e un golan, talentat, dar absolut indiferent vizavi de tot ce-l
nconjoar i nu-l atinge. Popa... fcu un gest cu mna n aer, e tot att de egoist pe ct
poate f o fin omeneasc. llalt e indiferent, sta ns aproape c urte tot ce
populeaz universul fnit i infnit. D-mi voie s fu surprins c risc o pneumonie la
vrsta lui, de dragul amicului Panaitescu. Nu, hotrt, spectacolul e prea frumos!
Poate c i-a infuenat btrna, opin moale Azimioar. Pare un om de treab.
Pare... Numai c Grigore Popa este persoana cea mai puin infuenabil pe care
am ntlnit-o vreodat. ine minte! Altceva dect insistenele i zmbetele Melaniei Lupu l-a
convins s ias din cas.
Ce?
Cristescu l privi fx:
Nu tiu, dragul meu. nc nu tiu... S mergem. A nceput slujba.
Se ndreptar spre capel.
*
Ultimii bulgri de pmnt czur peste sicriul lui Panaitescu. Melania Lupu, asediat
de mini ntinse, ncepu s mpart pomenile... Porii generoase de coliv n farfurii de lut,
cni umplute cu vin, prosoape ieftine.
Vecinii se mprtiar.
Fusese o nmormntare fr jale, o simpl convenie extrem de trist, tocmai pentru
c nu cursese o singur lacrim. Cristescu ncerc s nu se mai gndeasc la Panaitescu.
Era deja un om uitat cci nsi ultima "schimbare de domiciliu" a unui individ presupune
implicit uitarea.
Grigore Popa atepta, izolat cumva de grup. Gsise un loc unde btea soarele. Un
soare crud, care arginta zpada, aprindea candele pe cte o cruce prsit: "I. N. R. I.
Spiru Papadopol nscut 1820, repauzat 1905..."
Btrnul i pierduse rbdarea i urmrea cu o schim nemulumit micrile
Melaniei Lupu. Doru Matei privea absent n lungul aleii. Arta obosit i prost dispus.
Cristescu, nsoit de Azimioar, se apropie. Grigore Popa clipi nervos i scoase nasul
din fular.
A... Ai venit... E drgu din partea dumneavoastr...
Condoleanele mele!
Mulumesc.
Simula destul de nendemnatic surpriza i maiorul se mir de ce o face. Melania
Lupu le surse dulce, asigurndu-i cu mna c termin imediat.
Cred c am rcit, spuse Doru Matei. Mi-e ngrozitor de frig.
i observ pe cei doi i-i salut sobru.
Grigore Popa i trase mai adnc cciula peste urechi.
Nu-i de mirare. Cred c snt cel puin minus 30 de grade. Domnul maior a inut
foarte mult s ne prezinte condoleane la cimitir. Trebuie s recunoatem, gestul e delicat.
Cum nu se poate mai delicat, complet sculptorul ironic.
N-am vzut-o pe domnioara Scurtu, constat Cristescu.
Btrnul i mpinse buza de jos i ridic din umeri.
Cine tie! Poate c au reinut-o la birou.
Bineneles, interveni Melania Lupu. Purta o toc mic neagr care, aezat
cumva piezi pe buclele albe, i ddea un aer de neateptat cochetrie. Gerul i nforise
obrajii. Biata fat! inea extrem de mult s vin, dei nu se simea deloc bine. Mi-e team
chiar s nu se f mbolnvit. ntinse mna maiorului, apoi lui Azimioar. V mulumesc c
sntei alturi de noi. Mai ales n asemenea mprejurri...
Se ndreptar spre ieire. Btrna continua s vorbeasc, nirnd banaliti
convenionale.
E att de trist pentru noi toi! Ne obinuiserm mpreun. Cred c ai trit i
dumneavoastr astfel de momente. Uii tot ce-a fost neplcut i rmn doar amintirile
frumoase.
Snt convins...
Matei drdia lng Azimioar. I se auzea clnnitul dinilor.
A naibii vreme! Acu' i-a gsit i sta s...
ntlni privirea Melaniei Lupu i amui.
"Ori e ngrozitor de obosit, epuizat, i zise locotenentul, ori e ntr-adevr bolnav."
n locul dumneavoastr a lua ceva tare. Un rom sau o vodc.
Sculptorul i ridic gulerul canadiene!.
Exact la asta m gndeam i eu. Numai c n-am s iau o vodc, ci mai multe... Se
cutremur: M gndesc la bietul Panaitescu... Cc-o f fost n capul nostru?! L-am ngropat
fr palton...
O spusese pe tonul cel mai serios. Pe obrazul ngheat nu trecu nici o adiere de
zmbet. Locotenentul l msur dintr-o parte i nu coment.
S oprim un taxi, propuse Grigore Popa.
Lui Cristescu i se pru c btrnul tremur mai mult de frica unei rceli dect de
frig.
Faci dumneata gestul sta? Nu-i a bun, constat Doru Matei.
Sntem cu maina, v putem conduce pn acas.
Lsai, domnule maior! mri btrnul. Ne ajunge c ne-am plimbat cu dricul! Acu'
s ne urcm i n duba Miliiei! E prea mult pentru o singur zi.
Vai! sri Melania Lupu cutnd ochii lui Cristescu, sntei att de amabil! Nici nu
v pot mulumi ndeajuns. Ca s fu sincer, v-a nsoi, dar nu-l pot lsa singur pe
domnul Popa.
ncep s cred, declar Cristescu plimbndu-i privirea de la unul la cellalt, c
ntr-adevr nenorocirea asta v-a apropiat extrem de mult...
Indiscutabil...
Totdeauna ne-am interesat unul de cellalt. Amicul Popa, cel puin, rar i
dezlipete urechea de ua mea...
Melania Lupu tui ngrijorat.
Domnul Matei glumete...
l stimuleaz, bnuiesc, ambiana, observ maiorul.
Btrnul morocnos se post ostentativ pe marginea trotuarului cu faa spre osea.
Sculptorul tremura de frig.
Oricum ar f, hotri-v odat! Cu dub, fr dub, chestia e s ne crm! Trage
al dracului staiunea asta!
Zri un taxi i ridic mna. Maina opri la civa metri. Cristescu ncepu s rd:
Am s trec disear pe la dumneavoastr. Vreau s discut neaprat cu domnioara
Scurtu. Evident, dac nu v deranjez!
Btrna pru o clip descumpnit, mai mult o impresie, apoi declar senin:
Nici gnd s ne deranjai, domnule maior. Ne va face mult plcere. V ateptm
negreit. Draga Valerica! Va f ncntat c v ocupai de ea.
Bate cmpii cretina, mormi cu spatele ntors Grigore Popa i intr n main.
Matei se ls greu pe canapea. Coment printre dini:
Nu prea eti abil, papa!
Melania Lupu i art din ochi oferul i sculptorul tcu.
Getaxul demar. Btrna se ntoarse cu cel mai fermector surs spre Cristescu i
Azimioar, rmai pe trotuar, i futur n dreptul buzelor graios degetele nmnuate.
Ce oameni ncnttori!
Continu s zmbeasc mult timp dup ce maiorul i subalternul su nu se mai
zrir.
*
Cristescu se ndrept spre cuier i ncepu s se mbrace. nti fularul, apoi raglanul
larg din stof moale, plria cu boruri scurte, mnuile. Azimioar i urmrea micrile,
silueta supl meninut fr eforturi la un numr de kilograme cu care s-ar f putut
mndri orice adolescent.
Locotenentul ncerc un vag sentiment de nendreptire. Maiorul nu inea nici un
fel de regim, consuma pine, dulciuri, bere, bea cafeaua cu zahr ca oamenii, nu-i era
team de cntar, n-auzise n viaa lui de zaharin, dieta clinicii Mayo, "puncte", "fr sare
i grsimi". Ca toi oamenii grai, Azimioar avea impresia c mnnc extrem de puin.
Era n permanen fmnd, dispus la orice or s se aeze la o mas complet de patru
feluri, evita s se cntreasc, i plcea s fac piaa i adora buctria cu mecanismele ei
complicate. Aluziile la gabarit le primea cu calm flozofc: "Chestie de glande..."
Cristescu i bg igrile i bricheta n buzunar.
Ai vzut raportul lui Ciobanu?
Locotenentul cltin capul.
Nu.
Hm, e foarte interesant. Valerica Scurtu n-a prsit locuina de alaltieri. Adic
de la prima noastr vizit.
Poate c n-a avut chef s ia parte la circul sta...
N-a crede.
Sau ntr-adevr e bolnav aa cum pretindea btrna.
De acord. Dar tot ea pretindea c a plecat azi de diminea la serviciu. Puse mna
pe clan preciznd: Casa are o singur ieire.
Azimioar se blbi tulburat:
Credei c...
Nu cred. Mi-e team!
Schi un salut vag i prsi biroul.
*
Doru Matei rupea buci mari de pine i bga n gur cte dou-trei felii de salam
luate direct din hrtie. Nu avea rbdare s le curee, nghiea totul cu un fel de disperare
lacom.
Nu credeam c mi-e aa foame... Trase un gt lung din sticla de coniac atunci
desfcut i continu: M ateptam s diger ceva mai de soi la parastasul lui Panaitescu.
n fne, merge i asta... Cel puin snt linitit!
Oricum puteai f linitit, domnule Matei.
M ndoiesc c Panaitescu i Valerica snt de aceeai prere, acolo... Vrs un pic
de alcool: S le fe rna uoar.
Fcuser cumprturi nainte de a se ntoarce acas. Fiecare i pzise pachetele, iar
acum mncau n hol, pstrnd distane mari i privindu-se circumspect. Melania Lupu, la
un capt de mas, ciugulea delicat dintr-o indian cu fric. La cellalt, Grigore Popa
ungea unt pe pine i bea suc de roii. Sculptorul inea mncarea pe genunchi. Se
descurca perfect, era evident c-i obinuit cu mesele ncropite. Isprvi primul i fcu
hrtiile ghemotoc. Respir adnc apoi aprinse o igar.
Tinere! spuse Popa cu gura plin, nghii i art spre scrin: Uit-te dac mai snt
acolo...
Asta ar mai lipsi!
Firete c snt, i asigur Melania Lupu.
mi place s m conving.
Doru Matei ls igara n scrumier. Declan mecanismul ascunztorii, scoase cele
dou pnze i le desfcu.
E n regul?
Mda... Pune-le la loc.
Sculptorul ncepu s rd. Popa nu-l scpa din ochi. Rsuf uurat abia dup ce-l
vzu nchiznd tainia.
Aveai o privire... observ amuzat Matei. Spune-mi, te rog, chiar aa impresie
proast fac?
Execrabil!
Trebuie s ne sftuim, declar Melania Lupu fcnd ordine pe mas.
Iar? Ce naiba, a mers totul pe roate!
Domnii de la Miliie vor reveni...
Popa terse cuitul pe o bucic de pine.
De asta poi s fi sigur.
Trebuie s justifcm dispariia Valerici.
A plecat i nu s-a mai ntors!
Categoric! fu de acord Matei. Ne batem capul de poman. Oricum, n-avem alt
soluie. Ziceai c tii tabinet?
Btrna i strnse buzele.
Cred c am fcut o greeal.
Grigore Popa o privi iute.
O greeal, repet Melania Lupu. I-am spus maiorului c Valerica a plecat de
diminea la birou.
Ei i?
Rspundem noi de ce i se putea ntmpla pe drum!?
Melania Lupu zmbi nervos:
Ei tiu c nu a plecat. Locuina e supravegheat. Snt convins c e! Da... O
greeal de neiertat.
Comisese de fapt dou.
CAPITOLUL VIII
INEGALABILA MELANIA LUPU COMITE ERORI
Luai loc, v rog.
Melania Lupu i indic amabil un scaun, apoi scotoci n poeta lsat pe marginea
scrinului i scoase o batist.
Avea o fust cenuie i o jachet neagr, lucruri simple, ieftine, dar care cdeau
admirabil. Cristescu o examin cteva clipe.
"Trebuie s f avut un trup perfect."
Sntei singur?
Da... Adic, nu. Domnul Popa s-a ntins un pic, iar domnul Matei cred c
lucreaz.
La cimitir mi s-a prut c era bolnav.
ntr-adevr, nu s-a simit bine. Poate c doarme... Nu tiu.
Cristescu i frec pumnii:
N-ai reuit nc s reparai eava?
nchipuii-v! Pur i simplu degerm. Adevrul e c n-am avut timp s ne ocupm
sufcient de chestiunea asta. E i un sezon pctos, toat lumea face reparaii, nu te poi
atepta ca dup un singur telefon s-i trimit lucrtori. Mine diminea am s m duc
chiar eu la I. A. L.
Pe brbai nu-i intereseaz chestiunea?
Oh! Brbaii!
i domnioara Scurtu? se interes Cristescu pe tonul cel mai fresc.
Btrna clipi nevinovat.
Srcua, e ocupat pn peste cap.
M ntreb dac m poate primi...
Melania Lupu se uit la ceas.
7. Cred c s-a sculat. Zmbi scuzndu-se parc: Nu-i place s-o trezeti brusc.
Mititica de ea e tare nervoas. Muncete mult.
A venit trziu?
Cine?
"Procedeul clasic de a ctiga timp", i zise Cristescu.
Domnioara Valerica, frete.
N-am idee, domnule maior. De obicei vine la 4, 4.30, or noi ne-am ntors de la
cimitir dup 5. Are astenie i medicii i-au recomandat s se odihneasc.
Cristescu arunc o nad.
Poate c vrea s doarm n continuare, pn diminea. Credei c e cazul s mai
atept sau s revin mine?
Btrna ncepu s rd:
Dumnezeule! Nici chiar aa! O s se amuze grozav cnd am s-i povestesc. De
altfel, azi e vineri...
i?
n fecare vineri la 8.20 se dau la televizor flme cu cowboy, ne uitm mpreun. i
btu palmele ncntat: Ne plac att de mult!
Atunci mai atept. Desigur, dac nu deranjez...
Se poate? Cu plcere! Noi, btrnii, ne bucurm cnd cineva e dispus s-i piard
puin timp n compania noastr.
Exagerai...
tii bine c nu, domnule maior. Sntem plicticoi, vorbim numai de boli, i uneori
chiar adormim. Nu vrei o cafea?
Cristescu refuz fr convingere i btrna se ndrept spre buctrie. ntreb din
u:
Cu rom?
Foarte puin.
Privi un timp pereii, ntre ferestre atrna o litografe veche o amazoan cu un cine
de vntoare apoi tavanul rotund, cu ornamente de ghips. i veni pe neateptate o idee
nstrunic.
Pi n vrful picioarelor pe lng zid i deschise brusc ua de la odaia sculptorului.
Doru Matei se ddu napoi gata s-i piard echilibrul. Duse mna la frunte i
izbucni furios:
Ce-s bancurile astea?! Ei, drcia dracului!
V rog s m scuzai, spuse Cristescu stpnindu-i rsul, voiam s-mi iau igrile
din palton. Credeam c nimeresc n antreu. Dar, apropo, ce fceai n spatele uii?
Sculptorul i slt colurile buzelor ntr-un rnjet.
Bteam mtnii!
O, perfect! mi pare ru c v-am deranjat. V las s continuai.
Ura! Sntate i spor n ramur!
Locotenentul Azimioar, de exemplu, ar putea conchide c avei destule pcate de
vreme ce nu mai prididii cu rugciunile.
Hm, presupun c avei un colaborator foarte iste...
Bine c mi-am adus aminte! Acum cteva minute, v-a cutat cineva la telefon. Mi
se pare c de la Fondul Plastic.
i?
A rspuns domnioara Valerica Scurtu.
Cine?!
Pe chipul sculptorului se aternu stupoarea.
Nu v simii bine, domnule Matei?
Ba da... nghii n sec i ncerc s rd: E all right!
Cristescu se ntoarse preocupat n hol.
"Ce s-a ntmplat cu Valerica Scurtu?"
*
Cnd se ntoarse, btrna l gsi pe maior vorbind la telefon.
Bun, dragul meu. Bnuiesc c n jumtate de or... Sigur c da... Te atept!
Puse receptorul n furc i-i zmbi:
Mi-am permis s abuzez de ospitalitatea dumneavoastr.
O, nu face nimic.
Am nevoie de colaboratorul meu. L-am rugat s treac pe aici. Sper c nu v
ncurc...
Fruntea Metaniei Lupu se ncrei imperceptibil, reui totui s surd:
Deloc. mi face chiar mult plcere. Un tnr att de amabil...
ncepu s serveasc, plin de stil, cafeaua. Cristescu admir cetile din porelan cu
psri superbe, cletiorul de argint pentru zahr, faconul cu rom.
Minile btrnei se micau fermector, aveai impresia c se joac cu obiectele acelea
fragile, abia le atingea. O ndemnare graioas pe care-i fcea plcere s-o observi. i
ncnta ochiul, ncercnd n acelai timp o senzaie odihnitoare. Prin mintea maiorului se
perindar priveliti vechi n care foneau mtsuri, dantele scumpe nnobilau mini de
flde, conduri de atlas desenau gavote pe marmura lespezilor...
Dou buci?
Nu, mulumesc, una. Nu-mi place prea dulce.
Melania Lupu se aez n faa maiorului.
Cum vi se pare?
Excelent!
Domnul Matei m-a nvat s fac cafeaua cu zahrul separat. Mie mi se pare
totui c pierde din gust.
E un biat simpatic, spuse Cristescu sorbind din ceac.
Fr ndoial. i-i att de tnr! Nu toi oamenii tiu s fe tineri.
ntr-adevr...
Mai trist e c nici mcar nu-i dau osteneala s nvee. Zmbi nostalgic cu privirile
plecate: Am regretat totdeauna c n-am avut copii.
Cu ce se ocupa soul dumneavoastr?
A fost militar de carier. Dup rzboi, tii cum erau timpurile... funcionar n
Ministerul de Finane. i ridic obrazul proaspt, cu priviri limpezi. Era ceea ce se
numete un brbat statornic.
Femeile, n general, apreciaz genul.
Depinde. O existen prea monoton obosete. N-ai ce s atepi de la ziua de
mine. i-e indiferent c trec sptmnile, priveti cu ciud la anii care vin. i netezi
poalele fustei: Mi-ar f plcut s triesc mai... fcu un gest cu mna, mai fantezist!
Maiorul o examin amuzat:
Adic?
S fac ceva deosebit, zilele s se individualizeze. De pild lunea, sau miercurea,
ori duminica viitoare s nu semene cu cele de sptmna trecut sau de acum doi ani. S-
mi aduc, s-mi poat aduce o surpriz ct de mic. Cnd eram tnr, ineam un jurnal.
Dup aceea am renunat. N-avea sens. Timp de 25 de ani, fr nici o abatere, marea
splam, vreau s zic servanta, miercuri frecam argintria, joi jucam pinakle, cu nc o
pereche i aa mai departe. n luna iulie plecam la Olneti negreit Olneti pentru c
soul meu suferea de rinichi n noaptea de Revelion triam chitanele i scrisorile ceva
foarte distractiv, v asigur iar de Sf. Alexandru i invitam eful la mas. Acelai ef ani
de zile. Nici mcar sta nu s-a schimbat.
Bnuiesc c nici el nu "nvase" s fe tnr, observ Cristescu.
Melania Lupu zmbi nesigur.
N-a vrea s mi-o luai n nume de ru. A fost un om cinstit i nu e vina lui c n-a
tiut s triasc... Iar eu... E curios ce mi-a venit!
Ai avut cteva zile grele. Vei intra ns n normal i...
Sper! i privi ceasul ngrijorat. E 8. Ce-o f cu Valerica? Se uit la maior
cerndu-i parc sfatul.
Dac o s-o ntrebai, probabil c o s v spun.
Btrna se ridic vioaie.
Am s ncerc. Nu-mi place somnul sta. Mi-e team c e ntr-adevr bolnav.
Cristescu se rsuci pe scaun, urmrindu-i curios micrile. Btrna se apropie de
odaia Valerici Scurtu. Btu discret, ateptnd cteva clipe cu urechea lipit de u, apoi
btu mai insistent. Privi contrariat spre maior i chem cu glas tare.
Valerica! Dormi, draga mea ? Valerica! ntoarse o fa speriat. Snt extrem de
derutat, nu tiu ce s cred...
ncercai ua, propuse calm maiorul.
Sigur... e o idee.
Melania Lupu aps pe clan. n odaie era ntuneric. Lumina din hol czu pe divan.
Se vedeau cuvertura de plu i ruloul de la capt.
Extraordinar! suf. nc nu s-a ntors. M ntreb unde poate s fe?...
Cristescu oft. Acum tia precis c Valerica Scurtu nu mai exist. i sinuciderea lui
Panaitescu era un bluf. Un bluf sinistru.
*
Azimioar sosi rou la fa cu ochii strlucitori.
A nceput s ning! E minunat!
Maiorul i aminti de un decembrie prin '48 sau '49... Era student, ndrgostit pn
peste urechi de-o coleg subiric. Semna puin cu o pasre. O chema Kuky, de fapt Zoe,
dar prea o chestie pe atunci s ai doi de k i un y la nume. Tot prima ninsoare...
Ajunseser pe jos pn la lacuri. O adevrat expediie. Buser apoi uic fart ntr-o
crcium cu rumegu pe duumea, din cni ciobite de lut. Se priveau n ochi i rdeau. i
sttea bine baticul rou petrecut pe dup gt i legat la ceaf. O mod lansat, n anii
aceia, de Michele Morgan. Prin geamul scund se vedea cmpul, ici-colo, risipite, comerlii
care scoteau cte o a de fum...
ntr-adevr, e minunat...
Ce-i cu Valerica Scurtu? ntreb n oapt locotenentul.
Cristescu l privi obosit:
Bnuiesc c a fost asasinat.
Asasinat?!
Ca i Panaitescu. Ai ordinul de percheziie?
Da.
Scotocete toat casa... Dei cred c e inutil.
De ce?
Azimioar scruta uluit chipul maiorului.
N-ai s gseti nimic. Snt prea linitii.
*
Melania Lupu i frngea minile. l urmrea cu ochii plini de lacrimi pe Azimioar
care ncepuse s cerceteze holul.
Regret, doamn...
mi dau seama c nu avei ncredere n noi. Nu m supr deloc...
Cristescu i muc buzele. Btrna fcea parte din categoria aceea de oameni pe
care nu-i poi brusca. Chiar cnd greeala e evident, rmne ceva care te oprete, aa cum
alii cer palme gratuit, fr eforturi.
Se ndrept spre odaia Valerici Scurtu. Melania Lupu l urm i se opri n prag.
n fond, dumneavoastr v facei datoria. O formalitate...
Dispariia domnioarei Scurtu e suspect, declar Cristescu fr s-o priveasc.
Nu v ascund c nici sinuciderea lui Panaitescu nu m-a convins. V dai seama c acum
m convinge i mai puin.
Melania Lupu articul greu:
Ne bnuii de... de un dublu asasinat? Ar f ngrozitor...
Cristescu nu rspunse. Se plimba prin ncpere, cu minile la spate. Vedea interiorul
cu ali ochi dect la prima vizit. Atunci fusese izbit de lipsa de gust, de ghiveciul sta de
broderii, intuise obsesii de maniac "nu intra nclat", "nu pune degetele pe vitrin", "ai
grij, cade scrumul", "se roade covorul", "se stric perdeaua" etc. etc. etc. Acum odaia l
impresiona. Putea s ghiceasc eforturile emoionante ale Valerici Scurtu o femeie
urt de a-i ncropi un trusou n sperana disperat c se va gsi un individ pe care s-
l ademeneasc o expoziie de bulendre. i mai cumpra un vas, o scrumier sau o carpet,
mai depozita civa metri de lenjerie n ifonier, le cuta un loc n interiorul suprancrcat,
le admira i apoi ochea altceva, chibzuia alte economii, cu gndul la el, un anonim fr
chip.
Se uit la btrn. Rmsese n prag mrunt, neputincioas, cu minile atrnnd pe
lng trup.
Nu obinuia s ncuie ua cnd pleca?
Melania Lupu i umezi buzele.
La serviciu?
n general.
Ba da... n sfrit, poate nu totdeauna. N-am verifcat.
Ciudat, refect Cristescu deschiznd dulapul.
Mirosea a levnic i a naftalin, iar hainele erau mbrcate n plicuri de nylon.
Foarte ciudat. N-a f zis niciodat c o femeie ca Valerica Scurtu i-ar putea lsa
casa vraite, la dispoziia primului curios. i mai ciudat, fa de spiritul de prevedere pe
care-l dovedea n orice mprejurri: o broasc de provenien strin, dou zvoare pe
dinuntru i, dei n-am verifcat, pariez c i frigiderul e nchis cu cheia.
Melania Lupu i ndrept prul la tmple. Obrajii i ardeau.
Domnule maior, mi pare extrem de ru, snt o grmad de amnunte fr
explicaie.
Credei?
Presupun c exist vreuna, desigur, dar mie nu-mi trece prin minte. i frete,
toate acestea se ndreapt mpotriva mea, a lui Doru, a domnului Popa. Ne suspectai
fr... i nghii lacrimile: fr ca eu... Vreau s spun c lucrul acesta nu m jignete.
tiu c aa trebuie. V rog ns s m credei. Snt o femeie n vrst. M afu... m afu
mai aproape de mormnt dect a f dispus s-o recunosc. Poate la civa pai... V dau
cuvntul meu de onoare c nici eu, nici ceilali nu l-am ucis pe Panaitescu ori pe biata
Valerica.
Cristescu i ntoarse privirea. Nu suporta lacrimile mai ales n ochii btrnilor.
Linitii-v, doamn... Nu vrei un pahar cu ap?
A dori s m credei. A dori mult...
i eu, oft Cristescu. Mi-ai spus c domnioara Scurtu a plecat azi de diminea
la birou. O afrmaie din pcate inexact, care...
Un moment! l ntrerupse Melania Lupu. Am spus ntr-adevr c a plecat, dar nu
c am vzut-o plecnd. Nu a fost acas n timpul dimineii i am presupus n virtutea unui,
cum s v spun, unui automatism c s-a dus la slujb. Situaiile acestea mecanice se
confund uneori fr s vrei cu nsi realitatea. Ai impresia c le-ai trit.
Hm! Dac nu m nel, mi-ai oferit i alte amnunte. Se simea ru, nu tia dac
va putea participa la nmormntarea lui Panaitescu, dar se va strdui i aa mai departe.
Femeia replic ferm:
Astea mi le-a spus asear.
Aha! Deci a disprut n timpul nopii.
Tot ce e posibil. Putea prsi locuina fr s o aud nimeni.
Nu i fr s-o vad cineva.
E bizar, desigur, dar asta nc nu nseamn c noi am omort-o.
Vorbii mereu n numele tuturor...
Nu snt singura bnuit.
Cristescu oft.
Stimat doamn, Valerica Scurtu nu a plecat de acas i, ca s fu mai precis,
nici nu inteniona s-o fac.
Cum putei f att de sigur?
Maiorul fcu civa pai prin ncpere. Se opri zmbind apoi i relu plimbarea.
Extrem de simplu. Nu pot s cred c a plecat, de fapt fugit, e sugestia
dumneavoastr, apropo de dispariia n noapte fr s anune pe nimeni, fr s lase o
vorb...
Sugestie? Cel mult o opinie...
S zicem. Deci mi-e greu s-mi nchipui c a fugit n capot i n palton. N-a uitat
s-i ia carnetul cec snt convins c avea unul dar a uitat n schimb s-i pun o
rochie. Mi-amintesc c m-a primit ntr-un capot alb. n dulap nu-l vd, nu-i nici n baie i
nici aici pe cuierul din spatele dulapului, unde snt convins c-l inea ca s-l aib la
ndemn. Sper c am fost destul de limpede.
"A doua greeal", gndi Melania Lupu.
Pe chipul ei nu se citea nimic.
CAPITOLUL IX
OMUL CARE NU UIT NIMIC
Dac nu avei nimic mpotriv, a vrea s m retrag n camera mea.
Firete, doamn.
Melania Lupu i atinse obrajii nferbntai.
Mi-e team c a fost prea rece pentru mine la cimitir, am s iau un caet.
Zmbi curajos ca i cum ar f vrut s dea asigurri c totul e un feac, c n general
nu ia n serios micile indispoziii. Lng u se ntoarse i aminti amabil:
Cnd avei nevoie de mine, nu v sfii s apelai. Nu m culc niciodat nainte de
12. Zmbi chinuit. Succes.
Mulumesc, doamn...
Maiorul intr n buctrie unde se afa Azimioar.
Ce se aude?
Locotenentul ridic din umeri.
Nimic deocamdat.
Deocamdat... Mai speri?
Firete.
Arunc o privire i n camera lui Vlcu.
M-am uitat! Interior clasic. Un om de bun gust care avea i bani. n garderob am
gsit un nur metalic.
i?
O spun cu titlu informativ. E ceva relativ ieit din comun.
Altceva?
Grigore Popa, dar n special sculptorul, care m-au asistat, au rmas nnebunii de
ce-au vzut! Are, tipu' o garderob trsnet. Nici nu se cunoate c i-a luat lenjerie i
haine pentru un concediu.
Nici la Carlo Ponti cnd i s-au furat cele treizeci i ase de costume nu s-a
cunoscut. E contabil, tie s preuiasc banul.
Se uit n jur i ncepu s rd. Snt teribili...
Cei ase locatari i mpriser buctria folosind o formul inedit. Paravane nalte
de carton presat despreau spaii de circa doi metri ptrai unde abia ncpeau o main
de gtit, o msu pliant, cteva rafturi pentru vase. Cristescu bnuia c graniele erau
aprate cu nverunare, orice nclcare strnind scandaluri uriae.
Chiar i o privire superfcial i putea distinge imediat pe proprietari. Valerica Scurtu
avea un aragaz strlucitor, oalele erau roii cu buline albe, n colul erveelelor care
atrnau pe un cuier, apretate i clcate, fuseser brodate autografe mbietoare: "Poft bun
ursule!" (cine o f ursuleul? se ntreb maiorul) sau "Gospodina bun ine casa lun".
Sanitas-ul de dinainte de rzboi, destul de bine ntreinut, aparinea probabil
Melaniei Lupu, iar reoul electric cu cablul ferfeni, sculptorului. Grigore Popa preferase
rafturilor un dulpior nchis cu lcel. Peretele de deasupra mainii era umplut cu avize,
atent confecionate: "Aerisii buctria i curai spaiul alocat. Gndacii nu se combat, se
previn", "Strict interzis a se mprumuta chibrituri de la vecini n lipsa acestora", "Este
interzis s se ridice capacul oalelor cu excepia benefciarului n cauz" i n sfrit "Furtul
ntre colocatari se pedepsete conform Codului Penal cu nchisoare"...
tia-s nebuni! coment aiurit Cristescu.
Azimioar ddu din cap ca unul care vzuse multe i nu-l mai mir nimic.
Oameni... Oameni...
Eu a zice oameni i oameni!
La capodopera sculptorului v-ai uitat?
Era un af mare, n culori violente, lipit ntre o oal gurit i un ibric cu coada
strmb. Reprezenta o pisic gras, spnzurat de ceaf ntr-un crlig. Urmau urri
graioase scrise n caractere arhaice: "Poft bun, Valerica!", "Bon appetit, Melania", "Stai-
ar n gt Grigore!", "Sri-i-ar un dinte, Vlcule!" i aa mai departe.
E un tip glume, vorba btrnei...
Maiorul rdea cu lacrimi:
Pot s-mi imaginez ce-a fost cnd au dat cu ochii de drcia asta.
Hm, fcu locotenentul alb la fa, eu unul tiu c nu mai mnnc disear.
Grigore Popa l primi cu o min posomorit i azvrli ostentativ ziarul pe mas.
Odaia nu fusese aerisit, mirosea vag a oareci i cri ude, a lucruri vechi.
Lu de pe birou o bil de cristal i ncepu s-o nvrt n palm.
Ei, ai gsit-o pe nefericita aia?
Tocmai veneam s v cer o mn de ajutor, spuse zmbind maiorul.
Btrnul l privi pe sub sprncenele groase.
nseamn c n-ai fcut nici o brnz.
Prea dezamgit.
Adevrat, recunoscu maiorul. Se uit n lungul pereilor. M ntreb unde poate f
ascuns un cadavru.
La mine n odaie?
La dumneavoastr, n alt parte...
Btrnul izbucni piigiat.
Ce-s glumele astea!? Cum v permitei?
Nu e o glum, domnule Popa, am certitudinea c Valerica Scurtu a fost asasinat.
Sublinie: n aceast cas.
V avertizez c asemenea ofens...
Va f consemnat n carneelul dumneavoastr.
Bine, dar e o aberaie!
tii tot att de bine ca i mine c nu-i o aberaie. Femeia nu a prsit de trei zile
locuina! Unde se af?
Cutai-o n trg, prin spitale, la Morg, la balamuc, sau la naiba tie! La urma
urmei, nu m pltete nimeni ca s pzesc toi nebunii! Se ag de braele balansoarului.
Fiecare s-i pzeasc pielea, domnule. sta mi-a fost principiul n via.
Sntei un om cu principii... Am remarcat de la prima vizit, fcu maiorul
rsucind ntre degete igara neaprins. n ce relaii erai cu domnioara Scurtu?
Popa retez aerul cu palma.
De nici un fel. Persoana nu m intereseaz.
n ce sens? ntreb candid Cristescu.
n toate sensurile. N-am vocaie pentru cretini. V satisface argumentul?
Cristescu cltin din cap.
Deloc. Din cte tiu, nu i-ai rezervat Valerici Scurtu un tratament special. Vreau
s spun c nu ntreineai legturi mai apropiate cu nimeni.
Exact, rnji btrnul. n casa asta, domnule maior, exist, v-ai convins sper, cea
mai superb galerie de cretini. Cu i fr temperament, blonzi, brunei sau cu bube...
sta-i balamuc, nu cas! la cioplete pietroaiele se exerseaz pentru ocn, bnuiesc
Panaitetii bat, m rog, bteau de nebuni la main cnd i era lumea mai drag, Melania
descnt motanul, Valerica dondne la portretul Sfntului Anton patronul fecioarelor
nemritate. Vlcu numai de femei i discuri tie! sta cel puin ne ucide, domnule! O ia din
zori cu Carusso i termin la miezul nopii cu aliapin.
Acum sntei mai linitit, constat maiorul. Contabilul e n concediu.
i dup aia? n fecare an, i ia vacan iarna. Dup trei sptmni, se ntoarce,
la bra cu sor-sa. Atunci s vezi distracie! El oper, ea muzic de camer. O bezmetic!
Brbatu-su i-a luat lumea n cap! Consult febril agenda: la 15 martie 1952, a prsit-o
dup numai trei luni de convieuire. Eu, unul, nu rezistam nici att!
Cristescu ncepu s rd:
i tii cumva i adresa?
O clip. ntoarse cteva pagini: Da! Strada Karl Marx 118-D.
ncep s neleg de ce nu ntreinei relaii cu nici unul din vecini.
n sfrit!
i-mi dau seama c, n aceste condiii, unul sau altul poate deveni indezirabil...
Ce vrei s spunei?
Domnul Matei, tnrul, preciz ca i cum cellalt ar f avut nevoie de explicaii, mi
relata c de ani de zile o urmrii ntr-un mod, n sfrit, cam insistent, pe domnioara
Scurtu. Insistene penibile care s-au izbit de o indiferen glacial.
Ce?! Grigore Popa se sufoca. Eu?! Eu... Dup... Cuta ceva grosolan, crncen.
Adic umblu dup insecta aia uie? Dup fecioara asta pduchioas pe care...
Cristescu l ntrerupse:
Ca s-l citez pe domnul Matei, marile pasiuni izbucnesc de multe ori atunci cnd
te atepi mai puin i vizavi de cine nu te atepi...
Uluitor!!
Tot domnul Matei presupunea c... n fne, find un tip violent i ranchiunos,
excesiv de dur...
Grigore Popa tremura de indignare.
E un ticlos!
Dumneavoastr l cunoatei mai bine...
Un ticlos, un obsedat sexual! Orgiile lui snt de pomin! A ajuns s ne cunoasc
tot cartierul. ntrebai vecinii! Url de nebun, n puterea nopii, la fereastra deschis, cu
un topor n mn: "O chema Margot! Ce mult am iubit-o!" Animalul sta i ngduie s
vorbeasc despre mine?!
Din nefericire, doamna Melania Lupu mprtete acelai punct de vedere.
Baba?! Ei nu, c asta e prea de tot!
Apropo, cine e Margot?
Btrnul nu se ls ntrerupt:
Va s zic alerg dup cretina aia galben! Eu! Pi dumneata tii ce partide am
avut eu? Anne-Marie Vernescu, fata lui Miti Vernescu, generalul, nsurat cu Sultana
Bibescu. Moii n Oltenia, case la Galai, vapoare pe Dunre! Erau proprietarii Ceahlului,
domnule! tii ce-i aia? Ceahlul! A umblat dup mine Dobrin, senatorul. Mi-o arunca de
gt pe fic-sa: "Ia-o, domnule".
Aa zicea?!
nchipuiete-i! tcu Popa nghiindu-i saliva. Sau llalt, care-i fcea obstrucie
lui Vaida n Parlament, deputat de Vlaca, am uitat cum l cheam. Avea trei fete,
frumoase, cu Notre-Dame, cu pian, cu apte guvernante! Se ruga de mine... Iliant! Aa-i
chema! Alege-i, Grigori! Care-i place ie! Alege-i!
T! i dumneavoastr nimic!
Firete! M-am conservat, adic, pentru Miss Scurtu.
Maiorul ncepu s rd.
Probabil au glumit...
Ce glume, domnule? Astea snt glume?
Apropo de Doru Matei, spuneai c a iubit-o pe una, Margot...
Btrnul i terse fruntea. Transpirase de enervare.
Eu spuneam? El spunea! Un escroc! Ademenete vagaboande, i dac se gsete
vreuna care n-are chef s-i dea jos rochia, scoate un topor, mnjit cu rou i url ca un
descreierat: "O chema Margot! Ce mult am iubit-o". E, chipurile, masculul dezlnuit,
capabil de orice. Nenorocita se sperie i...
Cristescu continu s rd.
Exagerai, desigur.
Zu?! V aduc toporul. l ine n baie, sub cad.
Fcu civa pai spre u.
Lsai, v cred...
S-i vedei recuzita! Ce teatru! Ce Tnase! i-a confecionat uite aa un teanc
arat cu minile de bancnote. Hrtie, domnule! Hrtie! Doar prima i ultima snt sute. Le
leag cu elastic, bag ntr-o serviet o sticl n aa fel nct s se vad gtul astupat cu un
cioclu, vin de ar adic, i pleac la vntoare prin Consignaia. ntlneti acolo tot felul
de maimue. Ochete una care-i place, i-i cere sfatul. Cic e inginer din provincie, vrea s
aleag un cadou pentru logodnic. i futur prin faa nasului purcoiul de bani i aia pic
n fund. Crede c a dat lovitura. M nelegei...
neleg...
V-ai uitat ce mobil are n cas? Dac o scuturi, se face buci. Surcele! Vorba
vine... Variant la chestia cu toporul. Cnd d de una nzuroas, ncepe s sparg totul.
Vezi, drag Doamne, e plin de temperament... Dup ce dama pleac, pune lemnele la loc.
Nici nu se cunoate! mpunse degetul spre maior cu gestul lui caracteristic: Afrmaiile
mele se pot verifca, ntrebai vecinii, sectoristul... Se btu cu palma peste frunte: Chiar
acum cteva sptmni... V spun imediat...
Cobor din balansoar i scotoci n gheridonul de lng pat. Se ntoarse rsfoind o
agend mare.
Am aici totul, cu date precise. i muie gros degetul n gur. Aha, uite! Smbt,
17 noiembrie. Seara la ora 22, 30. A venit acas cu o tipes. Poate s v confrme i
Melania Lupu. La un moment dat, a nceput un scandal crncen. ipau amndoi ca din
gur de arpe.
De ce? ntreb amuzat Cristescu.
Agenda btrnului l fascina.
Popa o nchise i o puse n buzunarul halatului.
Individa rezistase la toate probele. N-au impresionat-o nici toporul, nici mobila
fcut ferfeni. i atunci animalul i-a cerut banii. Fii atent! Banii pentru ceea ce
consumase la restaurant. Att i att friptura, att vinul. I-a pretins pn i un leu pentru
dou chife. Aia se jura c a mncat doar una, findc e n cur de slbire, stlalt o inea
mori cu leul lui.
i pn la urm?
A pltit i baciul chelnerului.
Uluitor.
Btrnul scuip ntr-o parte.
sta-i brbat?! i sta i ngduie...
Cristescu l ntrerupse:
A vrea s m uit puin prin agenda dumneavoastr. Dac-mi permitei...
Grigore Popa se ghemui n balansoar. l privi ntunecat:
Snt chestiuni personale, intime, a zice, care nu intereseaz pe nimeni.
V asigur c voi trece peste ele.
Btrnul ezit, apoi scoase cu o micare silit din buzunarul de la piept alt agend.
Cristescu o rsfoi distrat (coninea notaii lapidare: 16 noiembrie, de pltit chirie,
ntreinere; 5 decembrie farmacie, zaharin gratis; 7 decembrie policlinic, 8
dentist etc.) apoi o puse pe mas. Surse:
Cealalt m-ar interesa.
Avu impresia c btrnul geme. I-o ntinse cu mna tremurnd.
Maiorul nu-i ascunse surpriza. Era un fel de condic mprit pe rubrici:
"venituri", "cheltuieli", "buletinul sntii", "vecinii", "dumanii" (n via i decedai cu o
mic precizare privind vrsta, profesiunea, situaia familial pn la nepoi, precum i anul,
ziua i fapta de care se fcuser vinovai).
"De fapt, i zise Cristescu simind cum i transpir degetele pe scoara neagr de
piele, aici e toat viaa lui..."
l nspimntar meschinria preocuprilor, meticulozitatea ranchiunoas cu care i
alimenta inamiciii de-acum cteva decenii, feacuri fr importan, de genul:
"M. S. 68 de ani, colonel pensionar, doi fi etc. a declarat public la 12 februarie
1934, n barul Cazinoului din Sinaia c snt un impostor de-o incapacitate monumental.
Nota bene: printre asisteni se afa generalul de brigad Miclan de la Statul-Major. Snt
convins c nepromovarea mea cu ocazia avansrilor din mai.
Sau: "C. T. avocat etc. a determinat-o pe doamna Ana Muzicescu s m tearg de
pe lista invitailor la Revelion (1929). Chestiune de importan capital pentru mine, cci
era singura posibilitate de a-l contacta pe N. care..."
Decedaii aveau o cruce mare n dreptul numelui, iar motenitorii erau ncercuii
pentru orice eventualitate. Ici-colo, se putea citi cte un "achitat" scris cu rou, ceea ce
nsemna, desigur, c Popa reuise s plteasc polie imprescriptibile.
Paginile urmtoare fuseser destinate vecinilor i parc vedeai ochiul negru al
btrnului lipit de gaura cheii, urmrindu-le toate micrile. Melania Lupu ar f fost
probabil foarte surprins s afe c exist cineva care s-i aminteasc de pild c la 9
august cumprase un colier de perle 65 de lei o cutie mare de jeleuri i un kilogram
de parizer pentru motan."De unde atia bani?" era ntrebarea lui Popa i "rmne n
observaie" rezoluia. Isprvile sculptorului, detaliate, se consumau pe mai multe fle.
Carnetul l mai inform pe Cristescu despre ieirile soilor Panaitescu, despre un
telefon primit de Valerica Scurtu n primvar, dup care femeia se dusese la coafor i
ntrziase seara."Vedere" semnala Popa, suspectnd-o de codolc pe Melania Lupu despre
care presupunea n acelai timp c nu face servicii gratuite. Indicaii curioase se refereau
la contabilul Vlcu, cellalt colocatar. La rubrica lui, btrnul trecuse simple cifre: "5 iulie
4"; "6 iulie 3" i aa mai departe.
Cristescu ntorcea paginile stupefat, sub privirea ntunecat a btrnului. Buletinul
sntii ntocmit cu scrupulozitate, sptmnal, se ocupa n primul rnd de tensiune (24.
XI. 13, 8; medicul sugereaz pentru moment ncetarea tratamentului cu hiposerpil),
urmnd n ordine rezultatul analizei urinei, VSH-ul, colesterol, globule roii etc. n fecare
lun, efectua un control dentar, iar n afara acestora erau consemnate indispoziiile
trectoare: "15 mai de diminea am simit furnicturi ciudate n palme i laba
piciorului. Am socotit prudent s nu prsesc patul", sau "18 august prnz uor, cu
toate acestea indigestie. Cumprat pentru orice eventualitate tetraciclin i ftalisulfatiazol.
Temperatura, normal".
Cristescu putea s-i imagineze ce catastrofa constituia pentru medici un pacient ca
Popa, cu grafcele lui. l i vedea n cabinetul de consultaie, scondu-i nota din buzunar
i oferind rapoarte amnunite."Le malade au petit papier" spunea Charcot. Dar btrnul
era mai mult dect un simplu ipohondru. Era de-a dreptul monstruos. Pe maior l copleea
existena care i-o construise, cu un orizont baricadat de bucurii urte. Ceva ca o ncpere
fr lumin i fr orifcii de aerisire, ceva jilav i alunecos unde se trsc jivine mrunte
cu trup de gelatin i picioare multe...
Ajunse n sfrit la ultima rubric "idei" unde Popa i propunea s sesizeze cutare
sau cutare for n legtur cu o chestiune oarecare. De pild, nota la 21 aprilie: "Dup ora
20, parcurile noastre constituie o adevrat ruine. Apropo de indecena perechilor
mbriate pe bnci. Propun nchiderea lor n timpul nopii ca i o iluminare puternic.
De sesizat Consiliul Popular al Municipiului Bucureti".
Mai avea sugestii privind inuta tinerilor (fetele s umble cu prul strns, sub fleu i
n uniform ca liceenele de prin anii '20, '30), se declara categoric mpotriva
nvmntului mixt.
Cristescu puse carnetul pe mas. Popa l recuper cu satisfacie, ascunzndu-l
repede, undeva n poalele halatului. i trase broboada pe umeri i spuse umezindu-i
buzele:
Bnuiesc... Da... Bnuiesc c nu v-a fcut o impresie prea bun. Puteam s nu vi-
l dau...
Cristescu i arunc o privire ntrebtoare i cellalt relu.
Da, puteam s nu vi-l dau... N-aveai cum s m obligai.
De ce mi l-ai dat atunci?
Un calcul elementar, rse Grigore Popa. Vedei doar, trec totul n carnet.
Chiar totul?
Absolut! Acum putei s v dai seama c nu i-am purtat smbetele lui Panaitescu
ori domnioarei Scurtu. Indivizii mi-au fost indifereni. N-am nici o vin c au murit.
Cineva mai bnuitor ar putea raiona altfel.
Cum?
Mi-ai artat agenda ncercnd s m convingei c v notai fecare pas.
Exact.
Dar dac ai omis contient cte ceva?
M jignii! M jignii profund!
Dac nimic din ceea ce ai scris nu e adevrat?
Extraordinar! Avei cuvntul...
Cristescu opti cu ochii pierdui n gol.
Inutil! Snt convins c ai scris adevrul. Din punct de vedere al complexului
psihic, sntei un om n stare de orice. M ngrozesc pur i simplu!
N-ar f cazul, avnd n vedere ceea ce profesai.
Maiorul aprinse o igar. Degetele i tremurau.
n viaa mea n-am ntlnit pe cineva care s v semene! Am avut de-a face cu
escroci, pungai, criminali, n fne toat drojdia pe care o d la iveal orice societate. Am
rscolit sentimente murdare i interese meschine, am investigat patimi bestiale, ce se pot
nate doar n mini ntunecate care n-au depit condiia primar...
Dar unul ca mine n-ai mai ntlnit, rnji Grigore Popa ntrerupndu-l.
Nu, spuse Cristescu privindu-l deschis, n ochi. N-am mai ntlnit. N-am mai
ntlnit un om pe care s-l cutremure bucuria celorlali. A tuturor celorlali! S-l ntristeze,
mai mult s-l doar! Asta ca principiu de via.
Grigore Popa rmase pe gnduri.
V nelai, domnule maior. Nu... E altceva. De fapt, nu m-ai neles.
*
Dorin Matei iei din odaie fr s fac zgomot. Ls ua deschis i ascult un timp.
Auzi glasurile nferbntate ale btrnului i maiorului, micrile locotenentului care
rzbteau surd din cmar. n camera ei, Melania Lupiu povestea ceva pisicii. Cunotea
vocea monoton care se mpletea la un moment dat cu ron-ron-ul motanului.
naint elastic i atept din nou. "Acum!" gndi i se precipit spre scrin. Atinse
stema.
O tuse uscat i opri braul n aer. Melania Lupu sttea n cadrul uii. Pisica i se
rsucise pe dup gt, ca un guler de blan negru. Vorbi ncet:
Comitei imprudene, domnule Matei. Nu-i acum momentul s admirai pnzele...
l atept pn intr n camera lui, apoi nchise ua zmbind.
Azimioar apru dup cteva minute, cutndu-i igrile. Erau pe o msu, lng
odaia btrnei. Glasul domol i atrase atenia:
... i atunci, la Rou mprat veni cel de-al treilea fecior. Tat, i spuse, las-m i
pe mine s-mi ncerc norocul. Balaurul cu apte capete din pdurea Iasminului... M
asculi, Mirciulic? Uf, urciosule! Ai adormit...
Locotenentul, buimac, se rezem de zid.
*
Termenii dumneavoastr de comparaie, spuse Grigore Popa, ar trebui s m
supere.
Maiorul schi un gest de oboseal.
Ce importan are... n orice caz, nu asta am intenionat.
Ar f trebuit s m supr, repet ncpnat btrnul. Dar nu m supr pentru c
n-ai neles nimic. Snt un om sever. Sever n primul rnd cu mine nsumi.
Probabil c eu nu cunosc noiunea...
O ironie ieftin care nu v onoreaz, iar pe mine nu m atinge. Am crescut ntr-o
cas unde, nainte de toate, mi s-a cultivat simul datoriei.
i dragostea pentru semeni, bnuiesc.
V obsedeaz caietul meu. Oamenii aceia au greit. Nu puteau rmne
nepedepsii. Dumneavoastr, n fond, procedai la fel. i sancionai pe ticloi.
Hm! maiorul trase fumul pn n adncul plmnilor. Nu mi-a trecut niciodat prin
minte s tai capul unuia care nu m-a crezut prea detept. i-or f fost destui...
Incidentul de la Sinaia a avut pentru mine consecine dezastruoase. Iar capul nu i
l-am tiat. L-am rspltit doar pe msura faptei sale.
Adic?
Grigore Popa i supse buzele. Ezit cteva secunde apoi declar:
N-am de ce s m ascund. Chestia s-a ntmplat n '34. n '39 eram amndoi n
garnizoana Cmpina, comandat de generalul Marian Toma. Nu exista pintenat n toat
Romnia s nu f auzit de nebunul sta. Capabil, dar rzbuntor, violent i fr cumpt. i
trata pe oferii superiori ca pe simpli recrui, cu un singur bumb pe epolet. Nu admitea
greeala. La un chef, ntr-o grdin de var, omul meu de la Sinaia s-a apucat s-l njure
n gura mare. Cunotea multe, se tiau din coal. Rse n barb. A doua zi am ieit la
raport.
Dintr-un spirit de echitate, presupun.
Bineneles. N-am fcut dect s reproduc cele auzite. Aveam i martori.
Apoi?
n toamn, l-au pus pe liber. Pensionat la 39 de ani... Toma lucra repede. Fcu o
pauz: Ai f procedat altfel?
Cristescu nu-i rspunse. Simea un nod n gt.
Am s v dau un alt exemplu. Tata era director de coal, coal primar.
Unde? ntreb maiorul gndindu-se la altceva.
La Turnu-Mgurele. Am fost elevul lui. Cnd bieii fceau vreo pozn, pe mine m
pedepsea primul. Mama l-a lsat i s-a ntors la prini, n Ardeal. Aveam zece ani pe-
atunci. Nu-mi ngduia s-o vd. Ne-am rentlnit prima oar dup 14 ani... ntmpltor, la
Slcii un sat pe valea Someului. Eram n manevre. Am intrat ntr-o dughean s
cumpr timbre i igri. Ea m-a recunoscut, i-am ntors spatele... i scoase minile de sub
pled i ncepu s-i mngie genunchii. Nu am mai vzut-o niciodat dup aceea. Aa am
considerat corect. N-avea dreptul s-l prseasc pe tata!
Maiorul abia mic buzele:
De ce?
Nu-i ngduit s abandonezi o familie, un brbat, numai pentru c nu-i permite
s-i agi cercei n urechi. Pentru c-i pretinde o comportare virtuoas, decent. Tata a
fost o mare personalitate. El mi-a ndreptat paii spre o via cu adevrat demn i am
satisfacia c am izbutit. La 63 de ani, nu mi-e ruine de nimic din ceea ce am fcut. Caut
o greeal ct de mic i n-o gsesc.
Ai fost cstorit?
Nu... Dup experiena dezastruoas a tatei... V dai seama...
Continu s vorbeasc ridicnd n slvi o existen spartan, plin de jertfe i
demonstraii de voin.
"n fond, refect Cristescu, viaa unui ins mrunt i egoist cu pofte anemice, uor de
nfrnt."
Se ndrept n scaun i cut ochii btrnului.
Exist n carneelul dumneavoastr o indicaie: "14 septembrie curent, V. S.
manevr murdar. Se va plti!"
Grigore Popa csc gura. I se simea rsufarea grea, neplcut.
Nu-mi amintesc...
ncercai totui.
Imposibil... Btrnii in minte ntmplri de acum 50 de ani, dar uit ce au mncat
ieri. E un adevr banal.
Poate v amintii alt amnunt. Din agend lipsesc dou pagini. Au fost smulse.
Nu tiu ce s-a ntmplat pe 1 decembrie, dar o sptmn mai trziu pagina din 8 care
lipsete a murit Panaitescu.
E o aberaie! Bnuielile dumneavoastr snt pur i simplu absurde. V nelai!
Btrnul prea c se sufoc. Gesticula stngaci, fr convingere. Cristescu l msur
lung apoi spuse:
A dori din tot sufetul s m nel, domnule Popa. Nu-mi plac suspiciunile i,
credei-m, de-a lungul anilor am evitat procedeul. Mai mult, n fecare dosar ncredinat,
am plecat de la premisa c nu oricine e capabil s ucid. n consecin, m-am strduit s
ntocmesc liste de inoceni.
Nu s-ar zice, cel puin n ceea ce ne privete.
Vedei, acest "ne" sau "noi", acest front comun pe care-l facei m pune pe gnduri.
V detestai i totui cnd aduc n discuie moartea lui Panaitescu toi, absolut toi,
ncercai s m convingei c individul s-a sinucis. De ce? De ce nu acceptai, cu titlul de
ipotez mcar, alt formul? De ce domnul Matei, n ciuda dispreului fa de
dumneavoastr...
V asigur c e reciproc, interveni btrnul.
tiu. i totui poate s jure pn n pnzele albe c nu sntei capabil de crim.
Dumneavoastr, apropo de reciprocitate, procedai la fel. La fel procedeaz i doamna
Melania Lupu.
Cu alte cuvinte, v deranjeaz faptul c ne-am permis s fm obiectivi.
Altceva m deranjeaz! Dac-mi ngduiai s cred c sculptorul, de pild, poate
s mping neghiobia ceva mai departe, n perimetrul crimei s zicem, m-ai f derutat.
Dar nu eu trebuie s v nv cum se induce n eroare...
Vorbe, vorbe...
S trecem la fapte! Lipsa din agend a paginii care poart data crimei e un fapt
concret. Sntei de acord?
S zicem. n orice caz nu i cu rubrica la care ai ncadrat moartea lui Panaitescu.
mi permit s v atrag atenia c lipsa paginii pledeaz cel mult n favoarea mea.
n sfrit, ai renunat la "noi".
Pot s continuu?
V rog.
Spuneam c pledeaz n favoarea mea i am s v explic de ce, dei m ateptam
s conchidei singur. tiind c am smuls tocmai aceast pagin, cum v imaginai c a f
acceptat s rsfoii carnetul?
Adic i ignorai lipsa?
Firete.
Maiorul surse.
E adevrat, domnule Popa. Nu tiai. Carnetul sta face parte integrant din viaa
dumneavoastr i nu v vd capabil s-l mutilai. E ca i cum i-ai smulge singur inima.
Pentru c inima dumneavoastr e acolo...
V-a rmne ndatorat dac m-ai scuti de anumite observaii personale. n sfrit,
sper c v-ai edifcat.
Perfect. S ne imaginm c doamna Melania Lupu sau domnul Matei v-ar f cerut
s renunai la flele cu anumite nsemnri compromitoare, cum ai f procedat?
Ei, bravo! O f impertinent fcul sta, dar nu ntr-atta, nct...
La asta m gndeam i eu. Nici mcar n-au ndrznit s v-o cear! Mergem mai
departe! Ce credei c le rmnea de fcut?
Btrnul privi refex spre odaia Melaniei Lupu. Maiorul cltin din cap:
Nu sntei un partener de ndejde, domnule Popa, i tare mi-e team s nu fi
abandonat pe parcurs...
CAPITOLUL X
CONTRAOFENSIV
Cnd ai vzut-o ultima oar pe Valerica Scurtu?
Poftii?
ntrebam, i dumneavoastr ai auzit foarte bine, cnd ai vzut-o ultima oar pe
domnioara Valerica?
Cristescu se uita la obiectele ciudate aezate pe trepieduri i polie. Sculptorul
clrea un scaun sprijinindu-i brbia n pumni. Prea s mediteze.
tii ceva? Eu, unul, a desfina proba cu martori.
De ce?
Pentru c mi se pare complet lipsit de valoare. Fr relevan, cum ai spune
dumneavoastr. Mi-aduc aminte de o chestie... M afam ntmpltor pe strdua aceea din
spatele Bisericii Albe. Ateptam pe cineva. La un moment dat, vd doi indivizi care sar
gardul de la Athenee Palace i o iau la goan. Au trecut chiar prin faa mea... M
ascultai?
Evident, rspunse maiorul.
Mi-am dat imediat seama c snt nite pungai ordinari care ciupiser niscai
cosmetice, eventual vreun ceas de la hotel, mai ales c unul din ei inea minile sub
centur ca s nu piard ce furase. Avizat deci asupra calitii lor, i-am urmrit atent.
Treburile astea i strnesc totdeauna curiozitatea.
Unde vrei s ajungei?
Avei rbdare. Dup ce au dat colul, mi-a trecut prin minte, aa ca un exerciiu,
s le reconstitui semnalmentele. Ce a declara, solicitat eventual ca martor. i ncruci
picioarele, ntinzndu-le n toat lungimea lor. Aiureli, domnule maior! Asta e tot ce a f
fost n stare s le relatez. Simple aiureli! Unul era negricios cu prul cre, iar cellalt avea
haine albe. Reinei, asta se ntmpla la cteva secunde dup consumarea incidentului! V
ntreb atunci, ce ncredere poi acorda unui amrt care vine n faa instanei dup nu tiu
cte sptmni, dac nu luni de zile, i-i toarn baliverne? Nefericitul nici mcar nu min-
te... E ca i cum i-ar povesti despre marieni.
Maiorul ncepu s rd.
Spunei c i-ai vzut srind zidul...
Exact.
Treaba asta necesit, n principiu, un minim de condiie fzic. Se poate
presupune deci c cei doi erau tineri sau cel puin n puterea vrstei.
Tineri n orice caz, preciz Matei. Chiar foarte tineri.
Iat deci o delimitare esenial. Dintr-o singur micare am exclus din cauz un
anumit numr de indivizi. Cei, s zicem, peste 30 de ani. Mergem mai departe! Ai
observat doi ini. Iat nc un indiciu. Alii lucreaz singuri sau cte trei-patru. n
consecin, vom cuta n fele noastre doi parteneri tineri care se in de ginrii. Un
borfa serios nu sparge camere de hotel, nu-i risc pielea pentru un aparat de ras
electric, un ceas sau, cum spuneai dumneavoastr, niscai cosmetice. Avem de-a face deci
cu nite nceptori... Adugai prul cre i tenul smead. Nici nu mai intereseaz datele
celuilalt. Vin de la sine. Fiind n posesia acestor "aiureli", Miliia i-ar f depistat pe borfaii
dumneavoastr n mai puin de 24 de ore... i acum s ne ntoarcem la domnioara
Scurtu, cnd ai vzut-o ultima oar?
Matei se ridic nervos.
Asear... Cred c asear. Snt un om distrat. Nu dau atenie celor ce se ntmpl
dac nu m intereseaz direct. Pe lng Valerica Scurtu, mai ales, trec ca pe lng o
mobil. M-am obinuit s n-o vd. Sntem muli, fecare are programul lui. S zicem c
lucrez toat seara n camera mea. Habar n-am dac ilali snt acas, ce fac, ce le trece
prin minte, dac s-au spnzurat ori...
Gesticula nferbntat traversnd ncperea de la un capt la cellalt.
Ca s vezi! Domnul Grigore Popa v descrie cu totul altfel.
Gaura cheii strmb imaginile. E fresc!
Cristescu cut o scrumier. inea mna eapn s nu cad scrumul.
Dai-i drumul pe jos, spuse sculptorul. Nu m deranjeaz... n fne, asta-i cu
Valerica! Mi-ar face plcere s v ajut, dar... Pru fulgerat de-o idee. Discutai cu Melania
Lupu sau chiar cu btrnul... tia n-au alt plcere dect s spioneze, s se spioneze, s
ne spioneze... M rog, putei conjuga tot verbul.
Am s v ntreb altceva atunci, declar Cristescu pe gnduri. Credei c
domnioara Scurtu se mai af n via?
Se ntmpl ceva curios. Faa sculptorului rmase impasibil. Nu se putea citi nimic
pe ea. Doar umerii se pleotir. Preau obosii. Articul uscat.
Da, cred c da...
Sincer?
Logic, aa ar trebui s fe. i totui, dup cele ntmplate...
V referii la "sinuciderea" lui Panaitescu?
Exact. Fr s vrei, ncep s se strecoare ndoielile. Mi-a spus btrna c nc nu
s-a ntors.
Cnd a plecat?
Nici ea nu tie... Poate n timpul nopii. Poate diminea.
Exclus! Valerica Scurtu n-a ieit din cas!
Atunci n-am nici o idee. Asistm la un adevrat mister.
Oare?
Din moment ce nu putem lmuri lucruri att de simple... Un fapt ns rmne cert:
absena Valerici indiferent de nu mrul de ore pe care l nsumeaz reprezint o
deviere de la programul obinuit. Nenorocita, exceptnd timpul petrecut la birou, nu iese
literalmente din cas. St n expoziia ei i tricoteaz, ori viseaz la cai verzi pe perei. n
sensul sta mi d de gndit i evident n contextul ciudeniilor la care asistm. Ba-
lamucul cu Panaitescu, prezena dumneavoastr, foarte plcut de altfel... i din moment
ce sntei sigur c Valerica n-a prsit locuina...
Cert!
Sculptorul se strmb.
E caraghios! Doar nu s-a volatilizat! Unde putea s se ascund? i de ce?
Nu ea s-a ascuns, domnule Matei.
Chestiile astea snt prea complicate pentru mine... N-a plecat i totui a disprut,
a murit, dar unde e cadavrul... Ca ntr-un flm de groaz! Nu snt iste din cale afar, dar
am aa o impresie, n organism, c rsucii ntre degete o moned calp. ncepu s rd. l
aud pe subordonatul dumneavoastr cum ciocnete pereii. Pur i simplu te apuc mila.
L-o f ateptnd nevasta, s-a rcit tocana, copiii ia trebuie i ei btui... Aici, n cas, nu
poi camufa un singur ac! Ziduri perfecte, fr o ni, o singur cmar, coridoare trase
cu rigla, ase dulapuri, cte unul de familie.
Rmne de vzut, oft Cristescu, ndreptndu-i spatele.
Adic nu m credei?
Vai de mine, eu cred absolut tot ce spunei dumneavoastr. Totui, vom continua
cercetrile.
Sntei invitatul meu, avei toat noaptea la dispoziie. n ce m privete, peste o
jumtate de or trag obloanele, sting frma i "de ce nu dormi? au nu eti tu cu mine..."
ilali cred c, deja, sforie.
Nu snt aa de sigur. M ndoiesc chiar i de visele dumneavoastr. Pariez c n-o
s v culcai!
S fm serioi! Crpm de oboseal... Vnzoleal, cimitir. Vizite peste vizite... Baca
senzaii i mistere! Mai lipsete o fantom.
n prima noastr discuie, mi-ai atras atenia asupra nsemnrilor pe care
domnul Popa i le face ntr-un carnet. Ai avut dreptate. Snt pline de nvminte...
Carnet? Ce carnet?!
Jurnalul domnului Popa, mostr de rutate, mustind de venin etc. Parc aa v
exprimai?
Am spus eu aa ceva?
N-ai spus? Probabil m-am nelat.
Sigur! Ce chestie! Rse din gt: Ca s vezi! A nceput i sta s-i scrie memoriile...
Maiorul i ncheie haina.
V-ai angajat ntr-un joc periculos, domnule Matei. M ntreb care e miza?
Ce nseamn joc? i ce nseamn miz? Nu cunosc termenii...
Mai refectai. tii ce a face eu n locul dumneavoastr? M-a sftui cu Melania
Lupu i domnul Popa. Adug zmbind: Snt plini de idei...
*
Au plecat? se interes Grigore Popa n oapt.
Btrna nclin capul. Privea n gol cu minile inerte czute n poal. Cellalt se
apropie.
Unde-i ticlosul?
Doru Matei deschise ua cu piciorul. inea n brae o pern i un pled.
Bnuiesc c e vorba de mine... Aici, mon cher! Apropo, revizuiete-i, te rog,
vocabularul! S-ar putea s m indispun.
Grigore Popa i nclet pumnii. ip cu o voce gtuit de furie:
Nemernicule! I-ai spus individului c m ineam dup Valerica Scurtu!
Calm, copii! Nu v pierdei calmul...
Ce calm, madam? N-auzi? Eram ndrgostit lulea de insect i am omort-o
pentru c nu rimam n sentimente!
Deci recunoti.
Derbedeule!
Te sftuiesc prietenete i, reine, o fac pentru a doua oar, s-i msori cuvintele!
Dragii mei...
i dai seama! exclam btrnul cu gura plin de saliv, la-mi azvrle acum o
crim n spinare!
Cine? ntreb femeia distrat.
Cine?! Maiorul!
Melania Lupu se uit la sculptor.
A luat-o razna ru. Aa se ntmpl de la o anumit vrst... Habar n-am despre ce
vorbete.
Mini! url Grigore Popa. Mi-a povestit totul.
Tnrul ridic din umeri.
Delirezi, papa! i garantez c am altele pe cap dect amorurile dumitale. Insecte
sau patrupede! l privi lung. Ai i tupeu! Dup ce i-ai crtit dou ceasuri despre Margot i
topor...
l auzi? Recunoate c a ascultat la u.
Totdeauna am fost sftuit s urmez exemplul btrnilor...
Melania Lupu l scrut atent. Nrile fne erau palide.
i-apoi, relu adresndu-se lui Grigore Popa, ineam mult s cunosc prerea
dumitale despre doamna Melania.
Despre mine?
Foarte original, tanti. Te asigur!
Luai loc, domnule Matei, opti btrna. Situaia s-a agravat. Trebuie s
discutm...
N-am nimic de discutat! Eu unul m-am sturat pn n gt! i retez grumazul cu
degetul: Snt obosit, vreau s dorm!
Grigore Popa i mcina neputincios mnia, flcile i tremurau, abia reui s
articuleze.
Ce porcrie! Nici cel mai josnic calomniator n-ar f insinuat...
Vreau s dorm! url pe neateptate Matei. Gata! Recreaie!!
Nu! Ai s m asculi, biete! Btrnul i plimb privirea de la unul la cellalt.
Care din voi mi-a rscolit prin dulap?
Vai, domnule Popa! Cum credei c...
Dumnealui, tanti Melania, se refer la altceva. i lipsesc dou pagini din agend
cu anumite nsemnri edifcatoare...
Nemernicule!
Chestiunea asta am afat-o, frete, fr s vreau. Pereii tia snt al naibii de
subiri...
Btrna clipi nedumerit.
Nu neleg. Despre ce nsemnri e vorba?
Te faci c nu tii?! Btrnul o privea cu ur. Nici usturoi nici... Avea dreptate
maiorul!
Melania Lupu zmbi trist:
Deci a reuit. Asta a urmrit i iat c a izbutit.
L-a aiurit ca pe un sugaci, spuse Doru Matei improviznd aternutul n fotoliu.
Uite cu cine m-am nhitat!
Domnii de la Miliie, constat linitit Melania Lupu, ncearc s ne dezbine, au
simit c jucm toi pe aceeai carte i ne aa unul mpotriva celuilalt. Accentu: tiu c
sntem complici.
Grigore Popa i msur pe rnd. Un zmbet ru i alunec pe buze. ntreb ncet:
Dar sntem?
CAPITOLUL XI
UN AMNUNT FR IMPORTAN
Continua s ning. Maiorul inhal adnc aerul rece.
Nu vrei s facem civa pai pe jos? mi place grozav prima zpad.
Azimioar zmbi de circumstan. Era aproape miezul nopii i socoti rapid se
afa la cel puin 7-8 km de cas. n fa se aternea oseaua Kiselef. Rar, cte o main
deschidea prtii ude. Peste case coborse un ntuneric alb cu sclipiri de giuvaier.
E ciudat, spuse Cristescu pe gnduri. Vrsta ne schimb att de mult, uneori uii
c ai fost copil, ai impresia c te-ai nscut aa, btrn, i totui snt unele feacuri care-i
rmn adnc nrdcinate. Cliee unde adultul d mna cu putiul care trgea la ft i tocea
peste var la teorema lui Pitagora. De cnd m tiu, prima ninsoare m-a scos din mini...
mi venea s urlu de bucurie... Ca i mirosul la special din martie. Un miros de verde, de
pmnt...
Ai trit la ar?
Nu, dragul meu, snt bucuretean get-beget. Ascult, eti sigur c ai chef s m
nsoeti? Dac te grbeti, nu te sfi...
Nevast-mea, blbi locotenentul. E cam bolnav.
De ce nu mi-ai spus? Iei la Statuia Aviatorilor. Poate ai ansa s dai peste un
taxi...
Azimioar i ndrept fularul. Schi o micare spre direcia din care veniser.
I-am lsat singuri... Oare e bine?
Totdeauna sau, m rog, aproape ntotdeauna ctig cel care sesizeaz inteniile
adversarului cu o fraciune de secund naintea celuilalt. Au trecut cteva zile i nc nu
intuiesc mobilul. Pentru ce tot circul sta? Trebuie lsai s acioneze. N-o vor face
niciodat cu un sergent la ua lor. Hai, ureaz-mi drum bun i du-te!
Cristescu cobor agale spre Piaa Victoriei. n jurul lui, fulgii de zpad aezau
mozaicuri de-o clip.
Da, opti maiorul cu un zmbet pe care i-l uitase: mi place prima ninsoare.
O coti la stnga pe Clopotarii Vechi.
*
Clca plin de amintiri pe strzile Iaului. Absolvise aici, n anii tulburi din timpul
rzboiului cteva clase de liceu, urmnd-o pe mtu-sa n cea de-a doua cstorie. O
cstorie la fel de nefericit ca i cea dinti. Visase un trai tihnit, alturi de un om
cumptat.
"Am obosit, spunea rudelor. Vreau un prieten, cineva care s aib grij de mine."
Maiorul o asculta cu un nod n gt. Avea 14 ani pe atunci. O vrst cnd nu te poi
mpiedica s nu divinizezi un unchi ngrozitor de tnr i aviator pe deasupra, cu ochi
strlucitori i plin de fantezie, cu gusturi de bieandru, un unchi n stare s cumpere un
castel de zahr i ciocolat expus n vitrin la Riegler ori s-i taie limbile de la nite
pantof noi lucrai la Shull ca s-i fac pratie nepotului. Nevast-sa limfatic, fr nerv i
fr umor, se cutremura.
Cristescu urc pe Strada Karl Marx, identifcnd-o automat: "Fost Lascr Catargi..."
Locuiser n apropiere, un apartament meschin, ntunecos, cu o mobil ngrozitoare
tapiat n verde. Mtu-sa ncerca s par fericit i plngea la ore fxe cnd se credea
singur. Cutase un brbat chibzuit, normal... Era ntr-adevr "normal", obtuz, lipsit de
sensibilitate.
Maiorul deschise agenda verifcnd adresa. Marin Vlcu i petrecea concediul la
sor-sa. Pe gard atrna, ntr-un singur cui, o tbli veche. Literele abia se mai deslueau:
"Nu intrai. Cine ru".
Maiorul naint pe aleea pietruit trgnd cu coada ochiului la ferestre. Nu se mica
nici o perdea. Sun lung. Aproape simultan se auzir pai i o voce puternic de femeie.
Imediat, Gheorghi!
Apru un chip oval, cu ochi negri, rotunzi. Putea s aib 55 sau 60 de ani. Purta
prul destul de lung i o cunun de bucle mici, sure, nghesuite la tmple i deasupra
frunii. n ciuda pieptnturii, nu ncerca deloc s par mai tnr.
"Pur i simplu aa a apucat, gndi Cristescu. Acum 25 de ani cred c nu-i sttea
ru..."
Observase fenomenul chiar i la cele mai sobre femei. Pstrau n inut, indiferent
de mod, cte un amnunt din timpul tinereii. Acelai gen de plrie, sau aceeai coafur,
un anumit ruj, anumite gulere.
Oh, Scuzai-m! Credeam c a venit ziarul. Pe cine cutai?
Pe domnul Marin Vlcu...
Poftii nuntru.
Spre surpriza maiorului, femeia nu-l legitimase, nu pusese nici un fel de ntrebri. l
ls s atepte ntr-o sufragerie veche, plin de tablouri cu fori: lcrmioare, miozotis,
petunii, toate culorile de trandafri pictate corect i n mod evident de aceeai mn. Pe
bufet, strlucea stins, plin de praf, un Cupidon mare, din porelan, clare pe un melc cu
cochilia de aur.
Marin Vlcu apru n halat. Avea barba neras i o expresie arogant a gurii. Ochii
ns priveau blnd, fr ostilitate, poate puin surprini.
n ce chestiune...
Cristescu i art legitimaia. Cellalt se uit superfcial i i mpinse un scaun. Se
aez i el trecndu-i mna peste obraz.
V rog s m scuzai. Nici nu m-am brbierit. n concediu, nu fac altceva dect s
dorm i s citesc. Rse. Abia m-a scos sor-mea din pat. Credeam c-i un truc.
E totui pcat c nu v-ai dus ntr-o staiune. Cel puin schimbai aerul...
Vlcu se ls pe spate.
Dac eram n iulie, m-a f dus la mare. Dar aa... mi place s lenevesc i nicieri
nu reuesc mai bine ca la sor-mea. n casa asta m-am nscut, mi-am petrecut copilria
i adolescena. De fapt, noi doi sntem foarte singuri. E unul din puinele prilejuri de a f
mpreun. Da, sigur, putei fuma... Se btu cu palmele peste buzunare. O clip! Mi-am
uitat igrile dincolo.
Se ntoarse cu un pachet de Mreti.
Nu m pot dezobinui. Le fumez din liceu. n sfrit, v ascult, domnule maior.
Mda... Cristescu i umezi buzele. Presupun c n-ai afat nc...
Vlcu i ncrei sprncenele.
S-a ntmplat ceva?
Domnul Mihai Panaitescu a fost asasinat.
Panaitescu?! l privea nspimntat. Nu pot s cred... Dar cine? Cine a...
Iar domnioara Scurtu, continu maiorul, a disprut.
Cellalt nghii n sec.
Cum s dispar? Cine s-l ucid pe Panaitescu? Am impresia c visez! Cut
ochii maiorului. Pentru numele lui Dumnezeu! Ce se ntmpl?
Nu tiu, ns ceva se ntmpl, iar vecinii dumneavoastr se dau peste cap s
ascund acest "ceva".
i suspectai de crim?
V surprinde?
Vlcu privi ncurcat.
Evident. Nu mi-i pot nchipui pe Melania ori pe btrnul Popa cu un cuit n mn
sau...
Panaitescu a fost otrvit. Dac ai avut n vedere considerentul de vrst, m rog
for fzic, obiecia cade de la sine.
i Valerica?
Deocamdat nu tim nimic.
Fantastic! Am trit trei ani alturi de oamenii tia...
N-ai ncercat niciodat s v mutai?
Nu. i privi vrful pantoflor. Cum ies la pensie vin aici. Am s locuiesc mpreun
cu sor-mea. Nu m intereseaz o cas n Bucureti.
i cunoatei deci de trei ani?
Da. Iertai-m, nu vrei s luai o pictur? Nu beau niciodat dimineaa, dar
vestea asta m-a dat pur i simplu gata.
Deschise ua i strig, undeva, pe coridor:
Nana!
Se auzir pai lipind apoi un schimb de oapte.
Cristescu nvrtea absent scrumiera. Era un suvenir din Olanda, o farfurioar de
ceramic alb pe fundul creia fuseser pictate, cu albastru-cobalt, o moar i nite
saboi.
i plcea ncperea cu mobilele ei vechi. Emana o linite special, un fel de "am oprit
ceasul pe loc". Te simeai bine, cumva la adpost, ncercai sentimentul odihnitor c nu se
poate ntmpla nimic extraordinar ndrtul obloanelor de lemn. Chiar moartea putea veni
lin aici, cu pai de pisic, o moarte fr spasme, nu act necrutor, ci mplinire.
i oprea ochii asupra unui obiect sau a altuia i i ddea seama c fecare nsemna
mai mult dect o amintire: un individ, o generaie, un anno domini... De pild, paneraul
de mrgele n care femeia i pstra probabil banii, tabachera de flde din vitrin, unde
ncpeau 5 sau 6 igri, plosca din piele moale, fn care amintea de chefuri haiduceti
izbucnite n rcoarea pdurii, un picnic din nsoritul mai al lui 1905 sau 1906 cu rochii
albe i plrii forentine...
Vlcu se ntoarse cu o sticl i dou pahare. Turn lichidul gros, rou.
A trebuit s-o scot din damigean. Avei ocazia s gustai o viinat unic.
Specialitatea casei: cu scorioar i smburi de caise.
Bu dintr-o nghiitur apoi puse paharul gol pe mas cltinnd din cap.
Ce nenorocire... Mine abia se mplinesc patru zile de cnd ne-am desprit. Erau
sntoi, teferi...
Spunei-mi, domnule Vlcu, vedei vreun motiv pentru care Panaitescu ori Valerica
Scurtu s acceptm ipoteza cea mai trist au fost ucii?
l privea intens, fr s clipeasc. Brbatul i deschise palmele.
tiu eu... Dou asasinate comise n aceeai locuin, ntr-un rstimp de cteva
zile, frete, i dau de gndit. Faptele sar n ochi. i orict de naiv a f, mi este imposibil s
nu stabilesc o corelaie, mai precis o legtur cauzal ntre ele. Nu pot s cred de exemplu
c Valerica a fost omort dac a fost omort dintr-o cauz, iar Panaitescu dintr-alta.
Teoria vecinilor dumneavoastr este c Panaitescu s-a sinucis. Am gsit o
scrisoare ctre nevast-sa n care ncearc s-i justifce actul. n fne, mai exist i alte
"urme".
Sinucis? Omul l privea uluit: Ei uite, asta n-a f zis-o niciodat. Panaitescu!
Ultimul individ... Un cap limpede, o minte independent, o vitalitate ieit din comun. Ca
s fu absolut sincer, mi era cel mai drag dintre toi, dei nu mi-a dat niciodat prilejul s
i-o art. Avea dou pasiuni: matematicile i nevast-sa. La asta se reducea tot
mapamondul, restul nu exista sau nu conta.
Deci ipoteza sinuciderii cade.
Pomeneai totui de o scrisoare...
Scrisoarea e trucat, domnule Vlcu. O scrisoare perfect. Poate prea perfect...
Adic s scorneasc ei o chestie att de drceasc? Nu, hotrt nu pot s cred!
Cine? Doru Matei?
De ce nu?
Pare mecher, dar e mai mult derbedeu.
Sau Grigore Popa de pild.
Exclus. Tipul e fricos. Poate s doreasc moartea cuiva, dar stnd n expectativ.
Melania Lupu?
M facei s rd...
De ce? Mi s-a prut o femeie deosebit de inventiv, mai inteligent dect las s se
vad.
Domnule maior! Vlcu se oprise gesticulnd tulburat: O cunosc bine. N-o s m
convingei c, timp de trei ani, s-a prefcut, a jucat teatru, a reuit s m pcleasc, a
fcut pe idioata, i asta fr nici un el concret! i nu numai pe mine, dar i pe ceilali.
M ntreb n ce msur v-ai dat silina s-o cunoatei.
Indiferent! O naiv, din specia imaturilor. Nu tiu ce naiba se ntmpl... Celulele
nu evolueaz, probabil. Orice gsc de 17 ani e mai mecher dect Melania. Gndii-v la
preocuprile ei! Femeie peste 60 de ani care-i aaz ghetele la geam de Sf. Niculae i tot
ea vr nuntru bomboane, mtase pentru brodat i alte prostii...
Hm, exact asta m-a pus pe gnduri, surse Cristescu. Ceea ce dumneavoastr
considerai imbecilitate snt poate simple refulri, excrescene ale unei existene
nensemnate n contradicie dramatic cu temperamentul, cu vocaia Melaniei Lupu.
Caut cu tot dinadinsul neobinuitul, tnjete dup ceva deosebit, i garnisete viaa, aa
cum aplici broderii pe o suprafa a crei netezime te supr.
i din plictiseal s-a apucat s dea cu barda n romni... E ilar!
N-am afrmat c ca a dat cu barda. Am dezvoltat o simpl presupunere. Melania
Lupu nu este "imatura" pe care o credei dumneavoastr, dimpotriv, snt convins c e cea
mai inteligent dintre toi.
Vlcu se aez.
Pot s v dau o sugestie?
V rog.
Nu comitei greeala s-l subestimai pe Grigore Popa. ntr-o eventual colaborare
criminal... Am impresia c aicea batei, m nel?
Nu.
Aadar, ntr-o eventual colaborare el ar f capul.
Cu alte cuvinte, l vedei n stare s ucid. Adineauri...
Concret n-ar putea s-o fac, domnule maior, asta am spus adineauri. Dar
acceptnd premisa dumneavoastr dou crime, trei suspeci neaprat vecinii i nu
altcineva...
Categoric!
... Deci judecnd n limitele acestor puncte cardinale, Grigore Popa se detaeaz,
se impune ca autor moral n primul rnd.
Nu v infueneaz cumva agenda lui?
Fr ndoial i trebuie s recunoatei c povestea d de gndit. Are o fantezie
sinistr. Este n stare s nscoceasc rzbunri de-o meschinrie cutremurtoare i
totodat efcace. La prima vedere i vine s rzi... Odat, se suprase pe Valerica Scurtu.
Nu-mi amintesc exact, o chestie la buctrie parc, n orice caz un scandal de proporii!
Imaginai-v, dup povestea asta btrnul a procurat nite plonie vii i le-a introdus ntr-
un plic. Noaptea l-a bgat pe sub ua femeii. V dai seama ce infern... A trebuit s
zugrvim, un an de zile ne-am luptat cu disperare. Se umpluse toat casa.
Cristescu rse.
Ce-i drept, e o prob de fantezie. Imaginaie ns are i sculptorul.
A nu, fcu Vlcu. Cu el se ntmpl altceva. Biatul nu-i prea prost, desigur, dar
orizontul lui e blocat de nuduri, dac nelegei ce vreau s spun, orice altceva l las
absolut rece. Dei...
Dei?
Mi s-a ntmplat de multe ori s m nel...
Domnule Vlcu, spuse maiorul, nu tiu deocamdat mare lucru, dar pentru mine
un fapt e cert: cei trei colaboreaz, au un el unic. A mai aduga un amnunt
semnifcativ. nainte de a "disprea", Valerica Scurtu avea acelai el. Era alturi de ei. N-
am nici un argument material n sensul sta, dar snt sigur c intuiia nu m nal. Se
pune deci ntrebarea: ce anume i-a fcut complici pe cei patru mpotriva lui Panaitescu,
apoi pe ceilali trei mpotriva Valerici Scurtu?
Ce?
Asta a vrea i eu s tiu.
Ciudat poveste. antaj?
Adic?
Panaitescu ducea o via lejer. Desigur, nu fcea achiziii, n schimb risipea o
groaz de bani prin restaurante.
V ntrebai cum i procura?
Caut o soluie.
Cu alte cuvinte, Panaitescu descoper fapte reprobabile n viaa celor trei...
Sau a unuia singur.
i-i stoarce adic banii...
Vi se pare imposibil?
Cum rmne atunci cu Valerica Scurtu?
Putea prelua antajul. Cltin din cap. Nu, e prea complicat...
Eu a f tentat s m gndesc la un mobil material. Nu dintr-un simplu incident
consumat la buctrie ori n baie omoar oamenii cu cianur, inventeaz nscenri
rafnate, ascund un cadavru, i-l ascund bine stau zid cu buzele pece tluite. E altceva! O
miz extrem de mare sau care, cel puin n ochii lor, a cptat proporii fantastice.
Vlcu i turn nc un phrel de viinat. Al maiorului rmsese aproape neatins.
Un mobil material, opti contabilul, literalmente, nu vd. Panaitetii snt oameni
modeti. Ctigau destul de bine, dac ne gndim la felul n care i petreceau nopile, dar
nu tezaurizau. Snt convins c n viaa lor n-au pus mna pe un libret de economii. i-apoi
nu pricep cum ar f preluat Valerica Scurtu singur acel bun material s-i zicem tafeta
de la Panai tescu, cum ar f motenit-o strnindu-i astfel pe ceilali. i duse mna la
frunte. Nu, nu neleg nimic. O istorie halucinant. ntr-un fel, m bucur c snt n
concediu.
Cum vi s-au prut cnd ai plecat?
Ca de obicei. Se sprsese o eav, erau destul de nervoi, dar n nota normal. Nu
afau nici un fel de dispoziii criminale...
L-ai vzut i pe Panaitescu?
Da, cred c da. Erau adunai cu toii n hol.
V amintii poate ora...
Evident, m grbeam la aeroport. Am venit s-mi iau valiza, pe la 6, 30
dimineaa...
Un moment! N-ai dormit acas?
Nu. nnoptasem la o prieten. O legtur veche... I se pru c descifreaz o ezitare
pe chipul maiorului. Sntem oameni n vrst, liberi, lucrurile nu pun n ncurctur pe
nimeni. V pot da adresa.
Nu e cazul, spuse moale Cristescu.
De ce nu? Dat find mprejurrile, orice investigaii mi se par normale. Doina
Popovici, Albinelor 15.
Maiorul fcu un gest cu mna ca i cum chestiunea nu-l interesa.
Deci la 6, 30 erau n hol...
Exact. Am ntrziat cam o or. Un du, cafeaua, n fne un minim de bagaje. La 7,
30 am plecat.
I-ai vzut din nou?
Da. Rmseser n hol.
Ce fceau?
Dormeau.
n hol?
Probabil li s-a prut c acolo e mai cald. Cnd am venit acas, am gsit ngheat
apa dintr-un vas cu fori. Nite garoafe... Fusese un ger groaznic.
mi amintesc. Totui mi se pare ciudat. Din cauza amplasrii i a ferestrelor
nalte, holul e cea mai friguroas ncpere.
Inexplicabil, ntr-adevr...
Sntei sigur c nu v nelai? Scuzai-m c insist, dar amnuntul este extrem
de important pentru mine.
Categoric, spuse hotrt Vlcu. Mi-amintesc chiar c am pit n vrful picioarelor
ca s nu-i trezesc. Ezit: Nu tiu, s-ar putea s m nel, dar la un moment dat am avut
senzaia c sforitul lui Grigore Popa e simulat.
Cum aa?
Mi s-a prut c se preface.
Interesant.
Firete, n-am dat importan faptului. n ultim analiz evita n felul acesta s-i
ia rmas-bun. Privi cteva clipe fgura lui Cristescu. Snt oameni ciudai, domnule maior!
Melania i Popa au mai multe curioziti dect ai f n stare s descoperi ntr-un azil ntreg.
Valerica e fat btrn, iar sculptorul se crede artist i-i permite toate nzdrvniile.
Dup ce trieti o lun n mijlocul lor, nu te mai surprinde nimic.
Poate c avei dreptate... n sfrit, nu v mai rein.
Dac nu o considerai drept ndrzneal, spuse Vlcu inndu-i haina, comunicai-
i v rog doamnei Doina Popovici c m ntorc pe data de 14 ianuarie.
Cristescu zmbi:
Sntei att de sigur c o voi vizita?
A f gata s pariez pe ultimul leu.
*
Stteau n hol, departe unul de cellalt, cu ochii pe fereastr.
"Se las seara", gndi Melania Lupu trecndu-i degetele grebl prin blana pisicii.
"Nu-mi place ntunericul, gndi Doru Matei. l detest. Chiar i n amor... De ce s nu
vezi?"
"nc o noapte, gndi Grigore Popa. Noaptea te simi mai singur. Cnd eram mic,
dormeam cu un ursule. l chema Martin i-i lipsea un ochi..."
"Am s mnnc o cirea glasat, gndi Melania Lupu. Mai am cteva n scrin."
"A avea chef s sparg ceva, gndi Doru Matei. Nu mai suport linitea... O aud, mi s-
a agat de timpane, m doare!"
"Panaitescu i Valerica, gndi Grigore Popa. Ce destin... Amndoi, acolo... Presimt..."
Presimt c e zadarnic, spuse rguit btrnul.
Ciudat! tresri sculptorul. M gndeam la acelai lucru.
Prea trziu, opti Melania Lupu. Niciodat nu te poi ntoarce.
CAPITOLUL XII
CARE E TRUCUL?
Avea 46 sau 47 de ani, iar primul lucru care te izbea era sigurana. Privind-o,
simeai c va gsi totdeauna, indiferent de situaie, soluia corect, accentul just, replica
ideal. Se mica superb, cu o graie natural care nu se nva nicieri i mai ales "da,
refect maiorul, asta e, femeia sugera acut ideea de civilizat". Rufria i-o ghiceai
impecabil, baia, veritabil drogherie, cu spunuri fne i trei perii de dini, nu i-o puteai
nchipui cu combinezoane dubioase sau cte un ac de siguran nlocuind nasturele ori
crligul acolo unde nu se vede.
i zmbi lui Cristescu ca i cnd s-ar f cunoscut de cnd lumea i nimic nu i-ar f
putut face mai mult plcere dect prezena lui. Desigur, maiorul simi convenia, dar
aceasta nu-l mpiedic s-o priveasc la fel de ncntat.
Se aezaser n hol, Doina Popovici cu faa spre fereastr, neevitnd s primeasc n
plin obraz lumina. Avea un chip interesant, puin prea crnos, extrem de senzual. Ochii
enormi, verzi, aruncau lumini dulci, citeai n ei mpcare i o poft de via nealterat de
vrst.
"Nu-i e fric de btrnee", conchise maiorul.
Doina Popovici izbucni n rs. Gura cam mare era bine desenat, dinii superbi.
Ce idee pe Vlcu! A proftat nengduit de mult de amabilitatea dumneavoastr.
Vine deci pe 14...
Se rsuci spre cutia de igri artndu-i talia bine conservat. Purta o rochie bleu,
din fanel moale, cu un medalion greu de argint, ostentativ barbar. Trase adnc n piept
fumul i spuse pe o voce joas uor nelinitit.
Bnuiesc c s-a ntmplat ceva dezagreabil...
i cunoatei cumva pe vecinii domnului Vlcu?
Destul de vag. De ce m ntrebai?
Profesorul Panaitescu s-a sinucis, iar Valerica Scurtu a disprut.
Femeia fcu ochii mari.
Panaitescu?! Nu se poate!
Din nefericire, da...
Fantastic! Cnd?
Acum patru zile, preciz Cristescu.
mi pare extrem de ru. Marin mi vorbea mereu despre omul sta... inea la el.
nainte de plecare mi-a povestit ceva... Fcu un gest cu mna. Ceva impresionant.
Cristescu i ridic privirea.
Pur i simplu nduiotor, zmbi Doina Popovici. O adora pe nevast-sa. Un
sentiment puin obinuit dup atia ani de convieuire... Ai cunoscut-o?
Nu.
E o femeie tears, mrunt, prost mbrcat, indiferent de ce pune pe ea. i
totui Panaitescu o adora. Ciudat, nu? Trebuie s ajungi la vrsta mea ca s poi nelege
lucrurile astea.
Maiorul zmbi complexat.
V rsfai?
Sntei amabil...
Vorbeai de un anumit gest...
Da. Vroia s-i pregteasc o surpriz. Acum e la Praga, mi se pare, ntr-o excursie
cu O. N. T. Panaitescu i-a amintit c admirase recent la Consignaia o cutie de argint,
une bote bijoux. Ceva foarte pretenios, pretinde Marin, i ridicol de scump. Aproape
patru mii de lei. Imaginai-v, i-a vndut trei costume de haine i a achiziionat-o.
l privi lung, parc surprins, ateptnd reacia maiorului. Cristescu gesticul vag.
Interesant. Ai vzut sau vi s-a spus cum arat odaia soilor Panaitescu?
tiu la ce v referii i tocmai asta mi se pare, cum s v spun, de-a dreptul
patetic. n fond, s-a sacrifcat pentru a-i satisface un capriciu. Un cadou absurd i, dac te
gndeti la cutia aceea pretenioas umplut cu feacuri ieftine, mrgele de sticl i
strasuri, i dau lacrimile.
Cnd spunei c s-a ntmplat?
Femeia ridic din umeri.
Recent, n orice caz. Dou-trei zile nainte de... Tresri. Dumnezeule! S-a gndit
probabil s-i lase ceva... Un ultim gest.
Aceasta ar f o interpretare romantic, zmbi maiorul. Domnul Vlcu a vzut cutia?
Da. Panaitescu l-a rugat s-l nsoeasc. Marin e un mare amator de obiecte de
art i-n acelai timp incapabil s refuze pe cineva. n ciuda mizeriilor inerente, i
simpatiza vecinii. Le fcea chiar unele servicii gratuite... i ddu o palm uoar peste
frunte: Acum mi amintesc exact! Marin a plecat pe 8, dimineaa. Noaptea a dormit la
mine. Atunci mi-a povestit. Nu vrei o cafea?
Cristescu refuz.
Ce prere avei despre Valerica Scurtu?
O nefericit. Celibat prelungit cu consecine dezastruoase.
Ce vrei s spunei?
O obsedeaz o singur idee: s se mrite. Indiferent cu cine, indiferent de
compromisul care ar intermedia actul. Se simte cumva n afara societii, njosit. mi
povestea Marin c atunci cnd st de vorb cu o femeie cstorit, instinctiv se ntunec la
fa, dar n acelai timp o las s treac nainte. O consider superioar. ncepu s se
joace cu ciucurii de la fotoliu. Nu m-ar surprinde s afu c e undeva, la un brbat.
Nu numai vecinii, rse Cristescu, dar tot cartierul ar f afat-o pn acum.
Credei? La mentalitatea ei, n-o vd trmbind o legtur neofcial.
Cu civa ani n urm, probabil n-o fcea, acum ns, orice aventur reprezint o
victorie, o demonstraie de valene feminine.
Poate... Doina Popovici rmase pe gnduri. E foarte trist. ntr-un timp, Melania
Lupu se zbtea s-o cstoreasc...
O femeie interesant, constat Cristescu.
Cine?
Melania Lupu.
Da, dei are i ea unele ciudenii.
N-am s v ascund, doamn, c pun mare pre pe impresiile dumneavoastr.
Orict a ncerca s fu obiectiv, orict de bine intenionat a f cu unul sau cu altul,
intervine deformaia profesional. Cu alte cuvinte, sinuciderea o pun sub semnul
ntrebrii.
Glumii, domnule maior.
Deloc. Mai mult, exist o mulime de indicii care pledeaz n favoarea crimei.
Extraordinar!
Deci ochiul meu nu mai poate f att de limpede, dac nelegei ce vreau s spun.
n schimb, alt valoare capt prima impresie despre nite oameni n contextul unei
convieuiri normale. n ce mprejurare i-ai cunoscut?
Femeia ridic din umeri.
Zugrvisem i am fost nevoit s dorm dou nopi la Marin... Ciudeniile
Melaniei m-au izbit chiar de la nceput. M-am i speriat! Obinuiete s-i vorbeasc
singur, ca i cum s-ar adresa unui copil, ori de cte ori nu e nimeni n preajm: "E timpul
s te culci, draga mea", "Vai, Melania, ce distrat eti" etc. ncolo, pare o femeie de treab.
Blnd, ndatoritoare.
Pare, ntr-adevr... i domnul Matei?
Sculptorul? O mic lichea. Nu s-a sfit deloc s-mi fac curte, o curte grosolan,
la cinci minute dup sosire. Grigore Popa e un btrn morocnos i ca toi brbaii care au
depit 60 de ani, sau aproape toi, ngrozitor de nepoliticos cu femeile. n general, o faun
stranie... M gndesc mereu: cum rezist Marin?
De ce... Cristescu ezit imperceptibil. De ce nu s-a mutat...
Doina Popovici rse amuzat.
Aici vrei s spunei? De fapt ntrebarea sun altfel: De ce nu ne cstorim?
Copilrii! Trim de zece ani mpreun i ne simim admirabil.
Cu att mai mult...
Eu am fost mritat. O experien trist, de mult, foarte de mult... M-am obinuit
s triesc singur, ca i Marin. Cnd ne-am cunoscut, nici unul dintre noi nu mai era prea
tnr, nu se mai punea problema copiilor... i-atunci, de ce?
Maiorul zmbi stnjenit:
Oamenii gsesc o mie de motive pentru care s se cstoreasc n afar de copii.
O mie de motive care se reduc de fapt la dou: fe un sentiment irezistibil, fe
interese, s zicem, majore. Marile pasiuni izbucnesc pn la o anumit vrst i, n orice
caz, nu cunosc pe cineva care s se f sinucis pentru o femeie de 40 de ani. Iar interese?!
Doina Popovici ridic din umeri. Ctig sufcient, iar poziia social a lui Marin nu m-a
tentat n mod deosebit.
i domnul Vlcu?
E un om care-i ajunge singur... Pe primul plan se af concertele, expoziiile,
muzeele, albumele de art i abia dup aceea o femeie, s zicem eu. Cred c dac i-a f
fost nevast, problema m-ar f deranjat. n situaia mea, o ignor. Cnd are chef s petreac
o sear n compania lui Giotto sau, m rog, Donatello eu m duc la cinema ori joc remy cu
civa prieteni. Sntem foarte mult mpreun sau foarte puin. Depinde din ce unghi
priveti lucrurile. Chiar i acum... Prefer s petreac Revelionul cu sor-sa. Mi-a
comunicat i meniul: curcan cu portocale. n acelai timp, nu s-a sfit s-mi cear o
grmad de servicii. Cteva telefoane la serviciu, un costum de scos de la croitor, de
achitat abonamentul la Paris Match. De altfel...
Maiorul o urmrea cu buzele strnse. Doina Popovici i trecu degetele prin prul
crunt. Figura plin se ntunec de parc i-ar f adus aminte dintr-o dat de ceva
neplcut.
De altfel?
Nimic...
Ce nseamn "nimic"?
Femeia aprinse nc o igar. Prea nervoas, nelinitit.
Cristescu o examin contrariat: "O indispoziie brusc i inexplicabil. Ca i cum ar
f primit un semnal, ceva recepionat numai de ea, care o avertizeaz c s-a ntmplat sau
e pe cale s se ntmple un lucru ngrozitor..."
ntreb ncet:
E mai bine s plec?
Doina Popovici i mulumi cu un surs. Avea ochii plini de lacrimi.
*
Melania Lupu ronia un biscuit. Suspin uor.
"A mnca un maripan. Un maripan roz cu miezul de fstic."
Doru Matei privea scrumiera plin de mucuri.
Plecai n ora, domnule Matei? se interes btrna.
Ce-i veni?
Observ c v-ai schimbat.
Ei bravo! N-am de gnd s rmn toat viaa n pijama. Sculptorul mbrcase un
costum sel et poivre la care asortase o cravat ndrznea, albastru cu verde.
Hm, aa s-a gndit probabil i Panaitescu...
Puche-i pe limb, cobea dracului! fcu speriat Matei, btnd n lemn: Sntei
tmpii! i v mirai de ce ne suspecteaz maiorul. Stai ca huhurezii, ncotomnai, casa
crap de ger i nimeni nu face o singur micare!
Cam ce micare ai dori s facem, tinere? ntreb Grigore Popa.
S chemm un instalator, s mai dereticm prin cas, ori naiba tie...
Vai, domnule Matei, interveni Melania Lupu, dar ai fost i dumneavoastr de
acord c aducnd un specialist trebuie s mutm dulapul din loc?
Ei i?
Dulapul e foarte ubred, are ncheieturile slbite, se poate nrui la prima micare.
De asta nu mai pot eu! Mutm tablourile n alt parte.
Unde? ntreb repede Grigore Popa.
Oriunde, n-are importan.
La dumneata n odaie, de pild?
De ce nu? Tot stai de caraul... i-apoi, nu uitai c trebuie s soseasc amicul
din Amsterdam, oricum umblm la ele.
Pe buzele Melaniei Lupu apru un surs palid. Prea s ncerce o mare dezamgire.
Grigore Popa nu-l slbea pe sculptor din privire.
Le-ai gsit i un loc anume, bnuiesc...
Nu, dar putem gsi printre materialele mele, sub parchet...
Sau n sacul de voiaj...
Matei ridic brusc capul.
Ce vrei s insinuezi?
Ticlosul sta, spuse Grigore Popa adresndu-se btrnei, intenioneaz s ne
trag clapa. i-a fcut bagajul...
E beat! Nu-i d seama ce spune!
Zu? Vrei s ne ari i nou sacul?
Sculptorul ridic din umeri fr convingere. Argumentele erau palide, nclcite.
Spune-mi, Melania, m vezi n stare de o asemenea ticloie?
Btrna nu-i rspunse. Continua s zmbeasc trist.
i n defnitiv, se ridic Matei, admind c vreau s plec trebuie s m justifc?
Cui? ie?! M faci s rd, papa!
Rse fals, nervos. Grigore Popa ddu din mn.
Din partea mea, du-te nvrtindu-te! Tablourile ns nu se mic din dulap!
Ce vorbeti, mon cher? i dac eu s zicem a f de alt prere?
ncearc!
Ameninarea din glas era evident. Melania Lupu continua s rmn n expectativ,
plimbndu-i privirea i sursul de la unul la cellalt.
M ntreb cum ai s m opreti...
ncearc i ai s vezi!
Din ochii btrnului neau fulgere. Sculptorul rmase descumpnit. Aprinse o
igar mai mult ca s ctige timp.
Mi-ai pregtit i mie o surpriz? Ceva n genul celor gustate de Panaitescu i
Valerica nainte de a-i da duhul?
Grigore Popa cltin din cap edifcat.
Eti prost, biete
Altceva mai tii?
i ticlos pe deasupra. Iar ticloenia i prostia nasc montri.
Sculptorul i pocni palmele cu o expresie de nermurit surpriz.
Uite cine vorbete! Ei nu, c e formidabil! S-i spun eu, coan Melania, ce-a fost
n stare boorogul sta s fac n timpul rzboiului? Se ntoarse spre btrn: Snt tmpit,
ai?
Iremediabil!
n regul! Nu ns i lipsit de memorie. Ca s in minte un lucru nu-i nevoie s-l
notez n agend... Se aez confortabil, picior peste picior. i-acum s-i dm drumul la
magnetofon! E o istorioar cu tlc i bineneles cu moral. Anul 1943, iarna. Reine te rog,
tanti, era tot cam prin decembrie. Se pare c pe frumosul sta l apuc damblaua n luna
cadourilor... Aadar, ne afm n anul 1943. Maiorul Grigore Popa ntreine relaii ct se
poate de apropiate cu doamna Lola, soia cpitanului Preda.
nceteaz!
Un moment, drgu, nc n-am terminat. Bun! Numai c tnra Lola,
nemulumit de ofciile celor doi brbai, insatisfacie absolut freasc dac ne gndim la
potenialul masculin al ipochimenului...
Melania Lupu i cobor sfoas privirea.
Domnule Matei, v rog, n-are rost...
De acord. S trecem peste amnunte. Deci juna Lola gsete de cuviin s-i
mpart patul conjugal cu al treilea individ, un locotenent de cavalerie.
Btrnul ferbea gata s izbucneasc. Melania Lupu, intuind deznodmntul, ncerc
s depeasc momentul.
Snt chestiuni care, credei-m, nu m intereseaz. Nu intereseaz pe nimeni...
Te neli, tanti! E o poveste plin de semnifcaie. Constatnd infdelitatea
doamnei, Grigore Popa gsete de cuviin s o sancioneze.
Ce prostie! ngn nesigur btrnul. n viaa mea n-am auzit ceva mai caraghios.
Dar dincolo de cuvinte se simea altceva. Altceva se citea i pe fgur.
Dou zile mai trziu, continu Matei, cpitanul Preda i gsete soia otrvit. Cu
cianur!
Ce?! exclam fr s vrea Melania Lupu.
Au urmat, frete, cercetrile de rigoare, Miliia i-a spart capul luni de-a rndul
incapabil s neleag cum s-a comis crima. i calcul pauza. La autopsie s-a constatat
c victima nu consumase absolut nimic cu 14 ore nainte de a muri.
Se uit triumftor la btrn. Melania Lupu ntreb ncet:
i?
n lipsa probelor, dosarul s-a clasat. Oft. M ntreb dac maiorul Cristescu va
repeta fgura.
Se aternu linitea. Melania Lupu netezea faa de mas privind n gol. Sculptorul i
surdea fermector btrnului. Chipul lui Grigore Popa mpietrise. Rosti printre dini:
Canalie!
Tot eu, frete! Spune-mi, papa, cum naiba ai procedat? E un truc...
De unde ai afat povestea?
N-are importan!
Pentru mine, da.
n orice caz, nu din carnetul dumitale. Uite, vezi, eu nu spun c eti prost,
dimpotriv! Mai mult, i dau cuvntul meu de onoare c tot n sensul sta te-am descris
maiorului. Detept, crpnos i pestri la mae! E de la sine neles c o asemenea poveste
n-ai f aternut-o pe hrtie.
De unde ai afat?
M privete. Dac-mi vinzi trucul cu cianura, i spun.
Grigore Popa i ntoarse ostentativ spatele.
Mi-e grea! Ascult, Melania, n-am intenia s m justifc...
Nici nu e cazul. Snt chestiuni care v privesc personal.
Totui, in s precizez un lucru. Atunci cnd... m rog, s-a ntmplat ce s-a
ntmplat n-am ieit din cas. Am martori... O grip rebel.
Asta s i-o spui lu' mutu'! interveni Dom Matei.
Soul ei tocmai m vizitase...
i i-ai zis pe nersufate: "Cpitane, nevast-ta ne nal!" Aa-i?
Cu dumneata nu discut!
Sculptorul se ridic.
Foarte bine. in s v anun c dup o matur chibzuin am ajuns la concluzia
c drumurile noastre trebuie s se despart.
Du-te dracului!
Domnu' Popa, v rog...
Nu pune la inim, tanti Melania, fcul e cazon ru! Cum v spuneam,
intenionez s plec, ntruct n-am de gnd s mprtesc soarta celor doi. n concluzie:
propun s mprim bucatele. Nu te holba, papa, ai neles foarte bine. E vorba de cele
dou pnze, frete. Un simplu exerciiu de aritmetic: Dou paie la trei mgari...
Nu-i chiar att de simplu, domnule Matei, observ btrna. Prerea mea...
Las tanti, i-o comunici frumosului mai trziu cnd vei rmne n tete--tete. Un
licr maliios i se aprinse n priviri. Apropo, tii c ai putea face o pereche cum nu se
poate mai potrivit? Doamna cu idei i omul cu carnetul! De ce nu v nsurai, copii? Sau
preferai concubinajul?
Btrnii l priveau fr glas. Doru Matei se strmb:
n sfrit, treaba voastr! S revenim la tablouri. Ca om de art, artitii au fost
ntotdeauna apreciai, socotesc c mi se cuvine caimacul: Dama cu evantaiul. Ar f o crim
s pngreasc domnul Popa cu ochii lui murdari sursul cucoanei. tii cum a boteza cu
tot balamucul sta? Cianur pentru un surs... S-a consumat o cantitate bunioar.
Domniilor voastre v ajunge Vntorul. Se adres btrnului: Poart semntura lui Rem-
brandt, papa, pictor olandez cu mare trecere... i spun toate astea pentru c, snt convins,
cunotinele dumitale n materie...
Termin, domnule, odat! izbucni Grigore Popa pe neateptate. Eti dement?
Ct se poate de realist, papa. i cu asta s trecem la fapte!
M ateptam, spuse moale btrna, s ne ntrebai dac sntem i noi de acord...
Fleacuri! Pentru ct v-a mai rmas de trit, v ajunge gagiul cu pan la plrie.
Logic i generos, nu?
S nu te atingi de dulap, spuse printre dini Grigore Popa.
Vorbeti serios?
Atinse stema heraldic. Din civa pai, btrnul fu lng el. n mn inea un satr de
buctrie.
i crap capul!
V deranjez?
Se ntoarser brusc. Maiorul Cristescu surdea n prag.
CAPITOLUL XIII
SOLUIA DE 18 CARATE
Melania Lupu ronia un biscuit. Suspin uor:
"Astzi cred c nu mai vine."
Doru Matei privea scrumiera plin de mucuri.
"Ciudat. Mi-e fric. N-am simit niciodat ceva asemntor. tiu c e cineva n spate.
M ntorc, i nu vd pe nimeni."
Grigore Popa asculta pendula.
"Tic-tac... Da, voi pleca la Londra. Am s m stabilesc acolo. Tic-tac... O locuin
decent, un club bun... O menajer... Poate o vduv, n fne, cineva distins... Tic..."
Telefonul ncepu s sune.
Cine era?
Maiorul.
Iar?
Doru Matei rnji.
i bate joc de noi! tie precis c Valerica a mierlit-o i totui se intereseaz dac
nu s-a ntors.
Nu tie, accentu Melania Lupu linitit, i acesta e un punct ctigat. Trebuie s
fm doar ateni, s nu ne pierdem cumptul.
Grigore Popa i nghii saliva.
Nu-mi place maiorul! Scotocete, mereu scotocete... Nu nelegei? E un rzboi al
nervilor.
Tremura sub pledul gros din care i ieea doar capul. Din cauza obrazului neras,
prea bolnav.
Sculptorul se uit la ei i ncepu s rd. Un chicotit nervos la nceput, apoi hohote
isterice care-i alterau trsturile.
Domnule Matei, opti btrna nspimntat, domnule Matei!
Tnrul prea incapabil s se stpneasc.
E caraghios! articul printre sughiuri. M uit la voi i nu-mi vine s cred. N-avei
mutre, asta e!
Ce mutre?
Matei se nec.
De criminali, vezi bine!
n sfrit, oft btrnul. Pn acum eu eram capul rutilor.
Mutra nu te absolv, papa, doar n flme ucigaii au fguri de-i vine s-o rupi la
fug.
Melania Lupii surse tremurat:
ncercai s v gndii la altceva.
De pild la Valerica, nu? Sculptorul urla de rs. Nefericita i-a atins scopul! Are n
sfrit un brbat...
Eti cel mai dezgusttor individ pe care I-am cunoscut vreodat!
Serios? Ia mai consult-i niel carneelul. Spune-mi, btrne, i notai i edinele
de dragoste?
Sictir!
De ce trebuie s spunei astfel de lucruri? Btrna cltin din cap. Nu fac bine
nimnui... Mine, adug tonic, vine domnul Van der Hoph. Totul se va aranja...
Totul se va aranja... mormi Grigore Popa. Cnd atepi mai mult, nu se
aranjeaz. Nu tiu de ce... Am o presimire...
Melania Lupu exclam cu minile mpreunate:
Oh, v rog, domnule Popa! S vorbim despre altceva. Sau... Se ag de idee: Uite,
s jucm tabinet!
De ce nu "Lapte gros"? E un joc de societate...
Cretin!
Totul c s treac noaptea. Ziua e altfel. Depinde numai de noi...
De unul din noi! Dac e cuminte...
Grigore Popa ddu din mn iritat:
Las-m s vorbesc!
Sculptorul i privea fx. Se calmase, dar umerii nc i tremurau.
Ce presimire mai ai?
Hm, poate c nu-i presimire. Ceva ciudat, oricum...
Melania Lupu strnse din pleoape i-i duse ostentativ minile mici la urechi. Grigore
Popa continu netulburat, cu ochii nfpi n duumea.
Al dracului de ciudat! Tot timpul aud nite pai. Uite, chiar i acum... Se plimb
n sus i n jos. Iar n sus i iar n jos. S-a ntmplat i alt dat... Cu ani n urm. M
trezeam noaptea din cauza lor. Aprindeam lumina i... nimic.
Sculptorul l privi tulburat:
"ntr-adevr ciudat! Eu simt pe cineva... O prezen constant. El l aude...
nnebunim!"
M-am ntrebat totdeauna, vorbi rguit btrnul, m ntreb i astzi. Cine... Cine
poate f?
Melania Lupu, lsnd minile s-i alunece pe lng obraji, spuse ncet:
Pentru numele lui Dumnezeu, v rog...
N-am vorbit nimnui despre unchiul Alecu. Grigore Popa deschise palmele
cltinnd din cap. Cui s-i vorbesc? Snt dintre ia care rmn totdeauna singuri,
indiferent unde s-ar afa. ntr-o clas, ntr-o sal de spectacol, ntre o mie sau un milion de
indivizi. Unchiul Alecu nu... El nu era aa. Ani de zile, cnd m gndeam la el, simeam n
nri arom de cozonac. Surse aducerii aminte. Venea totdeauna de srbtori, ncrcat de
pachete... Mirosea a tren, a piele, a tutun fn, a hotel. Bazarurile din Madrid, Calcutta,
Istanbul erau universul lui. Nu-l interesau muzee, nici edifcii de renume, nici ruine sacre,
n-avea o singur fotografe fcut la Louvre, crat pe Sfnx sau nu tiu ce statuie...
Merita n schimb s-l asculi vorbind despre lumea colorat a negustorilor de susan i
fructe exotice, a giuvaiergiilor vicleni i a...
ncepu s tueasc.
Melania Lupu zmbi cu ochii larg deschii.
Totdeauna am visat s cltoresc. Poate acum...
O lume colorat i nebun. Reuea s te fac s-o vezi prin ochii lui. Da, da...
Vedeai cu adevrat giuvaierurile acelea grele, cu pietre mari albastre, roii i verzi, pipiai
aluri n care ardeau fcrile curcubeului, ncercai dinii pieptenilor nali, scobii n flde
i tiul lamelor fexibile, de Toledo. Darurile lui! Pun rmag c n-ai vzut n viaa
voastr aa ceva! Zei mici de os, la care nu se nchina nimeni, amfore ciudate de aram,
cutiue cptuite cu oglinzi, fructe de cactus, ploti de piele din care lichidul glgia cald,
trezit, ca apa din pntecele dromaderilor...
Btrnul oft frecndu-i ochii:
Sosea cam pe vremea asta... Spre Crciun. i dintr-o dat, n-a mai venit! L-am
ateptat zadarnic. n anul acela, cozonacii i pierduser aroma. Pe urm am primit o
scrisoare. Un hotelier din San-Sebastiano ne comunica moartea lui...
Ls capul n piept i tcu.
Matei i trecu limba peste buzele uscate:
Ce-ai vrut s spui?
Btrnul chicoti lugubru:
n anul acela, l-am ateptat mai mult ca oricnd pe unchiul Alecu. Cred c
niciodat nu l-am ateptat att de nerbdtor, de ptima, a zice. Mama ne prsise... De-
atunci m-am obinuit s nu mi se mplineasc o dorin mare, foarte mare. Mi-a fost chiar
team s mai doresc...
Matei l privi impresionat.
Eti un om straniu.
Copilrii, rosti tonic Melania Lupu. Domnul Van der Hoph va sosi mine, snt
ncredinat.
Matei scutur violent din cap.
Las asta... Cu paii aceia... Zici c-i auzi. Crezi c...
Hm, btrnul se ghemui i mai mult n fotoliu. Cine ar putea ti?! Cine ar putea
rspunde?
Melania Lupu izbi puternic palmele.
Dumnezeule! Doar nu credei n spirite!
Nu i totui paii i aud! Apsai, siguri... Exact cum clca el. Nu reueam s-mi
amintesc...
E lemnul vechi, domnule Popa, mobila, parchetul...
Btrnul ridic privirea. Faa avea o expresie ncordat.
Ascultai! i aud! Au ajuns la captul holului...
Matei i nfpse unghiile n carne.
"Btrnul are halucinaii, gndi sculptorul. Nu se auzea nimic. De-a avea o sticl cu
whisky!"
"Trebuie s-mi imaginez ceva care-mi face plcere, gndi Melania Lupu, scotocind n
fundul pungii dup o fondant. Am s-mi schimb toat garderoba. Lucruri sobre, distinse,
nu prea multe. Vizavi de Leonida se lucreaz admirabil... Am s plec nti la Nisa i-o s-mi
nchipui tot timpul c snt tnr. Extrem de tnr... Nu vreau s mi se par c e prea
trziu... Nu, draga mea, n-am s-i ngdui s nu te bucuri din adncul inimii."
"Londra, gndi Grigore Popa. Lui Alecu nu-i plcuse oraul. Prefera peisagii
luminoase, cu soare mult... Bond Street, Picadilly Circus, Hyde-Park... Pcat c buctria
nu e grozav. Budinci, ovz fert, plcintele lor cu carne. Poate chiar mine o s am banii...
Adic un cec. Am s-mi cumpr o meda..."
Gndul rmase suspendat. Simi o durere sfredelitoare n tot trupul i deschise gura
sufocat. ni cu un urlet din fotoliu, apoi se prbui.
A murit! spuse ngrozit Melania Lupu.
Doru Matei nghii n sec:
Cianur.
*
ntins pe divan, maiorul Cristescu privea perdeaua ncrcat cu maci i albstrele.
Dincolo de tulul subire, un felinar ridica o lumin glbuie, ca de vat.
Maiorul regl sonorul aparatului de radio. Vocea crainicei se auzea n surdin: "A
fost ora 1! Stimai asculttori, v invitm la dans".
Zmbi: "Oare ci danseaz ntr-adevr acum?"
Apoi gndul se ntoarse la oamenii aceia ciudai: Popa, Melania Lupu, tnrul."De
ce?" se ntreb din nou. Un "de ce" care-i strngea pe toi, le nchidea gurile, ridica un zid.
Din echip fcuse parte i Valerica Scurtu. Acum fusese exclus. De ce? Nu se ndoia c
femeia murise. Gsiser probabil un truc pentru a-i ascunde cadavrul. Treburile astea nu
snt niciodat simple... ncerc un bilan i surse amar. Concluziile erau puine i vagi.
Cea mai ferm rmnea complicitatea celor trei.
"Complicitate, evident, dar exist o singur minte. O minte inventiv, remarcabil."
Imaginea Melaniei Lupu blnd, fragil, politicoas se suprapuse gndului.
"Vreau s plec din viaa ta, n tine nu pot s mai cre..."
Cristescu nchise aparatul de radio i trase plapuma pn la brbie. Pe strad trecea
o main ntrziat. Lumina farurilor tremur o clip pe faldurile perdelelor. Un mac rou
se aprinse scurt, desennd o pat de snge.
*
Sculptorul i ridic faa slbit:
N-a nghiit nimic. Cum vine asta?
Nici ceilali n-au nghiit nimic, domnule Matei. Btrnica i strecur minile
ngheate sub reverele capotului. opti: Numai de nu mi-a pierde capul...
Cum vine asta? repet buimac tnrul.
Vom nelege totul la timpul cuvenit. Snt sigur. Acum trebuie s ne gndim la
altceva.
Sculptorul o msur un timp:
Altceva? Ce altceva?!
S-ar putea ca mine diminea s ne viziteze din nou domnii de la Miliie. Tot
mine sosete i domnul Van der Hoph. Sntem datori s rezolvm n noaptea aceasta...
Ce s rezolvm?
Oh, domnule Matei! Nu complicai situaia mai mult dect e necesar. Trebuie s-l
ascundem pe domnul Popa.
n ochii tnrului se aprinse o facr slbatic. O apuc de umeri i ncepu s-o
zglie.
Tu i-ai ucis pe toi!
Nu v dai seama ce vorbii!
Crezi? L-am suspectat degeaba pe btrn. Care-i mecheria?
Melania Lupu i strnse ofensat buzele. Se desprinse moale:
tiu c trecei prin momente grele, domnule Matei, dar nu uitai c nici eu nu snt
scutit de ele.
Tu i-ai omort! Cum dracu' n-am neles mai de mult?!
V comportai nechibzuit. Bgai de seam c eu nu v acuz pe dumneavoastr.
Firete! tii c eu n-am ucis.
Nu tiu nimic.
Aa dintr-o dat? Pn acum m-ai nnebunit cu ideile!
Exagerai, domnule Matei.
Sculptorul o msur gfind. Mna n care inea igara i tremura.
n regul! Eu n-am ucis, dumneata n-ai ucis! Atunci cine dracu' a fcut-o?
Explic-mi!
Btrna i masa tmplele. Nu rspunse.
Explic-mi! url Matei.
Nu trebuie s strigai.
Mai exist cineva n cas? la auzea pai, eu i simt rsufarea.
Pentru c sntei obosit. Dac ai ncerca s v calmai...
Cum dracu' ai reuit s ne aiureti? Sau o mai f ntr-adevr cineva... Simt o
respiraie ciudat...
Copilrii! Sntem singuri. Tot att de singuri pe ct pot f doi oameni.
Sculptorul se arunc ntr-un fotoliu. Dinii i clnneau:
Valerica avea dreptate. Trebuie anunat Miliia. Cu ce m nclzesc banii dac
crp sau o s nnebunesc?
Vom f i mai prudeni, domnule Matei.
Prudeni! Stau nemncat de trei zile, abia ndrznesc s aprind o igar, mi-e fric
s adorm! Popa i economisea pn i respiraia!
Asta nu nseamn nimic. Ai fost dup el n baie, ori n buctrie? Ai vzut tot ce
a fcut? Uite, am o idee!
Iar ai idei?!
Sntei convins c nu s-a presrat otrav pe peria de dini?
Tmpenii! Cretinul n-a murit n baie.
Sigur c nu. A fost un simplu exemplu. Vreau s spun c domnul Popa se pzea,
dar, trebuie s-o recunosc, nu era sufcient de intuitiv.
Sculptorul rnji:
Dumneata eti n schimb pentru toi. i mai bag de seam c eti al naibii de
curajoas. Te ndopi fr grij.
Chiar n-ai observat? Prea sincer uimit. Art motanul: ncerc totul pe
Mirciulic. Numai dup aceea mnnc. Dac vrei, pot s vi-l mprumut.
Ce s-mi mprumui?
Motanul.
Ca s-mi probeze romul?
De ce nu? Mirciulic tie s bea. Totdeauna am fost de principiul c un strop de
alcool n-are cum s-i strice i l-am nvat.
Sculptorul ridic ochii n tavan.
Ce oameni, domnule! la, complet sonat, aude pai, asta... Gata! Eu unul m-am
sturat! Las dracului totul i plec!
Dar tiu n aceeai clip c nu va abandona. Glasul nvluitor al Melaniei Lupu
nsila o melodie dulce.
... un studio elegant... cele mai scumpe modele din Paris... o galerie personal. n
Haiti, ca Gauguin... studii la Roma... femei ncnttoare... Gndii-v, domnule Matei,
gndii-v bine.
Matei scrni din dini.
"M ard, dar trebuie s ncerc! E o ans pe lng care nu voi mai trece niciodat.
Dac o ratez, am s-mi dau cu pumnii n cap toat viaa. Fie ce-o f!"
Se uit la btrn.
O.K! Unde-l ascundem pe Popa?
Melania Lupu i cobor pleoapele i zmbi.
Sculptorul ridic degetele.
Pe Panaitescu l-am "sinucis", pe Valerica am ngropat-o... Se opri cu mijlociul n
aer: i-acum ce facem? Cum scpm de l btrn?
Avei vreo idee?
Nu-mi cere i idei! E prea mult. Tot dumicatul sta a fost cam mare pentru mine.
ncercai totui s v gndii. Artitii au fantezie. Rse trengrete: Mi-amintesc de
o prieten, actri. De Sfntul Gheorghe, patronul soului... Zmbi: Sntei prea tnr, n-ai
prins vremurile acelea... Oamenii erau grozavi de scrupuloi n materie de conveniene.
Dac ar f inut seama de obligaii, trebuiau s invite vreo 30 de persoane i n-aveau un
ban. Hohote de rs i scuturau trupul plpnd. i terse lacrimile. tii ce a fcut? A
mprtiat peste tot zvonul c se desparte de brbatu-su. Lumea a comptimit-o. Fiecare
a consolat-o cum a putut. Dup aceea, au felicitat-o pentru c se mpcaser...
O istorie tmpit, bombni Matei. tiu un singur lucru! n cas nu-l putem
ascunde. l descoper ct ai clipi.
De ce n cas?
Hm, n-ai dect s dai perdeaua la o parte ca s vezi caraliii. Sntem flai zi i
noapte.
tiu, domnule Matei. Unul dintre ei avea treab azi cu un cauciuc. i rmsese
maina n pan chiar vizavi de noi... Patru ore a durat reparaia.
Bg nc o fondant n gur, uitndu-se la sculptor cu un aer vinovat. Ddea
impresia c mnnc pe furi. Exclam cu gura ncleiat:
Domnule Matei!
Tnrul tresri, apoi un rictus lung i despic buzele.
Al dracului de repede i vin ideile! Eti sigur c nu te-au fulgerat mai de mult?
Domnule Matei! repet fericit. Ce-ai zice... de o statuie?
O statuie?!?
Sntei sculptor, avei totul la ndemn.
Nu neleg... ngn buimac tnrul.
Cea mai bun ascunztoare pentru domnul Popa, gfi Melania Lupu.
Spune naibii odat!
l turnm n ghips.
CAPITOLUL XIV
INOCEN
Locotenentul Azimioar l atepta n birou. Maiorul i scoase paltonul apoi se aez
n faa mesei. Avea fgura odihnit i arta ca totdeauna elegant, fr s fe.
Ceva nou?
Azimioar nclin capul.
Au sosit relaiile de la Consiliul Popular. Pn la rzboi, casa a aparinut soilor
Cruceanu. n '41, a devenit reedina personal a efului comandamentului german,
Werther von R. Ne-au trimis i un inventar. Cnd s-au mutat primii locatari, au primit ca
"zestre" o lustr Murano i un scrin baroc. Se presupune c au aparinut soilor
Cruceanu.
Altceva?
Locotenentul surse.
V ateapt domnul Van der Hoph din Amsterdam.
M ateapt?
Ddea trcoale imobilului. Cnd se pregtea s sune, l-au oprit bieii i l-au rugat
s-i nsoeasc. Un tip politicos. Prea puin surprins dar n-a fcut mofturi.
Cei din cas au prins micarea?
Nu cred.
n regul. Unde-i?
Alturi.
Avea un palton lung, pe talie i purta ochelari cu rame subiri de aur. Peste servieta
diplomat, i aezase cciulia din blan de castor.
Figura era inexpresiv i, n afar de aerul "strin", nimic altceva nu l-ar f putut
caracteriza. Cristescu se simi vag dezorientat, incapabil s-l califce, s-l situeze undeva,
ntr-un cadru oarecare. Dup aparene, Van der Hoph putea f orice: om de afaceri, savant,
funcionar superior sau gangster.
Surse convenional i-i manifest regretul de a-l f lsat s atepte, fa de incident,
n general. Olandezul, calm, nclin capul, dar nu-l ajut cu nici una din acele fraze de
circumstan care depesc momentul dezagreabil.
Bnuiesc c v-a surprins invitaia noastr.
Snt muli ani de cnd nu m mai surprinde nimic...
Asta s-ar numi nelepciune.
Sau experien.
Avei dreptate. Cu ce ocazie v afai n Romnia?
Cristescu vorbea o german greoaie, deprins n liceu, completat ulterior n anii
performanelor teribiliste cu un teanc de dicionare i gramatici, abandonat n cele din
urm.
Van der Hoph clipi mrunt n spatele ochelarilor.
Am venit s vd o prieten. Doamna Melania Lupu.
Dac nu m nel, ai sosit azi-diminea?
Exact. i privi ceasul: Acum dou ore.
Presupun c abia ai avut timp s v lsai bagajele la hotel.
Nu ascund c eram nerbdtor s-o vd pe doamna Lupu.
E avertizat despre vizita dumneavoastr?
Olandezul ezit o fraciune de secund.
Da, am vorbit la telefon.
Cnd?
Acum patru zile. M-a chemat ea.
Vreun motiv special?
Nu. Comunicm foarte des. n realitate, i promisesem de mult s vin la Bucureti.
Am proftat de o mic vacan.
Cu ce v ocupai, domnule Van der Hoph?
Snt bijutier. Am un magazin.
Adresa.
Amsterdam, Strada Mozart 23.
Mulumesc. L-ai cunoscut cumva i pe soul doamnei Lupu?
Da. Un om neinteresant. Cred c nu i-a dat niciodat seama ce fel de soie are.
Cristescu ncepu s rd.
Un pcat relativ frecvent.
Cnd femeia se numete Melania Lupu, e o crim!
Maiorul l examin surprins.
Din cte neleg, o apreciai n mod deosebit.
Att de mult, nct dup moartea domnului Lupu am cerut-o n cstorie. Din
nefericire, am fost respins.
Cristescu, uluit, ntinse mna dup igri. Genul de afrmaii, stilul i calitatea
mrturisirilor l deconcertau. i mai surprinztor i se prea faptul c brbatul din faa lui
putea s aib maximum 45 de ani, n timp ce Melania Lupu mplinise 62.
Interesant. ntre dumneavoastr exist o mare diferen de vrst...
Olandezul l ntrerupse:
Este o femeie la care vrsta nu conteaz niciodat.
Niciodat?
Ce v surprinde?
tiu eu, cel puin n ultima parte a vieii femeile fltreaz totul prin vrst. Nu cred
c doamna Melania vede altfel lucrurile.
V nelai. Nu din cauza aceasta m-a refuzat.
Maiorul i ridic sprncenele.
Atunci?
Chipul lui Van der Hoph se ntunec.
Rspunsul ei a fost categoric: "Nu mprtesc sentimentele dumneavoastr".
Cristescu i ascunse zmbetul. i-o putea imagina pe Melania Lupu, sfoas,
feciorelnic i mbujorat, coborndu-i privirea: "Nu mprtesc..." Probabil nu-i fusese
greu s se nchipuie de 18 ani.
Acum doi ani, continu olandezul, mi-am rennoit propunerea. Am fost convins c
este o gaf i totodat o dovad de egoism din partea mea, dar snt contient c nu voi
ntlni niciodat pe cineva care s-i semene. Am avut ndrzneala s-mi nchipui c voi
putea compensa lipsa de sentiment.
Presupun c doamna Lupu a rmas la primul punct de vedere.
Din pcate.
O cunoatei de mult?
Relativ. Am ntlnit-o n 1965 la Ambasador, cu ocazia unui dejun de afaceri.
Maiorul ncrunt sprncenele.
Dejun de afaceri?!
N-ai tiut c doamna Lupu este una din puinele dumneavoastr specialiste n
dialectul tembo-habe?
Maiorul simi nevoia s apuce braele fotoliului. Mrturisi:
Un amnunt pe care-l ignoram...
Mi-am dat seama. Doamna Melania Lupu fcea ofciul de translator.
Cine v-a recomandat-o?
Nu-mi aduc aminte. Cred c africanii o cunoteau mai de mult. M-a cucerit
personalitatea ei. Rse cu buzele strnse, fr zgomot. Singura afacere cu adevrat proast
pe care am ncheiat-o a fost atunci.
n ce sens?
Nu aveam ochi dect pentru ea, iar n afaceri asta se pltete.
Un sentiment spontan i irezistibil...
Califcativul mi se pare exact. Privindu-v, snt tentat s cred c n-o intuii pe
doamna Lupu. Nu-i sesizai esena, substana cu totul particular a individualitii ei.
Probabil c nu v nelai.
M ntreb cum e posibil? Are un farmec greu de defnit poate, dar care te reine
imediat. Intr graie aici, sensibilitate, o feminitate debordant, fr nimic agresiv, fantezie
i o tineree nduiotoare. Cobor privirea: Colegul dumneavoastr mi-a spus c pentru
moment n-o voi putea vedea.
Chestiune de cteva zile, preciz maiorul. V-a f recunosctor dac n acest
interval nu vei ncerca s luai legtura cu ea.
Sper... Sper c nu e nimic ru.
Sper i eu, domnule Van der Hoph, i v mulumesc pentru nelegerea de care
dai dovad.
Olandezul i lu servieta i cciulia.
Locuiesc la Intercontinental... Dac avei nevoie de mine sau dac ea... Poate vrei
s v notai: camera 518.
Puse mna pe clan, ezit cteva secunde, apoi se ntoarse spre Cristescu:
Nu v suprai... Ct dureaz la dumneavoastr formalitile pentru ncheierea
unei cstorii?
*
Azimioar raport:
A telefonat locotenentul Ciobanu.
Cristescu deveni atent.
i?
Raporteaz c azi-diminea sculptorul a scos n curte o statuie de ghips.
Ce fel de statuie?
Locotenentul ridic din umeri.
Dup prerea lui Ciobanii ar putea f un arunctor de disc.
Interesant... Am s trec s-l vd i eu.
*
Prin oblonul de lemn se strecura o lumin murdar. n fotoliul unde sttea de obicei
Grigore Popa dormea motanul.
"Van der Hoph se ine totdeauna de cuvnt, gndi Melania Lupu. Dac intervenea
ceva, mi-ar f telefonat. nseamn c l-au oprit."
"O treab scrboas, gndi Doru Matei. Era rece... Mai rece dect ghipsul. N-a mai
lua-o de la capt nici pentru un milion!"
"O s vin maiorul, gndi Melania Lupu. Va ntreba de Popa. N-o s cread un singur
cuvnt, dar nu poate dovedi nimic... Trebuie s fi convins de lucrul sta, draga mea."
"Mi-ar plcea s m vd peste un an, gndi Doru Matei. Sau mcar peste o lun.
Piesa asta nu-i de mine! Trebuia s-mi dau seama de la nceput."
Pendula se opri dintr-o dat. O ntorcea Panaitescu. Uitaser.
"Totul e s-mi pstrez curajul, gndi Melania Lupu. Mi-e fric de Doru, nu va
rezista."
"Trupul acela eapn, gndi Doru Matei, am s-l simt toat viaa. mi vine s ip... A
f vrut s nu se f ntmplat nimic... Goya... Rembrandt... mi-au devenit odioi! Am s urlu,
totui..."
Cei doi ateptau ghemuii. Pe faa sculptorului se citea dezndejdea. Pe a Melaniei
Lupu, nimic.
*
Vd c domnul Van der Hoph ntrzie, observ btrna cu o voce limpede, de
cristal.
Sculptorul tresri.
Cine? Da... ntrzie.
Asta nu nseamn ns c ne-a abandonat.
Tnrul tcu.
Nu m ascultai, domnule Matei! V-ai pierdut curajul, i zu n-avei nici un
motiv.
"Curaj, auzi ca prin vis cellalt. mi nchipuiam c dac m iau la btaie cu unul
mai puternic dect mine snt curajos. Sau la mare, dac m avnt n larg..."
Am convingerea c vom reui s facem fa. Nu v ascund c nu-mi place deloc
apatia dumneavoastr. Ar putea atrage atenia n mod defavorabil.
Mi-e grea, opti sculptorul. i n-am mncat nimic...
V pot oferi o ceac de ceai i un picot.
Chiar aa tmpit m crezi?
Vai de mine! Cum putei...
Matei i arunc o privire slbatic i btrna amui. i lipi obrazul de blana moale a
motanului. Atept un timp fxnd proflul slbit al tnrului apoi relu:
Poate sosi din clip n clip.
Cine? A, da... olandezul! Nu, n-o s mai vin! Niciodat. Popa avea dreptate...
Unchiul Alecu... mi vine s cred c l-am cunoscut.
Melania Lupu l privi nelinitit.
Vorbeam despre domnii de la Miliie. Se vor interesa de prietenul nostru, iar noi
nu sntem deloc pregtii.
Mat inevitabil... Fr soluie...
Nu-mi plac simbolurile, domnule Matei. De altfel, v nelai, exist o soluie.
Sculptorul ridic din umeri.
Nu m-ar mira s-o f gsit. Ce dracu' ascunzi n dumneata?
V e fric de mine?
Btrna i puse mna pe bra. Matei sri ca ars i url:
Nu m atinge!
nspimntat, Melania Lupu i duse minile la spate.
Iertai-m...
Sculptorul tremura.
Eti o uciga!
l ntrerupse zbrnitul soneriei. Btrna duse degetul la buze.
Am o singur rugminte, domnule Matei. ncercai s dormii. Dup aceea...
Se opri n mijlocul drumului:
Sper c m pot bizui pe dumneavoastr.
*
"Mi-e egal, gndi Matei. Vreau s dorm... Ce-i asta? Pai! i auzea i Popa... Dar eu
nu l-am cunoscut pe unchiul Alecu... Sau poate l-am cunoscut. Nu mai tiu... Am uitat.
Am uitat foarte multe lucruri..."
Se ls moale pe divan.
*
Cristescu aps a doua oar pe sonerie, continund s priveasc statuia. Bnuia c
locotenentul Ciobanu i pusese toat fantezia la ncercare pentru a deslui n silueta
ciudat un arunctor de disc. Ceea ce inea n mn prea o plrie, iar poziia nu sugera
nimic.
"Oricum, refect amintindu-i de obiectele ovoidale din atelierul sculptorului, e un
progres. Seamn cu ceva."
Scuzai-m c v-am lsat s ateptai.
Melania Lupu, proaspt, zvelt i elegant, i zmbea mbietor. Purta o rochie
cenuie cu un cordon ngust de lac negru, iar din buzunar i ieea o batist verde.
Dup discuia cu olandezul, Cristescu era tentat s-o priveasc mai atent i din alt
unghi. O femeie capabil nc s intereseze...
n tineree fusese probabil mai puin faimoas dect ai f fost tentat s crezi acum.
Fr ndoial, avusese totdeauna o siluet admirabil i trsturi regulate, dar vrsta
poleise totul cu o tent de distincie. Ctiga enorm prin faptul c nu ncerca s par mai
tnr nici mcar cu o sptmn.
Cristescu simul surpriza n faa serviciului de ceai i a platoului cu fursecuri
pregtite pe mas. Melania Lupu l invit graioas s se serveasc apoi adug zmbind:
Atept un musafr drag.
Atunci desigur c eu snt de prisos...
Oh, deloc! Mi-ar face chiar plcere s-l cunoatei. Vine din Olanda. Are totdeauna
o grmad de lucruri interesante de povestit. Nu neleg ns de ce ntrzie...
Mi se pare c tiu despre cine e vorba, zmbi Cristescu. Domnul Oscar Van der
Hoph...
Melania i izbi palmele.
Ce ntmplare extraordinar!
O simpl coinciden, invent Cristescu. M afam de diminea n hol la
Intercontinental cnd a sosit olandezul dumneavoastr. S-a interesat la recepie despre
Strada Criei. Acum am fcut corelaia...
Improvizase o poveste oarecare, special cusut cu a alb. l interesa reacia
btrnei care nu credea o iot, dar nghiise minciuna fr s clipeasc.
Nemaipomenit! Probabil a preferat s se odihneasc nti.
l cunoatei de mult?
Bineneles! Sntem prieteni vechi. Despre domnul Van der Hoph a completa c
este i un prieten credincios. Aranj erveelul de dantel. Nu vd totui de ce n-am lua
mpreun o ceac de ceai, dei mi dau seama c este trziu pentru micul dejun.
Cristescu i aprinse igara. Btrna surdea pe gnduri:
Nici nu v imaginai ce bucurie mi-ai fcut, domnule maior.
Snt ncntat, dar...
Da, da, o mare bucurie. Mi-era team c n-a venit. La vrsta mea, devii
susceptibil. Nu-i place s te uite prietenii. Dei un astfel de gnd fa de "olandezul meu",
cum i-ai spus dumneavoastr, reprezint o impietate.
Cristescu i ddu seama c Melania Lupu vrea s discute despre Van der Hoph i
ncerc s-o ajute:
Trebuie s v spun c imediat ce a reinut camera a fcut o comand
impresionant de fori: 25 de crizanteme galbene.
Dumnezeule! suspin fermecat. Ce gentilee! N-a uitat c-i foarea mea preferat.
Cristescu observ nedelicat, dar convins c-i face plcere:
O atenie de logodnic, a zice.
ntr-adevr... tii, la 62 de ani, un anumit gen de experiene snt neateptate. i
din pcate, ne impresioneaz mai mult dect ar trebui.
Dac v-am neles bine, domnul Van der Hoph nu este doar un prieten
credincios...
Melania Lupu roi ca o fclie.
O, ba da, ba da! Eu cel puin aa-i consider. Dar pe el nu-l pot mpiedica s fe un
nebun i jumtate. Rse ca o feti: Cnd m-a cerut prima oar n cstorie, aveam 55 de
ani. V dai seama, nici mcar atunci nu eram prea tnr.
Exist femei, i aminti maiorul, pentru care vrsta nu conteaz.
Cnd nu conteaz, nu mai snt femei. L-am refuzat frete, dar v mrturisesc, nu
fr oarecare strngere de inim.
i totui...
i totui! Btrna oft. Nu aveam dreptul s-l pclesc. I apreciez foarte mult,
este un om delicat, fdel, de o mare cultur dar... l privi n ochi i declar senin: Prezena
lui nu m nfoar.
Cristescu ncepu s rd. Afrmaia, n gura Melaniei Lupu, avea o savoare cu totul
particular. O spusese fresc, cu convingere, fr nici o nuan trivial. Acum, prea
surprins de rsul maiorului.
O cstorie dac nu e ntemeiat pe dragoste nu are dup mine nici o perspectiv.
Iar cu timpul, domnul Van der Hoph ar f ncercat o mare dezamgire.
Poate c era dispus s treac peste acest amnunt.
O, domnule maior, nu puteam profta ntr-atta de momentul lui de slbiciune.
Soul meu m plictisea, dar l-am iubit. Vreau s spun c prezena lui nsemna ceva
pentru mine.
Mrturiseai mi amintesc c n-ai fost prea fericit...
Din cu totul alte motive. Pe domnul Van der Hoph ns cnd l vd mi vine s-l
mngi pe cap, ca pe un bieel. Cred c altceva trebuie s inspire un brbat.
Cum a primit punctul dumneavoastr de vedere?
Nu-i rmnea dect s se resemneze cu gndul unei prietenii credincioase i aa a
i procedat. Din cnd n cnd vine s m vad, iar la var poate c am s-l vizitez n
Olanda. Nu m pot eschiva la infnit...
Maiorul risc.
i vei face o mare bucurie mai ales c n-o s v ducei cu mna goal...
Nu neleg... A, da, natural, am ochit deja cteva obiecte de artizanat. ncnttoare!
Cristescu mngia absent marginea farfurioarei de porelan. nvase de mult c cea
mai sigur minciun este adevrul n estura cruia se strecoar mici inexactiti. Era
convins de autenticul relaiilor dintre Melania i Van der Hoph aa cum i fuseser
prezentate dar, n acelai timp, l obseda o corelaie ntre dramele consumate n Strada
Criei i sosirea olandezului. Btrna l chemase la telefon acum patru zile. Deci, n aju-
nul morii lui Panaitescu. Din prima clip sesizase o frond, o rezisten pe care i-o
opuneau sistematic Popa, tnrul Matei, Valerica Scurtu i Melania Lupu. Cei patru nu se
agreau, resentimentele lor neau la suprafa i totui ceva i lega.
Dup "dispariia" Valerici Scurtu, supravieuitorii continuau s rmn complici...
Avu impresia c vede un compas desennd pirueta ndrznea a unui semicerc i gndul
se avnt: De ce nainte de a muri, Panaitescu n-ar f fcut i el parte din echip?
ntmplarea sau calculul hotrse ca el s fe prima victim. Devenise purttorul mobilului
secret i, n mod inevitabil, tot ce se petrecuse ulterior trebuia raportat la persoana sa.
Ori, n asta consta desigur greeala. Dac naintea lui era exclus Valerica Scurtu de
exemplu, probabil c Panaitescu i-ar f lipit umrul de-al celorlali. Zidul deci ar f existat
oricum.
Ideea unui puternic mobil material lua un contur mai ferm.
Cu ce se ocup domnul Van der Hoph?
Are un magazin de bijuterii, rspunse btrna i puse refex mna pe ceasul care-i
atrna la gt. Mi l-a druit acum civa ani...
Era un giuvaier delicat, cu cadranul din email i o ghirland de briliante mici.
Probabil l intereseaz i achiziiile, arunc ntmpltor Cristescu.
Femeia l privi iute.
"A afat... Ba nu! E o prostie, draga mea, nici mcar Van der Hoph nu tie de ce l-ai
chemat. La telefon nu i-ai spus nimic."
Surse:
Firete, e doar negustor...
Interesul dumnealui se limiteaz numai la bijuterii?
Probabil.
n sfrit, oft maiorul, avei vreo veste de la Valerica Scurtu?
Din nefericire nu. Sntem att de ngrijorai! Tocmai voiam s v ntreb...
"Un curaj uluitor. Ai putea crede totul despre ea n afar de ceea ce presupune n
general o crim: josnicie, ndrzneal, cruzime."
Cntri silueta fn, aezat n fotoliu. ntlnit n alte condiii, putea trece drept soia
distins i bine educat a unui mare profesionist ori a unui diplomat, o femeie care cnt
la pian Mozart i Schumann i picteaz acuarele delicate. Rse ncetior.
"n orice caz, olandezul are ochi de oim. Snt convins c a vzut n ea mai mult
dect oricare muritor..."
Ne e foarte fric, declar Melania Lupu ncrligndu-i degetele fne. Chiar
discutam cu Doru...
i domnul Matei e ngrijorat?
Bineneles.
inea mult la ea, am remarcat chiar din prima discuie... Apropo, i-am vzut o
statuie n curte. Nu m prea pricep, dar am impresia c abordeaz o alt manier.
Extraordinar! Este exact observaia mea, domnule maior. Cum vi se pare
lucrarea?
Mai poi s ghiceti ce e?
Mi-e team ns c n felul acesta nu va izbuti s fe prea original.
Preferai... obiectele?
N-a putea afrma, dar nsemnau ceva nou. n art, asta mi se pare esenial. Se
spune mereu acelai lucru, deci exprimarea cel puin s fe alta. Evident, punctul meu de
vedere nu conteaz. Zmbi: Dac vrei s discutai cu el, va trebui s ateptai.
Maiorul ncrunt sprncenele.
Nu-i acas?
O, ba da! Bietul biat ns e frnt. A lucrat toat noaptea, cu o rvn frenetic.
Acum doarme...
Cristescu i aminti de o secven similar. i Valerica Scurtu dormea. Se sperie:
Sntei convins c nu a plecat i el?
A mai plecat cineva?
Domnioara Valerica Scurtu.
n privirea Melaniei Lupu se aprinse o lumini.
Putei s verifcai...
"i bate joc de mine. E sigur... Foarte sigur. Sculptorul, desigur, doarme."
Se uit n jur, cutnd pachetul de igri. l gsi, i aprinse una.
N-am nici un motiv s m ndoiesc de cuvntul dumneavoastr.
Sntei amabil. Nu fac dect s repet aprecierile vecinilor mei. Le-ai produs o
impresie cum nu se poate mai bun...
Lucrarea trebuie predat urgent?
Btrna clipi nedumerit.
A, statuia! Nu cred. Se simea ns inspirat, cu ceea ce numete el un apetit
nebun. Complet privindu-l n ochi: Nimic pe lume nu l-ar f putut mpiedica ast-noapte
s lucreze. Ceva... Cum s v spun, mai presus de raiune, vital! Aa pretindea cel puin.
Mda... i domnul Popa? Doarme i el?
A ieit puin de diminea. Am auzit ua ca prin vis.
A ieit?!
Nu tiai?
Bnuiesc. Avei idee cumva unde s-a dus Grigore Popa?
Domnul Grigore Popa e un brbat misterios. Dup cum v-am spus, dormeam, am
auzit ns ua.
Lipsete mult de obicei?
Nu. n general iese pentru mici cumprturi sau intr la cte un matineu. Masa o
ia ntotdeauna acas.
E abia 12, spuse maiorul privindu-i ceasul. O s m ntorc mai trziu. Pn
atunci se trezete cu siguran i domnul Matei.
O, snt convins.
Urmri privirea maiorului i fcu un efort s se stpneasc. Sub fotoliu, foarte
aproape de locul unde se prbuise, se vedeau ochelarii btrnului.
Cristescu i ridic i-i puse pe mas. Pe buze i plutea un zmbet vag. Salut i iei.
Melania Lupu i lu n mn.
"O gaf ngrozitoare..."
tia i maiorul, o tia i ea. Meticulosul Grigore Popa nu i-ar f rtcit niciodat
ochelarii i n orice caz n-ar f plecat n ora fr ei.
CAPITOLUL XV
"CINE L-A UCIS PE MO CRCIUN?"
Era singur. O femeie n vrst, ntr-un hol pustiu, cu un serviciu de ceai i o
farfurie de fursecuri n fa. Dei abia 3 dup-amiaz, lumina devenise cenuie.
"Concentreaz-te, draga mea, i spuse Melania Lupu, ai doar cteva ore la dispoziie.
Se va ntoarce negreit nainte de a se lsa seara."
Se apropie de fereastr. Pe strad nu trecea nimeni. Peste drum, ntr-o odaie
luminat, un bieel privea n cartea deschis pe genunchi apoi spunea ceva cu ochii n
tavan.
"nva o poezie", gndi btrna.
O imagine veche, ca o fotografe nglbenit, i aduse pe buze un zmbet mic. Era
elev la Ortodox. Asta se ntmpla prin anii '20 i ceva... Avea codie blonde mpletite
strns, ochi cumini, limpezi. Un obraz la care in profesoarele... i sttea bine uniforma
neagr cu guler alb de pichet i o cruce mare agat de panglica tricolor. Simea i azi
cum o lovea pe piept."Prea timid, se plngea directoarea, ncolo, fr cusur. O elev
exemplar! Poi avea ncredere n ea..."
Acas bunica, o femeie mrunt i inteligent, i izbea palmele de uimire: "Mini de
nghea apele, Melania! Cum poi tu s-i pcleti pe toi..."
Da, opti btrna. Pe toi i-am pclit n afar de ea. Chiar i pe Lupu.
Rse ncetior.
... Se sturase de coal, de orelul trist, de casa aceea veche cu scoare i icoane,
de tartina cu magiun pe care o primea la ora 5, de glasul ca o trmbi al bunicii. ntreba
invariabil nainte de mas: "V-ai splat pe mini?"
Trebuia s m mrit, spuse n oapt btrna. Lupu era maior. Explic unei
persoane nevzute: Abia n '49, cnd a fost deblocat, a intrat funcionar la minister... Arta
chipe n uniform. Eram n primvar, draga mea, exact n mai 1929. Plouase... Stteam
n curte i m blceam cu picioarele n ap. L-am vzut trecnd. El a rs. Nu m
cunotea. Nu-l cunoteam nici eu. M-am uitat lung, pn ce a ajuns la captul strzii."Am
s-l iau de brbat!"
Melania Lupu bg n gur un fursec. Se terse cu erveelul i lu motanul n brae.
Fcuse rost de adresa lui i i expediase o scrisoare. Exact 20 de rnduri, scrise cu o
caligrafe rotund de elev exemplar. i ddea ntlnire la Cetate, o ruin de la marginea
oraului. Mai trziu, maiorul i mrturisise c-l intrigase sfritul bileelului.
O adevrat lovitur de maestru, spuse cu aceeai voce mic btrna."Dac gestul
vi se pare prea ndrzne pentru o elev, n-avei dect s m reclamai. M numesc
Melania Simian, clasa a VII-a B, Liceul Ortodox, directoare doamna Aspasia Petrovici..."
Se cstoriser dup dou luni. n mod ciudat, manevra ei nu-l pusese pe gnduri.
Parc uitase. n toi anii care au urmat, a tratat-o ca pe o fin fragil, neajutorat,
incapabil s spun o singur minciun. Pcat c nu fusese un brbat prea detept. Se
plictisise ngrozitor cu el...
Bieelul nchise cartea. Avea o expresie vizibil de uurare.
"A terminat", gndi Melania Lupu.
Imaginea elevei de 17 ani cu codie blonde i cruce pe piept se destrm. Plec de la
fereastr i ncepu s strng serviciul de ceai.
"Astzi joci ultima carte, draga mea."
*
Afar se ntunecase. Rmase nemicat cteva clipe ascultnd ncordat.
"E linite. Au plecat toi... Valerica, unchiul Alecu..."
ncerc s-i aminteasc chipul lui. I se prea un amnunt esenial.
"Alecu... Alecu... Doar l cunosc bine. Cineva i-a ters faa. Cu guma... Nu reuesc
deloc..."
Capul l durea. O durere care-i deschisese prtie de la rdcina frunii peste cretet,
pn la ceaf. Acolo unde se tund incaii. Cineva umbla la clan. Doru Matei opti:
Unchiul Alecu... Acum am s-mi amintesc.
Melania Lupu aprinse lumina brusc. Sculptorul ip i i duse mna la ochi.
De ce stai pe ntuneric, domnule Matei? Sper c v simii mai bine. Ai dormit
aproape patru ore.
Tnrul se ghemui n fundul patului. Tremura.
Moartea! Vine moartea! Pleac! Ai omort-o pe Valerica... i pe unchiul Alecu...
Vrei s spunei domnul Popa. Nu-l cunosc pe Alecu.
Ba da! Mini! De ce mini? Uite, miroase a cozonac... cozonac bun cu nuci i
stafde. Vezi ce frumos s-a copt omuleul meu? Nu i-l dau...
Nu, spuse ncet Melania Lupu, s nu mi-l dai. Pstrai-l...
Matei n-o auzi. i duse pumnii la gur.
i unchiul Alecu care nu mai vine... Se ntoarse spre btrnica sfrijit, lipit de
u: De ce l-ai omort?
Aa trebuia, rspunse Melania Lupu cu o voce neateptat de blnd. Credei-m,
nu se putea altfel.
Sculptorul icni. Pe fa i curgeau lacrimile.
L-ai omort pe Mo Crciun! Nu i-e ruine?
Ba da. Mi-e ruine...
Acum neleg! Are haina roie... De asta nu se vede sngele...
De asta nu se vede... repet ca un ecou btrna.
Fcu un pas nainte. inea n mn un pacheel mic. Doru Matei se ag de stinghia
divanului.
Ce vrei s faci? Eu nu snt Mo Crciun... Ce ai cu mine?
Melania Lupu continua s se apropie. Zmbea.
Nu! bolborosi tnrul. i spun doar c eu nu snt...
Ce importan are? Vei muri ca i ceilali. Ai vzut doar! Nu e deloc greu...
Sculptorul se lipi de zid. Prea c vrea s l despice.
Ce ai acolo?
Otrav. Ai uitat cum a murit domnul Panaitescu? i Valerica? i domnul Popa?
Nu te apropia! Pleac! Pleac!!
Btrna, cu mna ntins, fcu nc un pas. opti:
E de ajuns s rup hrtia. Numai un colior...
Pleac!!
Un colior i gata!
Nu!
Melania Lupu se aplecase peste el. i simea rsufarea. Mirosea a portocal i a
vanilie.
Hai, ncercai!
Apoi se fcu linite. Se auzeau doar hohotele sculptorului.
Btrna l atinse.
Hai, domnule Matei!
Pleac! Nu vreau s mor... Dinii i clnneau. Striga bezmetic: Alecu... moartea...
nu vreau...
Melania Lupu se aplec i mai mult. Glasul avea accente nvluitoare.
V iert! Trebuie s m ascultai, s scriei cteva rnduri.
Nu snt Mo Crciun, scnci cellalt.
Cteva rnduri, doar, le scriem mpreun. Dup aceea vei dormi. Nimeni n-o s v
mai supere.
... are un sac cu ghips... i snge... cum nu vedei?
Btrna l lu de mn i l conduse ncetior pn n dreptul mesei. l aez pe
scaun.
S nu v gndii la nimic.
... i-a murdrit haina... Plnge... Mo Crciun plnge! De ce-l lsai? Nu v e mil?
i terse nasul cu mneca hainei. Melania Lupu i puse stiloul n mn. l mngie
ncetior pe tmpl:
tii bine c da. Mi-e mil. Scriei!
Matei privi nuc tocul, coala alb de hrtie.
Scriei, repet btrna. Dict rar: Eu, subsemnatul Tudor Matei...
Tnrul ncepu s scrie. Melania Lupu, aplecat peste el, urmrea niruirea literelor.
Strduii-v, domnule Matei! Avei doar o caligrafe frumoas.
Sculptorul ls tocul din mn. ncepu s rd. Hohote care nu se mai isprveau.
Melania Lupu mpturi foaia de hrtie i iei din camer ncuind ua cu cheia.
"Ai ctigat, draga mea."
Puse mna pe telefon i form un numr.
Spitalul nr. 9? Un caz urgent, domnioar! O criz. Da... E furios... Notai-v!
Strada Criei 115. oseaua Kiselef. Exact! Ct se poate de repede... Mulumesc.
Mai lu un fursec i trecu n odaia ei s se schimbe.
Hohotele lui Matei continuau s se aud. Rsul venea din alt lume.
*
Credei n declaraia asta? ntreb Azimioar.
Maiorul ieise s-l conduc. Nu-i luase paltonul i tremura uor.
Nici un cuvnt. i acum ascult-m! Obii urgent de la Procuratur ordin de
deshumare pentru Panaitescu i Valerica Scurtu. Ridicai i "statuia" lui Popa i-i ducei
pe toi la Medico-legal. Accentu: Am nevoie de rezultatul autopsiilor imediat!
Melania Lupu l atepta zmbind. l mustr dulce:
Ai ieit fr palton. Nu sntei prudent. Continu fr tranziie, frngndu-i
neputincioas degetele: Mcar de mi-a putea explica toate lucrurile acestea...
Scoase batista din buzunarul capotului tergndu-i delicat ochii. Aveai impresia c-
i menajeaz rimelul, dei nu era fardat.
Cristescu fcuse sul declaraia sculptorului i se btea cu ea peste palm.
Cnd ai remarcat primele simptome?
Din nefericire, destul de trziu. Ciudenii care n mod normal sar n ochi imediat
pe noi nu ne mai izbeau. Gndii-v puin! Biata Valerica cu obsesiile ei... Nu atingea o
clan fr s se spele dup aceea cu alcool. Apoi agenda domnului Popa... Existena
soilor Panaitescu i, trebuie s recunosc, chiar eu am mici... manii.
i totui evoluia sculptorului mi se pare nefreasc, afrm pe gnduri maiorul. l
vedeam altfel...
Se uit la btrn cutnd parc rspunsul n ochii albatri, puin decolorai. Femeia
i ndrept cutele capotului cu un gest plin de elegan.
Nu snt o desvrit cunosctoare a naturii umane, domnule maior, i cred c
nimeni nu ar putea face aceast afrmaie fr s fe ridicol. Nici o clip nu mi-a trecut
prin minte c Doru i va pierde minile. Dar poate c dumneavoastr, asistnd la ieirile
lui necontrolate, ai f judecat altfel. Noi eram obinuii. Puneam totul pe seama
profesiunii. M-am nelinitit abia cnd a nceput s strige i... s umble dezbrcat.
Maiorul se rsuci n fotoliu cutnd o poziie mai comod.
S recapitulm, doamn! Doru Matei afrm n declaraia sa c i-a omort pe cei
trei: Panaitescu, Valerica Scurtu, Grigore Popa.
Btrnei i ddur lacrimile. Cltin din cap.
ngrozitor...
... explic de asemenea destul de amnunit cum a procedat pentru a ascunde
cadavrele, amintete trucurile care ne-au indus n eroare. n mod ciudat ns, trece sub
tcere elementele eseniale: mobilul crimelor, cum a reuit s procure cianura i, mai ales,
cum a reuit s-i camufeze manevrele fa de ceilali locatari.
La starea lui de spirit, suspin Melania Lupu, era de ateptat s f omis cte ceva.
Nu zic nu, dar n situaia aceasta se nate o problem. Scris n stare de
dezechilibra, declaraia nu are valoare n totalitatea ei. Nu putem accepta doar ce ne
convine i s respingem restul...
Avei dreptate. Poate c era nebun de-a binelea...
Dumneavoastr cum v-ar conveni? ntreb zmbind Cristescu.
O, domnule maior...
n sfrit! Exist nc un aspect. Declaraia mi se pare extrem de logic. Mai clar,
redactat de un om normal care depete cu mult abilitate anumite detalii-cheie.
Nu mai neleg nimic. Era nebun sau nu? l privea nevinovat, cu ochi de feti.
"Fii atent, draga mea... Ai fcut nepermis de multe greeli. Toate acestea vor duce
pn la urm undeva. Trebuia s te f gndit mai mult..."
Cristescu zmbi din nou.
Mai precis, declaraia singur nu elucideaz aproape nimic.
Oh, exagerai! Mi-amintesc ct ne ntrebam unde poate f biata Valerica...
Maiorul i arunc o privire scurt apoi ls capul n jos.
... i ct de ngrijorat m-am simit astzi, ateptndu-i pe domnul Popa.
Bineneles c a f preferat veti mai bune dar de lmurit, m-am lmurit n multe privine.
Atunci poate o s m ajutai i pe mine. Eu nu m-am lmurit. Complet...
Cu mult plcere, spuse amabil Melania Lupu.
S ncepem cu moartea lui Panaitescu. Trecem peste motiv...
Procedai foarte nelept, domnule maior. Nebunii acioneaz ct se poate de
deconcertant i ar f absurd s caui un motiv acolo unde el nu exist.
Cu alte cuvinte, vedei n domnul Matei un fel de Jack Spintectorul...
De ce nu?
Chiar, de ce nu! Poate f o ipotez... M refer ns la nscenarea sinuciderii. A
presupus o serie de acte pe care Matei nu le putea rezolva singur...
Era un tnr extrem de voinic, dei prea slbu. Pe vremuri...
... i mai ales, nu se ls ntrerupt Cristescu, nu le putea camufa. nelegei?
Astfel de micri nu puteau scpa ochilor vigileni ai Valerici Scurtu sau ai domnului
Popa... Nici despre dumneavoastr n-am impresia c sntei prea distrat... Ceva ar f
trebuit s v atrag atenia.
Depinde! Cnd m concentrez asupra unui lucru, nu mai vd nimic n jur. Mi-
amintesc c soul meu mi-o reproa adeseori: "Melania! Casa ar putea lua foc fr ca tu s
bagi de seam".
Vrei s spunei c atunci cnd citii o carte...
Dar nu e vorba despre o lectur oarecare, interveni btrna. Traduc basme
africane, dialectul tembo-habe.
Tembo-habe?
l vorbii cumva?
Cristescu ridic din umeri:
Nu...
Pcat!
Unde ai avut prilejul s v specializai?
Nu este vorba propriu-zis de o specializare. Cnd mai locuiam nc n casa cea
mare, mpreun cu soul meu, ineam n gazd un negru, student la Medicin. Am nceput
nti aa, ca simpl distracie, dup aceea m-a captivat. Nu v nchipuii cte subtiliti,
ct gingie strin europenilor ascunde aceast limb!
ncepu s declame cu ochii n tavan. Avea expresia pe care o iau copiii urcai pe
scen, la serbrile de sfrit de an.
"Trestia fraged i tnr mbria grumajii lui Ansije Karambe." Abandon tonul
elegiac: Karambe e numele de familie. Relu melodios: "Peste templu, rsrise luna. Luna
roie ca un bujor..."
ncnttor, aprecie grbit Cristescu.
Btrna nu se ls:
Ai senzaia unui pastel delicat. Numai vechea poezie chinez dispune de acelai
penel.
Maiorul, care n afar de vagi referiri asupra lui Liu Sin i Cio Cio San i-ar f putut
epuiza toate celelalte cunotine pe aceast tem n maximum 15 secunde, oft:
mi dau seama. Deci, cnd traducei din dialectul tembo-habe, v scap tot ce se
petrece n imediata dumneavoastr apropiere.
Bineneles. Fiecare fraz te cucerete.
i repezi din nou ochii n tavan:
"Voi trimite fulgerul care trece spintecnd cerul / Voi trimite tunetul care trece
frmntnd totul / Voi trimite vntul furtunii care trece smulgnd bananierii / Voi trimite
uraganul care cade din nori i mtur totul naintea lui..."
V mulumesc, doamn, fcu maiorul rznd. Snt complet edifcat. Mi-ai dat
ocazia s ascult lucruri splendide.
Aceasta a fost din legenda lui Ngurangurane, ful crocodilului, declar Melania
Lupu sufocat de mndrie. Dialectul fan.
Fr ndoial. Sesizasem chiar o deosebire. Altceva, nu-i aa, dect tembo-habe.
O s sesizai mai bine n alt fragment.
Nu v ostenii, doamn.
De ce? Spuneai c v place.
Da, dar pentru moment a prefera s ne ntoarcem la vecinii dumneavoastr. Nici
lor nu le-a atras atenia nimic n noaptea cnd "s-a sinucis" Panaitescu?
Melania Lupu i uguie buzele:
n orice caz, mie nu mi-au vorbit de aa ceva. Am luat deci drept bun
sinuciderea lui Panaitescu. Adug volubil: N-a vrea s considerai c ncerc s
deturnez sensul discuiei, dar v-a recomanda cteva crticele foarte interesante. Vi le pot
mprumuta chiar eu: "Africa neagr" sau... n sfrit...
"Zece negri mititei", suger Cristescu cednd unui impuls irezistibil. O s v
amintii altdat. S trecem la moartea Valerici Scurtu. Au fost necesare manevre destul
de difcile pentru a o introduce n acelai sicriu cu Panaitescu.
Vedei! La chestiunea asta m-am gndit i eu. Formidabil ct rimm n idei!
n unele! preciz maiorul.
Oricum, cred c am ajuns la singura concluzie logic.
Anume?
A acionat n timpul nopii. tii, dup ce a omort-o. Domnul Popa i cu mine
dormeam. Trebuie s recunoatei, operaia nu era de natur s produc zgomot. Mi-
amintesc doar c diminea Grigore Popa a remarcat un lucru ciudat: pieptul lui
Panaitescu prea, cum s v spun, prea mai bombat. N-am dat ns nici o importan
observaiei.
Se uit la maior futurndu-i genele.
"Nu crede nimic. Mai mult, pare c se amuz. mi las timp. tiu de ce-mi las...
Trebuie s fu mai ireat dect el. A uitat c ntr-o capcan pot cdea doi sau unul singur
i nu totdeauna acela pentru care a fost pregtit."
Mda, fcu Cristescu. Cam la fel presupun c s-au petrecut lucrurile i cu domnul
Popa.
De data aceasta s-au auzit nite zgomote, dar nu m-am impacientat. tiam c
lucreaz. Dumnezeule mare, ce fantezie!
ncepu s plng ncet, fr ca lacrimile s-i boeasc faa.
Bietul Popa! Acum mi dau seama ct mi-a fost de drag...
Mie mi-a fcut impresia c ai inut la el dintotdeauna.
Fr s tiu.
n ciuda unor cusururi!
Avea unele cusururi, ntr-adevr, dar era un brbat demn i, cnd voia, tia s fe
fermector. Am s m simt foarte singur acum.
Cristescu remarc alb:
Poate c ar trebui s v revizuii inteniile vizavi de domnul Van der Hoph.
Btrna i ridic ochii uzi. ncerc s surd:
neleptul Ridje spune: "Cnd sufetul tu e pustiu, ntoarce spatele ogrzii tale i
pleac n deert. Acolo, rsufarea ta nu va putea ofli obrazul forilor, cuvntul tu nu va
putea ntuneca feele prietenilor, mngierea ta nu va mai alunga sursul pruncilor.
Ateapt ca luna cea mare s rsar de 99 de ori i inima ta i va spune dac ai voie s te
ntorci printre oameni..." M simt incapabil, domnule maior, s m cstoresc cu Van der
Hoph numai pentru c snt o btrn singur. Are dreptul la mai mult.
Cristescu ntinse mna dup palton. Zmbi:
Nu pot dect s v felicit pentru modul dezinteresat n care vedei lucrurile.
i eu pentru felul amabil n care ai neles s ducei ancheta. mi pare ru c
plecai.
Am s m ntorc. V promit.
Melania Lupu l conduse pn la u. i mpreun palmele a rugciune.
mi dau seama c e o ndrzneal din partea mea i n-a vrea deloc s v
nchipuii...
Maiorul o privi surprins. ngn de circumstan:
V rog...
ngduii-mi s-l vizitez pe Doru la spital. Trece prin momente grele... Lacrimile i
inundar din nou ochii: N-are pe nimeni i... tiu c abuzez, dar dac mi-ai permite s-i
duc i un mic pachet, oh, nu mare lucru, desigur... Cteva dulciuri, o portocal... A
considera c mi-ai fcut o mare favoare.
Cristescu iei n strad. Gerul se muiase i o cea groas nvluia oraul. Sub un
felinar, un tnr nalt i o fat cu cciuli roie preau c nu-i pot descleta degetele.
Trecu zmbind pe lng ei, fr s-i observe.
"E formidabil!"
Auzi pai n spate i ntoarse capul refex. Locotenentul Ciobanu se apropia nsoit
de o femeie n vrst.
Doamna Dogaru l caut pe Vlcu.
Cristescu cercet chipul btrnei. ncerca s-i ascund nelinitea. Pleoapele i
zvcneau nervos, degetele frmntau mnerul poetei.
V rog s m urmai.
CAPITOLUL XVI
ERRARE HUMANUM EST
Melania Lupu urmri silueta maiorului pn cnd acesta dispru la captul strzii
apoi trase obloanele. Verifc nc o dat ua de la intrare i se ntoarse n hol. i
surprinse chipul n oglinda mic cu pompoane de mtase, agat lng scrin. Un cap
micu, cu bucle graios zbrlite. opti:
Eti singur, draga mea. Dar nu trebuie s te amgeti pentru c el nu te-a crezut!
i-a lsat timp ca s te trdezi. Va trebui s fi mai istea dect ai fost vreodat n viaa ta.
nfori oglinda cu o srutare.
Am ncredere. tiu c m pot bizui pe tine. Niciodat, dar absolut ni-cio-da-t, nu
m-ai dezamgit. Hai, fetio! Curaj!
Trecu n dormitor i scoase din ifonier o poet ncptoare, aproape un sac de
voiaj.
n primul rnd s nu atragi atenia. Vei lua doar cteva lucruri, strictul necesar. O
bluz, o jachet, cmaa de noapte i frete, peria de dini.
Le bg n geant i trecu n faa toaletei din lemn de lmi. Mngie dinii pieptenului
de cristal.
Ai s-l iei i pe el, nu te speria... Un cadou drgu din primul an de cstorie... i
sticlua cu ap de castravei. Nu tii unde vei dormi la noapte, mine, luna viitoare... Nu
uita alifa de struguri, Melania! Ai o piele delicat.
Deschise un sertar i scoase o cutie mic de sidef. Pstra n ea cteva bijuterii
mrunte.
Nu chiar mrunte, draga mea... Pandantivul are 16 briliante, iar perla de la
bunica este roz. O piatr cu adevrat frumoas! Ridic n dreptul ochilor un colier mic: i
ce cusur au granatele? Snt absolut ncnttoare! Nu se tie dac nu vei avea nevoie de ele.
Ai doar o mie de lei. tia snt toi banii ti. Amenin cu degetul: Eti ct se poate de
risipitoare. Dei snt absolut sigur c biata Valerica avea rezerve i chiar domnul Popa
chicoti iret, un sunet care semna cu un sughiat -acolo, sub lampa de bronz de pe birou,
te vei mulumi cu ce ai. Nu te-ai njosit niciodat n felul acesta...
Mai bg n poet o cutie de rahat i o pung de fondante.
Acum va trebui s te schimbi, draga mea. Pleci ntr-o cltorie care nu tii ct va
dura. Bluza gri de mtase este tot ce poate f mai indicat... Elegant i practic. mpreun
cu deux-pieces-ul de lna negru, reprezint o toalet ideal la vrsta ta. Perlele vor
desvri nota de distincie... Perfect! Ai izbutit o inut convenabil pentru orice or.
Privi nc o dat n jur, lu sacul i paltonul i stinse lumina.
Snt lucruri de care te despari pentru totdeauna, spuse n hol. Nici nu-i vine s
crezi c ai trit aici aproape zece ani. Dac eti sincer, trebuie s recunoti c a fost
destul de plcut, n afar de faptul c nu erau prea nelepi, fecare avea armul lui. Cel
mai inteligent era domnul Popa... Nu m ateptam s se lase att de uor pclit. ncepu
s rd: Se credea foarte viclean i cnd te gndeti... A tras singur moartea de mnec.
Bg mna n taini i scoase cele dou pnze. Mngie cu vrful degetelor grumazul
alb al femeii cu evantai.
Nu-i curios? Snt poate dou secole de cnd a murit i sursul ei are nc puterea
s ucid. Hm, prea mult cianur pentru un surs...
Oft i le fcu sul.
tiu unde le vei ascunde, draga mea. M-am gndit mult. n umbrel, strns
nfurate. Trebuie s verifci doar nasturele i iretul. S se ncheie bine. Nu, n-o s par
ciudat. Afar e cea, i dac nu m nel, n curnd va ncepe s ning. De fapt, sper c
nu va ninge! O umbrel nchis cnd afar ninge e grozav de ridicol.
i puse toca neagr i mbrc paltonul. Motanul se opri n prag scrpinndu-i
trupul arcuit de u.
Btrna surse:
Nu te-am uitat, Mirciulic. i-am lsat n buctrie provizii. Dup aceea, va trebui
s te descurci singur. Oberlihtul a rmas deschis... l lu n brae. Mustile i gdilau
obrazul. opti privind ochii verzi, translucizi, ca nite nasturi de sticl: Noi doi trim o
aventur... Pe amndoi ne ateapt necunoscutul.
Motanul miorli.
tiu, dragul meu, te plictiseti. Erai obinuit s te amuzi la ora asta.
l duse n odaia ei i ddu dramul la televizor. Stinse apoi lumina i prsi
apartamentul.
Cocoat pe fotoliul Melaniei Lupu, motanul urmri un flm unde Raf Valone suferea
pentru o brun superb cu pomei nali.
*
Ioana Dogaru inea buzele strnse.
Nu cred c e bine ce facei, oft Cristescu. n imobilul din Strada Criei s-au
comis trei crime. Repet ntrebarea: Pentru ce l cutai pe domnul Vlcu?
Urmez un tratament, spuse ncet btrna.
Ce fel de tratament?
Dentar.
Domnul Vlcu?!
Femeia i cobor privirea:
Da.
Cristescu ridic receptorul. Recunoscu glasul locotenentului Azimioar.
Da, dragul meu...
Am reuit s descopr ascunztoarea din scrin.
Presupun c e goal. Nu-i nimic. Te atept!
nc ceva, spuse locotenentul. Televizorul din camera btrnei e deschis. Ce fac?
Maiorul rse:
Las-l aa i vino repede. Am primit rezultatul autopsiei Valerici Scurtu i a lui
Grigore Popa.
Snt tare curios.
Ai i de ce.
*
Melania Lupu intr ntr-o croitorie.
Responsabila o ajut s-i scoat paltonul i o pofti n cabina de prob.
Cum a mers?
Perfect. Ce mbrac?
Fusta maxi i scurta de blan. Nu uita pantofi!
Eti nebun, rse Melania. Tocuri de 8 cm! O s-mi rup picioarele!
Fii serioas. Uite peruca! Las c te machiez eu... Ai adus ochelarii?
Melania Lupu i ncheie nasturii i se privi n oglind. Prea desprins din paginile
unei reviste de mod. Lentilele mari, negre, i acopereau jumtate de obraz.
Dac te vede Alain Delon, s-a terminat!
Melania Lupu urc ntr-o main de pia care o ls aproape de Cimitirul Bellu.
Parcurse cteva strdue i se opri n umbra unui copac.
Trotuarele pustii, acoperite de clis, strluceau murdar. Prin perdele, se strecurau
lumini glbui, albastre sau de un roz intens. Trecu un cuplu fr s o observe. Melania
Lupu prinse frnturi de discuie.
... e inadmisibil... Cu dou salarii i mprumut tot timpul de la mama. 50 de lei,
100 de lei i nu dau niciodat napoi.
Sor-ta e de vin i btrna c le d! Dac ai f deteapt, ai ncerca s pui mna
pe pian i pe tacmuri... Cu escrocii tia nu m-ar mira nimic...
Melania Lupu rmase cteva minute scrutnd atent strada. i umezi buzele
plesnite.
Se nvrti un timp prin cartier i intr ntr-o curte. Printre copaci se zrea o csu
galben cu ferestrele ntunecate.
"Nu-i acas..."
Cotrobi n poet i scoase o cheie.
nuntru era cald. Mirosea a crizanteme, a gutui i mere ionatane. Fcu civa pai
i se opri lng o u bjbind dup clan.
Unde o f comutatorul?
Vorbea din nou cu glas tare, ca totdeauna cnd se tia singur.
n orice caz, acum i poi permite s rsufi uurat. Ai dreptul, draga mea.
Glasul se mldie improviznd un cntecel: Cci ai ctigat! Ctigat, ctigat, c-ti-gaaat!
Femeia cu evantaiul e a ta, al tu e i Vntorul... i totui unde poate f comutatorul?
Pipia pereii fredonnd, se lovea uor de mobile.
Nu l-ai cunoscut pe lordul Rochester, stimat doamn? Vai de mine! Chiar ducele
mi l-a prezentat la ceaiul lui Lady Abigail... Ce toalet fermectoare! O, doar un feac de la
madame Chanel... Eu i-am rmas credincioas lui Lanvin. Cine e doamna aceea absolut
ncnttoare? n viaa mea n-am vzut pe cineva mai distins! Cum se poate s n-o cunoti?
Este Melania Lupu. Senzaia sezonului! Te poi considera norocoas dac accept s ia
masa la tine. Un succes boeuf... Dumnezeule! Unde naiba e comutatorul?
Aici! rspunse o voce.
Btrna tresri i se lipi de perete.
Auzi un hohot de rs i brusc se aprinse lumina.
Cu mna nc pe comutator, Marin Vlcu schi un salut.
Bun seara, Melania.
Se afau ntr-o sufragerie micu cu mobil clasic de nuc. Deasupra servantei
atrna o oglind, oval, iar mai la stnga, simetric, o marin cu cer transparent i balcoane
debordnd de fori. Veneia...
Melania Lupu se desprinse de perete surznd.
Ce surpriz! mi face mult plcere s v vd.
Contabilul Marin Vlcu aprinse o igar. inea paltonul pe umeri dei n cas era
cald. Prea undeva n vizit, discutnd cu gazdele nainte de plecare sau n ateptarea unui
telefon.
Snt convins.
N-am tiut c o cunoatei pe verioara mea.
Btrna arborase un ton uor, amabil.
N-o cunosc, rnji contabilul.
Oh, pcat! E o femeie remarcabil. i privi ceasul: Abia la 11 se ntoarce de la
serviciu. Pn atunci, am s-mi ngdui s fac eu pe gazda. Se ndrept spre servant: A
putea s v servesc o dulcea. Nicieri n-am mncat ciree amare mai bune dect la ea. O
gospodin eminent!
Vlcu rse:
Las circul, Melania!
Nu neleg... Snt sigur c nu neleg deloc. Apropo, cum ai petrecut n
concediu? Pot s sper c sora dumneavoastr se simte bine?
Excelent! N-am timp de poveti, Melania! tiu c eti inegalabil, dar m grbesc.
Snt dezolat. Poate preferai un erbet de lmie...
Prefer tablourile.
Ce tablouri!?
Femeia i Vntorul! Degeaba ncerci s ctigi timp. Ai pierdut!
Btrna zmbi dulce:
N-am pierdut, domnule Vlcu. Au pierdut ei. i dac vrei s v spun adevrul, n
primul rnd dumneavoastr.
sta zic i eu tupeu! izbucni n rs contabilul. M-am ntrebat mereu cum naiba nu
te-au simit ilali? Te-au considerat tmpit sau n cel mai bun caz senil. Jeleuri, flme
cu cowboy i motanul Mirciulic... i azi m mir...
N-au fost prea inteligeni. Dar pentru c veni vorba, mi-am pus i cu unele
ntrebri: Cum de n-au neles c dumneavoastr sntei criminalul? Scotoceau prin cas,
nu mncau nimic cnd totul era att de limpede. S mori de rs!
Mi-am nchipuit c te amuzi. O privi admirativ: mi placi!
Melania Lupu i ridic brbia. Abia ajungea pn la umrul contabilului. Declar
serioas futurndu-i genele:
Oh, domnule Vlcu! Am hotrt de mult s-i rmn credincioas lui Lupu. A fost
un so fdel i devotat.
Cellalt rse bine dispus:
M gndeam la alt soi de colaborare. Noi doi am putea face multe mpreun.
Btrna i uguie buzele.
Nu sntei destul de inteligent pentru asta. i-apoi, totdeauna am reuit s m
descurc singur. Dar putem rmne prieteni...
Perfect! Unde snt tablourile?
Melania Lupu i privi minile subiri cu unghii ovale, bine lustruite.
n alte condiii, a f dispus s mergem la jumtate. Dar findc dumneavoastr
sntei asasinul, nu cred c meritai mai mult de 25 la sut. Un procent onorabil, nu
credei?
O glum idioat!
Dar nu glumesc deloc. i aa e prea mult fa de greelile pe care le-ai comis.
Trebuie s v atrag atenia c acceptnd aceast sum, mai mult dect generoas, avei n
plus garania c niciodat nu-i voi pomeni vreunui muritor despre fapta dumneavoastr
ngrozitoare. S ucizi trei oameni...
antaj?
Snt aproape sigur c sta e cuvntul.
Contabilul i art dinii mari.
N-o s-i mearg, Melania! Cu mine n-o s-i mearg!
Mai refectai. ntre timp, v-a putea servi o dulcea de caise sau cpuni.
Vlcu se npusti spre btrn. Rmase brusc intuit locului. Cineva umbla la u.
Ce-i asta?!
Melania Lupu zmbi obosit. Suf moale:
Abia acum am pierdut! Amndoi!
*
Dac jucm pe aceeai mn, uier Vlcu, mai avem o ans. Gndete-te bine!
Btrna i arunc o privire tears. Ua se deschise i expresia i se schimb brusc.
Redeveni amabil, senin i zmbitoare.
Maiorul Cristescu salut distrat. n spatele lui se zrea silueta masiv a
locotenentului Azimioar.
Ce plcere! ciripi Melania Lupu... Tocmai l ntrebam pe domnul Vlcu dac nu
dorete o dulcea. Verioara mea trebuie s soseasc din moment n moment... Unul din
principiile ci este ca oaspeii s fe primii aa cum se cuvine.
Azimioar o privea buimac. Personajul i se prea uluitor.
Maiorul trase de sptarul unui scaun i se aez.
Observ cu aceeai voce groas:
Ai uitat televizorul deschis.
V nelai! Nu l-am uitat. Mirciulic urmrete flmul.
Cristescu i ridic sprncenele.
Motanul doamnei Lupu, explic Vlcu fr nuane i locotenentul izbucni n rs.
Btrna opti cu ochii n pmnt:
La vrsta mea, nelegi ce nseamn s fi singur.
Maiorul o msur din cretet pn n tlpi.
Observ c v-ai schimbat genul...
O! fcu btrna aranjndu-i fusta: cteva feacuri de la domnul Van der Hoph. Le-
am mbrcat tiind c o s-i fac plcere.
Trece i dumnealui pe aici ast-sear?
Ndjduiesc din toat inima.
Cristescu se ntoarse spre contabil.
Cnd v-ai ntors, domnule Vlcu?
Azi de diminea.
Ai trecut pe acas?
Nu. Ca s fu sincer, dup tot ce s-a ntmplat... mi repugn! Cred c, n sfrit,
am s m mut.
O idee admirabil, interveni Melania Lupu. E att de trist acum la noi... Te loveti
mereu de cte o amintire: Uite, aici, croeta biata Valerica... sau n fotoliul acesta citea
gazeta domnul Popa... i terse o lacrim. Cu siguran va trebui s ne mutm.
Maiorul oft:
mi vine s cred c ai i fcut-o.
Nu neleg!
Ai prsit casa cu intenia de a nu v mai ntoarce vreodat. Nu tiu ce sperai,
nu m-ar surprinde nimic din partea dumneavoastr, nici cel mai fantezist proiect, dar n
privina asta lucrurile snt limpezi.
Dumnezeule! Melania Lupu i rotunji ochii. Am venit n vizit la verioara mea.
Ce gsii extraordinar? Cel mult, voi nnopta aici.
De aceea lsai o cmar ntreag la dispoziia motanului? Nu, stimat doamn!
Aveai de gnd s disprei mpreun cu pnzele, formidabila miz a celor trei crime!
Se adresa doar btrnei prnd s fac total abstracie de Vlcu. Melania Lupu
scutur din cap.
Greii... Greii ngrozitor, domnule maior... V asigur c...
Cristescu o ntrerupse cu un gest:
Un Rembrandt i un Goya! Dou tablouri blestemate. N-au adus noroc nici unuia
dintre cei care au avut de-a face cu ele. Dac socoteti cte crime s-au comis din cauza lor,
i vine pur i simplu ameeala. n '42, ultimii posesori, soii Cruceanu, au fost trimii
pentru o culp imaginar ntr-un lagr de exterminare. Colonelul Werther von R., eful
comandamentului german, era un amator rafnat de obiecte de art... Plutonul de execuie
sau crematoriul reprezentau un mijloc comod de a te debarasa de proprietarii legitimi. Ani
de zile, rudele sau amicii familiei Cruceanu s-au ntrebat ce vor f ajuns tablourile...
Soarta a vrut ca ele s-i dezvluie enigma dup aproape un sfert de secol. Surprins
de evenimentele lui august '44, colonelul Werther von R. n-a reuit s le scoat peste
grani. Arhivele consemneaz c automobilul n care se afa a fost atacat de forele
patriotice. n timpul ciocnirii, colonelul a murit mpucat.
Azimioar se uit la Vlcu. Fuma ntr-o poziie neglijent, dnd drumul unor
rotocoale mici. Melania Lupu cltina capul cu aerul c ascult o predic.
Ce captivant! Pcat c nu e i verioara mea! Nici nu v nchipuii, domnule
maior, ct de mult i plac ntmplrile extraordinare...
Maiorul surse i continu.
Cnd am vizitat pentru prima oar imobilul din Strada Criei, eram departe de a
intui mobilul care strngea ntr-o singur echip pe cei patru locatari, fcndu-i complici.
Anchetam doar o sinucidere cam suspect... Mi-a atras ns atenia fronda constituit
mpotriva anchetatorului. Doamna Melania Lupu, Grigore Popa, sculptorul, Valerica
Scurtu aveau buzele pecetluite. Erau dispui s discute despre orice, s-i invectiveze
chiar vecinii, dar se fereau s vehiculeze ideea de asasinat, s se acuze eventual reciproc.
Normal! Unul sau cellalt, nvinuii de crim, ar f denunat n cele din urm cooperarea
cu privire la tablouri.
Mi-am imaginat c mobilul "sinuciderii" ca i al ciudatelor dispariii nu poate f dect
material. Era unica raiune, unicul argument care putea aduce n aceeai barc
temperamente i caractere att de distincte. Tenebrosul Popa nutrea un dispre sincer i
profund pentru vecinii si. Panaitescu, aa cum ncerc s mi-l nchipui, i ignora, n inima
Valerici Scurtu nu ncpeau dect refulri i ur. Doru Matei ddea impresia c se amuz
n timp ce doamna Melania Lupu se mulumea s observe. Doru Matei... Un om ciudat!
Total lipsit de personalitate, i-a nsuit, mai bine zis i-a construit un gen tipul
nonalant, fegmatic i stpn pe sine plimbndu-l cu atta dezinvoltur, nct a reuit
s-i pcleasc pe cei mai muli. Printre cei muli, m numram i eu. Nu i doamna
Melania Lupu care l-a intuit bine. ntr-adevr, Doru Matei se prbuete repede...
Aadar, mobilul m intriga n cea mai mare msur. Cnd am afat c vila din Criei
fusese locuit n timpul rzboiului de ctre eful comandamentului german, cunoscut
amator de obiecte de art, am avut sentimentul c un far s-a aprins brusc. M-am uitat din
curiozitate i pe inventarul ntocmit de Sfatul Popular atunci cnd casa a fost dat n
folosin diverilor particulari. Coninea o lustr de Murano i un scrin baroc rmase de la
familia Cruceanu. Scrinul din hol pe care Valerica Scurtu i inea murturile...
n noaptea dinaintea "sinuciderii" lui Panaitescu, s-a spart o eav chiar n spatele
comodei. Mi-e destul de lesne s reconstitui acum evenimentele. ncercnd s-l mite, unul
din locatari a declanat resortul ascunztorii. Pot s-mi imaginez surpriza celor cinci cnd
au dat cu ochii de tablouri. Discutnd la Iai cu domnul Vlcu, acesta mi-a furnizat un
amnunt interesant. n noaptea respectiv, sfdnd orice raiune, toi, fr excepie,
dormiser n hol. Desigur, se temeau ca nu cumva, n lips, vreunul s pun mna pe
pnze i s dispar. Simeau nevoia s aib tot timpul scrinul sub ochi.
O corelaie n acelai sens mi-a ngduit-o i sosirea domnului Van der Hoph la
Bucureti. S-a dat drept bijutier. Un telefon la Ambasada romn din Amsterdam ne-a
adus completarea: bijutier desigur, dar i proprietarul unei importante galerii de tablouri.
Cred c n problema aceasta n-a mai rmas nimic de clarifcat.
Azimioar ddu din cap privind marina agat puin strmb deasupra bufetului.
Ghirlandele de trandafri atingeau suprafaa apei. Fusese la Veneia. Acum, n csua mic
de lng Bellu, regsea cu emoie ceva din atmosfera oraului... Ziduri vechi, fori, ap i
cer... i nici o main. Singurul ora din lume fr maini. Dar, dac nu-i atrgea atenia
un prieten, nu i-ar f dat seama niciodat. Pur i simplu nu te gndeai la asta.
Cnd a preconizat moartea celor trei, asasinului nu i-a trecut prin minte c se va
bucura de asistena unui complice inteligent, stpn pe sine i mai ales de o inventivitate
remarcabil. i totui... Errare humanum est! Rse privind-o ca din ntmplare pe Melania
Lupu: Printre alte mici "neglijene", acest complice voluntar, regiznd sinuciderea lui
Panaitescu -m refer la scrisoarea de adio i, n treact amintind, putea f redactat n
termeni mai puin echivoci a omis c victima era un dactilograf cu experien. Folosea
metoda oarb, mai precis btea cu toate degetele.
n consecin, literele din extremitile claviaturii, atinse cu inelarul sau degetul mic
ca , , , p etc. trebuiau s fe mai palide. Spre deosebire de u, z, h sau t lovite de index.
Cel care btuse ns textul la main un amator o fcuse cu cele dou arttoare.
Astfel, toate literele au cptat aceeai intensitate. A fost sufcient o comparaie
superfcial ntre scrisoarea de adio i materiale mai vechi de-ale lui Panaitescu pentru a-
mi da seama c victima nu avusese niciodat intenia s-i ia rmas-bun de la nevast-sa
sau de la oricare alt muritor. O greeal scuzabil, dac ne gndim ct de puin timp a avut
la dispoziie autorul scrisorii. De fapt i domnul Vlcu a fost obligat s acioneze cam
pripit. Noaptea respectiv o petrecuse la doamna Doina Popovici. Cnd s-a ntors acas, i-
a dat seama c vecinii si descoperiser pnzele. Asociaia dintre eava spart, scrin,
nnoptatul n hol i tablouri era freasc. A sesizat desigur i aerul particular al oamenilor,
expresia de nerbdare, teama, ndejdile nebune. Bnuiesc cu ce oftat de uurare au
primit vestea c plecai n concediu. M nel?
Nu tiu unde vrei s ajungei.
Doamne! ip Melania Lupu. La nceput am crezut c n-aud bine! Doar nu vrei s
spunei c domnul Vlcu...
Cristescu o privi n ochi.
Ai tiut de la nceput cine e criminalul, doamn.
Da de unde! Am fost convins c bietul Doru i-a omort pe toi.
Maiorul ddu din umeri.
Repet! Ai tiut de la nceput c Marin Vlcu e asasinul. Nu, nu erai nelei. Este
ceea ce a numi un caz de complicitate spontan care nu presupune neaprat conivena
partenerilor. L-ai ajutat, contient de actul n sine, dar evident n scopuri personale.
Melania Lupu ncerc s zmbeasc.
"A ghicit, draga mea. Bag-i n cap c doar a ghicit. Snt simple supoziii. Nu are
probe mpotriva ta..."
Arbor o expresie de stupefacie:
Cum mi-a f putut nchipui? E prea mult, domnule maior!
Exact cum ai spus, o ntrerupse Cristescu. V-ai nchipuit! Numai cineva cu
fantezie putea s deslueasc jocul acesta dement. Popa era inteligent, dar n-avea
imaginaie. Matei i Valerica Scurtu nici att...
O clip! interveni Vlcu. Am impresia c discutai inutil. Dac v amintii, n timp
ce oamenii mureau pe capete, eu m afam la Iai. Am sosit abia azi-diminea.
Contabilul vorbea calm, extrem de detaat.
Cristescu ncepu s rd:
tiu. Snt ncredinat c ai sosit azi-diminea i c avei o grmad de martori
care s-o confrme. V-a ntreba, de pild, ce cutai aici, dar asta nici mcar nu mai are
importan. Ai urmrit-o pe doamna Lupu, tiind c tablourile snt la ea.
Oh! exclam btrna. Cum a ghicit-o? Le-am adus, ntr-adevr. Cumnata
verioarei mele e custode la Muzeul de Art. Vroiam s ne sftuim mpreun, s-mi spun
unde s m adresez. Nu cunosc forul competent...
Admirabil! Cristescu rse din toat inima: nu tiai deci cum s procedai pentru
ca pnzele s parvin mai repede statului.
Dar bineneles. A f putut oare proceda altfel?
V vizitez de-o sptmn. De ce nu mi-ai pomenit niciodat nimic despre ele?
Melania Lupu i mpreun minile.
Habar n-aveam de existena lor, putei s m credei! Astzi le-am gsit
ntmpltor, mai precis ast-sear. tergeam praful i dintr-o dat am auzit: Clic!
"Va duce farsa pn la capt, gndi Cristescu. Sconteaz pe faptul c nu am probe
mpotriva ei i deci n-o pot condamna. Deocamdat. Matei nu poate vorbi. i orice ar
declara va f pus la ndoial. Este de ajuns s-i spui unui judector c martorul principal e
n tratament la Spitalul 9..."
Contabilul stinse igara.
Teoria dumneavoastr nu st n picioare, domnule maior. Am prsit acum o
sptmn Capitala. Fiecare pas care l-am fcut la Iai poate f riguros controlat. Ipoteza
c a f ucis, afndu-m la o distan de 400 km fa de victime, o consider ilar.
Cndva ai considerat-o excelent, surse maiorul. E de fapt marea dumneavoastr
idee: crim de la distan sau crim n absena criminalului. Nici acum nu-mi dau seama
dac la mijloc a fost premeditare. mi vine mai degrab s cred c uneori v amuzai
ncercnd s combinai fazele unei crime perfecte. Un exerciiu de fantezie! Circumstane
excepionale v-au ngduit s o punei n aplicare. Cu ce v ocupai, domnule Vlcu?
Nu vi s-a spus? M surprinde. Snt contabil la un institut de proiectri.
Din septembrie 1973, preciz maiorul.
Exact.
i mai nainte?
Nu neleg ntrebarea. i apoi nu vd...
Cu ce v-ai ocupat nainte de a v reprofla? Pentru c nu asta este profesiunea
dumneavoastr iniial.
Vlcu i plec privirea: "Avea dreptate Melania. Am pierdut amndoi. Am pierdut
ngrozitor".
Spuse ncet:
Iniial am practicat medicina.
Specialitatea?
Stomatologie.
Pn la 5 septembrie 1963. Apoi?
Mi s-a luat dreptul de a profesa.
De ce?
Un accident...
Un accident trist, domnule Vlcu. Eleonora Stanciu a murit din cauza unei
intervenii chirurgicale clandestine efectuate la domiciliu. Nu tiai i nu tia c sufer de
inim i i-ai administrat un anestezic prea puternic.
Vai! se mir btrna. Domnul Vlcu e dentist? Nu, hotrt, azi e ziua surprizelor!
Cristescu o msur zmbind apoi continu:
Dup ce ai executat pedeapsa, ai continuat s lucrai clandestin. Am declaraia
scris a doamnei Ioana Dogaru. V-a cutat ast-sear... Vecinii dumneavoastr au afat,
frete, e o locuin n care se af totul, dar au tcut pentru c se bucurau de asistena
medical acordat.
Btrna clipi nedumerit:
Credei ntr-adevr, domnule maior?
i-acum s vedem cum s-au petrecut lucrurile. Despre existena tablourilor
ascunse n scrin erai informat cu mult naintea vecinilor dumneavoastr. Chestiune poate
de ani de zile. Aa ai ajuns s locuii aici, voiai s fi ct mai aproape de tablouri. Nu le-
ai mutat, considernd tainia sigur. i-apoi, prin nsi natura ndeletnicirilor, riscai o
nou percheziie. Cnd ceilali au descoperit pnzele, ai hotrt s-i nlturai. Trei dintre
ei erau n tratamentul dumneavoastr.
Vlcu ridic iute ochii. Examin ntunecat chipul maiorului apoi i cobor din nou
privirea.
"Oamenii-s nebuni, conchise placid Azimioar. Ce-i trebuia individului toat aiureala
asta?"
Doamna Doina Popovici, vrnd s-mi demonstreze ct sntei de amabil, mi relata
c v servii uneori vecinii gratuit. Era vorba despre Panaitescu, Grigore Popa i Valerica
Scurtu. O mic gaf. Cnd i-a dat seama intuise trucul era trziu. Mi-am amintit
totodat c-n odaia dumneavoastr m-a izbit prezena unui nur metalic. Singur nu
nsemna nimic, dar, ataat la cteva piese i o lamp puternic, devenea o bormain.
Totodat, din ifonier nu v lipseau lucrurile necesare plecrii n concediu. Deci n valiz
ai pus nu hainele, ci tot instrumentarul pe care l deineai. Am conchis c "unele servicii
gratuite" aveau loc la domiciliu... Amabilitate, obligatorie dac ne gndim c astfel v
asigurai discreia locatarilor. Anunndu-i c plecai pentru trei sptmni le-ai sugerat,
sau poate v-au cerut-o chiar ei, s-i rezolve urgenele. n pansament ai introdus cianura.
Nu era mare lucru. Cunosc cazuri cnd oamenii au ncercat s prseasc ara cu o gur
garnisit cu briliante.
Oh! Melania Lupu i duse degetele la gur: ngrozitor!
Ce anume, doamn? se interes amabil Cristescu.
Povestea asta cu dini... Cianura bgat n plomb! Este pentru prima oar cnd
m bucur sincer c am protez. i cobor pudic pleoapele: Dac vrei s tii, acest motiv
a cntrit greu cnd l-am refuzat pe domnul Van der Hoph. Gndii-v numai! O mireas
fr dini...
Vlcu interveni cu glas rguit:
Pretindei, deci, c le-am introdus n interiorul plombei otrav. Nu v dai seama
c prima expertiz v poate rsturna toate concluziile?
Plomb! Vorba vine, rse maiorul. Aveai nevoie de ceva provizoriu. Victimele
trebuiau s moar repede. Ai recurs deci la pansamente relativ superfciale care s reziste
o or, o zi sau cel mult o sptmn. important era ca moartea s survin dup plecarea
dumneavoastr. Nu vreau s omit nici faptul c ai fost ndeajuns de prudent pentru ca
pansamentul propriu-zis s nu fe pe baz de ciment, eugenat sau, n fne, orice substan
care, detectat la autopsie n stomacul victimei, s permit cea mai mic corelaie ntre
scaunul de stomatolog i crim.
Perfect! exclam Vlcu. Vrei s-mi spunei cum dovedii toat povestea asta? Pn
acum n-am auzit dect supoziii.
Cristescu zmbi:
n stomacul victimelor nu s-au gsit alimente. Accentu: Nici urm. Concluzia se
impunea. Dup primul asasinat, ceilali, alarmai, au nceput s ia msuri. ncerc s-mi
imaginez cu ce groaz au asistat la moartea lui Panaitescu Valerica Scurtu sau Grigore
Popa. Oameni trsnii din senin, otrvii cu cianur i un sugaci ar recunoate-o dup
miros fr s se f atins de-o singur frimitur de pine. mi nchipui cum se
suspectau, cum i sleiau mintea ncercnd s ghiceasc trucul. i totui perseverau!
Tablourile blestemate, sursul femeii cu evantai le luaser minile. Mai mult, depind
ateptrile dumneavoastr, camufau crimele realiznd n acest sens performane
fantastice.
Se uit la Melania Lupu. Btrna i suport senina privirea.
Povestii lucruri de-a dreptul extraordinare! Deci domnul Vlcu a omort, iar Doru
tergea urmele. Cine i-ar f nchipuit?!
"Sper s ne mai ntlnim, gndi Cristescu continund s o priveasc. i sper c atunci
voi avea mai mult noroc."
Da... Vorbeam de probe. Faptul c dei victimele erau avertizate, supunndu-se
unui adevrat regim de nfometare i totui continuau s moar, s moar deci n lipsa
unui act imediat cum ar f un pahar de ap dus la gur, mi-a sugerat ideea absenei
asasinului. Am nceput s m gndesc la o gselni care s dea posibilitatea subiectului
criminal s ucid, el afndu-se la 5 metri deprtare sau n alt odaie. i dac accept alt
odaie, de ce n-a accepta alt ora? Totodat, ipoteza presupunea ca victima s poarte
asupra ei nsui agentul vtmtor, respectiv cianura. Fr s vrei, gndul te duce imediat
la cavitatea bucal.
Dar bnuiesc c dumneavoastr dorii probe materiale. Din faimoasa agend a
domnului Popa lipsesc cteva pagini. Dup cum tii, obinuia s-i noteze toate
ntmplrile de peste zi. Ai subtilizat deci foile unde erau trecute edinele la dentist. M
ntreb cnd ai fcut-o.
i eu!
Am impresia c tiu! interveni zglobie Melania Lupu. La un moment dat, domnul
Popa i-a ngduit s-i aleag nite cri din camera dumnealui.
Ai omis ns altceva. Grigore Popa, meticulos, avea dou agende. Cea care strnea
cele mai suculente sarcasme din partea vecinilor, un fel de jurnal, condic de sugestii,
dare de seam despre colocatari, catalog de vendete etc, i a doua, un fel de orar unde i
programa ce are de fcut. De pild 11 -plat chirie, 16 consult policlinic, medicamente
gratuit etc. Aici i-a nscris i edinele stomatologice. E trecut i cea din ziua plecrii
dumneavoastr. Cte un V rou indic respectarea programului. Evident, nu lipsete cel de
pe data de 8. A mai aminti c substanele care s-au gsit n stomacul victimelor, folosite
ca pansament dentar, aveau toate aceeai proprietate. Erau extrem de aderente. Oamenii
nu riscau s piard "plomba" nainte de a f cazul.
Emoii probabil v-au dat Melania Lupu i tnrul Matei. Ei nu erau pacienii
dumneavoastr i n goana plecrii n-ai gsit o modalitate convenabil de a-i "trata". Ai
mizat ns pe faptul c unul din ei l va exclude pe cellalt, ceea ce ntr-un fel s-a i ntm-
plat. Cu nvingtorul, erai eventual dispus s mprii tablourile.
Proba cea mai evident, imposibil de contestat, ne-a oferit-o Grigore Popa.
Obinuind, probabil, s-i plimbe vrful limbii n perimetrul plombei, a deteriorat nveliul
de protecie iar o poriune a rmas pe mseaua tratat.
i, n sfrit, o greeal psihologic! mpreun cu Panaitescu ai fost abonat ani de
zile la Paris Match. Practic, suportai fecare jumtate din sum. Luna decembrie este
perioada n care se fac abonamentele. Cunoscnd soarta lui Panaitescu, ai expediat suma
ntreag Doinei Popovici pentru a ndeplini ea ofciul.
Cel puin de ast dat, spuse moale Vlcu, nu am greit. Chiar dumneavoastr m-
ai informat la lai despre sinuciderea lui.
Fr ndoial, dar asta s-a ntmplat pe data de 11 decembrie. Panaitescu a murit
pe 8, iar dumneavoastr ai expediat mandatul pe 10 seara. Pota a confrmat-o.
"i cu asta basta" rsuf Azimioar gndindu-se la o budinc formidabil i crema
de zahr ars din frigider.
Cristescu i ntinse minile peste mas.
Unde snt tablourile, doamn?
n umbrel, chicoti Melania Lupu. nchipuii-v! Desfcu iretul i scoase pnzele
fcute sul: Vi le dau cu inima mpcat. Abia atept s le vd la galeria naional.
Nu m ndoiesc...
Cum s v spun... Obrajii proaspei devenir roz... tiu c snt o femeie btrn i
neinteresant, dar, dac n-o s v stingheresc, mi-ar face mare plcere s v nsoesc cnd
v vei duce s le admirai la muzeu.
*
Femeia cu evantai surdea. Un surs ciudat, puin trist.
Fascinant! exclam Cristescu cutnd lumina lmpii de pe birou. Nu m prea
pricep, dar dup mine toat chestia st n dantelele evantaiului. Ascunde gura i din
zmbet rmne o intenie.
Locotenentul Azimioar puse de o parte Vntorul i cercet cu luare aminte chipul
femeii. Spuse ntr-un trziu:
mi place i totui nu tiu de ce...
Poate c sta e secretul. S nu tii de ce-i place...
i ridic privirea. Fulgi mari presrau ghiocei pe fereastra decupat n noapte.
*
"Nu trebuie s te necjeti, draga mea. n primul rnd, a fost o combinaie n care tu
ai czut ntmpltor. Nici mcar nu-i era ngduit s-i faci iluzii. O simpl ncercare! Nu
ai nici o vin c a euat. Ar f absurd s te mai gndeti o singur clip la Femeia cu
evantai... La zmbetul ei... S tii c m superi! E oare nevoie s-i amintesc mereu c tu
nu poi pierde niciodat cu adevrat? Snt absolut convins c n maneta ta mai exist o
carte pe care nc n-ai jucat-o... i, asta zic i cu surpriz, nc o viin de ciocolat
ascuns n cutia cu bicarbonat. Am impresia c nzdrvanul de Mirciulic a nvat s
citeasc. Dac vrei s prinzi puteri, nu cunosc nimic mai indicat dect o bomboan
gustoas..."
Buctria cu compartimentele ei i se pru tulburtor de pustie. Valerica, Paveletii,
Doru... Curnd, paravanele de carton presat vor disprea i, gnd neateptat care-i aburi
privirea, ntre aceiai perei vor rsuna alte glasuri.
----------------------------------------