Sunteți pe pagina 1din 37

(pag.

38)
DOSAR

Cineati
Romni
LIVIU CIULEI
ALEXANDRU TATOS
LUCIAN PINTILIE
CORNELIU PORUMBOIU
CRISTI PUIU
RZVAN RDULESCU
RADU MUNTEAN
CRISTIAN MUNGIU
RADU JUDE

dosar | cineati romni

Liviu
Ciulei

Liviu Ciulei s-a nscut n 1923, pe data de 7 iulie. ncepnd cu 1946 a urmat cursurile Facultii de Arhitectur
i Conservatorul Regal de Muzic i Teatru din Bucureti. Apare prin opera sa, prin interviurile, crile sau
cronicile scrise despre teatrul su ca un om condus de talent i de o personalitate hotrt. Este un actor
bun, un scenograf care a revoluionat scena teatrului romnesc i un regizor care a spus ntotdeauna ceva
nou. A impresionat publicul din Europa i a fost unul dintre regizorii teatrului american Guthrie Theatre din
Minneapolis. n 1965 Pdurea spnzurailor, regizat de el, a fost primul film romnesc care a ctigat
premiul pentru regie la Festivalul de la Cannes. Un an mai trziu i ncepea turneele internaionale cu trupa
Teatrului Bulandra, al crui director a fost pentru mai muli ani, devenind recunoscut ca unul dintre cei mai
importani regizori de teatru ai generaiei sale.
de Andra Petrescu

40

05 09 REVIST DE CULTUR CINEMATOGRAFIC

Prefer ndeosebi autorii clasici, cutnd modernitatea n textele


lor; transpune miturile i temele mari n evenimentele politice din
prezent. Regizorul caut toate sensurile care se ascund ntr-un text
pentru a gsi o interpretare nou i original. Istoria, spune Liviu
Ciulei, trebuie s se regseasc n art, pentru c arta face parte din
viaa real, altfel valoarea ei se reduce semnicativ. A susinut n anul
1956 reteatralizarea teatrului, adic revenirea la puterea sugestiei
a teatrului prin renunarea la decorul de tip extrageri fotograce
a realitii. Ciulei lucreaz pe scene deschise, elisabetane, care s
permit actorilor s improvizeze, s ofere posibilitatea de a schimba
actele rapid, dar mai ales s aib for de sugestie asupra spectatorilor.
A regizat doar trei lme, din care nu a putea identica un univers
personal; dar se observ intuiie, talent i cultur cinematograc
n oricare dintre acestea. Dac primele dou sunt umbrite de
propagand, la Pdurea Spnzurailor se poate vorbi i despre un
interes fa de psihologia personajelor, de o gradare minuioas i
perfect a conictelor interioare a lui Apostol Bologa, interes care pare
s se ntrezreasc i n primele lme, dar ters din cauza scenariilor
proaste.

Erupia(1957) un film realizat n


cinstea srbtorilor centenarului industriei
petrolifere din Romnia
Erupia este debutul lui Liviu Ciulei n cinema. E un lm realizat n
cinstea srbtorilor centenarului industriei petrolifere din Romnia,
ne anun un insert de la nceputul lmului. Anca, o tnr student
de la Bucureti, venit n practic n satul Ursei unde se foreaz, fr
vreun rezultat, pentru iei, i regsete valorile i prioritile n
via. Filmul ncepe ca un thriller (o tnr creia i s-a stricat maina
n mijlocul pustietii), muzica creeaz senzaia c oricnd se poate
ntmpla ceva ru, un convoi de oameni tocmai prsete satul, n
timp ce Anca se apropie. Chiar dac aceast atmosfer de la nceput
creeaz suspans, acesta nu se pstreaz de-a lungul lmului din
cauza scenariului prost i schematic. Personajele sunt doar schiate,
n-au via proprie i rmn imitaii ale unor tipuri de oameni din
societatea vremii, nu reuesc s te fac s empatizezi sau s nelegi
vreun pic ce-i cu ele. Relaiile dintre ele sunt false, lipsite de via i
de verosimilitate; Anca se ndrgostete de Andrei, inginerul nobil i
dedicat, pentru c este bun, iar Emil rmne cu Mina (soia care nu a
stat alturi de so n condiiile rele de la Ursei) pentru c sunt amndoi
ri. Doar camera i felul n care Ciulei privete personajele confer un
strop de naturalee lmului.
Dei subiectul este complet neinteresant, lmul arat preocuparea
regizorului pentru stilul clasic hollywoodian, care se continu n cel
de-al doilea lm al su, Valurile Dunrii. Imaginea este frumoas,
foarte plastic, nuanele de gri, negru i alb contrasteaz puternic.

Valurile Dunrii (1959)


Valurile Dunrii este cel de-al doilea lm pe care l regizeaz Liviu
Ciulei, dup un scenariu scris de Francisc Muntean i Titus Popovici
pe care i-l ncredineaz regimul. Sfritul celui de-Al Doilea Rzboi
Mondial vine pentru crmaciul Mihai (Liviu Ciulei) ntr-un mod
neateptat: proaspt cstorit cu frumoasa Ana (debutul Irinei
Petrescu), trebuie s renune la luna de miere pentru a reveni pe
lepul su s transporte muniie nemeasc. Lucrurile se complic
pentru c ajutorul su, Toma (Lazr Vrabie), este de fapt un membru
al rezistenei comuniste care trebuie s deturneze muniia la ai
notri. Scenariul, care l avea ca personaj principal pe comunistul
salvator Toma, a fost modicat de regizor, modernd patetismul
mesajului patriotic comunist. Pentru Ciulei este important ca ceea ce
creeaz s transmit o parte din personalitatea sa, devenind evident

PDUREA
SPNZURAILOR
ESTE MULT MAI
SENSIBIL, VORBETE
MAI SINCER I DIRECT
DESPRE TRISTEEA
PE CARE O PROVOAC
N NOI ABSURDITATEA
RZBOIULUI
c lmul se distaneaz intenionat de rolul propagandistic. Crmaciul
Mihai este un personaj puternic, un brbat dur i hotrt, dar corect,
care face ca Toma s rmn ntr-o oarecare umbr. Toma exist doar
pentru a-l determina pe Mihai s acioneze i s se schimbe. Filmul
nu vorbete doar despre curajul unui lupttor comunist, ci i despre
puterea i dorina oricrui om de a lupta pentru libertate; despre
solidaritate n momente critice i puterea de sacriciu pe care doar un
brbat adevrat o are: Mihai i risc viaa pentru ca muniia s ajung
la romni. Filmul ctig Premiul Globul de Cristal la Festivalul de
Film de la Karlovy Vary.

Pdurea spnzurailor (1964),


un film trist i nc actual despre
inutilitatea unui rzboi
n 1964 ecranizeaz Pdurea spnzurailor al lui Liviu Rebreanu,
un lm trist i nc actual despre inutilitatea unui rzboi n care
oamenii ucid n numele unei naiuni, ignornd legtura profund
i freasc dintre ei. Apostol Bologa este romn i trebuie s lupte
mpotriva romnilor n Primul Rzboi Mondial. Filmul se deschide cu
secvena spnzurtorii dezertorului, care ncercase s treac de partea
partizanilor cehi. Bologa voteaz pentru pedeapsa capital, dar acum,
cnd urmrete cruditatea scenei, ncepe s contientizeze stupiditatea
rzboiului pe care l duce i devine incapabil s mai lupte.
Valurile Dunrii i Pdurea Spnzurailor au n comun un interes
pentru psihologie, desvresc un tip de personaj pe care regizorul
l construiete constant puternic, hotrt i motivat de idealuri
i vdesc o preocupare pentru imagine, pentru frumuseea i
profunzimea cadrelor alb-negru. Diferena dintre cele dou lme
apare la nivelul emoiei pe care o transmit. Valurile Dunrii arat un
autor mai detaat de personajele sale i de problemele lor interioare,
mult mai preocupat de estetica imaginii
i de construcia povetii n ansamblu.
Pdurea spnzurailor este mult mai
sensibil, vorbete mai sincer i direct
despre tristeea pe care o provoac n
noi absurditatea rzboiului i inutilitatea
morii unor oameni care n alt context
ne-ar putea prieteni. Mesajul pe care
Pdurea Spnzurailor l transmite este
mai puternic dect cel pe care Valurile
Dunrii eueaz n a-l ascunde. Implicarea
afectiv a regizorului crete, treptat, de la
primul lm pn la cel de-al treilea.
41

dosar | cineati romni

Filmele lui

Alexandru
Tatos

Plecarea lui Alexandru Tatos dintre noi n 1990 reprezint un


eveniment tragic din multe motive. n primul rnd, acesta nu avea
la acea dat dect 52 de ani, vrst la care majoritatea arti tilor se
afl n deplintatea forelor creatoare. Apoi, consultnd jurnalul su,
publicat ntr-o unic ediie n 1994, descoperim un om obsedat de
ideea scprii de comunism.
de Andrei Rus
42

05 09 REVIST DE CULTUR CINEMATOGRAFIC

Deschid jurnalul la ntmplare, la pagina 396 i, printre altele, gsesc


urmtorul gnd: Prima rugminte pe care i-o adresez, Doamne,
pentru anul care vine, este s faci o minune. F o minune, Doamne, i
scap-ne de acest nebun, care ne duce n groap! Dac hazardul ar
decis s deschid cartea n alt loc e aproape sigur c a gsit o referire
la situaia rii, la modul n care oamenii erau chinuii de dictatura
lui Ceauescu (el e nebunul din citatul de mai sus). n aceste condiii,
ultima parte a jurnalului se citete cu o emoie nfrigurat dac tii
ce l atepta n scurt timp pe acest om. n a doua zi a lui 1990, Tatos
consemneaz plin de optimism cteva sperane pentru noul an. Apoi,
9 zile mai trziu, menioneaz pentru prima oar c o tuse tabacic l
chinuie de cteva luni. Revine n urmtoarele nsemnri asupra strii
de sntate, dar nu pare contient de boala care pusese stpnire pe
trupul su. 27 ianuarie este data scrierii ultimelor rnduri n propriul
jurnal. Vorbete despre recentul control pulmonar pe care l-a fcut i
i exprim starea de team pe care i-o induce imaginea unei mese de
operaie. Noteaz urmtoarele: Deocamdat nu cedeaz (n.r.: tusea)
i asta m ngrijoreaz. S dea Dumnezeu s nu ajung la operaie sau
la o boal cronic. Ajut-m, Doamne!... O not de subsol adaug sec:
Alexandru Tatos s-a stins din via miercuri, 31 ianuarie 1990, la patru
zile dup ultimele nsemnri. Decesul cineastului survine aadar la
doar cteva sptmni dup momentul eliberrii, pe care l ateptase
cu ardoare ani ntregi.

Operele mai puin reuite


La acea dat, Tatos se aa n faza de post-producie a celui deal noulea lm al carierei. Cine are dreptate? avea s apar n
1990 ntr-o form pe care regizorul, dac ar mai trit puin,
ar mbuntit-o cu siguran considerabil. Dei e structurat
modern, linearitatea povetii ind ntrerupt constant de momente
tip anchet, i beneciaz de o apariie memorabil a Oanei
Pellea, lmul nu e mplinit, ind lipsit n mare msur de ritm.
Scenariul semnat de Paul Everac are, la rndu-i, destule lacune, dar
neajunsurile dramaturgice ar putut ajustate de un cineast cu
experiena lui Tatos n faza de montaj i de post-sincronizare. Prefer
s nu insist ns asupra operelor mai puin reuite ale regizorului din
simplul motiv c vreau s pstrez ct mai mult spaiu pentru cele
desvrite. Le voi aminti doar n treact indc fac parte totui din
lmograa unui autor, a unui om care i-a fcut ntotdeauna simit
viziunea asupra lumii, chiar i atunci cnd nu a reuit s confere
o form armonioas i adncime proiectelor sale cinematograce.
n aceast categorie din urm intr, n primul rnd, Casa dintre
cmpuri din 1979, realizat de Tatos mai mult din obligaie pentru
scenaristul Cornel Leu. Acesta din urm era un factor important de
decizie la studioul care produsese lmele anterioare ale regizorului.
Tatos simea c dac ar refuza proiectul lui Leu ar putea pierde
susinerea studioului de producie pentru realizarea unor subiecte
care l interesau cu adevrat. Avea s realizeze Casa dintre cmpuri
fr prea mare tragere de inim, confruntndu-se i cu probleme
ideologice i de distribuie naintea nceperii lmrilor. Va trece prin
diferite stri vis-a-vis de proiect, dar, bazndu-ne pe nsemnrile
din jurnal, nu pare s ajung s-l iubeasc n niciun moment. Casa
dintre cmpuri e un paradox, indc, dei Mircea Diaconu, Tora
Vasilescu i Mircea Daneliuc i interpreteaz just personajele,
prnd s neleag ce joac, dialogurile scrise de Leu sunt att de
strident false i exterioare nct par adugate ulterior realizrii
lmului. Probabil c cineva care s-ar ncumeta s vizioneze lmul
fr sonor ar putea aprecia ntr-o mai mare msur mizanscena lui
Tatos, dar i eforturile actorilor i ale celorlali membri ai echipei de
lmare. Un spectator obinuit va ns respins de replicile nu doar
necredibile, ci i pompoase, pretenioase imaginate de scenarist.

Fructe de pdure, aprut pe ecrane n 1983, e ns un proiect n


care cineastul a crezut. Povestea, surprinznd maturizarea unei
adolescente n urma relaiei cu un tnr soldat, ar avut anse s
constituie baza unui lm bun. Structurarea scenariului n dou mari
pri, ecare urmrind existena altor personaje care interacioneaz
abia spre nal, creeaz ns confuzie n mintea spectatorilor n multe
momente. i, n ciuda faptului c anumite secvene (spre exemplu,
cea a dezvirginrii adolescentei de ctre soldat) sunt reuite, niciunul
dintre actori nu pare s descoperit distana just fa de personajul
pe care l interpreteaz. Din pcate, nici ntunecare din 1985, avnd
la baz romanul omonim al lui Cezar Petrescu, lm pe care regizorul
l-a pregtit vreme ndelungat, nu poate considerat un punct de
referin al carierei acestuia. Ambiia cineastului de a recrea o lume
angoasant, cu trimiteri la realitatea imediat, dar i la stilul unui
lm precum Otto e mezzo al lui Fellini, este admirabil. Filmul
conine ns destule scene ambigue, confuze, greu de asimilat.

O capodoper
Secretul armei...secrete (1989)
Secretul armei...secrete din 1989 e, pe de alt parte, o capodoper.
tiu c acest mare cuvnt poate speria, dar Tatos a reuit aici un
lucru de care niciun alt cineast romn nu s-a apropiat mcar. A
realizat o comedie muzical care transcede genurile, coninnd n
doze considerabile nuane parodice, dar i trimiteri la contextul
social al epocii. n acelai timp a gsit o formul prin care s ctige
toate categoriile de public, de la copii la cei mai rigizi intelectuali,
refuznd stilizarea excesiv a cadrelor n detrimentul inventivitii,
a unei candori pe care cinematograful a pierdut-o n timp o dat cu
perfecionarea echipamentului tehnic i al efectelor speciale. De la
comediile mute ale lui Max Linder sau Chaplin, foarte puine lme
au apelat la un comic primar, nelefuit i totui complex. Secretul
armei...secrete face parte din aceast categorie restrns de opere
cinematograce. Timp de o or i ceva, Tatos pare c se joac
mpreun cu actorii si, Mircea Diaconu, Carmen Galin, Emilia
Dobrin, Victor Rebengiuc, Adrian Pduraru, Manuela Hrbor, Mitic
Popescu i Horaiu Mlele ind jovialii complici ai acestui demers.
Gaguri peste gaguri, situaii amuzante peste situaii amuzante, replici
inteligente, cntece cu versuri naive, dar perfect integrate tipului de
mizanscen adoptat de Tatos pentru a ilustra o tradiional poveste
romneasc (Snziana i Pepelea), sunt mbinate cu o imaginaie
debordant, dnd natere unui lm care ar trebui s e considerat
astzi un clasic al cinematograei mondiale. Secretul armei... secrete
este, spre exemplu, mult mai dens i mai spontan dect Rocky
Horror Picture Show, celebrul musical horror american al anilor
70. Motivele obsuritii sale sunt multiple i, innd cont c nici
mcar spectatorii din Romnia nu au acces n format digital la aceast
realizare fantastic a unui cineast conaional, e greu s emii pretenii
la un eventual statut mondial al lmului.
Iniial, spectatorul Secretului armei... secrete se va lsa vrjit de
cuplul Zmeului cel mai Zmeu - Spaima Codrilor. Zmeul, interpretat
de Diaconu, e peltic i ssit i vrea s pun mna pe arma secret
deinut de un mprat nu tocmai cumsecade (Rebengiuc cu peruc
la Voltaire) care se amuz distrugnd de la distan diferite obiective
umane. mpreun cu verioara lui, Spaima Codrilor, o Carmen
Galin absolut minunat, Zmeul, amintind prin nfiare n egal
msur de Robocop i de un Frankenstein rnit, plnuiete tot soiul
de iretlicuri pentru a-i atinge scopul. Problema este c, mpreun,
cei doi nu formeaz cea mai redutabil echip, mpiedicndu-se n
propriile vicleuguri. Mai mult dect att, ei nu reuesc s e ri pn
la capt, ecare ndrgostindu-se de un pmntean i devenind astfel
vulnerabil (el de ica mpratului, o Manuela Hrbor costumat n
43

dosar | cineati romni


fusti roz, cu pnglicue i fundi, ea de voinicul care lupt pentru
inima prinesei). Bineneles c Tatos creeaz, n aceste condiii,
cadrul propice pentru desfurarea a numeroase momente de
comedie burlesc, savuroase nu prin spectaculozitate sau originalitate
(comicul de situaie de acest tip a fost exploatat n sute sau mii de
alte mprejurri), ci datorit reaciilor actorilor. n special Galin i
Diaconu sunt capabili s amuze audiena printr-o simpl schimbare
a tonalitii vocii sau printr-o ridicare de sprncean. Ei sunt de altfel
i protagonitii ctorva secvene comice construite cu o inteligen
rar de Tatos. V dau un singur exemplu, dei sunt sigur c, rezumat
astfel, momentul i pierde zeci de procente din farmec. Zmeul cel
mai Zmeu, mbrcat n kimono i machiat conform inutei, se apropie
tiptil-tiptil de un punct (un fel de joc electronic) din care poate vedea
n exteriorul locuinei. Observ o ra gigantic. O cheam pe Spaim:
Verioar, uite ce drcie s-a pripit pe-aici. Din asta mncm o
lun. O las pe verioar s priveasc prin acel vizor i iese din cadru.
Aceasta rmne cteva clipe n aceeai poziie, apoi i ntoarce
privirea spre direcia n care se ndeprtase Zmeul i i rspunde:
De unde-atta varz? Apoi, n secvena urmtoare, i vedem n
apropierea raei nvrtindu-se ncntai n cerc i recitnd: Am s te
mnnc! Casa mea, casa mea! Zmeul concluzioneaz: O lsm aici
(n.mea: pe ra) ca s nu se simt prost alea mici de acas. Trebuie
neaprat s vedei cu ochii dvs. scena respectiv indc mi-e imposibil
s-i redau hazul n ntreaga complexitate. Costumele Liei Manoc,
decorurile lui Mircea Dudu-Neagu i machiajul Elenei Rucreanu
se mbin att de armonios cu viziunea regizorului, nct conin n
ele nsele o bun parte din comicul lmului. De asemenea, muzica lui
Horia Moculescu se preteaz perfect versurilor naive, dar inteligent
parodice, scrise de Aurel Storin. Fr doar i poate, Secretul armei...
secrete va mai iubit n zilele noastre i va integrat curentului postpostmodern. Acest lm conine toate ingredientele necesare pentru
a deveni cult, popular n rndul spectatorilor tineri i nu numai. De
altfel, i la data apariiei iniiale pe ecranele din Romnia, Secretul
s-a bucurat de succes la public. Cu toate acestea, faptul c lipsete din
listele celor mai bune lme romneti realizate de critici sau de cineli
mi pare o mare nedreptate. Sunt sigur ns c lmul va aezat pe
poziia pe care o merit n momentul n care va disponibil n format
digital i oamenii vor avea astfel acces la el.

Rtcire(1977) i momentele
de tridimensionalitate magic
Rtcire din 1977 pare realizat astzi, n condiiile n care
urmrete un personaj feminin, interpretat de Ioana Pavelescu,
care prsete Romnia spernd c n Germania va duce o via
mai satisfctoare. Ajuns acolo, dup cteva sptmni de vis,
tnra se simte din ce n ce mai singur, ind blocat ntr-o csnicie
cu un brbat pe care abia l cunoate. n nal, revine n ara de
care i dorise, nu cu mult timp n urm, s scape. Povestea curge
fr momente culminante pregtite n prealabil. Este evident aici
interesul lui Tatos pentru redarea ct mai del a realitii, demersul
reuindu-i n totalitate. Regizorul are un sim incredibil de n al
nuanelor, al detaliilor i e capabil s suprind la milimetru, n cadrul
aceleiai secvene, gradarea strii unui personaj. Ioana Pavelescu
e meninut constant la limita crizei de nervi, ieirea ei din a doua
parte a lmului, n timp ce discut la telefon cu o prieten din ar,
avnd fora de a elibera publicul de tensiunea acumulat pn atunci.
Gina Patrichi apare ntr-un rol secundar i e protagonista uneia
dintre cele mai emoionante secvene din lmograa lui Tatos. M
refer la scurta scen n care actria cnt ntr-un local, regizorul
permindu-i, prin simplitatea ncadraturii i, deci, a mizanscenei,
s distrug orice barier existent ntre pelicul i spectatori i s

44

05 09 REVIST DE CULTUR CINEMATOGRAFIC

creeze, pre de cteva zeci de secunde, iluzia c se a n apropierea


acestora, c poate atins printr-o simpl ntindere de mn.
Secvene i Rtcire sunt cele mai directe lme ale cineastului i
conin cteva astfel de momente de tridimensionalitate magic.

Mere roii(1976), un debut promitor,


dar nu lipsit de ezitri
Mere roii, debutul lui Alexandru Tatos n lung-metraj, aprut pe
marile ecrane n 1976, este unul dintre lmele cele mai reputate ale
cineastului i reprezint n continuare un reper pentru orice cinel al
acestei ri. Se poate simi teama debutantului Tatos n rezervarea cu
care abordeaz secvenele n ncercarea de a nu exagera prin nimic,
n nicio direcie, redarea mediului spitalului de provincie surprins
n lm. Regizorul ncearc n permanen s capteze just realitatea
respectivului context. n acest sens, o paralel cu demersul lui Cristi
Puiu din Moartea domnului Lzrescu nu ar deloc deplasat.
Ambii cineati i propun s urmreasc n modul cel mai resc
cu putin personajele n habitatul lor natural. Dac personajele
lui Puiu reuesc n totalitate s conving prin naturalee, prin
autenticitate, att aciunile lor, ct i limbajul reproducnd excelent
realitatea imediat, cele imaginate de Tatos se opresc undeva la
jumtatea drumului. n primul rnd, din cauza post-sincronului,
unele dintre replicile date de actorii din Mere roii par nenaturale,
literare. Apoi, coloana sonor puncteaz anumite momente pentru
a le conferi o ncrctur dramatic suplimentar, ceea ce confer
un strat n plus de articial demersului cineastului. Dar poate cea
mai important barier n calea redrii dele a realitii spitalului
respectiv o constituie tipul de ncadraturi i de iluminare alese
de Tatos mpreun cu directorul de imagine Florin Mihilescu.
Nu de puine ori devine evident pentru spectator poziionarea
personajelor n raport cu camera de lmat i cu decorul. Un singur
exemplu va cred destul de edicator: doctorul Mitic, interpretat
de Mircea Diaconu, ntreprinde vizita matinal obinuit la paturile
bolnavilor internai n spital. i consult pe rnd. Dispare pentru
cteva secunde din cadru, n nal reintroducndu-i n primul
plan al cadrului o mn care ine a de consultaie a unui pacient.
Cealalt mn noteaz cteva observaii pe foaia de hrtie. Acest tip
de coregraere a micrilor personajelor constituie cu siguran o
dovad a virtuozitii directorului de imagine. n repetate rnduri,
Mere roii etaleaz priceperea lui Mihilescu n reprezentarea
vizual corect, uneori spectaculoas prin ineditul poziionrii
camerei n raport cu subiectul. Din punctul meu de vedere ns, acest
demers merge n mare msur mpotriva scenariului i a interpretrii
actorilor. Mircea Diaconu e convingtor n rolul lui Mitic deoarece
nu exagereaz prin mimic, prin ton, prin gesturi. E ct se poate de
autentic i de modern ca manier de joc, performana lui actoriceasc
rezistnd cu brio trecerii anilor. Cu siguran c Tatos l-a ajutat
s gseasc distana potrivit fa de personaj, la fel cum e cert c
regizorul i-a condus toi actorii spre partiturile realiste, reinute din
lm. Scenariul scris mpreun cu Ion Bieu, cel care avea s revin
asupra subiectului, dar ntr-o alt form, n Balana lui Pintilie, e
de asemenea construit cu inteligen i cu un bun sim dramaturgic
greu de contestat. Dei personajul interpretat de Carmen Galin e
uor monocord, poate prea schematic, intenia iniial a autorilor se
reect n produsul nal, prezena femeii aducnd un plus de mister,
de imprevizibil, chiar de miracol spaiului altfel anost al oraului
provincial. mi doresc s nu u greit neles. Nu susin c Mere
roii nu i merit statutul de lm reper al cinematograei noastre.
Consider ns c nu e lipsit de ezitri stilistice. Personajele lui nu
prind via pn la capt i par captive ntr-o lume virtual, recreat,
dei demersul cineastului e unul realist, documentarist pe alocuri.

Tatos nu caut autenticitatea de tip realist


n Duios Anastasia trecea(1979)
Duios Anastasia trecea din 1979 e conceput ntr-o cheie
stilistic diferit. nc din primul cadru, poetic, cutat, e clar
intenia autorului. n ciuda faptului c povestea e plasat ntr-un
timp real, ulterior declanrii celui de-al doilea rzboi mondial,
spaiul reconstituit nu aparine unui plan imediat. Tatos nu
caut autenticitatea de tip realist n acest lm. Prim-planurile
surprinznd chipul Andei Onesa suspend timpul naraiunii
i au un statut simbolic, nelinititor. Lipsa de spontaneitate a
mizanscenei nu e deloc deranjant n Duios Anastasia trecea
deoarece se conformeaz viziunii cineastului asupra subiectului
abordat. Personajele din crciuma satului sunt uor ngroate,
replicile i gesturile lor putnd crea un oarecare disconfort
spectatorilor, deoarece i pot scoate din convenia stabilit iniial.
De asemenea, pot observate discordane de interpretare ntre un
actor profesionist precum Amza Pellea i neprofesionitii care apar
n roluri secundare sau episodice. Cu toate acestea, lmul conine
un mister care l recomand unor vizionri repetate i e foarte
plcut ochiului datorit cadrelor surprinse de Florin Mihilescu pe
pelicula cinematograc.

Secvene (1982)
filmul pe care l iubesc cel mai mult din
ntreaga istorie a cinematografiei noastre
Dai-mi voie s trec acum la Secvene din 1982. E lmul pe care l
iubesc cel mai mult din ntreaga istorie a cinematograei noastre.
mprit n trei episoade, ecare surprinznd cte un aspect al vieii
de zi cu zi a unei echipe de lmare, Secvene nu e doar un fel de La
nuit amricaine romnesc. Vreau s spun c poate sta cu capul sus
fr a necesar s gsim termeni de comparaie de acest tip. Dac am
fora puin nota, am putea susine chiar c La nuit amricaine, dei
realizat anterior, e un fel de Secvene francez. Dar mai corect ar s
considerm cele dou lme surori, nu mam i ic. n ne, depind
stadiul de joac logoreic dinainte, m auto-declar neputincios n faa
unei asemenea opere cinematograce. Nu mi dau seama exact n ce
const mreia sa. Cu siguran c nici structura modern a scenariului,
nici amplasarea camerelor de lmat, nici replicile, nici trimiterile
politice i sociale nu creeaz singure sau separat starea de catharsis
pe care o confer vizionarea acestui lm. Vreau ns s rememorez
detalii care compun lmul nu n sperana de a ajunge la o concluzie
sau la un verdict, ci pur i simplu indc mi face o teribil plcere.
La sfritul primului episod, regizorul lmului din lm, interpretat
de Tatos n persoan, ajunge acas dup o zi de munc pe platouri
(de fapt, ntr-o locaie). E singur i e noaptea de Anul Nou. Dintr-un
apartament vecin se aud zgomote de srbtoare. Personajul st cteva
momente bune cu spatele la spectatori, citind ceva. Sun un telefon.
Rspunde. nelegem din conversaie c o cunotin i ureaz un an
nou fericit. Apoi ne dm seama c ne-am nelat parial. La telefon
e cineva care, printre urri, i cere prietenete s i ofere un rol la
un moment dat, dac se poate ct mai curnd posibil. n ne, dup
ce ncheie conversaia, Tatos se rentoarce la singurtatea sa. E una
dintre cele mai emoionante secvene de cinema din toate timpurile.
Secvene nu e realist i nici nu cred c are asemenea pretenii
estetice. Precum La nuit amricaine, cruia i se pot imputa multe
neconcordane cu realitatea imediat, lmul cineastului romn rmne
suspendat ntre un realism de tip Moartea domnului Lzrescu
(cealalt capodoper a cinematograei noastre) i basm sau feerie. Se
prea poate ca aceast senzaie s e o rezultat a lipsei unei viziuni
cinematograce clare a lui Tatos. Comparat cu Pintilie sau Puiu, acesta
nu a ajuns niciodat la un stil bine denit. Vizionndu-i toate lmele,

e greu s nu observi diferene stilistice, tematice i estetice de la o


oper la alta. i totui, datorit acestei nehotrri creative a autorului,
un lm precum Secvene are aparena unui eveniment spontan,
nepremeditat, rudimentar. E, pe scurt, autentic. Sigur, nu n totalitate,
deoarece n cel de-al treilea episod confruntarea clu-victim are
ceva articios n esen, construcia dramaturgic a relaiei celor dou
personaje ieind din cnd la suprafa. De asemenea, Diaconu, dei

POATE N-AM SPUS


LUCRURI MARI, DAR AM
VORBIT NUMAI DESPRE
CEEA CE AM CREZUT
NOTEAZ LA UN MOMENT
DAT ALEXANDRU TATOS
N JURNALUL SU.
interpreteaz spectaculos personajul responsabilului de restaurant din
al doilea episod, e uor teatral. Se simte n interpretarea sa c i face
plcere s e n centrul ateniei, c vrea s dea ce are mai bun n rolul
respectiv. Aceste mici neajunsuri au doar darul de a conferi i mai
mult via lmului. Acelai efect l au privirile pline de afeciune pe
care Tatos i le adreseaz operatorului Florin Mihilescu n al doilea
episod sau mimica i gesturile actriei Emilia Dobrin pe tot parcursul
lmului. Personajul soiei lui Diaconu, o apariie trectoare i tcut, e
de asemenea autentic, tridimensional. ntr-o mare msur, Secvene
pare o joac, e simplu ca bun-ziua. Te atrage n interiorul lumii pe care
o recreeaz, dar n acelai timp te ine la distan, forndu-te s observi
totul de la distan, s trieti solitar ntmplrile dinaintea ta. Rmne
un mare mister acest lm pentru mine i, precum lung-metrajele lui
Chaplin sau anumite lme ale lui Renoir, Truffaut, Rossellini, prefer
s rmn aa. Orice demers analitic erudit, academic, losoc ar
face numai i numai ru unei opere cinematograce de o asemenea
candoare, directee i sinceritate uman.
Poate n-am spus lucruri mari, dar am vorbit numai despre ceea ce am
crezut noteaz la un moment dat Alexandru Tatos n jurnalul su. Nu
tiu ce nelegea prin lucruri mari, indc Secretul armei...secrete,
Secvene sau Rtcire spun att de multe lucruri despre via,
despre autorul lor, despre cinema, nct e dicil s le gseti egal n
cinematograa romn a acelor vremuri. Citindu-i jurnalul, care sper
din tot suetul c va reeditat ntr-un viitor ct mai apropiat, mi-am
dat seama ct de frmntat, de dur cu sine era acest om. i, dei pot s
neleg nemulumirea pe care o ncerca gndindu-se la neajunsurile
artei sale, refuz s preiau modestia cu care se raporta la lmele pe care
le-a realizat. Vreau s vedei toate lmele sale indc sunt vii, vorbesc
direct spectatorilor lor. Unele sunt moderne, altele rmn ancorate n
estetica anilor n care au fost realizate. Dar absolut toate au o calitate
imens, a sinceritii autorului n raport cu sine nsui. Pentru a
ncheia ntr-o not optimist articolul, v semnalez apariia pe pia n
format digital a lmelor Mere roii i Duios Anastasia trecea. Vor
urma n curnd i Secvene, Rtcire, Secretul armei...secrete i
celelalte i vom avea cu toii ocazia s redescoperim astfel lumea unui
cineast care, dei nu se mai a zic printre noi, rmne imortalizat n
ecare fotogram adus la via.
*articol publicat iniial n revista Republik (martie-aprilie 2009)

45

dosar | cineati romni

Ghid amator de orientare


n filmografia lui

Dan Pia

Pentru c sunt unul dintre copiii care au crescut cu Mtv i Cartoon Network nu prea mi-am dat silina s
tiu cum stau lucrurile cu filmul romnesc. Imaginile cu purici, fie ele alb negru sau color, dar invariabil cu o
vizibilitate redus (mai mult sau mai puin intenionat), sunetul limbii romne att de straniu n contextul unui
film, cu att mai straniu cu ct prea alt limb din cauza nregistrrii precare, dar i a dialogurilor artificiale
toate acestea au contribuit la hotrrea mea de a rmne ignorant cu privire la filmul romnesc. Pn
de curnd, cnd, cuprins de un val de maturizare i de curiozitate disperat (a se citi ruine), am nceput
recuperrile, n stil haotic, pe apucate, ntr-o ordine total aleatorie, ncepnd cu filmografia lui Dan Pia. M-am
simit ca un copil, pus n faa unui puzzle a crui rezolvare nu o cunoate, dar care ncearc zi de zi alte i alte
combinaii pentru a ajunge la acea soluie cu sens. Nu tiu dac am gsit-o, dar cred c felul n care am ajuns
s-mi ordonez tabloul sinoptic al realizatorului Dan Pia poate servi drept hart celor care, ca i mine, vor
prinde, nu se tie din ce cauz, interes pentru filmul romnesc ceva mai... vintage.
de Sorina Diaconu

46

05 09 REVIST DE CULTUR CINEMATOGRAFIC

Pornirea cu avnt,
ndrzneala full contactului
ncep cltoria prin universul lmograc al realizatorului Dan Pia
cu maximum de avnt, chiar cu cele dou spaghetti-westernuri (sau,
mai degrab sarmale-westernuri): Profetul, aurul i ardelenii - 1978
i Pruncul, petrolul i ardelenii 1981. Spun chiar tocmai pentru a
sublinia delimitarea formal i a zice tradiional a acestor lme de
restul realizrilor regizorului n cauz. Dou lme ciudate, care mi-au
ridicat o grmad de ntrebri, lucru benec unui nceptor n orice
domeniu. De la curioziti cu privire la dreapta alegere a locaiilor
de exterior pentru turnare (Piatra Craiului-Zrneti i Munii
Mcinului) pn la nelmuriri de natur ideologic (de ce tocmai
ardeleni n America, de ce western romnesc, de ce la urma urmei
Ilarion Ciobanu s e Baciuli invers, de ce nu tocmai ardeleni,
de ce nu tocmai ardeleni n conict i bun nelegere cu maghiarii
pe un teritoriu aparent neutru, de ce s e doar o coinciden
hilar omogenitatea numelui actorului cu cel al personajului
interpretat?! ), de la reaciile cele mai variate n faa dublajului n
limba englez a vocilor actorilor (mirare, nencredere, indignare,
amuzament, perplexitate, aprobare, stupefacie, acomodare dup
disconfortul iniial, etc....) i pn la uimirea provocat de cascadoriile
impresionante (mare atenie la cai, extrem de convingtori n orice
rolam avut totui o oarecare strngere de inim la genericul de nal
unde nu am identicat pasajul cuvenit niciun animal nu a fost rnit n
timpul lmrilor)am gustat trei ore de Vest Slbatic, cu plusurile i
minusurile lui, dar pn la urm ca o experien tonic i revigorant,
plin de umor i suspans. Pe lng Baci/Traian Brad (Ilarion Ciobanu)
i Prslea/Romulus-Romy Brad (Mircea Diaconu)fraii recuperatori,
Ion Brad, tradus del John Brad (Ovidiu Iuliu Moldovan)ardeleanul
emigrant, apare oarecum estompat ca i complexitate a caracterului.
De notat sunt prezenele secundare, cum ar cea a pastorului
mormon, savuros interpretat de Victor Rebengiuc, una sau dou
din cele cincisprezece neveste aferente (isterica, Olga Tudorache
i adoratoarea, Mariana Mihu), n prima parte, i preotul grec,
aspirant la postul de ajutor de erif, bgcios i obsedat de msurtori,
interpretat de hilarul Jean Constantin, n ultima parte a trilogiei.

Cutarea indiciilor :
prin nisip, contiin i memorie
Continuu periplul lmelor semnate Dan Pia cu trei lme artistice
de lungmetraj, ale cror teme i personaje se intersecteaz dou cte
dou, uneori chiar toate trei simultan: Faleze de nisip (1983), Rochia
alb de dantel (1989) i Omul zilei (1997).
Faleze de nisip are ca tem o anchet asupra unui furt de bunuri
pe o plaj de la Marea Neagr i gravele consecine ale gestionrii
defectuase ale acesteia. Jaful se produce ntr-o zi torid de var, cnd
niciunul dintre posesorii bunurilor nu este atento felie de via
tipic romneasc. Strigtele vecinilor de pe plaj i ale celor din
ap, aai la oarecare distan de cearaf, l trezesc pe doctorul, uor
trecut de vrsta a doua, amorit de toropeal, care se ndreapt greoi
ctre ho. Acesta, mic i sprinten, o apuc printre dunele de nisip
acoperite de stuf nalt, n timp ce doctorul alearg inutil prin acelai
labirint, n care se rtcete. Pe tot parcursul lmului avem s revedem
aceste secvene de zeci de ori, obsesiv, cu att mai des cu ct pitul,
ncpnat s-i fac dreptate, pluseaz eforturile de a-i aminti
evenimentul, amestecnd imaginile din memorie cu imaginaia,
ca ntr-un comar. Tnrul, identicat ca ind houl, este un biet
muncitor la fabric, cu un trecut nu tocmai favorabilfugise de acas,
fcuse coala de coreciedar care, la fel de hotrt ca i contrapartida
acuzatoare, arm repetat, la fel de obsesiv, c nu el este vinovatul. De
aici ncepe s se contureze miza lmului: justiia prtinitoare, care i

DE CE TOCMAI
ARDELENI N AMERICA,
DE CE WESTERN
ROMNESC, DE CE LA
URMA URMEI ILARION
CIOBANU S FIE BACIUL
sprijin pe cei bogai i notorii, n detrimentul omului simplu, srac i
implicit lipsit de aprare. Compromisul, nelegerea ntre dou astfel
de personaje aparinnd a dou categorii sociale total diferite, intr
i el n discuie, dar i acesta d gre, puterea rmnnd n minile
doctorului, condus de natura sa mndr, care nu-i permite ruinea de
a jefuit fr ca houl, oricine ar el, s nu plteasc preul unui astfel
de afront. Lupta pentru recuperarea bunurilorun eac la urma urmei
pentru doctorul nstritse transform treptat ntr-o lupt ideologic
pentru adevr, pentru certitudine, pentru pedepsirea celui vinovat,
iar n nal pentru satisfacerea orgoliului unui medic de renume care
nu poate purta pata pitului sau a echivocului. Precizia specic
meseriei de medic contamineaz raportarea doctorului la o situaie
neprevzut, n faa creia refuz s se vad aa cum este: neputincios
i necalicat. ncpnarea sa de a-i face dreptate singur se soldeaz
cu pierderi, de la prsirea de ctre amant la nstrinarea celui mai
bun prieten i, n nal, la propria moarte, simbolic aduse din nou pe
plaj, cu faa n nisip, ca pentru a sugera ncheierea unui cerc.
Omul politic Andrei Lzrescu (tefan Iordache), personaj principal
n Omul zilei, este parc nscut din smburii doctorului peste
msur de ambiios din Faleze, ns, evoluat n ru. Dac doctorul
are momente de incertitudine pe parcursul anchetei i de remucri
tardive dup svrirea pedepsei de ctre tnrul ghinionist,
politicianul d dovad de dismulare perfect i snge rece n tot ce
face, de la mbuntirea carierei tinerei sale amante, dansatoare n
club, la nfruntarea celor doi tineri pe motociclet, soldat cu moartea
unuia i paralizia celui de-al doilea, la insistena asupra cderii la
pace cu supravieuitorul incomod, pe care n cele din urm reuete
47

dosar | cineati romni

IMAGINI DEJA VZUTE


AIUREA: N SOMN, N
VISE, COMARURI SAU
N CRILE CITITE,
PICTURILE ADMIRATE,
MUZICA ASCULTAT
AIEVEA SAU EMISUNILE
TV I N ULTIM
INSTAN N FAMILIE I
STRAD
s-l nlture, trimindu-l n Germania, la o clinic de recuperare,
cumprnd n nal i ultimul strop de demnitate al unui om pus
sub ameninarea cu moartea. Dnd vina pe jocurile politice, Andrei
Lzrescu muamalizeaz perfect, dar cu eforturi, o crim pasional
pentru amanta care l nela cu un coleg de scen. Am spus o crim?
Mai degrab dou, poate chiar trei, patru, dac lum n considerare
directivele date din umbr minii sale drepte, agentul Florentin, n
ceea ce o privete pe Anaamanta indel i trdtoare justiiei, i
detaliile mbarcrii lui Cristiinvalidul incomod, mpreun cu sora
sa la fel de incomod, n avionul personal al omului politic, evaziv
n a rspunde pozitiv la posibilitatea unei rentlniri n termeni de
prietenie la eventuala ntoarcere n ar a celor doi. Toate aceste
momente de luciditate rece nu sunt n msur a terse de rbufnirea
din nal a personajului principal, care pare a juca rolul melodramatic
al revelaiei de pe urm n ceea ce privete crimele svrite.
Slbiciunea lui Lzrescu l pclete poate pe agentul su del i cam
ngust, pe noi ns nu ne mai atinge.
Cel de-al treilea brbat cu statut, personaj n Rochia alb de dantel,
este medicul Iuga (Claudiu Bleon), cinic i logoreic, demonstrativ
i ironic, iritant pn la a determina spectatorul s se uite la ceas
cnd apare pe ecran prezena lui suprtoare. Abia n nal am pe
ce anume i pe cine se rzbuna personajul adoptnd aa o atitudine
48

05 09 REVIST DE CULTUR CINEMATOGRAFIC

incisiv, deloc ntmpltor construit. Atmosfera apstoare a bolii


mai mult sau mai puin misterioase de care sufer eroina, moartea
care i arat colii la ecare pas, provocndu-i personajului central
vaste i frecvente evadri n amintiri fericite, nostalgii dantelate i
fantezii terapeutice, este potenat de violena beiei de cuvinte de
care doctorul, fost coleg de liceu cu pacienta i ndrgostit pn peste
cap de aceasta, fr anse de recuperare, face abuz pentru a o pedepsi
pe ea pentru ignorana de odinioar i pe el nsui pentru neputina
de a-i dezvlui sentimentele atunci, la momentul potrivit. Timpul
nu iart, msurat sau, mai degrab, nnbuit n cuvinte, devine el
nsui de neiertat, de nesuportat. n aceast lumin, moartea eroinei
survine ca o eliberare din strnsoarea cotidianului mizer, n care
procesele de contiin i voracitatea societii lihnite de picanterii
sunt inepuizabile.
O tem secundar n aceste trei lme i punctul forte de legtur
este relaia amoroas euat invariabil, ntre un brbat de un anumit
prestigiu social i nanciar, trecut de vrsta a doua, i o femeie mult
mai tnr, care i-ar putea mai degrab ic dect amant. Dac
n Faleze de nisip i n Omul zilei, femeia are un background nu
tocmai onorabil, n Rochia alb de dantel tiparul este spart, ca i
proeminena personajului n desfurarea evenimentelor. De aceast
dat ea este n centrul ateniei, nu brbatul n vrst, relaia cu acesta
ind de domeniul trecutului, dar cu ecouri nostalgice n prezent.
Doina este o tnr creatoare de mod, specializat n rochii de
mireas, mama a doi copii mici, a cror paternitate este permanent
neclar tocmai din cauza acestei legturi cu brbatul mai vrstnic
domnul profesor erban, cumulate cu evitarea Doinei de a se cstori
cu prietenul ei fotbalist, Mitic, cu care are o relaie stabil.
Ca stilistic, aceste trei lme difer ns enorm. Dac Omul zilei este
incitant ca subiect, destul de neobinuit pentru un lm romnesc,
mai degrab caracteristic thrillerelor de aciune americane, totui
eueaz n a convinge spectatorul, e prin dialogurile stngace (att
n exprimare ct i n utilizare), care cnd amn, cnd explic inutil
aciunea, e prin muzica ridicol i depit, care n loc s poteneze
suspansul, l anihileaz comic. Pcat de tema i de miza lmului,
obturate de lentoarea indus de redundana plvrgelii i de coloana
sonor prfuit. Dac adesea dialogurile literare din Rochia alb de
dantel, semnate D.R. Popescu, lucreaz n detrimentul verosimilitii
i exprimrii naturale, decorurile i costumele pitoreti semnate
Nicolae Ularu vin n ntmpinarea acestei anomalii i o transform
ntr-un sistem de inversare a polaritii verosimil-neverosimil,
real-ireal, crend n mintea spectatorului o interesant senzaie de
ux-reux, ntocmai ca valurile dantelate ale mrii, n voia crora ne
putem lsa dui departe, n reverie. n sfrit, dar nu la urm, Faleze
de nisip este varianta de comar a reveriei mai sus menionate, n care
amintirile i aa imprecise se mpletesc dezastruos, pn la contopire
integral, cu proieciile volitive ale unui om orbit nu att de soarele
torid i de nisipul purtat de briza mrii, ct de propriul prestigiu
ameninat de un eveniment banal. Relaiile conictuale ntre medic
i celelalte personaje sunt foarte bine construite, nu numai datorit
dialogurilor ceva mai sntoase dect n celelalte lme discutate,
dar mai ales datorit actorilor perfect distribuii: Victor Rebengiuc,
Gheorghe Visu, Marin Moraru, Valentin Uritescu, Dorel Vian,
Carmen Galin, Oana Pellea, Ctlina Murgea.

Popasul 1: poiana oglinzilor


Eu sunt Adam (1996), lm inspirat din proza fantastic a lui Mircea
Eliade este o demonstraie reuit a realizatorului de a ilustra natura
cinematograc a nuvelelor autorului menionat, un joc de oglinzi
ntre La ignci i Uniforme de general, intercalate cu o anchet
a Securitii n toat regula, a crei victim este imaginat a tocmai
naratorul, care, spre a-i prelungi viaa apeleaz la vechiul i ecientul

truc al povetii ntortocheate, extrem de interesante i epuizante n


acelai timp pentru anchetator, care se vede nevoit a se multiplica,
nlocuindu-se cu ali i ali anchetatori, ntr-un rzboi al ciunii
condus cu dibcie de maestrul din strada Mntuleasa. Amintirile se
amestec din nou cu inveniile, arma ciunii las urme adnci n
contiina anchetatorilor din ce n ce mai nelinitii de cele auzite, dar
i ricoeaz necrutor n omul torturat, ajuns s nu mai poat distinge
nici el fabulatorul, realitatea de iluzie, visul de fapt. Personajul principal
(interpretat cu miestrie de tefan Iordache), profesor de violoncel, se
numete simbolic Adam, un intelectual mistuit de una din ntrebrile
universale n permanent dezbatere: dac Dumnezeu ne-a creat dup
chipul i asemnarea sa, adic ntru bine, de unde provine rul din om?
Filmul nu-i propune s rspund la aceast ntrebare, ci s o readuc
n prim plan, n contextul specic al istoriei recente a Romnieio
camer de tortur pentru muli astfel de adami, n mod aberant
pltitori ai preului cunoaterii n faa unei autoriti impostoare.

Un strop de realism
ntr-o mare de ficiune
Evadez din retrospectiva lmelor n care ciunea se mpletete mai
mult sau mai puin cu realitatea pentru a vorbi despre dou lme n
cheie realist, portretizri ale unor momente de intensitate maxim
din Romnia secolului XIX: Tnase Scatiu 1976 i Dreptate n
lanuri 1983. Ambele au ca fond lupta dintre rani talpa rii
i boieri, surprins n cele mai ne detalii. Interesant este c toate
personajele, indiferent de tabra din care fac parte, intr n conict
i acioneaz n numele dreptii, pn se ajunge la pierderea i apoi
la redenirea sensului acestui concept. Dreptatea nu e una singur,
ea variaz n funcie de perspectiva ecrui om; ecare cu dreptatea
luine lumineaz haiducul Pantelimon ctre nalul lmului Dreptate
n lanuri. Dreptatea nu este neaprat lumin, sub soarele libertii
trind i huzurind criminali; dreptatea poate musti i n ntuneric, n
beciurile nchisorii, nlnuit, ateptndu-i calm vremea; Un joc de
umbre i lumini nsoete stilistic aceast demonstraie a unghiului
subiectiv al personajelor i a ciocnirilor provocate de ctre acestea, n
ambele lme.
Tnase Sotirescu, poreclit Scatiu, dup denumirea psrii cnttoare,
viu colorate, simbol al belugului dar i al rbdrii n tradiia popular,
este u de vtaf, mbogit graie erului su de afacerist, dar i a
pragmatismului de administrator de moii, preluate de la boieri scptai.
Acesta este planul su de via, mbogirea pe seama altora, att ca scop
n sine ct i ca prilej de rzbunare pentru lipsurile ndurate ca u de
servitor. Treptat, treptat observm cum pasiunea cu care acumuleaz
statut (material i politic) l face mult mai oros dect boierul original
(portretizat de blajinul Dinu Murgule), care dac nu este cel mult
satisfcut de belugul pe care l posed ca de ordinea reasc a lucrurilor
(Partea I a lmului Tnase Scatiu, adaptarea dup romanul Viaa la
ar de Duiliu Zamrescu), este n plin ruin, disperat, neputincios
i blazat, gata pentru orice compromis (Partea a II-a, adaptare dup
romanul Tnase Scatiu, de acelai autor). Per ansamblu, nu se simte
unitatea ntre cele dou pri, dar mulumit prestaiei lui Victor
Rebengiuc n rolul lui Tnase Scatiu suntem n permanen ateni la
personajul lui, care n prima parte plutete numai ca o umbr deasupra
nsoritelor moii ale Comnetilor i Ciulnieilor, care i ntresc aliana
printr-o nunt; ateptm, odat cu rbdtorul luciferic, detaai de
viaa idilic sub soarele de ar, ca n partea a doua a lmului umbra
s invadeze totul. Att la nivel faptic, eroul recurgnd la metode din ce
n ce mai obscure pentru a acumula i pstra nvestirile, ct i la nivel
stilistic, toate cadrele prezint o ntunecare pregnant, e c sunt de
exterior, e de interior. Decisiv este nceputulvinderea Tincuei ca pe
ultimul obiect de pre al casei boierului Murgule, ca soie i dreapt
rscumprare a datoriilor n faa deputatului i proprietarului de moii

Tnase Sotirescu, aciune nfptuit n bezn, la ora cea mai ntunecat,


nainte de mijirea zorilor.
Corupia puterii juridice apare din nou nfiat de Dan Pia,
via Duiliu Zamrescu, via scenaristului Mihnea Gheorghiu, prin
imaginarea ospului epic oferit de Tnase Scatiu judectorului i
nalilor magistrai venii s investigheze obiectiv, la faa locului,
plngerile ranilor nfometai i asuprii. Scena lui Tnase, ajuns
pe culmile fericirii n urma conrmrii propriei credine n puterea
absolut a banului, cnd acesta danseaz descul i le lipete lutarilor
cte o bancnot sau dou pe frunte, ne provoac indubitabil o
recunoatere, un dj-vu. Aceasta este una din tezele regizorului, cea
mai puternic n opinia mea, i anume aceea c rolul povestitorului
este de a re-crea n faa spectatorului imagini deja vzute aiurea: n
somn, n vise, comaruri sau n crile citite, picturile admirate, muzica
ascultat aievea sau emisunile TV i n ultim instan n familie i
strad. (Dan Pia, Confesiuni cinematograce, Editura Fundaiei
PRO, Bucureti, 2005, p. 73) Nu cred c e nevoie s ne ntrebam unde
oare i n ce mprejurri am mai vzut comportamentul lui Scatiu...
n ceea ce privete limbajul lmului, nscut din cel al romanelor vechi
de mai bine de un secol, acesta a fost pe alocuri pstrat arhaic, pe
alocuri modernizat de scenarist, regizor i protagonist. Dialogurile
romanioase i datate, pline de exprimri metaforice i oftri exaltate,
ntre cele dou cupluri de ndrgostii romantici Matei-Saa (Partea
I) i Mihai-Tincua (Partea a II-a) intr n contrast cu benecul
exemplu al relaiei adulterine ntre Tnase i Aglaia, cuplul pragmaticmaterialist matur, de o simplitate sntoas.
n lmul Dreptate n lanuri, legendarul haiduc Pantelimon (Ovidiu
Iuliu Moldovan), un fel de Robin Hood mioritic, nchis i judecat
pentru o serie de frdelegi printre care instigarea ranilor la rscoal
i deposedarea boierilor de bunuri n scopul dotrii ranilor, evadeaz
din nchisoare, nsoit de Ion Radu (Petre Nicolae) i un dezertor
cam ui Nstase (impecabil jucat de Claudiu Bleon). Oarecum
impresionat de noul dj-vu, mi rechem n minte dou lme
americane cu evadai, mai exact cu cte trei evadai: O Brother Where
Art Thou? (al frailor Coen) i Down By Low(al lui Jim Jarmusch)
trebuie ca premiza seriozitii mistice i nepenite a acestui lm s
se rup la un moment dat! ntre timp atept, observ, admir imaginea
(Vlad Punescu) i din nou jocul clar-obscur i mai stilizat n albnegru de aceast dat. i iat c ateptarea (nu foarte ndelungat, in
s precizez) mi-a fost rspltit cu revigorantul episod al jafului din
poieni. Desfurat ca o edin foto la iarb verde, delicios orchestrat
pe muzic de vals i condus de misterioasa domnioar guvernant,
cel mai probabil plictisit de viaa burghez, jaful sau mai degrab
predarea bunurilor ntru redistribuirea lor, se soldeaz cu recrutarea n
grupul haiducesc a mai sus menionatei prezene feminine. Haiducul
Pantelimon, nenarmat i puin jenat de cooperarea fr cea mai mic
urm de revolt din partea grupului de burghezi, i explic preotului
prezent i el la picnic, logica desfurrii jafului care l-a lsat i pe
acesta perplex: numai cine nu a muncit pentru lucrurile pe care le
are se desparte uor de ele. Boierii rmn tablou sub praful ridicat
de crua haiduceasc i nu dau impresia c se vor dezmetici curnd.
Spectatorul ns trebuie s o fac, pentru a ine pasul cu ritmul alert
susinut n care se desfoar evenimentele.
Dup o scurt perioad de ntreprinderi reuite, grupul haiducilor se
destram, inevitabil, ecare membru prsindu-l n ordinea invers
intrrii: nti fata i, odat cu ea, spiritul ludic al gtii, apoi Nstase,
copleit de gnduri, se spnzur, i, n cele din urm, Ion Radu, Iuda
lui Pantelimoni tactica nal folosit de ingenioii urmritori ai
amenintorului haiduc.
Nu pot s ignor ironia cu care este descris ierarhia sistemului
de trdtori n schimbul garaniei scrise a propriei liberti i
nelciunea care survine imediat, tocmai la adpostul naivitii
49

dosar | cineati romni


romnului care se ncrede mai repede ntr-o hrtie dect ntr-un om.
Jignit (odat pentru c este intuit natura sa machiavelic, odat
pentru c i se pune n fa oglinda, prin cererea unui atestat scris
i semnatlucru deranjant chiar i pentru cei mai reputai dintre
escroci), negociatorul promite (Coroiu lui Macarie i pitul Macarie,
la rndul su, lui Ion), dar nu nfptuiete, numai pentru a-i dovedi
celuilalt c nu s-a nelat n privina lipsei sale de onoare.
Finalul lmului este haluciant: dup ce arunc n aer casa n care a fost
ncolit de aa ziii oameni ai legii, haiducul erou i continu drumul
propriei drepti de unul singur, pind cu avnt prin cea i fum,
lsnd n urm confuzie i stupoare.
Dac n cazul lui Tnase Scatiu moartea este evident i ne smulge
indubitabil o strngere de inim, pentru c, indiferent ct de lipsit de
scrupule ar , ceva ne face s-l ndrgimca i servitoarea surdomut,
del pn la capt n cazul polului opus, moartea protagonistului
rmne la nivel sugestiv, alegerea sfritului aparinndu-ne, e c
acceptm moartea haiducului, e c o respingem: aceasta este propria
noastr dreptate, la urma urmei. n orice caz, poezia celor dou feluri
de moarte, croit pe msura celor dou personaje principale, este
evident, ca o axiom.

Urcuul spre culme


Chiar dac sunt printre primele lme realizate de regizorul discutat
aici, am lsat Nunta de piatr (1972) i Duhul aurului (1974) la
urm special, pentru c acestea sunt lmele care mi-au captat atenia
i emoia, n denitiv, cu adevrat, din toat lmograa lui Dan Pia.
Dei nu le-am vizionat iniial n ordinea cronologic i succesiv, dei
nu au fost ele lmele cu care s-mi ncep experiena cltoriei prin
lmograa acestui regizor, ele sunt, i vreau s arm acest lucru
hotrt, lmele-portret ale lui Dan Pia. Ironic i nu tocmai, ambele
sunt realizate n tandem cu un alt regizor romn, aparinnd aceleiai
generaii, Mircea Veroiu.
Cele dou lme urmeaz acelai pattern : prima jumtate (Fefeleaga
n Nunta i Mrza n Duhul), semnat Mircea Veroiu, stabilete
atmosfera special, lugubr i apstoare, purttoare a semnelor
ghinionului i fatalitii, n timp ce cea de-a doua jumtate, semnat
Dan Pia (La o nunt n Nunta i, respectiv, Lada, n Duhul),
aduce jocul, gluma, vorbele tradiionale romneti, care n loc s
modereze tensiunea spectatorului martor al ororilor de pe ecran,
o augmenteaz, tot umorul devenind macabru i orice glum o
adevrat spaim reaua prevestire a morii.
ntr-un fel, toate cele patru pri ale acestui lm (dup mine, Nunta
de piatri Duhul aurului ar putea dou pri din acelai lm,
datorit extraordinarei uniti pe care o prezint pe toate planurile)
sunt construite ca un soi de tragedie antic greac. Coloana sonor
special conceput pentru aceste lme i asigurat de interpretul
de folk Dorin Liviu Zaharia, joac rolul corului, nevzut, dar
omniprezent, care prin versurile i muzica sa are datoria de a ne
pune n tem i de a ne dezvlui nalul; nici nu este nevoie de dialog
pentru a nfia cursul evenimentelor, muzica i imaginile spun
totul, realizatorii intuind genial un discurs ideal pentru toate prile
acestui puzzle spun puzzle pentru c exact n acest fel funcioneaz
cele patru episoade, care se leag ntocmai unui astfel de joc. n afar
de decor i costume, locaie i tematic, stil de lmare i coloana
sonor, anumite personaje secundare i tere (gurile malece:
crciumreasa i ul ei preot, gurile prevestitoare ale nenorocirii:
cuplul de beivi, calul alb) apar n toate cele patru pri, conrmndune ceea ce deja am intuit: interdependena absolut ntre cele patru
poveti. De asemenea, semnele sunt uor de recunoscut i rmn
adnc ntiprite n mintea spectatorului. De acum ncolo cnd mai
vedem un cal alb n lmele acestor doi regizori, vom ti c el poart
50

05 09 REVIST DE CULTUR CINEMATOGRAFIC

ghinion. Vom vrea c personajele cu care simpatizm s se fereasc de


el, vom realiza imediat c celor ce li se arat vor muri tragic. Tocmai
aici st miestria realizrii: nu ce se ntmpl ne intereseaz, ci cum
se ntmpl; aceasta este singura regul unicatoare ce guverneaz
aceste dou capodopere ale lmului romnesc. n slujba ei st ntreaga
echip de lmare: operatorii (Iosif Demian, Florin Mihilescu),
compozitorii Dorin Liviu Zaharia i Dan Andrei Aldea, Formaia
Snx i Orchestra Carpat Septention, sunetitii (Gheorghe Mri,
Tiberiu Borcoman), monteurul (Dan Naum), scenograi (Helmut
Strmer i Radu Boruzescu), regizorii-scenariti (Dan Pia, Mircea
Veroiu), actorii (Leopoldina Blnu, Radu Boruzescu, Mircea
Diaconu, Maria Domiga, Adrian Georgescu, Eliza Petrchescu, Petre
Gheorghiu, Nina Doniga, George Calboreanu, Ursula Nussbacher,
Lucia Boga, Dora Ivanciuc, Elisabeta Jar, Ernest Maftei, Alexandru
Mihai, Liviu Rozorea, Francisc Bencze)o echip a crei ecien i
profesionalism rzbat clar din produsul nit. Iar deliciosul detaliu al
scenografului care devine personaj n propriul decor (Radu Boruzescu
n rolul ceteraului, seciunea La o nunt, Nunta de piatr) este
o dovad n plus a dedicrii trup i suet a echipei pentru reuita
demersului cinematograc.
Universul creat de cei doi regizori este unul n care omul nu are nici
mcar ansa izbnzii; locuitori ai unui pmnt blestemat s poarte
n el aurul promisiune a belugului dar i al bolii necrutoare
(intoxicaia cu minereu) pentru cei ce lucreaz n praful carierei
de piatr, ranii din Roia Montan sper n bine, hipnotizai de
strlucirea metalului neltor, care i mistuie ncet ncet, unul cte
unul. Cu toate acestea, n ciuda faptului c toi membrii comunitii
prezentate cunosc semnele rului i sunt contieni de situaia
mizer n care i trsc traiuldac el se poate numi aaeroii se
ncpneaz s obin aurul, agai ecare de fel de fel de pasiuni:
Mrza de dragostea carnal pentru ica hangiei, tinerele mirese cu
zestre modest i venicul mire mo Clemente, putred de bogat, de
dragostea de navuire, ecare parte aplicndu-i propria strategie,
creia i se devoteaz pn la extrem, Fefeleaga, de nsi dragostea
de viao via desfurat n cele mai teribile condiii, sub cele mai
rele auspicii (a se citi frica de moarterealitate care o nconjoar i o
ncolete din toate prile, ind pe rnd vduv i lipsit de copii, i
pe deasupra i stpna calului alb), ceteraul i mireasa, care nchid
cercul, evocnd din nou dragostea carnal, pasiunea ncrat.
Singurul total strin de loc i, implicit, i de semne, este dezertorul,
avndu-l pe Mircea Diaconu n rol de debut. Personajul nu apare n
povestea adaptat, ind inventat de Dan Pia, care funcioneaz i
ca foarte bun scenarist de aceast dat. Prin deniie, dezertorului
i este fric de moarte, de aceea fuge din armat. Prin deniie,
dezertorul caut s triasc, cu orice pre, dar s triasc. n mod
ironic, orice pre n cazul acestui dezertor este chiar viaa sa. El scap
de poter, dar cade ntr-o prpastie i mai adnc: o nunt aranjat, n
plin desfurareo afacere de familie. Amestecul su n ajutorarea
cuplului de ndrgostii (mireasa i ceteraul) adic n zdrnicirea
acestei afaceri, i este fatal, iar noi tim de la bun nceput c aa va ,
deoarece, necunoscnd semnele, acesta le ntmpin cu bucuria naiv
a unui copil (aceasta i pentru c ele sunt ascunse n cele mai inocente
lucruriaparent); n loc s se fereasc, dezertorul mngie calul alb i
se aeaz n leagnul recent decedatei ice a Mariei Fefeleaga.
Dac Ion Agarbiceanu (1882-1963) a lsat o motenire impresionant
pentru adaptatorii de lm, prin nuvelele i povestirile sale scrise ntrun stil extrem de vizual, ca o lecie pentru viitorii scenariti, Mircea
Veroiu i Dan Pia au transpus acest cod scris ntr-un cod audiovideo din cele mai desvrite vreodat realizate. Acesta este, cum
ar spune Dumitru Carab, un model de transmutare cinesemiotic.
Dac nu m credei i nc vi se pare neclar aceast formulare cu
care v-ai mai ntlnit cu siguran pn acum, luai o nuvel din

cele patru adaptate (Fefeleaga, La o nunt, Mrza/Vlva bilor,


Lada) i citii-o n paralel cu vizionarea prii corespunztoare,
eponim denumite. Vei avea cel puin o surpriz plcut; poate chiar
o revelaie n ceea ce privete un autor pe care suntem obinuii s-l
ignorm n coal din varii motive i, de ce nu, nc i mai important
pentru noi, studenii de lm, n ceea ce privete tehnica scriiturii
scenariului de lm.

Pdureasimulacru magic
Ultimul lm pe care l comentez, dar n niciun caz nal de list n
lmograa lui Dan Pia, este Concurs 1982, lm de autor (regizorul
ind i scenarist), care nu poate savurat pe deplin fr vizionarea
n prealabil a colaborrilor Pia-Veroiu despre care am vorbit n
seciunea precedent. Dan Pia citeaz din Nunta de piatr i Duhul
aurului, redistribuind nefastul cal alb i apelnd la dou dintre
imaginile laitmotiv folosite anterior: oglinda apei din care se alegea
aurul i cariera nsi, prsit de aceast dat.
S-a spus n critica vremii c lmul Concurs a fost realizat n stilul
curentului artisic i literar ce poart denumirea de realism magic
alturare oximoronic, dar al crei sens, prin simpla for a sugestiei
semantice reunite a celor doi termeni, rzbate halucinant de clar:
realismul mpletit cu elemente fantastice i onirice, perfect integrate
n universul prezentat. Regizorul mrturisete ani dup aceea, n
cartea sa, intitulat Confesiuni cinematograce, din care am citat
mai sus i pe care o recomand ca ghid n orientarea prin universul su
cinematograc, c aceast ncadrare, dei mgulitoare, nu se muleaz
ntocmai pe intenia peliculei: satira la adresa unui segment din
ierarhia nalt a societii politice romneti din anii 1975-1980.
Nu tiu i nu m intereseaz cine erau capetele politice menite
pastiei din Concurs; pentru mine, acest lm are neles la nivel de
Big Brother, o realitate distopic, ale crei componente personaje i
unic locaie sunt n permanen monitorizate de un ochi nevzut,
dar atoate vztor, care nregistreaz tot pn la cel mai n detaliu.
Putiulpersonaj capcan, cum l denumete creatorul su, este
pretextul experimentului de tip Big Brother asupra unui grup de
sindicaliti ieii la o aciune de orientare turistic ntr-o pdure la
marginea oraului. Calitatea sa de strin, introdus cu fora ntr-unul
din grupurile ce particip la concurs, obtureaz percepia membrilor
n ceea ce privete extraordinarele sale capaciti zice i de orientare.
Grupul, suferind de mania persecuiei, oscileaz ntre ncordarea din
cauza prezenei tnrului misterios (nu am niciodat numele su,
doar vrsta, 20, nu tim de unde vine i ce cautdect dac am vzut
lmul de diplom al absolventului de regie lm Dan Pia, din 1969,
scurtmetrajul alb-negru Viaa n roz i intuim n Puti redistribuirea
biciclistului mort n accidentul rutier) i relaxarea provocat de
scoaterile repetate din impas de ctre acesta, dibaci i cu simurile
mereu ascuite, ca un duh al pdurii. Reuitele Putiului se transform
n reuitele grupului pe care l ghideaz, mai mult sau mai puin
contientizat, i au funcia de a permite membrilor libertatea de a se
exprima cu garda jos, ecare artndu-i adevratul caracter, lucru
de care mai apoi se ruineaz, amintindu-i de strin, suspectndu-l
permanent de spionaj, cnd ei nii l spioneaz.
Pdurea este un laborator experimental, un labirint natural,
permanent vigilat de ctre elicoptere i trupe de teren, pe trmul
cruia fantasticul erupe resc din real i invers. Privit mai atent,
orientarea prin pdure pare o parodie a unui simulacru de strategie
militar.
Dac semnele de orientare turistic sunt pentru grupul urmrit
(de obiectiv, de noi, de Big Brother) nite banale fanioane i
compostoarele aferente, ntlnite n urma unor calcule mai mult sau
mai puin precise ale azimutului, pentru spectator ele se manifest n
semnele trecerii umane, n lumile cu care grupul se intersecteaz pe

LATURA MISTIC,
ASCUNS, A
LUCRURILOR, MISTERUL
PE CARE L POI ATINGE
SAU NU, CEEA CE TIU I
TOTUI NU TIU...
drum, aparent ntmpltor, n fapt minuios calculat, la nivel simbolic
i de structur: o tnr n bikini, care face plaj ntr-un lumini,
un camion cu gini, mpotmolit n noroiprimul test al muncii n
echip, santinelele misterioase, mbrcate n negru, elicopterul care
survoleaz zona nencetat, fcndu-se auzit cnd i cnd, ca un jingle
macabru, cealalt echip, alctuit n contrast numai din tineri vioi, i
condus de o Putoaic, pe care o cheam Oana, ca pe actria care i
joac rolul (procedeu des ntlnit la Dan Pia), calul albmprumutat
din Nunta de piatr i Duhul aurului, semn al fatalitii, o orchestr
de muzic simfonic, lacul, strigtul de ajutor al unei femei, ucise cu
bestialitate, pe care doar Putiul singur o gsete, dup terminarea
concursului, la strngerea fanioanelor, apa cu miros de sulf, alaiul de
nunt, un arpe cocoat ntr-un copac, un grup care caut un cine
turbat, prpastiaprilej de denire a ecrui personaj, ca o trecere
ntre lumi, nsoit de incantaia propriului nume, un vntor cu iepuri
mori n mn, fugrit de jandarmi, dou cruci, marcaje ale morii a
doi sportivi ngheai pe care Putiul se laud c i-ar descoperit cu
ocazia altei perindri prin pdure, ploaia scurt i mprosptoare de
var, puul imens i galeriile n care se rtcete intenionat Mitic,
unul din veteranii grupului, antierul pustiu al unei cariere de piatr,
explozia n apropierea traseului de orientare, alte santinele, pzitoare
a ceva-ului misterios din pdurea care freamt, strig, uruie,
explodeaz i tace chitic.
Finalul conrm percepia fantastic asupra ntregii ntmplri,
membrii grupului, odat rembarcai n autocar, ntrebndu-se
reciproc de existena putiului i, odat nelei asupra posibilei
participri a acestuia alturi de ei la concurs, se hotrsc, n ciuda
interdiciei de or, s se ntoarc, pentru a-l recupera. Dup nc
o explozie asurzitoare, putiul iese victorios din ceaa strns la
marginea pdurii, pe biciclet, cum a i intrat, lsnd din mers
fanioanele la roata autocarului i continundu-i drumul fr o
vorb n ceaa care se continu i nconjoar grupul. Mesmerizati de
apariie, membrii grupului, cobori cu toii din autocar, l urmeaz,
dispersndu-se i disprnd cu toii n albul din spatele cruia rzbate
un soare bolnav. S e aceasta reuita putiului-fantom de a-i atrage
pe membrii grupului n lumea de dincolo? S e oare o halucinaie,
un vis? S e doar o poveste ingenios spus, cu nal deschis? Fie c
reuim s ajungem la propriul rspuns, e c nu, autorul ne d i el o
cheie a acestei ghicitori: este vorba despre creaia izvort din atracia
sa ctre latura mistic, ascuns, a lucrurilor, misterul pe care l poi
atinge sau nu, ceea ce tiu i totui nu tiu... (Dan Pia, Confesiuni
cinematograce, Editura Fundaiei PRO, p.78)

Popasul 2:
O privire napoidrumul se face mergnd
Harta... nu se termin aici, mai am nc de trecut muni, ape, prpstii,
dar important este c am nceput drumul, concursul cu mine nsmi,
n orientarea prin desiurile lmograei romneti. i, cnd pe parcurs
m voi intersecta cu ali drumei, voi putea rspunde c tiu semnele,
cel puin pe cele care m-au adus pn la... ntlnire.
51

dosar | cineati romni

Lucian
Pintilie
DESPRE SPAIILE
PE CARE LE DESPARTE UN FIR
Reconstituirea este unul dintre filmele n care pot oricnd s m scufund,
m acapareaz, m copleete chiar i atunci cnd l vd pe ecranul stupid
de mic al calculatorului meu. l revd de multe ori cu emoie, temndu-m
c poate ntr-o zi nu m va mai surprinde, nu m va mai domina. E o relaie
aproape voluptoas pe care o am cu un film att de puternic, masculin i
tragic. i atept mereu, cu o nevoie bolnvicioas, acea scen final n care
cele dou spaii se prbuesc violent unul n altul, insinund dezarmant ideea
de tertium non datur trenurile care trec mereu prin vale nu duc nicieri.
de Cristiana Stroea

refer la cele dou spaii al vii (vgunii) n care are


loc reconstituirea - i al stadionului unde se joac un meci
de fotbal. Dei acesta e amplasat n aceeai vale, el pare
totui s aparin unei alte lumi, o lume n care exist cel
puin libertatea de a te entuziasma n mod spontan spre deosebire de lumea
poticnit i nchistat a reconstituirii pentru care discursul plutonierului
este reprezentativ: S e exact cum a fost!. Bunoar.. ai spart paharul,
spargi paharul. Ai cntat.. cni, tovare! Sifonul.. ai spart sifonul, spargi
sifonul. Numai c i atent, mie s nu-mi imii, adic s te faci. Spargi sifonul
cu tot suetul! Dar nici s nu urli ca nebunul aici! .. da nici prea molatici
s nu i! Mie s-mi faci exact ca-n via. N-ai fcut ca-n via, mi-ai stricat
pelicula.. S facei aa cum spunem noi!. Acel spaiu care se face perceput
cu sporadicele sale rbufniri de vitalitate, creeaz senzaia existenei unei
alternative, a unei posibiliti. Dar n nal, cnd lumea stadionului se
revars tentacular n vale, la fel de implacabil i mocirloas, totul devine
derizoriu i fr sens. Aceast construcie a unei realiti alegorice n care
exist dou spaii mitice unul damnat din care se ncearc evadarea i
unul transcendent, absolvitor spre care aspir protagonitii - apare n toate
lmele lui Lucian Pintilie; raportul ce se stabilete ntre ele va evolua
contemporan cu timpul n care lmele au fost gndite i regizate.
52

05 09 REVIST DE CULTUR CINEMATOGRAFIC

Un fir suspendat ntre dou stnci


pe care se plimb un acrobat
ncercnd s-mi conturez un prol al regizorului, personalitatea
lui cinematograc, mi vine n minte imaginea unui r, suspendat
ntre dou stnci, pe care se plimb dintr-o parte n alta, un acrobat.
Micrile lui sunt cnd brute, cnd molcome, sunt comice sau
dramatice, sunt ample, apoi abia perceptibile, evocatoare. i acest
acrobat, nirndu-i micrile contrastante ntre cele dou maluri, te
face s uii cu spectacolul su copleitor, mereu sub semnul dualitii,
c sub dnsul se casc prpastia i golul. Prin asta, el nu e un acrobat
obinuit. Pentru c spectacolul su nu se bazeaz doar pe emoiile
facile pe care le provoac riscul de a cdea n gol. Mai mult dect att,
acrobatul e contient c ntre gol i el exist o frnghie. Att timp ct
reuete s atrag atenia asupra sa, att timp ct reuete s se refuze
pe el neantului i s opreasc privirile spectatorilor din contemplarea
golului.. acrobatul i reuete numrul.
Personajele lmelor lui Pintilie (evident autobiograce) au o nevoie
existenial de sens i se confrunt cu spaima lipsei acestuia, dorind
mereu s-i depeasc condiia de victime ale istoriei (Duminic la
ora 6), ale regimului politic (Reconstituirea, Balana), ale societii

degenerate sau corupte (De ce trag clopotele.. , Prea trziu, Dupamiaza unui torionar, O var de neuitat) sau ale vieii nsi
(Terminus Paradis, Niki i Flo).

Filmele lui Pintilie sunt meditaii


personale asupra spiritului vremii
n creaia cinematograc a regizorului Lucian Pintilie, prototipul
lumii oprimante a evoluat de-a lungul timpului, dependent de
realitate. Filmele lui sunt meditaii personale asupra spiritului vremii,
naraiunea dar i estetica lmelor sale supunndu-se uxului su
intelectual sau emoional. Pintilie nu are pretenia de a realist ci
de a vorbi n felul su despre realitate. Libertatea pe care i-o arog
n discursul narativ sau n alegerile stilistice, uneori cu riscul de
a duna lmului n ntregime, face dovada unei personaliti mai
nclinate spre senzorialitate i afectivitate dect spre logic i detaare,
mai nclinate s vorbeasc despre sine i despre lume dect s lase
lumea s vorbeasc n locul su. mi place acest tip de cinematograf
ndrzne, energic i spectacular. Devotamentul fa de realism apare
n tonul lmelor i n nelinitile care se las descoperite ca nite
fantome ale unor oameni reali, pe care i cunosc. ntre tristeea
agonizant din Reconstituirea i tristeea eliberatoare care planeaz
n nalul Balanei e o diferen de timp nu doar istoric ci i
emoional: timpul istoric al Romniei i, dependent de acesta, timpul
emoional al regizorului. Reconstituirea (1968) e lmul care i-a
asigurat paaportul i invitaia de a emigra. Balana (1992) e primul
lm al su de dup Revoluie. Creaia cinematograc a lui Pintilie se
construiete dintr-o realitate emoional colectiv ltrat de o viziune
emoional individual.
Balana este un lm dictat de un intelect n erbere, de o memorie
n erupie i de nevoia, aproape ziologic, de a vorbi liber despre
un timp mut. Mi-a plcut lmul sta, aproape la fel de mult precum
Reconstituirea. Prima vizionare a fost o experien profund personal.
Imaginile, secvenele, culorile au ambiguitatea pe care o au amintirile.
E ca atunci cnd cineva rememoreaz i povestete o ntmplare iar
contururile parc se terg, amnuntele plicticoase parc dispar, rmn
doar imaginile care au ocat ntr-un fel sau altul, accentele. Balana mi-a
validat amintirile fabricate, construite din povetile prinilor mei i ale
celor care au trit n vremea lui Ceac. Am avut senzaia c recunosc
oamenii, locurile, situaiile dar mai ales sentimentul de nesiguran i
angoasa lipsei de control al propriului destin.
Acest ux necontrolat al memoriei ncepe printr-un travling sinuos, trt
prin iarba contaminat de gunoaie, pe lng capete de ppui plutitoare
n bli sttute, care duce ntr-un apartament mizer unde Nela adoarme,
iar tatl ei colonelul Truic - moare, n acelai pat, n timp ce se uit
mpreun la un lm din copilria fetei. Furia acesteia explodeaz cnd
nelege c tatl ei a decedat i se amplic ulterior, cnd nu-i poate
ndeplini dorinele testamentare de a salva omenirea donnd organele
spitalului. Pentru ea e ca i cnd ntreaga societate ar complota s elimine
orice urm a colonelului Truic motivul conictului dintre cele dou
lumi: lumea damnat n care triete Nela i cea salvatoare a idealurilor
ei. Pentru Nela, tatl su, lmul din copilrie, copiii super dotai pe
care va ncerca s-i ajute reprezint acel spaiu salutar i real n care
ncearc s se refugieze, n timp ce spaiul n care triete e anarhic i
imprevizibil, delirant i opresiv.
n Balana, cele dou spaii nu se izbesc unul n altul, ca n
Reconstituirea, ci mai degrab se contamineaz reciproc. Unul dintre
cele mai spectaculoase momente ale lmului este acela n care Nela,
dup moartea tatlui ei, distruge furioas telefonul i proiectorul - care
n cderea lui agonizant mproac pereii i obiectele din camer
cu imaginile trecutului, nveninnd prezentul i lumea femeii. Ea va
tri de-a lungul lmului ntr-o stare de febr i incontien, specice
copilriei. Din aceast stare, Nela va iei doar cnd va nelege c lucrurile

n care credea (scena ngroprii tatlui i pozelor) sunt la fel de putrede


precum lumea care le secretase. Singura posibilitate i garanie a unei
alte lumi e copilul pe care l vrea cu Mitic: un nceput este posibil doar
dac e provocat de cei doi proscrii.
Lupta Nelei cu propriile amintiri i a lui Mitic cu o realitate
inacceptabil e terapia lui Pintilie, e ntoarcerea n trecut pentru a putea
merge mai departe. Credina celor doi Nela i Mitic - ntr-un viitor i
angajamentul pe care l fac sunt nzuinele regizorului.

Sub semnul derizoriului


O var de neuitat mi se pare c e n aceeai msur un lm confesiv,
personal, o meditaie asupra exilului. E mrturisirea celui care, intrat
ntr-un spaiu strin trebuie s-i descopere frumuseea pentru a i-l
putea apropia. Dar acest spaiu cu frumuseea lui slbatic, deertic este
molipsit de problemele unui spaiu uman, politic, probleme care se las
n curnd descoperite. Marie Therese i cpitanul Dumitriu se a n
imposibilitatea de a duce o via n afara regulilor unei societi corupte
de care fugeau, chiar i aici la marginea ei. ncercnd s i pstreze
umanitatea i moralitatea, cei doi eueaz i sunt trai napoi devenind
astfel eroi ratai ntr-o lupt inegal.
Tot sub semnul derizoriului st i ancheta procurorului Costa din lmul
Prea trziu. Dar dac lupta Mariei Therese cu un sistem corupt avea
momente de noblee, cea a procurorului este o continu nglodare
ntr-o lume post-comunist infestat de ru. E glodul i nclirea din
De ce trag clopotele, Mitic?, dar sunt oamenii care triesc dedesubt.
E o societate crescut n bezn, rmas n bezn i care ncepe s se
adapteze. Tonul lmului e grav, incisiv. Spaiul transcendent cu care intr
n dialog lumea cangrenat a societii nu mai este luminos, reconfortant,
spontan. E o lume visceral, a instinctelor, a orbecirii - un ultim ediciu
ce mai poate conserva viaa. Rul din lmele sale anterioare venea de
sus, din cauza unor conductori abuzivi. Rul din Prea trziu vine de
pretutindeni.
Dialectica spaiilor devine mai complex n Terminus paradis. ntr-o
societate de tranziie, haotic, tnjind dup un Vis american, identitatea
este un lux ce necesit mari sacricii. Mitu este un cresctor de porci
ndrgostit de Norica, pe care o silete s intre n viaa lui i s se
maturizeze. Va plti cu preul vieii sensul pe care l d existenei sale dar
i existenei Norici. Mitu are o structur de erou mitic ce-l va salva pe
el nsui dintre porci sau spltori de vase (fratele lui ajuns n America)
i pe Norica de o existen mizerabil i mediocr. Lumea lui salutar
nlocuiete idealul ei de aranjament, de mai bine. Povestea acestui lm
pstreaz caracterul de absurd al lmelor anterioare, dar Pintilie nu
mai identic sursa rului, nici nu l mai generalizeaz, ci ncearc s-l
explice prin psihologia personajelor sale, subminndu-i astfel dominaia.
Aceast schimbare de atitudine va mai evident n lmele-portret
Dup-amiaza unui torionar i mai ales n Niki Ardelean, colonel
n rezerv. Acest din urm lm, regizat dup un scenariu de Rzvan
Rdulescu i Cristi Puiu, este epurat de elementele vizuale semnicante,
de tensiunea bizar care plutete n atmosferele create de Pintilie. Logica
sfredelitoare a scriiturii, caracterul de eveniment cotidian, i-au impus
regizorului o austeritate a mijloacelor de expresie specice personalitii
sale creatoare. i mi se pare c se simte conictul ntre nevoia de a ignora
limitele impuse i totodat angajamentul de a le respecta, mai ales n
detalii, n unele scene, n unele gesturi, n unele cadre care devin uor
nereti. Mi se pare c scenariul i regizorul s-au incomodat unul pe
cellalt, dei Pintilie, ulterior, a dat prin Tertium non datur, dovada unor
modicri ale limbajului, asumate.
Cu toate astea, n Tertium non datur am regsit cu plcere jocul de
sensuri, conotaiile, acea poezie a spaiilor i acel sentiment de lume
rupt, abstract, mitizat; acel erou prins la mijloc, nevoit s jongleze cu
gesturile i cu emoiile celor din jurul su pentru a se putea salva, pentru
a nu pica de pe r.
53

dosar | cineati romni

Noul val de

neorealiti
Spre uimirea mea, Noul Val francez nu este singura micare
cinematografic din istoria cinematografului ce se folosete de aceast
denumire. Spunnd asta mi recunosc lipsa alarmant de cunotine dar,
iat, i utilitatea scrierii unui articol te documentezi i mai afli cte ceva.
de Cristiana Stroea

54

05 09 REVIST DE CULTUR CINEMATOGRAFIC

Noul Val Japonez (Nuberu bagu) pentru un grup de regizori de


lm din perioada 1950-1970, Noul Val Britanic 1950-1960, Noul
Val Cehoslovac pentru regizorii unor lme din anii 60, Noul Val
Australian (sau Australian Film Renaissance) n perioada 19701980, Noul Val din Hong Kong, Noul Val Taiwanez etc., ecare
dintre aceste noi valuri desemneaz grupuri de regizori cu mai
multe sau mai puine similitudini ntre ei. De asemenea, n multe
cazuri, asemnrile dintre noul val al unei ri i Nouvelle Vagueul francez sunt minime sau mult prea puin edicatoare. Asta
demonstreaz c titlul de nou val nu face trimitere n mod automat
la micarea cinematograc francez ct, mai ales, desemneaz
apariia unor noi creatori, a unor noi viziuni care n mare parte, au
culoare local i contemporan, dar valoare universal. Din acest
motiv, nu vd de ce ar trebui contestat atribuirea titlului de nou
val perioadei de efervescen cinematograc din Romnia care
marcheaz ultimii 3-4 ani i cred c putem folosi expresia pentru
sensul ei original, nu pentru cel cu care a fost mbogit de istorie,
fr teama de a ne vedea catalogai drept epigoni sau imitatori trzii.

Caracterul naional
al neorealismului romnesc
Ce mi se pare mai important i cu adevrat edicator nu este
originea sau enumerarea precursorimii, ci caracterul naional al
acestor micri i deci i al noului val romnesc. Ceea ce a fost cu
adevrat revoluionar n Neorealism dup descoperirile colilor de
lm i experimentele avangardelor, e aceast ntoarcere a privirii nu
doar spre o realitate social, ct spre una cu specic naional.
nc de la nceputurile cinematograei a existat o preocupare
constant de a reecta realitatea social. n primele decenii ale
sec. al XX-lea, lmele au oferit audienelor imagini intense ale
realitilor pe care nu le mai experimentaser prin lme istorice
precum Naterea unei naiuni (1915 - D.W. Grifth), adaptri
literare Rapacitate (1924 - Erich von Stroheim) i drame inspirate
din evenimente reale i jucate cu actori neprofesioniti precum
Crucitorul Potemkin (1925 Sergei Eisenstein). n timpul
Primului Rzboi Mondial actualitile i documentarele au adus
n centrul ateniei imagini fr precedent ale devastrilor umane
i carnagiilor. Filmul avea calitatea de a face ca evenimentele
globale s par locale, imediate. Aadar, cele mai recente experiene
umane legate de lm au fost legate intrinsec de realitatea global a
problemelor sociale.
Dar Neorealismul sau, n ne, regizorii unii sub acest stindard
au conferit o importan aparte unui tip de cinema care chiar dac
existase pn atunci, nu reuise niciodat s i impun valorile un
cinematograf profund ancorat n realitile naionale. Prin orientarea
fa de problemele oamenilor de rnd dintr-o Italie postbelic i
post-fascist, importana acordat emoiilor asupra ideilor abstracte,
un dialog natural i preferina pentru dialecte, utilizarea locaiilor
naturale cu specic i autenticitate, i nu a celor fabricate, lucrul cu
actori neprofesioniti i oameni simpli toate acestea sunt semnele
unui tip de umanism angajat n cutarea identitii sale naionale i
culturale.

Trilogia rzboiului vs. Trilogia revoluiei


Poate exceptnd preferina pentru actori neprofesioniti, noul
val romnesc poate caracterizat prin armaii similare. Dac a
vrea s forez i o comparaie evenimenial Neorealismul s-a
asociat cu trilogia rzboiului a lui Rossellini (Roma - ora deschis,
Paisa, Germania an O) aa cum noul val romnesc, sau cel puin
recunoaterea lui, a venit odat cu succesele trilogiei Revoluiei
(A fost sau n-a fost Corneliu Porumboiu, Hrtia va albastr

Radu Muntean, Cum mi-am petrecut sfritul lumii Ctlin


Mitulescu). Poate o coinciden fr valoare n aceeai msur n
care poate o dovad a unei similitudini ntre concepiile asupra
cinematografului a unor regizori diferii din timpuri diferite. Poate
c, n sfrit, creatorii notri nu mai fac lm pentru a face lm ci
pentru a comunica, pentru a observa, pentru a povesti, pentru a
vindeca aa cum Rossellini cnd regiza Roma ora deschis se
folosise de estetica cea mai facil i necutat, a documentarului,
pentru c scopul su nu mai era expresia n sine i nici frumuseea
imaginilor, ci ideile i oamenii pentru care imaginile deveneau simpli
mesageri.
Aceste trei lme despre Revoluie erau necesare, nu att ca act
artistic dei, e primit c nu se plnge nimeni de succesul pe care
l-au avut din acest punct de vedere - ci ca manifestare emoional
prin lm, ca scoatere la lumin i disecare (fr adoptarea unei
poziii morale) a unor traume, a unor vinovii, a unor mistere
vernaculare i obsesive. Cred c aceasta e asemnarea principal
dintre cele dou fenomene cinematograce Neorealismul i Noul
Val Romnesc. Iar restul sunt consecinele naturale ale acestei
atitudini - comune celor dou fenomene cinematograce, fa de
realitate.

Eroul romn
imperfect, uman, descurcre, cinic
Drumul pe care Lzrescu l face spre mormnt, degradndu-se
treptat, amintete de rtcirile lui Edmund (Germania anul zero)
prin drmturile Berlinului postbelic pn pe scheletul cldirii
de pe care se va sinucide. E aceeai retragere tcut din via - o
capitulare a omului n faa bolii (a corpului, respectiv a lumii). Fr
fapte sublime, fr eroisme de duzin, umanitatea despuiat de
idealuri se redescoper pe ea nsi, trectoare, mrunt, nelinitit.
Iar felul n care aceti doi regizori rmn alturi de personajele
lor, parc pentru a le observa, parc pentru a nu le lsa s se sting
singure e o dovad de curaj, dar i de responsabilitate. E ca atunci
cnd se ntmpl s i apar n faa ochilor ceva neplcut, jenant
(nu neaprat urt, pentru c Urtul n sine poate provoca fascinaie)
i decizi totui s nu ntorci privirea. E n asta un fel de a participa
la via mult mai sincer dect atunci cnd te agi de idealuri i de
istorii cosmetizate. mi amintesc de frumoasa meditaie pe care
Emanoil Picoci n A fost sau n-a fost o face asupra Revoluiei
pornind de la un fapt ct se poate de banal aprinderea felinarelor
dimineaa n zori. i cum cu o sinceritate dezarmant recunoate
c e fricos, la i c a ieit n strad dup ce a auzit la televizor c
Ceauescu fugise, pentru c voia s-i demonstreze soiei sale c
poate i el erou. E poate una dintre cele mai frumoase sinteze
despre om: de multe ori mrunt, de multe ori la, din cnd n cnd
cu potenial de erou. Acelai potenial l demonstreaz i Costi din
Hrtia va albastr (Radu Muntean) care abandoneaz Miliia
pentru a lupta alturi de revoluionari sau Lalalilu (Cum mi-am
petrecut sfritul lumii Ctlin Mitulescu) care plnuiete s l
nlture pe tiranul Ceauescu de la conducere sau Doiaru (California
Dreamin Cristian Nemescu) care hotrte s ntrzie cu
ncpnare un convoi militar american pentru a rzbuna ateptri
nelate (ale sale i ale conaionalilor si) i parc pentru a deconstrui
mitul eroului american ecient, perfect, invincibil - fcnd astfel
loc eroului romn imperfect, uman, descurcre, cinic.
Neorealismul a devenit apoi, treptat, un moment istoric n
cinematograe (cea italian i cea universal) la fel cum acest
Nou Val Romnesc va lsa n urma lui entuziasmul unui nceput, o
efervescen cultural i emoional, cteva nume de creatori care au
cucerit n numele nostru un loc n cinematograa lumii.
55

dosar | cineati romni

Stenogram
proces film
MOARTEA DOMNULUI LZRESCU, 2005
REGIA: CRISTI PUIU
PARTICIPANI: SORINA DIACONU , GABRIELA FILIPPI, TUDOR JURGIU,
PAUL NEGOESCU, ANDRA PETRESCU, ANDREI RUS, CRISTIANA STROEA, EMI VASILIU

Andrei Rus: Eu sunt n tabra admiratorilor


lmului, dar sunt curios s au motivaiile
celor din tabra cealalt. Ca punct de pornire
al discuiei...
Gabriela Filippi: Eu am o problem cu el
pentru c mi se pare c e mult ambiguitate
acolo. Mult lume l-a neles cumva greit
i mi se pare justicat s nu nelegi la un
moment dat punctul de vedere al omului
care a realizat lmul. Pe de o parte, surprinde
absurdul unei situaii, dar exist toate acele
glume, presrate la tot pasul, care deturneaz
totul nspre comedie. Am avut impresia
neplcut c toate acele glumie deturneaz
56

atenia ntr-un mod articial de la o problem


grav, moartea unui om.
Andrei Rus: Ai enumerat mai multe idei. S
le lum pe rnd: de ce consideri c surprinde
un absurd?
Gabriela Filippi: Surprinde absurdul morii
unui om. Toate poantele de pe parcurs duc n
direcia asta.
Andra Petrescu: Eu nu am niciun fel de
problem aici, sunt glumie normale ntre
doctori. Sunt ok glumele.
Andrei Rus: Gabriela, i se pare c glumele
din lm sunt exterioare personajelor, c nu
sunt credibile n economia lmului?

05 09 REVIST DE CULTUR CINEMATOGRAFIC

Gabriela Filippi: Sunt mult prea multe.


Andrei Rus: Raportat la ce sunt prea multe?
Cristiana Stroea: Raportat la realitatea
surprins.
Gabriela Filippi: Mi se pare c lmul atinge
o latur foarte sensibil dorind s i arate
c omul sta (Lzrescu adic), care a fost
cum a fost- nici bun, nici ru, moare absurd.
Dar mi se pare c, din cauza poantelor prea
numeroase, ajungi s nu mai nregistrezi
dect glumele.
Paul Negoescu: i se pare neveridic sau ce e
n neregul cu ele? De ce nu-i au locul?
Gabriela Filippi: i au locul, dar n doze
mai mici. Aa a rmas cu o comedie
macabr. Oamenii au neles lmul sta ca
ind despre sistemul medical. i e cumva
justicat deoarece, avnd n vedere c
glumiele sunt att de numeroase, rmi cu
impresia c e un atac la adresa medicilor,
dei cred c intenia nu era asta.
Tudor Jurgiu: Eu cred c sta e mecanismul
prin care se nate povestea: contrastul dintre
Lzrescu i restul personajelor.
Cristiana Stroea: Dar nu e niciun contrast.
Tudor Jurgiu: Dar el e tot mai leinat, n timp
ce ceilali i vd mai departe de via.
Cristiana Stroea: Dar are momente de
luciditate n care face poante i e amuzant
i el. Niciun personaj nu e identicat, sunt
toate la fel.
Paul Negoescu: Pi i Lzrescu e un om ca
toi ceilali. Situaia n care e, ind pe moarte,
e contrastant. i att.
Andrei Rus: Dar personajul asistentei Mioara
e altfel.
Cristiana Stroea: Nu, ea vine la pachet cu
Lzrescu. Exist categorii de personaje,
intercalate uneori, dar niciunul nu rmne

aparte. n permanen trebuie s existe


cineva care, dac nu dsclete, l observ
pe cel de lng el i face glume sinistre. Nu e
nimeni care s se diferenieze de rest. Sunt
pur i simplu categorii de personaje. Eu una
nu reuesc s empatizez cu o lume n care
nimeni nu e altfel.
Paul Negoescu: Dar aici, la mas, cineva este
altfel dect ceilali?
Cristiana Stroea: Da, exist clar diferene
ntre noi.
Andrei Rus: n ultimul spital nu face nimeni
glumie.
Cristiana Stroea: Da, cum ziceam i
nainte, exist categoria de personaje care
fac glumie, categoria de personaje care
dsclesc, categoria de personaje sictirite,
iar n ultimul spital categoriile se ncalec
i nu devine evident apartenena clar a
personajelor respective la o categorie anume.
Paul Negoescu: O dat spui c sunt toi la fel, o
dat i enumeri pe categorii. Deci nu sunt la fel.
Tudor Jurgiu: Sunt ncadrai n tipologii.
Andra Petrescu: Glumiele pe care le fac
personajele aparin mediului lor.
Cristiana Stroea: E un simplu clieu.
Andra Petrescu: Nu e clieu, am i eu
prietene la medicin i se poart la fel. Sunt
glumele obinuite pentru ei.
Paul Negoescu: Clieu e cnd vd un lm
american i mi dau seama din prima clip
cine e ru i cine e bun.
Cristiana Stroea: Dar eu nu vorbesc de
diferene att de mari. Pur i simplu am
impresia c realizatorul nu las niciodat
spaiu personajelor, niciodat nu le las aer.
Manipuleaz realitatea.
Sorina Diaconu: Dezbatem acum gradul
de realitate nfiat? Mie mi se pare c
regizorul a vrut s spun un lucru foarte
simplu: toi, indiferent c suntem de o parte
sau alta, suntem pn la urm oameni,
cu bune i rele. Spitalul i absolut toate
procedurile se repet de la spital la spital, n
permanen Lzrescu e nevoit s o ia de la
capt. E ca o plac stricat tot acest periplu
prin spitale. Medicii sunt cinici ntr-adevr,
dar e din cauza mediului n care lucreaz.
Faza cu accidentul autocarului mi s-a prut
interesant i oricum tot lmul e extrem de
actual, dac mergi acum n spitale, chiar asta
vezi.
Andrei Rus: Accidentul funcioneaz i ca
mecanism scenaristic. Ofer o motivaie
n plus doctorilor. De altfel, acesta e un atu
al lmului: ecare personaj are propriile
motivaii conform crora acioneaz.
Obiecia voastr e c mecanismele de
construcie scenaristic sunt prea la
suprafa? Sunt foarte puine lme cu un
numr mare de personaje care s nu se

piard la un moment dat, e din cauza


scderii intensitii dramatice, e din cauza
unor cutri stilistice care rup ritmul lmului
(vezi nalul din Profesiune: reporter al lui
Antonioni, unde ai un plan-secven foarte
frumos realizat, plin de nsemnti losoce
etc., dar n neconcordan cu restul lmului).
Emi Vasiliu: ntrebarea principal pe care ar
bine s ne-o punem e: de ce a fost realizat
lmul astfel? Mie mi se pare c, dac ne
raportm la Moartea domnului Lzrescu
ca la un lm deosebit, care merit atenie,
e pentru c e altfel dect ce nelegem n
general prin noiunea de lm.
Andrei Rus: E prea general ce spui. Cu
siguran nelegem lucruri diferite prin
lm. Nuaneaz, te rog.
Emi Vasiliu: De exemplu, au fost prinii mei la
cinema s-l vad, indc auziser c e premiat
i aa mai departe. I-am ntrebat cum li s-a
prut i au zis c le-a plcut, doar c e prea
mult realism, c nu e artistic. Asta nseamn c
spectatorii obinuii au un soi de bibliograe
cinematograc mental dup care se ghideaz
cnd merg la cinema. Articiile vizuale in de
o anumit concepie a artei, care era vzut
ca un soi de estetizare a realitii imediate.
Prin anii 60 s-a fcut trecerea spre realitate i
ea devenea astfel art. Dac ne uitm la fotorealismul acelor ani, o micare n care oamenii
au hotrt s picteze dup fotograi, ca n
realitate, acesta devenind statementul lor, arta
e acolo, n realitatea imediat, nu n travuri i n
micri de aparat complicate etc. Lzrescu
pornete de la premisa c spectatorul cunoate
deja limbajul cinematograc i nu mai ai
cum s-l impresionezi tu prin articii de art.
Prin cadrele xe la care apeleaz, i cere s
i foarte atent, ai unde s te uii tot timpul,
permanent cineva spune ceva, camera de
lmat se mic de colo-colo, informaia vizual
i de coninut e foarte puternic. i prezint
bogia de informaii fr dilatri sau ieiri n
decor cinematograce.
Andrei Rus: Cred c rezervele voastre se
explic i prin faptul c mediul sondat
de cineast e al unor oameni oarecare,
prin nimic excepionali. Aciunile lor
sunt suprinse aproape n timp real, multe
personaje interacioneaz n acelai timp.
Filmul nu a avut intenia de a te provoca
s te identici cu vreunul dintre eroi, s i
doreti s i ca el. S-ar putea ca din acest
motiv s capete o oarecare aparen de
uniformizare, dei pentru mine nu e aa.
Exist multe nuane n comportamentul
personajelor sau n ceea ce vorbesc ele
care te duc pe piste diferite i te oblig ca
spectator s completezi tu a lor biograc.
Cristiana Stroea: Nu m ateptam s m
identic cu vreun personaj, m ateptam

doar s nu rmn cu senzaia c toi oamenii


sunt la fel i c, vrnd-nevrnd, probabil c
i eu sunt una dintre ei i c e imposibil s
trieti n lumea asta fr a face parte dintr-o
tipologie. i m deranjeaz deoarece ntr-o
oarecare msur e manipulator. Se folosete
de un limbaj realist pentru a sugera o
ideologie profund personal a autorului.
Andrei Rus: Teza principal a lmului ar
nu c toi suntem la fel, ci c toi suntem
oameni, cu bunele i relele inerente.
Cristiana Stroea: Senzaia cu care am rmas
dup cea de-a treia vizionare e c, vrndnevrnd, intru ntr-o tipologie. Nu rmn
cu sentimentul c personajele ar oameni,
exist n permanen personaje care repet
gesturile i comportamentul altora. Filmul
mi aduce n permanen aminte c suntem
limitai la o sum de impulsuri i de idei.
Paul Negoescu: Spuneai nainte c limbajul
cinematograc e folosit pentru a manipula,
c i se pare manipulator c folosete un
limbaj realist pentru a spune o poveste
personal. Nu exist o form de limbaj
cinematograc prin care s spui o poveste
sut la sut obiectiv. Cinematograful
manipuleaz prin excelen.
Tudor Jurgiu: Cristiana spunea c o
deranjeaz c lmul ar pretinde c nu
manipuleaz deoarece apeleaz la o cheie
realist de povestire.
Paul Negoescu: Pi atta vreme ct exist
actori i o camer de lmat, e clar c suntem
ntr-o convenie.
Andrei Rus: Cred c modul n care ecare
recepteaz un lm depinde foarte mult
de ateptrile sale de la cinema. De la
asta pornete totul. Eu unul pot s neleg
rezervele voastre i mi se par juste raportat
la care par a ateptrile voastre generale
de la un lm. Chiar exist glumie, poante n
lm. E adevrat. Acum, c nu sunt rezolvate
ca n Boogie, de exemplu, sau n lme mai
modeste n care glumele sunt aruncate, iar
actorii ateapt ca publicul s reacioneze
nainte de a continua s joace, i asta cred c
e greu de contestat. n Moartea domnului
Lzrescu chiar crezi c replicile sunt ale
personajelor. Dar glumie exist.
Gabriela Filippi: Mie tot mi se pare anormal.
S spunem c e un lm despre umanitate.
Problema e c oamenii tia nu par normali,
niciunul nu are o vorbire normal.
Andrei Rus: Care e vorbirea normal?
Gabriela Filippi: Nu tiu, toi fac glumie pe
care le auzim i recunoatem. Ai auzit i tu
gluma aia n spital, o aud i aici, o recunosc i
m satisface. Dar niciun personaj nu vorbete
normal. Spuneai de nuanele din construcia
personajelor. Ok, ne dm seama c au un
background, dar sunt exagerri. Sunt multe
57

dosar | cineati romni


replici ale lui Lzrescu care mi se par foarte
autentice, dar foarte multe din dialoguri
merg pe fapte dinainte stabilite. Niciunul nu
e uman.
Sorina Diaconu: S i uman nseamn s i
bun? Eu nu neleg ce vrei s spui.
Gabriela Filippi: Nu vorbesc de moralitatea
personal. Mi se pare pur i simplu c toate
amnuntele astea vin s ncarce povestea i
s explodeze la nal.
Sorina Diaconu: Da, de acord, cred c asta a
fost intenia realizatorilor.
Andrei Rus: i se pare c e prea la vedere
construcia?
Gabriela Filippi: Da, sunt contient de
mecanisme n timp ce vd lmul.
Emi Vasiliu: Am ajuns s ne plngem de asta:
mam, ce m-a manipulat! Ce napa e lmul
c m-a manipulat!
Andrei Rus: Stai puin c am ajuns undeva,
cred. Ce nseamn de fapt miestrie
cinematograc? S maschezi scheletul n
aa fel nct s obii doar efectul. Orict de
multe lme a vzut, la un mare lm nu
observ ncheieturile.
Emi Vasiliu: Dar nici n Lzrescu nu le
observi de la prima vizionare.
Andrei Rus: Ele susin contrariul.
Emi Vasiliu: Nu, observaiile de la mas vin
de la oameni care l-au vzut de dou-trei ori.
Cristiana Stroea: Pe mine m-a deranjat
de la prima vizionare, dei am ncercat s
empatizez cu ce se ntmpla pe ecran.
Tudor Jurgiu: Filmul vorbete despre ru i
l nuaneaz n multe personaje. i l cred. E
numai despre mizerie i despre cum binele
supravieuiete mascat n oameni.
Gabriela Filippi: i eu sunt de acord c
vorbete despre umanitate. Doar c e prea
mult vorbrie.
Tudor Jurgiu: Informaiile despre viaa
personajelor nu le d doar aa, fr scop.
Trebuie s ii cont de ele ca spectator. Te
determin s te ntrebi cum se comport
n afara nopii steia pe care o vezi n lm.
Filmul alege la ntmplare parc o bucat
din realitatea asta. i cadrele sunt create n
acelai fel, tu vezi o bucat din tot, dar din
afara cadrului se aud multe alte zgomote
ale mediului respectiv. Camera pare
handicapat, incapabil s urmreasc tot.
Andrei Rus: Camera de lmat e un
observator a crui prezen e evident tot
timpul. Realizatorul nu ncearc s mascheze
prezena ei, iar tremuratul camerei nu e
un simplu articiu, ci marcheaz prezena
martorului care documenteaz evenimentele.
Gabriela Filippi: Dar de ce ar camera un
personaj? De ce a conceput regizorul astfel
mizanscena?
Paul Negoescu: E un mod al lui de a spune: e
percepia mea despre via, v-o mprtesc
58

aa cum o vd eu.
Tudor Jurgiu: Camera nu e setat pe
personajul principal, dac sunt lucruri
interesante n stnga sau n dreapta, se
ndreapt spre ele. Camera are deci o
atitudine, e vie.
Paul Negoescu: Nu e ataat de Lzrescu
camera. De exemplu, n secvena discuiei
din buctrie dintre Mioara i vecin,
Lzrescu nu apare cteva minute bune.
Andrei Rus: n relaiile dintre personaje
poate gsit de asemenea vocea autorului
lmului. Exist n permanen un soi de
tandree ntre personajele masculine din lm,
n acelai timp relaiile brbat-femeie ind
nsoite de un soi de agresivitate.
Tudor Jurgiu: Totul e foarte meschin, dei
ecare face ct de mult poate. De asemenea,
lmul arat imposibilitatea oamenilor de a
comunica. E ceva ru n ecare personaj, dar
e foarte disimulat, ca n realitate.
Gabriela Filippi: Totui, realizatorul prea
se uit de sus la personajele lui i pune n
gura ecruia informaiile la vedere. Toate
informaiile pe care le dau despre ele prin
dialog trebuie s spun ceva spectatorilor n
acea clip. E prea facil modalitatea asta de
construcie.
Paul Negoescu: Nu neleg de ce i se pare c
se uit de sus la personaje.
Gabriela Filippi: Poantele alea...
Paul Negoescu: S ncheiem capitolul
poante. Pe dvd-ul sta e un interviu cu Puiu
n care povestete c, n timp ce lmau n nu
mai tiu ce spital, treceau doi brancardieri cu
un mort pe targ. Au vzut echipa de lmare,
au scos mna mortului de sub ptur i au
fcut cu ea un semn spre camer: hello!
Cnd au de-a face zi de zi cu moartea,
oamenii trebuie s i gseasc un refugiu i
apeleaz la glume.
Gabriela Filippi: Nu acolo e problema. i
cnd vin vecinii la Lzrescu ai foarte
repede destule detalii despre ei i poi s-i
judeci de la nceput. Ajungi s le cunoti prea
repede, s le intuieti prea repede universul
i limitrile, ceea ce te oblig s-i judeci. Sunt
caracterizai printr-o trstur denitorie.
Tudor Jurgiu: Dar nu i cunoti pn la urm.
Toi sunt singuri, cam sta e singurul lucru
pe care l tii sigur despre personaje. i mi
se pare c e i problema ta ca receptor dac
te blocheaz glumele din lm s ajungi la
personaje. Nu mi se pare c glumele deviaz
atenia. E mai puternic drama.
Andrei Rus: Viziunea regizorului asupra
condiiei umane nu e bucolic. Cred c asta
poate deranja pe cineva care are o viziune
diametral opus de a lui. Mi se mai pare c
exist o ncrncenare n acest lm i cred
c poate explicat prin raportul pe care
l-a avut realizatorul vis-a-vis de subiectul

05 09 REVIST DE CULTUR CINEMATOGRAFIC

abordat. Dac ne gndim la toate cele trei


lme ale sale, vom observa c, dei exist
diferene de nuane, de ton, de la unul la
altul, n linii mari viziunea regizorului asupra
condiiei umane rmne neschimbat. Cred
oricum c orice oper de art pstreaz n
ea i starea moral, tonusul creatorului din
momentul creaiei. Lzrescu creeaz
un disconfort mult mai mare spectatorilor
tocmai pentru c realizatorul pare s se
identice mult mai mult cu subiectul dect o
fcuse n Marfa i banii sau n Un cartu de
Kent i un pachet de cafea. n celelalte dou
lme rmnea n exterior, era mai detaat,
ceea ce se reecta asupra strii privitorului
din timpul vizionrii. n Lzrescu te
oblig practic s i complice, s intri n lm
senzorial. Pe mine un singur element m-a
scos puin din poveste n timpul vizionrii i
anume trimiterea la Divina comedie a lui
Dante. Personajul principal se numete Dante,
pe ultimul asistent, cel care urmeaz s-l
preia pe Lzrescu n nal, l cheam Virgil.
Apoi numele lui de familie (Lzrescu) duce
clar cu gndul la personajul biblic Lazr, cel
care s-a sculat dintre mori i a nviat. Un
alt doctor se numete Anghel (de la Angel,
nger n englez). Toate aceste piste m-au
determinat s m gndesc de ce exist, la
ce folosesc i m-au scos puin din lm. Am
concluzionat totui ulterior c e dreptul
cineastului s adauge nelesuri suplimentare
propriei creaii, s dialogheze cu cine simte
nevoia s o fac, pn i cu Dante. Sigur c
asta are o legtur i cu viziunea sa asupra
condiiei umane. Dac ar s facem referire
la Divina comedie ar nsemna c regizorul
ne-a artat n timpul lmului cltoria prin
Infern a personajului, Infernul confundnduse cu viaa noastr pmntean. n nal,
Virgil va veni i l va purta prin Purgatoriu,
dar cineastul nu ne va arta i acel parcurs al
drumului.
Tudor Jurgiu: ntr-adevr, nalul e realizat
ca un ritual, camera st pe loc i surprinde
pur i simplu pregtirea lui Lzrescu pentru
operaie sau moarte.
Andrei Rus: n acel moment, lmul devine
uor simbolic, ritmul de pn atunci e
rupt puin tocmai pentru c personajul e
pregtit pentru trecerea ntr-un nou cerc, al
Infernului probabil.
Emi Vasiliu: Mie asta mi displace foarte
mult. Mi se pare c rupe cheia stilistic.
Paul Negoescu: i eu cred c ntr-un lm
realizat n cheie realist nu ar trebui s existe
astfel de simboluri.
Emi Vasiliu: Trimiterile la Dante exist
pentru a ajuta la citirea lmului.
Gabriela Filippi: Eu cred c aceste trimiteri
literare au fost introduse cu gndul la un public
obinuit ca n cinema s caute metafore; un

public care nu poate mulumit cu realitatea.


Emi Vasiliu: n Frana, lmul a fost tradus
La Mort de Dante Lzrescu.
Andrei Rus: Vrei s i mai dau exemple de
traduceri n francez? Spre exemplu, Adams
Rib (Coasta lui Adam), un lm din anii 40
a fost tradus n Frana prin Madame porte
la culotte (Doamna poart izmene). Au
schimbat complet sensul, nu?
Gabriela Filippi: Un spectator care ar reproa
lmului c e prea real se poate aga de
metaforele astea.
Andrei Rus: Poate citit aceast trimitere
i ca o plas de siguran pe care realizatorii
i-au luat-o, dar nu mi se pare o problem
major. Pare mai degrab o joac a lor cu
propriile personaje i cu spectatorii.
Gabriela Filippi: Dar nu vi se pare sinistru
fa de personajul la care i d duhul?
Andrei Rus: Ok, l cheam Dante Lzrescu,
dar i Remus. Nu toate personajele au nume
care trimit undeva. Mie nu mi se pare deloc
vulgar alegerea acestor nume, confer doar
un strat n plus unor situaii deja existente.
Gabriela Filippi: Dar i atrage atenia asupra
unor aspecte apelnd la acele nume.
Emi Vasiliu: Tu ncarci acele nume cu
nelesuri, realizatorul nu i atrage atenia.
Andrei Rus: Am impresia c gonm un lucru
foarte mic, c suntem uor ru-intenionai.
Tudor Jurgiu: nc din titlul lmului tii c
Lzrescu va muri.
Gabriela Filippi: Ar fost oricum aiurea s
mizeze pe un suspans de tipul: moare sau nu
moare?
Andrei Rus: Faptul c nu mizeaz pe asta te
invit s acorzi atenie altor lucruri n lm.
Gabriela Filippi: Asta mi place i mie la lm.
Emi Vasiliu: Eu nu cred c s-a gndit s fac
lmul dup Dante. Nu tiu ce-a fost.
Andrei Rus: Cnd dialoghezi ca artist cu o
alt oper de art nu nseamn c preiei stilul
autorului respectivei opere, ci c dialoghezi
n felul tu. Nu mi se pare nimic vulgar la
un dialog ntr-o cheie realist cu lumea lui
Dante.
Emi Vasiliu: Convenia lmului realist
presupune absena gurilor de stil.
Andrei Rus: Care e convenia lmului realist?
Emi Vasiliu: Pi te prinzi din sonoritatea
cuvntului: re-a-list.
Andrei Rus: Dar cine spune c Lzrescu e
un lm realist i att?
Emi Vasiliu: Pentru a vorbi despre ceva trebuie
s stabilim nite convenii, nu? Aici ne am
clar n convenia lmului realist, or cartea lui
Dante e o mare alegorie, n momentul n care
apelezi la ea, spargi convenia iniial.
Tudor Jurgiu: Divina comedie e literatur,
nu au nicio legtur ca i convenii.
Emi Vasiliu: Da, dar lmul trimite la literatur.
Andrei Rus: Dar e un dialog ntre ele i att.

Tudor Jurgiu: E o glum, nu mi se pare att


de grav.
Andrei Rus: Iat cum am reuit cu brio s
facem din nar, armsar.
Sorina Diaconu: Eu am mai observat ceva
n lmele lui Puiu. Cel puin ultimele dou
au un soi de personaj care apare obsesiv,
al brbatului ajuns la o vrst naintat i
prsit de toat lumea. Relaiile prini-copii
din Un cartu de Kent i Lzrescu te
determin s reectezi la ct de ri suntem
noi ntre noi ca oameni.
Paul Negoescu: i n Un cartu de Kent
exist un element care te duce ntr-o anumit
direcie. Restaurantul n care se ntlnesc
personajele se numete Graceland, dei
relaia lor e lipsit de graie.
Andrei Rus: Aici cred c intervine nevoia

linitit n context. Din momentul n care apar


celelalte personaje, Lzrescu nu mai rmne
niciodat singur. n plus, prin acest tip de
mizanscen ajungi n nal s i dai seama c
cineastul nu a avut pretenia de a-i da toate
detaliile despre personaj, ci te-a pstrat la
distana pe care o luase el nsui iniial.
Gabriela Filippi: Totui, i ofer destule
indicii pentru a te simi ndreptit ca
spectator s-i judeci.
Tudor Jurgiu: Eu i cred, nu m deranjeaz.
i chiar cred c aa sunt oamenii.
Andrei Rus: Eu nu cred c aa sunt oamenii
i totui empatizez cu personajele i cu
lumea lui Puiu. Apreciez c ofer anse egale
tuturor personajelor i c nu m oblig s
art cu degetul cutare sau cutare personaj.
Tocmai indc viziunea mea asupra lumii e

cineastului de a integra nelesul operei sale


ntr-un neles mai mare, universal.
Gabriela Filippi: Pare c spune: Aici e o
oper de art, nu e realitatea.
Tudor Jurgiu: n Un cartu de Kent i-e
mil de personajul tatlui, n Lzrescu
personajul e mai echivoc, e i vina lui c bea
ca un tmpit.
Andrei Rus: O parte din senzaia de tandree
pe care o las Lzrescu spectatorului i
are sursa n modul de lmare. n general,
personajul principal e surprins dinapoia unui
alt obiect ( tocul unei ui etc.), camera nu intr
frontal, violent n intimitatea lui. Tipul sta de
mizanscen induce spectatorului o senzaie
de pudoare, de respect fa de ceea ce vede i,
pe de alt parte, l ajut s plaseze personajul

foarte diferit de a realizatorului pot nelege


de ce cineva ar putea respinge senzorial
un astfel de demers. E o respingere brut,
senzorial, care ulterior, din nevoia de a
explicat, apeleaz la argumente raionale.
Astfel cred c ai ajuns s gsii probleme
mrunte i s la transformai n calamiti
aproape. Dei cred c totul se rezum la: mi
place / nu mi place acel lm. Dac mi place
gsesc argumente n acest sens, dac nu mi
place fac acelai lucru.
Gabriela Filippi: Dar dac tot vd un moment
scurt din existena personajelor nu vreau s
mi dea adevruri despre ele. Mi se pare c
toate funcioneaz pe principiul: hai, judecm acuma. mi place n schimb nceputul,
acolo mi se pare c totul e mult mai subtil.
59

RDULESCU,
LZRESCU
I PISICINELE
Cum nu i face plcere s fie numit scenarist profesionist, motivnd, pe bun dreptate, c de aa ceva
nu poate fi vorba dect n cazul unei industrii cinematografice, am s-l numesc pe Rzvan Rdulescu
desenator abil. Am i argumente! (pe care, spun eu, nici chiar dnsul nu le poate combate; iar dac poate,
atunci l invit, pentru c oricum nu a rspuns provocrii unui interviu).
de Roxana Coovanu

60

05 09 REVIST DE CULTUR CINEMATOGRAFIC

dosar | cineati romni


Trec repede peste prezentarea de rigoare: Rzvan Rdulescu a
terminat Facultatea de Limbi Strine i Academia de Muzic din
Bucureti; timp de 10 ani a fcut layout de reviste; ca scriitor a
debutat n volumul colectiv Tablou de familie i a publicat dou
romane; colaboreaz la Dilema, 22, Cotidianul, Time Out. A
scris mpreun cu Cristi Puiu scenariile lmelor Marfa i banii,
Moartea domnului Lzrescu, Niki Ardelean, colonel n rezerv,
Hran pentru petii mici, Offset, iar n colaborare cu Alexandru
Baciu i Radu Muntean Hrtia va albastr i Boogie; n rol
de consultant n scenariu a fost implicat, mai mult sau mai puin, n
aproape tot ce a ieit demn de menionat n ultimii ani de la 4 luni,
3 sptmni i 2 zile (Cristian Mungiu), la Legturi bolnvicioase
(Tudor Giurgiu), la Cltoria lui Gruber (Radu Gabrea) sau pn la
mai noul ntlniri ncruciate (Anca Damian).
Mai nti trebuie s-mi mrturisesc admiraia pe care o port ideii
de scris la patru mini; cum nu neleg prea bine cum e posibil
aa ceva, nu pot dect s presupun c e vorba, n primul rnd, de o
anitate ntre cei doi colaboratori, apoi de o dragoste imens pentru
proiectul respectiv i, bineneles, de o oarecare doz de toleran.

promise). n cadrul unui colocviu despre spaiul n lm, al crui


text e reprodus ntr-un numr din Secolul 21 dedicat cinemaului,
Rdulescu i pune problema urmtoare: cum poate face ca n mintea
unui cititor s apar coerent un spaiu pe care l descrie? Ajunge la
concluzia c e necesar s pun lumina doar pe cteva unghiuri, cci
minii receptorului i e uor s-i recompun o realitate pornind de la
cteva detalii date de autor. Important e, adaug eu, alegerea acelor
detalii care trebuie s e n stare s transporte ideea pe care o are
autorul pn la receptor, fr s o modice semnicabil. Rdulescu
nu procedeaz aa doar cnd vine vorba de prezentarea unui decor,
ci aa scrie el. Iar dac reuete s-i aduc n faa ochilor o lume
precum cea din Teodosie cel Mic, nseamn c o face foarte bine. Mi
se pare c sunt puini cei care posed o asemenea abilitate - de a-i
trasa n faa ochilor, din doar cteva linii, orice de la apartamentul
lui Lzrescu, la apartamentul securistului din Viaa i faptele...; n
fond, totul poate redus la o chestiune de stil. Cred ns c oricine
lucreaz cu cuvinte din spatele crora tnesc imagini, e el scenarist
sau scriitor, ar trebui s e la fel de abil.

Colaborarea cu Cristi Puiu


Cea mai productiv colaborare a sa a fost (pn acum), n mod
cert, cea cu Cristi Puiu. Marfa i banii nu numai c a avut primul
scenariu de la noi scris n Final Draft, dar lmul a reprezentat un
adevrat punct de cotitur n cinemaul autohton prin realismul pe
care l propunea brut, necosmetizat n vreun fel, dar mai ales prin
maniera minimalist de a-l surprinde; din acel moment - n 2001
se ntmpla - lmul romnesc a nceput s se nchege ntr-o nou
direcie: una clar ascendent. Moartea domnului Lzrescu vine
4 ani mai trziu, ind un candidat serios pentru titlul de cel mai
bun lm romnesc din toate timpurile; rsetele, strnite de umorul
amrui al replicilor, dup ce se potolesc, las loc unei tristei cum
numai griul realitii romneti poate provoca.

Rzvan Rdulescu, un scriitor postmodern


Eu prefer, n schimb, latura lui Rdulescu care se debaraseaz att
de constrngerile pe care le presupune scrierea unui scenariu (a
descrie doar ce se vede i ce se aude e limitativ, orice s-ar zice), ct i
de registrul strict realist. Pentru cele dou romane ale sale, Viaa i
faptele lui Ilie Cazane i Teodosie cel Mic (aprute la Polirom), se
folosete de dulcele stil al postmodernismului pentru a-i da fru liber
imaginaiei; astfel, ncepe s scoat din plrie: roii cu diametrul de
cincizeci de centimetri, Furnici Verzi i Vinete, pe Pisicinele Gavril,
un Mare Monstrule i cte i mai cte. Revenirile n bucl, evadarea
personajelor din poveste n lumea real i alte intervenii ale
autorului ce inueneaz direct desfurarea aciunii pot , uneori,
nite trucuri postmoderniste (arhi)folosite doar de dragul de a avea o
rezolvare, pentru a salva ceea ce trebuia neaprat salvat. (la fel cum
se ntmpl n lme a se vedea, spre exemplicare, scurt-metraje
de la CineMaIubit a cror poant din nal l face pe spectatorul
dezamgit s exclame a, stai c se lma de fapt!). Nu e nicidecum
cazul acestor cri; iar asta datorit stilului scriitorului, ironic i
detaat, graie lejeritii i naturaleii cu care se mic printre
personajele sale; ca un veritabil postmodern. Romanele lui sunt,
altfel, foarte vizuale, foarte lmice. Nu le-a vedea, totui, puse pe
pelicul tocmai datorit faptului pomenit mai sus: postmodernismul
pe hrtie sun grozav (asta dac reueti s i aa de fermector ca
Rdulescu), dar n cinema poate deveni repede clieistic.
Ceea ce are n comun scriitorul Rdulescu cu scenaristul Rdulescu
este, n primul rnd, un sim ascuit pentru detalii i o capacitate de
invidiat de a desena literalmente n faa celui care-i parcurge textul
povestea n ntregimea ei (iar aici ajung, n sfrit, la argumentele

Debutul n calitate
de regizor
n ultima vreme, Rzvan Rdulescu s-a dedicat i mai mult lmului,
abordnd postura de regizor. Dup scurtmetrajul Networking
Friday i documentarul Ciao Bambina a terminat primul
lungmetraj alturi de Melissa de Raaf Felicia, nainte de toate.
Networking Friday, sincer s u, nu m-a convins, surprinztor,
tocmai la nivelul scenariului; dac de obicei Rdulescu e un maestru
al momentului erbinte privit la rece (aa cum l numete Andrei
Gorzo), aici momentul erbinte e mai mult clu, intenia lui ind
de a prezenta o problem banal ivit ntr-un cuplu i mai banal.
Pe de alt parte, Felicia, nainte de toate, pare s aib o poveste
promitoare, creia nu-i lipsesc momentele erbini: n ecare
an, Felicia vine din Olanda adoptiv n Romnia pentru a-i vizita
prinii; n contextul n care pierde avionul cu care trebuia s se
ntoarc i mai petrece 24 de ore n casa printeasc, iese la iveal
faptul c viaa ei nu e att de mplinit precum credeau prinii ei.
Filmul nu a ieit nc pe ecrane, eu l atept cu nerbdare.
61

dosar | cineati romni

Radu
Muntean
Dac Noul Val Romnesc ar fi o familie, Radu Muntean ar fi copilul. Nu pentru c e mai tnr, nici pentru c
e mai naiv, ci pentru c are un fel de prospeime sau de inventivitate cu care-ar putea face la un moment dat
lucruri mari. Nu e nici cel mai bun, nici cel mai ru din cineatii romni contemporani de altfel, o clasificare
ar fi destul de neinspirat aici. Pare un regizor nc rtcit, dar care e pe cale s-i gseasc o voce; nou,
proaspt i, cu puin noroc, dezbrcat de boala cronic a realismului minimalist.
de Miruna Vasilescu

62

05 09 REVIST DE CULTUR CINEMATOGRAFIC

Muntean a nceput s fac lm trziu, la 31 de ani, dup ani buni


de lucrat ca regizor n publicitate experien care i-a tbcit
uor simurile astfel c primul su lm are uor de suferit: caut
extraordinarul din cotidian i unde acesta nu exist, l inventeaz.
Muntean se detaeaz cu oarecare graie de un prezent prea puin
ca-n lme. Nu att nct s l ignore; din contr, ia din el ce e mai
spectaculos, mai incredibil i mai romnesc i spune n Furia (2002)
povestea unui tnr relativ inocent care descoper c lucrurile nu
stau chiar aa cum crede el.
Tnrul era Drago Bucur - pe-atunci un putan rav, care nu se
pricepea nc s-i rosteasc rolul astfel nct s sune natural. Dar
Bucur tia s rnjeasc, s irteze i s se descurce ca un tnr din
cartier, aa c alegerea distribuiei nu e deloc prost-inspirat. Fata e
Dorina Chiriac ntr-unul din puinele roluri de lm din care mi-o
amintesc fr s vreau, cu un tricou llu de suporter de fotbal tras la
repezeal pe ea. Apare chiar i un Andi Vasluianu avant-la-lettre, cu
un fus murdar pe ochi i un rol sucient de consistent ct s prezic
o carier ascendent. Cireaa de pe tort era Adrian Copilul Minune,
pe-atunci pe culmile gloriei, iubit i ultra-vizionat pe toate posturile
TV i n toate cntrile mioritice.

Furia arat ca o fantezie


a unui cineast tnr, nsetat s arate
ct mai mult nc de la primul film
Furia arat ca o fantezie a unui cineast tnr, nsetat s arate ct
mai mult nc de la primul lm. Exist erou i antierou ca la carte
(Gabonu - foarte interesant interpretat de un actor fr experien,
dar cu suciente cunotine despre afacerile subterane ale
Bucuretiului), exist bti cu snge, soldate uneori cu mori, exist
curse ilegale de maini i o ciudat fascinaie pentru lumea rromilor
bogai care triesc n castele imense. Exist chiar i o secven de
sex deloc de neglijat ntr-un peisaj (cinematograc) destul de sterp
n acest sens Mona i Luca intr prin efracie n demisolul unei
grdinie i fac sex pe podeaua plin de jucrii: diferit, fr s e
deplasat, autentic i deloc penibil. Peste toate aceste detalii crmuite
destul de stngaci vine un nal care i astzi mi se pare fr cusur.
Mona i Luca noat prin apa neagr, plin de plante lipicioase i
de gunoaie. Plutesc n bezn fr vreo destinaie, se ndeprteaz
de pericol nu furnd maini (cum ar fost poate de ateptat de la
un lm altfel destul de americanizat), ci notnd tcui. Momentul e
cumva deasupra realului i joac foarte bine rolul de calm dinaintea
furtunii pentru c Luca pune punct lmului ceva mai trziu,
rzbunndu-se la ntmplare, cu o violen improprie, mprumutat
de la mediul n care triete. Poate c e uor tezist faptul c se
rzbun pe un om la fel de nenorocit ca toi cei care i-au fcut lui
viaa amar, dar cadrul nal x, ndeprtat, cu Luca pe jumtate ieit
din dub i zgomotul pumnilor lui npi cu sete n carne este absolut
memorabil.

Hrtia va fi albastr spune mai mult


dect ce urt a fost la revoluie!
Urmtorul lm se nscrie n seria despre revoluie din anul 2006.
Hrtia va albastr este inspirat dintr-un caz real n care dou
echipaje blindate ale ministerului de interne venite s apere o unitate
militar, au fost mcelrite dintr-o confuzie. Filmul are o important
valoare de document n sensul c este complet del realitii i red
cu un fel de cinism ce s-a ntmplat n noaptea de 22-23 decembrie
1989. ns unul dintre principiile minimalismului cinematograc, pe
care Muntean l respect cu succes aici, presupune c nu este nevoie
de mijloace i eforturi prea mari pentru a strni emoii maximale.
Cu toat alura de cin-verit, cu imaginea nelefuit i ntunecat,
cu ochiul rece medicinal, Hrtia reuete s spun mai mult dect

ce urt a fost la revoluie. Reuete s redea fr strdanii emoiile


contradictorii i dezorientarea tinerilor care au fcut revoluia.
n asta const, de fapt, adevrata valoare de document al lmului.
Nimeni nu tia ce face, nimeni nu tia exact mpotriva cui sau a ce
lupt. Tot ce tiau era c luptau pentru libertate i c era prima oar
cnd chiar luptau, cnd nu se mai supuneau unui regim absurd, cnd
fceau ceva pentru viitor. Aveau armele i motivaia, dar niciun plan
i nicio organizare. Era sucient s trag ca s simt c lupt pentru
libertate. Dinuntru revoluia se vede altfel. Eroii sunt eroi din
greeal, rezultatul unor coincidene nefericite, ntr-un rzboi n care
toi erau dumani, fr s e de fapt.
Muntean nu desineaz revoluia, ci o redenete ca pe o realitate
crunt, dar absurd, creia nu trebuie s i mai cutm explicaii sau
justicri. Urmarea logic la lmul lui ar A fost sau n-a fost al lui
Corneliu Porumboiu, care conine acelai tip de constatare amar.
i de data asta distribuia e reuit. i pstreaz vechii prieteni,
dar aduce n prim-plan un tnr (Paul Ipate) pe care nu-l face s
strluceasc ca pe un martir, ci l las s e tnr, bezmetic i dornic
s schimbe lumea n care triete ca orice tnr. i toate micrile
lui sunt ludabile dar la o scar mic, uman, nu la nivel de conict
naional. Eroul pornete la lupt de unul singur, se expune pericolului
i scap ca prin minune dintr-o ncurctur care l-ar putut costa
viaa. Doar c acea mic ncurctur caracteriza o ar ntreag de

revoluionari n cutarea unei revoluii. Paranoia caracteriza orice om


de la civilul care se-nhita cu alii ca s lupte la televiziune, pn la
cel mai nalt grad militar ngreunat de povara unei responsabiliti
prea mari. Aa s-a murit la revoluie: din greeal, fr cauze reale i
fr explicaii.
La toate astea se adaug imaginea lui Tudor Lucaciu pe care muli
au urt-o pe motiv c n-au neles prea bine ce se ntmpl pe
ecran. Pentru c era ntuneric. Doar c nici la revoluie nu existau
reectoare care s contureze chipurile i s dezmeticeasc mulimile
agitate. Aa c Muntean rmne i pe acest plan del realismului i
nu intervine deloc n atmosfera real dintr-un tanc, de pe o strad
pustie, dintr-un pod din care se trage. ntunericul este un personaj i
Lucaciu a tiut cum s l albstreasc att ct s lase loc unei raze de
speran.

Boogie d o nou, posibil i dezirabil


direcie cinemaului romnesc
n 2008, Radu Muntean regizeaz Boogie i d o nou, posibil
i dezirabil direcie cinema-ului romnesc. Replicile nu s-au
concretizat nc, dar va urma probabil un val de lme despre nimic63

dosar | cineati romni


ul vieii de zi cu zi, care e uneori att de greu de suportat. De obicei,
literatura reuete s analizeze aspectele adnci i ascunse ale
cotidianului. Ea trece dincolo de fapte i dezvelete miezul oamenilor,
al relaiilor i al situaiilor. Pentru un lm e mai greu s mearg att
de departe. Muli au zis c e plictisitor. C nu se ntmpl nimic. i
totui, sunt att de familiare strile contradictorii prin care trece un
om pe parcursul unei zile. Nu trebuie s cad niciun avion, nu trebuie
s e nicio revoluie i nici vreo situaie-limit. Viaa e o materie
prim sucient, n cele mai banale amnunte ale ei.
Boogie este un brbat de 30 de ani, cstorit cu Smaranda. Au un
copil de 4 ani i nc unul pe cale s se nasc. Boogie are o slujb care
l pasioneaz, dar nu att nct s i umple viaa. Nu prea mai are timp
de altceva n afar de familie i slujb. i-a ngropat prea devreme
pulsiunile de tnr aventuros, s-a desprit prea repede de prietenii
din liceu i s-a nchis n universul limitat al familiei. Aa c acum e un
tnr uor plicticos, sau, i mai bine, plictisit.
Cadrul este un week-end de 1 mai, la mare, ntr-un Neptun gol, pentru
c toi romnii sunt plecai la bulgari. E totui frumos i linite pe
plaj. Doar c atmosfera e tensionat fr s se ntmple mare lucru.
Smaranda soia are grij de Boogie aa cum are grij de ul lor
de 4 ani. Boogie vrea s noate n apa rece. Smaranda se supr. Sunt
toate micile conicte dintre doi oameni care nc nu s-au obinuit cu
toate diferenele care i despart; rzboieli mrunte rezultate dintr-o
prea mic rezisten la stres-ul cotidian. ntlnirea cu doi vechi
i parc singurii adevrai prieteni nu face dect s adnceasc
problema. Prietenii au rmas cumva n acelai stadiu: sunt uor
ratai, dar liberi i cu aproape aceeai energie pe care o aveau cu 10
ani n urm. Scenaritii reuesc s adune n Boogie toate emoiile
care compun o astfel de situaie: e invidios pe prieteni, scit de
Smaranda, ar vrut s nu e i ea acolo, sau s i dea pace, se simte
vinovat c vrea s stea mai mult cu ei, o iubete dar ar vrea s e
singur n seara asta. Acioneaz cu jumti de msur. Se ntoarce
cuminte la ea, dar refuz s neleag c face parte din meseria ei
de nevast s e posesiv. Refuz s accepte c asta presupune
o cstorie. Se rzvrtete, pleac de-acas, ncearc s e nc o
dat ca altdat. E un strin n discoteca total alienant, unde i
gsete prietenii alergnd dup femei. Nu-nelege prea multe din ce
se ntmpl pentru c anii de munc i familie l-au transformat n
altcineva, l-au distanat iremediabil de spaiul sta al pierzaniei unde
nici muzica nu mai e cum era odat i nici atracia pentru alte femei
nu mai exist.
Dac Furia avea doar un nal memorabil i Hrtia va albastr
avea un nceput marcant, Boogie le are pe amndou, plus foarte
multe momente care impresioneaz fr s reprezinte mari drame.
Cearta conjugal aproape optit de la mijloc de lm, din camera
de hotel, conine una din cele mai frumoase secvene de dialog i
o relaie ntre dou personaje extrem de bine construit. Partea
frumoas e c lmul nu ia partea nimnui, dei Boogie e eroul i
povestea e a lui. Fiecare are vina lui, ecare are dreptatea lui. De fapt,
vina nu e a nimnui. E un conict inevitabil ntr-o relaie. Replica lui
Boogie Ia plngi un pic! rutcioas i att de bine ncadrat dup
suita de replici tensionate dar reinute, puncteaz exact greelile
dintr-o relaie. Este momentul n care soul nceteaz s mai e so i
e un pic egoist, ca i atunci cnd Smaranda i mulumete c a adus-o
la mare ca s e bon pentru copil. Sunt genul de replici pe care
oamenii le regret imediat dup ce le-au spus i genul de dialog spus
la nervi, reprodus fr cusur de cei trei scenariti ai lmului. Apoi
secvena absolut genial, aproape de nal, cnd cei trei prieteni ajung
la vechea vil a lui Ceauescu, unde erau odat puni i unde acum
nu e nimeni i totui nc nu au voie s intre n ea. Se urc pe gard
i-ncep s ipe ca punii, e o libertate copilreasc, pe care cu 10-15
ani n urm nu i-ar permis-o, dar care se oprete aici, pentru c
64

05 09 REVIST DE CULTUR CINEMATOGRAFIC

acum e prea trziu. E deplasat pentru nite brbai n toat rea s


se comporte ca nite puti de liceu. Din cteva elemente simple ca
pustiul din zorii zilei i linitea n care rsun ipetele lor, Muntean
compune o atmosfer intens care nseamn de o mie de ori mai mult
dect arat; o emoie coninut, nu explicit.
Boogie e poate primul lm romnesc care vorbete despre prezent,
despre relaii care se schimb n timp, despre cuplu i intimitate i
despre ct de mult conteaz distana de 10 ani dintre 20 i 30 de ani;
despre ce nseamn s mbtrneti i ct de greu este s accepi acest
lucru. Sunt lucruri poate mrunte pentru un public care caut drame
intense, care s smulg suspine, dar lucruri cu care absolut oricine ar
trebui s poat empatiza, dac ar avea puin rbdare.

Uneori conteaz mai mult filmele care


emoioneaz direct i pe loc dect filmele
care schimb cinematograful i lumea
Radu Muntean tie s scrie i are i echipa propice n acest sens Rzvan Rdulescu i Alexandru Baciu. tie s lmeze (Tudor Lucaciu
nu a dat niciodat gre); s se apropie sucient de personaje i
totui s rmn la o distan la care spectatorului i revine rolul
s descopere ceea ce regizorul a ascuns n cadru. tie s i conduc
actorii n ecare moment de la cel mai mare Drago Bucur n cel
mai bun rol al lui de pn acum pn la cel mai mic prostituata
dat cu parfum ieftin din Medgidia i chiar i copilul de 4 ani (ul
lui Muntean). tie s e realist cu msur: s surprind totul cu o
oarecare distan, dar s gseasc n acest tot nucleul de emoie
pe care l cunoatem cu toii, dar n-am ti s l redm prea bine n
cuvinte.
Poate par cuvinte prea mari i laude exagerate aduse unui cineast
care nc n-a luat vreun Palme dOr, nici n-a strnit vlv n pres
i nici ropote de aplauze n sli. Dar uneori conteaz mai mult
lmele care emoioneaz direct i pe loc, dect lmele care schimb
cinematograful i lumea. Dac dup lmele despre revoluie i dup
un sumbru 432 lucrurile preau s n-o apucat ntr-o direcie prea
vesel, Muntean reuete cu Boogie s continue poate ce ncepuse
Cristi Puiu cu Moartea domnului Lzrescu - drama personal,
deloc de neglijat ntr-un timp n care tot ce mai conteaz sunt
rzboaiele pe care le purtm cu sine i cu ceilali; ntr-o lume n care
suntem lsai singuri cu depresiile, fericirile i dezamgirile noastre,
fr s ne nelegem cu adevrat unii pe alii.

dosar

Discuie-blitz cu

Tudor Voican
Tudor Voican este unul din puinii (doi, poate trei?) scenariti get-beget
din Romnia. l inspir realitatea, dar trece dincolo de ea i spune
poveti ale oamenilor, mai degrab dect ale faptelor. Respect
reetele scenaritilor americani (boy meets girl, boy gets girl),
valorific spiritul romnesc, dar nu se ncadreaz n vreo categorie
anume pentru c emoiile n-au nici ar, nici reet.
de Miruna Vasilescu
1. De ce/Cum ai ajuns scenarist?
Eu n-am avut video pn la vreo 22
de ani aa c a trebuit s mi folosesc
imaginaia mai des. Probabil m-a marcat
i ntoarcearea cavalerilor Jedi vzut din
rndul nti al cinematografului Gloria.

2. Despre ce scrii ?
Despre oameni.

3. De ce mai toate povetile


tale vorbesc despre dragoste i
adolescen?
Pentru c m ncpnez s cred c nc mai
exist dragoste, iar adolescena e vrsta ei.

4.Care e povestea cu Schimb valutar


i de ce crezi c n-a avut acelai
succes cu California Dreamin?
Schimb valutar (scenariul meu de licen)
are 4 nominalizari la Gopo, un premiu la
Montpellier i un distribuitor strin. N-am
fost coleg de clas cu dl Mrgineanu i
cred c se cam simte asta, dar o s ne lum
revana la urmtorul proiect, pentru care
am obinut nanare la ultimul concurs
CNC i pe care vrem s-l lmm n toamn.

5. Despre ce e urmtorul
tu scenariu?
Despre o femeie care are 24 de ore la
dispoziie s nceap o via nou.

6. Care i-e cel mai drag scenariu


(din filmografia personal)?
Dar din cea universal?
Marilena de la P7 e slbiciunea mea
pentru c e un lm foarte frumos i delicat.
Midnight Cowboy i Chungking Express
sunt emoiile mele, dar pe o insul pustie
totui a lua o main de scris.

7. Cum i-ai descrie stilul? Ce te


deosebete de ceilali (regizori-)
scenariti romni n vog?
Daniela Crudu e n vog [n.r. prezentatoarea
meteo din emisiunea matinal de la Antena
1]. Eu doar emulez realitatea folosind ceam vzut la Caragiale, Eugen Barbu, Lorca,
Bulgakov i Umberto Eco, c tot zice el c
dac sunt 5 surse la o lucrare se poate vorbi
de originalitate deja.

8. De ce filmele romneti ctig la


Cannes, dar nu rzbat pn la Oscar?
La Oscar se fac altfel jocurile decat la un
festival, e mai mult business decat show. La
Cannes ajung foarte puine lme, romneti
sau nu, i cteva dintre ele sunt premiate.
Probabil se ntmpl o dat n via. Sau nu.

9. Crezi c exist un Nou Val


Romnesc? Ce este acest nou val?
Faci parte din el?
Critica tie cum e cu etichetele, eu sunt
doar membru n Asociaia-cineati-frfrontiere-care-se-chinuie-s-le-ias-lmul.

10. Tu poi tri (doar) din film? Exist


vreo alternativ decent pentru un
scenarist, n Romnia?
A putea tri doar din scris dac a face
compromisuri artistice i morale prea mari.
Exist TV (seriale, emisiuni) i publicitate
ca debuee, am sclavagit n tineree n
ambele direcii.

11. Cum i gseti regizorii cu care


lucrezi? Ct lai de la tine n lupta
cu un regizor/productor care
gndete altfel?
Dac nu m aga ei pe mine, mai face Ada
Solomon pe cupidon. Lupta e cu lmul, nu cu

echipa i atunci las de la mine orict e nevoie.

12. Ce crezi c i lipsete cinemaului


romnesc?
Nu i lipsete nimic, avem chiar n plus:
mae, indolen, invidie, prostie, oameni
lipii de scaune

13. Ce-i nvei pe studenii care vor s


fie scenariti?
Nu prea vrea nimeni s e scenarist, sunt
doar civa, foarte puini, care vor s scrie
un scenariu sau dou.

14. Care este sursa ta de inspiraie?


Cine i ce te-a influenat de-a lungul
carierei?
Totul este subiect de lm, realitatea te
trage de mnec i i spunescrie despre
mine, scrie despre mine!. Nu-i e fric s
plonjezi n social, Voican mi-a spus la un
moment dat domnul profesor Carab. Nu
mi-e fric, don profesor.

15. Pentru cine faci filme (sau mai


nimerit ar fi scrii filme)? Care este
Publicul tu?
Fac lme pentru mine, pentru Cristi
Nemescu, Andrei Toncu i Ctlin Cocri,
pentru familia i prietenii mei i pentru
orice persoan care are plcerea de a
accepta cadoul meu.

16. Cum arat o zi relaxant din viaa


lui Tudor Voican?
Memoria n-a fost punctul meu forte
niciodat.

17. Cum arat o zi stresant din viaa


lui Tudor Voican?
Orarul este aat la avizier.
65

dosar | cineati romni

Cristian
Mungiu
UN REGIZOR MAI GREU DE DIGERAT
Filmele lui Cristian Mungiu mi se par urte. Sunt filme bune, ale unui regizor talentat. Dar sunt urte.
Transpare din ele voluptatea de a povesti lucruri neplcute, transpar familiaritatea i ataamentul sufletesc al
regizorului fa de acea parte a vieii n care intr momentele jenante, scabroase, greu de suportat.
de Cristiana Stroea

66

05 09 REVIST DE CULTUR CINEMATOGRAFIC

Mungiu este ecient cu subiectele i povetile mohorte. ntr-att


de ecient nct cu 4 luni, 3 sptmni i 2 zile aduce Palme dOr
ul n Romnia i provoac o adevrat isterie n rndul criticilor i
spectatorilor din ntreaga lume. Nu vreau s spun prin asta c 432 a
luat premiu pentru urenia sa, dei e i asta o performan notabil
a lmului. Dar subiectul ales un avort, epoca ceauist, societatea i
personajele s-au constituit ntr-o lume al crei ritm Mungiu l simte,
a crei logic o intuiete i a crei evoluie tie cum s o urmreasc
pentru a face un lm puternic i bun. Pentru generaiile care au trit
poveti similare, care au simit presiunile acelor timpuri, 432 a fost
terapie curat. Iar pentru restul e o poveste care atac intelectul,
suetul, nervii, stomacul, catul etc. Am citit c s-a leinat, s-a ieit
din sal, s-a plns sau s-a aplaudat minute ntregi n multe sli de
cinema.

Mungiu este un excelent


creator de atmosfere
Armnd c Mungiu scoate ce e mai bun din astfel de subiecte, nu
m bazez doar pe 4 luni.. Scurtmetrajele lui, precum i Occident lungmetrajul de debut, aveau n ele germenii unor lumi similare.
Zapping e o povestioar despre un om care se transform n
telecomand din cauz c abuza de serviciile TV i schimb prea des
canalele. Sun a poant absurd. Dar cadrele nguste, ntunecate,
muzica dramatic, situaiile n care sunt puse personajele devin
ingredientele unui lmule grotesc, a unei comedii negre care i las
o senzaie nedenit de disconfort.
Mungiu este un excelent creator de atmosfere. Se simte asta n toate

lmele sale. Jongleaz cu ele, comunic prin ele i le face s lucreze


mpreun. n Corul pompierilor aciunea se desfoar n mai
multe camere ale aceluiai conac, cu ocazia unei nmormntri. i
ecare camer are propriul suu, propria atmosfer att de puternic
conturat nct capt senzorialitate. De altfel, fora lmelor sale
mi se pare c rezid n caracterul acaparator al acestor atmosfere.
Pornind de la situaii de via normale sau recognoscibile, cu care ne
simim confortabil, Mungiu adaug treptat detalii, situaii mrunte,
replicirefren (ex. Partea bun cu Politehnica e c nu trebuie s te
duci la ar replic din 432 spus iniial de Bebe i apoi reluat
de unul dintre invitaii de la petrecerea prinilor lui Adi, prietenul
Otiliei). Tensiunea se construiete fr s-i dai seama: elementele
i situaiile alese devin treptat tot mai puternice, cu o capacitate de

evocare i sugerare crescut de la o secven la alta. De pild, clieul


de epoc - despre avantajele de a urma Politehnica - s-a mbogit
de la prima sa rostire pn la a doua cu semnicaii noi. Poate c nici
nu realizezi unde ai mai auzit replica aia cnd e rostit la cin, dar i
sporete starea de neplcere pe care lmul 4 luni, 3 sptmni i 2
zile o cultiv cu miestrie.

La sfritul filmelor sale mi dau seama


c nu vreau s le revd
Mai mult dect att, uneori Mungiu se las furat de propria voluptate
de a surprinde detalii sordide i momente jenante; uneori am
sentimentul ciudat, uitndu-m la lmele sale, c asist la un soi de
desftare a regizorului care nu doar contempl urtul, ci i bag
minile n el ca ntr-un aluat dospit.
Iar aceast propensiune a lui Cristian Mungiu pentru ntunecimi,
pentru momente apstoare, jenante, dicile devine i mai evident
n secvenele din lmele sale care ar trebui s e frumoase, candide,
luminoase. ntr-un fel, parc i scap de sub control atunci cnd
reuesc s nu e cliee. n episodul Curcanii nu zboar din Obiecte
pierdute o colecie de scurtmetraje realizate de regizori din
Europa de Est e aceast fat, Tatiana, care trebuie s-i sacrice
prietenul un curcan, pentru a-l da mit doctorului ce o trateaz
pe mama sa. Filmul mi se pare valoros prin secvena n care Tatiana
scap plasele cu lapte i alimente pe culoarul spitalului, n faa
doctorului i personalului spitalicesc. E att de bine pregtit acel
moment prin secvenele anterioare n care tatl i prietenul Tatianei
o nva cum s dea mit i totodat e att de bine speculat o situaie
familiar publicului romnesc, nct i
se chircete stomacul de jen, ai o reacie
aproape zic de repulsie i mil privind
laptele, oule, curcanul tiat, la picioarele
asistentei iritate de nendemnarea fetei.
Dar n rest lmul e mediocru. Pierde n
momentele n care ar trebui s e frumos
sau cald. Secvena n care Tatiana ncearc
s ascund curcanul n pdure, n care
ncearc s-l determine s fac trucuri
n faa prietenului ei sau nalul n care
curcanul apare n faa casei poporului i se
oprete s contemple o gaur n asfalt i un
capac de canalizare sunt neconvingtoare,
lipsite de substan i jenante, dar ntr-un alt
fel dect cel specicat mai sus.
Cu Occident experiena a fost similar.
La sfritul lmului mi-am dat seama c nu
vreau s-l revd. De altfel, cu ecare lm
al lui Mungiu ajung la acelai rezultat postvizionare. n Occident ceva e prea mult. Ca
i n 4 luni, 3 sptmni i 2 zile, Mungiu
lucreaz foarte mult cu detalii tipice societii pe care o descrie, dar
i cu o serie de coincidene care de data asta par mechere i doar
att. Nu au nici un rol n desfurarea povetii dect poate, cel mult,
s speculeze ideea de soart care le aranjeaz pe toate. Iar asta e
plictisitor.
Una peste alta, Mungiu e un regizor greu de plcut prin lmele sale
dar talentat, ecient i romnesc. Citeam mai demult c exist un
gen de turism care se practic i n Romnia: al contemplrii urtului.
Cu alte cuvinte, sunt oameni din ri strine care vin n rile
postcomuniste pentru urenia exotic a oraelor infestate de blocuri,
mizerii, personaje i situaii groteti. i m gndeam c lmele lui
Mungiu ar tocmai bune pentru o strategie de atragere i sprijinire a
acestui gen de turiti.
67

dosar | cineati romni

Corneliu
Porumboiu
Porumboiu a terminat UNATC-ul n 2003, mai recent dect ceilali cineati ai noului val. Dintre filmele
de studenie, cele mai cunoscute sunt Pe aripile vinului i Cltorie la ora, care obin premii n ar,
la CineMAiubit, DaKINO i la Anonimul, dar i n afar. Cltorie la ora, filmul de diplom, obine
premiul pentru scurt-metraj al festivalului de la Montpellier i premiul doi n cadrul Cinfondation, la
Cannes. Aceste filme au mai mult aspectul de poant, autorul lor prnd a fi interesat s spun o poveste
amuzant, foarte bogat n detalii i atmosfer, dar n care personajele i situaiile nu ating profunzimea la
care se ajunge n lungmetrajul su.
de Gabriela Filippi
n 2004 realizeaz Visul lui Liviu, care se deosebete de scurtmetrajele de coal, dar i de lungmetraj, printr-o viziune sobr,
privat de umorul ntlnit n celelalte lme ale sale. Implicarea
autorului se simte prin povestea la persoana nti, voce din off.
Liviu (cel cu visul) aparine, ca i autorul, unei generaii care
triete adesea sub semnul nemplinirii, din cauza contradiciilor
din jurul ei- sunt oameni care au copilrit n epoca comunist
pentru a se gsi aduli aruncai ntr-o societate cu principii
schimbate. O alt tensiune este constituit de faptul c s-au nscut
dup decretul dat n 1966 mpotriva avortului i triesc cu teama
c apariia lor pe lume este ntmpltoare, c dac nu ar existat
decretul este posibil s nu existat nici ei mai mult dect n stadiul
de fetus, de unde metafora petilor care nu se neac niciodat. n
ciuda situaiilor sumbre prezentate n lm, mesajul este optimist
i ncurajator. Dac pentru Visul lui Liviu, construirea platformei
de pe mare din scena de nal a necesitat o nanare serioas,
urmtorul su lm este realizat cu foarte puine fonduri.
A fost sau n-a fost? (2006) a ctigat, alturi de alte premii,
Camera dOr la Cannes i premiul Label Europa Cinemas care i
asigura distribuirea n cinematografele europene. M-am ntrebat
ns cum poate nelege un strin lungmetrajul lui Porumboiu,
cu un limbaj i o mentalitate att de specice romnilor. Btrnii
de peste tot spun am facut i noi revoluie cum am putut sau
este doar realitatea romneasc a replicilor standardizate, a
nelepciunilor potrivite oricrei situaii? Umorul replicii vine din
faptul c regizorul-scenarist combin o expresie ajuns banal cu o
situaie excepional. Filmul lui Porumboiu mizeaz mult pe dialog,
pe expresiile familiare care ascund i un alt neles dect pe cel
imediat, scontat de emitorul lor dorina de a da o sentin ntrun subiect gndit doar pe jumtate, prin cliee.
Regizorii noului val, chiar atunci cnd privesc spre personaje i
evenimente grave, o fac cu umor. Personajele sunt adesea ridicole i
situaiile absurde, dar nu dintr-o intenie moralizatoare, ci din contr,
ca un mod sensibil de a vedea lumea, de a accepta ce e de neneles.
Cred c aceast privire umoristico-ngduitoare este singurul lucru
68

05 09 REVIST DE CULTUR CINEMATOGRAFIC

FOTO: ALEXANDRU VITZENTZATO

REGIZORII NOULUI
VAL, CHIAR ATUNCI
CND PRIVESC
SPRE PERSONAJE I
EVENIMENTE GRAVE,
O FAC CU UMOR

care i apropie stilistic pe regizorii adunai sub denumirea de noul


val romnesc. Este un umor amar, care te face s percepi i mai trist
realitatea din lme ca Moartea domnului Lzrescu, n regia lui
Cristi Puiu, Occident al lui Mungiu sau A fost sau n-a fost?.
n lmul lui Porumboiu, realitatea orelului din est (de Bucureti,
dup varianta strin a titlului), prin aspectul strzilor din cartierele
ancate de garaje improvizate, al apartamentelor de bloc, al emisiunii
TV realizate amatoricete, pare un moment din trecut n raport cu
realitatea capitalei (care se ndreapt spre vest); un trecut care eman
nostalgie prin ritmul tihnit al vieii i prin lentoarea i naivitatea
neprofesionalismului care l marcheaz, un trecut pe care autorul
dorete s-l consemneze. Este o gselni foarte frumoas lmic a
lui Porumboiu de a vorbi despre o lume prin intermediul imaginilor
care i sunt specice. n A fost sau n-a fost? se pretexteaz folosirea
lmrilor operatorului neprofesionist (stilizate n cutarea de
compunere a prozaicului), prin care ni se dezvluie realitatea lmului.
Pare c n oraul acesta nu a fost o revoluie care s aduc
schimbri majore; rul dezbaterii trece de la disputa politic,
abstract i deprtat, la o discuie personal despre problemele
ecruia dintre invitai, despre preocuprile adevrate ale oamenilor
care triesc zi cu zi i nu dintr-un eveniment ntr-altul. Iar din
acest punct de vedere, lmul lui Porumboiu are un discurs uman i
universal, care justic de ce, n ciuda unor aspecte foarte specice,
lmul a putut receptat n egal msur peste tot n lume.

69

dosar | cineati romni

Despre
cinema
cu
Radu Jude este, alturi de Cristi Puiu, cineastul
romn al crui parcurs viitor m intereseaz
n mod deosebit. A realizat pn n prezent
trei scurtmetraje i a debutat de curnd n
lungmetrajul de ficiune.
de Andrei Rus

Radu
Jude
70

05 09 REVIST DE CULTUR CINEMATOGRAFIC

Lampa cu cciul din 2006 i-a adus consacrarea internaional, lmul


ctignd un numr important de premii la diferite festivaluri (Sundance,
Los Angeles, San Francisco, Hamburg, Cottbus i altele). Timp de
douzeci i ceva de minute, Lampa urmrete drumul parcurs de un
tat (interpretat de Gabriel Spahiu) i de ul su (Marian Bratu) spre o
localitate apropiat pentru a repara un vechi televizor defect. Dimineaa
din 2007 ne prilejuiete ntlnirea cu Andi Vasluianu n rolul unui ofer de
taxi care, n timpul serviciului, o are pasager pe Oana Ioachim, o tnr
aat ntr-un impas sentimental. n ne, cel mai recent scurtmetraj al
lui Radu Jude, Alexandra din 2008, surprinde o relaie tensionat ntre
doi foti soi (erban Pavlu i Oana Ioachim) care se folosesc de ica lor
Alexandra (Alexandra Pascu) pentru a se antaja emoional reciproc. Cea
mai fericit fat din lume, lungmetrajul de debut al regizorului, poate
vzut pe ecranele din Romnia n chiar aceste zile. Urmrete periplul
emoional al unei familii venite din provincie n capital pentru a participa
la realizarea unui spot publicitar pentru o marc de sucuri carbogazoase, ca
urmare a ctigrii unui autoturism de ctre ica Delia (Andreea Boneag)
ntr-o campanie a rmei respective.
Nu vom realiza aici o analiz estetic a lmelor lui Jude (dei ar destule
lucruri de spus n acest sens), ci vom lsa dialogul s demareze natural, uor
haotic, conform structurii iniiale, autentice imortalizate de reportofon.

DAC AR FI
20 DE PAGINI AR
FI O GLUM, DAR
EU VREAU S
AJUNG N ABISURILE
NTUNECATE
ALE UNEI GLUME

PARTEA 1.

Despre filmele lui Radu Jude


Andrei Rus: Vizionnd cele 4 lme pe care le-ai realizat, am rmas
cu impresia c au o legtur puternic dou cte dou. Mi s-a prut
c Lampa cu cciul i Dimineaa se aseamn stilistic n aceeai
msur n care Alexandra i Cea mai fericit fat din lume par
s aparin unui demers cinematograc comun. Primele dou
scurtmetraje par mult mai cutate plastic, personajele sunt vizibil
plasate n raport cu ambiana. Sunt cumva mai picturale. n timp ce
celelalte dou lme menionate sunt mult mai axate pe personaje,
care sunt urmrite insistent i de aproape. Sigur c i aici au o mare
importan planul doi i trei, personajele episodice sau decorul, dar
sunt mult mai spontane, mai eliberate de mediu. Sunt mai puin
nchegate, nisate dect Lampa cu cciul.
Radu Jude: Da, se poate. n cazul Lmpii cu cciul s-ar putea s
e aa deoarece scenariul nu e al meu deloc. Sigur, l-am modicat
mpreun cu Florin Lzrescu i mi-a plcut mult povestea, dar
scenariul rmne n linii mari al altcuiva.
A.R.: Povestea exista deja, nu?
R.J.: Da, exista ca literatur. Florin a transformat-o ntr-un scenariu
pe care l-a trimis la un concurs HBO, unde a luat o meniune parc.
n contextul sta l-am citit eu. Tocmai terminasem coala prin
2002-3, eram foarte dezamgit c mi ratasem lmul de absolvire
i nu tiam ncotro s o iau ca cineast. L-am contactat eu pe Florin,
mi-a dat scenariul, l-am citit i mi-a plcut foarte, foarte mult,
m-am ntlnit cu el la scurt timp deoarece tocmai urma s vin la
Bucureti la un trg de carte (el locuiete la Iai). A fost de acord s-l
realizm mpreun. Apoi am tot ncercat s obinem bani pentru
lm. Am fost respini iniial la CNC i abia n 2006, deci la trei ani
distan, am reuit s-l lmm. Dimineaa a nceput altfel. Andreea
Pduraru mi-a propus la un moment dat s facem mpreun o serie
de lme scurte care aveau o legtur temporal (ecare se petrecea
dimineaa), un lm omnibus. Eu l-am scris pe sta, dar ea a renunat
ntre timp deoarece tocmai ctigase nanare de la CNC pentru
Bricostory. L-am cooptat pe Andrei Butic i ne-am imaginat o
poveste n dou personaje, ntr-o singur locaie (un taxi). La scurt
timp s-a nscut copilul meu i nu am mai avut timp s m ocup
de lm, ns a aprut o oportunitate care ne-a uurat procesul de
producie. TVR a lansat la un moment dat un concurs de nanare a

ctorva scurtmetraje i ne-a oferit banii necesari realizrii lmului.


A.R.: Dintre cele trei scurtmetraje pe care le-ai realizat, Dimineaa
a fost cel mai puin vizibil n festivaluri, nu?
R.J.: Da, la un moment dat chiar m ambiionasem i mi creasem
un scop din a-l vedea selecionat undeva. Fusese trimis la vreo 50 de
festivaluri, fr succes ns. Nu l-a selecionat aproape nimeni.
Toate astea se petreceau dup ce avusesei succes cu Lampa cu
cciul?
R.J.: Da. De altfel, i cu Lampa pisem acelai lucru. Majoritatea
festivalurilor l-au respins iniial, dup care a mers la Sundance i a
luat un premiu. Astfel s-a ajuns n situaia ca pn i persoanele care
l respinseser la nceput s-l doreasc pentru proiecii n festivalurile
pe care le reprezentau.
A.R.: i Cea mai fericit fat din lume cnd l-ai nceput?
R.J.: n acelai timp n care fceam prospecii cu Andrei pentru a
gsi locuri de lmare pentru Dimineaa, i-am povestit o situaie
real care mi se ntmplase mie cu vreo doi ani n urm. I-am redat-o
n dou, trei cuvinte; de altfel mai povesteam chestia asta n stnga
i n dreapta ca o anecdot. i el mi-a zis: dar de ce nu transformi
povestea asta ntr-un scenariu? Mi-a rmas n cap ce mi-a zis i am
scris iniial un scenariu de scurtmetraj care nu prea funciona, indc
totul rmnea la un nivel de anecdot. Totul era foarte concentrat,
erau extrem de multe lucruri aglomerate pentru 30 de minute. Nici
acum nu tiu dac are vreo adncime, dar nghesuit att de tare
chiar nu respira bine. Aa c am hotrt mpreun cu Augustina
Stanciu, coscenarista lmului, s-l lungim, netiind ct de mult; iniial
voiam s aib cam 60 de minute. M-am apucat s-l scriu nainte de
a concepe Alexandra. De la varianta scurt pn l-am realizat au
trecut trei ani i jumtate. Situaia din Alexandra mi-o povestise
cineva i mi-a rmas n cap. Eu avnd copil i o situaie destul de
complicat acas era pe o zon care m interesa. Mi-a rmas situaia
71

dosar | cineati romni


aia n cap, am pornit de la ea i, completat de ce era n viaa mea, a
Augustinei, a lui Andrei, cu ce mai tiam eu, ce mai tiau ei, cu ce
ne-am imaginat, am scris scenariul sta. ntr-un anumit sens, a fost
cea mai plcut experien a mea de pn acum pentru c nu exista
niciun fel de presiune. Poate e o prostie ce spun, dar cnd iau bani
de la CNC am o strngere de inim cumva, m streseaz. Alexandra
a fost nanat cu bani provenind strict din diferite fonduri private la
care am aplicat mpreun cu productorul Ada Solomon i cu banii
ctigai cu Lampa cu cciul la diferite festivaluri n care a fost
premiat. Alexandra a fost lmul pe care l-am realizat cel mai rapid.
Scenariul a fost scris prin mai 2007, iar lmarea am avut-o n august
i a durat cinci zile.
Eu am mai avut un proiect de lungmetraj nainte de Cea mai fericit
fat din lume. Era scris de Rzvan Rdulescu. l va regiza pn la
urm Constantin Popescu Jr. i se cheam Principii de via. Mi-am
dorit s lucrez cu Rzvan pe care l apreciam, de altfel l apreciez i
acum, ca scenarist. Cert e c scenariul nal era mai puin aproape
de ce mi doream eu s fac dect lmul pe care l-am fcut de fapt
i atunci am hotrt s renun la acel scenariu. L-am trimis o dat
la CNC, a fost respins, urma s l trimit nc o dat, dar nu mi mai
doream s-l realizez. Iar s faci un lm doar din politee nu are niciun
sens; mai ales c mi doream foarte tare s m concentrez pe Cea
mai fericit fat din lume, la al crui scenariu ncepusem s lucrez.
Concursul CNC se tot amna, eu ctigasem nite premii n bani
cu Lampa cu cciul, aa c mi-am propus s i investesc ntr-un
alt scurtmetraj. mi doream s mai fac un lm ntre timp. Astfel s-a
nscut Alexandra.

CRED C DAC FILMUL


ARE UN SCOP, POATE
S FIE CEL MENIONAT
DE STERNE I ANUME
S DESCRIE FIREA
OMENEASC
PARTEA 2.

Despre soarta scurtmetrajului n general


A. R.: Care e piaa pentru scurtmetraje? n afara banilor pe care un
astfel de lm i poate obine n festivaluri exist distribuitori care
cumpr n special scurtmetraje?
R.J.: Evident c mult mai puin dect lungmetraj sau lm
documentar de lungmetraj. Pot s i spun cum au stat lucrurile cu
Lampa cu cciul i, n mai mic msur, cu Alexandra. Filmul a
fost vndut la o grmad de televiziuni din diferite ri. Mai exist n
Frana i Germania un fel de agenii de scurtmetraj care le difuzeaz
e n deschiderea unor lme lungi la cinema, e n programe speciale
de scurtmetraje difuzate la cinema. i n Romnia s-a ntmplat ceva
asemntor cu Alexandra, care a fost proiectat n cinematografe
n vara lui 2008 alturi de alte patru lme scurte, ntr-un calup care
se numea 5 succese mari pentru 5 lme mici. i mai exist tot felul
de dvd-uri care se fac pentru tot felul de programe n diverse ri.
De exemplu, Lampa a fost inclus pe un dvd scos n Spania, pe care
guvernul l oferea elevilor de liceu.
A.R.: Percepia multor oameni, inclusiv a mea, e c scurtmetrajele
reprezint mai degrab o etap de tranziie spre lungmetraj, sunt
simple exerciii din toate punctele de vedere, nu numai nanciar, ci i
72

05 09 REVIST DE CULTUR CINEMATOGRAFIC

estetic.
R.J.: E, ntr-o oarecare msur, adevrat ce spui, dar cred c e o
pur idioenie s le rezumi doar la att. Mutnd discuia n zona
cea mai apropiat, spre literatur de exemplu, am auzit i eu de
multe ori: ok, scurtmetraj, scurtmetraj, dar cnd faci i tu, domnule,
un lungmetraj? sau cineva care mi-a zis sper c nu mai faci
scurtmetraje dup sta, gata. Or, nu vd de ce lucrurile se judec
n termeni de mrime, pentru c important e s e lmele bune, nu
conteaz dac au un minut sau o mie de minute. i n literatur sunt
foarte muli scriitori de proz scurt geniali. Cehov mi se pare genial,
Raymond Carver, Hemingway, Saroyan mi se par extraordinari i mi
se pare o tmpenie s-i desconsideri. i n literatur vnzrile sunt
mult mai mari pentru romane n comparaie cu coleciile de proz
scurt, nu tiu de ce. Mai ales c trim ntr-o lume n care oamenii
au destul de puin timp i de multe ori, dac vreau s vd un lm, nu
vd nimic pentru c nu am dou ore la dispoziie, dar a putea avea o
jumtate de or.
A.R.: i ar mai un detaliu n acest sens. Sunt foarte puine cazurile
n care oamenii enumer scurtmetraje printre preferinele lor
personale.
R.J.: Kieslowski, spre exemplu, a fcut asta. ntre lmele lui
preferate, list publicat n revista britanic Sight and Sound, exist
un lm care se numete Muzicanii (Muzykanci) al lui Kazimierz
Karabasz. E un lm extraordinar de frumos; un fel de docu-dram,
documentar, nu tiu cum s-i spun, dar e foarte emoionant. ncepe
cu vreo 15 ini, toi cu ochelari i mini de muncitor, care lucreaz
la fabrica de tramvaie din Varovia i au o orchestr. Oamenii tia,
dup ce i termin munca, se duc ntr-o sal nenorocit i acolo au
un dirijor btrn cu musti. Toi se iau extrem de n serios, sunt
pasionai, preocupai, incredibil de implicai n treaba asta. Ultimul
cadru e cu fabrica de tramvaie pustie, lmat de departe; o singur
lumin e aprins ntr-o camer i se aude de departe muzica lor.
Cumva te gndeti c asta e valabil pentru orice activitate uman,
toate au un anumit derizoriu i o anumit insignian. E aproape o
chestie budist: ai civa oameni care cnt de plcere, fr orgolii,
fr a considera c fac mare art, ci pur i simplu din pasiune.
PARTEA 3.

Despre filmele romneti ale ultimilor ani


A.R.: Revenind la lmele tale, apreciez c n cele trei scurtmetraje
ai oferit cte un rol consistent unora dintre actorii cei mai buni ai
generaiei lor: Gabriel Spahiu n Lampa cu cciul, Andi Vasluianu
n Dimineaa i erban Pavlu n Alexandra. i cunoteai dinainte
sau ai apelat la varianta clasic, la probe de casting?
R.J.: Destul de tradiional, am fcut casting. Mai puin la Alexandra,
unde voiam s lucrez cu erban Pavlu, lucrasem cu el la nite reclame
i ne nelegeam bine. n rest, pentru Oana Ioachim, cu care lucrasem
i n Dimineaa, am fcut casting. tiu c sunt regizori care doar
se uit la un actor i spun: tu joci aia, tu faci aia. Costa-Gavras la
Amen proceda astfel, adic nu ddea probe. Se ntlnea cu actorii,
discutau puin i susinea c doar din discuiile astea i d seama de
absolut tot. i probabil c e posibil, nu neg. Doar c eu nu pot, nu am
asemenea abiliti.
A.R.: Cum e s lucrezi cu copii? Bnuiesc c e diferit de la caz la caz.
Tu ai apelat la copii att n Lampa cu cciul, ct i n Alexandra.
R.J.: Pentru mine e foarte nasol, i dai seama. De exemplu, Marian
Bratu de la Lampa cu cciul e un copil nu sensibil, ci hipersensibil. O vorb spus n vnt putea s-l fac s plng o zi ntreag
indc i se prea c cineva l-a jignit. Era foarte delicat. A fost singur
la lmare i din punct de vedere al profesionalismului a fost fr pat.
S-au lmat multe ore pe zi i i-a plcut experiena. n Alexandra

am fcut din nou casting prin grdinie ceea ce e destul de complicat


indc, pe bun dreptate, prinii sunt destul de sceptici, au tot
felul de spaime, nct pe foarte muli a fost greu s-i conving s-i
lase copiii s participe la probe. i i neleg foarte bine, indc dac
cineva ar veni la mine i mi-ar spune s mi las biatul s joace ntrun lm a extrem de rezervat. La Cea mai fericit fat din lume
am fcut casting prin licee i astfel am ajuns la Andreea Boneag
pentru rolul Deliei. De altfel, am colaborat cu mai muli actori
neprofesioniti de-a lungul timpului. Spre exemplu, n Alexandra,
rolul mamei casnice e interpretat de sora mai mare a productoarei
Ada Solomon. Ea lucreaz la Hi Film i a fcut un rol foarte bun. O
cheam Cristina Ivan.
A.R.: n trei din patru lme (Lampa cu cciul, Dimineaa i Cea
mai fericit fat din lume) surprinzi relaii ntre prini i copii.
R.J.: Este adevrat, nu tiu de ce, e incontient. Probabil c e o tem
la care vibrez eu, nu tiu ce s zic. Poate pentru c am un copil,
pentru c am relaii complicate cu prinii...
A.R.: n general ct de autobiograc eti? Spre exemplu, cnd i
revezi lmele... parantez: le revezi constant?
R.J.: Nu prea m uit la ele pentru c le gsesc numai defecte. Cumva
defectele i prostiile le vezi mai uor cnd te detaezi de lmele pe
care le-ai realizat, dup un an sau doi. Parc sunt ale altcuiva i le
poi analiza. Spre exemplu, la Lampa cu cciul sunt multe replici
care mi se pare c sun prost, situaia mi se pare mult prea dramatic
i apsat. mi pare ru c nu se vede din afar casa n care locuiesc
personajele; e o scpare a mea ca regizor.
A.R.: Revenind de unde plecasem: ct de autobiograc i se pare c
eti?
R.J.: Nu prea sunt, nici nu mi-am pus problema aa. Nu am ncercat
niciodat s-mi propun s iau eu viaa mea ca exemplu i s o arunc
pe ecran. Pe de alt parte, dac exist similariti ntre subiectul
scenariului i viaa ta sau a celor apropiai, transpare pe ecran un
adevr mai mare dect dac ar fost un simplu produs al imaginaiei.
Sigur c se poate ntmpla i invers: s e lucruri n viaa ta care
ntr-o ciune s nu aib nicio valoare. Tu poi s spui c ai czut de la
etajul zece i n-ai pit nimic. Dar, cnd incluzi asta ntr-un lm, pare
cusut cu a alb, degeaba vii tu i spui c aa a fost. Legile ciunii
difer de cele ale vieii.
A.R.: ntre lmele pe care le-ai fcut n facultate i cele pe care le-am
discutat deja exist diferene de stil? Sau se aseamn?
R.J.: Cel de anul patru l-am ratat complet, nici nu l-am mai nalizat.
Era foarte realist, cu un tip deprimat din dragoste care se plimba pe
strad. Nici nu mai in minte ce se mai ntmpla n el. Filmul dinainte
era un amestec, cu doi btrni care se bteau i toat chestia era dus
nspre un soi de absurd, de exagerare nereuit. Problema n coal
de fapt era alta. Eu am fcut o coal particular care nu avea bani s
susin producia de lm pe 35 de mm, dar noi ne doream s ne dm
licena. Licena se putea da doar la UNATC, care i cerea s prezini
lm pe 35 mm, ceea ce mi se pare o idioenie pentru c tu poi dovedi
caliti n direcia regiei de lm sau a actoriei fcnd un lmule
cu telefonul mobil sau cu webcamul. Dac tii s faci lm pe minidv e clar c poi face i pe 35 mm. n ne, la un moment dat mi s-a
prut c era o ncercare a UNATC de a bloca facultile particulare
de a avea acces la treaba asta. Iar noi ca studeni depuneam un efort
foarte, foarte mare n direcia obinerii fondurilor pentru realizarea
unor lme pe pelicul i ajungeam s pierdem din vedere lmul n
sine. Pentru lmul de anul trei i-am scris asistentului de producie al
lui Costa Gavras. Lucrasem ca secund pentru el i a fost foarte drgu,
mi-a trimis vreo patru role de pelicul rmase de la un lm pe care l
fcea n Frana. Era o chestie ngrozitoare. Dac ar s refac coala
acuma nu m-ar mai interesa lucrul sta i a face lme pe video
linitit. De ce s i liceniat n lm? Nu poi s faci lm dac nu ai o

diplom care s ateste c ai urmat cursuri?


A.R.: Te-am ntrebat despre stilul lmelor tale studeneti din dou
motive. Unul e evident, cellalt are legtur cu ceea ce se ntmpl
n Romnia n ultimii ani din punct de vedere cinematograc. Se
vorbete foarte mult, i pe bun dreptate, despre ruptura provocat
de apariia lmului Marfa i banii al lui Cristi Puiu. Foarte multe
lme dintre cele relevante realizate n ultima perioad sunt ntr-o
cheie realist, cel puin intenional.
R.J.: Eu am i lucrat cu Puiu ca regizor secund la Lzrescu. n
ne, Cristi Puiu oricum mi se pare cel mai important regizor romn.
i nu numai. Mi se pare c e la un nivel extraordinar de nalt. Cu
siguran c lmele lui au avut o inuen n direcia asta. Mai
ales c n Romnia, dei exist cteva excepii, acest tip de realism
cinematograc e o zon neexplorat nainte, dincolo de inuena
lui Puiu. Noi nu am avut neorealism, ca n Italia, de care oamenii s
se sature i s zic gata lsai- ne cu prostiile astea. i mai e ceva.
Ciudenia i rapiditatea cu care se schimbau i se schimb lucrurile
n Romnia, chiar la nivelul vieii cotidiene, care e afectat de
schimbrile sociale, d natere unor situaii revelatoare pentru rea
omeneasc. Am fost recent n Germania, unde lucrurile par aezate
foarte bine, nu o s gseti situaii att de ciudate, de stranii la nivelul
realitii nct s poat preluate aproape n bloc i transferate n
ciune.
A.R.: Eu am impresia c o parte dintre cei care au acceptat n scris,
ocial, noul trend al cinemaului nostru au fcut-o i pentru c lmele
au fost premiate n diverse festivaluri importante. Pe de alt parte,
cred c publicul larg nu a acceptat niciodat acest tip de cinema.
Exist cu siguran spectatori (s-i numim cineli) care accept
mai multe tipuri de cinema, dar marea majoritate sunt capabili s
aprecieze un lm de prost gust precum Nunta mut, spre exemplu,
din simplul motiv c e altfel, c nu e realist (sau mizerabilist, cum i se
mai spune).
R.J.: Ca o parantez i povestesc o ntmplare cu Alexandra.
erban Pavlu i-a dat lmul unui prieten care i-a spus dup ce l-a
vzut: tu eti ok, actorii joac bine, dar pe bune c m-am sturat s
vd apartamente de bloc; altceva nu mai putem s vedem i noi?
A.R.: i eu am auzit reacii de acest fel, uneori de la oameni foarte
inteligeni care nu nelegeau de ce trebuie s se uite la un lm care
le reconstituie realitatea n care triesc oricum. Sigur, rspunsul logic
la asemenea rezerve e simplu: nu exist o singur realitate, ci una
transpus prin ochii ecrui individ n parte.
R.J.: i oricum e stupid s spui c o proiecie 2D e realitate. Eu
neleg rezervele astea i nu m deranjeaz, mi se par oarecum
reti. Cred c pur i simplu problema apare pentru c tipul acesta
de cinema poart acelai nume cu unul realizat la Bollywood, de
exemplu. Toate sunt numite lme. Mi se pare c n muzic sunt mult
mai aezate lucrurile. Adic, dac ie i plac manelele, nu te duci la
Ateneu. Dac vrei s asculi Mozart nu te duci la concertul Judas
Priest, ca dup aia s spui: bi, m-am dus acolo i, n loc s apar
unii cu viorile, au aprut unii n piele care au nceput s rcneasc pe
scen. Dac i place heavy-metal nu te duci la Madonna la concert i
aa mai departe. Problema apare n momentul n care ele se numesc
tot lm i se proiecteaz n acelai loc i atunci oamenii se duc fr
a ti ce-i ateapt. i din cauza asta se supr. E ca i cnd te duci la
Ateneu i i vine Gu. Sau te duci la Polivalent la un concert de
manele i vin unii i i cnt Bach. n momentul n care vor exista i
la noi cinematografe specializate (de lme horror, porno, de art etc.)
nu ai mai auzi reaciile pe care le auzi la noi: bi, am intrat la lm
i dup zece minute am ieit i mi venea s-l bat pe la care a fcu
lmul i s-l pun s-mi dea banii napoi. Dac mergi haotic la lm,
apare problema asta, iar spectatorii care nu sunt pasionai de cinema
se duc la nimereal i evident c sunt dezamgii dac nu primesc ce
73

dosar | cineati romni


ateapt. i n literatur lucrurile sunt aezate.
Dac intri ntr-o librrie s-i cumperi cri
exist rafturi specializate pentru losoe,
pentru romane clasice, contemporane,
poliiste etc.
A.R.: Apropo de librrii. Dac mergi n
majoritatea librriilor de la noi, crile de
cinema, attea cte sunt, sunt puse la raftul
de hobby, alturi de crile de bucate, de
grdinrit, de crescut animale. Nu au un raft
special amenajat, cum au crile i albumele
de pictur sau de muzic.
R.J.: Spunea Radu Cosau despre marii
intelectuali romni ai sec. XX c, n afara lui
Eugen Ionescu i a nc ctorva, scriitorii
importani nu erau pasionai de lm. Pe
undeva, cred c n lumea intelectual exist
nc o anumit reticen fa de cinema
exact din motivul opus pentru care exist la
publicul obinuit. Oamenii spun: las-ne,
domnule, cu realitatea asta, ne-am sturat de
ea, iar intelectualii puri i duri sunt obinuii
s perceap cinemaul n cea mai mare parte ca pe o distracie facil.
Teatrul e mult mai bine privit de intelectualii romni.
A.R.: Nu mi dau seama dac publicul romn de vrsta mea se
regsete n subiectele lmelor romneti. n strintate cred c
spectatorii tineri sunt interesai i de planul social, cu siguran
intervine i acest aspect. Pentru noi,care trim aici i cu lucrurile
astea ne confruntm zilnic, cumva cred c e uor redundant. Mi se
pare foarte ciudat c sunt att de muli cineati din generaia ta care
sunt interesai de planul social ntr-o att de mare msur. Aproape
toi cei care conteaz (poate cu excepia lui Caranl n Restul e
tcere) sunt n zona asta.
R.J.: Nu am un rspuns la asta. Cred c e, ntr-o oarecare msur, i
un trend internaional. Peste tot n lume exist un mai mare interes
pentru realitate, pentru documente, dect n urm cu zece ani,
de pild. Habar n-am, nu tiu. Dar cred c vine i din faptul c n
Romnia nu au existat pn acum lucrurile astea; dac lum ca model
Italia, unde a fost neorealismul o vreme, apoi lucrurile s-au aezat.
A.R.: i eu cred c e o etap de tranziie. Totui, toat aceast
manifestare cinematograc a debutat n urm cu civa ani, dei
pare c dureaz de o venicie.
R.J.: Am regsit ceva care mi place enorm ntr-o carte a lui Milan
Kundera care se numete Cortina, unde pornea de la Laurence
Stern, unul dintre primii romancieri care spunea un lucru foarte clar:
Scopul romanului e s sondeze rea omeneasc. Acuma nu tiu
exact care e scopul lmului i e oricum dicil s gseti un scop ntrun univers care oricum nu pare a avea vreun scop. Dar cred c dac
lmul are un scop, poate s e cel menionat de Sterne i anume s
descrie rea omeneasc. Acuma c e un context social sau nu, c e
un context politic sau nu, mi se pare c acesta ar trebui s e scopul
principal al unui cineast : s ncerce s descrie condiia omului pe
pmnt sau n via. i cred c asta ar trebui s e mai important
dect redarea raporturilor din societate.
PARTEA 4.

Despre eliberarea de text a filmului


Cea mai fericit fat din lume
A.R.: Cea mai fericit fat din lume e un lm care cred c poate isca
n spectatori reacii foarte variate. Poi s mi spui cteva reacii care
te-au surprins?
74

05 09 REVIST DE CULTUR CINEMATOGRAFIC

SPECTATORII
CARE NU SUNT
PASIONAI DE CINEMA
SE DUC LA NIMEREAL
I EVIDENT C
SUNT DEZAMGII
DAC NU PRIMESC CE
ATEAPT.
R.J.: Am avut ntr-adevr reacii extrem de variate, de la oameni
crora le-a plcut sincer pn la oameni crora le-a displcut total,
dar total. Motivaia principal, n general, a celor crora le-a displcut
i care, ind colegi de breazl, sunt destul de familiarizai cu povetile
unor lmri, ar de tipul: stai un pic, domnule, c la o lmare nu
e aa, e altfel. Ori aici intervine experiena de via a ecruia,
viziunea ecruia i un soi de subiectivism. Eu nu spun c n felul
lor nu au dreptate. Pot s neleg de ce li se par anumite momente
din lm ngroate i neveridice, dei din punctul meu de vedere nu
e aa. Sunt oameni care au trit situaii similare cu cele din 4 luni, 3
sptmni i 2 zile i vin i spun nu se ntmpla aa. Eu am fost la
ar sau mai tiu eu unde i venea cutare i cutare etc. Or lucrul sta
nu cred c are importan. Important cred c e veridicul, verosimilul
unei situaii i nu reconstrucia acelui moment ntr-o form n care
toat lumea s i regseasc propria experien ntocmai. Am mai
trecut printr-o situaie asemntoare cu Alexandra, unde la un
moment dat mama femeii ia partea fostului so al acesteia, n cadrul
unei dispute ntre ei. Cineva mi-a zis: Niciodat nu se ntmpl
aa, mama trebuie s e de partea icei. Probabil c experienele
persoanei respective erau de ordinul sta, dar asta nu nseamn c
reaciile oamenilor pot att de uor ncadrate n nite tipare. Or, ca
s revin la ntrebarea ta, problema a fost o dat asta i apoi faptul c
ncercarea mea a fost s reconstitui o ntmplare mrunt de via
n modul cel mai precis i mai detaliat. i din acest motiv personajul

care vine s lmeze pentru un clip publicitar e vzut fcnd aciunea


din lmare de vreo 15-20 de ori. Am avut reacii de la oameni care au
spus : ok, mi-o ari o dat n ipostaza aia, mi-o ari a treia, a patra
oar i gata, ajunge, pentru c deja am neles ideea. E un roman al
lui Flaubert, Bouvard i Pecuchet, ultima lui carte, n care sunt doi
btrni care primesc o motenire, se retrag undeva la ar i hotrsc
s fac ei ceva tare. ncep s se ocupe foarte serios de agricultur,
nu le iese, dup care se apuc s fac matematic, literatur, politic
i rateaz tot. Sunt nite mediocri perfeci. i, ntr-un mod straniu,
prostia lor esenial e pus n discuie la Flaubert. Exist o anecdot
legat de roman. Flaubert i-ar trimis o scrisoare lui Turgheniev n
care i povestea c vrea s scrie o carte i i spunea pe scurt subiectul
crii. i a specicat c vrea s scrie un roman serios pe tema asta.
Turgheniev i-ar rspuns: ok, poi s dezvoli subiectul, dar sta
nu-i un subiect de roman, e o glum, nu are sens s scrii attea pagini.
Poi scrie o povestire, dar att. i Flaubert i-ar rspuns: ok, dac
ar 20 de pagini ar o glum, dar eu vreau s ajung n abisurile
ntunecate ale unei glume. i, pstrnd evident proporiile, cred c
ntr-un anumit fel asta am ncercat s fac, s ajung n abisul unui fapt
mrunt de via: lmarea unei reclame. Or, dac ar fost expediat
att de repede, ar rmas o glum.
A.R.: Cea mai fericit fat din lume poate rezumat uor n cteva
propoziii. Din acest motiv m i atept s existe reacii adverse
din partea unei pri a publicului. Pe mine m-a impresionat tocmai
indc scenariul constituie un simplu pretext pentru altceva. Sigur,
mi s-a prut c n anumite momente devenea evident construcia
dramaturgic, dar asta e o problem foarte mic. Filmul nu s-a
eliberat total de text pentru a deveni doar un sondaj al rii umane,
dar, pe de alt parte, personajele nu sunt claustrate, pierdute n text,
n aciune nicio clip.
R.J.: neleg ce vrei s spui. Se poate spune c nu am avut curajul de
a merge pn la capt n direcia asta.
A.R.: Mie mi se pare c exist o coeren ntre lmele tale, chiar dac
primele dou i ultimele dou sunt mai apropiate stilistic. Cred c
demersul tu, bazndu-m pe ce ai realizat pn acum n cinema,
merge n direcia eliberrii de poveste. Cnd arm asta nu m refer la
faptul c lmele tale nu ar avea o poveste solid; nu sunt n niciun caz
experimentale. A lua mai degrab un exemplu de tipul lui Vertigo
al lui Hitchcock, dei sunt sute de exemple mult mai apropiate de
zona ta estetic la care a putea apela. i lmul lui Hitchcock are
un scenariu solid, dar permanent, secven dup secven, are o
coeren vizual care merge mpotriva scenariului. Scenariul nu mai
conteaz, spectatorul rmne n nal n primul rnd cu senzaii, nu
doar cu imagini. Dac ar rmne numai cu imagini, ar nsemna c
cineastul doar a ilustrat scenariul i att. n lmul tu, nu mi se pare
c personajele sunt nemaintlnite i super construite. Eu cel puin
nu am rmas cu personajele, nici cu o losoe sau o ideologie a ta,
nici cu un spectacol...
R.J.: Deci nu ai rmas cu nimic.
A.R.: Ba da. Am rmas cu ceva care e pur. Iar o s intru ntr-o zon
diferit de a lmului tu. Dar s-l lum pe Bresson: cu ce rmi din
lmele lui? Sigur c i la el e un spectacol n sine ce se petrece pe
ecran din punct de vedere cinematograc.
R.J.: Acuma i noiunile de scenariu i de spectacol cinematograc
pot discutate la innit. Spre exemplu, Sleep al lui Andy Warhol,
care surprinde ore n ir un personaj dormind. Cineva poate s spun
c nu are o poveste. Apoi poate veni un altul i s spun c are o
poveste, c e despre un tip care doarme cteva ore. Sau lmele de
animaie ale lui Norman McLaren, n care sunt pur i simplu dungi
care se mic pe ecran. Poi s spui c nu au o poveste, dar povestea
aia e de fapt: nite dungi care se mic pe un ecran. Sigur c dac
deneti povestea n sensul clasic n care avem nite personaje crora

li se ntmpl evenimente care le zguduie viaa la un nivel profund,


atunci se poate spune c toate aceste lme nu au o poveste. i cred
c aici devine problematic atitudinea celor care spun c anumite
lme nu au poveti. Or pe mine nu m intereseaz chestia asta. Nu
spun c nu m intereseaz povestea, indc m intereseaz foarte
tare dramaturgia, dei nu tiu ct de bine m pricep eu la asta. Dar
e foarte delicat s armi c Hou Hsiao hsien, spre exemplu, nu
are poveti. Poi spune asta doar dac etalonul e Hollywoodul sau
dramaturgia clasic, a la Syd Field, care e foarte funcional de altfel.
Dar din acest punct de vedere eu susin c lmul pe care l-am fcut
are o poveste.
A.R.: i mie mi se pare c are o poveste. Doar c dintre toate lmele
romneti pe care le-am vzut pn acum sta mi se pare c e cel
mai curajos din punctul de vedere al eliberrii de povestea pe care o
spune. Mi se pare c, exceptnd momentele de culminare emoional,
lmul i menine atenia apelnd la cea mai primar reacie uman:
mirarea n faa unor personaje care se perind naintea ta, n faa
gesturilor lor, a tonului vocii lor, a micrilor.
R.J.: Eu mai cred i altceva. Eu, ca spectator, m bucur la lme care
m determin s u atent nu numai la lucruri care in de poveste, ci
i de detalii care s te ating ntr-un mod pur cinematograc; prin
pur cinematograc nelegnd deniia clasic din dicionar : imagini
n micare pe un ecran ntr-o durat limitat de timp. Or n felul
sta sunt i n lm lucruri care mi plac, iar meritul nici mcar nu e
al meu. Adic faptul c trec nite maini n planul doi i creeaz un
ritm, pur i simplu a fost camera acolo i a captat lucrurile astea. Iar
astea sunt momente care pe mine ca spectator m ating. Felul n care
merge un om uneori m emoioneaz foarte tare. Spre exemplu fata
din lm are un mers foarte special, uor legnat, greoi. Felul n care
e mbrcat un om mi poate trezi mie ca spectator emoii puternice.
Apoi durata unui plan sau a unei secvene, felul n care cade lumina
ntr-un plan, toate aceste lucruri sunt pur cinematograce ; felul n
care vorbesc personajele. E un experiment care mi se pare perfect
ca obiect de studiu n toate cursurile de regie din lume. Parantez: la
Dimineaa sau la Alexandra au existat oameni care mi-au spus c
sunt ok, dar c nu au nimic cinematograc, c ar trebui date la radio
mai degrab dect la cinema, c nu au nimic cinematograc. Exist
un lm al lui Kiarostami care se numete Ten i un documentar al
lui Kiarostami despre el care se cheam Ten On Ten. La un moment
dat, spune exact lucrul sta. Cineva i-a spus c lmul lui poate dat
la radio indc e bazat pe dialog. i atunci el ia o scen din Ten
i i scoate complet sunetul i pur i simplu vezi un cadru destul de
lung, lmat n plan mediu, n care un copil vorbete, se strmb,
gesticuleaz, n planul doi se vd alte maini care trec i Kiarostami
ntreab: vi se pare c imaginile astea nu spun nimic? Vi se pare c
nu se transmite nimic prin intermediul lor? i cred c asta ar trebui
dat drept rspuns oricrui om care crede c cinematograful este fr
cuvinte, de exemplu. Cinematograf nseamn pentru muli doar Gus
van Sant, unde nu se vorbete sau se vorbete foarte puin.
A.R.: i eu am aceeai problem. Muli oameni tind s aprecieze mai
degrab cineati care compun cadre interesante, dar la care oamenii,
personajele sunt mai degrab gurani n decor. n acelai timp, exist
cineati care sunt mai apropiai de actori, de oameni, de personajele
lor. Acolo, de multe ori poi s spui c nu e cinema. Dar cnd nchizi
ochii, cu ce rmi? Cu o poz frumoas, cu un cadru dintr-un lm de
Kubrick sau cu un gest, o grimas a unui personaj?
R.J.: Poi s rmi i cu asta. Cinematograful funcioneaz n feluri
foarte diferite.
A.R.: Da, aa e. Aici intervine subiectivitatea ecruia probabil. Dar
pentru mine marile momente cinematograce au o legtur cu un
om, cu un actor adic.
R.J.: i pentru mine la fel.
75