DANIEL KEYES

Flori pentru Algernon

Traducere din limba englez
de Dan Rdulescu

Daniel Keyes (n. 9 august 1927) este un autor american

contemporan care triete n prezent n Florida. n anul
2000, asociaia Science Fiction and Fantasy Writers of
America i-a acordat titlul de Autor Emerit.
La 17 ani, Keyes s-a nrolat, pentru scurt timp, n marina
Statelor Unite, dup care i-a reluat studiile, urmnd cursuri
de psihologie la Brooklyn College (acum CUNY). A lucrat o
vreme n domeniul editorial, apoi a fost coproprietarul unui
studio pentru fotografii de mod, pentru ca, n cele din urm,
s predea engleza n mai multe coli din New York. n paralel
cu activitatea de profesor, a urmat cursuri serale la Brooklyn
College, obinnd un masterat n literatur englez i
american.
Romanul Flori pentru Algernon, aprut n 1966 i premiat
n acelai an cu Nebula Award, a fost scris ca urmare a
succesului nregistrat de nuvela omonim publicat n 1959
i ncununat cu Hugo Award n anul 1960.
Tema crii a prins contur cu paisprezece ani nainte de
scrierea nuvelei Flori pentru Algernon, fiind inspirat de
numeroase evenimente din viaa lui Keyes, despre care
autorul relateaz n lucrarea autobiografic Algernon, Charlie
and I: A Writers Journey (2000).
Romanul Flori pentru Algernon a fost tradus n numeroase
limbi, a fost studiat n coli i universiti din ntreaga lume,
a fost nregistrat pe casete audio (n lectura scriitorului), a
avut o versiune cinematografic (al crei actor principal, Clif
Robertson, a primit Oscarul pentru cea mai bun
interpretare masculin) i mai multe adaptri pentru
televiziune i teatru.
Keyes a mai publicat alte patru romane: The Touch (1968),
The Fifth Sally (1980), Until Death Do Us Apart: The Sleeping
Princess (1998) i The Asylum Prophecies (2009).

Pentru mama mea

i n memoria tatlui meu

Orice om cu judecat i va aminti c tulburarea vederii

este de dou feluri i are dou cauze, fie intrarea din lumin
n ntuneric, fie ieirea de la ntuneric la lumin, ceea ce este
tot att de adevrat pentru ochiul minii ca i pentru ochiul
trupului; iar cel care-i amintete acest lucru cnd observ
pe cineva a crui vedere este nesigur i slab nu se va grbi
s rd de el; se va ntreba mai nti dac acel suflet
omenesc a ieit dintr-o via mai luminoas i nu poate vedea
bine pentru c este neobinuit cu ntunericul sau dac este
orbit de lumina cea mare n care a ieit din ntuneric. i va
socoti c cel din urm este fericit n starea n care se afl, i-l
va comptimi pe cellalt; sau, dac-i vine s rd de sufletul
care vine de jos la lumin, va fi mai ndreptit s-o fac dect
s rd de cel care se napoiaz de la lumin n peter.
Platon, Republica

rapor de progrs 1 3 matie

Dr Strauss zice sa sciu ce gndesc i iu minte i orcei cu
mine de acum mai deprate. Nu ti dece da zice cai imprtant
ca sa vada pot folosi pe mine. A vrea ca da finc dra Kinnian
zice c ei poate face pemine detept. Io vrea s fi detept.
Numele meo ie Charlie Gordon. Lucrz n brutaria Donners.
Dl Donner da mie 11 dolri pe sptnna i pne i cozonac
daca vrea io. Am 32 de an i zioa mea ie pesteo lun. Leam
zis lui Dr Strauss i prefesor Nemur c nu scri bine da iei
zice nui nimic zice s scri aa cum vrbesc i cum scri
copuneri la clasa lu dra Kinnian dela centru dela colegiu
beekmin pentr adul ntrzia unde merg snv 3 ori pe
saptmna n timpu meo liber, dr Strauss zice scri mult totce
gndesc i totce sntmpl da numa pot gndesc fiinc nam
cesa scri aa termin pentr az al dtale credincios Charlie
Gordon.
rapor de progrs 2-4 matie
Azi am avut test. Cred cam grit. i cred cacum nuo s
mmai iea. Cesantmplat am fost la birou lu prof Nemur n
paoza mea demas cum miau zis i secretara ma dus la un
loc unde scri pe u fac psih.
Dr Strauss mantrebat cum ai ajuns tu dunusingur la
icoala Beekman Charlie. Cum ai gsit icoala. Am zis c nu
miaduca minte.
Prof Nemur a zis da dece ai vrut tu aa snve s citet i
s scri. Iam zis c toat viaa aa am vrut s fi detept nu
prost i mama tot timpu mea zis sncerc snv aa cum mi
zice i dra Kinnian dai foarte greu s fi detept i ciar

dacnv ceva n clas la dra Kinnian la icoal dup aia uit

mult.
Dr Strauss a scri ceva pe o hrtie i prof Nemur mea vorbit
foarte sereos. A zis Charlie ti nu suntem sigur cum merge
esperena cu oamen c pnacum a fost numa cuanimali. Am
zis asta mea zis Dra Kinnian danumie fric de ceva sau c
m doare cs tare i os lucrz mult.
Vreau s fi detept daca iei m las. Iei a zis c trebe cerut
voie familia da unciu Herman care sngrija de minei mort i
num aduca minte de famlia mea. Nuiam vzut pe tata sau
mama sau sora mea mic Norma de mult mult mult timp.
Poate i iei s fie mor. Dr Strauss mantrebat unde stetea iei.
Cred c n brooklin. A zis c s vad poatei gsete.
Sper s nu trebe smai scri mult la rapor de progrs astea
cmi ia mult timp i m culc foarte trziu is obosit dimineaa
la treab. Gimpy a ipat la mine cam rsturnat o tav plin
cu cornur cnd duceam la cuptor. Sau murdrit ia trebit si
curee ca si pun la copt n cuptor. Gimpy ip la mine tot
timpu cnd fac ceva grit, da ine la mine ci pretenu meu.
Mi ceo s se mire dac m fac detept.
rapor de progrs 4
6 mar Am avut mai mult teste aiurea az pentru s vad
dac m iau. Tot n locu la dantro earner mai mic de
testare. Doamna drgu care mea dat testu mea zis ce ie i
am rugato cum s scrie ca s scri n rapor de progrs. TEST
DE APERCEPTE TEMATICA. Nutiu dou cuvinte datiu cei
aia test. Trebe si treci sau iei note rele.
Testu mea prut uor finc figurile s vedeau. Numa c
acum nu vrea si zic ce vedeam acolo. Asta mancurcat. Iam
zis c ieri Burt azis s zic ce vedeam n crneal. Doamna a
zis c nui nimic c stai alt test. Trebe s zici ce fac oamen

din poze.
Am zis cum pot s zic ce fac oamen care nui cunosc. A zis
c sm prefac da io iam zis c asteas minciuni. Nu zic nicio
dat minciuni finc am zis cnd ieream mic i am loat bti.
Am o poz n portofl cu mine i Norma cu unciuHerman care
mea gsit locu de om de servici la brutrie Donners nainte
s moar.
Am zis c pot s zic despre iei c am stat la unciuHerman
da doamna na vrut saud despre iei. Azis c testu sta i
lalt ru oc ie casm dea persunalitate. Am rs. Iam zis cum
pot sm dea lucru la cartone cu crneal vrsat pe ele i
poze cu oameni care nui cunosc. Sa suprat a loat pozele.
Num pas.
Cred cam grit i testu sta.
Atunci am desenat ceva pentru ia da na ieit bine. Dup
aia celalt egzaminator Burt cu hain alb santors numele ie
Burt Seldn i ma loat n alt loc tot n etaju patru din Colegiu
Beekman unde scri pe u LABORATOR DE PSIHOLOGIE.
Burt azis c PSIHOLOGIE ie ceva cu mintea i LABORATOR
ie un loc unde seface esperene. Mam gndit ci un loc ca
unse face guma demestecat da acum cred ci cu puzle i alte
jocuri castam fcut.
Nam lucrat bine la puzle c ierea rupt i bucile nu s
potrivea la gur. Un joc ierea o hrtie cu lini n toate prile i
cu multe cuti. ntroparte scri START i n alalt SOSIRE.
Mea zis ci laberint i trebe s iau creonu i si duc de unde
scri START la unde scri SOSIRE da s nu trec cu creonu
peste lini.
Nam neles ce s fac am stricat multe hrtii. Atunci Burt a
zis osi art ceva hai la laboratoru esperemental poate te
prinzi. Neam suit la etaju 5 ntro camer cu cut multe i
animale iereau mmue i ceva oarici. Mirosea ca gunoiu
vechi. i ierea al oameni n haine albe s juca cu animale i

mam gndit ci o prvlie da nu ierea clien. Burt a loat un

oaric alb din cuic i mila artat. Burt a zis stai Algernon
i poate face jocu cu laberintu. Iam zis aratm cum face.
S vez la pus pe Algernon ntro cutie ca o mas mare cu
multe cotituri intoarceri ca un fel de ziduri i un START i
SOSIRE cum ierea pe hrtie. Doar c ierea o sit aezat peste
masa mare. i Burt ia scos ceasu a ridicat o u mic a
zis hai Algernon i oaricu a smrcit de 2 sau 3 or a loato la
fug. Lanceput a loato peo strad lung da cnd a vzut c nu
mai poate santors unde a plecat a stat acolo ca la un minut
a dat din must i porm a loato palt drum la fug dinou.
Ierea cacum iei fcea ce zicea Burt s fac io cu linile pe
hrtie. Io am rs c m gndeam ci greu pentru oarice. Da
Algernon sa dus tot drumu lbun prin cutie a ieit unde scri
SOSIRE a chiit. Burt azis finci fericit ca fcut ce trebe.
Mi zic stai un oaric detept foc. Burt a zis vrei s faci
ontrecere cu Algernon. Am zis cda a zis care unalt fel de joc
fcut din lemn cu drumuri scobite n el i un bior ielectric
ca un creon. i s fac el jocu lu Algernon s fi launfel ca
sta aa c io s joc ce joac oaricu.
A mutat toate zidurile pe masa lu Algernon finc iele s
poat aranja n feldefel. Apus sita la loc peste cutie snu
poate Algernon s sar peste ziduri sajung la SOSIRE.
Atunci mea dat btioru ielectric i mea artat cum si pun
n anur i nu trebe si ridic defel numa s merg pe scobitur
pn creonu numa poat smearg so simt io cao pictur
la mna cu creonu.
a scos ceasu dancerca sl ascund. Io mam fcut c nu
m uit la iei da asta ma inervat foarte mult.
Cnd azis hai am dat s mic btioru da nu tiam unde
sl duc. Nu tiam crei drumu. Atunci lam auzit pe Algernon
cum chiia n cutie pe mas i piciorele lui cum sgriea
cnd alerga. Am loato si io din loc cu btioru da am mers pe

drum grit i mam nepenit am simit un fel denepturn

degete atunci mam ntors la START da de cteor o loam pe
alt parte mnepeneam i simeam c mneap. Nu ierea
durere sau ceva numa m gdila un pic i Burt azis cmi
arta numa ca nam loato cum trebe. Ieream la mijlocu mesi
cnd lam auzit pe Algernon c chiia c ierea iar fericit i
asta vaszic ctigase ntrecerea.
i de alalte zece ori cnd neam ntrecut Algernon a ctigat
pe toate c nam putut s gsesc drumu bun la locu unde
scria SOSIRE. Da nu mea prut ru finc lam vzut pe
Algernon ce face am nvat cum s termin jocu ciar dacmi
ia timp mai mult.
Nu tiam c oarecis aa detep.
rapor de progrs 5 6 mar
Au gsito pe sormea Norma care st cu mama n Brooklin
i a dat voie pentru operaiie. Osm folosasc. Sunt aa de
emoonat c deabea pot s scri despre asta. nti prof Nemur
i dr Strauss a avut o discuie. Ieream n birou lu prof Nemur
au venit dr Strauss i Burt Seldn. Prof Nemur ierea
suprat c m folosesc da dr Strauss iazis c iei crede c ios
cel mai bun din to care ia testat. Burt ia zis c dra Kinnian
ma recomandat cel mai bun din to oamen pe care ia nvat
la centru pentru adult ntrziat. Undenv io.
Dr Strauss azis c am ceva carei foarte bine. Azis c am o
motevaie bun. Nam tiut nicio dat c am asta. Mea plcut
cnd a zis c nu orcare cu un aichiu de 68 are lucru sta
cum am eu. Nu tiu cei sau de undei am da a zis c i
Algernon are asta. Motevaia lui Algernon este caicavalu care
il pun n cutie. Da nui numa asta finc sptmna asta nam
mncat caicaval.
Prof Nemur era suprat c aichiu meu poa s creasc prea

mult dela almeu crei prea mic i sa nu mnbolnvesc din

asta. i dr Strauss ia spus lu prof Nemur ceva ce nam neles
i cnd vorbeau iei io am scri unele cuvinte n caietu de rapor
de progrs.
Azis Harold stai numele mic alu prof Nemur Charlie nui
ciar cei trebea pentru primu tu soi nou de inteleexx nam
prins tot cuvntu xxxsuperman. Da cei mai mul cu capoxxx
mentaxxx sczut sunt ostxx i necooxxx sunt posaci i
apaxxx i greu de stimxxx. Charlie are fire bun ii intersat i
dornic s mulumeasc pe oamen.
Atunci prof Nemur azis adui aminte c va fi prima fin
uman cria iseva crete intiligina prin chirugie. Dr Strauss
azis astai exact ceam vrut s spun. Undeo s gsim alt adult
ntrziat cu motevaia asta extraoxxx deanva. Uitece bine
anvat s citeasc i s scri pentru vrsta lui mental joas.
O realixxx extraoxxx.
Nam prins toate cuvitle i vorbeau prea repede da era
cacum dr Strauss i Burt inea cu mine i prof Nemur nu.
Burt tot zicea Alice Kinnian crede c are o dorin
complexxx de anva. De fapt el ne imploxx sl folosim. i
astai adevrat finc io vreau s fi detept. Dr Strauss sa
ridicat a umblat i azis io zic si folosim pe Charlie. i Burt a
dat din cap. Prof Nemur sa scrpinat n cap i ia frecat nasu
cu degetu mare i azis poate c avei dreptate. O si folosim
pe Charlie. Da trebue si esplicm c multe lucrur pot iei
prost n esperen.
Cnd azis asta am fost aa fercit i escitat cam srit n sus
i iam scuturat mna ci aa de bun cu mine. Cred c sa
sperieat cnd am fcut asta.
A zis Charlie am lucrat de mult timp la asta da numa pe
animali ca Algernon. Suntem siguri c nui pericol pentru
corpu tu da sunt alte lucrur care nu tim pn nuncercm.
Vreau snelegi c se poate snu ruim atunci nu se

vantmpla nimic. Da poate i ruim lanceput da porm si

fie mai ru cacum. nelegi cei cu asta. Dac sentmpl aa
trebe s te trimitem napoi s stai la azilu de stat Warren.
Am zis c numi pas finc nu mie fric de nimic. Sunt
foarte tare imi merge todeuna bine i am i laba de iepure
cu noroc i nam spart nici oglindn viaa mea. Am spart
nite farfuri odat da asta nui de ghinion.
Atunci dr Strauss azis Charlie ciar dac asta nu ruete
faci un lucru mare pentru tin. Esperena asta a ruit pe
multe animali da nu sancercat peun om. Tu vei fi primu.
Iam zis mulumesc domdoctor i nos v par ru c miai
dat o a 2a eans cum zice dra Kinnian. Si ciar mam gndit
aa cum leam zis. Dup operaiie am sncerc s fi detept.
Am sncerc grozav de tare.
rapor de progrs 6lea 8 mar
Sunt sperieat. Mult oamen care lucrez la colegi i oamen
dela icoala de doctor a venit smi zic noroc. Burt
igzaminatoru mea adus flor carea zis cs dela oamen dela fac
psih. Mea dorit noroc. Io sper s am noroc. Am laba mea de
iepure i banu meu norocos i potcoava. Dr Strauss a zis nu
fi aa stupertios Charlie. Astai tin. Nu ti cei tina da tot
zic mereu asta poate ci ceva care aduce noroc. Orcear fi in
laba mea de iepure ntromn i banu meu norocos n alalt
mn cu gaura n iel Adic vreau s zic banui gurit. Nam
putut loa potcoava la mine ci prea grea da o las n hain.
Joe Carp dela brutaria mea adus un cec cu cioclat dela dl
Donner i preteni dacolo i sper s fi mai bine repede. La
brutaria ei crede cs bolnav caa mea zis prof Nemur s le zic
i nimic de operaie pentru a fi detept. Astai sicret pentru
czu c nu ruete sau sntmpl ceva.
Dupaia a venit dra Kinnian sm vad i mea adus reviste

s citesc i misa prut ci nervoas i sperieat. A arenjat

florile pe mas i a pus totu laloc bine nu cum ierea
arababur dela mine. i mea arenjat perna sub cap. i place
de mine fincncerc tare snv tot nuca al oameni dela
centru de adult care nule pas. Ea vrea io s fi detept. Io ti
asta.
Atunci Prof Nemur azis s nu mai vin ali c trebe s nu fi
obosit. Lam ntrebat pe prof Nemur dacam sl bat pe
Algernon dup ceam fcut operaiie a zis c poate. Dac
operaiea merge bine am s-i art lu oaricu la c sunt
detept tot ca iel i mai mult. Os pot s citesc mai bine i s
scriu cuvintele bine i s ti multe lucrur i s fi ca to
oamen. Mi bete ceo s se mai mire cu to. Dac operaiia
iese bine i sunt detept poate cos gsesc pe mama i tata i
sora i s vad to. Mi bete ce sor mira s m vad detept
ca ei i sormea.
Prof Nemur zice dac merge bine i ine tot aa iei o s fac
i al oameni ca mine detep. Poate oameni din toat lumia.
a zis catunci io fac ceva mare pentru tin am s fiu
renumit i os scri numele meo n cr. Numntereseaz aa
mult s fi renumit. Vreau numa s fi detept ca al oamen
cas am preteni mul care s le plac de mine.
Az nu meau dat nimic de mncare. Nu ti ce treab are
mncarea cu fi detept i mie foame. Prof Nemur mea luat
cecu cu cioclat. Dr Strauss azis c mil d iar dup operaiie.
Nu po s mnnci nainte de operaiie. Nici ciar caicaval.
RAPORT DE PROGRES 7 11 MARTIE
Operaiea nu ma durut. Dr Strauss a fcuto cnd
dormeam. Nu tiu cum finc nam vzut c ierau bandaji pe
oci i pe cap 3 zile aac nam putut scrie RAPORT DE
PROGRES pn az. Sora slbnoag care ma vzut cum scri

zice cam scri PROGRES grit i manvat cum ie bine i

RAPORT i MARTIE. Trebe smi aduc minte. Am memore
prost la scrisu literilor. Finc meau scos bandajile dela oci
pot s scri acum RAPORT DE PROGRES. Da mai am bandaji
la cap.
Mea fost fric cnd au venit i miau zis c trebe s merg la
operaiie. Mau ridicat din pat i mau pus n alt pat cu rotile
i mau scos pe u mau dus prin culuar la ua pe care scri
chirugie. Mi bete ce mam mirat ierea o camer mare cu
perei verde i muli doctori care stetea mai sus i s se uite
la operaie. Nu mam gndit co s fie ca un spetacol.
Un om avenit la mas erambrcat n alb i co crp alb
pe fa can filme TV i mnui de cauciuc i azis nu fie fric
Charlie sunt eu dr Strauss. Am zis bun domdoctor mie fric.
A zis nare de ce si fi fric Charlie a zis numa acum ai s
adorm. Amzis dasta mie fric. Ma mngiat pe cap i 2 oamen
tot cu mt albe au venit i mau legat de min i piceoare s
nu le mic asta ma sperieat ru i mi sa strns stomacu c
dau afar imi venea s plng da nam plns i mea pus ceva de
caucic pe fa s respir acolo i era un miros. Tot timpu lam
auzit pe dr Strauss c vorbea tare de operaiie le zicea la to
ceo s fac. Da nam neles nimic i m gndeam poate dup
operaie o s fi detept i o sneleg tot ce zice. Aa cam tras
aeru atunci cred cam obosit tare cam adiormit.
Cnd mam trzit eram n patu meu i nu s vedea nimic.
Am auzit vorbe era sora i Burt am zis ceie dece nu aprinde
lumina i cnd ie operaiea. Sau rs i Burt a zis Charlie sa
terminat. i nu vez nimic c ai bandaji peste oci.
Ie curios cau fcuto cnd dormeam.
Burt vinen toate zilele sm vad s scri toate lucrurle
tempratura mea i tesiune i alte lucrur. Zice ci astai pentru
tin. Trebe s in raport de ce sntmpl cas fac iar
dac vrea asta. Nu cu mine da cu al oamen ca mine care

nus detept.
Daia trebe s in bine rapor rapoartele de progres. Burt
zice ci parte din esperen i co s fac fotografi dup ripor
rapoarte cas vad cei n mintea mea. Nu tiu cum os ti cei
n mintea mea dac se uit la rapoarte. Eu le citesc mereu de
multe ori svd ceam scris i nu ti cei n mintea mea aa
ccum os ti ei.
Da n orce caz astai tin i trebe sncerc s fiu detept
cai ali oamen. Atunci dac sunt detept os vorbete ei cu
mine io s stau cuei isascult ca Joe Carp i Frank i Gimpy
cnd vorbete i are discui de lucrur impotante. Cnd
lucreaz ei vorbete de lucrur ca de dumnezeu sau de necazu
cu to bani carei arunc preedinte sau de repubican i
democra. is supr cacum ar vrea ss ia la bti i trebe
s vin domnu Donner s zic duceiv napoi la pine sau
oso loai dup ceafa cu sindecat cu tot. De aa lucrur vreau
i io s vorbesc.
Dac ieti detept ai muli preteni s vorbeti cu iei i nu
stai tu singur tot timpu.
Prof Nemur ziceibine s zic de tote lucrur caresntmpl
cu mine n rapoartele de progres dar zice s trebe s scri mai
mult de ce simt i ce gndesc i sm aduca minte din trecut.
Iam zis c nu ti cum s gndesc i sm aduca minte a zis
mcar sncerc.
n timpu cnd bandaji iera pe oci mei amncercat s m
gndesc i smaduca minte da nu santmplat nimic. Nu ti ce
sm gndesc sau smaduca minte. Poate dacl ntreb m zice
ces m gndesc acum cnd trebe s fi detept. Ces gndete
i cei aducea minte oamen detep. Lucrur bune sunt sigur.
Ai vrea s ti i io lucrur bune.
12 martie Nu trebue s scri RAPORT DE PROGRES sus
n orce zi numai cnd ncep un teanc nou dupce Prof Nemur

leia pe cele vechi. Trebue numai s pun data sus. Aa nu

smai pierde timpu. Io ideie bun. Pot s stau aezat n pat i
sm uit pe fereastr la earb i pomi afar. Sora slbnoag
s numete Hilda ii foarte bun cu mine. Meaduce lucrur de
mneat imi face patu imi zice cam fost un om foarte curajos
si las smi fac ceva la cap. Zice c nar lsa pentru nimic n
lume pe cineva si umble la crieri. Iam zis c iam lsat cas
m fac detept. i ia mea zis c poate c naveau dreptu s
m fac detept c dac vrea dumnezeu s fiu detept mar fi
fcut iel aa. i di cu Adan i Ieva i pcatu cu pomu
cunoateri i mncatu mrului i cu cderea. i poate prof
Nemur i dr Strauss samestec n trebur n care nare dreptu
ssamestece.
Ie foarte slbnoag i cnd vorbete i snroete faa. Zice
mai bine sm rog lu dumnezeu si ierte pentru ce meau
fcut. Nam mncat mere i nam fcut nimic ru. iacum sunt
sperieat. Poate nu trebea si las smi opereze crierii cum a
zis ia dac dumnezeu na vrut. Nu vreau sl supr pe
dumnezeu.
13 martie Az meau schimbat sora. Astai frumoas. O
ceam Luciile mea artat cum s scrie pentru raportul meu
de progres i are pru galben i oci albatri. Am ntrebato
undei Hilda i mea zis Hilda nu mai lucreaz n partea asta
de spital. Numai la matirnitate la copi unde nu conteaz c
vorbete prea mult.
Am ntrebato cei matirnitate mea zis ci aa cum vin copi
da cnd am ntrebato cum vin copii sa fcut roe la fa tot
ca Hilda a zis c trebue s ia tempratura la cineva. Nimen
numi zice nimic de copi. Poate dac treaba merge i sunt
detept am s tiu.
Dra Kinnian a venit az sm vad i mea zis Charlie ar
minunat. Iam zis c m simt bine da c nu m simt nc

detept. Mam gndit c dac operaiea sa terminat imi ia jos

bandaji dela oci os fiu detept io s ti lucrur multe aa
cas citesc i s vorbesc de lucrur impotante ca toi oamen.
Mea zis nu aa sntmpl Charlie. Vinencet i trebui s
lucrez foarte mult s fi detept.
Nam tiut asta. Dac trebui s lucrez foarte mult deceam
mai fost la operaie. Mea zis c nu ti sigur da operaia afost
ca sm fac aa c dac lucrez mult ca s fiu detept lucru
s lipete de mine nu cum ierea cnd nu s lipea nimic.
i iam zis c asta num place finc mam gndit c os fiu
detept ciar acum sic o sm duc la brutria s leart ce
detept sunt i s vorbesc de toate lucrur i poate ciar sm
fac ajutor de brutar. i sncerc i s gsesc pe mmica i
tticu. Sar mira s vad ce detept sunt c mama tot timpu
vrea s fiu detept. Poate c nu mar mai goni dac vede ct
de detept sunt. Iam zis lu dra Kinnian cam sncerc mult s
fiu detept ct pot de mult. Ma mngiat pe mn i mea zis
tiu c os faci aa. Am ncredere n tine Charlie.
RAPORT DE PROGRES 8
15 martie Am ieit din spital da nc nu mam ntors la
lucru. Nu sntmpl nimic. Am dat multe teste am fcut
multe feluri de curse cu Algernon. Nu pot sl sufr pe oaric.
M bate tot timpu. Prof Nemur zice c trebe s joc jocurle i
s fac testele delanceput mereu.
Jocurle aleas tmpite. i pozele sunt tmpite. m place s
fac desene de oamen da nu s zicminciuni despre oamen.
i nu pot s fac bine puzlele.
M doare capu deatta gndit i smaduca minte. Dr
Strauss mea promis c majut da nu majut. Nu-mi zice ce
s gndesc sau cnd os fi detept. M pune numa s m culc
pe canapea is vorbesc.

Dra Kinnian vine ia sm vad la colegiu. Iam zis c

nusntmpl nimic. Cnd o s fi detept. A zis trebe rbdar
Charlie pentru lucrurle astea trebe timp. Os sentmple aa
cuncetu i nai s ti c sntmpl. A zis c Burt ia zis c
merge bine cu mine.
Cred cntrecerile i testele astea sunt tmpite i cred c s
scriu rapoartele astea de progres este o cestie tmpit.
16 martie Am luat prnzu cu Burt la restorantu din
colegiu. Au tot feluri bun de mncare i nu trebe s pltesc
nimic. mi place s m uit la bei i fete dela colegiu. Cte
odat s prostesc da cel mai mult vorbesc de tot felu de
lucrur tot ca brutari la brutaria Donners. Burt zice ci
despre art i poltic i riligie. Nu tiu ces toate astea da tiu
c riligiai bun. tiu c riligiai dumnezeu. Mamami zicea totu
despre el i despre cea fcut el cas fac lumia. Ea zicea sl
iubesc tot timpu pe dumnezeu i s m rog la iel. Numi
aduca minte cum trebe s m rog la iel da cred c mama m
punea sm rog mult la iel cnd ieram mic ca smi fie mai
bine i s nu mnbolnvesc. Num aduca minte cam fost
bolnav. Cred c ierea ca nu ieream detept.
n orce caz Burt zice c dac esperena ruete o s pot
sneleg toate lucrur despre ce vorbete studen i iam zis
crezi co s fiu detept ca ei a rs a zis copii atia nus aa
detepi ai si ntreci caicum ei st pe loc.
Ma prezentat la mai mul studen i uni s uita la mine
curios c nu sunt din colegiu. Aproape cam uitat
amnceput s le zic cam s fiu foarte detept da Burt
mantrerupt i lea zis c io fac curenie n laboratoru depart
psih. Mea esplicat dupaia c nu trebe s fie publecitate.
Astanseamn ci sicret.
Nuneleg dece trebe s fie inut totu aa sicret. Burt zice c
dac esperena nu ruete prof Nemur nu vrea s rd to

de iel mai ales oamen dela fundaiea Welberg care ia dat bani
de proect. Am zis c numi pas dac oamen rde de mine.
Mul oamen rde de mine i sunt preteni cu mine i ne
distrm. Burt a pus mna pe umru meu a zis c nu la mine
se gndete Nemur. Nu vrea oamen s rd de el.
Nam crezut c oamen poate s rd de prof Nemur finc iel
ie un savant n colegiu da Burt azis c niciun savant nui un
om mare pentru colegi lui i pentru absolven. Burt ie
absolvent i s speciealizeaz n psihologie aa cum ie scris
pe ua dela lab. Nu tiam csunt speciealiti n colegi. M
gndeam csunt numan meseri.
n orce caz sper s fi detept finc vreau snv tot cei n
lume cum tie biei dela colegiu. Tot despre art politic i
dumnezeu.
17 martie Cnd mam trezit az diminea lanceput mam
gndit c os fi detept da nu sunt. n fiecare diminea m
gndesc c os fi detept da nu sentmpl nimic. Poatec
esperena na reuit. Poatec nam s fi detept i os trebe s
merg la azilu Warren. Numi place de teste i numi place de
labirinte i numi place de Algernon. Nam tiut niciodat c
ieram mai prost caun oarice. Nam poft s mai scri rapoarte
de progres. Numi aduca minte de orce lucru i cnd le scri n
carnetu meu cte odat nu pot smi citesc scrisu ie foarte
greu. Dra Kinnian zice sam rbdar da nu mie bine is obosit.
i m doare capu mereu. Vreu s lucrz iar la brutrie i snu
mai scri rapoarte de progris progres.
20 martie Mntorc s lucrz la brutrie. Dr Strauss ia
spus lu prof Nemur ci mai bine s mntorc la lucru da nc
nu pot spun la nimeni pentru cea fost operaiia i trebui s
vin la lab n orce noapte pentru 2 ore dup lucru pentru teste
i s scriu mereu rapoartele astea tmpite. Osmi dea bani n

fiecare sptmn pentro munc cu progrm redus caa a fost

nvoeala cnd au primit bani dela fundaiea Welberg. Nu tiu
carei treaba asta cu Welberg. Dra Kinnian mea esplicat da tot
nu tiu. Dac nu mam fcut detept decemi dau bani s
scriu lucrur tmpite. Dacmi dau bani am so fac. Dar foarte
greu s scri.
mi place c mntorc la lucru finc mie dor de treaba la
brutrie i de to preteni i distracie ce avem cu toi.
Dr Strauss zice s am un carnt n buzunar ca smi aduc
aminte de cesntmpl. Da nu trebui s fac rapoarte de
progres n fiecare zi numa cnd m gndesc la ceva sau cnd
sntmpl ceva specieal. Iam zis c nu sntmpl nimic
specieal i numi pare c sntmpl specieal cu esperena. A
zis snu te descurajez Charlie c trebui mult timp i
sntmpl cuncetu i nu po si dai seama deodat. Mea
esplicat ca trecut mult timp pn Algernon sa fcut de 3 or
mai detept decum ierea nainte.
De asta Algernon m bate tot timpu la jocu cu laberintu
finca fost i el operat. El iun oarice specieal primu animal
carea rmas detept aa de mult timp dup operaiie. Nam
tiut c ierea un oarice specieal. Astai alceva. Dacar fi un
oarice obinuit cred cai face jocu mai repede ca iel. Poate
cntro zi am sl bat pe Algernon. Mi biete asta ar fi ceva.
Dr Strauss zice c pnacum Algernon sarat caicum os fie
detept pirmanent i zice castai un semn bun fincam avut i
io tot operaiea lui.
21 martie Az neam distrat bine la brutrie. Joe Carp azis
ia uitaiv undea fost operat Charlie ce iau fcut iau pus ceva
creieri n cap. Ierea s le zic co s fiu detept da miam adus
aminte c Prof Nemur azis c nu trebuie. Atunci Frank Reilly
a zis ceai fcut Charlie ai daton bar. Asta ma fcut s rd.
Sunt preteni mei i le e drag de mine.

E mult treab din urm. Nau avut pe nimen s curee

locu casta ierea treaba mea da au gsit un biat nou Ernie
cas duc marfa cum am duso eu mereu. Dl Donner a zis c
no sl dea afar ca smi dea o eans s nu lucrez aa greu.
Iam zis c sunt bine i c pot smi duc marfa i s cur cum
am fcut mereu da dl Donner a zis cl ine pe biat.
Am zis atunci ceos fac io. i dl Donner ma btut pe umr
i azis Charlie ci an ai. Iam zis 32 de an merg pe 33 la zioa
mea care vine. i decnd eti aici a zis. Iam zis c nu tiu.
Mea zis ai venit aici acum 17 ani. Unchitu Herman
dumnezeu sl odihneasc mea fost cel mai bun preten. Tea
adus aci i mea cerut s te las s lucrzi aci i s am grij de
tine ct pot mai bine. i cnd a murit dup 2 ani i mamta
tea dat la azilu Warren team scos deacolo pentru cas lucrz
nafar. aptesprezece ani au fost Charlie i vreau s ti c
afacerea cu brutria nui prea bun da cum am zis mereu ai o
slujb aci pentru toat viaa ta. Aa c nu te gndi cam adus
pe cineva si ia locu. No s te mai duci nici odat la azilu la
Warren.
Nu mie grij numa dece are nevoe de Ernie ca s duc
marfa i s lucreze pe aci dac eu am dus tot timpu cum
trebue pacetele cu marf. Azis biatu are nevoie de bani
Charlie aa cam sl pstrez ca ucenic snvee sajung brutar.
Po s fi asistentu lui i sl ajui la dusu mrfi cnd are
nevoie.
Nam fost pnacum asistent. Ernie e foarte detept da la
ilal oameni din brutrie nu le place de el. Sunt to preteni
mei i glumim i rdem tot timpu.
Cte odat unu din ei zice fi atent la Frank sau la Joe sau
ciar la Gimpy. A scos una ca Charlie Gordon. Nu tiu dece
zice aa da totdeauna ei rd i rd i eu. Az diminea Gimpy
ie brutaru ef i ie ceop cl doare piceoru la strigat pe Ernie
cu numele meu finc Ernie a pierdut un cozonac de

comand. A zis Ernie pentru numele lu dumnezeu nu fi ca

Charlie. Nu tiu decea zis asta c eu nam pierdut niciun
pacet. Lam ntrebat pe dl Donner dac pot snv s fiu
ucenic de brutar ca Ernie. Iam zis cai putea snv dacmi
d o eans.
Dl Donner sa uitat mult la mine curios cred c finc nu
vorbesc deobicei aa mult. i Frank ma auzit a rs pn ia
zis dl Donner s tac i s s duc la cuptoru lui. Dupaia dl
Donner mea zis ie tot timpu pentru asta Charlie. Treaba de
brutar ie foarte important i nu trebui s te gndeti la lucrur
dastea.
Mear fi plcut si zic i lui i la to ilal cum e cu
operaiea mea. Mear place s lucrz ciar deacum ca s fiu
detept ca to ilal.
24 martie Prof Nemur i dr Strauss au venit n camera
mea astsear ca s vad dece nu vin la lab cum trebuia s
vin. Leam zis c numai vreau s mai fac curse cu Algernon.
Prof Nemur a zis c nui musai cu Algernon da c s vin n
orice caz. Mia adus un cadou, da nu era cadou numai
demprumut. A zis c ie o main denvat care lucrez ca TV.
Vorbete i arat filme i si dau drumu chiar nainte s m
culc. Iam zis c face glume. Dece s dau drumu la TV cnd
os dorm. Da prof Nemur a zis c dac vreau s fiu detept
trebe s fac ce zice el. Nu iam zis cn orce caz nu m mai
gndesc co s fiu detept.
Atunci a venit dr Strauss i mea pus mna pe umr i mea
zis Charlie tu nu ti da tu te faci tot mereu mai detept. Nu
pot si dai seama acum tot aa cum nu po si dai seama
c s mic limba mic dela ceas. Aai i cu ce s schimbn
tine. Sntmpl aancet c nu po s vezi. Da noi putem s
vedem din teste ice faci ice vorbeti i din rapoartele de
progres. A zis Charlie trebue s ai ncredere n noi in tine.

Nu suntem sigur co s fie pirmanent da suntem convin co

s fi repede un tnr foarte intiligent.
Am zis bine i prof Nemur mea artat cum s fac cu TV
care nui chiar TV. Lam ntrebat ce face aparatu. Lanceput sa
suprat iar c iam cerut smi esplice i mea zis c eu trebe
numai s fac aa cum zice el. Da dr Strauss ia zis c trebe
smi esplice fincam nceput sntreb decemi comand ali ce
s fac io. Asta nu ia plcut lu prof Nemur da anceput smi
esplice foarte rar c maina face multe lucrur pentru mintea
mea. Ceva face chiar nainte sadorm mnva lucruri atunci
cnd mi vine somn i puin timp dup ceam nceput sadorm
mai pot saud chiar dac nu mai vd filmu. Alceva ie c poate
s maduc visuri cu care smi aduc aminte de cnd ieream
mic de tot.
Mngrozete.
Am uitat s scriu c lam ntrebat pe prof Nemur cnd pot
s mntorc la clasa lu dra Kinnian la centru de aduli a zis
co s vin dra Kinnian la centru de testare dela colegiu smi
dea leci numa pentru mine. mi pare bine. Nam vzuto de
multe or dup operaiie dai drgu.
25 martie TV la nebunu nu ma lsat s dorm toat
noaptea. Cum s dorm cnd ceva urln urechea mea tot felu
de nebuni. i filmele alea aiurea. Nu tiu ce zice nici dacs
treaz cum o s tiu dac dorm. Lam ntrebat pe Burt a zis
c aai treaba. Zice c creierii mei nva nainte sadorm i
asta o s majute cnd ncepe dra Kinnian lecile cu mine la
centru dela colegiu. Centru de testare nui un spital de
animale cum am crezut io. Ie un labrator pentru tin. Nu
tiu cei tina da tiu c dau i io o mn deajutor cu
esperena asta.
n orce caz nu tiu cei cu televizoru. Cred ci o aiureal.
Dac poi s te faci detept cnd te duci la culcare dece mai

merg oameni la coal. Nu cred c treaba astai bun. Mam

uitat la ultimu film la TV mereu cnd mam dus la culcare i
nu ma fcut detept. Poate c numa unele filme te fac
detept. Poate alea cuntrebri.
26 martie Cum s lucrez ziua dac aparatu m ine treaz
toat noaptea. La miezu nopii m trezesc i numai pot
sadorm fincmi zice tot timpu adui aminte adui aminte
adui aminte Cred c miam adus aminte ceva. Nu mai tiu
ezact da era despre dra Kinnian i coala undeam nvat s
citesc. i cum mam dus acolo.
Mai de mult lam ntrebat pe Joe Carp cum anvat iel s
citeasc i dac pot snv i eu. A rs cum rde cnd zic
ceva caraghios i mea zis Charlie dece si pierz timpu nu
poate sti bage creieri acolo unde nus. Da ma auzit Fanny
Birden i lantrebat pe vrusu carei student la colegiu la
Beekman i mea zis de centru de aduli pentru oameni
ntrziai dela colegiu Beekman.
A scris numele peo hrtie i Frank a rs a zis s vezi s
najungi prea ieducat ca s mai vorbeti cu pretini vechi. Am
zis nai grij no smi las niciodat preteni vechi chiar dac
tiu s citesc i s scriu. El rdea i Joe Carp rdea i el da a
venit Gimpy i lea zis s s ducnapoi s fac chifle. Sunt to
pretini mei buni.
Dup lucru am mers ase strzi pn la coal da miera
cam fric. Ieream aa fercit co snv s citesc cam cumprat
un ziar sl iau acas i sl citesc dup ceam nvat.
Cnd am ajuns acolo era o sal mare lung cu mul
oamen. Miera fric s nu zic la cineva ceva ce nu trebui aa
c mam gndit s merg acas. Da nu tiu dece mam ntors
am intrat ncodat.
Am ateptat pnau plecat aproape to am ntrebat o

doamn care trecea daca putea snv s citesc i s scriu

finc vreau s citesc tot cei scris n ziar i i lam artat. Era
dra Kinnian da nu tiam atunci cinei. Mia zis dac tentorci
mine i tenscri am sncep s tenv s scri. Da trebui s ti
c trebui mult timp poate chiar ani de zile ca snve s citet.
Iam zis c nam tiut c trebui atta timp da cn orce caz
vreau snv finc mam prefcut de multe or. Mam dat mare
la oamen c tiu s citesc da nui adevrat i vreau snv.
Mea dat mna i mea zis m pare bine domle Gordon. Am
si fiu profsoar. Numele meu ie dra Kinnian. Aa c stai
locu undeam nvat i undeam cunoscuto pe dra Kinnian.
Ie greu s m gndesc i sm aduc aminte acum nu mai
dorm aa bine. Televizoru lai prea tare.
27 martie Fincam nceput s am visurile alea i smi
aduc aminte prof Nemur zice s merg la edini de terapiie cu
dr Strauss. Zice c sedinile de terapiie ie aa cum atunci
cnd ieti necjit i vorbeti te sim mai bine. Iam zis c nus
necjit i c vorbesc tot timpu aa c dece trebui s merg la
terapiie da sa suprat a zis c trebui s merg n orce caz.
Cei terapiia trebui s stau ntins peo canapea i dr Strauss
st pe scaun i vorbesc despre tot cemi vinen minte. Mult
timp nam zis nimic c nu tiam ce s zic. Dupaia iam zis de
brutrie i ce fac oameni acolo. Dai o prostie s merg acolo i
s stau culcat s vorbesc finc scriu n orice caz n rapoartele
de progres i poate s citeasc. Aac azi am adus raportul
de progres cu mine i iam zis c poatei mai bine sl citeasc
i eu s trag un pui de somn pe canapea. Ieream foarte
obosit c televizoru la ma inut treaz toat noaptea da a zis
c treaba nui n felu sta. Trebui s vorbesc. Aa cam vorbit
da am adormit acolo pe canapea chiar cnd vorbeam.
28 martie Ma durut capu. De data asta nui dela

televizoru la. Dr Strauss manvat cum sl las ncet aa c

pot s dorm. Naud nimic. Da tot nuneleg cezice. Cteodat i
dau drumu dimineaa s vd ceam nvat nainte sadorm i
nici nu tiu cuvintele. Poate ci alt limb sau ceva ce nu
tiu. Da parcar vorbi americnete. Da vorbete prea repede.
Lam ntrebat pe dr Strauss dece s fiu detept cnd dorm
dac vreau s fiu detept cnd sunt treaz. Zice ci tot una i
cam dou mini. Unai SUBCONTIENTUL i altui
CONTIENTUL (aa se scrie) i una nu spune lu alalt ce
face. Nici nu vorbesc una cu alta. Deasta visez eu. i mi
biete ce de visuri nebune am tot avut. Aoleu. Decnd cu
televizoru sta de noapte. Filmele care sunt trziu trziu
trziu.
Am uitat sl ntreb pe dr Strauss dac nu mai eu sau toat
lumea are dou mini n felu sta.
(Mam uitat i n diceonaru care mila dat dr Strauss.
SUBCONTIENT, adj. Ceea ce ine de acele operaii mintale
care nu sunt prezente n starea de contient; ex., conflict
subcontient al dorinelor.) Mai era i altceva da nu tiu ce
vrea s zic. Diceonaru sta nui bun pentru prot ca mine.
n orce caz capu m doare dela petrecere. Joe Carp i
Frank Reilly mau invitat s merg cu iei dup lucru la Baru
Halloran s bem ceva. Numi place s beau uisky da au zis co
s ne distrm bine. Mea plcut acolo. Neam jucat i eu am
dansat pe masa dela bar cu un abajor pe cap i to am rs.
Atunci Joe Carp azis s leart la fete cum mtur eu toaleta
la brutrie i mea gsit o mtur. Leam artat i to au rs
cnd leam zis c dl Donner a zis c eu sunt cel mai bun om
de servici i curier care la avut fincmi place treaba io fac
bine i nu vin trziu i nam lipsit nicio zi afar de operaiie.
Am zis c dra Kinnian mea zis Charlie fi mndru de treaba
pe careo faci finci faci treaba bine.
To au rs i Frank a zis dra Kinnian trebui s fie cam

srit daci place de Charlie i Joe a zis Charlie o faci cu ea.

Am zis c nu tiu cei asta. Meau dat mult s beau i Joe a zis
Charlie io figur cnd bea. Cred casta vrea s zic c le place
de mine. Ie bine cu iei da vreau i eu s fiu detept ca preteni
mei buni Joe Carp i Frank Reilly.
Nu meaduc aminte cum sa terminat petrecerea da meau
zis s m duc pnla colu strzi s vd dac plou i cnd
mam ntors numai ierea nimen acolo. Poate sau dus s m
caute. Mam uitat dup ei peste tot pn sa fcut trziu. Da
mam rtcit i nu mea plcut de mine c mam rtcit finc
sunt sigur c Algernon poate so ia la fug pe toate strzile
alea de osut de ori i s nuse rtceasc ca mine.
Dupaia numeaduc bine aminte da dna Flynn zice c ma
adus acas unu dela poliie.
n noaptea aia am visat despre mama i tata da nu puteam
si vd faa c ierea alb i nu s vedea bine. Plngeam finc
ieream ntrun magazin mare i ieream pierdut i nui gseam
i alergam ntro parte in alta prin magazin. Atunci a venit
un om i ma dus ntro camer mare cu bnci i mea dat o
acadea i mea zis c un biat mare ca mine nu trebui s
plng c mama i tata os vin s m gseasc.
n orce caz aa a fost visu i ma durut capu i un cucui n
cap i vnti peste tot. Joe Carp a zis c poateam czut i
mam rostogolit sau c ma btut poliiti. Nu credc politi
fac ceti dastea. n orce caz nu cred co s mai beau uiski.
29 martie Lam btut pe Algernon. Nici nu tiam c lam
btut da mea zis Burt Selden. A doua dat am pierdut c
eram foarte agitat. Da dup aia lam btut de 8 ori. Cred c
mam fcut detept dacam btut un oaric detept ca
Algernon. Daeu nu simt cs mai detept.
Am vrut s mai fac curse da Burt a zis ci destul pentro zi.
Mea dat sl in puin pe Algernon. Algernon eun oarice

drgu. Moale ca o vat. Clipete i cnd deschide ochi sunt

negri i roz pe margine.
Am ntrebat dac pot si dau s mnnce finc mea prut
ru c lam btut i vreau s fiu bun cu el i s fim preteni.
Burt a zis c nu Algernon e un oarice special ci operat ca
mine. A fost primu animal care a stat detept aa mult timp
ia zis c Algernon iaa detept c trebui snvee s deschid
alt ncuietoare fiecare dat cnd s duce s mnnce. Asta
mantristat finc dac nunva nu poate s mnnce i ie
foame.
Nu cred ci bine s rueti un test ca s mnnci. Cum
iar place lu Burt s dea un test ca s mnnce. Vreau s fiu
preten cu Algernon.
Asta miaduce aminte de ceva. Dr Strauss zice s scriu
despre toate visurile i despre toate lucrurile la care m
gndesc i cnd vin la el pot si spun. Iam zis c nu tiu cum
s m gndesc da mia zis ci vorba de ceam scris despre
mama i tata i despre cnd am nceput coala la dra
Kinnian i despre orce santmplat nainte de operaie c
astanseamn s m gndesc i s scriu n rapoartele de
progres.
Nam tiut c m gndeam i c miaduceam aminte. Poate
casta ie finc mi sntmpl ceva. Nu simt ci altceva da sunt
aa agitat c nu pot s dorm.
Dr Strauss mea dat ceva nite pastile roz ca s dorm bine.
Zice c trebui s dorm mult catunci sntmpl mai multe
lucruri n crieru meu. Trebui ci adevrat finc Unchiu
Herman dormea la noi n cas tot timpu ct nu iera la lucru
pe canapeaoa veche n salon. Iera gras i iera greu pentru iel
s gseasc de lucru finc iera zugrav i s urca i s ddea
jos ncet de tot pe scar.
Cnd iam zis o dat lu mama c vreau s fiu zugrav ca
Unchiu Herman sormea Norma a zis c uite Charlie os fie

artistu din familie. i tata ia dat o palm i ia spus s nu fie

aa a dracu cu fratisu. Nu tiu cei un artist da dac Norma a
loat o palm ca zis asta nseamn c nui ceva bun. Tot
timpumi prea ru c Norma ia palme ci rea cu mine. Cnd
o s fiu detept o si fac o vizit.
30 martie Astsear dup lucru a venit dra Kinnian n
camera undenv lng laborator. Iera nervoas dai prea
bine c m vede. Par ci mai tnr dect o tiam eu. Iam zis
cncerc mult s fiu detept. Mia zis am ncrederen tine
Charlie cum teai luptat snvei s citeti i s scrii mai bine
ca toi. tiu c poi so faci. Chiar dac nui pentru mult timp
tot faci ceva pentru ali oamen ntrzia.
Amnceput s citim o carte foarte grea. Nam citit nicio
carte aa de grea. S chiam Robinson Crusoe despre un om
carea rmas deunu singur ntro insul fr oamen. Ie detept
i s descurc cu tot felu de lucruri ca si fac cas i s
gseasc de mncat ii bun nottor. Numai cmi pare ru
pentru el ci singur i nare preteni. Da cred c trebui s mai
fie cineva pe insul finci o poz cu iel cu o umbrel
caraghios cum s uit la urme de tlpi de picioare. Sper
si gseasc un preten i s nu fie aa singur.
31 martie Dra Kinnian mnva cum s scriu mai bine.
Zice uitete la cuvnt inchide ochii i spunel tot timpu pn
iaduci aminte. Am avut mult necaz cu chiar care nus scrie
CIAR i cu ghear care nus scrie GEARA. Aa cum le scriam
nainte sncep s fiu detept. Sunt cam ncurcat da dra
Kinnian zice c aai treaba cu scrisu.
RAPORT DE PROGRES 9
1 aprilie Toi oameni din brutrie au venit s m vad az

cnd am nceput serviciu meu nou s lucrez la malaxoru de

aluat. Cum santmplat asta. Oliver care lucreaz la malaxor
a plecat ieri. Mainainte l ajutam ci aduceam saci cu fin
si bage n malaxor. n orce caz nu tiam c tiu cum s
umblu cu malaxoru. Ie foarte greu i Oliver sa dus la coala
de brutari un an nainte pna nvat cum s fie asistent de
brutar.
Da Joe Carp ie prietenu meu a zis Charlie dece nu faci tu
treaba lu Oliver. Au venit toi lng noi i red rdeau i Frank
Reilly a zis da Charlie doar ai fost aici distl destul timp. Di
drumu. Gimpy nui paici i no s tie cai ncercat. Eram
speriat finc Gimpy e brutaru ef i mia zis s nu mating de
malaxor cam s m rnesc. Toi au zis f asta Charlie numai
Fanny Birden carea zis termina dece nul lsai n pace pe
bietu om.
Frank Reilly a zis taci din gur Fanny ie ziua de pcleli a
lu aprilie i dac Charlie aranjeaz bine malaxoru o savem
toi o zi liber. Leam zis c nu pot s aranjez maina da c
pot s lucrez cu ea finc mam uitat la Oliver cum face decnd
mam ntors la lucru.
Am dat drumu la malaxor i toi sau mirat maiales Frank
Reilly. Fanny Birden a zis ci tare finc Oliver anvat 2 ani
cum s amestece aluatu ca s ias bun dup cea fost la
coala de brutari. Bernie Bate carei ajutor la main a zis ca
mers mai repede dect cu Oliver si ca ieit mai bine. Na rs
nimeni. Cnd santors Gimpy i Fanny ia spus sa suprat pe
mine cam lucrat cu malaxoru.
Da ea ia zis uitete s vezi cum lucreaz. Au vrut sl
pcleasc denti aprilie da ia pclit iel pe iei. Gimpy sa
uitat da tiam ci suprat pe mine finc nui place cnd
oameni nu face cea zis el tot cai prof Nemur. Da a vzut cum
am lucrat cu malaxoru i sa scrpinat n cap a zis vd da
numi vine s cred. Atunci la chemat pe dl Donner i mea zis

s lucrez din nou s vad i dl Donner.

Miera fric co s fie suprat i strig la mine aa c dup
ceam terminat am zis dac pot s mntorc la treaba mea.
Mam dus s mtur n fa lng tejghea. Dl Donner sa uitat
mult timp la mine. A zis trebui s fie o glum denti aprilie a
voastr cu mine. Da carei poanta.
Gimpy a zis astai ceam zis i eu ci o glum. Sa dus lng
main i ia zis lui dl Donner nuneleg nici eu da Charlie tie
s lucreze i trebui s zic c lucreaz mai bine ca Oliver.
Toi sadunase lng noi i vorbeau despre asta i mam
speriat c s uitau la mine curios i erau agitai. Frank a zis
ie ceva cu Charlie n ultimutimp. i Joe Carp a zis da tiu ce
vrei s zici. Dl Donner ia trimis pe toi la treaba lor i ma luat
cu el n faa prvliei.
Mea zis Charlie nu tiu cum ai fcut da s vede cai nvat
ceva cum trebuie. Vreau s fi atent i s faci cum poi mai
bine. Ai un servici nou io s iei cu 5 dolari mai mult.
Am zis c numi trebui un servici nou fincmi place s
mtur i s fac curat i s duc marfa i s fac ceva pentru
prieteni da dl Donner a zis lasi pe prieteni am nevoie de tine
n locu sta. Numi place de oameni care nu vrea s avanseze.
Am zis cei asta s avanseze. Sa scrpinat n cap i sa uitat
la mine peste ochelari. Nu te mai gndi la asta Charlie.
Deacum ncolo lucrezi la malaxor. Astai avansare.
Aa cn loc s duc pachete i s spl toaleta i sarunc
gunoiu sunt omu dela malaxor. Astai avansare. Mine am si
spun lu dra Kinnian. Cred co s fie mulumit da nu tiu
dece Frank i Joe sunt furioi pe mine. Am ntrebato pe
Fanny i mea zis c s nam treab cu proti ia. Az ie ziua
pcleli protilor din aprilie i pcleala santors contra lor
sau ieit iei proti n locu tu.
Lam ntrebat pe Joe carei gluma care santors i mea zis
dute de teneac. Cred cs suprai cam lucrat cu maina i

nau avut ziua liber cum au crezut. Astanseamn oare c

sunt mai detept.
3 aprilie Lam terminat pe Robinson Crusoe. Vreau s tiu
cea mai fost cu iel da dra Kinnian zice c astai tot. DE CE.
4 aprilie Dra Kinnian zice cnv repede. A citit cteva
din rapoartele mele de progres i sa uitat curios la mine. Zice
cs o persoan bine i co s le art eu la toi. Am ntrebato
dece. Mia zis c nu trebuie smi par ru dac vd c nui
toat lumea cumsecade aa cum cred eu. A zis pentru un om
care Dumnezeu ia dat aa puin tu ai fcut mai mult dect
atia oameni cu creer pe care nu lau folosit nici odat. Iam
zis c toi prieteni mei sunt oameni detepi i cs buni. M
iubesc i nu meau fcut niciodat nimic ru. Atunci ia intrat
ceva n ochi ia trebuit s fug la toaleta pentru doamne.
Cnd stteam n clas io ateptam m gndeam c dra
Kinnian eo doamn drgu cum era i mama mea. Cred c
miaduc aminte c mama mia zis s fiu bun i prietenos
mereu cu oamenii. i mia zis s ai mereu grij c unii
oameni nuneleg i poate s cread ci bai joc de ei.
Astami aduce aminte cnd mama a trebuit s plece i mau
dus s stau n casa dnei Leroy care era alturi de noi. Mama
sa dus la spital. Tata a zis c nu era bolnav sau ceva da c
sa dus la spital smi aduc o feti sor cu mine sau un frate
mai mic. (Tot nu tiu cum se face asta.) Leam zis c vreau un
frate mai mic sm joc cu el i nu tiu dece miau adus o sor
da era drgu ca o ppu. Doar c plngea tot timpu.
Nu iam fcut niciodat nimic ru.
Au puso ntrun ptu n camera lor i lam auzit odat pe
tata nui fie fric Charlie nu iar face niciun ru.
Era mic i roz i cteodat ipa aa de tare c nu puteam
s dorm. i cnd adormeam m trezea n timpu nopi. Odat

cnd ei erau n buctrie i eu eram n pat am auzito cum

plngea. Mam dus so iau n brae ca so linitesc cum face
mama. Da atunci a venit mama care ipa la mine ia luato i
mia tras una aa tare cam czut pe pat.
Mia zis s nu te mai atingi niciodat de ea. O si faci ru.
Eun copil mic. Nu trebui so atingi. Nam tiut atunci da cred
acum c se gndea co si fac ru copilului finc sunt prea
prost cas tiu ce fac. Asta mantristat mult finc niciodat
na fi fcut ru copilaului.
Cnd o s m duc la dr Strauss o si spun despre asta.
6 aprilie Azi, am nvat, virgula, asta e, o virgul, (,) o
pauz, cu, o codi. Dra Kinnian, zice ci, important, finc,
face ca scrisu, s fie, mai bun, a zis, poi, s pierzi, muli
bani, dac virgula nui, la locu, potrivit, eu am, ceva bani, pe
care, iam ctigat, la treab, i caremi d, i fundaia, da nu,
muli i nu, vd cum, o virgul, mar putea, ajuta, s nui
pierd,
Da, zice ea, toat lumea, folosete virgulele, aa cam, s le,
folosesc, i eu,,,,
7 aprilie Nam folosit bine virgulele. Este punctuaia. Dra
Kinnian mia spus s m uit la cuvinte n dicionar ca snv
cum s le scriu. Am zis ce deosebire este dac n orice caz
poi s le citeti. Mia zis ci o parte din educaia mea aa c
deacum ncolo am s m uit la toate cuvintele care nu sunt
sigur cum s le scriu. Se pierde mult timp dac scrii aa da
cred co smi aduc aminte tot mai multe i mai multe.
Aa am putut s scriu bine cuvntul punctuaie. Aai scris
n dicionar. Dra Kinnian zice c i pauza e o punctuaie i c
sunt multe semne denvat. Iam zis c eu credeam c toate
pauzele trebuie s fie cu codie i s fie virgule. Ea a zis c
nu.

Mia zis; trebuie, s schimbi? semnele!: Mia artat? cum,

s le schimb! i-acum! pot, s pun (toate? felurile de
punctuaie n scrisu, meu! Sunt multe reguli, de-nvat?
da, le-adun pe toate n capu meu;
Un lucru? care, mi place; la Drag Dra Kinnian: (aa
trebuie! s scrii; pentru afaceri (dac o s fac! o dat i eu
afaceri?) este c, mi: explic totdeauna dac o ntreb. Este
un geniu! A vrea? sajung detept ca-ea;
Punctuaia, este? distractiv!
8 aprilie Sunt un mare prost! Nici mcar n-am neles
despre ce-mi vorbea. Am citit cartea de gramatic noaptea
trecut i acolo se explic tot. Am vzut c era cu acelai
lucru ce ncerca dra Kinnian s-mi spun, dar n-am neles.
M-am trezit la mijlocul nopii i toate lucrurile s-au aranjat n
mintea mea.
Dra Kinnian a zis c treaba cu televizorul, chiar nainte s
adorm i n timpul nopii, m-a ajutat mult. A zis c am atins
un platou. Este ceva ca un loc mai ntins n vrful unui deal.
Dup ce-am neles cum este punctuaia, am citit toate
rapoartele mele vechi de progres dela nceput. Mi biete, ce
greeli aveam la scrisul cuvintelor i la punctuaie! I-am spus
domnoarei c ar trebui s iau toate paginile i s corectez
greelile, dar mi-a zis, Nu, Charlie, profesorul Nemur vrea s
rmn aa cum sunt. De-asta te-a lsat s le pstrezi dup
ce-au fost fotografiate ca s vezi cum ai progresat. Mergi
repede, Charlie.
Asta m-a fcut s m simt bine. Dup lecie m-am dus jos
i m-am jucat cu Algernon. Nu mai facem ntreceri.
10 aprilie Sunt bolnav. Nu aa ca s merg la doctor, dar
simt ceva gol n piept, ca dup o lovitur i totodat ca un fel
de arsur.

N-a fi scris despre asta, dar cred c trebuie s scriu,

pentru c este important. Azi este prima zi cnd am lipsit de
la lucru ntr-adins.
Seara trecut Joe Carp i Frank Reilly m-au invitat la o
petrecere. Erau multe fete i Gimpy era acolo i Emie. Mi-am
adus aminte ce ru mi-a fost ultima oar cnd am but prea
mult i i-am spus lui Joe c nu vreau s beau nimic. Mi-a
dat s beau doar Coca Cola. Avea un gust ciudat dar am
crezut c-i un gust ru n gura mea.
Ne-am distrat bine la nceput.
Danseaz cu Ellen, a zis Joe. O s te nvee paii.
Atunci i-a fcut semn cu ochiul.
Ea a zis, De ce nu-l lsai n pace?
El m-a btut pe spate. sta-i Charlie Gordon, prietenul
meu. Nu-i oricine a fost avansat s lucreze la maina care
frmnt aluatul. i-am cerut numai s dansezi cu el i s-l
faci s se simt bine. Ce-i ru cu asta?
M-a mpins aproape de ea. Aa c a dansat cu mine. Am
czut de trei ori i nu nelegeam de ce, pentru c nu dansa
nimeni afar de Ellen i cu mine. i de fiecare dat m-am
mpiedicat de piciorul unuia dintre ei.
Stteau toi n cerc i ne priveau i rdeau de cum fceam
paii. Rdeau mai tare de cte ori cdeam i rdeam i eu c
era foarte caraghios. Dar cnd s-a ntmplat ultima dat nam mai rs. M-am ridicat i Joe m-a trntit iar pe jos.
Atunci l-am vzut cum se uita la mine i-am simit ceva
ciudat la stomac.
Biatu sta-i o bomboan, a zis una din fete. Toat lumea
rdea.
Ai avut dreptate, Frank, zicea Ellen. E un spectacol de
unu singur. Dup aia mi-a zis: Charlie, ia o fruct. Mi-a
dat un mr, dar cnd am mucat din el, era de pcleal.
Atunci Frank a nceput s rd i-a zis: V-am spus eu c

o s-l mnnce. Poi s crezi c-i aa prost ca s mnnce

fructe de cear?
Joe a zis, N-am rs atta de cnd l-am trimis dup col s
vad dac plou n noaptea aia cnd a czut n an la
Halloran.
Atunci mi-a venit n minte ceva de cnd eram mic i m
lsau copiii din cartier s m joc cu ei de-a v-ai ascunselea
i eu trebuia s-i caut i s-i gsesc. Dup ce numram pn
la zece, pe degete, nc o dat i nc o dat plecam s-i caut
dar nu-i gseam pn se fcea frig i ntuneric i m
ntorceam acas.
Dar nu-i gseam niciodat i nu tiam de ce. Ce-a zis
Frank mi-a adus aminte. Era tot acelai lucru care se
ntmplase la Halloran. i asta era ce fceau Joe i ceilali.
i bteau joc de mine. i copiii care jucau de-a v-ai
ascunselea m pcleau i-i bteau joc de mine.
Oamenii de la petrecere erau o ceat de fee ntr-o cea i
se uitau la mine i rdeau de mine. Uitai-v la el. E rou la
fa.
S-a nroit. Charlie s-a nroit la fa.
Hei, Ellen, ce i-ai fcut lui Charlie? Nu l-am vzut pn
acum n felul sta.
Mi biete, e sigur c Ellen l-a excitat.
Nu tiam ce s mai fac. Simeam ceva ciudat dup ce se
frecase de mine. Toi rdeau de mine i deodat am simit c
eram dezbrcat n pielea goal. Vroiam s m ascund s nu
m vad. Am fugit din apartament. Era o cas mare cu multe
apartamente i multe holuri i nu puteam gsi scrile.
Uitasem de ascensor. Dup un timp am gsit scrile i am
fugit afar pe strad i am mers mult pn am ajuns la
camera mea. Nu am tiut pn atunci c Joe i Frank i
ceilali vroiau s fiu cu ei numai ca s rd de mine.
Acum tiu ce nelegeau ei cnd ziceau s scoi una ca

Charlie Gordon.
Mi-e ruine.
i altceva. Am visat-o pe fata aia Ellen cum dansa i se
freca de mine i cnd m-am trezit cearceaful era umed i
murdar.
13 aprilie Nici azi nu m-am dus la brutrie. I-am spus
dnei Flynn, proprietreasa mea, s-l caute pe dl Donner i
s-i spun c sunt bolnav. n ultimul timp, dna Flynn se uit
la mine ca i cum i-ar fi fric de mine.
Cred c este bine c mi-am dat seama c toat lumea rde
de mine. M-am gndit mult la asta. Este pentruc sunt aa
de prost i nici nu-mi dau seama c fac ceva ca un prost.
Lumea crede c-i ceva de rs cnd un om prost nu poate s
fac ce fac ceilali.
n orice caz, acum tiu c m fac mai detept n fiecare zi.
Cunosc punctuaia i scriu corect cuvintele. mi place s
caut cuvintele grele n dicionar i-mi aduc aminte de ele.
ncerc s scriu aceste rapoarte de progres cu mare grij, dar
este greu. Acum citesc mult i dra Kinnian spune c citesc
foarte repede. i chiar neleg multe din lucrurile pe care le
citesc i-mi rmn n minte. Uneori pot s nchid ochii i s
m gndesc la o pagin i totul se ntoarce la mine ca o
fotografie.
Dar mi vin n cap i alte lucruri. Cteodat nchid ochii i
vd clar un tablou. Azi-diminea, dup ce m-am trezit,
stteam culcat n pat cu ochii deschii. Era ca i cum se
deschidea o gaur mare n pereii minii mele i puteam s
pesc prin ea. Cred c e foarte demult demult cnd am
nceput s lucrez la brutria Donners. Vd strada pe care-i
brutria. La nceput e o tulbureal i apoi apar unele lucruri
att de reale nct sunt chiar aici n faa mea, dar alte lucruri
rmn tulburi i nu mai sunt sigur

Un omule cu un crucior de copil transformat ntr-un

cru cu un grtar de crbuni, i mirosul de castane prjite,
i zpad pe jos. Un tnr slbnog, cu ochi mari i o privire
speriat, se uit la firma prvliei. Ce scrie pe firm? Litere
nedesluite, ceva care n-are sens. Acum tiu c pe firm este
scris BRUTRIA DONNERS, dar dac privesc napoi n
memoria mea la firma aceea nu pot s citesc vorbele cu ochii
lui. Nimic din tot ce-i scris n-are sens. Cred c tnrul cu
privirea speriat sunt eu.
Lumini strlucitoare de neon. Pomi de Crciun i negustori
ambulani pe trotuar. Lume nfofolit n paltoane cu gulere
ridicate i cu fulare n jurul gturilor. Dar el nu are mnui.
Are minile reci i las pe jos o legtur mare de saci din
hrtie maro. S-a oprit s vad micile jucrii mecanice n care
negustorul ambulant rsucete o chei ursuleul care face
tumbe, celul care sare, foca cu mingea care i se nvrtete
pe nas. Tumbe, salturi, mingi. Dac ar avea toate jucriile
astea ar fi omul cel mai fericit din lume.
Vrea s-l ntrebe pe negustorul ambulant rou la fa, cu
degetele care ies din mnuile maro de bumbac, dac ar
putea s-l ia n mn pentru o clip pe ursuleul care face
tumbe, dar i este fric. Ridic de pe trotuar legtura de saci
de hrtie i-o salt pe umr.
E slbnog dar a cptat putere dup atia ani de crat
greuti.
Charlie! Charlie! cap de gsc!
Copiii fac roat n jurul lui i-l hruiesc ca nite celui
care se dau la picioarele lui. Charlie le zmbete. Ar vrea si lase legtura i s se joace cu ei, dar cnd se gndete la
asta i se strnge spinarea i se simte ca atunci cnd bieii
mai mari arunc n el cu tot felul de lucruri.
Venind spre brutrie vede civa biei la intrarea unui
gang ntunecos.

Ia uite, vine Charlie!

Hei, Charlie, ce duci n spate? Vrei s dai cu zarurile?
Vin aici. Nu-i facem nimic.
Este ceva cu intrarea n gangul ntunecos i cu rsetele,
care-l face s simt din nou c i se strnge spinarea.
ncearc s afle ce este, dar tot ce-i poate aminti este
rahatul i urina lor de sus pn jos pe mbrcmintea lui, i
Unchiul Herman rcnind cnd a ajuns acas plin de
spurcciune, i cum a ieit Unchiul Herman cu ciocanul n
mn s gseasc bieii care i-au fcut asta. Charlie
ocolete bieii care rd n gang, scap legtura pe jos. O
ridic din nou i o ia la fug pn la brutrie.
De ce-ai ntrziat atta, Charlie? strig Gimpy de la ua
din dos a brutriei.
Charlie i croiete drum prin uile batante spre ncperile
din fundul brutriei i las legtura pe unul din rafturi. Se
reazem de perete bgndu-i minile n buzunare. Ar fi vrut
s aib cu el morica.
i place aici n spatele brutriei unde podeaua este alb de
fin mai alb dect tavanul i pereii mnjii de funingine.
Tlpile groase ale bocancilor lui sunt ncrustate cu alb i este
alb n custuri i n gurile pentru ireturi i sub unghii i n
pielea crpat de pe mini.
Se destinde aici stnd pe vine sprijinit de perete cu
capul dat pe spate n aa fel nct apca de baseball marcat
cu D i vine peste ochi. i place mirosul finii, al aluatului
dulce, al pinii coapte i al cozonacului i al cornurilor.
Cuptorul prie i-l trage la somn.
Dulce cldur somn
Deodat, cztur, frngere, capul lovit de perete. Cineva ia secerat picioarele de sub el.
Asta-i tot ce-mi amintesc. Vd foarte clar cum a fost, dar

nu tiu de ce s-a ntmplat. Este tot aa cum era cnd

mergeam la cinema. Cnd vedeam pentru prima oar un film
nu nelegeam nimic pentru c totul mergea prea repede, dar
dup ce vedeam filmul de trei sau patru ori nelegeam tot ce
spuneau. Trebuie s-l ntreb pe dr Strauss ce este cu asta.
14 aprilie Dr. Strauss zice c este important s m
gndesc la amintiri ca cele de ieri i s le scriu pe hrtie. i
cnd vin la cabinetul lui putem s vorbim despre ele.
Dr. Strauss este psihiatru i neurochirurg. Nu tiam asta.
Credeam c este doar un doctor obinuit. Dar cnd m-am
dus la cabinetul lui azi-diminea mi-a spus ct este de
important pentru mine s tiu cum sunt eu ca s pot s
neleg care sunt problemele mele. Am spus c nu am
probleme.
A rs i apoi s-a ridicat din scaun i s-a dus la fereastr.
Cu ct devii mai inteligent cu att o s ai mai multe
probleme, Charlie. Creterea ta intelectual va depi
creterea ta afectiv. i cred c o s-i dai seama c pe
msur ce progresezi vor fi multe lucruri despre care vei vrea
s vorbeti cu mine. Vreau s-i aduci aminte c aici este
locul unde trebuie s vii cnd ai nevoie de ajutor.
Tot nu tiu nc despre ce este vorba, dar mi-a spus c,
dei nu neleg visele sau amintirile mele sau de ce ele sunt
aa cum sunt, mai trziu se vor lega ntre ele i am s aflu
mai mult despre mine. A zis c cel mai important lucru este
s descopr ce spun oamenii din amintirile mele. Este vorba
despre mine cnd eram un biat i trebuie s-mi aduc
aminte ce s-a ntmplat.
Nu tiam nimic pn acum despre lucrurile astea, neleg
c dac o s devin destul de inteligent am s pricep toate
cuvintele din mintea mea i am s tiu despre bieii din
gang, i despre Unchiul Herman i prinii mei. Dar ce vrea

el s spun este c atunci nu o s-mi plac ce aflu i o s m

mbolnvesc la minte.
Aa c acum trebuie s vin la cabinetul lui de dou ori pe
sptmn ca s vorbim despre lucrurile care m necjesc.
Stm acolo i eu vorbesc, iar dr Strauss ascult. Se numete
terapie, i asta nseamn c dac vorbesc despre lucruri o s
m simt mai bine. I-am spus c unul din lucrurile care m
necjete este treaba cu femeile. Cum a fost cnd am dansat
cu fata aia Ellen i am fost foarte tulburat. Aa c am vorbit
despre asta, i cnd vorbeam am simit ceva ciudat, o
transpiraie rece i un bzit n cap i mi-a venit s vrs.
Poate fiindc am crezut totdeauna c este ru i murdar s
vorbeti despre aa ceva. Dar dr Strauss mi-a spus c ce mi
s-a ntmplat dup petrecere a fost un vis umed i c e un
lucru natural care se ntmpl la biei.
Deci chiar dac devin inteligent i nv o mulime de
lucruri noi, el crede c sunt nc un biat cnd e vorba de
femei. Este o treab ncurcat, dar am s descopr totul
despre viaa mea.
15 aprilie Citesc mult n zilele astea i aproape totul mi
rmne n minte. Dra Kinnian zice c, n afar de istorie,
geografie i aritmetic, ar trebui s ncep s nv limbi
strine. Prof. Nemur mi-a mai dat cteva casete s mearg n
timpul cnd dorm. nc nu tiu cum lucreaz mintea
contient i incontient, dar dr. Strauss spune s nu-mi
fac griji deocamdat. Mi-a cerut s promit c, dac voi ncepe
s nv subiectele pentru colegiu peste vreo dou sptmni,
n-am s citesc cri despre psihologie adic pn nu-mi d
voie. Zice c o s m ncurce i o s m fac s m gndesc
la teorii psihologice n loc s am propriile mele idei i
sentimente. Dar pot s citesc romane.
Sptmna asta am citit Marele Gatsby, O tragedie

american i Privete, nger, ctre cas. N-am tiut niciodat

c brbaii i femeile fac asemenea lucruri.
16 aprilie M simt mult mai bine azi, dar nc mai sunt
suprat c atta vreme oamenii au rs i i-au btut joc de
mine. Cnd o s devin aa de inteligent cum zice prof.
Nemur, cu mai mult dect dublul I.Q.-ului meu de 70, poate
c atunci oamenii or s m plac i or s fie prietenii mei.
De fapt, nu sunt prea sigur ce este I.Q.-ul. Prof. Nemur a
zis c este ceva care msoar ct eti de inteligent ca un
cntar care msoar kilograme ntr-o prvlie. Dr. Strauss a
avut ns o mare discuie cu el i a zis c I.Q.-ul nu este
deloc ceva care cntrete inteligena. A zis c I.Q.-ul arat
ct inteligen poi s capei, aa ca numerele care sunt pe
partea din afar a unei cni cu care se msoar lichidele.
Trebuie s umpli cana cu ceva ca s poi msura.
Cnd l-am ntrebat pe Burt Seldon, cu care dau testele de
inteligen i care lucreaz cu Algernon, mi-a spus c unii ar
zice c niciunul din ei nu are dreptate i c, dup cum a citit
el, I.Q.-ul msoar mai multe lucruri diferite, ntre care sunt
i lucrurile pe care le-ai nvat deja i c de fapt nu este
deloc un bun test de inteligen.
Aa c nici acum nu tiu ce este I.Q.-ul i fiecare zice c
este altceva. Al meu este acum cam de o sut, i curnd va
ajunge la peste o sut cincizeci, dar cred c nc trebuie s
mai toarne n mine ceva substan. N-am vrut s le spun
nimic, dar nu neleg cum poi s tii ct este din ceva care
nu tii ce este i nici unde este.
Prof. Nemur spune c poimine trebuie s dau un Test
Rorschach. M ntreb ce este asta.
17 aprilie Am avut un comar azi-noapte, i n dimineaa
asta, dup ce m-am trezit, am fcut ce m-a nvat dr.

Strauss s fac cnd mi aduc aminte de visurile mele. S m

gndesc la vis i s las gndurile s rtceasc pn-mi vin
alte lucruri n minte. O in aa pn cnd nu mai apare
nimic. Dr. Strauss zice c asta nseamn c am ajuns la un
punct unde subcontientul meu ncearc s blocheze
contientul ca s nu-i aduc aminte. Este un zid ridicat
ntre prezent i trecut. Uneori zidul rezist, alteori se drm
i pot s-mi aduc aminte ce este n spatele lui.
Ca azi-diminea.
Visul era despre domnioara Kinnian care citea rapoartele
mele de progres. n vis m aez ca s scriu, dar nu mai pot
s scriu sau s citesc. S-a terminat. M sperii i-l rog pe
Gimpy de la brutrie s scrie pentru mine. Dar cnd citete
raportul, domnioara Kinnian se supr ru i rupe foile
pentru c sunt scrise pe ele cuvinte murdare.
Cnd ajung acas sunt ateptat de prof. Nemur i dr.
Strauss, care m iau la btaie pentru c am scris cuvinte
murdare n raportul de progres. Dup ce pleac ei, ridic de
pe jos paginile rupte, ns ele se transform n scrisori de
amor cu nur pe margini i ptate peste tot cu snge.
A fost un vis groaznic, dar m-am dat jos din pat i am scris
totul, dup care am nceput s fac asociaie liber.
Brutrie coptul pinii cineva m lovete cu picioarele
cad jos snge peste tot scriere un creion mare pe o
scrisoare de dragoste roie o inimioar de aur un
medalion un lnior totul acoperit de snge i el rde
de mine
Lniorul este de la un medalion care se rotete
soarele se reflect din el n ochii mei. i-mi place s-l vd
cum se rotete s m uit la lnior se face mnunchi i
se desface i salt i se rsucete i o feti se uit la mine.
Numele ei este domnioara Kin vreau s zic Harriet.
Harriet Harriet toi o iubim pe Harriet.

Dup aceea nu mai e nimic. Este din nou un gol.

Domnioara Kinnian citind rapoartele mele de progres
peste umrul meu.
Apoi suntem la Centrul pentru Aduli ntrziai, iar ea
citete peste umrul meu n timp ce scriu cupunirile
compunerile mele.
coala se schimb n coala 13 i am unsprezece ani i
domnioara Kinnian are i ea unsprezece ani, dar acum nu
mai este domnioara Kinnian. Este o feti cu gropie n
obraji i cu bucle lungi i se numete Harriet. Toi o iubim pe
Harriet. Este ziua de Sf. Valentin.
Mi-amintesc
Mi-amintesc ce s-a ntmplat la coala 13 i de ce au
trebuit s-mi schimbe coala i s m trimit la coala 222.
Harriet a fost cauza.
l vd pe Charlie de unsprezece ani. Are un mic medalion
de culoarea aurului pe care l-a gsit pe strad. Nu are
lnior, dar l ine pe o sforicic, i-i place s-l fac s se
roteasc repede ca s ncolceasc sfoara i apoi s se uite
cum se descolcete nvrtind medalionul care-i trimite
licrul soarelui n ochi.
Uneori, cnd copiii se joac cu mingea, l las pe el s stea
la mijloc i ncearc i el s prind mingea nainte ca s-o
prind altul. i place s stea la mijloc chiar dac nu prinde
mingea niciodat i odat, cnd Hymie Roth a lsat din
greeal s cad mingea i a apucat-o el, tot nu l-au lsat s
treac la aruncat i a trebuit s se duc din nou la mijloc.
Cnd trece Harriet, bieii opresc jocul i se uit la ea. Toi
bieii sunt ndrgostii de Harriet. Cnd mic din cap
buclele ei salt n sus i n jos, i are i gropie n obraji.
Charlie nu tie de ce fac atta caz de o fat i de ce vor mereu

s-i vorbeasc (el ar prefera s joace mingea sau urca dect

s-i vorbeasc unei fete), dar toi bieii sunt ndrgostii de
Harriet aa c o iubete i el.
Ea nu-l scie niciodat, aa cum fac toi ceilali copii, iar
el face tot felul de figuri pentru ea. Umbl pe pupitre cnd
nvtorul nu-i acolo. Arunc gumele de ters pe fereastr,
mzglete tabla i pereii. i de fiecare dat Harriet
chicotete i strig, Ia uite la Charlie! Nu-i aa c-i nostim?
Ct e de prost!
Este ziua de Sf. Valentin i bieii vorbesc despre felicitrile
pentru Harriet, aa c Charlie zice i el: Am s-i dau i io o
felcitare de Sf. Valentin.
Bieii rd i Barry zice: De unde s faci tu rost de
felicitare?
Am s-i dau una frumoas. O s vedei.
Dar nu are bani de felicitare, aa c o s-i dea medalionul
lui care are form de inim, ca felicitrile care se vd n
vitrinele magazinelor. n seara aceea ia foi de mtase din
scrinul maic-sii i dureaz mult pn face un pacheel legat
cu panglic roie. A doua zi l duce la coal i n timpul
pauzei de mas l roag pe Hymie Roth s scrie ceva pe
pacheel.
i spune lui Hymie s scrie: Drag Harriet, eu cred c eti
cea mai frumoas fat din toat lumea. mi placi foarte mult i
te iubesc. Vreau s fii tu Valentina mea. Prietenul tu, Charlie
Gordon.
Hymie scrie ngrijit, cu litere mari, i rde tot timpul i-i
spune lui Charlie: Biete, asta o s-o dea gata. Ateapt pn
o vedea.
Charlie e cam speriat, dar vrea s-i dea medalionul fetei,
aa c o urmrete cnd pleac spre cas de la coal i
pn intr n cas. Atunci se strecoar n hol i aga
pachetul de mnerul uii pe dinuntru. Apas soneria de

dou ori i traverseaz strada n fug ca s se ascund dup

un pom.
Cnd coboar, Harriet se uit ca s vad cine a sunat.
Atunci observ pachetul. l ia i urc scrile. Charlie se
ntoarce acas i ia o palm fiindc a umblat n scrinul
maic-sii i a luat foia de mtase i panglica fr s spun.
Dar nu-i pas. Mine Harriet va purta medalionul i va
spune tuturor bieilor c-l are de la el. Atunci s vad ei!
A doua zi alearg tot drumul pn la coal, dar ajunge
prea devreme, Harriet n-a venit nc i el e nerbdtor.
Dar cnd apare, Harriet nici nu se uit la el. Nu poart
medalionul. i pare suprat.
Face tot felul de nzbtii cnd nu se uit spre el doamna
Janson. Se strmb. Rde cu zgomot. Se ridic din banc ii mic fundul ntr-o parte i ntr-alta. Azvrle chiar cu o
bucat de cret n Harold. Dar Harriet nu se uit la el nici
mcar o dat. Poate c-a uitat. Poate c o s-l poarte mine.
Trece pe coridor, dar cnd se duce la ea ca s-o ntrebe se
strecoar pe lng el fr o vorb.
Jos, n curtea colii, l ateapt cei doi frai mai mari ai ei.
Gus i d un brnci. M nenorocitule, tu ai scris porcria
asta sor-mii?
Charlie spune c n-a scris nicio porcrie. I-am dat doar o
valentin.
Oscar, care a jucat n echipa de fotbal a colii nainte de a
termina liceul, l apuc de cma i-i smulge doi nasturi.
S-o lai n pace pe sor-mea, degeneratule. i oricum n-ai ce
cuta n coala asta.
l mpinge pe Charlie spre Gus, care-l apuc de beregat.
Charlie se sperie i ncepe s plng.
Atunci ncep s-l loveasc. Oscar i d un pumn n nas i
Gus l trntete jos i-i d cu piciorul n coaste i apoi
amndoi i car picioare, cnd unul, cnd altul, i unii copii

din curte prietenii lui Charlie vin fuga, zbiernd i btnd

din palme: Btaie! Btaie! l bat pe Charlie!
Hainele-i sunt sfiate i-i curge snge din nas, i are un
dinte rupt, i dup ce pleac Gus i Oscar se aaz pe
trotuar i plnge. Sngele are un gust acrior. Ceilali copii
rd i strig: Charlie a luat btaie! Charlie a luat btaie!
Atunci vine dl Wagner, unul din ngrijitorii colii, i-i gonete.
l duce pe Charlie n toaleta bieilor i-i spune s se spele de
snge i de murdrie pe fa i pe mini nainte de a se
ntoarce acas
Pesemne c eram tare prostnac s cred ce-mi spunea
lumea. Nu trebuia s am ncredere n Hymie i nici n
altcineva.
Nu mi-am adus aminte niciodat pn acum de lucrurile
astea, dar mi-au venit n minte dup ce m-am gndit la vis.
Este ceva n legtur cu senzaia pe care o am cnd
domnioara Kinnian citete rapoartele mele de progres. n
orice caz, sunt mulumit c acum nu mai trebuie s m rog
de nimeni s scrie n locul meu. Acum pot s fac asta singur.
Chiar acum mi-am dat seama de ceva: Harriet nu mi-a dat
niciodat napoi medalionul.
18 aprilie Am aflat ce-i cu Rorschach. Este testul cu
petele de cerneal, cel pe care l-am dat nainte de operaie.
Cum am aflat despre ce-i vorba mi s-a fcut fric. tiam c
Burt o s-mi cear s spun ce-i n poze i tiam c n-o s fiu
n stare. M gndeam c poi afla totui ntr-un fel ce imagini
sunt ascunse acolo. Poate c nu erau niciun fel de imagini.
Poate c era doar un truc ca s vad dac sunt destul de
prost ca s caut ceva care nici nu exista acolo. La gndul
sta m-am cam suprat pe el.
E-n regul, Charlie, a zis. Ai vzut deja cartoanele astea,
i-aduci aminte?

Sigur c-mi aduc aminte.

Dup felul cum am spus asta i-a dat seama c eram
suprat i s-a uitat la mine mirat.
E ceva n neregul, Charlie?
Nu, nu-i nimic. Petele astea de cerneal m-au indispus.
A zmbit i a cltinat din cap. Nu-i nimic n asta care s
te indispun. Este doar unul din testele standardizate de
personalitate. Vreau s te uii la cartonul sta. Ce-ar putea fi
aici? Ce vezi pe carton? Oamenii vd tot felul de lucruri n
petele astea de cerneal. Spune-mi ce ar putea fi ele pentru
tine la ce te gndeti cnd le vezi.
Eram tulburat. M-am uitat la carton i apoi la el. Nu m-am
ateptat deloc s spun asta. Vrei s zici c n petele astea
de cerneal nu sunt ascunse imagini?
Burt s-a ncruntat i i-a scos ochelarii. Ce?
Imagini! Ascunse n petele astea! Data trecut mi-ai spus
c oricine poate s le vad i c vrei ca s le gsesc i eu.
Nu, Charlie. N-a fi putut s spun aa ceva.
M-am rstit la el: Ce vrei s spui? Frica de petele de
cerneal m fcea s fiu suprat i pe mine, i pe Burt.
Asta-i ce mi-ai spus. Dac eti destul de detept ca s mergi
la colegiu nu nseamn c trebuie s-i bai joc de mine. Mam sturat s rd toi de mine.
Nu-mi aduc aminte s fi fost vreodat att de suprat. De
fapt, nu cred c eram suprat chiar pe Burt, dar deodat
totul a explodat. Am aruncat cartoanele Rorschach pe mas
i am ieit din camer. Profesorul Nemur trecea prin hol i,
cnd m-a vzut c trec n fug pe lng el fr s-i spun
bun ziua, i-a dat seama c ceva nu era cum trebuie. El i
Burt m-au ajuns din urm cnd ddeam s iau liftul ca s
cobor.
Charlie, a zis Nemur apucndu-m de bra. Stai o clip.
Ce se-ntmpl?

Mi-am tras braul i i-am fcut semn cu capul spre Burt.

M-am sturat s-i bat lumea joc de mine. Asta-i tot. Poate
c nainte nu-mi ddeam seama, dar acum tiu despre ce e
vorba i nu-mi place.
Nimeni nu-i bate joc de tine aici, Charlie, a zis Nemur.
i treaba cu petele de cerneal? Data trecut Burt mi-a
spus c sunt imagini n cerneal c toat lumea poate s le
vad, i eu
Ascult, Charlie, ai vrea s auzi exact vorbele lui Burt i
rspunsurile tale? Avem o band nregistrat de la edina
aia de testare. Putem s-o ascultm i vei auzi exact ce s-a
spus.
M-am ntors cu ei n cabinetul de psihologie, dar nu m
simeam bine. Eram sigur c m amgiser cnd eram prea
netiutor ca s-mi dau seama. Suprarea m stimula i nu
m lepdm uor de ea. Eram gata de lupt.
n timp ce Nemur cuta banda n fiier, Burt mi explica:
Data trecut am folosit aproape aceleai cuvinte ca astzi.
Este o cerin a acestor teste ca metoda s fie aceeai de
fiecare dat cnd se aplic.
Am s cred asta cnd o s aud.
S-au uitat unul la cellalt. Simeam cum mi se urc
sngele n obraz. i bteau joc de mine. Dar imediat am
realizat ce spusesem i am priceput de ce se uitaser unul la
altul. Nu rdeau de mine. Ajunsesem la un nou prag i prima
mea reacie la lumea dimprejur era suprarea i bnuiala.
Vocea lui Burt bubuia din magnetofon:
Acum vreau s te uii la cartonul sta, Charlie. Ce ar
putea fi asta? Ce vezi pe carton? Oamenii vd tot felul de
lucruri n petele astea de cerneal. Spune-mi la ce te gndeti
cnd vezi petele

Aceleai cuvinte, aproape acelai ton al vocii pe care l-a

folosit acum cteva minute n laborator. i apoi am auzit
rspunsurile mele lucruri copilreti, de necrezut. i m-am
lsat moale pe scaun lng biroul profesorului Nemur. Chiar
eu am fost sta?
M-am ntors n laborator cu Burt i am continuat treaba
cu Rorschach. Am luat-o cu ncetul cu cartoanele. De data
asta rspunsurile mele erau altele. Vedeam lucruri n petele
de cerneal. Doi lilieci care se hrjonesc. Doi oameni care se
bat cu sbiile. mi nchipuiam tot felul de lucruri. Dar chiar
dac era aa, nu mai aveam ncredere deplin n Burt.
ntorceam mereu cartoanele, s vd dac pe spatele lor nu
era ceva ce ar fi trebuit s gsesc.
Trgeam cu coada ochiului la notiele pe care i le lua
Burt. Totul era codificat i arta cam aa:
WF + A DdF Ad orig. WF A SF + ob.
Tot nu neleg rostul testului. Cred c oricine ar putea
mini spunnd lucruri pe care de fapt nu le vede. Cum
puteau s tie c nu-mi bteam joc de ei spunnd lucruri pe
care de fapt nu mi le nchipuiam?
Poate c o s neleg dac dr. Strauss m va lsa s citesc
despre psihologie. Mi-este din ce n ce mai greu s pun pe
hrtie toate gndurile i senzaiile mele fiindc tiu c cineva
le va citi. Poate c ar fi mai bine s in pentru o vreme unele
din aceste rapoarte doar pentru mine. O s-l ntreb pe dr.
Strauss. De ce ncepe aa, deodat, s m deranjeze treaba
asta?
RAPORT DE PROGRES 10

21 aprilie Am nscocit un fel nou de a programa

malaxoarele la brutrie pentru a grbi producia. Domnul
Donner spune c va economisi costurile i va mri profitul.
Mi-a dat un premiu de cincizeci de dolari i mi-a mrit leafa
cu zece dolari pe sptmn.
Am vrut s-i invit la prnz pe Joe Carp i Frank Reilly ca
s srbtorim, dar Joe Carp trebuia s cumpere ceva pentru
soia lui i Frank se ntlnea la prnz cu un vr de-al lui.
Cred c o s le ia ceva timp ca s se obinuiasc cu
schimbarea mea.
Parc ar fi toi speriai de mine. Cnd m-am dus la Gimpy
i l-am btut pe umr s-l ntreb ceva, a tresrit i i-a
vrsat ceaca de cafea pe el. Se uit lung la mine cnd crede
c nu-l vd. Niciunul de acolo nu mai vorbete cu mine i nu
mai glumete ca nainte. M simt ca i cnd a fi singur la
lucru.
Gndindu-m la asta, mi aduc aminte c odat am
adormit stnd n picioare i Frank mi-a tras una de-am czut
lat. Mirosul cald i dulceag, pereii albi, vuietul cuptorului
cnd Frank i deschide ua ca s ntoarc franzelele.
Deodat cad m rsucesc nu mai e nimic sub mine i
m lovesc cu capul de perete.
Sunt eu i totui parc este altcineva culcat acolo un alt
Charlie. E zpcit se freac pe cap privete n sus la
Frank, nalt i subire, apoi la Gimpy, mare, pros, faa
cenuie a lui Gimpy cu sprncenele stufoase care aproape iascund ochii albatri.
Las-l n pace pe biat, zice Gimp. De ce trebuie s te iei
mereu de el?
Nu conteaz, rde Frank. Nu-l doare. Nu-i d seama.
Aa-i, Charlie?
Charlie se freac pe cap i se cocoeaz. Nu tie ce-a fcut
ca s fie pedepsit n felul sta, dar oricnd poate s mai vin

ceva.
Dar tu i dai seama, zice Gimpy chioptnd cu gheata
lui ortopedic, aa c de ce dracu l tot altoieti? Cei doi
stau la masa lung, Frank cel nalt i Gimpy cel greoi,
modelnd aluatul pentru chiflele ce trebuie coapte pentru
comenzile serii.
Lucreaz un timp n tcere, apoi Frank se oprete i i d
boneta alb pe ceaf. Hei, Gimp, crezi c Charlie ar putea
nva cum se fac chiflele?
Gimp ntinde un cot pe masa de lucru: Hai mai bine s-l
lsm n pace.
Nu, s tii c vorbesc serios, Gimpy. Fac pariu c poate s
nvee ceva simplu, cum ar fi s faci chifle. Ideea pare s-i
surd lui Gimpy, care se ntoarce s-l priveasc pe Charlie.
Poate c iese ceva din asta. Hei, Charlie, vino puin aici.
Ca ntotdeauna cnd se vorbete despre el, Charlie st cu
capul plecat, privindu-i ireturile de la ghete. tie cum s le
treac prin guri i s le lege. Ar putea s fac i el chifle. Ar
putea nva s bat, s ntind, s rsuceasc i s
modeleze aluatul n formele mici i rotunde ale chiflelor.
Frank se uit la el nencreztor. Poate c n-ar trebui,
Gimp. Poate c nu-i bine. Dac idiotul nu e n stare s nvee,
n-ar trebui s ncercm nimic cu el.
Las pe mine, zice Gimpy, care a preluat acum ideea lui
Frank. Cred c s-ar putea s nvee ceva. Ascult, Charlie.
Vrei s nvei ceva? Vrei s te nv cum s faci chifle ca mine
i ca Frank?
Charlie l privete i zmbetul i se terge de pe fa.
nelege ce vrea Gimpy i se simte ncolit. Ar vrea s-i fac
plcerea lui Gimpy, dar este ceva n cuvntul a nva, ceva
care-i amintete de pedepse aspre, ns nu mai tie despre ce
este vorba doar o mn subiric i alb ridicat, care-l
lovea ca s-l fac s nvee ceva ce nu putea s neleag.

Charlie se d napoi, dar Gimpy l apuc de bra. Hai,

copile, nu te speria. N-o s-i facem nimic ru. Uit-te la el
cum tremur tot. Ascult, Charlie, am ceva pentru tine, o
jucrie lucioas care aduce noroc. ntinde mna i d la
iveal un lan de alam cu un disc de alam lucios pe care
scrie MEREU CU LUCIU-POLIZARE METALE. Ridic de
captul lanului i discul auriu scnteietor se nvrtete
ncet, captnd lumina becurilor fluorescente. Charlie i
amintete doar strlucirea discului, dar nu tie de ce i ce
este lucrul acela.
Nu ntinde mna dup el. tie c eti pedepsit dac ntinzi
mna dup lucrul altuia. Dac cineva i-l pune n mn e-n
regul. Altfel nu e bine. Cnd vede c Gimpy i ofer
pandantivul, d din cap i zmbete din nou.
Astea le tie, rde Frank. D-i ceva lucios i strlucitor.
Frank, care-a lsat experimentul n seama lui Gimpy, devine
interesat. Dac vrea s capete vechitura aia i-i spui c i-o
dai dac nva s modeleze chifle din aluat, s-ar putea s
ias ceva.
n timp ce brutarii se pregtesc s-l nvee pe Charlie, se
adun i alii din prvlie. Frank face loc pe mas i Gimpy
scoate o bucat potrivit de aluat cu care s lucreze Charlie.
Se pun pariuri: va putea sau nu va putea Charlie s fac
chifle.
Fii foarte atent la noi, zice Gimpy, punnd pandantivul
lng el pe mas, ca s-l vad Charlie. S faci i tu tot ce
facem noi. Dac nvei s faci chifle, capei jucria asta
lucioas care aduce noroc.
Charlie se cocoeaz pe scaunul lui, urmrind ncordat
cum Gimpy ia cuitul i taie o felie de aluat. Observ fiecare
micare, n timp ce Gimpy face un rulou lung de aluat, l
frnge i-l ndoaie n form de colac, oprindu-se din cnd n
cnd pentru a-l presra cu fain.

Acum uit-te la mine, zice Frank i repet ce a fcut

Gimpy. Charlie este ncurcat. Nu-i chiar acelai lucru. Cnd
lucreaz, Gimpy ridic din coate, ca aripile unei psri, dar
Frank i ine braele pe lng corp. Gimpy ine degetele mari
lipite de celelalte cnd frmnt aluatul, dar Frank lucreaz
cu podul palmei i ine degetele mari n aer, desprite de
celelalte degete.
Nelinitit de lucrurile astea, Charlie nici nu mic atunci
cnd Gimpy i spune Hai, ncearc.
Charlie clatin din cap.
Uite, Charlie, am s fac totul din nou, ncet. S fii atent la
tot ce fac i s faci fiecare micare odat cu mine. Bine? Dar
ncearc s-i aduci aminte ca s poi face i tu singur toat
treaba. Hai, acum! Aa!
Charlie se ncrunt n timp ce-l privete pe Gimpy cum
scoate o bucat de aluat i o rostogolete ca s ias un
cocolo. ovie, dar apoi ia cuitul i taie o felie de aluat pe
care o pune n mijlocul mesei. ncet, innd coatele ridicate
ntocmai ca Gimpy, l face cocolo.
Se uit la minile lui i la ale lui Gimpy i are grij s-i
in degetele exact n acelai fel, degetele mari mpreunate cu
celelalte uor ndoite, ca o cup. Trebuie s fac bine
treaba, aa cum dorete Gimpy. Parc e ceva nuntrul lui
care-i zice s fac bine treaba, ca s-l plac ceilali. i dorete
s-l plac Gimpy i Frank.
Cnd Gimpy a terminat cocoloul de aluat, i ndreapt
mijlocul i Charlie face la fel. Hei, asta-i grozav. Uite, Frank,
a fcut cocoloul de aluat.
Frank d din cap i zmbete. Charlie ofteaz i freamt
din tot corpul de emoie. Nu-i deloc obinuit cu un asemenea
moment de succes.
E-n regul, zice Gimpy. Acum facem o chifl. Cu
stngcie, dar cu grij, Charlie urmeaz fiecare micare a lui

Gimpy. Cteodat i tremur mna sau braul, dar dup un

timp e n stare s desprind o bucat de aluat i s-o
modeleze ntr-o chifl. Lucrnd alturi de Gimpy, mai face
ase chifle i, presrndu-le cu fain, le aaz cu grij lng
cele ale lui Gimpy pe tava mare cu fundul acoperit de fin.
E bine, Charlie. Faa lui Gimpy este serioas. Acum, hai
s te vedem cum lucrezi singur. Adui aminte de tot ce-ai
fcut de la nceput. Hai, d-i drumul.
Charlie privete bucata enorm de aluat i cuitul pe care
Gimpy i l-a pus n mn. Ce a fcut mai nti? Cum i-a inut
mna? Dar degetele? n ce parte a rostogolit cocoloul? O
mie de idei rvite i izbucnesc deodat n minte i rmne
nemicat i zmbete. Vrea s fac ce trebuie, s-i fac
fericii pe Frank i pe Gimpy, s le fie pe plac i s capete
obiectul lucios pe care i l-a promis Gimpy. Rstoarn iar i
iar bucata neted i grea de aluat pe mas, dar nu se poate
hotr s nceap. Nu poate s-o taie n buci fiindc tie c
nu va reui i se teme.
A i uitat, zice Frank. Nu s-a prins.
Charlie ar vrea s se fi prins. Se ncrunt i ncearc s-i
aminteasc: la nceput tai o bucat. Apoi o faci cocolo. Dar
cum ajunge s fie o chifl ca cele din tav? Asta-i altceva. Di timp i o s-i aduc aminte. Imediat ce se va risipi ceaa
asta i va aminti. Doar cteva secunde i o s tie. Vrea s
se in bine de ce a nvat ctva timp. Vrea att de mult.
Bine, Charlie, ofteaz Gimpy, lundu-i cuitul din mn.
E-n regul. Nu te necji pentru asta. Oricum asta nu-i
treaba ta.
nc un minut i o s-i aminteasc. Mcar dac nu l-ar
grbi att. De ce trebuie totul fcut cu-atta grab?
Du-te, Charlie. Aaz-te i uit-te la cartea ta cu desene
caraghioase. Trebuie s ne ntoarcem la lucru.
Charlie d din cap, zmbete i scoate crulia cu benzi

desenate din buzunarul de la spate. O netezete i i-o pune

pe cap ca pe un fel de plrie. Frank rde i chiar i Gimpy
zmbete n sfrit.
Aa, mi copil mare, fornie Gimpy, stai acolo jos, pn
are domnul Donner nevoie de tine.
Charlie i zmbete i se ntoarce la sacii cu fin din colul
de lng mainile de amestecat. i place s se rezeme de saci
cnd st pe jos cu picioarele ncruciate i privete pozele din
cartea cu benzi desenate. ncepe s ntoarc paginile i simte
c-i vine s plng, dar nu tie de ce. Ce l-ar putea ntrista?
Norul de cea vine i pleac i acum se bucur c va vedea
pozele viu colorate din cartea cu benzi desenate la care s-a
uitat de treizeci, patruzeci de ori. tie toate pozele din carte
a ntrebat iari i iari cum se numesc (pe toi pe care-i
ntlnete) i nelege c grupurile ciudate de litere i
cuvinte din baloanele albe care sunt deasupra persoanelor
nseamn c ele zic ceva. Va nva oare vreodat s citeasc
ce e n baloane?
Dac i-ar da timp destul dac nu l-ar zori i nu l-ar
mpinge aa repede din spate ar ajunge la asta. Dar nimeni
nu are timp.
Charlie i ndoaie genunchii i deschide cartea cu benzi
desenate la prima pagin, unde Batman i Robin se
blngne pe o funie n dreptul unei cldiri. ntr-o zi, decide
el, va putea citi. i-atunci va putea citi i povestea. Simte o
mn pe umr i se uit n sus. E Gimpy, care-i ntinde
discul de alam i lanul, fcndu-l s se balanseze i s se
nvrteasc n aa fel nct s prind lumina.
Ia-l, zice el, ursuz, aruncndu-l n poala lui Charlie, i se
ndeprteaz chioptnd
Nu m-am gndit pn acum la asta, dar a fost ceva drgu
din partea lui. De ce-o fi fcut-o? n orice caz, asta-i ce-mi

aduc aminte de-atunci, mai limpede i mai amnunit dect

orice lucru pe care l-am trit nainte. Este ca i cum a privi
pe fereastra buctriei dimineaa devreme, cnd lumina e
nc cenuie. Este o cale lung de-atunci pn astzi i totul
i se datoreaz doctorului Strauss i profesorului Nemur i
celorlali de aici de la Beekman. Dar ce-or fi gndind i ce-or
fi simind acum Frank i Gimpy, vznd cum m-am
schimbat?
22 aprilie Oamenii de la brutrie s-au schimbat. Nu doar
pentru c nu m iau n seam. Pot s le simt dumnia.
Donner aranjeaz s fiu primit n sindicat i mi-a mrit din
nou leafa. Treaba proast este c nu-mi mai face plcere,
fiindc ceilali se simt jignii. ntr-un fel, nici nu pot s le
gsesc o vin. Ei nu neleg ce mi s-a ntmplat, iar eu nu pot
s le spun. Nu sunt mndri de mine aa cum m-am ateptat
chiar deloc.
Totui, trebuie s stau de vorb cu cineva. Am s-o invit pe
domnioara Kinnian s mearg cu mine mine sear la
cinema ca s srbtorim avansarea mea. Dac o s am
destul curaj.
24 aprilie n fine, profesorul Nemur a fost de acord cu dr.
Strauss i cu mine c-mi va fi imposibil s scriu tot ce mi se
ntmpl dac tiu c va fi citit imediat de lumea de la
laborator. Am ncercat s fiu absolut cinstit n legtur cu
toate lucrurile, indiferent despre ce era vorba, dar sunt
probleme pe care nu le pot aterne pe hrtie dac nu pot s
le in secrete cel puin deocamdat.
Aa c am voie s rein unele din rapoartele mai personale,
dar nainte de raportul final ctre Fundaia Welberg
profesorul Nemur va citi totul i va hotr ce parte trebuie s
fie publicat.

M-a indispus tare mult ce s-a ntmplat astzi la laborator.

Ast-sear am ajuns la cabinet mai devreme ca s-i ntreb
pe dr. Strauss sau pe profesorul Nemur dac ei cred c ar fi
bine s-o invit pe Alice Kinnian la cinema, dar nainte de a
bate la u i-am auzit cum se certau. N-ar fi trebuit s
rmn acolo, dar e greu s m dezobinuiesc s ascult,
pentru c lumea a vorbit i s-a purtat ntotdeauna ca i cum
eu n-a fi fost acolo, ca i cum nu le-ar fi psat c eu i aud.
Am auzit cum izbea cineva cu pumnul n mas i apoi
profesorul Nemur a strigat: Am informat deja comitetul
conveniei c vom prezenta comunicarea.
Apoi am auzit vocea doctorului Strauss: N-ai dreptate,
Harold. ase sptmni de-acum ncolo e un timp prea scurt.
El este nc n curs de schimbare.
Apoi iar Nemur: Am intuit corect ce urma s se ntmple
pn n momentul de fa. Avem dreptul s facem un raport
provizoriu. i spun eu, Jay, nu cred c avem de ce s ne
temem. Am reuit. Lucrurile merg n direcia bun. Nu se
mai poate ntmpla nimic ru.
Strauss: Treaba asta e prea important pentru noi ca s-o
facem public nainte de vreme. i asumi o rspundere
Nemur: Uii c sunt autorul principal al acestui proiect.
Strauss: i tu uii c nu eti singurul care-i pune
reputaia n joc. Dac acum ne asumm un avans prea mare,
ntreaga noastr ipotez va deveni vulnerabil.
Nemur: Nu m mai tem de o ntoarcere la starea dinainte.
Am verificat i am reverificat totul. Un raport provizoriu nu
comport niciun risc. Sunt sigur c acum nu se mai poate
ntmpla nimic ru. Discuia a continuat n felul sta, cu
Strauss spunndu-i lui Nemur c urmrete s obin
Catedra de Psihologie de la Hallston i cu Nemur spunndu-i
lui Strauss c se folosete de studiile lui de psihologie.
Strauss a zis atunci c proiectul are tot atta legtur cu

tehnicile lui de psihochirurgie i de injectare enzimatice ct

au i teoriile lui Nemur i c, dup un timp, mii de
neurochirurgi din toat lumea vor folosi metodele lui; dar aici
Nemur l-a ntrerupt i i-a spus c aceste tehnici noi n-ar fi
aprut niciodat fr teoria lui original.
Au nceput s se insulte oportunist, pesimist, cinic i mam cam speriat. Mi-am dat seama dintr-odat c nu aveam
dreptul s stau acolo, la ua cabinetului i s-i ascult fr ca
ei s tie. Poate c nici nu le-ar fi psat cnd eram prea slab
de minte ca s neleg ce se ntmpla, dar acum, cnd
puteam s neleg, nu cred c ar fi vrut ca eu s-i ascult. Am
plecat fr s atept sfritul discuiei.
Era ntuneric i am mers mult pe jos, ncercnd s neleg
de ce eram att de speriat. i vedeam pentru prima oar
limpede nu erau zei i nici mcar eroi, doar doi oameni
ngrijorai de ce se va alege din munca lor. Totui, dac
Nemur are dreptate i experiena reuete, ce importan mai
are? Sunt attea lucruri, attea planuri de fcut.
Atept pn mine ca s-i ntreb dac s-o invit pe
domnioara Kinnian la cinema ca s srbtorim avansarea
mea.
26 aprilie tiu c n-ar trebui s dau trcoale prin colegiu
cnd m duc la laborator, dar mi place s vd tinerii i
tinerele umblnd de colo-colo cu crile lor i s-i aud
vorbind despre ce nva la cursuri. A dori s stau i eu la o
cafea i s vorbesc cu ei n cantina de la bowlingul
campusului, cnd se adun s discute despre cri i politic
i idei. mi place s-i aud vorbind despre poezie i tiin i
filozofie despre Shakespeare i Milton; Newton i Einstein i
Freud; despre Platon i Hegel i Kant, i toate celelalte nume
care-mi rsun n minte precum clopotele cele mari ale
bisericilor.

Uneori trag cu urechea la conversaiile de la mesele

dimprejur i m prefac c sunt i eu student la colegiu, dei
sunt mult mai n vrst dect ei. Port i eu cri la mine i
am nceput s fumez pip. E o prostie, dar de cnd aparin
laboratorului m simt ca i cum a face i eu parte din
universitate. Mi-e groaz s m ntorc singur n camera
aceea.
27 aprilie M-am mprietenit cu nite biei de la
bowlingul campusului. Discutau dac Shakespeare a scris
sau nu el nsui piesele lui Shakespeare. Unul dintre biei
cel gras, cu faa transpirat a spus c Marlowe a scris toate
piesele lui Shakespeare. Dar Lenny, biatul cel scund cu
ochelari negri, nu credea chestia asta cu Marlowe i a zis c
toat lumea tie c Sir Francis Bacon este cel care a scris
piesele, fiindc Shakespeare n-a fost niciodat la colegiu i na avut educaia care i-ar fi trebuit ca s scrie acele piese.
Atunci cel care purta o beret de boboc din anul nti a zis c
a auzit la toalet doi tipi care spuneau c de fapt piesele lui
Shakespeare au fost scrise de o femeie.
Vorbeau i despre politic i art i Dumnezeu. N-am auzit
pn atunci nc pe nimeni care s spun c s-ar putea s
nu fie un Dumnezeu. Asta m-a nfricoat, pentru c am
nceput pentru prima oar s m gndesc ce nseamn
Dumnezeu.
neleg acum c a merge la colegiu i a cpta o educaie te
face s vezi c lucrurile n care ai crezut toat viaa nu sunt
adevrate i c nimic nu este aa cum pare s fie.
Tot timpul ct i ascultam discutnd simeam c m
cuprinde o tulburare din ce n ce mai mare. Asta era ce
doream s fac s merg la colegiu i s-i ascult cum vorbesc
despre lucruri importante.
mi petrec acum mai tot timpul liber la bibliotec, citind i

ncercnd s rein ce pot din cri. Nu m concentrez pe ceva

anume, acum citesc multe romane Dostoievski, Flaubert,
Dickens, Hemingway, Faulkner , tot ce-mi cade n mn,
hrnind o foame care nu poate fi sturat.
28 aprilie Noaptea trecut, ntr-un vis, am auzit-o pe
Mama zbiernd la Tata i la nvtorul de la coala public
elementar 13 (prima mea coal, de unde m-au transferat la
coala public 222)
E normal! E normal! Se va dezvolta ca toi ceilali. Mai
bine dect ceilali. ncerca s-l zgrie pe nvtor, dar Tata
n-o lsa. O s mearg la colegiu cndva. Va ajunge cineva.
Zbiera i-l zgria pe Tata ca s-i dea drumul. Va merge
cndva la colegiu i va ajunge cineva.
Ne aflam n biroul directorului i mai erau acolo cteva
persoane care preau jenate, dar directorul adjunct zmbea
i ntorcea capul ca s nu se vad c zmbete.
n visul meu, directorul avea o barb lung i plutea prin
camer i m arta cu degetul. Trebuie s mearg la o coal
special. Dai-l la Azilul de stat i coala profesional Warren.
Nu-l putem ine aici.
Tata o trgea pe Mama afar din biroul directorului i ea
striga i plngea. Nu-i vedeam faa, dar lacrimile ei mari i
roii m mprocau fr ncetare.
De diminea am reuit s-mi amintesc visul, ba chiar mai
mult dect att mi pot aminti ca prin cea de mine cnd
aveam ase ani i s-au ntmplat toate astea. Chiar nainte de
naterea surorii mele Norma.
O vd pe mama, o femeie slab, brunet, care vorbete
prea repede i d prea mult din mini. Ca de obicei, faa nu
se vede clar. Are prul strns ntr-un coc i-l atinge cu mna,
l netezete, ca i cum ar vrea s tie dac-i la locul lui. Miaduc aminte c flfia tot timpul ca o pasre mare, alb, n

jurul tatlui meu, iar el era prea greoi i obosit ca s scape

de cicleala ei.
l vd pe Charlie n mijlocul buctriei, cu morica lui viu
colorat, creia i face vnt cu degetul de nenumrate ori i la
care se uit ore ntregi. Nu tiu cine i-a fcut-o i nici ce s-a
ntmplat cu ea, dar l pot vedea acolo, fascinat de morica
lui care se nvrte
Mama zbiar la el ba nu, zbiar la tatl lui: N-am s-l
duc acolo. Nu-i nimic n neregul cu el!
Rose, nu ajut dac ne tot amgim c nu-i nimic cu el.
Uit-te la el, Rose. Are ase ani, i
Nu-i un tont. E normal. O s fie ca toat lumea.
Se uit trist la fiul lui innd morica i Charlie zmbete
i i-o ntinde ca s vad i el ce frumoas e cnd se
nvrtete.
Arunc chestia asta! Mama ip i deodat i d una cu
mna peste jucrie, care cade i se izbete de podeaua
buctriei. Du-te i joac-te cu cuburile cu litere.
St acolo, speriat de izbucnirea neateptat. Se chircete,
netiind ce va mai pi. i tremur corpul. Ei se ceart i
vocile care se duc i vin napoi produc n el un fel de apsare
care-l stoarce i o stare de panic.
Charlie, du-te la baie. S nu cumva s te scapi n
pantaloni.
Vrea s se supun, dar simte c-i prea moale pe picioare
ca s se mite. Automat, ridic braele ca s se pzeasc de
lovituri.
Pentru numele lui Dumnezeu, Rose. Las-l n pace. L-ai
ngrozit. Mereu faci asta i bietul copil
Atunci de ce nu m ajui? Trebuie s fac totul de una
singur. n fiecare zi ncerc s-l nv, s-l ajut s-i ajung
din urm pe ceilali. E doar mai lent, asta-i tot. Dar poate

nva ca oricare altul.

Te amgeti singur, Rose. Nu este drept nici pentru noi i
nici pentru el s ne prefacem c e normal. Te pori cu el ca i
cum ar fi un animal pe care-l poi dresa s fac scamatorii.
De ce nu-l lai n pace?
Fiindc vreau s fie i el ca toi ceilali.
n timp ce ei se ceart, senzaia dinuntrul lui Charlie
devine tot mai puternic. Se simte ca i cum i-ar exploda
intestinele i tie c trebuie s mearg la baie, aa cum i s-a
spus de attea ori. Dar nu poate umbla. i vine s se
ghemuiasc pe jos chiar aici, n buctrie, dar aa nu e bine
i o s-l crpeasc.
Vrea morica lui. Dac are morica i vede cum se tot
nvrtete, se va putea ine s nu fac n pantaloni. Dar
morica s-a fcut buci, unele sunt sub mas, altele sub
chiuvet sau lng sob.
Este foarte ciudat c pot s-mi amintesc bine vocile, dar
feele nu se disting bine i nu pot s vd dect nite
contururi generale. Tata masiv i greoi. Mama subire i iute.
Auzindu-i acum, dup ani i ani, certndu-se ntre ei, mi
vine s le strig: Uitai-v la el. Acolo, pe jos! Uitai-v la
Charlie. Trebuie s mearg la toalet!
Charlie se apuc de cmaa lui roie cu ptrele i ncepe
s se trag de ea n timp ce ei se ceart din cauza lui.
Cuvintele sunt fulgere mnioase ntre ei o mnie i o
vinovie pe care nu le poate recunoate.
n septembrie care vine se va ntoarce la coala public 13
i va lua trimestrul de la nceput.
De ce nu vrei s recunoti adevrul? nvtoarea spune
c nu-i n stare s lucreze ntr-o clas obinuit.
Scrba aia de nvtoare? S se ia din nou de mine i o so aranjez i altfel dect s-o reclam la comitetul colar. Am s-i
scot ochii putorii leia. Charlie, de ce te apleci? Du-te la baie.

Du-te singur. tii bine ce ai de fcut.

Nu vezi c vrea s te duci cu el? E speriat.
Nu te bga. Poate foarte bine s se duc i singur la baie.
Scrie la carte c asta-i d ncredere i c simte c face ce
trebuie.
Groaza care-l ateapt n camera rece cu faian i gresie l
copleete. Se teme s mearg acolo singur. Caut s-o apuce
de mn i blbie printre suspine: Toa toa i ea i trage
una peste mn.
Gata cu asta, zice aspru. Eti biat mare acum. Poi s
te duci singur. Mar la baie acum i d-i pantalonii jos. Aa
cum te-am nvat. Dac faci n pantaloni ai s iei btaie.
Aproape c simt acum ce simea cnd i se nnodau i i se
strngeau maele iar cei doi l urmreau ca s vad ce va
face. Scncetul lui se transform ntr-un plns prostesc i
dintr-odat nu se mai poate ine i hohotete i-i acoper
faa cu minile n timp ce se scap pe el.
Ce-a fcut e moale i cald, se simte uurat, dar i e i fric.
Ca de obicei, ea o s-l curee de murdrie. i o s-l
plesneasc. Vine spre el, zbiernd c e un biat ru, iar
Charlie se npustete spre taic-su ca s-l ajute.
Deodat, mi amintesc c ea se numete Rose i el Matt. E
ciudat s uii numele prinilor ti. i ce-i cu Norma? Curios
c nu m-am gndit la ei de-atta vreme. A vrea s vd faa
lui Matt, s tiu la ce se gndea n clipa aceea. Tot ce-mi
amintesc este c, n timp ce ea ncepea s m plesneasc,
Matt Gordon s-a ntors i a ieit din apartament.
A vrea s le vd mai limpede feele.
RAPORT DE PROGRES 11
1 mai De ce n-am observat pn acum ce frumoas este

Alice Kinnian? Are ochi cprui de porumbi i pr castaniu,

cu zulufi care-i coboar pe ceaf. Cnd zmbete, i uguie
buzele ca i cum ar fi bosumflat.
Am fost la cinema i apoi la mas. N-am vzut bine primul
film pentru c m gndeam tot timpul c ea este acolo, lng
mine. De dou ori braul ei gol s-a atins de-al meu pe
rezemtoarea dintre scaune i de fiecare dat mi-a fost team
c se va supra i m-am retras. Nu m puteam gndi dect
c pielea ei ginga se afla la civa centimetri de mine. Apoi
am vzut, la dou rnduri n faa noastr, un tnr cu braul
petrecut pe dup umerii unei fete i am dorit s fac i eu la
fel cu domnioara Kinnian. Eram nspimntat. Dar dac a
fi luat-o cu ncetul nti cu braul pe sptarul scaunului
ei apoi s-l las, centimetru cu centimetru s se aeze pe
lng umerii i gtul ei ca din ntmplare
N-am ndrznit.
Tot ce-am putut s fac a fost s pun cotul pe sptarul
scaunului, dar cnd am ajuns acolo a trebuit s-mi schimb
poziia ca s-mi terg transpiraia de pe fa i gt.
Odat, piciorul ei s-a atins ntmpltor de-al meu.
A devenit un asemenea chin, c m-am silit s nu m mai
gndesc la ea. Primul film fusese ceva cu rzboi i tot ce-am
apucat a fost sfritul, cnd soldatul se ntoarce n Europa i
se cstorete cu femeia care-i salvase viaa. Al doilea film ma prins. Un film psihologic despre un brbat i o femeie care
preau c se iubesc, dar de fapt se distrugeau unul pe
cellalt. Totul ddea de neles c brbatul o s-i ucid soia,
ns n ultima clip nite vorbe pe care ea le strig n timpul
unui comar l fac s-i aminteasc ceva care i s-a ntmplat
n copilrie. i d seama pe loc c ura lui este de fapt
ndreptat mpotriva unei guvernante depravate care-l
terorizase cu poveti de groaz i-l transformase ntr-o
persoan labil psihic din anumite puncte de vedere.

Descoperirea aceasta l agit i-l face s strige de bucurie,

astfel nct soia se trezete din somn. O mbrieaz, iar
ideea este c i s-au rezolvat toate problemele. Soluia vine la
anc, ieftin, i pesemne c mi-am artat iritarea, pentru c
Alice a vrut s tie ce nu era n regul. I-am explicat, n timp
ce ieeam n hol: Este o minciun, lucrurile astea nu se
ntmpl aa.
Bineneles c nu. Rdea. Toat lumea asta se preface.
A, nu! sta nu-i un rspuns. Am insistat. Chiar i n
lumea prefctoriei trebuie s fie reguli. Personajele trebuie
s fie consistente i s se potriveasc ntre ele. Felul sta de
film e o minciun. Lucrurile sunt aranjate forat pentru c
scenaristul sau regizorul sau altcineva vrea ceva care de fapt
nu exist. i nu-i n regul.
S-a uitat la mine atent n timp ce ieeam n Times Square,
cu luminile lui orbitoare. Vii repede din urm.
Sunt nedumerit. Nu-mi mai dau seama ce tiu i ce nu.
Las asta, a insistat ea. ncepi s observi i s nelegi
nite lucruri. i flutura mna ca s prind toat strlucirea
lmpilor de neon n timp ce traversam spre Seventh Avenue.
ncepi s vezi ce este dedesubtul suprafeei lucrurilor. Ce
spui despre personaje c trebuie s se potriveasc este o
observaie foarte bun.
Da de unde. Nu simt deloc c a realiza ceva. Nu neleg
ce-i cu mine i cu trecutul meu. Nici mcar nu tiu unde-mi
sunt prinii sau cum arat ei. tii c atunci cnd i vd ntro licrire de memorie sau ntr-un vis feele lor sunt de
nerecunoscut? Vreau s le vd expresia. Nu pot s neleg ce
se ntmpl dac nu le vd feele
Charlie, linitete-te. Lumea ncepea s se holbeze la noi.
M-a luat de bra i m-a lipit de ea ca s m potoleasc. Ai
rbdare. Nu uita c ai fcut n cteva sptmni ceea ce
altora le ia o via. Eti un burete uria care se mbib de

cunotine. n curnd vei putea face asociaii ntre lucruri i

vei vedea cum sunt legate ntre ele toate lumile cunoaterii.
Toate nivelurile, Charlie, ca treptele unei scri uriae. i te
vei urca mai sus, tot mai sus, ca s vezi tot mai mult i mai
mult din lumea nconjurtoare.
Vorbea cu mult avnt n timp ce intram n bufetul din
Forty-fifth Street i ne luam tvile. Oamenii obinuii, a zis,
pot vedea numai cte ceva. Nu se pot schimba mult i nici
urca mai sus dect unde se afl, dar tu eti un geniu. Vei
continua s urci din ce n ce mai sus i vei vedea din ce n ce
mai departe. i fiecare pas i va dezvlui lumi care nici nu
tiai c exist.
Oamenii de la rnd care au auzit-o s-au ntors s se
zgiasc la mine i doar cnd i-am fcut semn cu cotul i-a
cobort vocea. Sper s te ajute Dumnezeu s nu suferi, a
optit apoi.
Un timp n-am mai tiut ce s spun. Ne-am comandat
mncarea la cas, am dus-o la mas i am mncat fr s
mai vorbim. Tcerea m fcea s fiu nervos. tiam de ce se
temea i am nceput s glumesc.
De ce s sufr? N-a putea ajunge mai ru dect eram
nainte. Chiar i Algernon este n continuare detept. Atta
timp ct el e bine sunt i eu n form. Se juca fcnd
cerculee cu vrful cuitului ntr-un cubule de unt i
micrile ei m hipnotizau. De altfel, i-am spus, am aflat
totul profesorul Nemur i dr. Strauss se certau, iar Nemur a
spus c este sigur c nu se mai poate ntmpla nimic ru.
Sper c este aa, a zis. N-ai idee ct mi-a fost de fric s
nu se ntmple ceva ru. M simt i eu, n parte,
rspunztoare. M-a vzut cum m uitam la cuit i l-a lsat
ncet pe mas, lng farfurie.
Dac nu erai dumneata, n-a fi fcut-o niciodat.
A rs i asta m-a fcut s tremur. Atunci am vzut c ochii

ei sunt cprui. i-a lsat repede privirea pe faa de mas i a

roit.
Mulumesc, Charlie, a spus i m-a luat de mn.
Era prima dat cnd cineva fcea aa ceva i asta mi-a dat
ndrzneal. M-am aplecat nainte, inndu-i mna, i mi-au
ieit vorbele din gur. mi placi foarte mult. Dup ce-am
spus asta, m-am temut s nu rd, dar ea a dat din cap i a
zmbit.
i eu te plac, Charlie.
Dar nu-i vorba doar de plcut. Ce vreau s spun este c
la dracu! Nu tiu ce vreau s spun. tiam c roesc i nu
tiam unde s-mi ndrept privirea i ce s fac cu minile. Mia scpat o furculi i, cnd am ncercat s-o recuperez, am
rsturnat un pahar cu ap care i s-a vrsat pe rochie.
Devenisem dintr-odat stngaci i greoi, i cnd am ncercat
s m scuz am constatat c limba nu-mi mai ncpea n
gur.
E-n regul, Charlie, ncerca s m liniteasc. Este doar
ap. Nu trebuie s te tulburi aa.
Am tcut mult vreme n taxi, spre cas, i apoi i-a lsat
poeta i mi-a aranjat cravata i batista din buzunarul de la
piept. Ai fost foarte tulburat ast-sear, Charlie.
M simt caraghios.
Eu te-am tulburat vorbind despre lucrurile astea. Te-am
fcut s te simi stnjenit.
Nu e asta. Ce m necjete este c nu pot s spun ceea ce
simt.
Strile astea sufleteti sunt noi pentru tine. Sunt i
lucruri despre care nu se vorbete.
M-am apropiat de ea i am ncercat s-i iau mna din nou,
dar i-a retras-o. Nu, Charlie, nu cred c este bine pentru
tine. Te-am tulburat i efectul ar putea fi negativ.
Cnd m-a expediat aa, am simit c sunt nendemnatic

i totodat caraghios. Mi-era necaz pe mine i m-am retras n

colul meu privind pe fereastr. O uram cum nu ursem
niciodat pe cineva cu felul ei calm de a fi i cu grija ei
matern pentru mine. A fi vrut s-o plmuiesc, s-o fac s se
trasc i apoi s-o iau n brae i s-o srut.
Charlie, mi pare ru dac te-am necjit.
Nu-i nimic.
Dar trebuie s nelegi ce se ntmpl.
neleg, am zis, i nu vreau s vorbesc despre asta.
n timp ce taxiul ajungea la apartamentul ei din Seventyseventh Street, eram de-a dreptul nenorocit.
Uite ce e, a zis, eu sunt de vin. Nu trebuia s ies astsear cu tine.
Da, vd i eu asta acum.
Vreau s spun c n-avem niciun drept s intrm ntr-o
legtur personal emoional. Trebuie s faci attea
lucruri. N-am dreptul s ptrund acum n viaa ta.
Asta m privete pe mine, nu-i aa?
Oare? Nu mai este doar treaba ta, Charlie. Acum ai
obligaii nu numai fa de profesorul Nemur i de dr.
Strauss, ci i fa de milioanele de oameni care ar putea
merge pe urmele tale.
Pe msur ce vorbea n felul acesta m simeam din ce n
ce mai prost. Ieea la iveal stngcia mea, lipsa mea de
cunotine cu privire la lucrurile pe care ar fi trebuit s le
spun i s le fac. n ochii ei eram un adolescent prostovan i
ncerca s scape de mine cu biniorul.
Pe cnd stteam n ua apartamentului ei, s-a ntors spre
mine i mi-a zmbit i m-am gndit o clip c m va pofti
nuntru, dar a optit doar: Noapte bun, Charlie. i
mulumesc pentru o sear minunat.
A fi vrut s o srut. M gndisem mai devreme. Nu se
ateapt orice femeie s fie srutat? n crile pe care le-am

citit i n filmele pe care le-am vzut brbatul este cel care

face avansurile. M hotrsem n seara dinainte s o srut.
Dar m tot gndeam: i dac m refuz?
M-am apropiat de ea i-am vrut s-o prind de umeri. Dar
mi-a luat-o nainte. M-a oprit i mi-a luat mna ntr-ale ei.
Ar fi mai bine s ne spunem noapte bun acum, Charlie. Nu
putem lsa lucrurile s mearg prea departe. Cel puin
deocamdat.
i, nainte ca eu s pot protesta sau s-o ntreb ce voia s
spun cu acel deocamdat, a intrat. Noapte bun, Charlie,
i mulumesc nc o dat pentru seara asta frumoas. i a
nchis ua.
Eram furios pe ea, pe mine i pe lume, dar cnd am ajuns
acas mi-am dat seama c avea dreptate. ns nu tiu dac
ine la mine sau dac a fost doar amabil. Ce ar putea s
gseasc la mine? Este greu, fiindc n-am mai trecut
niciodat prin aa ceva. Cum poate nva cineva cum s se
poarte cu alt persoan? Cum nva un brbat s se poarte
cu o femeie?
Crile nu prea sunt de folos.
Dar data viitoare am s o srut la desprire.
3 mai Ceea ce m ncurc de cte ori iese ceva la iveal
din trecutul meu este c nu-mi dau seama dac s-a
ntmplat ntocmai, sau dac aa mi s-a prut mie atunci,
sau dac nscocesc eu totul. Sunt ca un om care a fost toat
viaa pe jumtate adormit i care ncearc s tie ce era
nainte s se trezeasc. Totul este foarte greoi i tulbure.
Noaptea trecut am avut un comar i mi-am amintit ceva
dup ce m-am trezit.
O s povestesc mai nti comarul: alerg printr-un coridor,
pe jumtate orbit de vrtejuri de praf. Uneori alerg nainte i
apoi m zpcesc i alerg napoi, dar sunt speriat pentru c

am un obiect ascuns n buzunar. Nu tiu ce este sau de unde

l am, dar tiu c ei vor s mi-l ia i asta m sperie.
Zidul se prbuete i apare deodat o fat rocat cu
braele ntinse spre mine faa ei este ca o masc fr
trsturi. M cuprinde n brae, m srut i m mngie i
vreau s-o strng n brae, dar mi-e fric. Cu ct se atinge mai
mult de mine, cu att sunt mai nfricoat, pentru c tiu c
nu trebuie s ating niciodat o fat. Apoi, n timp ce corpul ei
se freac de-al meu, simt ceva ciudat care clocotete i
palpit n mine i m nclzete. Dar cnd ridic privirea vd
n mna ei un cuit nsngerat.
O iau la fug i ncerc s strig, dar din gtlejul meu nu iese
niciun sunet i buzunarele mele sunt goale. Caut n
buzunare, dar nu tiu nici ce am pierdut i nici de ce
ascundeam lucrul acela. Tot ce tiu este c nu-l mai am i c
am snge pe mini.
Cnd m-am trezit, m-am gndit la Alice i am simit
aceeai panic din vis. Am o temere legat de-acel cuit.
Mi-am fcut o cafea i am fumat o igar. Nu avusesem
niciodat un asemenea vis i tiam c are legtur cu seara
petrecut alturi de Alice. Am nceput s m gndesc la ea n
alt fel.
Asocierea liber este nc grea, fiindc nu-i uor s nu-i
controlezi direcia gndurilor i s-i lai mintea deschis
ca s curg orice nuntru ideile care se ridic la suprafa
ca bulele de aer n ap o femeie care face baie o fat
Norma care face baie m uit prin gaura cheii i cnd iese
din cad s se usuce vd c trupul ei nu seamn cu al meu.
Lipsete ceva.
Alerg pe coridor cineva m urmrete nu este o
persoan doar un cuit de buctrie care scoate scntei
i mi-este fric i ip, dar nu iese niciun sunet pentru c sunt

tiat la gt i curge snge

Mama, Charlie trage cu ochiul la mine prin gaura cheii
De ce este diferit? Ce i s-a ntmplat? Snge curge
snge un locor negru
Trei oareci orbi, trei oareci orbi,
S-i vezi cum alearg, s-i vezi cum alearg,
Fug cu toii dup nevasta cea gras
Le-a tiat cozile cu cuitul de mas.
Ai mai vzut vreodat, viaa ntreag
Ceva precum cei trei oareci orbi?
Charlie e singur n buctrie, dimineaa devreme. Toi
ceilali dorm, i el se distreaz jucndu-se cu morica. Cnd
se apleac, un nasture de la cma i se rupe i se
rostogolete peste figurile complicate de pe linoleum. l
urmrete cum se rostogolete spre baie, dar l scap din
ochi. Unde este nasturele? Se duce n baie s-l gseasc.
Exist n baie o ni n care se afl coul de rufe i-i place s
scoat toate rufele ca s se uite la ele. Ale lui taic-su i ale
maic-sii i rochiile Normei. Ar vrea s le mbrace ca s
semene i el cu Norma, dar cnd a mai fcut asta, maic-sa
l-a plesnit. Gsete n coul de rufe chiloii Normei ptai de
snge uscat. Ce i s-o fi ntmplat? l apuc groaza. Cine tie,
poate c vor da vina pe el
Oare de ce o astfel de amintire din copilrie s-a fixat att
de solid i de ce m nfricoeaz aa de tare? Poate din cauza
sentimentelor mele pentru Alice?
Gndindu-m acum, pot s neleg de ce am fost nvat s
stau departe de femei. N-a fost bine s-mi art sentimentele
fa de Alice. Nu am dreptul s m gndesc n felul acesta la
o femeie nc nu.

Dar chiar n timp ce scriu aceste cuvinte este ceva n mine

care strig c am dreptul. Sunt i eu o persoan. Eram
cineva i nainte de a intra sub cuitul chirurgului. i trebuie
s iubesc pe cineva.
8 mai Chiar dac am neles acum ce se petrece fr
tirea domnului Donner, nu-mi vine s cred. Am observat c
ceva nu era n regul acum dou zile, la ora de vrf. Gimpy
era la tejghea i ambala un cozonac pentru unul dintre
clienii notri obinuii un cozonac care se vinde cu 3,95
dolari. Dar cnd Gimpy a nregistrat vnzarea, contorul
mainii arta doar 2,95 dolari. M pregteam s-i spun c a
greit, dar am vzut n oglinda din dosul tejghelei cum
clientul i fcea cu ochiul lui Gimpy i cum i zmbeau
amndoi. Iar cnd omul i-a luat restul, am vzut sclipind o
moned de o jumtate de dolar n palma lui Gimpy, apoi
micarea grbit cu care i-o bga n buzunar.
Charlie, a spus o femeie din spatele meu, mai sunt
ecleruri umplute cu crem?
M duc s vd.
Eram mulumit de ntrerupere, fiindc mi ddea timp s
m gndesc la ce vzusem. Desigur, Gimpy nu greise. i
luase cu bun tiin clientului un pre mai mic i erau
nelei.
M-am rezemat de perete, gndindu-m ce s fac. Gimpy a
lucrat pentru domnul Donner mai bine de cincisprezece ani.
Donner care i trata totdeauna pe lucrtorii lui ca pe nite
prieteni apropiai l invitase nu o dat pe Gimpy s vin cu
familia la el la mas. Deseori, cnd trebuia s mearg
undeva, l lsa n locul lui la prvlie pe Gimpy i auzisem
cum c de mai multe ori i dduse bani din buzunar lui
Gimpy ca s plteasc spitalul pentru nevast-sa.
Era de necrezut c cineva putea s fure de la un asemenea

om. Trebuia s existe vreo alt explicaie. Poate c Gimpy

chiar fcuse o greeal cnd a introdus preul n casa de
marcat i jumtatea de dolar era un baci. Sau poate
domnul Donner avea preuri speciale pentru acest client care
cumpra regulat cozonaci. A fi crezut orice altceva dect c
Gimpy fura. Gimpy fusese ntotdeauna att de bun cu mine.
Nu mai voiam s tiu. M feream s privesc casa de marcat
n timp ce veneam cu tava cu ecleruri i sortam picoturile,
brioele i cozonacii.
Dar cnd a intrat femeia micu cu prul rocat cea care
m ciupea mereu de obraz i glumea c o s-mi gseasc o
fat mi-am adus aminte c venea mai ales cnd Donner era
plecat la mas i Gimpy rmnea la tejghea. Gimpy m
trimisese deseori s duc comenzi la ea acas.
Fr s vreau, am adunat n minte costul cumprturilor
ei, care fceau 4,53 dolari. Dar m-am ntors cu spatele ca s
nu vd ce marca Gimpy la cas. Dei a fi vrut s tiu
adevrul, m temeam de ce a fi putut afla.
A zis: Doi dolari patruzeci i cinci, doamn Wheeler.
Clopoelul de la cas. Numrarea restului. Izbitura
sertarului. Mulumesc, doamn Wheeler. M-am ntors la
timp ca s-l vd cum bag mna n buzunar i ca s aud
clinchetul slab al monedelor.
De cte ori m-o fi folosit pe mine ca intermediar care s-i
duc ei pachetele, furnd la socoteal i mprind cu ea
diferena? Se folosise de mine n tot timpul acesta ca s-l ajut
s fure?
Nu puteam s-mi iau ochii de la Gimpy n timp ce
chiopta de colo-colo n spatele tejghelei i-i curgea
transpiraia de sub apca de carton. Prea vioi i blajin, dar
ridicndu-i ochii mi-a surprins privirea, s-a ncruntat i mia ntors spatele.
mi venea s-l lovesc. mi venea s merg n spatele tejghelei

i s-l dau cu capul de ea. Nu-mi amintesc s fi urt

vreodat pe cineva dar n dimineaa aceea l uram pe Gimpy
din adncul inimii.
Nu m-a ajutat cu nimic s atern toate astea pe hrtie n
linitea odii mele. De cte ori m gndesc la Gimpy furnd
de la domnul Donner mi vine s dau cu ceva de perete. Din
fericire, nu m cred capabil de violen. Cred c n-am lovit
niciodat pe cineva.
Oricum, trebuie s m hotrsc ce s fac. S-i spun lui
Donner c omul n care avea atta ncredere a furat de la el
ani de zile? Gimpy n-ar recunoate nimic, iar eu n-a putea
niciodat s dovedesc c este adevrat. i cum s-ar simi
domnul Donner? Nu tiu ce s fac.
9 mai Nu pot dormi. Treaba asta m preocup. i datorez
prea mult domnului Donner ca s stau deoparte i s vd
cum este jefuit. Tcnd, a fi tot aa de vinovat ca Gimpy. Cu
toate astea, oare eu sunt cel care trebuie s-i spun? Ce m
supr mai mult este c atunci cnd m trimitea s duc
marfa se folosea de mine ca s-l ajut s fure de la domnul
Donner. Netiind nimic, eram nevinovat. Dar acum, cnd
tiu, sunt tot aa de vinovat ca el pentru c tac.
Totui, Gimpy lucreaz alturi de mine. Trei copii. Ce va
face dac domnul Donner l d afar? S-ar putea s nu
gseasc altceva de lucru mai ales cu piciorul lui strmb.
Este oare treaba mea?
Ce e corect? Toat inteligena mea nu m ajut s rezolv o
problem ca asta.
10 mai L-am ntrebat pe profesorul Nemur i zice c eu
sunt doar un spectator inocent i c n-are rost s m implic
n ceva care ar duce la o situaie neplcut. Nu pare s-l
impresioneze deloc faptul c am fost folosit ca intermediar.

Dac n timpul acela nu nelegeam ce se ntmpla, spune el,

nu conteaz. Sunt tot att de vinovat ca un cuit folosit
pentru a njunghia pe cineva sau ca maina angajat ntr-un
accident.
Dar eu nu sunt un obiect nensufleit, am pledat eu.
Sunt o persoan.
A prut cam ncurcat, o clip, apoi a rs. Sigur, Charlie.
Dar eu nu vorbeam despre ce eti acum, ci despre ce erai
nainte de operaie.
ngmfat, pompos mi venea s-l lovesc i pe el. Eram o
persoan i nainte de operaie. Dac ai uitat
Da, desigur, Charlie. Nu m-nelege greit. Dar era
altceva i atunci i-a amintit c trebuie s vad nite
diagrame n laborator.
Dr. Strauss nu prea vorbete n timpul edinelor noastre
de psihoterapie, dar cnd am adus azi vorba despre ceea ce
m frmnta a spus c sunt obligat moral s-i spun totul
domnului Donner. ns cu ct m gndesc mai mult cu att
mi se pare mai complicat. Trebuia s gsesc pe cineva s taie
nodul i singura persoan la care m puteam gndi era Alice.
La ora zece treizeci nu m-am mai putut abine i am
telefonat. Am sunat-o de trei ori, am lsat-o balt de fiecare
dat, dar a patra oar am reuit s rezist tentaiei de-a
nchide nainte de-ai auzi vocea.
La nceput s-a gndit c n-ar trebui s ne vedem, dar am
implorat-o s ne ntlnim la bufetul unde mncaserm
mpreun. Te respect mi-ai dat ntotdeauna sfaturi bune.
i fiindc era tot nehotrt, am insistat. Trebuie s m
ajui. Ai i tu o parte din vin. Singur ai spus-o. n primul
rnd, dac nu erai tu n-a fi ajuns aici. Nu poi acum s m
lai balt.
A simit c era ceva urgent pentru mine i s-a nvoit s ne
ntlnim. Am nchis i am rmas cu ochii pe telefon. De ce

era att de important pentru mine s aflu ce credea ea, ce

simea ea despre asta? Mai bine de un an, la Centrul pentru
Aduli, tot ce-am vrut a fost s-i fac pe plac. Era oare sta
motivul principal pentru care acceptasem operaia?
Am umblat de colo-colo prin faa bufetului, pn cnd
poliistul a nceput s m priveasc bnuitor. Atunci am
intrat i mi-am luat o cafea. Din fericire, masa la care
sttusem data trecut nu era ocupat. M gndeam c se va
uita dup mine n locul acela retras.
M-a vzut i mi-a fcut semn cu mna, dar nainte de a
veni spre mas s-a aezat la coad s-i ia o cafea. Mi-a
zmbit i am tiut c o fcea pentru c alesesem aceeai
mas. Un gest ridicol, romantic.
tiu c este trziu. Dar jur c simeam c-mi pierd
minile. Trebuia s-i vorbesc.
i sorbea cafeaua i m asculta n linite n timp ce i
explicam cum descoperisem neltoriile lui Gimpy, ce reacie
avusesem i ce sfaturi contradictorii primisem la laborator.
Cnd am terminat, s-a lsat pe sptarul scaunului i a
cltinat din cap.
Charlie, m uimeti. Ai progresat att de mult n unele
privine, ns cnd e vorba de luat o hotrre rmi un copil.
Nu pot s decid pentru tine, Charlie. Rspunsul nu poate fi
gsit n cri i nici nu poate s-i fie dat de altcineva. Doar
dac vrei s rmi toat viaa un copil. Trebuie s gseti
rspunsul n tine nsui, s simi ce este corect s faci.
Charlie, trebuie s nvei s ai ncredere n tine.
La nceput m-a cam necjit lecia pe care mi-a inut-o, dar
deodat am nceput s neleg unde btea. Vrei s spui c eu
trebuie s iau hotrrea?
A dat din cap.
De fapt, am zis, dac m gndesc bine, cred c am luato deja! Cred c n-au dreptate nici Nemur, nici Strauss!

Se uita la mine atent, cu interes. Se ntmpl ceva cu tine,

Charlie. Dac ai putea s-i vezi faa!
Zu dac n-ai dreptate, se-ntmpl ceva! Aveam un nor de
fum n faa ochilor i tu l-ai risipit dintr-o suflare. O idee
simpl. S m ncred n mine. i nu m-am gndit niciodat la
aa ceva.
Charlie, eti minunat.
Am prins-o de mn i i-am inut-o ntr-a mea. Nu, tu eti
minunat. mi atingi ochii i m faci s vd.
A roit i i-a retras mna.
Data trecut cnd am fost aici, i-am zis, i-am spus cmi placi. Ar fi trebuit s am destul ncredere n mine i s-i
spun c te iubesc.
Nu spune asta, Charlie. Nu nc.
Nu nc? am strigat. Ai spus asta i data trecut. De ce
nu nc?
Sst Ateapt puin, Charlie. Termin-i studiile. S vezi
unde te vor duce. Te schimbi prea repede.
i ce-i cu asta? Sentimentele mele pentru tine nu se vor
schimba dac devin mai inteligent. A putea doar s te iubesc
i mai mult.
Dar eti pe cale s te schimbi i din punct de vedere
afectiv. ntr-un fel, sunt prima femeie pe care ai cunoscut-o
ca atare. Pn acum i-am fost nvtoare, cineva la care ai
venit pentru ajutor i sfaturi. E firesc s i se par c eti
ndrgostit de mine. Ar trebui s te ntlneti i cu alte femei.
Ai atta timp nainte.
Vrei s spui c bieii de coal se ndrgostesc
ntotdeauna de nvtoarele lor i c din punct de vedere
emoional sunt nc un copil?
mi rstlmceti cuvintele. Nu, nu m gndesc la tine ca
la un copil!
Atunci, ca la un ntrziat afectiv?

Nu.
Atunci, de ce?
Nu m presa, Charlie. Nu tiu nici eu. Ai depit deja
puterea mea de nelegere. n cteva luni sau chiar sptmni
vei fi o alt persoan. Atunci cnd te vei maturiza intelectual,
s-ar putea s nu mai putem comunica. Cnd te vei maturiza
emoional, poate nici nu m vei mai dori. Trebuie s m
gndesc i la mine, Charlie. S ateptm i s vedem ce se
ntmpl. Ai rbdare.
Avea dreptate n ce spunea, dar nu voiam s-o ascult.
Seara trecut, am zis, gtuit de emoie, nici nu tii ct de
mult ateptam ntlnirea asta. M ntrebam nnebunit cum
s m port, ce s spun, dorind s fac impresie bun, i eram
ngrozit c a putea spune ceva care s te supere.
Nu m-ai suprat. Eram mgulit.
Atunci, cnd pot s te mai vd?
N-am dreptul s te las s te implici.
Dar sunt implicat! am strigat, ns vznd c lumea se
ntoarce ca s se uite la noi, mi-am cobort vocea pn cnd
a ajuns s tremure de suprare. Sunt o persoan un
brbat i nu pot tri doar cu benzi, labirinturi i cri
electronice. Zici c ar trebui s m ntlnesc i cu alte femei.
Dar cum a putea s-o fac, dac nu cunosc alte femei? Este
un foc care m arde pe dinuntru i tot ce tiu este c m
face s m gndesc la tine. Citesc o pagin i-i vd chipul n
mijlocul ei nu nceoat, ca acele chipuri din trecut, ci clar
i nsufleit. Ating pagina i faa ta dispare i-mi vine s rup
cartea i s-o arunc.
Te rog, Charlie
S ne ntlnim din nou.
Mine la laborator.
tii bine c nu asta doresc. Departe de laborator. Departe
de universitate. Singuri.

Mi-am dat seama c ar fi vrut s spun da. Era surprins

de insistena mea. i eu eram surprins. Dar nu puteam s
m opresc, dei eram sugrumat de spaim n timp ce o
imploram. mi transpiraser palmele. Mi-era team s nu
spun nu sau mi-era team s nu spun da? Cred c a fi
leinat, dac n-ar fi detensionat atmosfera prin felul n care
mi-a rspuns.
Bine, Charlie. Nu la laborator, nici la universitate, i nu
singuri. Nu cred c e bine s fim numai noi doi.
Oriunde spui, gfiam. Numai s fiu cu tine i s nu m
mai gndesc la teste statistici ntrebri rspunsuri
S-a gndit o clip. E-n regul. Se dau concerte gratuite de
primvar n Central Park. Sptmna viitoare putem merge
la unul dintre ele.
Cnd am ajuns la ua ei, s-a ntors repede spre mine i ma srutat pe obraz. Noapte bun, Charlie. M bucur c m-ai
sunat. Ne vedem la laborator. A nchis ua i eu am rmas n
faa casei privind la lumina din apartamentul ei pn cnd sa stins.
Nu mai am niciun dubiu. Sunt ndrgostit.
11 mai Dup attea gnduri i btaie de cap mi-am dat
seama c Alice avea dreptate. Trebuie s am ncredere n
intuiia mea. L-am supravegheat mai atent pe Gimpy, la
brutrie. Azi l-am vzut de trei ori cum i lsa pe clieni s
plteasc mai puin i bga n buzunar partea lui din
diferena de cost cnd primea restul. N-o fcea dect cu unii
dintre clienii obinuii, i cred c erau i ei tot att de
vinovai ca el. Nimic din toate astea nu se putea ntmpla
fr s fie i ei de acord. De ce s fie Gimpy apul ispitor?
Atunci m-am hotrt s fac un compromis. Poate c nu era
o decizie perfect, dar era a mea i prea s fie cea mai bun
soluie pentru acea situaie. Urma s-i spun lui Gimpy ce

tiam ca s-l fac s nceteze.

L-am gsit singur la spltor i cnd m-am apropiat de el a
luat-o din loc. Trebuie s-i vorbesc despre ceva important,
i-am zis. Vreau s-i dai cu prerea despre un prieten care
are o problem. A descoperit c unul din tovarii lui de
munc i nal patronul i nu tie ce trebuie s fac. Nu iar plcea s-l prasc i s-l bage n bucluc, dar nici nu vrea
s stea nepstor lsndu-i patronul care a fost bun cu
amndoi s fie nelat.
Gimpy s-a uitat struitor la mine. i ce are de gnd
prietenul tu s fac cu treaba asta?
sta-i necazul. Nu vrea s fac nimic. Crede c dac
furtiagurile s-ar opri n-ar avea niciun rost s fac ceva. Ar
da totul uitrii.
Prietenul tu n-ar trebui s-i bage nasul unde nu-i fierbe
oala, a zis Gimpy, mutndu-i greutatea pe piciorul sntos.
Ar trebui s nchid ochii la chestiile astea i s tie care-i
sunt prietenii. Un patron e un patron, iar muncitorii trebuie
s in unul cu altul.
Prietenul meu are alt prere.
Nu-i treaba lui.
Simte c dac tie de asta este i el parial vinovat. Aa c
s-a hotrt s nu spun nimic dac toat chestia se oprete.
Altfel va povesti totul. Voiam s tiu ce prere ai. Crezi c n
felul acesta s-ar opri furturile?
Se strduia din greu s-i ascund furia. Se vedea c ar fi
vrut s m loveasc, dar strngea din pumni.
Spune-i prietenului tu c tipul n-are de ales.
Asta-i bine, am zis. Prietenul meu va fi foarte fericit.
Gimpy a dat s-o ia din loc, apoi s-a oprit i s-a uitat peste
umr la mine. Prietenul sta al tu poate c-l intereseaz
s ia i el ceva. O fi asta pricina?
Nu, vrea numai s nceteze totul.

Mi-a aruncat o privire rea. Ce pot s-i spun este c o s

te cieti c i-ai bgat nasul unde nu trebuia. Am inut
ntotdeauna cu tine. Cred c nu eram sntos la minte. i a
plecat chioptnd.
Poate c ar fi trebuit s-i spun toat povestea lui Donner.
Dar ce-am fcut are o justificare. Oricum, s-a terminat. Ci
oameni se folosesc, ca Gimpy, de semenii lor?
15 mai Studiile mele merg bine. Biblioteca universitii
este acum pentru mine o a doua cas. Au fost nevoii s-mi
gseasc o camer separat, fiindc pot s citesc o pagin
doar ntr-o secund i studenii curioi se adun n jurul
meu cnd m vd ce repede dau foile crilor.
n momentul de fa m intereseaz n special etimologiile
limbilor vechi, lucrrile mai noi despre calculul variaiilor i
istoria hinduilor. Este uimitor s vezi cum lucruri care par
fr legtur sunt de fapt legate ntre ele. Am ajuns la un alt
nivel i acum cursurile diferitelor discipline par a fi mai
apropiate ntre ele, ca i cum ar lua natere dintr-un singur
izvor.
Cnd sunt la bufet ascult studenii cum discut despre
istorie sau politic sau religie i-mi par ct se poate de
copilroi.
Nu-mi mai face plcere s discut idei la un nivel att de
elementar. Oamenilor nu le place s li se arate c nu pot
ajunge la complexitatea problemei ei nu tiu ce se ascunde
sub undele de la suprafaa apei. i chiar dac te adresezi mai
sus este tot att de ru, aa c am renunat la orice ncercare
de a discuta cu profesorii de la Beekman.
n bufetul de la facultate, Burt m-a prezentat unui profesor
de economie, un om bine-cunoscut pentru lucrrile sale
asupra factorilor economici care influeneaz ratele
dobnzilor. mi doream de mult vreme s vorbesc cu un

economist despre anumite idei pe care le ntlnisem n

lecturile mele. M preocupau aspectele morale ale blocadei
militare n timp de pace. L-am ntrebat ce credea el despre
sugestia unor senatori de a se ncepe aplicarea ca n Primul
i al Doilea Rzboi Mondial unor tactici precum listele
negre i a unora de ntrire a controlului naval asupra
naiunilor mai mici care nu sunt alturi de noi.
M-a ascultat linitit, privind n gol, i credeam c i adun
gndurile ca s-mi rspund, dar dup cteva minute i-a
dres glasul i a cltinat din cap. Treaba asta, a explicat el
scuzndu-se, nu era din domeniul lui. El se ocupa de ratele
dobnzilor i nu se prea gndise la economia militar. Mi-a
sugerat s m ntlnesc cu dr. Wessey, care cndva scrisese
un articol despre conveniile militare comerciale din timpul
celui de-al Doilea Rzboi Mondial. M-ar putea ajuta.
nainte s mai spun ceva mi-a strns mna. Era mulumit
c m ntlnise, dar avea de consultat nite note pentru o
conferin. i a plecat.
Acelai lucru s-a ntmplat cnd am ncercat s vorbesc
despre Chaucer cu un specialist n literatur american,
cnd am ntrebat un orientalist despre locuitorii insulelor
Trobriand i cnd am ncercat s abordez problema
omajului provocat de automatizare cu un sociopsiholog
specializat n sondaje publice privitoare la comportamentul
adolescenilor. Gseau ntotdeauna o scuz ca s-o ntind,
temndu-se c va iei la iveal puintatea cunotinelor lor.
Cum i vedeam pe aceti oameni odat i cum i vd acum!
i ce prost eram cnd credeam c profesorii sunt nite uriai
intelectuali! Sunt i ei oameni i se tem c restul lumii va
afla c sunt doar oameni. Alice este i ea o persoan o
femeie, nu o zei i mine sear merge cu mine la concert.
17 mai Se apropie dimineaa i nu pot adormi. Trebuie s

neleg ce mi s-a ntmplat asear la concert.

Seara a nceput destul de bine. Mall-ul din Central Park
era deja plin de lume, iar Alice i cu mine a trebuit s ne
croim cu grij drum printre perechile ntinse pe iarb. n cele
din urm am gsit, ceva mai departe de alee, un copac sub
care nu sttea nimeni, aflat ntr-o zon neluminat, unde
singurele dovezi ale prezenei unor perechi erau rsetele
femeilor care protestau de form i vrfurile roii ale igrilor
aprinse.
Aici e bine, a zis ea. N-are rost s stm chiar lng
orchestr.
Am ntrebat ce se cnta atunci.
La Mer, de Debussy. i place?
M-am aezat lng ea. Nu m prea pricep la genul sta de
muzic. Trebuie s m mai gndesc.
Nu te gndi la muzic, a optit ea. Trebuie doar s o
simi. Las-o s se scurg peste tine ca apa mrii, fr a
ncerca s-o nelegi. S-a lsat pe spate n iarb, ntorcnduse cu faa n direcia muzicii.
N-aveam cum s tiu ce atepta de la mine. Era cu totul
altceva dect rezolvarea unor probleme i dobndirea
sistematic de cunotine. mi tot ziceam c transpiraia
palmelor mele, rsuflarea grbit, dorina de a o mbria
erau doar reacii biochimice. Am i vizualizat schema stimulreacie care-mi producea nervozitatea i nerbdarea. i totui
eram n cea, nesigur. S-o cuprind cu braul sau nu? Oare
se atepta la aa ceva? mi ddeam seama c m purtam ca
un adolescent i nu-mi plcea.
Uite, am zis, gtuit de emoie, de ce nu te aezi mai
confortabil? Reazem-te de umrul meu. M-a lsat s-i pun
braul pe dup umeri, dar nu s-a uitat la mine. Prea prea
absorbit de muzic pentru a-i da seama ce fceam eu.
Dorea s-o in n felul acesta sau doar m tolera? Lsndu-

mi braul s alunece spre mijlocul ei, am simit-o cum

tremura, privind n continuare n direcia orchestrei. Se
prefcea c se concentreaz asupra muzicii ca s nu-mi
rspund n niciun fel. Nu voia s tie ce se ntmpl. Att
timp ct se uita n alt parte i asculta muzica, putea
pretinde c nu tie c sunt lipit de ea i c braele mele se
afl n jurul ei. Dorea s fac dragoste cu trupul, n timp ce
mintea ei rtcea n sfere nalte. M-am ntors brusc i i-am
ndreptat faa spre mine. De ce nu te uii la mine? Vrei s te
prefaci c nu exist?
A optit: Nu, Charlie, m prefac c eu nu exist.
Cnd i-am atins umrul, s-a ncordat i a tremurat, dar
am lipit-o de mine. Atunci s-a ntmplat ceva. A nceput ca
un bzit slab n urechi un ferstru electric n
deprtare. Apoi frigul: braele i picioarele cu piele de gin,
degetele amorite. Deodat am avut senzaia c sunt
supravegheat.
O schimbare brusc de percepie. M uitam la noi
amndoi, priveam la noi dintr-un loc ntunecos de dup un
copac, cum stteam unul n braele celuilalt.
Am ridicat privirea i am vzut un biat de cincisprezece
sau aisprezece ani, ghemuit n apropierea noastr. Hei! am
strigat. Cnd s-a ridicat, am vzut c era descheiat la
pantaloni, cu sexul la vedere.
Ce este? a ntrebat ea.
Am srit n picioare i biatul a disprut n ntuneric. L-ai
vzut?
Nu, a zis, netezindu-i fusta cu un gest nervos. N-am
vzut pe nimeni.
Sttea chiar acolo. Se uita la noi. Era att de aproape c
puteai s-l atingi cu mna.
Charlie, unde pleci?
N-a putut s ajung prea departe.

Las-l n pace, Charlie. Nu conteaz.

Dar pentru mine conta. Am luat-o la goan prin ntuneric,
poticnindu-m de perechile speriate ntinse pe jos, ns numi puteam da deloc seama pe unde fugise.
Cu ct m gndeam mai mult la el, cu att simeam mai
mult senzaia de grea care preced leinul. Singur i
pierdut n slbticie. Apoi mi-am revenit i am gsit drumul
care ducea napoi la locul unde era aezat Alice.
L-ai gsit?
Nu, dar era acolo. L-am vzut.
M-a privit ciudat. Te simi bine?
O s-mi fie bine ntr-o clip doar bzitul sta
nenorocit n urechi.
Poate c-i mai bine s plecm.
Tot drumul pn la apartamentul ei mi venea n minte
biatul, stnd pe vine acolo, n ntuneric, i pre de o
secund am vzut i eu ce vzuse el pe noi doi culcai i
mbriai.
Vrei s intri n cas? A putea face o cafea.
Voiam, dar era ceva n mine care se mpotrivea.
Mai bine nu. Am mult de lucru la noapte.
Charlie, e vorba de ceva ce-am zis sau am fcut eu?
Sigur c nu. M-a indispus numai biatul la care ne
observa.
Sttea aproape de mine, ateptnd s o srut. Am cuprinso cu braul, dar s-a ntmplat iari. Dac n-a fi plecat
imediat, mi s-ar fi fcut ru.
Charlie, nu ari bine.
L-ai vzut, Alice? Adevrul
A cltinat din cap. Nu, era prea ntuneric. Dar sunt
sigur
Trebuie s plec. Am s te sun.
Am luat-o din loc nainte ca ea s m poat opri. Trebuia

s ies din cldirea aceea nainte ca totul s se nruie.

Acum, cnd m gndesc, sunt sigur c a fost o halucinaie.
Dr. Strauss crede c din punct de vedere emoional sunt nc
un adolescent care nu poate s se apropie de femei sau s se
gndeasc la sex fr s intre n panic, fr s se
nspimnte sau chiar s aib halucinaii. Crede c
dezvoltarea mea intelectual rapid m-a fcut s greesc
creznd c a putea avea i o via afectiv normal. Dar
trebuie s accept faptul c spaimele i blocajele care apar n
situaiile legate de sex nu fac dect s arate c, emoional,
sunt nc un adolescent ntrziat sexual. Bnuiesc c vrea
s spun c nu sunt pregtit pentru o relaie sexual cu o
femeie ca Alice Kinnian. Nu nc.
20 mai Am fost concediat de la brutrie. tiu c e o
prostie din partea mea s m ag de trecut, dar era ceva cu
locul acela cu perei de crmid alb, nglbenit de cldura
cuptoarelor Eram acas acolo.
Ce le-am fcut eu oare ca s m urasc att?
Nu pot s-l nvinuiesc pe Donner. Trebuie s se gndeasc
la afacerea lui i la ceilali salariai. i totui, mi-a fost mai
apropiat dect un tat.
M-a chemat n biroul lui, a mutat toate hrtiile i
chitanele care ocupau singurul scaun din faa biroului cu
rulou i, fr s m priveasc, mi-a spus: Voiam s vorbesc
cu tine. Hai s-o facem acum. Pare stupid n clipa de fa, dar
cnd stteam acolo privindu-l scund, dolofan, cu mustaa
blonzie i nengrijit care-i atrna caraghios peste buza de
sus era ca i cum amndoi, Charlie cel vechi i cel nou, am
fi stat mpreun pe scaun, ngrijorai de ce avea s ne zic
btrnul domn Donner.
Charlie, unchiul tu Herman mi-a fost bun prieten. Mi-am
inut promisiunea fa de el s te in la lucru, n timpuri

bune i rele, ca s ai mereu un dolar n buzunar i s ai

unde pune capul jos fr s mergi la azilul acela.
Brutria este casa mea
i m-am purtat cu tine ca i cum ai fi fost copilul meu, cel
care i-a dat viaa pentru ar. i cnd a murit Herman ci
ani aveai? aptesprezece? Erai mai degrab ca un biat de
ase ani am fcut jurmnt mi-am zis: Arthur Donner, ct
timp ai o brutrie i o afacere, vei avea grij de Charlie. Va
avea un loc de munc, un pat n care s doarm i o bucat
de pine. Cnd te-au bgat n azilul acela, Warren, le-am
spus c vei lucra pentru mine i c voi avea grij de tine. N-ai
stat acolo nici mcar o noapte. i-am gsit o odaie i am avut
grij de tine. Aa-i c m-am inut de cuvnt?
Am dat din cap, dar puteam vedea c este tulburat dup
felul n care i tot ndoia i dezdoia chitanele. i, cu toate c
nu voiam s aflu, tiam. Am fcut tot ce-am putut ca s
lucrez cum trebuie. Am muncit din greu
tiu, Charlie. Cu munca ta este totul n regul. Dar i s-a
ntmplat ceva i nu neleg despre ce e vorba. i nu numai
eu. Toi vorbesc despre asta. Am discutat i eu cu ei de multe
ori n sptmnile astea. Sunt toi indispui, Charlie. Trebuie
s ne prseti.
Am ncercat s-l ntrerup, dar a cltinat din cap.
Ieri-sear au venit la mine s-mi spun. Nu trebuie s-mi
distrug afacerea.
M uitam la minile lui care rsfoiau fr ncetare hrtiile,
ca i cum ar fi cutat ceva care nu fusese acolo de la nceput.
mi pare ru, Charlie.
Bine, dar unde s m duc?
M-a privit n ochi pentru prima oar de cnd intrasem n
cmrua lui. tii tot att de bine ca mine c nu mai ai
nevoie s lucrezi aici.
Domnule Donner, n-am lucrat niciodat altundeva.

Hai s privim lucrurile n fa. Nu mai eti acel Charlie

care a intrat aici acum aptesprezece ani nici mcar acelai
Charlie de acum patru luni. N-ai vorbit nimic despre asta.
Este treaba ta. Poate-i un fel de minune cine tie? Dar te-ai
transformat ntr-un tnr foarte detept. i lucrul la
malaxorul de aluat i la livrarea pachetelor nu este o treab
pentru un tnr detept.
Avea, desigur, dreptate. Dar ceva din mine dorea s-l fac
s-i schimbe gndul.
V rog s m lsai s rmn, domnule Donner. Mai daimi o ans. Singur ai spus c i-ai promis unchiului Herman
c voi putea lucra aici ct timp voi avea nevoie. i am nc
nevoie, domnule Donner.
Nu, Charlie. Dac ai avea nevoie le-a spune c nu-mi
pas de cererile lor i a ine cu tine mpotriva tuturor
celorlali. Dar i-ai speriat de moarte pe toi. Trebuie s m
gndesc i la familia mea.
i dac i-ar schimba prerea? Lsai-m s ncerc s-i
conving.
i ngreunam situaia mai mult dect s-ar fi ateptat. tiam
c ar fi trebuit s ncetez, dar nu m puteam controla.
Am s le explic, insistam eu.
Bine, a zis n cele din urm, oftnd. Du-te i ncearc.
Dar n-o s ias nimic din asta.
n timp ce ieeam din biroul su, au trecut pe lng mine
Frank Reilly i Joe Carp i mi-am dat seama c el avea
dreptate. Nu le plcea c eram acolo. Nu se simeau bine
cnd ddeau cu ochii de mine.
Frank tocmai ducea o tav cu cornuri i s-a ntors spre
mine odat cu Joe cnd i-am strigat.
Charlie, am treab. Poate mai trziu
Am insistat. Acum chiar acum. V ferii amndoi de
mine. De ce?

Frank vorbreul, afemeiatul, biatul descurcre s-a

uitat un moment la mine i a lsat tava pe mas.
De ce? i spun eu de ce. Pentru c ai ajuns dintr-odat
un barosan, unul care tie tot, o minte luminat! Acum eti
un mecher, un intelectual. Tot timpul cu cartea n mn
tot timpul gata cu rspunsul. i spun cum e treaba. Te crezi
mai breaz ca noi? Foarte bine. Du-te altundeva.
Dar ce v-am fcut?
Ce ne-a fcut? L-ai auzit, Joe? i spun eu ce ai fcut,
domnule Gordon. Ai nvlit aici cu ideile i cu propunerile
tale i ne-ai fcut pe toi s artm ca o ceat de tmpii. Dar
am s-i spun eu ceva. Pentru mine ai rmas tot un cretin.
Poate c nu neleg cuvinte din alea frumoase sau titlurile
crilor, dar sunt tot att de bun ca tine ba chiar mai bun.
Chiar aa, a aprobat Joe, ntorcndu-se ca s-l pun la
curent i pe Gimpy, care tocmai apruse n spatele su.
Nu v cer prietenia, le-am spus, i nici nu vreau s m
luai n seam. Lsai-m doar s-mi pstrez slujba. Domnul
Donner spune c depinde de voi.
Gimpy m-a privit dumnos i apoi a cltinat din cap
scrbit. tii c ai tupeu! a zbierat. Du-te dracului! Apoi
mi-a ntors spatele i a plecat chioptnd din greu.
i aa a mers i cu ceilali. Cei mai muli dintre ei erau de
aceeai prere cu Joe i cu Frank i cu Gimpy. Totul era n
regul atta timp ct puteau s-i bat joc de mine i s fac
pe detepii, dar acum vedeau c i sunt inferiori cretinului.
Am nceput s neleg c dezvoltarea mea extraordinar i
micorase pe ei i le scosese n eviden imperfeciunile. i
trdasem i m urau din cauza asta.
Numai Fanny Birden nu credea c ar trebui s fiu dat
afar; n ciuda ameninrilor i presiunilor lor, era singura
care nu semnase jalba.
Ceea ce nu nseamn, spunea ea, c nu cred i eu c

este ceva foarte ciudat cu tine, Charlie. Cum te-ai schimbat!

Erai un om cumsecade, de ncredere un om obinuit, poate
nu prea ager, dar cinstit i dracu tie ce-ai fcut s ajungi
deodat aa detept. Aa cum zic toi nu-i n regul.
Dar ce poate fi ru dac cineva vrea s fie mai inteligent,
s capete cunotine i s neleag ce este el i ce este
lumea?
Dac i-ai fi citit Biblia, Charlie, ai fi aflat c nu i-a fost
dat omului s tie mai mult dect i-a hrzit Domnul de la
bun nceput. Fructul acelui copac era oprit omului. Charlie,
dac ai fcut ceva ce nu trebuia tii ce vreau s spun, ceva
cu diavolul sau altceva de felul sta poate c nu-i prea trziu
s te descotoroseti. Poate c ai putea s fii iar omul acela
simplu i cumsecade care erai.
Nu este cale de ntoarcere, Fanny. N-am fcut nimic ru.
Sunt ca un om orb din natere cruia i s-a dat ansa s vad
lumina. Nu poate fi niciun pcat n asta. Curnd vor fi
milioane de oameni ca mine n toat lumea. tiina poate face
asta, Fanny.
Se uita la mirele i mireasa de pe tortul de nunt pe care-l
decora i puteam s-o vd cum abia mica din buze, optind:
A fost ru c Adam i Eva au mncat din pomul cunoaterii.
A fost ru cnd au vzut c sunt goi i cnd au nvat ce
sunt poftele i ruinea. i au fost gonii din Paradis i s-au
nchis porile dup ei. Dac nu s-ar fi ntmplat asta, nimeni
n-ar mai trebui s mbtrneasc, s se mbolnveasc i s
moar.
Nu mai aveam nimic s le spun, nici ei i nici celorlali.
Niciunul nu m privea n ochi. nc le mai simt ostilitatea.
nainte i bteau joc de mine, dispreuindu-m pentru
ignorana i opacitatea mea; acum, m urau pentru
cunotinele i inteligena mea. De ce? Pentru Dumnezeu, ce
voiau ei de la mine?

Inteligena aceasta m desprise de toat lumea pe care o

cunoteam i o iubeam i m aruncase afar din brutrie.
Acum sunt mai singur ca oricnd. M ntreb ce s-ar ntmpla
dac l-ar pune din nou pe Algernon n cuca cea mare
laolalt cu ali oareci. Oare s-ar ntoarce i ei mpotriva lui?
25 mai Deci aa ajunge un om s se dispreuiasc pe
sine dndu-i seama c nu face bine ce face i fiind totui
incapabil s nceteze. Fr s vreau, m-am trezit la ua
apartamentului n care locuiete Alice. S-a mirat, dar m-a
poftit s intru.
Eti ud leoarc. Apa i curge iroaie pe fa.
Plou. E bine pentru flori.
Hai, intr. i aduc un prosop. O s faci o pneumonie.
Eti singura persoan cu care pot vorbi, i-am zis. Lasm s rmn.
Am cafea proaspt pe foc. Mergi s te usuci i apoi
vorbim.
n timp ce s-a dus dup cafea, m-am uitat prin odaie. Era
prima dat cnd intram n apartamentul ei. mi fcea
plcere, dar era totui ceva care m deranja.
Toate erau la locul lor. Bibelourile de porelan stteau
nirate pe un singur rnd pe pervazul ferestrei, toate cu
feele ndreptate n aceeai direcie. Iar pernele mprtiate pe
sofa nu fuseser aruncate la ntmplare, ci erau aezate
regulat pe nvelitorile din plastic transparent care protejau
tapieria. Dou din msuele de la capetele canapelei aveau
pe ele reviste stivuite ordonat, astfel nct titlurile se vedeau
clar. Pe o msu: The Reporter, The Saturday Review, The
New Yorker, iar pe cealalt, Mademoiselle, House Beautiful i
Readers Digest.
Pe peretele opus divanului era atrnat, ntr-o ram cam
prea ornat, o reproducere dup Mama i copilul lui Picasso,

iar deasupra canapelei se afla un tablou nfind un

curtean din timpul Renaterii, mascat, cu sabia n mn,
aprnd o fecioar speriat, cu obrajii mbujorai. Toate la un
loc nu prea mergeau mpreun: ca i cum Alice nu se putea
hotr s afle cine era ea i n ce lume dorea s triasc.
N-ai mai venit de cteva zile la laborator, mi-a strigat din
buctrie. Profesorul Nemur i face griji n legtur cu tine.
Nu puteam s dau ochii cu ei, am zis. tiu c n-are de
ce s-mi fie ruine, dar simt un gol pe dinuntru din cauz
c nu m duc n fiecare zi la lucru din cauz c nu vd
prvlia, cuptoarele, oamenii de acolo. mi vine greu. Noaptea
trecut i cea dinainte am avut comaruri, visam c m
nec.
A aezat tava n mijlocul mesei, erveelele mpturite n
triunghi i biscuiii aranjai n form de cerc. Nu trebuie s-o
iei n felul sta, Charlie. Tu n-ai nicio vin.
Degeaba mi spun i eu asta. Oamenii ia n toi aceti
ani erau familia mea. A fost ca i cum a fi fost gonit din
cminul meu.
Chiar aa este, a zis. Lucrul sta a devenit o repetare
simbolic a experienelor pe care le-ai avut cnd erai copil.
S fii respins de prinii ti s fii alungat
O, Doamne! Nu mai ncerca s pui o etichet frumoas.
Ce conteaz este c nainte de a fi implicat n aceast
experien aveam prieteni, oameni care ineau la mine. Acum
mi-e team c
Dar mai ai nc prieteni.
Nu-i deloc acelai lucru.
Frica este o reacie normal.
E mai mult dect att. Mi-a mai fost fric i altdat.
Fric s nu fiu btut cu cureaua pentru c nu cedam n faa
Normei, fric s nu trec pe Howells Street, unde banda m
hruia i m mbrncea. i-mi era fric de nvtoare,

doamna Libby, care-mi lega minile ca s nu mai bat cu

degetele pe pupitru. Toate astea erau ns adevrate lucruri
de care aveam dreptate s m tem. Groaza asta care m-a
apucat cnd am fost gonit de la brutrie este nedesluit, o
fric pe care n-o neleg.
Trebuie s te stpneti.
Tu nu simi cum e panica asta.
Era de ateptat, Charlie. Eti ca un nottor nceptor care
e aruncat n ap de pe un ponton plutitor, ngrozit c pierde
lemnul solid de sub picioare. Domnul Donner a fost bun cu
tine i ai fost la adpost n toi anii acetia. Plecarea ta din
brutrie te zdruncin mai mult dect te ateptai.
Faptul c tiu asta cu capul nu m-ajut cu nimic. Nu mai
pot sta singur n camera mea. Rtcesc pe strzi zi i noapte,
fr s tiu ce caut umblnd pn nu mai recunosc
locurile i m regsesc n faa brutriei. Noaptea trecut
am fcut tot drumul de la Washington Square pn la
Central Park i am dormit n parc. Dup ce naiba tot umblu
att?
Pe msur ce vorbeam, o vedeam tot mai afectat. Ce pot
s fac ca s te ajut, Charlie?
Nu tiu. Sunt ca un animal scos din cuca n care se
simea bine i n siguran.
Sttea aezat lng mine pe canapea. Te mping de la
spate prea repede. Eti dezorientat. Vrei s fii un adult, dar
nuntrul tu nc mai eti un bieel. Singur i speriat. i-a
lsat capul pe umrul meu, ncercnd s m consoleze, i n
timp ce m mngia pe pr mi-am dat seama c avea i ea
nevoie de mine cum aveam eu de ea.
Dup un timp a optit: Charlie orice ai dori s nu te
temi de mine
A fi vrut s-i spun c ateptam s apar panica.

Odat n timp ce livra marf de la brutrie Charlie

fusese ct pe ce s leine cnd o femeie de vrst mijlocie,
abia ieit din baie, s-a amuzat desfcndu-i halatul de baie
i artndu-i goliciunea. Vzuse vreodat o femeie
dezbrcat? tia cum se face dragoste? Groaza lui
scncetele au speriat femeia care i-a strns la loc halatul
i i-a dat 25 de ceni ca s uite ce se ntmplase. I-a spus c
doar l ncercase, ca s vad dac era un biat cuminte.
Se strduia s fie cuminte, i-a zis el, i s nu se uite la
femei, pentru c mama lui l btea cnd se ntmpla lucrul
acela n pantalonii lui
Acum o vedea limpede pe mama lui Charlie, zbiernd la el,
cu o curea de piele n mn, i pe tatl lui cum ncerca s-o
rein.
Ajunge, Rose! O s-l omori! Las-l n pace!
Maic-sa i elibereaz braul i-l ridic din nou ca s-l
loveasc, n timp ce el se chircete i se zvrcolete pe jos ca
s nu-l mai ajung cureaua.
Uit-te la el! url Rose. Nu poate nva s citeasc i s
scrie, dar tie s se uite dup fete. Cu biciul am s-i scot
prostiile astea din cap!
N-are nici o vin c a intrat n erecie. Este normal. N-a
fcut nimic ru.
Nu-i treaba lui s se gndeasc n felul sta la fete. Vine
n cas o prieten a sor-sii i el ncepe s se gndeasc la
chestia asta! Am s-l nv minte, ca s nu mai uite
niciodat. Auzi? Dac te atingi vreodat de o fat am s te
bag n cuc, ca pe un animal, s stai acolo toat viaa. M
auzi?
O mai aud i acum. Dar poate c scpasem. Poate c
spaima i greaa nu mai erau un ocean n care s m nec, ci

doar un ochi de ap n care se reflecta trecutul alturi de

prezent. Eram oare liber?
Dac puteam s ajung la Alice pe dat fr s m mai
gndesc, nainte s m copleeasc gndul poate c nu mai
intram n panic. Dac mi-a putea goli mintea. Am apucat
s spun, gtuit: F-o f-o tu! Ia-m n brae! i nainte smi dau seama ce fcea, a nceput s m srute, inndu-m
lipit de ea cum nu m mai inuse nimeni vreodat. Dar n
clipa cnd ar fi trebuit s ajung aproape de tot de ea, a
nceput: bzitul, fiorii i greaa. M-am ndeprtat.
A ncercat s m liniteasc, s-mi spun c nu conteaz,
c nu trebuie s m simt vinovat. Ruinat, nemaiputnd
suporta chinul, am nceput s plng n hohote. Acolo, n
braele ei, am plns pn ce am adormit i i-am visat pe
curtean i pe fecioara mbujorat. Dar n visul meu fecioara
era cea care inea n mn sabia.
RAPORT DE PROGRES 12
5 iunie Pe Nemur l deranjeaz c n-am mai predat niciun
raport de progres timp de aproape dou sptmni (i are
dreptate, pentru c Fundaia Welberg a nceput s-mi
plteasc un salariu din alocaie n aa fel nct s n-am
nevoie de o slujb). A mai rmas doar o sptmn pn la
Congresul Internaional de Psihologie de la Chicago. Vrea ca
raportul su preliminar s fie ct mai consistent, ntruct
Algernon i cu mine suntem exponatele eseniale ale
prezentrii lui.
Relaia dintre noi devine din ce n ce mai ncordat. Nu-mi
place felul lui de a se referi tot timpul la mine ca la un
specimen de laborator. mi d senzaia c nainte de
experien nici nu eram o fiin omeneasc.
I-am spus lui Strauss c eram prea ocupat cu gnditul,

cititul i explorarea propriei mele persoane, cutnd s

neleg cine i ce sunt de fapt, i c scrisul era prea ncet ca
s am rbdare s-mi atern ideile pe hrtie. I-am ascultat
sugestia de a nva s scriu la main i acum, cnd pot s
bat aproape aptezeci i cinci de cuvinte pe minut, mi este
mult mai uor s-mi fac rapoartele.
Strauss mi-a spus iari c trebuie s vorbesc i s scriu
simplu i direct ca s m poat nelege lumea. Mi-a
reamintit c limba este uneori o barier n loc s fie o cale
deschis. Ce ironie s m aflu n cealalt tabr intelectual!
M ntlnesc cu Alice din cnd n cnd, dar nu vorbim
despre ce s-a ntmplat. Legtura noastr rmne platonic.
De cnd am plecat de la brutrie, au fost doar trei nopi n
care n-am avut comaruri. Nu-mi vine s cred c au trecut
doar dou sptmni.
Noaptea sunt urmrit de-a lungul unor strzi goale de
figuri fantomatice. Dei alerg mereu la brutrie, ua este
ncuiat i cei dinuntru nu-mi acord niciodat atenie. Vd
prin geam cum mirele i mireasa de pe tort m arat cu
degetul i rd de mine aerul se umple cu hohote de rs,
pn nu mai pot suporta i cei doi amorai de pe tort i
agit sgeile nflcrate. Zbier. Bat cu pumnul n u, dar
nu se aude niciun sunet. l vd pe Charlie cum m privete
dinuntru. E doar o reflecie? Ceva se aga de picioarele
mele i m trte departe de brutrie, pe o alee ntunecat
i, cnd ncep s m mpotmolesc, m trezesc din somn.
Alteori, fereastra brutriei se deschide spre trecut i vd
prin ea alte lucruri i ali oameni.
Este uimitor cum se dezvolt puterea mea de a evoca
trecutul. Nu o pot controla nc total, dar mi se ntmpl,
cnd citesc sau lucrez la o problem, s simt cum lucrurile
se limpezesc dintr-odat.
tiu c este un fel de semnal subcontient i acum, n loc

s atept s vin amintirile la mine, nchid ochii i le prind

eu. n cele din urm am s fiu n stare s am un control
complet asupra acestor amintiri, s explorez nu numai
totalitatea experienei mele trecute, ci i aptitudinile ascunse
ale minii.
Chiar i acum, dac m gndesc, simt linitea
ptrunztoare. Vd fereastra brutriei ntind mna i ating
geamul e rece i vibreaz, apoi sticla se face cald
fierbinte mi arde degetele. Fereastra n care mi se reflect
chipul devine strlucitoare i, n timp ce sticla se transform
n oglind, l vd pe micul Charlie Gordon la paisprezece
sau cincisprezece ani privindu-m prin geamul casei unde
locuiete, i mi se pare ciudat c-mi dau seama ct de diferit
era
O ateapt pe sor-sa s vin de la coal i, cnd o vede
dnd colul din Marks Street, i face semn cu mna i d fuga
n verand s-o primeasc.
Norma flutur o hrtie. Am luat zece la testul de istorie.
tiam toate rspunsurile. Doamna Baffin a zis c a fost cea
mai bun lucrare din toat clasa.
E o fat frumoas, cu pr castaniu deschis mpletit i
ncolcit cu grij n form de coroni i, n vreme ce se uit
la fratele ei mai mare, zmbetul i se preface n ncruntare i
pleac, lsndu-l nemicat, n urma ei, n timp ce urc n
fug treptele de la intrarea n cas.
Se ia i el dup ea, zmbind.
Maic-sa i taic-su se afl n buctrie i Charlie,
plesnind de emoie la vestea cea bun, o d n vileag naintea
ei.
A luat 10! A luat 10!
Nu!, zbiar Norma. Nu tu, nu spui tu. E nota mea i am
s le spun eu.

Ia stai puin, domnioar. Matt las ziarul pe mas i i se

adreseaz cu asprime: Nu poi s vorbeti aa cu fratele
tu.
N-avea voie s spun nimic!
Nu trebuie s-l iei n seam. Matt o amenin cu degetul
i se uit sever la ea. N-a vrut s fac nimic ru i nu
trebuie s strigi aa la el.
Norma se ntoarce spre maic-sa ca s capete ajutor. Am
luat un 10 cea mai bun not din toat clasa. Acum pot s
am i eu un cine? Mi-ai promis. Ai zis c dac iau o not
bun la test. i am luat un 10. Un cine maro cu pete albe.
Am s-i zic Napoleon, pentru c asta a fost ntrebarea din
test la care am rspuns cel mai bine. Napoleon a pierdut
btlia de la Waterloo.
Rose d aprobator din cap. Du-te afar pe verand i
joac-te cu Charlie. Te-a ateptat mai bine de-o or s vii de
la coal.
Nu vreau s m joc cu el.
Du-te afar pe verand, spune Matt.
Norma se uit la taic-su i apoi la Charlie. Nu sunt
obligat. Mama spune c nu sunt obligat s m joc cu el
dac n-am chef.
Matt se ridic din scaunul lui i se apropie de ea. Haide,
domnioar, trebuie s-i ceri iertare fratelui tu.
Nu sunt obligat, strig ea, repezindu-se n spatele
scaunului pe care st mama ei. Este ca un copil mic. Nu
poate s joace Monopoly sau intar i nici altceva Le
ncurc pe toate. Nu m mai joc cu el.
Atunci du-te n camera ta!
Mam, o s-mi luai un cine?
Matt lovete cu pumnul n mas. N-o s fie niciun cine n
cas atta timp ct te pori n felul sta, domnioar.
I-am promis un cine dac se descurc bine la coal

Unul maro cu pete albe! adaug Norma.

Matt l arat cu degetul pe Charlie, care st n picioare
lng perete. Ai uitat c i-ai spus fiului tu c nu poate avea
un cine pentru c n-avem loc n cas i pentru c n-are cine
s-l ngrijeasc? i aminteti c a cerut un cine? i iei
vorba napoi?
Norma insist. Dar eu pot s am grij de cinele meu. Am
s-l hrnesc, am s-l spl i am s-l scot afar
Deodat ncepe s vorbeasc i Charlie, care era lng
mas i se juca cu nasturele lui mare i rou atrnat de
sfoar.
Am s-o ajut eu s aib grij de cine! Am s-o ajut s-l
hrneasc i s-l perie i n-am s-l las s fie mucat de ali
cini!
Dar Norma ip din nou, nainte ca Matt sau Rose s poat
rspunde. Nu, cinele va fi doar al meu. Doar cinele meu!
Matt d din cap. Ai vzut-o?
Rose se aaz lng ea i-i mngie cozile ca s-o
liniteasc. Dar lucrurile trebuie mprite, drag. Charlie
poate s te ajute s-l ngrijeti.
Nu! Doar al meu! Eu sunt cea care a luat un 10 la
istorie, nu el! Nu ia niciodat note bune ca mine. De ce s m
ajute cu cinele? i-atunci cinele o s-l iubeasc mai mult
ca pe mine i o s fie cinele lui i nu al meu. Nu! Dac nu
poate s fie doar al meu, nu-l mai vreau.
Atunci e stabilit, zice Matt lundu-i ziarul i instalnduse iari n scaunul lui. Fr cine.
Deodat, Norma sare de pe sofa i apuc de pe mas testul
de istorie pe care, n urm cu doar cteva minute, l adusese
acas plin de entuziasm. l rupe i-i arunc bucile n fa
lui Charlie. Te ursc! Te ursc!
Norma, nceteaz imediat!
Rose o apuc de bra, dar ea se smulge.

i ursc i coala! O ursc! O s m retrag de la coal i

am s fiu i eu o toant ca el. Am s uit tot ce-am nvat iatunci o s fiu chiar ca el! Fuge din camer, strignd: Deja
mi se ntmpl asta Uit totul Uit Nu-mi mai amintesc
nimic din ce-am nvat!
ngrozit, Rose se ia dup ea. Matt rmne aezat, cu ochii
la ziarul din poal. Charlie, speriat de isterie i de urlete, se
las moale pe un scaun, scncind ncet. Ce-a fcut ru? i,
simind c e ud n pantaloni i c i se prelinge ceva pe picior,
rmne acolo nemicat, ateptnd palma pe care o s i-o dea
maic-sa cnd se ntoarce.
Scena se estompeaz, dar tie c de-atunci ncolo Norma
i-a petrecut tot timpul liber cu prietenele ei sau jucndu-se
singur n odaia ei. inea ua ncuiat i n-aveam voie s
intru fr permisiunea ei.
mi amintesc cum am auzit-o fr s vreau pe Norma, care
se juca n camera ei cu o prieten, cum i spunea n gura
mare: De fapt, nu este fratele meu! Este doar un biat pe
care l-am luat n cas fiindc ne prea ru pentru el. Mama
mi-a spus asta i mi-ai mai spus c pot de-acum s zic oricui
c nu este frate cu mine.
A vrea ca amintirea asta s fie o fotografie ca s-o pot rupe
n buci i s i-o arunc n fa. A vrea s m ntorc peste
ani i s-i spun c eu nu mi-am dorit niciodat ca mama i
tata s nu-i dea cinele. Putea s-l aib numai pentru ea i
eu nu l-a fi hrnit, nici nu l-a fi periat, nici nu m-a fi jucat
cu el i niciodat nu l-a fi fcut s m iubeasc pe mine
mai mult dect pe ea. Nu-mi doream dect ca ea s se mai
joace cu mine aa cum obinuiam. N-am vrut niciodat s
fac ceva care s-o rneasc n vreun fel.
6 iunie Astzi, prima mea ceart cu Alice. Din vina mea.
Voiam s ne ntlnim. Deseori, dup o amintire care m

deranjeaz sau dup un vis, mi face bine s vorbesc cu ea,

sau mcar s fie alturi de mine. Dar am greit cnd m-am
dus la Centru ca s-o iau de acolo.
Nu mai fusesem la Centrul pentru Aduli ntrziai de la
operaie i m emoiona gndul c am s revd locul acela.
Este pe Twenty-third Street, la est de Fifth Avenue, ntr-o
coal veche care a fost folosit n ultimii cinci ani de ctre
Clinica Universitii Beekman ca un centru de educaie
experimental pentru clasele speciale de handicapai. Placa
lucioas de alam de pe ua de la intrare, ncadrat n
vechiul portal btut cu piroane, spune c acolo se afl
Extensia Centrului pentru Aduli ntrziai Beekman.
Orele ei se terminau la opt, dar voiam s vd clasa n care
nu cu mult timp n urm m luptam cu cititul i scrisul i
nvam s numr restul la un dolar.
Am intrat, m-am strecurat prin coridor i, fr s fiu
vzut, m-am uitat pe fereastr. Alice era la masa ei i pe un
scaun alturat sttea o femeie cu faa ngust pe care n-o
recunoteam. Se ncrunta cu acea expresie deschis a
nedumeririi care nu se ascunde i m ntrebam ce ncearc
Alice s-i explice.
Lng tabl era Mike Dorni, n scaunul lui cu rotile, i, la
locul su obinuit din primul rnd, se afla Lester Braun,
despre care Alice zicea c este cel mai detept din grup.
Lester nvase cu uurin lucrurile cu care eu m luptasem
din greu, dar venea acolo doar cnd simea nevoia sau cnd
nu se ducea s ctige bani lustruind parchet. Cred c dac
ar fi fost mai interesat dac pentru el ar fi fost tot att de
important ca pentru mine l-ar fi ales pe el pentru aceast
experien. Erau i fee noi, oameni pe care nu-i cunoteam.
n cele din urm, mi-am fcut curaj i-am intrat.
E Charlie! a spus Mike, rsucindu-i scaunul cu rotile.
I-am fcut semn cu mna.

Bernice, blonda cea drgla, cu ochii goi, i-a ridicat

privirea i mi-a zmbit searbd. Da unde-ai fost, Charlie?
Ce costum drgu ai!
Ceilali care-i aminteau de mine mi fceau semne i eu le
rspundeam. Deodat, uitndu-m la Alice, am vzut c era
suprat.
Este aproape opt, a anunat. E timpul s strngem
lucrurile.
Toi aveau cte o treab anume, s strng creta, gumele
de ters, lucrrile, crile, creioanele, hrtia de scris, culorile
i materialul pentru demonstraii. Fiecare tia ce are de fcut
i se mndrea c face bine ce trebuie. S-au apucat toi de
treab, n afar de Bernice, care m privea insistent.
Charlie, de ce n-a mai venit la coal? a ntrebat Bernice.
Ce-i cu tine, Charlie? Te ntorci? Ceilali i-au ridicat
privirile. M-am uitat la Alice, ateptnd s rspund n locul
meu, dar s-a lsat o tcere lung. Ce puteam s le spun ca
s nu le fac vreun ru?
Sunt doar n vizit, am zis.
Una dintre fete a nceput s se hlizeasc Francine, cea
pentru care se necjea totdeauna Alice. Nscuse trei copii
pn la vrsta de optsprezece ani, nainte ca prinii s
aranjeze s i se fac o histerectomie. Nu era drgu nici pe
departe ca Bernice dar fusese o int uoar pentru zeci de
brbai care-i cumpraser cte un fleac sau i pltiser
intrarea la cinema. Locuia ntr-o pensiune pe care Azilul de
stat Warren o autorizase s primeasc ucenici care lucrau
afar i avea voie s ias seara ca s mearg la Centru. De
dou ori nu apruse acolo fusese agat de brbai pe
drumul spre coal , i acum putea iei doar cu nsoitor.
Vorbete ca un grangur acum, chicotea Francine.
Bine, a spus Alice, intervenind tios. Suntei liberi. Ne
vedem mine sear la ase.

Dup ce au plecat toi, se putea vedea, dup cum i

trntea lucrurile n dulap, c era furioas.
mi pare ru, am zis. Voiam s te atept jos, ns am fost
curios s vd cum arat fosta mea clas. Alma mater a mea.
Voiam doar s privesc prin fereastr. i, fr s vreau, am
intrat. Ce te necjete?
Nimic n-am nimic.
Haide, zu! Furia ta este disproporionat fa de ceea ce
s-a ntmplat. Ai ceva pe suflet.
A trntit cartea pe care o inea n mn. Bine. Vrei s tii?
Te-ai schimbat. Eti alt om. i nu vorbesc despre I.Q.-ul tu.
Este vorba de atitudinea ta fa de oameni nu mai eti
acelai fel de fiin uman
Haide, haide! Nu
Nu m ntrerupe! Furia care rzbtea din vocea ei m-a
fcut s dau napoi. Chiar aa este. Era ceva n tine nainte.
Nu-mi dau seama o cldur, o deschidere, o buntate carei fcea pe toi s te plac i s fie mulumii c eti peaproape. Acum, cu toate c eti inteligent i tii mult mai
multe, sunt deosebiri care
N-am putut s n-o ntrerup. La ce te ateptai? Credeai c
voi rmne un celu docil, dnd din coad i lingnd
piciorul care m lovete? Sigur c toate astea m-au schimbat
i au schimbat i felul n care m gndesc la mine nsumi. Nu
mai sunt obligat s accept tot rahatul care mi s-a oferit toat
viaa.
Oamenii n-au fost ri cu tine.
Ce tii tu despre asta? Cei mai buni dintre ei au fost doar
nite ngmfai exagerat de protectori se foloseau de mine
ca s se simt superiori i siguri de ei n propria lor
mrginire. Oricine se poate simi inteligent alturi de un
tmpit.
Dup ce-am spus asta, mi-am dat seama c nu-i va cdea

bine.
mi nchipui c m pui i pe mine n categoria asta.
Nu fi absurd. tii al naibii de bine c eu
Desigur, cred c ntr-un fel ai dreptate. Fa de tine
sunt mai degrab grea de cap. n ultimul timp, de cte ori ne
ntlnim, dup ce m despart de tine m duc acas cu
sentimentul nenorocit c sunt nceat i opac n toate
privinele. mi reamintesc spusele mele i-mi vin n minte tot
felul de lucruri sclipitoare i spirituale pe care ar fi trebuit s
le spun, i simt c a vrea s-mi dau palme pentru c nu leam pomenit cnd eram mpreun.
Asta-i o experien obinuit.
Simt c a dori s te impresionez ceea ce n-am simit
niciodat , dar cnd suntem mpreun mi pierd ncrederea
n mine nsmi. Acum, ori de cte ori vreau s fac ceva, mi
pun tot felul de ntrebri.
Am ncercat s-o fac s lase balt subiectul, dar se ntorcea
mereu la el. Uite ce este, am zis n cele din urm, n-am
venit aici ca s m cert cu tine. M lai s te conduc acas?
Am nevoie de cineva cu care s stau de vorb.
i eu am nevoie. Dar n ultimul timp nu reuesc s stau
de vorb cu tine. Nu pot dect s te ascult i s dau din cap
pretinznd c neleg totul despre variantele culturale, despre
algebra neo-boolean i despre logica post-simbolic. M
simt din ce n ce mai proast i, dup ce pleci, trebuie s m
uit n oglind i s strig la mine: Nu-i adevrat, nu te
prosteti pe zi ce trece! Nu-i pierzi inteligena! Nu devii senil
i greoaie. Charlie este cel care explodeaz att de repede
nct tu pari c dai ndrt. mi tot spun asta, Charlie, dar
de cte ori ne ntlnim i mi zici ceva i m priveti
nerbdtor, tiu c rzi de mine. i atunci cnd mi explici
cum stau lucrurile i eu nu pot s mi le amintesc, te gndeti
c nu m intereseaz i c nu-mi dau osteneala s le pricep.

Dar tu nu tii ct m chinuiesc cnd nu mai eti de fa. Nu

tii cu cte cri m-am luptat, cte conferine m-am dus s
ascult la Beekman i totui, de cte ori vorbesc despre ceva,
te vd nerbdtor ca i cum a vorbi doar copilrii. Am vrut
s devii inteligent. Am vrut s te ajut i s mpart greutile
cu tine dar acum m-ai exclus din viaa ta.
n timp ce o ascultam, ncepeam s neleg
monstruozitatea purtrii mele. Fusesem att de absorbit de
mine i de ce mi se ntmpla, nct nu m gndisem nicio
clip la ce se ntmpla cu ea.
Plngea pe tcute n timp ce prseam coala i nu tiam
deloc ce s spun. n timpul cltoriei cu autobuzul, m-am
gndit doar la ct de mult se rsturnase situaia. Era
ngrozit de mine. Se ivise o crptur n ghea i brea se
mrea din ce n ce mai mult pe msur ce uvoiul minii
mele m purta cu repeziciune spre marea liber.
Avea dreptate s refuze chinul de-a fi cu mine. Nu mai
aveam nimic de mprit. Chiar i simpla conversaie era
forat. i tot ce mai rmsese ntre noi acum era tcerea
jenat i dorina nesatisfcut ntr-o odaie ntunecat.
Eti foarte serios, a spus, nvingndu-i suprarea i
ridicnd ochii spre mine.
E vorba despre noi.
Asta n-ar trebui s te fac att de serios. Nu vreau s te
indispun. Treci printr-o ncercare grea.
Se strduia s zmbeasc.
Dar m-ai indispus. Atta doar c nu tiu ce s fac.
Pe drumul de la autobuz la apartamentul ei mi-a spus:
Nu merg cu tine la congres. L-am sunat azi-diminea pe
profesorul Nemur i i-am spus i lui. Vei avea mult treab
acolo. Lume interesant emoia de a fi pentru un timp sub
lumina reflectoarelor. Nu vreau s te stingheresc
Alice

 i indiferent ce-ai putea spune despre asta acum, tiu

cum m voi simi eu, aa nct mulumesc, dar, dac nu te
superi, rmn cu eul meu divizat
Dai prea mare importan acestui lucru. Sunt sigur c
dac
Tu tii? Tu eti sigur? S-a ntors spre mine i m-a privit
sever de pe treptele cldirii n care era apartamentul ei. O,
ct de insuportabil ai devenit! Cum tii tu ce simt eu? i
permii s intri n mintea altora. Nu poi tu s tii cum m
simt, ce simt sau de ce simt.
A dat s intre, apoi m-a privit iar i mi-a spus, cu voce
tremurnd: Voi fi aici cnd te ntorci. Sunt doar tulburat,
asta-i tot, i vreau s ne gndim amndoi de la distan la ce
avem de fcut.
Pentru prima dat dup multe sptmni nu m-a poftit
nuntru. Priveam la ua nchis i m cuprindea furia.
Voiam s fac o scen, s bat tare n u, s-o sparg. Voiam ca
furia mea s ard cldirea.
Plecnd de-acolo, am simit n timp ce mergeam cum
clocotul meu se domolete, apoi cum se rcete i se
transform ntr-un sentiment de uurare. Peam att de
repede nct ajunsesem s umblu aiurea pe strzi i prima
senzaie pe care am simit-o pe obraz a fost adierea rcoroas
a acelei nopi de var. Eram dintr-odat liber.
mi dau acum seama c sentimentele mele pentru Alice
mergeau n sens opus fa de creterea cunotinelor mele,
trecnd de la adoraie la dragoste, apoi la tandree, la
recunotin i n final la datorie. Sentimentul meu confuz
fa de ea m inuse n loc i m agasem de ea doar de
teama ca, odat scos din locul meu, s nu rmn n voia
valurilor.
Dar odat cu libertatea a aprut o tristee. A fi vrut s-o
iubesc. A fi vrut s-mi depesc temerile emoionale i

sexuale, s m cstoresc, s am copii, s-mi fac un cmin.

Acum nu se mai poate. Sunt tot aa de departe de Alice cu
I.Q.-ul meu de 185 ca i atunci cnd aveam un I.Q. de 70. i
de data asta tim amndoi.
8 iunie Ce m mpinge oare s ies din cas i s
hoinresc prin ora? Rtcesc singur pe strzi i nu este o
plimbare relaxant ntr-o noapte de var, ci o grab ncordat
de a ajunge unde oare? Umblu pe tot felul de strdue, m
uit la intrrile caselor, cercetez ferestrele cu obloane pe
jumtate nchise, dorind s stau de vorb cu cineva i totui
speriat c am s ntlnesc pe cineva. n susul unei strzi, n
josul alteia, prin labirintul fr sfrit, zbtndu-m n cuca
de neon a oraului. Caut ceva dar ce oare?
n Central Park am ntlnit o femeie. Sttea pe o banc
lng lac, nfofolit ntr-o hain, cu toat cldura de afar.
Mi-a zmbit i mi-a fcut semn s m aez lng ea. Priveam
orizontul strlucitor al zonei Central Park South, fagurii cu
alveole luminate n ntuneric i mi doream s le pot sorbi pe
toate.
Da, i-am zis, eram din New York. Nu, nu fusesem niciodat
la Newport News, Virginia. De acolo era ea i acolo se
cstorise cu acel marinar care acum se afla pe mare i pe
care nu-l mai vzuse de doi ani i jumtate.
Tot rsucea i nnoda o batist cu care i tergea din cnd
n cnd picturile de sudoare de pe frunte. Chiar i n lumina
slab reflectat de apele lacului puteam vedea c era
puternic fardat, dar mi se prea atrgtoare cu prul ei
negru care-i cdea pe umeri doar c faa i era cam
umflat, ca i cum de-abia s-ar fi sculat din somn. Dorea s
vorbeasc despre ea i eu doream s-o ascult.
Tatl ei i oferise un cmin bun, educaie i tot ceea ce un
bogat constructor de nave putea da singurei lui fete dar nu

i iertare. N-o putuse ierta niciodat c fugise cu marinarul.

Mi-a luat mna n timp ce vorbea i i-a rezemat capul pe
umrul meu. n noaptea cstoriei mele cu Gary, optea,
eram o virgin ngrozit. El parc nnebunise. La nceput ma plmuit i m-a btut. i apoi m-a posedat fr nicio
pregtire. A fost ultima oar cnd m-am culcat cu el. Nu l-am
mai lsat niciodat s se ating de mine.
Simea probabil dup tremurul minii mele c eram
emoionat. Era ceva prea violent i prea intim pentru mine.
Atunci mi-a strns mna i mai tare, ca i cum trebuia s-i
termine povestea nainte de a-mi da drumul. Era important
pentru ea i stteam ct mai linitit, aa cum st cineva
privind la o pasre care-i ciugulete din palm.
Nu c nu mi-ar plcea brbaii, m asigura ea cu total
candoare. Am fost cu ali brbai. Nu cu el, dar cu destui
alii. Cei mai muli brbai sunt drgui i blnzi cu femeia.
Fac dragoste cu ncetul, ncep cu mngieri i srutri. Se
uita la mine cu subneles i-mi mngia palma cu palma ei
deschis.
Erau lucruri despre care auzisem, citisem, visasem i eu.
Nu-i tiam numele i nu m-a ntrebat de al meu. Tot ce dorea
era s-o duc ntr-un loc n care s fim singuri. M ntrebam
ce-ar fi zis Alice despre asta.
Am mngiat-o nendemnatic i am srutat-o nc mai
ezitant, ceea ce a fcut-o s ridice ochii spre mine, optindumi: Ce se ntmpl? La ce te gndeti?
La tine.
Ai un loc unde s mergem?
Fiecare pas mi sporea ngrijorarea. n ce moment o s-mi
fug pmntul de sub picioare i-o s m scufund n
spaim? Ceva m fcea totui s merg nainte, ca i cum a fi
pipit locul cu paii mei.
Dac n-ai un loc, Mansion Hotel din Fifty-third Street este

destul de convenabil. i nu-i fac probleme cu bagajul dac

plteti nainte.
Am o camer
S-a uitat la mine cu un fel de respect. Asta-i bine.
nc nimic. i era chiar curios. Ct de departe puteam
merge fr s m copleeasc simptomele panicii? Cnd vom
fi mpreun n camer? Cnd se va dezbrca? Cnd i voi
vedea corpul? Cnd ne vom culca n pat?
Dintr-odat mi s-a prut important s tiu dac pot fi i eu
ca ceilali brbai, dac pot cere unei femei s-i mpart
viaa cu mine. Nu era de-ajuns s am inteligen i
cunotine. Voiam i asta. Senzaia de relaxare i de eliberare
cretea odat cu senzaia c era posibil. Excitaia care m-a
cuprins cnd am srutat-o iari se propaga i eram convins
c a fi putut fi normal cu ea. Era altceva dect cu Alice. Era
genul de femeie care se pricepea.
Apoi, cu vocea schimbat, nesigur: nainte de a merge
trebuie s tii
S-a ridicat i a fcut un pas spre mine n lumina
felinarului, deschizndu-i haina, i am putut s-i vd forma
corpului altfel dect mi-o nchipuiam cnd stteam alturi n
ntuneric.
Doar n luna a cincea, a zis. Asta n-are importan. Nu
te deranjeaz, aa-i?
Stnd acolo n picioare, cu haina descheiat, imaginea ei
se suprapunea ca un clieu dublu expus peste imaginea
femeii de vrst mijlocie care tocmai ieise din baie i-i inea
halatul deschis ca s vad Charlie.
Am ateptat aa cum ateapt cel care blestem s-l
loveasc trsnetul. Mi-am ntors privirile n alt parte. Era
ultimul lucru la care m ateptasem, dei haina strns
nfurat n jurul ei ntr-o noapte att de fierbinte trebuia s
m previn c ceva nu este n regul.

Nu este al soului meu, m-a linitit ea. Nu te-am minit

mai nainte. Nu m-am culcat cu el de ani de zile. A fost un
negustor pe care l-am ntlnit acum vreo opt luni. Am trit cu
el. M despart de el dar vreau s pstrez copilul. Trebuie
numai s avem grij nu brutaliti sau lucruri de-astea.
ncolo, n-ai de ce s-i faci probleme.
I-a pierit vocea cnd a vzut c m-am nfuriat. E o
porcrie, i-am strigat. Ar trebui s-i fie ruine.
S-a tras deoparte, nvelindu-se repede cu jacheta ca i cum
ar fi vrut s ocroteasc ceea ce era nuntru.
n timp ce fcea gestul acesta de ocrotire, am vzut o a
doua imagine dublu expus: mama mea, nsrcinat cu sormea, n acea perioad cnd m mbria mai puin ca de
obicei, cnd m nclzea mai puin cu vocea i cu atingerea
ei, cnd m apra mai puin fa de oricine ar fi ndrznit s
spun c sunt anormal.
Cred c am apucat-o de umr nu sunt prea sigur, dar
apoi a nceput s ipe i m-am ntors brusc la realitate cu
senzaia de pericol. Voiam s-i spun c nu aveam nimic cu ea
c nu i-a face niciodat vreun ru, nici ei i nici altcuiva.
Te rog, nu ipa! Dar ea ipa i am auzit paii care alergau pe
aleea ntunecoas. Era ceva de neneles. Fugeam prin
ntuneric, cutnd o ieire din parc, lund aleile n zigzag,
cnd una, cnd alta. Nu cunoteam parcul i deodat am
lovit ceva care m-a aruncat napoi. Un gard de srm o
fundtur. Atunci am vzut balansoarele i toboganele i am
realizat c era un loc de joac pentru copii, nchis n timpul
nopii. Am luat-o pe lng gard, mai mult n fug,
mpiedicndu-m n rdcinile rsucite. Cnd am ajuns la
lacul care mrginea terenul de joac, am luat-o napoi, am
gsit alt alee, am trecut peste un pode cruia i-am dat ocol
nainte de a trece i pe dedesubtul lui. Nicio ieire.
Ce este? Ce s-a ntmplat, doamn?

Un nebun?
Vi s-a ntmplat ceva?
n ce parte a luat-o?
Umblasem n cerc i m ntorsesem de unde plecasem. Mam strecurat n dosul unui pietroi i al unor tufiuri i m-am
culcat pe burt.
S vin poliia. Niciodat nu gseti un poliist cnd ai
nevoie de el.
Un degenerat a ncercat s-o violeze.
Uite, cineva l fugrete. Acolo!
Hai! Prinde-l pe nenorocit nainte s fug din parc!
Atenie! Are cuit i pistol
Era evident c strigtele speriaser nite boschetari,
pentru c acum auzeam din spatele meu pe cineva care
zbiera Uite-l acolo! i, privind pe dup pietroi, am vzut un
fugar care se pierdea din aleea luminat n ntuneric. Cteva
secunde mai trziu, a mai trecut i altul prin faa pietroiului
i a disprut n umbr. M i vedeam prins de gloata aceea
nverunat, btut i sfiat de ei. O meritam. Aproape c o
doream.
M-am ridicat, mi-am scuturat hainele de frunze i de praf
i am plecat ncet pe alee n direcia din care venisem. M
ateptam n orice secund s fiu nhat pe la spate i trntit
la pmnt, n ntuneric, dar peste puin timp am vzut
luminile strlucitoare de pe Fifty-ninth Street i de pe Fifth
Avenue, i am ieit din parc.
Gndindu-m la toate astea acum, cnd m aflu n
siguran la mine acas, m cutremur constatnd ct sunt
de vulnerabil. M sperie faptul c mi-am amintit cum arta
mama mea cnd era nsrcinat cu sora mea. Dar i mai
mult m sperie sentimentul c a fi vrut s m prind i s
m bat. De ce voiam s fiu pedepsit? Umbre din trecut se
aga de picioarele mele i m trag la pmnt. Deschid gura

s urlu, dar n-am voce. mi tremur minile. Mi-e frig i mi

sun n urechi un zumzit ndeprtat.
RAPORT DE PROGRES 13
10 iunie Suntem ntr-un avion Boeing Stratojet care se
pregtete s decoleze spre Chicago. i datorez acest raport de
progres lui Burt, care mi-a sugerat c a putea dicta raportul
pe o band de reportofon de unde urmeaz s fie preluat de o
persoan din Chicago care s-l dactilografieze. Ideea i place
lui Nemur. Sunt sigur c vrea s folosesc aparatul pn n
ultima clip. Crede c prezentarea ultimei nregistrri la
sfritul sesiunii ar putea fi de folos pentru raportul lor.
Iat-m deci aici, de unul singur, n compartimentul privat
al unui avion care zboar spre Chicago, ncercnd s gndesc
cu voce tare i s m obinuiesc cu sunetul propriei mele
voci. Cred c dactilograful va putea s se descotoroseasc de
toate mm-urile i ee-urile, astfel nct pe hrtie totul s apar
firesc. (Nu pot s scap de paralizia care m apuc cnd m
gndesc c vorbele pe care le rostesc acum vor fi ascultate de
sute de oameni.)
n mintea mea este un gol. n momentul sta senzaiile
mele sunt mai importante dect orice altceva.
M terorizeaz ideea de a m ridica n aer.
Pe ct mi aduc aminte, nainte de operaie n-am neles
niciodat ce erau avioanele. N-am fcut niciodat legtura
ntre prim-planurile de avioane din filme sau de la TV i
obiectele acelea care treceau zumzind pe deasupra capului
meu. Acum, cnd ne pregtim de decolare, nu m pot gndi
dect la ce s-ar ntmpla dac ne prbuim. O senzaie de
rceal, i gndul c nu vreau s mor. Ceea ce mi amintete
de discuiile acelea despre Dumnezeu.
n ultimele sptmni m-am gndit deseori la moarte, dar

nu i la Dumnezeu. Mama m ducea cteodat la biseric

ns nu pot s-mi amintesc c a fi fcut vreodat o legtur
ntre asta i Dumnezeu. Aducea deseori vorba despre El i
eram obligat s m rog Lui seara la culcare, dar niciodat nu
mi s-a prut c este ceva important. mi amintesc de El ca de
un unchi ndeprtat cu o barb lung, aezat pe un tron (ca
Mo Crciun din magazinul universal pe scaunul lui cel
mare, care te ridic pe genunchii lui i te ntreab dac ai
fost cuminte i ce-ai vrea s-i dea). Mama se temea de El,
dar i i cerea ajutorul. Tatl meu nu-L pomenea niciodat,
ca i cum ar fi fost una din rudele soiei sale cu care n-ar fi
vrut s aib de-a face.

Suntem gata de decolare, domnule. Pot s v ajut s v

punei centura?
Chiar trebuie? Nu-mi place s fiu strns n chingi.
Doar pn lum nlime.
M-a lipsi, dac nu este necesar. Am un fel de fric de-a fi
legat n chingi. S-ar putea s mi se fac ru.
sta-i regulamentul, domnule. Dai-mi voie s v ajut.
Nu, rezolv eu singur.
Nu partea asta intr acolo.
Stai puin, nu E-n regul.

E ridicol. Nu e nimic de care ar putea s-mi fie fric.

Centura nu este prea strns nu m doare. De ce ar putea
s m ngrozeasc faptul c-mi pun centura asta blestemat?
i asta, i vibraiile avionului care decoleaz? O spaim
disproporionat cu mprejurarea aa c trebuie s fie
ceva dar ce? s zbor pn la norii ntunecai i prin ei
punei-v centurile legat smucindu-m s scap mirosul
de piele i sudoare vibraii i un sunet care-mi url n
urechi.

Prin hublou printre nori l vd pe Charlie. Mi-e greu si spun vrsta, cam cinci ani. nainte de Norma
Suntei gata, amndoi? Tatl lui apare n cadrul uii,
mthlos, mai ales n partea de sus, unde-i atrn
crnurile feei i ale gtului. Are o privire obosit. Am
ntrebat dac suntei gata.
Doar o clip, rspunde Rose. S-mi pun plria. Vezi
dac n-a rmas descheiat la cma i nnoad-i ireturile.
Haidei s terminm odat cu asta.
Unde? ntreab Charlie. Unde Charlie merge?
Tatl lui l privete i se ncrunt. Matt Gordon nu tie
niciodat cum s rspund ntrebrilor lui Charlie.
Rose apare n ua dormitorului ei, aranjndu-i voaleta de
la plrie. Pare o femeie-pasre i braele ei cu coatele
ndreptate n afar seamn cu nite aripi. Mergem la
doctorul care o s te ajute s ajungi detept.
Voaleta i d aerul c privete la el ca printr-o sit de
srm. De cte ori sunt mbrcai aa, lui i se face fric,
fiindc tie c se vor ntlni cu lume strin i c maic-sa va
fi indispus i mnioas. Ar vrea s fug, dar n-are unde.
De ce trebuie s-i spui asta? ntreab Matt.
Pentru c-i adevrat. Doctorul Guarino i poate fi de
folos.
Matt umbl ncolo i-ncoace ca un om care i-a pierdut
orice speran, dar mai face o dat un apel la raiune. De
unde tii? Ce tii despre acest om? Dac se putea face ceva,
doctorii ne-ar fi spus de mult.
Nu spune asta, ip ea. S nu-mi spui c nu se poate
face nimic. l apuc pe Charlie i-i apas capul pe pieptul ei.
Va deveni normal, orice ar trebui s facem, orict ne va
costa.
Nu este ceva care poate fi cumprat cu bani.

Eu i vorbesc despre Charlie. Fiul tu singurul tu

copil. Se blbnete dintr-o parte ntr-alta, n pragul
isteriei. Nu vreau s aud aa ceva. Ei nu se pricep, de-asta
spun c nu se poate face nimic. Doctorul Guarino mi-a
explicat totul. Nu vor s-i subvenioneze invenia, aa mi-a
spus, pentru c ar dovedi c ei nu au dreptate. Aa cum a
fost cu ali savani, Pasteur i Jennings i alii ca ei. Mi-a
spus totul despre doctorii ti grozavi care se tem de progres.
Combtndu-l n acest fel pe Matt, ea se simte din nou
relaxat i sigur de ea. Cnd l elibereaz pe Charlie, el se
duce ntr-un col al camerei unde rmne lng perete,
speriat i tremurnd.
Vezi, spune ea, l-ai indispus iari.
Eu?
ncepi mereu cu lucrurile astea de fa cu el.
O, Doamne! Hai, s terminm dracului odat cu treaba
asta.
Pe tot timpul drumului spre cabinetul doctorului Guarino,
niciunul nu vorbete. Tcere n autobuz i tcere n timp ce
merg pe jos cale de trei intersecii spre cldirea din centrul
oraului, unde se afl cabinetul. Dup vreo cincisprezece
minute, dr. Guarino iese n sala de ateptare s-i ntmpine.
Este gras i chelios i arat ca i cum ar sta s plesneasc
prin halatul su alb de laborator. Charlie este fascinat de
sprncenele albe, stufoase, i de mustaa alb, care tresar
din cnd n cnd. Uneori, mustaa tresare mai nti, apoi se
ridic amndou sprncenele, alteori ns se ridic mai nti
sprncenele, dup care urmeaz tresrirea mustii.
Camera mare i alb n care-i introduce Guarino miroase a
vopsit proaspt i este aproape goal dou mese pe o parte
i, de cealalt parte, o mainrie mare cu rnduri de cadrane
i patru brae lungi ca turbina dentistului. n apropiere se
afl o mas de consultaie din piele, cu curele groase,

mpletite, pentru fixarea pacientului.

Bine, bine, bine, zice Guarino, ridicnd din sprncene,
deci, iat-l pe Charlie. Apuc biatul de umeri, strns. O
s ne mprietenim.
Domnule doctor, putei ntr-adevr s facei ceva pentru
el? zice Matt. Ai mai avut n tratament asemenea cazuri?
Nu prea avem bani.
Sprncenele coboar ca nite jaluzele, n timp ce dr.
Guarino se ncrunt. Domnule Gordon, am spus eu
vreodat ce a putea face? Nu trebuie s-l examinez mai
nti? Poate c s-ar putea face ceva, poate c nu. Pentru
nceput, trebuie s-l supunem unor teste fizice i mintale ca
s determinm cauzele patologiei. Vom avea destul timp mai
trziu ca s vorbim despre pronostic. Sunt foarte ocupat n
ultima vreme. Am acceptat s vd acest caz doar pentru c
lucrez acum la un studiu special privind acest tip de
ntrziere neurologic. Sigur c, dac avei ndoieli, ar fi poate
mai bine
Vocea i se pierde, ntristat, i ntoarce spatele, dar Rose
Gordon i d un ghiont cu cotul lui Matt. Soul meu n-a vrut
s spun aa ceva, domnule doctor. Vorbete prea mult. Se
uit din nou fix la Matt ca s-l fac s-i cear scuze.
Matt ofteaz. Dac exist vreo cale ca s-l ajutai pe
Charlie, vom face orice vei dori. Treburile nu prea merg bine
n ultimul timp. Eu vnd articole pentru frizerii, dar a fi
bucuros s dau orice
A vrea s insist asupra unui singur lucru, zice Guarino,
strngnd din buze ca i cum s-ar gndi ce hotrre s ia.
Odat nceput, tratamentul trebuie s fie dus pn la capt.
n cazuri de acest fel rezultatele apar brusc, dup cteva luni
n care n-a existat niciun semn de ameliorare. Nu c v-a
promite ceva, v rog s reinei. Nimic nu este garantat. Dar
trebuie s dai timp tratamentului s-i fac efectul, altfel

mai bine nu-l ncepei deloc.

Se ncrunt la ei ca s le intre n cap avertismentul i
sprncenele sunt ca dou perdele albe de sub care se
holbeaz ochii lui albatri. Acum, v rog s ieii i s m
lsai s examinez biatul.
Matt ezit s-l lase pe Charlie singur cu el, dar Guarino d
din cap. Aa este mai bine, zice el, nsoindu-i pn la u
spre sala de ateptare. Rezultatele sunt ntotdeauna mai
semnificative dac pacientul i cu mine suntem singuri n
timp ce au loc testele de psihosubstaniere. Stimulii din
exterior au un efect duntor asupra scorurilor ramificate.
Rose zmbete triumftor la brbatu-su i Matt iese dup
ea, umilit.
Rmas singur cu Charlie, dr. Guarino l mngie pe cap.
Are un zmbet binevoitor pe fa.
Bine, biatule. Sus pe mas.
Cnd Charlie nu rspunde, l ridic uurel pe masa din
piele i-l leag de mini i de picioare cu chingi fcute dintr-o
pnz grosolan. Masa miroase a sudoare adnc impregnat
i a piele.
Mamaaaa!
E afar. Nu te necji, Charlie. N-o s te doar niciun pic.
Vreau la mama! Charlie este derutat c-i legat n felul
sta. Nu pricepe deloc ce se ntmpl cu el, dar au mai fost i
ali doctori care nu se prea purtau blnd dup ce ieeau
prinii din camer.
Guarino ncearc s-l liniteasc. Uurel, copile. Nu ai de
ce s te temi. Vezi maina asta mare de-aici? tii ce am s fac
cu ea?
Charlie se face mititel i apoi i aduce aminte de vorbele
maic-sii. O s m fac detept.
Aa-i. Bine c mcar tii pentru ce eti aici. Acum nchide
ochii i relaxeaz-te n timp ce eu manevrez butoanele astea.

O s fac zgomot mare, ca un aeroplan, dar n-o s te doar

nimic. i o s vedem dac putem s te facem ceva mai
detept dect eti acum.
Guarino apas scurt pe comutator i pornete maina cea
mare care bzie i scoate fulgere roii i albastre. Charlie
este ngrozit. Se face mic i tremur, luptnd cu chingile
care-l in legat de mas.
ncepe s urle, dar Guarino i bag iute n gur un omoiog
de crp. Hai, hai, Charlie. Nu face asta. Fii biat cuminte,
i-am spus c n-o s te doar nimic.
ncearc din nou s urle, dar tot ce scoate este un gjit
nbuit i-i vine s verse. Simte umezeala i pantalonii care i
se lipesc de picioare i mirosul care-i spune c maic-sa o sl pedepseasc btndu-l i punndu-l la col pentru c s-a
scpat pe el. Nu se poate controla. De cte ori se simte
ncolit i apare panica, nu se mai poate stpni i se
murdrete. Sufocarea greaa i totul se ntunec
N-are cum s tie ct timp a trecut, dar cnd Charlie
deschide ochii, crpa i-a fost scoas din gur i chingile au
fost ndeprtate. Dr. Guarino se preface c nu simte mirosul.
Aa-i c nu te-a durut nimic?
N-nu
i-atunci, de ce tremuri aa? N-am fcut altceva dect s
folosesc maina aia ca s te fac mai detept. Cum te simi
acum cnd eti mai detept dect erai mai nainte?
Uitnd de spaim, Charlie privete maina cu ochii larg
deschii.
M-a fcut detept?
Sigur c da. Au, d-te mai ncolo. Cum te simi?
Sunt ud. Am fcut.
Da, bine dar n-ai s mai faci asta data viitoare, nu-i
aa? N-ai s te mai sperii, dac tii c nu te doare nimic.
Acum vreau s-i spui mmicii tale ce detept simi c eti i o

s te aduc aici de dou ori pe sptmn pentru encefalorecondiionare cu unde scurte i o s fii mai detept, i mai
detept, i mai detept.
Charlie zmbete. Pot s umblu de-a ndrtelea.
Poi oare? Hai s vedem, zice Guarino nchizndu-i
mapa n semn de mirare. Hai s vedem.
ncet, cu mare efort, Charlie face civa pai napoi,
mpiedicndu-se de masa de consultaie. Guarino zmbete
i d din cap. Asta, pot s zic, e chiar mare lucru. A, dar
ateapt s vezi. nainte s terminm treaba asta cu tine ai
s fii cel mai detept biat din tot cartierul.
Charlie roete de plcere pentru c i se d atenie i este
ludat. Se ntmpl rar ca oamenii s-i zmbeasc i s-i
spun c a fcut ceva bine. ncep s se estompeze chiar i
frica de main i spaima c va fi legat de mas.
Din tot cartierul? Gndul se umfl att de mult n el
nct nu mai poate trage destul aer n plmni, orict ar
ncerca. Chiar mai detept dect Hymie?
Guarino zmbete iari i d din cap. Mai detept dect
Hymie.
Charlie se uit la main cu un altfel de uimire i cu
respect. Maina l va face mai detept dect e Hymie, care st
la dou case mai ncolo i care tie s citeasc i s scrie i
este la cercetai. Maina asta este a ta?
nc nu. Deocamdat este a bncii, dar curnd va fi a mea
i atunci voi putea s-i fac detepi pe muli biei ca tine. l
mngie pe cap pe Charlie i spune: Eti cu mult mai drgu
dect unii dintre copiii normali pe care-i aduc aici mamele lor
spernd c eu pot s le ndes mintea n cap dac le ridic I.Q.urile.
Li se ndeas mintea? i duce mna la cap s vad dac
maina a fcut ceva acolo. Sunt grele la ridicat ai-chiurile
alea?

Guarino rde prietenos n timp ce-l strnge de umr pe

Charlie. Nu, Charlie, n-ai de ce s te temi. Doar mgruii
nesuferii se aleg cu capetele ndesate. Tu vei rmne cum
eti un bieel drgu. Apoi, gndindu-se mai bine, adaug:
Bineneles, ceva mai detept dect eti acum.
Descuie ua i-l conduce pe Charlie la prini. Iat-l,
oameni buni. I-a priit experiena. Un biat bun. Cred c ne
vom mprieteni, nu-i aa, Charlie?
Charlie d din cap. Ar vrea ca doctorul Guarino s-l plac,
dar se nspimnt cnd vede expresia de pe faa mamei lui.
Charlie! Ce-ai fcut?
A fost doar un accident, doamn Gordon. Era prima oar
i a fost speriat. Dar nu-l mustrai i nu-l pedepsii. N-a dori
s fac o legtur ntre pedeaps i venirea lui aici.
Dar Rose Gordon este ct se poate de jenat. Este
dezgusttor. Nici nu tiu ce s mai fac, domnule doctor. Chiar
i acas uit c trebuie i uneori avem musafiri. Mi-e att
de ruine cnd face asta. Vznd nfiarea dezgustat a
mamei sale, l apuc tremuratul. A uitat pentru scurt timp
ct este de ru i ct i face s sufere pe prinii si. Nu tie
de ce, dar se sperie cnd ea i spune c o face s sufere, i
atunci cnd ea plnge i url, se ntoarce cu faa la perete i
geme ncet doar pentru el.
Ei, lsai-l linitit, doamn Gordon, i nu v facei griji.
Aducei-mi-l mari i joi n fiecare sptmn, marea i joia,
la ora asta.
Dar e sigur c-i va face bine? ntreab Matt. Zece dolari
sunt totui o sum
Matt, zice prinzndu-l de mnec. Crezi c e cazul s
spui aa ceva n momentul sta? E carne din carnea ta,
snge din sngele tu, i poate c domnul doctor l va face s
fie ca ali copii, cu ajutorul Domnului, i tu vorbeti despre
bani!

Matt Gordon ncearc s se apere dar, gndinduse mai

bine, scoate portofelul.
V rog suspin Guarino, ca i cum s-ar jena la vederea
banilor. Asistentul meu, la biroul din fa, va avea grij de
toate aranjamentele financiare. V mulumesc. Se nclin
puin ctre Rose, i d mna lui Matt i-l bate uurel pe spate
pe Charlie. Drgu biat. Foarte drgu. Apoi, zmbindu-le
din nou, dispare pe u n cabinet.
O in tot ntr-o ceart n drum spre cas, Matt plngnduse c vnzrile articolelor pentru frizerii au sczut mult i c
economiile lor se topesc, Rose ipnd c nimic nu este mai
important dect s-l readuc pe Charlie la normal.
Speriat de cearta lor, Charlie se smiorcie. Sunetul vocilor
nfuriate i face ru. De ndat ce ptrund n cas, Charlie se
retrage n colul buctriei, dup u, i st acolo cu fruntea
lipit de faiana de pe perete, tremurnd i gemnd.
Nu-i dau nicio atenie. Au uitat c trebuie s fie splat i
schimbat.
Nu sunt isteric. Doar mi-e sil s tot aud cum te plngi
de cte ori ncerc s fac ceva pentru fiul tu. Nu-i pas de el.
Pur i simplu nu-i pas!
Nu-i adevrat. Dar mi dau seama c nu putem face
nimic. Un copil ca el este o cruce pe care trebuie s-o duci i
s-o iubeti. Eu pe el pot s-l suport, dar nu pot suporta
apucturile tale prosteti. Ai cheltuit aproape toate
economiile noastre cu arlatani i mincinoi bani pe care ia fi putut folosi ca s pun pe roate o afacere ca lumea. Da.
Nu te uita aa la mine. Cu toi banii pe care i-ai aruncat la
canal pentru ceva ce nu se poate face a fi ajuns s am
frizeria mea, n loc s-mi mnnc sufletul vnznd fleacuri
cte zece ore pe zi. Prvlia mea, cu oameni care s lucreze
pentru mine.
Nu mai zbiera. Uit-te la el, e speriat.

Du-te dracului! Acum tiu cine-i prostul casei. Eu! Pentru

c m-am ncurcat cu tine. Iese ca o furtun, trntind ua
dup el.

Regret c v ntrerup, domnule, dar ne pregtim s

aterizm n cteva minute. Trebuie s v punei iari
centura de siguran A, dar o avei pus. Ai avut-o tot
timpul cltoriei de la New York. Aproape dou ore
Am uitat de ea. Am s-o las aa cum e pn aterizm. Se
pare c nu m mai deranjeaz.

Acum neleg de unde am cptat neobinuita mea

motivaie pentru a deveni detept, care i-a uimit pe toi la
nceput. Era ceva cu care Rose Gordon trise zi i noapte.
Spaima ei, vinovia ei, ruinea ei c Charlie era un idiot.
Visul ei c s-ar fi putut face ceva. Mereu ntrebarea aceea
presant: a cui era vina, a ei sau a lui Matt? A ncetat s
ncerce s m transforme numai dup ce Norma i-a dovedit
c era n stare s aib copii normali i c eu fusesem doar o
ntmplare ciudat. Dar cred c eu n-am ncetat vreodat s
vreau s fiu biatul cel detept pe care i-l dorea, pentru c
n felul sta m-ar fi iubit.
Ceva ciudat n legtur cu Guarino. Ar trebui s fiu
suprat pe el pentru ce mi-a fcut i pentru c i pclea pe
Rose i pe Matt, dar, nu tiu de ce, nu pot. Dup acea prim
zi se purta mereu amabil cu mine. Btaia pe umr, zmbetul,
cuvntul de ncurajare erau lucruri cu care m ntlneam
att de rar.
M trata chiar i atunci ca pe o fiin omeneasc.
Pot s par nerecunosctor, dar unul din lucrurile care m
supr aici este c lumea se poart cu mine ca i cum a fi
un cobai. Remarcele permanente ale lui Nemur cum c ei au
fcut din mine ceea ce sunt sau c vor fi cndva i alii ca

mine care vor deveni fiine umane adevrate.

Cum a putea s-l fac s priceap c nu este el cel care ma creat?
Face aceeai greeal ca toi ceilali care se uit la o
persoan slab de minte i rd pentru c nu neleg c sunt
n joc sentimente omeneti. Nu poate s-i dea seama c
eram o persoan dinainte de-a ajunge aici.
ncerc s-mi controlez resentimentul, s devin mai
rbdtor, s atept ca lucrurile s se desfoare. Bnuiesc c
devin adult. Pe zi ce trece aflu tot mai multe despre mine, iar
amintirile care veneau la nceput doar ca nite unde mrunte
se abat acum asupra mea ca nite talazuri uriae
11 iunie Treburile au nceput s se ncurce din momentul
n care am ajuns la Chalmers Hotel din Chicago i am
descoperit c din greeal camerele noastre nu aveau s se
elibereze dect n seara urmtoare i c pn atunci trebuia
s locuim undeva n apropiere, la Independence Hotel. Nemur
era furios. A luat-o ca pe un afront personal i s-a certat cu
tot personalul, lundu-i pe rnd, de la biatul de serviciu
pn la directorul hotelului. Am ateptat n hol n timp ce
fiecare funcionar al hotelului l cuta pe superiorul su ca
s vad ce se putea face.
n mijlocul zpcelii generale cu bagajele care circulau i
se ngrmdeau n hol, cu bieii de serviciu care se
mbulzeau de colo-colo cu crucioarele lor ncrcate, cu
membrii care nu se mai ntlniser unii cu alii de un an i
se recunoteau i se salutau , stteam i noi acolo,
simindu-ne tot mai pierdui, n timp ce Nemur ncerca s
pun mna pe responsabilii nsrcinai cu bunul mers al
Congresului Asociaiei Internaionale de Psihologie.
n cele din urm, cnd a devenit clar c nu se putea face
nimic, a acceptat faptul c aveam s petrecem prima noastr

noapte la Independence din Chicago.

De fapt, la Independence erau cazai cei mai muli dintre
psihologii mai tineri i tot aici urmau s aib loc marile
petreceri din prima sear a Congresului. Aici, lumea aflase
despre experien i cei mai muli dintre ei tiau cine eram
eu. Oriunde ne ntorceam, aprea cineva care-mi cerea
prerea despre orice lucru, de la efectele noilor impozite pn
la ultimele descoperiri arheologice din Finlanda. Erau tot
attea provocri la care datorit acumulrilor mele de
cunotine generale puteam rspunde vorbind cu uurin
despre aproape orice subiect. ns dup un timp am observat
c Nemur era nemulumit de atenia care mi se ddea.
Cnd am fost ntrebat de ctre o clinician tnr i
atrgtoare de la Falmouth College dac puteam explica
unele dintre cauzele propriei mele ntrzieri mintale, i-am
spus c profesorul Nemur era omul potrivit pentru a-i
rspunde.
Era ocazia pe care o ateptase ca s-i arate competena i,
pentru prima oar de cnd ne cunoteam, mi-a aezat mna
pe umr. Nu cunoatem cauza exact a fenilcetonuriei de
care suferea Charlie n copilrie o situaie neobinuit,
biochimic sau genetic, poate o radiaie ionizant sau o
radiaie natural, sau chiar atacul unui virus asupra ftului
oricare ar fi fost cauza, rezultatul a fost o gen defectuoas
care produce, s spunem aa, o enzim stingher ce
determin reacii biochimice necorespunztoare. i, desigur,
aminoacizii nou-produi intr n competiie cu enzimele
normale provocnd vtmarea creierului.
Fata s-a ncruntat. Nu se ateptase la o prelegere, dar
Nemur avea cuvntul i continua pe aceeai tem. Eu
numesc asta inhibiie competitiv a enzimelor. S v dau un
exemplu pentru a nelege cum lucreaz. Gndii-v la
enzima produs de gena defectuoas ca la o cheie nepotrivit

care ptrunde n ncuietoarea chimic a sistemului nervos

central dar nu poate fi rsucit. Deoarece se afl acolo cheia
potrivit enzima cea adevrat nici nu poate intra n
ncuietoare. Este blocat. Rezultatul? Distrugerea ireversibil
a proteinelor din esutul cerebral.
Dar dac este ireversibil, a intervenit unul dintre ceilali
psihologi care se alturase micului auditoriu, cum este
posibil ca domnul Gordon aici prezent s nu mai fie
ntrziat?
Aha! a jubilat Nemur. Am spus c distrugerea esutului
era ireversibil, dar nu i procesul n sine. Muli cercettori
au reuit s schimbe direcia procesului prin injecii cu
substane chimice care se combin cu enzimele defectuoase,
modificnd forma molecular a cheii care se interpune.
Acesta este de altfel i punctul central al tehnicii noastre. Dar
pentru nceput noi ndeprtm poriunile vtmate din creier
i permitem implantarea esutului cerebral care a fost
revitalizat chimic astfel nct s produc proteine cerebrale
ntr-o proporie mai mare dect cea normal
O clip, profesore Nemur, am zis, ntrerupndu-l n
punctul culminant al peroraiei sale. Ce spunei despre
lucrrile lui Rahajamati n acest domeniu?
S-a uitat la mine cu indiferen. Cine?
Rahajamati. Articolul lui atac teoria lui Tanida asupra
fuziunii enzimatice conceptul modificrii structurii chimice
a
enzimei
care
blocheaz
pasul
pe
parcursul
metabolismului.
S-a ncruntat. Unde a aprut traducerea articolului?
N-a fost nc tradus. L-am citit chiar acum cteva zile n
Hindu Journal of Psychopathology.
S-a uitat la auditoriu i a ridicat din umeri. Nu cred c
avem motive de ngrijorare. Rezultatele noastre vorbesc de la
sine.

Dar Tanida nsui a propus iniial teoria blocrii enzimei

stinghere prin combinare, iar acum demonstreaz c
Ei, haide, Charlie. Faptul c un om avanseaz primul o
teorie nu-i asigur i ultimul cuvnt asupra dezvoltrii
experimentale a teoriei. Cred c toat lumea aici de fa este
de acord c cercetarea fcut n Statele Unite i Anglia
ntrece cu mult ceea ce se face n India i Japonia. Avem
deocamdat cele mai bune laboratoare i cel mai bun
echipament din ntreaga lume.
Dar asta nu rspunde obieciei lui Rahajamati cu privire
la
Nu este nici timpul, nici locul potrivit ca s discutm asta.
Sunt sigur c toate lucrurile vor fi puse la punct n sesiunea
de mine. S-a ntors s vorbeasc cu cineva despre un vechi
prieten de facultate, tindu-mi-o scurt i lsndu-m acolo
cu gura cscat.
Am reuit s-l iau deoparte pe Strauss i am nceput s-i
pun ntrebri. Acum, ce mai ai de spus? Mi-ai zis mai
demult c sunt prea sensibil fa de el. Cu ce l-am indispus
n aa hal?
l faci s se simt inferior i nu poate suporta asta.
Vorbesc serios, pentru numele lui Dumnezeu. Spune-mi
adevrul.
Charlie, trebuie s ncetezi s crezi c toat lumea i bate
joc de tine. Nemur nu poate discuta articolele pentru c nu
le-a citit. Nu citete n limbile acelea.
Nu citete hindi i japoneza? Nu pot s cred.
Charlie, nu toat lumea are darul tu de-a nva limbi
strine.
Dar atunci cum poate respinge atacul lui Rahajamati
asupra acestei metode i provocarea lui Tanida cu privire la
acest tip de control? Sunt convins c tie despre
Nu, a zis Strauss, gnditor. Articolele acelea sunt

probabil recente. N-a fost timp suficient ca s fie traduse.

Vrei s spui c nici dumneata nu le-ai citit?
A ridicat din umeri. Sunt un lingvist i mai slab dect el.
Dar sunt convins c pn vor fi predate rapoartele finale va fi
pieptnat toat literatura pentru descoperirea datelor
suplimentare.
Nu tiam ce s mai spun. S-l aud cum recunoate c nici
el, nici cellalt nu erau la curent cu multe lucruri care ineau
de propriile specialiti era ceva care m ngrozea. Ce limbi
cunoti? l-am ntrebat.
Franceza, germana, spaniola, italiana i ceva suedez, ct
s m pot descurca.
Dar rusa, chineza, portugheza?
Mi-a amintit c, fiind un practician psihiatru i
neurochirurg, avea foarte puin timp pentru limbile strine.
i c singurele limbi vechi n care putea citi erau latina i
greaca. Niciun cuvnt din limbile vechi orientale.
Am observat c dorea s ncheie discuia, dar, cumva, nu
puteam s-l las. Trebuia s aflu exact ct de multe tia.
i am aflat.
Fizic: nimic dincolo de teoria cuantic a cmpurilor.
Geologie: nimic despre geomorfologie sau stratigrafie i nici
chiar despre petrologie. Nimic despre teoria micro i
macroeconomic. n matematic, puin dincolo de nivelul
elementar al calculului variaiilor i absolut nimic despre
algebra lui Banach sau mulimile lui Riemann. Era prima din
irul de revelaii care m ateptau din belug n acest
weekend.
N-am putut rmne la petrecere. M-am strecurat afar s
fac civa pai i s m gndesc la ce aflasem. Impostori
amndoi. Se prefceau c sunt geniali. Dar erau doar nite
oameni obinuii care lucrau orbete, pretinznd c ar fi
capabili s aduc lumin n ntuneric. Oare de ce minte toat

lumea? Nimeni din cei pe care-i cunosc nu este aa cum pare

s fie. M pregteam s dau colul cnd l-am vzut pe Burt
venind dup mine.
Ce se ntmpl? l-am ntrebat cnd m-a ajuns. M
urmreti?
A ridicat din umeri i a rs cam stingherit. Proba A,
steaua reprezentaiei. Nu pot s te las s fii clcat de vreunul
din cowboy-ii tia motorizai din Chicago sau s fii jefuit i
tvlit pe State Street.
Nu-mi place s fiu luat n custodie.
mi evita privirea n timp ce umbla alturi de mine, cu
minile vrte adnc n buzunare. Uurel, Charlie. Btrnul
e nervos. Congresul sta nseamn mult pentru el. E n joc
reputaia lui.
Nu tiam c suntei att de apropiai. l luam peste picior,
amintindu-mi cum se tot plngea c profesorul este mrginit
i pislog.
Nu-i sunt apropiat. M privea sfidtor. Dar toat viaa
lui este n treaba asta. Nu e Freud, sau Jung, sau Pavlov, sau
Watson, dar face un lucru important i-i respect
devotamentul poate nc i mai mult pentru c nu este
dect un om obinuit care ncearc s fac lucruri mari, n
timp ce oamenii mari se ocup cu toii de fabricarea
bombelor.
Mi-ar plcea s te aud spunndu-i n fa c este doar un
om obinuit.
Nu e important ce gndete despre el nsui. Sigur c este
egoist, i ce-i cu asta? Un om care se apuc de o treab ca
asta trebuie s fie ntr-o oarecare msur egoist. Am vzut
destui oameni ca el ca s tiu c ngmfarea i emfaza lui
sunt amestecate cu o doz bun de nesiguran i de team.
i de falsitate i de superficialitate, am adugat eu. i
vd acum cum sunt ei de fapt, nite impostori. Pe Nemur l-

am bnuit mai demult. Mereu prea nfricoat de ceva. Dar

Strauss m-a surprins. Burt a tcut i a oftat adnc. Am
intrat ntr-un bar s lum o cafea i-mi ddeam seama c
este exasperat, dei nu m uitam la el.
Crezi c greesc?
Cred c ai strbtut prea repede o cale foarte lung, mi-a
spus. Ai acum o minte superb, inteligen ct nu se poate
calcula, ai absorbit mai multe cunotine dect alii ntr-o
via ntreag. Dar eti asimetric. tii multe, dar n-ai
dobndit nelegere sau, mai bine zis, ngduin! i numeti
impostori, dar a pretins vreodat vreunul dintre ei c este
perfect sau supraom? Sunt oameni obinuii. Tu eti un
geniu.
S-a oprit brusc, dndu-i seama c-mi inea o predic.
Spune mai departe.
Ai ntlnit-o vreodat pe soia lui Nemur?
Nu.
Dac vrei s nelegi de ce este tot timpul tensionat, chiar
i cnd lucrurile merg bine la laborator i la catedr, trebuie
s-o cunoti pe Bertha Nemur. tiai c ea este cea care i-a
fcut rost de postul de profesor? tiai c s-a folosit de
influena tatlui ei ca s-i obin subvenia de la Fundaia
Welberg? Ei bine, acum tot ea l-a forat s fac aceast
prezentare prematur la congres. Pn nu te-a clrit o
femeie ca asta s nu crezi c poi nelege un om care trebuie
s-o suporte.
N-am mai spus nimic. Vznd c ar vrea s se ntoarc la
hotel, l-am urmat i am tcut tot drumul pn acolo.
Sunt oare un geniu? Nu cred. n orice caz, nu nc. Cum ar
zice Burt, ironiznd eufemismele jargonului educaional,
sunt excepional un termen democratic folosit pentru a
evita etichetele blestemate dotat i deficient (care le-au

nlocuit pe ager i pe ntrziat) i care va fi schimbat de-ndat

ce va cpta un neles pentru cineva. Ideea pare s fie:
folosii o expresie doar atta timp ct ea nu este cunoscut
de lume. Excepional se refer la ambele capete ale
spectrului, aa nct eu am fost toat viaa excepional.
Lucru curios cu nvatul: cu ct merg mai departe, cu
att vd ceea ce nici mcar nu tiam c exist. Cu puin timp
n urm, credeam prostete c a putea s nv totul toat
tiina din lume. Acum sper doar s fiu n stare s tiu de
existena ei i s neleg un grunte din ea.
Dar am oare timp?
Burt este nemulumit de mine. Gsete c sunt
nerbdtor, iar ceilali sunt probabil de aceeai prere. Dar ei
m rein i caut s m fac s stau la locul meu. Care este
locul meu? Cine i ce sunt eu astzi? Sunt eu o sum a
ntregii mele viei sau doar a ultimelor luni? O, ct de iritai
devin cnd ncerc s discut despre asta cu ei! Nu le place s
recunoasc faptul c nici ei nu tiu. E paradoxal c un om
obinuit ca Nemur i nchipuie c misiunea lui este s fac
genii din ali oameni. I-ar plcea s fie cunoscut ca
descoperitorul noilor legi ale educaiei un Einstein al
psihologiei. i are teama dasclului de a fi ntrecut de ctre
student, groaza maestrului de a-i vedea munca discreditat
de ctre discipol. (Nu c eu a fi cu adevrat studentul sau
discipolul lui Nemur, cum este Burt.)
Presupun c teama lui Nemur de a fi descoperit c umbl
doar pe picioroange printre uriai este de neles. n
momentul sta, un eec l-ar distruge. Este prea vrstnic ca
s ia totul de la nceput.
Dei am fost zguduit descoperind adevrul despre oameni
pe care-i respectam i-i priveam cu veneraie, cred c Burt
are dreptate. Trebuie s fiu nelegtor. Ideile lor i munca lor
eminent au fcut posibil experimentul. Trebuie s m feresc

de tendina fireasc de a m uita la ei de sus, acum, cnd iam ntrecut.

Trebuie s realizez c, atunci cnd m sftuiesc permanent
s vorbesc i s scriu simplu astfel nct lumea care citete
aceste rapoarte s poat nelege, se refer i la ei nii. Dar
e totui nfricotor s tiu c soarta mea se afl n minile
unor oameni care nu sunt uriaii la care m gndeam, c nu
tiu toate rspunsurile.
13 iunie Dictez acum ntr-o stare de mare ncordare. Am
ieit din toat treaba. Sunt singur ntr-un avion cu care m
ntorc la New York i n-am nicio idee despre ce voi face cnd
ajung acolo.
Recunosc c la nceput eram plin de sfial la gndul unui
congres internaional de savani i crturari, adunai la un
loc pentru schimburi de idei. De fapt, mi spuneam n sinea
mea, aici se ntmpl totul. Aici totul trebuia s fie altfel
dect discuiile sterile din facultate, pentru c acetia erau
oameni din cele mai nalte straturi ale cercetrii psihologiei i
educaiei, savanii care scriau crile i ineau prelegerile,
specialitii pe care-i cita lumea. Chiar dac Nemur i Strauss
erau doar nite oameni obinuii care lucrau dincolo de
posibilitile lor, eram sigur c ceilali erau altfel.
Cnd a sosit ora edinei, Nemur ne-a condus prin holul
gigantic cu mobilier baroc greoi i scri spiralate din
marmur, fcndu-ne loc printre plcurile tot mai dese de
oameni care-i ddeau mna, ddeau aprobator din cap i-i
zmbeau. Ni s-au alturat ali doi profesori de la Beekman
care sosiser la Chicago n cursul dimineii. Profesorii White
i Clinger mergeau n dreapta i cu un pas sau doi napoia
lui Nemur i a lui Strauss, n timp ce Burt i cu mine formam
ariergarda.
Ne-am croit drum printre spectatori n Marea Sal de Bal

i Nemur a fcut semn cu mna reporterilor i fotografilor

care veniser s se informeze n direct asupra rezultatelor
senzaionale obinute cu un adult ntrziat n puin mai mult
de trei luni.
Evident c Nemur lansase dinainte informaiile publicitare.
Unele dintre comunicrile de psihologie prezentate n
edin erau impresionante. Un grup din Alaska demonstra
cum stimularea diverselor pri ale creierului putea
determina o dezvoltare semnificativ a capacitii de nvare,
iar un grup din Noua Zeeland prezenta o hart a poriunilor
din creier care controleaz perceperea i memorarea
stimulilor.
Dar erau i altfel de lucrri studiul lui R T. Zellerman
asupra diferenelor de timp necesare unor obolani albi
pentru a nva cum s circule printr-un labirint cu colurile
rotunjite fa de unul cu colurile unghiulare, sau
comunicarea lui Worfel privitoare la influena nivelului de
inteligen asupra timpului de reacie la maimuele rhesus.
Bani, timp i energie fuseser risipite pentru analize
amnunite ale unor banaliti. Burt avea dreptate s-i
preuiasc pe Nemur i Strauss pentru c-i dedicaser
munca unui el important i nesigur mai degrab dect
unuia nensemnat, dar sigur.
Mcar dac Nemur m-ar fi privit ca pe o fiin uman.
Dup ce preedintele de edin a anunat prezentarea de
la Universitatea Beekman, ne-am ocupat scaunele pe
platforma din spatele mesei lungi, cu Algernon n cuca lui,
aezat ntre Burt i mine. Eram atracia principal a serii i
cnd, dup ce ne-am aezat, preedintele a luat cuvntul,
aproape c m ateptam s-l aud trmbind: Doaaamnelor
i dooomnilor! Venii s vedei completarea la spectacol. Un
numr nemaivzut n lumea tiinei! Avei chiar sub ochii votri
un oarece i un debil mintal transformai n genii.

Recunosc c venisem acolo cu capsa pus.

A spus doar att: Prezentarea urmtoare n-are nevoie de
introducere. Am auzit cu toii despre uimitoarea lucrare
realizat la Universitatea Beekman, sponsorizat de Fundaia
Welberg, sub conducerea efului departamentului de
psihologie, profesorul Nemur, n colaborare cu dr. Strauss, de
la Centrul de Neuropsihiatrie Beekman. Nu mai este nevoie
s spun c am ateptat cu toii cu mare interes aceast
comunicare. Predau lucrrile edinei profesorului Nemur i
doctorului Strauss.
Nemur a dat ndatoritor din cap, mulumind pentru
introducerea elogioas a preedintelui i i-a fcut cu ochiul
lui Strauss n aceast clip de triumf.
Primul vorbitor de la Beekman era profesorul Clinger.
ncepeam s m enervez i-l vedeam pe Algernon cum
alearg prin cuca lui n cerc, nervos, tulburat de fum, de
zgomote, de ambiana neobinuit. Simeam nevoia ciudat
de a-i deschide cuca i de a-l lsa s ias din ea. Era un
gnd absurd mai degrab o poft dect un gnd i
ncercam s-l ignor. Dar n timp ce ascultam comunicarea
standard a profesorului Clinger despre Efectele deschiderii
pe stnga a culoarelor de sosire n labirintul n form de T
comparate cu efectele deschiderii pe dreapta, m-am surprins
jucndu-m cu mecanismul de nchidere al cutii lui
Algernon.
Peste puin timp (nainte ca Strauss i Nemur s dezvluie
realizarea lor ncununat de succes) venea rndul lui Burt s
citeasc o comunicare privitoare la procedurile i rezultatele
efecturii testelor de inteligen i nvare pe care le
concepuse pentru Algernon. Comunicarea lui avea s fie
urmat de o demonstraie n care Algernon era pus s alerge
pentru rezolvarea unei probleme care-i aducea o porie de
mncare (ceva care mi-a displcut ntotdeauna!).

Nu c a fi avut ceva mpotriva lui Burt. Fusese mereu

cinstit cu mine mai mult dect majoritatea celorlali dar
cnd vorbea despre oarecele alb cruia i se dduse
inteligen era tot att de pompos i de ipocrit ca i ceilali.
De parc ncerca i el s mbrace mantaua profesorilor si.
M-a oprit atunci mai mult prietenia pentru Burt dect orice
altceva. Eliberarea lui Algernon din cuc ar fi aruncat
ntrunirea n haos i, oricum, era debutul lui Burt n cursa
de obolani a avansrilor n ierarhia academic.
Stteam cu degetul pe zvorul cutii i sunt sigur c
Algernon tia la ce m gndeam n timp ce urmrea micrile
minii mele cu ochii lui roz-bonbon. n clipa aceea, Burt a
ridicat cuca pentru demonstraie. A explicat complexitatea
mecanismului de nchidere i deschidere al uiei i problema
care trebuia rezolvat de fiecare dat cnd se deschidea
uia. (Bolurile subiri de plastic intrau n locaurile lor n
diferite scheme care erau controlate de oarecele ce apsa
ntr-o anumit ordine o serie de mnere.) Odat cu
dezvoltarea inteligenei lui Algernon, cretea i viteza cu care
rezolva problema un lucru evident. Dar apoi Burt a
dezvluit un fapt pe care nu-l tiusem.
Ajuns la apogeul inteligenei, randamentul lui Algernon
devenise variabil. Uneori, conform raportului lui Burt,
Algernon refuza s lucreze chiar dac prea nfometat , iar
alteori rezolva problema dar, n loc s ia hrana care-l
rspltea, se npustea, urcndu-se n netire pe pereii cutii
lui.
Cnd cineva din public l-a ntrebat pe Burt dac voia s
spun c aceast comportare dezordonat era legat n mod
direct de creterea inteligenei, Burt a dat un rspuns
echivoc. n ceea ce m privete, a zis, nu am destule date
pentru a susine aceast concluzie. Sunt i alte posibiliti.
S-ar putea ca att creterea inteligenei, ct i comportarea

dezordonat s fie create de operaie, i nu subordonate una

celeilalte. Pe de alt parte, comportarea dezordonat poate fi
specific doar pentru Algernon. Nu am observat-o la niciun
alt oarece, dar e drept c niciunul dintre ei nu a atins un
nivel de inteligen att de nalt i att de durabil ca
Algernon.
Mi-am dat seama numaidect c aceast informaie nu-mi
fusese comunicat. Bnuiam motivul i eram nemulumit,
dar asta nu era nimic pe lng furia care m-a cuprins cnd
au dat filmele.
Nu tiusem niciodat c primele mele aciuni i teste n
laborator fuseser filmate. i iat-m acolo, la mas, alturi
de Burt, buimac i gur-casc, n timp ce cutam s
urmresc labirintul cu stiletul electric. De cte ori primeam
un oc, expresia mea se schimba, deschideam ochii mari,
privind n gol, i apoi reaprea zmbetul acela prostesc. De
fiecare dat cnd se ntmpla asta, publicul rdea n hohote.
Cursele se repetau, una dup alta, i de fiecare dat li se
prea c a fost i mai caraghios dect data trecut.
Mi-am zis c nu erau doar nite ntflei n cutare de
distracie, ci oameni de tiin n cutare de informaii. Nu se
puteau abine s nu vad i partea nostim din imagini dar,
cu toate astea, n timp ce Burt intra n joc i fcea comentarii
amuzante pe marginea filmelor, m-a biruit senzaia c se
ntmpla o ticloie. Ar fi fost i mai caraghios s-l vd pe
Algernon cum scap din cuc i s-i privesc pe toi aceti
oameni mprtiindu-se i trndu-se pe jos n genunchi i n
coate ca s pun mna pe un geniu mititel, alb, care-o
zbughete printre scaune.
Dar m-am stpnit i impulsul mi-a trecut pn cnd i-a
venit rndul lui Strauss s urce pe podium.
Strauss a vorbit pe larg despre teoria i tehnicile
neurochirurgiei, descriind n amnunt cum studiile iniiale

de cartografie a centrilor de control hormonal i-au permis s

izoleze i s stimuleze aceti centri simultan cu ndeprtarea
poriunii de cortex care produce inhibitorul hormonal. A
explicat teoria blocajului enzimatic i a continuat cu
descrierea aspectului meu fizic nainte i dup operaie. A
oferit fotografii (nici nu tiam c se fcuser) care au circulat
n public i pe care le-a comentat i am putut s vd,
urmrind asistena care aproba i zmbea, c cei mai muli
erau de acord c expresia facial obtuz, rtcit a fost
transformat ntr-o nfiare vioaie, inteligent. A analizat
la fel de amnunit aspectele relevante ale edinelor noastre
de terapie, n special schimbrile mele de atitudine privitoare
la asocierea liber.
Venisem acolo ca participant la o prezentare tiinific i
m ateptam s fiu obiect de expoziie, dar toat lumea
vorbea despre mine ca i cum a fi fost ceva nou-creat care
era prezentat savanilor. Niciunul din cei de acolo nu m
considera un individ o fiin omeneasc. Alturarea
permanent Algernon i Charlie sau Charlie i Algernon
demonstra clar c ei ne priveau ca pe o pereche de animale
de laborator care nici nu existau n afara acestuia. Dar,
dincolo de aceast suprare a mea, mi tot umbla prin cap
gndul c ceva nu este n regul.
A venit, n fine, i rndul lui Nemur s ia cuvntul s
recapituleze totul ca ef al proiectului , s apar n primplan ca autorul unui experiment strlucit. Era momentul pe
care l atepta de atta vreme.
Fcea impresie bun, acolo sus, pe platform, i n timp ce
vorbea l aprobam i eu, fiind de acord cu lucruri pe care le
tiam adevrate. Testarea, experiena, operaia i dezvoltarea
mea ulterioar erau descrise pe larg i discursul su era
nsufleit cu citate din rapoartele mele de progres. L-am auzit
de cteva ori citind auditoriului notaiile mele intime sau

prosteti. Mulumeam Domnului c avusesem grij s

pstrez pentru mine cele mai multe amnunte privitoare la
Alice i la mine.
Apoi, ntr-un anume punct al expunerii sale, a zis-o: Noi,
cei care am realizat acest proiect la Universitatea Beekman,
avem satisfacia de a ti c am preluat o greeal a naturii pe
care, prin tehnica noastr, am transformat-o ntr-o fiin
uman superioar. Cnd a venit la noi, Charlie se afla n
afara societii, singur ntr-un ora mare, fr prieteni sau
rude care s aib grij de el, fr dotarea mental necesar
unei viei normale. Fr trecut, fr contacte cu prezentul,
fr sperane pentru viitor. S-ar putea spune c n realitate
Charlie Gordon nici nu exista nainte de acest experiment
Nu tiu de ce m-a jignit att de tare faptul c m
considerau drept ceva plsmuit de ei n ntreprinderea lor
privat, dar eram sunt sigur c ecouri ale acestei idei mi
rsunau n minte nc de la sosirea n Chicago. A fi vrut s
m ridic n picioare i s art fiecruia dintre ei ct era de
prost, s strig la el: Sunt o fiin omeneasc, o persoan cu
prini i memorie i un trecut i tot aa eram i nainte de a
fi bgat, pe un scaun cu rotile, n sala aceea de operaie!
n acelai timp, n dogoarea mniei mele se furea intuiia
copleitoare a lucrului care m nelinitise cnd a vorbit
Strauss i din nou cnd Nemur i-a dezvoltat datele.
Fcuser o greeal cu siguran! Evaluarea statistic a
perioadei de ateptare necesar pentru a dovedi permanena
schimbrii se bazase pe experiene anterioare n domeniul
dezvoltrii mintale i al procesului de nvare, folosind
animale care n starea lor normal erau proaste sau
inteligente. Era aadar evident c perioada de ateptare ar fi
trebuit prelungit n acele cazuri n care inteligena
animalului fusese mrit de dou sau de trei ori.
Concluziile lui Nemur erau premature. Att pentru mine,

ct i pentru Algernon, era nevoie de mai mult timp pentru a

se vedea dac aceast schimbare se meninea. Profesorii
greiser i nimeni nu sesizase greeala. mi venea s
nesc n picioare i s le spun, dar nu m puteam mica.
La fel ca Algernon, eram blocat de plasa cutii pe care o
construiser n jurul meu.
Urmau s fie puse ntrebri vorbitorilor i, nainte de
pauza de mas, aveam s fiu chemat pentru a-mi juca rolul
n faa acestei distinse adunri. Nu, nu trebuia s scap deacolo.
ntr-un anume fel, el este rezultatul experimentelor
psihologice moderne. n locul unui nveli lipsit de minte, o
povar pentru societatea care trebuia s se team de
comportarea lui iresponsabil, avem un om demn i
contient, gata s-i ocupe locul ca membru activ al
societii. A dori s ascultai cu toii cteva cuvinte rostite
de Charlie Gordon
S-l ia naiba! Nu tia despre ce vorbea. n clipa aceea,
nevoia de a reaciona m-a copleit. Priveam fascinat cum
mna mi se ndreapt, fr voia mea, spre ncuietoarea cutii
lui Algernon. Cnd am deschis-o, m-a privit i a rmas pe
loc. Apoi s-a ntors, a nit afar din cuc i a luat-o la
goan de-a curmeziul mesei.
La nceput, nu se prea observa pe faa de mas de damasc,
o pat alb pe fond alb, pn ce o femeie de la mas a scos
un ipt ascuit i a srit n picioare rsturnndu-i scaunul.
Dincolo de ea s-a rsturnat o caraf cu ap i apoi s-a auzit
strigtul lui Burt. A scpat Algernon! Algernon a srit de pe
mas pe platform i apoi pe podea.
Prindei-l! Prindei-l! striga Nemur, n timp ce auditoriul,
nehotrt, a devenit o nclceal de brae i de picioare.
Unele dintre femei (cele care nu fceau experimente?)
ncercau s se suie pe scaunele pliante instabile, de unde le

doborau alii, n ncercarea de a-l ncoli pe Algernon.

nchidei uile alea din spate! a strigat Burt, care-i
ddea seama c Algernon era destul de detept ca s-o ia n
direcia aceea.
Alearg, m-am auzit pe mine nsumi strignd. Pe ua
lateral.
A scpat prin ua lateral, a zis cineva, ca un ecou.
Prindei-l! Prindei-l! implora Nemur.
Mulimea s-a revrsat din Marea Sal de Bal pe coridor,
unde Algernon, fugind de colo-colo pe mocheta maronie a
ncperii, le oferea prilejul unei distractive vntori. Sub
mesele stil Ludovic al XIV-lea, mprejurul ghivecelor cu
palmieri, n susul scrii, dnd colul, n josul scrii, n holul
principal, adunnd pe parcurs i ali urmritori. Era cel mai
amuzant lucru care se ntmplase de mult vreme, s-i vezi
alergnd ncolo i ncoace n hol, vnnd un oarece alb mai
detept dect muli dintre ei.
D-i nainte, rzi! m-a apostrofat Nemur, gata s m
rstoarne, dar dac nu-l gsim, tot experimentul este n
pericol.
M prefceam c-l caut pe Algernon pe sub un co de
hrtii. Vrei s tii ceva? am zis. Ai fcut o greeal. i
dup ziua de azi, poate c nici n-o s mai conteze.
Cteva secunde mai trziu, din toaleta pentru doamne au
ieit cteva femei, zbiernd i strngndu-i nnebunite
fustele n jurul picioarelor.
E-acolo, nuntru, a ipat cineva. O clip, mulimea a fost
oprit de inscripia de pe perete Doamne. Am trecut primul
peste bariera nevzut, depind pragul inviolabil.
Algernon era cocoat pe marginea uneia dintre chiuvete i
privea fix la imaginea lui din oglind. Hai, i-am zis. Vom
iei de-aici mpreun. M-a lsat s-l iau n mn i s-l pun
n buzunarul hainei. Stai linitit acolo pn-i spun eu.

Ceilali au dat buzna prin uile batante cu un aer vinovat

de parc s-ar fi ateptat s dea peste nite femei goale
ngrozite. Am ieit n timp ce ei cercetau toaleta i am auzit
vocea lui Burt. Este o gaur n ventilatorul acela Poate c
a luat-o pe acolo.
Vezi unde duce, a zis Strauss.
Du-te la etajul al doilea, i-a zis Nemur lui Strauss. Eu
m duc jos la subsol.
n acel moment au nvlit afar din toalet i trupa s-a
mprit. M-am luat dup contingentul lui Strauss pn la
etajul al doilea ncercau s descopere unde ducea
ventilatorul. Cnd Strauss i White cu suita lor au luat-o
spre dreapta prin culoarul B, eu am cotit spre stnga prin
culoarul C, am luat liftul i am ajuns n camera mea.
Am nchis ua dup mine i mi-am dus mna la buzunar.
A aprut un botior roz i un cpor alb, pufos care privea n
jur. Doar s-mi strng lucrurile, i-am zis, i o lum din loc
doar tu i cu mine o pereche de genii fcute de om care
evadeaz.
L-am chemat pe biatul de serviciu s-mi duc valizele i
reportofonul pn la un taxi care atepta, am achitat nota de
plat la hotel i am ieit prin ua turnant cu inta cutrilor
cuibrit n buzunarul hainei mele. Am folosit biletul de
ntoarcere pentru zborul spre New York.
Nu m duc acas. M gndesc s stau o noapte sau dou
ntr-un hotel din ora. Vom folosi locul ca baz de operaiuni,
n timp ce voi cuta un apartament mobilat. Mi-a dori s fie
n apropiere de Times Square.
mi face bine s vorbesc despre ce s-a ntmplat, chiar
dac m simt cam zpcit. Nu pot s neleg de ce m-am
enervat att de mult i ce caut eu ntr-un avion care m
aduce napoi la New York, cu Algernon ntr-o cutie de pantofi
sub scaun. Nu trebuie s intru n panic. O greeal nu are

neaprat urmri serioase. nseamn doar c lucrurile nu

sunt att de precise cum le credea Nemur. Dar ce fac eu deacum ncolo?
nti trebuie s ajung la prinii mei. Ct de curnd.
Poate c nu voi avea atta timp ct am crezut c am
RAPORT DE PROGRES 14
15 iunie Evadarea noastr a ajuns ieri n ziare i presa de
scandal a avut o zi memorabil. n pagina a doua din Daily
Press a aprut o fotografie veche de-a mea i o schi cu un
oarece alb. Titlul era: Un debil mintal-geniu i un oarece iau pierdut minile. Despre Nemur i Strauss scria c au
declarat c eu m-a fi aflat sub o tensiune enorm i c m
voi ntoarce cu siguran ct de curnd. Au oferit o
recompens de cinci sute de dolari pentru Algernon,
nedndu-i seama c era cu mine.
Cnd am ntors pagina a cincea, am rmas uluit gsind o
fotografie a mamei i surorii mele ntr-un articol scris mai pe
larg. Evident, un reporter fcuse cercetri.
SORA NU TIE PE UNDE AR FI DEBILUL MINTAL-GENIU
(exclusiv n Daily Press)
Brooklyn, N. Y. 14 iunie Domnioara Norma Gordon, care
locuiete cu mama sa, Rose Gordon, n Marks Street, 4136,
Brooklyn, N. Y., a declarat c nu cunoate adresa fratelui ei.
Domnioara Gordon a declarat: Nu l-am mai vzut i n-am auzit
nimic despre el de aptesprezece ani.
Domnioara Gordon a crezut c fratele ei e mort, pn n luna
martie a acestui an, cnd a fost contactat de eful
departamentului de psihologie de la Universitatea Beekman pentru
a-i da acordul ca Charlie s fie folosit ntr-un experiment.
Mama mi-a spus c a fost trimis la Azilul Warren (Azilul de

stat i coala profesional Warren, din Warren, Long Island), a

spus domnioara Gordon, i c ar fi murit acolo, civa ani mai
trziu. Habar nu aveam c mai triete.
Domnioara Gordon roag pe oricine tie ceva despre locul n
care se afl fratele ei s ia legtura cu familia la adresa de acas.
Tatl, Matthew Gordon, care este desprit de soie i de fiica sa,
are o frizerie n Bronx.

Am rmas cu ochii int la textul faptului divers, apoi mam ntors la fotografie. Cum a putea s le descriu?
N-a putea spune c Rose din amintirile mele arta
precum cea din fotografie. Dei poza recent e clar, eu i vd
imaginea voalat, ca n copilrie.
O cunoteam i n-o cunoteam. Dac ne-am fi ntlnit pe
strad n-a fi recunoscut-o, dar acum, tiind c este mama
mea, pot reconstitui unele mici amnunte da!
Faa ngust, cu trsturi exagerate. Nasul i brbia
ascuite. Aproape c pot s-i aud turuiala i critul. Prul
ridicat ntr-un coc auster. Sfredelindu-m cu ochii ei de
culoare nchis. Vreau s m ia n brae i s-mi spun c
sunt un biat cuminte i n acelai timp vreau s m feresc
ca s scap de o palm. Imaginea ei mi d fiori.
i Norma tot cu faa ngust. Trsturi nu att de
tioase, drgue, dar semnnd foarte mult cu mama. Prul
lsat n jos, pn la umeri, o face s par mai blnd.
Amndou sunt aezate pe canapeaua din living.
Privind-o pe Rose, mi-au revenit amintiri nfricotoare.
Pentru mine, n ea erau dou persoane, i nu tiam niciodat
care din ele va aprea. Pesemne c ceilali puteau observa un
gest al minii, o sprncean ridicat, o ncruntare sora mea
cunotea semnele furtunii care se pregtea i se punea la
adpost cnd vedea c mama o s-i ias din fire , dar eu
eram ntotdeauna luat pe nepregtite. Veneam ctre ea
pentru o mngiere i furia ei se dezlnuia asupra mea.

Dar alteori aveam parte de blndee i de o mbriare ca

o baie cald, de-o mn care-mi mngia prul i fruntea i
vorbele care au rmas gravate n catedrala copilriei mele:
Este la fel cu toi ceilali copii.
Este un biat cuminte.
Privesc napoi, prin fotografia care se dizolv, i m vd pe
mine i pe tatl meu, aplecai deasupra unui leagn mpletit.
M ine de mn i spune: Uite-o aici. Nu trebuie s-o atingi,
pentru c este foarte mic, dar cnd va mai crete vei avea o
surioar cu care s te joci.
O vd pe mama n patul mare de-alturi, cu faa ca un
aluat glbejit, cu braele care-i atrn moi pe alul avnd un
model cu orhidee, cum i ridic ngrijorat capul: Fii cu
ochii pe el, Matt
Asta se petrecea nainte de schimbarea ei fa de mine i
acum realizez c nu putea nc s tie dac Norma va fi sau
nu la fel ca mine. Vocea mamei mele a nceput s sune altfel
abia mai trziu, cnd a fost sigur c rugciunile ei au fost
ascultate i Norma avea o inteligen normal. Totul s-a
schimbat, nu numai vocea, ci i atingerea ei, privirea i chiar
nfiarea. Era ca i cum polii ei magnetici s-ar fi inversat i
ceea ce odat atrgea acum respingea. Vd acum c, n
vreme ce Norma nflorea n grdina noastr, eu deveneam o
buruian, creia i se permitea s existe doar acolo unde nu
putea fi vzut, prin coluri i locuri ntunecate.
Vzndu-i faa n fotografie, am nceput dintr-odat s-o
ursc. Ar fi fost mai bine dac nu i-ar fi luat n seam pe
doctori, pe educatori i pe alii care se ntreceau s-o conving
c eram debilul mintal, ndeprtnd-o de mine, astfel nct
mi ddea mai puin din dragostea de care aveam atta
nevoie.

La ce-ar folosi s-o ntlnesc acum? Ce ar putea s-mi

spun despre mine? i totui, sunt curios. Cum ar
reaciona?
S-o ntlnesc i s caut urma celui ce-am fost? Sau s-o
uit? Merit s-mi cunosc trecutul? De ce mi se pare att de
important pentru mine s-i pot spune: Mam, uit-te la
mine. Nu mai sunt ntrziat. Sunt normal. Mai mult dect
normal. Sunt un geniu.
Chiar n timp ce ncerc s mi-o scot din minte, amintirile
trecutului se infiltreaz n prezent, contaminndu-l. Alt
amintire de cnd eram mult mai mare.
O ceart.
Charlie st culcat n pat, cu pturile trase n jurul lui.
Camera e ntunecat, n afar de dunga subire de lumin
glbuie care ptrunde n ntuneric prin ua ntredeschis,
fcnd legtura ntre cele dou lumi. i aude nite vorbe, pe
care mai mult le simte dect le nelege, pentru c scrnetul
vocilor este legat de discuiile care se poart asupra lui. Cu
fiecare zi, asociaz din ce n ce mai mult acest ton cu privirile
posomorte ale celor care vorbesc despre el.
Era aproape adormit cnd vocile pn atunci slabe ce
strbteau dunga luminoas au crescut n intensitate,
devenind voci care se certau vocea ascuit a maic-sii,
care ajungea adesea n pragul isteriei. Trebuie s plece. Nu-l
mai vreau n cas alturi de ea. Caut-l pe doctorul Portman
i spune-i c vrem s-l trimitem pe Charlie la Azilul de stat
Warren.
Vocea tatlui meu este hotrt. tii doar bine c Charlie
nu i-ar face nimic ru. La vrsta ei nici nu-i d seama cum
este biatul.
De unde s tim? Poate c nu-i face bine s creasc n
aceeai cas cu cineva ca el.

Doctorul Portman a spus

Portman a spus! Portman a spus! Nu-mi pas ce-a spus!
Gndete-te ce ar nsemna pentru ea s aib un frate ca el.
Am greit n toi aceti ani ncercnd s cred c ar putea
crete i el ca ali copii. Acum recunosc. E mai bine pentru el
s stea deoparte.
Acum, cnd o ai pe ea, ai hotrt c nu-l mai vrei
Crezi c mi-este uor? De ce-mi ngreunezi situaia? n
toi anii tia, toat lumea mi-a spus c ar trebui ndeprtat.
Ei bine, aveau dreptate. l scoatem de aici. Poate c la azil,
alturi de alii ca el, se va simi bine. Nici nu mai tiu ce e
ru i ce e bine. Dar tiu c nu-mi voi sacrifica fata pentru
el. Dei Charlie n-a neles ce s-a petrecut de fapt ntre ei,
este speriat i se afund sub pturi ncercnd s strpung
ntunericul care-l nconjoar.
Dup cum l vd acum, nu e att speriat, ct mai degrab
are o reacie de retragere, ca o pasre sau o veveri care se
d napoi fr s vrea, instinctiv atunci cnd cel care o
hrnete face o micare mai brusc. Lumina care strbate
prin ua ntredeschis mi se nfieaz iari, aievea.
Vzndu-l pe Charlie ghemuit sub pturi a dori s-l
consolez, s-i explic c n-a fcut nimic ru, c nu st n
puterile lui s-o determine pe maic-sa s se poarte cu el cum
se purta nainte de venirea sor-sii. Acolo, n patul lui,
Charlie nu nelegea ce spun prinii lui, dar acum doare.
Dac a putea s m ntorc n trecutul amintirilor mele, i-a
arta ct de mult m rneau spusele ei.
Nu este momentul s m duc la ea. Nu nainte de-a fi avut
vreme s m socotesc cu mine nsumi.
Spre norocul meu, am avut prevederea s-mi retrag
economiile din banc de ndat ce am sosit la New York. Opt
sute optzeci i ase de dolari nu vor dura prea mult, dar mi

vor da timp s m pun pe picioare.

M-am instalat n Camden Hotel, pe Forty-first Street, la
prima intersecie dup Times Square. New York! Ct de multe
am citit despre acest loc! Gotham creuzetul neamurilor
Bagdadul de pe Hudson. Urbea de lumin i culoare. Am
trit i am lucrat toat viaa la doar cteva staii de metrou
de-aici i am fost o singur dat n Times Square cu Alice.
mi vine greu s n-o sun. Am nceput i m-am oprit de
cteva ori. Trebuie s m in departe de ea.
Sunt attea gnduri nclcite pe care trebuie s le atern
pe hrtie. mi spun mereu c, atta timp ct mi dictez pe
band rapoartele de progres, nu se va pierde nimic;
documentele vor fi complete. S stea i ei n ntuneric un
timp; eu am stat n ntuneric peste treizeci de ani. Acum ns
sunt obosit. N-am putut dormi ieri n avion i nu mai pot smi in ochii deschii. Mine am s-o iau de la capt, de unde
am rmas.
16 iunie Am sunat-o pe Alice, dar am nchis nainte s-mi
rspund. Astzi am gsit un apartament mobilat. Nouzeci
i cinci de dolari pe lun este o sum mai mare dect a fi
vrut s cheltuiesc, dar se afl la intersecia dintre Forty-third
Street i Tenth Avenue, astfel nct pot ajunge n zece minute
la bibliotec, s-mi continui cititul i studiul. Apartamentul
este la etajul patru, are patru camere, iar n una dintre ele se
afl un pian nchiriat. Proprietreasa zice c zilele astea
serviciul de nchirieri l va lua de aici i c s-ar putea ca,
ntre timp, s nv s cnt la instrument.
Algernon este un partener plcut. La orele de mas i
ocup locul pe msua pliant. i plac covrigeii i azi a luat o
nghiitur de bere n timp ce ne uitam la meciul de baseball
la TV. Cred c inea cu echipa Yankees.
Voi muta cea mai mare parte din mobilele celui de-al doilea

dormitor i voi folosi camera pentru Algernon. Am de gnd

s-i construiesc un labirint tridimensional folosind resturi de
plcue din plastic pe care le pot gsi ieftin n centru. Sunt
unele variante complexe de labirint pe care a vrea s le
nvee, ca s fiu sigur c se menine n form. Dar a vrea si gsesc o alt motivaie dect mncarea. Trebuie s existe i
alte recompense care s-l fac s rezolve probleme.
Singurtatea mi d prilejul s citesc i s gndesc i,
acum cnd amintirile ncep din nou s ias la suprafa, smi redescopr trecutul, s aflu cine i ce sunt eu de fapt.
Dac lucrurile nu vor merge bine, m voi alege mcar cu
att.
19 iunie Am ntlnit-o pe Fay Lillman, vecina mea de
palier. Cnd veneam acas cu un bra de cumprturi, am
constatat c m ncuiasem pe dinafar i mi-am adus aminte
c scara de incendiu din fa avea legtur cu fereastra
livingului meu i cu apartamentul vecin.
Aparatul de radio era deschis i urla, aa c am btut la
u, la nceput mai ncet, apoi tare.
Intr! E deschis!
Am mpins ua i am nlemnit, fiindc am dat cu ochii de o
blond zvelt, purtnd doar sutien i chiloi roz, care picta
stnd n picioare n faa unui evalet.
Scuzai! am gfit eu, nchiznd ua la loc. Am strigat
prin u. Sunt vecinul dumneavoastr de vizavi. M-am
ncuiat afar i voiam s folosesc scara de incendiu ca s
ajung la fereastra mea.
Ua s-a deschis i a aprut n faa mea, tot n lenjerie de
corp, cu cte o pensul n fiecare din minile pe care le inea
pe olduri.
Nu m-ai auzit spunnd s intri? Mi-a fcut semn s vin
nuntru i a mpins la o parte o cutie de carton plin cu

resturi. ncalec mormanul la de rahaturi.

M gndeam c uitase sau c nu-i ddea seama c e
dezbrcat, i nu tiam n ce parte s m uit. Priveam
oriunde n jurul ei, pereii, plafonul, orice altceva.
Casa arta ca dup un mcel. Erau acolo zeci de msue
pliante, toate acoperite cu tuburi de vopsea strivite, cele mai
multe uscate i contorsionate ca nite erpi zgrcii, dar i
unele care mai triau, lsnd s se scurg din ele panglici de
culoare. Peste tot erau mprtiate tuburi, pensule, bidoane,
crpe i buci de rame i pnz. n aer plutea un miros dens
de vopsea, ulei de in i terebentin dar dup cteva clipe se
simea i un iz subirel de bere trezit. Trei scaune cu
tapieria ferfeniit i o canapea verde jalnic erau ncrcate
pn la refuz cu haine aruncate dezordonat, iar pe jos zceau
pantofi, ciorapi i lenjerie, ca i cum ar fi avut obiceiul s se
dezbrace n timp ce umbla i s arunce totul mprejur. Peste
toate era aternut un strat subire de praf.
Aadar, iat-l pe domnul Gordon, a zis, cercetndu-m
cu privirea. De cnd te-ai mutat aici ard de nerbdare s
vd cum ari. Stai jos. A apucat un bra de haine de pe un
scaun i le-a aruncat grmad pe canapea. Deci te-ai
hotrt n sfrit s faci o vizit vecinilor. Bei ceva?
Eti pictori, m-am blbit eu, negsind altceva de
spus. Eram speriat la gndul c n orice clip ar fi putut si dea seama c este dezbrcat i c ar fi ipat repezindu-se
n dormitor. ncercam s privesc n jur, oriunde numai la ea
nu.
Bere american sau englezeasc? N-am nimic altceva aici,
afar de vin de pus la friptur. Cred c nu vrei aa ceva, nu?
Nu pot s rmn, am zis, venindu-mi n fire i cu ochii
int la alunia din partea dreapt a brbiei. M-am ncuiat
pe dinafar. Voiam s traversez pe scara de incendiu care
leag ferestrele noastre.

Oricnd, m-a asigurat ea. ncuietorile astea automate

sunt nite porcrii. n prima sptmn dup ce m-am
mutat aici am rmas pe dinafar de trei ori o dat chiar n
pielea goal, timp de o jumtate de or. Am ieit s iau
laptele i blestemata asta de u s-a trntit dup mine. Am
smuls ncuietoarea aia nenorocit din u i de atunci n-am
mai pus alta n loc.
Cred c m-am ncruntat, pentru c a nceput s rd.
Doar pentru aa ceva sunt bune ncuietorile. Te las afar,
n schimb nu prea te apr. Cincisprezece spargeri n
cldirea asta nenorocit n ultimul an i toate n apartamente
ncuiate. Nimeni n-a dat buzna aici, chiar dac ua a fost
totdeauna deschis. Le-ar fi de altfel greu s gseasc ceva
de valoare pe-aici.
Cnd a insistat s bem mpreun o bere am acceptat. n
timp ce s-a dus dup ea la buctrie, m-am uitat din nou
prin camer. Ce nu observasem de prima dat era c
poriunea de perete din spatele meu fusese degajat toat
mobila mpins ntr-o parte i n mijlocul camerei, astfel nct
peretele din fund (n care se vedeau crmizile dup
ndeprtarea tencuielii) servea drept galerie de art.
Tablourile erau nghesuite pn sub tavan, iar altele erau
ngrmdite unele peste altele pe duumea. Cteva erau
autoportrete, dintre care dou nuduri. Tabloul la care lucra
cnd am intrat, cel aezat pe evalet, era un autoportret n
nud pn la bru, reprezentnd-o cu prul lung (nu aa cum
l purta acum, n cozi blonde ncolcite pe cap n form de
coroan) lsat pe umeri i cu o parte din cozi rsucite n fa
ntre sni. i pictase snii robuti i ridicai n sus, cu
sfrcurile ntr-o culoare nerealist, rou-acadea. Auzind-o
cum se ntorcea cu berea am plecat repede din faa
evaletului, m-am mpiedicat de nite cri i m-am prefcut
c m intereseaz un mic peisaj de toamn agat pe perete.

Eram uurat s constat c se strecurase ntr-un capot

subire jerpelit chiar dac era gurit n locurile unde n-ar fi
trebuit s fie i puteam pentru prima oar s-o privesc
direct. Nu era chiar frumoas, dar ochii albatri i nasul crn
ndrzne i ddeau un aer pisicesc care contrasta cu
micrile ei robuste, atletice. Avea vreo treizeci i cinci de ani,
era zvelt i bine proporionat. A aezat berile pe parchetul
din lemn de esen tare, s-a ghemuit pe jos lng ele n faa
canapelei i mi-a fcut semn s fac la fel.
Gsesc c duumeaua este mai comod dect scaunele, a
zis, sorbind berea din cutie. Nu crezi?
I-am spus c nu m gndisem la asta, a rs i mi-a spus
c am o fa cinstit. Avea chef s vorbeasc despre ea.
Cuta s evite Greenwich Village, zicea, pentru c acolo, n
loc s picteze, i-ar petrece tot timpul prin baruri i cafenele.
E mai bine aici, departe de impostori i de diletani. Aici pot
s fac ce doresc i nu m ia nimeni peste picior. Nu-i place
bclia, aa-i?
Am ridicat din umeri, ncercnd s nu observ praful gros
depus pe pantalonii mei i pe mini. Cred c toi rdem de
cte ceva. Tu nu rzi de impostori i de diletani?
Dup un timp, am spus c ar fi mai bine s trec n
apartamentul meu. A dat la o parte din dreptul ferestrei o
grmad de cri i m-am urcat peste ziare i pungi de hrtie
pline cu sticle de bere goale. Zilele astea, a oftat, trebuie s
le dau la schimb. Am urcat pe pervazul ferestrei i am ieit
pe scara de incendiu. Dup ce mi-am deschis fereastra, mam ntors s-mi iau cumprturile, dar nainte de a putea si spun mulumesc i la revedere a luat-o dup mine pe scara
de incendiu. Vreau s vd apartamentul. N-am fost niciodat
nuntru. nainte de mutarea ta, erau cele dou surori,
btrnele Wagner, care nu-mi spuneau nici mcar bun
dimineaa. S-a strecurat dup mine prin fereastr i s-a

aezat pe margine.
Vino nuntru, i-am zis, punnd punga pe mas. Nu am
bere, dar pot s-i fac o cafea. Ea privea ns dincolo de
mine, fcnd ochii mari de parc nu-i venea s cread.
Doamne! N-am vzut niciodat un loc att de ordonat.
Cine i-ar nchipui c un brbat care triete de unul singur
poate s in atta ordine?
N-am fost totdeauna aa, m-am scuzat eu. Doar de cnd
m-am mutat aici. Cnd am venit era ordine i am simit
nevoia s menin i eu totul aa. Acum m deranjeaz dac
ceva nu e la locul lui.
A cobort de pe pervazul ferestrei s exploreze
apartamentul.
Hei! a zis, pe neateptate. i place s dansezi? tii
cum i-a ntins braele i a executat un pas complicat n
timp ce fredona un ritm latin. Spune-mi c dansezi i-mi
dau drumul.
Doar foxtrot, am zis, i nici asta prea bine.
A ridicat din umeri: M dau n vnt dup dans, dar
niciunul din brbaii pe care-i ntlnesc din cei care-mi plac
nu e un bun dansator. Odat i odat am s m
mpopoonez i am s m duc la Stardust Ballroom. Cei mai
muli dintre cei care-i pierd vremea pe-acolo te cam bag-n
speriei, dar se pricep la dans.
A oftat n timp ce privea n jur. S-i spun ce nu-mi place
ntr-un loc al naibii de ordonat ca sta. Ca artist ce m
impresioneaz sunt liniile. Toate liniile astea drepte ale
pereilor, ale podelelor, ale colurilor care se transform n
cutii ca nite sicrie. Pot scpa de cutiile astea doar dac
beau ceva. Atunci toate liniile devin ondulate i erpuite i
m mpac cu lumea ntreag. Cnd totul e drept i aliniat n
felul sta simt c m mbolnvesc. Uf! Dac a locui aici ar
trebui s fiu tot timpul beat.

S-a ntors brusc spre mine i m-a privit drept n fa.

Spune, ai putea s-mi dai cinci pn n douzeci ale lunii?
Atunci mi vine pensia alimentar. De obicei nu rmn fr
bani, dar sptmna trecut am avut o problem.
nainte de-a primi rspunsul, a rs zeflemitor i s-a dus
ctre pianul din colul camerei. Cntam i eu la pian. Te-am
auzit de cteva ori jucndu-te la pian i mi-am zis c tipul
sta e al naibii de bun. De-asta doream s te ntlnesc, dei
nu te vzusem. N-am mai cntat de mult. Apsa la
ntmplare pe clapele pianului n timp ce m duceam n
buctrie s fac cafea.
Poi s vii s exersezi oricnd vrei, i-am zis. Nu tiu de ce
deveneam dintr-odat att de darnic cu locuina mea, dar era
ceva n ea care impunea renunarea la orice form de egoism.
nc nu las ua de la intrare deschis, dar fereastra nu este
zvort i dac eu nu sunt aici tot ce ai de fcut este s intri
pe scara de incendiu. Lapte i zahr n cafea?
Neprimind niciun rspuns, m-am ntors n living i m-am
uitat dup ea. Nu era acolo, i ndreptndu-m spre
fereastr, i-am auzit vocea din camera lui Algernon.
Hei, ce-i cu asta? Examina labirintul tridimensional din
plastic pe care-l construisem. L-a cercetat i a exclamat:
Sculptur modern! Numai cutii i linii drepte!
Este un labirint special, am explicat eu. Un dispozitiv
complex de nvare pentru Algernon.
Dar ea se tot nvrtea n jurul cutiei, strnit. O s-i
nnebuneasc pe cei de la Museum of Modern Art.
Nu este o sculptur, am insistat eu. Am deschis uia de
la cuca alturat labirintului n care sttea Algernon i i-am
dat drumul n intrarea labirintului.
Doamne! a optit. Sculptur cu un element viu. Charlie,
este cea mai grozav realizare dup instalaiile din deeuri i
tinichelele gurite.

Am ncercat o explicaie, dar ea insista asupra elementului

viu care va face istorie n sculptur. De-abia cnd am vzut
cum i rdeau ochii mi-am dat seama c i cam btea joc de
mine. Ar putea fi arta care se perpetueaz prin ea nsi, a
continuat, o experien creatoare pentru iubitorii de art. Iei
alt oarece i, cnd vor avea pui, pstrezi mereu unul pentru
a reproduce elementul viu. Opera ta va fi nemuritoare i
toat lumea rafinat va cumpra cpii pentru a avea subiecte
de conversaie. Cum o vei numi?
E-n regul, am oftat, m predau
Nu, a pufnit ea, btnd cu vrful degetului pe domul de
plastic sub care Algernon i gsise calea spre cutiua unde i
se termina parcursul. M predau e un ablon prea
cunoscut. Ce-ai zice de: Viaa este doar o cutie cu labirinturi?
Eti ntr-o ureche, am zis.
Bineneles! S-a rsucit n loc i a fcut o reveren.
Eram curioas s vd cnd vei observa.
Cam pe-atunci cafeaua a dat n foc.
Dup ce-a but jumtate de ceac, a cscat i a spus c
trebuie s se grbeasc, fiindc ntrziase deja cu o jumtate
de or la o ntlnire cu cineva ntr-o expoziie de art.
Voiai nite bani, am spus.
A bgat dou degete n portofelul meu ntredeschis i a
extras o hrtie de cinci dolari. Pn sptmna viitoare, a
zis, cnd sosete cecul. Mulam. A strns bancnota, i-a
trimis un pupic lui Algernon i, fr s atepte s mai spun
ceva, a disprut pe fereastr i pe scara de incendiu. Am
rmas uitndu-m ca prostul dup ea.
Al naibii de atrgtoare. Att de plin de via. Vocea,
privirea totul era ca o invitaie. i distana dintre noi era
doar de o fereastr i o scar de incendiu.
20 iunie Poate c ar mai fi trebuit s atept nainte de-a

merge s-l vd pe Matt; sau poate c n-ar fi trebuit s m

duc deloc. Nu tiu. Nimic nu iese aa cum m atept. Avnd
indiciul c Matt deschisese o frizerie undeva n Bronx, mi-era
simplu s-l gsesc. Mi-am amintit c vnduse articole de
frizerie pentru o firm din New York. Asta m-a dus la Articole
de Frizerie Metro care avea un cont pe numele Frizeria
Gordon pe Wentworth Street n Bronx.
Matt vorbea deseori despre o frizerie care s fie a lui. Ct
de mult detesta s fac vnzri! i cum se mai certau din
cauza asta! Rose zbiernd c a fi comis-voiajor e o meserie
demn i c nu voia cu niciun chip s aib un so frizer. Cear mai fi rs pe sub musta Margaret Phinney de soia unui
frizer. i cum i-ar mai fi luat nasul la purtare fa de ea
Lois Meiner, al crei so se ocupa de cercetarea reclamaiilor
pentru Compania de Asigurri mpotriva Accidentelor!
n anii cnd era comis-voiajor, urnd fiecare zi de lucru
(mai ales dup ce vzuse versiunea filmat dup Moartea
unui comis-voiajor), Matt visa c va deveni cndva propriul
su patron. Cred c la asta se gndea cnd vorbea despre
economii i mi tundea prul ntr-o camer de la subsol. Erau
tunsori bune, se luda el, mult mai bune dect la frizeria
aceea ieftin din Scales Avenue. Cnd a prsit-o pe Rose, a
prsit i vnzrile, i eu l-am admirat pentru asta.
M bucuram la gndul c-l voi ntlni. Amintirile despre el
erau bune. Matt voia s m accepte aa cum eram. nainte de
Norma, discuiile din cas n care nu era vorba de bani sau
de prerile vecinilor erau despre mine c ar fi trebuit s m
lase n pace n loc s m foreze s fac ceea ce fceau ceilali
copii. Dup Norma, c aveam dreptul la o via a mea chiar
dac nu eram ca ali copii. M apra ntotdeauna. De-abia
ateptam s-i vd expresia feei cnd ne vom ntlni. Era un
om care ar fi putut s neleag ce mi se ntmpl.
Wentworth Street nu era o zon nfloritoare din Bronx.

Cele mai multe magazine de pe strad aveau n vitrin

semnul De nchiriat, iar altele erau nchise temporar. Dar la
cteva case de staia de autobuz se afla un stlp spiralat de
frizerie care reflecta o raz de lumin din vitrin.
n prvlie nu era nimeni n afar de frizer, care citea o
revist aezat n scaunul cel mai apropiat de fereastr. Cnd
i-a ridicat ochii, l-am recunoscut pe Matt scund i ndesat,
rou la fa, aproape chel n afara unui chenar de pr crunt
n jurul capului, mbtrnit totui Matt. Vzndu-m n
u, a lsat revista.
N-avei de ateptat. Suntei la rnd.
Am ovit i n-a neles de ce. De regul este nchis la ora
asta, domnule. Ateptam un client, dar n-a aprut. M
pregteam s nchid. Ai avut noroc c m-am aezat ca s m
odihnesc un pic. Cel mai bun tuns i brbierit din Bronx.
Vzndu-m intrat n prvlie, a nceput s se agite,
scond foarfeci, piepteni i un cearaf curat.
Totul igienic, dup cum putei vedea, nu ca la mai toate
celelalte frizerii din cartier. Tuns i ras?
M-am lsat n scaun. Era de necrezut c nu m
recunotea, pe cnd eu l tiam att de bine. A trebuit s-mi
reamintesc c nu m vzuse de mai bine de cincisprezece ani
i c nfiarea mea se schimbase, mai ales n ultima vreme.
Dup ce m-a acoperit cu cearaful vrgat, m-a studiat n
oglind i am citit n privirea lui c ncerca s-i aminteasc
dac m-a mai vzut.
Tot tacmul, am zis, dnd din cap spre lista de preuri a
sindicatului, tuns, ras, amponat, bronzat
A ridicat din sprncene.
Trebuie s m ntlnesc cu cineva pe care nu l-am vzut
de mult vreme, l-am linitit, i vreau s art ct mai bine.
Mi se fcea fric s-l simt c m tunde din nou. Mai trziu,
sunetul aspru al briciului ascuit pe curea mi-a dat senzaia

c trebuie s m feresc. Am nclinat capul sub presiunea

blnd a minii lui i am simit lama cum mi rzuia pielea
gtului. Am nchis ochii i am ateptat. Era ca i cum a fi
fost iari pe masa de operaie.
Mi s-au ncordat muchii gtului i, fr s vreau, am
micat. Lama mi-a crestat pielea chiar deasupra mrului lui
Adam.
Hei! a strigat. Isuse ncetior. V-ai micat. V rog s
m scuzai.
S-a repezit s nmoaie un prosop n chiuvet.
Am urmrit n oglind pictura roie i dra subire care
se prelingea pe gt. Agitat i scuzndu-se mereu, a
tamponat-o nainte de a se prelinge pn la cearaf.
Urmrindu-l cum se mica, ndemnatic pentru un om
att de scund i de masiv, m-am simit vinovat c-l
nelasem. Doream s-i spun cine sunt, s-l las s-mi pun
braul peste umeri i s vorbim despre zilele de-altdat. Dar
am mai ateptat, n timp ce el mi tampona tietura cu
soluie astringent.
A terminat brbieritul n tcere, apoi a adus lampa de
ultraviolete lng scaun i mi-a pus peste ochi nite
tampoane rcoroase de vat umezite n ap de hamamelis.
Atunci, n ntunecimea roiatic interioar, am vzut ce se
ntmplase n noaptea cnd m-a scos din cas pentru ultima
dat
Charlie doarme n camera cealalt, dar este trezit de
urletele maic-sii. S-a nvat s doarm n timpul certurilor
care sunt evenimente zilnice n cas. Dar n seara asta
toat isteria capt un aspect foarte neobinuit. Se face mic
i ascult, cu capul pe pern.
Nu pot s fac nimic! Trebuie s plece! Trebuie s ne
gndim la ea. Nu accept s vin n fiecare zi plngnd de la

coal pentru c e tracasat de copii. Nu putem s-i

distrugem din cauza lui ansa de a duce o via normal.
i ce vrei s faci? S-l arunci n strad?
Ia-l de aici. Trimite-l la Azilul de stat Warren.
Mai vorbim mine diminea.
Nu. Vorbeti, vorbeti, dar nu faci nimic. Nu-l mai vreau
aici nc o zi. Acum ast-sear.
Rose, nu fi ridicol. E prea trziu s fac ceva n seara
asta. Zbieri att de tare, nct ne va auzi toat lumea.
Nu-mi pas. S plece acum. Nu mai pot s-l vd n ochi.
Eti imposibil, Rose. Ce naiba faci?
Te previn. Scoate-l de aici.
Las jos cuitul.
N-am s-l las s-i distrug viaa.
Eti nebun. Las cuitul.
I-ar fi mai bine dac ar muri. Nu va tri niciodat ca
oamenii. I-ar fi mai bine
i-ai ieit din mini. Pentru numele lui Dumnezeu,
stpnete-te!
Atunci du-l de aici. Acum n seara asta.
Bine. Am s-l duc la Herman n seara asta i mine o s
vedem cum putem s-l bgm n Azilul de stat Warren.
Tcere. Din ntuneric simt fiorul care strbate casa i apoi
aud vocea lui Matt, mai puin panicat dect a ei. neleg c
te-ai sturat de el i nu te pot nvinovi fiindc i-e fric. Dar
trebuie s te stpneti. l duc la Herman. Eti mulumit?
Asta-i tot ce cer. Are i fiica ta dreptul la o via.
Matt intr n camera lui Charlie i-i mbrac fiul, care
este speriat, dei nu tie ce se ntmpl. n timp ce ies pe
u, ea privete n alt parte. Poate c ncearc s se
conving c a ieit deja din viaa ei c nici nu mai exist. n
drum spre ieire, Charlie vede pe masa din buctrie cuitul
cel lung cu care ea traneaz de obicei fripturile, i simte c

maic-sa ar fi vrut s-l rneasc. S scoat o bucat din el

pentru Norma.
Cnd se uit peste umr la ea, vede c a luat o crp ca s
curee spltorul de vase
Cnd s-a terminat cu tunsul, rasul, bronzatul i celelalte,
m-am lsat pe spate n scaun, simindu-m uor, i elegant,
i curat, iar Matt mi-a scos de la gt cu un gest rapid
cearaful i mi-a oferit o mic oglind n care s-mi vd
reflectat ceafa. n timp ce mi priveam faa i ceafa prin
amndou oglinzile, Matt a nclinat o clip oglinda pe care o
inea n mn la spatele capului meu astfel nct s-a produs
iluzia optic a adncimii: nesfrite coridoare formate din
mine nsumi privindu-m privindu-m privindu-m
privind
Care dintre ei? Care eram eu?
M-am gndit s nu-i spun. La ce i-ar fi folosit s tie? S
plec i s nu-i spun cine eram. Mi-am amintit atunci c
dorisem s tie. Trebuia s afle c triam i c devenisem
cineva. Voiam s se laude cu mine clienilor, mine, n timp
ce-i tundea i-i brbierea. Asta ar fi adeverit totul. Dac ar ti
c sunt fiul lui, atunci a fi ntr-adevr o persoan.
Acum, dup ce mi-ai ndeprtat tot prul sta de pe fa,
poate c ai s-i aminteti cine sunt, i-am spus n timp ce
m ridicam, ateptnd un semn de recunoatere.
S-a ncruntat. Ce-i asta? O glum?
L-am asigurat c nu era nicio glum i c dac s-ar uita la
mine i s-ar gndi mai bine ar ti cine sunt. A ridicat din
umeri i s-a ntors s-i pun la loc pieptenii i foarfecele. Nam timp pentru ghicitori. Trebuie s nchid. Cost trei dolari
i jumtate.
i dac nu-i mai amintea de mine? Dac totul nu fusese
dect o fantezie absurd? ntindea mna dup bani, dar n-

am fcut nici o micare ctre portofel. Trebuia s-i

aminteasc de mine. Trebuia s m recunoasc.
Dar nu m recunotea sigur nu i fiindc simeam
gustul acela acru n gur i mi transpirau palmele, am tiut
c ntr-o clip o s mi se fac ru. Dar nu voiam s mi se
ntmple asta fa de el.
Ce este, nu te simi bine?
Ba da stai puin M-am prvlit ntr-unul din
scaunele cromate i m-am ndoit de mijloc ncercnd s-mi
recapt rsuflarea, ateptnd s mi se ntoarc sngele n
cap. Mi se contracta stomacul. O, Doamne, nu m lsa s
lein acum. Nu m lsa s m fac de rs fa de el.
Ap puin ap te rog Nu att ca s-mi dea ap,
ct ca s-l fac s nu m mai priveasc. Nu voiam s m vad
n felul sta dup toi anii care trecuser. M simeam ceva
mai bine cnd a venit cu paharul cu ap.
Uite bea asta. Odihnete-te o clip. O s-i fie bine. M
privea fix n timp ce sorbeam din apa rece i-l vedeam cum se
lupt cu amintiri pe jumtate uitate. Chiar te cunosc de
undeva?
Nu m simt mai bine. Plec imediat.
Cum puteam s-i spun? Cu ce vorbe? Uite ce e, privetem, sunt Charlie, fiul pe care l-ai dat la rebut? Nu c i-a
face o vin din asta, dar iat-m aici i ntr-o stare mai bun
dect oricnd. ncearc-m. Pune-mi ntrebri. Vorbesc n
douzeci de limbi, vii i moarte; sunt un matematician iscusit
i compun un concert pentru pian care va aminti lumii de
mine mult vreme dup ce nu voi mai fi.
Cum puteam s-i spun?
Ce absurd eram acolo, n prvlia lui, ateptndu-l s m
mngie pe cap i s-mi spun biat bun. Doream s-l vd
cum m aprob, cum radiaz de bucurie ca atunci cnd
nvasem s-mi leg singur ireturile i s-mi nchei singur

nasturii flanelei. Venisem aici pentru acea privire, dar acum

tiam c n-o voi cpta.
Vrei s chem un doctor?
Nu eram fiul lui. Acela era un alt Charlie. Inteligena i
cunoaterea m schimbaser, iar prin asta l-a fi jignit aa
cum i jignisem i pe ceilali de la brutrie , ntruct
creterea mea l micora pe el. Nu doream aa ceva.
Mi-e bine, am zis. mi pare ru c am fost o pacoste. Mam ridicat i am ncercat s m in pe picioare. O fi ceva ceam mncat. Te las s nchizi acum.
n timp ce m ndreptam spre u, l-am auzit strignd
dup mine. Ia stai puin! M privea n ochi, bnuitor. Ce-ai
de gnd, s dai lovitura?
Nu neleg.
mi art mna ntins, cu degetul mare care freca
arttorul: mi datorezi trei dolari i jumtate.
I-am cerut scuze n timp ce-l plteam, dar tiam c nu m
crede. I-am dat cinci, i-am spus s pstreze restul i am
ters-o din frizeria lui fr a privi ndrt.
21 iunie Am adugat secvene cu timpuri variabile, din ce
n ce mai complexe, la labirintul tridimensional i Algernon le
nva uor. Nu este nevoie s-i mai creez motivaie cu
mncare sau ap. Pare c nva de dragul rezolvrii
problemei, gsind rsplata n succesul lui.
Dar, aa cum a artat Burt la Congres, comportarea lui
este dezordonat. Uneori dup o curs, alteori chiar n timpul
cursei, se nfurie, se trntete de pereii labirintului sau se
face covrig i nu mai vrea s lucreze deloc. Frustrare? Sau
ceva mai adnc?
17.30 Nebuna de Fay a intrat azi dup-mas pe scara de
incendiu cu un oricel alb femel cam pe jumtate ct
Algernon ca s aib pe cineva care s-i in de urt, a zis

ea, n aceste nopi singuratice de var. Mi-a biruit repede

toate obieciile i m-a convins c va fi bine pentru Algernon
s aib companie. Am czut de acord cu ea, dup ce m-am
asigurat c mica Minnie era sntoas tun i c avea o fire
bun. Eram curios s vd ce va face dac va ntlni o femel.
Dar ndat ce am pus-o pe Minnie n cuca lui Algernon, Fay
m-a luat de bra i m-a tras afar din camer.
Unde i-e romantismul? a insistat. A deschis aparatul de
radio i a naintat spre mine, amenintor. Am s-i art
ultimul ritm.
Cum ai putea s te superi pe o fat ca Fay? Oricum, sunt
bucuros c Algernon nu mai este singur.
23 iunie Noaptea trecut, rsete pe hol i bti n u.
Era Fay cu un brbat.
Bun, Charlie, a chicotit dnd cu ochii de mine. Leroy, f
cunotin cu Charlie. Este vecinul meu de vizavi. Un artist
minunat. Lucreaz o sculptur cu un element viu.
Leroy a apucat-o i a oprit-o s mai loveasc cu palma n
perete. M-a privit nervos i a mormit un fel de salut.
L-am ntlnit pe Leroy la Stardust Ballroom, mi-a
explicat ea. Este un dansator nemaipomenit. A dat s intre
n apartamentul ei i l-a tras i pe el de bra. Hei, a chicotit,
de ce s nu-l invitm pe Charlie la un pahar i s facem o
petrecere?
Ideea nu i s-a prut bun lui Leroy.
Am reuit s m scuz i m-am retras. Prin ua nchis i
auzeam cum rd n timp ce intrau n apartament i, dei am
ncercat s citesc, mi apreau n minte tot felul de imagini:
un pat mare, alb cearafuri albe rcoroase i ei doi
mbriai.
A fi vrut s-o sun pe Alice, dar n-am fcut-o. De ce s m
chinuiesc? Nici nu puteam s-o vd n gnd pe Alice. Puteam

s mi-o nchipui pe Fay, mbrcat sau dezbrcat, dup

placul meu, cu ochii ei albatri sprinari i prul blond
mpletit i ncolcit pe cap ca o coroan. Fay se vedea
limpede, dar Alice era nvluit n cea.
Dup vreo or mi-au ajuns la urechi strigte din
apartamentul vecin, apoi am auzit-o pe Fay ipnd i
zgomotul unor obiecte aruncate, dar tocmai cnd m
pregteam s cobor din pat ca s vd dac are nevoie de
ajutor am auzit ua trntindu-se, n timp ce Leroy pleca
njurnd. Dup cteva minute am auzit o btaie uoar n
fereastra de la livingul meu. Era deschis, i Fay s-a
strecurat nuntru i s-a aezat pe pervaz, ntr-un kimono
negru de mtase care lsa la vedere dou picioare drgue.
Bun, a optit, ai o igar?
I-am ntins una i a cobort de pe pervaz aezndu-se pe
canapea.
Am pit-o! a oftat. De obicei reuesc s m pzesc, dar
exist un soi att de nfometat nct de-abia poi s-l ii la
distan.
Aa, am zis, l-ai adus aici ca s-l ii la distan.
Mi-a sesizat tonul i a ridicat ochii, atent. Nu eti de
acord?
Nu conteaz acordul meu. Dar dac agi un tip ntr-un
local de dans e normal s te atepi la propuneri. Avea tot
dreptul s se dea la tine.
A cltinat din cap. M duc la Stardust Ballroom fiindcmi place s dansez, dar nu vd de ce dac l las pe-un tip s
m conduc acas ar trebui s m culc cu el. Nu crezi c mam culcat cu el, aa-i?
Imaginea mea cu ei doi mbriai a plesnit ca baloanele
de spun.
Ei, dac tu ai fi tipul acela, a zis, ar fi altceva.
Ce vrei s spui cu asta?

Exact ce-auzi. Dac mi-ai cere-o, m-a culca cu tine.

Am ncercat s-mi in cumptul. Mulumesc, am zis. Am
s in minte. Vrei o cafea?
Charlie, nu pot s te citesc. Unii brbai m plac, alii nu.
Dar ie parc i-ar fi fric de mine. Eti cumva homosexual?
Pe naiba, nu!
Vreau s spun c nu trebuie s te ascunzi de mine dac
eti, pentru c n cazul sta am putea fi doar buni prieteni.
Dar ar trebui s tiu despre ce e vorba.
Nu sunt homosexual. n seara asta, cnd l-ai luat la tine
acas pe tipul la, a fi vrut s fiu n locul lui.
S-a aplecat spre mine i prin decolteul kimonoului i-au
aprut snii. M-a luat n brae, ateptnd s fac i eu ceva.
tiam ce ateapt de la mine i mi-am zis c n-aveam niciun
motiv s n-o fac. Aveam senzaia c nu voi mai intra n
panic nu i cu ea. Oricum, nu eram eu cel care fcea
avansurile. i nu semna cu niciuna din femeile pe care le
mai cunoscusem. Poate c era ceea ce mi trebuia pentru
nivelul meu emoional.
Am mbriat-o.
Asta-i altceva, a gngurit. ncepeam s cred c nu te
intereseaz.
Ba da, am optit, srutnd-o pe gt. Dar n timp ce
fceam asta, ne vedeam pe noi amndoi ca i cum a fi fost o
a treia persoan privind din cadrul uii. Urmream un
brbat i o femeie care se mbriau. Faptul c m vedeam
astfel, de la distan, m lsa indiferent. Nu era panic, ce-i
drept, dar nici excitaie sau dorin.
Aici la tine sau la mine? a ntrebat.
Ateapt un pic.
Ce se-ntmpl?
Ar fi poate mai bine s nu facem nimic. Nu m simt prea
bine n seara asta.

Mi-a aruncat o privire ntrebtoare. Mai este i altceva?

Ceva ce ai vrea s fac? Nu m deranjeaz
Nu, nu e asta, am zis, tios. Nu m simt chiar n apele
mele ast-sear. Eram curios ce mijloace folosea ca s excite
un brbat, dar nu era momentul pentru a ncepe experiena.
Soluia problemei mele se afla n alt parte.
Nu tiam ce s-i mai spun. A fi dorit s plece, dar nu
voiam s-i spun asta. M cerceta, i n cele din urm mi-a
zis: Uite ce e, ai avea ceva mpotriv s rmn n noaptea
asta aici?
Pentru ce?
A ridicat din umeri. mi placi. Nu tiu ce s zic. Leroy s-ar
putea ntoarce. i din alte motive. Dac nu vrei s
M-a luat iar pe neateptate. A fi putut s gsesc zeci de
motive ca s scap de ea, dar am cedat.
Ai ceva gin?
Nu, nu prea beau.
Am eu acas. l aduc. nainte s o pot opri, ieise pe
fereastr i dup cteva minute s-a ntors cu o sticl plin
cam pe dou treimi i cu o lmie. A luat dou pahare din
buctrie i a turnat gin n fiecare. Ia asta, a zis. O s te
fac s te simi mai bine. O s mai desepeneasc liniile alea
drepte. Asta te roade. Totul e prea ordonat i aliniat i stai
nchis ntr-o cutie. Ca Algernon, acolo, n sculptura lui.
La nceput nu prea m-a fi nvoit, dar m simeam att de
jalnic nct mi-am zis c, la urma urmei, de ce nu? Nu putea
s fie mai ru dect era i poate c ar fi potolit senzaia c
m priveam pe mine nsumi cu nite ochi care nu nelegeau
ce mi se ntmpl.
M-a mbtat.
mi amintesc de primul pahar i c m-am suit n pat i c
ea s-a strecurat lng mine innd sticla n mn. i asta a
fost tot, pn ce m-am trezit n dup-amiaza asta, mahmur.

Ea nc dormea, cu faa la perete, cu perna ghemuit sub

gt. Pe noptier se afla sticla goal, alturi de scrumiera
plin ochi de mucuri de igar, dar ultimul lucru de care miam amintit nainte de lsarea cortinei eram chiar eu, lund al
doilea pahar.
S-a ntins ca s se dezmoreasc i s-a rostogolit spre mine
goal. M-am deprtat i am czut din pat. Am apucat o
ptur ca s m acopr cu ea.
Bun, mi-a zis, cscnd. tii ce-a vrea s fac ntr-una
din zilele astea?
Ce?
S te pictez nud. Ca David al lui Michelangelo. Eti
frumos. i-e bine?
Am dat din cap. Doar c m doare capul. Am but
prea mult noaptea trecut?
A rs i s-a proptit ntr-un cot. i-ai fcut plinul. i nu pot
s-i povestesc ct de ciudat te-ai purtat.
M czneam s m nvelesc cu ptura ca s pot umbla.
Ce vrei s spui? Ce-am fcut?
Am vzut tot felul de tipi pe care-i apuc veselia, sau
tristeea, sau somnul, sau dragostea, dar n-am vzut pe
nimeni care s fac ce-ai fcut tu. E bine c nu bei prea des.
O, Doamne, ce-a fi vrut s te pot filma. Ce mai scurtmetraj
ar fi ieit.
Pentru Dumnezeu, dar ce-am fcut?
Nu ceea ce m ateptam. Nu sex, nimic de felul sta. Dar
ai fost fenomenal. Ce actor! Fantastic. Ai fi mare pe scen. Iai lsa pe toi cu gura cscat la Palace. Ai devenit buimac i
ntng. tii, ca i cum un adult ar face pe putiul. Povesteai
despre cum ai vrea s mergi la coal i s nvei s citeti i
s scrii ca s fii i tu detept ca oricare altul. Prostii de felul
sta. Erai alt persoan aa cum se nva la coala de
teatru i spuneai ntruna c nu poi s te joci cu mine

pentru c mama ta i-ar lua biluele i te-ar pune ntr-o

cuc.
Biluele?
Da! Chiar aa! Rdea, scrpinndu-se n cap. i tot
ziceai c nu pot s-i iau biluele. Fantastic. Ce s-i mai
spun despre felul n care vorbeai! Ca prostnacii ia de la
colurile strzilor care se excit singuri numai cnd se uit la
o fat. Cu totul alt om. La nceput, credeam c vrei s
glumeti, dar acum cred c eti obsedat. Toat ordinea asta
i grijile pe care i le faci pentru orice lucru.
Nu m-a deranjat ce mi-a spus, era ca i cum m-a fi
ateptat la aa ceva. ntr-un fel, starea de beie sfrmase,
pentru un timp, barierele contientului care-l ineau ascuns
pe vechiul Charlie Gordon n adncurile minii mele. Aa cum
bnuisem tot timpul, el nu m prsise niciodat. Nimic nu
dispare cu adevrat din minile noastre. Operaia l acoperise
cu o poleial de educaie i de cultur, dar emoional el era
acolo pndind i ateptnd.
Oare ce atepta?
Acum te simi bine?
I-am spus c era totul n regul.
A apucat ptura n care eram nfurat i m-a tras napoi
n pat. nainte de a putea s-o opresc, m-a luat n brae i m-a
srutat. M-am speriat ru noaptea trecut, Charlie.
Credeam c te-ai scrntit. Am auzit despre tipi care sunt
impoteni, cum i apuc dintr-odat i nnebunesc.
i cum de-ai rmas cu mine?
A ridicat din umeri. Erai ca un puti speriat. Eram sigur
c nu mi-ai face nimic ru, dar putea s i se ntmple ie
ceva. Aa c m-am gndit s rmn. mi prea ru. Oricum,
ineam asta la ndemn, pentru orice eventualitate A scos
la iveal un colar masiv de cri pe care-l ndesase ntre pat
i perete.

Bnuiesc c n-a fost cazul s-l foloseti.

A cltinat din cap. Mi, dar tiu c i-au plcut biluele
cnd erai mic.
S-a dat jos din pat i a nceput s se mbrace. Am rmas
acolo, culcat, privind-o. Se mica prin faa mea fr nicio
jen sau reinere. Snii ei erau plini, aa cum i pictase n
acel autoportret. A fi vrut s ntind mna dup ea, dar tiam
c e zadarnic. n ciuda operaiei, Charlie nc mai era cu
mine.
i Charlie se temea s nu-i piard biluele.
24 iunie Azi am fost la un soi ciudat de chiolhan
antiintelectual. Dac a fi ndrznit, m-a fi mbtat, dar
dup experiena cu Fay tiam c era primejdios. Astfel nct
am plecat de acolo i m-am dus n Times Square, din
cinematograf n cinematograf, cufundndu-m n westernuri
i filme de groaz aa cum obinuiam. De fiecare dat, n
timp ce rula filmul m cuprindea un sentiment de vinovie.
Ieeam la mijlocul filmului i intram n alt sal. Mi-am zis
c poate cutam n lumea nchipuirilor de pe ecrane ceva
care lipsea din noua mea existen.
Apoi, cu o intuiie subit, chiar n faa Centrului de
Distracii Keno, mi-am dat seama c nu m interesau filmele,
ci publicul. Doream s stau n ntuneric, cu lume mprejurul
meu.
Aici pereii care m separ de oameni sunt subiri i, dac
ascult n linite, aud ce se ntmpl cu ei. La fel este i n
Greenwich Village. Nu e numai efectul apropierii pentru c
nu mi se ntmpl asta ntr-un ascensor aglomerat sau n
metrou la ora de vrf. Dar n nopile clduroase, cnd iese
toat lumea s se plimbe, sau la teatru, simt un freamt i
dac m ating doar o clip de cineva simt legtura ntre
ramur i trunchi i rdcina cea adnc. n asemenea

momente, sunt foarte sensibil i ncordat, iar dorina

insuportabil de a-mi regsi semenii m mn s caut prin
colurile ntunecoase i aleile fr ieire ale nopii.
De obicei, cnd sunt epuizat dup atta mers, m ntorc n
apartament i cad ntr-un somn adnc, dar n seara asta, n
loc s m duc acas, am intrat ntr-un mic restaurant. Era
un biat nou de vreo aisprezece ani, care spla vasele, i mi
s-a prut c observ ceva cunoscut n el micrile lui,
privirea. i apoi, n timp ce debarasa masa de lng mine, a
scpat cteva farfurii.
S-au prbuit pe podea, sfrmndu-se n cioburi de
porelan alb care au ajuns pe sub mese. Sttea acolo, buimac
i speriat, cu tava goal n mini. Fluierturile i chiuiturile
clienilor, tot ce se spune de obicei cnd se sparg vase ntr-un
restaurant (Hei, s-a dus tot ctigul! S fie cu noroc!
i Hai s vezi c-l d afar) l zpceau i mai mult.
Cnd a venit patronul s vad ce era cu glgia aceea,
biatul s-a fcut mic, ridicndu-i braele ca i cum se ferea
de lovituri.
Perfect! Bravo, tmpitule!, a zbierat la el. Nu mai sta
acolo stan de piatr! Ia mtura i cur mizeria asta.
Mtura mtura, idiotule! Din buctrie. S mturi toate
cioburile.
Cnd biatul a vzut c nu va fi pedepsit, s-a luminat la
fa i chiar a schiat un zmbet, fredonnd ceva n timp ce
venea cu mtura de la buctrie. Civa dintre clienii mai
zgomotoi continuau s-l apostrofeze, distrndu-se pe
socoteala lui.
Aici, biea, vino-ncoa. Uite i-acolo, n spatele tu, o
farfurie numai bun
Hai, mai f o dat
Nu-i chiar aa de prost. E mai uor s le spargi dect s le
speli

n privirea inexpresiv a biatului care luneca peste

aduntura din local se reflectau zmbetele mesenilor i, n
cele din urm, i-a aprut i lui pe fa un zmbet nesigur
rspunznd unei glume pe care nu o nelegea.
Simeam un gol n stomac privind la zmbetul acela ters,
pierdut ochii mari, limpezi, ai unui copil, nesigur pe el, dar
dornic s plac, i am realizat ce recunoteam n el. i
bteau joc de el pentru c era ntrziat.
La nceput, m amuzasem i eu odat cu ceilali.
Deodat, m-am nfuriat pe mine i pe cei care se distrau pe
seama lui. Voiam s apuc farfuriile i s arunc cu ele. Voiam
s-i pocnesc peste feele lor batjocoritoare. Am srit n
picioare i am zbierat la ei: Tcei odat! Lsai-l n pace! Nu
poate pricepe. Nu poate fi altfel dect cum este dar, pentru
Dumnezeu, avei puin respect! Este o fiin omeneasc!
n restaurant s-a fcut linite. M blestemam pentru c mi
pierdusem controlul i fcusem o scen, i am ncercat s nu
m uit la biat n timp ce plteam nota. Am plecat fr s m
ating de mncare. M simeam ruinat pentru amndoi.
Ce ciudat este faptul c nite oameni cu sentimente oneste
i sensibilitate, care nu s-ar lua niciodat de un om nscut
fr mini, picioare sau ochi, nu se dau napoi de la
maltratarea unui om slab de minte. M-am nfuriat
amintindu-mi c nu demult i eu ca i biatul acesta am
jucat prostete rolul de clovn.
i aproape c uitasem.
Abia de curnd am neles c lumea rdea de mine. Acum
constat c, fr s-mi dau seama, m-am alturat lor ca s-mi
bat joc de mine nsumi. Asta m doare cel mai tare.
Am recitit deseori primele mele rapoarte de progres i am
vzut acolo analfabetismul, naivitatea copilreasc, mintea
cu inteligen slab care cerceta, dintr-un loc ntunecat, prin
gaura cheii, lumina orbitoare de-afar. n visurile i

amintirile mele l-am vzut pe Charlie zmbind fericit i

nesigur fa de ceea ce i spuneau oamenii din jur. Chiar i n
opacitatea mea tiam c le sunt inferior. Ceilali aveau ceva
care-mi lipsea care mi-era interzis. n orbirea mea mintal
crezusem c era ceva oarecum legat de abilitatea de a citi i
de a scrie, care odat cptat m-ar face i pe mine
inteligent.
Chiar i un om slab de minte vrea s fie asemeni celorlali
oameni.
Un copil mic poate s nu tie cum s se hrneasc singur
sau ce s mnnce, dar tie c-i este foame.
Astzi a fost o zi bun pentru mine. Trebuie s termin cu
grijile astea copilreti n legtur cu mine nsumi, cu
trecutul meu i cu viitorul meu. S dau i altora ceva din
mine. S-mi folosesc cunotinele i miestria pentru a lucra
n domeniul creterii inteligenei omeneti. Cine poate fi mai
bine echipat dect mine? Cine a mai trit, ca mine, n
amndou lumile?
Mine voi contacta comitetul directorilor de la Fundaia
Welberg ca s le cer permisiunea de a lucra independent la
proiect. Dac-mi vor da voie, a putea s le fiu de folos. Am
cteva idei.
S-ar putea obine att de mult cu tehnica asta, dac ar fi
perfecionat. Dac eu am putut fi transformat ntr-un geniu,
de ce n-ar putea fi transformai i cei peste cinci milioane de
ntrziai din Statele Unite? i nenumratele milioane din
toat lumea, i cei care nc nu s-au nscut dar sunt sortii
ntrzierii? Ce niveluri fantastice ar putea fi atinse folosind
aceast tehnic la oamenii normali. Dar la genii?
Sunt att de multe ui care ateapt s fie deschise i sunt
nerbdtor s-mi folosesc propriile cunotine i talente
pentru a rezolva problema. Trebuie s-i fac pe toi s
neleag c am lucruri importante de fcut. Sunt sigur c

Fundaia m va sprijini.
Dar nu mai pot merge de unul singur. Trebuie s vorbesc
cu Alice despre asta.
25 iunie Am sunat-o astzi pe Alice. Eram nervos i
pesemne c pream incoerent, dar mi-a fcut bine s-i aud
vocea i prea c este fericit s afle veti despre mine. S-a
nvoit s ne ntlnim i am luat un taxi spre periferia
oraului, nerbdtor s ajung mai repede.
nainte s bat la u, a deschis i m-a luat n brae.
Charlie, ct de ngrijorai am fost pentru tine. Aveam vedenii
groaznice cu tine mort ntr-o fundtur sau rtcind amnezic
prin locuri periculoase. De ce nu ne-ai ntiinat c totul e n
regul? Puteai s faci mcar asta.
Nu m bombni. Aveam nevoie s fiu singur o vreme, ca
s aflu nite rspunsuri.
Hai n buctrie. Pun de-o cafea. Ce-ai fcut n timpul
sta?
Ziua m-am gndit, am citit i am scris; iar noaptea am
rtcit, cutndu-m pe mine nsumi. i am descoperit c
Charlie m pndete.
Nu vorbi aa, s-a nfiorat ea. Chestia asta cu pnda nu
este real. Ai construit-o tu n capul tu.
Nu m pot mpiedica s simt c eu nu sunt eu. I-am
uzurpat locul i i-am blocat intrarea, aa cum mi-au fcut
mie la brutrie. Vreau s spun c Charlie Gordon exist n
trecut i c trecutul e real. Nu poi construi o cas nou ntrun loc pn n-o distrugi pe cea veche, iar vechiul Charlie nu
poate fi distrus. El exist. La nceput l cutam: m-am dus
s-l vd pe tatl su al meu. Voiam doar s dovedesc c
Charlie exista ca o persoan din trecut, astfel nct s-mi pot
justifica propria existen. M-am simit insultat cnd Nemur
a spus c el m-a creat. Dar am descoperit nu numai c

Charlie exista n trecut, dar c exist i acum. n mine i n

jurul meu. A intervenit tot timpul ntre noi. Credeam c
inteligena mea crease bariera orgoliul meu prostesc,
pompos, senzaia c nu avem nimic comun pentru c te
depisem. Tu mi-ai bgat n cap ideea asta. Dar nu e aa.
Este Charlie, bieelul care se teme de femei pentru c maicsa i-a fcut ceva. Nu-i dai seama? n toate lunile astea, n
timp ce m dezvoltam intelectual, aveam nc circuitele
emoionale ale lui Charlie-copilrosul. i de fiecare dat cnd
m apropiam de tine sau m gndeam s facem dragoste, se
producea scurtcircuitul.
Eram enervat i vocea mea se ndrepta, rsuntoare, spre
ea, fcnd-o s tremure. S-a aprins la fa. Charlie, a
optit. N-a putea s fac ceva? Pot fi de folos?
Cred c m-am schimbat n sptmnile astea ct am stat
departe de laborator, am zis. La nceput nu tiam ce trebuie
s fac, dar azi-noapte, n timp ce rtceam prin ora, am
neles. Prostia mea era c ncercam s rezolv problema de
unul singur. Dar cu ct m nclceam n aceast mas de
visuri i amintiri, cu att mai mult realizam c problemele
emoionale nu pot fi rezolvate precum cele intelectuale. Asta
am descoperit despre mine nsumi n noaptea trecut. Mi-am
zis c rtceam ca un suflet pierdut i atunci am vzut c de
fapt eram pierdut. ntr-un fel, devenisem total desprit din
punct de vedere emoional de toi i de toate. i, de fapt, ceea
ce cutam pe strzile ntunecoase ultimul loc unde a fi
putut vreodat s-o gsesc era calea de a redeveni o parte
din lume sub raport emoional, fr a-mi pierde libertatea
intelectual. Trebuie s m maturizez. Pentru mine asta
nseamn totul Vorbeam i tot vorbeam, lsnd s se
reverse din adncul meu toate ndoielile i fricile care
clocoteau s ias la suprafa. Ea era placa mea de rezonan
i sttea acolo, hipnotizat. Simeam c m nclzesc, c m

cuprinde febra, gata s-mi aprind tot corpul. Lsam s se

consume infecia de fa cu cineva la care ineam, i asta
conta pentru mine.
Dar era prea mult pentru ea. Din tremurat a dat n plns.
Mi-au czut ochii pe tabloul de deasupra canapelei fecioara
speriat cu obrazul mbujorat i m-am ntrebat ce simea
Alice n clipa aceea. tiam c mi s-ar fi druit, i o doream,
dar ce era de fcut cu Charlie?
Charlie ar fi putut s stea deoparte dac a fi dorit s fac
dragoste cu Fay. Ar fi rmas doar n pragul uii s priveasc.
Dar n clipa cnd m apropiam de Alice, intra n panic. i
era oare fric s m lase s-o iubesc pe Alice?
edea pe canapea, privindu-m, ateptnd s vad ce voi
face. i ce-a fi putut face? Doream s-o iau n brae i
ncepusem s m gndesc la asta, i a venit avertismentul.
Nu i-e bine, Charlie? Eti att de palid.
M-am aezat pe sofa lng ea. Sunt puin ameit. O s-mi
treac. Dar tiam c va fi i mai ru dac Charlie ar simi c
exist pericolul s fac dragoste cu ea.
Apoi mi-a venit ideea. La nceput m-a dezgustat, dar am
realizat deodat c singura cale de a birui acea paralizie era
s-l pclesc. Dac dintr-un anume motiv Charlie se temea
de Alice, dar nu i de Fay, n-aveam dect s sting lumina i
s-mi zic c fac dragoste cu Fay. Charlie n-ar fi sesizat
deosebirea.
Nu era bine ceva dezgusttor , dar dac avea efect ar fi
rupt laul cu care-mi sugruma Charlie emoiile. Dup aceea
a fi tiut c am iubit-o pe Alice, i asta era singura cale.
Mi-e bine acum. Hai s stm pe ntuneric, am zis,
rsucind comutatorul i ateptnd s-mi vin n fire. N-avea
s fie uor. Trebuia s m conving pe mine nsumi, s mi-o
nchipui pe Fay, s m hipnotizez pn la a crede c femeia
de lng mine era Fay. i, chiar dac Charlie s-ar fi desprit

de mine ca s m pndeasc din afara trupului meu, n-ar fi

putut vedea nimic, pentru c totul se petrecea pe ntuneric.
Ateptam vreun semn c ar bnui ceva simptomele
prevestitoare ale panicii. Nimic. M simeam vigilent i calm.
Am cuprins-o cu braul.
Charlie, eu
Nu vorbi, am zis, sec, i s-a tras de lng mine. Te rog,
am ncercat s-o linitesc. Nu spune nimic. Las-m doar s
te in lng mine, fr s vorbim. Am lipit-o de mine, i cu
ochii strns nchii am invocat-o n imagine pe Fay cu prul
ei lung, blond, cu pielea ei alb. Fay, aa cum o vzusem
ultima oar lng mine. O srutam pe Fay pe pr, pe gt i
n final am ajuns la buzele ei. i simeam braele care m
strngeau de umeri, de spate, i n mine cretea o ncordare
pe care n-o simisem niciodat fa de o femeie. O mngiam,
ncetior la nceput, apoi din ce n ce mai nerbdtor, prad
unei excitaii care devenea evident.
Atunci a nceput s-mi iuie ceva n urechi. Era i altcineva
n odaie, scrutnd ntunericul, ncercnd s vad ceva.
Febril, am spus i am repetat n gnd acelai nume. Fay! Fay!
FAY! mi nchipuiam clar i precis faa ei, astfel nct s nu
ptrund nimic ntre noi. i atunci, n timp ce m strngea
din ce n ce mai tare, am ipat i am mpins-o departe de
mine.
Charlie! Nu-i puteam vedea faa, dar vocea arta c este
ocat.
Nu, Alice! Nu pot. Nu poi nelege.
Am srit de pe canapea i am aprins lumina. Aproape c
m ateptam s-l vd acolo. Dar, evident, nu era. Eram
singuri. Totul se petrecea n mintea mea. Alice era culcat
acolo, cu bluza descheiat mai nainte de mine. Avea faa
congestionat, ochii larg deschii, de parc nu-i venea s
cread ce se ntmplase. Te iubesc am putut s-i spun,

gtuit. Dar nu pot s-o fac. Este ceva ce nu pot explica, dar
dac nu m-a fi oprit, nu mi-a fi iertat-o toat viaa. Nu-mi
cere s-i explic, pentru c m-ai detesta i tu. Este ceva legat
de Charlie. Are un motiv pentru care nu vrea s m lase s
fac dragoste cu tine.
i-a ntors privirea i i-a ncheiat bluza. n seara asta n-a
fost ca altdat, a zis. Nu i s-a fcut grea, n-ai intrat n
panic sau alte lucruri de felul sta. M doreai.
Da, te doream, dar de fapt nu fceam dragoste cu tine. M
foloseam de tine ntr-un fel dar nu pot s explic. Nici eu
nu neleg. S spunem doar c nu sunt nc pregtit. i nu
pot s m prefac i nici s triez zicnd c totul e n regul
cnd nu este. Este doar o alt fundtur.
M-am ridicat s plec.
Charlie, nu fugi din nou.
Am terminat-o cu fuga. Am de lucru. Spune-le c m
ntorc la laborator n cteva zile de-ndat ce-mi vin n fire.
Am plecat din apartament cuprins de frenezie. Jos, m-am
oprit n faa blocului, netiind n ce parte s-o iau. Pe oriunde
umblasem primisem de fiecare dat o lovitur care nsemna
c greisem iar. Toate cile erau blocate. Dar, Doamne orice
fceam, oriunde m ntorceam, gseam uile nchise.
Nu puteam s-mi gsesc locul. Nicio strad, nicio camer,
nicio femeie.
n cele din urm, am cobort la ntmplare n metrou i lam luat spre Forty-ninth Street. Puin lume, dar era o
blond cu prul lung care-mi amintea de Fay. ndreptndum spre staia autobuzului care traverseaz oraul, am
trecut pe lng un magazin de buturi i, fr s m
gndesc, am intrat i am cumprat o sticl de gin. Ateptnd
autobuzul, am deschis sticla, lsnd-o n pung, aa cum
vzusem c fac beivanii, i am tras o duc zdravn. Am
simit arsura din gt pn n stomac, dar mi-era bine. Am

mai but puin doar o gur. Cnd a sosit autobuzul, aveam

senzaia c sunt scufundat ntr-o ap cald care-mi ddea
furnicturi pe piele. N-am mai but pe drum. Nu voiam s
m mbt acum.
Cnd am ajuns n faa apartamentului, am btut n u la
Fay. Niciun rspuns. Am deschis ua i m-am uitat nuntru.
Nu venise nc acas, dar luminile erau toate aprinse. Nu-i
psa de nimic. De ce nu puteam fi i eu la fel?
M-am dus la mine, s atept. M-am dezbrcat, am fcut
un du i am mbrcat un halat. M rugam s nu fie una din
nopile n care venea acas cu cineva.
Pe la dou i jumtate am auzit-o cum urca scrile. Mi-am
luat sticla, am ieit pe scara de incendiu i m-am strecurat
pn la fereastra ei chiar cnd deschidea ua de la intrare.
Nu avusesem intenia s m tupilez acolo i s pndesc, ci
s-i bat n geam. Dar, n timp ce ridicam mna ca s-mi
semnalez prezena, am vzut-o zvrlindu-i pantofii din
picioare i fcnd ncntat cteva piruete. S-a dus la oglind
i a nceput s se dezbrace, ncet, bucat cu bucat, ca ntr-o
edin privat de striptease. Am mai but o gur. Dar nu
puteam s-o las s afle c sttusem acolo i o vzusem.
M-am ntors n apartamentul meu fr s aprind lumina.
nti m-am gndit s-o invit la mine dar totul era prea
ordonat i ngrijit prea multe linii drepte de ters i tiam
c aici n-o s mearg. Aa c am ieit n coridor. Am btut la
u, ncet la nceput, apoi mai tare.
E deschis, a strigat.
Era n lenjeria de corp, culcat pe jos, cu braele ntinse i
cu picioarele suite pe canapea. i-a dat capul pe spate,
uitndu-se la mine de jos n sus. Charlie, dragule! De ce stai
n cap?
Treaba mea, i-am zis, scond sticla din punga de hrtie.
Liniile i cutiile sunt prea drepte i m-am gndit c o s m

ajui s terg cteva din ele.

Cel mai bun material din lume pentru aa ceva, a zis.
Dac te concentrezi asupra zonei calde care-i apare n capul
pieptului, toate liniile ncep s se topeasc.
Asta mi se i ntmpl.
Minunat! A srit n picioare. i mie. Am dansat cu prea
multe capete ptrate n noaptea asta. S le lsm s se
topeasc. A luat un pahar i i l-am umplut.
n timp ce bea, mi-am petrecut braul mprejurul ei i am
mngiat-o pe spatele dezgolit.
Hei, ce faci, biete? Ho! Ce-i asta?
Eu sunt. Te-am ateptat s vii acas.
S-a dat napoi. Stai o clip, Charlie biete. Am mai trecut
prin asta o dat. tii c n-a ieit nimic bun. Tu tii c-mi
placi i c te-a tr n pat n clipa asta dac a crede c
avem o ans. Dar nu vreau s m ambalez degeaba. Nu e
drept, Charlie.
n noaptea asta va fi altfel. i jur. nainte s poat
protesta, era n braele mele, o srutam, o mngiam,
copleind-o cu toat excitaia care ddea s m sfie n
buci. Am ncercat s-i desfac sutienul, dar am tras prea
tare i-am rupt copcile. Pentru Dumnezeu, Charlie,
sutienul
Nu te necji pentru sutien Am ajutat-o s-l scoat. Am
s-i iau unul nou. Am s m revanez pentru ce-a fost. O s
fac dragoste cu tine toat noaptea.
S-a deprtat de mine. Charlie, nu te-am auzit pn acum
vorbind aa. i nu te mai uita la mine ca i cum ai vrea s
m nghii cu totul. A apucat o bluz de pe unul dintre
scaune i i-a acoperit pieptul. M faci s m simt
dezbrcat.
Vreau s fac dragoste cu tine. n noaptea asta pot s-o fac.
tiu simt c este aa. Nu m alunga, Fay.

tii ce hai s mai bem ceva, a optit.

Am but i i-am turnat i ei, i n timp ce bea i-am
acoperit umerii i gtul cu srutri. Starea mea de excitaie i
se transmitea i a nceput s respire greu.
Doamne, Charlie, dac m strneti i m dezamgeti
iari, nu tiu ce-i fac. Sunt i eu om.
Am tras-o pe canapea lng mine, pe mormanul de haine
i de lenjerie intim.
Nu pe canapea, Charlie, a zis, zbtndu-se ca s se ridice
n picioare. Hai n pat.
Aici, am insistat, smulgndu-i bluza de pe ea.
S-a uitat la mine, i-a pus paharul pe podea i i-a lepdat
lenjeria. Sttea acolo n faa mea, goal. A optit: S sting
lumina.
Nu, i-am zis, trgnd-o din nou pe canapea. Vreau s te
vd.
M-a srutat prelung i m-a strns n brae. Nu m
dezamgi de data asta, Charlie.
Trupul ei se mica ncet, cutndu-m, i tiam c de data
asta nu va interveni nimic. tiam ce trebuie s fac i cum
trebuie s fac. Gfia i ofta i m striga pe nume.
Pentru o clip am avut senzaia rece c m pndea
Charlie. Deasupra braului canapelei am prins o licrire
fugar a feei sale care m fixa din ntunericul ferestrei, de
acolo de unde m tupilasem cu cteva minute mai nainte.
Un comutator a inversat percepia i eram eu cel de afar,
din nou pe scara de incendiu, privind nuntru un brbat i
o femeie care fceau dragoste pe canapea.
Apoi, printr-un efort violent de voin, eram napoi pe
canapea cu ea, contient de trupul ei, de imboldul i de
potena mea, i am vzut din nou faa, pndind nfometat
prin fereastr. i mi-am zis, mie nsumi, d-i nainte,
nenorocitule, pndete. Nu mai dau doi bani pe tine.

i a continuat s priveasc, cu ochii larg deschii.

29 iunie nainte de-a m ntoarce la laborator am de gnd
s termin proiectele pe care le-am nceput dup ce am plecat
de la congres. Am vorbit la telefon cu Landsdof, de la
Institutul Nou pentru Studii Avansate, despre posibilitatea
de-a folosi producerea fotoefectului nuclear dublu pentru
activitatea de explorare n biofizic. La nceput a crezut c
sunt icnit, dar cnd i-am menionat scprile din articolul
su din New Institute Journal m-a reinut la telefon timp de
aproape o or. Vrea s vin la Institut ca s discut ideile mele
cu grupul lui. Voi lua poate legtura cu el dup ce-mi termin
treaba la laborator, dac voi avea timp. Asta este problema,
desigur. Nu tiu ct timp mai am. O lun? Un an? Restul
vieii mele? Depinde de ceea ce voi afla despre efectele
psihofizice secundare ale experimentului.
30 iunie De cnd o am pe Fay am ncetat s mai rtcesc
pe strzi. I-am dat o cheie de la apartamentul meu. M
tachineaz cu nchisul uii i eu o tachinez cu halul n care
este casa ei. M-a prevenit s nu ncerc s-i schimb felul de-a
fi. Soul ei divorase de ea cu cinci ani n urm pentru c nu
putuse s-o conving s ridice lucrurile de pe jos i s aib
grij de cas.
De altfel, aa se poart cu mai tot ce nu i se pare ei
important. Nu poate sau nici nu vrea s-i bat capul. ntruna din zilele trecute am descoperit o grmad de amenzi
pentru parcare neregulamentar ntr-un col, n spatele unui
scaun trebuie s fi fost vreo patruzeci sau cincizeci. Cnd a
venit acas cu berea, am ntrebat-o de ce le colecioneaz.
Alea!, a rs ea. De ndat ce fostul meu so o s-mi
trimit blestematul la de cec, am s pltesc cteva din ele.
N-ai idee ce prost m simt din cauza amenzilor stora. Le las

acolo, scaunului, pentru c altfel m apuc accese de

vinovie ori de cte ori le vd. Dar ce poate s fac o biat
fat ca mine? Peste tot pe unde m duc au pus semne nu
parca aici! nu parca acolo! i chiar nu accept s tot fiu
obligat s citesc un semn ori de cte ori vreau s cobor din
main.
Am promis c nu voi ncerca s-o schimb. Prezena ei m
stimuleaz. Are simul umorului din belug. Dar mai presus
de orice este un spirit liber i independent. Singurul lucru
care poate deveni obositor dup un timp este sminteala cu
dansul. Sptmna asta am ieit n fiecare sear i am stat
pn la dou sau trei noaptea. Mi-a cam sczut energia.
Nu e vorba de dragoste, dar Fay este important pentru
mine. M surprind ateptnd s-i aud paii pe coridor, ori de
cte ori e plecat.
Charlie a ncetat s ne mai pndeasc.
5 iulie I-am dedicat primul meu concert pentru pian. Fay
a fost ncntat de ideea dedicaiei, dar nu cred c i-a plcut
ntr-adevr concertul. Se vede c nu poi gsi tot ce-i doreti
ntr-o singur femeie. Un argument n plus pentru poligamie.
Lucrul important este c Fay e vioaie i are inim bun.
Am aflat astzi de ce a rmas fr bani att de devreme luna
asta. Cu o sptmn nainte de-a m ntlni s-a mprietenit
cu o fat pe care a gsit-o la Stardust Ballroom. Cnd fata i-a
spus c n-are pe nimeni n ora, c e lefter i c n-are unde
dormi, Fay a invitat-o s stea la ea. Dup dou zile, fata a
gsit cei dou sute treizeci i doi de dolari pe care Fay i inea
ntr-un sertar i a disprut cu banii. Fay n-a reclamat-o la
poliie i de altfel aa cum i-a dat seama nici nu-i tia
numele de familie.
La ce-ar fi folosit s reclam la poliie? m-a ntrebat.
Vreau s zic c amrta asta avea mare nevoie de bani, dac

a fcut aa ceva. N-am s-i distrug viaa pentru cteva sute

de dolari. Nu sunt nici eu bogat, dar nu vreau s-i pun
pielea-n b dac nelegi ce vreau s spun.
tiam ce vrea s spun.
Niciodat n-am ntlnit pe cineva att de deschis i de
ncreztor ca Fay. Este ceea ce mi trebuie cel mai mult acum.
Am tnjit tot timpul dup un contact omenesc simplu.
8 iulie Nu prea mai am timp pentru lucru ntre tropiala
de fiecare noapte prin cluburi i mahmureala dimineilor.
Doar cu ajutorul aspirinei i al unei fierturi pe care mi-a
pregtit-o Fay am putut termina analiza lingvistic a verbului
n limba urdu pe care am expediat-o la International
Linguistics Bulletin. Lucrarea mea i va trimite pe lingviti
napoi n India cu reportofoanele lor, pentru c submineaz
suprastructura critic a metodologiei lor.
Nu m pot mpiedica s-i admir pe lingvitii structuraliti
care au creat doar pentru folosul lor o disciplin lingvistic
bazat pe deteriorarea comunicrii scrise. nc un caz de
oameni care-i petrec viaa cercetnd din ce n ce mai mult
despre din ce n ce mai puin umplnd volume i biblioteci
cu subtila analiz lingvistic a cuvntului grohit. N-ar fi
nimic ru ntr-asta, dar nu trebuie s fie o scuz pentru a
distruge stabilitatea limbii.
Alice a sunat azi ca s afle cnd m ntorc la laborator. Iam spus c doream s termin proiectele pe care le ncepusem
i c speram s obin de la Fundaia Welberg autorizaia
pentru studiul meu personal. Are totui dreptate trebuie s
m gndesc la timp.
Fay vrea s mergem tot mereu la dans. Noaptea trecut am
nceput s bem i s dansm la White Horse Club, i de acolo
la Bennys Hideaway, apoi la Pink Slipper i dup aceea numi mai amintesc n ce locuri, dar tiu c am dansat pn

eram gata s cad jos. Cred c mi-a crescut tolerana la alcool,

pentru c eram deja ameit bine nainte de apariia lui
Charlie. mi aduc aminte doar c a fcut un numr imbecil
de step pe scena de la Allakazam Club. A adunat muli
spectatori, pn cnd patronul ne-a dat afar i Fay a zis c
toat lumea m socotea un actor excelent i c tuturor le-a
plcut cum interpretam rolul unui idiot.
Ce naiba s-a ntmplat apoi? tiu c m doare spatele. Am
crezut c este din cauza dansului, dar Fay mi-a spus c am
czut de pe blestemata aia de canapea.
Comportarea lui Algernon devine iari dezordonat.
Minnie pare speriat de el.
9 iulie Azi s-a ntmplat o chestie groaznic. Algernon a
mucat-o pe Fay. O prevenisem s nu se joace cu el, dar i
plcea s-l hrneasc. De obicei, cnd venea n camera lui,
i ridica botul i alerga spre ea. Azi a fost altfel. Era n partea
opus a cutii, ncolcit ca un pmtuf alb. Cnd Fay a bgat
mna prin trap, s-a chircit i s-a ghemuit ntr-un col. A
ncercat s-l ademeneasc deschiznd uia labirintului i,
nainte s-o pot avertiza, a fcut greeala de a ncerca s-l ia
n mn. A mucat-o de degetul mare. Apoi ne-a privit intens
pe amndoi i a zbughit-o napoi.
Am gsit-o pe Minnie n cellalt capt, n cutiua pentru
recompense. Sngera dintr-o ran adnc din piept, dar
tria. n timp ce bgm mna s-o scot afar, Algernon s-a
repezit la mine. Dinii i s-au nfipt n mneca mea i a rmas
agat pn cnd l-am scuturat de acolo.
Dup aceea s-a linitit. L-am observat apoi mai bine de-o
or. Pare apatic i zpcit i cu toate c nva s rezolve
probleme noi fr rsplat extern, felul n care acioneaz
este neobinuit. n loc s mearg prudent i sigur pe el prin
coridoarele labirintului, se mic pripit i necontrolat. Iar i

iar d colul prea repede i se arunc ntr-o barier. Toat

comportarea lui las impresia ciudat c este prad unei
presiuni extraordinare.
Ezit s m pronun pe loc. Ar putea fi mai multe cauze.
Dar acum trebuie s-l duc napoi la laborator. Chiar dac nam nicio veste de la Fundaie cu privire la propunerea mea, l
voi suna pe Nemur mine diminea.
RAPORT DE PROGRES 15
12 iulie Nemur, Strauss, Burt i ali civa dintre cei care
lucraser la proiect m ateptau la departamentul de
psihologie. Au ncercat s-mi dea impresia c sunt binevenit,
dar mi puteam da seama ct de dornic era Burt s-l ia pe
Algernon i i l-am predat. Nimeni nu vorbea, dar tiam c
Nemur nu m va ierta prea curnd pentru c am trecut peste
capul lui lund legtura cu Fundaia. Fusese ns necesar,
nainte de a m ntoarce la Beekman, trebuia s fiu sigur c
mi se va permite s ncep un studiu independent al
proiectului. Ar fi fost o pierdere de timp prea mare dac a fi
fost obligat s-i dau socoteal lui Nemur pentru tot ce fac.
Fusese informat despre hotrrea Fundaiei i primirea lui
era rece i formal. Mi-a ntins mna, dar nu zmbea.
Charlie, mi-a zis, tuturor ne pare bine c te-ai ntors i c
vei lucra cu noi. A sunat Jayson i mi-a spus c Fundaia te
va pune s lucrezi la proiect. Echipa asta i laboratorul i
stau la dispoziie. Centrul de calculatoare ne-a asigurat c
lucrrile tale vor avea prioritate i sigur c dac pot fi i eu
de folos
Fcea tot ce putea ca s fie cordial, dar se vedea pe faa lui
c e sceptic. La urma urmei, ce experien aveam eu n
psihologia experimental? Ce tiam eu despre tehnicile
pentru dezvoltarea crora sacrificase atia ani? Dar, cum

spuneam, prea cordial i dispus s renune s m judece.

Nici n-ar putea face prea mult acum. Dac nu reuesc s
ajung la o explicaie pentru comportarea lui Algernon, munca
lui se duce de rp, dar dac rezolv problema vor fi toi
alturi de mine.
Am intrat n laboratorul unde Burt l urmrea pe Algernon,
aflat ntr-una dintre cutiile cu probleme multiple. A oftat i a
cltinat din cap. A uitat multe lucruri. Cele mai multe din
reaciile lui complexe s-au ters. Rezolv problemele la un
nivel mult mai primitiv dect m-a fi ateptat.
n ce fel? am ntrebat.
Pi, nainte era n stare s calculeze scheme simple de
exemplu, pentru traseul sta cu ui false, fiecare a doua u,
fiecare a treia, sau numai uile roii sau cele verzi dar
acum a fcut de trei ori traseul i nc mai folosete
ncercarea i greeala.
Ar putea fi din cauza lipsei lui ndelungate din laborator?
S-ar putea. l vom lsa s se obinuiasc din nou aici i
vom vedea cum va lucra mine.
Fusesem de multe ori n laborator, dar acum eram acolo
pentru a nva tot ceea ce putea s-mi fie de folos. Trebuia
s-mi nsuesc n cteva zile procedurile nvate de ceilali
n civa ani. Timp de patru ore am trecut mpreun cu Burt
prin toate seciile laboratorului, ncercnd s capt o imagine
de ansamblu. Dup ce am parcurs totul, am observat o u
pe care n-o deschisesem nc.
Ce este acolo?
Congelatorul i crematoriul. A mpins ua masiv i a
aprins lumina. Congelm totdeauna specimenele noastre
nainte de a le bga n crematoriu. Dac oprim
descompunerea, mirosul nu mai este att de puternic. S-a
ntors s plece, dar eu am rmas o clip acolo.
Nu pe Algernon, am zis. Uite ce e dac i cnd nu

vreau s fie azvrlit acolo. M voi ocupa eu de el. N-a rs. A

dat doar din cap. Nemur i spusese c de-acum ncolo
puteam cpta orice doresc.
Obstacolul era timpul. Ca s aflu toate rspunsurile de
unul singur trebuia s m apuc imediat de lucru. Am luat
liste de cri de la Burt i nsemnri de la Strauss i de la
Nemur. n timp ce ieeam din laborator, mi-a venit o idee
ciudat.
Spune-mi, te rog, l-am ntrebat pe Nemur, am aruncat o
privire asupra crematoriului pentru animalele de experien.
Ce planuri ai fcut n ceea ce m privete?
ntrebarea mea l-a uluit. Ce vrei s spui cu asta?
Sunt sigur c de la bun nceput ai prevzut msuri
pentru toate situaiile posibile. Deci, ce se ntmpl cu
mine?
Vznd c tace, am insistat: Am dreptul s tiu tot ce are
legtur cu experimentul, i asta cuprinde i viitorul meu.
Nu exist niciun motiv ca s nu tii. A fcut o pauz i a
aprins o igar care era deja aprins. nelegi, cu siguran,
c de la nceput am avut cele mai mari sperane c rezultatul
va fi permanent, i nc avem sigur c avem
Sunt convins, am zis.
Evident, atunci cnd te-am preluat pentru aceast
experien ne-am luat o responsabilitate serioas. Nu tiu ct
i aminteti sau ct ai reconstituit din mprejurrile de la
nceputul proiectului, dar noi am ncercat s-i artm c
exista o posibilitate destul de mare ca rezultatul s fie doar
temporar.
Am notat asta n rapoartele mele de progres, la vremea
respectiv, am ncuviinat, dei pe-atunci nu nelegeam ce
voiai s spunei. Dar nu asta e problema, fiindc acum tiu
despre ce e vorba.
Am hotrt s acceptm riscul sta cu tine, a continuat,

pentru c am considerat c era puin probabil s-i

producem un neajuns serios i fiindc ne-am gndit c facem
un lucru mai degrab bun pentru tine.
Nu trebuie s v justificai.
Dar i dai seama c trebuia s obinem acordul cuiva din
familia apropiat. Nu erai competent s-i dai singur
acordul.
tiu toate lucrurile astea. Vorbii despre sora mea, Norma.
Am citit n ziare. Din ce-mi amintesc despre ea, cred c v-ar fi
dat acordul i pentru execuia mea.
A ridicat din sprncene, dar nu s-a legat de spusele mele.
Aa cum i-am spus, n cazul cnd experiena n-ar fi reuit,
nu mai puteam s te trimitem napoi la brutrie sau n
camera aceea din care veneai.
De ce nu?
n primul rnd, pentru c s-ar fi putut s nu mai fii
acelai om. Chirurgia i injeciile cu hormoni ar fi putut avea
efecte care s nu apar imediat. ncercrile prin care ai
trecut dup operaie ar fi putut s lase urme. Vreau s spun,
posibile tulburri emoionale care s complice ntrzierea
mintal; ai fi putut s nu mai ai aceeai personalitate
Grozav. Ca i cum nu era destul s port o singur cruce.
n al doilea rnd, nu se poate ti dac te-ai fi ntors la
acelai nivel mintal. Ar fi putut s fie o regresie pn la un
nivel de funcionare nc mai primitiv.
mi punea n fa cel mai mare ru posibil, descrcndu-i
cugetul de povar. Ar fi bine s tiu totul, ct mai sunt n
situaia de a avea ceva de spus, am zis. Ce planuri ai fcut
pentru mine?
A ridicat din umeri. Fundaia a aranjat s fii trimis la
Azilul de stat i la coala profesional Warren.
Pe dracu!
O parte din nelegerea cu sora ta a fost c taxele pentru

azil vor fi pltite de ctre Fundaie, i c vei primi n plus un

venit lunar regulat pentru nevoile tale personale pe tot restul
vieii.
Dar de ce acolo? Am fost totdeauna capabil s-mi port
singur de grij n afara azilului, chiar cnd m-au internat
acolo, dup moartea unchiului Herman. Donner a reuit s
m scoat imediat, ca s lucrez i s triesc n libertate. De
ce trebuie s m ntorc acolo?
Dac poi s-i pori singur de grij, nu va trebui s stai la
Warren. Cazurilor mai puin grave li se permite s nu
locuiasc la azil. Dar trebuia s ne asigurm c vor fi luate
msuri pentru tine n orice eventualitate.
Era adevrat. Nu aveam de ce s m plng. Se gndiser la
toate. Era logic s ajung la Warren congelatorul n care
urma s fiu pus la pstrare pentru restul vieii mele.
Cel puin nu este un crematoriu.
Ce?
N-are importan. O glum care m privete. Apoi m-am
gndit la ceva. Spunei-mi, este posibil vizitarea azilului,
vreau s spun dac poate s mearg cineva i s vad cum e
acolo, ca un vizitator oarecare?
Da, cred c este mereu lume care se duce acolo se
obinuiesc vizite pentru informare n vederea popularizrii
instituiei. De ce?
Pentru c a vrea s vd i eu. Trebuie s aflu ce se va
ntmpla, att timp ct sunt nc stpn pe mine i mai pot
lua msuri. Vedei dac se poate aranja ct de curnd.
Puteam vedea c l deranjeaz ideea mea de-a vizita Azilul
Warren. Ca i cum mi-a fi comandat un sicriu n care s m
aez nainte de-a fi mort. Dar nu-l pot nvinovi, pentru c
de fapt nu realizeaz c, din moment ce am aflat cine sunt,
semnificaia ntregii mele existene presupune cunoaterea
posibilului meu viitor, n aceeai msur ca i a trecutului.

S tiu ncotro m ndrept, tot aa cum tiu de unde vin. Cu

toate c tim c sfritul labirintului nseamn moarte (ceva
ce n-am tiut dintotdeauna pentru c nu cu mult timp n
urm adolescentul din mine credea c moartea este numai
pentru alii), vd acum c poteca pe care am ales-o prin
labirintul acela m face s fiu ceea ce sunt. Nu sunt doar un
obiect, ci i un fel de a fi unul din multe i cunoaterea
cilor pe care am mers i a celor pe care trebuie s merg de
aici nainte m va ajuta s neleg ce se petrece cu mine.
n seara aceea i n cteva din zilele urmtoare m-am
cufundat n texte de psihologie: clinic, a personalitii,
psihometrie, psihologia educaiei, psihologie experimental,
psihologie animal, psihologie fiziologic, comportament
gestalt, analitic, funcional, dinamic, organismic i tot restul
faciunilor vechi i moderne, coli i sisteme de gndire. M
deprim faptul c att de multe idei dintre cele pe care
psihologii notri i bazeaz convingerile despre inteligena
uman, memorie i educaie sunt doar nite iluzii.
Fay ar vrea s viziteze laboratorul, dar i-am spus c n-ar fi
bine. Tot ce mi-ar mai lipsi acum este ca Fay s dea nas n
nas cu Alice. Am destule griji i fr asta.
RAPORT DE PROGRES 16
14 iulie N-a fost o zi potrivit pentru vizita la Warren
cer cenuiu i burni i poate c asta este cauza
deprimrii care m apuc de cte ori m gndesc la azil. Sau
poate c m nel singur i ceea ce m-a necjit a fost ideea c
a putea fi trimis acolo. Am mprumutat maina lui Burt.
Alice voia s mearg i ea, dar trebuia s vd de unul singur
ce este acolo. Fay nu tia nimic.
Am fcut o or i jumtate pn la aezarea rural
Warren, n Long Island, i am gsit cu uurin ce cutam:

un teren cu nite cldiri mohorte i mprtiate,

dezvluindu-se restului lumii doar prin intrarea mrginit de
doi stlpi de beton dintre care ncepea o osea ngust. Pe
unul din stlpi era o plac de alam bine lustruit cu
denumirea Azilul de stat i coala profesional Warren.
Semnul de circulaie indica s mergi cu maxim 25
kilometri pe or, astfel nct am mers ncet pe lng corpurile
de cldiri, uitndu-m dup birourile administraiei.
A aprut un tractor care traversa o pajite n direcia mea;
n spatele omului de la volan mai erau atrnai nc doi. Am
scos capul pe geam i am ntrebat: Putei s-mi spunei
unde este biroul domnului Winslow?
oferul a oprit tractorul i a artat spre stnga i nainte.
Spitalul Principal. Facei stnga i apoi drept nainte.
Nu m-am putut mpiedica s nu-l remarc pe tnrul care
sttea n spate, agat de o bar. Era neras i avea pe fa
urma unui surs gol. Pe cap purta o plrie de marinar cu
borul tras peste ochi, copilrete, ca s se fereasc de
lumin, dei nu era soare. I-am surprins o clip privirea
ochii mari, ntrebtori , dar a trebuit s m uit n alt parte.
Cnd a pornit iari tractorul, am putut s vd n retrovizor
c se uita dup mine, curios. M-a indispus fiindc mi
amintea de Charlie.
M-a surprins tinereea psihologului-ef, un brbat subire,
nalt, cu o fa obosit. Dar sigurana din privirea ochilor lui
albatri sugera o for neateptat contrastnd cu expresia
lui tinereasc.
M-a condus cu maina lui pe aleile dintre cldiri i mi-a
artat sala de distracii, spitalul, coala, birourile
administraiei i cele dou cldiri de crmid cu cte dou
etaje pe care le numea vile i n care locuiau pacienii.
Am vzut c Warren nu este ngrdit.
Nu, doar o poart la intrare i garduri vii din tufiuri care

s opreasc privirile indiscrete ale amatorilor de curioziti.

Dar cum i reinei pe ei s nu se rtceasc pe
afar s nu prseasc instituia?
A ridicat din umeri i a zmbit. De fapt, nu putem. Unii se
mai rtcesc pe afar, dar cei mai muli se ntorc.
Nu v ducei dup ei, s-i cutai?
M-a privit ca i cum ar fi ncercat s-i nchipuie ce anume
ascundea ntrebarea mea. Nu. Dac dau de necaz, aflm
curnd de la lumea din ora sau i aduce poliia napoi.
i dac nu?
Dac nu mai auzim nimic despre ei, sau de la ei,
presupunem c i-au aranjat ntr-un fel situaia n afar.
Trebuie s nelegei, domnule Gordon, aceasta nu este o
nchisoare. Statul ne cere s facem toate eforturile rezonabile
ca s ne recuperm pacienii, dar nu suntem dotai cu
mijloacele necesare pentru a supraveghea permanent patru
mii de persoane. Cei care reuesc s plece sunt toi din
categoria persoanelor cu un uor retard mental dar nu prea
mai primim multe cazuri de felul sta. Acum ne vin mai ales
cei cu leziuni cerebrale, care necesit o ngrijire permanent
sub paz dar cei din prima categorie pot s circule n
libertate i dup o sptmn sau dou pe-afar, cei mai
muli se ntorc, fiindc nu gsesc nimic potrivit pentru ei peacolo. Lumea nu-i vrea i ei afl curnd lucrul sta.
Am ieit din main i am luat-o pe jos pn la una dintre
vile. nuntru, pereii erau acoperii cu faian alb i toat
cldirea mirosea puternic a dezinfectant. Vestibulul de la
primul etaj ddea spre sala de recreaie, unde se aflau peste
aptezeci i cinci de biei aezai pe scaune, ateptnd s
sune clopoelul pentru masa de prnz. Privirea mi s-a oprit
imediat asupra unuia dintre bieii mai mari, care sttea pe
scaun ntr-un col i care inea n brae i legna un biat
mai tnr, de vreo paisprezece sau cincisprezece ani. Dup ce

am intrat, toi i-au ntors privirile ctre noi, iar civa mai
ndrznei s-au apropiat i s-au zgit la mine.
Nu-i bga n seam, a zis, vzndu-mi faa. Nu-i fac
nimic.
A venit spre noi femeia care rspundea de etaj, o persoan
osoas, artoas, cu mnecile bluzei suflecate i cu un or
din pnz de blugi peste o fust alb bine apretat. i atrna
de bru un inel cu chei care zngneau la orice micare, i
numai cnd a ntors capul am vzut c avea pe partea stng
a feei o pat mare din natere, de culoarea vinului rou.
Nu ateptam s vin cineva astzi, Ray, a zis. De obicei
joi este ziua n care-mi aduci vizitatori.
Thelma, acesta este domnul Gordon, de la Universitatea
Beekman. Vrea doar s arunce o privire pe-aici i s-i fac o
idee despre munca noastr. tiam c n-o s te deranjeze,
Thelma. Orice zi este binevenit pentru tine.
Da, a zis ea rznd zgomotos. Dar miercuri e ziua cnd
ntoarcem saltelele. Joia miroase mult mai bine pe-aici.
Am observat c se plasa mereu n stnga mea, ca s nu-i
vd pata de pe fa. M-a dus pe rnd prin dormitor,
spltorie, prin cmrile cu provizii i sala de mese, n care
totul era acum pregtit n ateptarea mncrii distribuite de
cantina central. Zmbea n timp ce vorbea, iar expresia ei i
prul strns ntr-un coc n vrful capului o fceau s semene
cu o dansatoare a lui Lautrec, dar nu m-a privit niciodat
direct. M ntrebam cum ar fi fost s triesc aici,
supravegheat de ea.
Sunt destul de cumini cei din cldirea asta, a zis. Dar
tii cum e. Trei sute de biei cte aptezeci i cinci pe
fiecare etaj i noi suntem doar cinci care vedem de ei. Nu-i
uor s-i stpneti. Dar oricum este mult mai bine dect n
vilele cu pacieni murdari. Personalul de acolo nu rezist
mult vreme. Cu copiii mici nu conteaz, dar cnd ajung

aduli i sunt n continuare incapabili s-i poarte singuri de

grij, totul poate deveni o mizerie cumplit.
Prei a fi o persoan foarte cumsecade, am zis. Bieii
sunt norocoi c v au ca supraveghetoare.
A rs cu poft, artndu-i dinii albi, dar privind n
continuare drept n fa. Nici mai bun, nici mai rea dect
celelalte. in foarte mult la bieii mei. Nu-i o treab uoar,
dar te simi rspltit cnd te gndeti ct nevoie au de tine.
Zmbetul a disprut pentru o clip. Copiii normali se
maturizeaz prea curnd, nceteaz s mai aib nevoie de
tine i iau tlpia uit c i-ai iubit i le-ai purtat de
grij. Dar copiii de-aici au nevoie de tot ceea ce le poi da
toat viaa lor. A rs din nou, jenat de gravitatea spuselor
ei. Nu-i uor s lucrezi aici, dar merit.
Jos, unde ne atepta Winslow, a sunat clopoelul i bieii
au intrat pe rnd n sala de mese. Am observat c biatul
mai mare care-l inuse n poal pe cel mai mic l ducea acum
de mn spre mas.
O treab bun, am zis, fcnd semn cu capul spre cei
doi.
Winslow a dat i el din cap. Cel mare este Jerry i cellalt
e Dusty. Aa ceva se vede des pe-aici. Cnd nu este nimeni
prin preajm care s aib timp de ei, uneori au destul
intuiie ca s caute unul la cellalt un contact uman i un
pic de afeciune.
n drumul nostru spre coal, n timp ce treceam pe lng
una din celelalte case, am auzit un urlet urmat de gemete,
preluate apoi i repetate de alte dou sau trei voci. Erau
zbrele la ferestre.
Pentru prima oar n acea diminea Winslow prea jenat.
Vil cu paz special, a explicat. ntrziai cu tulburri
afective. Dac exist vreun risc s devin periculoi pentru
alii sau chiar pentru ei nii, i punem n Vila K. Permanent

sub cheie.
Pacieni cu tulburri afective, aici? N-ar trebui s stea n
spitale de psihiatrie?
Sigur, a zis, dar este un lucru greu de controlat. Unii,
cei care au doar primele simptome de tulburri afective, nu
se prbuesc dect dup ce au stat un timp aici. Alii au fost
trimii la azil de judectori i suntem obligai s-i primim
chiar dac nu avem loc pentru ei. Adevrata problem este c
nicieri nu mai e loc, pentru nimeni. tii ci sunt pe listele
noastre de ateptare? O mie patru sute. i poate c vom avea
loc pentru douzeci i cinci sau treizeci dintre ei pn la
sfritul anului.
Unde se afl acum cei o mie patru sute?
Acas. Afar, ateptnd un loc vacant aici sau n alt
instituie. Vedei, problema noastr cu locurile nu este
aceeai cu cea a spitalelor supraaglomerate. Pacienii notri
vin de regul ca s rmn aici pentru tot restul vieii lor.
n timp ce ajungeam la noua cldire cu un singur etaj a
colii, fcut din sticl i beton, cu ferestre mari, ncercam s
m nchipui pe mine nsumi ca pe un pacient umblnd pe
coridoarele acelea. M vedeam pe la mijlocul unui ir de
brbai i biei ateptnd s intre ntr-o sal de clas. Poate
c-a fi unul din cei care mping un crucior n care se afl alt
biat, sau unul din cei care duc pe cineva de mn, sau unul
care strnge n brae un biat mai mic.
ntr-una din clasele de tmplrie, unde un grup de biei
mai mari fceau bnci sub supravegherea unui maistru, s-au
adunat n jurul nostru, privindu-m curioi. Maistrul a pus
jos ferstrul i s-a ndreptat spre noi.
Este domnul Gordon de la Universitatea Beekman, a
spus Winslow. Dorete s arunce o privire pe-aici. Se
gndete s cumpere instituia.
Maistrul a rs i le-a fcut elevilor semne cu mna. Ei,

dac o c-cumpr, t-trebuie s n-ne ia i p-pe noi. i ttrebuie s n-ne aduc l-lemn mai mult ca s-s-a-vem ce
lucra.
n timp ce-mi arta atelierul, am observat ct de linitii
erau bieii. i vedeau de treburile lor, netezind cu glaspapir
i lcuind bncile terminate, dar nu vorbeau deloc.
tia sunt b-bieii mei t-tcui, tii dumneavoastr, a
zis, ca i cum ar fi perceput ntrebarea mea nerostit. Ssurdo-m-mui.
Avem aici o sut ase, a explicat Winslow. Este un
studiu special sponsorizat de guvernul federal.
Incredibil ct de puin le fusese dat n comparaie cu alte
fiine omeneti. ntrziai mintal, surzi, mui, i totui ct zel
depuneau n lefuirea acelor bnci. Unul dintre biei, cel
care strngea un bloc de lemn ntr-o menghin, s-a oprit din
lucru, l-a btut uor pe bra pe Winslow i i-a fcut semn cu
mna spre un loc unde erau puse la uscat pe rafturi nite
obiecte terminate. Biatul a artat cu degetul un piedestal de
lamp aezat pe raftul al doilea i apoi s-a artat pe el nsui.
Era un lucru prost fcut, instabil, cu dre de mastic i
acoperit cu un strat gros i inegal de lac. Winslow i
educatorul l-au ludat cu entuziasm i biatul a zmbit cu
mndrie i s-a uitat la mine, ateptndu-se s-l laud i eu.
Da, am zis, exagernd micrile gurii, foarte bine
foarte frumos. Am spus-o fiindc avea nevoie, dar am simit
c sunt ipocrit. Biatul mi-a zmbit i, nainte de a se
ntoarce la locul lui, a venit la mine i mi-a atins braul ca un
fel de-a spune la revedere. Asta mi-a luat graiul i am reuit
doar cu mare greutate s-mi stpnesc emoiile pn cnd
am ajuns din nou n coridor.
Directorul colii era o doamn scund, durdulie,
mmoas, care m-a aezat n faa unui grafic cu scris

elegant, care arta diferitele tipuri de pacieni, numrul de

aptitudini corespunztor fiecrei categorii i subiectele pe
care le nvau.
Desigur, mi explica ea, acum nu mai primim prea muli
din cei cu I.Q. mai ridicat. De cei cu I.Q. aizeci i aptezeci
se ocup tot mai mult colile publice, n clase speciale, dar
exist i spaii comunitare unde sunt ngrijii. Majoritatea
celor care mai vin aici sunt capabili s locuiasc afar, n
cmine de adopie i n pensiuni, s execute munci simple n
gospodrii agricole sau s fie folosii ca oameni de serviciu n
fabrici sau spltorii
Sau brutrii, am sugerat eu.
S-a ncruntat. Da, cred c ar putea face i asta. tii, noi
mprim copiii le spun tuturor copii, indiferent de vrst,
aici sunt toi copii i mprim n curai i murdari. Este
mult mai uor pentru administratorii cldirilor s-i in pe
cei din fiecare categorie mpreun, n acelai loc. Unii dintre
cei murdari reprezint cazuri cu leziuni cerebrale severe, sunt
inui n paturi cu plase laterale i vor fi ngrijii n felul
acesta tot restul vieii lor
Sau pn cnd tiina va gsi un mijloc pentru a-i ajuta.
A zmbit. M tem c nu mai pot fi ajutai.
Oricine mai poate fi ajutat.
M-a privit atent, cu ndoial. Da, da, sigur, avei dreptate.
Trebuie s ne pstrm sperana.
O enervam. Gndul c a fi putut i eu s fiu adus napoi
aici ca unul dintre copiii ei m fcea s zmbesc. A fi fost
unul din cei curai sau nu?
Ajuns napoi n biroul lui Winslow, am but o cafea i mi-a
vorbit despre munca lui. Este un loc bun, a zis. Nu avem
psihiatri printre angajaii notri doar un consultant din
afar care vine o dat la dou sptmni. Dar e bine i aa.
Toi membrii echipei de psihologi sunt devotai profesiunii lor.

A fi putut angaja un psihiatru, dar cu banii pe care i-a fi

pltit pot angaja doi psihologi oameni care nu se tem s
druiasc o parte din ei pacienilor notri.
Ce nelegei prin o parte din ei?
M-a studiat un moment i apoi aerul lui obosit a fost
strpuns de o sclipire de mnie. Sunt muli care dau bani
sau materiale, dar foarte puini cei care ofer timp i
afeciune. Asta vreau s spun. Vocea i devenise aspr i mia artat cu degetul un biberon gol pe raftul cu cri din
partea opus a camerei.
Vedei biberonul acela?
I-am spus c m ntrebasem ce era cu el din clipa cnd am
intrat n camer.
Ei bine, ci dintre oamenii pe care-i cunoatei ar accepta
s in n brae un adult i s-l hrneasc cu biberonul? Cu
riscul de a fi umplut de urin sau de fecale? Prei surprins.
Nu putei pricepe, aa-i, de la nlimea turnului de filde al
cercetrii dumneavoastr. Cum ai putea ti ce nseamn s
fii exclus de la orice fapt omenesc, cum s-a ntmplat cu
pacienii notri?
Nu m-am putut opri s nu zmbesc, i cred c n-a neles,
pentru c s-a ridicat de pe scaun i a ncheiat brusc
convorbirea. Dac m voi ntoarce ca s stau aici i afl
ntreaga poveste, sunt sigur c va pricepe. Este genul de om
care poate pricepe.
n timp ce ieeam cu maina de la Warren, nici nu tiam ce
s cred. Senzaia de cenuiu i rece m nconjura un fel de
resemnare. Nu s-a pomenit nimic despre reabilitare, despre
vindecare, despre vreo posibilitate de a-i trimite pe oamenii
acetia napoi n lume. Nimeni nu vorbise despre speran.
Sentimentul era al unei mori vii sau, i mai ru, al unei viei
care nu fusese niciodat pe de-a-ntregul vie i contient.
Suflete vetejite de la nceput i condamnate s triasc

ncremenite n spaiul i timpul fiecrei zile.

mi puneam ntrebri despre toi, mama-intendent cu faa
ei ptat cu rou, maistrul de atelier blbit, directoarea
mmoas, psihologul tinerel cu faa obosit, i a fi vrut s
aflu cum i gsiser calea spre locul unde lucrau i unde se
devotau unor mini tcute. Ca i biatul care-l inea n brae
pe cel mai mic, fiecare dintre ei i gsise mplinirea druind
o parte din el celor care aveau mai puin.
i ce mai era acolo care nu-mi fusese artat?
A putea ajunge curnd la Warren, s-mi petrec restul
vieii cu ceilali n ateptare.
15 iulie Am amnat o vizit la mama. Doresc s-o vd i
nu prea. Nu nainte de a fi sigur de ceea ce mi se va
ntmpla. S vedem nti cum merge treaba i ce descopr.
Algernon nu mai vrea s alerge prin labirint; i-a sczut
motivaia general. Am trecut azi s-l vd i de data asta se
afla acolo i Strauss. Att el ct i Nemur preau tulburai
privindu-l pe Burt cum l hrnea forat. mi era nu tiu cum
s vd pufuleul acela alb legat pe masa de lucru i pe Burt
cum i bga forat mncarea pe gt cu pipeta.
Dac merge tot aa, va trebui s ncepem s-l hrnim prin
injecii. Vzndu-l pe Algernon cum se foia prins n chingile
acelea subirele, le-am simit n jurul propriilor mele brae i
picioare. Am nceput s m sufoc i a trebuit s ies din
laborator ca s respir aer curat. Nu trebuie s m mai
identific cu el.
M-am dus la barul Murrays i am but cte ceva. Am
chemat-o apoi pe Fay i ne-am cam cherchelit. Fay este
nemulumit c nu mai ies cu ea la dans i noaptea trecut
s-a suprat i a plecat de la mine. N-are nicio idee despre
munca mea, nici n-o intereseaz, iar cnd ncerc s-i explic,
nu se sfiete s-i arate plictiseala. Nu vrea s fie btut la

cap i nu-i gsesc o vin ntr-asta. Din cte vd eu, nu exist

dect trei lucruri care o intereseaz: dansul, pictura i sexul.
Iar singurul lucru pe care-l avem n comun este sexul.
ncercrile de a-i trezi interesul pentru munca mea sunt
stupide. Aa c se duce fr mine la dans. Mi-a spus c
noaptea trecut a visat c venise n apartamentul meu i
dduse foc tuturor crilor i nsemnrilor mele i c am
dansat apoi mpreun mprejurul flcrilor. Trebuie s am
grij. Devine posesiv. Am constatat ast-sear c locuina
mea ncepe s semene cu apartamentul ei o mizerie.
Trebuie s-o las mai moale cu butura.
16 iulie Alice a ntlnit-o pe Fay. Fusesem ngrijorat de ce
s-ar fi ntmplat dac ddeau una de alta. Alice a venit s m
vad dup ce aflase de la Burt despre Algernon. tie ce-ar
putea nsemna i se simte i acum responsabil pentru c a
fost prima care m-a ncurajat.
Am but cafele i am stat de vorb pn trziu. tiam c
Fay era la dans la Stardust Ballroom i nu m ateptam s se
ntoarc devreme. Dar cam pe la dou fr un sfert am fost
surprini de Fay, care a aprut fr veste pe scara de
incendiu. A btut n geam, a mpins fereastra ntredeschis i
a intrat n camer n pai de vals innd n mn o sticl.
Am venit neinvitat la petrecere, a zis. Mi-am adus
butura personal.
i spusesem despre Alice c lucreaz la proiectul de la
Universitate, iar Alice tia mai demult de Fay astfel nct
ntlnirea nu le-a mirat prea mult. Dar dup cteva secunde
n care s-au msurat din priviri au nceput s vorbeasc
despre art i despre mine, fr s-mi mai acorde niciun pic
de atenie. Se plceau una pe alta.
Aduc cafeaua, am zis i m-am dus la buctrie ca s le
las singure.

Cnd m-am ntors, Fay i scosese pantofii i era aezat

pe jos, sorbind gin din sticl. i explica lui Alice c, n ceea ce
o privea pe ea, nu e nimic mai folositor corpului uman dect
bronzatul la soare, i c nudismul n grup era soluia
potrivit pentru problemele morale ale omenirii.
Alice rdea isteric la sugestia c ar trebui s ne alturm
cu toii coloniilor de nuditi i a acceptat paharul pe care i-l
turnase Fay.
Am stat de vorb pn n zori i am insistat s-o conduc pe
Alice acas. Cnd a protestat c nu era nevoie, Fay a insistat,
zicnd c ar fi nebun s ias singur pe strzi la ora aceea.
Aa c am cobort i am oprit un taxi.
E drgu fata asta, a zis Alice n drum spre cas. Nu
tiu bine de ce. Sinceritatea ei, ncrederea ei n oameni, lipsa
de egoism
Eram de acord.
i te iubete, a zis Alice.
Nu. Iubete pe toat lumea, am insistat. Eu sunt doar
vecinul de vizavi.
Nu eti ndrgostit de ea?
Am cltinat din cap. Tu eti singura femeie pe care am
iubit-o.
Hai s nu vorbim despre asta.
Atunci ai tiat de pe list un subiect important de
conversaie.
Un singur lucru m ngrijoreaz la tine, Charlie. Butura.
Am auzit ceva despre mahmurelile alea.
Spune-i lui Burt s-i mrgineasc observaiile i
rapoartele la datele experimentale. Nu vreau s te monteze
mpotriva mea. M descurc cu butura.
Am mai auzit asta.
Dar niciodat de la mine.
Este singurul lucru pe care-l am mpotriva ei. Te-a nvat

s bei i s-i neglijezi treaba.

i cu asta m descurc.
Treaba pe care o faci este important acum, Charlie. Nu
numai pentru milioane de oameni necunoscui, dar i pentru
tine. Charlie, trebuie s rezolvi problema asta i pentru tine
nsui. Nu lsa pe nimeni s te lege de mini.
Deci acum iese adevrul la iveal, am glumit eu. i-ar
plcea s-o vd ct mai rar.
N-am spus asta.
Este ceea ce ai vrut s spui. Dac are vreo influen
asupra muncii mele, trebuie s-o gonesc din viaa mea.
Nu. Nu cred c trebuie s-o goneti. i face bine. Ai nevoie
de o femeie n preajma ta, cum a fost ea.
Tu ai fi bun pentru mine.
A ntors capul. Nu n felul ei. M-a privit din nou. Am
venit n noaptea asta pregtit s-o ursc. Voiam s-o privesc
ca pe o trf josnic i stupid cu care te-ai ncurcat i
aveam planuri mari s intervin i s te salvez de ea n ciuda
voinei tale. Dar acum, cnd am ntlnit-o, realizez c n-am
niciun drept s-o judec. Cred c e bun pentru tine. Aa c mam dezumflat. mi place, chiar dac nu sunt de acord. Dar,
pe de alt parte, dac trebuie s bei cu ea i s-i petreci tot
timpul dansnd n cluburi de noapte i n cabareturi, atunci
i st n cale. i problema asta doar tu poi s-o rezolvi.
Am rs. nc o problem?
Oare-ai s-i faci fa? Eti implicat adnc n legtura asta
cu ea. mi dau seama.
Nu chiar att de adnc.
I-ai spus despre tine?
Nu.
Aproape imperceptibil, am simit-o cum se relaxeaz. Dac
Fay nu aflase secretul meu nsemna c nu m angajasem
total fa de ea. Amndoi tiam c, orict de admirabil era,

Fay n-ar fi neles niciodat.

Aveam nevoie de ea, am zis, i ntr-un fel i ea avea
nevoie de mine; locuind acolo, unul vizavi de cellalt, era
comod, asta-i tot. Dar n-a numi asta iubire nu-i acelai
lucru ca ntre noi.
i-a privit minile i s-a ncruntat. Nu sunt deloc sigur
c tiu ce exist ntre noi.
Ceva att de profund i nsemnat nct Charlie cel
dinuntrul meu este ngrozit ori de cte ori mi se ivete
ocazia s fac dragoste cu tine.
i cu ea nu?
Am ridicat din umeri. Din cauza asta tiu c pentru mine
ea nu este ceva important. Nu nseamn destul ca s-l fac
pe Charlie s intre n panic.
A rs. Grozav! i al naibii de ironic. Cnd vorbeti aa
despre el, l ursc, pentru c se aaz de-a curmeziul ntre
noi. Crezi c vreodat te va lsa s ne va lsa
Nu tiu. Dar sper c da.
Am lsat-o la u. Ne-am strns minile, i totui, ciudat,
era ceva mai apropiat i mai intim dect o mbriare.
M-am dus acas i am fcut dragoste cu Fay, dar
rmneam cu gndul la Alice.
27 iulie Lucrez zi i noapte. Am pus un pat de campanie
n laborator, dei Fay a protestat. A devenit prea posesiv i
prea iritat de munca mea. Cred c mai degrab ar tolera o
alt femeie dect s fiu complet absorbit de ceva ce nu poate
urmri. Mi-era fric s nu ajungem aici, dar acum nu mai
am rbdare cu ea. Sunt gelos pe orice clip petrecut n afara
lucrului enervat de oricine care ncearc s-mi fure din
timp.
Dei cea mai mare parte din ceea ce scriu sunt note pe
care le in ntr-o map separat, din cnd n cnd trebuie,

pur i simplu din cauza obinuinei, s-mi atern pe hrtie

strile sufleteti i gndurile.
Calculul inteligenei este un studiu fascinant. ntr-un fel,
este problema cu care am fost confruntat toat viaa. Aici
este locul n care pot pune n aplicare toate cunotinele pe
care le-am dobndit.
Timpul capt acum o alt dimensiune munc i
concentrare n cutarea unui rspuns. Lumea dimprejur i
trecutul meu par ndeprtate i deformate, ca i cum timpul
i spaiul ar fi din caramel care poate fi ntins, ncolcit,
rsucit n orice form. Singurele lucruri reale sunt cutile i
oarecii i echipamentul laboratorului, aici, la etajul patru al
cldirii principale.
Nu mai exist noapte ori zi. Trebuie s nghesui n cteva
sptmni cercetri care ar lua o via ntreag. tiu c ar
trebui s m odihnesc, dar nu pot s-o fac pn nu aflu
adevrul cu privire la ce se ntmpl.
Alice mi este acum de mare ajutor. mi aduce sandviciuri
i cafea, dar nu-mi cere nimic.
Despre percepia mea: totul este precis i clar, fiecare
senzaie este intensificat i luminat astfel nct roul i
galbenul i albastrul sunt incandescente. Dormitul aici are
un efect ciudat. Mirosurile animalelor de laborator cini,
maimue, oareci mi rscolesc amintirile i e greu de spus
dac triesc o senzaie nou ori ceva din trecut. Este
imposibil s precizez proporia dintre amintiri i ceea ce
exist aici i acum astfel nct se formeaz un ciudat
amestec de amintire i realitate, de trecut i de prezent, de
rspuns la stimulii nmagazinai n centrii creierului meu i
stimulii din aceast camer. Este ca i cum toate lucrurile pe
care le-am nvat s-au contopit ntr-un univers de cristal
care se rotete n faa mea astfel nct i pot vedea toate
faetele reflectate n explozii fastuoase de lumin

O maimu aezat n mijlocul cutii ei, privindu-m fix cu

ochii crpii de somn, frecndu-i obrajii cu mnuele
zbrcite ca de om btrn cii ciii ciiiii i srind ca o
minge pe reeaua de srm a cutii i de-acolo n sus spre
balansoarul pe care st alt maimu, privind mut n gol.
Urinnd, defecnd, trgnd vnturi, privindu-m fix i
rznd ciii ciiiii ciiii
i srind din loc n loc, salt, zbor, n sus, n jos, de jurmprejur, i ia avnt i caut s apuce coada celeilalte
maimue, cea care st pe balansoar, dar care-i mic
necontenit i calm coada, fichiuind aerul, ferind-o de
mnuele care vor s-o agae. Maimu drgu maimu
frumoas cu ochii mari i coada ca un fichi. Pot s-i dau o
alun? Nu, omul la o s fac scandal. Semnul acela spune
c n-ai voie s hrneti animalele. sta-i un cimpanzeu. Pot
s-l mngi? Nu. Vreau s-l mngi pe cip-a-zeu. Las-l n
pace, hai s vezi elefanii.
Afar, gloate de oameni, n lumina soarelui, n haine de
primvar.
Algernon zace n propria lui murdrie, nemicat, i
mirosurile sunt mai puternice dect oricnd. i cu mine ce-i?
28 iulie Fay are un nou prieten. Noaptea trecut m-am
dus acas ca s fiu cu ea. Am fost mai nti la mine s iau o
sticl i apoi am mers pe scara de incendiu. Din fericire, mam uitat nuntru nainte de a intra pe fereastr. Erau
mpreun pe canapea. Ciudat, dar nu prea-mi pas. E
aproape o uurare.
M-am ntors la laborator s lucrez cu Algernon. Are
momente n care iese din starea lui de letargie. Din cnd n
cnd, accept s fac o curs n labirintul schimbtor, dar
cnd nu reuete i intr ntr-o fundtur, reacioneaz

violent. Cnd am ajuns n laborator, m-am uitat la el. Era vioi

i a venit spre mine ca i cnd m-ar fi recunoscut. Era dornic
de lucru i, cnd l-am lsat prin trap pe plasa de srm a
labirintului, a luat-o la fug pe traseul spre cutia cu
recompensa. A fcut cu succes dou curse. A treia oar a
ajuns pe la jumtate, s-a oprit la o intersecie i a luat-o, cu
micri neregulate, pe drumul greit. Bnuiam ce se va
ntmpla i a fi vrut s-l iau de-acolo nainte de-a ptrunde
ntr-o fundtur. Dar m-am abinut i i-am urmrit traseul.
Cnd a constatat c circula pe o cale neobinuit, a
ncetinit i aciunile lui au devenit dezordonate: start, pauz,
ntoarcere, iar nainte, iar napoi, pn cnd a ajuns n final
ntr-o fundtur care l-a informat printr-un oc slab c
fcuse o greeal. Atunci, n loc s se ntoarc pentru a gsi
o cale alternativ, a nceput s se mite n cercuri, chiind
ca un ac de patefon care zgrie fgaurile discului. Se arunca
n pereii labirintului, iar i iar, srind, rsucindu-se napoi i
aruncndu-se din nou. De dou ori i-a prins gheruele n
plasa de srm de deasupra lui, scond ipete stridente,
frenetice, dndu-i apoi drumul pentru a se arunca din nou,
n disperare. Pe urm a ncetat i s-a fcut colcel ca o bil
alb, compact.
Cnd l-am scos de-acolo, n-a ncercat s se descolceasc,
rmnnd n starea aceea ca ntr-o stupoare catatonic.
Cnd i micam capul sau lbuele, rmnea n noua poziie,
ca i cum ar fi fost de cear. L-am pus n cuca lui i l-am
urmrit pn ce stupoarea a disprut i a nceput s se
mite normal.
Ce-mi scap e motivul regresiei lui este oare un caz
special? Sau exist vreun principiu general al eecului care
st la baza ntregii proceduri? Trebuie s descopr regula.
Dac o gsesc i dac astfel se mai adaug mcar o
pictur de informaie la ceea ce se tie despre ntrzierea

mintal i despre posibilitile de a ajuta i pe alii ca mine,

voi fi mulumit. Orice s-ar ntmpla cu mine, voi fi trit o mie
de viei normale prin ceea ce am putut s dau altora care
nc nu s-au nscut.
Este de-ajuns.
31 iulie Sunt pe punctul de-a gsi ce caut. Simt c-i aa.
Toi cred c m sinucid mergnd n ritmul sta, dar ceea ce
nu neleg ei este c triesc pe un pisc de limpezime i
frumusee despre care n-am tiut niciodat c ar putea
exista. Fiecare parte din mine este armonizat cu munca. n
timpul zilei m mbib prin toi porii, iar noaptea n clipele
dinainte de a adormi ideile explodeaz n capul meu ca
focurile de artificii. Nu exist bucurie mai mare ca erupia
soluiei unei probleme.
Este de necrezut c s-ar putea ntmpla ceva care s-mi
rpeasc aceast energie clocotitoare, avntul care
nsufleete tot ceea ce fac. Este ca i cum toate cunotinele
n care m-am scldat n ultimele luni se contopesc i m
ridic pe o culme de lumin i inteligen. Frumusee,
dragoste i adevr, adunate ntr-un singur tot. Asta e bucuria
mea. i acum, cnd am gsit-o, cum a putea renuna la ea?
Viaa i munca sunt cele mai minunate lucruri pe care le
poate avea un om. Sunt ndrgostit de ceea ce fac pentru c
soluia problemei se afl chiar aici, n mintea mea, i curnd
foarte curnd va izbucni n contiin. S rezolv aceast
singur problem. M rog lui Dumnezeu s fie rspunsul pe
care l doresc, dar dac nu este, voi accepta orice rspuns i
voi ncerca s fiu recunosctor pentru ce am avut.
Noul prieten pe care-l are Fay este instructor de dans la
Stardust Ballroom. Nu pot s-i reproez nimic, ntruct am
att de puin timp pentru ea.

11 august Fundtur n ultimele dou zile. Nimic. Am

cotit greit pe undeva, pentru c primesc rspunsuri la multe
ntrebri, dar nu i la cea mai important din toate: cum
afecteaz regresia lui Algernon ipoteza de baz a
experimentului?
Din fericire tiu destul despre procesele mintale ca s nu
fiu prea ngrijorat de acest blocaj. n loc s intru n panic i
s renun (sau, i mai ru, s forez rspunsuri care nu vor
veni), trebuie s-mi scot problema din minte pentru un timp
i s-o las s mocneasc. Am naintat ct am putut la nivelul
contientului i acum este rndul acelor operaiuni
misterioase care au loc dincolo de contiin. Este
inexplicabil cum tot ce am nvat i experimentat vine n
sprijinul problemei. Forarea poate duce doar la nghearea
lucrurilor. Cte probleme mari au rmas nerezolvate pentru
c oamenii nu cunoteau destul de bine procesul de creaie
sau nu aveau destul ncredere n acesta i n ei nii ca si lase ntreaga minte s lucreze?
Aadar, am hotrt ieri dup-mas s las deoparte lucrul
i s merg la petrecerea-cocktail a doamnei Nemur. Era dat
n cinstea celor doi membri din conducerea Fundaiei
Welberg care contribuiser la acordarea subveniei pentru
proiectul soului su. M gndisem s-o iau cu mine pe Fay,
dar mi-a spus c avea o ntlnire i c prefera s mearg la
dans.
Am nceput seara cu cele mai bune intenii de a fi amabil
i de a-mi face prieteni. Dar n ultimele zile ntmpin unele
greuti n stabilirea contactelor cu oamenii. Nu tiu dac
este din cauza mea sau a lor, dar orice ncercare de
conversaie se pierde n cteva minute, dup care se ridic
barierele. Se tem oare de mine? Sau nu-i intereseaz
discuiile cu mine?
Am but un pahar i m-am apropiat de invitai. Erau acolo

grupuri mici de oameni care fceau conversaie de felul celei

de care nu m pot lipi. n cele din urm, doamna Nemur m-a
ncolit i m-a prezentat lui Hyram Harvey, unul dintre
membrii conducerii. Doamna Nemur este o femeie
atrgtoare, puin peste patruzeci de ani, pr blond, puternic
machiat i unghii lungi roii. L-a luat de bra pe Harvey.
Cum merge cercetarea? Dorea s afle.
Conform ateptrilor. ncerc acum s gsesc soluia unei
probleme dificile.
A aprins o igar i mi-a zmbit. tiu c toat lumea de la
proiect v este recunosctoare pentru c ai hotrt s v
punei pe treab i s dai o mn de ajutor. Dar mi nchipui
c ai prefera s lucrai la ceva care v aparine. Trebuie s
fie cam plicticos s continui munca altcuiva n loc s lucrezi
la ceva conceput i creat personal.
Era clar. Nu voia ca Hyram Harvey s uite c soul ei
fusese cel care obinuse creditul. N-am putut rezista s nu-i
ntorc mingea. Doamn Nemur, nimeni nu ncepe ceva ntradevr nou. Toat lumea cldete pe greelile altor oameni.
Nimic nu este cu adevrat original n tiin. Ceea ce
conteaz este contribuia fiecrui om la suma cunotinelor.
Cu siguran, a zis ea, adresndu-se mai degrab
invitatului mai vrstnic, dect mie. Ce pcat c domnul
Gordon n-a fost prezent mai devreme, ca s ajute la
rezolvarea micilor probleme finale. A rs. Desigur ns o,
am i uitat nainte nu erai n situaia de a face
experimente psihologice.
Harvey rdea i eu m-am gndit c era mai bine s stau
linitit. Bertha Nemur nu m-ar fi lsat s am ultimul cuvnt,
iar dac discuia ar fi mers mai departe ar fi luat o
ntorstur neplcut.
I-am vzut pe dr. Strauss i pe Burt vorbind cu cellalt om
de la Fundaia Welberg cu George Raynor. Spunea Strauss:

Problema, domnule Raynor, este s gsim fonduri suficiente

pentru a lucra la proiecte de felul acesta, fr obligaii precise
legate de folosirea banilor. Dac sumele sunt alocate unor
scopuri specifice nu mai putem manevra eficient.
Raynor a cltinat din cap i a fluturat o igar groas de foi
ctre micul grup din jurul su. Adevrata problem e s
convingi conducerea c acest fel de cercetare are valoare
practic.
Strauss a dat din cap. Ceea ce voiam s remarc este c
aceti bani sunt destinai cercetrii. Nimeni nu poate ti
dinainte dac un anume proiect va avea un rezultat folositor.
Rezultatele sunt deseori negative. Aflm c ceva nu este
folositor ceea ce este tot att de important ca o descoperire
pozitiv pentru cel care va merge mai departe. Cel puin tie
ce nu trebuie s fac.
Apropiindu-m de grup, am observat-o pe soia lui Raynor,
creia i fusesem prezentat mai devreme. Era o femeie
frumoas, cu prul negru, n jur de treizeci de ani. Se uita fix
la mine, adic mai degrab la vrful capului meu, ca i cum
s-ar fi ateptat s nmugureasc. I-am ntors privirea, s-a
simit jenat i s-a rsucit spre dr. Strauss. Cum merge cu
proiectul? Prevedei c tehnicile acestea vor putea fi aplicate
altor ntrziai? Este ceva de care lumea se va putea folosi?
Dr. Strauss a ridicat din umeri i a fcut un semn cu
capul spre mine. Este nc prea devreme pentru a se putea
ti. Soul dumneavoastr ne-a ajutat s-l punem pe Charlie
la treab n cadrul proiectului i totul depinde de ceea ce va
gsi.
Desigur, a intrat n vorb domnul Raynor. nelegem cu
toii nevoia de cercetare pur n domenii ca ale
dumneavoastr. Dar imaginea noastr ar ctiga enorm dac
am putea produce o metod realmente aplicabil pentru
obinerea unor rezultate permanente n afara laboratorului,

dac am putea arta lumii c a ieit de aici un folos palpabil.

Voiam s vorbesc, dar Strauss, simind de bun seam ce
a fi vrut s spun, s-a ridicat i mi-a pus mna pe umr. Noi
toi cei de la Beekman credem c treaba pe care o face
Charlie este foarte important. Trebuie s descopere
adevrul, oricare ar fi el. Rmne n sarcina dumneavoastr,
a fundaiilor, comunicarea cu publicul i educarea societii.
A zmbit celor doi i m-a luat de lng ei.
Ceea ce voiam s spun eu era cu totul altceva.
tiu, mi-a optit, prinzndu-m de cot. Dar vedeam
dup scnteile din ochii ti c erai gata s-i faci bucele. i
nu puteam s te las, nu-i aa?
Cred c nu, am aprobat, servindu-m cu un alt martini.
Este nelept din partea ta s bei att de mult?
Nu, dar ncerc s m relaxez i se pare c n-am nimerit
unde trebuia.
Ia-o ncet i nu intra n bucluc ast-sear, a zis.
Oamenii tia nu sunt proti. i dau seama ce crezi despre
ei i, chiar dac ie nu-i pas, noi avem nevoie de ei.
I-am fcut cu mna n semn de salut. Voi ncerca, dar ai
face bine s-o ii la distan de mine pe doamna Raynor. Am
s strig huo! dac mai d atta din fund de fa cu mine.
Sst! O s te aud.
Sst! l-am imitat eu. Scuzai. Voi rmne pe scaun aici n
colul meu i m voi feri din calea celorlali.
Intram n cea, dar vedeam prin ea lumea care m privea
insistent. Cred c bombneam ceva pentru mine, i totui
prea tare. Nu-mi amintesc ce spuneam. Dup un timp, mi s-a
prut c lumea pleca mai devreme dect ar fi trebuit, dar nu
le-am dat atenie pn ce a aprut n faa mea Nemur.
Cine naiba crezi c eti, ca s te poi purta n felul sta?
N-am pomenit n viaa mea asemenea grosolnie
insuportabil.

M-am ridicat cu greu n picioare. Bine, dar ce te face s

spui asta?
Strauss ncerca s-l rein, dar el gfia i bolborosea,
mprocnd cu reprouri. Spun asta pentru c n-ai pic de
recunotin i nici nu nelegi situaia. La urma urmei, eti
ndatorat n multe privine acestor oameni, dac nu nou.
De cnd trebuie cobaiul s fie recunosctor? am strigat.
Am servit scopurilor voastre, i acum ncerc s v ndrept
greelile, aa nct ce naiba datorez eu cuiva?
Strauss a ncercat s intervin, dar Nemur l-a oprit. Stai
puin. Vreau s aud asta. Cred c e timpul s avem o
explicaie.
A but prea mult, a zis nevast-sa.
Nu chiar att de mult, a pufnit Nemur. Vorbete destul
de limpede. Am suportat destule de la el. A pus n primejdie
dac n-a i distrus munca noastr, iar acum vreau s aud
din gura lui ce justificare i nchipuie c ar avea.
Las-o balt, am zis. De fapt, nici nu vrei s afli
adevrul.
Ba vreau, Charlie. Cel puin versiunea ta despre adevr.
Vreau s tiu dac te simi recunosctor pentru tot ce s-a
fcut pentru tine pentru aptitudinile pe care le-ai dobndit,
pentru lucrurile pe care le-ai nvat, pentru experienele pe
care le-ai trit. Sau poate crezi c i-era mai bine nainte?
ntr-un fel, da.
Asta i-a ocat.
Am nvat multe n ultimul timp, am zis. Nu numai
despre Charlie Gordon, dar despre via i oameni, i am
descoperit c nimnui nu-i pas de Charlie Gordon, fie c
este un debil mintal, fie c este un geniu. Aa c, unde-i
deosebirea fa de ce-a fost?
Aha, a rs Nemur. Te comptimeti singur. La ce te
ateptai? Experimentul a fost calculat ca s-i creasc

inteligena, nu ca s te fac popular. N-am avut niciun

control asupra evoluiei personalitii tale, i te-ai
transformat, dintr-un tnr ntrziat dar agreabil, ntr-un
individ arogant, egocentric i antisocial.
Problema, drag profesore, este c voiai pe cineva care s
poat fi fcut inteligent, dar care s fie inut mai departe n
cuc i prezentat ori de cte ori este nevoie pentru a culege
onorurile pe care le cutai. Atta doar c sunt o persoan.
Era mnios i puteam vedea c nu se hotrte dac s
termine cearta sau s ncerce nc o dat s m doboare.
Eti nedrept, ca de obicei. tii foarte bine c ne-am purtat
totdeauna bine cu tine c am fcut tot ce se putea pentru
tine.
Totul n afar de a m trata ca pe o fiin omeneasc. Teai ludat de attea ori c eram un nimic nainte de
experien, i tiu de ce. Fiindc dac eu eram un nimic,
atunci dumneata ai fi fost responsabil pentru crearea mea i
asta te fcea domnul i stpnul meu. Te deranjeaz c numi art recunotina clip de clip. Ei bine, poi sau nu s
m crezi, sunt recunosctor. Dar ceea ce ai fcut pentru
mine fie i admirabil nu-i d dreptul s m tratezi ca pe
un animal de experien. Acum sunt un individ, i aa era i
Charlie nainte de a pi n laboratorul acela. Se pare c eti
ocat! Da, descoperim pe neateptate c am fost ntotdeauna
o persoan chiar i nainte i asta contest prerea
dumitale c cineva cu un I.Q. mai mic dect 100 nu merit
consideraie. Profesore Nemur, cred c atunci cnd m
priveti ai contiina ncrcat.
Am auzit destul. Eti beat, mi-a replicat pe un ton tios.
A, nu, l-am asigurat eu. Pentru c, dac m mbt, vei
vedea un Charlie Gordon total diferit de cel pe care l-ai
cunoscut. Da, cellalt Charlie, care umbla prin ntuneric,
este nc aici, cu noi. nuntrul meu.

i-a ieit din mini, a zis doamna Nemur. Vorbete ca i

cum ar exista doi Charlie Gordon. Avei grij, de el, doctore.
Dr. Strauss a cltinat din cap. Nu. tiu ce vrea s spun.
Am vzut de curnd n edinele de terapie. S-a produs o
disociaie ciudat n ultima lun. A avut n mai multe
rnduri o percepie despre sine nsui ca fiind cel de
dinaintea experimentului un individ separat i distinct care
nc funcioneaz n contientul su , ca i cum vechiul
Charlie s-ar lupta s pun stpnire pe trup
Nu! N-am spus niciodat aa ceva! Nu este o lupt pentru
preluarea controlului. Charlie este acolo, ntr-adevr, dar nu
se lupt cu mine. Ateapt doar. N-a ncercat niciodat s
preia conducerea sau s m opreasc de la ce voiam s fac.
Apoi, amintindu-mi de Alice, am revenit puin asupra a ceea
ce spusesem. M rog, aproape niciodat. Charlie cel umil,
modest, cel despre care vorbeai adineauri, ateapt cu
rbdare. Recunosc c i semn n cteva privine, dar
umilina i modestia nu se numr printre ele. Am nvat
ct de puin poi obine purtndu-te astfel n lume.
Ai devenit cinic, a zis Nemur. Asta-i tot ce a nsemnat
pentru tine aceast ocazie. Geniul tu i-a distrus ncrederea
n lume i n semenii ti.
Nu e ntru totul adevrat, am zis, calm. Dar am nvat
c inteligena singur nu face dou parale. Aici, n
universitatea voastr, inteligena, educaia, cunoaterea au
devenit nite idoli venerai. Dar tiu bine c toi ai pierdut
din vedere un lucru: inteligena i educaia care fr
sentimente omeneti nu fac nici ct o ceap degerat.
Am mai luat un martini de pe bufetul din apropiere i miam continuat predica.
Nu m nelegei greit, am zis. Inteligena este unul din
cele mai mari daruri ale omului. Dar de prea multe ori
cutarea cunoaterii exclude cutarea dragostei. Am

descoperit de unul singur i altceva, n ultimul timp, i v

ofer o ipotez: inteligena fr capacitatea de a drui i de a
primi afeciune duce la epuizare mintal i moral, la
nevroz i, posibil, chiar la psihoz. i susin c preocuparea
i implicarea exclusiv intelectual care neglijeaz relaiile
dintre oameni nu poate duce dect la violen i suferin.
Cnd eram ntrziat aveam muli prieteni. Acum nu mai
am niciunul. Sigur, cunosc mult lume. Mult, foarte mult.
Dar nu am prieteni adevrai. Nu aa cum aveam la brutrie.
Niciun prieten pe lume care s nsemne ceva pentru mine i
niciunul pentru care eu s nsemn ceva. Mi-am dat seama
c ncepusem s fiu incoerent i c aveam mintea goal.
Treaba asta nu-i n regul, aa-i? am insistat. Vreau s
zic, ce prere avei? Credei c este c este n regul?
Strauss s-a apropiat de mine i m-a apucat de bra.
Charlie, poate c ar fi bine dac te-ai duce s te ntinzi
puin. Ai but prea mult.
Ce v uitai cu toii la mine aa? Am spus ceva greit? Nam vrut s spun ceva ce nu era bine.
Auzeam cum mi se umflau vorbele n gur, ca i cum toat
faa mi-ar fi fost injectat cu novocain. Eram beat i nu m
mai puteam controla. n clipa aceea, ca i cum s-ar fi rsucit
un comutator, urmream scena din ua sufrageriei i m
puteam vedea ca pe cellalt Charlie acolo, lng bufet, cu
paharul n mn, cu ochii mari i ngrozii.
Mereu ncerc s fac ceea ce trebuie. Mama m-a nvat
ntotdeauna s fiu drgu cu lumea pentru c zicea c aa nai s intri n bucluc i o s ai totdeauna muli prieteni.
Dup felul n care se sucea i se contorsiona puteam s
vd c trebuie s mearg la toalet. Dumnezeule, nu acolo
fa de ei. Scuzai-m, v rog, a zis. Trebuie s m duc
Dei eram nucit de butur, am reuit cumva s-l fac s se
deprteze de ei i s-l ndrept spre baie.

A ajuns la timp i, dup cteva secunde, eram iari

stpn pe mine. Mi-am lipit obrazul de perete i apoi mi-am
splat faa cu ap rece. Eram nc ameit, dar tiam c o s
se termine totul cu bine.
Atunci l-am vzut pe Charlie pndindu-m prin oglinda
din spatele chiuvetei. Nu tiu cum mi-am dat seama c era
Charlie i nu eu. Ceva n legtur cu privirea lui deprimat i
ntrebtoare. Ochii, larg deschii i speriai, ca i cum, dac
i-a fi spus o vorb, s-ar fi ntors i s-ar fi scufundat n
adncul lumii din oglind. Dar n-a fugit. Se holba doar la
mine, cu gura cscat, i-i atrna falca.
Salut, am zis. Deci pn la urm am ajuns fa-n fa.
S-a ncruntat un pic, ca i cum nu nelegea ce voiam s-i
spun, ca i cum voia s capete o explicaie, dar nu tia cum
s-o cear. Apoi a renunat i a zmbit forat din colul gurii.
Rmi pe loc acolo, chiar n faa mea, am strigat la el.
M-am sturat s m tot spionezi de pe dup ui i din locuri
ntunecoase unde nu te pot ajunge.
M privea fix.
Cine eti tu, Charlie?
Nimic, afar de un zmbet.
Am dat din cap i a dat i el.
i-atunci ce vrei?
A ridicat din umeri.
Haide, haide, am zis. Trebuie s vrei tu ceva. M tot
urmreti
i-a cobort privirea i mi-am examinat minile ca s vd
la ce se uita. Le vrei napoi, aa-i? Vrei s plec de aici ca s
poi reveni i s fii ce erai nainte. N-ai nicio vin. Este corpul
tu i creierul tu i viaa ta, chiar dac nu prea tiai ce s
faci cu ea. N-am niciun drept s i-o rpesc. Nimeni nu are
acest drept. Cine-ar putea spune c lumina mea este mai
bun dect ntunericul tu? Cine ar putea spune c moartea

este preferabil ntunericului tu? Cine sunt eu ca s spun

asta?
Dar am s-i spun altceva, Charlie. M-am ridicat i am
plecat din faa oglinzii. Nu sunt prietenul tu. Sunt
dumanul tu! N-o s renun la inteligena mea fr lupt.
Nu m pot ntoarce n petera aceea. Eu nu mai am unde s
m duc acum, Charlie. Aadar, nu te apropia. Rmi n
incontientul meu, unde i-e locul, i nu te mai ine dup
mine. Nu voi renuna indiferent de ceea ce cred ceilali.
Orict de singur a fi. Voi pstra ce mi-au dat ei i voi face
lucruri mari pentru lume i pentru oameni ca tine.
n timp ce m ntorceam spre u, am avut impresia c
ntinde mna ctre mine. Dar toat afurisita asta de treab
era o prostie. Eram doar beat i n oglind era doar propria
mea reflexie.
Cnd am ieit din baie, Strauss a vrut s m pun ntr-un
taxi. Am insistat c puteam ajunge foarte bine acas. Tot cemi trebuia era puin aer curat i nu doream s m nsoeasc
cineva. Doream s umblu de unul singur.
M vedeam pe mine nsumi aa cum devenisem: eram cum
spusese Nemur, un individ arogant, egocentric. Nu ca
Charlie. Eram incapabil s-mi fac prieteni sau s m gndesc
la ali oameni i la problemele lor. Eram interesat numai i
numai de mine nsumi. n oglinda aceea m-am vzut, o
vreme, cu ochii lui Charlie m-am privit pe mine nsumi i
am vzut ce devenisem de fapt. i mi-a fost ruine.
Cteva ore mai trziu, m-am trezit n faa cldirii cu
apartamente i am luat-o n sus pe scri, apoi prin coridorul
slab luminat. Trecnd prin faa camerei ei, am vzut c la
Fay era lumin i am fcut un pas spre u. Dar chiar cnd
eram gata s bat, am auzit chicotitul ei i vocea unui brbat
care rdea.
Era prea trziu

Am intrat fr zgomot n apartament i am rmas un

moment n picioare, pe ntuneric, nendrznind s m mic i
nici mcar s aprind lumina. Stteam pur i simplu acolo i
simeam cum mi se-nvrte totul naintea ochilor.
Ce s-a ntmplat cu mine? De ce sunt att de singur pe
lume?
4.30 dimineaa Soluia mi-a aprut n timp ce moiam.
Asta era! Totul se potrivete i vd ceea ce ar fi trebuit s tiu
de la nceput. Gata cu somnul. Trebuie s m ntorc la
laborator i s compar soluia cu rezultatele calculatorului.
Iat unde era punctul slab al experimentului. Am gsit-o, n
cele din urm.
i-acum, ce se va ntmpla cu mine?
26 august SCRISOARE CTRE PROFESORUL NEMUR
(copie)
Domnule Profesor Nemur,
V trimit ntr-un plic separat o copie a raportului meu
intitulat Efectul Algernon-Gordon: un studiu asupra structurii
i funciei inteligenei augmentate, care poate fi publicat dac
socotii c este cazul.
Dup cum tii, experienele mele sunt finalizate. Am inclus
n raportul meu toate formulele mele, precum i analizele
matematice ale datelor din anex. Evident, acestea trebuie
verificate.
Rezultatele sunt clare. Aspectele mai senzaionale ale
rapidei mele ascensiuni nu pot ascunde faptele. Tehnica de
chirurgie i injectare promovat de dumneavoastr i dr.
Strauss trebuie privit ca neavnd, n prezent, dect puin
sau chiar nicio aplicabilitate practic pentru creterea
inteligenei umane.

Analiznd datele privitoare la Algernon se constat c, dei

este nc fizic tnr, a regresat mintal. Activitatea motorie s-a
nrutit; a aprut o reducere general a funciilor glandulare,
o pierdere accelerat a coordonrii i sunt indicii puternice de
amnezie progresiv.
Dup cum art n raportul meu, att acestea, ct i alte
sindroame de deteriorare fizic i mintal pot fi prezise, cu
rezultate statistic semnificative, prin aplicarea noii mele
formule. Dei stimulul chirurgical la care am fost amndoi
supui a avut ca efect intensificarea i accelerarea tuturor
proceselor mintale, punctul slab al experimentului, pe care miam permis s-l denumesc Efectul Algernon-Gordon, este
consecina logic a ntregului proces de accelerare a
inteligenei. Ipoteza probat aici poate fi descris simplu n
urmtorii termeni:
INTELIGENA SPORIT ARTIFICIAL SE DETERIOREAZ
NTR-UN INTERVAL DE TIMP CU ATT MAI SCURT CU CT
VOLUMUL EI ESTE MAI MARE.
Att timp ct mai pot scrie, voi continua s consemnez
gndurile i ideile mele n aceste rapoarte de progres. Este una
dintre puinele mele plceri n singurtate i este cu siguran
necesar pentru ducerea la bun sfrit a acestei cercetri.
Oricum, dup toate indiciile, propria mea deteriorare mintal
va fi foarte rapid.
Mi-am verificat i reverificat datele de zeci de ori, cu
sperana c voi gsi o eroare, dar cu regret trebuie s spun c
rezultatele rmn n picioare. Totui, sunt recunosctor pentru
puinul pe care-l adaug la cunoaterea funciei minii omeneti
i a legilor care guverneaz sporirea artificial a inteligenei
umane.
Ieri-sear, dr. Strauss spunea c eecul unui experiment,
invalidarea unei teorii pot fi tot att de importante pentru
tiin ca un succes. tiu acum c este adevrat. Regret, cu

toate acestea, c propria mea contribuie n domeniu se

sprijin pe cenua muncii acestei echipe i n special a celor
care au fcut att de mult pentru mine.
Cu sinceritate, al dumneavoastr
Charles Gordon
ataat: raport
copie: dr. Strauss
Fundaia Welberg
1 septembrie Nu trebuie s intru n panic. Vor aprea
curnd primele semne ale epuizrii combustibilului,
instabilitatea emoional i pierderea memoriei. Le voi
recunoate oare la mine? Tot ce pot face acum este s
consemnez i mai departe ct se poate de obiectiv starea mea
mintal, avnd n vedere c acest jurnal psihologic va fi
primul de felul su, poate i ultimul.
n dimineaa asta, Nemur l-a trimis pe Burt cu raportul
meu i datele statistice la Universitatea Hallston, pentru ca
oamenii cei mai pricepui n domeniu s verifice rezultatele
mele i aplicarea formulelor mele. Toat sptmna trecut,
l-au pus pe Burt s revad experienele mele i diagramele
metodologice. De fapt, n-ar trebui s m deranjeze precauiile
lor. La urma urmei, eu sunt doar Charlie-cel-nou-venit i este
greu pentru Nemur s accepte c fac lucrurile mai bine dect
el. A ajuns s cread n mitul competenei sale i, n fond, eu
nu fac parte din gaca lor.
De fapt, nici nu-mi mai pas ce crede Nemur sau oricare
altul dintre ei. Nu mai este timp. Lucrarea e terminat, datele
sunt adunate i tot ce rmne de fcut este s vad dac am
folosit corect cifrele lui Algernon pentru a realiza un grafic
din care s se poat deduce evoluia mea.

Alice a plns cnd i-am dat vetile. Apoi a fugit. Trebuie s-o
conving c n-are niciun motiv s se simt vinovat.
2 septembrie Pn acum, nimic precis. M mic n
tcerea unei lumini albe, transparente. mprejurul meu totul
este n ateptare. Visez c sunt singur pe vrful unui munte,
scrutnd mprejurimile, privind nuanele de verde i galben,
i soarele de deasupra capului, care-mi comprim umbra
ntr-o pat ca o minge adunat n jurul picioarelor. n timp ce
soarele coboar pe cerul dup-amiezii, umbra se despoaie i
se ntinde spre orizont, lung i ngust i din ce n ce mai
departe n spatele meu
Vreau s spun din nou aici ceea ce i-am spus deja
doctorului Strauss. Nimeni nu este n niciun fel vinovat
pentru ce s-a ntmplat. Experimentul a fost pregtit cu grij,
testat ndelung pe animale i validat statistic. Cnd s-au
hotrt s m foloseasc pentru prima ncercare pe om,
aveau sigurana, n limite rezonabile, c nu exista un pericol
fizic. Nu se puteau prevedea capcanele psihologice. Nu vreau
s ptimeasc cineva pentru ce se ntmpl cu mine.
Acum, singura ntrebare este: Ct mai pot rezista?
15 septembrie Nemur spune c rezultatele mele au fost
confirmate. nseamn c greeala e una fundamental, care
pune n discuie ntreaga ipotez. Ar putea cndva s apar o
cale pentru a depi problema, dar momentul acela n-a sosit
nc. Am recomandat s nu se mai fac n viitor asemenea
teste pe oameni pn ce lucrurile nu se vor limpezi prin noi
cercetri pe animale.
Am impresia c direcia de cercetare cu cele mai multe
anse de succes va aparine celor care studiaz dezechilibrele
enzimatice. Ca pentru multe alte lucruri, timpul este
factorul-cheie, respectiv viteza cu care se descoper

deficienele i viteza cu care se administreaz substituenii

hormonali. Mi-ar fi plcut s dau o mn de ajutor n zona
asta de cercetare, ca i n cercetarea radioizotopilor ce pot fi
folosii pentru controlul cortical local, dar acum tiu c nu
voi mai avea timp.
17 septembrie Devin tot mai absent. Cnd nu mai pot
regsi lucrurile pe care le-am pus undeva pe biroul meu de la
laborator sau n sertare mi ies din fire i strig la toat lumea.
Acestea sunt oare primele semne?
Algernon a murit acum dou zile. L-am gsit la patru i
jumtate dimineaa, cnd m-am ntors n laborator dup o
hoinreal pe cheiuri zcea pe o parte, cu labele ntinse,
ntr-un col al cutii. Ca i cum ar fi alergat n somn.
Disecia mi-a confirmat prezicerile. Creierul lui Algernon
sczuse n greutate fa de un creier normal i
circumvoluiile sale erau mai netede, n timp ce leziunile
cerebrale deveniser mai adnci.
M umple de fric gndul c acelai lucru mi s-ar putea
ntmpla i mie chiar acum. Totul capt o form real dup
ce am vzut creierul lui Algernon. Pentru prima oar, simt c
mi-e team de ce va urma.
Am pus corpul lui Algernon ntr-o cutie mic de metal pe
care am luat-o acas. Nu puteam s accept s fie aruncat n
crematoriu. Este ceva prostesc i sentimental, dar azi-noapte,
trziu, l-am nmormntat n curtea din dosul casei.
Plngeam n timp ce-i puneam un bucheel de flori slbatice
pe mormnt.
21 septembrie Mine m duc n Marks Street, s fac o
vizit mamei mele. Un vis pe care l-am avut azi-noapte a
declanat o succesiune de amintiri, a adus la lumin o felie
ntreag a trecutului i este important s-o atern repede pe

hrtie nainte de-a o uita, pentru c se pare c acum uit mai

repede. Este ceva despre mama mea i, acum mai mult ca
oricnd, vreau s-o neleg, s aflu cum era i de ce fcea ce
fcea. Nu trebuie s-o ursc.
Trebuie s ajung la o nelegere cu ea nainte de a o ntlni,
ca s nu m port grosolan sau ca un prost.
27 septembrie Trebuia s scriu imediat lucrurile astea,
pentru c este important ca documentul s fie complet.
Am fost s-o vd pe Rose acum trei zile. n cele din urm,
m-am hotrt c n-am ncotro i trebuie s mprumut iari
maina lui Burt. Mi-era fric i totui tiam c trebuie s m
duc.
Cnd am ajuns pe Marks Street, am crezut la nceput c
greisem drumul. Nu era deloc aa cum mi aminteam eu.
Era o strad ct se poate de scrboas. Spaii virane multe
pe locurile unde fuseser drmate case. Pe trotuar, un
frigider aruncat cu ua smuls, i la o cotitur o saltea veche
din burta creia atrnau intestinele de srm. Unele case
aveau ferestre btute n scnduri i altele semnau mai mult
cu nite bordeie crpcite dect cu nite case de locuit. Am
parcat maina la distan de cas i am luat-o pe jos.
Nu erau copii la joac pe Marks Street, contrar imaginii
rmase n mintea mea, cu copii pretutindeni i cu Charlie
care-i urmrea prin fereastra din fa (ciudat cum amintirile
mele cu strada sunt ncadrate de fereastr, ntotdeauna cu
mine privind prin geamurile ei la copiii care se joac). Acum
erau doar oameni btrni nemicai n umbra unor verande
obosite.
Apropiindu-m de cas, am avut un al doilea oc. Mama
mea, ntr-o flanel veche de culoare maro, era pe veranda din
fa i spla geamurile de la parter pe dinafar, dei era frig
i btea vntul. Mereu trebluind, ca s vad vecinii ce soie

i mam bun este. Cel mai important lucru fusese

ntotdeauna ce gndeau alii cum apreau ea i familia ei n
ochii celorlali. Nu de puine ori Matt insistase asupra
faptului c ceea ce gndeau alii despre tine nu era singurul
lucru important n via. Dar degeaba. Norma trebuia s fie
bine mbrcat; n cas trebuia s fie mobil de bun
calitate; Charlie trebuia inut nuntru ca s nu vad alii c
ceva nu-i n regul cu el.
M-am oprit la poart ca s-o observ n timp ce se ndrepta
de mijloc ca s-i trag sufletul. Vzndu-i faa, am nceput
s tremur, dar nu era faa aceea pe care m strduisem att
de mult s mi-o reamintesc. Prul alb, cu uvie nchise la
culoare, i pielea obrajilor zbrcit. Fruntea i lucea de
transpiraie. M-a observat i i-a aintit privirea asupra mea.
Voiam s privesc n alt parte, s m ntorc n strad, dar
nu puteam s-o fac dup ce ajunsesem att de departe. S cer
doar o ndrumare, pretinznd c m-am rtcit ntr-un loc
necunoscut. Mi-era de-ajuns c o vzusem. Dar nu fceam
nimic altceva dect s stau acolo, ateptnd s fac ea ceva.
i nici ea nu fcea altceva dect s stea acolo i s m
priveasc.
Dorii ceva? Vocea ei, rguit, strnea ecouri
inconfundabile n coridoarele memoriei.
Am deschis gura, dar nu puteam rosti nimic. Gura mea
funciona, tiu bine, i m luptam s-i vorbesc, s scot ceva,
fiindc n clipa aceea am vzut n ochii ei un semn de
recunoatere. Nu era deloc starea n care a fi dorit s m
vad. n niciun caz stnd acolo, n faa ei, n tcere, incapabil
s m fac neles. Dar limba mea era blocat, ca un obstacol
enorm, i gura mi-era uscat.
n cele din urm, a aprut ceva. Nu ceea ce aveam de gnd
(plnuisem ceva linititor i ncurajator, pentru a putea
stpni situaia tergnd cu cteva vorbe tot trecutul i toat

suferina), dar tot ceea ce mi-a ieit din gtlejul uscat a fost
Maaa
Din tot ceea ce nvasem n toate limbile pe care le
stpneam , singurul lucru pe care i-l puteam spune, n
timp ce sttea n verand i m privea fix, era Maaaa. Ca
un miel cu gtul uscat lng ugerul oii.
i-a ters fruntea cu dosul braului i s-a ncruntat, ca i
cum nu m putea vedea limpede. Am fcut un pas nainte,
trecnd poarta, i am luat-o pe alee i apoi spre trepte. S-a
tras napoi.
La nceput nu fusesem sigur c m recunoscuse, dar apoi
a icnit: Charlie! Nici nu ipa i nici nu optea. Gfia
doar, ca cineva care s-ar fi trezit dintr-un somn greu cu
visuri.
Ma Am pus piciorul pe prima treapt. Sunt eu
Micarea mea a speriat-o i a dat s plece, rsturnnd
gleata cu ap cu spun, i drele de spum murdar au
curs pe trepte. Ce caui aici?
Voiam doar s te vd s-i vorbesc
Deoarece limba mi se mpleticea n gur, vocea mea avea
un ton neobinuit, ca un fel de scncet gros, aa cum ar fi
sunat cu mult timp n urm. Nu pleca, o rugam. Nu fugi de
mine.
Dar intrase deja n vestibul i trsese zvorul. Apoi am
vzut-o cum m iscodea cu o privire ngrozit prin perdeaua
transparent a geamului de la u. Se vedea prin geam
micarea buzelor, fr sunet. Pleac! Las-m n pace!
De ce? Cine era ea ca s m resping n felul sta? Cu ce
drept mi ntorcea spatele?
Las-m s intru! Vreau s-i vorbesc! Las-m s intru!
Am btut att de tare n geamul de la u, c s-a crpat, i
crptura s-a ntins ca o reea n care mi-am prins o clip
pielea. Credea probabil c nnebunisem i venisem s-i fac

vreun ru. A lsat ua i a fugit prin culoarul care ddea n

apartament.
Am mpins din nou n u. Crligul a cedat i, luat prin
surprindere, am czut n vestibul, dezechilibrat. mi sngera
mna tiat n geam i, netiind ce s fac, am bgat-o n
buzunar ca s nu ptez cu snge linoleumul proaspt frecat.
Am intrat, trecnd de scara pe care o vzusem att de des
n comarurile mele. De-a lungul acestei scri lungi i
nguste fusesem deseori urmrit de duhuri care m prindeau
de picioare i m trgeau n beci, n timp ce ncercam s strig
fr voce, cu limba mpleticit i fcut clu n gur. Ca
bieii tcui de la Warren.
Oamenii care locuiau la etajul al doilea proprietarul i
proprietreasa, soii Meyer fuseser ntotdeauna buni cu
mine. mi ddeau dulciuri i m lsau s stau n buctria
lor i s m joc cu cinele lor. A fi dorit s-i vd, dar, fr
s-mi fi spus cineva, tiam c nu mai sunt acolo, c sunt
mori i c la etaj locuiau nite strini. Era o cale nchis
pentru totdeauna.
La captul culoarului, ua prin care dispruse Rose era
ncuiat i pre de o clip am rmas acolo, nehotrt.
Deschide ua.
A rspuns un ltrat ascuit de cine mic. M-a luat pe
nepregtite.
E-n regul, am zis. N-am de gnd s te lovesc sau ceva
asemntor, dar vin de departe i nu plec pn nu vorbesc
cu tine. Dac nu deschizi, am s sparg ua.
Am auzit-o: Sst, Nappie Hai, du-te n dormitor. Dup
un moment, am auzit cheia rsucindu-se n broasc. S-a
deschis ua i a aprut, cu ochii int la mine.
Ma, am optit eu. Nu-i fac nimic. Vreau doar s-i
vorbesc. Trebuie s nelegi c nu mai sunt acelai care am
fost. M-am schimbat. Sunt normal acum. Nu nelegi? Nu mai

sunt ntrziat. Nu sunt un idiot. Sunt ca oricare altul. Sunt

normal ntocmai ca tine i Matt i Norma.
Am ncercat s-o in aa, sporovind, ca s nu nchid ua.
Am ncercat s-i povestesc ce se ntmplase, totul deodat.
M-am schimbat, mi-au fcut o operaie care m-a fcut altfel,
aa cum ai vrut ntotdeauna s fiu. N-ai citit nimic despre
asta n ziare? Un experiment tiinific nou, care-i schimb
nzestrarea intelectual, i eu sunt primul pe care l-au
ncercat. Nu poi s nelegi? De ce te uii aa la mine? Acum
sunt detept, mai detept dect Norma, sau dect unchiul
Herman, sau Matt. tiu lucruri pe care nici profesorii de la
universitate nu le tiu. Vorbete-mi! Acum poi s te
mndreti cu mine i s le spui tuturor vecinilor. Nu mai
trebuie s m ascunzi n beci cnd vin musafiri. Hai,
vorbete-mi. Spune-mi despre ce era cnd eram un bieel,
asta-i tot ce doresc. Nu-i voi face nimic ru. Nu te ursc. Dar
trebuie s aflu despre mine, s m neleg pe mine ct nu e
prea trziu. S tii c nu pot ajunge o persoan ntreag dac
nu m neleg pe mine nsumi, iar tu eti singura fiin de pe
lume care m poate ajuta acum. Las-m s intru i s stau
jos un pic.
Ceea ce o hipnotiza era mai mult felul n care vorbeam
dect ceea ce spuneam. Sttea acolo, n pragul uii, i m
privea fix. Fr s m gndesc, am scos mna nsngerat
din buzunar i am ncletat pumnul n timpul pledoariei
mele. Cnd a vzut-o, expresia feei i s-a mblnzit.
Te-ai rnit Nu cred c era mhnit neaprat din cauza
mea. Era cam ce-ar fi simit pentru un cine cu laba tiat
sau pentru un motan sfiat ntr-o btaie. Nu era pentru c
eram Charlie al ei, ci cu toate astea.
Intr s te speli. Am pansament i iod.
Am mers dup ea la chiuveta crpat, cu suportul ei
ondulat pentru uscat vasele, n care-mi spla att de des faa

i minile dup ce veneam din curte sau eram gata de mas

sau de culcare. M privea cum mi suflecam mnecile. N-ar
fi trebuit s spargi geamul. Proprietarul o s se supere i n-o
s am bani s-l pltesc. Apoi, ca i cum ar fi enervat-o ce
fceam, mi-a luat spunul i mi-a splat mna. n timpul
sta, era att de concentrat nct pstram tcerea, fascinat.
Din cnd n cnd ia cu limba sau ofta. Charlie, Charlie,
mereu te bagi ntr-un bucluc. Cnd o s nvei s-i pori de
grij? Se ntorsese cu douzeci i cinci de ani n urm, cnd
eu eram micuul ei Charlie i ea dorea s lupte pentru locul
meu n lume.
Cnd a terminat de splat sngele i mi-a uscat minile cu
prosopul de hrtie, i-a ridicat privirea spre faa mea i a
fcut ochii mari, ngrozit. O, Dumnezeule! a rostit cu greu
i s-a tras napoi.
Am nceput s vorbesc din nou, blnd, convingtor, ca s-o
ncredinez c totul era bine i c nu aveam intenii rele. n
timp ce vorbeam, puteam vedea c mintea ei rtcea aiurea.
Privind mprejur fr int, i-a dus mna la gur, a oftat
greu i apoi a ridicat ochii spre mine. E aa o mizerie n
cas, a zis. Nu ateptam musafiri. Uit-te la geamurile
astea i la tmplria aia.
E-n regul, Ma. Nu te necji pentru asta.
Trebuie s lustruiesc din nou podelele. Trebuie s fie
curat. A observat nite degete pe u i s-a apucat s le frece
cu crpa de splat. Vznd c o urmream cu privirea, s-a
ncruntat. Ai venit pentru plata luminii?
nainte s apuc s zic c nu, a nceput s m dscleasc
cu degetul. Intenionez s trimit un cec la nti ale lunii, dar
soul meu este plecat din ora cu treab. Le-am spus c nu
trebuie s-i fac griji pentru bani, deoarece fiica mea i ia
salariul sptmna asta i-o s ne putem plti toate facturile.
Aa c nu e nevoie s m presai pentru bani.

E singurul copil pe care-l avei? Nu mai avei alii?

A nceput s spun ceva cu o privire pierdut n deprtare.
Aveam un biat. Aa de strlucit, nct toate mamele l
invidiau. i mi l-au deocheat. I se zicea I.Q., dar era un I.Q.
de ru. Ar fi fost un om mare, dac nu era asta. Era ntradevr foarte strlucit excepional ziceau ei. Ar fi putut fi
un geniu
A luat de jos peria de frecat podeaua. Acum scuzai-m.
Trebuie s termin treaba. Fiica mea a invitat la mas un
tnr i trebuie s fac curenie pe-aici. S-a lsat n
genunchi i a nceput s frece podeaua care lucea deja de
curenie. Nu i-a mai ridicat privirea.
Biguia acum ceva doar pentru sine, i m-am aezat la
masa din buctrie. Ateptam s ias din starea aceea, s
m recunoasc i s neleag cine eram. Nu puteam s plec
pn nu afla c eram Charlie al ei. Trebuia s neleag
cumva.
ncepuse s fredoneze ceva trist, dar s-a oprit, rmnnd
cu crpa suspendat ntre gleat i podea, ca i cum ar fi
prins deodat de veste c eram acolo, n spatele ei.
A ntors spre mine o fa obosit, cu ochii umezi, i a
sltat capul. Cum ar veni asta? Nu neleg. Mi-au spus c nu
poi fi schimbat.
Mi-au fcut o operaie, i asta m-a schimbat. Sunt celebru
acum. S-a auzit de mine n toat lumea. Sunt inteligent
acum, Mami. Pot s citesc i s scriu, i pot
Slav Domnului, a optit ea. Rugciunile mele n toi
anii tia, am crezut c nu m aude, dar El m asculta
mereu, ateptnd doar s vin timpul hrzit de El ca s se
mplineasc voia Lui.
i-a ters faa cu orul i, cnd am cuprins-o cu braul, a
nceput s plng nestpnit pe umrul meu. Se evaporase
toat suferina i eram mulumit c venisem. Trebuie s le

spun tuturor, a zis, zmbind. Tuturor nvtorilor lora de

la coal. Ateapt numai s le vezi mutrele cnd am s le
spun. i vecinii. i unchiul Herman trebuie s-i spun
unchiului Herman. Ct plcere o s-i fac! S vezi cnd o
veni taic-tu acas, i sor-ta! Ct de fericit va fi s te vad.
Nici n-ai idee.
M strngea n brae, vorbind emoionat, fcnd planuri
pentru viaa cea nou pe care urma s-o ducem mpreun. Naveam inima s-i spun c cei mai muli dintre nvtorii
copilriei mele nu mai erau n coala aceea, c unchiul
Herman murise cu ani buni n urm i c tatl meu o
prsise. O chinuise destul comarul anilor acelora. Doream
s-o vd zmbind i dndu-i seama c eu eram cel care o
fcea fericit. Pentru prima oar n viaa mea, i aduceam un
zmbet pe buze.
Dup un timp a tcut, gnditoare, ca i cum i-ar fi
amintit ceva. Aveam impresia c mintea ei o s-o ia razna.
Nu, am strigat, trezind-o la realitate. Ateapt, Ma! Mai e
ceva. Ceva ce a vrea s-i dau nainte de-a pleca.
S pleci? Nu mai poi pleca acum.
Trebuie s plec, Ma. Am treburi de fcut. Dar am s-i
scriu i am s-i trimit bani.
Dar cnd te ntorci?
Nu tiu deocamdat. Dar nainte de-a pleca vreau s-i
las asta.
O revist?
Nu chiar. Este un raport tiinific scris de mine. Foarte
tehnic. Uite, se cheam Efectul Algernon-Gordon. Ceva
descoperit de mine i care poart n parte numele meu.
Vreau s pstrezi o copie a raportului, ca s poi arta
oamenilor c fiul tu n-a rmas chiar un prostnac.
L-a luat i l-a privit cu sfial. Este este numele tu.
tiam c se va ntmpla asta ntr-o bun zi. Am ncercat tot

ce-am putut. Erai prea mic ca s-i aminteti, dar am

ncercat. Le-am spus tuturor c ai s mergi la facultate i c
ai s ajungi un om bine pregtit i c vei nsemna ceva n
lumea asta. Rdeau de mine, dar eu le-am spus.
Mi-a zmbit printre lacrimi, dar peste o clip privea n alt
parte. i-a recuperat crpa i a nceput s spele tocul uii de
la buctrie, fredonnd acum ceva mai fericit, mi s-a
prut ca i cum se afla ntr-un vis.
Cinele a nceput iari s latre. Ua de la intrare s-a
deschis, apoi s-a nchis i s-a auzit o voce. E-n regul,
Nappie. Eu sunt. Cinele srea agitat pe ua de la dormitor.
Eram furios c m prinsese acolo. Nu voiam s-o ntlnesc
pe Norma. N-aveam nimic s ne spunem, i nu voiam s-mi
strice vizita. Nu exista o ieire prin dos. Singura cale era s
ies pe fereastr n curtea din spate i s sar gardul. Dar
cineva m-ar fi putut lua drept un sprgtor.
Auzind cheia care se rsucea n u, i-am optit mamei
mele nu tiu de ce A venit Norma. I-am atins braul, dar
nu m auzea. Era prea ocupat cu murmurul acela
necontenit n timp ce spla tmplria.
S-a deschis ua, Norma m-a vzut i s-a ncruntat. La
nceput nu m-a recunoscut lumina era slab, lmpile nu
erau aprinse. Lsnd jos punga de cumprturi cu care
venise, a aprins lumina. Cine eti? Dar nainte de-a putea
rspunde, am vzut-o ducnd mna la gur i dndu-se
napoi pn la u.
Charlie! Mi-a rostit numele n acelai fel ca mama,
inndu-i rsuflarea. i arta la fel cum arta mama mai
demult subire, trsturi ascuite, de pasre, frumuic.
Charlie! Doamne, ce oc! Puteai s iei legtura cu noi i s
m anuni. Trebuia s suni. Nici nu tiu ce s zic S-a uitat
la mama, care sttea pe jos lng lighean. i este ru cumva?
Nu s-a zdruncinat prea tare sau altceva

i-a venit n fire pentru un timp. Am avut o scurt

conversaie.
mi pare bine. Nu prea i mai aduce aminte n ultimul
timp. Este din cauza vrstei naintate senilitate. Dr.
Portman vrea s-o duc ntr-un cmin-sanatoriu, dar nu pot so fac. Nu pot suporta s m gndesc c e ntr-un asemenea
loc. A deschis ua de la dormitor ca s ias cinele i, cnd
a srit i a scncit de bucurie, l-a ridicat i l-a luat n brae.
Nu pot s fac aa ceva cu mama mea. Apoi mi-a adresat un
zmbet ndoielnic. Uite, ce surpriz! Nici nu visam. Las-m
s te privesc. Nu te-a fi recunoscut niciodat. Puteam s ne
ntlnim pe strad i nu te-a fi recunoscut. Te-ai schimbat
mult. A oftat. mi pare bine c te vd, Charlie.
Aa s fie? Credeam c nu vrei s m mai vezi.
O, Charlie! Mi-a luat minile ntr-ale ei. Nu spune asta.
M bucur c te vd. Te ateptam. Nu tiam cnd, dar tiam c
te vei ntoarce cndva. Chiar de cnd am citit despre fuga ta
de la Chicago. S-a tras napoi s m vad mai bine. Nici nui nchipui ct m-am gndit la tine, ntrebndu-m unde eti
i ce faci. Pn cnd a venit profesorul acela cnd era asta?
n martie trecut? acum apte luni? nici nu tiam c mai
trieti. Ea mi spusese c ai murit la Warren. Am crezut asta
ani de zile. Cnd mi-au spus c trieti i c au nevoie de
tine pentru experiment, nici nu tiam ce s fac. Profesorul
Nemur? aa-l cheam? nu m-a lsat s te vd. Nu trebuia
s te tulbure cineva nainte de operaie. Dar cnd am vzut
n ziare c a reuit i c devenisei un geniu vai de mine!
nici nu tii ce-am simit citind lucrurile astea. Le-am povestit
tuturor celor de la birou i fetelor de la clubul de bridge. Leam artat poza ta n ziare i le-am spus c vei veni odat i
odat s ne vezi. i ai venit. Ai venit ntr-adevr. Nu ne-ai
uitat.
M-a mbriat din nou. O, Charlie, Charlie este

minunat s vd aa, dintr-odat, c am un frate mai mare.

Nici n-ai idee. Stai jos s-i fac ceva de mncare. Trebuie
s-mi povesteti tot i s-mi spui ce planuri ai. Eu eu nu
tiu de unde s ncep cu ntrebrile. Pesemne c pare ridicol
o fat care descoper c fratele ei este un erou, un star de
cinema, sau altceva important.
Eram ncurcat. Nu m ateptasem de la Norma la o
asemenea primire. Nu-mi dduse niciodat prin gnd c ar fi
putut s se schimbe, petrecndu-i atia ani singur cu
mama. i totui era inevitabil. Nu mai era putoaica
rzgiat din amintirile mele. Crescuse, devenise cald i
nelegtoare i afectuoas.
Am stat de vorb. Era ironic s fiu acolo cu sora mea,
vorbind amndoi despre mama care era chiar n aceeai
camer cu noi ca i cum nici n-ar fi fost acolo. De cte ori
Norma pomenea despre viaa lor mpreun, m uitam s vd
dac Rose ascult, dar ea era cufundat n adncurile vieii
ei personale, ca i cum nu nelegea limba n care vorbeam,
ca i cum nimic din ce se spunea n-o mai privea. Rtcea
prin buctrie ca o stafie, mutnd cte un obiect de colocolo, fr a-i gsi niciodat locul. Era nfricotor.
Norma i hrnea cinele. Deci l-ai cptat n cele din
urm. Nappie prescurtare de la Napoleon, nu-i aa?
S-a ndreptat din ale i s-a ncruntat. De unde ai tiut?
I-am explicat despre amintirea mea: cum venise acas de
la coal cu foaia de hrtie cu testul, spernd s capete
cinele, i cum Matt nu-i ngduise s-l aib. n timp ce
povesteam, i se adnceau cutele de pe frunte.
Nu-mi amintesc nimic de asta. O, Charlie, chiar aa de
ru m purtam cu tine?
Sunt curios s tiu ceva din trecut. Nu sunt sigur dac e
vorba de o amintire, de vreun vis sau de o nscocire a mea. A
fost ultima oar cnd ne-am jucat mpreun ca doi prieteni.

Eram la subsol i ne jucam cu nite abajururi pe cap,

pretinznd c suntem doi chinezi, fcnd salturi pe o saltea
veche. Aveai, cred, apte sau opt ani, iar eu vreo treisprezece.
i, dup cum mi amintesc, ai fcut un salt de pe saltea i teai lovit cu capul de perete. Nu tare i-a ieit doar un cucui
, dar mama i tata au cobort n goan pentru c urlai, i ai
zis c ncercasem s te omor. L-a nvinovit pe Matt c nu
m supraveghea, c ne lsa singuri mpreun, i m-a btut
cu o curea pn m-a lsat aproape n nesimire. i-aduci
aminte? S-a ntmplat cu adevrat aa?
Norma era fascinat de descrierea amintirii, ca i cum i-ar
fi redeteptat imagini dintr-un vis. Totul este foarte vag. tii,
am crezut c e un vis de-al meu. mi amintesc c purtam
abajururile i c sream pe saltele. Privea int pe fereastr.
Te uram pentru c tot timpul se fcea caz de tine. Nu te
altoiau niciodat pentru c nu-i fceai leciile cum trebuie
sau pentru c nu aduceai acas note bune. Chiuleai deseori
de la coal i te jucai, n timp ce eu eram nevoit s suport
n fiecare zi leciile acelea grele. O, ct de mult te uram. La
coal, ceilali copii mzgleau tabla cu desene nfind un
biat cu tichie de mgar i scriau dedesubt Fratele Normei. i
scriau cu cret pe trotuarul din curtea colii Sor cu idiotul
i Familia Gordon Protii. i cnd n-am fost invitat la
petrecerea dat de Emily Raskin pentru ziua ei de natere,
am tiut c era din cauza ta. i m-am rzbunat atunci cnd
ne jucam acolo, la subsol, cu abajururile pe cap. A nceput
s plng. Aa c am minit i le-am spus c tu m-ai lovit.
O, Charlie, ce proast am fost ce rzgiat. Mi-e att de
ruine
Nu-i face o vin dintr-asta. Trebuie s fi fost greu s-i
nfruni pe ceilali copii. Lumea mea era buctria i camera
aceea de dincolo. Restul nu conta, att timp ct aici eram n
siguran. Tu trebuia s faci fa ntregii lumi.

De ce te-au trimis de-acas, Charlie? De ce nu puteai s

rmi aici i s trieti cu noi? M-am mirat ntotdeauna de
asta. De cte ori am ntrebat-o, mi-a spus c era spre binele
tu.
ntr-un fel, avea dreptate.
A cltinat din cap. Te-a izgonit din cauza mea, nu-i aa?
O, Charlie, de ce a trebuit s fie aa? De ce ni s-au ntmplat
toate astea?
Nu tiam ce s-i spun. A fi vrut s-i pot spune c, aidoma
Casei lui Atreus sau Cadmus, sufeream pentru pcatele
strmoilor notri sau pentru mplinirea unui antic oracol
grecesc. Dar n-aveam un rspuns pentru ea i nici pentru
mine.
Sunt lucruri trecute, am zis. M bucur c te-am ntlnit
iari. Aa, totul devine mai uor.
M-a apucat deodat de bra. Charlie, nu tii prin ce-am
trecut n anii tia cu ea. Apartamentul, strada asta,
serviciul meu. Totul a fost un comar, s vin n fiecare zi
acas, ntrebndu-m dac mai este aici, dac nu i-a fcut
vreun ru i s m simt vinovat pentru c m gndeam la
lucruri de felul sta.
M-am ridicat, am lsat-o s-i pun capul pe umrul meu
i a nceput s plng. O, Charlie, m bucur c eti din nou
aici. Aveam nevoie de cineva. Sunt att de obosit
Visasem la o clip ca asta, dar acum, cnd se nfptuia, la
ce mai folosea? Nu puteam s-i spun ce se va ntmpla cu
mine. i totui, ce rost avea s m prefac c-i primesc
afeciunea? De ce s m amgesc? Dac a fi fost i acum
Charlie cel de altdat, cel slab de minte i dependent, nu
mi-ar fi vorbit n acelai fel. Aadar, ce drept aveam acum la
aa ceva? Curnd mi-ar fi czut masca de pe fa.
Nu plnge, Norma. Totul va merge cum trebuie. M
auzeam spunnd platitudini care s-o liniteasc. Voi ncerca

s am grij de voi amndou. Am mici economii i cu ce-mi

mai pltete Fundaia voi putea s v trimit regulat cte ceva
cel puin pentru o vreme.
Nu cumva vrei s pleci iar? Acum trebuie s stai cu noi
Am de fcut nite cltorii, unele cercetri, s in cteva
conferine, dar voi ncerca s mai trec pe la voi. S ai grij de
ea. A trecut prin multe. V voi ajuta ct vreme am s mai
pot.
Charlie, nu! Nu pleca! Se aga de mine. Mi-e fric!
Acesta era rolul pe care dorisem ntotdeauna s-l joc
fratele mai mare.
n clipa aceea am simit c Rose, care sttuse linitit ntrun col, era cu privirea aintit asupra noastr. Se schimbase
ceva pe faa ei. Fcuse ochii mari i se apleca nainte pe
marginea scaunului. M ducea gndul la un uliu gata s se
npusteasc asupra przii.
Am ndeprtat-o pe Norma de mine, dar nainte s mai pot
spune ceva, Rose era n picioare. Luase cuitul de buctrie
de pe mas i-l ndrepta ctre mine.
Ce vrei s-i faci? D-te la o parte! i-am mai spus ce ai s
peti dac te mai prind c te atingi de sor-ta. Minte
spurcat! N-ai ce s caui lng oamenii normali!
Am srit amndoi napoi i, nu tiu din ce cauz absurd,
m-am simit vinovat, ca i cum a fi fost prins asupra unui
fapt urt, i mi-am dat seama c i Norma simea acelai
lucru. Era ca i cum acuzaia mamei mele ar fi fost adevrat
i am fi fcut un lucru obscen.
Norma a zbierat la ea. Mam, las jos cuitul!
Vznd-o pe Rose acolo, cu cuitul, mi-am amintit de
noaptea n care l silise pe Matt s m scoat din cas.
Retria episodul acela. Nu puteam vorbi i nici mica. M-au
nvluit greaa, senzaia de sufocare, bzitul din urechi;
stomacul mi se zbtea ca i cum ar fi vrut s se smulg din

trupul meu.
Avea un cuit, i Alice avea un cuit, i tatl meu avea un
cuit, i dr. Strauss avea un cuit
Din fericire, Norma a avut prezena de spirit s-i ia cuitul
din mn, dar Rose a rmas cu groaza aceea n privire n
timp ce zbiera la mine. Scoate-l de aici! N-are voie s se uite
la sor-sa cu gndul la sex!
Cnd a ncetat s zbiere, Rose s-a prbuit pe scaun,
plngnd.
Nu tiam ce s zic i nici Norma nu tia. Eram jenai
amndoi. Acum aflase de ce fusesem dat afar din cas.
M ntrebam dac fcusem vreodat ceva care s justifice
groaza maic-mii. Nu aveam nicio asemenea amintire, dar
cum puteam fi sigur c n spatele barierelor contientului
meu chinuit nu erau nghesuite nite gnduri oribile? Prin
culoare sigilate, dincolo de alei nfundate, unde nu puteam
ajunge. Poate c nu voi afla niciodat. Oricare ar fi adevrul,
nu trebuie s-o ursc pe Rose pentru c o apr pe Norma.
Trebuie s neleg cum vedea ea lucrurile. Dac n-o puteam
ierta, nu mai puteam face nimic.
Norma tremura.
Linitete-te, i-am zis. Nu tie ce face. Furia ei nu este
ndreptat asupra mea, ci asupra vechiului Charlie. S-a
speriat de ce ar putea el s-i fac. Nu pot s-o nvinovesc c
vrea s te protejeze. Dar acum nu mai trebuie s ne gndim
la asta, fiindc el a disprut pentru totdeauna, nu-i aa?
Nu m asculta. Faa ei avea o expresie vistoare. Am avut
una din senzaiile acelea ciudate care apar cnd se ntmpl
ceva i simi c ai tiut ce se va ntmpla, ca i cum s-ar mai
fi ntmplat nainte, exact n acelai fel, i asiti la o nou
desfurare
O senzaie foarte obinuit.
A cltinat din cap. Chiar acum, cnd am vzut-o cu

cuitul, era ca un vis pe care-l avusesem cu mult timp n

urm.
La ce-ar fi folosit s-i spun c fusese cu siguran treaz n
noaptea aceea, copil fiind, i c vzuse totul din camera ei
c faptele fuseser nbuite i rsucite astfel nct i le
imagina ca pe o nchipuire. N-avea rost s-o ncarc cu
adevrul. Avea s aib destule necazuri cu mama n zilele ce
urmau. A fi ajutat-o bucuros, dar ce folos s ncep ceva ce
nu puteam duce la bun sfrit? Trebuia s-mi triesc propria
suferin. Nu era nicio cale pentru a opri scurgerea
nisipurilor cunoaterii n clepsidra din mintea mea.
Acum trebuie s m duc, am zis. Ai grij de tine, i de
ea. I-am strns mna. Napoleon ltra la mine n timp ce
ieeam.
M-am inut ct am putut de mult, dar cnd am ajuns n
strad am izbucnit. Mi-e greu s scriu despre asta, dar
oamenii ntorceau capul dup mine n timp ce m duceam la
main plngnd ca un copil. Nu m puteam stpni i numi psa.
n timp ce umblam pe strad, cuvintele ridicole bteau
toba n capul meu, iari i iari, transformndu-se ntr-un
zgomot ritmat ca un zumzet:
Trei oareci orbi, trei oareci orbi
S-i vezi cum alearg, s-i vezi cum alearg,
Alearg toi dup nevasta cea gras
Le-a tiat cozile cu cuitul de mas.
Ai mai vzut vreodat, viaa ntreag
Ceva precum cei trei oareci orbi.
ncercam s-mi astup urechile, dar nu puteam. Singura
dat cnd m-am ntors s m mai uit o dat la cas am vzut
faa unui biat, zgindu-se la mine, cu obrazul lipit de

geamul ferestrei.
RAPORT DE PROGRES 17
3 octombrie Declin. Gnduri de sinucidere, de a opri totul
ct timp mai sunt stpn pe mine i contient de lumea care
m nconjoar. Dar apoi m gndesc la Charlie, care ateapt
la fereastr. Este viaa lui i nu pot dispune de ea ca i cum
mi-ar aparine. Am mprumutat-o doar pentru ctva timp i
acum mi se cere s-o napoiez.
Trebuie s-mi amintesc c sunt singura persoan creia i
s-a ntmplat vreodat aa ceva. Att timp ct mai pot,
trebuie s continui s-mi consemnez gndurile i
sentimentele. Aceste rapoarte de progres sunt contribuia lui
Charlie Gordon pentru omenire.
Am devenit iritabil i fnos. M cert cu locatarii din
cldire pentru c las muzica tare pn noaptea trziu. Am
fcut asta de multe ori de cnd nu mai cnt la pian. Nu este
corect s-o ii aa, la orice or, dar o fac ca s pot rmne
treaz. tiu c ar trebui s mai i dorm, dar mi pare ru de
fiecare clip n care nu sunt treaz. Nu att din cauza
comarurilor, ct pentru c vreau s-mi vd de treab.
mi spun mie nsumi c voi avea destul timp pentru somn
mai trziu, cnd va fi ntuneric.
Domnul Vernor, din apartamentul de dedesubt, nu s-a
plns niciodat, dar acum bate tot timpul n evi sau n
tavanul apartamentului, astfel nct btile mi rsun sub
picioare. La nceput nu l-am luat n seam, dar noaptea
trecut a urcat pn la mine, n halat. Ne-am certat i i-am
trntit ua n nas. Peste o or s-a ntors cu un poliist care
mi-a spus c nu pot lsa muzica att de tare la 4 dimineaa.
Atta m-a nfuriat zmbetul de pe faa lui Vernor, c de-abia
m-am putut opri s nu-l lovesc. Dup ce au plecat, am fcut

buci toate discurile i aparatul. Oricum m amgeam. De

fapt, nici nu-mi mai place genul sta de muzic.
4 octombrie A fost cea mai ciudat edin de terapie din
toate cte le-am avut. Strauss era tulburat. Nici el nu se
atepta la aa ceva.
Ceea ce s-a ntmplat nici nu ndrznesc s spun c este
o amintire a fost o experien psihic sau o halucinaie. Nu
voi ncerca s o explic sau s o interpretez, voi consemna
doar ce s-a ntmplat.
Eram puin enervat cnd am ajuns la cabinet, dar el s-a
fcut c nu vede. M-am ntins imediat pe canapea, i el, ca
de obicei, s-a aezat pe scaun puin n spatele meu att ct
s nu-l vd i a ateptat s nceap ritualul descrcrii
tonelor de otrav acumulate n mintea mea.
Am ntors capul ca s-l privesc peste umr. Arta obosit,
flasc, amintindu-mi ntr-un fel de Matt aezat n scaunul de
frizerie n ateptarea clienilor. I-am vorbit lui Strauss de
asociaia pe care o fceam, a dat din cap i a ateptat.
Atepi clieni? am ntrebat. Ar trebui s comanzi o
canapea care s aib forma unui scaun de frizer. Cnd vrei
s nceap asociaia liber, ai putea s dai pe spate scaunul
cu pacientul ntins pe el, aa cum face frizerul cnd i
spunete faa i, dup ce s-au scurs cele cincizeci de
minute, ridici din nou scaunul i-i dai oglinda ca s vad
cum arat dup ce l-ai brbierit de eul su.
N-a spus nimic, i dei mi-era ruine c-l jignesc, nu mam putut opri. Atunci pacientul ar putea s vin la fiecare
edin i s spun Mai ia-mi un pic din anxietate sau
Dac nu te superi, nu-mi scurta prea mult din super-eul
meu sau ar putea chiar s vin pentru un ampon cu ou
vreau s zic un ampon cu eu. Nu-i aa c ai observat acea
greeal de exprimare, doctore? Noteaz-o. Am zis c doresc

un ampon cu ou n loc de un ampon cu eu. Ou eu

seamn, aa-i? Ar putea s nsemne oare asta c vreau s
m cur de pcate? S renasc? Este o simbolistic a
botezului? Sau ne-am ras prea la snge? Are i idiotul un
id1?
Ateptam o reacie, dar s-a sucit n scaun, fr s zic
nimic.
Dormi? l-am ntrebat.
Te ascult, Charlie.
Asta-i tot ce faci? Nu te superi niciodat?
De ce vrei s m supr pe tine?
Am oftat. Strauss cel flegmatic. Imperturbabil. Am s-i
spun ceva. M-am sturat s vin aici. Ce rost mai are terapia?
tii tot att de bine ca mine ce se va ntmpla.
Dar eu cred c tu eti cel care nu vrea s se opreasc, a
zis. Nu-i aa c vrei s mergi mai departe?
E o prostie. O pierdere de vreme pentru amndoi.
Zceam acolo, n lumina aceea slab i cercetam cu
privirea modelul n care erau dispuse ptratele de pe tavan
plci de ceramic pentru izolaie fonic, avnd mii de gurele
care absorbeau orice cuvnt. Sunetul ngropat de viu n
gurelele din tavan.
Simeam un fel de zpceal. Mintea mi se golise, ceea ce
era neobinuit, deoarece n timpul edinelor de terapie
aveam ntotdeauna mult material de scos la lumin i de
depnat. Visuri amintiri asociaii probleme Dar acum
m simeam izolat. i gol.
Doar flegmaticul Strauss i rsuflarea lui n spatele meu.
M simt ciudat, am zis.
Vrei s vorbeti despre asta?
Ct de strlucit, ct de subtil era! Oricum, ce dracu
1 Id, totalitatea forelor instinctive ale unui individ (termen
psihanalitic). (n. t.)

cutam eu acolo, dnd fru liber asociaiilor mele pentru a fi

absorbite de gurelele din tavan i de gurile din terapeutul
meu?
Nu tiu dac vreau s vorbesc despre asta, am zis.
Astzi simt c i sunt neobinuit de ostil. Apoi i-am spus ce
gndeam.
Fr s-l vd, tiam c d aprobator din cap pentru sine.
E greu s explic, am zis. Un sentiment pe care l-am mai
avut o dat sau de dou ori, chiar nainte s lein. Un gol n
cap totul intens dar mi simt corpul rece i amorit
Continu. Avea o umbr de emoie n voce. i altceva?
Nu pot s-mi mai simt corpul. Sunt amorit. Am impresia
c Charlie e pe-aproape. Am ochii deschii sunt sigur
sunt oare deschii?
Da, larg deschii.
i cu toate astea pot vedea o vpaie alb-albastr care
apare din perei i din tavan i se adun ntr-o minge care
pulseaz. Acum este suspendat n aer. Lumina ptrunde
cu fora n ochii mei i n creierul meu Totul este
incandescent am senzaia c plutesc sau mai degrab c
m lrgesc n sus i n afar i totui, fr a privi n jos,
tiu c trupul meu este nc aici, pe canapea
E oare o halucinaie?
Charlie, te simi bine?
Sau ceva despre care vorbesc misticii?
i aud vocea, dar nu vreau s-i rspund. Sunt nemulumit
c se afl acolo. Trebuie s-l ignor. S rmn pasiv i s las
ce anume, orice ar fi s m umple de lumin i s m
absoarb cu totul.
Ce vezi, Charlie? Ce se ntmpl?

n sus, ca o frunz purtat de un curent ascendent de aer

cald. Lund vitez, atomii corpului meu se ciocnesc i se

arunc unii n alii. Devin mai uor, mai puin dens, i mai
mare mai mare explodnd spre exterior n lumina
soarelui. Sunt un univers n expansiune, notnd n sus ntrun ocean tcut. La nceput mai mic, cuprinznd corpul meu,
camera, cldirea, oraul, ara, pn cnd tiu c privind n
jos mi voi vedea umbra ntins pe tot pmntul.
Uor i insensibil. Rtcind i dilatndu-m prin timp i
spaiu.
i atunci, n timp ce tiu c sunt gata s strpung crusta
existenei, ca un pete-zburtor care nete din ap, simt
c sunt tras n jos.
Nu-mi place. Vreau s scap de asta. n pragul contopirii cu
universul, aud oapte, la limita strii de contien. i, orict
ar fi de slab, firul acela m leag de lumea mrginit i
muritoare de dedesubt.
ncet, pe msur ce valurile se retrag, spiritul meu dilatat
se contract pn la dimensiuni pmnteti nu cu voia
mea, pentru c a prefera s-mi pierd urma, dar sunt tras de
jos, napoi spre mine nsumi, n mine nsumi, astfel nct pre
de o clip sunt din nou pe canapea, strecurndu-mi degetele
contienei n mnua trupului meu. i tiu c pot mica
degetul acesta sau clipi cu ochiul acesta dac vreau. Dar
nu vreau s mic. Nu m voi mica!
Atept, i m las deschis, pasiv, pentru orice nseamn
aceast experien. Charlie nu vrea ca eu s ptrund dincolo
de ultimul vl al minii. Charlie nu vrea s tie ce zace
dincolo.
Se teme s nu-l vad pe Dumnezeu?
Sau s nu vad nimic?
n timp ce zac acolo n ateptare, trece momentul n care
sunt eu nsumi n mine nsumi i pierd din nou orice contact
cu corpul sau senzaiile. Charlie m trage napoi n mine
nsumi. M uit fix nuntru, n centrul ochiului meu

nevztor, la pata roie care se transform ntr-o floare cu

multe petale floarea luminoas care plpie, se rotete,
ngropat adnc n miezul incontientului meu.
M micorez Nu n sensul apropierii i condensrii
atomilor din corpul meu, ci ca o fuziune ca i cum atomii
eului meu se contopesc ntr-un microcosmos. Va fi cldur
mare i lumin insuportabil iadul n iad , dar nu m uit
la lumin, ci doar la floare, care nu se multiplic, nu se mai
mparte n numeroasele particule din care se formase mai
nainte. i pentru o clip floarea plpitoare se transform n
discul de aur care se rsucete atrnat de un lnior, apoi
ntr-un nor de curcubee rotitoare, i n final m aflu n
peter, unde este linite i ntuneric i not prin labirintul
umed n cutarea cuiva care s m primeasc s m
mbrieze s m absoarb n sinele su.
Doar ca s-o iau de la capt.
n miezul acela vd iari lumina, o deschidere n cea mai
ntunecoas dintre peteri, acum micu i foarte ndeprtat
ca prin captul greit al unui telescop , strlucitoare,
orbitoare, plpitoare, i din nou floarea cu petale multe
(lotus rotitor care plutete n apropierea intrrii n
incontient). La intrarea peterii voi gsi rspunsul, dac
ndrznesc s m ntorc i s m arunc dincolo, n grota de
lumin. nc nu!
Mi-e fric. Nu de via, sau de moarte, sau de neant, ci de
a irosi totul ca i cum nici n-a fi existat. Simt presiunea
dimprejurul meu care m propulseaz ca un val violent ctre
gura peterii.
Este prea ngust! Nu pot intra!
i deodat sunt izbit de perei, iari i iari, i bgat cu
fora prin deschidere, ntr-un loc unde lumina amenin s
m orbeasc. Simt din nou c voi strpunge crusta care m
desparte de lumina aceea divin. E mai mult dect pot

suporta. O durere cum n-am simit niciodat, rceal, grea

i bzitul acela puternic flfind deasupra capului meu ca
dintr-o mie de aripi. Deschid ochii, orbit de lumin. i bat
aerul i tremur i urlu.

Mi-am revenit, datorit strdaniilor unei mini care m

scutura fr menajamente. Dr. Strauss.
Slav Domnului! a zis, vzndu-m c deschid ochii. Mai speriat.
Am dat din cap. Sunt bine.
Cred c e destul pentru astzi.
M-am ridicat i m-am cltinat pe picioare pn cnd miam redobndit perspectiva. Camera mi prea foarte mic.
Nu numai pentru astzi, i-am spus. Nu cred c mi-ar mai
trebui alte edine. Nu mai am ce s vd.
Nu i-a plcut, dar nici n-a ncercat s m conving. Mi-am
luat plria i haina i am plecat.
i acum cuvintele lui Platon m batjocoresc din umbrele
de dincolo de flcri:
oamenii din peter vor spune despre el c s-a nlat,
dar pierzndu-i vederea s-a ntors
5 octombrie Mi-e greu s scriu la main rapoartele, iar
cnd funcioneaz reportofonul nu mai pot gndi. n timpul
zilei tot amn s m apuc de lucru, dar tiu ct de important
este ceea ce fac, i trebuie s-o fac. Mi-am zis c nu voi mai
mnca nimic pn cnd nu m aez s scriu ceva orice.
Profesorul Nemur a trimis iari dup mine n dimineaa
asta. Avea nevoie de mine la laborator pentru nite teste, ca
acelea pe care le-am mai dat. La nceput, m-am gndit c aa
se cuvenea, pentru c nc m mai pltesc i este important
ca documentarea s fie complet, dar, cnd am ajuns la

Beekman i am reluat toate testele cu Burt, mi-am dat seama

c era prea mult pentru mine.
La nceput a fost hrtia i labirintul cu creionul. Mi-am
amintit cum era nainte de a nva s-l rezolv rapid, i cnd
intram n competiie cu Algernon. Vedeam acum c-mi
trebuie mult mai mult timp. Burt era cu mna ntins ca s
ia hrtia, dar am rupt-o n bucele i le-am aruncat n coul
de hrtii.
Gata. Nu mai ncerc. Sunt ntr-o fundtur, i asta-i tot.
Se temea s nu plec, aa c ncerca s m liniteasc. E-n
regul, Charlie. Calmeaz-te.
Ce nseamn asta, calmeaz-te? Habar n-ai ce simt eu.
Nu, dar pot s-mi nchipui. Suntem cu toii foarte
marcai.
Nu m intereseaz simpatia ta. Las-m n pace.
Era jenat i-am realizat c nu era vina lui i c m purtam
ngrozitor cu el. mi pare ru c mi-a srit mutarul, am
zis. Cum merge treaba? i-ai terminat teza?
A dat din cap. Se dactilografiaz forma definitiv. mi voi
lua doctoratul n februarie.
Bun biat. L-am btut pe umr ca s vad c nu eram
suprat pe el. ine-o tot aa. Nimic nu face ct educaia.
Uit, te rog, ce-am spus mai nainte. Fac tot ce vrei. Afar de
labirinturi asta-i tot.
Pi, Nemur ar vrea un test Rorschach de control.
Ca s vad ce se ntmpl acolo, n adncime? Ce crede
c va gsi?
Probabil c artam indispus, fiindc a lsat-o mai moale.
Nu suntem obligai. Eti aici de bunvoie. Dac nu vrei
E-n regul. D-i drumul. Scoate cartoanele. Dar nu-mi
spune ce afli.
Nici nu trebuia s-mi spun.
tiam destule despre Rorschach. Nu conta ce anume

vedeai n cartoane, ci cum reacionai fa de ele. ntregul sau

prile, n micare sau imobile, atenia sau indiferena fa de
petele de culoare, rspunsuri pline de idei sau doar puine i
stereotipe.
Nu e valabil, am zis. tiu ce caui. Cunosc genul de
rspunsuri pe care ar trebui s le dau ca s creez o anumit
imagine despre mintea mea. Tot ce trebuie s fac este
Se uita la mine, ateptnd.
Tot ce trebuie s fac este
Dar atunci, ca i cum a fi primit un pumn n cap, am
constatat c nu-mi mai aduceam aminte ce anume trebuia s
fac. Era ca i cum a fi vzut limpede totul scris pe tabla din
mintea mea, dar, dac m apucam de citit, o parte din ce
fusese scris era ters, iar restul nu mai avea niciun sens.
La nceput, nu mi-a venit s cred. Am luat la mn crile,
cuprins de panic, att de iute nct m necam cu propriile
cuvinte. Voiam s smulg petele de cerneal, ca s-i dezvluie
semnificaia. Undeva, n petele acelea, erau rspunsuri pe
care le cunoscusem doar cu puin timp n urm. De fapt, nu
n pete, ci n acea parte a minii mele care le ddea form i
neles i care proiecta amprenta mea asupra lor.
i nu mai puteam s-o fac. Nu puteam s-mi amintesc ce
trebuia s spun. Totul era lips.
Este o femeie, am spus. St n genunchi i spal
podelele. Vreau s zic nu este un brbat care ine un
cuit. i chiar n timp ce vorbeam, tiam bine ce spun i am
schimbat direcia. Dou siluete care trag de ceva ca o
ppu i fiecare trage ca i cum ar da s-o rup i nu!
vreau s spun c sunt dou fee care se privesc una pe alta
prin fereastr, i
Am mturat cu braul cartoanele de pe mas i m-am
ridicat de pe scaun.
Gata cu testele. Nu mai vreau s dau teste.

Bine, Charlie. Ajunge pentru astzi.

Nu numai pentru astzi. Nu m mai ntorc aici. Ceea ce v
trebuie din ce mi-a mai rmas vei gsi n rapoartele de
progres. Am terminat-o cu labirintul. Nu mai sunt un cobai.
Am fcut destul. Acum vreau s m lsai n pace.
Bine, Charlie. neleg.
Nu, nu nelegi, fiindc nu i se ntmpl ie i nimeni nu
poate nelege n afar de mine. Nu te nvinovesc. tiu c
trebuie s-i faci meseria i s-i iei doctoratul i mai tiu
da, da, nu mai e nevoie s-mi spui c te-ai bgat n treaba
asta mai ales din dragoste pentru omenire, dar c trebuie si trieti viaa i c noi doi nu suntem deloc n aceeai
situaie. i-am clcat pragul cnd urcam, acum l trec cnd
cobor i nu cred c voi mai lua vreodat acest lift. Hai s ne
lum rmas-bun aici i acum.
Nu crezi c ar trebui s vorbeti cu docto
Te rog, spune-le tuturor rmas bun din partea mea. N-am
chef s m mai vd cu nici unul dintre ei.
nainte ca Burt s mai poat spune ceva sau s ncerce s
m opreasc, plecasem din laborator i coboram cu liftul,
prsind pentru totdeauna Institutul Beekman.
7 octombrie Strauss a venit azi-diminea acas la mine,
dar nu i-am deschis. Acum vreau s rmn singur cu mine
nsumi.
Ciudat senzaie s ncerci s reciteti o carte care i-a
plcut n urm cu cteva luni i s descoperi c nu mai
recunoti nimic. mi amintesc ce minunat mi s-a prut
Milton. Cnd am reluat acum Paradisul pierdut, n-am mai
putut s-mi amintesc dect de Adam i Eva i de Pomul
Cunoaterii, dar n-am putut s mai pricep nimic.
M-am ridicat n picioare, am nchis ochii i l-am vzut pe
Charlie eu la vrsta de ase sau apte ani, aezat la mas

cu un manual colar, nvnd s citeasc, spunnd aceleai

cuvinte, iari i iari, cu mama aezat lng el, lng
mine
Mai ncearc o dat.
Micul Jack. Micul Jack alearg. Micul Jack micul.
Nu! Nu e Micul Jack micul! Este Alearg, Jack, alearg!
spune, artnd cu degetul ei care are unghia tiat nengrijit.
Micul Jack. Micul Jack alearg. Alearg Jack micul.
Nu! Nu vrei s ncerci. Din nou!
Din nou din nou din nou
Las biatul n pace. L-ai speriat.
Trebuie s nvee. E prea lene, nu se concentreaz.
Alearg Jack alearg alearg Jack alearg alearg Jack
alearg alearg Jack alearg
Este mai ncet dect ceilali copii. Trebuie s-i dai timp.
E normal. Nu-i nimic n neregul cu el. Doar c e lene.
Am s-l bat pn-nva.
Alearg Jack alearg alearg Jack alearg alearg Jack
alearg alearg Jack alearg
Ridicnd ochii de pe mas, parc m vedeam pe mine
nsumi cu ochii lui Charlie, cu Paradisul pierdut n mn, i
mi-am dat seama c strngeam coperta crii n mini, gatagata s distrug legtura copertei, ca i cum a fi vrut s rup
cartea n dou. Am smuls dosul copertei, am sfiat o mn
de pagini i le-am aruncat odat cu cartea n colul unde
erau discurile sparte. Le-am lsat acolo i limbile albe ale
paginilor sfiate rdeau de mine fiindc nu puteam pricepe
ce ziceau.
Trebuie s m ag mcar de cteva din lucrurile pe care
le-am nvat. Te rog, Doamne, nu-mi lua tot ce mai am.
10 octombrie De obicei, ies n timpul nopii pentru

plimbri, rtcind prin ora. Nu tiu de ce. Ca s vd fee

omeneti, cred. Noaptea trecut n-am putut s-mi amintesc
unde locuiesc. M-a adus acas un poliist. Am sentimentul
straniu c asta mi s-a mai ntmplat nainte demult. N-a fi
vrut s consemnez lucrurile astea, dar mi amintesc mereu
c sunt unicul om n lume care poate descrie ce se ntmpl
n situaia mea.
Nu umblam, ci pluteam prin spaiu, unde nimic nu era
limpede, nici bine definit, totul fiind nvluit n negur. tiu
ce se ntmpl cu mine, dar nu pot face nimic. Merg, sau
doar stau nemicat pe trotuar i privesc oamenii care trec pe
lng mine. Unii se uit la mine. Alii nu, dar nimeni nu-mi
vorbete afar doar de un brbat care a aprut ntr-o
noapte i m-a ntrebat dac nu doresc o fat. M-a dus
undeva. Voia pentru nceput zece dolari i i-am dat, dar nu sa mai ntors.
Atunci mi-am amintit ct de prost fusesem.
11 octombrie Cnd am ajuns azi-diminea n
apartamentul meu, am gsit-o acolo pe Alice, dormind pe
canapea. Totul era curat i la nceput m-am gndit c
greisem apartamentul, dar apoi am vzut c nu se atinsese
de discurile sparte sau de crile rupte sau de partiturile din
colul camerei. Parchetul a scrit i s-a trezit, ridicnd
ochii spre mine.
Bun, a zis, rznd. O pasre de noapte.
Nu. Mai degrab un gscan. Un gscan prostnac. Cum ai
intrat aici?
Pe scara de incendiu. Pe la Fay. Am sunat-o s aflu despre
tine i mi-a spus c este ngrijorat. Zicea c te-ai purtat
ciudat c ai deranjat lumea. Aa c am hotrt c e timpul
s-mi fac apariia. Am mai aranjat prin cas. Nu te superi,
nu-i aa?

Ba m supr foarte tare. Nu vreau s vii pe aici i s m

comptimeti.
S-a dus la oglind s se pieptene. Nu m aflu aici fiindc
te comptimesc. Ci pentru c m comptimesc pe mine.
Ce vrea s spun asta?
A ridicat din umeri. Nu vrea s spun nimic. Este aa ca
un fel de poem. Simeam nevoia s te vd.
Ce nu e-n regul la grdina zoologic?
Las-o mai moale, Charlie. Nu te mai rzboi cu mine. Team ateptat destul s vii s m iei la tine. Am hotrt s vin
eu la tine.
De ce?
Pentru c nc mai este timp. i vreau s-l petrec cu tine.
Ce-i asta? Un cntec?
Charlie, nu-i bate joc de mine.
Nu-mi bat joc. Dar nu-mi pot permite s-mi consum
timpul cu altcineva de-abia mi-ajunge mie.
Nu pot s cred c vrei s fii cu totul singur.
Ba vreau.
Am avut ceva timp pentru noi nainte de a pierde legtura.
Am avut i ce vorbi i ce face mpreun. N-a durat prea mult,
dar a fost bine. Uite, tiam c se poate ntmpla lucrul sta.
Nu era niciun secret. N-am plecat, Charlie. Am ateptat doar.
Acum te afli din nou cam la nivelul meu, aa-i?
M nvrteam ca o furtun prin apartament. Asta-i o
nebunie. Nu exist niciun viitor. Nici nu ndrznesc s m
gndesc la viitor doar la trecut. Peste cteva luni,
sptmni, zile dracu tie cnd m voi ntoarce la Warren.
Nu poi veni cu mine acolo.
Nu, a recunoscut ea, i cred c nici mcar nu te voi
vizita acolo. Dar pn cnd pleci, nu avem, nici unul nici
altul, vreun motiv ca s nu fim mpreun.
nainte de a putea s-i rspund, m-a srutat. n timp ce

sttea lng mine pe canapea, cu capul pe pieptul meu,

ateptam s m cuprind panica, dar nu s-a ntmplat
nimic. Alice era o femeie, ns poate c acum Charlie
pricepuse c nu era nici mama i nici sora lui.
tiind c trecuse criza, am oftat de uurare pentru c nu
mai era nimic care s m poat opri. Toate barierele
czuser, depnasem ghemul pe care mi-l dduse i gsisem
ieirea din labirint, unde m atepta ea. N-o iubeam doar cu
trupul.
Nu am pretenia s neleg misterul dragostei, dar de data
asta era mai mult dect a face sex, mai mult dect a folosi
trupul unei femei. M ridicasem de la pmnt, dincolo de
fric i de chinuri, devenind o parte din ceva mai mare dect
mine nsumi. M ridicasem din celula ntunecoas a minii
mele pentru a deveni o parte din altcineva aa cum se
ntmplase i n ziua aceea la terapie. Era primul pas spre
univers dincolo de univers fiindc ne uneam n el i cu el
pentru a recrea i a perpetua spiritul omenesc. Dilatndu-se
i explodnd n afar, contractndu-se i reformndu-se
nuntru, era chiar ritmul existenei al respiraiei, al
pulsului, al zilei i al nopii i ritmul trupurilor noastre a
declanat un ecou n mintea mea. Era ca n viziunea aceea
ciudat. ntunecimea cenuie s-a ridicat de pe mintea mea, i
prin ea lumina a ptruns n creierul meu (ce curios este c
lumina poate orbi!), iar trupul mi-a fost absorbit ntr-un
ocean de spaiu i splat printr-un botez straniu. Trupul meu
se nfiora druind i trupul ei se nfiora primind.
Astfel ne-am iubit pn ce noaptea a devenit o zi tcut. i
n timp ce eram ntins acolo, alturi de ea, mi ddeam
seama ct de important era dragostea fizic, ct de necesar
era pentru noi s fim unul n braele celuilalt, fiecare druind
i
primind.
Universul
exploda,
fiecare
particul
ndeprtndu-se de celelalte, azvrlindu-ne n spaiul

nsingurat i ntunecat, ntr-o venic desprire copilul de

pntecele mamei, prietenul de prietenul su, fiecare mergnd
pe drumul lui, pn la ultima sut de metri dinaintea morii
n singurtate.
Ceea ce fceam noi era o contrabalansare, ne uneam
pentru a rezista. Ca oamenii care se apuc de mini pentru a
face un lan din care s nu poat fi smuli i aruncai peste
bord de furtun, corpurile noastre sudate erau o verig a
lanului uman care ne mpiedica s fim mturai n neant.
n clipa cnd ddeam s adorm, mi-am amintit cum fusese
cu Fay i mi-a venit s zmbesc. Nu era de mirare c fusese
uor. Fusese doar ceva fizic. Dar cu Alice era ceva misterios.
M-am aplecat i am srutat-o.
Alice tie acum totul despre mine i accept faptul c nu
putem fi mpreun dect pentru scurt timp. A fost de acord
s plece cnd i voi spune eu s-o fac. M doare s m
gndesc la asta, dar cred c ceea ce avem noi este mai mult
dect gsesc alii ntr-o via ntreag.
14 octombrie M trezesc dimineaa netiind unde sunt i
ce fac aici; apoi o vd alturi de mine i-mi aduc aminte.
Simte cnd mi se ntmpl ceva, i se mic n linite prin
apartament, pregtind micul dejun, fcnd curenie, sau
iese lsndu-m cu mine nsumi, fr a-mi pune ntrebri.
Am fost la un concert n seara asta, dar m-am plictisit i
am plecat nainte de sfrit. Se pare c n ultimul timp nu
prea mai pot fi atent la ceva. M-am dus pentru c tiam c
mi place Stravinski, dar ntr-un fel sau altul nu mai am
rbdare pentru asta.
Ce nu e bine cu Alice stnd aici lng mine este c acum
simt c vreau s m mpotrivesc sorii mele. Vreau s opresc
timpul n loc, s nghe totul aa cum este i s n-o las
niciodat s plece.

17 octombrie De ce nu mai pot s-mi amintesc nimic?

Trebuie s ncerc s-mi alung trndvia asta. Alice mi spune
c zac n pat zile n ir i nu par a mai ti cine sunt sau unde
m aflu. Apoi mi revin dintr-odat i o recunosc i-mi aduc
aminte ce se ntmpl. Perioade de amnezie. Simptomele celei
de-a doua copilrii cum i se spune? senilitate? Pot s-o vd
cum se apropie.
ntr-o logic crud, este rezultatul grbirii evoluiei tuturor
proceselor mentale. Am nvat att de mult ntr-un timp att
de scurt i acum mintea mea se deterioreaz cu aceeai
repeziciune. i dac n-a lsa lucrurile n voia lor? Dac ma lupta? Gndul la lumea aceea de la Warren, cu zmbetele
goale, feele inexpresive, btaia de joc a tuturor.
Micuul Charlie Gordon m fixeaz prin fereastr n
ateptare. Te rog, orice, numai asta nu.
18 octombrie Uit lucruri pe care le-am nvat de curnd.
Se pare c este modelul clasic, lucrurile nvate mai trziu
sunt primele care se uit. Sau nu este sta modelul? Mai
bine verific.
Am recitit comunicarea mea despre Efectul AlgernonGordon; dei tiu c am scris-o eu, tot am senzaia c a fost
scris de altcineva. Nici nu mai neleg multe lucruri deacolo.
Dar de ce sunt att de irascibil? Mai ales cnd Alice este
att de bun cu mine? Face ordine i curenie, mi pune
lucrurile la locul lor, spal vasele i freac podelele. Nu
trebuia s strig la ea ca azi-diminea, pentru c am fcut-o
s plng i nu voiam s se ntmple asta. Dar nici ea n-ar fi
trebuit s se ating de discurile sparte i de partituri i de
carte i s le pun pe toate ntr-o cutie. Asta m-a nfuriat. Nu
vreau s se ating nimeni de ceva din lucrurile alea. Vreau s

le vd cum se adun unele peste altele. Vreau s-mi

aminteasc de ceea ce las n urma mea. Am dat cu piciorul n
cutie i am mprtiat totul pe jos i i-am spus s le lase pe
toate acolo unde erau.
O prostie. Fr niciun motiv. Cred c m-am suprat pentru
c tiam c ea se gndise c n-avea rost s pstrez lucrurile
acelea, dar nu mi-a spus ce gndise, lsnd a nelege c ar fi
fost ceva normal. M cocolete. i cnd am vzut cutia aceea
mi-am adus aminte de biatul de la Warren i de lampa
jalnic pe care o confecionase i cum ncercam s-i cntm
n strun, pretinznd c fcuse un lucru minunat, cnd de
fapt
Aa fcea i ea cu mine i nu puteam rbda asta.
Cnd s-a dus n dormitor plngnd, m-am simit prost i iam spus c totul era din vina mea. Nu merit pe cineva att de
bun ca ea. De ce nu m pot controla, mulumindu-m doar
s-o iubesc? Doar att.
19 octombrie Activitate motorie deteriorat. M tot
poticnesc i scap lucrurile din mn. La nceput, nu credeam
c eu sunt de vin. Credeam c ea schimb locul unde pune
lucrurile. mi stteau n drum coul de hrtii, la fel i
scaunele, i m gndeam c le mutase ea din locurile lor.
Acum realizez c am o slab coordonare. Trebuie s m
mic ncet. i scrisul la main este din ce n ce mai greu. De
ce dau mereu vina pe Alice? i de ce nu m contrazice? Vd
pe faa ei c-i este mil de mine i asta m irit i mai mult.
Singura mea plcere este acum televizorul. mi petrec cea
mai mare parte a zilei urmrind programele cu concursuri,
filmele vechi, telenovelele, chiar programele pentru copii i
desenele animate. i nu m pot hotr s nchid. Noaptea
trziu sunt filmele vechi, filmele de groaz, ultimele
programe, i chiar mica predic dinainte de nchiderea

programului i imnul naional cu steagul care flfie n

planul deprtat i, n cele din urm, mira care-mi ntoarce
privirea prin mica fereastr dreptunghiular cu ochiul ei
deschis
De ce oare privesc mereu viaa printr-o fereastr?
Dup ce se termin emisiunea, mi-e scrb de mine
pentru c mai am att de puin timp ca s citesc, s scriu i
s gndesc, iar eu mi otrvesc mintea cu marfa asta
falsificat care se adreseaz copilului din mine. Din mine, n
mod special, deoarece copilul din mine vrea s pun
stpnire pe mintea mea.
tiu bine toate astea, dar cnd Alice mi spune c n-ar
trebui s-mi irosesc timpul, m enervez i-i cer s m lase n
pace.
Cred c m uit la TV fiindc este important pentru mine s
nu gndesc, s nu-mi aduc aminte de brutrie, de mama i
de tata i de Norma. Nu vreau s-mi amintesc nimic din
trecut.
Am avut astzi un oc teribil. Am luat copia unui articol al
lui Kruger, pe care l-am folosit n studiul meu Uber
Psychische Ganzheit, ca s vd dac m ajut s neleg
comunicarea pe care am scris-o i semnificaia ei. nti am
crezut c ceva nu-i n regul cu vederea mea. Apoi am
realizat c nu mai pot citi n limba german. Am ncercat i
n alte limbi. Totul s-a dus.
21 octombrie Alice a plecat. S vedem dac-mi pot aminti
de ce. A nceput cnd a spus c nu putem tri n mizeria
asta, cu crile rupte i hrtiile i discurile mprtiate peste
tot pe jos.
Las totul aa cum este, am prevenit-o.
De ce vrei s trieti n felul sta?
Vreau fiecare lucru acolo unde l-am pus. Vreau s fie totul

la vedere. Nu tii ce nseamn s se ntmple ceva nuntrul

tu, ceva ce nu poi vedea i stpni, i s vezi c totul i se
scurge printre degete.
Ai dreptate. N-am spus niciodat c a putea nelege ceea
ce i se ntmpl. Nici atunci cnd devenisei mai inteligent
dect mine, i nici acum. Dar am s-i spun ceva. nainte de
operaie nu erai aa. Nu te blceai n propria ta mizerie i
nu te autocomptimeai, nu-i spurcai mintea uitndu-te zi i
noapte la televizor, nu-i artai colii tuturor. Era ceva n tine
care ne fcea s te respectm da, chiar aa cum erai. Aveai
ceva ce nu vzusem niciodat pn atunci la o persoan cu
retard mental.
Nu regret experimentul.
Nici eu, dar ai pierdut un lucru pe care-l aveai nainte.
Aveai un zmbet
Un zmbet gol, stupid.
Nu, un zmbet cald, adevrat, pentru c doreai ca lumea
s te plac.
i m pcleau i-i bteau joc de mine.
Da, dar chiar dac nu pricepeai de ce rdeau, simeai c
le-ai fi plcut dac puteau s rd de tine. i doreai s te faci
plcut. Te purtai ca un copil i rdeai i tu de tine odat cu
ei.
Dac nu te superi, acum nu prea am chef s rd de
mine.
ncerca s-i rein lacrimile. Cred c doream s-o fac s
plng. Poate c din cauza asta era att de important pentru
mine s nv. Credeam c aa au s m plac oamenii. M
gndeam c voi avea prieteni. Nu-i aa c e de rs?
Exist lucruri care conteaz mai mult dect un I.Q.
ridicat.
Asta m-a nfuriat. Probabil fiindc nu pricepeam ce
urmrea de fapt. Din ce n ce mai mult n ultimul timp nu

mai spunea deschis ce gndea. Fcea doar aluzii i se atepta

ca eu s tiu la ce se gndea. i eu ascultam, prefcndu-m
c neleg, cnd de fapt mi-era fric s nu vad c habar naveam despre ce era vorba.
Cred c a sosit timpul s pleci.
S-a fcut roie la fa. Nu nc, Charlie. Nu este nc
timpul. Nu m alunga.
mi ngreunezi situaia. Pretinzi mereu c a putea s fac
i s neleg lucruri care m depesc cu mult. M forezi.
ntocmai ca mama mea
Nu-i adevrat!
Tot ceea ce faci arat asta. Felul n care aduni lucrurile
dup mine i le pui n ordine, felul n care lai cri la
ndemn creznd c-mi vei reda interesul pentru a le citi,
felul n care vorbeti cu mine ca s m faci s gndesc. Spui
c nu are importan, dar tot ce faci arat c are. Mereu
nvtoarea. Nu vreau s merg la concerte sau la muzee sau
la filme strine sau s fac orice m-ar obliga s m gndesc la
via sau la mine nsumi.
Charlie
Atta te rog, las-m singur. Nu mai sunt eu. M
descompun, i nu vreau s fii de fa.
A nceput s plng. Azi dup-mas i-a fcut bagajele i a
plecat. Apartamentul pare acum linitit i gol.
25 octombrie Declinul avanseaz. Am renunat la maina
de scris. Coordonarea este prea proast. De-acum ncolo
trebuie s scriu aceste rapoarte de mn.
M-am gndit mult la ce-a zis Alice i mi-a venit ideea c
dac voi continua s citesc i s nv lucruri noi a putea s
pstrez cte ceva din inteligena mea, chiar dac le uit pe cele
vechi. Sunt acum pe o scar rulant care coboar. Dac stau
pe loc voi ajunge sigur jos, dar dac a fugi pe trepte n sus

poate c a putea rmne mcar la nivelul actual. Important

este s continui s merg n sus, indiferent de ce se ntmpl.
Aadar, m-am dus la bibliotec i am mprumutat o
sumedenie de cri. Am citit deja mult pn acum. Cele mai
multe dintre cri sunt prea grele pentru mine, dar nu-mi
pas. Atta timp ct voi continua s citesc voi nva lucruri
noi i nu voi uita s citesc. Este lucrul cel mai important.
Dac citesc mereu, poate rmn pe picioarele mele.
La o zi dup ce a plecat Alice, a aprut pe-aici dr. Strauss,
aa nct cred c ea l-a informat despre mine. Pretindea c
nu vrea dect rapoartele de progres, dar i-am spus c i le voi
trimite eu. Nu mai vreau s-l vd pe aici. I-am spus c nu
trebuie s-i fac griji pentru mine, fiindc atunci cnd voi
crede c nu mai pot s-mi port singur de grij m voi sui n
tren ca s ajung la Warren.
I-am spus c a prefera s merg acolo de unul singur cnd
va veni vremea.
Am ncercat s vorbesc cu Fay, dar observ c se teme de
mine. Bnuiesc c-i nchipuie c nu mai sunt n toate
minile. Noaptea trecut a adus acas pe cineva prea un
brbat foarte tnr.
Azi-diminea a urcat pn la mine doamna Mooney,
proprietreasa, cu o can de sup fierbinte i nite carne de
pui. A spus c s-a gndit s treac s vad ce mai fac i dac
n-am nevoie de ceva. I-am spus c am mncare berechet, dar
a lsat ce adusese i a fost bun. Pretindea c venise din
proprie iniiativ, dar nu sunt nc att de prost ca s-o cred.
Pesemne c Alice sau Strauss i-au spus s fie cu ochii pe
mine i s se asigure c sunt bine. E-n regul. Este o
btrnic simpatic, are accent irlandez i-i place s
povesteasc despre lumea din cldire. Cnd a vzut
dezordinea de pe jos, din apartamentul meu, n-a spus nicio
vorb. Cred c e de treab.

1 noiembrie N-am mai ndrznit s scriu de o sptmn.

Nu tiu unde zboar timpul. Azi e duminic, tiu asta pentru
c vd pe fereastr lumea care merge la biserica de peste
drum. Cred c am zcut n pat toat sptmna, dar mi
aduc aminte de doamna Mooney c mi-a adus de cteva ori
de mncare i m-a ntrebat dac sunt bolnav.
Ce-am s m fac cu mine? Nu pot s stau chiar aa, de
unul singur, privind tot timpul pe fereastr. Trebuie s m in
n fru. mi tot spun c ar trebui s fac ceva, dar dup aceea
uit sau poate c e mai uor s nu fac ce zic c trebuie s fac.
Mai am ceva cri de la bibliotec, dar multe din ele sunt
prea grele pentru mine. Acum citesc mai ales romane
poliiste i cri despre regi i regine din timpurile trecute.
Am citit o carte despre un om care se credea un cavaler i a
plecat la drum clare pe un cal btrn i cu prietenul su.
Dar orice fcea pn la urm tot lua btaie. Ca atunci cnd a
crezut c morile de vnt erau balauri. La nceput am crezut
ci o carte proast fiindc dac nu era nebun putea s vad
c morile de vnt nu erau balauri i c nu exist nici vrjitori
nici castele fermecate dar apoi miam amintit c asta trebuie
s nsemne cu totul altceva ceva care nu era scris ci doar
lsat s se neleag. Ca i cum nelesul era altul, ascuns.
Dar nu tiu care era. Asta ma nfuriat pentru c cred c mai
nainte tiam. Dar merg mai departe cu cititul i nv chestii
noi n fiecare zi i tiu cmi va fi de ajutor.
tiu c ar fi trebuit s mai scriu la rapoartele astea de
progres ca s afle ce se ntmpl cu mine. Dar scrisul e din
ce nce mai greu. Trebuie s caut orice cuvnt simplu n
dicionar i m supr pe mine nsumi.
2 noiembrie Am uitat s scriu n raportul de ieri despre
femeia care st n blocul de vizavi cu un etaj mai jos dect

mine. Am vzuto sptmna trecut prin fereastra buctriei

mele. Nu tiu cum o cheam i nici mcar cum arat n
partea de sus, dar n fiecare noapte pela unsprezece se duce
s fac baie. Nu trage niciodat perdeaua i cnd sting
lumina pot so vd dela gt n jos cnd iese din baie s se
usuce.
M excit, dar cnd femeia stinge lumina m simt prsit
i nsingurat. A dori s pot vedea cndva cum arat i la
fa, daci drgu sau cum e. tiu c nui frumos s
pndeti o femeie cnd iese din baie da nam ce face. i ce
conteaz pentru ea dac nu tie c m uit.
Se apropie ora unsprezece. Ora ei de baie. Aac m duc
s vd
5 nov Dna Mooney este foarte ngrijorat pentru mine.
Ziceea c felul n care tot zac peaici toat zioa i nu fac nimic
i aduce aminte de fiusu nainte sl dea afar din cas. Zice
c nui plac puturoii. Dacs bolnav e una i dacs puturos e
alta i c nare cemi face. Iam zis c cred cs bolnav.
ncerc s citesc cte ceva n fiecare zi mai ales poveti dar
uneori trebe s citesc acela lucru din nou i din nou findc
nu tiu ce nseamn. i mie greu s scriu. tiu c ar trebui
s caut toate cuvintele n dicionar dar sunt tot timpul foarte
obosit.
Atunci mia venit idea s folosesc doar cuvinte uoare n
locul celor lungi i grele. Ctig timp. Afar vremea se rcete
da mai pun flori pe mormntul lui Algernon. Dna Mooney
crede ci o prostie s pui flori pe mormntu unui oarice, dar
iam spus c Algernon era un oarice special.
Mam dus vizavi la Fay si fac o vizit. Mia spus splec i s
num mai ntorc. A schimbat ncuietoarea dela u.
9 nov Duminic iari. Nu mai am nimic de fcut

pentruc TV sa stricat i uit tot timpul sl dau la reparat.

Cred c luna asta am pierdut cecul dela facultate. Nu mai
tiu.
Am dureri de cap grozave i aspirina nu majut mult. Dna
Mooney m crede acum cs bolnav ii pare foarte ru pentru
mine. E o femeie minunat dac cinevai bolnav. Afar e aa
frig acum c trebuie s pun pe mine dou flanele.
Acum doamna de vizavi trage perdeaua aa c nu mai vd
nimic. Norocul meu de doi bani.
10 nov Dna Mooney a chemat un doctor ciudat s m
vad. Se temea s nu mor. Iam spus doctorului c nus aa
bolnav doar c mai uit cteodat. Ma ntrebat dac am
prieteni sau rude i iam zis c nam. Iam spus c am avut
odat un preten Algernon da c era un oarice i fceam
ntreceri amndoi. Sa uitat curios la mine de parc eram
nebun.
A zmbit cnd iam spus c fusesem un geniu. Vorbea cu
mine ca cu un copil ii fcea cu ochiu lu dna Mooney. Mam
nfuriat finc rdea ii btea joc de mine i lam dat afar
iam ncuiat ua.
Acum cred c tiu deceam avut ghinion. Finc miam
pierdut laba de iepure i potcoava. Trebe s gsesc repede
alt lab de iepure.
11 nov Dr Strauss a venit azi la u i Alice dar nu iam
lsat nuntru. Leam zis c nu vreau s vd pe nimeni. Mai
trziu a venit dna Mooney smi aduc ceva de mncare i
mia spus c pltiser chiria i i lsaser bani smi cumpere
mncare i cemai am nevoie. Iam zis c nu mai vreau banii
lor. Azis banis bani i cineva trebe s plteasc sau trebe s
te scot afar. Apoi azis dece nu caui o slujb n loc s
trndveti peaici.

Nu tiu s muncesc altceva dect treaba pe care o fceam

la brutrie. Nu vreau s mntorc acolo finc mau cunoscut
toi cnd eram detept i poate co s rd de mine. Da nu
tiu ce s fac altceva ca s capt bani. i vreau s pltesc eu
tot ce am nevoie pentru mine. Dac nu pot smi port de grij
m duc la Warren. Nu primesc mil dela nimeni.
15 nov M uitam la unele din rapoartele mele de progres
mai vechi i este foarte curios c nu pot s citesc ceam scris
acolo. Recunosc unele vorbe da nu se leag. Cred c eu leam
scris da numi aduc bine aminte. Obosesc foarte repede cnd
ncerc s citesc din crile care leam cumprat. Afar de cele
cu poze de fete drgue. mi place sm uit la ele da mi d
visuri din alea. Nui frumos. Nu mai cumpr. Am vzut
ntruna din cri c au un praf magic care te face puternic i
detept i tot felu de lucruri. Cred co s scriu smi trimit i
mie ca sncerc.
16 nov Alice a venit dinou la u da iam spus pleac nu
vreau s te vd. A plns am plns i eu da nam lsato
nuntru finc nu vreau s rd de mine. Iam zis c no mai
plac i c nici nu mai vreau sfiu detept. Nui adevrat. Tot
omai iubesc i tot vreau s fiu detept dar trebuia szic aa
ca so fac s plece. Dna Mooney mia spus c Alice a mai adus
ceva bani pentru ngrijirea mea i pentru chirie. Nu vreau
asta. Trebe s gsesc oslujb.
Te rog te rog nu m lsa s uit cum s citesc i s
scriu
18 nov Dl Donner a fost foarte drgu cnd mam ntors
acolo si cer vechea mea slujb la brutrie. nti era cam
bnuitor da iam spus ce mi santmplat i santristat i mia
pus omn pe umr i mia zis Charlie eti curajos.

Toi se uita la mine cnd am cobort i am nceput s lucrz

la toalet cu mtura aa cum fceam nainte. Miam zis
Charlie dac rde de tine nu fi suprat finc ti c nu sunt
aa detepi cum credeai nainte. in plus au fost preteni cu
tine i dac rdeau de tine nu era nimic finc le plcea de
tine.
Unul din cei care au venit acolo dup ceam plecat eu l
cheam Meyer Klaus mia fcut ceva ru. Sa apropiat cnd
ncrcam saci cu fin a zis hei Charlie aud c eti un biat
foarte detept unu ca la concurs de ntrbri. Zi ceva
inteligent. Numi plcea asta, finc aa cum o zicea se vedea
ci bate joc de mine. Aa c miam vzut de treab. Da dup
aia ma apucat strns de bra ia strigat la mine. Cnd
vorbesc cu tine ai face bine smasculi. Sau ia putea rupe
mna. Mia rsucit mna i ma durut i mam sperieat co s
mio rup cum mia zis. i rdea i mio rsucea i nu tiam
ces fac. Ieream aa sperieat cmi venea s plng da nam
plns i miera ru ca s merg la baie.
Stomacu mise rsucea nuntru ca i cum sta s se sparg
dac nu mergeam ciar atunci finc nu mai puteam s m
in.
Iam zis terog lasm c trebe s merg la toalet da numai
rdea la mine i numai tiam ces fac. Aa cam nceput s
zbier. Dmi drumu. Dmi drumu. atunci am fcut. Am
fcut n pantaloni i mirosea ru i plngeam. Mia dat
drumu i sa schimbat la fa i ierea speriat atunci. A zis
Pentru dumnezeu nam vrut si fac nimic Charlie.
Da atunci a intrat Joe Carp i la apucat pe Klaus de
cma a zis lasl n pace nenorocitule ci rup gtul.
Charlie e biat bun i nimeni no sse ia deel fr s dea
socoteal. Miera ruine iam dat fuga la toalet s m spl i
s m schimb.
Cnd mam ntors Frank iera acolo i Joe i zicea cea fost i

dup aia a intrat i Gimpy i iau zis i lui ia zis co s scape

de Klaus. O si spun lu dl Donner sl dea afar. Leam zis c
nui bine sl dea afar c trebe s umble dup alt slujb
finc are soie i copil. in plus zicea ci pare ru de ce mia
fcut. imi aduc aminte ce trist am fost cnd mau dat afar
dela brutrie. Am zis c trebe si mai dea o eans lu Klaus
finc acum no smi mai fac nimic.
Mai trziu a venit Gimpy cu piciorul chioptnd ia zis
Charlie daci cineva care te necjete sau face pe nebunu m
chemi pemine saupejoe sau peFrank i-l punem la punct.
Toi vrem ca s ti c ai preteni buni aici i snu uii asta.
Amzis mulumesc Gimpy. Asta mface sm simt bine.
E bine s ai preteni
21 nov Azi am fcut o prostie am uitat c nu mai sunt n
clas la dra Kinnian la centru de adul aa cum ieram. Am
intrat i mam aezat la locu meu vechi n fundu clasi i sa
uitat lamine ciudat ia zis Charlie unde ai fost. Aa c iam zis
bun dra Kinnian sunt gata pentru leciea numa c am
pierdut cartea dincare citeam.
A nceput s plng ia fugit din sal i toat lumea sa
uitat la mine iam vzut c mul ierau ali dect oameni care
ierau n clasa mea.
Atunci deodat miam adus aminte ceva despre operaie i
cum ma fcut detept iam zis doamne sfinte chiar cam tras
una ca Charlie Gordon acum. Am ieit nainte s se ntoarc
ea n clas.
Deasta plec definitiv acum deaici la azilul Warren. Nu
vreau s mai fac aa ceva cum am fcut. Nu vreau ca dra
Kinnian s plng pentru mine. tiu c la toi dela brutrie
le pare ru pentru mine da nici asta nu vreau iaa m duc
ntrun loc unde sunt mul ca mine i nu le pas c Charlie
Gordon a fost odat un geniu iacum nici numai poate citi o

cart sau s scri bine.

Iau vreo dou cr cu mine i ciar dac nu pot sle citesc
amsmi dau silina i poatec os ajung puin mai detept
dect ieram nainte de operaiie fr operaiie. Am o lab
nou de iepure iun ban norocos i chiar puin cea mai
rmas din prafu la magic i poate cos majute.
Dac odat citeti asta dra Kinnian nu fi trist pentru
mine. m parebine cam avut a doa eans n via aa cumai
zis ca s fiu detept finc amnvat multe lucrur care nu
tiam c sunt pelume i sunt recunosctor c leam vzut ciar
i pentru puin vreme. i sunt mulumit cam aflat totu
despre familia mea i despre mine. Pnnu miam reamintit
de ei i iam vzut ierea cai cum nam avut niciodat familie
iacum ti c am avut familie i ieream i io o persoan ca
toate lumea.
Nu ti dece numai sunt detept i cu ceam grit. Poatei aa
finc nam ncercat destul sau cine va ma deociat. Da
dacncerc foarte tare poatec mfac puin ma detept i ti
ce sunt toate cu vintele. Meaduc puin aminte ce bine miera
cu cartea alb astr careo citeam cu coper ta rupt. i
dacnchid oci m gndesc la omu carea rupt cartea ii ca
mine numac nui ciar la fel i vorbet altfel da nu cred c
sunt io fincl vd ca printro fereastr.
n orce caz deasta am sncerc i deacum ncolo sajung
detept ca s m simt dinou bine. Ebine s ti lucruri i s fi
detept ia vrea s ti tot cei pe lume. A vrea s fi dinou
detept ciar acum. Daca putea ma aeza la citit tot timpu.
n orce caz sunt sigur c io sunt prima perseoan proast
din lume carea gsit ceva im portant pentru tin. Am fcut
ceva da numi aduca minte ce. Da bnui ci ceva ceam fcut
pentru to prot ca mine din Warren i din toat lumea.
Rmas bun dra Kinnian i dr Strauss i toi

P.S. spune ii lu profNemur s numai fi aa suprat cnd

cine va bate joc deel i os aiba mai mul preteni. Iuor
sai preteni dac lai lumea srd detine. Os am mul
preteni a colo undem duc.
P.S. dac ajunge pa colo sj pune o flore pe mormnt lu
Algernon n curtea dinspatele casi.