Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
Trebuie Sa Faci Inchisoare
Trebuie Sa Faci Inchisoare
Nicolae Steinhardt
"Nimic nu-i prea bun, nimic nu-i de ajuns, nimic nu-i prea scump pentru lovitul, npstuitul,
suferindul, nenorocitul nostru semen, chip al lui Dumnezeu."
Nscut: 29 Iulie 1912
Locul naterii: Pantelimon, Bucureti
Ocupaia la arestare: monah
ntemniat timp de: 6 ani
ntemniat la: Jilava, Gherla i Aiud
Data adormirii: 30 Martie 1989
Locul nmormntrii: Mnstirea Rohia, Maramure
Site-uri:
o Blog Nicolae Steinhardt
o Citate Nicolae Steinhardt
Cari:
o Amintiri despre Nicolae Steinhardt, crestomaie
o Cartea mprtirii
o
o
o
o
o
o
o
o
o
o
o
o
o
o
o
o
o
o
o
o
o
Prigoana comunist-ateist
Istoria prigoanei
Teologia fenomenului reeducrii
Rezistena mpotriva prigoanei
Metode de tortur i chin
Fenomenul i psihologia reeducrii
Efectele prigoanei
Efectele reeducrii
Proiecte partenere
Nu sunt deloc surprins cnd tata m trezete tare devreme n dimineaa lui treizeci i unu. Sunt
perfect linitit, am dormit, hopul l-am srit, n ziua de revelion nu mai risc nimic. De ce m
trezete ns tata?
Are grija pinii. M uit la ceas: cinci. l asigur pe tata c am tot timpul.
Nu-i vorba de pine, mi zice. Ai treab. La ora opt eti convocat undeva. i-mi arat un
bileel. Da, e o invitaie, n strada tefan Furtun, pentru ora opt. Ca martor. Am neles. Am
neles, dar nu n ntregime: de ce ca martor? De ce n-au venit s m ridice, noaptea, ca pe toi
ceilali?
mi rnjesc, acru, ofensat, n oglinda din camera de baie, n timp ce m rad. Fric nu-mi este
atta, ct mai ales m simt luat peste picior, pclit: n ultima clip! nfcat, cum s-ar zice, pe
scara vagonului. Ce ironie; se joac cineva cu mine fr grab, ca pisica cu oarecele. D-aia
e pisica drceasc, pentru c-i singurul animal care-i rde de prad nainte de a o mnca.
Sunt foc suprat. Sursul ironic i acru al pesimistului, care tie c totul nu se poate isprvi
dect ru, nu-mi piere de pe fa nici cnd sunt gata.
n ultima clip. Batjocorit. Ca un oarece. Dup joac.
Tata e un om mic de stat, mai curnd grsu, cu un umr niel strmb - i umbl greu. A fost
inginer i a lucrat pn la aptezeci i nou de ani, n 1956, la fabric, nu ntr-un birou. (...)
Mititelu (aa-i spun, nu exagerez) se arat ns foarte calm. M ndeamn s-mi pun lucrurile
ntr-o valijoar (e valijoara mamei lui Lilly,pe care n-o s i-o mai pot restitui) i m
mbrbteaz. Linitea tatii mi se comunic niel i mie. Dar tot foarte agitat, nemulumit m
simt. i mai ales pclit. n ultima zi! n ultima clip! n treizeci i unu!
Declaraia pe care o semnez la trei (i un minut?) n faa unei comisii vdit nerbdtoare
(perdelele acum ngduie luminii cenuii de afar s ptrund n camer - i afar e niel umed
i strada e vtuit nnostalgie - cista-i vremea care ndeamn cel mai mult la butur) s
se pregteasc de revelion e senzaional de neconcludent pentru scopurile anchetei i-mi d
un neateptat sentiment (l tiu tranzitoriu) de elevaie: nu numai c nu am acuzat ntru nimic
pe nimeni, nu numai c n-am recunoscut nimic, dar am i semnat doar dup ce s-au fcut - n
margine - toate micile rectificri pe care, ciclitor, le-am cerut. Notele marginale dau
declaraiei aspectul unei teze corectate de un belfer tipicar.
Nu-mi vine a crede c eu sunt eu. Mi-am jucat, vd, rolul pn la capt. M descopr pentru
prima oar ncpnat. i iau aminte c mi-a plcut s joc teatru. Dar fric tot mi este. Cci
n-a fost dect actul nti - de nu prologul.
Mi se d un rgaz de trei zile pentru gndire, urmnd a m prezenta luni 4 ianuarie la orele opt
cnd mi se spune c o s vd eu. Politeea totui nu nceteaz cu totul. Sunt ameninat dar i
sftuit de bine; promisiunile nu sunt retrase. Au aerul de a insinua c mi s-a acordat satisfacia
unei prime runde pentru salvarea feei, stabilit fiind ca luni s trecem la treburi temeinice i
de la ifose la supunere.
M simt totui, dup binee, teribil de uurat i fericit. Umbr: nainte de plecare, rmas singur
cu mine, ofierul care-mi restituie buletinul de identitate mi spune iar grav i rece: bag-i
minile n cap. Tonul e - cum s spun? - fatidic.
A fost mai tot timpul vorba de tata. Se pune mare pre pe fora lui de convingere, pe
nelepciunea, cuminenia i seriozitatea btrnului. mi va arta el ce trebuie s fac. Fr doar
i poate.1 Mi se las trei zile s m sftuiesc cu el. Dar valijoara asta de ce ai adus-o? A! n
vederea arestrii, sta e un gest provocator. Noi nu te-am chemat s te arestm. Dac voiam s
te arestm procedam altfel. (Ceea ce e drept.) Te-am chemat ca martor liber s declari lucruri
adevrate, s ajui anchetei, i vii cu valiza! Provocare! n sfrit, du-te acas, stai frumos de
vorb cu btrnul, n el ai ncredere, i vino luni. (...)
Ovreiul de peste 82 de ani, micul pensionar din Bucureti, mi s-a dovedit dintr-o dat, i n
chipul cel mai simplu, capabil de simminte autentic senatoriale.
Dup ce i-am povestit cum s-au petrecut lucrurile, mi-a vorbit:
- Ce-ai mai venit acas, nenorocitule? Le-ai dat impresia c ovi, c poate s ncap i
posibilitatea s-i trdezi prietenii. n afaceri, cnd spui lsai-m s m gndesc nseamn
c ai i acceptat. Pentru nimic n lume s nu primeti a fi martor al acuzrii. Hai, du-te chiar
acum.2
Eu l tiu de pe vremea cnd se ntorcea seara n Pantelimon pe scara trsurii - marial: cnd n
timpul micrilor din 1919 a circulat prin atelierele fabricii n uniform i cu sabia scoas din
teac, dar teatru tot mi vine a crede c joac, lui i mie, mcar niel. M uit la el mai mult pe
furi, mi-e team s nu constat c braveaz. i art c acum nu gsesc pe nimeni i c nici s
stau la poarta Securitii cu geamantanul lng mine pn luni n-are nici un Dumnezeu,
eroismul fiind foarte aproape de caraghioslc. i m simt istovit, i mai e masa de disear. i-i
mai art ce nseamn nchisoarea cu adevrat, c e btrn, c va rmne singur cu o pensie
tare mic; s nu se atepte la mila nimnui; i nici la vizite; i-apoi mi-este fric; i-apoi nu mi
se cere la urma urmei dect s declar adevrul; i nu ne vom mai vedea niciodat; i-aa i-am
fcut numai necazuri toat viaa, mcar acum la sfrit s-i ndulcesc oleac zilele; i, ce mai
la deal la vale, perspectiva nchisorii, a suferinei, i pe deasupra cu gndul la nenorocirea lui,
m ngrozete. (Iminena durerii mereu ne nduioeaz i cina, cel cuminte, vine pe urma
pailor ei.)
n parodia bine cunoscut, mamei lui tefan cel Mare i se face mil de fiul ei rnit, i deschide
porile cetii i l doftoricete. Ct de puin e parodia la curent cu meandrele sufletului
omenesc i cu surprizele pe care le poate rezerva o garsonier bucuretean. (Mai tare ca
Misterele Parisului). Ascultndu-l pe tata nu mai ncape nici o ndoial pentru mine c
Doamna Oltea s-a purtat n realitate ntocmai ca n poezia lui Bolintineanu. De vreme ce
btrnelul, ce evreul e n stare s-mi vorbeasc precum o face, oare ce nu-i cu putin?
Artificialul e deopotriv de rspndit ca naturalul, teatrul ine de esena vieii. Comedille
descrie oamenii aa cum sunt, iar la sfritul anului colar n recitrile elevilor din clasele
primare (eu ntr-a treia: Ai avut credin Rege, i de-aceea ai nvins) se spun banaliti.
- E adevrat, zice tata, c vei avea zile foarte grele. Dar nopile le vei avea linitite - (trebuie
s repet ce mi-a spus, trebuie; de nu, m-ar bate Dumnezeu) -, vei dormi bine. Pe cnd dac
accepi s fii martor al acuzrii vei avea, ce-i drept, zile destul de bune, dar nopile vor fi
ngrozitoare. N-o s mai poi nchide un ochi. O s trebuiasc s trieti numai cu somnifere
i calmante; abrutizat i moind ziua toat, iar noaptea chinuitor de treaz. O s te perpeleti
ca un nebun. Cat-i de treab. Hai, nu mai ezita. Trebuie s faci nchisoare. Mi se rupe i
mie inima, dar n-ai ncotro. De altfel, chiar dac apari acum ca martor al acuzrii, nu fi
prost, dup ase luni tot te ia. E sigur.
Argumentul acesta din urm, perfect logic, negustoresc i avocaial, m impresioneaz
ndeosebi. Doar c ase luni cnd i-e fric e ct o venicie.Tata ns, din ce n ce mai senator
roman, i d mai departe:
- Pregtete-i prin urmare lucrurile pentru luni. Vezi, ia-i numai lucruri uzate. (Aici a greito ru de tot.) i n astea trei zile care ne rmn s nu-mi vorbeti nici un cuvnt despre
proces, Securitate, nchisoare. Vreau s le petrecem mpreun, plcut i linitit.
Aa i facem. Lucru curios, dorm ntr-adevr destul de bine, ba i mnnc cu destul poft (de
mncat, mnca pe aparatul de tortur i osnditul din Colonia penitenciar a lui Kafka) i m
port ndeajuns de cuminte.
Lipsesc de acas numai n ziua de anul nou, la prnz, cnd sunt poftit la dejun de avocatul D.
P. a crui soie mi-e o foarte veche prieten - i prima, singura mea dragoste din tineree. mi
povestesc cu toii (au doi copii) c au participat la un revelion unde unul din musafiri a picat
mort, n timpul petrecerii, dansnd. Bun nceput de an! comenteaz ei. De-ar ti c, pe
deasupra, n prima zi au chemat la mas pe unul care peste treizile va fi pucria... l ntreb
pe avocat, aa ntr-o doar (cu toate c acesta era motivul pentru care am inut s vin i l-am
lsat pe tata singur), ce prere are despre articolul 209 cod penal. D din umeri, ngndurat,
posac: condamnarea e sigur, i foarte mare...
(Pr. Nicolae Steinhardt - Jurnalul fericirii)
1. Ironia sorii face ca tocmai tatl lui Nicolae Steinhardt s joace rolul hotrtor ca fiul su
s nu devin martor al acuzrii.
2. Este de remarcat ct demnitate avea Oscar Steinhardt aa nct s-i sftuiasc fiul s nu
devin delator, cu toate c lucrul acesta avea s-i produc suferine profunde, n calitate de
tat, mai ales c avea s rmn singur, neajutorat n bolile i neputinele btrneii. Oscar
Steinhardt a dat dovada unui om de mare omenie, cu mult discernmnt. Avem aici lecia de
pateric a unui tat pentru fiul su.