ORIENTRI

ALE CERCETRILOR ISTORICE

NFRNTA. 1950-1980
m
In 1950 '', n vrst de 72 de ani, Lucien Febvre, n biroul
su de la cea de a Vi-a Secie a colii practice de nalte
studii, savura victoria revistei Annales, pe care o
nfiinase cu 21 de ani n urm, mpreun cu Marc Bloch.
Ea fusese arma unei lupte ndrjite. mpotriva a ceea ce
rmnea din tradiiile pozitiviste, solid legate de instituii
puternice mpotriva is-toriei^btlie, mpotriva unei
istorii politice izolate de rest, mpotriva unei istorii
descarnate de idei. Pentru istoria economic, n primul
rnd. Din ce n ce mai mult pentru istoria social. In sfrit
hotrrea de a schimba titlul revistei atunci cnd ea a
nceput s reapar la Eliberare, nlocuind Annales
d'histoire economique et sociale, prin Annales.
Economies.
Societes.
Civilisations
este
foarte
concludent pentru o istorie larg deschis spre
fenomenele culturale, refuznd s privilegieze, printre
ceea ce MicheJet numea ,.cile", formele", elementele
vieii istorice", pe cele care depind de material. Pentru o
istorie total sau mai cu-rnd pentru o istorie masiv :
ndeprtndu-se de accidentele de suprafa, de aceste
mici bule care snt evenimentele", pentru a sonda grosimea, adincimea, intrnd pentru aceasta n rit1 Acest text, inedit, a fost scris n 1980.

250
uie de foarte lung durat, aventurndu-se n aceste mari
strfunduri unde nimic nu pare s se shimbe, aruncnd
privirea spre baze, ctre straturile cele mai stabile, cele
rneti. Treizeci de ani mai trziu, obiectivul nu s-a
schimbat : istoria care merit s fie fcut r-mne, n
diversitatea multiplelor sale componente, a cutrei sau
cutrei populaii n interiorul spaiului pe care ea l
ocup. Totui, nu se mai scrie aceast istorie n 1980
cum era ea scris n 1950. Diferena const n aceea c,
mulumit lui Dumnezeu, disciplina istoric rmne
mereu tnr i n special n ara aceasta.
S-a vorbit, n ultimul timp, de o nou istorie". Dup
prerea mea, se vorbete prea mult despre aceasta.
Expresia este fericit n msura n care, stimulatoare, ea
incit la a ne pune n gard fa de rutin. Dar partea de
polemic pe care o conine poate s o fac periculoas.
Ar fi suprtor ca ea s reanime vechi dispute, s
relanseze puncte de vedere exclusive ce nu-i mai
gsesc locul astzi, ca ea s dezbine corpul de istorici.
Nu exist ntr-adevr istorici noi". Exist istorici buni i
mai puin buni. Toi snt stimulai de insatisfacia
permanent provocat de o istorie care, vivace,
deplaseaz fr ncetare domeniul observaiilor sale i
i pune de fiecare dat altfel problemele. Iat ce trebuie
observat ndeaproape : cum s-au modificat, n Frana,
ntr-o singur generaie, condiiile muncii de istoric.

A remarca n primul rnd c, pe zi ce trece, ne dm tot

mai mult seama de relativitatea cunotinelor noastre. In
1961, aprea n L'Ency-dopedie de la Pleiade, L'Histoire
et ses me-thodes, vast culegere de reflecii pertinente
isupra spiritului i tehnicilor cercetrilor noastre. ntr-un
fel, aceast carte se ridic mpotriva revistei Annales.
Coordonatorul lucr251
rii, Charles Samaran, membru al Institutului*, a
ncredinat unei pleiade ide exceleni specialiti n
documente vechi sarcina s prezinte n cea mai bun
lumin i acest lucru a fost foarte salutar
admirabilul monument pe care istoria pozitivist 1-a
lsat, s descrie instrumentarul precis ce a servit la
strngerea, pstrarea, criticarea mrturiilor. Acest discurs
asupra metodei istorice a fost, nainte de orice, elogiul
erudiiei minuioase, riguroase, obiective. Totui, n grija
sa de a aerisi edificiul i de a-i aduce tot ceea ce el
considera c este capabil s revigoreze munca de
cercetare, Charles Samaran, dup ce a reamintit c nu
exist istorie fr erudiie", afirma imediat dup aceea n
prefaa sa c istoria poate s fie total", c ea este o
tiin social legat indisolubil de celelalte tiine ale
omului" (Luci en Febvre nu s-ar fi exprimat altfel), n sfrit c ea tie dinainte relativ" adevrul ctre care tinde.
Printre autori figurau astfel Renou-ard, Meuvret,
Georges Sadoul, Philippe Wolff, Charles Higounet. Lui
Henri Irene Marrou i revenise sarcina de a scrie un

preambul : Ce este istoria ?", o concluzie : Cum s

nelegem meseria de istoric" i aici, ntr-un paragraf
intitulat Obiectivitatea i subiectivitatea cunoaterii
istorice" n care se poate citi : De ndat ce se intr n
sfera realitilor pro-priu-zis umane, trecutul nu mai
poate fi izolat n stare pur i luat oarecum separat : se
ajunge la el n interiorul unui amestec indisolubil n care
intr n acelai timp, intim asociate, realitatea trecutului,
da, realitatea sa obiectiv, adevrat i realitatea
prezent a gndirii active a istoricului care caut s o
regseasc pe prima... Istoria este n acelai timp
obiectiv i subiectiv ; ea este trecutul, surprins n mod
autentic, dar trecutul vzut de
* Institutul Institut de France este denumirea celui
mai nalt foi- tiinific i artistic al Franei, Academia
Francez, ,,nemuritorii" (n. tr.).
252
ctre istoric". Charles Samaran a inut s pun jn plin
lumin urmtoarea formulare a lui jVTarrou : Istoria este
o aventur spiritual n care personalitatea istoricului se
angajeaz cu totul".
De acest lucru sntem de acum convini. Aceast
convingere ndeamn n primul rnd la modestie. Ea ne
reine de a ne lsa tentai de mirajul pozitivismului. Fr
a slbi efortul, bineneles, pentru a stabili faptele" cu
rigoarea i precizia cea mai mare ; au czut ochelarii de
cal care mpiedicau aprecierea lucid c aceast

ncercare este inevitabil chioap, c noi nu vom atinge

niciodat dect o parte nensemnat a trecutului i care
nu este ntotdeauna cea ctre care va fi tins dorina
noastr, c adevrul absolut nu poate fi atins. Cealalt
descoperire este, n plus, plin de consecine. Noi
msurm influena pe care o are asupra demersului
nostru, asupra felului n care formulm ntrebrile i n
care cutm s le gsim rspunsuri, prin istoria creia i
se spune imediat, adic prin tumultul prezentului. Gndirea noastr activ" sufer consecina acestor micri.
Ele influeneaz, o tim, mult mai puternic dect se
credea odinioar. Important este ca istoricii s fi nvat
a nu se mai teme n-tr-att de aceste agresiuni, s le ia
drept ceea ce snt : stimulente. Pentru c tocmai ele,
tocmai aceste contradicii ale epocii noastre, tocmai
poziia pe care noi o lum tfa de ele contribuie, n cea
mai mare msur, la a scoate cercetarea din lncezeala
n care ea ar risca sa se mpotmoleasc n curnd. Ne
este, deci, mai puin team de ceea ce nu ne place, ca i
de eratuziasmcle noastre. Meninndu-ne consul asupra
noastr nine, pstrnd o privire re-e atta vreme rit este
vorba de a critica iz-oarele asupra acestei etape a
muncii se concentreaz voina de subiectivitate dar
lsn-u~ne, docili, n voia pornirilor atunci cnd ele Cretin
insatisfacia fa de problematic,
253
atunci cnd aceasta te preseaz s interoghezi mereu
altfel documentele. Alura progreselor pe care istoria le

realizeaz .sub ochii notri nu s-ar explica fr a pune n

cauz sentimentul mereu mai pregnant c pentru a fi un
bun istoric trebuie s ii ochii larg deschii asupra vremii
tale, s istoria neutr, cea pe care o scrii nchis n
biblioteci, este ntotdeauna fr strlucire i dulceag.
A ite angaja n prezent, a pleca urechea la toate
oaptele lui nelmurite ntr-un cuvnt : a tri cere
ndeosebi s fii mereu informat asupra a ceea ce se
descoper i se schimb n domeniul tiinelor umane
vecine. Izolndu-se, istoria ar slbi. Ea -trebuie s-i
joace n ntregime rolul ntr-un pluton n care coechipierii
se sprijin, rivalizeaz ntre ei, fiecare grbind pasul n
sperana de a trece n frunte. Faptul de a fi mizat pe o
astfel de solidaritate competitiv, de a fi luptat att pentru
ca barierele dintre discipline s se micoreze a fcut
gloria revistei Annales (i o face nc). Istoricii nu-i mai
scap clin ochi partenerii. Ei se strduiesc s rmn n
fuleul celor mai ageri. Astfel reuesc s se
autodepieasc.
Pe vremea revistei Annales, disciplina de vrf n Frana
era geografia. Ea antrena totul. mi place s o repet : pe
cnd eram, student, geografii, magistrii mei, au fost cei
care m-au fcut s-i cunosc pe Marc Bloch i Lucien
Feb-vre. Ceea ce aceti doi savani datorau ei nii
geografilor, francezi i germani, este evident. Deschidei
La Mediterranee *: locul pe care Fernard Braudel l
rezerv peisajului este primordial. Vnturile i formele de
relief, punile i livezile, fluxurile migratoare dein roluri

de prim plan pe scena pe care el a ridicat-o att de

superb i cnd ncepe s analizeze
* F. Braudel, Mediterana i lumea mediteranean n
epoca lui Fii/p al 11-lea, voi. I, Editura Meridiane,
Bucureti, 1986.
254
durata, m ntreb dac el nu este tributar i mai mult
influenei geografilor dect celei a economitilor. Geoistoria : o operarea aceea a lui Charles Higounet expune
roadele unei astfel de aliane.
Dac reflectez asupra contribuiei geografiei, mi se pare
totui c incitarea cea mai fecund, cea mai ndelung a
fost aceea care i-a condus pe istorici la a alege mai
ournd drept cadru al anchetelor lor monografia
regional. Ei au nvat s circumscrie de o manier
corespunztoare un teritoriu ; s ia n consideraie
ansamblul oamenilor care l populeaz n relaia lor cu
acest mediu, adic cu natura ndelung lefuit de
istorie ; s pun n legtur multitudinea de fore care
intervin pentru a da acestei populaii formele sale i
pentru a conduce la evaluarea acestora. Prin ce difer
studiul societii feudale pe care am nceput s-1 fac n
limitele nguste ale unei mici regiuni din centrul Franei,
n ceea ce privete scopul su, felul de a-1 conduce, de
anchetele pe care Allix, Faucher, Juillard le-au condus
nainte n cutare sector din Ahpi, din valea Rhonului sau
din Alsacia, pentru a confrunta organizarea unui peisaj

cu aceea a strii ranului ? coala geografic francez

ddea n plus exemplul descentralizrii programelor. In
timp ce cercetarea n domeniul istoriei rm-nea n mod
hotrt parizian, mereu fidel ndelungatei tradiii care
consta n a privi totul prin ochii prinului, de pe scaunul
puterii de stat i deci din capital, n timp ce, voit iacobin, ea se arta nc sensibil n primul rnd fa de
procesele de unificare, cercetarea geografic, care de
mult vreme i fixase la Gre-noble unul dintre centrele
sale cele mai puternice, se dispersa peste tot n provincii
i acolo, - plan local, po teren, i acumula succesele.
Snt nclinat s caut aici una din rdcinile festei inovaii
dini re cele mai profitabile : a "' n consideraie
istoria regional, Astfel,
255
toate perspectivele ei s-au schimbat. Sudul Franei, rud
foarte srac pn atunci a istoriografiei de calitate, a
ieit treptat din umbr, fapt ce a pus n cauz anumite
formulri fundamentale. Astfel, de exemplu (avertizez
asupra faptului c mi voi lua de preferin exemplele din
domeniul meu, evul mediu) n privina feudalitii :
aceasta s-a format n teritoriile france, ntre Lorena i
Rin, din rmiele monarhiei carolingiene. Rezultatele
unor investigaii recente, dintre care unele absolut
remarcabile, continuate n Catalonia, ne ndeamn
astzi s credem c Midi-ul a fost destul de departe de a
primi pasiv forme de sociabilitate venite din nord, c
anumite sistematizri ale raporturilor sociale, printre cele

mai ho.trtoare, au fost ex.perimen.tate n primul rnd

aici. n tot cazul, de pe versantul meridional al Galiei i
trag obria unele curente care au imprimat civilizaiei
franceze" din secolul al Xl-lea cteva dintre trsturile
sale majore. M gndesc la micarea La paix de Dieux*,
la concepia despre viaa monastic ce exista la Cluny,
la reforma ecleziastic pe care o numim gregorian, la
felul de a construi, a sculpta n piatr cruia i zicem
roman. O asemenea decontractare a anchetei era din
plin amorsat acum treizeci de ani. Ea s-a afirmat de
atunci.
Mai recent, alte provocri au fost lansate istoricilor. Ele
tvu venit n principal dinspre lingvistic i antropologie,
cele dou discipline care au subminat geografia i i-au
luat locul n primele rnduri ale frontului cuceritorilor.
Lucrrile de lingvistic au deschis calea structuralismului, al crui succes nregistrat la un moment dat
este cunoscut. Hotrnd s neglijeze elementul
schimbtor pentru cel stabil, structu* ha pair de Oieh," interzicerea ele ctre Biserica a
oricrui act ostil ndreptat mpotriva anumitor persoane
sau bunuri (n. tr.).
256
renega istoria. El inea, n orice caz, s^ o marginalizeze.
Pentru istorici a fost ea o lovitura de bici. Ne dam seama
astzi c el a determinat citigarea amu vast teren. El a
ncurajat analiza rnai judicioas a ceea ce noi, istoricii,

numeam deja structuri". El i-a condus pe unii dintre noi

la a nu-i mai circumscrie observaiile asupra unor faze
relativ scurte, la a parcurge cu ndrzneal perioade
foarte lungi, deplasnd de la o extremitate la alta
concepte care s permit a distinge ceea ce este stabil
de ceea ce se mic. Exemplul lingvisticii a ntrit
tendina de a examina mai ndeaproape nveliul formal
al mrturiilor.
Astfel, mnua a fost ridicat, n timp ce, ncet, moda
trecea i, n toate tiinele umane, atenia se ntorcea
clin nou ctre freamtul perioadei de mic ntindere. Din
scurta criz, rmr.e acest fapt remarcabil : n ultimii ani,
nimeni nu i-a ajutat mai bine pe istorici, dect Michel
Foucault, s-i restrng trama interogatoriului lor.
Nimeni sau cel mult Levi-Strauss. Antropologia progresa
n acelai ritm ca lingvistica. Ca i aceasta, ea i lua ca
obiect de studiu, n principal, sisteme, construia cu plcere modele i se strduia s demonstreze permanena
legturilor dintre ele. Mai mult, etnologii nc se ocupau
cu observarea mai ales a societilor exotice, reci", care
par a se situa cu totul n afara istoriei. Succesul acestor
studii, trecerea pe care au cptat-o foarte repede n
rndurile publicului cultivat avea i ea tendina de a
conferi muncii istoricului un rol secundar. Dar nu LeviStrauss este cel care i-a invitat s se nroleze sub
stindardul unei discipline care le trgea dup sine, de
acum, pe toate celelalte ? Referindu-se la Lucien Febvre, la cartea acestuia, Le Probleme de Vin-ayyance au
XVIe sfecle, el le atrgea atenia ca ,,orice carte bun de

istorie este impregnat e etnologie" (Anthropologie

structurale). Ceea e este adevrat i ne-a fcut foarte
ateni la
257
metodele i la descoperirile antropologiei sociale, n acel
timp, de altfel, decolonizarea a obligat un nsemnat
numr de etnologi s se replieze n metropol". Ei au
luat ca teren provinciile Franei, i curnd oraele. Am
asistat la dezvoltarea unei etnologii franceze" care i-a
asumat funcia de pionier, deinut timp ndelungat de
geografia uman.
In ultimii zece ani, stimularea exercitat de acest
domeniu a fost foarte intens. Dintre toate colaborrile,
cea a etnologilor ni se pare as-tzi cea mai fertil. n
istoria recent, proiectul lui Jacques Le Goff de a
construi o antropologie istoric" nu este, oare,
elementul cel mai novator ? Totui, astfel provocai,
istoricii snt constrni s-i adapteze metoda. Instrumentele criticii istorice au fost, ntr-adevr, create pentru
a se aplica unor discursuri coerente evocnd micrile
cele mai viguroase ale dinuirii. Pentru a ataca cum se
cuvine tr-gnelile i a percepe inexprimabilul, avem
nevoie, n consecin, s folosim alte materiale i s le
tratm n mod diferit pe cele cu care sntem obinuii.
Astfel, textele rmn principalele noastre izvoare de
informaie. Istoria continu s construiasc partea
principal a discursului su pornind de la alte discursuri.

Totui, n modul de -a manevra aceste documente, de a

le tria i de a le supune ntrebrii, discern dou curente
recente de orientare opus. n chiar msura n care
istoria se intereseaz de formele structurale, de
oscilaiile de foarte lung frecven i de foarte slab
amplitudine, n msura n care ea i ndreapt privirea
spre straturile profunde ale corpului social, ctre acei
oameni care vorbesc puin i ale cror cuvinte s-au
pierdut n cea mai marc parte, n msura n care
cotidianul, banalul, faptele crora nimeni nu se gndete
s le pstreze amintirea i se par mai demne de atenie
dect ceea ce face
258
ognz ea trebuie s porneasc n cutarea ulei
multitudini de indicii foarte mrunte, abia jferitc unele de
altele i care se risipesc n vraful de hrtii i n registre.
Istoria devenit cea a densitii, a adncimii, istoria
masiv trebuie s prelucreze cantiti mari dintr-un minereu foarte greu i cu un coninut foarte slab. A rscoli
mormane de scrieri insipide pentru a extrage o nin de
date care snt numerice. A numra, a calcula proporii, a
trasa curbe i pentru aceasta o dispune n serie de o
mulime de elemente omoloage. n primele tatonri ale
unei istorii economice, istoricii specialiti n preuri, n
salarii s-au comportat astfel foarte devreme. Exemplul
geografilor, apoi cel al lingvitilor, gustul antropologiei
structurale pentru modele matematice au incitat la a se
baza, din ce n ce mai mult, pe numrtoare, ajungndu-

se la acea speran, acea dorin de a msura totul, de

a cuantifica totul, atunci cnd mainile au fcutt astfel de
operaiuni n acelai timp mai comode i mai precise. A
fost ca i cum tabelele statistice i graficele aveau s
ndeplineasc, n disciplinele noastre, rolul avut de ctre
1910, n marea pictur : un colac de salvare i leacul
mpotriva ameelilor care ncep atunci cnd toate cadrele
snt disociate prin pointilism i cnd alunec printre degete impalpabila diversitate a fenomenelor. Ceva cu
aspect solid de care s te agi. n derutele
pozitivismului, cifra i zecimalele au dat iluzia de
exactitate i c istoria poate totui fi o tiin, n prezent,
tim c nu totul poate fi cuantificat i c o prea mare
abunden de precizri numerice poate fi o amgire.
Este totui destul de sigur c cunoaterea istoric n-ar fi
obinut niciodat spectaculoasele victorii din ultimul timp
fr folosirea procedeelor istoriei sociale.
ei^are au artat drumul au fost, evident, specialitii
epocii moderne, ai secolelor al XVI-lea, al XVH-lea, al
XVIII-lea. n mod cu totul fi25*
resc. Textele datnd din acele timpuri se preteaz la o
cercetare n aceast manier, abundente, dar nu foarte
i pentru o mare parte din ele numrabile. A fost
msurat nti fluctuaia valorii lucrurilor, a cursului
banilor, a traficului comercial. Se ajunge repede, aplicnd
aceste procedee la menionarea botezurilor, cstoriilor,
mormintelor ngrmdite n registrele parohiale, la

studiul micrilor de populaie. Istoria demografic a fost

astfel marca triumftoare : ea a rspndit peste tot n
lume renumele colii franceze. Numrtoarea de logodne sau decese invita la ntrebarea dac asemenea
metode nu ar putea fi folosite, de asemenea, pentru a
descrie fenomene ce nu snt materiale. Cercettorii i-au
dat seama repede c analiza statistic, nu faptele nsei,
ci nite formule rituale prin care ele snt raportate, putea
fi foarte fructuoas. A trita astfel serii de testamente, de
exemplu, a da informaii de prim interes asupra evoluiei
atitudinilor n faa morii i a lumii de dincolo. Istoria
cantitativ ducea astfel la cea a comportamentelor i
mentalitilor. Pentru c informaia lor este mult mai puin
dens i mai ales cu lacune, medievitii, istoricii
antichitii nu pot folosi la fel aceste procedee. Ei
realizeaz totui c ordinatorul poate deveni pentru ei un
instrument foarte eficace, c este util a-i da unele date :
obiectele descoperite n cursul unor spturi, i pentru
care nu exist metod mai bun de clasare ; cuvintele
mai ales. A diseca n acest fel un vocabular, a numra
ntmpl-rile vocabulelor, a evalua nivelul frecvenelor nu
permite numai perfecionarea de o manier radical a
practicilor tradiionale ale criticii de texte, descoperirea
falsurilor, interpolrilor, precizarea unor date, deci
pregtirea de ediii mai puin supuse greelii ; ci recursul
la cuantificare ajut la sesizarea sensului, la o mai bun
stpnire n profunzimea i n mobilitatea sa.
260

Exact aici se ntlnesc, pentru a trasforma mpreun

metodele istoriei, primul curent, despre care am vorbit
mai sus i un altul, pornit totui dintr-o direcie opus.
Evoc tendina foarte puternic de revenire, dup ce a
fost timp ndelungat neglijat, a acelei pri narative existente n izvoarele scrise, pentru abundena i suculenta
pe care le dau descrierile. Aceast .tendin invit la un
comportament fa de informaie invers celui al istoriei
seriale : s scoi din masa informaiei discursul cel mai
bogat, pentru valoarea lui expresiv, pentru densitatea
coninutului su. S extragi monumentalul din tot ce i se
ofer. Acest text privilegiat, se cuvine totui s fie citit
altfel. Istoricii nu au inventat noile procedee de lectur.
Ei le-au mprumutat de la alte tiine umane, de la
psihologia social, de la etnologie, de la lingvistic n
acest domeniu nc iniiatoare. Limbajul este considerat
de acum nainte ca material. Dar este vorba mai puin de
a-i numra elementele ct de a-i demonta structurile i
de a Je compara. Semnificaia este captat pe o alt
cale, prin topologie, explornd domenii, descoperind
constelaii de termeni. Aici se situeaz aportul tiinific al
istoriei, urmrind s discearn felul n care aceste
ansambluri se modific n timp. Dar, curnd se dovedete
c cercetarea nu trebuie s se limiteze la cuvinte, c alte
semne, tratate de o manier asemntoare, procur
informaii foarte preioase asupra comportamentelor,
atitudinilor mentale ale oamenilor din trecut, asupra evoluiei globale a unei culturi, a unei formaiuni sociale.
Istoricii se preocup astzi de o semiologie mult mai

larg. Ei snt pe cale de a readuce la via,

bombardndu-le cu ntrebri, heraldica, iconologia, istoria
locuinei i a costumului. Ei inventeaz o istorie a
gesturilor.
Pentru c ei nu au rmas cu totul .surzi la
ernaren lui Lucien Febvre care invita, acum
Proape o jumtate de veac, ca referirile s
261
nu se fac numai la cuvinte, ci la o piulirne de alte indicii
rspndite printre lucruri. Q bun parte dintre aceste
descoperiri recente cercetarea istoric francez o
datoreaz avntu. lui arheologiei. Aceast dezvoltare
este de data recent. Ea a fost rapid. Nu pentru c mijloacele puse la dispoziia celor ce fceau spturi ar fi
fost sensibil sporite. Succesul este legat n parte de
voga de care se bucur acest gen de cercetri i care,
precum marea pasiune pentru antropologia rneasc,
pentru artele i tradiiile populare, precum moda
comerului cu lucruri de ocazie, provine de la nostalgia
pentru lumea pe care am pierdut-o", pe care ne-o
imaginm linitit, ordonat, lumea linititoare a
ruralitii. Dar succesul arheologiei este legat mai ales
de faptul c ea nu mai caut excepionalul. La grija de a
salva capodopere s-a adugat aceea de a aduce la
lumin, de a decapa, de a inventaria cu grij toate urmele, pn la cele mai nensemnate 'ale vieii de (toate
zilele, proiectul de reconstituire, cum se spune n Europa

de est, a culturii materiale". Cercettorii francezi n-au

fcut nimic altceva dect s porneasc i, aceasta cu o
mare ntrziere, pe cile ce au fost deschise n Polonia,
n Romnia, n rile scandinave. Se vor mplini n curnd
treizeci de ani de cnd Frana a fost cuprins de aceast
mod. S-au nceput spturi pe locul unde se aflau
fortreele din Normandia, siturile de sate din Burgundia,
din regiunea Aquitaine, Priovena, Lorena, prsite dup
Ciuma Neagr sau n timpurile moderne. Se ntmpl ca
descoperirile arheologilor s contrazic ipoteze pn
acum fondate n ntregime pe nvtura textelor. Astfel,
despre locuina fortificat : se recunoscuse de mult vreme c sistemul raporturilor politice, economice i sociale
pe care le desemnm ou termenul de feudalitate se
edificase n jurul castelelor ; acestea apar ca foarte puin
numeroase n documentele de arhiv ; or, in oale
provinciile unde s-a dezvoltat ancheta arheologic,
aceasta
262
a fcut s apar n numr mare movilele", acele coline
artificiale de mici dimensiuni, ridicate n secolul al Xl-lea
pentru a servi drept temelie fortificaiilor ; oare, nu
trebuie ca, de acum nainte, s fie recitite ou atenie
hrisoavele, s se verifice dac locul cavalerimii n corpul
social este ntrJadevr cel imaginat pn acum ? Alt
provocare lansat de arheologi : n ruinele unui mic grup
de case crate n apropierea unui castel pe o colin
din Pro-vena s-au descoperit bogate vestigii de cera-

mic ce pare a fi fost importat din Italia, Spania, de pe

coasta de nord a Africii ; faptul tulbur ceea ce credeam
noi c tim despre ptrunderea banilor i a mrfurilor
aduse de departe n aceste sate la sfrtiul evului mediu,
n sfrit, msurtoarea scheletelor dezgropate ntr-un
vechi cimitir din sud-vestul Franei ne oblig s
recunoatem c ranii acelui timp aveau o cu totul alt
condiie fizic dect cea care li se atribuie : ei se arat a
fi fost mai bine hrnii, mai robuti, mult mai puin atini
de boli datorate lipsurilor i avnd capacitatea de a tri
mai mult ; ceea ce conduce la rectificarea unui numr
nsemnat de aseriuni n legtur eu circulaia bunurilor,
demografia, relaiile de familie i, n consecin, ou comportamentele i mentalitile.
Istoria medieval este aceea care pn acum a profitat
mai ales de contribuiile unei arheologii preocupate de
aspectele cotidiene ale vieii. Dar curiozitatea se
intensific din toate prile pentru unelte, costume,
embleme, pentru toate reprezentrile figurate pe care
oamenii din trecut le-au dat existenei lor concrete i
visuri-lor lor. Aceste urme devin, evident, mult mai
mmeroase de ndat ce ne apropiem de epoca noastr.
Ele snt peste tot, la ora ca i la sat.
6 bogate, dar ameninate, i noi devenim "ntieni de
fragilitatea lor. ncepe s se fac
lnventarul lor, snt adunate,
263

snt restaurate.

Astfel, se inaugureaz, dup exemplul experienelor ce

au loc de mult vreme n strintate, o arheologie
industrial la Creusot. n alte pri, colecii de cri
potale relev o organizare a spaiului la sate sau n
interiorul caselor, atitudini corporale, o ntreag
concepie despre lume, un sistem de valori care domnea
nc acum foarte puin vreme, dar despre care noi nu
tiam c el a fost att de profund aruncat n uitare.
Elementele de noutate n concepia despre istorie, n
felul de a alege izvoarele de informare i de a le folosi
snt indisociabil legate de nnoirea ntrebrilor pe care
istoria i le pune. n istoria societilor, ctre care n cele
din urm converg toate eforturile noastre, discern n
primul rncl o restricie relativ venit din partea
economicului. La epoca la care a fost fondat revista
Annales, istoria economic deinea primul rol. Urma
istoria social ; ea avea rol de figurant. Ea a avansat si
nc foarte repede n ultimii treizeci de ani, n
avanscen. Dar deloc singur : aduce cu sine ceea ce
Lucien Febvre numea istoria civilizaiilor. Istoria culturii ?
Expresia nu e mai potrivit. Este vorba despre acei
factori care nu in de material. De refluxul explicaiei
predominante prin economic, principalii responsabili au
fost istoricii specialiti n antichitate i cei ai evului mediu
timpuriu : ntr-adevr, documentele care aduc informaii
despre aceste epoci snt foarte srace n date
susceptibile de o exploatare statistic. Specialitii n
istoria antichitii i cei n istoria evului mediu erau deci
pregtii s-i asculte pe Marcel Mauss, Veblen, Polanyi

i pe reprezentanii activei coli franceze de africanism.

Le era de ajuns, de altfel, s deschid ochii pentru a se
convinge c, n acest trecut ndeprtat, banii ocupau un
loc mult mai restrns n relaiile umane, c spiritul de
profit exercita asupra comportamentelor o mai mic
influen dect cutumele i
264
credinele. S-a neles repede c fondatorii unei istorii
economico a evului mediu, istorici cu un att de mare
talent i cu un att de mare succes ca Henri Pirenne, sau lsat cucerii de o form de anacronism foarte
insidios i care este foarte greu de evitat : ei
proiectaser n trecut, pentru a-i interpreta vestigiile,
propriul lor mod de a vedea i aciona. Uitaser pentru o
clip c lucrurile nu merseser odinioar exact asa cum
merg astzi n jurul nostru ; c, spre exemplu, nici banul
i nici comerul nu aveau la Gnd n secolul al Xll-lea
aceeai semnificaie ca n secolul al XX-lea ; c legile de
formare a preurilor despre care economitii vremurilor
noastre ne informeaz nu se pot aplica n formaiuni
sociale afundate n ritualism, care de exemplu, nu-i fac
aceeai idee despre lumea de dincolo ; pe scurt c
modul de producie capitalist aparine lumii noastre i c
el nu se afl acas n alte locuri i n alte timpuri. Istoricii
vremurilor feudale au trebuit astfel s fac gratuitii un
loc pe care ei nu-1 bnuiau att de mare. Ei i-au dat
seama c riscau s nu neleag nimic din micarea
bunurilor materiale dac nu recunoteau c uneori

plcerea de a distruge bogiile ctiga bucuros n faa

aceleia de a le produce, c valorile care in de domeniul
distraciei domin de foarte departe, n cea mai mare
parte a societilor, pe cele ale muncii, c drnicia, vezi
risipa, se situeaz adesea n partea ele sus a scrii
virtuilor. A admite n cadrul schimburilor predominana
daniei i contradaniei asupra vnzrii i cumprrii i cea
a funciei simbolice n instrumentarul monetar nseamn
-a-i reprezenta mecanismele societii feudale ntr-un
mod ou totul nou i mult mai exaot. Bucat cu bucat,
revizia continu : am ajuns astzi s nelegem niai bine,
de exemplu, ideea pe care i-o fceau despre
proprietate oamenii din secolul al Xl-lea, remarend c
noiunile de indiviziune i de solidaritate depeau pe
atonei cu mult limitele materialitii, adic ale lumii
vizibile.
265
Astfel au fost, poate, chemai istoricii s se angajeze pe
una dintre cile pe care le-o deschidea antropologia :
analiza structurilor de rudenie. Primele anchete asupra
istoriei familiei au fost lansate n Frana acum vreo
douzeci de ani. n nici un alt domeniu datele obinute
nu au fost mai bogate. Nu-i mai puin adevrat, de
asemenea, c ardoarea de a prospecta era aici deosebit
de vie, aat de curiozitate i nelinite n faa
problemelor care, n evoluia sa actual, confrunt
propria noastr societate. n acest punct precis se vede,
mai clar poate dect n alte pri, cum tulburarea care

agit contiina istoricului poate s aib ecou asupra

alegerii itinerariilor sale : nu este, desigur, o ntmplare
c exist atita interes n 1980 pentru copilul din timpul
domniei lui Ludovic al XlV-lea, pentru amorul de la curte,
pentru prostituie, pentru muncitorii din cel de al ll-lea
Imperiu, pentru doamnele i pentru trncile din epoca
feudala. n orice caz, pe msur ce cunoatem mai bine
natura raporturilor care, n secolul al Xl-lea sau al XVIIlea, se stabileau ntre cutare brbat i predecesorii lui,
soia lui, fraii i verii lui, descendenii lui, privirea noastr
asupra ntmplrilor politice, religioase, economice se
schimb. Atunci cnd, asociindu-se eforturile ctorva
specialiti n istoria Africii, de formaie marxist,
medievi-tii perfecioneaz conceptul unui mod de producie familial, atunci cnd ei caut s neleag cum se
repartizau sarcinile, profiturile, autoritatea n interiorul
acestei celule sociale eseniale care este rudenia, care
dispunea de femei i hotra s le dea n cstorie,
atunci cnd ei ncearc s msoare ceea ce consumau i
morii, ei ridic ncet-ncet vlul. Bineneles, n
prelungirea cuceririlor istoriei demografice se situeaz
aceea, foarte vast i tulburtoare, a istoriei familiei. De
mult timp, istoricii se intereseaz de moarte i cstorie.
Dar astzi ei privesc altfel aceste fenomene. Nu se
mulumesc s pun n statistici moralitatea,
266
nUpialitatea pentru a evalua efectele acestora asupra
creterii sau scderii unei populaii. Ei se intereseaz n

mai mare msur de visele care guverneaz

comportamentele, de coduri, de interdicii, de nclcarea
lor, de sperana care d alinare, de ritualuri.
Astzi, srbtoarea a devenit una dintre ternele favorite
ale istoriografiei franceze. Nu, oare, pentru c aceasta a
descoperit simultan importana fundamental a gratuitii
i a cadrului familial i pentru c etnologia, lingvistica au
incitat-o s analizeze n principal semne, embleme,
mimici ? n timp ce psihanalitii
0 ndemnau s fac un loc tot mai mare neli
nitii, dorinei,

pulsiunilor incontiente. Cum

s te miri, n tot cazul, vznd-o acum scrutnd

cu att talent materialul ?
Luarea n considerare a rolului miturilor, al ritualurilor, al
imaginarului n evoluia societilor omeneti a fost, fr
tgad, facilitat de progresiva discreditare a
conceptului de cauzalitate, ea nsi accelerat de
eforturile critice salutare al cror obiect prin anii '50 l-au
constituit formele vulgare ale gndirii marxie-ne, critic
fcut n special de marxitii nii. Acest reflux nsoea,
dealtfel n mod firesc, pe acela al istoriei evenimeniale.
Este permis s fie cutat o cauz unui astfel de
eveniment. Se depun strdanii pentru a o pune n
eviden pe aceea care provoac insesizabila alunecare
a structurilor. Cobornd n profunzimile timpului, se
impune ideea c evoluia unei formaiuni sociale este
determinat de factori nenumrai. Ei acioneaz

mpreun. Ei nii snt acionai de cei care i

nconjoar. Cum l poi stabili pe acela a crui intervenie
este primordial ? Nu este n van s ne ntrebm care
,,n ultim instan" este determinant ? Resemnai
enrtru c nu pot atinge dect adevruri foarte
pariale i relative i consirni la rezerv prin
nsai aceast convingere, istoricii se conving
3 indisociabila globalitate a influenelor. Lor
1 se pare cu totul inutil s se ncrnceneze la
267
ajustarea zalelor unui lan de cauze i de efecte. Efortul
lor este acela de a ptrunde subtilitile unui joc de
corelaii, de interconexiuni" ; ei ar dori s pun n relaii
inteligibile-' diversele ramuri, contemporane, ale activitii umane ; sperana lor este s reconstruiasc
uniti coerente, semnificative" (Marou). Mai strict ca
niciodat, atenia lor se fixeaz deci asupra raporturilor,
proceselor de legtur, asupra fenomenelor de
adeziune, de respingere, de osmoz ceea ce i
conduce la a-i nsui concepte pe care le propun
tiinele exacte, cel de membran, creat de biologi, cel
de interferen, imaginat de fizicieni.
O astfel de schimbare n drumurile pe care Ie urmeaz
istoricul pentru a detecta acest real impalpabil, urma a
ceea ce a fost via n vremurile trecute, a pregtit, fr
nici o ndoial, succesul de douzeci de ani ncoace al

unei istorii a mentalitilor. Nu exist nici un singur istoric

care s nu admit astzi necesitatea, pentru cine vrea
s neleag un fapt istoric, de a interpela ceea ce se
ascunde n profunzimile contiinelor individuale, n
subsolul gn-dirii active, de a plonja n aceast magm
prost ordonat i totui coerent de idei primite, de
consemne, de figuri aparent vagi, dar ale cror
ncrengturi snt totui destul de puternice pentru a
constrnge cuvintele s se asocieze n cutare sau cutare
fel, care te nva s te compori ntr-un anumit mod i
pe care se ntinde n totalitate o viziune asupra lumii.
nchisoare de lung durat" bineneles, mentalitile nu
snt totui imobile : i revine istoriei educaiei, n plin avnt
(a tuturor formelor de educaie, cele propagate de coal
sau de curtea princiar, ceea ce nvm de la preotul
nostru, de la bunica, la atelier sau la regiment) s ajute
tocmai la decelarea a ceea ce le transform.
Trebuie s recunofem : termenul de mentalitate nu este
satisfctor. Conceptul nu st. nici
263
el mai bine. Amndou trebuie perfecionate. Se
lucreaz n acest sens. Se precizeaz metodele care
permit abordarea convenabil, riguroas a istoriei
sistemelor de valori. i tocmai a fost ntreprins cea a
ideologiilor, A urmri, din veac n veac, n translaia lor
insesizabil aceste arhitecturi fantomatice,
cum
traseaz contururile n risipirea de semne ce fac s rsar din neexprimat cutare sau cutare parte a

construciei : ntreprinderea este fascinant. Ea este

anevoioas, pentru c expresiile simbolice trebuie
scoase din toate urmele, scrise sau nu, ale trecutului.
Ea ne invit s vedem ce interese snt servite de
formaiunile ideologice, deci mediile crora le aduce
linite i ale cror aciuni le justific, mediatorii care le
propag, stratagemele care servesc pentru a le impune
i rezistenele pe care le provoac. Cercettorul se
ndreapt astfel ctre locuri unde se mpletesc legturile
dintre vis i realitate, ntre concretul condiiilor
materiale, ideea ce ne-o facem despre ele i mirajele
utopice care cheam la transformarea lor. Cum s-ar
spune, acest gen de anchet permite nnoirea enunului
unei probleme fundamentale, aceea a puterii. Metodele
istoriei politice snt astfel ntinerite. Dar istoria
credinelor, istoria fricii i cea a srciei care au nceput
a fi fcute, istoria speranei la care ar trebui s ne
nhmm serios ar putea atinge un profit egal, dac nu
mai mare, din deplasrile
rapide care au loc
actualmente n problematica istoric. Ne ajut la a
circumscrie din vrst n vrst cu mult mai mult exactitate domeniul religios. Totul ne face s credem c, din
aceast delimitare mai precis, istoria religiilor va iei
transformat att de radical, nct este pe cale s devin
istorie economic, sub efectul refleciilor asupra
gratuitii, asupra petrecerilor, asupra ludicului, asupra
unuia dintre versanii a ceea ce noi numim Mentaliti.
269

Studiul ideologiilor ne nva c n orice societate, cit de

ct complex, exist rnai multe sisteme ideologice i
c un conflict permanent le opune. Orice ansamblu
cultural este eterogen. Istoricii snt acum convini de
acest lucru i consider c trebuie s studieze in trecut
diferitele nivele de cultur". Aceast metafor nu este
lipsit de pericole : ea risc s impun imaginea
pturilor suprapuse ; ea ndeamn la situarea acestora
n concordan cu stratificarea economic a societii.
Fapt este c ea circumscrie un program de cercetri
care poate fi considerat, probabil, ca cel mai original
dintre programele tinerei coli franceze. M refer la
tentativele de a aduce la zi formele vechi ale
unei
culturi populare". Acest proiect dateaz
de mult.
Atunci cnd Jacques Le Goff, dup
ce a plasat cu
mult elegan silueta intelectualului din evul mediu, a
prezentat n 1954 civilizaia Occidentului medieval ntr-o
strlucit oper de sintez, el s-a ndeprtat n mod
hotrt de liniile de vrf", a abandonat creaiile culturale
ale elitei, vr-furile teologice, paradele de curte,
catedralele, pentru profunzime, pentru obscur, pentru
rustic ; el a vorbit mult, fiind unul dintre primii, despre
jocuri, despre diavol, despre foame i despre pdure,
despre meserii, superstiii, feluri de a mnca, bolile
sufletului i ale trupului. El devine prin aceasta unul
dintre cei mai activi promotori ai arheologiei vieii
materiale i s-a fcut asculttorul foarte atent al
etnologilor. i-a format discipoli. Acetia snt plini de ardoare. Ei se simt ca angajai ntr-o lupt eliberatoare. Ei

vor s dea cuvntul maselor populare lund aprarea

acestora. Ei denun puterea exorbitant pe care o
confer celor ce produc i rostesc cu glas tare ideologia
dominant, monopolul cunotinelor nobile, al m-nuirii
scrisului i tuturor formelor de expresie capabile s
traverseze vrstele. Se descoper fr greutate cum
contiina contradiciilor actuale ale civilizaiei noastre
se altur dife270

ritelor inflexiuni care

rennoiesc sub ochii iotri
metodele cercetrii istorice pentru a ori-ta astfel dorina
de cunoatere. Aceast n-uciare de influene ar putea
ilustra perfect conceptul de corelare.
ntr-adevr,
exemplul etnologilor,
atenia ndreptat
spre
izvoarele nescrise, poziiile pe care trebuie s ne situm
pentru a le interpreta pe acestea, refleciile pe care
schimbrile recente ale situaiei coloniale le-au suscitat
despre
aculturaie,
rezistenele
naionale,
imperialismul,
rezultatele arheologiei, gustul pentru
ruralitate, pentru regionalism, pentru folclor, totul s-a
conjugat spre a atrage privirea tinerilor istorici ctre
formele greu de identificat ale acestor culturi a cror
via s-a prelungit, mpotriva tuturor
vicisitudinilor,
clandestin, pe sub structurile impuntoare spre care sa ndreptat pn acum atenia.

Ca pe un antier de spturi, se vd deci ap-rnd deja,

dezgropate cu rbdare, cteva rmie. Ele cer s fie
tratate cu mare grij. Trebuie curate de pmnt,
nviorate culorile lor, comparate fragmente disparate n
sperana reconstituirii de ansambluri. Cine vrea s
urmreasc ndeaproape manevrele al cror obiect snt
astfel de documente foarte laconice i s realizeze
msura descoperirilor recent fcute, ar putea citi Le
Saint Levrier, un stu- diu publicat n 1979 de ctre
Jean-Claude Schmitt. El se sprijin pe un text, o scriere
din secolul al XHI-lea. Aici dominicanul Eti-enne de
Bourgon i povestete viaa : el predica n Dombes * ;
ranii care veneau la spovedanie se acuzau uneori de a
fi vizitat relicvele unui sfnt, Guignefort, despre care el nu
auzise niciodat vorbindu-se. S-a informat.
* Dombes mic principat n Burgundia, ataat la
Coroana regal a Franei n 1762 (n.tr.).
271
Astfel, a aflat cu stupoare c era vorba despre an ciine
martir : animalul se luptase pentru a apra un copil mic,
iar tatl copilului, stpnu] lui, 1-a omort din greeal. Pe
mormntul di, nelui aveau loc minuni : conduse de o
btrnn din sat, tinere mame i aduceau sugari debili pe
care i puneau pe mormnt, ateptnd ca puteri
ntunecate s-i fac viguroi. Etienne a fcut astfel ca
locul de pelerinaj s fie desfiinat ; el a crezut c va
distruge acele practici. Mnuind cu tot atta brio ca cei
mai buni semiologi analiza structural, explornd precum

arheologii situl i teritoriile din mprejurimi, ntrebndu-i

pe indigeni, aa cum ne nva etnologii s o facem,
ntorcndu-se spre folcloriti, culegnd pn i notele lor
cele mai nensemnate, Jean-Claude Schmitt a reuit s
refac un sistem coerent de credine i de ritualuri al
cror reflex deformat este transmis prin cteva fraze n
latin scrise n focul luptei duse contra superstiiilor" de
ctre autoritatea ecleziastic. El a mprtiat ceurile ce
ascundeau imaginea mitic pe care puterea feudal o
sdea, n secolul al XlII-lea, n contiinele rneti. n
sfrit, el a urmrit cu pasiune, pn n zilele noastre,
rmiele acestor comportamente, care afirm el
s-au perpetuat n aceleai locuri, n ciuda tuturor represiunilor. Aceast lucrare este exemplar i nu numai
prin ceea ce ea nva de la popor, lucru ce este capital :
dar arat faa celei mai tinere istorii.
Din formaiunile ideologice ale cror concurente au
triumfat, pe care acestea le-au alungat treptat spre
etajele cele mai puin accesibile ale edificiului cultural i
social, urmele cele mai vizibile dateaz din momentul n
care ele au fost reprimate : tocmai focul polemicii le
lumineaz ; le cunoatem prin proclamaiile care le
denun, apologia detractorilor lor, consideraiile
proceselor care le condamn. Noi le
272
vedem prin ochii opresorilor lor. Ele apar deci ca
adncituri, n negativ. Caricaturizate, desfigurate, n
intervalul care le separa, pentru a le surprinde existena,

se cade s fie interpretat tcerea textelor. Tocmai n

legtur cu astfel de fenomene, istoricul, avertizat de un
studiu asupra deformrilor la care manevrele represive
supun astzi mrturiile, poate trage cele mai utile
nvminte dintr-o alt experien : aceea a procedeelor
de analiz ale psihologiei profunde. Ca i psihanalistul,
nu trebuie el s pndeasc adevrul care se ascunde
sub ceea ce nu s-a spus ? Exigenele unei astfel de
decriptri ndeamn, n consecin, la perfecionarea
procedurilor tradiionale ale criticii, istorice. Ajustare
necesar, pentru c, atunci cnd devine observator al
ideologiilor, istoricul trebuie s inverseze obiectul
eforturilor sale de obiectivitate. Ceea ce istoria pozitivist
i propunea s stabileasc era sinceritatea faptelor. Or
faptele nsei, n aceast mprejurare, snt mai puin
importante dect felul n care s-a vorbit despre ele la
acea epoc sau mai trziu. Atunci cnd mrturia este
pus la ncercare nu este vorba de a separa adevrul de
neadevr n privina a ceea ce ea pretinde n mod fals s
fac s se cread. ncercarea vizeaz mrturia nsi,
pentru ceea ce ea relev despre personalitatea
martorului, pentru ceea ce acesta ascunde sau la fel de
bine uit, precum i pentru ceea ce el afirm i pentru
felul lui de a afirma.
3 astfel de rigoare n tratarea informaiei are importan
deosebit atunci cnd se fac investigaii pe texte care
relev anumite aspecte ale culturii populare.
Expresiile
acestei culturi snt, ntr-adevr, pn n
timpuri foarte aprobate de noi, fie obiecte, care n cea

mai mare Parte snt perisabile, fie cuvinte, care zboar.

*i auzim foarte rar poporul. Tot ceea ce ni e spune
despre el no vine de la intermediari,
273
Ei au transcris ceea ce au auzit spunndu-se. Rolul lor
este de prim importan i trebuie s felicitm
organizatorii unui colocviu care recent, la Aix-enProvence, a atras atenia asupra acelor dascli,
predicatori, medici, attea notabiliti
de prin
trguoare, ei nii formai n coli, dar care s-au
strduit s culeag murmurul ajuns la ei de la brbai i
de la femei mai puin instruii. Acetia au fost principalele
tafete ale mecanismelor de acultu-raie. Ei au servit la
rspndirea de sus n jos a cunotinelor, uzanelor,
modelor pe care un Ttimetism foarte larg mprtit le-a
fcut s se difuzeze de la sine, din treapt n treapt,
;tre temeliile societii ; n contrapartid, ei m
transportat ctre elite" aceste ornamente laive cu care
se ncnt
populismul bon ton lin lumea bun. n
aceast a doua funcie, ei Le arat c : datorm totul
relaiilor pe care ei -au notat, coleciilor pe care le-au
alctuit. >r, practica etnologiei ne pune n gard : transiterea nu se face fr ca mesajul s fie mai lult sau mai
puin denaturat. Mediatorul nu ;te niciodat neutru.
Propria sa cultur las uimit culoare n ceea ce
povestete, iar nprenta deformeaz cu att mai mult cu
ct artorul este nvat sau crede c este, i cu t el se
apuc s interpreteze
el nsui, n area libertate pe

care i-o d sentimentul de domina de la nlimea tiinei

sale obiectele lturale, fragile, pe care el le adun. Este
cu tul evident c Etienne de Bourbon, ntruct a un
pasionat, a deformat n mod incontient le aflate despre
cultul Sf. Guignefort de la i ce i aduceau informaii pe
care le defor-iser ei nii din team. Dar, ase secole
mai du, deformarea nu este n mod cert mai in
nsemnat n ceea ce spune eruditul lo-ntrebat de ctre
Jean-Claude Schmitt i 'e el nsui era un pasionat. De
ce s nu criticat cu aceeai acribie ? Istoricii speci-;ti n
cultura popular perfecioneaz instrn274
mentarul care permite prinderea i cernerea rarelor
informaii ce ne parvin din deprtarea veacurilor. Este
bine s le reamintim c trebuie s se fereasc n
aceeai msur, dac nu mai mult, de folcloritii
secolului al XlX-lea a cror sporovial este prea
bogat. Ei s nu uite, de asemenea, c tot ceea ce am
putut strnge din artele i tradiiile populare dateaz din
acelai secol al XlX-lea, c aceste vestigii nu vin din
sate, ci din trguri, c multe dintre ele au fost obiect de
nego i este periculos s presupunem c ele ne pot
informa n mod corect asupra a ceea ce credeau, asupra
a ceea ce simeau oamenii de la ar cu o sut, trei sute
sau nou sute de ani n urm. Ar nsemna s jignim
poporul i s-1 considerm srac la minte dac ne-am
nchipui cultura lui imobil. Ea este vie, are la rndul su
viaa ei i viaa o transform.

Ultima alunecare pe care o semnalez afectez

comportamentul istoricilor fa de eveniment. Sub aspra
nvtur a colii Analelor"' (oare expresia este
potrivit, a fost vreodat cu adevrat vorba despre o
coal ?) s-a mpmntenii obiceiul de a trata cu
oarecare neglijen agitaia de suprafa, accidentele,
epifenomenele care snt spasme
evenimeniale. La
drept vorbind, opera lui Fernand Braudel st mrturie,
odat cucerite marile redute ale istoriei tradiionale,
Analele n-au mai ndemnat la dispreul pentru
eveniment. Ele ncurajeaz, n orice caz, tendina
actual de a-1 observa mai ndeaproape, spre a
examina modul n care el se integreaz n masele mai
stabile care l susin, care i provoac nirea i pe care
se reflect. S nu ne grbim s vorbim despre o
reabilitare a isto-iei evenimeniale. Evenimentul nu
este j--"ontat, dezarticulat pentru el nsui. Ci pen-ru
ceea ce pune el n relief, prin zguduirea care o produce
i care fr el ar fi rmas Neobservat. Contralovitura ne
intereseaz mai mit dect lovitura nsi :
aceast
viitoare
275
care face s ias la suprafa profunzimi ale lucrurilor
care de obicei scap privirii istoricului. ntr-adevr,
evenimentele declaneaz o efervescen a discursului.
Acestea povestesc neobinuitul. Dar n revrsarea de
cuvinte, cteva snt luate i duse, care pot fi auzite dac
ciuleti urechea i care pun n lumin structuri latente.

Eu nsumi am tras foloase din povestirile despre btlia

de la Bouvines pentru a ncerca un fel de sociologie a
rzboiului medieval i, msurnd din generaie n
generaie ecoul acestei ntmplri, pentru a finisa n acelai timp o istorie a sensibilitii politice i a sonda
elasticitatea memoriei colective. Cazul lui Emmanuel Le
Roy Ladurie este foarte lmuritor. El este cunoscut
pentru msurarea foarte lentei, imperceptibilei oscilaii a
variaiilor climatice i pentru lucrrile sale foarte
importante asupra vastului palier al culturii rneti
franceze, aceast faz de stabilitate cuprins ntre
secolele al XlV-lea i al XVIII-lea care ne face s-1
considerm pe Restif de la Bretonne drept vrul foarte
apropiat al stenilor din Montaillou. n lecia sa
inaugural de la College de France", el a fcut apologia
istoriei imobile. Or, iat c a ajuns s ia n consideraie
un eveniment foarte precis, tulburrile care au marcat, n
oraul Romans la sfr-itul secolului al XVI-lea,
festivitile unui carnaval. Pentru c au fost povestite
acele frmn-tri i pentru c relaii mai mult savt mai puin veridice dau posibilitatea de a fi captate realiti
insesizabile, obiecte cu o vechime pro-priu-zis
imemorial, cum snt antagonismele dintre sat i ora
sau gesturile ce erau fcute, fr a te gndi la ele, n
timpul derulrii ritualului srbtorilor de sfrit de iarn. n
timp ce Francois Furet, regndind acest eveniment
multiform care a fost Revoluia francez, ne invit printro carte superb s repunem n cauz ceea ce credem

c tim despre raporturile dintre

structuri.

aria politicului i

276
schiat cu trsturi foarte largi tabloul unei nnoiri, aceea
a colii istorice franceze. Am subliniat tendinele care mi
s-au prut mie cele mai semnificative, iar despre opiniile
pe care le'exprim, despre judecile pe care le dau, nu
uit ceea ce au ele subiectiv. Mi se va concede c bilanul
este foarte pozitiv. Dar se ateapt probabil de la mine
s spun o vorb despre lipsuri i ca, nainte de a ncheia
aceste reflecii, s art zonele de somnolen, colurile
ascunse n care doarme rutina. A putea, de exemplu,
deplnge faptul c biografia unul dintre genurile
istorice cele mai dificile, pentru a zice lucrurilor pe nume
a fost, n aceti ultimi treizeci de ani, att de neglijat
de ctre istoricii de meserie : din nefericire, pentru c
omul nsemnat sau omul obinuit pe care ntmplarea 1a fcut s vorbeasc mult sau a fcut s se vorbeasc
mult despre el, este, ca i evenimentul, revelator prin
toate declaraiile, descrierile, ilustrrile al cror subiect
este, accidental, prin undele pe care gesturile i
cuvintele sale le provoac n jurul lui. A putea spune o,
n comparaie cu istoria timpurilor moderne i cu istoria
evului mediu, unde, exploatnd o fertilitate natural care
decurge din starea documentelor, Lucien Febvre i Marc
Bloch au rspndit fermenii cei mai activi ai dezvoltrii
(i fr s spun nimic despre istoria antichitii, a crei
vigoare este, de asemenea, surprinztoare, dar care are

raporturi foarte speciale cu filologia i arheologia), istoria

contemporan poate s par, n Frana, rmas foarte n
urm. Este ca i cum cercetarea n acest domeniu ar fi
fost timp ndelungat blocat de exuberana tiinelor
umane ale prezentului, de economie, sociologie,
Psihologia social ; este ca i cum istoricii ar fi trebuit s
se mulumeasc cu un rebut, evenimentul pur, politicul.
Dar voi aduga imediat Ca> de foarte puin timp, totul sa schimbat : au luat fiin organisme,
s-au format
echipe
277
conduse de animatori de mare talent. Ele recupereaz
cu pai mari ntrzierea. A putea semnala, n sfrit,
unele dificulti, care frneaz impetuozitatea cercetrilor
noastre. Voi face cunoscute n principal dou greuti, n
primul rnd, cea a noilor instrumente de investigaie. A
deschide un antier de spturi, a proceda aici, aa cum
se cade, la cea mai fin analiz stratigrafic, a restaura,
a clasa o colecie de obiecte, a trata un fond de arhiv
cu ajutorul ordinatorului sau prin cutare sau cutare
tehnic de analiz a coninutului consum timp i bani.
Aceasta ndeamn la restrngerea domeniului de
anchet, la srcirea problematicii, la frmiare, la acel
gen de miopie al crei exemplu suprtor este dat de
attea teze de doctorat ale colii americane de istorie.
Explorarea sitului din vechiul Rou-giers, o aglomeraie
din Provena abandonat pe la sfritul evului mediu, a
dat rezultate admirabile. Ele snt rodul unei munci duse

timp de aproape 20 de ani cu ajutorul celor mai

puternice mijloace care au putut fi reunite. Cum s ne
nchipuim c s-ar putea, pentru a le verifica, pentru a le
spori nvtura, relua imediat lucrul n situri vecine, aa
cum ar fi normal ? Cealalt greutate rezult din izolarea,
nc prezent, a instituiilor. In universitile franceze, la
Centrul naional pentru cercetare tiinific, barierele
care separ disciplinele nu au fost toate drmate, ele nu
au fost nici mcar toate reduse. Rmn mici ncperi
izolate unde se nchid nc istorici ai cutrei sau cutrei
literaturi, istorici ai muzicii, ai filosofiei, ai tiinelor, dintre
care unii nici mcar nu arat nclinaie spre a se ntlni cu
istoricii istorici. Or, istoria, prin ceea ce i d astzi
vigoare, cheam la concertare. Ea consider un cntec,
o fresc, un poem, un decor de balet'drept documente la
fel de preioase ca un registru de biseric sau un
editorial de ziar. Trebuie
luptat nc
pentru ca
informaia,
ideile s circule mai liber tui, hotri i ncreztori
nitate de veac de la fonda continu s lupte.
278
Numeroi snt to-aceia care, la o ju-rea revistei Annales