Mic tratat despre doliu

Doliu, pierdere, durere, depresie, melancolie, regret, suferin, nostalgie. O serie aproape sinonimic. Toate, fr excepie, sunt cuvinte din zona afectivului. A persoanei afectate. Psihanalitii vorbesc, pe cel mai firesc ton din lume, de existena "ansamblului melancolic-depresiv" (Kristeva, 1987: 46), ca de ceva inevitabil, ba chiar dezirabil. Nimic suprinztor: psihanaliza e locul n care s-au adunat n ultimele decenii cele mai inimaginabile elucubraii i atrociti, n ncercarea de a explica, de fapt, inexplicabilul. Una e s ajungi la esenele ultime, precum Vladimir Janklvitch, n clasica lui La mort sau n convorbirile adunate postum n volumul Penser la mort, i alta s ngrmdeti, ca ntr-un abator al atrocitilor "gndirii", nzbtia intelectualist i halucinaia terminologic. Fie c e vorba de Melanie Klein sau de Julia Kristeva, studiile psihanalitilor trebuie parcurse cu infinite precauii. Gruntele de raional i intuiile valabile sunt parc dinadins acunse sub un morman de absurditi isteric puse n pagin.

Ce are, la rigoare, de-a face durerea omului la pierderea fiinei dragi cu scenariile halucinante propuse de cercettori specializai n gesturi de nnobilare a atrocitii: "Pentru brbat i pentru femeie, pierderea mamei este o necesitate biologic i psihic, jalonul prim al autonomizrii. Matricidul este o necesitate vital a noastr, condiia sine qua non a individualizrii, cu condiia ca ea s se petreac ntr-o manier optimal i s poat fi erotizat; fie c obiectul pierdut e regsit ca obiect erotic (e cazul heterosexualitii masculine, al homosexualitii feminine), fie c obiectul pierdut e transpus printr-un efort simbolic incredibil a crui ntmplare nu poate fi dect admirat, care-l erotizeaz pe cellalt (cellalt sex, n cazul femeii heterosexuale) sau care se metamorfozeaz n obiect erotic sublimat n construciile culturale (ne gndim la investiiile, prin brbai i femei, ale legturilor sociale, a produciilor intelectuale i estetice etc." (Kristeva, 1987: 38-39)

Din fericire, doar o mic parte a literaturii de specialitate privind doliul ia n serios elucubraiile celor care aplic orbete intuiiile lui Freud. Dei nici una din perspectivele ntlnite n investigarea semnificaiilor doliului (sociologic, psihiatric, antropologic, filozofic, pentru a nu mai vorbi de cea psihanalitic) nu sunt pe deplin mulumitoare, n-am putut evita apelul la ele. Propria mea perspectiv se revendic unui posibil spaiu al psihologiei literare, al zonei ce poate fi descris, cu timiditate, drept una a cutrilor febrile, a ipotezelor ovitoare, a retractilitii nscute din imaginaia mereu nesigur de propria ei existen.

Matematicii atroce a psihanalizei, geometriei deucheate propuse de ndrgostiii conceptelor psihanalitice i opun un demers pe ct se poate raionalist, nscut din confruntarea ipotezelor de plauzibilitate i potenialitate. n aceast sfer trebuie s ne plasm nelinitile, speranele i durerea.

Altminteri, vom aprea asemeni acelor personaje care particip la o ntrunire solemn mbrcai n costumele dezgusttor-iptoare ale clownului de blci. E cazul, din pcate, al mult prea multor pontifi ai tratamentelor psihanalitice, att de fascinai de dexteritatea conceptual dobndit, nct au intrat, fr s le pese, n spaiul neruinrii i nesimirii.

n privina doliului, improvizaia pare a fi regula ntlnit peste tot. Trebuie fcut, dintru nceput, distincia ntre ritual-cutum-obicei, adic gesticulaia exterioar, i ceea ce simte individul n adncul fiinei sale. Doliul e i un substitut de instituie, i o stare a persoanei aflate n suferin. Exist un doliu indus, dar i un doliu care izvorte din tine. E posibil ca ele s nu aib nici o legtur. Din acest motiv, nu pot fi propuse metode de valabilitate general i nici remedii sigure. Dispariia societilor tradiionale a mutat centrul de greutate al doliului de pe comunitate pe individ: "Doliul tinde s devin nu doar o aventur strict privat, ci i o experien pur interioar, ct se poate de secret. Dispariia ritualurilor nu are drept contrapondere rentoarcerea la o expresie mai natural i mai autentic a durerii. i revine fiecrui individ s improvizeze, s inventeze o modalitate convenabil de a tri i a spune doliul fr a se sprijini pe tradiie i fr ajutorul naturii." (Chalanset, 2004: 206-207)

Iat c nici formulele psihanalitice radicale nu se pot dispensa de invocarea unui concept esenial n nelegerea marilor aciuni umane: tradiia! E adevrat c n discursul postmodernitii tradiia e definit exclusiv ca valoare negativ. Ea e desemnat drept germenele patologic al represiunii, sursa "nedemocratic" a suprimrii aa-ziselor "liberti nezgzuite". C o astfel de poziie e exclusivist i reacionar, nu-i impresioneaz ideologii noului anarhism. i nici c se ajunge la barbarie prin metode care, n aparen, pretind c o combat. Absena regulilor favorizeaz haosul, iar haosul anihileaz valoarea. ntreaga lupt dus de cteva decenii mpotriva memoriei este, de fapt, o lupt mpotriva esenei fiinei umane.

nc din veacul al XVIII-lea, Enciclopedia lui Diderot i d'Alambert fixa cadrul general al doliului. Departe de btliile ideologice, autorii Encliclopediei ce avea n denumire i cuvntul raisonn spun lucrurile direct: doliul este o formul intens ritualizat, identificabil att la nivelul coloristicii (albul la chinezi, albastrul sau violetul n Turcia, galbenul n Egipt, cenuiul n Etiopia), ct i n privina protocolului social: una e doliul pentru prin, alta pentru ceretor! Culorile nsele au semnificaii diferite n funcie de conotaia stabilit geografic. Nu e singura trstur distinctiv. n vechime, popoarele orientale i tiau, n semn de doliu, prul. n schimb, romanii i-l lsau s creasc. n acelai timp, exista datoria cvasilegal ca soul s poarte doliu dup soie, i invers. Nu mai vorbim de aa-numita lugubria sumere, de obligaia vduvei de a jeli timp de un an.

n Frana, reglementrile au luat adeseori aspectul unui protocol stufos, n care prescripiile i interdiciile, dar i excepiile, sunt atent precizate. n cultura european medieval i post-medieval femeia pare ndoliatul de serviciu. Timp de un an, nu doar c e obligat s poarte culorile funerare, dar trebuie s se abin de la activitatea sexual sau s se mrite. Adeseori, prin vduvie ea-i pierde o parte din privilegii, devenind un fel de cetean de rangul al doilea.

Abia n secolul al XVIII-lea, prin cteva Ordonane, perioada obligatorie de doliu e redus mai nti la ase luni, apoi la trei luni. Totodat, s-a reglemantat i dreptul la doliu al demnitarilor i membrilor Casei Regale. Cum ideea funeraliilor naionale nc nu apruse, societatea nelegea s instituie mcar o ierarhie, dac nu un act cu valabilitate juridic. (Un interviu cu profesorul Raoul Girardet dezvolt o veritabil teorie asupra "doliului naional". Vezi, n acest sens, "Monuments aux morts", Girardet, 2004: 255-268.)

i totui, ce e doliul ? Pentru Freud, el reprezint, n termeni generali, "reacia la pierderea unei persoane dragi sau a unei abstraciuni ridicate la rangul de substitut al acestei persoane, cum ar fi: patrie, libertate, ideal." (Freud, 1940: 148). La psihanalistul vienez, important nu e ns doliul n sine, ci consecinele asupra individului, deviaiile, suferinele, ntr-un cuvnt, cortegiul de morbiditi induse de moarte. De altfel, Freud se concentreaz exclusiv pe acest aspect, dei subliniaz c nu trebuie, din principiu, s considerm "doliul drept o stare patologic." Paralela cu melancolia ine de obligaia profesional a psihanalistului, ns comparaiile nu se susin dect n mic msur. Doliul nu presupune automat i "tulburarea sentimentului de stim fa de sine", aa cum se ntmpl la "marii melancolici", chiar dac durerea sufleteasc i "pierderea interesului pentru lumea exterioar" sunt decelabile n ambele cazuri.

Important e c pn i printele psihanalizei insist asupra caracterului non-patologic al doliului. Cu alte cuvinte, e vorba de o reacie previzibil, trectoare, a individului n faa pierderii unei fiine dragi. E de natur secundar faptul c Freud coboar cu speculaiile n inevitabila - pentru orice psihanalist - zon libidinal ori c deceleaz conexiuni ce trimit spre economic ("cheltuial de timp i cheltuial de energie de investiie"). Ceea ce rmne ca fapt sigur e plasarea doliului ntre strile ce in de adncimea fiinei umane, de previzibilitatea dincolo de ADN-uri i coduri genetice a gesturilor elementare ale omului.

Rescrise de Paul Ricur, opiniile lui Freud se aaz n matca unei viziuni integratoare despre mecanismele memoriei. E un aspect esenial, pentru c aa cum dovedete chiar empiric fiecare caz n parte, memoria reprezint o component decisiv n declanarea mecamismelor doliului: "Dar atunci de ce nu este doliul melancolic? i ce anume nclin doliul spre melancolie? Ceea ce face din doliu un fenomen normal, dei dureros, e faptul c o dat terminat travaliul doliului, eul se afl din nou liber i

lipsit de inhibiii. Prin aceast latur a sa, travaliul doliului poate fi apropiat de travaliul amintirii. ... Putem sugera c travaliul doliului se dovedete a fi o eliberare costisitoare ca travaliu al amintirii, dar i reciproca e valabil. Travaliul doliului este costul travaliului amintirii; ns travaliul amintirii este beneficiul unui travaliu al doliului." (Ricur, 2001: 93-94)

Doliul marcheaz o "srcire" a universului, diminuarea materiei inefabile alctuit din amintire i sentimente, din gnduri i prezene. Meninut n spaiul memoriei, cel disprut va continua s populeze imaginar lumea cu detalii ct se poate de concrete. Prin doliu, amprenta morii se metamorfozeaz ntro pecete plin de energie vital, convertit fie n ceremonialuri, fie n suferina exprimat n singurtate sau n cadrul organizat de comunitate. Funeraliile marcheaz, din acest motiv, o prim etap din conglomeratul gestual-simbolic numit doliu.

n terminologia asumat, ntre alii, de Arnold Van Gennep, doliul este asimilabil riturilor de separare, dei ele includ i elemente ale riturilor de prag i de agregare. Asta nseamn c ele au n vedere i pe cei care pleac, i pe cei rmai. Ritul constituie o punte cu dou sensuri de deplasare, un mod al mijlocirii active ntre aici i dincolo. Van Gennep tinde s confere doliului statutul unui rit de prag, a unui mediator ntre lumi i stri: "... doliul reprezint o perioad de prag pentru supravieuitori, n care se intr prin rituri de separare i din care se iese prin rituri de reintegrare n societatea general (rituri de ridicare a doliului.) n unele cazuri, aceast perioad de prag a celor vii este opus perioadei de prag a mortului, sfritul primeia coinciznd uneori cu sfritul celei de-a doua, altfel spus, cu agregarea celui decedat n lumea morilor." (Van Gennep, 1996: 132). Van Gennep deseneaz, de fapt, modelul extensiv al doliului. Acest corsi e ricorsi existenial nu e de ntlnit dect n societile tradiionale. n modernitate, aplecat spre simplificarea agresiv, riturile au devenit simboluri hieratice, a cror ncifrare e depit doar de ocanta lor precaritate. Pentru etnologi i folcloriti, accentul cade ndeosebi asupra reflexelor comunitare, asupra cerinelor doliului extinse la nivelul rudelor sau al comunitii n ansamblul su. Van Gennep consider c n perioada doliului "rudele celui mort alctuiesc o societate special, situat ntre lumea celor vii, pe de o parte, i lumea morilor, pe de alt parte, societate pe care viii o prsesc mai devreme sau mai trziu, n funcie de gradul de nrudire cu mortul." (Van Gennep, 1996: 132.) Constatarea amintete frapant de aseriunea deja citat din Talmud, care spune c "atunci cnd moare un nelept, toi suntem rudele lui." Doliul e un spaiu al antantei, al renunrii la conflicte, disensiuni sau revane. El prilejuiete constituirea unui soi de confrerii asemntoare "tovarilor de toten" ("die Totemgenossen") (v. Freud, 1991: 24), a celor unii sub semnul aceluiai destin sau al acelorai obligaii.

Firete c cel disprut nu e tocmai un totem, ns felul n care se produce agregarea "societii speciale" i are originea n exerciiul comunitilor primitive. Exist o "matrice stilistic" asemntoare i o semnificaie derivat din nicicnd pe deplin uitatele modele mentale originare. Ele sunt formule

spontane de constituire a riturilor, de funcionare i de supravieuire a lor. Elementul coagulant l constituie durerea, regretul, nostalgia dup cel disprut. Cnd poziia social a decedatului e una important, cnd moartea lui afecteaz o comunitate ntreag, doliul devine un eveniment oficial, care iese din sfera privatului. Van Gennep invoc formele paradoxale care, la unele triburi africane, nsoesc moartea unui rege: "perioade de desfru", "doliu public", "ncetarea lucrului" etc. Suspendarea activitilor sociale se explic prin descentrarea provocat de dispariia axului comunitii.

Modelul funcioneaz i n cazul "comunitii mici", adic a familiei. Dispariia "unui membru al acesteia produce o dislocare tragic, o ruptur n logica social i n coerena emoional a grupului. Doliul se impune drept soluie n refacerea punilor frnte, a rennodrii cu liniaritatea vieii de pn atunci. Fiecare popor i-a dezvoltat un sistem de rituri ce-i propune s acopere momentele de intens dramatism presupuse de dispariia unei persoane apropiate. Aceste sisteme sunt cu att mai bine conturate cu ct coborm pe axa temporal. La vechii egipteni, de pild, riturile de trecere "au ca scop agregarea la lumea morilor." Unul dintre cele mai importante e ritualul osirian, unde zeul i cel mort alctuiesc o unitate, dup cum soarele i cel mort au o identitate comun:

"Ca i Osiris, mortul este dezmembrat, apoi reconstituit; este mort i renate n lumea morilor, de unde i seria riturilor de renviere. Ca Ra-Soare, mortul moare n fiecare sear: ajuns la intrarea n Hades, mumia sa este aruncat i prsit; dar seria de rituri prin care trece, pe timpul morii, n barca soarelui, l renvie i iat c dimineaa este din nou viu, pregtit s-i reia cltoria zilnic n lumin, deasupra celor vii. Aceste renateri multiple din ritualul solar au fost sintetizate ntr-o singur reconstituire, a ritualului osirian, la sosirea n Hades a celui decedat astfel nct reconstituirea a ajuns s fie svrit zilnic. De altfel, acest fenomen de convergen rspundea concepiei generale c sacrul, divinul, magicul, puritatea se pierd dac nu sunt rennoite prin rituri periodice." (Van Gennep, 1996: 140).

Ne aflm, prin aceste concepii, n plin miez de funcionare al mitului eternei rentoarceri. Mai bine zis, de partea cealalt a barierei ce leag/desparte lumea de aici i lumea de dincolo. Perspectiva e stranie: e ca i cnd ai vedea Pmntul de pe o alt planet. Primitivii au resimit instinctiv aceast primejdie i nau ezitat s dea o form pregnant obsesiilor care-i dominau:

"Toate aceste rituri l mpiedicau pe cel decedat s moar din nou n fiecare zi, fapt considerat posibil la numeroase popoare, i care se combin uneori cu ideea c, de fiecare dat, mortul trece dintr-un lca n altul." (Van Gennep, 1996: 142) Aceast viziune nfricotor-dinamic are, desigur, legturi cu irul de legende care vorbesc despre neodihna morilor, despre strigoi, revenani, stafii, siluete macabre care bntuie linitea celor vii. Din acest motiv, ritualurile de doliu insist att de mult asupra fixrii locului

definitiv al celui mort. Ceremonia despririi de mort propune segmente perfect formalizate dintr-un proces menit s delimiteze cele dou trmuri, al vieii i al morii.

Atenia acordat relaiei cu cei plecai e vizibil n complicatul cod stabilit la multe populaii, n listele cu ceea ce se face i cu ceea ce nu se face: "...nu trebuie s mnnci mpreun cu morii, s mnnci sau s bei ceva produs n ara lor, s i lai s te ating sau s te mbrieze, s accepi daruri de la ei etc. Pe de alt parte, a bea laolalt cu un mort determin agregarea la lumea lui i, n consecin, permite s cltoreti printre ei fr pericol; acelai efect l va avea i plata (n bani etc.)" (Van Gennep, 1996: 146). Doliul este doar un accesoriu din acest complex mecanism n care se activeaz o multitudine de practici din arsenalul de tehnici ale socializrii existente n orice comunitate. El are ns relevan special, deoarece implic mobilizarea instantanee pe un larg palier, de la cel emoional i psihologic la cel economic i social.

S remarcm, pornind de la observaiile etnologilor, antropologilor i folcloritilor, c doliul presupune declanarea, pe orizontala vieii cotidiene, a unor seisme n care sunt prini, n epicentru, cei direct legai de persoana disprut, iar la margini oamenii dependeni, ntr-o msur mai mare sau mai mic, de cel decedat. Formulele exterioare de marcare a doliului - de la culoarea mbrcminii la spunerea rugciunilor - sunt partea vizibil a unui aisberg a crui masivitate nu poate fi, de fapt, descris cu precizie niciodat.

Din acest motiv, doliul a devenit un subiect de analiz mai ales pentru tehnici (ar fi o exagerare s le numim tiine!), precum psihanaliza / psihologia abisal. tim de la Durkheim c "o experien, repetat de multe ori, a demonstrat c, n principiu, riturile produc efectul sperat, care reprezint raiunea lor de a fi. Sunt celebrate cu un sentiment de securitate, cu bucuria anticipat a fericitului eveniment pe care-l pregtesc sau anun. ... Dar exist i srbtori triste, care au drept obiect fie s fac fa unei calamiti, fie, pur i simplu s o aminteasc i s o deplng." (Durkheim, 1995: 356) Denumirea acestor ceremonii - rituri piaculare -, propus de marele sociolog francez, i are ndreptirea nu doar n studiul formelor de via religioas, ci i n perspectiva nelegerii filozofice a actelor umane. ntre sensurile tari ale cuvntului piaculum ntlnim cteva din caracteristicile doliului. Cuvntul nseamn i "nenorocire", i "ispire", i "sacificiu", i "pedeaps". Or, fiecare din conotaiile doliului (un ritual "celebrat ntr-o atmosfer de nelinite sau tristee", cum scrie Durkheim) trimit n aceast zon.

Pe unul din versante, doliul e alctuit n comunitile primitive din interdicii-abstinene: "este interzis pronunarea numelui celui mort, este interzis s se rmn n locul unde s-a petrecut decesul; rudele, mai ales cele de sex feminin, trebuie s se abin de la orice comunicare cu strinii; ocupaiile obinuite ale zilei sunt suspendate. ... Ele se explic prin faptul c defunctul este o fiin sacr. Prin urmare, tot

ceea ce este sau a fost n legtur cu el se afl, prin contagiune, ntr-o stare religioas care exclude orice contact cu elementele vieii profane." (Durkheim, 1995: 357) Aceast list - ce poate fi, dup nevoi, loc, timp extins ori scurtat - se refer la o lume ai crei parametri erau stabilii de dialectica sacrului i a profanului: lumea tradiional. Acolo, n zorii umanitii, faliile i punile sunt conturate cu precizie maxim. Evoluia temporal aduce, e drept, modificri, nuanri, rescrieri care fac greu de recunoscut inteniile i motivaiile originale. Din acest motiv, apelul la studiile etnologilor i antropologilor sunt inevitabile. Raionalismul lor plin de poezie trebuie opus avntului incontrolabil al psihanalitilor - din pcate, inevitabili i ei!

Un rudiment de psihanaliz e decelabil chiar i la Durkheim: vorbind despre rudele ndoliate, autorul Formelor elementare ale vieii religioase le vede n dubla postur de "ageni" i "pacieni" ai spectacolului care anun, descriu sau celebreaz moartea. Indiferent de zona n care i-au cules informaiile, etnologii insist asupra gesticulaiei abundente care nsoete ceremoniile de doliu: cei implicai plng, ip, alearg, gem, se autoflageleaz sau automutileaz ("Unele femei, venite din toate direciile, se culcaser pe trupul muribundului; altele, care se aezaser n jurul lui, n picioare sau n genunchi, i nfigeau n moalele capului vrful bastoanelor pentru dezgroparea ignamilor, provocndu-i astfel rni, iar sngele le inunda chipurile." p.358).

Spectacolul ce descrie durerea celor vii dup cel gata s moar sau e deja mort atinge, de cele mai multe ori, pragul grotescului, prin scenele de masochism i vampirism: "dup un minut au dou, un alt brbat se repede pe teren, urlnd de durere i fluturnd un cuit din piatr. Imediat ce ajunge n tabr, i face incizii adnci de-a lungul coapselor, n muchi, nct, incapabil s se mai in pe picioare, sfrete prin a se prbui pe pmnt, n mijlocul grupului; dou sau trei femei, rude cu el, l trag de acolo i-i lipesc buzele de rnile deschise, n timp ce el zace n nesimire la pmnt." (Durkheim, 1995: 357-358). Frenezia episoadelor, brutalitatea de neimaginat ne-ar ndemna s credem c e vorba de gesturi spontane, produse sub imperiul suferinei i durerii. n realitate, ele fac parte dintr-un ceremonial premeditat. Ele sunt "strict controlate de etichet", susine Durkheim, fiind fragmente dintr-un ceremonial ce se repet identic n timpul agoniei i morii unui membru al tribului. Aa cum apare n societile primitive, adnc formalizat, doliul nu e doar o stare i un interval, ci i o instituie. Membrii clanului au atribuii precise, n funcie de poziia ocupat n raport cu disprutul. Relaiile de rudenie, ca i relaiile n cadrul comunitii, dicteaz locul, timpul i intensitatea rolului jucat de cei implicai. Variaiile sunt nensemnate, fiind decise de vrsta, sexul sau poziia social a actorilor. n Australia, se remarc o incredibil omogenitate a ritualirilor: "... ceremoniile doliului propriu-zis reproduc peste tot aceeai tem; variantele nu difer dect prin detalii. Peste tot, aceeai tcere ntrerupt de gemete, aceeai obligativitate de tiere a prului sau a brbii, de ungere a trupului cu pmnt de fcut pipe sau de a se acoperi cu cenu, chiar cu excremente; peste tot, n fine, asistm la aceeai frenezie n a se lovi, a se sfia, a se arde." (Durkheim, 1995: 359).

Firete c, de-a lungul vremii, limbajul, formele de exprimare s-au schimbat, dei durerea a rmas aceeai. Doliul este, diacronic vorbind, un excelent revelator al felului n care ceremoniile mortuare s-au subiat de-a lungul mileniilor. Societile evoluate au eliminat brutalitatea plin de energie a limbajului corporal, contrapunndu-i formulele subtile, intelectuale, ale rugciunii. Misiunea de a domoli suferina a fost preluat de preot sau rabin, iar gesticulaia agitat, violent, s-a topit n geometria ndelung cumpnit a predicii i rugciunii. Kaddish-ul este, n acest context, varianta de maxim stilizare a discursului mortuar. Prin simplitatea i expresivitatea implacabile, el confer aura abstraciunii unei fore ce se revendic adncmilor viscerale ale fiinei.

mile Durkheim, studiind, prin contrast, fazele de nceput i cele de sfrit ale doliului, aa cum se manifest la multe triburi, ajunge la o concluzie surprinztoare: "doliul nu constituie expresia spontan a unor emoii individuale." (Durkheim, 1995: 363) Doliul este un ceremonial motenit i, prin urmare, el respect un anumit protocol. E un teatru jucat ns cu o implicare fizic total, dei "n general nu exist nici un raport ntre sentimentele resimite i gesturile executate de actorii ritului." n numeroase exemple surprinse de etnologi, "n chiar momentul cnd li se adreseaz cuvntul pentru a-i ntreine despre lucruri obinuite, se ntmpl adesea s-i schimbe dendat expresia i tonul, cptnd un aer surztor, i ncep s vorbeasc ct se poate de veseli."

Afirmaia este doar n aparen ocant. Ea ne uimete datorit vitezei de comutare de la o stare la alta. n fapt, omul obinuit are acelai comportament: nimeni nu e capabil s jeleasc necontenit, fr pauze i schimbri ale tensiunii existeniale. Att doar c la membrul comunitii tradiionale diferenele comportamentale se manifest instantaneu, ntr-un interval temporal scurt. Prin urmare, e aproape acceptabil s spui c "doliul nu reprezint o manifestare natural a sensibilitii afectate, rnite de o pierdere crud; este o ndatorire impus de grup. Lamentrile nu sunt provocate numai de tristee, ci i pentru c ele constituie o ndatorire. Avem de-a face cu o atitudine ritual ce trebuie adoptat din respect pentru uzane, dar care este, ntr-o larg msur, independent de starea afectiv a indivizilor." (Durkheim, 1995: 363).

O parte din aceste constatri au rmas valabile pn n ziua de azi. Au disprut, desigur, pedepsele aplicate de societate, pedepse fie mitice, fie sociale. Imaginaia oamenilor primitivi era ct se poate de contondent: una din credinele larg rspndite susinea c ruda care nu-i respecta obligaiile de doliu era urmrit de sufletul defunctului - i ucis. De cele mai multe ori, societatea nu ateapt pedeapsa divinitii i reacioneaz cu brutalitate. Durkheim citeaz cazul unui ginere care n-a inut doliul dup socru, iar familia a decis s-i ia soia pentru a o da altui brbat, considerat mai demn de stima comunitii.

Toate aceste exemple i situaii nu explic pe de-a-ntregul practica de doliu. Putem nelege durerea pierderii - ea ine de natura uman, de complexul de sentimente i dorine care ne anim -, dar mai greu de explicat sunt ordaliile la care se supun ndoliaii. Rezult, din mrturiile cele mai vechi care au putut fi adunate, c exist o component pioas a doliului, dar i una, i-am spune, mascohist. Ritul i cere ndoliatului primitiv s suporte cumplite dureri fizice, s i asume corporal, nu doar mintal, durerea pierderii. E o participare mai mult dect activ, e mpingerea n zona paroxismului a suferinei provocate de moartea cuiva apropiat. Pe bun dreptate, se ridic ntrebarea: care e cauza acestor suplicii? De ce e necesar ca viii s treac, la populaiile primitive, prin inimaginabile suferine fizice? Nu exist rspunsuri tranante la aceast ntrebare. Exist doar presupuneri. Nu ne ajut prea mult speculaiile potrivit crora "spiritul mortului este un spirit ru", c "sufletul mortului, imediat ce se elibereaz de trup, se despoaie dendat de vechile sentimente pentru a deveni un geniu ru i torionar." Sunt simple propoziii care aproximeaz felul de gndire al lumii tradiionale, al crei comportament e reglat prin ritualuri.

Constrns de precaritatea probelor, etnologul i sociologul apeleaz la analogii. Doar n felul acesta se trece peste fundtura logic potrivit creia un act definitiv (moartea) ar trebui s fie nsoit de ceremonii cu o durat nesfrit (doliul). n practic, doliul acoper o perioad limitat - ea poate fi de cteva sptmni, dar la unele populaii ajunge la civa ani -, rstimp n care se produc modificri cu efect patrimonial. Am putea specula susinnd c suferina asumat de individ este o plat oferit mortului n schimbul motenirii lsate. Prin motenire trebuie s nelegem i altceva dec bunurile materiale. Motenire poate fi un nume, o poziie, o situaie privilegiat.

Spre a iei din aceast fundtur, e convenabil s acceptm tipul de judecat care explic locul doliului n contextul mai larg al ceremoniilor colective ce guverneaz societile magice: "Dac doliul se deosebete de celelalte forme ale cultului pozitiv, exist i un aspect prin care li se aseamn; i el este alctuit din ceremonii colective care determin o stare de efervescen a participanilor. Sentimentele surescitate sunt diferite; dar surescitarea este aceeai. Se poate prin urmare presupune c explicaia riturilor vesele este susceptibil de a se aplica riturilor triste, cu condiia ca termenii s fie transpui dintr-o situaie n cealalt." (Durkheim, 1995: 365).

Doliul se ntrevede a fi, chiar bazndu-ne pe aceste cteva exemple, un rit indus de societate. Extrema sa formalizare, statuarea pedepselor i consecinele nefaste pentru cel ce se sustrage ndatoririi vorbesc despre profundul impact social al doliului. Nu e o exagerare s-l considerm ca fcnd parte n mai mare msur dintre ceremoniile societale, dect dintre cele private. Firete c o identitate provine din alta i c mecanismul cu scripei pus n micare de gndirea magic are drept int att comunitatea, ct i individul. E, totui, de subliniat, c societatea funcioneaz ca o plnie de amplificare a suferinelor individului, dar i ca un spaiu de resorbie al acesteia.

Relaiile de nrudire joac, din acest motiv, un rol primordial n definirea ceremoniilor de doliu. "O familie care tolereaz ca unul dintre ai si s moar fr a fi plns dovedete c este lipsit de unitate moral i de coeziune: ea abdic, renun la a mai fi. La rndul su, individul, dac este ferm ataat de societatea din care face parte, consider c are datoria moral de a participa la tristeile i bucuriile ei; dac ele nu l-ar interesa, ar nsemna c rupe legturile care-l unesc de colectivitate; ar nsemna c renun la a o dori". (Durkheim, 1995; 365-366). mpinse la extrem, analizele arat c doliul are un rol definitoriu n confruntrile pentru putere din interiorul oricrei societi: unul se legitimeaz prin multiplu, multiplul i dovedete fora prin gesturile perfect adaptate servirii interesului general ale lui unu. ndoliatul i exteriorizeaz suferina nu doar dintr-un impuls irepresibil, ci i pentru a demonstra c n-a uitat de ndatoririle ce i s-au impus.

Accentund aceste aspecte, nu nseamn c punem ntre paranteze funcia tmduitoare a doliului. Parodiind, s-ar putea spune c ea reprezint un fel de cu suferin pe suferin clcnd: o ncercare de a vindeca durerea sufleteasc opunndu-i durerea fizic. Desfurarea n colectivitate a ceremonialului ajut la intensificarea i amplificarea senzaiilor. Astfel se ajunge, n formula lui Durkheim, la o "panic a tristeii". "Orgiile de tortur" provocate de durerea paroxistic sunt parte a procesului taumaturgic prin care travaliul / ceremoniile de doliu ncearc s tearg amintirile i rnile dureroase. Frustrarea e individual, dar e i colectiv: "La originea doliului se afl senzaia de mpuinare pe care o ncearc grupul cnd i pierde unul dintre membri. Dar chiar aceast impresie are drept efect apropierea dintre indivizi, strngnd legturile dintre ei, asociindu-i ntr-o aceeai stare sufleteasc i, din toate acestea, se degaj o senzaie de reconfortare care compenseaz micorarea iniial" (Durkheim,1995: 367) Doliul este, aadar, o strategie a comunitii prin care individul i recap ncrederea n fora grupului de a absorbi rul. Exacerbarea violenei e forma prin care societatea i dovedete puterea, coeziunea i capacitatea de a respinge "ofensa social" reprezentat de orice diminuare a componenei sau consistenei sale.

Viaa spiritual se alimenteaz prin preluarea miturilor ori a simbolurilor i integrarea lor n cadrul dogmei. Cu fiecare prilej, ele sunt rescrise n acord cu necesitile vitale ale comunitii. Exist o ntreag literatur de specialitate dedicat acestei probleme (vezi, ntre lucrrile publicate recent n romnete, Ordine i Haos. Mit i magie n cultura romneasc, de Andrei Oiteanu, apte eseuri despre strigoi, de Otilia Hedean i Vduvele. Sau despre istorie la feminin, de Dan Horia Mazilu.) Credinele legate de doliu sunt parte a unui sistem de gndire coerent ce depete pragmatismul plin de sugestii al societilor tradiionale, contribuind la conturarea unei veritabile metafizici a existenei:

"Nu numai c riturile doliului determin unele din caracteristicile secundare ale sufletului, dar ele nu sunt, poate, strine de ideea c acesta supravieuiete trupului. Pentru a putea nelege practicile crora

li se supune la moartea unei rude, omul este obligat s cread c ele nu-i sunt indiferente defunctului. Vrsrile de snge att de mult practicate n timpul doliului reprezint adevratele sacrificii oferite defunctului." (Durkheim, 1995; 368). Comentariile de acest fel subliniaz puternica dimensiune simbolic a practicii de doliu, organicitatea ei n raport nu doar cu alte ritualuri, ci chiar cu o component fundamental a personalitii umane. "Contrastul tulburtor ntre exaltare i depresie" (Ricoeur, 2001: 97) constituie surse de energizare a unor procese mentale a cror semnificaie se dovedete a avea o nrurire de prim ordin asupra mecanismelor de funcionare ale societii. Cderea i revenirea la suprafa figureaz, simbolic, unul din miturile aflate la baza consolidrii ncrederii n sine a omului: cel al eternei rentoarceri, al necontenitei prefaceri spirituale n care fiina uman e i combustie, i sacrificiu. n aceast perspectiv, Freud se vede confirmat: doliul e elementul activ n dubletul alctuit n toate construciile culturale (vezi monumentalul Saturn i melancolia al lui Klibansky, Panowsky i Saxl) mpreun cu melancolia: el este forma de zdrnicire a zdrniciei! Dup folkloriti i etnologi, psihanalitii au scris cel mai mult (nu neaprat i cel mai bine) despre doliu. Explicabil, ntr-un fel: aparatura divagant a psihanalizei n-a reuit s depeasc n nici un caz notabil litera de evanghelie a studiului Doliu i melancolie (1917). Ca ntr-un ritual, psihanalitii sedui de demonul scrisului consider obligatorii reverenele fa de cel care nu s-a sfiit s vad pretutindeni pulsiuni libidinale i obsesii altminteri inavuabile. Din scrupul tiinific, am parcurs multe texte ieite din mantaua lui Freud i, nafara ctorva ncercri de sistematizare - discutabile ca orice operaiune nscut dintr-un parti-pris ideologic i terminologic - n-am remarcat un spor de cunoatere.

Fiecare psihanalist tinde s privilegieze, acordndu-i un loc decisiv, domeniul n care s-a specializat. Melanie Klein, una din papesele al crei nume, la simpla rostire, face s ncremeneasc armata disciplinat a urmailor, nu are dubii: "Cred c exist o strns legtur ntre proba realitii n doliul normal i anumite procese psihiatrice ale primei copilrii. Pretind c copilul trece prin stri comparabile cu doliul adultului, sau mai degrab c acest doliu precoce este retrit de fiecare dat cnd, mai trziu, este ncercat o durere. Cel mai important mijloc prin care copilul i depete strile de doliu este, n opinia mea, proba realitii: sau, cum subliniaz Freud, travaliul de doliu cuprinde tocmai acest proces." (Klein, 2004: 76-77) Nimic de comentat. Poate doar stupefacia de a include ntr-un text cu o tem ct se poate de bine conturat ntregul argou psihanalitic, n ediie revzut i augmentat: "mama interioar" i "mama exterioar", "dublul", "achiziia cunoaterii" i zeci de alte concepte de-o perfect banalitate.

Nu de lips de inteligen o suspectez pe Melanie Klein, ci de neputina de a iei din labirintul terminologic n spatele creia s-a ascuns ntreaga via. Atunci cnd reuea s se debaraseze de balastul conceptelor abuzive, cnd i asuma propriul limbaj, Klein era capabil i de notaii raionale, ba chiar pline de substan: "Durerea resimit n cursul lentului proces prin care realitatea este pus la ncercare n travaliul de doliu pare s provin din necesitatea de a rennoi legturile cu lumea exterioar i de a retri astfel fr ncetare pierderea suferit, dar i, graie aceleia, de a reconstrui anxios lumea interiorar pe care o simte ameninat de prbuire i distrugere." (Klein, 2004: 96-97). Aceste notaii

vorbesc despre febrilitatea ndoliatului, despre profundele mecanisme psihologice declanate atunci cnd, sub agresiunea morii, se produce un adnc dezechilibru. Cnd psihanalista afirm: "n doliul normal, angoasele psihotice precoce sunt reactivate", nu-i poi reprima ntrebarea: foarte bine, dar care e sursa originar a acestor "angoase psihotice precoce"? Iar dac-i putem dovedi existena, de ce fiina uman nu apeleaz la ea? De ce e necesar intermedierea copilriei? Doar pentru c Melania Klein a lucrat n clinici care tratau nevrozele infantile?!

Astfel de ntrebri ne arat ct de lipsite de fundament tiinific sunt speculaiile privind procesele psihice. Ambiia de a stabili reguli i de a descrie, categorial, comportamentul indivizilor lovii de durerea morii e legitim. n practic, ea nu depete ns anvergura unui exerciiu pur intelectual. Parcurgnd "revelaiile" psihanalitice, afli cteva banaliti crase ("A fi n doliu nseamn de fapt a fi bolnav, dar cum aceast stare de spirit e obinuit i ni se pare natural, nu vom numi doliul o boal."), ori subtiliti perfect irelevante pentru esena chestiunii: "n doliu, subiectul trece printr-o stare maniaco-depresiv atenuat i pasager, pe care o surmonteaz, repetnd astfel, chiar dac n mprejurri i cu manifestri diferite, procesul traversat n mod normal de copil n decursul primei sale copilrii." E posibil s fie aa. Dar asta nu adaug niciun spor de cunoatere. E doar o secant la mediana care unete mult prea multe din ideile-de-a-gata care confer psihanalizei o aur pe ct de spectaculoas, pe att de dubioas.

Firete c unele explicaii provenind din sfera psihanalizei pot fi luate n considerare. Ca de pild, afirmaia potrivit creia "momentele de exaltare pasager care survin n mijlocul durerii i al disperrii doliului normal sunt de natur maniac i provin din sentimentul posesiunii n interiorul sinelui a obiectului iubirii perfecte (idealizate)". (Klein, 2004: 99) Prefer aceste explicaii cu tent poetic discursurilor ncruntate, pseudo-savante despre alchimia libidinal, n care i are originea, potrivit fixismelor freudiene care au fcut ravagii n ultimul secol.

N-ai cum, n faa imaginaiei nezgzuite a psihanalistului, s nu izbucneti n rs, ori s te lai cuprins de repulsie. ndrzneala speculativ devine o form a mitocniei iar concluziile te trimit n zona demenei agresive: "Prin lacrimile vrsate, cel lovit de doliu nu se mulumete s-i exprime sentimentele i s uureze astfel o tensiune; dat fiind c n incontient lacrimile sunt asimilate excrementelor, el i expulzeaz astfel sentimentele rele i obiectele sale rele, ceea ce multiplic uurarea obinut prin plns." (Klein, 2004: 109) Sistemul infernal de simboluri la care trimite adeseori psihanaliza e parte a unei concepii despre fiina uman n care sacralitatea a devenit o vin, iar aspiraiile nobile sunt subiect de etern batjocur.

Rezonabile sunt, n schimb, consideraiile privind aspectul tmduitor al doliului: "n doliul normal, subiectul rencepe s interiorizeze i s instaleze, mpreun cu persoana real pe care a pierdut-o, prinii iubii care sunt, n gndul su, bunele obiecte interioare. Lumea lui interioar, acea lume pe care o construiete nc din primele zile ale vieii, a fost distrus n fantasmele sale atunci cnd s-a produs pierderea real. Reconstruirea lumii interioare caracterizeaz succesul travaliului de doliu." (Klein, 2004: 119) n partea de recuperare, cnd "energia moral a doliului" (Leon Wieseltier) devine o for modelatoare a existenei, procesele descrise de psihanaliti pot fi privite cu ncredere. Discutabil rmne, ns, avalana de supoziii grotesc-macabre ce alctuiesc marea mas a discursului psihanalitic.

Ar fi nedrept, pe de alt parte, s-i ceri unei psihanaliste precum Melanie Klein, obsedat de rolul depresiilor infantile n modelarea personalitii umane, s ias din cercul auto-limitat i, prin urmare, dogmatic, al propriilor teorii. Ar fi ns o insult intelectual s nu sancionezi derapajele i s nu atragi atenia c aseriunile acestea sunt doar variante ale patului lui Procust, i nu ncercri oneste de a afla adevrul. Pentru Melanie Klein, important e s demonstreze c doliul e o reactivare "a poziiei depresive precoce" prin pierderea "obiectului iubit", i nu s ncerce s neleag misterul primordial care a fcut din om o fiin dotat nu doar cu raiune, ci i cu fora de a-i depi, fie i n cdere, limitele.

Mult mai acceptabil e pespectiva mbriat de sociologi i psihologi, corespunztoare unei viziuni poate excesiv descriptiv, dar credibil tocmai prin pozitivismul asumat. Ei nu vor s tmduiasc, ci s ne pun n eviden starea de fapt folosind instrumente adecvate. Locul central ocupat de doliu ntre suferinele umane (el e, ntr-o definiie sugestiv, "unul din prototipurile traumatismului") motiveaz atenia acordat n studiile de sociologie i antropologie. Fie c e descris drept un mecanism ("ansamblul reaciilor pe care le antreneaz moartea" Bacqu, Hanus, 2000: 3), fie drept o prob de neocolit din existena fiecruia ("una din experienele cele mai dureroase i mai dificile ale vieii"), doliul mobilizeaz resursele interioare cu o for aproape de neimaginat. El recunoate fora superioar a morii, dar i se opune prin nsei subterfugiile de recuperare declanate n momentul cnd totul a fost pierdut.

Doliul presupune existena unui pact anterior ntre cel mort i cel viu. Chiar dac nu e vorba de o persoan, ci de o abstraciune ("patria, un ideal, libertatea"), doliul retrimite la originea legturii indisolubile dintre cei doi membri ai acordului existenial. Acest lucru i consfinete unicitatea: pierderea e resimit individual, n funcie de legturile, vizibile sau invizibile, stabilite ntre cei doi parteneri. Ce poate s-l poteneze e amintirea venic prezent, "aptitudinea pentru doliu" a fiecrui individ. "Doliul nu se petrece niciodat pentru prima oar; el este ntotdeauna o repetiie. nc din cea mai fraged vrst, fiecare avem experiena pierderii, fiecare suntem confruntai cu absena care este fondatoarea vieii psihice n msura n care se oblig s se serveasc de reprezentrile interioare i de amintirile satisfctoare, pentru a anticipa i totodat pentru a o atepta cu suficient speran." (Bacqu, Hanus, 2000:4)

Paradoxal afirmaie: doliul ateptat cu speran! Textul trebuie citit n perspectiv dinamic, avnd n minte ntregul ciclu al vieii: dac n-am ti c dup moarte vine viaa, ar trebui s ne punem capt zilelor atunci cnd unul din stlpii susintori ai identitii noatre s-a prbuit. Or, n realitate, aa ceva nu se ntmpl. Ceea ce reprezint suficiente motive pentru a susine ipoteza c, fr s-o tim, suntem tampilai cu nsemnele vieii i ale morii, i c nu ine strict de voina noastr plasarea convenabil n raport cu ele.

n ciuda regresiunii dramatice a "practicilor codificate pozitive", adic a prescripiilor, doliul joac ntotdeauna pe-un dublu palier. Ca experien individual, el marcheaz creterea n importan a spaiului public, a unui fel de pudoare impus de schimbarea codurilor sociale. Ca realitate colectiv, doliul continu s fie "cmpul n care se regleaz relaiile umanitii cu moartea" (Bacqu, Hanus, 2000:4) E adevrat c aceast realitate e din ce n ce mai precar. O dovedete chiar i gestul rririi condoleanelor, al nlocuirii gestului de mbrbtare, direct, cu scrierea numelui ntr-un registru sau al depunerii unei cri de vizit. Ferparele care constituiau altdat o secie specializat a ziarelor - i care alctuiau un registru demn de ncredere al comunitii - acum apar doar ntmpltor, confirmnd c moartea a devenit statistic, i nu o ntmplare excepional.

"Ocultarea social a morii", de care vorbesc studiile de psihologie social, a antrenat i trecerea n planul al doilea a ceremoniilor mortuare. Vechile practici erau emanaia unei societi perfect organizate, ierarhizate, formalizate, care oferea rspunsuri oricrui tip de provocare. Fr ndoial c rigiditatea excesiv i controlul individului, inerea lui n prizonieratul comunitii au lucrat mpotriva tradiiei i a ritualurilor. Erodarea legturilor dintre indivizi, transmutarea ca lege aproape generalizat a societii moderne au contribuit decisiv la "relaxarea" multor practici ce pruser pn atunci sacrosancte.

Nu trebuie neglijat nici rolul ideologiei n deconstruirea sistematic - i probabil ireversibil - a doliului. Bacqu i Hanus s-au amuzat s citeze articole din pres care vorbesc despre turnura grotesc spre care sunt mpinse ritualurile. n Marea Britanie, s-a ajuns la formula suprarealist "Do-It-Yourself Funerals" (ceea ce ar implica, n logica macabr sugerat de denumire, i o edin de spiritism urmat de nvierea mortului i de implicarea acestuia n ndatoririle ceremoniale.) O asociaie intitulat Natural Death Center se dovedete campioana funeraliilor simple, aproape simbolice, in an eco-friendly manner. Pentru a nu distruge natura, nmormntarea ar trebui s conste n plasarea plcii simple la rdcinile unui copac. Luai de avntul salvrii planetei, eco-cioclii nu ne spun i ce trebuie fcut cu corpul celui mort!

O alt cauz important a trecerii doliului ntr-un plan de penumbr o constituie tehnologizarea accelerat a activitilor sociale - inclusiv a morii: "Transgresarea riturilor morii la scar mare (masacrele rzboaielor mondiale i genocidele) figureaz printre originile diminurii investiiei riturilor funerare." (Bacqu, Hanus 2000: 14). E vorba, n fapt, de o violent i insistent "negare a sufletului uman", de acceptarea de ctre umanitate a tehnicilor disolutorii experimentate n secolul al XIX-lea, prin gndirea lui Nietzsche, i care au prins corp odat cu triumful doctrinei moderniste. Cnd individul devine echivalentul unui obiect, cnd e redus la un numr sau la un simbol, e limpede c tot ceea ce constituise efortul de a menine a umanului cade nfrnt.

Intrat pe mna psihiatrilor i a psihanalitilor, doliul a fost cercetat mai ales pe dimensiunea sa patologic. Exist, firete, dolii maladive, boli fizice i psihice declanate de dispariia unei fiinei dragi. Dar asta nu nseamn c fenomenul e general i c doar excesele, excepiile merit atenia specialistului. n fapt, e vorba de pierderea caracterului sacru al comunitii, de negarea importanei riturilor fondatoare n viaa indivizilor. Astzi, investigaiile unor Van Gennep, Fraser sau Levi-Strauss sunt privite din ce n ce mai mult drept ciudenii, i nu opere tiinifice demne de stim. Memoria nu mai constituie cordonul ce leag ntre ele geneaiile i comunitile, ci linia ntrerupt de care se aga diversele "accidente" ale parcursului individual (vezi n acest sens, Jean-Yves & Marc Tadi, Le sens de la mmoire, cap. V - VIII). ntr-o lume n care se moare la spital, e normal ca doliul s aib chipul unui brancardier anonim.

Furia, vina, regretul, accesele de indignare, depresiile, nostalgia, angoasa, revolta sunt stri care acompaniaz de regul moartea i intrarea n doliu. Modificrile suferite de individ sunt vizibile att n plan somatic (insomnii, transpiraii, dispariia poftei de mncare, oboseal accentuat, epuizare fizic; uneori, n cazuri severe, se ajunge chiar la anorexie), intelectual (pierderea concentrrii, dezinteres pentru activitile curente, centrarea pe evenimentele din trecut, refuzul comunicrii), ct i afectiv (tristee, agresivitate fa de sine i fa de ceilali, hipersensibilitate, izolare, accese de plns, sentimentul vinoviei, regrete.) Nu exist o distribuie uniform a acestor caracteristici, ele diferind de la individ la individ i de la o epoc la alta.

De regul, e vorba de stri pasagere, dar, prin excepie, fiecare din ele poate reprezenta debutul unor forme serioase de nevroz. n unele cazuri, modificrile n plan intelectual marcheaz, mai ales la persoanele n vrst, debutul demenei sau al deteriorrii mentale. Psihanalitii au partea lor de dreptate cnd insist asupra importanei travaliului de doliu. Adic asupra tehnicilor prin care individul nvinge boala trectoare provocat de evenimentul funest. Obligatorie e aa-numita sancionare a realitii. Ruda apropiat, cunoscutul, colegul, vecinul iau cunotin de actul morii, n forme directe sau mediate. Acest faz poate s declaneze la anumii indivizi un blocaj durabil, care conduce la formule numite "doliu complicat" sau "doliu traumatic" (vezi studiul lui Prigerson et al., 1997).

Literatura de specialitate a identificat o veritabil ncrengtur de fracturi psihice i psihologice n cazul fiecrei forme de doliu. n cazul doliului complicat, n funcie de simptomele identificate, se vorbete de doliul amnat, doliul inhibat, doliul cronic, depresiunea major reacional a doliului, varietile acestea prezentnd factori de degradare i factori de relativizare. Doliul patologic se manifest ca doliu psihiatric (doliul isteric, doliul obsesional, doliul maniac, doliul melancolic) i ca doliu traumatic, identificabil ndeosebi la persoane predispuse la suferin (grief-prone personalities, n definiia lui C. M. Parkes 1986). n cazul doliului traumatic, suferina e legat de dou trsturi specifice individului n suferin: "pierderea antreneaz o avalan de reacii ale subiectului i l pun n situaia de suferin fizic i mental; separarea provocat de pierdere produce o angoas foarte puternic" (Bacqu, Hanus, 2000: 55) Dar, cum spuneam, acestea sunt cazuri relativ rare, ce depesc riturile, devenind obiecte de studiu pentru psihiatri i neurologi. Subiectul nostru l constituie doliul privit ca o form de "remoralizare", de identificare n tristee, dup cum susine Leon Wieseltier, "a seminei schimbrii."

Indiferent de abordare, perspectiv, ideologie dou sunt conceptele care nsoesc aproape necondiioant doliu: suferina i pierderea. Ele determin i nsoesc travaliul n toate etapele i formele sale. Pornind de aici, definiiile pot fi laxe, dar i expresive: "Exist doliu de fiecare dat cnd exist pierdere, frustrare. Exist, deci, ntotdeauna doliu: nu pentru c nici una din dorinele noastre nu e niciodat satisfcut, ci pentru c ele nu pot fi ndeplinite toate i definitiv. Doliul e acest fascicul de insatisfacii i oroare, dup caz, prin care realul ne rnete i ne posed, cu att mai mult cu ct inem mai mult la el. Este contrariul principiului plcerii, sau mai degrab cel prin care sau cel contra cruia eueaz. Doliul este afrontul adus de dorin realului, i care-i marcheaz supremaia." (ComteSponville, 2004: 19-20). Dei dedicat unei persoane disprute, doliul ne arat propriile limitri, ne reamintete de propria moarte i de ndatoririle pe care le avem fa de via.

Acionnd n zona nc viului, doliul e un avanpost al morii: "doliul e asemeni unei mori anticipate, asemeni unui eec care e cu att mai dureros cu ct nu e - i nu poate fi - ultimul. A fi n doliu nseamn a fi n suferin, n dublul sens al cuvntului: ca durere i ca ateptare: doliul este o suferin care-i atept concluzia, i din acest motiv toat viaa este doliu, ntotdeauna pentru c toat viaa este durere, cum spunea Buddha, i cutare a linitii..." (Comte-Sponville, 2004: 20) A linitii, evident, n raport cu spaimele morii i cu nesigurana vieii. Tonul de filozofie nonalant adoptat de ComteSponville este perfect adaptat necesitilor omului modern. n lumea noastr, nimic nu e ireparabil i nimic definitiv. Moartea nsi poate fi nvat, printr-o ucenicie sprinar, ntr-o joac lipsit i de tragism, i de mreie. Acceptm, prin multiplicarea leciilor privitoare la moarte, c totul ni se cuvine, c pn i extincia e un atribut cu care ne putem mpuna.

n lumea contemporan, doar kaddish-ul, "rugciunea de doliu" evreiasc se ncpneaz s-i reaminteasc omului c vine n lume cu o misiune i o prsete n acordurile triumfal-funebre ale unei rugciuni care e, simultan, i un imn de glorie. Kaddish-ul este, ntr-adevr, "o viguroas declaraie de credin" (Lamm, 1969: 150). Un semn al apartenenei la lumea muritorilor. Fiecare rostire a kaddishului nseamn reconectarea la misterioasa i ndeprtata lume a tradiiei religioase, a mitului ntemeietor al unei puternice identiti. Kaddish-ul i-a dovedit fora rezistnd secole de-a rndul n comuniti aflate la mari distane unele de altele. El rmne i azi, cnd sentimentul aparteneie evreilor din diaspora la un popor a slbit enorm, o dovad a forei de iradiere a tradiiei.

Definiiile doliului acoper o plaj nesfrit, ntre descrierea tehnic i aproximaia colocvial-detaat. Din niciuna din ele nu lipsete raportul cu tragedia, durerea i ireparabilul. Doliul nseamn "a putea s vorbeti cu umor, cu tristee dar mai ales cu adevr despre cel mort" (Yhuel, 2004: 116); "a accepta moartea i prin asta a nceta s speri" (Spire, 2004: 200); "ntoarcerea la animalitatea primordial, la animalitatea animalelor care merg la abator. Urletele noastre exprim mai nti teama, teama noastr de oameni vii n faa morii care ne ateapt." (Chalanset, 2004: 207); a te nscrie "ntotdeauna n durata indefinit, a subzista sub forma unui germene negru, la rdcina lucrurilor viitoare" (Nahoum-Grappe, 2004: 242); "o chestiune animat care vine ... din interiorul organizat al efemerului" (Wetzel, 2004: 246).

Dar ca ntotdeauna, perspectivele definitive aparin zonei imaginarului. S ne-o nchipuim pe Demeter prbuit pe stncile goale, dup ce vegetaia a murit, plngndu-i fiica. Peisajul e deprimant, aspru, de sfrit de lume. Femeia n plin putere, atrgtoare, cu bogatele ei plete aurii, capabil s renvie natura, dar inconsolabil n pierderea Persephonei e chiar Pmntul, mama generatoare i regeneratoare a celor vii i a celor disprute. Dar ea rmne tot femeie, fragil fiin de carne i oase, victim mpins la marginea lumii, sub care se casc hul unei prpstii, iar n deprtare, parc pe-un alt trm, e gata s-o nghit apa mrii. Departe de carul tras de cai naripai, fr atributele puterii, mam nfrnt de puterea morii, ea nu renun la cutarea fiicei pierdute, urcnd, prin puterea suferinei, pn n nlimile zeilor i cobornd n adncimile ntunecate ale Hades-ului. Dar acel moment n care, ncremenit de durere, i pierde atributele de zei, reprezint o apoteoz a fiinei umane care, copleit de durere, tie, simte c nu exist nfrngere definitiv, dup cum nu exist victorie definitiv.

Sau s-o ascultm pe Rita Dove, n Demeter jelind, aproximnd, din pespectiva experienei consumate, fragilitatea fiinei umane i inutilitatea revoltei contra eternitii: "N-am s cer imposibilul;/ nvei s umbli umblnd./ Cu vremea, am s uit aceast margine pustie,/ a putea s-i rd, poate,/ pasrii ce-i cheam puii n cuib -/ dar asta nu va fi fericire/ pentru c eu am tiut ce e fericirea". Revenim n aceleai locuri, redevenim, nvnd s umblm umblnd, ceea ce am fost. Dar nu mai suntem aceiai, pentru c oglinzile n care ne reflectam s-au spart i-au disprut.

Doliul e revana, pe trmul nesigur al durerii, a celui care tie, vede, simte c a mai triumfat o dat asupra morii. E gloria de-o clip a nvingtorului, neltoarea fereastr larg ct hul negru prin care lumea ncepe, a nceput deja s se vad mai cenuie, mai trist, mai ndeprtat.