Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
Ojog-Brasoveanu, Rodica - O Toaleta A La Liz Taylor
Ojog-Brasoveanu, Rodica - O Toaleta A La Liz Taylor
1
"AM S-L UCID!"
Prin ochii Anci Dragu trecu o flacr pe care brbatul n-o observ. i
lega cravata bleumarine cu picouri sidefii. Strluceau discret ca nite spinele.
n oglinda toaletei se reflecta patul dublu florentin, noptierele cu veilleuse
gemene. Dou vase de argint. Le coafau abajururi enorme din mtase
trandafirie.
Marian Dragu se consult n oglind cu privirea aceea special care
ncearc s fie obiectiv, s se detaeze, s mprumute neprtinirea ochiului
strin. Era ncntat de propria imagine "art de un milion de dolari!" dar spuse
altceva:
O chestie e cert! n materie de cravate i batiste, n sfrit, accesorii,
italienii sunt imbatabili.
Nevast-sa l fixa din fotoliul scund, de budoar. Sttea picior peste picior,
ntr-o atitudine de contemplaie ironic, blbnindu-i papucul pe vrful
degetului gros.
Da tiu c te gteti! E aa de interesant oricua de ast sear?
Marian se mbrca rar n costum, preferind vestimentaiile juvenile:
canadiene, vindiacuri i blugi, epcue de licean, cmi din pnz topit
descheiate pn la plex i care lsau s se vad medalionul de aur cu semnul
scorpionului. i nchipuia c toate acestea l fac s par mult mai tnr. Era de
o cochetrie feminin, se ngrijea i conserva cu grij i aplicaie de actri. Nu
fumase niciodat n viaa lui, bea cu mult moderaie i detesta s-i spun
vrsta.
Pe nevast-sa, chiar dup nou ani de cstorie, contrastul dintre toaleta
meticuloas, de pisicu, i aspectul viril al brbatului nu nceta s-o surprind.
Marian Dragu era ceea ce femeile obinuiesc n general s defineasc drept "un
tip superb", apsnd puternic pe cea de-a doua silab. Foarte nalt, avea un
trup de bun gimnast chipul seductor, oleac prea frumos n prima tineree,
ctigase dup treizeci de ani n vigoare. Una din particularitile cele mai
fascinante ale lui Dragu era rsul puternic, plin de via, cascad de tineree
2
Dac nu-l ucid, nseamn s mor eu. n consecin.
Olga Gabrelotti verific telefonul dac are ton. Atepta de cinci ore s-o
sune, tresrea la fiecare tril emis de cutia din ebonit. Aparatul l motenise de
la taic-su, care-l achiziionase n 1935.
Ci ani ai mplinit tu, Olguo?
Tnra se uit surprins la btrn. Fuma rezemat de sptarul
canapelei.
Ce-i veni, tanti?
Aa. M uit la tine c ai srit din treizeci i tot nu i-a venit mintea la
cap.
Olga nclet pumnii. Cnd era furioas, ndeprtata origine italian
devenea de-a dreptul strident. Avea priviri nflcrate, ten cald, catifeliu i o
gur lacom. Una din acele guri care par totdeauna mai pline de dini dect ale
altora, sugerndu-i animale puternice, primejdioase: lei, tigri. O gur feroce.
ine minte c de mna mea moare.
Mtu-sa scutur indiferent scrumul.
Nu vorbi prostii. n fond, individul. Apropo, cu ce se ocup?
E inginer.
Da. Puteam s pariez. Plou cu din tia, i vine s crezi c nu mai
exist alte profesii pe lume. Ce voiam s-i spun. Da! n fond, i-a promis ceva?
Olga avu o scurt ezitare. Nu, nu-i fgduise nimic i chiar n primele cinci
minute petrecute mpreun i mrturisise c e nsurat.
"Pe toat viaa" adugase, strngnd-o uor de mn.
Dansau n casa unor amici comuni care srbtoreau un eveniment de
familie.
"Chiar aa?"
"h, sursese Marian. Sunt hotrt s nu greesc a doua oar."
Mtu-sa conchise ncntat:
Ei vezi? Ascult-m pe mine, dei sfaturile sunt totdeauna inutile.
Vorba aia, fiecare tie s greeasc i singur. Cnd ntlneti un brbat ca Don
Juanul tu imposibil, scandalos de seductor din ce neleg eu, amuz-te ct
poi, dar ai grij s-i ncui inima n safe suprablindat. Dac eti ns slab de
nger, cotete-o urgent pe alt uli.
Olga o msur sarcastic:
Aa ai procedat tu?
Tanti Sofia fusese o femeie plin de draci. Cu povetile ei de dragoste, doar
inventariate, ai fi umplut volume. Ultima oar se amorezase la aproape cincizeci
de ani. Cea mai frumoas dragoste dintre toate, dar i cea mai dureroas.
Olga continu, aranjnd nervoas revistele de pe mas:
Mie mi faci pe neleapt? Eram o putoaic pe atunci, dar in minte
perfect cum te nvrteai ca turbat prin cas ateptnd s sune Ovid, sau cum
naiba l chema.
Sofia Macarie, femeie n vrst, corpolent i elegant, avea nfiarea
clasic a pocheristei nverunate. Erau greu de definit amnuntele din aspect
sau vestimentaie care-i sugerau cartofoarea, dar, privind-o, instinctiv o vedeai
innd igara ntr-o mn i crile n cealalt.
Faptul c eu am greit odinioar nu e suficient pentru a m mpiedica
s vd erorile altora. Ba dimpotriv!
Atunci nu-mi mai vorbi mie de vrst. C ai treizeci, cincizeci sau o sut
de ani, tot aa iubeti.
Sunt de acord. Hai s-o lum altfel. Ce vrei de la tip? S divoreze?
Olga strnse cordonul halatului de baie. Avea un trup picant, care n ciuda
rotunjimilor nu-i pierduse linia. Fausse maigre.
n definitiv, de ce nu? Ar trebui s-o vezi pe nevast-sa. O oaie leinat,
fr pic de nerv sau farmec. Se mbrac exact ca o provincial, fr stil.
Chestia-i s se dezbrace cu stil, o ntrerupse mtu-sa.
Slbete-m cu spiritele! i care pe deasupra mai e i cretin!
Imagineaz-i c dac am s-i comunic ceva lui Marian sau viceversa i-o
spunem direct, dei tie c sunt metresa lui.
Exact ce-i trebuie inginerului tu. Doar un imbecil ar schimba-o. La
genul lui, n-avea nevoie de temperament acas.
Olga trnti cu zgomot pieptenele pe toalet.
ncepi s m enervezi. Pe mine m iubete.
i-a spus-o el?
Trebuie s m iubeasc! strig femeia.
Asta-i cu totul altceva. Fetio! Brbaii ca Marian nu iubesc niciodat.
Nu pot iubi! i stricm noi, de mici. Cel mult i pierd minile la btrnee
pentru cte o putoaic. i, chiar i atunci, nu iubesc practic femeia respectiv,
ci tinereea ei. O fac cu intensitate, cu o ardoare amplificat de sentimentul c
ei i-au halit poria de tort. i umilesc zaharina i pastilele pentru inim, controlul periodic al tensiunii, paradontoza care avanseaz, genunchii devenii
indiscrei prin stofa pantalonilor i mereu nfrigurai.
Teorii de cafelu, uet de babete.
i-l aminteti pe Cernea? A lucrat mpreun cu taic-tu la minister. Ce
brbat superb a fost sta, ntreab-m pe mine! Nu, nu, nu mi-a vzut
niciodat lenjeria intim, l tiu ns bine, frecventam aceleai cercuri.
Dumnezeule! Nu-l uit prin '50-'55 la mare! Dansa pe teras la Rex, ntr-un
costum alb cu fular bleumarin la gt. Un zeu! n fine, pe la vreo cincizeci i ceva
de ani i arta nc splendid a fcut o pasiune dement pentru o mucoas care
abia terminase facultatea. Ascult-m, Olguo! Doar cu zece ani nainte, nici
mcar nu i-ar fi ngduit s-i fac ghetele. O nefericit cu chip de broasc
rioas prpdita avea faa plin de couri, un bazin de vac i n plus
crcnat.
Olga i nfipse minile n olduri:
i ce vrei s-mi demonstrezi cu asta?
Dac n-ai neles, e inutil s m repet.
N-am neles i nu vreau s neleg! l iubesc! url. E viaa mea! Asta e
mult mai uor de priceput.
Hm! "Iubete-m c te tai!" spunea badea Vasilic.
Chiar aa!
Olga se ndrept furioas spre telefon.
l sun!
Iar? Te-ai uitat la ceas?
Nu-mi pas!
Sofia Macarie scoase o igar din pachet.
Indiferent ct ar fi de neleapt nevast-sa, exist totui o decen,
Olga. Parc-ai fi crescut ntr-un tractir.
3
i dau una n cap i-l achit!
Btrnul trase cu urechea spre "adile de dincolo" i i continu
monologul. Fixa fotografia unei femei mature cu trsturi cam pline, dar dulci.
Cndva, acum cinci-ase decenii, fusese considerat o mare frumusee, dar azi,
cei nscui dup rzboiul din Coreea i priveau chipul dnd sceptic din cap.
"Poate, dar nu-mi prea vine a crede."
Da. Elvira! l achit... Chiar pe finu-tu. Un monstru! Ca ntreg neamul
lor. Toi au fost demeni, canalii, bandii. Am optzeci de ani... Ce-or s-mi fac?
Tot dau ortul popii, mcar s plec dincolo rcorit.
Se ridic anevoie din jil i nchise aparatul de radio. Un Philips rguit,
achiziionat n '37. Era ora unu i crainica Europei libere, Alexandra Polizu,
citea ultimul buletin de tiri.
Cu pai nesiguri (flebita, tu-i mama ei!) se apropie de patul aternut i
potrivi nc o dat pernele i pturile. Spre deosebire de mers, senil, greoi,
dureros, gesturile aveau vigoare. Anton Cernat era un btrn puternic, cu
trsturi hotrte, nealterate de vrst. Dup moartea nevesti-sii, acum
cincisprezece ani, avusese mai multe legturi. Pe ultima o lichidase cu cteva
luni n urm. Dou perechi de palme i "uit-mi numrul de telefon." Iubita
aizeci de ani, vduv, pensionar i bunic fusese obraznic: i ceruse s
nchid televizorul (erau n pat) i femeia refuzase.
"Poi s-o faci i tu la fel de bine. Adugase ironic: Apei cu degetul pe
butonul rou."
Btrnul alung gndul scrbit.
Ce te poi atepta de la o profesoar de lucru manual? Fa de Elvira
ns aveam dreptul s am pretenii. Da, m nnebuniseri cu fumurile voastre.
Boieri vechi, pmnteni, cu urice i hrisoave de noblee, proprieti i moii nu
puteai s pui degetul pe hart fr s dai de vreun acaret al Scarlailor, pension
n strintate, tnr, frumoas! Toate fs! Unde i-a fost capul, Antoane? se
ntreb a mia i a mia oar btrnul cu ciud proaspt, intact, de parc nu
trecuser cincizeci de ani de atunci.
Se lsase pclit ca un copil de fa. Latifundiile de zestre se dovediser a
fi nite ferme prginite i o prvlie falimentar, pensionul din Elveia coala
ortodox de pe Principatele Unite, tinereea cea mai sinistr fars! Era cu
doisprezece ani mai btrn ca el. Trucaser pur i simplu actele, i faptul c-l
nscuse pe Dorel la patruzeci i cinci de ani fusese o adevrat minune. Mcar
de-ar fi luat premiul Nobel pe chestia asta!
Frumusee! Anton Cernat scrni iar din mselele tratate, mbrcate n
vipl. Fusese i rmsese un brbat sanguin, plin de pofte, care cerea n primul
rnd de la o femeie s fie muiere. Lui Anton i plceau "bucelele bune,
pietroase, cu ochi jucui i apetituri zburdalnice".
nainte de a fi mplinit cincizeci de ani, Elvira era o bab (se trecuse
vertiginos) cu crnuri moi, striate de vinioare albastre i roii, cu gura pustiit
de paradontoz. Avea oroare de dentist, i "pauzele" le umplea cu ghemotoace
4
Cristea nu se scula niciodat nainte de dousprezece, aa c Mielu 46
petrecu ceasurile dimineii cscnd gura, "pipind piaa" i "bursa" de pe strada
Covaci. Fcu un mic business cu un casetofon vndut de doi arabioi fraieri,
probabil proaspt picai n meleag, cci, o dat dezmeticii i deprinznd
obiceiurile pmntului, bronzaii dovedeau reale aptitudini n materie de
nvrteli: de la ciubucurile mrunte (cafea boabe, spunuri, fumegante imperialiste mai ales Kent i Marlboro, sprayuri, chewing-gum sau fleacuri de aur cu
pia de desfacere n cooperativele Higiena), pn la loviturile babane cu valut
forte sau autoturisme.
Lucian Cristea, sau mai simplu i generalizat Luc (singurul din tagm fr
vreo porecl mai colorat), i deschise cu ochii crpii de somn. Bombni ceva
nedesluit i se vr din nou, vertiginos, n aternutul rscolit, se nveli pn
sub nas era vestit de friguros i ntreb nfundat, de sub plapum:
Ce-i, ase? Nu te-a nvat guvernanta c vizitele sunt valabile dup ora
cinci?
Iart-m, coane. Eu sunt seralist.
vreo marc de whisky sau ampanie fr s-l poat mulumi. Am s-i spun c
am chef de un coniac Napoleon ori trotil Amiralul Nelson. Aa cum l-am intuit,
snob i grozav de mndru de muzeul lui, se va grbi s mi-l ofere acas. Copii,
trebuie s ncep s m mbrac!
OK! fcu Mielu ridicndu-se. n consecin, urmeaz secundo tempo:
inventarierea tezaurului i p-orm dm gaur. Sper s m inei la curent.
Lelia i atinse obrazul cu mna parfumat:
Te-am uitat noi vreodat? Dintre toi prietenii lui Luc, pe tine te iubesc
cel mai mult. Nu i-a spus-o nc? E un ru!
Mielu, care tia c femeia minte mai al naibii dect un sobor de dascli
greci, roi totui de plcere i se plec ntr-o reveren de nouzeci de grade.
ncerc stngaci ceea ce i nchipuia c ar fi graioasa reveren a marchizilor
din secolul al XVIII-lea.
Cu plecciune!
Iei demn, eapn, dorindu-i din suflet (se simea urmrit cu privirea) s
fi avut mcar cu zece centimetri mai mult.
sta-i Mielu, zmbi Cristea.
Lelia i sri de gt, apoi i fcu degetele cornie.
Beeee!
5
Va muri deci.
Ecoul ultimei bti a orologiului mai pendul, reverberaie palid n
ncperea ticsit de mobil.
Laura Mircescu deschise ncet ochii. De la un timp, pleoapele prea grele i
perdeluiau privirea, se sltau anevoie. Gestul de a le ine cu arttorul, mai
ales pe cea stng, devenise o necesitate. Fusese o femeie frumoas, celebr n
epoc, i chiar acum, la optzeci i cinci de ani, impresiona tenul catifelat,
trsturile de o noblee princiar. Vrsta nu-i alterase cochetria. Continua s
se fardeze ngrijit nc de diminea, peruca bleu-argintiu era de calitate,
papucii, capotul, alul de mohair, elegante, nu cedaser comoditilor
senectuii.
M auzi, mam?
Btrna ddu imperceptibil din cap. Somnola toat ziua n jilul comod de
lng sob cnd avea chef ntindea mna s rspund la telefon. Sistemul de a
lsa aparatul s sune n van l exaspera pe fiu-su.
"Exist apeluri importante pe care le ratez din cauza ta."
n-ai nici un haz. Un culcu sub podurile Senei, oftica, dejunuri ncropite din
pubele nainte de a apuca gunoierii s le deerte, haine vechi druite de oficiile
de ajutor ale bisericilor ortodoxe."
Nu, domnule Dragu, nu te vei bucura de agoniseala Mircetilor. Dect
s mor eu, prefer s mori dumneata.
Trase hotrt sertarul unui scrin Biedermeier i scoase o fiol umplut cu
un lichid verzui.
"Nici mcar n-o s te chinuieti. Sunt un tip eminamente uman." l izbi
propria figur reflectat n oglind: un cap de mort care rnjea.
6
"l ucid!"
Se uit la calendarul de perete i calcul, micnd buzele:
"Suntem n 12. Am s-o fac pe 15. E smbt, ziua mea bun. Da. Cu ct
mai repede, cu att mai bine. Nu mai am nimic de pierdui."
Domnu' Nanu! Domnu' Nanu, m auzi'?
Brbatul avu o schim de plictiseal, braele i nir brusc: "Ce dracu'
mai vrea i asta?"
Rsuci cheia i crp uor ua. ncerc s-i stpneasc glasul:
S-a ntmplat ceva?
Proprietreasa, o femeie de aizeci de ani, cu obraz, trup i or, peste
capot, toate clasic "cumsecade" se interes ncercnd s inventarieze odaia
peste umerii lui Nanu:
N-ai ieit de trei zile, domnu' Nanu. M gndeam. Am o ciorbi de pui,
dreas cu ou i smntn, e fierbinte, fierbinte!
Octavian Nanu cltin capul, mulumind din vrful buzelor. Are o criz de
ulcer, ine regim etc.
Doamna Lucreia oft "de!" i se ntoarse la buctrie. Era vduv de cinci
ani, iar fiic-sa, copil unic, se mritase la Cluj. Btrna se simea singur n
hudubaia cu odi nalte, sobe pntecoase i marchiz (carouri de sticl albastr
i galben), o cas tipic a Bucuretilor vechi, ridicat, aa cum avertiza
frontonul de ipsos, la 1890. De altfel, dup cum se confesa vecinelor, singurtatea o determinase s nchirieze una din camere.
"Mi-e urt pustiul odilor. N-am cu cine schimba un cuvinel, i s ajung
s vorbesc singur ori cu motanul nu vreau. Nu mi-e de chirie, am pensie
frumuic, iar fata mi tot trimite. S-a luat cu un doctor."
Din nefericire, Octavian Nanu o dezamgise cumplit. Nu era amator de
uet, nu aprecia cafeluele extra, naturale, bursa brfelor din cartier ori de la
Europa liber l lsa rece.
"Ciudat fptur! se minun (pentru a cta oar?) doamna Lucreia.
Slujb, i repede n aternut. Nu tu o beric, o muiere, un televizor. Mirarea
btrnei mergea n crescendo: o carte, domnule, ori o gazet! Dar baremi un
telefon. n trei luni nu l-a cutat nimeni, n-a ridicat receptorul o dat..."
n camera lui, Octavian Nanu aprinse igara de la mucul celeilalte. i era
lene s se ntind dup cutia de chibrituri. Camera fusese a Lucici, fiica
proprietresei. n rafturile micii biblioteci mai existau manuale colare, caiete,
ici-colo ursulei, cei, ppuele de la Fondul Plastic. Cadourile unui Gigei,
Bogdan sau Ctlin, adolesceni cu portofele goale, dar inima doldora de fiorii
primei iubiri.
ntre volumele lui Teodoreanu, Fata din Zlataust i Secretul Anei Florentin,
se afla un teanc de ilustrate legate cu panglic verde. Una dintre ele, expediat
de la mare i semnat Andrei, era cel puin aa apreciase Nanu reprezentativ.
Te salut, coaj blond! Am ancorat la Mamaia. Reedina la pnz! Purii fac
pe acrobaii dar sunt scrari. Duc deci o via sportiv. Roii calde, pepsi idem,
du colectivist, WC-ul, curs de step. Cum m-au srit la chenzina asta, ioc lovele,
ioc discotec. n schimb, ultraviolete i talp n fiecare sear pe falez. Dus i
ntors, dus i ntors. A putea da ora exact. i-am pupat revlonul, Andrei.
Octavian Nanu se ntoarse cu faa spre perete. De cte ori vedea teancul de
ilustrate i amintea de scrisorile lui ctre Cecilia.
"i scriam n versuri! Ct puteam fi de penibili, Dumnezeule! Auzi!
"Fecioara mea de vis. Iubirea noastr, floare alb. Infinitul din ochii-i nsetai."
l prsise imediat ce-i pierduse serviciul. Ar fi fost n stare s-i sacrifice
mama pentru ea (n fond o i fcuse dup primele ntlniri, subveniile lunare
ncetaser), iar Cecilia nici mcar nu voise s-l asculte.
"Te rog nceteaz! Am simit de la nceput c eti gelos pe Dragii. Nu-i
supori succesele, inteligena, victoriile. Eti un meschin incapabil s admii c
cineva i-ar putea fi superior. Invidia nu te las s admiri. Da, asta e! N-ai
capacitate de admiraie."
"Cecilia, te implor, ascult-m! Nu-mi pas c are nasul mai frumos dect
al meu, c toate toantele din institut, de la Sanda, femeia de serviciu, pn la
efa contabil, sunt picate dup el. Dar nelege c omul sta nu numai c mi-a
furat munca, dar mi-a mai aruncat n spinare i un fals..."
"Asta o spui tu. tiu precis c situaia ta a fost serios analizat de COM."
"Dac s-ar fi dovedit ceva, eram azi n pucrie, nu-i dai seama?"
"Ai un director cumsecade i ans."
n ochii ei, scpase ieftin doar cu desfacerea contractului de munc
conform unei litere ambigue, cvasi-inofensive. Dup dou sptmni Dragu i
7
Ma chre, spuse colonelul Odobescu, n locul tu a ncerca s discut
mai serios cu Marian.
Zoe Dragu l cntri cu o privire ironic. Btrnul, distins ca totdeauna,
elegant, sttea rsturnat n fotoliu, picior peste picior, cu tmpla rezemat n
degetul gros i arttorul minii stngi. O poziie specific, inimitabil,
confortabil elegant.
8
Draga mea, ari absolut divin.
Lelia, contrar femeilor frumoase, att de obinuite cu omagiile, nct nu
mai reacioneaz nici n faa complimentelor jenant de mgulitoare al cror
metru vizeaz Everestul, surise cu timiditate de feti.
Adevrat?
Marian Dragu, prea versat pentru a se lsa pclit de ingenuitatea reaciei,
aprecie totui ineditul de stil. O prinse tandrii de brbie.
N-am pronunat n viaa mea un cuvnt mai adevrat.
O nvlui ntr-o privire admirativ. Era mbrcat cu rafinament, n nuane
desvrite innd seama de blondul prului, ajutat discret de L'Oreal 3 s bat
n argintiu. ntreaga toalet era cenuie: rochia angorat, blana delicat petitgris, accesoriile. Un fular rose pal inea culoarea obrajilor i a buzelor cu
frgezime de feti.
Pe Calea Victoriei, Dragu nregistr ncntat privirile trectorilor; aceleai
omagii mute n sala Melody-ului.
Inginerul alegea restaurantul n funcie de clasa victimei. Astfel,
Continentalul i Athne Palace-ul erau rezervate exemplarelor de not maxim
rarisime a cror poziie social i material corespundeau fizicului de excepie.
Aceasta era categoria "Lady" i despre care Dragu i nchipuia c ar putea fi
competitive chiar la Ritz, Hilton, Claridge, Tour D'Arent, sau new yorkezul 21.
Erau i singurele numere pentru care se decidea s mbrace costum i cravat.
"Intelectualele" erau conduse la Capa: "Nu-i muzic (firete, restaurant cu
adevrat de elit), vezi lume ceva mai scuturat, mai apar din cnd n cnd i
exponate ale fostelor clase exploatatoare; n fine, ce a mai rmas. Oricum,
putem discuta n linite."
Pe gsculiele frumuele, de obicei studente srcue, provinciale modeste
sau mici funcionare dup dou-trei rateuri la facultate, le impresiona
"Bulevardul", fastuos n abundena lui de oglinzi, marmur i aurrie. Muzica
de caf-concert a lui Tudor Pan le fcea sentimentale i, dup dou pahare de
vin, ncepeau s se simt bine, nu le mai inhibau serviciile complicate de mas,
faptul c nu tiau s atace un alu bonne-femme ori Chateau-Briand-ul, sau
c toaleta lor ncropit din mprumuturi nu era exact ceea ce ar fi trebuit s fie.
Parautelor le asorta Berlinul glgios cu muli studeni greci, dans
dezlnuit i nici un fel de pretenii vestimentare. Uneori, cnd Anca lipsea din
ora, se srea restaurantul, respectivele fiind aduse direct acas i servindu-lise acelai meniu: vodc, sticksuri i covrigei uscai, ultimele casete ale ultimei
formaii en vogue, atmosfer clar-obscur.
Dragu observ ncntat elegana discret cu care mnca Lelia (nu balet,
"fii ateni ce desvrit despic eu morunul sau puiul de balt") n general,
atitudinea extrem de natural. n mod evident, nu debuta azi n lumea marilor
restaurante.
Ci ani ai, Lelia?
Femeia fcu ochii mari i ls tacmurile din mn. Inginerul se grbi s
completeze:
La vrsta ta asemenea mrturisiri avantajeaz. Eti scandalos de
tnr.
Peste zece ani n-am s mai fiu i-atunci ai s calculezi: "Stai s vezi!
Dac n '83 avea aa i pe dincolo, nseamn acum. Extraordinar, n-a fi
crezut!"
Dragu ncepu s rd. i prinse mna i-i srut podul palmei.
tii, Lelia, ceva m surprinde.
? fcu fata ridicnd sprncenele i clipind, de fapt clmpnind des ca
Lelia inea paharul lng buze fr s soarb din el. Surdea vag, pe
gnduri, nelundu-i ochii de la chipul inginerului.
Rmne deci stabilit, rosti Dragu. Azi e miercuri. Smbt bem
mpreun ampania Binet 1910.
Ascult, zmbi fata. Prerea mea e s-o pstrezi pentru o persoan mai
competent.
E plcerea mea. n fond, era ncntat de replica ei. "Nu-i proast.
Alelalte mi nghieau motorina dndu-mi s neleg c doar cu licori de juma'
de secol sunt deprinse."
i cu doamna Dragu cum rmne? Unde o expediezi?
Dup zvcnetul de nepsare al umerilor, nelese ct de puin conta femeia
aceea n viaa lui. Apoi, pe neateptate, cu o surpriz care-i mpietri o clip
obrazul, realiz ct de bine se simea n compania inginerului. C Marian
Dragu i plcea, cum nu i-a mai plcut nici un brbat naintea lui.
"i Luc?" i stpni pornirea instinctiv de a-i ntoarce capul spre masa
lui Cristea. Nu-i era team de expresia de pe chipul lui. i era team de a ei. "i
totui pe el l iubesc. sta m amuz ca un cel, ca o jucrie, ca un capriciu,
ca un mrior..."
Nu-i face probleme, draga mea, spuse cu suficien i ton de stpn
absolut Marian. Doamna Dragu n-a vzut-o pe maic-sa de ast-var. Mi se
pare normal i cuviincios ca, dup atta vreme, s petreac mpreun la
Caracal acest sfrit de sptmn.
Umplu din nou cupele:
Ultimul pahar, iubita mea!
Era ntr-adevr ultimul, dar n-o tia.
9
Joi seara, n conformitate cu un obicei care data de civa ani, Marian
trecu s-o vad pe maic-sa. O gsi ca totdeauna, n inut de vizit, coafat,
parfumat; privind-o i venea s te uii instinctiv dup mnui i poet. Prea
totdeauna gata s ias pe u. Deux-pices-ul lamat ns, de un verde adnc,
mineral, smaragdul din deget i escarpenii fini din antilop cenuie denunau
intenii festive. Inginerul i srut obrazul ntins cu micarea caracteristic a
femeii care-i menajeaz machiajul i ncepu s rd.
Strluceti, ma chre, ca un pom de Crciun.
Mersi, eti amabil. Adic sunt strident, se strmb Zoe Dragu.
Nici gnd. Pur i simplu brillezi. la spune tu adevrul! Vreun crai? m?
Zoe zmbi cochet. Vorbe n vnt, desigur, dar era agreabil ca cineva s-i
nchipuie c mai pot exista cuceriri n viaa ei. Ultimul amant l avusese cu doi
ani n urm. Cine spunea c dragostea-i bine venit la orice vrst? Personajul
trebuie s fi fost un nesimit libidinos. F striptease la aptezeci de ani, muc
umrul sau buzele partenerului cu o protez a dou mii de lei bucata, zi-i
iepura sau pisicu amantului-amantei, contemporani cu Rscoala Boxerilor.
Mon cher, vine o vreme cnd pn i celor mai neserioi dintre noi ne
vine mintea la cap. M duc la Lizeta, c are lume.
A avut lume i altdat i te-ai dus mai puin gtit.
A venit Blanche n ar.
Care Blanche?
Ei, care! Angeleasca, mritat Dupuis. Un oarecare Dupuis, zarzavagiu
sau mcelar en gros, nu tiu bine, dar Blanche i d aere de parc ar fi un de
Guise.
Marian ncepu s rd. Acum tia despre cine-i vorba. Mcelarul sau
zarzavagiul era de fapt proprietarul ctorva supermagazine alimentare din
Frana. Fr exagerare, unul din regii capitalului.
M plictisete, continu Zoe Dragu, s-o vd cum se uit la noi ca la
nite spltorese falimentare, cum se flete cu ceasul de la Cartier, mantoul de
la Sophie Sitbon, poeta "un capriciu delicios, dragele mele" de la Kenzo etc.
Clar! nelese Dragu aezndu-se la locul lui preferat, un fotoliu cu
spatele spre fereastr.
Dup ce Marian terminase facultatea, Zoe hotrse s vnd
apartamentul n care locuise cu brbatu-su din 1940. "Eu, i explicase fiului,
nu sunt ndeajuns de btrn, iar tu eti de-ajuns de mare ca s avem dreptul
la o via personal. Nu suport s incomodez, dar nici s fiu incomodat."
n consecin, i dduse o parte din bani lui Marian, iar cu restul
achiziionase un apartament pe Dimitrov, schimbat apoi cu o garsonier dubl,
pe Bulevardul Dacia, adevrat bijuterie: dale roii n loc de parchet, lumini
camuflate n antablament, baia cptuit cu faian turquoise, boiserie de
mahon.
Inginerul i plimb privirea asupra decorului familiar. Dup nstrinarea
apartamentului, maic-sa i pstrase obiectele preferate, i ngduise lui s-i
aleag tot ce poftete, restul vnduse. Marian se stabilise de mult asupra
pieselor pe care le va pstra dup moartea Zoei. (N-o dorea, inea sincer la
maic-sa.) Avea s rein orologiul Second Empire, o piramid ncadrat de
dou obeliscuri, combinaie de marmur neagr i de Suedia; greoi, desigur,
prea important, fr graie, dar se potrivea cu colarul baroc. Va pstra i
reproducerea dup Murillo. Reproducerea Zoei n-avea cine tie ce valoare, dar
pictorul fusese ndemnatic i tabloul, discret prin dimensiuni, avea s "dea
bine", rapel cu gobelinul din sufragerie La vendidia, culesul strugurilor. Va
vinde "chinezriile", porelanuri, jaduri i miniaturi din filde, cci nu inea la
arta oriental, ca i biroul veneian, sinistr mixtur sepulcral de abanos i
sidef.
Cine mai vine? ntreb cu o curiozitate moale.
Zoe i tampon delicat nrile cu batista.
n principiu, aceiai. Atena i cu brbatu-su, Gigeta e extraordinar ce
s-a ngrat n ultima vreme...
D-i voie, rse Marian, la aizeci i opt de ani...
aptezeci i unu, preciz apsat Zoe, dar tot nu-i dau voie, a devenit
repulsiv. M rog, avocatul Radian.
Tot craidon?
Mai sobru, dup operaia de prostat. Cine mai vine. A, da, Matilda i,
evident, Odobescu...
pentru c, la pia, au scos din portofel o hrtie de zece, convini fiind c dau
una de cinci, iar vnztorul, chilipirgiu, nu le-a atras atenia i evident nu le-a
dat restul. Alii, n schimb, accept cu senintate c li s-a furat n tramvai o
mie de lei sau c au spart un vas de pre. "Dac-mi rupeam o mn m aranja
mai bine?"
n consecin?
n consecin, consider c fa de tot ce-am fcut, dar absolut tot, doar
un nevropat, un nebun furios, ar putea s-mi doreasc moartea.
Se simea ns ngrijorat, nu era la primul avertisment i, dintr-o dat,
vizita nu-i mai fcu plcere. Rmase nc un sfert de or schimbnd fraze de
circumstan, apoi ieir mpreun i o conduse pe Zoe pn la prima staie de
taxiuri. Cnd maina demar, doamna Dragu i fcu un semn graios cu mna.
l vedea pentru ultima oar.
10
Pe patul din dormitor, sacul de voiaj era aproape plin.
Anca Dragu, n capot i cu obrazul dat cu crem, recapitul cu glas tare:
Cred c am pus totul: vaszic o bluz de schimb, foile cenuii, furou,
cmaa de noapte. Trusa de cosmetice. A, da, s nu uit! Peria de dini. Rnji
sinistru: Ar fi culmea. Tocmai peria de dini.
Trase fermoarul doar pe jumtate i duse sacul n vestibul. Marian nu era
acas, anunase c ntrzie la o canast i o rugase s noteze pe agend
numele persoanelor care-l caut n lips. Anca se executase contiincios i cu
litere majuscule: Olga (cea mai isteric dintre toate!), Florina (perseverent nc
dup ase luni de abandon), Andreea (miorlial ssit), tovara Doina de la
organizarea muncii (trombon! tovara de la... te caut la serviciu, nu acas la
zece noaptea!).
Anca se trnti pe pat cu o carte, dar i ddu seama imediat c e
incapabil s se concentreze. "De-ar trece i ziua de mine! S fie mai repede
smbt nu mai am rbdare."
Starea aceasta de febrilitate o sfia. Nu mai tia cu ce s-i ocupe timpul.
Splase, clcase, i fcuse valiza cu dou zile nainte.
Scoase sticla de whisky din bar i umplu sonda pn la jumtate. n mod
obinuit, nu se atingea de buturile strineti, acestea fiind destinate decorului
sau unor guri simandicoase care trebuiau zdrobite de un anumit modus
vivendi. nsui Marian, cnd era singur, se mulumea cu vodca autohton,
eventual Havana Club. La "Vagabondu" (Johnnie Walker), Tovarul Nelu (Lord
John), Cucu Ana (Queen Ann) etc, se uita cu duioie de mam, nendrznind s
le ating dect cu crpa de praf.
Anca sorbi cu voluptate din licoarea aurie. Nu fusese o butoare, maic-sa,
zgrcit i auster, nu-i ngduise nici mcar o linguri de bere sau vin chiar
n srbtori, i i amintea azi amuzat c, pn a se cstori cu Marian, nu
comanda n restaurante dect limonad sau pepsi.
Nu pentru c s-ar fi ambalat cu Marian, abstinent din patologic dorin
de conservare. Constatase ns c serile, nopile n care lipsea le ndura mai
uor, fantezia pn la obscen de plastic, imaginndu-i partidele lui cu diverse
partenere pierdea din acutul contururilor i cel puin adormea. Se trezea n zori
cu gura uscat, ochii injectai i obrazul ciudat de ntins. Buhiala, n faz
incipient, i ddea un aer de prosperitate. Colegele o ntrebau numele
cosmeticienei. Anca rspundea invariabil: o cheam Vodca. Prietenele rdeau
c: "A nceput i asta s se cread spiritual."
Acum, turnndu-i al treilea pahar, decise definitiv c alibiul ei era perfect,
c ntreaga combinaie nu prezenta nici o fisur. Nu era o concluzie mbujorat
cu efectul alcoolului, se simea sigur. Amnuntele le pusese la punct perfect
lucid i reflectnd vreme de sptmni.
"Smbt dimineaa voi fi o femeie vduv." Se auzea declarnd cu obrazul
desfigurat de durere i pr rvit (obligatoriu rvit, d un aer nenorocit, mai
eficace dect lacrimile) anchetatorului:
"Am luat trenul de ora ase i cinci spre Caracal. (Fii atent! Nu uita s iei
bilete i pune alul persan e ca un stindard pentru ca ulterior casieria s te
poat identifica.) Nu ne-am certat. Am plecat pur i simplu s-o vd pe mama. E
singur, n vrst, n-am fost la ea de ast-var. Apoi mi s-a telefonat de la
procuratur... Altceva nu tiu nimic..."
Ba tii, fetio, continu cu glas tare. Te vei trezi ca de obicei naintea lui
Marian, i vei pudra peria de dini cu cianur. O s atepi pn crap, tergi
toate urmele n linite i pleci cu trenul urmtor, de nou patruzeci.
La ora aceea, n-avea cine s-o vad prsind blocul. Dobretii erau la bi,
btrna Scurtu era n spital, Cernat nu ieea nainte de dousprezece, potaul
venea dup prnz.
Pn stinse lumina, Anca se delect gndindu-se la modelul rochiei de
doliu. "Dup ase luni, am s-o port cu perle... d foarte distins."
Adormi. n timpul somnului ntinse mna cutnd reflex trupul
brbatului. Degetele se nfipser crispate n aternutul rece.
11
merge, pentru c nu pot tri fr tine. N-o s fii al meu, dar nici al alteia nu vei
fi, chiar dac mi rup capul! Mi-e absolut indiferent, orice s-ar ntmpla."
Planul i se prea excelent i eficace, ca toate soluiile simple: Marian avea
smbt SRL. Nevast-sa va fi plecat n provincie dup cum i comunicase ea
nsi. La prnz i va suna la u cu un buchet de flori i o sticl de whisky.
"Nu mai am nici o pretenie, bem pentru desprire, i urez noroc!"...
Verdele de Paris avea s desvreasc restul.
12
Anton Cernat nchise aparatul de radio. i deranja gndurile. Pe chipul
parc de lemn, doar privirea ncordat vieuia. Sttea n fotoliul orientat spre
fereastr, uitndu-se fix la cerul cenuiu de iarn.
"Mai sunt dou sptmni pn la Crciun. Nici atta. Ei bine, pe sta o
s-l rateze. "
i aminti iar, clocotind de furie, de alte srbtori cnd fcuse sacrificii mai
ales n anii grei de dup rzboi pentru ca "s se bucure biatul". i toate numai
din pricina Elvirei: "Noi n-avem copii, i suntem nai, o s ne fie de ajutor la
btrnee."
Am avut pe dracu'! mri Cernat uitndu-se cu ur la fotografia Elvirei,
al crei obraz i se prea acum puhav, ochii palizi, mustind de idioenie. Tu
baremi ai crpat nainte de a-i admira opera, iar mie, vezi bine ce ajutor mi d!
Brnci n groap!
Cnd Marian mplinise optsprezece ani, Elvira, cu aceleai argumente
oscilnd ntre calculul meschin al investiiilor pentru viitor i afeciunea
caracteristic femeii care i-a pierdut copilul i acum i cuneaz pe odrasla
vreunui neam sau al cte unui vecin i ncepe s-l plou cu dragoste anormal
i cadouri, l determinase s-i druiasc ceasul lui de aur, un Loginnes de
buzunar cu patru capace. Vezi Doamne, majoratul!
"Ce dobitoc am fost! Cu ce naiba m-a ameit? Mcar de a fi iubit-o, mcar
de m-ar fi fcut fericit n pat! Sau s-mi fi psat de btrnee. Eram sntos
tun, nici acum nu-s bolnav iar toi ai mei au trit peste optzeci de ani i nici
unul n-a murit n baston sau crucior."
Greeala cea mai mare o svrise ns cnd renunase la propria lui
locuin i se mutase la "canalie". Biatul n-avea main. "Ptiu! scuip spre
propria-i imagine din oglind: Btrn sclerozat!" Se gndise ns c odaia e
complet separat, cu du, i dup chef ar fi participat sau nu la viaa tinerilor
Dragu. Cnd nu mai avusese nimic de obinut de la el, Marian ncuiase defi-
nitiv ua corespondent.
Aici te-a ars, finule! rnji Anton Cernat. Am cheia. O s intru peste tine
i nainte de a-i face cruce avu un gest semnificativ Kaput! Amin! i asta ct de
curnd. Dac nu eu.
l nec un acces de tuse. Cnd isprvi, se apropie de calendar. Fr s fie
propriu-zis credincios, btrnul i nchipuia c o crim svrit chiar n
timpul srbtorilor de Crciun ar cntri mai greu la judecata cea mare. De
aceea, devansase data crimei.
Rmsese pentru smbt 15 decembrie.
13
Piatra scpra splendid la lumina veilleusei. Era un smaragd de trei carate
instalat pe o crengu de briliante. Un model de acum circa o sut cincizeci de
ani, dar "anticele" aveau picanteria lor, se purtau din nou alturi de strbunii
nobili.
Pe doctorul Alfred Mircescu l umfla rsul cnd auzea cte o cuconi (n
materie de snobism, femeile dein campionate), prima sau a doua generaie
dup WC-urile cu faian de lemn de un par te ii, cu cellalt dai dup cini
pomenind n treact de bunica Sturdza sau verii Ghiculeti. Cu surs
condescendent, spre sporirea notei de autentic i justificarea numelui plebeu,
un "escu" oarecare, strecurau i cte o mezalian; mariajul neconvenabil era
determinat n general fie de pasiunea bunicii pentru un miel de rnd, ofier de
obicei, sau de falimentul bunicului prin, care fatal dusese la nsoirea cu un
negustor bogat.
n continuare, "strnepoata" Callimachilor, sau Ghiculetilor, sau
Mavrocordailor i arta inelul, broa ori brara rostuite de pe la btrne,
autentice aristocrate ajunse n mizerie:
Uite vezi, sta l am de la bunica (sau str, sau mtua mare, sau). Era
nscut Cantacuzino. Din pcate, au rmas doar cteva piese. Apoi, cu oftat i
surs resemnat: tii cum a fost atunci, dup ce s-au schimbat vremurile. S-a
pierdut totul.
Artistele n materie fceau rost i de fotografii vechi, cucoane i domni
importani n straie bogate plini de giuvaeruri vezi pozele de la Bellu. Erau
preferate burile cu veste i hara-kiri de lanuri pe care le presimeai scumpe i
grele la cntar, barbetele i mustile la Franz-Josef, uniformele de generali
de la 1877, crinolinele i umerii goi, ori, dimpotriv, cascadele de dantele
Bruxelles ori Valenciennes, la Marie Stuart.
din gazet cu sufletul la gur. Zu, prea mi dai emoii. mon ge, tu sais.
Alfred Mircescu deschise hotrt frigiderul. Scoase untul i un pate de
ficat i declar pe un ton care se voia indiferent:
Consult-l pe cel de luni, dar nu nainte de a-i lua propranololul.
Luni?! De ce luni?
Pentru c duminic nu apare Romnia liber.
Tiens! nseamn c smbt.
Exact. Smbt.
Btrna chicoti, dar nu coment. i muie buzele n can, apoi, aducndui aminte, rosti pe un ton diurn:
S nu uii de andive, Alfred.
Acum s-a nchis. E ora dou.
Bineneles c nu acum. Dar mine s nu uii. Adug sarcastic:
Smbt s-ar putea s fii prea ocupat.
14
"Doamne! De-ar nceta odat! Simt c nnebunesc!"
Octavian Nanu strngea pumnii de furie. Capul l inea ntre dou perne
rezemate de braele ridicate. Inutil! Trncneala lene a cucoanei Lucreia
sprgea zidurile ncperii, strpungea pnza pernelor, i sfredelea burghiu
urechile.
Din pricina frigului, proprietreasa ncuiase celelalte odi i i primea
acum prietenele n dormitor.
Da, draga mea, o potriveti bine din fin ct cuprinde tii, pn se
ngroa, ca la cltite.
Nanu fcea eforturi disperate s n-o aud.
"Smbt! Mai am treizeci i ase de ore... Dup aia, nu m mai
intereseaz nimic."
Avu un rs care rsun ca un scncet.
"E ultima vineri pe care o trieti, tovare inginer Dragu!"
ncerc o voluptate special gndind, ultima. i repet cuvntul, de ast
dat cu voce tare:
Ultima.
Taci! fcu dincolo coana Lucreia ridicnd un deget. Parc zise ceva. ?
Mi s-o fi prut! Spui drept, n-am mai pomenit asemenea naie de om i slav
Domnului, n-am trecut nici eu prin lumea asta cu urechile astupate.
Rposatul, dup cum bine tii, a fost grefier patruzeci de ani la raionul Tudor
15
Cnd intr n vestibul, inginerul Dragu oft cu satisfacie. "n sfrit! Liber
pn luni. "
i ls ca de obicei servieta pe cuierul oglind i se descl.
Anca! Ai venit?
ntrebase mainal. Dac nu inea n brae o femeie, prefera s fie singur i
urmrea cu oarecare sentiment de nemulumire ceasul care parc totdeauna se
grbea cnd nevast-sa trebuia s se ntoarc. Anca venea de obicei spre ase.
Lucra departe i pn acas trebuia s schimbe trei mijloace de transport. n
realitate, Dragu ar fi putut-o scuti de tracasatul drumului aducnd-o cu
maina, i menaja ns timpul i "calul". Uneori, vzndu-l pierzndu-i
ceasuri ntregi ngrijind Taunusul rou achiziionat cu doi ani n urm, Anca se
simea cuprins de ur. Ar fi aruncat-o n aer i era ncredinat c, avnd de
ales ntre nevast i main. Marian ar fi sacrificat-o fr ovial pe cea
dinti.
Telefonul ri discret i inginerul, n halat, se trnti pe canapea,
pregtindu-se pentru o uet plcut.
Da, rspunse cu glas de o virilitate afectat.
O voce voalat, evident contrafcut, se interes:
Dragu?
azvrli cartea, avnd grij s-i ascund titlul sub o ilustrat rmas pe
noptier.
Ddu drumul la casetofon i i turn un deget de whisky "ca s-i mai
schimbe ideile."
Glasul Nathaliei Johnson, ajutat de trompeta lui Marsalis, umpleau
ncperea cu o muzic ciudat, cu stridene agreabile de pasre exotic.
Caseta se ntrerupse brusc. "Iar a umblat proasta aia la scul", i zise
iritat. Brusc, rmase intuit locului.
Dup cteva clipe, banda continu s se deruleze:
...Te omor! Ah! Cu ct satisfacie am s-o fac! O merii, bestie!
Marian Dragu simi c transpir. Era glasul Anci. nelese imediat ce se
ntmplase. Neorientndu-se n multitudinea de butoane i clapete, se
autonregistrase la un moment dat fr s-i dea seama. Nu o dat o
surprinsese vorbind singur.
Glasul Nathaliei Johnson relu insinuant:
I Iove you.
Trecu n buctrie i i turn un pahar cu sifon. l bu pe nersuflate, i
apoi nc unul. Auzi prin peretele subire gjitul btrnului Anton Cernat,
care se foia prin odaia lui ca un vierme ostenit.
"Altul care bombne singur. Triesc ntr-o cas de nebuni! Trebuie s fac
neaprat ordine i n chestiunea asta."
l ucid! Cu satrul l ucid! rosti tare Anton Cernat. Nu mi mai pas de
nimic. Ce-or s-mi fac la optzeci de ani?
Dragu simi un crcel n inim. "Ce-i asta? Complot?"
Atunci rmne aa cum am stabilit.
Da da. rspunse distrat Dragu.
Vocea inginerului i se pru Leliei neateptat de rece.
Ascult, am impresia c ideea nu te mai amuz cine tie ct. Nu te sfii,
pot renuna, am i alte variante pentru mine sear.
Nu fi copil. Bineneles c abia atept s te vd. Rmne la apte.
Adug fr s-i dea seama: Sper s nu intervin nimic.
Ai grij, n caz c-mi dai plas, nu te iert n veci! Unica scuz decesul.
Rse i nchise.
Marian Dragu rmase cteva clipe nmrmurit. Simi c nu mai rezist i
ncepu s se mbrace cu gesturi precipitate.
Era ora 20,30.
16
ameninat cu moartea.
Cristescu l cntri dintr-o privire. Un brbat foarte bine, elegant, tipul de
dandy al anilor '50. Prea echilibrat nimic din faciesul i comportamentul
neurastenicului, aa c afirmaia era cel puin surprinztoare.
Cine v amenin i de ce?
De ce? inginerul slt braul ntr-un gest semnificativ: Habar n-am!
"Vorb s fie! reflect Cristescu. Orict de aberant ar fi motivul i orict de
icnit proprietarul lui, ca s devin vindicativ la acest mod, trebuie ct de ct
tulburat. I-ai asasinat cocoul care te trezea diminea de diminea n zori sau
cel puin l-ai njurat cu srg, ntr-un schimb amabil de pumni."
i cine semneaz ameninarea?
Marian Dragu surse nesigur:
Cine. ntr-adevr, cine sau ci?
De ast dat, maiorul simi nevoia s-i pun ochelarii de distan. Nu,
categoric n-avea de-a face cu un client antrenat al seciilor de psihiatrie. "Dac
sta-i vreun nevropat, nseamn c eu, n douzeci i cinci de ani de poliie, nam nvat nici ct tie un agent de la circulaie."
Ci? Nu v ascund c sunt uluit. Pentru ca un singur individ s
colecioneze resentimente att de grave i de numeroase, fie trebuie s ocupe o
funcie extrem de important de la nlimea creia a mprit rul cu sacul, fie
avem de-a face cu un infractor extrem de abil. A pricinuit necazuri grele celor
din jur, dar din pcate ele scap bisturiului justiiei. i atunci, o reclamaie la
Procuratur fiind ineficace, oamenii protesteaz n mod personal. n ce ipostaz
v aflai dumneavoastr, sau care e a treia variant?
n orice caz, fotografia mea nu figureaz la rubricile citate. Ct despre a
treia, rmne ca dumneavoastr s-o ghicii. Eu nu v pot spune nimic n plus.
S ncercm totui, propuse maiorul. Primo! De unde ai concluzionat
c sunt mai muli cei care doresc s v ucid?
n cursul zilei de azi, am primit cinci avertismente aproape identice. Ai
s mori !
Sub ce form?
Telefoane, o scrisoare anonim, ameninri formulate de un vecin pe
cnd i nchipuia c nu e auzit i chiar.
Chiar? ntreb Cristescu urmrindu-l cu interes crescnd. Chiar?!
Mi-e penibil s-o spun, dar asta-i situaia: chiar i nevast-mea.
Exist formulri care in de strile excesive. Evident, ele nu sunt
civilizate, dar din pcate destul de frecvente n viaa de cuplu: "Te ucid! i crp
capul!" i vorba lui Caragiale "S tiu c intru n cremenal!"
Inginerul i trecu mna degete ptrate, puternice, masculine dar lipsite
de delicatee, observ Cristescu, uite un biat brutal, fr scrupule, cruia nu
!
Ca s vad dac plou...
Dar, continu Dragii, am nregistrat succese puin comune pentru
vrsta mea!
Ce fel de succese?
Pe toate planurile, rspunse cu naturalee inginerul. Profesional,
material, ca, ezit negsind imediat cuvntul, ca brbat.
Fii mai explicit, v rog.
Inginerul schi un gest "cum dorii!" i ncepu s vorbeasc limpede, n
fraze rotunde parc dinainte formulate, ndelung repetate. Subiectul, n mod
evident, i fcea plcere.
Profesional, am mai multe invenii la activ, o specializare n RDG, cteva
turnee n URSS. Dispun de un salariu maxim, iar n perspectiv am fost propus
s conduc o sucursal pe care ntreprinderea noastr urmeaz s-o deschid n
Frana, la Paris. Se uit la Cristescu triumftor: Un inventar, consider eu
suficient pentru a fi invidiat, dumnit, calomniat.
Da, admise maiorul. Din punctul de vedere al funciei, al veleitilor,
exist persoane pe care aceste realizri nu le las s doarm. Din acest punct
de vedere m-ar interesa eventual cteva nume.
Dragu respinse categoric:
Nu exist asemenea persoan.
De ce? zmbi maiorul. Considerai c nu putei fi nlocuit?
Da. n conjunctura actual, innd seama de activul valorilor
profesionale din institutul nostru, aceast eventualitate este exclus.
Nimeni nu-i de nenlocuit, domnule inginer. A murit Shakespeare i
soarele a continuat s rsar... n sfrit, nu modestia e defectul
dumneavoastr principal. Deci, asta e situaia profesional. Referii-v acum la
succesele de ordin material.
Hm! Vei medita din nou asupra modestiei mele. Am realizat o cas cum
nu sunt multe n ara asta. Dac vrei s v convingei, suntei oricnd bine
venit.
V cred pe cuvnt. Deci, multe obiecte de art, valori, piese de excepie.
Exact.
i care-i secretul? Orict de bine ai fi retribuit, nu realizezi muzee
dintr-un salariu.
Nu contest c am avut i ans i un start favorabil. Prinii mei au fost
bine situai. De la ei am motenit, ca s zic aa, un fond de baz, pe care eu lam exploatat inteligent i avnd tot timpul o idee foarte exact despre cotele de
la bursa artei. Adugai plecrile n strintate, care totdeauna aduc beneficii.
Exprimat mai plebeu, ai cumprat ieftin i ai vndut scump. S-a simit
17
Lelia plecase de dou ore i jumtate s-l ntlneasc pe Dragu i nc nu
dduse nici un semn de via. Se neleseser s-l sune chiar din locuina
inginerului un telefon msluit, adresndu-se unui unchi imaginar prin care s
le dea OK-ul. Aparatul tcea ns i Cristea tresrea la fiecare zgomot.
Mielu 46, "locotenentul" lui, i urmrea ironic zbuciumul, meterind
chewing-gum.
"i e stuia acum de tezaurul inginerului, cum mi-e mie de statuia
Aviatorilor. i pas de gagic s nu fi ajuns la maioul frumosului."
Cristea stinse a cincea igar, fumat doar pe jumtate. Se plimba agitat
prin ncpere, izbindu-se mereu de picioarele ntinse ale lui Mielu.
Ce-ai cu umbltorii mei, coane?
i schimb totui poziia, lsndu-i drumul liber.
Nu pricep ce s-a ntmplat. Trebuia s sune de cel puin o or.
S-o fi defectat telefonul luia, opin fr credin Mielu.
n ceea ce-l privea, n-avea nici un dubiu. Leliei i plcuse Dragu, trebuia s
18
M simt vinovat, spuse Cristescu.
Colonelul Iona l privi scurt. Maiorul era palid i trda o tulburare care
nu-i era caracteristic.
Nu-s nici patruzeci i opt de ore de cnd individul m avertizase c va fi
ucis. i totui l-am lsat s plece.
Ce puteai face? S-l cazezi la noi? Nu, dragul meu, e absurd s-i
inventezi culpe. Ce fel de om era?
Cristescu oft ncercnd s reconstituie portretul inginerului.
Genul de brbat care reuete totdeauna, nu prea scrupulos n alegerea
crrilor i mijloacelor. Egoist pn la ferocitate, narcisist desvrit se admira
i din fa i din profil, i pe din afar i pe dinuntru, teribil de infatuat. Dac
i s-ar fi dat posibilitatea s se mai nasc o dat, nu i-ar fi schimbat cartea de
vizit nici cu Alexandru Macedon. Un asemenea brbat atrage fulgerul
inimiciiilor ca un magnet.
Bieii din echip preau strivii de decorul apartamentului.
ntr-adevr, e "glgios", uluitor de somptuos. Muzeu fr cea mai mic
not de exagerare i nu trebuie s fii expert ca s-i dai seama c fiecare obiect
de acolo, raportat la un salariu obinuit, reprezint ani de munc. Asemenea
inventar, fr pleaca unei moteniri sau alt lovitur bftoas de destin, nu se
poate realiza ntr-o singur via.
Poate c mobilul crimei ar trebui cutat cam pe aici.
Cristescu ridic o clip ochii spre figura jovial a colonelului. Era un
brbat ntre dou vrste, corpolent, i care i economisea micrile i gestica la
maximum. Se deplasa foarte rar pe teren, dar prin compensaie, mintea
afirmau colegii i funciona cu dou sute pe or.
E adevrat, lipsesc n mod evident nite obiecte... Vreo cinci icoane se
cunosc pe perete locurile unde au fost agate. iar inginerul, un estetician
19
Pe taic-su nu-l avea n peisajul amintirii, dei Anca nu mai era chiar
copil cnd acesta se prpdise, n urma unei intervenii chirurgicale. Una din
puinele fotografii rmase l amintea aa cum artase probabil n realitate, un
brbat insignifiant, pe care, ca s nu-l ignori, trebuia s te controlezi,
reprezentnd exact ceea ce fusese: un funcionar modest la Secia Financiar
din Caracal. Nu-i trebuia fantezie ca s-i intuieti genul: mohoreal
congenital, team isteric s nu-i indispun superiorii, obsesia zilei de
mine, economii i, mai ales, ca mentalitate de via "nu m bag, nu m
amestec."
Maic-sa i se asortase perfect. Fr s fi fost urt, era prototipul de
femeie care se mrit greu, prin intermediul peitorilor, dup ce a colecionat o
sum frumuic de "vederi" infructuoase. De altfel, se cstorise trziu, spre
treizeci i cinci de ani i, ca toate femeile care s-au cazat anevoie, avea s
pstreze toat viaa cultul "aracului de izman de la casa omului".
Aa o crescuse i pe Anca, ntr-un respect umil pentru brbat, orict ar fi
de ticlos. Profera, printre alte crezuri, principiul c o csnicie, orict de rea, e
mai bun dect nici una, decreta fr drept de apel c, dac o cstorie e
nefericit, vina aparinea totdeauna, dar totdeauna, numai femeii. Detesta
cochetria, machiajul, risipa i "ultima mod": o rochie trebuie s in cel puin
cinci ani, dup care devenea bun de pia sau pe sub palton, pantofilor practici, comozi, dar mai ales rezisteni li se preconiza o existen de decenii, o
singur umbrel era tocmai de-ajuns pentru toat viaa.
Anca nu inea la maic-sa. i reproa educaia rigid, viaa searbd la
care o silise, faptul c-i sigilase din copilrie ua bucuriilor, silind-o s
priveasc pe gaura cheii la fericirea altora. Anca nu-i serbase niciodat ziua de
natere ("Fleacuri! risipim bnui scumpi pe mofturi!"), purtase n permanen
haine cu dou-trei numere mai mari, astfel nct, cnd i ajungeau pe msur,
erau zdrene, culori nchise, de preferin cafeniu, care in la curse lungi.
Acum, dei tia dinainte cam la ce gen de judeci i sfaturi trebuia s se
atepte din partea maic-sii, Anca simea nevoia s se confeseze, s-i
comenteze nefericirea.
frecven. Da' i el e capiu'. Ce? Cnd s-a nsurat nu tia pe cine ia?
Anca nu-i rspunse. Continu, simind nevoia s se descarce:
n fiecare zi e cu alt muiere. Nu mai pot rsufla o clip din cauza
telefoanelor. Atta are n cap: bulendrele iui, dar-ar focul n ele, i curvele! Zece,
o sut, o mie!
Ai vrut brbat chipe.
Nu! S-l fi luat cu gheb, aa-i? Da' ce, eu s chioar?
De cnd i lumea, frumosul, ct ai ntoarce capul, sare gardul la
vecinic. Las c-i trece, mai ai i tu rbdare civa ani, s ajung la tmpl
sur.
Ei bine, url, nu mai am rbdare! mi zici c nu-s zn i nici prea
tineric. Cnd te-ai mritat dumneata erai mai btrn dect sunt eu astzi.
Oi fi fost, dar nu aa trecut. Cerceteaz-te n oglind!
i de ce crezi c art ca o bab? izbucni fiic-sa n lacrimi. De bine? De
zile senine? De prea mult dragoste?
Nu, de proast. Ehe! Pe tine te-a rzgiat Dumnezeu. Ia s fi muncit tu
acolo, la mpins vagoane, s fi avut o liot de copii, sau s fi rmas vduv ca
mine, cu plod aninat de poale. Bag-i minile n cap, vezi-i de slujb i de
gospodrie, c nu cunoti ct e de amarnic traiul de una singur.
Anca i terse lacrimile. Rosti cu glas ngheat:
O s-l cunosc. Am i nceput s-l cunosc.
Doamna Vintil, izbit de subtextul tonului, o privi ncordat:
Ai bgat divor?
Nu. opti cu privirea pierdut: Am fcut altceva. Ceva ngrozitor.
20
Anton Cernat, martorul care descoperise asasinatul, se simea prea ru
pentru a putea da vreo declaraie, soia inginerului nc nu-i fcuse apariia,
iar btrna doamn Dragu se eschivase, rugndu-l pe maior s-o mai crue
cteva zile. n treact, i sugerase s discute cu colonelul Odobescu. i
nchipuia c i-ar putea oferi unele informaii.
Colonelul locuia pe o strdu, prin spatele cinematografului Patria, ntr-o
cas veche, aa-zis boiereasc. Castanii din grdin ddeau pitoresc i o anume
atmosfer ntregului ansamblu. Cris-tescu i zise c, privind imobilul cu
ferestre nalte, la Franaise, ua de fier forjat i zidurile npdite de ieder,
fcnd abstracie de ceea ce lsai dincolo de gardul de piatr, te puteai lesne
crede n anii '20 sau '30. Nimic din evoluia oraului nu alterase aerul de epoc
al aezrii.
Odobescu l primi n odaia lui (locuia n comun cu nite rude), i maiorului
i fu de-ajuns o singur privire pentru a identifica i situa personajul. Un bon
viveur care tiuse totdeauna s ia ce e mai bun de la via, indiferent de
vicisitudinile nfruntate. Era elegant, cu un sacou dintr-o stof moale, cadrilat,
pe nuane de bej, coniac, zahr ars, la care asortase un pulover pe gt cafeniu.
Emana o arom discret de spun (ai fi zis c acuma a ieit de sub du) i
lavand fin.
Doamna Dragu, ncepu maiorul, a avut amabilitatea s-mi dea telefonul
i adresa dumneavoastr.
Colonelul acuz o oarecare nedumerire.
Curios, nu m-a avertizat.
Firete, trece prin momente dificile. Din cte am neles, inginerul era
copil unic.
"Nu mi-o desena dumneata pe Zoe, i zise colonelul. O doare, bineneles,
dar nu se prbuete niciodat."
Copil unic, desigur. Ce nenorocire!
A afirmat c mi-ai putea oferi unele informaii.
Odobescu i strecur o privire rapid, pe sub sprncene.
"E clar! Zoe vrea s vorbesc, altfel nu-i servea stuia tuyau-ul. Dar ct? i
pn unde? Unde s m opresc?"
oviala btrnului provocat de dilem l nel pe maior, creznd c doar
ncearc s-i adune gndurile.
Se uit primprejur. O ncpere clasic de ofier superior cavalerist din alte
timpuri. Cteva tablouri bune (Cristescu nu era un cunosctor, dar o intuia vag
dup rame i discreia pnzelor), dou statuete ecvestre din bronz, fotografii,
grupuri de militari unde, pesemne, l-ai fi identificat anevoie pe tnrul de acum
patruzeci-cincizeci de ani. Pe divan era azvrlit un brocart vechi, iar pe noptier
se afla un Telefunken antebelic al crui poteniometru nepenise probabil pe
unde scurte...
Ion Odobescu i drese glasul.
Informaii e mult spus. Mai degrab impresii. Cred c Zoe, vreau s
spun doamna Dragu, ndreptndu-v spre mine, s-a gndit la o discuie avut
acum vreo patru sau cinci zile. Suntem prieteni vechi, pe Marian l tiu de cnd
purta breton i pantaloni golf. i mprteam nite temeri n ceea ce l privete.
Cristescu l ntreb din ochi: "adic?"
Vedei... Marian ducea o via cum s spun o via imprudent! i
spuneam i maic-sii. Fiecare dintre noi avem dumani, dar biatul acesta
reuea s-i atrag mereu noi inimiciii.
ncercai un portret, suger maiorul. M intereseaz punctul
dumneavoastr de vedere.
Portretul! rse ncetior Odobescu. Mi-e destul de dificil s reconstitui
relieful, geografia caracterului lui. Nu se lsa ptruns. nu era un campion al
confierilor. Avea un charme incontestabil, irezistibil, fiind n acelai timp un dur.
Dur ca un gangster.
Se opri brusc.
Nu v jenai de cuvinte, domnule colonel, surse Cristescu, intuindu-i
scrupulele. Discuia aceasta este strict confidenial. Nu m putei ajuta dect
rmnnd n limitele strictei sinceriti.
Da, neleg. Cnd interesele i-o dictau, era nendurtor feroce a zice.
Asemenea oameni, dac tiu s se fereasc bine, ajung de obicei extrem de
departe. Marian a clacat. N-a vzut de unde pornete glonul.
Cristescu ceru permisiunea s fumeze, i Odobescu i mpinse scrumiera.
V-a fi recunosctor dac mi-ai prezenta unele pilde de... ferocitate.
Dar, nainte de aceasta, a vrea s epuizm o alt problem. Soia victimei,
Anca Dragu, pare deocamdat exclus din cauz. N-a fost n Bucureti. M
refer la ziua crimei. De altfel, nc nu s-a ntors. M-am interesat la serviciu, n
sfrit, am luat toate informaiile cuvenite. Exist ns o caset unde profereaz
ameninri clare...
Maiorul i explic n cteva cuvinte despre ce era vorba, iar Odobescu
ncepu s rd cu amrciune.
Asta seamn cu o sentin de condamnare pe care i-o semnezi singur.
Biata fat. Uite c o dat a avut totui ans.
V solicit o simpl opinie, care desigur nu v angajeaz cu nimic. Vi-o
imaginai n ipostaza de asasin a propriului ei so?
Nu, sincer nu. E o fiin slab. Cstoria asta a fost o greeal de la
nceput.
De ce?
Domnule maior, eu sunt un om btrn i am rmas la mentalitatea
epocii mele. Poate m nel, dei n forul meu intim sunt ncredinat c nu
greesc i c teoria mea va rmne valabil totdeauna, indiferent de meridian,
ev sau ornduire social: oamenii nu trebuie s se amestece ntre ei.
Nu cred c v-am neles foarte bine.
Odobescu se ls pe spatele fotoliului i i ncruci degetele peste
pntecele supt.
Una dintre condiiile pentru ca o csnicie s izbuteasc este ca cei doi
parteneri s provin din acelai mediu. Asta conteaz chiar mai mult dect
dragostea. Nivelul social al celor doi trebuie s fie acelai, cci n cstorie nu
funcioneaz principiul vaselor comunicante. Foarte puini izbutesc i aceasta-i
valabil i pentru brbai, i pentru femei s-i depeasc tarele, limitele
21
Doamna Laura Mircescu i sorbea tacticos cacaoa cu lapte. Dei proteza o
deranja puin "trebuie chemat tehnicianul" , nu muia bucelele de cozonac n
ceac, coninutul prndu-i-se dup aceea orribil. Esteticul fusese crezul
dintotdeauna al btrnei i l cultivase n toate sensurile i clip de clip. Chiar
azi, ostenit de ani i fr slujnic, tria n condiiile celor mai rafinate norme
de civilizaie. Fa de mas impecabil brodat cndva la Robescu (galben pai
la ceai, alb la dejun i cin), tacmuri de argint, ceti, servicii de porelan etc.
Nu lipsea niciodat o floare graioas una singur! ntr-un pahar de cristal
zvelt, la fel de graios.
Se ridic greoaie de la mas, fr s-o strng. Avea s-o fac Alfred, care n
general ndeplinea micile oficii gospodreti i efectua cumprturile. n baie,
clti proteza, i fard din nou buzele, se cercet lung, din toate prile, cu
aceeai privire de acum cincizeci de ani i pru mulumit.
Se ntoarse n odaia de zi i, ca de obicei, se aez n balansoar. Ochelarii
i ziarul se aflau la ndemn, pe o msu turceasc. Alturi l auzea pe Alfred
meterind ceva. Zgomot de instrumente ce presupun n general "artizanaturi"
de finee. Adora s repare ceasuri sau s "comit" din te miri ce srmulie
subiri, fii de aram, anouri de sticl etc. tot felul de podoabe pe care le plasa
la Fondul Plastic.
"Venic bricoleaz cte ceva!"
Faptul o enerva fr s tie anume de ce. Nici mcar nu ncerca. n
realitate, tot ce fcea Alfred o enerva.
Csc discret i deschise jurnalul la pagina a patra. Bineneles, n-o
interesau realizrile colectivului de oameni ai muncii de la uzinele "Steagul
rou", nici articolul doctorului cutare de la spitalul X (numai cnd citea "spital",
btea n lemn; l avea n oroare i nu fusese n viaa ei internat, nici mcar
cnd l nscuse pe fiu-su), care recomanda n termeni semnnd a porunc
un regim alimentar tiinific, bazat pe zarzavaturi i pete oceanic.
"Ce de aberaii pot susine ces gens! Toat viaa mea am fost carnivor i,
slav Domnului, nu mi-au lipsit vitaminele. Sau n-am aflat-o pn acum i nici
nu in s-o mai aflu."
n general, citea ntreaga pagin a Micii Publiciti, dar ncepea cu rubrica
"Decese".
Regreta c ntlnete din ce n ce mai rar nume cunoscute. Nu dorea rul
nimnui, doar c faptul n sine o fcea s-i simt i mai concret singurtatea.
"Dac nici n jurnal nu mai ntlneti cunotine, nseamn c eti cu adevrat
foarte btrn."
Egztraordinar! exclam stupefiat, pronunnd ca de obicei n loc de x,
gz. Alfred!!
Medicul se ivi n prag cu un cletior minuscul, ca o jucrie, n mn.
Maic-sa btu cu unghia lcuit rou aprins, att de lung, nct se ncovoiase,
n pagina gazetei.
Ai vzut faire-part-ul lui Dragu? nmormntarea e mine.
Mircescu ncerc s fie spiritual:
Ce te surprinde? E normal s-l ngroape.
Nu face pe imbecilul! Vaszic a murit! "Moarte tragic", aa scrie.
Bineneles, moartea ca urmare a unui asasinat nu poate fi vesel.
Rdea galben, i dinii frumoi, foarte albi, sclipeau sinistru pe obrazul
tern. Sttea rezemat de u ntr-un picior i, din cauza poziiei, oldurile
preau asimetrice. Doamna Mircescu ls gazeta n poal i i scoase ochelarii.
l fix cu o privire n care se amestecau de toate: curiozitate, stupoare, atenie
concentrat, revelaia ncercat dinaintea unui ins despre care-i nchipui c-l
cunoti pe degete, pentru ca dup aceea s comit un gest care te face KO.
Va s zic.
M-am inut de cuvnt, mam. Aa cum sunt eu moale, fr vn,
molusc din familia Mircetilor.
Adic.
Da, l-am omort.
Btrna ceru un phru ct o coaj de nuc cu liqueur. Nu bea, nu buse
n ultimii ani, dar acum simea nevoia. Fiu-su rse:
Vrei un ntritor sau srbtoreti evenimentul?
Nu-mi vine s cred.
Doar scrie negru pe alb.
Doamna Mircescu i muie buzele n phru.
Dovedete-mi.
Ce s-i dovedesc? i-am spus c-l voi lichida smbt, i smbt a
clacat. Ce mai vrei?
Dovada concret. Te cunosc prea bine, fiule, ca s tiu de ce eti n
stare...
22
mi pare bine c v vd sntos!
Cristescu arborase un aer festiv: "Triasc 1 Mai!" Anton Cernat, abia
clcnd, intr primul n odaie.
Eh! Sntos pe dracu'! Mulumitor, dac ne gndim c la vrsta mea
eti att de aproape de Dumnezeu, nct poi s dai mna cu el.
Dei ger cumplit (instalaia de gaz nc nu se reparase, iar btrnul era
att de nfofolit, nct prea un garderob de haine), Cristescu ar fi deschis fr
ovial fereastra. Acelai aer fetid pe care-l ntlnise n absolut, dar absolut
toate casele de btrni: urin, aternut neprimenit, sudoare sttut (de la
vemintele de var nedate la curat ani de zile) i valerian.
"Ce-i cu ei, domnule? i pierd mirosul? Nu le mai pas? Trebuie s fiu
atent s nu uit peste vreo zece-cincisprezece ani de chestia asta. Adulmec sau
nu aromele infecte, s aerisesc n orice caz."
Domnule Cernat, am venit la dumneavoastr pentru un plus de
informaii. Felul n care ai descoperit cadavrul l-am stabilit rndul trecut. M
intereseaz n ce raporturi v aflai cu inginerul Dragu. n general, relaiile
dintre persoanele care locuiesc la comun sunt extreme: fie excelente, fie
infernale.
Btrnul trupe, puternic, i ndrept asupra lui ochii negri, cu tietur
frumoas, dar cam prea apropiai de rdcina nasului.
Pe mine trecei-m linitit n categoria a doua.
Cum se face atunci c avei cheia de la ua care d n buctria familiei
Dragu?
Anton Cernat i puse palmele pe genunchi. Unul dintre ei, cel suferind,
era mai gros, ocrotit pesemne cu un bandaj de ndejde: o bucat de flanea sau
o spinare de iepure.
23
Luni dimineaa, Olga Gabrelotti ddu telefon la serviciu, anunnd c este
bolnav. Rmase toat ziua n pat, n cma de noapte, nesplat, cu prul
rvit. De trei zile se ndopa cu tranchilizante acum era literalmente drogat i
cu vodc. Din cnd n cnd, se tra ciocnindu-se de mobile pn la baie, s-i
ude compresa de pe frunte. Nu se uitase nici mcar o dat n oglind, ceea ce
24
"O fa drgla, dar prea de timpuriu ofilit. Nu-mi place privirea. Fix i
ntoars cumva nuntru. Stau i m ntreb dac m vede."
Maiorul Cristescu i prezentase condoleanele de rigoare i se aezase pe
25
Melania Lupu se trezi extrem de bine dispus. Se ntinse n aternut cu
pumnii strni deasupra capului, aa cum se obinuise nc din copilrie i,
nainte de a deschide ochii, ciripi:
Bun dimineaa, Mirciulic! Cum e afar? M auzi, Somnoril?
Motanul, aezat n plria btrnei, abandonat pe canapea, o privea mut
cu un singur ochi fix i verde.
Dragul meu, fcu Melania, cutndu-i papucii cu pompon, a saluta e o
politee, a rspunde e o obligaie. i am considerat totdeauna c, mai ales
dimineaa, oamenii trebuie s fie extrem de amabili. Asta ne asigur tuturor o
zi bun.
Zbur spre baie i, n curnd, Mirciulic auzi jetul puternic al duului.
Melania se ntoarse dup un sfert de or vioaie, nclzit, ungndu-i minile
cu crem Gerovital.
Nu pentru c ai crede c palmele tale vor redeveni fragede ca ale unei
tinere gheie, ci de dragul flaconaului att de drgla.
Dup micul dejun mereu acelai: cafea cu fric i cozonac ea, motanul o
ceac de lapte cu un degetar de rom, cci brbaii simt nevoia de un ntritor,
mai ales iarna ncepu s se mbrace. Era cald, plcut, iar micul pom de
Crciun l cumpra totdeauna cu dou sptmni nainte, pentru a se bucura
ct mai mult de el nsufleea ncperea, dndu-i un aer festiv. De altfel ntregul
interior era vesel, mobilat graios (btrna detesta mobila greoaie, avea n
oroare stilul florentin sau veneian, "nu-mi place s triesc ntr-o biseric"), iar
florile, mcar una singur, nu lipseau niciodat de pe toalet.
Fcuse pomul pe data de zece, cu Mirciulic, spre nserat, regretnd c
maiorul Cristescu, ocupat, nu se poate desfta mpreun cu ei.
tii, dragul meu, afumase cutnd din ochi unde s agae un ngera
dolofan cu aripi azurii cum se purtau acum aizeci de ani (majoritatea
jucriilor aveau aceeai vrst, astfel c pomul era extrem de original i fermeca
reiternd peisaje, ani, oameni i bucurii vechi), tii, presimt c prietenul nostru
nu e tocmai fericit.
n miorlitul motanului i se pru c desluete o ntrebare.
Cum care prieten? Domnul maior Cristescu. Bineneles c eu sunt prea
bine crescut ca s-l descos, iar el prea bine crescut ca s mi se confieze, dar
26
"Nu, i zise maiorul privind ua care se nchidea n urma Melaniei. E o
simpl ntmplare. S-a linitit, are totui o vrst, suntem prieteni. Sunt
convins c nu-i implicat n porcria asta."
ngrijorarea ns l stpnea. Niciodat nu puteai ti ce e n capul Melaniei,
ce idei fistichii o bntuie, viaa ei necunoscnd reete fixe, cu excepia celor de
politee. ncerc s se calmeze, spunndu-i c prezena Melaniei n anumite
dosare arc o explicaie tiinific.
Ultimele anchete i aici ntr-adevr intervenea coincidena se
desfuraser ntr-o anume lume, astzi pe cale de dispariie. i soii Miga din
istoria fecioarei de aur, i btrnul Grigore Popa ce dandana cu pnzele lui
Rembrandt i Goya!, i Basile Nicolau, i Micletii din ultimul dosar i, evident,
Melania fceau parte dintr-o cast lipsit azi de relevan social i ai crei
membri se mpuinau de la un sezon la altul. Era normal ca supravieuitorii,
automat eliminai din viaa social contemporan, s se caute, s se accepte, s
se constituie n grupuri. i aminti de cuvintele pline de semnificaie ale unui
pensionar, fost cndva un distins jurist: "Au rmas att de puini oameni care
s tie c am fost i eu cineva n via."
Altfel stai de vorb cu o persoan care nu-i vede hainele demodate i vata
din urechi, te reconstituie n parametrii fizici i sociali a ceea ce ai reprezentat
acum patru-cinci decenii i altfel cu un Popescu, tip din alt generaie, care
casc i se uit discret la ceas, cnd i povesteti cum ai luat Mihai Viteazul sau
Coroana Romniei.
Ridic ochii i ntlni privirea vie a doamnei Mircescu. Maiorul nelese
imediat c, n ciuda vrstei, i pstrase nealterat agerimea gndirii. Mai
nelese din diluarea cutturii concentrate c femeia l-a i taxat, i-a pus o
etichet.
O cunoatei de mult pe doamna Melania Lupu?
Btrna rspunse, dup ce i fix proteza cu limba:
De o via. Am cunoscut-o i pe mam-sa, i pe bunic-sa. O femeie
interesant.
Da, spuse doamna Mircescu neutru.
V vedei des, mi nchipui, rosti uurel maiorul, cu glas de conversaie
convenional.
Extrem de rar. La civa ani o dat.
Cristescu se sperie. Coincidena devenea mult prea bizar. Una e s te
ntlneti sistematic cu cineva, s te frecventezi reciproc, i altceva, cnd te
cheam Melania, s-i pici n cas dup comiterea unei crime n care s-ar putea
s fie implicat individul.
Cum aa?
M vezi dumneata pe mine urcnd ntr-un tramvai aglomerat? De altfel
am detestat totdeauna la foule, iar auto nu mai am de treizeci de ani. Cu pipeta,
ori cu toptanul, ncet-ncet m-am desprit de toate bucuriile. V uitai la ceas?
Fiul meu trebuie s se ntoarc. Poate avei ans i coada la telemea e mai
modest.
Nu m grbesc, surse maiorul. Dac nu v obosete, vorbii-mi, v rog,
despre relaiile pe care le-ai avut cu inginerul Marian Dragu.
Laura Mircescu ddu din cap, i privi manichiura intact, apoi privirea i
se fix n obrazul maiorului.
Am fost n relaii de afaceri. Este o poveste veche, care se refer la o
epoc dezagreabil din viaa mea. De atunci nu l-am mai vzut i nici nu mi-a
lipsit. Un rechin care, nscut cteva mii de kilometri mai spre vest, ar fi fcut
s se vorbeasc despre el.
tii probabil c a fost asasinat.
O cercet atent, dar btrna nu muc din nad.
Asasinat? Dar asta-i de-a dreptul egztraordinar! Citisem faire-part-ul din
jurnal, n-am tiut ns c... Pot s v spun un singur lucru: ucigaul merit
felicitri din partea dumneavoastr i nu ghilotina.
Btrna exalta, ochii i sclipeau de o satisfacie veninoas, care nfiora
indiferent de justeea actului i de calitatea victimei. Cristescu ntreb ncet:
V-a rnit chiar att de greu?
Laura Mircescu i slt brbia cu o micare seniorial, care o definea.
Domnule maior, eu nu pot fi rnit dect de oameni de aceeai condiie
cu mine. Pot fi ns jefuit, iar acest Dragu a fcut-o fr scrupule i ntr-un
moment extrem de dificil.
V referii, desigur, la accidentul din existena fiului dumneavoastr.
Anii aceia cnd a stat cofrat. La pucrie, vreau s spun, punct dur
doamna Mircescu. A profitat banditete de mprejurri care m sileau s
nstrinez pe mai nimic adevrate comori. Obiecte n valoare de milioane le-a
dobndit n schimbul ctorva sute de mii. Egzist se pare o justiie imanent.
Ca s fiu sincer, n-o credeam, i doar prostii l ateapt pe Dumnezeu s
achite poliele neacoperite.
Cu alte cuvinte, suntei o vindicativ i preferai pli mai terestre.
Dac aveam doar zece ani mai puin, n-a fi ezitat s-i nfig eu stiletul n
inim.
Maiorul i ndrept mainal dunga pantalonului. Se interes amabil:
Fiul dumneavoastr v seamn?
Btrna rse scurt:
V rspund direct la ntrebare indirect. Nu el l-a lichidai, domnule
maior. Nu face parte din familia gladiatorilor, nici a eroilor, nu-l cheam nici
Robespierre, nici Marat, n fond toi nite mari criminali, n-are stof de pirat. O
s v surprind, dar, dac btrneea are un avantaj, acela este c poi spune
tot ce pofteti i poi trimite pe oricine la dracu' sau n alt parte. Oricum,
preferam s-l cheme Al Capone dect s egziste miel sacrificat de oricine are
chef de bor sau stufat.
Mi-ai terminat portretul, mam, sau mai ai completri?
Maiorul ntoarse capul surprins. Omul acesta se mica ntr-adevr
pisiceste. inea cteva pachete n mn i o saco de plastic verde cu mnerele
cusute. Cristescu nu mai ntlnise niciodat "ideea" i reflect uimit: "Ce naiba,
domnule, chiar aa de greu s-o duc? Pentru un leu stai i ei o zdrean de
plastic?"
Maic-sa ddu din umeri scit. Se interes iute, lacom:
Ai gsit brnz?
Da.
S-o lai n buctrie.
Era evident c abia atepta s-o guste, c mncarea rmsese singura ei
bucurie. Pndea probabil orele de mas cu ochii pe ceas.
Domnul a venit s stea de vorb cu tine. Trecei n birou. Eu m simt
ostenit.
n odaia alturat, Cristescu auzi amuzat gfitul, apoi paii btrnei care
se grbea spre buctrie. Dup cteva minute, apru doctorul Mircescu,
frecndu-i minile abia splate.
Maiorul i cercet fptura cu mil i, n acelai timp, fascinaie fascinaia
oribil a monstruosului i a perversului, pe care o ncercau toi cei ce veneau n
prim contact cu medicul. Poziia cocostrceasc nu aduga graie staturii
bicisnice.
Portretele mgulitoare nu stat specialitatea mamei, ncerc Mircescu s
zmbeasc.
n realitate, dei n cincizeci de ani ar fi trebuit s se obinuiasc cu blnd
spus ireverenele Laurei, acestea nu ncetau s-l irite. Iar btrna avea
satisfacia sadic de a-l umili fa de oameni strini, ceea ce era incapabil s
suporte. Ca de obicei, minile ncepur s-i tremure, glasul foarte plcut i
pierdu sigurana.
Maiorul i sesiz tulburarea i declar amabil:
Doamna practic un umor acid, dar rmne o persoan foarte
agreabil, cu o conversaie instructiv.
i cercet chipul fin, cu trsturi frumoase de cadn: "Inteligent, cult,
hipersensibil, complexat. O via interioar accidentat i obositoare..."
Eram n antreu, spuse medicul, i am auzit o parte din schimbul de
lucru n birou.
Exact.
Maiorul l privi fix i rse ncetior. Mircescu roi:
Ce anume v amuz?
Amuz! Hm! Hai s zicem c mai degrab m nedumirete. Dac tot ce
mi-ai relatat corespunde strict realitii.
Sub cuvnt de onoare.
i n-ai omis nimic.
Nimic, afirm medicul categoric.
Atunci nu neleg de ce ai lipsit de la ntlnirea fixat cu inginerul
Dragu. Nota am gsit-o n agenda lui de birou pe fila smbt 15 decembrie
curent: Dr. Mircescu ora 12.
27
Toate cercetrile lui Cristea pentru a da de urma Leliei rmaser fr
rezultat. Peste msur de nelinitit, fcuse investigaii la Spitalul de Urgen,
apoi, cu inima ct un purice, la morg. Rspunsurile automatizate ale
funcionarelor sunau n acelai sens: nici o femeie cu semnalmentele Leliei nu
fusese internat sau nregistrat la instituiile respective.
mpreun cu Mielu 46 se dusese la o mtu cu care Lelia ntreinea relaii
destul de susinute. Pe ho l lsase bineneles s atepte la un birt din
apropiere. Mielu n-avea "fa", toat nfiarea lui mirosea de la kilometri a
combinaie dubioas i, n prezena lui, oamenii cumsecade amueau subit,
pipindu-i buzunarele.
Mtua Leliei, o cucoan cu faa ascuit distonnd strident cu trupul
corpolent, l primi ntr-o sufragerie care mirosea a naftalin i a mncare
economic. Izul de rnta preparat probabil zilnic intrase n stofa mobilelor, n
perdele, n circumvoluiunile bibelourilor. l msur prudent, dar aspectul lui
Cristea deruta. Prea serios, sobru, un tnr la locul lui. Doamna Stan nu
pru cine tie ce preocupat de dispariia Leliei, ct de "hramul" lui Cristea.
Unde lucreaz, ct ctig, dac a mai fost nsurat, dac are neamuri multe ea
una, vezi, a luat un orfan i dulce i-a fost traiul cu brbatu-su i, n general,
ce inteniona cu nepoat-sa. Luc strngea neputincios din msele, abia i
suporta interogatoriul.
Mai are rude? Prieteni? Unde a mai putea s-o caut?
Nu tiu, drgu. De unde s-i tiu eu crrile? i la mine vine rar, nici
pe la prini, la Rmnic, nu prea d. La o urm e vduv, i-a fcut rndul,
28
tii, Mirciulic? Mi se pare nostim cum se repet istoria.
Melania Lupu, trntit pe canapea, ls cartea din mn. Pe copert, n
medalion, o marchiz nu putea fi dect marchiz dup gingia umerilor, figura
suav i minile splate n suc de lmie pentru albea suspina delicat ntr-o
batist diafan. mbrcat ntr-o rochie de brocart mixtur de Empire i
Malakoff, peste buclele armii purta o bonet Directoire. Sosul prea
amestecat, dar imaginea avea graie. "Lettres d'amour. Les plus belles parmi des
belles."
M-asculi, Mirciulic? Nu tiu dac ai auzit de Mirabeau c, ai fcut
seralul! Atunci iart-m! Mirabeau a fost un domn cu obrazul ciupit de vrsat.
Un personaj care a strnit oleac de vlv n timpul Revoluiei Franceze. Ai
noroc c n-ai fost contemporan cu acest monsieur, cci pe vremea aceea, din
cauza foametei, strmoii ti mieunau n ostropeluri i pateuri bine
condimentate. Ei bine, acest condotier al anilor 1789 a iubit-o pe o oarecare
Sophie. Spuneam c istoria se repet. Nu, nu mncm pisici, dar frigul nu ne
cru nici pe noi. Concentreaz-te o clip doar! i traduc ce-i scria Sophie de la
Amsterdam: "nu gseti c-i prea frig ca s te culci singur? Mie cel puin aa mi
se pare. Am cutat o modalitate de a-mi nclzi patul. Am fcut focul, dar
cearafurile au ruginit. Adio, dragostea mea frumoas, te srut. Fr s mai
vorbesc de gt, de umeri."
stea n spatele meu, simeam nevoia s-o supraveghez. Ca i cum mi-ar fi fost
team s nu-mi fac vreun ru sau s fure ceva. Nici eu nu tiu ce...
Interesant.
Cu Marina, Alfred i schimbase doar stpnul. cu o diferen: n timp
ce maic-sa l tratase cu biciul, Marina avea o mciuc. l umilea "strpitur"
era doar o vorb de alint, l punea n situaii imposibile. Un singur exemplu, i
exist nenumrate: n noaptea nunii erau vreo optzeci de musafiri a disprui
dou ore cu unul dintre oaspei, un inginer cu care trise nainte i nu voise s-o
ia de nevast. Restul, nu mai conteaz. Telefoane la spital, "ntrzie, sunt cu
cineva n dormitor", sau sunnd de la munte: "Fac week-end-ul la Sinaia cu
Popescu, vezi, nu-i alarma pe ai mei" etc..
Da, constat Cristescu, aproape incredibil. Cum s-au desprit?
L-a lsat ea, dup ce ancorase ntr-un port confortabil, un funcionar
diplomatic cu care a vnturat lumea. Pe unde o fi acum, nu mai tiu. E
deprimant, adug dup o pauz, s ajungi la vrsta mea i s constai c n
via izbutesc cei mai ri dintre noi.
Cristescu o cercet curios. Era prima oar cnd o auzea enun-nd
panseuri triste. Melania rmsese pe gnduri, jucndu-se cu mrgelele de la
gt. ntreb pe neateptate:
II suspectai cumva pe Alfred de crim?
Voiam s v pun aproximativ aceeai ntrebare: l vedei n ipostaza de
asasin?
Btrna ovi imperceptibil:
Nu, nu.
Maiorul o privi scurt, dar nu coment. Mai flecrir o vreme, apoi
Cristescu, privindu-i ceasul, se ridic.
Ba da, draga mea, opti privind vistoare ua care se nchisese. l vd n
stare s omoare. S-a adunat n el alta ur, atta umilin, atta
autonemulumire, nct un act excesiv devine inevitabil. Cel puin ca s-i
demonstreze lui nsui c e n stare de ceva ce-i nchipuie c ar fi o fapt de
brbat. Da, draga mea, sunt aproape sigur c Alfred a ucis. Nu puteai ns s
i-o spui domnului maior. ii minte cnd i-a druit de Crciun cutia de creioane
Castell, obiectul lui cel mai de pre? i asta doar pentru c l srutasei pe
amndoi obrajii i vrful nasului. De emoie, ncepuse s plng.
Ochii Melaniei se aburir. O trezi mritul nerbdtor al lui Mirciulic.
Avea chef s mearg la plimbare.
29
30
"Necompetitiv!" i zise Cristea cnd o vzu pe Anca Dragu.
Aproape c dduse buzna peste ea. Sunase direct la u, pretextnd o
urgen: n apartamentul de la etajul inferior era inundaie, trebuia s vad ce
se ntmpl n baie.
Luat prin surprindere, drogat cu soporifice, Anca i deschise. Purta un
capot de molton decolorat. Prul n dezordine, fr luciu, prea un pmtuf de
cli crat n vrful capului, iar obrajii supi de nesomn i lacrimi se
prbueau abrupt n brbia ascuit.
O lu spre baie, "numai asta mi mai lipsea", dar Cristea o opri.
Nu v mai deranjai, doamn. Nu exist nici o inundaie.
Femeia l cercet mirat. Brusc, n ochi i scpr spaima i instinctiv fcu
civa pai napoi.
Nu strigai! Nu v fac nici un ru.
Ce nseamn asta?
C trebuia s v vd neaprat i altfel nu m-ai fi primit.
Ameit, Anca se rezem de scrin.
Nu neleg nimic. Ce dorii?
Voi fi scurt. tiu ce nenorocire vi s-a ntmplat i primii, v rog,
condoleanele mele. Regret c trebuie s fiu nedelicat n asemenea momente,
dar sunt silit. Smbt 15 decembrie, logodnica mea, Lelia Bogdan, avea
ntlnire cu soul dumneavoastr aici, la ora 19,00.
Anca i nfipse unghiile n marginea de marmur a scrinului.
Ce ticloie! Dumnezeule! Cum putei. Acum.
Lucian Cristea, delincvent, gangster de Dmbovia, individ predestinat prin
vocaie s triasc baletnd printre paragrafele Codului Penal, se simi
impresionat.
V rog s m iertai. Dar tocmai pentru c v-ai iubit soul, ncercai s
m nelegei. Din momentul n care a plecat spre locuina dumneavoastr, i-am
pierdut urma, nu mai am de la ea nici un semn de via. Pur i simplu a
disprut.
Ce pot eu s v fac? Ce vrei de la mine? Am fost plecat din Bucureti.
n preajma crei ore s-a stabilit decesul?
Anca trase nervoas de reverele capotului. i muca buzele spasmodic i
nu trebuia s fii specialist ca s-i dai seama c se afla n pragul unei crize de
isterie.
Nu tiu nici eu. A fost frig. Ger. S-a stricat instalaia. Lsai-m! Lsaim!
O ultim rugminte! ngduii-mi s arunc o privire prin apartament.
Poate exist vreo urm... Mcar s tiu dac a ajuns aici.
Anca, dobort, se ls s alunece pe lng scrin. i aduse genunchii la
gur i i acoperi capul cu braele.
F ce vrei. Nu-mi pas.
Cristea cercet dormitorul, sufrageria, livingul, micul salona, atenansele.
S-ar fi agat de orice: o agraf, rujul eventual uitat, o batist, vagi efluvii de
Miss Dior, parfumul Leliei. Nu gsi nimic.
ncerc s-i ia rmas-bun de la Anca, s se scuze nc o dat. Femeia
scutur capul, mereu ascuns ntre brae.
Du-te! Du-te! Lsai-m!
ntr-un elan de compasiune, Cristea i puse mna pe umr. Nu gsi nimic
s-i spun i iei precipitat.
Suspine sfietoare cutremurau trupul firav.
Iart-m, Marian. Iart-m.
31
Cnd Cristescu i manifest dorina de a sta de vorb cu Nanu,
proprietreasa, cucoana Lucreia, desen o figur att de uluit, nct maiorul
ncepu s rd:
Nu neleg ce v surprinde.
St la mine de doi ani. Suntei prima persoan carc-l caut acas sau la
telefon. Aa ins, orfan, n-am pomenit. Dar poftii. Poftii n cas!
Din obinuin, Cristescu i roti ochii n jurul odii. Amestec de mobile
vechi i noi, clasicul garderob cu oglind de zestre, garnitura de 8500
"recamier" cu folii, obiecte multe, mrunte, presrate peste tot. nchipuindu-i
c maiorul se uit la fotografia nrmat n plastic de pe televizor un brbat tip
victim cu o musta btioas n contrast aproape iar cu privirea de rumegtor blajin, cucoana Lucreia zise:
Rposatul. A fost grefier patruzeci i cinci de ani la raionul Tudor
Vladimirescu. Am fcut i noi ce-am putut.
Cristescu sesiz substratul afirmaiei, mustind de o satisfacie domestic,
emoionant n cumsecdenia ei.
E foarte frumos.
Ce-am putut. Un singur salariu, c al meu m-a inut acas. Avem i o
fat, mritat bine, dup un doctor. Luai o dulcea?
Amuzat proprietreasa l trata ca pe un musafir personal Cristescu refuz
amabil, artndu-se presat de timp.
Da, sigur. Cum s nu? Btu ntr-o u cu furnirul cam scorojit. Domnul
Octavian! Domnii Nanu! Ai oaspei.
Rmase cu gtul ntins i urechea la pnd, pn se auzi micare dincolo.
Ua se deschise brusc i apru un cap ciufulit, cu privire de strigoi.
M iertai un minut, spuse dup ce Cristescu se legitim. M schimb
i...
Chipul cucoanei Lucreia cpt o expresie conspirativ, "brf la porti",
i opti precipitat:
Curios om. Cumsecade, cinstit, dar mut pltic. Zace toat ziua n iatac
cu ochii pe perei. Are vreun necaz, oare?
Nu, surse Cristescu. Am venit pentru cteva informaii.
Nanu se ivi n prag i cucoana Lucreia se oferi gentil:
Putei rmne aici, c-i mai cald. Eu tot am treab n curte.
Da, fcu Nanu repede, e preferabil.
"Pesemne, i zise Cristescu msurndu-l, dincolo mizeria e crncen. A
apucat cel mult s arunce o cuvertur peste aternut."
Toat nfiarea lui Nanu trda dezinteres, o sil de propria-i persoan i
tot ce-l nconjura. "Uite unul despre care, dac auzi c s-a sinucis, exclami: era
de ateptat!"
Figura cu trsturi nesigure, stinse, de blond trecut de prima tineree, era
aceea a unui brbat ce-i nchipuie despre el c nu exist deziluzie pe care s
n-o fi cunoscut. Hainele ponosite aveau nevoie de perie, gulerul i reverele erau
plouate cu mtrea. Costumul prea intrat la ap, de ce toi indivizii al cror
interes pentru femei oscileaz spre zero au pantalonii prea scuri, n vreme ce
centura le ajunge la subsuori?, cmaa verzuie era dubioas.
tiu de ce-ai venit la mine, spuse brusc Nanu.
Cristescu l privi surprins. Nu pentru c Nanu intuise motivul vizitei, ci
pentru c fcuse prima micare. i-l nchipuise mai degrab circumspect, un
ins care nu-i dezvluia imediat artileria, ateapt s fie atacat.
De ce? ntreb Cristescu negsind o replic mai bun.
A murit Dragu i probabil m socotii unul dintre suspeci.
O afirmaie interesant, aprecie maiorul. Avem de-a face cu suspeci
doar n materie de crim. Cine v-a informat c inginerul Dragu a fost asasinat?
Nanu rse. Un rs strmb, cu buze chinuite. Dei avea o dantur corect,
rsul l urea.
Lucruri din astea se afl totdeauna, domnule maior.
Doar cnd este vorba despre un cap de afi sau faci parle din cercul mai
ngust ori mai larg al victimei.
S zicem c pe mine m-a interesat n mod special persoana lui Dragu i
i-am urmrit n permanen evoluia. Pe urm, formula din faire-part e
concludent: tragica moarte. Nu tragic accident main, avion etc, nu
fulgertoare infarct, nu dup o lung i grea suferin boal incurabil.
Aproape logic, aprecie maiorul. Deci urmreai ndeaproape existena
inginerului Dragu. nseamn c persoana care mi-a sugerat s discut cu
dumneavoastr era bine informat.
32
Doamna Dora Miloia avea aptezeci de ani, o garsonier pe Bulevardul
Macaralei, mult fantezie i o vulpe argintie, pe care o chema Matilda,
cumprat n 1941 la celebrul Neumann din Braov. n zilele frumoase o scotea
din cutia de carton, nltura cu infinite precauii hrtia de mtase i apoi i
fcea toaleta. O scutura de levnic, i peria spinarea trudit, ddea lustru
33
Cnd se legitim, Olga Gabrelotti tresri att de puternic, nct se rezem
de cuierul din vestibul ca s nu cad.
i mai revenise, dar cearcnele, vrjmaul cel mai ncpnat al femeilor
brune, struiau gropi vinete pe obrazul catifelat. l invit pe Cristescu s ia loc,
fr ns s se aeze i ea. Mai zbovi prin ncperea-studio fcndu-i treab
cu diverse mruniuri, de parc, amnnd nceputul discuiei, ar fi ncercat
s-i adune gndurile.
Maiorul o urmrea discret. Era o femeie foarte atrgtoare, prototipul
italiencei frumoase. Tietura ochilor, trai spre tmple, o fcea s semene cu
Antoanella Lualdi. Pielea satinat, ca i nrile dilatate, trda un temperament
vulcanic, gura voluntar cu coluri rzvrtite completa impresia: nenfrnare.
"O femeie dificil, conchise maiorul, genul care-i poate mpinge partenerul
pn la cele mai mari nesbuine, ea nsi fiind capabil de acte disperate."
Definindu-i n mare geografia caracterului, maiorul nu fu surprins de felul
degajat n care Olga recunoscu legtura nelegitim cu inginerul Dragu.
34
Ari ca o m care a umblat la borcanul cu smntn.
Sic Tropicalul opera intens vara, pe litoral: chelner, omul cu toneta de
ngheat, escroc, ho (prduia sacoe imperialiste pe plaj i valize de toate
naiile n camere de hotel) o cercet atent.
35
Casa doamnei Cecilia Vintilescu, ca i ntreaga ei persoan plus anexele
so i copii prezentau toate simptomele prosperitii caracteristice de dup anii
Singurul brbat pe care l-am iubit vreodat, a fost, este soul meu.
"nltor, dar sun a crticic de moral. M ateptam la un rspuns mai
flash."
Bineneles, adug iute Cecilia, l-am admirat pe Marian. Era imposibil
s nu-l admiri. Nu-i lipsea nimic. Un fizic de Adonis, minte strlucit, maniere
i gentilee de marchiz. A admira ns nu nseamn neaprat i a iubi.
Probabil. Spunei-mi, doamn, credei c Octavian Nanu l-a ucis pe
inginerul Dragu?
Femeia rmase pentru prima oar pe gnduri. Pe faa buclie, un burete
nevzut tersese orice expresie.
O afirmaie n acest sens implic mult responsabilitate.
V rog s nu v simii angajat n nici un fel. Ceea ce v solicit e o
simpl opinie.
Posibil, opti greu Cecilia, dar nu sigur. Un fapt rmne categoric: Nanu
e un om ranchiunos i violent. Odat, ntr-o criz de gelozie, aproape c m-a
strangulat. Cu el ai vorbit?
Da!
i ce v-a spus?
C el e asasinul inginerului Dragu.
Cecilia csc gura. Un molar de aur strlucea multicolor la lumina
veilleuzei ciuperc. Se redres dup cteva clipe, i trase rochia peste
genunchii rotunzi.
S-l cred? insist Cristescu.
Da, fcu ntr-un trziu Cecilia Vintilescu. Am bnuit chiar de la nceput.
36
Doamna Dora Miloia detect cu uurin strada Vldeni unde locuia
Cristea. Bucureteanc get-beget, cunotea bine centrul. i plcuser totdeauna
plimbrile, iar rposatul Miloia, dermatolog, nu prea avusese dever. De altfel,
fusese unul dintre puinii medici care n perioada cabinetelor nu fcuse avere,
nu izbutise s cumpere nici mcar un Wartburg metrul bunstrii romneti
din primii ani de "democraie popular". n consecin, aveau timp s se
plimbe, i doamna Dora se simea i azi nfiorat de emoie cnd i amintea
promenadele din serile de iunie, nvluite n dantela grea a teilor nflorii. Se
ineau de bra apropo, de ce astzi perechile merg alturi ca doi strini, i cel
mult tinerii se in pe dup umeri? i flecreau cte n lun i n stele. Cnd
Miloia i nchipuia c sunt singuri, n lumina ocrotitoare a felinarelor, plouai
Vreo veste?
Mielu rspunse laconic:
Da.
Luc ddu buzna n ncpere, abia respirnd.
A telefonat?
Era nfrigurat nu, nu gerul de afar, sumbru i chipe. uviele de pr
negru, umezite, i alunecau pe frunte, ochii ardeau. O vzu pe btrn i
rmase cu mna agat n nasturii scurtei de blan. Lui Mielu i plcu
expresia lui Luc i i mpleti degetele pe pntece, anticipnd satisfacii grase.
Explic succint:
Doamna vrea s-i vorbeasc.
Btrna se blbi:
Vin din Chibrit. tii, acolo locuiesc, am, am o scrisoare, poate ar fi mai
corect s-i spun bilet pentru dumneavoastr.
i ntinse un pacheel de plastic, pe care Cristea l desfcu fr s neleag
nimic: un sul subire de hrtie igienic, o uvi de pr mpletit. Citi cuvintele
pictate cu dermatograf i exclam perplex:
Fantastic!
Exact aa mi-am spus i eu, declar fericit doamna Miloia.
Mielu 46 se ndrept n fotoliu:
Pot s aflu i eu despre ce-i vorba?
Un mesaj de la Lelia, fcu Luc.
Figura i se nsprise brusc, ochii i strluceau drcete. Mielu se sufoc de
uimire:
Ei, las-m!
Da. A priponit-o Dolga.
Mielu nghii n sec. Dac Dolga intr pe emisie, e bine s tragi pe dreapta.
Cristea i nfipse minile n buzunar.
Ce vrea sta, domnule? Poi s-mi explici? Ce vrea?!
Vrea mult, n orice caz, decret Mielu. N-ar fi deranjat altfel gagica.
Btrna povesti cum intrase n posesia mesajului, se rtci n detalii, se
prpdi de admiraie n faa igeniozitii de care dduse dovad Lelia.
Cristea atinse cu degete tremurnde uvia mpletit. Trupul i tresri
brusc, ca electrocutat.
Hait! fcu Mielu.
Cunotea reacia. Constituia totdeauna preludiul unor hotrri brusce,
lipsite de chibzuin, de o cutezan demenial.
tiu ce am de fcut. Se adres btrnei cu un glas clocotind de mnie
abia stpnit. Dai-mi, v rog, adresa dumneavoastr exact.
Doamna Miloia o recit cu contiinciozitate, ddu informaii de taximetrist
37
Zoe Dragu l primi dup-amiaz. Trecuse aproape o sptmn de la
asasinarea inginerului i maiorul, care ndura greu, chiar dup atia ani de
meserie, contactul cu rudele apropiate ale unei victime, apelase la oficiile
colonelului O.dobescu pentru a intermedia ntlnirea.
Lui Cristescu i fu de-ajuns o singur privire pentru a constata c doamna
Dragu, dei greu ncercat, avea suficient resort i curaj care-i ngduiau s
depeasc nenorocirea. i admir doliul elegant i nu trebuia s fii un subtil,
ca s-i dai seama c femeia aceasta avusese toat viaa mare stil. Cristescu
mai fcu o constatare neateptat: dei doamna Dragu cocheta cu vrsta senil
n jur de aptezeci de ani era imposibil s te gndeti la ea ca la o btrn.
Chiar n spate, era convins, nimeni nu-i spunea "baba aia de la etajul cinci".
Maiorul i prezent condoleane cu o discreie stngace. O uoar crispare
a feei trd durerea Zoei care aprinse imediat o igar.
V mulumesc c m-ai primit. Voi face tot posibilul ca aceast
ntrevedere s fie ct mai scurt.
Cu ce v pot fi de folos?
ntrebarea sunase cam direct, dar nu lipsit de politee.
A vrea s lmurim cteva ntrebri.
V ascult.
Spunei-mi. Maiorul i cuta cuvinte: Asasinarea inginerului Dragu a
din acetia, lipsii de vocaie matrimonial; i dac, totui, se las prini ntr-o
capcan, atunci nu-i de-ajuns s ii casa curat i s izbuteti de Crciun un
cozonac acceptabil i un curcan nu prea eapn. Am ghicit sensul ntrebrii
dumneavoastr. Sunt convins c nu ea l-a omort.
38
Colonelul Iona i privi ceasul electronic, ora 10, 22 decembrie.
Formidabil cum trece timpul! coment cu o nuan de uoar tristee n
glas. Btrneea, dragul meu! Mi-aduc aminte de bietul taic-meu care, dup
aizeci de ani, se prpdea de spaim n faa calendarului: "Uite-i miercuri,
mine-i joi. Iar s-a dus sptmna."
Aa e, aprob Cristescu mecanic. Avea dreptate.
ii minte? n liceu, chiar i n facultate, anul se tra greu, ca un melc.
Pe urm, mai ales dup treizeci de ani, nu mai zic de patruzeci, ai impresia c
toate ceasornicele merg cu dou sute pe or. Oft: Hai s-o lsm balt!
Panseuri de candidai la scleroz. S recapitulm deci: ai cinci suspeci, virtuali
asasini, cu cinci mobiluri diferite. Habar n-au unul de altul, dar hrnesc
aceeai intenie drgla de crim. Ce-i drept, cazul e puin comun. La ce
concluzie ai ajuns?
Maiorul se foi n fotoliu, cutnd o poziie mai comod.
La nici una. Derutant e c fiecare dintre ei, cu excepia nevesti-sii, dar
n locul steia face declaraii casetofonul, nu-i ascunde resentimentele fa de
victim, ba regret c le-a luat-o altul nainte.
Mare numr trebuie s fi fost Dragii sta! Ascult, bag de seam c
inaugurezi un nou gen de anchet. Ai mn liber, bineneles, eti titularul
dosarului, dar nu tiu dac te neleg foarte bine.
La ce anume v referii?
Lucrezi singur, n-ai instituit nici un fel de supraveghere asupra
"artitilor". Ce urmreti?
n circumstanele date, filajul personajelor e inutil. A, dac am putea
ntoarce calendarul napoi, c tot vorbeam de timp, i s angajez o supraveghere
retro, ar fi cu totul altceva. Dar acum? C Dragu a fost ucis din rzbunare, sau
din gelozie, miza e consumat, asasinul a reintrat ntr-o existen normal. Nare de ce s se agite, de ce s mai acioneze, n consecin cum s se trdeze.
Stai o clip! l opri colonelul. Mi-ai pomenit doar de rzbunare i gelozie.
Excluzi, ca simpl ipotez mcar, c jaful ar fi putut genera crima?
Cristescu lu bricheta i ncepu s-o ntoarc pe toate feele. Avea mini
39
Cnd burghiul soneriei strpunse linitea ntunericului, Melania Lupu
crezu c viseaz. Se ntoarse pe partea cealalt, dar trilul insistent o fcu n
cele din urm s deschid ochii. Mirciulic, trezit i el din somn, i ridic n
semn de ntrebare coada, apoi o lu n galop spre buctrie, adulmecnd dup
micul dejun.
n drum spre vestibul, Melania se uit la ceas. Cinci fr zece.
"Probabil s-a inundat iar baia la Georgeti. Din cte tiu ns am nchis
toate robinetele."
Se uit prin vizor i, la nceput, nu recunoscu figura tras a doctorului
Mircescu. Cciulia de astrahan brumriu era tras mult, acoperindu-i
sprncenele i jumtate din urechi.
La ce te gndeti, Alfred?
La tine, tanti Melania.
O, roi btrna, nu cred c merit s-mi acorzi atta importan. La
vrsta ta ar trebui s te preocupe persoane tinere i fermectoare.
Mircescu ddu din mn cu gestul omului care a ncetat de mult s se
gndeasc la problema respectiv. Apoi, constat deodat c se simea
neateptat de bine, linitit, reconfortat. Aici, n ambiana dulce, caracteristic
oricrui interior, fie i o camer de hotel, locuit i dichisit de Melania, simi
cum temerile i se risipeau i o und de optimism i mbujor cugetul.
"Da, totul se va termina cu bine. Presimt c aa se va ntmpla. n
definitiv, am rezolvat ce a fost mai greu."
Melania, care nu-l slbea din priviri, constat surznd:
Ai prins puin culoare n obraji. Am susinut totdeauna c un phru
nghiit dimineaa pe stomacul gol e un stimulent inegalabil. i acum spune-mi,
dragul meu, despre ce este vorba. E chiar att de greu?
Prea att de neajutorat, de fragil, de vulnerabil, nct Melania se aplec i
i strnse mna spontan.
Hai, copilul meu! Nu poate fi chiar att de greu.
Greu? Nu, nu greu. Art cu brbia spre sacul de voiaj: A vrea, adic te
rog dac poi s-mi pstrezi o vreme cteva obiecte.
Melania se interes naiv:
Demenajai?
A, nu, nu-i vorba despre asta. Unde s ne mutm? Dar, gsite la mine,
ar putea trezi suspiciuni.
Ochii btrnei sclipir.
"Fii atent, fetia mea, devine interesant. i dai seama c n sacul acela nu
se afl dou crtii i o pomp de desfundat chiuveta. i poi pune pariu pe un
kilogram de jelcuri c pe domnul maior Cristescu l-ar interesa stranic s aud
ce are Alfred de spus..."
ncurcndu-se n cuvinte, doctorul Mircescu se aplec brusc i deschise
fermoarul sacului. Scoase obiectele unul cte unul i le ntinse pe covor.
Melania, care se atepta oricum la ceva nzdrvan mcar o pereche de
porumbei, un crocodil sau ceva n genul sta, rmase cu ochii cscai de
surpriz.
Le recunoti? ntreb Alfred. Era speriat i, n acelai timp, ncntat de
sine: "Uite de ce-am fost n stare."
Melania dezmierd marginile icoanei din secolul al XI-lea. Un sfnt
"papista". Prea bolnav, dar nu din cauza celor nou secole ce trecuser peste
el. Fusese de la nceput bolnav, chiar n tinereile de mult mntuite.
Tuberculoz, poate anemie pernicioas.
40
Telefonul Anci Dragu l fcu s sar de pe scaun. ntreb asigurndu-se
inutil, cci nelesese perfect despre cine era vorba:
Btrnul Cernat?
Da, rspunse stins femeia.
Cnd?
Azi-noapte cred.
Asasinat?
Nu. Nu tiu. Venii, v rog. Nu mai rezist.
Peste un sfert de ceas, se afla acas la ea. Tremura incapabil s-i
stpneasc micrile, i maiorul o simi la captul puterilor.
tiam c-i e ru Am intrat s-l ntreb dac n-are nevoie de ceva.
Bnuiesc c a murit n timpul somnului. Ducei-v! Vedei c pe noptier e o
scrisoare, un plic.
Da, dup toate aparenele, Anton Cernat murise n somn. Se afla ntins pe
spate i, fcnd abstracie de culoarea sepulcral, i-ai fi putut nchipui c
doarme. Cauza decesului avea s-o constate medicul legist, dar Cristescu nu se
ndoia asupra "diagnosticului". Echipa operativ urma s soseasc din moment
n moment. El venise mai repede, neavnd rbdare s atepte "mobilizarea".
Scrisoarea, rezemat de o carte, srea n ochi. Pe plic, Cernat aternuse un soi
de "moto" A se deschide de ctre autoriti imediat dup decesul meu.
Un grafism mrunt, frumos, caracteristic contabililor, aternut de o mn
nc sigur; n interior, un sfert de coal comercial. Doar dou rnduri, data i
semntura.
Eu l-am ucis pe inginerul Marian Dragu.
Nu regret nimic.
Anton Cernat. La 22 Decembrie 198...
41
n dimineaa imediat urmtoare, mbrcai n vindiacuri i pantaloni
albatri i-ai fi putut lua drept orice: instalatori, electricieni, "ia" de la gaze sau
deparazitare Cristea mpreun cu Mielu ptrunser n blocul din Bulevardul
Macaralei. Luc se hot-rse s acioneze prompt i dur. Prima micare: forarea
uii apartamentului unde se afla sechestrat Lelia, fr nici un fel de avertis-
Cunosc istoricul.
Am ncheiat atunci o nelegere.
Mielu 46 ddu brusc din cap, subliniindu-i acordul. "Aa e! Cristea
cuvnteaz cinstit i civilizat."
n realitate, i era team de ieiri necontrolate. Cristea se st-pnea greu,
tbra repede cu pumnii, iar cu Dolga, chiar la cincizeci de ani, nu-i msori
puterile, trgndu-te n degete. i ntlni o singur clip privirea i ncremeni.
Dolga se interes dispreuitor:
Pe maimuoiul sta de ce l-ai adus?
Cristea fcu un pas nainte.
Te-am ntrebat ceva, Dolga. De ce n-ai respectat convenia noastr?
S-ar putea s n-am chef s-i rspund. O fac totui. Sunt mai puternic
dect tine.
Asta rmne de vzut.
Nu, Cristea. N-a mai rmas nimic de vzut. Am oameni mai buni dect
tine, mai muli bani, alte debuseuri, o minte mai cuprinztoare.
i? Ce vrei?
Tot ce ai subtilizat din inventarul inginerului Dragu.
Scoase o foaie de hrtie i o depuse neglijent pe masa improvizat.
Aici e lista complet.
Perplexitatea nfipse n obrazul lui Cristea o expresie de ntng.
Ai nnebunit?
Nu eu. Tu, flcule, c m crezi dobitoc. Cunosc toat micarea de la
documentarea pe teren, pn la infiltrarea damei n patul victimei.
Mielu i simi gura uscat. Privirea i pendula pasre speriat de la Dolga
la Luc.
Ascult-m, Dolga, ncepu Cristea, cine-i mai puternic i mai dotat
dintre noi o rezolvm alt dat. Acum ns i dau cu-vntul meu de onoare c
nu m-am ales nici mcar cu o a din ntreaga combinaie.
Ar trebui s vorbeti la Noapte bun, copii! Eti extrem de convingtor.
Insist! i dau cuvntul meu de onoare.
Inutil. L-ai lichidat pe la greeal de amatori i v-ai umplut
ghiozdanul. Scurt! D-mi marfa i-i livrez dama.
nelege c nici mcar n-am apucat s acionm. Lelia trebuia s ne dea
semnalul. Fr OK-ul ei nu puteam ntreprinde nimic. i-acum neleg c ai
imobilizat-o, probabil nainte de a da ochi cu inginerul. Cu Lelia n cas n-ar
mai fi rspuns nici unui apel: la u sau telefonic.
Dolga se ridic:
Ultimul termen de predare smbt dimineaa la orele zece, aici. Dac
n-ai luat tu caimacul, l-au luat oamenii ti i, dac nici ei, alii. Nu m
42
"Ce urt e cnd plou iarna."
Cenuiul Bucuretiului, cenuiul att de drag maiorului un citadin prin
excelen, iar oraul dac nu e gri, nu-i ora, ci staiune cu fanfar militar i
brbai n maiouri i pantaloni scuri, devenea murdar, anotimpul i pierdea
personalitatea, oamenii preau derutai. Pstrau expresia din primele ore ale
dimineii cnd ncercnd s descifreze negura cerului, se ntrebau scii: "Ce
s mbrac? Paltonul sau balonseidul? Iau umbrela?"
Stai jos.
Olga Gabrelotti cut din ochi i se aez pe scaunul cel mai incomod, de
lemn, cu sptar tare n form de lir i fr brae.
"Ciudat! gndi Cristescu. De obicei, clienii prefer fotoliile. Olga, femeie a
plcerii, plin de pofte pe care temperamentul lupt s i le satisfac din plin i
imediat, alege un scaun eapn i incomod. Sau poate judec eu greit,
implicnd obligatoriu confortul n noiunea de hedonism. Hedonism! Concepie
filozofic idealist conform creia scopul vieii este plcerea. Hm, nu-s prea
detepi nici tia de opintesc cincizeci de ani s scoat un dicionar. Scopul
existenei fiecrui individ este plcerea, i cine o contest e ori ipocrit, ori
imbecil. Puin mi pas c bucuria lui Popescu este s stea toat ziua n
crcium, pe cnd Ionescu exult studiind n bibliotec subtilitile sanscritei.
Amndoi au o bucurie n organism."
Am venit.
Olga Gabrelotti l msur pe sub genele frizate. Fcea parte dintre femeile
care se simeau mult mai la ndemn n prezena brbailor, detestnd n
Cnd s-a fcut vreo dou, mi-a dat de neles c audiena s-a terminat.
A adugat cu jumtate de glas.
"Dac vrei, ia-i sticla napoi. n orice caz, nu mai avem timp s-o uscm."
M-a lsat n living i el a intrat n buctrie.
"Faci ce vrei, dar eu am treab."
Adic "pleac odat, eu am tras obloanele!" Mi s-a fcut negru naintea
ochilor. M-am dus dup el. Sttea cu spatele spre mine. Am vzut o secure de
menaj.
Unde? o ntrerupse Cristescu.
Cum unde? Eram n buctrie.
Am neles. Dar unde se afla? Rezemat de perete, de un bufet, pe
mas?
Femeia se gndi cteva clipe.
Nu mai tiu... Eram prea tulburat. Fr s se uite la mine, s-a ntors
din nou n living. i-atunci.
i astup faa cu minile, retrind grozvia momentului.
i atunci, am izbucnit!
De cte ori?
Nici asta nu mai tiu. Mi-amintesc doar c mi-am luat paltonul i am
bgat sticla n poet. Ce sens avea s moar nevinovai?
Maiorul i mpreun minile a rugciune n dreptul gurii.
Povestea e captivant. Straniu mi se pare altceva. Cum de nu s-au gsit
amprentele dumneavoastr pe mnerul securii?
Olga l privi descumpnit:
Habar n-am! Exclam aproape imediat: Ba da, cred c asta e! Aveam
minile ude. Cnd m-am dus dup Marian n buctrie, am rsturnat o glastr
cu cteva garoafe. Le-am strns i le-am pus n chiuvet.
Cristescu se ls pe spate.
Hotrt, suntei o persoan cu reacii greu de urmrit. V mai psa de
covorul i florile victimei cu cteva zeci de secunde nainte de a-i fredona Te
Deum-ul? Pe cuvntul meu dac v neleg.
n momentele cheie oamenii au reacii bizare. Nici eu nu pot s-mi
explic. Probabil tot un gest mecanic.
Maiorul cltin capul edificat.
n regul, doamn. Voi mai medita la aceste momente cheie. Suntei
liber.
Mirarea cr sprncenele Olgi pn la rdcina prului.
Cum? Nu m arestai?
T! fcu Cristescu. i dumneavoastr o tiai foarte bine. Ai venit fr
un minimum de bagaj, mbrcat ca de vizit. Gndul pucriei era la fel de
43
Auzi, Mirciulic?
Motanul n-auzea, dar Melania nu se sinchisi. Se simea excelent, ca n
toate dimineile reci, cu cer fumuriu. Din punct de vedere al constituiei fizice,
predilecia pentru anotimpul rece n-avea justificare. Fusese toat viaa subire,
iar transpiraia abundent, blestemul persoanelor corpolente, i era un fenomen
necunoscut. i totui, nimic n-o nviora mai mult dect o diminea rece, "tii,
draga mea, acidulat ca o ampanie bine frapat", o zi cu arom de tufnele,
umbrele ude i ooni de cauciuc. "Chiar! De ce-or fi renunat cucoanele la
ooni? Mi se pare cu mult mai elegant s te duci ntr-o vizit i s-i scoi n
vestibul, rmnnd ntr-un escarpen elegant, dect s tropi n cizme de
infenterist sau oroare! s te descali i s intri n ciorapi."
M-asculi, dragul meu? Consider c nu e tocmai prudent s pstrm n
cas obiectele aduse de Alfred. Ce spui tu? Hoi? Vezi, nu la aspectul sta m
refeream. N-am fost n viaa mea o nabab, aa c n-am ncercat teama c a
putea fi jefuit. Tu ns eti mai circumspect. tiu, de cnd i-a furat parizerul
domnul Ionescu de la trei, cruia nu-i place s stea la coad. M gndeam la
domnul maior Cristescu.
Se apropie tiptil, n vrful picioarelor, de fereastr, de parc n propria-i
locuin i-ar fi fost fric s nu fie surprins de cineva. Ddu la o parte un col
de perdea. Iubea peisajul familiar al strzilor din ce n ce mai puine n
Bucureti, cu blocuri vechi, de trei-patru etaje, ocolite de circulaie i deci
aproape pustii, unde oamenii se cunoteau ntre ei mcar dup figur strzi
care i pstraser fizionomia iniial, i ddeau impresia c timpul a rmas pe
loc.
n momentele ei de dispoziie meditativ, Melania se simea emoionat
nchipuindu-i multitudinea de ntmplri consumate ntre acele ziduri vreme
de patru sau cinci decenii. n acelai perimetru evoluase de pild un magistrat
celibatar, cu tabieturi, baston i Universul n buzunarul de la veston, mai trziu
un cuplu ci miliian, ea tramvaist-, amndoi tineri i glgioi, apoi o dom-
nioar btrn, fr prieteni, cu prul prea lung i rochii prea scurte, pe urm
din nou un cuplu de soi n vrst; seara se puneau la mare inut (el ntr-un
smoking care cunoscuse i zile mai bune. ea n rochie decoltat) i se mbtau
la ei acas cu vin de 14,50.
La fel cnd era silit s se duc la cimitir (ziua morilor, parastasele
colonelului, ori nmormntri unde prezena e obligatorie i care se
transformau n reuniuni deosebit de agreabile ale fotilor prieteni, avndu-se
doar decena s nu se pun muzic), Melania ncerca un sentiment
asemntor. N-o impresiona imaginea pumnului de oase zcnd n fund de
gropni, ci feliile de via zticnite sub lespezile de marmur; emoii,
sentimente, diplome, examene, ambiii legitime ori dearte, procese istovitoare,
prima scrisoare de dragoste, patimi mistuitoare, poeziile nchinate celui mai
frumos nas din lume, satisfacia dormitorului cumprat n rate, vacane
splendid colorate, la mare, nervii fcui de servitoare, divoruri dureroase,
corigente, teze la matematic.
ntoars acas, Melania se simea copleit de sentimentul zdrniciei i,
n loc de un simplu phru de coniac, bea dou. De aceea, evita pe ct posibil
drumurile la Bellu "nu tiu cum se face, dar numai acolo am cunotine; pe
undeva e bine, cnd va fi s m mut, voi fi scutit de deplasri" i, avnd i o
vocaie n acest sens, i umplea viaa numai cu agreabil.
Asta inteniona i-acum, n dimineaa ceoas de iarn.
Nu, domnul maior Cristescu nu trebuie s gseasc bagajul lui Alfred.
Cred c nu e cazul s-i aduc aminte, draga mea, c biatul acela buclat i
drgla, locotenentul Azimioar, a nceput s te supravegheze. Nu, nu, n-ai de
ce s te superi. Dup attea coincidene nefericite, este firesc ca domnul maior
s nu mai aib ncredere n tine. Pn vei lua o hotrre, trebuie s duci
obiectele de acas. Dar unde? Unde, Melania? Concentreaz-te i arat-mi nc
o dat ct eti de istea. Hai, fetia mea, te rog.
Ca ntotdeauna cnd reflecta intens, plimbrile btrnei n lungul
garsonierei cptau un ritm mai lent, cu opriri dese i lucruri luate n mn i
cntrite.
S le ngropi undeva? Te rog, draga mea, nu fi ridicol. Te joci de-a
Comoara din insula Cocotierilor? E absolut demodat, iar despre conservarea
obiectelor e inutil s mai discutm.
Azvrli o privire ntmpltoare pe geam i exclam ncntat:
Mirciulic! Vino s-l vezi pe domnul Petrchescu. Ei, cum nu-l tii?
Persoana aceea mare ct un garderob cu oglind care st la colul strzii.
nchipuiete-i, l-am ntlnit alaltieri n staia de tramvai cu Gigel n brae. l
ducea la doctor.
Plin de elan, deschise fereastra i strig cu o voce piigiat din pricina
efortului!
Domnu' Petrchescu! Domnu' Petrchescu!!
Grasul, surprins, i ridic privirea:
A! Srut minile.
Cum i merge lui Gigel?
Brbatul surse radios:
E bine, srut mna! Aproape complet ntremat... Dar nu-i mai dau
drumul pe-afar.
Foarte bine, v rog s-i transmitei mult sntate.
nchise fereastra i se ntoarse spre Mirciulic.
Nu trebuie s fii gelos, dragul meu. Nici nu-i trece prin minte ce ri pot
fi oamenii! Gigel i trezea dimineaa, m rog, conced, n zori, i-atunci l-au
otrvit. Cum, nu nelegi? Gigel e cocoul domnului Petrchescu, un element
foarte harnic i contiincios.
Oft mulumit, "mi s-a luat o piatr de pe inim", i i relu plimbarea
constructiv.
Deci, draga mea, nici nu mai discutm de ngroparea obiectelor. Ce-ar
mai fi? S le ascunzi ntr-un cavou la Bellu? A, nu! Ai mai folosit acest truc iapoi nu uita c eti urmrit pas cu pas. n tolba potaului? Nici nu te gndi,
proast mic. Iart-m, Me-lanie, dar soluia aceasta ar presupune o
colaborare cu PTT-ul, ori tu ai fost totdeauna mpotriva combinaiilor cu
complici.
Se concentrase toat i privirea albastr, de obicei palid, cptase
consisten.
Dar e simplu, draga mea! Extrem de simplu. Dac vrei s ascunzi
obiectele, ele nu trebuie ascunse. Ci, dimpotriv, expuse. Icoana o vei atrna
printre celelalte. Nu-mi spune c domnul maior Cristescu, o persoan distins
i cult, fr ndoial, este i expert n materie de obiecte de art. Tabloului lui
Picasso e de ajuns s-i schimbi rama cu una mai modest, desenul lui Lautrec
l strecori printre hrtiile vechi din birou. Iar cristelnia? O lai s rugineasc i
o pui n blidarul din buctrie, ntre ibricele de aram... Bineneles, aceasta e
o soluie provizorie.
Dup jumtate de ceas, fredonnd bine dispus, i puse lesa lui Mirciulic
i-l scoase la plimbare. nainte de a ncuia ua, i lu ca totdeauna bun rmas
de la fotografia ei, fcut acum patruzeci de ani la Studio-Julieta.
La revedere, draga mea.
44
bunurilor.
Poate... N-am idee. Cutai.
i umplu din nou paharul i sorbi absent, cu ochii pierdui. Maiorul i
propuse s nu se enerveze. Respir adnc:
Unde i pstra soul dumneavoastr documentele, n sfrit, hrtiile
mai importante?
n birou. Aa bnuiesc. Cheile sunt pe televizor. Trebuie s tii c n-am
avut niciodat acces la ele.
Cristescu ptrunse n bibliotec. Era elegant ca i celelalte ncperi. Masa
de lucru avea una din laturi uor ondulat, lsnd spaiu comod pntecului.
Birouri fcute acum o sut de ani, cnd burile prospere, alturi de mustile
n ghidon, erau crile de vizit ale brbiei opulente.
Broasca sertarului, complicat, firete, ca tot ce presupunea zvoreal n
casa Dragu, ced la a treia cheie. Ordinea era desvrit, hrtiile mprite pe
dosare, acte personale, bunuri imobiliare, bunuri mobile, chitane etc.
"De ce o fi pstrat sta note de telefon sau de ntreinere achitate acum
cinci ani?"
n general, meticulozitatea victimei, depind pedantul, inea deja de
patologic. ntr-o cutie metalic, de pild, maiorul gsi bonurile (i era de bnuit
c inginerul insistase pe lng vnztoare ca obiectul i suma s fie nu
grifonate, ci scrise desluit) unor lucruri achiziionate cu ani n urm: pantofi,
cmi, un pardesiu, ase pahare.
"i era team de legea 18. i totui. Ce mai contau 241 de lei, o pereche de
sandale, fa de milioanele de pe ziduri?"
Ai gsit ceva?
Anca fuma, rezemat de uor. Semna cu o prostituat falimentar, beat.
Nu, i e ciudat. Mi se pare imposibil ca un om ca Dragu, care pstra
pn i bonurile de la Alimentara, s nu aib un inventar al coleciei.
Ciudat, ntr-adevr.
Cine ar fi avut interes s-l subtilizeze?
Eu n nici un caz.
Sunt dispus s v cred, dar intervine aici aspectul motenirii. Doamna
Zoe Dragu costituie un concurent serios. Deci nu se poate face abstracie de
interesul ca unele bunuri s nu figureze n masa succesoral.
Pe mine subtilitile juridice m depesc.
Cristescu epuizase dosarele. Instinctiv, pipi fundul sertarului. Scoase o
periu de dini i o cercet nedumerit.
Ce-i cu asta?
Anca i muc buzele privindu-l nfrigurat.
"Hm, se mir maiorul... Ce Dumnezeu caut n birou biroul lui Dragu o
perie de dini?"
Derutat lu o coal de hrtie, o mpachet i o puse n buzunar. Habar navea ce putea iei de-aici, dar avea s-o predea la laborator. Cine tie?
Anca Dragu stinse igara strivind-o de uor.
Nu v mai ostenii!
Poftim?
Spuneam c n-are sens s-o mai ducei la analize. E pudrat cu cianur.
Aa intenionam s-l ucid.
De ce ai pstrat-o? ntreb cpiat maiorul.
Marian n-a murit otrvit.
Ce importan are'? Tentativa de crim este aspru pedepsit.
Femeia rspunse cu indiferen:
Nu m-am gndit att de departe. i, pe urm, nu-i exclus s fi avut eu
poft de otrav. Presupun, dei problema m fr-mnt foarte puin, c
incidentul m scoate din cauz. Intenionam s-l omor, i nu v-am ascuns-o,
dar ntmplarea a decis s-o fac altul n locul meu.
Hm! rosti maiorul frecndu-i brbia. Lucrurile nu sunt chiar att de
simple. O persoan creia i trece prin minte s-i omoare partenerul,
"srndu-i" peria de dini cu cianur, este o persoan cu idei. Idei remarcabile.
De ce nu m-a gndi c povestea cu cianura e un truc? Adic, practic, l-ai
dobort cu securea, avnd alibiul unei alte intenii n ceea ce privete
modalitatea de a ucide.
i de ce n-as fi rmas la formula otrav? Recunoatei singur c ideea
era bun.
Cu o condiie! S fi avut cianur. Dup attea zile, n contact cu aerul,
la analiz nu se mai poate detecta nimic. Iar n faptul c ai ascuns-o n
sertarul biroului, e prea mult a alb. Mai limpede, ineai cu tot dinadinsul
s dau de periu, s-mi sar n ochi. n baie, evident, nu mi-ar fi atras atenia.
Nu v pot mpiedica s credei ceea ce vrei.
Mai e o chestiune, relu maiorul. La ce or obinuia soul
dumneavoastr s se scoale n zilele libere?
Cel mai trziu la nou.
Dac cele susinute de dumneavoastr corespund realitii, nseamn
c inginerul Dragu a fost asasinat nainte de a-i face toaleta de diminea.
Deci, n jur de ora 9.
i e important chestia asta pentru dumneavoastr?
Da, pentru c ai plecat la Caracal cu acceleratul de 9,45. n trei
sferturi de or puteai s-l dobori pe soul dumneavoastr i apoi, chiar fr
taxi, s ajungei la gar n timp util.
45
Era singura persoan care-l vzuse zmbind, nu ricannd, care-l vzuse
rznd nu rnjind. mplinise treizeci de ani, dar i pstrase intacte
prospeimea, o nevinovie a privirii nduiotoare, aerul de feti abia intrat
n adolescen. Aer neconstruil nu artificii de div scuturat, rochie colire,
buclioare, gene ce clmpne a dulce mirare, aliniaturi n glas i cuvnt "ce-ai
adus azi lu' ppuica?", ci sincer, de netgduit autenticitate. Avea s rmn
i la aizeci de ani tot feciorelnic, toat viaa va trebui dus de mn.
Inteligena firav, fantezia modest i calineria delicioas fceau din ea
prototipul de persoan pe care femeile o dispreuiesc, dar brbaii o ador.
Dinaintea lor se simt puternici, cresc n ochii proprii, "mari vom fi, statui vom
avea, busturi ne vor face!"
Cnd se ncurcase cu Dolga Jean pentru ea avea douzeci i trei de ani,
dou rochie de var i inima zdrobit. Prima ei dragoste, un brbat cu ochi
catifelii, felin n dezmierdri, nestatornic ca un fluture i pretenios ca un pa,
o prsise gustnd n materie de femeie genul picant. Mioara i se prea
mototoal, fr nerv.
Dolga o iubise din prima clip. Era vnztoare la un magazin de confecii.
Dup dou sptmni i lua lichidarea, Jean ofe-rindu-se s-o "in acas",
ceea ce n mentalitatea Mioarei echivala cu superlativul dragostei. Trecuser
apte ani, dar i rmsese la fel de recunosctoare, traiul tihnit i prosper n-o
alterase, nu i nchipuia c probabil merit mai mult, nu tnjea dup prezente
masculine juvenile. Nu erau cstorii, ns rmnnd credincioas aceleiai
mentaliti rurale, Mioara se considera mritat, dar "fr cununie". De ce
Dolga nu legitima o legtur fericit, habar n-avea, iar chestiunea n sine i era
complet indiferent. Pentru un observator rece, strin farmecului prin excelen
feminin al Mioarei, ea rmnea o gsculi dezirabil, un animal drgu care
cuvn-teaz i nu creeaz probleme.
Cnd se ndrgostise de Mioara, Dolga schimbase garsoniera din centru cu
un apartament de dou camere, ntr-un bloc vechi din Cotroceni. Nu se
amestecase n decorarea interiorului, iar Mioara ncercase volupti rare,
aranjndu-l dup idealuri oftate, parametri estetici de mult fixai, la care visase
ani de-a rndul fr ndejde. Ambele ncperi aveau cte un set complet
"Rpirea din Serai" verde n sufragerie, rou n dormitor porelanurile
bombardau apartamentul cu scrumiere, vaze, bomboniere, pahare i coulee.
Cnd Dolga se ntoarse acas, Mioara i iei dinainte ca totdeauna:
fraged, cu obrajii bucalii nfierbntai de cuptor, n capot cu flori i sorule.
46
Ce bizar reacioneaz oamenii! exclam Octavian Nanu. Hotrt lucru,
natura uman rmne un ghiveci de enigme.
Dei n birou era cald, rmsese cu paltonul pe el, i Cris-tescu se ntreb
dac individu-i friguros sau se jeneaz de hainele ponosite. Dup starea
pantalonilor cu manete murdare i roase, i puteai lesne imagina cum se
prezentau vestonul i cmaa.
mi nchipuiam c, n materie de dragoste, femeile ursc doar n dou
situaii: cnd iubesc fr s fie iubite, sau nceteaz s fie iubite.
Mai inei i astzi la doamna Vintil?
Nanu l privi sincer surprins de naivitatea ntrebrii:
Ce nseamn i astzi? Cnd iubeti, iubeti pentru toat viaa.
Dumneavoastr gndii altfel?
Cunosc destui care au avut n via mai multe pasiuni. N-am ntlnit
47
"Dac peroreaz colonelul Iona i mpleti degetele a rbdurie ascultare i
i compuse un facies asortat e bine. stuia i priete s fie indignat, siderat,
enervat. Glandele ncep s-i vjie i, n maximum o sptmn, dosarul se
rezolv."
ntr-adevr, Cristescu perora nflcrat. Prea c se adreseaz unui ter
nevzut:
Domnule! M-am covins c exist vocaii. i unde e chestie de vocaie, e
chestie de predestinare. Ei, i unde e predestinare, trebuie s fii czut n cap s
te mai ndrjeti.
Iona l lu cu duhul blndeii:
Explic-te, dragul meu.
Ce s m mai explic?! Unul are vocaie de misionar n Bermude i, orice
altceva ar face, ar fi un ratat, profund nefericit, altul are bguin pentru ambal,
X pentru fecioare blonde, Y pentru pilaful de raci. Eu am un talent Sui generis.
Captez i nu las pe nimeni s mi-o ia nainte toate cazurile fistichii, aberante,
imbecile i care te umplu de ridicol. n orice caz, bizare i originale.
Iona zmbi:
nseamn c i-ai gsit fericirea. Parc aa teoretizai, apropo de la de
plimb Biblia printre bieeii care bat cimpanzeii la 100 m crat.
Aici e aici! pocni din degete Cristescu. Am vocaie, dar m simt fericit
dac m ocolete.
i nu te ocolete!
S lum cazul Dragu. Exist cinci suspeci. Toi cinci, dup cum v-am
mai spus, i mrturisesc intenia de a-l ucide pe Dragu, iar trei Olga
Gabrelotti, Nanu i Cernat declar c au i fcut-o! Pe cuvntul meu, am
senzaia c triesc ntr-o lume de nebuni.
Iona netezi coperta dosarului, de parc ar fi vrut s alunge imaginare
firimituri.
S ne oprim la cei trei. De ce i-ar asuma o culp inexistent?
Aia e, c habar n-am.
n regul! Propun alt sistem. Plecm de la general la special i procedm
prin eliminare. Din ce motive un individ nevinovat i atribuie, ncal ipostaza
de asasin?
n primul rnd, intenia de a descrca de culp un ter. Pretind c am
ucis eu ca s fie absolvit fiu-meu, taic-meu sau ibovnica.
Corect. n al doilea rnd?
Apelnd la manuale i la statistici, a rmne, fr preferine de rang,
mitomanii, vanitoii patologici, opintind s ias din anonimat cu orice pre; mai
i Nanu?
Alt anormal. Dar nici sta nu e asasinul. Hotrt nu! N-are relief pentru
asemenea fapt, moral i... fizic!
Alo! Intrm n papa Lombroso?
Mi-e absolut egal ce susinea macaronarul, dar, n douzeci i cinci de
ani de meserie, am nvat c exist anumite fizionomii care nu ucid. Nu pot s
ucid!
Serios! L-ai uitat pe superbul din Cciulata? Avea ochi de serafim, un
cap buclat la ngerii lui Rafael i strangula cu o srm de telegraf.
Nu l-am uitat. Ridic brusc privirea: Adevrat, chip angelic, pr buclat,
pomei care nu-i pierduser nc bujorii adolescenei, cuttura albastr a
dimineilor de iunie.
Devii poetic, l ntrerupse zmbind colonelul.
Oare? ntr-a zecea am rmas corigent la romn. De-aia nici n-am
atacat Filologia.
Probabil profesorul era un invidios.
Uite o ipotez la care nu m-am gndit. Ziceam, dar, c tipul avea
fotografie de arhanghel. Dar inei minte gura lui? Dantura lui? Minile lui?
Respir adnc: Toat lumea s-a lsat nelat de ochi albatri, ten pur, culori
srbtoreti: ngeraii pe care-i agm
n pomul de Crciun. Avea o gur cu tietura mai hapsn dect a unei
ghilotine, dini de fiar, ascuii, ri caninii cel puin nfiorau, iar minile!
Dumnezeule! Minile acelea asasinau chiar cnd mngiau o pisic. Iona
ridic palma:
Gata! M-ai convins. Deci Nanu n-are portret de uciga. n consecin,
cine a ucis? Fcu o pauz i ncepu s rd: Poate vechea noastr prieten
Melania...
Cristescu tresri. Figura i se adumbri dintr-o dat.
Nu... Nu e stilul ei. Dei.
Dei?
Am... am impresia c nu mai joac fair-play. Lautrec, Picasso, icoane
secolul al Xl-lea sunt zurgli la a cror chemare nu rezist. Nici ea, nici
Mirciulic.
i-atunci, cine a ucis?
Colonelul ridic receptorul. Zbrnia ca un bondar, care ncearc s
evadeze prin geamul unei ferestre nchise.
Da? Nu, nu. F-i legtura aici. Slt brbia spre Cristescu i mpinse
aparatul. E pentru tine.
Maiorul ngn plictisit:
V ascult... Poftim?! Hm, da! Perfect. Voi fi la dumneavoastr peste
jumtate de or.
Iona ridic interogativ sprncenele:
Cine?
Doctorul Mircescu. El l-a asasinat pe Dragu i vrea s fac mrturisiri
complete.
Al patrulea!
Colonelul ncepu s rd. Cristescu l privi trist:
Al patrulea i nu ultimul. Balul continu. Cadril! Perechile! Dai-i bice,
m'sieurs, dames!
mbrc paltonul i i pipi buzunarele cutnd mnuile. Iona i prinse
braul.
Iubitule, circul e att de original, nct ncepe s semene a Melania.
Dac nu-i ea capelmaistru, categoric are un frate geamn. De bine sauzim!
48
Un coco argos! mi place. tii, e o chestie de opoziie. Nu-mi plac
persoanele care accept necondiionat orice, fr s se ndrjeasc. Nu trebuie
s fii suprat, Mirciulic. A trecut printr-o grea ncercare, i-acum e firesc s se
rzvrteasc.
La fiecare cucurigu, motanul tresrea i ciulea urechile.
Melania, cu spatele spre Mirciulic, gusta delicat dintr-un bol cu lapte de
pasre.
"Hotrt, azi nu te poi bizui pe el. E mai epos dect nsui domnul Vlad
epe apropo, cred c dumnealui a inventat clisma i mai ermetic dect un
sfinx. Pe sfinci i-a inventat un surdomut, poi s m crezi pe cuvnt, Melanie.
Dar nu despre asta e vorba acum."
Se ndrept spre oglind. Cnd nu se simea n form, nu aprindea
lumina, iar n timpul zilei trgea draperiile.
"Nu pentru c te-ai confunda cu Elisabeta Angliei, fetia mea. Regina era
slut, fecioar i de snge nobil. Ori tu, Melanie, prezini mici diferene. Bunica
ta e din Mizil ai auzit de coni de Mizilisburg? slut n-ai fost niciodat, iar
fecioar foarte puin, cci n-ai avut timp. Dac evii oglinda sau lumina prea
indiscret, este pentru c nu are sens s te indispui azi cnd ari ca o
ciuperc ifonat, tu tiind foarte bine c mine, dup un somn reconfortant,
vei fi proaspt ca o brndu de pdure. Atenie, draga mea! Devii din nou
ncrezut i mai cochet dect i se cuvine unei doamne."
Oglinda i ntoarse chipul de toate zilele. Vag ofilit n contururi, dar mereu
proaspt colorat, cu flori roz n pomei i albastre n privire. Sursul
fermectorii putea invidia i o fat de douzeci de ani.
i trecu minile prin prul buclat de culoarea levnicii eau d'argent i
bg de seam c piatra inelului ncepuse s joace. Era un ametist prins n
dou gheare, briliante mici, pe care-l cumprase cu vreo douzeci de ani n
urm.
"Furia zodiacului, ii minte, Melanie? Tu eti nscut n martie, iar piatra
Berbecului e ametistul... Colonelul s-a enervat. Dac tot vrei s-i cumperi un
inel, barem s-i fi luat ceva ca lumea, nu un mrisora vineiu. Nu putea
suporta loboda i de aceea nu fceai bor rusesc dect cnd dumnealui pleca la
manevre."
Dup cteva ture prin cas, Melania se aez n fotoliu. Bloc telefonul i
ascult cteva secunde tonul i pcniturile receptorului scos din furc.
Zgomotul o enerva i puse o pern deasupra.
Da, Melanie, acum ai toate condiiile s reflectezi n linite. Spune-mi
sincer, dar sincer de tot, tii, ca ntre noi dou! Ce ai de gnd s faci cu
lucrurile lui Alfred i, n consecin, cum vrei s procedezi fa de domnul
maior Cristescu? Nu uita, el te consider prietena lui i nu cunosc nimic mai
frumos pe lume dect camaraderia. Ai de gnd s-l dezamgeti?
Tcu o vreme cu ochii aintii asupra peisajului lui Picasso, fr s
priceap mare lucru. Ea una prefera pictura academic se ddea n vnt dup
Corot i regretase totdeauna c nu-l putuse admira la el acas. Nu fusese
niciodat n Frana, cci.
nainte de rzboi, amnam de pe un an pe altul. Colonelul nu era ceea
ce a numi eu un voiajor i, mai ales, nu-i plcea s ias dintr-o via cu
program cazon. Orice schimbare, nu mai zic fantezie sau capriciu, l speria.
Dup aceea, a venit o perioad anti-turistic. Chiar o cltorie n Bulgaria
prea o utopie. Iar acum. Acum n-ai bani, draga mea. Aud c cel mai modest
hotel la Paris cost douzeci de franci pe noapte, ceea ce reprezint cu mult
peste posibilitile tale. Nu, hotrt, scoate-i ideile astea din cap!
i privi cteva clipe minile pe o parte i pe alta i ridic brusc capul
burzuluit.
Adic de ce i le-ai scoate din cap? tii, Melanie, uneori modestia ta m
irit. Ba ai s te duci la Paris i chiar la var!
Privirea i czu din nou asupra pnzei lui Picasso, dar n faa ochilor avea
o alt imagine. Un peisaj delicios.
Corot, evident reprezentnd o felie de pdure. O pdure de menuet. Bois
de Boulogne sau poate crngul de la Chantilly. Simea pe piele soarele cald, pe
obraji adierea rcoroas a copacilor graioi, n nri arome dulci.
49
V-a fi recunosctor, domnule Mircescu, dac m-ai scuti de poveti
fanteziste i de improvizaii.
Medicul, surprins de violena tonului, l privi descumpnit. i fcuse cu
totul alt impresie despre Cristescu, considerndu-l un tip distins, civilizat,
eminamente urban, un brbat care nu-i pierdea elegana stilului, indiferent de
cadrul unde ar fi evoluat: la meci, n biroul lui, pe strad, n baie.
V spun sincer, m-ai blocat. V-am chemat avnd cele mai bune intenii.
Rndul trecut fceai afirmaii asemntoare. Cnd ai minit? Atunci?
Acum?
Mini. Cuvntul e grav.
Gsii-mi alt sinonim pentru inexactitate grosolan. Domnule Mircescu,
m-am sturat de basme. i n zeci, poate sute de dosare rezolvate pn acum,
n-am ntinit attea poveti i attea personaje dispuse s se distreze cu
organele de anchete. Un amnunt ar putea s v dea de gndit: suntei al
patrulea care mrturisete c l-a asasinat pe inginerul Dragu.
Interesant!
Pentru dumneavoastr. Pentru mine, enervant. Aproape c-mi vine s
cred c lucrai toi de coniven. n sfrit! De ce nu v-ai mrturisit de la
nceput fapta?
Ci criminali o fac?
Aproape nici unul. Dumneavoastr ns vrei cu orice chip s v abatei
de la regul. nti contestai, v aprai, pledai non coupable, iar, dup trei zile,
v rzgndii i v confecionai alt carte de vizit: Dr. Mircescu asasin.
Domnule maior, dumneavoastr ai auzit de contiin?
Din experiena mea tiu c atta vreme ct autorul unei crime
premeditate deci l excludem pe nea Gheorghe care s-a mbtat la parastas i a
vrt cuitul n socru-su se simte la adpost de rigorile legii, deci nu-i e team
c va fi decapitat, gsete o grmad de leacuri pentru a-i pansa contiina.
Eu fac excepie de la regul. A mai intervenit i mna lui Dumnezeu.
i cum s-a manifestat?
n hain de cas.
"Corect, reflect maiorul. i totui, nu-l vd pe pigmeul sta dnd cu
barda."
Mi-a artat zidul cu icoane, apoi cellalt, unde atrna Picasso-ul meu
"Fac bine aici, nu crezi?" Simeam c-mi clocotete sngele n vine. Sadismul,
rnjetul cinic lbrat pe mutra aceea de gigolo ferche nu le-am putut ndura.
"Apropo, ziceai c sunt un escroc ordinar." "Asta i eti!" Am vzut securea pe
mas. n momentul acela, am uitat de otrav, de acul pregtii ntr-o fiol, i-am
pus mna pe satr. Simeam nevoia s-i crp capul. O nevoie imperioas, de
nestpnit. S i-l crp! Dnd cu amndou minile! Cu toat puterea!
Din odaia alturat se auzi un geamt. Medicul sri de pe scaun:
Da, mam, vin imediat. Scuzai-m, v rog, numai o secund.
Cristescu i trecu degetele peste pleoape. Nu tia ce s cread. "Fie vorba
ntre noi, dintre toate povetile ngurgitate pn acum, asta e cea mai
plauzibil."
Medicul se ntoarse dup cteva minute. Prea poate o impresie ceva mai
palid, ochii i lunecau n toate prile, lcuste isterice.
I-am administrat un tonic. E contient ghinion cnd te afli pe moarte,
cci agonia treaz, lucid e cea mai rea dintre toate, dar nu mai are mult.
mi pare ru, spuse mainal maiorul. Ce-ai fcut dup ce l-ai dobort
pe Dragu?
Am fugit.
Doar att? Nici un gest n plus?
Nici unul.
Maiorul strivi igara n scrumier, ncercnd un vag sentiment de culp.
Se ferise dintotdeauna, nc din primii ani de meserie, de antipatiile spontane
(nemotivate), de ideile preconcepute. Mircescu i repugna i i-ar fi repugnat n
orice mprejurare. L-ar fi ocolit, de pild, ntr-o staiune unde oamenii ncheie
relaii estivale, abandonate imediat ce urc n trenul care-i va ntoarce acas,
chit c la desprire au fcut schimb de adrese i i-au scuturat minile pn
s le scoat din ni, zmbind pn la urechi, i-ar fi evitat compania ntr-un
chausson excursie de trei zile pe litoral, nu s-ar fi aezat alturi de el n avion i
probabil c, solicitat, i-ar fi dat un numr de telefon fals.
La ce v gndii? ntreb timid Mircescu.
Maiorul ddu din mn, "n-are importan..."
De fapt care a fost mobilul dumneavoastr? Ce ai intenionat ucigndul?
S-mi recuperez bunurile.
i? V-ai realizat scopul?
Nu. Nu m-am simit n stare. Cred, adic sunt convins, c am fost prea
speriat de propriul meu act. V-am mai spus, eu nsumi m-am ndoit pn n
ultima clip c voi ucide ntr-adevr.
i totui, din cas au disprut mai multe obiecte, icoane i tablouri n
orice caz, pentru c absenele de pe perei sunt evidente.
Regret, dar nu v pot da nici o informaie n sensul acesta. La urma
urmelor, ce mai conta, mrturisindu-mi crima, s recunosc c mi-am "furat"
bunurile? Un furt pe care l-a considera totdeauna legitim, o restituire chiar,
dac punctul de vedere juridic este altul.
n concluzie, ai ucis i ai fugit. Nici un gest n plus.
Categoric.
Mda. Ceva nu-i n regul. Cine a ters amprentele dumneavoastr de pe
satr?
Purtam mnui.
T! Duneavoastr, scos din fire, ai pus mna pe satr dar, de fapt,
intenionai s-l lichidai cu acul otrvit. Asemenea manevre presupun o mn
liber care s se mite cu uurin.
Aveam mnui medicinale.
Cnd le-ai pus? n faa lui Dragii? Hai s fim serioi!
Mircescu se blbi:
Care-i concluzia dumneavoastr?
Nu tiu. Probabil v-a ajutat o zn bun. Avei grij ns s nu v
abandoneze. Znele sunt de obicei blonde, iar blondele ndeobte sunt
capricioase.
50
Era o locuin ciudat, cum nu mai vzuse. De un lucru era convins. De
ast dat, se afla ntr-unul din vechile cartiere ale Bucuretiului. Linitea,
verdeaa, privelitea liber, fr pduri de blocuri, cer sgetat de antene, stlpi
sau macarale i purtau gndul spre Cotroceni sau osea. n cas existau dou
odi mari, dar ntunecoase, desprite de un culoar lung i ngust. La un capt
se afla baia cu buctria, la cellalt ua de intrare. Totul era mohort. vechi,
srac. De la dormitorul demodat un pat dublu i dou noptiere, un tavan cu
huma scorojit, gurit de un bec fr abajur i un covor a crui culoare iniial
nu se mai ghicea pn la instalaiile din baie.
n ncperea cealalt, unde dormea Sic Tropicalu', se aflau un divan, o
mas cu patru scaune i un soi de gheridon unde zcea, plin de praf, un cel
de plu, care ar fi putut fi jucria preferat a unui copil de patruzeci sau
Lelia rse:
Eti un tip amuzant.
Hm, conced Sic. Aa i aa.
Spune-mi, cu ce te-ai ocupat pn s-l cunoti pe Dolga?
Sic Tropicalul, n dispoziie nostalgic, la a doua sticl de vodc,
recapitul succint:
Am fcut cic parte dintr-o familie dezorganizat. Ai! Btrnul a murit
ce-i drept de beie, dar nu era alcoolic. Se machea i el o dat pe lun, la
lichidare. A adormit afar, pe o viforni cumplit. Cnd l-au nregistrat
ngeraii de la Recepie, cred c s-au bucurat: "uite omul de zpad!"
i mama?
Sic stinse igara. O und imperceptabil de tristee i tremur n glas ca o
flam plpnd.
Amrteanc. A slugrit din cas n cas. De, n-avea studii i cu patru
clase, nu te fac tia secretar: manichiur, nclri toc-toc-toc! cinci telefoane
i scoate rujul c-a venit o delegaie la tovarii' ! A arat mai cu spor cnd a fost
la un doctor ginecolog. Vorba aia, numai ce slobozea pacienta pruncul i ieea
i miarul, i curcanul. Atunci a vieuit i maic-mea. baciuri grase, haleu s
ii un orfelinat. Venea acas cu paporniele pline. Din ce aruncau ia! N-aveau
ce face cu atta produse agroalimentare, nu rzbeau, i nici n pia nu puteau
iei cu crpelnia: Ia pasrea, neamule! Ia bucata de telemea. Acolo s fi vzut
nivel de trai! Chestia-i c n-a inut dect doi ani. Dup aia, brbatul a crat-o
peste grl, s vad cum stau tovarii how do you do cu agroalimentarele.
Avea, aa, o curiozitate n organism.
Lelia, captivat, i ridic genunchii n dreptul gurii.
Mai spune, mi placi grozav.
Sic, dei mgulit, nu se ls luat de val.
mi faci zulufi. Da, vorba aia, tot n-aveam ce face i vodc mai e. Asta cu
doctorul a fost evul ei de aur. ncolo, a rnit doar pe la calici. "Vine femeia. i
tragem o ciorb de cartofi tii, e spornic i o fasolic cu slnin. Trebuie
hrnit, c altfel nu muncete." i din familie "furau" din frigider fripturile sau
ce merinde simandicoase or fi avut i mncau pe ascuns prin cas. "Ai grij, s
nu te vad femeia. Nu pot s-i dau i ei rasol, sau piftie de curcan, sau muchi
de vac." Chestia era s nu mnnci n faa ei, s nu-i faci poft. i se credeau
nobili. Ptiu!
Dup un scuipat autentic, trase o duc zdravn. i turn iar nu
suporta vederea paharului gol i se uit la Lelia.
Cnd te plictiseti, exprim-te i nchid difuzorul.
Ba nu! fcu Lelia ca un copil. Mai spune!
Ce s-i mai spun, ftuo? Azi are cincizeci de ani i arat, fr nasoale,
de aptezeci.
V ntlnii?
Nu. I-am trimis de vreo dou ori bani i mi i-a fcut retur prin sormea, alt vit de tras la jug.
De ce? E nefericit?
Nu. Ea zice c propete. Lucreaz la Tricodava de la aipe ani. A
fcut liceul la seral i acum termin textilele la fr frecven. Adug gnditor:
E i asta o via...
De ce-i suprat maic-ta pe tine?
Sic ddu din mn:
Las-o dracului! Adic, de ce nu? Dup ce a dat n primire babacu',
detepii de la Autoritatea Tutelar ne-au vrt, pe mine i pe sor-mea, ntr-o
cas de copii. Eu am nimerit la Buteni, ea pe lng Iai. Mi-aduc aminte de o
duminic. n faa cminului se afla un chioc inut de un ginar. Tot soiul de
rahaturi care-mi luau ochii: baletiste de plastic, soldei, ochelari, portchei...
mi sticleau ochii dup un breloc-mainu. Costa zece lei. Se uit zmbind la
Lelia: Ai idee ce nseamn zece lei pentru un copil de opt ani care triete din
mila statului, care trebuie s zic sru' mna pentru c nu soilete sub cer
virgin i are un blid de lturi? E imens! E uria! E o cas! Un vapor! Un ora!
Cnd am auzit preul, am ngheat. Am continuat, totui, s m uit la rahatul
la, de parc ar fi fost cel puin Mickey Mouse tras n aur masiv. Am simit o
mn pe mr. O cucoan nalt m privea zmbind.
"Ce vrei s cumperi, flcule?"
nlemnisem. De ruine, de suferin, de spaim. Educatoarele ne
pedepseau al naibii dac ceream ceva strinilor.
"Nimic."
"Hai, spune!"
"Nimic."
Mi-a artat mainua de celuloid.
"Pe asta o voiai?"
A rspuns n locul meu vnztoarea.
Da. Pe asta.
A cumprat-o i mi-a pus-o n mn. Mi-a mai dat i douzeci i cinci de
lei. "S ai de un film i o ngheat."
Fcu o pauz i aprinse igara de la mucul celeilalte. Zmbi:
Auzi, coan Lelio? N-am s-o uit pe femeia aia niciodat. i azi i-a
sruta urma pailor, a face orice dar orice! pentru ea. A fost cea mai fericit zi
din viaa mea. i vrei s-i spun un pont? Pont valabil. Au trecut de atunci
aproape douzeci de ani. Din ziua aceea am crezut i mai cred n minuni. Fr
s-i dea seama, mi-a fcut un dar pe care nu-l voi pierde niciodat.
51
Mielule, te ntreb pentru ultima oar! Tu ai umflat marafeturile
inginerului?
uul i fcu mai multe cruci la rnd:
Uite, pe mna asta i-o jur, jupne! Aa s se usuce, cum te trag eu n
piept.
ine minte, Mielule, c eu fac moarte de om!
Bdie, n locul matale, a parola. Nu se exist muiere pe lumea asta s
merite douzeci de coi. Dar fiecare le tie pe-ale lui. Eu una i-o jur: n chestia
cu abibildurile inginerului sunt virgin.
52
Se simea mnios din dou motive: n primul rnd, pentru c l minea, n
al doilea rnd, fiindc tia c nu se poate supra pe ea. i doar gndul c va
ajunge iar la "ntristare", c va trebui din nou s se dezbrace de obiceiuri, s
renune la conversaiile cu Mirciulic i la cornurile cu nuc i fric (cunotea
ea o cofetrie pe Moilor, absolut extraordinar), l mbolnvea.
"Sunt un cretin! mria cu glas tare, ngrozind-o pe nevasl-sa, care,
isteric de profesie, se speria cnd vedea nebuni n jurul ei. Da, domnule! Un
cretin cu majuscule! Dac pe ea, pe Melania, fermectoarea mea Melanie, o las
rece gndul unui sjour la pucrie, de ce m in pe mine alele? I s-o fi prnd
monoton viaa i femeia d din aripi s intre n bizar, n formidabil, n...
pastele ei de nebun."
Matula?
A! Nu s-a ntmplat nimic. Doar c avea o preferin, un penchant ar fi
spus bunica mea i soeur Blanche, cea mai bun profesoar de la pensionatul
Charit, pentru fularele n dungi pe care le croeta cu mult aplicaie, iar, din
cnd n cnd, tii, nu era ceea ce a numi eu un plimbre, ddea bun ziua
prin tramvaie. Ei, despre acest brbat se afirma c ar avea idei fistichii. N-ar fi
fost cine tie ce, doar oamenii foloseau un ton oarecum jignitor... Fcu ochii
mari, albstrele palide culese n pdure de Alb ca Zpada: Sper, sper c n-a
fost n intenia dumneavoastr s m jignii.
Maiorul trase adnc aer n piept:
Stimat doamn, ultima mea dorin, ultimul gnd, ultima intenie ar fi
s v ofensez. Dumnezeu mi-e martor c am chiar o slbiciune pentru
dumneavoastr i...
Melania l ntrerupse cu glas timid:
Sper, sper c aceasta nu-i o declaraie. Trebuie s tii.
Cristescu i nfipse exasperat minile n pr:
tiu! tiu! tiu!!!
Nu chiar totul, cci ar nsemna s cdei n pcatul trufiei, iar, din cte
tiu eu, dumneavoastr nu avei pcate. Voiam s v spun c am rmas vduv
de cincizeci de ani, iar colonelului, un brbat cu adevrat drz, dei avea
picioarele crcnate, eu totui i-am rmas credincioas. Fidelitatea mea ine
puin de tragedia greac, ar putea s par cam afectat, dar trebuie s inem
seama de realiti. Chiar asta i povesteam lui Mirciulic zilele trecute, cnd
domnul Petrchescu de vizavi, o persoan foarte bine care a fost pompier o
profesiune pe care o consider vitejeasc i are un coco interesant, Gigel, m-a
cerut n cstorie. Nu c a avea ceva mpotriva acestei instituii, dar amintirea
colonelului m mpiedic s m hotrsc la un asemenea pas.
Am neles, doamn. i-acum, pentru numele lui Dumnezeu, ce dorii?
De ce ncercai s ctigai timp, oferindu-mi una din celebrele dumneavoastr
salate? Ce mai punei la cale? i mai concret! Ce rol jucai n tot circul sta? Ce
urmrii? Dup Rembrandt i Goya, vrei acum i Picasso?
Glasul maiorului mergea n crescendo. O ven umflat i mprea fruntea
n dou, i Melania i aminti, dup aproape aizeci de ani, de Oltul care
atunci, pe harta agat lng tabla neagr clasa a IV-a, coala Primar Oltea
Doamna, i se prea c mparte Muntenia n jumti exacte. Arbor o min
perplex:
Domnule maior, dar dumneavoastr m ngrijorai. Nu v-am vzut
niciodat att... att de avntat i chiar comentam cu Mirciulic: dac admir
ceva la domnul maior Cristescu, n afar de distincie o, da!, o distincie de
marchiz i politee, atunci acel ceva se numete stpnirea de sine. V
de ani.
Vizit la ora cinci dimineaa?
E interzis cumva? tii, nu citesc gazetele n ultima vreme ca s nu-mi
solicit prea mult ochii.
A lsat aici un sac de voiaj.
Serios? Nu cred. Eu nu l-am vzut, dar, admind c spiritul meu de
observaie s-a anemiat vrsta nu-i face dect cadouri dezagreabile, precis miar fi dat un telefon ca s-i reclame sacul.
Cristescu o privi lung. I-ar fi dezmierdat buclele argintii i, dac ar fi avut
treizeci de ani mai puin, ar fi crpit-0 cu plcere. i ncheie paltonul:
Bine, stimat doamn. Deci ne ascuim din nou paloele.
Nu-mi amintesc s fi avut aa ceva la mine n cas vreodat, cci
colonelul nu era cavalerist. Trebuie s v spun ns c m simt extrem de
trist. Presimt c voi avea o noapte oribil. Nu tii ct de mult in la prietenia
dumneavoastr.
"...i ta-ta-ta i lu-lu-lu, gndi maiorul cobornd furios treptele blocului.
Bubulina m cheam, cu nimeni n-am treab!
Asta e, Cristescule! Iubita noastr Melania a redeschis balul n pai
graioi de menuet! Triasc Rudotelul i de bine s-auzim!"
La ieirea din bloc se ntlni cu Mirciulic. Motanul l privi fix cteva
secunde, slt coada i intr n imobil cu demnitate criasc.
Maiorul i adres cteva cuvinte ireproductibile. i slt gulerul paltonului
i opri un taxi.
53
Domnule! exclam Cristescu, fr s se uite la colonelul Iona,
adresndu-se unui ter invizibil. ncep s ader la teoria imperialist c
democraia nu-i un meniu pentru orice stomac, nu-i valabil pentru orice
cimpanzeu care umbl pe dou picioare. Asta-i pentru oameni normali i
civilizai. Ce s mai discutm!
Iona rse ncetior. Situaia era ntr-adevr imposibil i puin comun.
Patru zpcii din cinci (i era de ateptat ca al cincilea s vin puternic din
urm) i asumau culpabilitatea ntr-o crim, iar tu, anchetator trebuia s-i
bai capul s le demonstrezi c mint, sau, n fine, s-l detectezi pe la care
spune adevrul.
Dac ar fi s cedez instinctelor mele primitive, urm maiorul, i-a reine
pe toi mcar o sptmn tii, ca s fac cunotin cu meleagurile i le-a
54
Era prima oar, ntr-o convieuire de apte ani, cnd Dolga nu venea acas
noaptea. Mioara, placid, blnd i fr fantezie primul amor i reproa privirea
de vac melancolic, asortndu-i instinctiv o inteligen i un temperament pe
msur, "nimic n-o poate scoate din fire, dect mutele i narii vara" nu se
impacient dect abia a doua zi, spre sear. n conformitate cu parametrii
concepui de ea, i petrecuse ziua extrem de agreabil. Debutase de diminea
cu o ciocolat cu fric (trei lingurie de cacao i cinci de zahr ntr-o ceac de
ap), dup care mai tndlise n pat vreo dou ore, ascultnd la radio muzic
uoar, i "De vorb cu asculttorii". O pasiona mai ales rubrica profesorului
Alexandru Graur "Cum vorbim", care-i oferea un sentiment subtil de intelectual. La ora zece i fcuse toaleta: un du, oleac de machiaj, prul scos de
pe bigudiuri i un capot rou, ales dintr-o colecie impresionant de rochii de
cas. Mncare avea n frigider. Gtea doar de dou ori pe sptmn. Dolga nu
era pretenios, aveai impresia c nu tie ce pune n gur i, n consecin,
prepara doar felurile ei favorite, de care nu se stura niciodat. De pild, putea
nghii fr sa, de la un capt la cellalt al anului, sarmale, macaroane cu nuci
i zahr sau salat de boeuf, aa c o oal de apte-opt kile cu produsul
preferat acoperea zilele sptmnii, nesolicitnd eforturi i timp suplimentar.
Pe la dousprezece, puse casetofonul nnebunea dup romane i bu un
phrel de liqueur de portocale, industrie casnic. La unu, se "trnti" n pat cu
o carte lng care adormi dup dou pagini. Spre sear o invit la ea pe
Madame Tani, vecina de la etajul doi. Era pensionat nainte de vrst, vduv
i mare specialist de dat n cri i cafea. Femeia, i aa se explica deverul
fantastic, era de-a dreptul nviortoare. Ghicea totdeauna de bine "cade cu dar,
crai de ghind, cu gndul i inima la dumneata, pic la drum de sear, succes
n afaceri, sntate etc.", motiv pentru care era extrem de agreat. Amatoarele
Mioara o ntrerupse:
Jean n-are aizeci.
Pi vezi? i-auzi. S nu-mi dai mie bun ziua dac mint era la
jumtatea sticlei i o lu razna, de obicei fiind mai prudent se las cu gemeni.
Uite, n scris i dau!
Peste o or, sticla de coniac era isprvit. Madame Tani plec mpleticit,
dup ce o srut lipicios pe amndoi obrajii i pe frunte, de parc ar fi
binecuvntat-o.
Mioara, rmas singur, se uit la ceas. Aproape dousprezece, deci a
doua noapte de cnd lipsea Dolga. i propusese la un moment dat s-i anune
dispariia la miliie, dar prevestirile fericite ale crturresei i alungar temerile.
Se culc gndindu-se la viitorii gemeni, biei, desigur. Avea s le
pregteasc nite cmue bleu cu volane de dantel alb. Vzuse modelul n
Almanahul Femeia. Boneele asortate.
55
Melania Lupu l primi pe Mielu 46 cu dezinvoltura ei obinuit. uul nu
se anunase la telefon, sunase pur i simplu la u, iar btrna, mereu suav i
cu ochi candizi, i deschisese fr ezitare. Mielu l mngiase n treact pe
Mirciulic, gazd alturi de Melania, iar aceasta pru fermecat de gest.
Presimt c dumneavoastr doi vei deveni foarte buni prieteni. tii,
Mirciulic e mai dificil, nu se apropie de oricine.
n vederea ntlnirii cu btrna, Mielu se pusese la "ol sobru". Un costum
de gata de la Adam, maro, la care asortase o cravat albastr.
"Oroare! gndi Melania, dar apreciez c tnrul se prezint ntr-o inut
decent. Gulerul cmii e proaspt i, n orice caz, n-a venit n straie de
salahor. Blugi parc aa le spune i pulovere pe gt splate la dou sptmni."
Ospitalier ca totdeauna, i oferi un ceai. Mielu, nelandemn n ambian
decor climatmaniere Metania accept cu un burghez "n-a vrea s v
deranjai".
Poate preferai o vodc. Brbailor li se ntmpl s aib asemenea
preferine iarna. tiu de la colonel bietul meu so care, n lunile friguroase,
debuta dimineaa cu o litr de coniac Martel, "combustibil" dup cum se
exprima i nici Mirciulic nu se d napoi din faa unui grog fierbinte, bine
preparat.
Mielu ca toi cei care o ntlneau prima oar rmase perplex, ntrebnduse dac "gagica" e belalie sau "face mito de viaa" lui. Accept, totui, vodca i
trei edine. De unde mergea cu baston, acum umbl n patru labe ceea ce,
trebuie s recunoatei, e o dovad de sprinteneal. ncercai doar i o s vedei
c nu e deloc uor dac nu te cheam Grivei, tigrul Akbar sau Ghi.
Ghi?! ntreb aiurit uul.
Da, porcul Ghi. Numele e la fel de frecvent n lumea porcin ca, s
zicem, Popescu n cartea de telefon. Voiam s v spun c eu una n-am izbutit
cci, dup prima ncercare, mi-au trebuit cinci minute ca s revin la poziia
normal.
Mielu o privea cpiat. Se scutur "d-o dracului, btrne, te lai aiurit de o
vice-centenar?" Exclam enervat:
Lsai textele! Ori mergei, ori parolai!
Btrna i cobor pleoapele. Zvcneau, rndunici speriate, dar aceasta era
o simpl metafor care trecu prin mintea hoului. n realitate, se simea la fel de
stpn pe ea ca totdeauna.
mi ngduii, domnule, domnule... Iertai-m, dar nc nu v-ai
prezentat.
Mielu! spuse scurt utul. Mielu 46.
Melania, clmpni din gene:
Mielu Patruzeci i ase? Ce original!! N-am auzit pn acum am mplinit
aizeci i cinci de ani i patrii luni jumtate, dei lumea m crede mult mai
tnr de un nume de familie care s reprezinte o cifr. De obicei, ncepu s
bat cmpii, numele de familie deriv fie din nume mici Stan-Stnescu, VasileVasilescu etc, fie din profesii Ciubotarii, Sram, Crmaru, Dogarii etc, sau
porecle: Surdu, Mutu, Chioreanu, chiopii. Apropo de nume, mi se par grozav
de neinspirai prinii care i boteaz istoric copiii! Gndii-v doar! Napoleon
Ionescu, arhivar la Tribunalul din Focani, sau Cleopatra, dactilograf! Slav
Domnului, pe mine m cheam doar Melania Adelaida-Evelina... i am s v
mai spun ceva.
Mielu, excedat, o ntrerupse cu bruschee:
Mie-mi zice 46, de la umbltori, aa sunt eu! Am talpa prosper. Hai,
cucoan, s lsm circul. Da sau nu!
Melania i cobor privirea:
"Fii atent, draga mea, extrem de atent. De rspunsul care-l dai, atrn
foarte multe lucruri. n primul rnd plecarea la Paris nu! hotrt, nu te voi lsa
s ratezi i ocazia aceasta, relaiile tale cu domnul maior Cristescu, ca s nu
mai vorbim de..."
irul gndurilor i fu curmat de intervenia brutal a holului:
Ei, ce facem? Batem palma?
Cred, cred c da, domnule Mielu. V atept mine sear, la ora apte s
zicem, dac dumneavoastr nu v-ai luat alte angajamente.
De ce mine i nu azi?
tii, la mine e cam igrasie i am preferat s duc lucrurile acelea la o
prieten. Mine ns voi lua un taxi i-atunci vom ncheia tranzacia.
O privea circumspect, zicndu-i ns n acelai timp c e prea "rozat" ca
s poat fi "ocn". "I-a picat din senin care de ai, dar e ageamie."
Maiorul Cristescu l-ar fi asigurat c se neal.
56
Din rapoartele subalternilor maiorului Cristescu:
"Mari, 22 decembrie, la ora 11 dimineaa, Olga Gabrelotti a depus n
Consignaia, spre vnzare, o icoan din secolul al XVIII-lea evaluat de experi
la aptezeci de mii lei. N-a prezentat facturi, motivnd c este o motenire de
familie. Reproduc textual: Acum o sut sau dou de ani, drag doamn, cnd
se fcea un cadou mai consistent nu se semnau chitane. n cazul c exist un
inventar al valorilor inginerului Dragu, ar fi interesant de verificat dac piesa
respectiv figureaz "
"Miercuri, 23 decembrie, ora 14, numitul Octavian Nanu a legalizat i
depus un testament la Notariatul sectorului IV. Nanu era n mod evident
bolnav. A venit cu un taxi, a fost ajutat de ofer s urce scrile cldirii. Acelai
ofer l-a ateptat (dou ore) pn la isprvirea formalitilor."
"Joi, 24 decembrie, n numele doamnei Zoe Dragu s-a introdus la
Tribunalul sectorului II o cerere de instituire de sechestru asupra bunurilor ce
figureaz n patrimoniul inginerului Dragu, n scopul de a se evita eventuale
sustrageri din masa succesoral."
"Tot joi, ora 18, doctorul Alfred Mircescu s-a ntlnit la restaurantul
Odobesti, de pe Calea Moilor, cu numitul Teodor Coman, zis "Doru RFG",
condamnat n 1970 la cincisprezece ani pentru procurarea de paapoarte false
i facilitare de treceri frauduloase de grani."
"Vineri 25 decembrie, Anca Dragu, soia victimei, s-a ntlnit n pasajul
subteran de la Universitate cu numitul Lucian Cristea, aa-zis "ef de gang".
ntrevederea, aparent calm, a durat un sfert de or. Disimulau importana
ntlnirii, blocnd telefonul public de la intrarea n WC-uri, unde ncercau cu
rndul un numr de telefon la care, evident, nu rspundea nimeni."
"...Ora 18, Melania Lupu a primit vizita numitului Vasile Curcan,
supranumit Mielu 46, persoan cunoscut n lumea interlop, "proprietar" de
cazier judiciar: dou condamnri pentru furt (ca minor) executate ntr-o coal
de reeducare, a treia pentru escrocherie (patru ani). Vizita mi se pare cel puin
interesant: Mielu 46 face parte din oastea lui Cristea, fiind considerat n
tagm drept primul lui locotenent."
"Smbt, 26 decembrie, orele cinci dimineaa, ceteanul I.G., muncitor
la uzinele Republica, a descoperit n drum spre serviciu, pe strada Orizont
(Pajura), n dreptul imobilului cu nr. 11, cadavrul numitului Ion Dolga, contabil
la cooperativa Avntul mbrcmintei." Muzeograf de profesie, a executat o
pedeaps de cinci ani pentru fals i escrocherie. Dup efectuarea anilor de
detenie, s-a reprofilat. Poate c este vorba despre o simpl coinciden, dar
asociaia muzeograf (deci specialist n obiecte de art) i patrimoniul "cu acelai
profil" al inginerului Dragii m pun pe gnduri."
"Da, conchise maiorul Cristescu. Azimioar nu e prost. Asociaia e cel
puin interesant."
Raportul continua:
"Moartea numitului Dolga se datoreaz unei lovituri de cuit magistral
administrate. Avnd o constituie extraordinar, a supravieuit un numr de
ore. A decedat din cauza hemoragiei. Descoperit i spitalizat la timp, ar fi fost
salvat."
57
Ce ai de gnd s faci?
Maiorul se uit la colonel. Iona, calm ca totdeauna, avea o figur prosper
de gestionar care a ieit cu bine dup ultima vizit a revizorului contabil. De
altfel, ducea cel puin acas o via linitit: nevast-sa, fire domoal, nu se
supra niciodat c "i s-a ars mncarea n cuptor" ateptndu-l, se uita la el ca
la Arhanghelul Gavril (l chema Gabriel) i n-o interesa setul de vulpe polar
(guler-cciul egal cinci mii) de la Romarta; fiic-sa nu-i ddea dureri de cap se
cstorise cuminte, la Primrie, cu burta supl i blciul de rigoare la
restaurantul CCA, lutari (zece mii de lei) i fotografii luxoase (trei mii) la
Studio-Baby, iar peste civa ani, cnd se va retrage, pe colonel l atepta o
csu modest, dar bine utilat pe malul Argeului, unde avea s pescuiasc,
s citeasc tot ce achiziionase n bibliotec, dar n-avusese vreme s consume
i de aia crile erau noi, parc atunci aduse de la librrie.
Art bine? surse Iona.
Maiorul l fixa de dou minute, verificate pe ceas.
Nu! rspunse neatent Cristescu. Adic, da, scuzai-m. M gndeam la
altceva.
Iona ncepu s rd. Nu se suspectase niciodat c ar fi vreun superb, iar
excelen, rezistnd mai mult de dou zile regimului de penitenciar, fie el cel
mai blnd. Or s-i lipseasc Whiskyul, oglinda i pila de unghii. Mircescu e un
tip slab. Face acum demonstraie de for, dar nu tiu pentru cine. Poate fa
de maic-sa, vis--vis de care a ncercat toat viaa crunte complexe. Hipersensibil ns, nervos ct un salon suprapopulat de neurastenici, nu va rezista
claustrrii. Probleme mai complicate s-ar putea s am cu Nanii.
De ce?
Asta-i alt czut n cap. Cel mai periculos, pentru c d impresia c nu
mai are nimic de pierdut. Iar cu tia, vorba lui papa Shopenhauer, s nu te iei
niciodat la lupt.
Ascult, iubitule, i dac totui asasinul este btrnul Anton Cernat?
Maiorul scutur energic din cap:
Nu! Asta-i categoric scos din cauz. Avea mna dreapt paralizat s-a
constatat la autopsie , iar lovitura care l-a dobort pe Dragu n-a fost
administrat cu stnga.
De ce i-ar fi asumat o crim care nu-i aparinea?
ntrebarea e valabil pentru oricare dintre ceilali zpcii. La Cernat
ns "mrturisirea" nu mai conta. Simea c moare sau c, oricum, n-o duce
mult. n sinea lui, l-a felicitat pe asasin i i-a zis c merit chiar un premiu
pentru lichidarea lui Dragu. Din punctul lui de vedere, o pedeaps cinpe,
douzeci de ani ar fi constituit o nedreptate. Asumndu-i culpa, l-a decorat.
La ipoteza ca Anca Dragu s fi lucrat n cooperativ cu Cernat te-ai
gndit?
Nu. Sincer, nu. Dar vd unde batei. la-i btrn, foarte btrn i foarte
bolnav, i numr, dac nu zilele, sptmnile.
Vaszic nc unul care n-are ce pierde, sublinie Iona.
... exact, iar amndoi l ursc de moarte. Deci, complici. Probabil. ns
nu cred.
Iona se mont:
Dar ce crezi, pentru numele lui Dumnezeu?!!
n arestarea lor. A tuturor. Cteva zile mcar de detenie vor duce la o
departajare. Din patru nebuni care mrturisesc, se auto-exclud mcar doi sau
trei. Trebuie s aprobai mandatele de arestare. Dac o sugerai
dumneavoastr, o va accepta i procuratura.
Mandate de arestare. Inclusiv surse pariv al amicei noastre Melania
Lupu?
Inclusiv!
58
A supra cadavrului lui Ion Dolga se gsise o scrisoare, un bilet mai binezis, al crui coninut era mai mult dect limpede. O femeie, Lelia, fusese
sechestrat de victim, iar destinatarului antajat i se "poruncea" un trg:
eliberarea persoanei contra unui pre (sum de bani?, servicii?) probabil cochet.
"Cine-i Lelia?" se ntreb Cristescu, concluzionnd c, nainte de a
descoperi identitatea sechestratei, trebuia s afle cine e Dolga.
De la ntreprindere maiorul ncepuse n ultimii ani s nu-i mai fac iluzii
n legtur cu eficacitatea oficiilor serviciului Personal i Cadre i parveniser
informaii modeste, cu risip de calificative splate n limonad... Un salariat
contiincios. Rspunde tuturor sarcinilor. Apreciat de conducere i colegi.
Modest. competent.
"Hm! fcu Cristescu. Mie-mi spui? Iar mine, poimine, pensia, picoturile
i ampania oferite de sexagenarul la retraite i cadoul monstruos al colegilor:
o vaz, o urn, un ceas de cmin (de unde dracu' cmin n apartamentele de
trei camere maximum 40 de metri locuibili?), importante, de mare volum i
mostre monstruoase de prost-gust. De regul, motenitorii nu tiu cum s se
descotoroseasc de ele: fie ajung locatarele boxei de la demisol, fie, cele mai
norocoase, ajung cadou de nunt: uite, s avei i voi un lucru de valoare, mai
deosebit, aa ceva nu se mai face azi!"
Mioara l primise anevoie reinuse dispoziia lui Dolga s nu ias, s nu
deschid, dup mult ovial i avnd girul a doi vecini, fa de care maiorul,
iritat, fusese nevoit s se legitimeze.
"Era suficient demonstraia asta, conchise Cristescu, ca s-mi dau seama
c individul nu era un dulce tat de familie care atepta chenzina, n timpul
sptmnii uda spaiile verzi din jurul blocului, iar duminica ieea cu baba s
dea la pete."
Din prima clip sesiz c, n fond, Mioara nu se speriase, c nu era o
anxioas de felul ei, ci c acionase innd scrupulos seama de indicaiile lui
Dolga.
"Vac placid, dar sexy", o tax Cristescu. Apoi, intuind viaa aventuroas
a lui Dolga, i zise c reprezenta exact genul de femeie care l-ar fi putut reine.
Dup zile i ceasuri zbuciumate, cu relief accidentat, era agreabil balsam dulce
s te ntorci ntr-un interior cald, cu mas cald i aternut cald, burghez.
"La urma urmelor, cred c n Dolga sta zcea un tip cu idealuri burgheze.
Locuina comod, ndestulat, bine utilat. dar fr nici o aspiraie de
somptuozitate, femeia cuminte: capotele cochete, moae, colecie de reele
culinare, ciorbe aburinde i "stai s vezi ce i s-a ntmplat azi lui madam
Georgescu de la III" trdau o vocaie pentru linite, via domestic n
59
Mielu gfia.
Te atept de azi-diminea, l apostrof Cristea cu ochii pe ceas. Pe unde
dracu' ai umblat?
i priau mselele, iar faa, i aa ngust, fr obraji devenise simpl
piele ntins pe osatura de o geometrie perfect.
Pe unde umbli matale, coane, c eu i-am bgat mereu srme.
Am cutat-o, scrni Luc. Peste tot, pn i la Calist Arhiereul.
Mielu 46 rmase cu gura i ochii cscai.
La Chindergarden?
60
Maiorul Cristescu inu s asiste la toate arestrile. Orict de mult s-ar fi
bizuit pe fidelitatea de raport a subalternilor si, voia s nregistreze personal
reacii i nuane de comportament, pentru un ochi mai puin exersat
insesizabile.
Olga Gabrelotti citi linitit mandatul de arestare i i umplu sacul de
voiaj cu mult dichis. Nu uit trusa de machiaj complet (crem de fa, fond de
ten, pudr, ruj, culori pentru pleoape etc.), i maiorul, care o asista fumnd o
igar, se ntreb dac nu cumva femeia se simea n faa aparatului de filmat,
evolund ntr-un rol fascinant gen spioana secolului, era incontient sau, pur
i simplu, i btea joc de el. Dup ce nchise ultima cataram a sacului Olga
declar patetic:
Sunt gata s rspund pentru faptele mele.
Cristescu se ridic surznd:
Altceva nici n-ai avea ce face.
61
Octavian Nanu primi vestea arestrii cu un zmbet care se voia ironic.
M ateptam.
Maiorul coment sec:
Perfect. n cazul sta v-am scutit de o surpriz dezagreabil.
Da' de ce-l sltai, maic? o scp cucoana Lucreia, pro-prietreasa.
Uitase limbajul distins pe care i-l impusese o dat cu cstoria fie-sii.
nainte de nunt, Lucica i fcuse un instructaj minuios:
"Ai grij, mam, ce slobozi! tia sunt familia bun: ta-su a fost diriginte
de pot, maic-sa e profesoar, frate-su, avocat. Au n neam numai granguri
i tabi. Vezi ce oale pui, scoate vipla din gur c pute a srcie, las
permanentul Wella de la "Nory", mai pui acolo doi poli i te coafezi n centru, nu
cere scobitori la mas i, la unn, dup ce ai but o damigean de vin, nu mai
cere i o uic, s te dregi c aa proceda rposatul, care era brbat colit i
umblat."
Cucoana Lucreia replicase ofensat:
Uite, Lucico, dect s-mi stea sarmaua n gt la nunta fie-mii c n-am
tiut cu ce furculi s-o apuc, s-nghit petele cu oase, c nu se face s le scoi
cu detele i s nu beau un pri n lege, cum am apucat cu taic-tu care a
fcut o prines ca tine, mai bine m mbt aici, n mahala, cu sor-mea i nea
Tase, i fac ceva pe neamurile alea simandicoase ale lui brbatu-tu!
n sinea ei ns, era ncntat de preteniile fiic-sii, iar n vecini i printre
neamurile mai srcue se flea cu familia ginerelui.
Emoionat peste msur, zdrobit de senzaional, se ag de haina lui
Nanu:
De ce te salt tia, suflete?
Octavian Nanu rnji:
L-am deschis pe unu, coan Lucreio.
De-adevratelea?
Cristescu rosti n doi peri:
De-adevratelea.
Cucoana Lucreia o lu la goan, urlnd nc nainte de a ajunge n curte:
Madam Nuica! Victorio! Ileana! Auzii-l!!!
Nanu rse fr dini, cu buzele lipite.
n sfrit, pentru prima oar n via, voi fi vedet. Vedet absolut.
Cristescu nu coment i-l atept s ias primul.
62
n mod evident, Anca Dragu trecuse la ofensiv. Arunc mandatul de
arestare pe jos, interesndu-se arogant:
Pot cunoate baza legal a acestei msuri?
Cristescu, n mod excepional cu ochelarii de distan pe nas medicul i
recomandase mai de mult, dar maiorul nu reuea s se deprind cu ei, i
scoase ca s-o vad mai bine. Constat perplex c avea de-a face cu alt femeie.
Dreapt ca un I, ferm, stpn pe ea, ntr-o rochie neagr cu oarecare
linie, n-avea nimic de-a face cu Anca Dragu de-acum o sptmn. Cristescu
cunoscuse n cariera lui muli "artiti", cunotea cte ceva n materie de
capacitate de disimulare, dar acum avea impresia c ntlnete o campioan.
Hm. Da. Nu exist multe argumente mai legale pentru emiterea unui
mandat de arestare dect o tentativ de crinul Deocamdat. O msur din
tocuri pn n cocul savant rsucit de coafez pe ceafa delicat: De fapt, cnd
ai minit?
Nu tiu la ce v referii.
Apropo de personalitatea dumneavoastr. Mi-ai oferit un clieu
melodramatic femeia victim, complexat, umilit de un brbat snob i
anturajul asortat, nevropat pn n vrful unghiilor acum vizionez cu totul
alt fotografie. Care e autentica Anca Dragu?
Femeia rse zgrcit:
Dac v nchipuii c am jucat sau joc vreun rol, v nelai. Totdeauna,
dar totdeauna am fcut doar ceea ce am simit. Poate c evenimentele m-au
transformat sau poate c n mine au existat dintotdeauna dou euri. Alegei
varianta care v convine, pe mine deocamdat chestiunea nu m intereseaz.
De fapt, ce v intereseaz?
De pild, ce-ar trebui s-mi iau "la drum". Nu tiu ce intr n inventarul
legal al deinutului.
Ciudat! zmbi Cristescu. Avei un bun amic familiarizat cu aceste
amnunte.
Eu?!
Dumneavoastr. Lucian Cristea e un nume care nu v e strin. Ultima
oar l-ai vzut n seara de vinei, 25 decembrie, n gangul de la Universitate.
Asupra acestei ntlniri vom reveni. Altceva voiam s v ntreb acum. Fcu o
pauz i art spre pereii goi: Unde au disprut "blestematele comori" ale
soului dumneavoastr?
Sunt obligat s v rspund?
Din nefericire, cred c da. Cele mai multe dintre ele trebuie s rmn
n evidena forurilor care se ocup de patrimoniul naional, ca s nu mai
pomenesc c exist o succesoare legal cu drepturi inatacabile: doamna Zoe
Dragu, motenitoarea rezervatar.
Ochii Anci se ntunecar:
Ei bine, baba n-o s aib nimic. Destul m-a umilit ciocoaica! Prefer s le
dau foc! D-aia le-am i crat de-acas.
Cristescu o cercet lung:
Palmaresul dummneavoastr ncepe s devin ngrijortor: declaraii
false, derutarea autoritilor, o tentativ de crim, sustragere de bunuri
termenul uzual e furt din masa succesoral. Un douzeci de ani ar constitui o
codamnare modest.
Anca Dragu i nclet pumnii:
Nu-mi pas!
63
Cel mai bine dintre toi fu doctorul Mircescu. l atepta pe scaun, cu valiza
fcut i minile ncruciate pe pntece. Trebuia s-i mai ia doar paltonul,
cciula i la revedere de la maic-sa.
Cristescu abia i stpni rsul. Constat cu glas alb:
Nu s-ar spune c putei fi luat prin surprindere.
Medicul rosti cavernos:
Iat o situaie patetic, domnule maior. O situaie care, pictat de
condeiul unui Sofocle sau Euripide, ar fi dat natere unei tragedii nemuritoare.
Buzele lui Cristescu zvcnir "Ce naiba?! Doar cu artiti am azi de-a face?"
V dai seama? continu medicul. O btrn nenorocit pe patul morii,
fiul, un ratat i un uciga, urmeaz s se duc la ocn, fr s aib privilegiul
ultimului ei suspin.
Hm! fcu maiorul. Nu tiu dac toat lumea ar numi asta un privilegiu.
Se uit circumspect la Mircescu. Ochii, frumoi, catifelii, erau sticloi,
genunchii, umerii cam epeni. ntreb brusc:
Ct ai but'?
Medicul se holb. i mpinse pieptul cu degetul gros:
Eu? Nu beau niciodat.
Din camera alturat rzbtu glasul btrnei.
A but o jumtate de coniac. i nu v uitai la ce blmjete el acolo.
Venii mai aproape. Nu pot vorbi tare.
Maiorul intr n dormitorul btrnei. Zcea ntr-un aternut cu dantele i
panglicue nglbenite, dar tot elegant dup cinci sau ase decenii. Laura
Mircescu, dei slbit, era mereu frumoas. Peruca uor alunecat, lsnd s
se vad o ureche palid, i ddea un aer dramatic. l simi c a intrat i vorbi,
fr s deschid ochii:
Nu v luai dup Alfred. Il est compltement fo. Nu el a omort canalia
aia. N-are putere, l cunosc. Face pe nebunul. De fapt, e un pigmeu, un limbric.
Ca i taic-su.
Mam! exclam Mircescu.
Btrna schi un gest slab, dar cu semnificaie de neconfundat: zt!
Domnule drag, urm, mai d-i un relche de cteva zile. Quelques
jours seulement. Eu m sting. N-are cine s-mi in luminarea i s grijeasc de
coliv i de cele cretineti. Nu m-am omort niciodat cu biserica, dar orice
voiaj i sta al meu e ultimul presupune un minimum de bagaj. Tcu cteva
clipe i adug: Mai e o chestiune. Toat viaa am fost friguroas. S m
ngropai cu blana. Pe urm, facei ce vrei.
64
Mereu ncnttoare, acceptnd cu linite, aproape cu voioie, ideea c-i
arestat, Melania Lupu l pofti s ia loc i-i oferi un ceai sau, dac domnul
maior prefer, poate o cacao cu fric. Avea n debara o cutie olandez pe care o
pstra pentru ocazii mari i prieteni dragi.
Cristescu, enervat la culme, "iar ncepe show-ul, i eu iar m simt
impresionat ca un cretin de graiile de feti i ochii albatri nrourai", izbucni:
Renun, doamn, i la ceai i la cacao! V mrturisesc c n-am trit
nc momente mai penibile, iar dumneavoastr ai fi putut s ne scutii pe
amndoi de tot valsul sta.
Vals? se minun Melania. Nu-mi amintesc s fi afirmat c as avea chef
s dansez. Dar poate ca Mirciulic s-i aminteasc.
Pentru numele lui Dumnezeu, ncetai! Am avut naivitatea, la un
moment dat, s-mi nchipui c suntem prieteni, c, n sfrit, fantezia
dumneavoastr nu mai cocheteaz cu Codul Penal...
Ce frumos ai formulat aceast fraz! n realitate, am invidiat totdeauna
persoanele ale cror fraze sunt repetate, circul, sfresc prin a intra n folclor.
Cristescu se strmb: "Nu tiu ce se ntmpl cu frazele mele, dar, de cnd
te cunosc, eu unul sigur am intrat."
V-a fi infinit recunosctor dac v-ai grbi.
Dar sunt gata! Nu trebuie dect s-mi iau cteva mici obiecte de toalet.
Cunosc, nu-i aa, formalitile de rndul trecut. De altfel, n-am fost niciodat
partizana unei garderobe excesive, iar n aezmntul acela, unde avei de gnd
s m cazai, preteniile vestimentare nu sunt exagerate.
Cum vrei, fcu maiorul plictisit.
Btrna i se propi dinainte i i prinse poalele rochiei ca ntr-un
reverans. Se interes cu nevinovie:
Nu credei c acesta e o inut potrivit? Culoarea-i nchis, iar estura
cald i rezistent.
Ca totdeauna cnd aborda genul candidului penibil, grotesc n recuzita
oricui n afar de a Melaniei, Cristescu rmase cu gura cscat. Se uit la
toaleta btrnei, o salat tip Fond Plastic, harababur de vopsele aruncate
anapoda pe o rochie al crei model ar fi dat mult s-l poat deslui cineva.
Predomina culoarea verde cu pete din paleta albastrului de cobalt i a
cenuiului i, dac creatoarea intenionase s realizeze ceva apocaliptic, atunci
reuise ct se poate de bine. Dungi, triunghiuri, trapeze, ptrate. i venea
ameeal doar cnd o priveai.
65
Cnd Cristea ddu ochi cu Lelia, nsoit de Sic Tropicalu', rmase
nlemnit, ncercnd fr ndoial, cea mai mare surpriz din viaa lui. Prinse
mna Leliei i o trase lng el, fiindu-i parc team s nu dispar din nou.
Privirea nu i se dezlipea de chipul Tropicalului. Sic ncerca s-i ascund
ncurctura sub o masc de veselie.
Invit-m la un vestibul, efule. Doar dou vorbe i o virez.
n antreul destul de spaios, Sic debit dintr-o suflare:
i-am adus-o gigea i cu portretul intact. N-am nici o vin n toat
trenia i m-am purtat salon. O s-i povesteasc don'oara. Numa' c l-am
fentat pe Dolga i sta nu iart... M pun sub protecia matale.
Cristea i desclet buzele:
Dolga a dat n primire.
Pe chipul gmanului, stupoarea i nencrederea zugrvir o expresie
ntng.
A mierlit-o?
Cristea ddu din cap.
Vaszic d-aia ne-a dat plas. Cum s-ar zice, noi l-ateptam cu flori n
gar i el ddea mna cu Dumnezeu. Cine l-a aranjat?
ntrebare pus de politee i care totodat garanta discreie n emiterea
oricrei supoziii tendenioase, indiferent unde s-ar fi comentat moartea
escrocului. n sinea lui, era ncredinat de vinovia lui Cristea.
Nu tiu.
M rog, m rog. Ascult, efule, acum c-ara rmas omer, poate ai
nevoie de vreun uclar n garnizoana matale. Nu-s pretenios.
O s vedem.
O mbri strns pe Lelia, care i se ls moale n brae.
Iubita mea... Cum a fost?
Neplcut i att. Am avut emoii ngrozitoare alaltieri. Expira termenul
tiam c tu vei face tot posibilul s pui mna pe obiectele acelea blestemate, dar
mi-era team c nu vei izbuti. Treceau minutele, apoi ceasurile, toat noaptea
i Dolga nu mai venea. Bietu Sic era lac de sudoare. Azi l-am convins, n
sfrit, s treac de partea mea. Surise: Cred c de fapt l-a convins teama ca
Dolga s nu fi fost arestat i s-l ciripeasc. n fine, bine c-a trecut. D-mi ceva
de but.
Cristea i ntinse paharul de vodc. Lelia l bu cu sete pn la capt, de
parc ar fi fost ap.
Spune-mi, iubitule, tu l-ai lichidat?
Nu. Crede-m, tii c de tine nu m feresc.
Dar cine?
Habar n-am. M dau peste cap s-o aflu.
De ce? se mir femeia.
Eti un copil. Dac miliia o s ia bieii lui Dolga la ntrebri pe Zul,
Nuc Rubl, Tramvaistul etc, primul nume pe care-l vor pronuna e al meu.
eful "gangului" rival.
Ai descoperit ceva?
Nu. Am ns aa o impresie n organism c l de l-a tranat nu-i din
breasla noastr, face parte din lumea subire. S dea Dumnezeu s m nel, c
altfel o ncurcm nasol.
66
Bineneles, putei veni...
Glasul Zoei Dragu rsuna ferm n receptor.
La cinci? Nu, nu m deranja ora. La patru atept vizita colonelului
Odobescu. Dac e cazul, l pot concedia mai devreme.
Nici gnd, fcu maiorul Cristescu. M bucur c am ocazia s-l
rentlnesc.
i gsi pe amndoi n salonul a crui atmosfer agreabil l ncntase pe
maior de la nceput. Pe o etajer stil apruse fotografia nrmat n argint a
inginerului Dragu. Alturi, ntr-un pahar ngust de cristal, rspndeau discret
culoare i arom cteva frezii. Ambiana interiorul, cei doi btrni elegani,
fulgii de zpad de dincolo de fereastr, cetile de porelan fin l fermec. Totul
era att de estetic, att de armonios i plin de graie, att de scen clasic de
film englezesc consumat ntre lady X i lordul Y cu parfum de scotch, Cuir de
Russie i tutun bun, nct devenea artificial. Dar de un artificial ncnttor, pe
care-l savurai cu deliciu.
Uitndu-se la cei doi colonelul ntr-un costum nchis, perfect turnat pe un
67
La minister, i se comunic s se prezinte de urgen n biroul colonelului.
Dup figura lui Iona, nelese c dandanaua e i mai mare dect i nchipuise:
Ce s-a ntmplat?
Imobilul din strada Toamnei numrul 9 a luat foc.
Maiorul se blbi:
Locuina Melaniei. Fantastic!
Se repezise spre u, dar Iona l opri:
Inutil. Incendiul este att de puternic, nct nu mai poate fi salvat
nimic.
Cristescu i nfipse minile n pr, scrnind:
Blestemata! E mna ei. Dar cum? Cum?! i nc n-am apucat s facem
percheziie.
Iona i muc buzele:
Cum naiba a procedat?! E la noi de-asear.
Nu tiu! strig Cristescu exasperat. Nu tiu. Trebuie s m gndesc.
Acum nu sunt n stare.
Ce ar fi s-o iei la ntrebri?
Maiorul i azvrli o privire sticloas. Reflect cteva secunde:
Nu!
De ce'?
Nu pentru c vreau s-o fac dac cineva poate izbuti aa ceva s-i
piard rbdarea. S se neliniteasc. S-i nchipuie c manevra ei n-a izbutit.
Hm! fcu sceptic Iona. Poate c e o idee.
68
Locuina lui Mielu 46 se afla n demisolul unei vilioare din Vatra
luminoas. Proprietarii ocupau parterul i fuseser ncntai s obin o chirie
substanial pentru o cmru de doisprezece metri ptrai i o baie
improvizat.
Mielu, la rndul lui, fusese ncntat. "Dac-mi ncap umbltorii, e bine!
Am spaiu vital."
Pe de alt parte, ceilali locatari, o pereche de treizeci-treizeci i unu de
ani, ursuzi, sobri i cu nasul vrt exclusiv n treburile lor, nu-l deranjau "nici
cu fizicul" i vedea o dat, de dou ori pe lun "nici cu difuzorul". Nu li se auzea
glasul i uneori Mielu, n dispoziie mai meditativ, se ntreba ce-or fi fcnd
tia doi singuri, ncuiai n cas i pe mutete. "N-au mutre de amor intensiv
i, chiar i n ramur, tot exist oleac de sonor."
Bagajul i-l ncropi ntr-un sfert de or. La treizeci de ani, patrimoniul lui
Mielu se compunea dintr-o garderob relativ bogat; dousprezece perechi de
pantofi la comand, aptezeci de mii n obligaii, trei perechi de cri msluite i
un scaun Ludovic al XV-lea ctigat la un pocher i pe care, considerndu-l
69
Colonelul Iona l privi peste ochelari.
Ei, iubite, ce-ai izbutit? Sunt trei zile de cnd bieii stau la gros. Ce
spun?
Cristescu ncepu s dea nervos din picior.
Nu spun nimic. n mod deliberat, nu l-am chemat pe nici unul la
anchet. i las s mediteze n linite, s-i revizuiasc contiina, eventual s
recapituleze amintiri din armat.
Hm! i totui, chestia nu-i tocmai legal.
Ba perfect legal. Nu cunosc nimic mai legal dect un arest preventiv n
materie de crim, justificat bronz de mrturisirea celui n cauz ca fapt
premeditat i consumat. Un temei suficient de legal, n cazul c avem de-a face
cu farsori, e i dezinformarea autoritilor.
M refeream la altceva. Despre cel puin doi sau trei eti ncredinat c
nu sunt vinovai.
Ei i? Am avut cazuri, i nu unul singur, cnd eram ferm convins c
anchetatul a svrsit o infraciune sau alta, dar, neavnd probe, a trebuit s-l
fotografiez doar de amintire. tii, s nu uit cum mi ddea cu tifla.
Care-i reacia lor?
Vocea maiorului rsun ascuit:
Am de-a face cu o aduntur de nebuni. Dac-i cuta Melania
parteneri pe msur cu lumnarea, nu-i gsea mai reuii. S-i lum pe rnd:
superba Olga Gabrelotti!
Rostise ultimele cuvinte cu tonul prezentatorului de la circ: "intr
elefanii!" Iona ncepu s rd.
Rdei! fcu amar Cristescu. Dac Melaniei i se pare pucria o
pensiune drgla miunnd de persoane adorabile, superba confund
"ntristarea" cu un palace de pe Coasta de Azur. Reclam trusa de unghii, o
baie zilnic dac nu cad, cel puin un du i o deranjeaz monotonia
meniurilor. n rest, face toat ziua conversaie cu Ioana Aragaz i pe chipul lor
se citete c viaa-i frumoas.
Ioana? se mir Iona. E iar clienta noastr?
Da, pesemne ne iubete al naibii! n plus, i-a luat doctoratul! De la
butelii de aragaz, a trecut la televizoare color i video-casetofoane.
Ce te-a determinat s le cazezi mpreun? rse colonelul.
De! Aragaza e dificil, agasant, voluntar i-mi nchipuiam c o s-o
scoat din srite pe Olga, care are trotil n vene. Dimpotriv, se neleg perfect,
n-au existat niciodat prietene mai bune. Pocni din degete nciudat: Toi au
reacii att de bizare, att de neateptate pentru mine, nct mi vine s cred
c, n materie de psihologie, sunt numai bun de dus la solar cu gletu, grebl
i o lopic. Nici unul, domnule, dar nici unul nu reacioneaz dup cum am
mizat. Mi-au dat peste cap absolut toate pronosticurile.
Las chestiile astea, fcu Iona nerbdtor. i-o spun cinstit, nu m-am
distrat niciodat aa de bine.
Pardon! Maiorul ridic degetul arttor. N-a fost nici un dosar cu
Melania, s nu rdei cu hohote.
Nu contest, dar cel puin partenerii erau ct de ct normali.
Zu?! Adic era normal Morton, ditamai caidul care venea din Anglia s
prind me negre pe acoperiurile Bucuretiului pentru Melania? Sau.
Las-i, dom'le, pe ia, c-i cunosc.
n regul! S trecem la amicul Octavian Nanu. sta parc-i drogat. Tace
mult, surde tot timpul j-l admir pe Ni, gardianul.
Cum adic, l admir?
Ieri, cnd i-a ntins blidul de ciorb, prea extaziat: "Ce frumos eti,
Auzi, zise Iona agitnd moric pixul ntre dou degete, n-ai impresia
c se face circ?
Categoric! Dac n-a iei pe strad i n-a vedea coad la tacmuri,
serviete diplomat unde cofrajul pentru ou se aranjeaz perfect i oferi
apostrofndu-se tandru, n timp ce-i flutura degetele la tmpl: "Boule! Ai
nnebunit la ficat?" a crede c triesc ntr-o lume de nebuni. Din fericire,
realitile m aduc la realitate.
D-i drumul cu Mircescu. Azi eti pus pe divagaii.
Ei bine, sta-i al naibii de reuit. St ceasuri ntregi neclintit n poziiile
cele mai bizare: ca Budha, cu genunchii adui la gur, contorsionat ghem, de
nu mai tii de unde s-l apuci, cu capul n jos i picioarele n sus etc.
Yoga?
Vezi bine! A venit Ni la mine buimac: "Ce fac cu sta, tovare maior?"
"Ce s-i faci? Las-l n pace. Nu exist nici un regulament care s interzic
statul n cap." "Pi, zice, se distreaz ilali mai al naibii ca la televizor." "Cred i
eu. sta n-are emisiuni economice." "Credei c-i educativ? Rd de se in cu
minile de pntece." "Perfect! Un loc de detenie model. Chiriaii notri sunt
veseli, nu ca la Sing-Sing."
Ce-a zis Ni? rse colonelul.
Ce s zic? S-a uitat buimac la mine, pe urm a nceput s scotoceasc
cu privirea pe lng picioarele biroului, doar-doar o da peste sticla de vodc.
Fraierul nu tie c acum se toarn n borcanul cu compot de viine. l ii pe
birou fr s te doar capul.
i Melania?
Maiorul i duse reflex mna la frunte.
Showul obinuit. Politicoas, prevenitoare, candid, bine dispus.
Evident, trimiteri permanente la Mirciulic, reete fistichii plcint din frunze
de palmieri, ngheat de ciocolat cu msline amintiri i poveti. Merit s le
vezi pe Vali Flotanta i Mioara Tapir (de fapt, fr nas, a "machiat-o" concubinul
gelos) ascultnd fascinate ce a pit mgruul rutcios sau povestea
celuului Moftule. Personal, se simte fermecat de societatea agreabil a
colocatarelor, dar mai ales de amabilitatea domnilor de la miliie. ntr-un
cuvnt, Melania pe care o cunoatei. Cu sos, mirodenii, idei i ochi albatri de
precolar.
Cnd ai de gnd s-o ataci n chestiunea incendiului? Slav Cerului c nau fost victime!
De data asta a izbutit-o lat! N-au fost victime, dar paguba... Ce s mai
discutm? Un imobil cu dou nivele fcut zob! n sfrit! Da... Mai am rbdare,
nu exist s nu se frmnte: a luat casa foc? N-a luat? Lipsa de probe, pe asta
mizeaz! Dac incendiul n-a izbucnit, tie c o ncurc... Ce pot s spun este c
70
MaioruI citea cu glas tare:
"Percheziia nednd nici un rezultat. Dup toate probabilitile, Ion
Dolga pstra materialele compromitoare i banii n alt parte." Normal,
constat Cristescu. Altfel i-ar fi nnodat singur treangul. Cnd convieuieti
cu o cretin genial, i-e fric s i visezi. Bun! Deocamdat, facem abstracie
de problema asta. S vedem mai departe. "n mediu, continu s citeasc,
prerea unanim este c numitul Lucian Cristea el sau oamenii lui l-a lichidat
pe Ion Dolga. S-ar prea c ntre cei doi, cndva tovari, exista o rivalitate de
firm concurent, ambii luptnd pentru obinerea supremaiei n lumea
interlop."
Cristescu ntrerupse lectura i i trecu degetele prin pr. Se uit la
Azimioar ricannd:
n "mediu"! Hm! Ne determ dracului! Le milieu. Te crezi pesemne la
Paris, printre caizii i los pistoleros din Pigalle. Tagm i sun probabil prea
valah.
Locotenentul, stnjenit, i cobor privirea.
mi nchipuiam tii, nu-mi venea s folosesc n raport un termen
argotic.
Las, dom'le, nu-i mai nchipui, c m doare capul de atia ini cu
fantezie! S-l aduc pe Mielu!
Houl se opri lng u ntr-o atitudine politicoas. Cristescu l cntri
scurt, de la ghetele uriae pn n cretetul capului n form de ou, i-i veni s
rd. n "fia de cadre", alctuit de Azimioar, figura, printre altele,
urmtoarea meniune: "Succes formidabil la femei (bineneles, de o anume
La ce or'?
Pi s fi fost cam la dou' unu i un pol. Am ateptat ce-am ateptat,
pndeam intrarea, geamurile ntunecate i, pn la urm, am zis s fac o
cercetare la faa locului. Ua de la apartament rmsese crpat. Am intrat
tiptilment, tiptilment i am rmas crcnat i cu gura ca la ORL. Film ca la nam vzut n viaa mea. Boierul zcea rsturnat pe burt, n jur lcovite de
snge.
nchegat sau fluid?
Bronz m crezi, coane? mi pierdusem ochelarii i izmenele de spaim.
Am luat-o la goan, s-i halesc pe bronzaii de la Olimpiad cu dou gturi
juma!
Eti sigur c n-ai luat cu tine nici o amintire? Aa, vreo icoan ori scul
cu sclipici?
Mielu se ridic solemn n picioare:
Domnul maior! tiu c dumneavoastr parolai cnd e vorba de chestii
mistice, dar eu unu cred n l de Sus. i fcu o cruce adnc, tacticoas: S najung pn la Ziua Femeii, dac am palmat mcar un ac. Nu numai c m-a
speriat mortul, dar mi-am zis la moment, aa sunt eu instantaneu, c dac m
prinde vreunul acolo, o ncurc nasol de tot. Att am bgat de seam, c lipseau
scule de pe perei. Se cunoteau locurile unde fuseser agate, iar vreo doutrei drcii atrnau strmb sau chiar czute din cui. Era clar c se umblase...
Da, da, da fcu maiorul pe gnduri, ducndu-i degetele la gur. "Pare
verosimil." Se adres hoului: n fond, ce voiai de la Melania Lupu?
Mielu i ls ochii n jos, fals ruinat:
Am mers la noroc poate c doctorul i cu ea habar n-aveau de
boscrele rposatului, dar am luat-o la sigur, ca la de le tie pe toate, nu
ntreab ncotro s-o ia. Am minit-o c l-am vzut pe Mircescu cnd le-a utit,
aa c ori mprim prada, ori o torn. tiu c nu-i salon s iei de la cucoane,
dar, la anii ei, mi-am zis c nu mai are ce face cu un ciubr de parale, iar eu
sunt biat srman i fr ajutor de omaj.
l ntrerupse ritul discret al telefonului.
Da, fcu maiorul. Bine, am neles. n cinci minute. V salut.
nchise i reflect cteva secunde. ntreb brusc:
Cine l-a ucis pe Dolga?
Pe legea mea c nu tiu.
Cristea?
Privirea hoului alunec. Spuse moale:
Poate...
Colonelul Iona i ntinse un bilet de troleibuz.
A fost gsit n portvizitul lui Dolga.
71
Maiorul prefer s stea de vorb nti cu Lelia.
Mai nainte, fusese sumar interogat de Azimioar. Simpl operaie de
rutin la care Cristescu apela rareori, cnd considera c "nclzirea" prealabil
a anchetatului ar putea fi util. Tactica ddea rezultate n special cu orgolioii
care, profund ofensai, i ieeau din pepeni cnd constatau c sunt interogai
de un grad inferior. Nu li se acorda suficient importan. Cristescu fu impresionat de frumuseea deosebit a tinerei i nelese imediat c, n ciuda
aspectului, fata nu era deloc proast. Rspundea sobru, inteligent, limbajul era
periat de cel puin doisprezece ani de coal i un numr de cri care se putea
numi o bibliotec.
Cu ce v ocupai?
Rentier.
Rspunsul fusese firesc, fr urm de arogan.
Cum izbutii?
Foarte simplu. Scot bani de la CEC.
Asta presupune un cont considerabil.
i este. Soul meu a fost doctorul Dumitru Bogdan. Cred c ai auzit de
el.
Maiorul ddu din cap. Cine nu auzise de celebrul medic chirurg de la
Filantropia? Un as cunoscut i peste grani, avnd la activ lucrri deosebite,
intervenii minunate, inovaii n tehnica operatorie. Nici de Burghele, la vremea
lui, nu se vorbise atta. Bogdan, pe drept cuvnt, devenise o legend.
La moartea lui, am motenit o avere considerabil.
Precizare inutil, gndi Cristescu. Un Bogdan nu moare pe un mindir de
paie.
Mi se pare straniu, rosti ncet maiorul. Cum se poate ncurca o femeie
care a fost soia eminentului medic Dumitru Bogdan cu un personaj ca Lucian
Cristea?
Lelia l privi mirat:
De ce v surprinde? Am cunoscut femei cstorite de dou sau trei ori.
Nici un so nu semna cu cellalt, ba, a spune, erau genuri total diferite.
Nu m refer la structura individului, ci la calitatea lui. A trece de la un
academician n patul unui borfa mi se pare c ine deja de o anume acrobaie.
72
Cine?!
Mioara Georgescu. Soia lui domnul Dolga.
Aha! pricepu Cristescu i mut reflex receptorul la urechea cealalt.
73
M aiorul se uit la Azimioar. Dei afar erau 15, locotenentul transpira
laborios.
S mnnci mai puin sare.
Azimioar fcu ochii mari:
Poftim?
De aia asuzi. i cheia de la frigider s-o pstreze nevast-ta.
Locotenentul se mbufna i ls nasul n jos. "Le convine stora cu burta
supt, orict ar vr n ei, s fac pe mecherii. Mnnci pe sturate, fr s
slbeti cureaua cu o singur gaur, i pe urm ii teorii despre cumptare." n
diverse ocazii l vzuse pe Cristescu lund "o gustare" la birou. Adevrat, doar
un singur sandwich: o franzel de patru lei tiat longitudinal. ntre cele dou
74
75
"Cum a dat foc imobilului? Cum? Era arestat de cteva ceasuri... Bomb
incendiar cu ntrziere n-a fost de unde s-o procure nebuna? iar vecinii sunt
categorici: nu s-a auzit nici o explozie. i sunt la fel de fermi cnd afirm c
focul a izbucnit n apartamentul ei."
Da! rosti mainal, cnd Lucian Cristea ptrunse n birou.
Se gndi c, vzndu-l pe strad, ar fi fost incapabil s-l situeze din punct
de vedere social. nalt, bine fcut, mbrcat sobru, putea fi la fel de bine inginer,
sportiv sau, graie aerului oarecum occidental, datorat vestimentaiei i unei
anume sigurane, lucrtor n comerul exterior, individ cu mii de kilometri
parcuri n avion la activ. n orice caz, nu mirosea a bini i nu prea mai
bolnav dect un campion la karate, not sau judo, aflat n forma lui cea mai
bun.
Din relaiile culese de Azimioar, rezulta c este fiul unic al unor modeti
funcionari. Absolvise liceul i doi ani de politehnic, dup care trecuse la fr
frecven, pentru ca, n cele din urm, s-i abandoneze studiile.
De ce'? se interes maiorul.
Medicii mi-au interzis orice efort cerebral i mi-au recomandat ct mai
mult micare fizic.
i cum ai preconizat, totui, s v ctigai existena?
Prestnd munci care nu-mi solicit dect timpul i foarte superficial
intelectul.
Ca de pild...
Am lucrat o vreme ca ghid ONT, cteva veri la Salvamar.
i-acum?
Acum, rspunse sigur de el, prestez munc la domiciliu. Un soi de
artizanat din mase plastice. Am autorizaie.
Sunt covins. Ce nelegei prin artizanat din mase plastice?
Tot felul de obiecte care se vnd de obicei prin staiuni sau n blciuri:
bibelouri, brelocuri, mici jucrii, ascuitori, portchei...
Am neles. Este singura dumneavoastr activitate?
mi este suficient.
Nu s-ar zice. M ntreb doar cum ai ajuns att de tnr ef de gang se
pare c e un termen la mod i cum de cazierul dumneavoastr judiciar este
absolut virgin.
Poate c am avut ans. i muc buzele, trdnd primul semn de
mine m interesa s aflu unde e sechestrat Lelia. I-am luat toi oamenii la
ntrebri. I-am mituit, i-am ameninat. Nu tiau. Iar Sic Tropicalu', omul de
ncredere al lui Dolga, dispruse de-acas.
Mai avei i alte argumente?
Da. n general detest s vorbesc despre boala mea, dar acum sunt silit.
Sufr de un anumit gen de epilepsie... Crizele mele au dat fix: 25 ale lunii.
M imobilizeaz pe cel puin dou dac nu trei zile. Dolga a fost asasinat pe 25
decembrie, cnd eu zceam incontient n pat. n ceea ce privete maladia mea,
putei lua legtura cu doctorul Scarlat de la Policlinica Titan.
Am luat-o.
Maiorul deschise sertarul i-i ntinse plicul peste mas. Cristea nici nu se
uit la el.
i? Nu confirm?
Ba da! Dar n vreme ce dumneavoastr, ca i Lelia Bogdan, mi-ai dat s
neleg c aceste crize, ntr-adevr nimicitoare, au loc lunar, medicul subliniaz
c ele se declaneaz la dou i chiar la trei luni, niciodat o lun dup
cealalt. Ori dumneavoastr ai avut ultima criz n 25 noiembrie. Complet
sarcastic: Dolga a fost asasinat n 25 decembrie.
76
Trebuie s-mi exprim recunotina fierbinte, spuse doctorul Mircescu,
pentru umanismul de care ai dat dovad. Mama a nchis ochii aa cum i-a
dorit-o, n respectul strmoetilor datini, iar eu m simt cu contiina
mpcat i sentimentul reconfortant c mi-am fcut datoria de fiu.
Se echipase de "pucrie", n conformitate cu o viziune foarte personal
asupra locurilor: pulover gros cu guler rulat, pantaloni strmi cu elastice
pentru tlpi, hanorac, o cciulit pe care o mototolea ntre degete nervoase. "Ce
sntos e sky-ul!"
Maiorul rosti convenional:
M bucur c v-am putut fi de folos. Cum v simii la noi?
Sensul ntrebrii, categoric sarcastic, anihilat ns de tonul alb, lipsit de
orice insinuare, ca i expresia nevinovat a lui Cris-tescu l derutar pe medic.
Rspunse folosind automat aceleai intonaii convenionale, de amabiliti
schimbate ntre doi oameni civilizai.
Bine, mulumesc.
Practicai de mult yoga?
De zece ani. Am nceput exerciiile rse urt, fr s vrea urt, dar aa
chestia asta. Ca s fii la Melania Lupu la ora cinci, nseamn c v-ai trezit la
trei jumtate.
tiu c vi se pare bizar. Dumneavoastr suntei un brbat ocupat, cu
vremea drmuit i riguros compartimentat, cu o destinaie exact a
ceasurilor. La ora 16 mnnc, la 20 deschid o carte, noaptea s-a inventat ca s
dormi. Pentru oameni ca mine, ns, regulile acestea nu mai exist. Dac am
chef, mnnc la trei dimineaa, dorm toat ziua sau m plimb la miezul nopii.
Iar programul doamnei Lupu c la fel de dezordonat, fistichiu chiar.
"Ce-i drept, aici nu se neal."
Maiorul i sprijini coatele de birou i ncepu s-i bat vrful degetelor
ntr-o micare ritmic.
Vedei, domnule doctor, situaia dumneavoastr se prezint n
momentul de fa n culori nu tocmai nviortoare. Suntei suspectat de crim
i, n plus, v-ai fcut vinovat de furt din avutul particular.
Prin absurd, replic Mircescu, chiar dac a avea de dat cont n faa
instanei pentru aceast a doua nvinuire, voi beneficia de circumstane
atenuante. Mi-am recuperat propriile obiecte, pe care un ter le-a obinut prin
fraud.
Fraud din punctul dumneavoastr de vedere. Actul ncheiat la vremea
respectiv de ctre doamna Mircescu este perfect legal. Ca o curiozitate juridic
dac vrei, chiar dac obiectele n cauz s-ar fi aflat doar n depozitul
inginerului Dragu, iar dumneavoastr le-ai fi recuperat n absena i fr
tiina sa, fapta pstreaz aceeai calificare: furt.
ntr-adevr, o subtilitate care mi-a scpat. Oricum ar sta lucrurile, nu
eu sunt autorul furtului. n ceea ce privete acuzaia de crim, mi se pare
ridicol.
V felicit dac v vine s rdei. Nu v ascund c, n momentul de fa,
ocupai pe lista suspecilor locul nti.
Mircescu ncerc s par amuzat:
Deci mai am colegi. Asta-i perfect, nu mi-a plcut niciodat s m simt
singur. Sunt i ei reinui?
Maiorul se ncord. ntrebarea era puin comun. Nu te intereseaz soarta
altora dect n msura n care aceasta poate influena propria-i situaie. i veni
s-i pocneasc o palm peste frunte: "Tmpitule!" Greise din start
considernd nendoioas o anumit stare, de fapt, aparent. i anume c...
ntrebarea se precipit, se rostogoli singur:
Cine e complicele dumneavoastr, domnule Mircescu?
77
M aiorul se scrpin discret n cretetul capului.
"Dup cum arat, nu scot mare lucru de la el."
Octavian Nanu, strveziu, surdea. Un surs care nu se adresa nici uneia
dintre persoanele de fa, ci cuiva nevzut i pe care presimeai c Nanu l vede
minunat, c-i aduce linite i mngiere.
Slbise ngrijortor de mult i, fa de cum arta acum, Nanu, cel pe care-l
cunoscuse abia cu zece zile n urm, putea fi considerat o mostr de brbat
nfloritor. Capul n special se micorase, i maiorul i spuse c l-ar fi putut
lesne astupa cu o batist de dam. Gardianul Ni reclamase faptul c Nanu
refuza s mnnce: "nu de-al dracului, domnu' maior, da' nu poate, zice c
parc nghite srm ghimpat..."
Cristescu dispusese efectuarea unui consult serios. Medicul diagnosticase
o uremie n stare avansat i opinase pentru spitalizare imediat. Dar chiar
regimul privilegiat hran, medicamentaie, linite absolut nu izbutise nimic.
Omul continua s viseze cu ochii deschii, s zmbeasc imponderabilului i se
prea c nimic nu-l poate scoate dintr-o stare care aducea a trans. Nici mcar
compania lui Nelu Cinci Ai, biniar i juctor de cri profesionist, poate cea
mai simpatic figur a lumii interlope bucuretene, nu reuise s-l anime.
Dup dou zile de ncercri zadarnice de a-l antrena ntr-un dialog
oarecare, Nelu se predase ridicnd minile: "Ascultai-m pe mine! sta i-a
fcut mutaia. A srit i peste Aleea Colivei, acum se d n cluei cu flcii din
cosmos, care au uitat s se mai ntoarc."
Cristescu se interes cu blndee:
De ce mi-ai ascuns starea sntii dumneavoastr?
Nanu clipi mrunt. Privirea palid prea s se ntoarc de departe.
n ce msur v-ar fi interesat problema? Este o chestiune personal, ca
i lista creditorilor mei sau a problemelor sentimentale.
Continuai s susinei c dumneavoastr l-ai asasinat pe inginerul
Dragii?
Da. Dac vrei, mai semnez nc o sut de declaraii. De ce attea
formaliti? Kilograme de hrtie, tone de timp i energie pentru situaii limpezi
ca lumina zilei. Peste tot e la fel. Ce lumin blnd! O simt pe piele. Lsai-m
s m odihnesc. Eu, da, eu l-am omort. Nu-mi pare ru. M-a iertat i El. Nu-i
simii prezena? Ce caraghioi sunt oamenii. Nu vd nimic. Trec orbi pe lng
El. i e aici, printre noi, n fiece clip. Uitai-v n spatele dumneavoastr.
Maiorul ntoarse capul, de parc realmente s-ar fi ateptat s vad i
altceva dect perdeaua de la fereastr i "pac-ul" agat de cremon, rmas de
ast-var.
78
Arogana Anci Dragu luase proporii, devenise aproape agresiv, i
maiorul se ntreb cnd Dumnezeu jucase teatru? Ani de zile se consumase
ntr-un show jalnic fa de familie i prieteni (i n ce scop?, mai ales c Dragu
fcea parte din specia brbailor care trebuie strunii cu biciul), iar acum
dezvolta partituri de personalitate friznd violena. Cristescu se simea cu att
mai derutat cu ct el unul nu credea n transformri radicale i nici nu
ntlnise vreun singur caz n carier sau via personal. O dat depit
perioada adolescenei, cnd mutaiile psihice pot avea uneori un caracter
extraordinar, acel "nu-l mai recunoti pe cutare, nici nu-i imaginezi cum s-a
schimbat" (bineneles, nu din punct de vedere fizic) l fcea s zmbeasc.
Asemenea afirmaii le eticheta scurt "legende", nc o manifestare a fascinaiei
pentru senzaional, de care sufer mai toi oamenii, "Probabil nu l-au vzut
bine nainte, conchidea, sau persoana a fost ndeajuns de ireat, ca s nu se
lase citit."
Acum, n faa Anci Dragu, se simea derutat, avnd sentimentul c nu
tie cu cine st de vorb.
Femeia i strnsese prul nnodndu-l pe ceaf, i chipul n form de "V"
cel mai primejdios susin fizionomitii (viclenie, vulpe, viper) se evidenia parc
tras n crbune pe o coal alb de hrtie.
Protestez! anun cu glas ridicat.
Cristescu se simi scit de insolena tonului, dar tia c cea mai mare
greeal e s te lai enervat, cnd interlocutorul nu urmrete nimic altceva
dect s-i vad prul zbrnind de furie. n consecin, arbor un surs de
cas bun i de "bine ai venit, oaspei dragi!"
Avei, v rog, amabilitatea s luai loc i.
Protestez!! l ntrerupse Anca.
De ce?
Protestez n primul rnd mpotriva unei arestri i detenii abuzive. Au
trecut de mult cele patruzeci i opt de ore, termenul legal al unei reineri n
vederea cercetrilor.
79
n dotarea maiorului "m-am pregtit, domnule, att ct se poate pregti un
om normal, avnd n vedere c urmeaz s competiioneze cu o nebun de
performan" intrau de toate: argumente, mrturii insurmontabile (i
nchipuia), amnunte bomb (oare?) culese din rapoartele subalternilor, un
vagon de rbdare (exist totui nite limite omeneti), o panoplie de zm-bete
(atenie, nu galbene!), o plato (vulnerabil chiar i pe vremea turnirelor)
mpotriva farmecului personal al Melaniei Lupu, baca trei zile de lectur
intensiv din literatura i teatrul absurdului. O ntlnire cu btrna
presupunea n primul rnd un duel cu aberantul n formele lui cele mai
impuntoare.
Dup cum se atepta, Melania se prezenta proaspt i nfloritoare. i
venea s-i atingi obrajii rcoroi, s-i sorbi din privire rou florilor albastre ale
zorilor.
Era mbrcat n aceeai rochie fistichie cu romburi, cuburi i
paralelipipede (cam pe aici osteneau cunotinele de geometrie plan ale lui
Cristescu) n culori stridente, care cam oboseau ochiul. La invitaia maiorului,
se aez graioas. Dintr-o dat, n ochi i se aprinser scntei de veselie i
scp un chicotit.
Maiorul risc:
i dac am s v spun c obiectele au fost gsite la percheziie n
locuina dumneavoastr?
Melania i cobor iute pleoapele spre a-i camufla licrul de satisfacie.
"i dau voie s rzi, fetio, dar nu n nasul domnului maior cci, dup cum
tii, aa ceva nu e frumos... Percheziia nu putea avea loc dect n prezena ta
i a nc doi martori... i, dac n-a avut loc, nseamn c nu putea avea loc.
Calm, fetio, i ai grij ce ton imprimi glasului tu."
Nu, rosti tremurnd nu de fric, ci de perplexitate. Nu cred.
Cristescu oft a neputin:
i bine facei. Ai calculat bine. O percheziie se efectueaz obligatoriu
de fa cu nvinuitul. A fost greeala mea c am amnat-o cu cteva ceasuri.
Astfel v-am lsat timp s organizai un incendiu, din cauza cruia au pierit
toate probele. n schimb suntei vinovat comind infraciunea de distrugere
de bunuri din avutul obtesc i particular.
Doamne! Ce de grozvii mi punei n spate! Eu? Eu am distrus bunuri
din, n sfrit, n-am reinut cuvintele acelea complicate. Cum am izbutit aa
ceva?
Prin incendiere. Cnd v-ai dus n buctrie s stingei plita, de fapt ai
dat drumul la foc. n apropierea flcrii ai lsat un produs inflamabil: un
insecticid puternic, de exemplu, sau oricare alt spray n al crui prospect
figureaz meniunea "a se evita sursele de foc, cldur etc." Incendiul nu
trebuia s izbucneasc prea devreme, ci la cel puin o or dup prsirea
apartamentului de ctre noi, pentru ca, astfel, s fii n afar de orice bnuial.
Pe obrajii Melaniei se rostogolir cteva lacrimi. Plngea frumos, ca de
obicei, fr nas umed i glgios, fr trsturi boite.
Suntei sigur, domnule maior, c toate aceste orori le-am svrit eu?
Nu contest c uneori sunt cam distrat i mi s-a n-tmplat nu o dat s uit
cte ceva n priz. n afar de aceasta, eu nu m pricep deloc la tehnic. Ct
despre insecticid, sunt convins c asemenea produs nu exist n gospodria
mea. Sunt o duman nverunat a gndacilor, i comit un act de barbarism,
fr ndoial, cci i otrvesc cu acid boric. tii, l pun n cpcelele de staniol
de la iaurt. Conchise ncntat de propria logic: N-am o singur gnganie n
cas, aa c n-am nici insecticid. Spunei-mi, v rog, pagubele sunt mari?
Cristescu rspunse sec:
Din apartamentul dumneavoastr n-au rmas dect dou ziduri.
Dumnezeule mare!
Faptele s-au consumat n conformitate exact cu inteniile
dumneavoastr. Totul e praf i pulbere, inclusiv probele: obiectele doctorului
Mircescu.
"Nu chiar totul, draga mea, dar domnul maior n-are de unde s tie. Ce a
fost mai de pre ai salvat. Fii atent acum, muli i-au frnt gtul ameii de
succes, iar din cte tiu, laurii nu sunt florile tale preferate."
i ridic faa nlcrimat.
Unde am s m ntorc? Poate c prietena mea, Florence, va fi dispus
s-mi acorde azil. Au o odaie la mansard care s-ar putea amenaja. Din pcate,
nu m-am neles niciodat prea bine cu Serbnic, soul ei. Nu are conversaie
i i bag toat ziua nasul n oale. Detest brbaii care miun n buctrie. Nu
are preocupri intelectuale, iar la radio ascult doar buletinul meteorologic.
Lcrima, frnt n faa lui, inndu-i la ochi batista perfect mpturit.
Cristescu, plictisit, iritat, i plimba ochii pe zigzagurile stridente ale rochiei.
"Ce dracu' i-o fi venit s-i fac toaleta asta isteric? Apocaliptic. Dar
parc ea e altfel?"
i Mirciulic? Ce s-a ntmplat cu Mirciulic?
Maiorul tresri, fulgerat de un gnd! Da! Motanul, slbiciunea
incontestabil a btrnei i pe care nu l-ar fi sacrificat n ruptul capului. E o
idee!
Voi da dispoziie s fie cutat.
"i bate joc de tine, feti. Mirciulic nu i se pare un personaj ndeajuns de
important, nct s mobilizeze o echip de domni miliieni care s ncerce s-l
descopere."
De ast dat se nela.
80
"Soul meu se afla de mai mult vreme circa doi ani n relaii cu Dolga.
Surprinsesem cteva convorbiri telefonice; cifrate, desigur, cci preau fr
sens, dar numele era pronunat clar. tiam c raporturile lor se reduc strict la
afaceri i c Marian apela la el doar n situaii limit. Aa cum v-am declarat,
dup asasinarea soului meu aveam nevoie stringent de bani. M-am gndit s
vnd unele lucruri. Am ncercat nti prin intermediul lui Cristea, apoi mi-am
amintit de Dolga i i-am telefonat."
Maiorul i scoase ochelarii. i rezem tmpla n degetul gros i se uit la
femeia din faa lui.
De unde-i tiai numrul? Un individ ca Dolga i ascunde pn i
umbra, n orice caz nu-i face afi din adres i telefon.
Lui Marian i l-a dat. Am trit cu el apte ani. tiam unde-i noteaz
numerele secrete. Sunt patru n total i fr nume. Am ncercat la toate patru,
82
Iar transpiri'?! Parole, eti senzaional! Pn i statuile tremur de frig i
tu parc vii de la baia de aburi. Fantastic!
Expresia maiorului era aceea a individului care nu izbutea s-i revin din
uimire. Azimioar, i aa handicapat de ceea ce considera el c ar fi marea lui
infirmitate, se simi brusc fntn artezian. n minile parc atunci scoase de
sub robinet, raportul se umezise.
Cristescu avu un hm! semnificativ, dar nu mai coment. Rsfoi paginile i
le abandon. Ridic ochii spre locotenent.
Am s le citesc mai trziu. Acum glsuiete, fiule! Ce-ai fcut, n
formul concentrat!
Azimioar i duse minile la spate i Cristescu tia c, pe msur ce se va
apuca s enumere, i va strnge cte un deget n cuul celeilalte palme.
Unu! Cristea n-a minit. n seara asasinrii lui Dolga a zcut n pat.
Martora, portreasa care-i mai deretic prin cas i are cheia de la apartament,
a venit de dou sau de trei ori s vad cum se simte i l-a gsit n stare de
incontien. De aceea probabil Cristea nu s-a prevalat de mrturia ei, habar
neavnd c n timpul leinului a fost vizionat.
Corect! aprecie maiorul. De fapt, tot balamucul Cristea, draga noastr
Lelia, Tropicalu i ilali exotici or s danseze n alt dosar. Aici n-au fcut dect
s ni se ncurce printre picioare, fcndu-ne semn cu batistele i opind: "Alo!
Frailor! Existm!" Deci, tot ne-am ales cu ceva. Zi mai departe!
Doi! innd seama de sugestia dumneavoastr, am fost la cimitir. ntradevr, persoanele sunt rude apropiate. Cele dou nume de familie, cu diverse
prenume, firete, umplu peretele din interior al cavoului.
Splendid!
Trei! L-am gsit pe Doru RFG. Declar c doctorul Mircescu l-a solicitat
n chestiunea unei treceri frauduloase de grani. Amicul Doru nu se mai
ocup de mult de crbneli i tim c aa stau lucrurile. O spunea cu
nostalgie: "Am mbtrnit, tinere domn, sunt de dou ori bunic i Delfinul m-a
asigurat c, dac i mai stric dosarul, m pune sub interdicie. Da' ce client
barosan Mircescu sta! tiu c-l procopsete pe la de-i rostuiete un carnet de
83
Dublu asasinat! Ca s fiu sincer, nu v credeam n stare de asemenea
performan.
Maiorul i inea minile n buzunare i-l privea atent, cu o curiozitate de
profesionist. Mircescu, palid, cu pielea extrem de ntins pe trsturile
frumoase, afia un calm desvrit.
"Domnule, i propuse Cristescu, trebuie s studiez mai ndeaproape care-i
chestia cu yoga. Personajul, categoric, prin construcie e de tipul isteric. Eu i
aduc acum o acuzaie de dubl crim i se uit la mine de parc ar vedea un
film despre realizrile noastre din siderurgie."
Avei probe c a fi comis mcar una singur?
Probe! se strmb maiorul. Toat lumea m ntreab dac am probe.
Mi-ar plcea s triesc i situaia invers. Vinovatul s-mi aduc dovezi c-i
nevinovat.
Juridic, nc de la romani citire, anchetatorul trebuie s demonstreze
culpabilitatea nvinuitului. Parc aa rein eu.
Ai reinut perfect. Oft: V voi aduce probe. Probe certe despre
vinovia dumneavoastr. Dosarul ns prezint i unele aspecte unde voi emite
simple supoziii, dat fiind c unul din personajele centrale ale piesei azi nu mai
exist. M refer la Anton Cernat. El este autorul moral al asasinrii lui Dragu.
M nel?
Dac v referii la btrnul acela care locuia mpreun cu Dragu,
trebuie s v spun c nu cred s-l fi vzut de dou ori n viaa mea...
Ajunge o singur dat.
i atunci razant.
Razant sau n picaj, mi-e egal. Afirmaia face parte dintre prezumii. Din
punctul meu de vedere, constituie ns o certitudine. M gndesc mai ales la
poziia strategic pe care o ocupa n casa inginerului. Nutrind mpotriva
acestuia o ur crncen, desigur motivat, pensionar i tot timpul cu urechea
la pnd, era un adevrat spion. n sensul acesta, Dragu a fost imprudent.
Cnd duci o existen nu prea ortodox, i asiguri spatele. Un Cernat e
primejdios chiar i pentru cel mai inocent individ. Dragu ns nu s-a gndit la
btrn dect ca la un parazit incomod care-i ocup o camer. "D-l ncolo de
moneag impotent! Ce o s-mi fac?" Spuneam, dar, c, datorit
mprejurrilor i resentimentelor, Cernat devenise un martor redutabil al
existenei lui Dragu. i asculta convorbirile cu nevast-sa ori cu teri, pndea
telefoanele, inea n eviden toate intrrile i ieirile din cas, inventarul
amantelor. Astfel a descoperit c inginerul e un colecionar de resentimente, a
aflat numele, identitatea celor care le nutresc. Nu, cei cinci suspeci nu se
cunoteau ntre ei, dar Cernat i cunotea pe toi. Sunt convins c inteniona s
ucid el, dar poate ncerca un sentiment de nesiguran asupra potenialului
su fizic. i dac mna lui nu ar fi fost ndeajuns de puternic, ntre ceilali
patru s-ar fi gsit desigur altcineva care s acioneze n locul lui. Cernat v-a
informat pe toi asupra micrilor lui Marian Dragu, v-a sugerat c smbt,
avnd SRL e ziua ideal pentru a trece la fapte.
Se uit la Mircescu. l asculta n tcere, cu aceeai expresie de linite pe
chip.
Bineneles, m-a ocat de la bun nceput c toi cei cinci vrjmai
pentru achitarea conturilor au ales acelai moment, au simit puseul criminal
n aceeai zi. M-a derutat al naibii ns faptul c aparent, i chiar adncind
cercetrile, inamicii inginerului nu se cunoteau ntre ei. De aici, exclus i
ideea de complicitate. Mircescu i drese glasul:
viei distruse. A lui Nanu, criminal, i a lui Dragu, ucis pentru c odat,
cndva, a fost preferat, iubit, n ciuda canalismului su. Nanu nu i-a iertat
niciodat nimic femeii acesteia, nu doar pentru c l-a abandonat. L-a durut
mai presus de orice lipsa de credit, n vreme ce celuilalt i-l acordase cu
generozitate i fr nici un discernmnt. i dac i-a ascuns starea sntii
este tocmai pentru ca doamna n cauz s nu aib satisfacia de a conchide:
"Era pe duc, de aia a avut curaj s fac aa i pe dincolo..."
Sofisticat, dar, din punct de vedere psihologic, plauzibil. Maiorul rse
ncetior:
tii de ce v spun toate astea? Cred... da, cred c ncerc s fac ordine
n acest amalgam de situaii demente, caractere bizare, reacii smintite. Pentru
mine o fac. Iat-o pe Anca Dragu! i ea vrea s-l ucid pe inginer, are motive
deosebit de puternice i, probabil, ar fi fcut-o, dar circumstanele, spre ansa
ei, n-au favorizat-o. Ca sosul s fie bine condimentai, dumneavoastr introducei n numele Zoiei Dragu o cerere de inventar i instituire de sechestru
asupra masei succesorale, ntruct exist primejdia ca obiectele s fie
subtilizate.
Eu? De ce eu?
Simplu. Ignornd c doamna Zoe Dragu i-a schimbat locuina, n
aciune ai trecut vechea adres, la care o vizitaseri acum cinci sau ase ani,
respectiv cea din Bulevardul Gheorghi
Dimitrov. Ct de mult i-ar fi detestat soacra i nu s-ar fi prpdit cu
vizitele Anca Dragu, n orice caz, ar fi tiut exact unde st. Dar acesta-i deja un
fapt subsidiar.
Ce urmream?
tii bine. ntrzierea i derutarea cu orice chip a cercetrilor. Acesta e
i motivul pentru care ai antrenat-o n joc pe Olga Gabrelotti, verioara
dumneavoastr.
Verioara, fcu medicul pe un ton neutru.
N-are sens s contestai. Dovada rudeniei e nscris cu litere mari
aurite, n cavoul dumneavoastr, unde apar frecvent numele celor dou familii.
Gradul nrudirii l-am stabilit la Consiliul Popular.
N-am contestat. Dar nu vd pe nimeni, de dragul nimnui, exclud
sacrificiile prini copii, jertfindu-se n asemenea msur. neleg ns c i ea
i-a asumat paternitatea crimei.
Pe nimeni, de dragul nimnui, relu zmbind maiorul. Aa e, dar nu
cnd ai de-a face cu o personalitate att de neateptat ca a Olgi Gabrelotti.
Ptima, fantast, excesiv de voluntar, iresponsabil, exaltat i ncredinat
c-i poate permite orice, n starea de spirit n care se afl, este de acord s se
autodenune ca uciga. E sfiat de dorin nemplinit, plin de ur (aa i
Mic pauz.
"Vreau s vnd inelul sta."
"Interesant... (rs scurt) Parc ziceai c nu mai vrei s ai de-a face cu
escrocii. Sau te-ai convins c nu-s escroc?"
"Ba da. Asta eti. i canalie pe deasupra."
Hohot de rs:
"Caraghiosule!... Ce zici de comorile dumitale? Nu gseti c se asorteaz
perfect cu interiorul (glasul devine insinuant), cu personalitatea mea?"
Trilul telefonului.
"Scuz-m."
Pai. Receptor ridicat.
"Alo! Da, Dolga, eu sunt. Nu, nu m deranjezi. E un mic caraghios la mine.
Mircescu. Da, fctorul de ngeri. Ateapt-m un minut, am numrul n
hain."
Pai. Un zgomot indescifrabil. Al doilea rnd de pai. Urlet ngrozitor,
neomenesc. Greutate care se prbuete. Pai alergnd. Receptorul pus n
furc. Zgomote indefinite, metalice. Trilul prelung al telefonului. Zgomotul
zigzagat, fit, al unui fermoar. Pai care alearg. Din nou, obsedant, trilul
telefonului.
Nou minute n total, sublinie din nou maiorul.
Pentru prima oar, medicul lsase capul n jos.
tii bine c imprimrile band de magnetofon sau caset nu constituie
probe n instan. Nu sunt luate n considerare.
Bineneles. Din pcate, caseta respectiv se coroboreaz cu celelalte
probe. A fost ghinionul dumneavoastr. Cnd ai sosit, Dragu probabil se
pregtea s imprime ceva. Caseta a gsit-o Anca Dragu care de fapt cuta
altceva... Trebuie s recunosc c ai fost provocat. Dragu, insolent, josnic,
canalie, ar fi scos i un sfnt din srite. V neleg, dar crima rmne crim.
Oft: Trebuie s v mai spun ce anume a provocat asasinarea lui Dolga? M
ntreb doar dac el a nceput imediat antajul sau dumneavoastr l-ai prevenit,
lichidndu-l nainte de a opera.
El a nceput, fcu rguit Mircescu. Dragu, dup cum ai auzit, i
spusese c sunt la el, auzise urletul i pe urm nimic. Telefonul care suna n
gol. Dac mi-ar fi cerut o sum n limitele rezonabilului, a fi marat, dar
porcul era dement. Nu aa se efectueaz un antaj, dac ii la pielea ta. Ceri n
limitele solvabilitii celuilalt i lsndu-i suficient pentru a avea pentru ce
lupta. tiam unde st. Am avut cndva o afacere mpreun. L-am pndit. A
mers mai uor dect m ateptam.
O greeal psihologic din partea lui Dolga. El se pzea de un Cristea,
nu i-ar fi trecut ns niciodat prin minte s se pzeasc de dumneavoastr.
84
Nu v simii bine?
Glasul plpi, flacr firav ntre pereii biroului. Maiorul trase adnc aer
n piept, hotrndu-se n sfrit s nfrunte cel mai neplcut moment al
anchetei: ultima discuie cu Melania. O Melanie vinovat, vinovat, de trei ori i
cu majuscule, ct casa de vinovat!
i lu braele de pe mas i ridic privirea. Btrna i zmbea timid, iar
privirile decolorate emanau o blndee i o nevinovie nduiotoare.