Alberto Moravia

MASCARADA

MASCARADA
Dup aproape zece ani de crncen rzboi civil, naiunea de peste ocean,
decimat, distrus, sectuit, i ncredinase soarta n minile generalului
Tereso Arango.
Pe ct de curajos, pe att de vigilent, Tereso supravieuise i nvinsese o
jumtate de duzin de generali care, n fruntea armatelor, i disputaser
puterea de-a lungul celor zece ani de grele lupte interne.
Tereso avea gusturi simple, militare, ca s nu le numim chiar primitive.
Societatea strlucit a capitalei cu greu s-ar fi putut luda c l-a putut vedea
mai de aproape, cu excepia srbtorilor patriotice i a parzilor militare.
Saloanelor i recepiilor din nalta societate, Tereso le prefera cinele intime n
compania vechilor tovari de arme, luptele de cocoi, coridele, teatrele
populare sau, de ce nu, o carte bun de istorie sau muzica uoar a unei
obscure orchestre de chitar. Aa se explic de ce Tereso, fire simpl i
rezervat, se ncpna s refuze cu hotrre, de mai muli ani, invitaiile
ducesei Gorina, cea mai cunoscut, mai bogat i mai ospitalier femeie nobil
din ntregul inut, ns Gorina i jurase s pun capt mizantropiei lui Tereso;
cum complimentele i linguirile mieroase rmneau fr efect, ducesa i
pusese n cap s descopere punctul slab al generalului. Cu toat virtutea de
care ddea dovad, Tereso era brbat, i trebuia s aib un punct slab. n
spatele celor mai exaltate i severe aere de superioritate, Gorina ascundea o
iretenie bonom i ptrunztoare. Nu i lu mult ca s descopere c Tereso,
att de puternic n rzboi, se lsa dezarmat la o singur privire a unei femei
care i plcea i c, mai ales, n momentul acela, era ndrgostit de Fausta
Sanchez, o vduv foarte tnr, printre cele mai frumoase din societate. Aa
se face c ducesa o invit pe Fausta acas la ea, o pofti n cabinetul ei privat i
se ntreinu cu ea pre de cteva ore. Urmarea acestei ntrevederi a fost c,
dup cteva zile, n timpul unei recepii diplomatice, Tereso primi o nou
invitaie din partea Gorinei.
Pe Gorina, Tereso o ura, pentru c n ea vedea ntrupate tot orgoliul,
ignorana, corupia i vanitatea vechii clase aristocratice a rii. Rspunse ca
de obicei invitaiei: i prea sincer ru c trebuia s refuze, dar treburile
statului l mpiedicau cu desvrire s-i permit luxul unei distracii ca aceea
pe care ea i-o propunea. Impasibil i arogant, Gorina ls s i scape, ca din
ntmplare, observaia c acest refuz avea s-o supere, fr ndoial, pe
marchiza Sanchez, care spera s-l ntlneasc negreit la petrecere.
Tereso, care de luni de zile o urmrea fr sori de izbnd pe Fausta, la
auzul numelui ei, i simi inima, n ciuda vrstei i a experienei, tresrindu-i
tinerete n piept.
Dar de unde tii, fcu imprudena s ntrebe, c prezena mea i va fi
pe plac?
Dar cui nu i-ar fi pe plac prezena Excelenei Voastre? i rspunse
Gorina, cu aerul c mai degrab i servete o lecie dect c l-ar mguli.
Tereso i muc buzele i btu sec n retragere: dac Fausta dorea ntr-
adevr s-l vad, nu avea dect s vin la palat n orele de audien i avea s
fie primit imediat. Da, Fausta i pierduse soul, dar avea nc un frate, i
aminti ducesa; i cum i putea imagina Tereso c fratele ei i-ar fi putut permite
Faustei s treac acel prag care se dovedise fatal reputaiei attor femei? Era
prea cunoscut fascinaia pe care Tereso o exercita asupra femeilor pentru ca
fratele Faustei s o expun unor asemenea riscuri. Am priceput, gndi
Tereso, preul Faustei, pentru nceput, este participarea mea la petrecere.
Conchise c da, va veni la bal. Ce coinciden, adug cu ingenuitate, tocmai
trebuia s mearg la Antigua, un orel nu departe de vila unde Gorina avea s
dea petrecerea; va profita de ocazie s treac i pe la vila ei. Cu aceste ultime
cuvinte, Tereso spera s o induc n eroare pe Gorina asupra adevratelor
motive care l fcuser s-i accepte invitaia. Gorina, n schimb, crezu c, n
cele din urm, petele czuse n plas.
n realitate, Fausta, de altfel n deplin acord cu fratele ei, i pusese n
cap de mult vreme s devin amanta lui Tereso. tia ns c brbaii, i mai
ales cei puternici, acord lucrurilor la care rvnesc o valoare cu att mai mare,
cu ct acestea se dovedesc mai greu de obinut. A se lsa invitat de Tereso la
palat sau n una dintre reedinele lui de vntoare ar fi nsemnat s
compromit de la bun nceput relaia, s-i ngusteze dramatic durata i s-o fac
ntru totul asemntoare celorlalte. De aceea, Fausta se art foarte doritoare
s afle prerea Gorinei, iar aceasta o sftui s atepte pn la petrecerea pe
care, n fiecare an, n aceeai perioad, o ddea la vila sa de la ar. n timpul
petrecerii, Fausta urma, dup multe ncercri dificile, s-i dea de neles lui
Tereso c nu i era ntru totul indiferent. Cele dou femei aveau s-l manevreze
n asemenea msur, nct Tereso s fie mereu nesigur i nesatisfcut i astfel
s trag ct mai multe foloase cu putin de pe urma lui.
n felul acesta, recepia se arta a fi o ncruciare de interese. Odat
obinut ncuviinarea generalului de a participa la petrecere, ducesa i simea
satisfcut vechea i nesioasa ei vanitate de amfitrioan. Fausta, ntre timp,
i ntindea plasa. Fratele ei, Manuele, spera s i smulg generalului anumite
favoruri care pn atunci i fuseser mereu refuzate. n sfrit, Tereso spera s-o
cucereasc pe Fausta. n ultima clip, o alt intrig veni s completeze tabloul
celorlalte: era vorba de cea mai complicat dintre toate, urzit de eful poliiei,
Osvaldo Cinco.
 eful poliiei, un om mrunt, cu un cap mare i mieros de cocoat,
cunoscut pentru cresctoriile sale de tauri de ras i pentru manetele de
mtase de culoare crem, mereu nnegrite i mototolite, care i atrnau mai mult
de-o palm de-a lungul minilor sale lungi i proase, n timp ce ncerca
zadarnic s i le mping napoi, vedea cum, de civa ani ncoace, pierdea tot
mai mult teren n faa lui Tereso. i fusese de un real folos generalului la
nceputul guvernrii sale, cnd, pentru a calma ara, se impunea intervenia
alternativ prin for sau moderaie. Dar, cu timpul, Tereso ncepuse s se
bucure de o popularitate n cretere i generalul recursese din ce n ce mai rar
la metodele nu tocmai transparente, ca s spunem adevrul, ale lui Cinco.
Tereso, fr a da nimic de bnuit, nlocuise treptat angrenajul vechii puteri.
Guvernul pe care l conducea se voia din ce n ce mai benign i patern; odat cu
schimbarea vremurilor, tovarii vechi i feroce din primele btlii nu-i mai
aveau rostul. Dac Tereso nc nu se descotorosise de eful poliiei, era pentru
c i ddea seama c tot ceea ce era murdar n guvernul su, ceea ce mai
rmsese, cdea pe umerii lui Cinco, lsndu-l pe el imun. Dar, iubit cum era
deja, Tereso nu mai avea nevoie de nici un fel de paratrsnet. Se gndea s-l
nlocuiasc pe Cinco cu cineva nou, un funcionar oarecare, devotat i cinstit,
fr trecut i cu minile curate. Cu aceste intenii, Tereso i arta o rceal
vdit. Cinco, pentru care securitatea rii se confunda cu opera propriei sale
viei, i se vedea nevoit s-o cedeze acum n minile cine tie crui subaltern, nu
putea dect s deplng aceast atitudine.
i ddea perfect de bine seama c motivul principal al schimbrii sale
din funcia de ef al poliiei erau linitea fr precedent a rii i popularitatea
fr pereche de care se bucura Tereso. i ajunse la ureche vestea c generalul
avea s participe la petrecerea dat de Gorina i i fu ct se poate de clar c,
dac ar reui s nsceneze n timpul petrecerii un atentat, Tereso,
nspimntat, ar fi putut s renune pentru un timp la ideea de a-l nltura.
tia prea bine c jocul era ct se poate de periculos; c n joc era nu numai
cariera lui, ci propria sa via. El era ns un juctor i tia c, cel mai adesea,
loviturile periculoase au mai muli sori de izbnd. Se duse la Tereso i, fr
ocoliuri, i dezvlui cum i se adusese la cunotin c se pregtea mpotriva lui
un atentat, care urma s aib loc n timpul petrecerii organizate de ducesa
Gorina.
E o treab foarte serioas, ncheie Cinco, e vorba de oameni disperai
i gata de orice. V sftuiesc, Excelen, s gsii un pretext pentru a nu lua
parte la petrecere. E adevrat c n felul acesta nu vom putea pune mna pe
conspiratori. Dar cel puin vom evita orice risc.
Prin aceste cuvinte alese cu grij, Cinco spera s-l ating pe Tereso n
propriul orgoliu, s-i trezeasc spiritul cuteztor i s-l determine, n cele din
urm, s ia decizia contrar celei insinuate de iretul ef al poliiei. Numai c,
de data asta, era n joc Fausta i aventura cu ea i Tereso, complet nepstor
n faa pericolului, se temea ca nu cumva planul lui de seducie s fie tulburat.
mi spunei c avei numele conspiratorilor., spuse brusc, ei bine.
Arestai-i i, cu asta, basta.
 Cum am putea face aa ceva, Excelen? Replic eful poliiei, n timp
ce i mpingea la ncheieturi manetele de mtase, ifonate deja la acea or
matinal, avem nevoie de probe. Minimum de probe. Altfel vom aresta ceteni
panici n loc de conspiratori.
ntrevederea avea loc n sala btliilor, denumit astfel deoarece Tereso
ceruse ca pereii s fie pictai cu scene din cele mai importante lupte la care
luase parte. eful guvernului se ridic de la masa de scris i ncepu s se
plimbe n sus i n jos prin vastul salon.
Acesta e rezultatul sistemelor voastre mult ludate, se auzea
bombnind, se atenteaz asupra vieii mele. O dat ies i eu din aceast
vizuin, i mi se pregtete moartea. Toat vina e a voastr. A poliiei voastre
blestemate care nu tie s-i fac meseria. Dar am s v dau afar. V distrug.
V destitui pe toi.
Cinco, deloc intimidat, surse. tia, din experien, c aceste rbufniri
nu nsemnau nimic. n accese de furie ca acesta la care tocmai asistase, Tereso
i masca momentele de ndoial i de reflecie. Simindu-se nesigur, poza cu
un aer de siguran i de agresivitate. De fapt, n clipa aceea, Tereso se gndea
la Fausta i se ntreba ce avea s fac. Cinco avea dreptate: conspiratorii
trebuiau prini asupra faptului. Pe de alt parte, exista riscul ca aventura, n
agitaia dezvluirii atentatului i a arestului, s fie compromis iremediabil.
Femeile sunt schimbtoare; trec cu uurin prin idei i sentimente. Era clar c
Tereso i fcea destule iluzii cu privire la Fausta; n-avea cum s-i dea seama
ns c sentimentele ei nu puteau fi alterate n momentul dezvluirii
conspiraiei. Brusc, l ntreb pe Cinco dac se simea n stare s acioneze fr
ca petrecerea s fie afectat n vreun fel. eful poliiei, care asta atepta, l
asigur c va face fa fr probleme: nimeni nu-i va da seama de nimic. Dup
ce n cteva rnduri i revrs accesele de proast dispoziie, lui Tereso i se
nzri c, dac ntr-adevr lucrurile aveau s mearg aa cum Cinco i
promisese, i innd cont de abilitatea verificat a acestuia, atunci nu ncape
ndoial c, n loc s-i tulbure aventura, episodul conspiraiei i-ar fi adugat un
plus de savoare. Femeilor, se gndea Tereso, le plac brbaii curajoi. n ochii
Faustei el ar fi nu doar eful guvernului, ci un brbat care, dei viaa i-a fost
pus n pericol, a avut curajul s pun dragostea nainte de toate. Aici trebuie
s recunoatem c Tereso era realmente curajos i c nou oameni din zece, n
locul su, ar fi ascultat sfaturile mincinoase ale lui Cinco i ar fi renunat astfel
att la petrecere, ct i la aventur. Dar Tereso avea o stare de spirit pe care o
au ndrgostiii i brbaii trecui de prima tineree, o stare plin de agitaie i
melancolie, pentru care moartea, departe de a fi o piedic, le aprinde pasiunea.
Iar dac atentatul i-ar atinge inta, i spunea Tereso, n-ar exista pentru el
moarte mai frumoas: nsngerat, n culmea gloriei i a puterii, n braele femeii
pe care o iubea. Tereso avea pasiunea grandorii; pasiunea asta, care l fcuse
s urce de la gradul cel mai de jos pn la nlimile supreme ale puterii, i
ddea o infinit superioritate asupra tuturor minitrilor si i a societii n
care tria.
Se neleser, prin urmare, ca Tereso s ia parte la petrecere, aa cum i
propusese. Cinco avea s demonstreze cu aceast ocazie toat priceperea sa de
poliist: va terge orice urm de conspiraie i conspiratori fr ca nimeni s
bage de seam. Linitit acum, Tereso i lu rmas bun de la Cinco, care se
duse s pregteasc falsul atentat; pentru c pn la petrecere mai lipseau
doar cteva zile.
ntre colaboratorii lui Cinco era unul n care eful poliiei avea ncredere
oarb. Acesta era un oarecare Perro, cel mai subtil i mai bizar dintre
numeroii si ageni de instigare. Perro, pentru a o spune pe leau, mai mult
dect spion, avea ceva dintr-un actor care tie, de fiecare dat, s intre n roluri
diferite. nalt peste medie, cu o nfiare elegant i robust, Perro avea un
chip ca o masc de cear colorat. Dar o masc ntru totul neted, fr cel mai
mic defect. Cu fruntea lui nalt i ngust, cu ochii bine conturai, ieii din
orbite i aintii ironic ntr-un punct fix, ca aceia ai anumitor statui arhaice cu
pietre n loc de pupile, cu nasul lung i fin, cu marginile gurii largi ndreptate n
sus, mereu surztoare i complezent sub mustile tiate scurt, Perro aducea
cu unul din acei actori care pn i n afara scenei mai pstreaz pe chip un
aer rtcit, artificial, imobil, neltor. Perro purta, ntiprit pe chip, detaarea
amuzat i complice a cuiva care joac un rol, orbirea celui care, n spatele
reflectoarelor, care ilumineaz scena, nu vede mai mult dect hul negru. Perro
era spion doar pentru c nu-i cunotea vocaia de actor.
Alii n locul lui ar fi putut ncerca s nele spectatorii n slile de teatru,
nu fr succes. Numai c actorilor le plac aplauzele; Perro, n schimb, prefera
umbra, discreia, secretul. n afar de gustul pentru prefctorie, Perro avea un
sim nnscut al intrigii, al trdrii i al jocului.
I se prea c mai puternic era el, care i fcea pe oameni s vorbeasc
urmndu-i pasiunile lor cele mai secrete i primejdioase, dect Tereso, care i
punea s mearg cte patru, cu puca la umr. Perro se imagina demiurgul
tuturor acelora pe care i trgea pe sfoar, un ppuar protagonist al unei farse
complicate. Nu-l speriau prea tare consecinele acestei trdri permanente, fie
c era vorba de nchisoare sau de zidul de execuie. Se simea motivat de slujba
pe care o avea. Chiar i fr aceast motivaie ar fi acionat n acelai mod. Era
ambiios i spera s ocupe ntr-o zi poziia care astzi i aparinea lui Cinco.
Perro credea c, n anumite circumstane, cel care conduce nu e guvernul, ci
poliia. El aspira la funcia de ef al poliiei, din care ar fi putut deveni un fel de
eminen cenuie pe lng Tereso, acum btrn i obosit; putea astfel s
transforme ara ntreag ntr-un teatru de intrigi, ntr-o orgie a trdrii. Numai
aceast ambiie l reinea de la a juca dublu chiar i cu Cinco, lucrnd ca spion
pentru acesta din urm i pe post de conspirator n slujba vreunui partid
politic secret. Oricum, n ar, partidele, secrete sau nu, dispruser cu totul
de mult vreme.
Aadar, Cinco l chem pe Perro i i explic ce se atepta de la el.
Trebuia pescuit un fanatic, un nebun sau un naiv, m rog, care s fie convins
s fac atentatul, dndu-i tot ceea ce avea nevoie, de la arme i loc de
desfurare, de la complici pn la ocazia potrivit. Descoperit la timp,
atentatul i-ar fi adus lui Cinco, dar i celorlali implicai, cu excepia singurului
actor sincer, onoruri, avansri de poziie, bani. Cinco nu-i ncredina lui Perro
motivele care l mpingeau s pun la cale aceast neltorie; nu o fcuse din
pudoare, ci pentru c tia c nu era nevoie; oricum Perro, de la primul cuvnt,
pricepuse despre ce era vorba. Dup ce ascult descrierea fcut de Cinco,
Perro i spuse c avea la ndemn omul pe care l cutau. Un fel de nebun, pe
care l inuse la cald n toi aceti ani, care ateptase momentul prielnic
pentru situaii de acest gen. Se va ocupa el: totul va iei impecabil. Cinco i
ceru s-i relateze cum va aciona. Calm, Perro i expuse, cu nedisimulat
plcere, planul su de aciune, cu aceeai precizie cu care un mecanic ar
demonta o main, pies cu pies, n faa ucenicilor si. Cinco, care aprecia
luciditatea geometric a lui Perro, fu pe deplin convins. Fr alte instruciuni
suplimentare, Cinco l ls s plece, nu nainte de a-i da ntlnire peste cteva
zile la petrecerea dat de Gorina.
Perro plec de ndat spre Antigua. mbrcat ca un valet fr slujb, cu
pantaloni negri, hain de culoare alb i cma scrobit, Perro cltori ntr-un
vagon de clasa a treia, n permanen amabil, serviabil i politicos, ntocmai
cum ar fi trebuit s arate personajul pe care l interpreta. Tovarii si de
drum, n mare parte rani i oameni din popor, convenir n cele din urm c
aa cum reieea din discuiile ndelungate avute cu el era vorba de un fecior
cumsecade de servitor care cuta o slujb la curtea celebrei ducese Gorina.
Perro, care fcea pe naivul, merse pn ntr-att nct i ceru unuia dintre ei,
care lucrase acolo ca grdinar, s-i descrie vila.
Din cte mi pot da seama, zise Perro dup ce acesta i nir
splendorile vilei, e locul care mi se potrivete. ntotdeauna mi-am dorit s
servesc n case mari. E mai puin de fcut i ctigi mai mult.
i pe urm, voi, valeii, interveni un ran nstrit, e un lucru tiut c
n asemenea locuri nu v pierdei vremea. Un pic de ici, un pic de colo.
Cu faa gras i lbrat, i fcu semn cu ochiul, n timp ce cu mna
fcea gestul cuiva care fur. Dar el era un tnr cinstit, se indign Perro, i,
dac s-ar fi ntmplat ca vreunul dintre cei prezeni s nu l cread, putea
oricnd s le arate certificatele de la cele cinci-ase case n care servise pn
atunci; ntre acestea era i cel din partea contesei de la Villahermosa, care
fusese foarte mulumit de serviciile lui. Se isc un dialog aprins n care
intervenir i ali cltori: ranul se vzu nevoit s admit, n faa lui Perro,
acum vdit jignit i enervat, c el vorbise la modul general, fr s fac vreo
referire la cei de fa. Nu ncape ndoial, Perro ar fi putut foarte bine s evite
luxul acesta de prefctorie, ca i osteneala de a cltori ntr-un vagon de clasa
a treia. Numai c lui nu-i plceau lucrurile fcute pe jumtate i unde mai
punem i c i fcea plcere s se amestece cu oamenii din popor, s le
neleag firea i opiniile.
Perro ajunse la Antigua ctre asfinit; dup ce ajut o ranc n vrst
s-i coboare plasele i courile, i ndes pe cap apca de jocheu i, cu valiza
de carton ponosit n mn, se ndrept spre ieirea din gar. Oraul, cndva
bogat i cu o populaie numeroas, graie minelor de argint din apropiere, era
astzi lipsit de orice importan. i rmseser din trecut cteva biserici i
capele mediocre, pierdute ntr-un labirint de strdue, printre colibe i palate
baroce. Dup ce iei din staia de tren, Perro se urc ntr-un tramvai hodorogit
nesat de muncitori i de rani, i cobor n piaa central. i amintea c n
piaa aceasta de form dreptunghiular, nconjurat de platani uriai, se aflau
cele mai noi i pretenioase cldiri publice ale oraului: palatul guvernatorului,
palatul cu birourile municipale, banca, hotelul principal din ora, cele dou
cafenele politice. Dincolo de pia ncepeau strduele, ntunericul, bisericile
goale, casele srccioase i mizeria. Nepstor, cu valiza mereu dup el, Perro
se apuc s dea un ocol pieei. Nu fu nevoie de prea mult efort pentru a afla,
ascultnd conversaiile unora i altora care se plimbau pe sub platani sau
stteau aezai pe bncue, c n pia, i deci n oraul ntreg, nu se vorbea
despre altceva dect despre apropiata venire a lui Tereso i despre petrecerea
dat de Gorina. Dac pregtirile pentru venirea generalului se limitau de fiecare
dat la eternele proclamaii lipite pe ziduri, la aceleai iluminaii i la
cunoscutele arcuri de triumf din flori, Gorina pusese realmente oraul pe jar.
Din cte reuise Perro s afle, ducesa nchiriase cele dou hoteluri mai
importante din Antigua pentru a pune la dispoziia oaspeilor vechile camere
mbcsite i provinciale. De zile n ir lucrau pentru ea croitori pentru a coase
costumele pentru balul mascat, furnizori pentru a asigura cantiti uriae de
provizii, grdinari i tehnicieni care pregteau iluminarea parcului i
decoraiunile festive. Prin comparaie, Tereso ddea mult mai puin btaie de
cap oraului; nici mcar coregrafia militar n cinstea venirii lui nu mai era o
noutate. Perro vzu, chiar n pia, n jurul statuii ecvestre a lui Simon Bolivar,
nu mai puin de vreo douzeci de maini de lux enorme. Civa derbedei i ali
gur-casc le ddeau trcoale, mirndu-se de forma ciudat a capotelor i
admirnd luxul caroseriilor strlucitoare. Continundu-i investigaia, Perro
prsi mainile i intr n cele dou cafenele. n timp ce sorbea cu un aer
distrat o butur slcie din alcool de agave, auzi cum i aici nu se discuta
despre altceva dect despre recepia ducesei Gorina. Se vorbea de sute, ba
chiar de mii de invitai, de jocuri de mti, de orchestre, de buctari i de
bucate. Comentariile, bg de seam Perro, erau mai degrab admirative dect
ruvoitoare. Semn clar, acesta, c poporul nu era att de nevoia nct s vad
n acea parad de bogie o sfidare la adresa propriei mizerii. Dup ce se odihni
ntre timp pe una din acele bncue unde vreo trei patru btrni se ntrebau
asupra preului estimativ al mainilor invitailor Gorinei, Perro intr pe rnd n
cele dou hoteluri ai cror portari l ntiinar, strlucind de satisfacie, c
toate camerele erau ocupate; se aventur apoi nspre partea din spate a pieei,
de unde se mprea n dou o strad ceva mai larg i mai puin erpuitoare
dect celelalte, strada Alameda Dos de Mayo. Ajuns n capul strzii, arunc o
privire nspre cofetria elegant, singura din ora, care i etala vitrinele pline
pn la refuz cu dulciuri. Cu nasul lipit de geam, Perro vzu n interiorul
cofetriei o mulime de personaje ciudate, mbrcate ntr-un mod cel puin
neobinuit pentru acele locuri: brbaii, cu pantaloni bufani i scuri, n haine
de piele, aveau fulare colorate n jurul gtului, purtau cizme nalte din toval
galben i plrii cu boruri largi. n pantaloni de piele, femeile purtau cmi n
carouri, plrii bogate de fetru i aveau cizme nalte n picioare. Erau costume
de rancher-i, numai c n toat provincia nu exista nici un ranch; n orelul
acela ecleziastic, n cofetria aceea la mod, costumele lor preau s anune
mai degrab balul mascat al Gorinei. Invitaii ducesei pentru c despre ei era
vorba ocupau mesele cofetriei, se nghesuiau n jurul tejghelei de la bar,
nchinau paharele, imitnd cu plcere gesturile grosolane i nestpnite de
cowboys. Perro se simea ca i cum ar fi tras cu ochiul la repetiiile generale
ntr-un teatru de oper. Dup ce privi cu atenie aceast scen stranie, o porni
pe strada Alameda. O strbtu n ntregime i ntrziind din cnd n cnd n
faa vitrinei vreunui prvlii, se pomeni ntr-o pia invadat de ierburi, de
unde biserica dedicat Madonei de Los Remedios i nla faada sumbr i
crpat. ntr-o clipit, Perro deslui, n penumbra nocturn, un individ
mbrcat ntr-un costum ters, ntre liliachiu i maro, cu o plrie de culoarea
laptelui pe cap, cu pantofi negri i fusiformi, deformai de degetele groase, i
care, n ciuda timpului frumos de afar, inea n mn o umbrel. Perro se
duse int la el i-l btu pe umr. Cellalt ntoarse spre el o fa oache, cu
trsturi bine definite, cu un nas lung, ascuit i lucind plin de grsime.
Bine, inspectore, se rsti Perro la el, dar ce faci aici, n piaa asta, cu
umbrela sub un cer aa de senin? Poate vrei s te aperi de rndunici?
Iertai-m, spuse agentul, cnd am ieit prea c o s plou.
i apoi, continu Perro, te lai interpelat n felul sta de ctre oricine i
s-ar adresa cu inspectore? i dac te-a fi dus de nas?
V recunoscusem, rspunse cellalt cu un rs neghiob. Perro l mai
mustr o vreme, l ntreb dac observase ceva neobinuit i, cum inspectorul l
asigur c oraul era ct se poate de linitit, l prsi la postul su de lucru i
trecu mai departe.
Din pia, Perro, ca unul care cunotea locurile, fcu spre stnga lund-o
pe cteva strdue ntortocheate. Se lsase noaptea i, pe strzile nguste,
felinare slabe iluminau palid portalurile solemne ale palatelor, portiele caselor
modeste, scri erpuitoare, crri nfundate, ferestre strjuite de gratii,
drumuri n rspntie. Din cnd n cnd, cte o pia asimetric se deschidea n
jurul unei biserici nalte cu faada ntunecat. Perro, care ateptase lsarea
serii pentru a se putea furia nestingherit spre locul unde se ndrepta, ajunse
n sfrit n intrndul unui palat impuntor. Urc mai multe trepte pe o scar
fastuoas, dar murdar, i, trecnd printr-un canat cptuit cu stof de
culoare verde, ptrunse ntr-un hol de unde se nirau mai multe camere cu
aspect de birouri. Perro se ndrept int spre fundul coridorului, unde tronau
nite ui de sticl strlucitoare, intr fr s bat, pentru ca mai apoi s se
gseasc n faa unei mese de scris, ntr-o camer plin pn la refuz de
dulapuri i dosare. Un ziar desfcut era ntins pe birou i, puin deasupra foilor
de hrtie, se ridica, lucioas, chelia rotund a unui cap aplecat. La zgomotul
uii care se deschise, capul se ridic i apru faa de ochelarist, cu negi mari,
galbeni, a comisarului poliiei locale. Cum l vzu, se i ridic s l salute pe
Perro, dar, fr s vrea, o expresie de nemulumire i se ntipri pe chip. Perro
nchise ua cu grij, i ls valiza ntr-un col i, aezndu-se fr prea mult
ceremonie n faa comisarului, ncepu s-l bombardeze cu o serie de ntrebri
pe un ton acru i grbit. Ct despre comisar, era evident c i displcea tonul
lui Perro. Comisarul era un om cu apucturi de mod veche, cu tabieturi la
care inea, credincios unor sisteme poliieneti pe care Perro le considera
depite, iar n persoana lui Perro, despre care auzise attea, vedea un
uzurpator mai mult dect un reformator. Un alt motiv de antipatie fa de Perro
sttea n faptul c acesta, aa de tnr n comparaie cu el, reuise s ajung
att de sus nct s-i dea lui ordine. Cariera lui Perro era abia la nceput, pe
cnd el, dup treizeci de ani de munc, vedea cum se apropie vremea s fie
destituit i scos la pensie. Perro nu mai contenea cu ntrebrile, iar comisarul,
chinuit, ncerca s-i ascund dispreul n spatele rotocoalelor de fum ale unei
jumti de igar pe care o strngea ntre dini: rspundea lent, n sil, i
cteodat chiar cu o ironie evaziv care spera s treac neobservat. Perro i
dduse seama imediat de aceast ostilitate din partea comisarului, care prea
s-i spun era aa de bine fr dumneavoastr, ce cutai aici? i i puse n
minte ca, la prima ocazie, s-i administreze o lecie. Dup ce se inform n
detaliu cu privire la msurile luate de poliie n vederea sosirii lui Tereso, Perro
i ceru comisarului s-i arate lista persoanelor scoase din circulaie. Fr s se
ridice, ntinzndu-i braul scurt printre hroagele de pe mas, n timp ce
trgea din igar, acesta i nmn foaia cu lista dorit; Perro o parcurse avid,
sigur c gsete n ea pretextul pe care l cuta. Descoperi, ntr-adevr, numele
unei persoane care din punctul su de vedere nu ar fi trebuit arestat i l
mustr aspru pe comisar. La nceput, Perro vorbi pe un ton egal, dei ferm, dar
pe urm, vznd cum comisarul nu numai c nu-i pierdea cumptul, ci
rspundea calm i indiferent, ridic dintr-odat glasul i ncepu s urle c totul
mergea prost, c aici toat lumea dormita, c era timpul s termine cu ritmul
sta, i cte i mai cte. De data asta, comisarul se nglbeni, i puse igara pe
marginea scrumierei i i scoase ochelarii, lsnd s se vad doi ochi adncii
n orbite, negri i stini ca de pasre oarb. Perro, care voia s-l bage n
speriei, nu-i ddu voie s vorbeasc i, plimbndu-se de colo-colo prin camer,
zbier c aa ceva era de-a dreptul ruinos, c va face un referat pe care-l va
trimite n capital, i c i va destitui pe toi, pe el i ntreg personalul.
Comisarul se sperie dintr-odat, aa cum voia Perro, i, ridicndu-se cu
lentoarea corpului su de obez, alerg la Perro, acum scos din srite de-a
binelea, i ncepu s-i gseasc scuze i n acelai timp s-i dea dreptate celui
care-l chinuia: ncercare dificil, de vreme ce prima tentativ o excludea pe a
doua. Disperat, nemaitiind ce s fac pentru a calma mnia prefcut a lui
Perro, declar c va merge el personal s dea ordinul pentru eliberarea
persoanei n chestiune, i prsi camera. Dup ieirea comisarului, Perro se
liniti ca prin farmec i, aezat pe marginea biroului, se puse s citeasc ziarul.
Nu trecu mult i comisarul se ntoarse, numai lapte i miere, gata s-i cad la
picioare. Bietul de el nu ndrznea s ia loc, preocupat s-i dea asigurri lui
Perro c cel arestat va fi eliberat de ndat.
Dac am comis o greeal, gri n cele din urm, vrndu-i dou
degete n gulerul mbibat de sudoare, a fost din exces de zel.
Perro refuz s-i recunoasc pn i meritele pentru care comisarul,
umil, i cerea aprobarea i, argos, i ceru lista invitailor la petrecerea
Gorinei. Silindu-se s-i arate o consideraie cu totul diferit de nepsarea cu
care mai devreme i nmnase lista persoanelor arestate, comisarul scoase din
dulap cteva dosare i i le ntinse lui Perro care, ntre timp, i luase locul n
spatele biroului. Rmas n picioare, lng el, puse degetul pe primul alineat.
 Dac vrei, le putem confrunta mpreun, i suger. Dar Perro i-o tie
scurt: prefera s lucreze singur, nu avea nevoie de ajutoare, aa c ar face mai
bine s se retrag.
Comisarul, care se temea ca nu cumva Perro s nu-i cotrobie prin hrtii
i s gseasc prilejul de a face un nou scandal, i propuse s mearg n sala
de oaspei, mult mai curat i mai spaioas i unde, de altfel, ar fi evitat
neplcerea de a fi deranjat. Dar camera aceasta i convenea de minune, l
anun Perro, cu aceeai lips de politee; s mearg el, dac vrea, n sala de
oaspei. Resemnat, comisarul ddu s ias, nu nainte de a-l ruga pe Perro s-l
cheme ori de cte ori avea nevoie de el. Acesta, cufundat n hrtii, pru c nici
nu aude; i chiar n momentul n care srmanul om se pregtea s ias n
vrful picioarelor, l chem napoi i i ordon s-i aduc de la un restaurant
oarecare cina complet. Era ultima njosire la care Perro voia s-l supun pe
comisar, tratndu-l ca pe un servitor. Grijuliu, comisarul l asigur c masa i
va fi servit imediat.
n urmtoarele dou ceasuri, Perro, rmas singur, lucr intens,
confruntnd lista de invitai pentru petrecerea Gorinei cu aceea ntocmit de
poliia central, care, n dreptul fiecrui nume, trecuse anumite observaii,
unele detaliate, altele sumare, despre ocupaia, caracterul, antecedentele i
calibrul fiecrui personaj. Perro, dedicat ntru totul meseriei de poliist, nu avea
ambiii, nici antipatii sociale; i asta, n virtutea faptului c era complet lipsit
de un anumit spirit vindicativ, calomniator, propriu celor care, din motive
profesionale, cunosc n amnunt dedesubturile unei categorii sociale superioare
celei din care ei fac parte. Cu toate c aceste chestiuni l lsau rece, nu mic i
fu mirarea cnd vzu din ce spe proveneau invitaii Gorinei. Dar ce nu era
acolo: vicii ascunse, pasiuni ilicite, moravuri neruinate, violente, criminale,
scandaluri muamalizate, bazaconii nemaiauzite, intrigi, trdri, corupie,
venalitate. Erau aceleai personaje costumate n cowboys, aceiai brbai
radioi i satisfcui, aceleai femei frumoase pe care le ntrezrise prin geamul
cofetriei, dar redui, pe list, la cteva aprecieri elementare, la simple niruiri
criminale. Nu lipseau oamenii normali, sau pur i simplu nensemnai, ba chiar
ei constituiau marea majoritate. Numai c ceilali, rufctorii, dei n numr
mai mic, i puneau ntr-un con de umbr; depravarea lor atrgea mai mult
ochiul dect nulitatea celorlali, sclda n nuane sumbre ntreaga list. Un mr
putred, se tie doar, stric un co ntreg. Dup ce le arunc o privire
ncruntat, Perro se mulumi s treac mai departe: erau oameni terminai,
acetia, pentru a mai putea crea alte probleme. Era interesat mai ndeaproape
de cteva personaje, cu o anumit poziie, care n trecut ncercaser s pun la
cale vreo aciune politic i care ulterior czuser n dizgraie. Dar nici mcar ei
nu credea Perro c ar fi cu adevrat periculoi. Cel mai adesea, erau oameni
care, dintr-un motiv sau altul, din pricina unor compromisuri fcute sau a
ultimului compromis definitiv care e vrsta, nu mai erau capabili de aciune.
Perro lucra fr s fumeze i fr s ia mcar o nghiitur din apa pe care
comisarul i-o pusese n fa, ntr-o caraf. Din cnd n cnd, la vederea unui
nume care nu i suna ntru totul strin, i nla capul i, cu ochii n tavan,
cuta n memorie chipul ntunecat i pe jumtate ters din amintire. Cnd era
pe la jumtatea lecturii, intr comisarul, urmat de un servitor care aduse tava
cu cina. Comisarul ridic el nsui capacul care acoperea tava cu mncare,
artndu-i bucatele: ar fi vrut ca mcar zelul su de servitor s fie apreciat. Dar
Perro, fr s ridice capul dintre hrtii, se limit la a-i spune c era n ordine:
s lase tava pe birou. i lu masa ncet, n timp ce continua s lucreze. Odat
terminate i una i alta, l chem pe comisar i i napoie dosarele. Comisarul
spera mcar o privire, un cuvnt, dac nu de laud, cel puin de simpatie. Dar
Perro, ndesndu-i apca pe cap i lundu-i valiza, se mrgini s-i sugereze
s nu mai fac pe viitor alte greeli de felul aceleia care czuse n sarcina lui s-
o remedieze.
A putea, oare, ndrzni s sper c Excelena Sa, Cinco, va putea afla
c eu. ncepu comisarul.
Se opri, buimac, cu ochii la pragul pustiu: Perro dispruse.
Pn acum, Perro exersase doar cteva acorduri preliminare la
instrumentul n a crui mnuire era un maestru desvrit: prefctoria. Se
pregtea, n pas uor i cu sufletul tresrind de plcerea aventurii, s atace
aria principal. ncercnd s-i nele semenii, Perro tria realmente o vie
plcere, care nu avea nimic de-a face cu slujba pe care o ndeplinea. Care erau
motivele acestei profunde delectri, Perro nsui nu ar fi tiut s spun. Putea fi
voluptatea puterii, pe care o vedea multiplicat prin magia prefctoriei. Sau
era, poate, atracia pentru o via palpitant i necunoscut, la care, prin
aceeai magie, privea pe furi, ca i cum ar fi tras cu ochiul prin crptura unei
ui.
Intriga pe care se pregtea s-o urzeasc acum era dintre cele care-l
pasionau cu adevrat. l ncerca o plcere subtil n a simula maniere i
sentimente generoase. n astfel de situaii, gustul pentru prefctorie se rafina
pn la cruzime, ntr-un stil limpede, sticlos, ascuit ca un brici. n actele i
vorbele sale se insinua ca ntr-un fel de contrapunct un ritm precipitat,
alert, care-l ameea ca un vertij. Atunci nu i se mai prea c se preface, se
vedea cntnd. Adevrul e c Perro, n afar de meseria proprie, nu ddea
importan dect nevoilor celor mai elementare i materiale. Pentru el tot restul
nu erau dect vorbe goale, cea, vnt. Dac i se ntmpla s aib n fa pe
unul dintre aceia pe care el i numea idealiti, Perro ncerca sentimentul de
detaare i superioritate al profesorului care le explic elevilor si c fulgerul,
departe de a fi expresia unei mnii cereti, nu e altceva dect energie electric
dezlnuit n timpul furtunii. Perro l-ar fi vndut i pe Isus Cristos, dar nu
pentru bani sau din invidie, ci pentru a-i demonstra c se nela n felul n care
vorbea.
Odat ieit din palatul poliiei, mergnd drept cu valiza n mn i cu
apca pe ochi, cu aerul unui valet fr ocupaie, parcurse mai multe strdue i
n cele din urm ajunse la zidurile cetii. Merse de-a lungul zidurilor o bun
bucat de vreme, gsi poarta pe care o cuta i, odat intrat, ptrunse ntr-un
spaiu arid, umed, plin de gropi i de gunoaie, care prea s semene mai
degrab cu un fel de deert dect cu o pia. ntreg spaiul acesta era cufundat
n ntuneric; din n cnd n cnd scnteiau n zare luminiele unui srccios
parc de distracii. Se vedeau oameni care se plimbau prin pia, n ntuneric;
mai jos, n jurul barcilor iluminate, se zreau grupuri de gur-casc. Din cnd
n cnd ajungeau pn n pia zgomotele putilor de tras la int. Rzbteau
pn acolo rsete i fluierturi. Un fel de stindard atrna de un stlp care se
ridica drept n mijlocul pieei. n vntul care se nsufleea la rstimpuri se
auzeau pocniturile greoaie ale drapelului.
Perro avea o ntlnire n aceast pia. De fapt, chiar sub stlpul cu
pricina. Cunotea foarte bine persoana pe care o atepta. Cnd observ o
oarecare zarv n faa uneia dintre barci, se ndrept ntr-acolo, sigur c va
gsi omul pe care l cuta. Era chiar baraca de unde se auzeau zgomote de tir,
un fel de comelie mbrcat n pnz roie, iluminat de dou felinare cu gaz
care rspndeau n jur o lumin alb, puternic. n interior, sprijinit de
tejghea, cu spatele la cadranele ciuruite i la sticlele de vin spumos, o fat cu
prul negru, trist, mbrcat n doliu, ncrca putile mnuind evile de oel
cu o mn alb, fragil, n care nu bnuiai atta for. Fata ncrca putile fr
s spun o vorb. Un trengar cu ochii mari i limpezi, slab, cu gura chinuit i
veted, i ntindea gloanele.
Toat zarva o fceau vreo patru, cinci bieandri mbrcai n pantaloni
strni n jurul gleznei i cu tricouri de bicicliti. Acetia prinser n mijlocul lor
un individ bondoc, slut, pe care i-l treceau n batjocur de la unul la altul ca
pe o minge, lundu-l n uturi. Nenorocitul avea un pr crlionat ca de ln,
ochelari de miop cu lentile foarte groase, cu un nas strmb i cu o fa lung,
palid i pistruiat. Gura mare i inform te fcea s te gndeti, din cauza
lipsei ei de expresivitate, la aceea a unui surdo-mut. Era mbrcat ntr-un
veston negru de funcionar cu revere de mtase, dar pantalonii deschii la
culoare erau ridicai n sus pe fundul su enorm, care i ieea caraghios n
eviden pe sub vestonul acela sobru, ridicndu-i pulpanele.
Bieii i crau la uturi, ntrecndu-se n glume i caraghioslcuri care
nu preau noi defel nici pentru cel spre care erau aintite, nici pentru cei care
le proferau. Prea a fi un obicei vechi acela de a-i bate joc de el cnd abia i
fcea apariia. Dar, aa cum se ntmpl mereu, victima nu era resemnat s
accepte tratamente. Se simea tras de pr, nepat, lovit fr s poat pricepe
de unde veneau mpunsturile, nghiontirile, loviturile.
Lsai-m, i implora zbtndu-se, vedei-v de treaba voastr. cu ce
v deranjez eu? Stteam aici i nici mcar nu m-am uitat la voi.
Ca o ultim monstruozitate, vocea care i ieea din gura n spume era
strident, efeminat, blbit.
Gata, lsai-l, zise un biat blonziu cu flcile umflate de crud plcere,
care prea eful grupului, lsai-l, l iau eu sub protecia mea. i zicnd asta, i
nh capul sub bra cu aceeai elegan cu care se prinde o sticl pentru a
turna vin n pahar, iar cu cealalt mn, simulnd protecia, l trgea de pr
hlizindu-se. Dar protejatul se nbuea.
Lsai-m, ipa.
Blonziul i ddu drumul n sfrit, iar nefericitul, stacojiu la fa, se
ridic gfind. Dar mezinul grupului, un bieandru pirpiriu cu o apc enorm
de biciclist nfundat peste urechile clpuge, aat probabil de pasivitatea pe
care o artase pn acum matahala, fcu un salt i l nfc de pr. Voia
pesemne s-l trasc dup el. Dar cellalt, nrit de durere, vzu negru n faa
ochilor i l prinse de gt, strngndu-l cu toat fora minilor sale puternice.
Faa enorm i mioap, plin de pistrui, nu mai pstra nimic uman, iar gaca
pricepu c, dac nu-l salveaz pe cel mai mic dintre ei din minile lui, namila l
va sugruma. Aa c se repezir toi patru n ncletarea celor doi. Pentru o
clip, n faa barcii se vzu o ncolcire de corpuri care se luptau ntre ele. La
sfrit, agresorii se ridicar gfind, satisfcui; ultimul care se ridic fu
victima. Gulerul scrobit al cmii i ieise din vestonul negru, acum murdar i
plin de praf. O uvi de snge i se prelingea dintr-o nar. i pierduse ochelarii
i i cuta orbecind n gol.
Asasinilor, mormia, asasinilor. O s vedei voi, am s m rzbun.
La care blondul, fcnd un pas spre el i fluturndu-i un deget pe sub
nas, l avertiz pe un ton amenintor:
Voiai s-l bai. Nu-i aa. Dar ine minte c ceea ce ai primit acum a
fost un fel de aperitiv. Data viitoare i rupem minile, pe amndou. ai neles?
Perro asistase la toat scena fr s schieze un gest. Adevrul e c nu-i
displcea deloc s-l vad tratat n felul acesta pe Saverio, cci acesta era
numele victimei derbedeilor. Simea c, dac ar fi trebuit s intervin, nu de
partea nefericitului ar fi intrat, ci de cea a clilor; ar fi vrut s lase i el cteva
urme pe pantalonii albi i umflai ai lui Saverio. Dar trebuia n cele din urm
s-i fac simit prezena. Iei cu pas hotrt din colul de umbr delimitat de
raza de lumin a celor dou felinare cu gaz i, trecnd ano pe lng gac,
intr n barac, i ls valiza pe tejghea, lu o puc din minile fetei, o sprijini
de braul stng i, cu o precizie egalat doar de rapiditatea cu care executa
micrile, trase i ochi de vreo douzeci de ori, lovind n centrul intei de fiecare
dat. Un strigt de admiraie se ridic din rndul bieilor. Saverio, care ntre
timp i gsise ochelarii, l recunoscuse i, dup ce i fcu un semn care
semna mai degrab cu o grimas plin de neles, se ndeprt chioptnd.
Perro ls pe tejghea o moned de argint, atept ca fata s numere mruniul
i, dup ce i spuse s pstreze restul, lsndu-i admiratorii cu gura cscat,
i lu valiza i se ndeprt i el nspre pia.

Perro nu se flise degeaba atunci cnd i declarase efului poliiei c avea

la ndemn omul pe care l cuta. l cunotea pe Saverio de civa ani de zile i
tiuse s-l in, n tot acest timp, la cald pentru orice eventualitate, cum
singur se exprimase; aa nct acum nu-i mai rmnea dect s-l pun la
treab, fr s fie nevoie s-l nclzeasc, ntr-att era de copt pentru astfel
de ndeletniciri. Dincolo de metafor, Perro avusese ideea, n timpul cercetrilor
sale poliieneti, de a crea un partid revoluionar secret, dintre cele mai
violente, la care s afilieze un anumit numr de persoane nemulumite sau
exaltate. Cu aceast invenie iscusit, Perro reuea s coaguleze dou scopuri
ntr-unul singur: s in n felul acesta n fru anumii indivizi periculoi i, n
acelai timp, s pun o grupare revoluionar sub comanda direct a poliiei.
Pe Saverio, la fel ca i pe ceilali, Perro l lsa s cread c n capital exista un
misterios comitet central de unde el nsui, n calitate de inspector general,
primea ordine; pe cnd, la rndul su, acest comitet era n legtur cu o alt
organizaie internaional mai mare. La acest partid pe care l inventase, Perro
nu afiliase dect nite naivi sau idealiti de genul lui Saverio. i asta, pentru c
era contient c unui instigator de meserie nu i-ar fi trebuit mult s descopere
minciuna. Perro, pe lng faptul c se amuza n felul su de aceast aduntur
de fanatici i de idioi, ddea ascultare unei neliniti obscure care fremta n
strfundurile sufletului su de poliist. Cine tie dac nu cumva, ntr-o zi, nu
va izbucni cu adevrat revoluia n ar? Doar fuseser attea n trecut. Iar de-
ar fi venit ziua aceea, Perro, lepdndu-i haina de poliist, spera s se salveze
demonstrndu-i propria activitate de conspirator. Cinco era la curent cu
aceast isprav a acolitului su, dar, n afara efului su, Perro nu divulgase
nimnui existena partidului. Asta i pentru c el considera partidul ca pe o
creaie a sa exclusiv: n momentul n care s-ar fi amestecat i alii, simea cum
tot farmecul i toat magia ei s-ar fi risipit.
Perro l ajunse pe Saverio din urm n afara pieei, pe oseaua principal.
Era o noapte cu lun plin; pe strada care erpuia alb n lumina rece a
felinarelor, copaci nlndu-se din spatele gardurilor vii desenau ici colo umbre
dantelate, ntunecate i mpietrite. Saverio, care cu greu reuea s-i in pasul,
se ag deodat de braul lui Perro i se porni, cu o voce sczut, s-i ocrasc
pe bieii de la baraca de tragere la int. Vorbind, se neca din cnd n cnd n
blbieli i atunci se oprea pentru un timp i, uitndu-se fix la Perro prin
lentilele groase, lupta mpotriva silabelor rebele; ntr-un final, cuvntul
izbucnea cu violen, ca un scuipat. Spunea c, de ndat ce vor avea loc
lucrurile despre care tia c se vor ntmpla, se va rzbuna pe toi aceia care l
batjocoreau n ora.
Dar ce-o s le faci? l ntreb Perro, amuzat de acel amestec de
nendemnare i delir. Saverio rspunse mpleticind silabele c i va mpuca pe
toi ca pe nite dumani ai revoluiei, ceea ce i erau: acetia erau oamenii care
formau masa de trntori, avid de petreceri, pe care se sprijin ndeobte
guvernele reacionare; oameni mult mai periculoi chiar dect burghezii, pentru
c acetia cel puin i vedeau de treaba lor, n vreme ce ceilali perverteau
poporul sntos i revoluionar n mijlocul cruia i duceau existena. Atunci,
l provoc Perro, asta nseamn c va trebui s mpute jumtate de ar;
pentru c jumtate de ar nu se gndea la altceva dect la coride, lupte de
cocoi, la jocurile de pelot, la femei, cntece i dansuri. Saverio rspunse c,
dac aa ceva s-ar demonstra a fi necesar, ar aciona ntocmai. Cu snge se
cleau revoluiile. Maliios, Perro l ntreb dac nu era de prere c, vznd
cum i mcelrete dumanii personali, rivalii si ar fi putut s-l acuze c se
folosete de revoluie pentru a-i satisface anumite resentimente personale.
Aceast observaie l descumpni pe Saverio, mereu preocupat s nu fie
surprins ntr-o conduit mai puin ortodox.
Ba da, obiect el cu o seriozitate tiinific, dar asta nu ar nsemna,
poate, o greeal de tactic la fel de mare ca aceea de a crua astfel de elemente
contrarevoluionare?
Perro i rspunse c nu era nimic mai ru dect s dai impresia c
amesteci viaa personal cu cea public. Iar Saverio amui, ncurcat. Perro
exulta. Acesta era Saverio pe care l prefera.
 Mergeau n pas susinut; Saverio, odat ce i se potolise mnia, ncepu s
i pun lui Perro o sumedenie de ntrebri despre activitatea partidului.
Blbindu-se n continuare i evitnd s se pronune cu o franchee pe care o
aprecia ca primejdioas, formul cteva critici pe care le avea n minte de mult
vreme. Spuse c, nu ncape ndoial, el nu voia s dea partidului impresia c
nu ar fi obedient; dimpotriv, partidul trebuia s afle c n toat ara nu puteau
conta pe un adept mai supus i mai plin de zel dect era el nsui. Cu toate
acestea, dac i se permitea, avea de fcut cteva observaii; firete, ntr-un
cadru cu totul privat, lui Perro, pe care l considera mai mult dect ca pe un
superior, vedea n el un prieten. De altfel, nu recomandase n mod expres chiar
partidul nsui ca fiecare membru s exprime acele critici pe care le considera
oportune, desigur, pstrndu-se n limitele conduitei ortodoxe? Perro admise
adevrul celor subliniate de Saverio. Care, ncurajat, i ncepu critica prin a
spune c membrii individuali ai partidului erau total abandonai. Cu excepia
unor vizite destul de rare din partea lui Perro, el, Saverio, se poate spune c nu
intrase n nici un fel de contact, nici direct, nici indirect, cu comitetul central n
primii si ani de adeziune militant. Exista riscul ca, n felul acesta, adug
Saverio, fcnd o aluzie clar la propria persoan, cele mai valoroase
instrumente s rugineasc, prad ineriei i incertitudinii. n opinia lui, erau
multe, foarte multe de fcut printre muncitorii i ranii din acea provincie att
de srac i de asuprit; toi acei oameni nu ateptau altceva dect s aud un
cuvnt nou, de ncredere i de lupt; de ce partidul i interzicea o agitaie
ascuns, subteran? Pe de alt parte, de ce partidul l lipsea complet de
propriile publicaii? Pentru c, n afar de un mic manual de instruciuni
(tiprit sub ngrijirea poliiei, se gndi Perro i nu-i putu stpni un zmbet),
n afar de cteva foi volante lipsite de semnificaie, el nu primise niciodat
nimic altceva. Se poate s-l fi uitat cu totul, pierdut cum era n fundul acestei
provincii? Dar i ddeau seama acei domni din comitet c ntr-o revoluie se
ntmpl ca masele rurale s valoreze mai mult dect cele oreneti? Nu tiau,
poate, c aptezeci la sut dintre cei mai buni propaganditi erau de obicei
recrutai dintre zilieri, adic dintre aceia care, mulumit vieii lor vagabonde,
sunt n msur, mai mult dect ceilali, s desfoare o activitate ramificat,
tentacular? i, mai mult, de ce nu i se permitea s fac i el cu ceilali, aici,
ceea ce Perro fcuse cu el n trecut? El era o celul i se simea bine, dar
celelalte? Ajuns n acest punct, Perro, care se distra de minune, i rspunse cu
ambiguitate c celelalte celule existau, i erau poate mai numeroase dect i
imagina el, dar nu era n sarcina lui s se ocupe de aa ceva. Saverio pru
ntructva consolat de acest rspuns, ntru totul conform cu practica
revoluionar. Dar insist asupra greelii de a fi lsat aa de inactiv, fr s
fac nimic. Perro i replic grav c n curnd partidul avea s se foloseasc de
serviciile lui. Numai c, nainte de asta, el trebuia s se antreneze n teorie, iar
pentru asta, dup cte se prea, crile nu i lipseau. De aceast dat, Saverio
trebui s recunoasc faptul c i fuseser de un mare folos ultimele lecturi pe
care le fcuse, i mai ales cartea Civilizaia viitorului, scris de celebrul
Francisco Segoviano; o carte magnific, o carte de aur, cu o dialectic
uimitoare, cu un mecanism perfect; o carte care valora ct o btlie ctigat,
care slujise cauzei proletariatului mai mult dect, adunat, toat literatura
social a ultimilor douzeci de ani. Perro i aprob entuziasmul, dar i
recomand s fie atent la anumite iluzii utopice ale crii lui Segoviano, al crei
defect major, s nu uite, se afla chiar n acea dialectic pe care Saverio o
admira atta. Pentru c i lipsea tocmai acel empirism fr de care nu era
posibil o adevrat aciune revoluionar. Era adevrat ceea ce i spunea,
recunoscu Saverio, i, ca dovad, el alterna lectura crii lui Segoviano cu
aceea a unui manual despre tactica revoluiei, al la fel de cunoscutului
Henrique, o carte de-a dreptul foarte bun, valoroas, care prea s fi fost
scris pentru a completa lacunele i nelmuririle lsate de cartea lui Segoviano.
ntr-un cuvnt, Segoviano ar fi putut fi definit ca fiind creierul, iar Henrique
braul revoluiei. Dar Saverio, dnd curs acestui entuziasm, nu uita de
interesele personale i i ceru din nou lui Perro s pun la curent comitetul n
privina cazului su. De altfel, adug cu pruden, nu voia ca ceea ce i
spusese lui Perro s ajung ntocmai la naltele sfere ale partidului. n realitate,
acestea nu erau dect critici confideniale, iar el spera c vor rmne ntre ei
doi. n schimb, comitetul trebuia s tie c el era mereu gata s primeasc
ordine; acum la fel ca i n trecut, era pregtit pentru orice. Perro, nu fr o
oarecare rezerv, lud acest spirit de disciplin i i spuse c, n curnd, foarte
curnd, comitetul avea s se foloseasc de serviciile lui.
Serios, blbi cellalt nsufleit, vorbeti serios?
Da, i rspunse Perro.
Saverio declar atunci c i el avea s-i propun lui Perro cteva proiecte
de-ale lui. ns Perro i nchise gura rspunzndu-i c de la el nu se atepta
nimeni s elaboreze planuri, ci doar s le urmeze orbete pe cele ale partidului.
S fie atent s nu cad n pcatul foarte grav al unui individualism burghez.
Criticile lui reprezentau deja un semn ru i nu ntotdeauna se ncadrau n
linia ortodoxiei oficiale. Saverio se sperie aa de tare de aceast admonestare,
nct rmase fr grai. i merser mai departe n tcere.
La o cotitur, ntre doi copaci stufoi, se vzu desenndu-se erpuirea
limpede a unei poteci pietruite.
Pe aici, se blbi Saverio.
Dar n aceeai clip o siluet nalt i subire, ale crei trsturi nu se
puteau distinge clar din pricina copacilor, aproape c se ciocni de el.
Ce faci, Saverio? Gri o voce limpede, vnezi licurici?
M p.p.plimbam, rspunse Saverio.
Vezi, s ai grij s nu scape Ludra, s nchizi bine poarta, mai spuse
vocea; un fluierat uor i un zgomot de pai care se auzea din ce n ce mai stins
indicau c persoana care vorbise se ndeprta.
Cine era? ntreb Perro.
Se. Se. Se, ncepu Saverio s se blbie i, nvingnd dificultatea de a
pronuna, explod: Fratele meu vitreg, Sebastiano.
A, era Sebastiano, repet Perro nepstor, ntorcndu-se pentru a se
uita napoi. Perro tia de existena acestui frate vitreg, dar nu-l vzuse dect de
cteva ori, i ntotdeauna de la distan. Perro tia c Saverio era bastardul
unui moier bogat pe nume Rivas i al unei rnci dintre cele mai umile. Dup
moartea lui Rivas, Saverio rmsese ntr-o condiie incert, ntre rud i
servitor. El i fratele lui vitreg triau fiecare pe cont propriu, n aceeai vil, dar
uneori fr s se vad sptmni n ir. Saverio locuia ntr-un fel de camer
pentru servitori, iar Sebastiano ntr-o cmru a vilei, singura care mai
rmsese mobilat. Pentru c Rivas, om foarte risipitor, nu-i lsase lui
Sebastiano dect aceast vil, care, de altfel, era ipotecat; ct despre celelalte
bunuri, terenuri, automobile, cai, cini, pn i mobilele din cas, Rivas le
vnduse ncet-ncet pe toate pentru a-i plti datoriile. Perro i reproase n
cteva rnduri lui Saverio c nutrete pentru fratele vitreg, stpn i proprietar,
sentimente nedemne de un revoluionar. Dar Saverio, care lua foarte n serios
aceste acuzaii caraghioase, rspundea c tatl lor, ruinndu-l, fcuse din
Sebastiano un proletar la fel ca i el. Din pcate ns era complet lipsit de
contiina de clas.
ntre timp ajunseser la vil. n spatele gratiilor albe ale porii, se vedea
umbra neagr i mldioas a unui cine zvelt care opia i ddea din coad,
desennd cu fiecare salt arabescuri complicate pe barele porii. Era ceaua
Ludra, iar Saverio, care intr primul, se grbi s-o prind de zgard de team s
nu fug n urma stpnului ei. O crare ngust, ntre dou iruri de agave,
ducea la vil, care era alb, dreptunghiular, fr ornamentaii exterioare, cu
trei etaje de ferestre verzi. Rezemat de cas, ntr-o parte, se vedea o
construcie joas: anexa unde locuia Saverio. i conduse oaspetele ntr-acolo,
spunnd c acesta era locul cel mai indicat unde puteau vorbi. n ora ar fi
putut fi auzii. i adug c de ceva vreme se simea n permanen spionat,
chiar dac, trebuia s recunoasc, nu ar fi putut spune cu precizie de ctre
cine i de ce. Aceast observaie i smulse un surs lui Perro.
Adpostul avea o singur fereastr i o u minuscul. Odat intrai,
Perro se vzu ntr-o camer mare, cu pereii tencuii cu var i complet goi.
Singura mobil era o pereche de scaune, un fel de pat uzat i rvit, cu
aternuturile nvlmite aruncate pe jos, i o msu pe care, printre multe
hrtii, se vedea o main de scris de mod veche. n rest, toat camera era
invadat de cri. Erau grmezi, nirate de-a lungul pereilor, teancuri
aglomerate pe la coluri, maldre vrfuite pe cele cteva scaune. Pn i sub
pat erau tot cri, la fel i pe msu i pe soba de tuci care se afla ntr-un col
al camerei. Lui Perro, care era expert n domeniu, nu-i trebui prea mult s-i
dea seama despre ce fel de cri era vorba. Erau acolo cri din stocurile
fostelor edituri anarhice i socialiste, toate rebuturile bibliotecilor de cultur
popular, o mulime de fascicule de propagand, o sumedenie de texte de
popularizare cu privire la chestiuni politice i sociale. Cri legate rudimentar i
tiprite i mai prost, ale cror copertine de tipografie mizer i provincial
miroseau de la o pot a tiprituri clandestine; i cu nite desene simbolice din
acelea care se foloseau cu treizeci de ani n urm. Era, n felul su, o bibliotec
valoroas prin bogia ei, i Perro nu putu s nu se ntrebe pe ce fel de tarabe,
prin care poduri i prin intermediul cror filiere Saverio reuise s intre n
posesia unei asemenea literaturi, astzi aa de rar i interzis aproape n
totalitate.
 Cte cri ai! Nu putu s nu exclame, rotindu-i privirea uimit prin
camer. La care Saverio, cu prefcut indiferen, rspunse c, fr s se
laude, putea s spun c deinea o bibliotec foarte bogat n privina anumitor
argumente care l preocupau. Dar nici nu-i lipsea, adug, ptruns de un
entuziasm de colecionar, cutare carte care nu se mai gsea sau cutare
publicaie rarisim. i, scondu-le dintr-un ascunzi de sub pat, i art lui
Perro vreo dou trei crulii de literatur antiterezian, cutate n mod special
de ctre cenzorii puterii. Pe coperta uneia dintre ele se vedea desenat un
muncitor gigantic care i rupea lanurile n vreme ce un Tereso miniatural,
mbrcat ca un dresor de circ, se ddea nspimntat napoi, scpnd biciul din
mn.
Dac ar ti ei c eu am aceste cri, concluzion Saverio ncurcat, cine
tie ce ar fi n stare s-mi fac. Dar, din fericire, toat lumea aici, n ora, m ia
drept un idiot.
Dar chiar eti un idiot, se gndi Perro cu cruzime. Se aezase pe un
scunel scund i, sprijinindu-i alturi valiza, i ddu jos apca de pe cap,
netezindu-i cu mna prul negru i lins. Cu o voce grav i rece, prinse a-i
vorbi lui Saverio, care, n lipsa unui scaun, se chircise n culcuul improvizat,
cu capul n mini i cu coatele sprijinite pe genunchi. ncepu prin a-i spune c,
de fapt, comitetul central l pstrase aa de inactiv atta vreme nti pentru a-i
pune la ncercare devotamentul, i pe urm pentru c momentul aciunii nc
nu venise. Dar acum cei din comitet tiau c puteau conta pe el ca pe unul
dintre cele mai valoroase i credincioase elemente (Saverio ddu din cap n
semn de sincer modestie, ca pentru a spune nu e nevoie) i c, pe de alt
parte, momentul aciunii se apropia. Cu aceste cuvinte, Perro se opri i se uit
cu o privire plin de neles la Saverio; acesta schi o grimas convulsiv, care
voia s spun sunt gata.
Chiar nu ne aude nimeni? ntreb Perro de data asta pe deplin
nencreztor. Saverio l liniti: nu avea cine s i asculte. Atunci Perro,
coborndu-i totui vocea, i spuse c probabil el nu tia c ducesa Gorina
urma s organizeze, la vila ei, n ziua urmtoare, un mare bal mascat. Saverio i
rspunse c era la curent cu balul i adug, pe tonul unui propagandist
politic, c indignarea oamenilor sraci n faa acelei infame parade de lux de
prost gust i de frivolitate era fr margini. Dar poate el nu tia, urm Perro, c
la acea petrecere avea s participe generalul Tereso n persoan. Saverio se
holb la el prin lentilele groase, uimit. Da, continu Perro, Tereso avea s
participe, asta era sigur, iar comitetul central, care aprecia c situaia era
suficient de coapt, hotrse c era momentul s dea lovitura de graie. i
pentru aceast lovitur partidul conta chiar pe el, pe Saverio. Lui i fusese
rezervat onoarea de a fi, dac nu factorul hotrtor, cel puin instrumentul
prin care s piar n sfrit odioasa dictatur.
La auzul acestor cuvinte, Saverio fu cuprins de o asemenea stare de
exaltare, nct l ului chiar i pe Perro, destul de obinuit cu astfel de mini
surescitate. Saverio sri n picioare i, blbindu-se mai tare ca niciodat,
alerg s-i strng mna lui Perro, spunnd c era cea mai frumoas zi a vieii
lui, c era mai mult dect pregtit de aciune i, la nevoie, era dispus s-i dea
viaa bucuros. Acum, odat depit acel sentiment invidios pizma de fiin
diform i nenorocit, odat uitat pedanteria aceea livresc de propagandist,
Saverio prea de-a dreptul transfigurat, dar n felul su, tremurat i stngaci.
Dac Perro n-ar fi fost cel care era, s-ar fi nduioat: nu att pentru ideile
ndrznee cu care se flea Saverio, ct pentru acea sincer i zeloas punere a
propriei viei n slujba cauzei n care credea. Dar Perro se grbea s ajung la
finele afacerii i gsea c aceste ieiri ale lui Saverio erau mai exagerate dect i
trebuia lui n momentul acela. Nu avea nevoie de asemenea exaltri jenante, i
ajungea obinuita lui credulitate oarb. Aa c primi cu oarecare rezerv
manifestrile lui Saverio; l ntreb deci dac se simea n stare s asculte mai
departe, i, dup ce obinu printre blbieli un rspuns afirmativ, se puse s-i
explice cum stteau lucrurile. Iat despre ce era vorba. Ei doi urmau s se
prezinte a doua zi la vila Gorinei, unde aveau s se mbrace n livreaua de
valei. El se nelesese deja cu majordomul ducesei, i el afiliat n partidul lor.
n felul acesta se vor gsi n mijlocul petrecerii i vor putea dispune cum vor
dori de soarta generalului. Dar totul trebuia plnuit cu extrem pruden;
deoarece, tocmai n asemenea cazuri, cnd totul pare s indice reuita deplin,
un fleac poate duce de rp cel mai bine pus la punct dintre planuri. Avea la el,
n acea valiz, o bomb cu ceas. i va ncredina bomba lui Saverio, pentru c
era mai energic i hotrt dintre membrii partidului. Saverio, prefcndu-se c
duce o tav cu mncare, avea s intre n apartamentul lui Tereso i s ascund
bomba n camera de baie. Bomba era extrem de puternic i generalul nu avea
nici o ans de scpare. Pentru c bomba ar fi aruncat n aer nu numai
apartamentul lui Tereso, ci vila n ntregime sau n mare parte. Bomba fusese
fixat s explodeze la o jumtate de or dup ce va fi fost aezat n locul cu
pricina. Ceea ce le-ar fi lsat timpul s-o ia la goan; odat ajuni la gar, vor
lua primul tren spre capital, unde, ntre timp, tovarii din comitet vor fi
strnit o revolt. Astfel, totul era desvrit organizat. Aa nct lui, lui Saverio,
aflat acum n faa lui, nu i-ar fi luat mai mult de trei zile pentru a se afla n
rndurile membrilor noului guvern pe care revoluia inteniona s-l instaureze.
Perro se atepta ca, n faa unei asemenea propuneri neobinuite, Saverio
s fie cuprins de team sau s arate mcar o oarecare ezitare. Dar se nelase.
Saverio sri n picioare declarnd c el era gata; i, emoionat, i ceru lui Perro
permisiunea s-l mbrieze. Ceea ce urma s se ntmple era mult prea
important i nelegerea trebuia pecetluit printr-o mbriare freasc. Aa
c Perro, ngreoat de un asemenea efect neprevzut al farsei pe care o punea
la cale, n-avu ncotro i se ridic, lsndu-se mbriat i pupat de ctre
Saverio, cruia trebui s-i ntoarc gestul. Aceast mbriare ntre el i
victima lui l-ar fi delectat, poate, pe Perro ntr-o alt ocazie, dar acum era prea
obosit dup dou zile de cltorie i de tensiune nervoas i nu dorea nimic
mai mult dect s pun capul pe pern. Dar Saverio avea cu totul alte idei. El
se aez din nou pe pat, i scoase ochelarii cu lentile groase i i ainti ctre
Perro doi ochi albatri, frumoi i pierdui, cum sunt adesea ochii miopilor.
Desconsiderat i batjocorit de ctre cei din jur, mbtat de visurile lui de
palingenez social, mereu cufundat n cri, simea acum o mare nevoie s i se
destinuie amicului su. Perro, se gndea el, era singura persoan creia i
putea vorbi cu total sinceritate. De altfel, Perro i inspira lui Saverio o
admiraie nestvilit i plin de invidie. Caraghios, entuziast i confuz, Saverio
admira mai ales calmul metodic i meditativ, atitudinea ironic ceremonioas a
lui Perro n faa aciunii. Ca i cum ar fi executat un dans complicat i graios,
un menuet, de pild, iar nu un complot; i, mai ales, felul n care se concentra
s nu ncurce paii de dans. El, credea Saverio despre sine, mult prea emotiv i
pasional, n-ar fi putut ajunge niciodat la o asemenea stpnire de sine. Bietul
de el, dup cum se vede, atribuia impasibilitatea lui Perro unui fel de curaj
superior; pe cnd, n realitate, nu era vorba despre altceva dect despre
sigurana i lipsa de sensibilitate a unui trdtor de profesie.
Saverio, dup ce acceptase s ia parte la complot, tria acum o sincer i
profund emoie. Inflamat de iminena pericolului pe care-l atepta nfrigurat,
Saverio i lefuise n felul acesta idealurile de tot ceea ce fusese tulbure i
pedant n ele, i acum le regsea la fel, dar purificate prin suferin; era emoia
pur a celui care, n numele acestor idealuri, arde de nerbdare s-i pun n
primejdie propria via. Saverio i imagina c i Perro trebuia s simt n acel
moment ceva asemntor; cu acest gnd se pornise s-i fac destinuiri. Acum,
odat ce fuseser luate deciziile fatale, i spunea el, ei doi nu mai erau nite
simpli afiliai, nite complotiti, ci erau doi oameni unii de aceeai soart, erau
ca doi frai.
ncepu prin a spune c Perro nu trebuia s cread c lui i-ar fi fric.
Pentru c nu numai c nu se temea de nimic, dar i era recunosctor lui Perro
pentru c i fcuse aceast onoare la care aspira de atta vreme. i, pentru c
tot adusese vorba despre asta i cum cine tie cnd s-ar mai fi putut ivi ocazia
de a rmne singuri, simea nevoia nu doar s-i comunice profunda lui
gratitudine, ci i s-i explice de ce i era att de ndatorat. Dar oare Perro era
dispus s-l asculte pn la capt? Perro, cu toate c pica din picioare de somn,
i rspunse c da, era dispus s-l asculte, s continue. Atunci Saverio, lund-o
de departe, ncepu s-i descrie starea lui de spirit din vremea cnd nu era nc
afiliat n partidul n care astzi era un militant activ. Pe atunci el era un individ
izolat, nespus de singur, rtcit, chinuit, neputincios, frmntat de ranchiun
i confuzie, total lipsit de judecat asupra propriei persoane i a lumii din jur. i
lipsea un reper n funcie de care s judece realitatea, un ghid care s-l ajute
s-i gseasc drumul. I se prea c era un paria; i, cu toate acestea, se
simea din cnd n cnd nsufleit de o nflcrare exaltat i atunci se credea
n stare de lucruri mari; numai dac i s-ar fi dat ocazia s le duc la
ndeplinire! Simea mai ales c egoismul nu era suficient; c nu ajungea s fii
ceea ce de obicei se cheam un om cumsecade sau o persoan mpcat cu
sine i cu ceilali, pe care nimic altceva n-o preocup n afara propriilor
interese; c nu era posibil, n fine, s trieti doar pentru tine nsui, fr alt
motivaie dect folosul personal. Trebuia, n schimb, s cread n ceva care s
depeasc limitele individuale mizerabile i sterile, s se supun unui ordin
venit de sus. Era nevoie de idealism i nu de vicleugurile meschine ale celor
care nu aspir mai sus dect la a reui ntr-o carier oarecare.
Dar, pe neateptate, din ziua n care l ntlnise pe Perro, totul se
schimbase. Nu mai simea ndoielile, dezgustul i resentimentele din trecut;
vechile rfuieli cu sine i cu lumea erau i ele date uitrii. Ca o puternic rafal
de vnt care mprtie norii de pe cer lsndu-l curat i senin, tot astfel actul
de afiliere n partid i golise sufletul de orice urm de impuritate. Dac nainte
nu tiuse ce era aciunea i simise cu fiecare zi care trecea cum se afunda n
mocirla nesiguranei i a ambiiilor dearte, acum era mpins nainte de o
nevoie irezistibil; avea senzaia c n spatele fiecrui cuvnt, al fiecrui act, se
afla acum o justificare absolut. nainte avusese n fa mai multe ci i toate i
se pruser la fel una cu alta; acum avea nainte una singur, cea spre care l
ndreptase Perro. inea mai ales s-i explice sentimentul pe care i-l ddea
apartenena la partid. Un sentiment de druire ncreztoare, de siguran
febril, ca i cum ai fi luat n brae de un gigant i acesta te poart ori ncotro
vrea el, iar tu ai ncredere n el, dei nu tii unde te va duce n cele din urm.
i dduse seama c toat viaa ateptase acest moment: s serveasc orbete
i cu fidelitate absolut, s se mite urmnd directivele unui ordin superior, s
cread ntr-o idee superioar. i care idee ar fi putut fi mai nobil dect aceea
n care credeau amndoi? Lumea era putred pn n strfunduri, iar ei doreau
s-o rennoiasc, dar nu ntr-un mod superficial, ci mergnd pn la rdcini,
chiar dac asta ar nsemna s-o distrug i s-o reconstruiasc din temelii. Acum
putea n sfrit nelege sentimentul primilor cretini care se adunau n
catacombe: acea voluptate dulce i adnc de a se drui pentru binele suprem
al umanitii; acel paradox care consist n a dispreui tot ceea preuiesc
ceilali, de a da valoare la ceea ce este n genere desconsiderat; acea certitudine
desvrit, n fine, de a fi, o dat pentru totdeauna, n afara oricrei erori
posibile. Toate acestea el i le datora lui Perro. Pn atunci tcuse, dar acum,
cnd se angaja ntr-o aciune de o asemenea importan, se simea dator s i-o
spun. Pe urm avea s intre iari n cea mai tcut supunere, n-avea s fie
altceva dect unul dintre numeroii soldai aliniai n rndurile partidului lor.
Acest discurs ciudat l interes fr voia lui pe Perro. ncercase i el i
amintea acesta din urm aproape aceleai sentimente pe vremea cnd, nc
tnr, ncepuse s lucreze pentru poliia secret. Gustase i el voluptatea de a
servi cu devoiune ireproabil i cu druire oarb. i el, la prima misiune
oarecum delicat care i se ncredinase, simise fiorii iniierii. Pentru Perro, cum
se vede, ceea ce conta nti de toate era actul supunerii i nu-i ddea silina s
fac diferena ntre binele suprem al umanitii n care credea Saverio i
eficiena poliiei creia el i se druia cu atta zel. Urmndu-i firul gndurilor,
Perro sfri prin a-i spune c, prin nclinaiile pe care le arta, Saverio ar fi
putut fi un agent secret excelent. Pcat c-i irosise attea nsuiri ludabile n
a fi revoluionar. Oricum, soarta i era pecetluit i nu se mai putea face nimic.
ntre timp, Saverio i ascunsese din nou ochii umezi n spatele
ochelarilor, retrgndu-se n sine dup aceast efuziune sentimental. ntreb
la ce or trebuia s se prezinte la vila Gorina pentru a mbrca livreaua de
valet; Perro i rspunse, cscnd, c urmau s ajung acolo devreme, n
dimineaa urmtoare. Lui i-ar fi fost de mare folos dac ar rmne acolo peste
noapte: oare Saverio ar fi putut s-i pregteasc un culcu? Saverio nu-i putea
crede urechilor c i fcea cinstea s-i fie oaspete; i oferi propriul pat, el s-ar fi
descurcat foarte bine i altfel. Dar Perro se apr, patul lui Saverio nu-l atrgea
prea tare, cu acele aternuturi de un alb ndoielnic, nc rvite din noaptea
precedent. i insist ca Saverio s-i fac rost de o ptur i de cteva perne.
nainte s apuce s-i rspund, Saverio iei din camer pentru a cuta
lucrurile cerute.
Dac Saverio ar fi fost mai puin tulburat din pricina entuziasmului, ar fi
vzut, n timp ce ieea din camer, c cineva se afla chiar acolo, n spatele uii,
trgnd cu urechea prin obloanele ntredeschise ale ferestrei. Era Sebastiano,
fratele vitreg al lui Saverio, cruia prezena lui Perro, pe care nu-l mai vzuse
pn atunci, i trezise o vie curiozitate. Pentru Sebastiano, Saverio era un fel de
monstru blbit i prpdit, iar Perro, aa de nalt i de zvelt, era tovarul cel
mai surprinztor pe care i l-ai fi putut imagina lng Saverio. Att, i fusese de
ajuns pentru ca Sebastiano s-i urmeze pe cei doi pentru a-i spiona prin
fereastra ntredeschis a ncperii.
Dialogul din camera lui Saverio l uluise peste msur pe Sebastiano.,
Aa deci, se gndi el i i veni n minte un calambur involuntar: Cine i-ar fi
putut imagina una ca asta? Credeam c am n cas o brut i, cnd colo, dau
peste Brutus."
Sebastiano atept ca Saverio s revin cu pturile i pernele. Pe urm,
vznd c cei doi se pregteau de culcare i c prin urmare nu mai avea ce
spiona, se ntoarse la vil.
i ls apca i cravaa (lui Sebastiano i plcea foarte mult s
clreasc i, cum nu avea cai, se mulumea s umble mbrcat n costum de
clrie) pe un fotoliu de rchit care n vestibul inea locul mobilierului vndut
ntre timp i urc la etaj pe o scar i ea cu totul goal i mizer.
Pentru a ajunge n dormitorul situat ntr-un col la etajul al doilea,
Sebastiano trebuia s treac prin dou sau trei camere printre care i un vast
salon, cndva pline de mobil, dar acum complet goale. Sebastiano trecu prin
aceste ncperi pe ntuneric, dei nu lipseau becurile atrnate de firele care n
trecut iluminaser strlucitoare lampadare de cristal de Boemia. Dobndise
aceast stpnire de sine n copilrie, cnd, pentru a-i dovedi mamei sale c nu
se temea de ntuneric, se obinuise s strbat toat casa fr s aprind
luminile i, lucru cu att mai dificil n acea aglomerare de mobile vechi, fr s
se loveasc de ele. Naiv, Sebastiano, care se credea altfel dect ceilali, ajunsese
s perceap aceast neobinuit deprindere ca pe o nsuire a sa cu totul
special: era ct se poate de convins c putea vedea pe ntuneric, asemenea
pisicilor.
Dar mersul pe ntuneric l scutea mai ales de vederea acelei srcii pe
care vnzarea mobilei o adusese n cas. Ba chiar i ddea senzaia c nu se
ntmplase nimic, c vila era mobilat, c mama lui era nc n via, iar el era
tot copil. n copilrie, de fiecare dat cnd ieea noaptea din camera lui,
Sebastiano trebuia s strbat, n afar de salonul cel mare i de alte dou
ncperi mai mici, un alt dormitor destul de sobru n care, sub un baldachin
sprijinit de patru coloane, dormea mama lui. Micul Sebastiano, alergnd cu
picioarele goale pe pardoseala rece ca gheaa, n bezna adnc din acea ultim
ncpere inundat de prezena i de respiraia mamei adormite, spunea noapte
bun, mam, cu o voce tremurtoare i nfiorat. Dar vorbea ncet, s n-o
trezeasc. Pe urm se furia n camera lui i intra zgribulit sub plapum.
Acum, mama lui era moart, mobilele, pn i patul cu baldachin, ajunseser
la vechituri, dar Sebastiano continua s se comporte la fel ca atunci cnd era
copil. Strbtea n vrful picioarelor salonul, gndindu-se: Trebuie s fiu atent
la console. la pianul cu coad. i apoi la divanul rou, intra abia inndu-i
rsuflarea n camera mamei, i ura cu voce abia auzit noapte bun i pe urm,
n mare grab i ntotdeauna pe ntuneric, mergea s se schimbe n odaia lui de
culcare.
Sebastiano rmsese la vrsta adolescenei. i plcea s se joace i s se
prefac n faa lui nsui c ar fi o persoan ntru totul diferit de ceea ce era el
n realitate. Temndu-se de plictiseal mai mult dect de orice altceva, i ntre
toate cele care ar putea-o provoca de pedanterie mai grozav dect de restul, i
imagina bucuros c viaa era un fel de aventur n care nimic din ceea ce se
ntmpla nu era ireparabil sau definitiv. De aceea prefera s-i imagineze,
pregtindu-se de culcare i urndu-i noapte bun, c mama, moart pe vremea
cnd era tnr i frumoas, era nc n via. Sebastiano nu se dusese nici
mcar o dat la cimitirul unde mama lui fusese ngropat n cavoul familiei. n
acelai mod n care ar fi vrut s ignore moartea mamei, Sebastiano nu prea s
dea crezare ruinei averii de familie. Aceast atitudine i ngduia s nu se
gndeasc niciodat la asta i s se comporte ca i cum falimentul nu avusese
niciodat loc.
n noaptea aceea, dup ce i ur mamei, ca de obicei, somn uor,
Sebastiano, n loc s se dezbrace, se aez mbrcat pe marginea patului, n
lumina alb a lunii, care intra prin ferestrele fr perdele.
Iat-m vrt ntr-o ncurctur de toat frumuseea, ncepu s-i
spun, am descoperit un complot. i, ceea ce e i mai ngrijortor, un complot
care are toate ansele s aib sori de izbnd.
ncurctura n care nimerise Sebastiano era aceasta: el era ndrgostit de
Fausta Sanchez, femeia pentru care Tereso i clcase pe inim i acceptase s
vin la petrecere. i credea c i Fausta i mprtea sentimentele. Dar pentru
ea, n schimb, povestea de iubire cu Sebastiano nu era mai mult dect o
aventur trectoare, i acum, de team ca legtura dintre ei s nu fie un
obstacol n calea planurilor sale ambiioase, inventase o ntreag poveste
pentru a scpa de el. i spusese c avea un frate pe nume Manuele (ceea ce era
adevrat) care fusese nchis din motive politice (aici minea). C Tereso ceruse
n schimbul punerii n libertate a lui Manuele ca ea s-i cedeze. C ea se vedea
constrns s accepte aceste condiii dureroase. C, n consecin, legtura
dintre ei, bazat pe principii mult prea nalte pentru a ajunge la astfel de
compromisuri, trebuia s nceteze. Sebastiano, firete, crezuse fiecare cuvinel
al acestei nscociri. i inteniona, la rndul su, s-l elibereze pe Manuele i, n
acelai timp, s-o mpiedice pe Fausta s plteasc aceast eliberare punndu-
se la bunul plac al generalului.
S-ar putea crede c Sebastiano, pentru a-i atinge acest scop, nu trebuia
s fac altceva dect s lase ca acel complot s-i urmeze cursul. Odat ucis
Tereso, Manuele ar fi ieit din nchisoare i nimic nu l-ar fi putut mpiedica pe
Sebastiano s triasc linitit alturi de Fausta lui.
 Dar, nti de toate, exista riscul ca Fausta s piar sub drmturile
exploziei de la vil i apoi ca Tereso s fie ucis dup, i nu nainte de a o fi avut
pe Fausta pentru el.
Pe de alt parte, Sebastiano, care nu vedea cu ochi buni entuziasmul
fratelui su vitreg, avea atta noblee de caracter nct s nu devin complice,
pentru o simpl reglare de conturi, la un asemenea delict. Ba mai mult, el nu
dorea deloc ca Tereso s moar.
Sebastiano, n afara momentelor petrecute cu Fausta, cdea ntr-un
plictis blazat, apstor. Aceast stare era provocat de un scepticism total cu
privire la soarta omenirii i la aceea a rii n care tria.
Sebastiano era lipsit de experien n ceea ce privete politica. Dar fcea
parte dintr-o generaie care, cu o resemnare impasibil nnscut, i din
pricina recentelor micri pline de violen, nu credea n nimic. Nici n stat, nici
n revoluie, nici n libertate, nici n autoritate. Marea majoritate a tinerilor de
vrsta lui Sebastiano nu doreau altceva dect s se afirme n carier, fr
scrupule i fr iluzii. Dar existau cazuri, i Sebastiano era unul dintre ele,
cnd scepticismul i purta spre cile visului, ale blazrii, ale ineriei i
diletantismului.
Sebastiano ar fi putut s-i dea seama c guvernul lui Tereso era din
multe puncte de vedere arbitrar i bazat pe exercitarea exclusiv a forei. Dar
ideea unui guvern format din oameni de teapa lui Saverio l umplea pur i
simplu de oroare. Tereso, cel puin, se gndea el, era un bun clre.
Judecndu-l la modul acesta, Sebastiano ddea ascultare glasului bunului-
gust, pe care l credea infailibil n orice raionament. Pentru el, care era ct se
poate de serios n frivolitatea lui, nu exista crim mai mare dect aceea de a fi
lipsit de elegan; dup cum credea c cea mai mare dovad de lips de
elegan ar sta n faptul de a crede n ceva. Or, Saverio era urt, diform, prost
mbrcat i, pe deasupra, mai i credea n mult prea multe lucruri. Att i era
de ajuns pentru ca Sebastiano s-l prefere pe Tereso lui Saverio i oamenilor de
teapa lui.
Pentru Sebastiano, scepticismul nu era numai un mod de gndire, ci,
ntr-un anumit sens, aproape o datorie. i spunea c, aa cum corpul trebuie
golit n fiecare zi pentru a nu se intoxica, tot astfel i sufletul trebuie ferit de
greutatea onctuoas a credinelor. Sebastiano ura credina pentru c intuia n
ea o slbiciune camuflat n chip de for. Adevrata for, se gndea el,
trebuia s fie cu totul nencreztoare, dar elegant i radioas n gesturi ca un
adevrat exerciiu de dans.
Sebastiano ura de moarte masele pe seama crora punea imbecilitatea
fr limite care provocase blazarea teribil a acelor vremuri. Generalul fusese,
n opinia lui, mult prea tolerant cu masele populare. Ceea ce s-ar fi ntmplat,
pe urm, cu guvernele de genul celui pe care Saverio ar fi vrut s-l instaureze,
Sebastiano nici nu voia s-i imagineze. n eventualitatea n care ar fi reuit,
atunci gloatele, n toat prostia lor fanatic, s-ar fi nstpnit peste toate. La
acest gnd Sebastiano se simi ispitit s ias pe u i s alerge la poliie
pentru a denuna complotul.
 Dar, dincolo de repulsia pentru orice form de delaiune, ceea ce l reinu
fu i o alt motivaie, de data aceasta personal i interesat. Dei era clar c
prefera un singur Tereso n loc de o sut de Saverio, nu putea uita totui c
Tereso sttea n calea propriei sale iubiri. i c Fausta era dispus s cedeze
antajului pentru a-i salva fratele.
Trebuie s mpuc mai muli iepuri deodat, se gndi Sebastiano. S
mpiedic complotul i n acelai timp s mpiedic aceast ticloie: Fausta n
braele lui Tereso. Pe de alt parte, ca s opresc complotul nu pot recurge la
denunare, care e un act josnic i infam. i trebuie s-l mpiedic numai pe
jumtate, altfel nu pot s m folosesc de el ca de un mijloc pentru a-l convinge
pe Tereso s renune la Fausta.
Ajuns n acest punct al refleciei, Sebastiano se ls cuprins de delectare.
El rmsese, aa cum am vzut, la vrsta adolescenei. i tot ceea ce era
aventur i joc l atrgea peste msur.
Trebuie s mpac i capra i varza, continu el. Nu e uor; niciodat n-
a fost uor s faci una ca asta. i am, de fapt, foarte puin timp la dispoziie.
Mine sear va avea loc balul dat de Gorina. Petrecerea unde, dac eu nu
acionez, Tereso va fi ucis, dar nu nainte ca Fausta s-i fi sacrificat inutil
onoarea pentru a-i salva fratele.
Trebuie s mpiedic uciderea lui Tereso. Dar s mpiedic acest lucru: l.
fr s denun; 2. Astfel nct Tereso s-l elibereze pe Manuele i fr a se
atinge de Fausta; 3. Fr ca Saverio s aib de suferit.
Sebastiano simea c soluia trebuie gsit ca n orice problem pe care
i-o pui n mod raional; numai c nu reuea s-o gseasc. Nu era vorba de o
soluie aproximativ, a crei reuit s-ar fi datorat ntmplrii i norocului, ci
de o chestiune precis, geometric. Doi cu doi trebuie s fac patru, i spuse
Sebastiano, altfel Manuele rmnea n nchisoare, iar Fausta era pierdut.
Reflect mult vreme, aezat pe pat, cu coatele pe genunchi i cu capul
n mini. ntr-un final se lovi cu palma peste frunte ntrebndu-se cu voce tare
cum de ideea nu-i venise n cap mai devreme.
Sebastiano pricepuse foarte clar c exista un singur mijloc pentru a
zdrnici complotul, fr s recurg la denun i care n acelai timp s-i
permit s ajung pn la Tereso, s-i smulg graierea lui Manuele i s-o
elibereze astfel pe Fausta de antaj. Soluia era s ia parte el nsui la complot.
n felul acesta s-ar fi putut nfia la Tereso pentru a-i pune propriile lui
condiii n timp ce, cum s-ar spune, fitilul bombei era pe punctul de a exploda.
Dac Tereso accepta, el s-ar fi limitat la a tia fitilul, fr a divulga numele
complicilor si. Dac nu accepta, Sebastiano, care nu avea alt scop n via
dect iubirea pentru Fausta, era dispus s moar mpreun cu iubita lui i cu
generalul.
Lui Sebastiano i plcu planul fiindc era ndrzne i aproape imposibil.
n spatele frivolitii de care ddea dovad, Sebastiano czuse prad disperrii.
I se prea infinit de dulce ideea de a muri mpreun cu Fausta. Pe lng
aceast voluptate, toate celelalte riscuri preau demne de dispre. Pe de alt
parte, o voce din interior i amintea c generalul sortit morii de cele mai multe
ori se salveaz i iese nvingtor. Aceast dorin profund i desperat de a
muri mpreun cu Fausta l-ar fi determinat, poate, s-l conving pe Tereso i n
felul acesta s se salveze pe sine i s-o salveze pe Fausta.
Sebastiano se ridic din pat, strbtu primul etaj pe ntuneric, cobor la
parter i iei n piaeta din faa vilei. Lumina lunii, n care se ntindeau umbrele
lungi, mpietrite ale vrfurilor zigzagate de copaci, prea s micoreze
ntinderea grdinii. Era o noapte linitit, plcut, fr vnt. La auzul pailor
stpnului care scriau pe pietriul de pe alee, ceaua Ludra i iei n
ntmpinare, chellind i gudurndu-se pe lng el. Dar Sebastiano o
mngie, potolind-o. Nu voia s-i trezeasc nc pe cei doi prieteni care
dormeau.
Sebastiano strbtu aleea i, mpingnd ceaua napoi n grdin, iei
pe poart. Poteca strlucea sub razele lunii. Sebastiano o lu pe crare i merse
o bun bucat de drum, dar, nainte de ajunge pe oseaua principal, o lu la
stnga pe un drum lateral. Trecu printr-o pdurice i travers un pode
deasupra unei vi adnci. Dincolo de pode, poteca i fcea loc ntre pdure i
un zid nalt acoperit de verdea. Acesta era zidul care nconjura marele parc al
Gorinei.
Sebastiano putea parcurge drumul cu ochii nchii. De mai bine de dou
sptmni trecea pe aici n fiecare noapte, la aceeai or, pentru a se duce la
iubita lui.
i n noaptea aceea fusese, ca de obicei, la ntlnire. Dar se neleseser
c, de fiecare dat cnd Sebastiano, dintr-un motiv oarecare, ar fi vrut s-o
revad pe Fausta, se putea ntoarce napoi, anunndu-i prezena printr-un
fluierat anume. i atunci ea ar fi cobort n parc.
n seara aceea Sebastiano plecase de la Fausta dup o ceart violent, la
finele creia hotrser de comun acord c era ultima oar cnd se mai vedeau.
ntr-adevr, Fausta declarase c, pentru a-i salva fratele, va accepta condiiile
puse de Tereso. Sebastiano, care l-ar fi sacrificat bucuros pe Manuele, pe care
nu-l cunotea, vznd ct de zadarnice erau protestele lui, ct i tentativele de
a o convinge, i rspunsese c, dac aa stteau lucrurile, el prefera s n-o mai
vad niciodat. Era, n fond, ceea ce i dorea Fausta, care, cum am vzut, se
temea c legtura ei cu Sebastiano s-ar fi putut pune n calea mult rvnitului ei
viitor de concubin a generalului.
Se mbriaser astfel pentru ultima oar, Sebastiano cu inima sfiat
i cu ochii n lacrimi, n vreme ce Fausta, prefcndu-se, se arta nu mai puin
ndurerat, i, n lipsa lacrimilor care nu pot fi simulate, spunea c nu-i dorea
dect s moar dup ce fratele ei va fi obinut eliberarea.
Desprirea l lsase pe Sebastiano ntr-o profund dezndejde. Virtutea
nu exista sau, cnd exista, era neputincioas: de acest lucru, n scepticismul
lui, era convins. Dar credea, crezuse mereu, n noroc. i acum, pn i norocul
i ntorsese spatele. n fa nu vedea dect o via mizer, plin de amintiri
ireparabile, departe de femeia pe care o iubea i pe care o tia compromis. Iar
dac Fausta s-ar fi sinucis ntr-adevr, aa cum amenina c va face, atunci se
hotrse, cu convingere, c-i va pune i el capt zilelor.
Dar norocul n care Sebastiano credea i care ntotdeauna l salvase n
cele mai grele momente ale vieii lui, i sursese din nou, prietenete, odat cu
secretul rsuflat prin fereastra anexei. Alerga acum s-i spun Faustei c-i
regsise protectorul.
Dup ce urm pentru o vreme poteca pe lng zidul de mprejmuire,
Sebastiano ajunse la una dintre numeroasele intrri n parc. Aceast poart nu
era niciodat folosit i o mulime de glicine o nfundaser n totalitate cu
frunzele lor.
n fiecare noapte, Sebastiano, prinzndu-se de vlstarele de glicin
ncolcite n jurul gratiilor, srea peste poart.
Odat intrat n parc, Sebastiano se ndrept, pe o crare cu pietri alb,
de-a lungul unui desi ntunecat asemenea unui fel de zid, care, n lumina
palid a lunii, se desluea ntr-o sumedenie de arbuti ornamentali de merior,
neverosimil de mari i de dei, tiai n blocuri ptrate i aliniai unul lng
altul, urmnd erpuirea unei crri. De cealalt parte, ali arbuti nconjurau
pajitea ntins, n pant, care se deschidea larg n faa vilei. Strecurndu-se
printre dou blocuri compacte de arbuti de merior, Sebastiano iei pe pajite.
Luna sclda n lumin ntreg cuprinsul pajitii, poleind n scnteieri de argint
iarba umed de roua nopii. De cealalt parte se ridica un alt desi, ca un zid
nalt i ntunecat. Pajitea se desfura ca un imens covor buclat deasupra
unei coline n povrni. n vrful colinei se nla vila Gorinei, de culoare
roiatic, cu cele patru rnduri de etaje i cu patruzeci de ferestre, semnnd,
prin simetria i simplitatea construciei, cu o fabric militar. De partea
cealalt a pajitii, n josul pantei, se vedeau licrind n lumina lunii apele
neguroase ale unui lac artificial. Ridicndu-i ochii spre vil, Sebastiano vzu
c puine erau ferestrele luminate. ntre acestea era i fereastra Faustei.
O cunoscuse pe Fausta din ntmplare, ntr-una din zilele acelei veri,
cnd, n timpul unei plimbri, ea se rtcise i urcase pn la casa lui pentru a
cere lmuriri cu privire la drum. Sebastiano, cu ndrzneala buimac i fericit
a unui brbat de douzeci de ani care, fr s aib pn atunci vreo aventur,
se teme cel mai tare de a nu prea timid, o prinsese pe Fausta de talie chiar n
momentul n care aceasta, odat primite informaiile de care avea nevoie, cu
micri ncete i parc fr tragere de inim, se ndrepta spre poart.
Sebastiano se ateptase s primeasc o palm sau cel puin s fie refuzat, ns
dintr-odat se trezise c femeia i czuse n brae, cu ochii palizi i rtcii, cu
buzele ntredeschise.
Atunci descoperise Sebastiano tot rul pe care i-l fcuse tatl su
vnznd mobilele din cas: pentru o clip, n timp ce-o strngea n brae pe
frumoasa femeie, nu avea habar unde s-o aeze. Apoi i adusese aminte c
ntr-un col dintr-unul dintre saloanele goale de la parter, unicul argat care i
mai rmsese depozitase acolo nite saci cu fin; o duse pe Fausta n
salonaul acela, care ddea n vestibulul unde o primise mai devreme, ca un
leu tnr care i trte victima nc vie n vizuin pentru a o devora dup
bunu-i plac. O aezase pe Fausta deasupra sacilor, n camera ntunecat care
mirosea a gru. Se temea ca aceast improvizaie, dezvluindu-i srcia, s nu
precipite sfritul aventurii. Dar Sebastiano nu tia c era frumos, aa blond,
cu ochii negri i cu pielea catifelat la atingere; nici nu-i putea da seama ct
de atrgtoare erau n ochii tinerei femei aceast violen i acei saci pe care o
sprijinise.
Din ziua aceea se vzuser noapte de noapte n parc. Sebastiano se
ndrgostise nebunete de Fausta i credea c i ea nutrea pentru el aceleai
sentimente. Dac ar fi fost mai puin nflcrat, i-ar fi dat seama c nsui
felul uuratic n care ea i cedase trda un caracter cu mult diferit de ceea ce el
i imagina. Dar Sebastiano avea vrsta aceea cnd lascivitatea poate fi luat
drept druire drgstoas, iar femeia desfrnat pare a fi un nger.
Sebastiano nu era nici nobil, nici bogat, nici om de lume, nici cunoscut.
Un orgoliu tainic, de care nici el nu era pe deplin contient, alimenta n mare
parte aceast stare de ndrgostire ptima, tiindu-se amantul unei femei
att de curtate, pentru care rivaliza cu nsui omul cel mai puternic al starului.
Sebastiano se delecta la gndul c nimeni nu tia de iubirea lor i c erau cu
toii ct se poate de departe de a-i imagina c tocmai el, tnrul solitar i
dezmotenit, putea fi stpnul acelei femei att de pretenioase i de
atrgtoare. Se insinua n sentimentele lui un oarecare gust al jocului i
comediei. Uneori, Sebastiano se complcea n rolul de ndrgostit mai mult
dect l tria n realitate.
Nu-i ddea seama c, n ochii Faustei, el nu era mai mult dect o
atracie nou, insolit, n stare s trezeasc nite simuri vetejite, obosite.
Fausta coleciona relaii de dragoste i era convins de a le fi avut pe toate, cu
excepia iubirii romantice. Tnrul srac care locuia alturi de vila
somptuoas, plimbrile sub clar de lun, ascunziurile, secretele, jurmintele,
cuvintele pasionale, toate acestea erau noi pentru Fausta, obinuit cum era cu
amorurile ilicite, trectoare i animalice. Dar, n acelai timp, iubirea lui
Sebastiano, tocmai fiindc era romantic, iubire adevrat adic, i inspira
team. Fausta nu voia nici un fel de obligaii; pasiunea lui Tereso apruse la
momentul potrivit. Pentru c, astfel, ea ar fi putut s se descotoroseasc de
Sebastiano, s devin amanta lui Tereso i s-i obin fratelui su, Manuele,
unele avantaje profitabile la care el aspirase ani de-a rndul. n fond, n
povestea pe care Fausta o nscocise, era destul de mult adevr care s adauge
comportamentului ei o tent de sinceritate. Dar ea i jurase s nu se mai lase
niciodat prins n mrejele unei legturi amoroase de genul celei pe care o
avusese cu Sebastiano. Erau prea multe primejdii ntr-o astfel de relaie, iar
faptul de a-i rmne fidel era unul dintre ele.
Sebastiano era aa de cufundat n gnduri, nct nu i se prea c merge,
ci, mai degrab, c plutete lin peste iarba umed, n vreme ce urca pajitea
imens, ndreptndu-se spre vil. Splendoarea discret, vie, a lunii, care se
infiltra prin desimile de arbuti ornamentali, i insufla o exaltare fierbinte,
nebuneasc. i nchipuia cum avea s o ntiineze pe Fausta despre secretul
lui i cum, mpreun cu ea, avea s elaboreze un complot minuscul i personal
n interiorul complotului pus la cale de Saverio. n cadrul conspiraiei politice
o conjuraie a iubirii. Sebastiano se simea n stare s-l omoare el nsui pe
Tereso, din gelozia pe care i-o strnea rivalitatea dintre ei. Pe urm, fie ar fi
fugit cu Fausta, fie ar fi murit mpreun cu ea. Judecnd astfel, Sebastiano nu
realiza c era nebun de-a binelea, c era departe de orice realitate; n plin
fantasmagorie, i totui n plin aciune.
Ajuns n dreptul vilei, se sprijini de perete i, pentru o clip, buimac, privi
pajitea care i se deschidea n fa. i ajunse la urechi un fsit uor i,
coborndu-i privirea nspre esplanad, zri nite broate dolofane care sreau
de colo-colo prin iarb i pe bordura de asfalt. Broatele sltau instinctiv, cu
cele patru picioare care nicicum nu se puneau de acord, cu capul nainte,
sprijinindu-se dup fiecare salt pe burile albicioase, obeze, urmate la distan
de umbrele bondoace. Sebastiano se aplec i prinse o broasc, corpolent i
grea, de labele din spate, chiar n clipa cnd i lua avnt s sar. Broasca
ncepu s se zbat spnzurnd n aer i rmase nemicat, prefcndu-se
moart, dar cu ochii vii, bulbucai. Sebastiano o apuc de spate cu cealalt
mn, ca pe un rac. i broasca prinse a nota n aer cu cele patru picioare.
Printre bicile i negii care i acopereau easta teit, ochii broatei semnau
cu dou excrescene de sticl umflate pn la refuz, ca dou bule de spun, n
vreme ce burta alburie i se contracta convulsiv.
Cu broasca n mn, Sebastiano, ajuns sub fereastra de la camera
Faustei, schi un fluierat abia auzit, dureros; un fluierat de vntor. Aproape
instantaneu, o umbr apru la fereastr, n spatele storurilor ntredeschise, i
iei o mn care i fcu semn s atepte.
Sebastiano nu atept prea mult. Peste puin timp, una dintre uile cu
geam de la parter se deschise ncet, apoi se ridic o jaluzea, pe urm alta i, n
prag, apru Fausta. Era mbrcat ntr-o rochie lung, decoltat, de mtase
neagr, cu fireturi argintate, care strluceau n lumina lunii, la fel ca inelele cu
diamante ce i mpodobeau degetele minii ntinse s deschid jaluzeaua.
Fausta avea o fa oache, bieeasc. Un puf abia perceptibil,
asemenea periorului care rsare pe obrazul bieilor nc impuberi, i ndulcea
conturul feei rotunde. Dar ochii ei negri i mari, ciudat de opaci i de lipsii de
lumin, aproape orbi, s-ar putea crede, erau aceia ai unei femei care pierduse
orice urm de inocen, aa cum i era, iar sprncenele subiri, ridicate ntr-un
arc curb, asemenea acelora pe care i le deseneaz actorii cnd interpreteaz
rolul lui Mefisto, aduceau un plus de cruzime i nenduplecare acelei
inexpresiviti lipsite de via. Fausta avea un nas ngust, senzual, rotunjit,
gura mic, cu buzele strnse, crnoase, care la cel mai mic surs dezveleau
caninii albi i ascuii, i un maxilar mare i rotund, ca de pisic. Avea prul
tiat foarte scurt, ca un biat; dar tunsura inegal, cu prul care i cretea n
dezordine, avea o tent feminin i semna mai degrab cu o pieptntur
patetic i forat. Era mldioas i subire i prea aproape ars de soare, cu
pielea ei de culoarea castanei. Toat gingia membrelor ei uscate prea s se fi
refugiat n snii grei i rotunzi, cu un volum delicat i atrgtor, semn unic al
feminitii n acel corp masculin, care amintea violent celui care o privea c era
totui vorba de o femeie; i care, prin contrast, era mai femeie dect altele.
Fausta prea s fie contient de acest lucru, fiindc i purta podoaba cu un
fel de ostentaie vanitoas, trgndu-i umerii i capul n spate i pind cu
pieptul i pntecele nainte.
 Coborse fr prea mult tragere de inim. Se temea ca nu cumva
Sebastiano s se fi cit pentru intransigena de mai devreme i s se fi ntors
pentru a o ntiina c va continua s o iubeasc n ciuda faptului c avea s
fie a lui Tereso. Fausta tia, din experien, c, uneori, iubirea, pe bun
dreptate numit oarb, se preteaz la cele mai ngrozitoare umiline, la cele mai
abjecte compromisuri, pentru a nu-i scpa prada. De data asta, i spusese
ea n timp ce cobora la parter, i voi spune adevrul i m va lsa n sfrit n
pace. La un asemenea gnd, Fausta se simea nsufleit de aceeai
nverunare crud a gospodinei care, vznd zbaterea puiului cruia i-a sucit
gtul, decide s-i dea lovitura de graie printr-o stranic njunghiere de cuit.
Astfel apru n prag, cu chipul nelinitit i ntunecat, cu ochii dumnoi
sub sprncenele ncruntate. Sebastiano, ct se poate de ncntat c gsise firul
care s-l scoat din labirintul n care intrase, era ntr-o dispoziie jucu i
deloc grbit s nfrunte problema neplcut a relaiilor lor viitoare. Aa c i
art broasca pe care o apucase de spinare, spunndu-i c, pe drumul de
ntoarcere spre cas, artarea l oprise n loc i l rugase s-l nsoeasc la
frumoasa Fausta, despre care broatele nu mai conteneau s vorbeasc.
Aceast bizarerie i plcu Faustei, care se atepta la o scen de gelozie, i, fr
s demonstreze vreo clip obinuita repulsie pe care femeile o au fa de aceste
amfibii pline de negi, i ntinse mna subire i brun pe care strlucea un inel
cu diamant, i, cu vrful unghiei rubinii, zgndri gura nchis a broatei.
Vrea s-i dea o srutare, spuse Sebastiano, exaltat i inventiv.
O srutare, repet ea ridicndu-i amuzat sprncenele, unde vrea s-
mi dea o srutare?
Aici, rspunse Sebastiano indicnd o urechiu pe jumtate ascuns
de prul ei negru. Fausta avea urechi mici i perfecte, pe care Sebastiano, n
timpul ntlnirilor lor amoroase, nu se mai stura s le admire.
Era ndrznea broasca, replic Fausta, care devenise curioas; i,
aat de acea senzaie monstruoas, ntreb, prudent, dac gura broatei
muca sau era veninoas. Dup ce fu linitit c nu avea de ce s se team, i
arunc igara pe care o inea ntre degete i, dndu-i la o parte cu gesturi
languroase prul scurt, i descoperi urechea mic i rotund, de care
Sebastiano apropie gura broatei.
mi optete ceva, mi vorbete, exclam ea dup un moment, cu un
rs strident; ntr-adevr, broasca i strmbase gura ca i cum ar fi vrut s
murmure ceva. Dar broasca i srutase i lobul urechii, adug ea, i avusese o
stranie senzaie, pentru c avea buzele reci i cristaline, ca ale nopii.
Sebastiano se aplec i a puse pe iarb, sftuindu-o s mearg s-i ntiineze
tovarii despre extraordinara sa panie. i, ridicndu-se, o ntreb pe Fausta
ce anume i spusese broasca.
C trebuie s ne desprim, rspunse ea, privindu-l cu seriozitate.
Dar intermezzo-ul cu broasca fusese de ajuns pentru ca Sebastiano s-i
domoleasc exaltarea i s se rzgndeasc. Fausta l iubea, asta era adevrat;
dar faptul c, pentru a-i salva fratele, se resemnase la a accepta antajul lui
Tereso, nu demonstra prea mare trie de caracter. O astfel de fiin nu putea
avea stof de conspiratoare. Aa c brusc i se pru c ar face mai bine dac nu
i-ar spune nimic, acionnd fr ca ea s tie. Astfel, nc o dat, norocul i
venea n ajutor lui Sebastiano. Pentru c, dac Fausta ar fi aflat despre
complot, ea nu ar fi ezitat s-i denune pe toi, fr s fac vreo excepie, nici
mcar n ceea ce l privea. Ba chiar pe el l-ar fi denunat primul, mulumit c
se poate descotorosi de el i c n felul acesta poate aprea ntr-o lumin
favorabil n ochii lui Tereso. Convins fiind c acionnd n acest mod l apra
nu numai pe Tereso, ci punea la adpost propriile planuri i viitorul lui
Manuele.
Ca atare, dup ce se ntorsese napoi i o ndemnase i pe ea s coboare
n parc, Sebastiano nu mai avea ce s-i spun Faustei. ns cuvintele pe care
Fausta le pusese n gura broatei i se mplntaser n suflet ca un pumnal. i i
rspunse la rndul su, cu tristee, ntrebnd-o dac ntr-adevr se temea att
de tare pe ct arta ca relaia lor s continue. De altfel, adug el, nu avea de
ce s-i fie fric, el venise napoi numai pentru a-i spune un ultim i definitiv
adio. Linitit acum, Fausta rse i i ntinse buzele pentru un srut.
Atunci e totul pecetluit, nu-i aa? ntreb Sebastiano, timid, dup ce i
rspunse i el cu un srut. nc mai spera ca Fausta s-i sacrifice fratele de
dragul lui, nu att pentru c acest sacrificiu i s-ar fi prut necesar, ct pentru
c ar fi vzut n el o dovad c Fausta l iubea. Dar Fausta, bucuroas s-i
arate nc o dat ct de inevitabil era desprirea lor, i rspunse c nu se mai
putea face nimic. Era mai bine s nu insiste, s nu ngreuneze i mai tare
ultimele momente n care mai erau mpreun. Dac voia s-i salveze fratele,
trebuia s se supun. Era odios numai s te gndeti la asta, darmite s i
faci aa ceva; dar ea nu avea alt ieire. Fausta vorbea pe un ton elegiac,
precum cineva care nu spre un alt amor i-ar fi ndreptat paii, ci spre moarte.
Dar mine ne vom putea vedea, poate n timpul zilei, pentru ultima
oar? O ntreb Sebastiano.
i, dei tia c era pur prefctorie, ochii i se umplur pe dat de
lacrimi.
Nu cred, rspunse Fausta, dulce, dar ferm. Sebastiano o iubea pe
Fausta cu atta nflcrare nct, dei tia c nu era ultima oar cnd o mai
vedea, el tria aceleai sentimente ca i cum i-ar fi luat un rmas-bun
definitiv. Amrciune i tandree deopotriv; i n acelai timp era nsufleit de
o nesioas, teribil dorin de a o sorbi din priviri, de a-i fixa bine n minte
fptura aceea att de mult iubit. Aadar, desprirea dur mult. Sebastiano
nu se mai stura s-i acopere de srutri buzele, gtul, ochii, i Fausta
ncuviina aceasta disperat aviditate ca o ultim desftare a acestei iubiri care
i druise deja attea delicii. De mai multe ori Sebastiano, n loc s-i srute
mna pe care Fausta i-o ntindea ca pentru ultima oar, i-o prindea strns,
trgnd-o lng el, pentru o nou, extrem de dulce i ptima mbriare.
ntr-un trziu se desprir. Fausta fugi de-a lungul zidului vilei, toat neagr
n lumina intens a lunii. Iar Sebastiano nelese atunci c venise momentul ca
el s se ocupe de complotul lui Saverio.
Parcurse n mare grab drumul pe care venise. n vreme ce mergea,
recapitula n minte tot ceea ce se hotrse s fac i s spun. Ct despre
restul, nu-i rmnea dect s aleag calea potrivit pentru a aciona; odat
ascultate prin fereastra de la camera lui Saverio discuiile celor doi conspiratori
i fcndu-i astfel o idee destul de clar privitoare la motivele care i
mpingeau s atenteze la viaa lui Tereso, nu-i trebuia mult ca s gseasc
argumentele ndreptate mpotriva dictaturii generalului, dup toate cte se
spuseser n ar n ultimii ani: pn i un copil, educat la coala clevetirilor
politice, ar fi tiut cu siguran s le reproduc. n acelai timp, Sebastiano se
simea nsufleit de acea luciditate providenial i fulgertoare care i anim pe
oamenii curajoi n aciunile lor cele mai riscante. Se credea n stare nu numai
de a-i improviza o conduit i un limbaj de conspirator, dar se simea capabil
s acioneze chiar n noaptea aceea, ca i cum toat viaa lui nu s-ar fi gndit la
altceva dect la cum s rstoarne guvernarea lui Tereso.
Lui Sebastiano i rmnea s aleag ntre dou alternative dac voia s
fie primit n complot: fie s-l trezeasc ncetior pe Saverio i s i se destinuie
lui nti, fie s intre pe neateptate peste el i s-i proclame dorina. Expedie
rapid prima variant; i displcea, de altfel, caracterul teatral al unei astfel de
adeziuni, fiindc se gndea c va fi nevoit s-i camufleze lipsa de sinceritate.
Se nfi aadar n faa celor doi conspiratori somnoroi i orbii de lumina
aprins brusc, teribil i frumos ca un arhanghel prevestitor.
Am venit s m unesc cu voi, spuse el, am auzit totul, sunt pe deplin
de acord cu ideile voastre, v rog s v folosii de ajutorul meu, s m lsai s
iau parte la planul vostru de aciune.
i, nainte ca cei doi s aib timp s-i revin din surpriz (Saverio
ntinsese mna dup un pistol pe care l avea sub pern), Sebastiano i
bombard cu o cascad de dovezi demonstrative, de argumente convingtoare,
de implorri nvluitoare, de antaje strecurate cu abilitate. Ideea de a o salva
pe Fausta din ghearele lui Tereso l fcea pe Sebastiano s par profund sincer
n inteniile lui, aa nct nu trecu mult i Saverio, care nutrea, cum am vzut,
o neateptat afeciune pentru fratele su vitreg, fu pe deplin convins de bunele
intenii ale propunerii acestuia. Ct despre Perro, el nu fu nici convins, nici
nencreztor. Oricum ar fi fost, pentru el era bine. Ce-l interesa dac era un
conspirator n plus sau n minus? De vreme ce planul era deja pus pe roate,
nsemna c Sebastiano, din motive pe care numai el le cunotea, va avea
aceeai soart ca i Saverio; asta era tot. i astfel, n vreme ce ntre Saverio i
Sebastiano avea loc un fel de scen de recunoatere, ca i cum Sebastiano
tocmai s-ar fi ntors dintr-o lung cltorie ntr-o ar ndeprtat, iar Saverio l-
ar fi recunoscut ncetul cu ncetul, Perro, cu cotul sprijinit de pern, atepta ca
dialogul nduiotor dintre cei doi s ia sfrit. n entuziasmul su, Saverio se
ridic din pat, aproape gol, i, cu trupul su mthlos i noduros, asemenea
unui trunchi de copac, veni s-l mbrieze pe Sebastiano. i ntoarse faa
ctre Perro i l ntreb ce rol i revenea fratelui su vitreg.
Garantez eu pentru el, repeta ntruna, garantez eu.
Vorbind rar i cu rceal studiat, Perro rspunse c Sebastiano putea
s mbrace i el livreaua de valet i s fac, cum s-ar zice, de ase.
Sebastiano, care i msura propriile porniri n funcie de cele ale lui Saverio,
crezu nimerit ca, la aceste cuvinte, s mearg i s-i strng mna clduros lui
Perro. Acesta ns i spuse c trebuia s se gndeasc bine nainte, fiindc era
un caz de via i de moarte. Dar Sebastiano, cu deplin sinceritate, gndindu-
se la Fausta, rspunse c era pregtit. Atunci, Perro i puse n vedere c a doua
zi dimineaa aveau s se ntlneasc foarte devreme. C vor merge mpreun la
vila Gorinei. Astfel, Perro credea c l induce n eroare pe Sebastiano, care, la
rndul lui, i imagina i el c l nal pe Perro; singurul cu adevrat tras pe
sfoar era, de fapt, Saverio.
n cele din urm, n timp ce Perro se ntorsese cu faa la perete ncercnd
s adoarm din nou, Saverio, exaltat, l rug pe Sebastiano s se aeze lng el
pe pat i ncepu s-i explice mecanismul complotului i calea pe care vor trebui
s-o urmeze mpreun pentru ca aciunea s i ating scopul. Revenea adesea,
n explicaiile sale, asupra justificrii cum c ei luptau i erau pe punctul de a-
i da viaa, chiar, pentru a asigura omenirii un viitor mai bun, pentru a o
elibera, pentru a rennoi lumea. Justificare patetic, profund, nrdcinat n
sufletul lui Saverio, la care el se ntorcea din cnd n cnd cu emoia cu care un
compozitor revine la refrenul principal din muzica lui. Dar pentru Sebastiano,
Saverio nu era altceva dect un naiv i nu se gndea dect la Fausta. Ct
despre Perro, i se prea mai serios dect Saverio, dar i mai periculos, ns nu
se temea s intre n joc chiar i cu el. l mirase oarecum, ce-i drept, uurina cu
care Perro, care prea mult mai agil dect Saverio, i acceptase propunerea. Dar
se linitea singur spunndu-i c toi acei ageni conspiratori, chiar i atunci
cnd preau aa de prudeni i cu capul pe umeri, n genul lui Perro, nu erau,
n fond, dect nite exaltai. ntr-un trziu, Sebastiano i Saverio se desprir.
S ne mbrim, i propuse din nou Saverio, dup ce ieir afar. De
astzi suntem ntr-adevr ca doi frai.
Sebastiano nu reuea s neleag tot acest entuziasm pentru viitorul
omenirii. El, Sebastiano, n-ar fi micat un deget pentru salvarea sau eliberarea
oamenilor. Dar se ls bucuros mbriat de fratele su vitreg. Saverio era aa
de rvit i de nflcrat nct, nainte de a se despri de Sebastiano, crezu c
era de datoria lui s-l ridice n slvi pe Perro, care rmsese s doarm n
locuina servitorilor.
El este un ef, spuse Saverio, mult mai puternic, mai contient, mai
hotrt dect noi. ar trebui s-l imitm toi, s vedem n el un model. Dar cum
putem face? Noi suntem i ne simim gregari. El, n schimb, s-a nscut pentru
a da ordine. ca dovad c reuete s doarm linitit n ajunul unei zile ca
aceea de mine.
La care Sebastiano, cruia Perro nu i era deloc simpatic i care nu se
simea prin nimic inferior sau gregar aa cum voia Saverio s-i demonstreze, nu
rspunse nimic. Ca urmare, Saverio se ntoarse nuntru, iar Sebastiano,
trecnd ca de obicei prin aceleai camere ntunecate i goale, se duse n sfrit
s se culce.

A doua zi, cei trei brbai se trezir n dispoziii foarte diferite, fiecare
dup propriile preocupri intime. Perro, ct se poate de calm i de odihnit,
acum sigur de ceea ce avea s fac, cu mintea limpede i mai prefcut ca
niciodat. Saverio, care nu nchisese un ochi toat noaptea, era i mai exaltat i
mai agitat dect cu o sear nainte. Sebastiano, contient de riscurile pe care i
le asuma, ntre ameninarea poliiei i complotiti, atent la rolul care i revenea
i cu ochii n patru. Instinctiv, Sebastiano i Perro se simeau superiori lui
Saverio i, ntr-o oarecare msur, se studiau bnuitori unul pe altul. Perro,
mai mult din deprindere poliieneasc dect din lips de ncredere; deoarece,
obinuit s mpart oamenii n dou categorii, poliiti i criminali, i spunea
c Sebastiano, care n mod sigur nu era poliist, nu putea fi altceva dect un
delincvent. Dar, n definitiv, ce-l interesa pe el c era un complotist n plus sau
n minus? Doar era n stare s prind n plasa lui suficient de mare nu unul, ci
zece peti babani ca acesta. i totui, felul n care Sebastiano se prezentase n
faa lor, faptul neobinuit c ascultase conversaia lor prin fereastr, toate
acestea l fceau instinctiv bnuitor. Dac nu ar fi fost aa de sigur c nu-l
vzuse pe Sebastiano n mediile poliieneti, Perro ar fi ajuns s cread c
Sebastiano era i el un agent de instigare. La rndul su, Sebastiano gsea c
Perro era prea calm i stpn pe sine. Chiar i n cazul unui om nscut, cum se
exprimase Saverio, pentru a da ordine, atta senintate i se prea excesiv. Pe
de alt parte, i era team ca Perro s nu descopere c el nu era, nici nu voia s
fie un conspirator. C, de fapt, se hotrse ca, n scopuri personale, s dejoace
complotul. De aceea, se temea ca nu cumva s-i ntind vreo curs periculoas.
Auzise vorbindu-se despre execuiile rapide, clandestine, pline de cruzime i
slbticie ale conspiratorilor vinovai de trdare sau ale agenilor de instigare,
puse la cale chiar de ctre colegii lor de breasl, iar ideea de a sfri spnzurat
sau cspit de ctre Saverio i se prea, chiar i pe fondul lipsei de sens a vieii
n general, o moarte mult prea absurd. Drept urmare, n dimineaa aceea, ct
dur drumul de la casa lui Sebastiano pn la vila Gorinei, n vreme ce Saverio,
ca de obicei, se pierdea n divagaii i predica n deert, ntre ceilali doi
nsoitori avu loc un duel de ntrebri i rspunsuri, de investigaii prudente i
de nu mai puin atente disimulri. Perro voia s afle de ce un tnr domn,
aproape un adolescent, artos i frivol, i pusese n cap s rstoarne
guvernarea actual pentru a instaura o nou ordine; Sebastiano, aprndu-se,
cuta s neleag de ce Perro rmnea att de rece i de ceremonios ntr-un
moment ca acela. La ntrebrile lui Perro, Sebastiano rspunse c, de la un
timp, devenise contient de insuficiena vieii lui egoiste i hedoniste; c simea
nevoia s cread ntr-o cauz superioar, n slujba creia s se pun pentru a o
face s triumfe, i c era gata s i moar, dac ar fi fost necesar, dat fiind c
vedea foarte clar c nu merit s trieti dac o faci doar pentru tine nsui; i,
n fine, continua s ndruge toate celelalte motivaii pe care le auzise din gura
lui Saverio. Drace, se gndea Perro cercetnd chipul acela frumos care se
aprindea ntr-un fel anume n timp ce recita acele fraze, drace. cu toii sunt
nerbdtori s cread i s serveasc. n realitate, Sebastiano nu fcea altceva
dect s se gndeasc la Fausta i reuea s ating acea fervoare care l uluia
pe Perro printr-o simpl nlocuire de cuvinte. Iubirea pentru oameni era iubirea
pentru Fausta; cauza era Fausta; piedicile care se interpuneau n calea
complotului erau Tereso i Manuele, care-l forau s se despart de Fausta, iar
viaa egoist i epicureic pe care astzi o dispreuia, era viaa lui din vremea
cnd nc nu o cunoscuse pe Fausta. ns, dup ce rspunse ntrebrilor lui
Perro, vru s treac la contraatac i i declar, cu un aer afabil, c l admira
foarte tare pentru stpnirea de sine de care ddea dovad n asemenea
circumstane. El, de pild, orict de mult ar fi ncercat s se controleze, nu
izbutea s-i reprime ntru totul o oarecare stare de agitaie. Drace, drace, i
spuse Perro din nou, e perspicace amicul. i, pe un ton incisiv, apsat,
ncrcat de o fermitate sugestiv, privindu-l int n ochi pe Sebastiano, Perro i
rspunse c el era obinuit; de asta era aa de calm. Dar i el, la nceputurile
carierei sale de revoluionar, fusese deseori pe punctul de a-i pierde capul. De
altfel, era nevoie ca unul dintre ei s-i pstreze calmul. Saverio, cum bine se
putea vedea, nu va fi niciodat calm i Sebastiano nc nu-l vzuse n aciune;
totul, aadar, sttea n minile lui. i surse cu o privire de comptimire
complice pe care Sebastiano fu nevoit s-o ncuviineze, la adresa lui Saverio.
ntr-adevr, pe msur ce se apropiau de vila Gorinei, Saverio prea c
devine din ce n ce mai exaltat i mai ndrtnic. Mergea naintea celorlali,
pleznind n aer o nuielu pe care o smulsese dintr-un gard viu; aerul proaspt
al dimineii, nc friguroas i acoperit de cea, l mbta; nu i se mai prea
c ar fi blbitul Saverio, ci un judector nemilos i predestinat, un conspirator
aventuros i intrepid, un om de aciune, n fine, pe cale s ating inte
prestigioase.
Poate vi se pare ciudat, ncepu el de ndat ce traversar podeul peste
valea adnc, poate vi se pare absurd. Dar noi trei n acest moment schimbm
istoria. Cine i-ar putea imagina asta vzndu-ne? n aparen suntem trei
brbai care s-au trezit foarte devreme i trec printr-o pdure; n realitate, poate
tocmai din aceast plimbare a noastr matinal se va nate o lume cu totul
nou, un nou mod de a simi, o nou civilizaie, o nou istorie. n fine. Aici se
vede fora spiritului, supremaia lui asupra materiei brute. Dac ceea ce am
hotrt s facem va reui, despre aceast plimbare a noastr aa de
asemntoare cu attea alte plimbri, se va vorbi peste secole. cu mirare i cu
recunotin. ca de un fapt legendar, mitic, fatidic. Se va spune c noi trei, n
acea diminea ndeprtat, am avut ncredere n destinul omului i al
umanitii mpotriva tuturor forelor obscure care vor s-o in prizonier a
abrutizrii i a barbariei. Ce prere avei? Aa se face istoria. n diminei ca
aceasta. pe crri cum e chiar asta. cu chipuri ca ale noastre.
Fii cu bgare de seam, nu striga aa de tare, l avertiz Perro care
din toate spusele lui Saverio nu pricepea o iot, n afar de faptul c Saverio
aiura ndrugnd verzi i uscate suntem n apropierea unui zid care, n mod
sigur, e pzit de un poliist la fiecare o sut de metri.
Puin mi pas, rspunse Saverio ridicnd nepstor din umeri. Privii
cum strlucete soarele departe n zare, ridicndu-se de dup trunchiurile albe
de mesteceni. Simii ct prospeime, ct puritate eman iarba scldat n
rou dimineii. Adulmecai parfumul florilor care i deschid petalele. Ascultai
trilul psrilor deteptndu-se n copaci i salutnd soarele. Iat, aceasta este
natura, mereu la fel, fie c exist sau nu exist libertate. Cine ne-ar putea
mpiedica s nu ne bucurm de via? Peste puin timp soarele se va nla pe
cer i pretutindeni nu se va auzi dect zumzetul insectelor care zboar din
floare n floare. Am putea foarte bine s renunm. i n loc s mergem la vila
Gorinei, s-o lum spre dreapta i s rtcim n natur, ntr-o plimbare
matinal. Mulumindu-ne s vism n loc s acionm. Dar o vom lua spre
stnga. ne vom duce acolo unde ne ateapt pericolul, ameninarea, poate chiar
moartea. i cine va avea pe urm curajul s nege c spiritul exist, c este un
fapt mai concret, mai palpabil, mai puternic dect ntreaga realitate vizibil.
Cine va avea curajul s nege c exist sufletul, libertatea omului?
Astfel, mbtat de speran i aciune, Saverio i dezvluia sufletul
exaltat i ptima. Lui Perro, ferecat n armura ermetic a prefctoriei, aceste
cuvinte i se preau nite bazaconii caraghioase. Dar discursul lui Saverio avu
un cu totul alt efect asupra lui Sebastiano care, fiind tnr i ndrgostit, era
sensibil la astfel de sugestii idealiste. Cu toate c nu mprtea entuziasmul
fratelui su vitreg, Sebastiano simea c era entuziasm ceea ce el simea i c
transmitea prin cuvinte un accent sincer, o originalitate a simirii pe care n-ai fi
putut-o bnui cu uurin sub nfiarea lui greoaie.
Haidei, prieteni, spuse Saverio dup ce i ncheie poliloghia, s
cntm n cor, ca soldaii care pornesc la asalt.
i, fr s-i pese dac ceilali i ineau sau nu isonul, fredon cu vocea
lui strident La Marseillaise. Ceilali doi, fiecare din motivele sale, nu avur
curajul s cnte. Dar Saverio nici nu bg de seam; continua s mearg
nainte, reteznd prin aer, cu nuielua lui fichiuitoare, capetele imaginare ale
dumanilor poporului; i vocea lui fals i blbit se ridica, nalt, n tcerea
amorit a dimineii nc nceoate, cu o nflcrare sfietoare i cu unele
greeli patetice de pronunie n franuzete care lui Sebastiano i ddeau fiori pe
ira spinrii.
i astfel, cu Saverio care cnta i perora, cu Perro care l sftuia s fie
prudent i cu Sebastiano care se gndea cnd la Fausta, cnd pleca urechea la
peroraiile bizare ale fratelui su vitreg, parcurser drumul ntreg, n lumina vie
i imaculat a dimineii senine. Ici i colo, printre trunchiurile de mesteceni,
cte o raz de soare scnteia pe neateptate ca un ipt, scldndu-i n lumin
pe cei trei brbai, drumul, vechiul zid. Se auzeau n pdure priaele
opotitoare bolborosind printre pietricele. Prin aerul nc tios de gerul nopii
se simea un miros de pmnt reavn i de muchi de pdure. Saverio se
nela, nu se putu abine Sebastiano s nu reflecteze, o diminea ca aceea era
ntocmai una n care s mergi la vntoare sau la plimbare prin pdure, la
cules de ciuperci sau de ciclame. i nu una n care s urzeti un complot
mpotriva unui general btrn, din nite motive plicticoase care nu valorau nici
ct una dintre floricelele crescute pe marginea drumului. i nu se putu opri s
nu-i spun c, dintre ei trei, el era singurul care avea motive ntemeiate ca s
renune la aceste plceri ale vieii. Fausta era mai proaspt i mai mbttoare
dect toat limpezimea i dect toate miresmele dimineii, mai dulce dect
soarele care i lumina din cnd n cnd, mai frumoas dect cea mai frumoas
natur.
Ajunser n faa porii peste care cu o sear nainte Sebastiano srise
pentru a se duce la ntlnirea lui amoroas, i, agndu-se de ramurile de
glicin, trecur de partea cealalt. Urmar apoi poteca, pe sub desiul verde ca
un zid auster al arbutilor de merior. Din cnd n cnd, printre arbuti, se
deschidea un ochi de lumin, dezvluind aici un mic templu de marmur, colo
un lac pe care navigau ncetior lebede sau o piaet tainic, cu o banc
nnegrit i npdit de muchi, nviorat de gesturile statuilor dispuse n cerc.
Soarele, care urca rapid n naltul cerului, ptrundea din toate prile cu
firioare de lumin strlucitoare, nviornd toat aceast natur civilizat i
pieptnat. Statuile preau s renvie o discret lascivitate a gesturilor, n
pofida coclelii care le acoperea membrele lor lefuite; apa verde a bazinelor
oglindea cerul, copacii i elegana fremttoare i rsturnat a lebedelor. Pn
i punii mari, care i fceau apariia ovind pe pajite, prinseser a-i etala,
n lumina soarelui de diminea, evantaiul penelor lor aurii. Perro, cufundat cu
totul n planurile sale, observa aceste frumusei ale naturii cu un ochi distrat.
Sebastiano, apropiindu-se de vil, nu se putea abine s nu-i aduc aminte de
toate nopile n care, cu iubita lui strns nlnuit, se plimbaser de-a lungul
bazinelor, pe sub umbrele mpietrite ale statuilor. Dar Saverio, cruia i trecuse
imboldul patetic, revenise la mania politic i divulgativ. Da, acest parc era
ncnttor, spunea, nu ncpea ndoial, civilizaia pe cale s piar tiuse cel
puin s lase n urm aceste monumente ale bunului su gust, dar era nedrept
ca numai civa alei s se bucure de aceste plceri; era nedrept ca o oligarhie
la i corupt s se desfete n propriul spectacol; nedrept, n fine, ca atta
frumusee s le fie refuzat celor care cu adevrat meritau s se bucure de ea.
De mine parcul acesta va fi deschis tuturor; toat lumea va putea s-i
nnobileze sufletele la vederea acelor frumusei; se vor bucura cu toii de
aceast linite sihastr. i, de altfel, dac aceast civilizaie muribund fusese
n stare s creeze zece astfel de locuri, atunci civilizaia nou, aceea creia
poate chiar ei i ddeau via n peregrinarea lor matinal, va crea o sut de
asemenea locuri. O mai mare libertate va produce o mai mare i crescnd
frumusee. i aa mai departe. Perro, acum c se apropiau de vil, nu mai
gsea nimic comic n comportamentul lui Saverio i, temndu-se de o arestare
prematur care ar fi dus pe apa smbetei toat intriga pe care o urzise, l
implora s-i in gura. Iar Sebastiano continua s se gndeasc la Fausta.
Trecnd prin faa unei bnci unde poposiser ndelung cu o noapte nainte, i
zri batista i o ridic de jos. Era mbibat de rou, dar pstra nc mireasma
ierbii umede. Ca un nuc, Sebastiano mergea n urma celorlali doi i astfel
descoperirea fcut trecu neobservat. Mergnd n spatele celor doi Perro
ursuz, iar Saverio vorbre din cale afar Sebastiano i continu drumul
apsndu-i buzele cu batista, innd-o strns n pumnul nchis.
De ndat ce ajunser pe esplanad, vila le apru n fa dintr-odat, rece
i opac, cu toate ferestrele nchise: oaspeii nc nu se deteptaser. Saverio,
sarcastic, observ c acei domni rafinai, obosii de atta edere, dormeau pe
sturate; n vreme ce, la acea or, ranii erau de mult pe cmp, la munc. Dar
Perro, de data asta pe deplin sincer, spuse c i invidia pe invitaii Gorinei: el
simea cum somnul insuficient i ntrerupt din noaptea trecut i ameea capul,
dup luciditatea neltoare a trezirii, asemenea unui vin tare. Sebastiano i
arunc repede ochii asupra storurilor nchise de la fereastra camerei Faustei i,
pentru o clip, silueta femeii se suprapuse storurilor, evanescent i funebr ca
o fantasm ntr-un diafan vemnt negru, surztoare, i imagina, i fcndu-i
semn cu capul, aa cum fceau fantasmele. Vila prea cufundat ntr-o tcere
adnc, de loc pustiu. Soarele, care i ntindea lungile spade de lumin peste
pajitea n povrni, nu lumina dect un unghi, tot restul vilei rmnnd
nvluit ntr-o umbr nc nocturn.
Perro, ca unul care cunotea locurile, se ndrept spre partea din spate a
vilei ctre o porti dosnic i, dup ce i avertiz cei doi tovari c de acum
nainte vor trebui, ca s spun aa, s-i pun mtile, sun. Rapid, cu o
promptitudine fr gre care l ului pe Sebastiano, poarta se deschise i apru
majordomul, un om ndesat i lat n umeri, cu o east rotund, cheal i
palid, asemenea unei luni bolnave; era mbrcat cu o hain de serviciu n
dungi i pantaloni negri. Majordomul, care fcea i el parte din poliie ca
informator i spion minor, fusese ntiinat de ctre Perro din timp despre
complot. La fel ca i comisarul din Antigua, el nu era de acord cu aceste metode
periculoase, dar nu avea ncotro i trebuia s se supun.
Majordomul, vorbind ncet, ferindu-i privirea de feele celor trei i cu
ochii ridicai n sus, spuse c picaser la anc i i introduse n subsolul vilei.
Un singur culoar, strmt, gol i cenuiu, erpuia ca un labirint prin
subteranele vilei i n el ddeau nenumrate camere mari i mici. Majordomul
le art, ca unor oaspei de vaz, vasta i complicata buctrie, asemntoare
unei uzine, cu toate cuptoarele ale cror tuburi urcau din toate prile nspre
tavan; cele dou sau trei camere n care servitori, brbai i femei, curau i
puneau n ordine nclrile i vemintele oaspeilor i, dup numeroasele
camere ale servitorilor, rvite i mbcsite de mirosul greu din timpul nopii,
le art pn i depozitul de lemne, cmara de provizii i magaziile. Saverio se
abinea s spun ceva numai pentru c i se interzisese, dar i domolea
pornirile schimbnd ocheade semnificative cu cei doi tovari, ca pentru a
spune: iat unde trudesc sracii pentru ca bogaii s se poat ndestula i
petrece. n cele din urm, majordomul i conduse ntr-un fel de vestiar unde un
ir de dulapuri metalice vopsite n verde ddeau nspre tot attea duuri i
chiuvete de ciment plumburiu. Omuleul deschise unul dintre dulapuri i le
art livrelele gata pregtite, atrnate pe umerae, spunndu-le s se mbrace
i s-l urmeze apoi n buctrie. i i prsi.
Se mbrcar n acea subteran lugubr i rece, care aducea a spltorie
militar i a spital. Perro, astfel mbrcat, prea un valet destul de ambiguu, cu
o nfiare mult prea elegant i ceremonioas, care numai a valet nu semna.
Sebastiano arta a fi cel mai travestit dintre toi, ca unul dintre oaspeii vilei
care pentru balul mascat s-ar fi mbrcat nu ntr-o livrea, ci ntr-un costum de
cavaler din secolul al XVIII-lea. Dar cel mai valet dintre toi pru a fi Saverio,
cruia livreaua de servitor i scotea la iveal tot ceea ce n corpul lui era masiv,
urt, diform, servil. Ai fi zis c n viaa lui nu purtase altceva dect tunici
galonate, pantaloni scuri i osete albe n picioare. Acestea din urm i puneau
n eviden nite pulpe grosolane i plebee; la fel ca tunica de stof groas,
ncrcat de gitane aurite, care scotea n relief mai mult dect s-ar fi cuvenit
nfiarea lui mthloas, cu umerii oarecum ncovoiai, de hamal. Perro
observ c ochelarii erau un accesoriu un pic bizar pentru un valet, dar,
treac-mearg, se putea i mai ru. inur un mic consiliu de rzboi: rmaser
de acord c deocamdat Perro va ascunde bomba, i c ceilali doi vor atepta
noi ordine din partea lui. Ieir apoi din vestiar i se ndreptar nspre
buctrie.
De cum i vzu, majordomul prsi un grup de servitori pe care tocmai i
admonesta i le veni n ntmpinare. Nu o fcea din prea mult respect fa de
Perro, ct din dorina de a nu crea confuzie n serviciu. Acei trei intrui, n
afar de numeroii ageni ai lui Perro sosii cu o sear nainte, nu trebuiau s
se amestece cu adevraii servitori: era necesar ca ei s fie fiecare pe cont
propriu, cu sarcini dintre cele mai mrunte, n coluri ntru totul moarte.
Majordomul, care se temea de vreun dezastru, blestema ziua n care intrase n
asemenea ncurctur, tuna i fulgera mpotriva poliiei i a generalului Tereso.
A da tot baciul pe un an ntreg i nc m-a considera fericit s pot face una
ca asta, i spunea, numai s nu intru n cine tie ce dandana pn mine
diminea, ns nimic din aceste gnduri nu apru pe chipul lui rotund ca o
minge, ncadrat de nite favorii lungi, umbrii de o barb nengrijit i prost
ras (majordomul obinuia s se brbiereasc nainte de prnz, n miezul zilei,
pentru a se nfia cu o fa curat i proaspt n faa stpnilor i se
ferchezuia cu perdaf nc o dat seara, cu puin timp nainte de cin). Le spuse
celor trei c avea sarcini diferite s le ncredineze fiecruia, deci s fie cu ochii
n patru i s fac doar ceea ce li se cerea, altfel vor da de bucluc. i,
continund s mearg naintea lor, i conduse sus pe o scri n form de
spiral spat n grosimea zidului, pn ajunser n faa unei ui care, odat ce
se deschise, se dovedi a fi unul dintre panourile acoperite cu fresce ale unui
vast atrium de unde pornea, bifurcndu-se ctre saloanele de la catul superior,
scara monumental, de gal. Din acest atrium, trecnd prin diverse saloane, i
conduse n aripa dreapt a vilei. La ora aceea ferestrele saloanelor erau nc
nchise; struia n aer fumul i mirosul greu din noaptea trecut. Pretutindeni,
prin vastele sli albe i aurite, se vedeau urmele petrecerii din ajun: scrumiere
pline ochi cu mucuri de igar, scaune i fotolii abandonate n ordinea aezrii
musafirilor, grmezi de jetoane mprtiate pe mesele verzi, teancuri de cri de
joc amestecate, covoare rvite, sticle golite pe jumtate, pahare murdare,
vaze cu flori ofilite, cu petalele rsfirate pe marmura consolelor. Saverio privea
n jur cu ochii agitatorului politic i, curios s afle n ce ape se sclda
majordomul, spuse deodat c toat acea risip i tot acel haos te fceau s te
gndeti, prin contrast, la casele srace ale muncitorilor din Antigua i c, n
fine, atta nedreptate i inechitate a sorii erau intolerabile i c trebuiau
abolite. Majordomul, care de la o vreme, fr s se arate, studia pe furi feele
lui Saverio i Sebastiano, ntrebndu-se dac ei erau cinii sau prada,
rspunse, cu o stnjeneal nu tocmai convingtoare, c avea dreptate, lucrurile
stteau ntocmai cum spunea. Dar i spuse n sinea Iui: Ticlosule. Dac n-ar
exista oamenii bogai. Ce-a face eu? i poliistul? Ce ar face nevast-mea,
copiii mei? Dar, din fericire, tu mine vei fi la prnaie. i va fi bine. ai cutat-o
cu lumnarea. n privina lui Sebastiano, ochiul su de dou ori experimentat,
n ndeletnicirea sa cunoscut de majordom i n cea secret de informator,
desluise pe chipul acestuia ceva straniu: expresia omului deprins mai degrab
s dea ordine dect s fie n slujba cuiva, chiar i de-ar fi fost vorba de poliie.
De altfel, i se prea ciudat c un astfel de tnr se putuse rtci alturi de un
bdran ca Saverio, ntr-o conspiraie pus la cale de poliie. Ai zice c e unul
dintre oaspei, se gndea majordomul, nu un poliist de felul lui Perro sau o
creatur ca sta de-aici. Ce caut n balamucul sta? O fi vrnd s se amuze i
s ncerce o nou distracie? De unde se vede c majordomul, cu obinuina-i
veche de a servi oameni de rangul lui Sebastiano, se apropiase foarte mult de
adevr. Se cuvine ns s spunem c majordomul, care, din mai multe motive,
nutrea o profund antipatie att fa de Perro, ct i fa de Saverio, nu din
aceast pricin l privea cu ochi buni pe Sebastiano, pe care l mirosise din
prima clip c fcea parte dintre acei domni de pe urma crora triau el i
familia lui. Era un servitor, majordomul, nici patrician, nici plebeu, ezitnd
mereu ntre invidie i respect, ntre batjocur i adulaie, i nu tia s iubeasc
pe nimeni, nici mcar pe sine nsui; i, nevoit cum era s mbrace livreaua de
majordom, s-i plece capul i s se supun, nu mai nelegea nici el dac i
plcea propria meserie sau dac o ura. De altfel, aceste sentimente erau
trectoare i nedefinite i l copleea mai cu seam lehamitea i frica de a fi
obligat s participe la o intrig pe care instinctiv o bnuia a fi ncrcat de
neplceri i periculoas.
Perro i vorbise deja majordomului despre Saverio, pe care i-l descrisese
ca fiind un imbecil i un exaltat, sftuindu-l s-i ncredineze o sarcin
mrunt, ca s nu-i dea ocazia n felul sta de a comite una dintre cunoscutele
lui imprudene. Majordomul i conduse pe cei trei la etajul al doilea, pe o alt
scar secundar i, odat intrai ntr-un lung coridor cu ui de o parte i de
alta, i nsoi n spate, acolo unde, sub un panou nesat de numere, edea,
singur, o fat tnr. Saverio, spuse majordomul, va trebui s se aeze i el
sub panou i, de fiecare dat cnd unul dintre numere se mica, iar fata se
ducea s ia comenzile din camere, el s transmit ordinele prin telefon n
buctrie. Fata nu-l nvrednici pe Saverio nici mcar cu o privire, aa c acesta
lu loc, destul de ncurcat, de cealalt parte a mesei. Tnra citea un roman cu
coperile colorate, pe care Sebastiano, uitndu-se chior, mereu curios n
privina femeilor, oricrei categorii sociale ar fi aparinut ele, citi: Prsit n
ziua nunii.
De ndat ce l aranj pe Saverio, majordomul i conduse pe Perro i pe
Sebastiano n capul cellalt al coridorului i pe urm, trecnd prin mai multe
saloane, i nsoi printr-o galerie ngust, decorat fastuos i boltit, n care nu
ddeau dect trei ui deasupra crora strjuiau blazoane i frize ornamentale
din marmur.
Galeria busturilor, anun majordomul. i adug c galeria aceea,
numit astfel datorit ctorva busturi ale lui Pizarro, Cortez i ale altor
conchistadori, aliniate de-a lungul ferestrelor, era partea cea mai fastuoas i
mai solemn a vilei, rezervat de regul oaspeilor de vaz. n fundul galeriei se
vedea o a patra u, mai nalt i mpodobit cu ornamente, aceea, explic el,
de la capela vilei. Ct despre cele trei ui, prima ddea spre apartamentul
Gorinei, a doua n apartamentul rezervat pentru Tereso, iar a treia n cel al
marchizei Sanchez. La auzul acestui nume, inima lui Sebastiano prinse a bate
cu putere. Majordomul ncheie spunnd c ei doi trebuiau s rmn n
aceast galerie, pregtii pentru a le servi pe cele trei personaje.
Cu aceeai deferen mereu trufa i sever, majordomul scoase din
buzunar o legtur de chei i descuie ua de la apartamentul lui Tereso.
Vzur c apartamentul era format dintr-un vestibul, un dormitor, o baie i un
birou. Majordomul se apropie de cele dou ferestre i deschise larg obloanele.
Sprijinindu-se de pervaz, art baldachinul mare i aurit, amintind cum pe
acele perne i puseser capul n trecut ali oaspei ilutri: prini, ambasadori,
oameni politici, generali. Majordomul tia foarte bine c pe cei doi nsoitori ai
lui puin i interesau astfel de lucruri care obinuiau s trezeasc curiozitatea
vizitatorilor vilei. Dar, procednd astfel, el se lsa cuprins de o vanitate aproape
incontient de servitor ntr-o mare cas. i atunci Perro, care i ghicise
frustrarea i inteniona s-l nspimnte, spuse n glum c omisese ce era mai
important: c n acel pat i dormise ultimul somn Venustiano Valdez,
preedintele care i precedase la putere lui Tereso, nainte de a fi purtat, sub
escort, la Antigua, unde fusese mpucat la un zid de execuie, din ordinul
succesorului su.
Bizar coinciden, ncheie Perro fcndu-i cu ochiul lui Sebastiano.
Majordomul l privi n fug, aintind asupra lui dou pupile mari i rotunde,
terifiate; spuse c avea treab i iei n grab.
Dup ce majordomul plec, Perro scoase dintr-o cutie aezat pe noptier
o igaret fin, de calitate, o aprinse i se aez pe un fotoliu la capul patului,
ncrucindu-i picioarele. Perro nc nu renunase la ideea de a sonda cine era
Sebastiano, de fapt; i, cu acest gnd, ncepu s descrie cu lux de amnunte
modul n care urma s se desfoare atentatul. Saverio urma s aduc bomba
ntr-un vas, acoperind-o cu unul din acele capace metalice cu care se acoper
mncarea pentru a-i pstra temperatura. Pe urm se va strecura n sala de
baie a generalului i va ascunde bomba n dulpiorul pentru prosoape. ntre
timp, Perro i ceilali tovari vor face de paz n galerie. Odat plasat bomba,
Saverio se va ntoarce n galerie dup ce va fi nchis cu cheia dulapul i ua de
la baie. Pe urm vor fugi cu toii; o jumtate de or mai trziu bomba va
exploda, scufundndu-i vila i ngropnd sub drmturi pe Tereso i pe toi
cei care locuiau acolo.
Perro vorbea rar, savurndu-i cuvintele pe sub mustile tiate scurt,
oprindu-se din cnd n cnd pentru a adulmeca fumul de igar, sau pentru a-
i scruta cu un aer sarcastic nsoitorul. Bos, stnd n picioare n faa lui,
Sebastiano l asculta i se umplea de groaz. Nu att din pricina cruzimii
atentatului, ct la gndul pericolului care o pndea pe Fausta. Dac n-a fi
tras cu urechea la fereastra lui Saverio, se gndea, nu numai doar c Fausta
ar fi trebuit s cedeze antajului lui Tereso, dar, pe deasupra, ar fi pierit
mpreun cu el, n braele lui, sub drmturile vilei. Sebastiano vedea n
aceast coinciden, care i permitea s-o salveze n acelai timp pe Fausta i
iubirea lui, nc un semn al acelui noroc n care credea.
Perro, care spera s surprind pe faa lui Sebastiano o tresrire de
spaim, vorbea ntruna despre puterea bombei i despre pericolele atentatului,
ns doar Fausta ocupa gndurile lui Sebastiano, care, la rndul su, se mira i
el pe ascuns de curajul rafinat i subtil al lui Perro. S fiu al naibii, Saverio are
dreptate. Perro e un adevrat terorist de meserie, i spunea Sebastiano uluit.
Iar Perro: sta e ct se poate abil. Nu i se clintete nici un fir de pr.
Sebastiano, care i avea i el propriul plan, l ntreb la un moment dat
pe Perro ce anume ar fi trebuit el s fac n timp ce ei fceau de gard n galeria
busturilor, iar Saverio ascundea bomba. Perro, care voia s i prind n flagrant
delict pe cei doi frai vitregi, rspunse, dup ce reflect o clip, c el ar fi putut
s-l ajute pe Saverio la plasarea bombei: e ntotdeauna mai bine s fie doi dect
unul singur. Dar Saverio, replic Sebastiano, tia s se descurce foarte bine
singur; el nu ar fi fcut dect s-l ncurce. Se gndea mai degrab s se aeze
la pnd ntr-una dintre cele dou ncperi alturate camerei lui Tereso, n
camera marchizei Sanchez, de exemplu; narmat, avea s vegheze de acolo ca
nimeni s nu trag cu ochiul la preparativele n vederea atentatului. Aceast
propunere ingenu, care i venise lui Sebastiano mai puin dintr-o real nevoie
de complot, ct din dorina de a da buzna n camera lui Tereso pentru a
ntrerupe la timp convorbirea lui cu Fausta, fu ct pe ce s-l duc la pierzanie.
De ce s se ascund ntr-o camer alturat? se ntreb Perro, la ce folosete
una ca asta? Dar acelai noroc mereu favorabil lui Sebastiano i opti c ar fi
fost mai simplu s-i aresteze pe cei doi frai vitregi separat dect mpreun.
Puternici i energici cum erau amndoi, ar fi putut opune rezisten, iar Cinco
i ceruse cu insisten s nu fac mare balamuc. Astfel c Perro renun pentru
moment s cerceteze ce anume se ascundea n propunerea aceea misterioas a
lui Sebastiano, dei, din instinct, intuia c aici se afla explicaia purtrii lui
ciudate i se limit la a-l ntreba dac era narmat. La rspunsul negativ al lui
Sebastiano, Perro scoase din buzunar propriul pistol i i-l nmn. Era vorba,
de fapt, despre un pistol de prob, din acelea pe care n timpul rscoalelor sau
ale demonstraiilor, agenii instigatori le strecoar n buzunarul
demonstranilor nenarmai pentru a putea mai apoi, odat arestai, s-i
inculpeze pentru port abuziv de arme; pistolul cu pricina avea gloane oarbe,
dar era mai mult dect suficient pentru a dovedi vinovia lui Sebastiano.
Perro, care pica de somn, i mai ddu cteva indicaii lui Sebastiano i, dup ce
arunc igara pe jumtate consumat, se duse s se culce n apartamentele
destinate servitorilor.
Rmas singur, Sebastiano lu loc i el la picioarele patului i ncepu s
reflecteze. Ar fi vrut acum imposibilul: adic s-o revad pe Fausta, a crei
respiraie i se prea c o aude n camera alturat, i n acelai timp s evite de
a se face recunoscut, sau, cel puin, de a dezvlui motivele propriei sale
travestiri. Cu acest gnd n minte, se ridic de pe fotoliu i prinse a da ocol
camerei; i puse ochiul la gaura cheii care ddea n camera Faustei, dar nu
vzu nimic. Atunci scoase capul pe fereastr i, aplecndu-se, constat c
geamul de la camera iubitei lui era nchis. Fereastra ddea spre rsrit,
deasupra aripii principale a vilei; soarele, care trecuse de zidul de merior,
lumina o bun parte a esplanadei; ceva mai departe, un argat tria o grebl
peste prundiul de pe alee cu un zgomot ndeprtat i monoton. De sus se
distingea cu precizie toat bucata care fusese curit i cea care mai rmnea
de greblat. Sebastiano, dup ce l urmri o vreme cu privirea pe grdinar, se
hotr s rmn lng fereastr pn cnd storurile de la camera Faustei se
vor ridica, iar ea i va face apariia. Acela era singurul mod de a o vedea fr a
fi vzut. Fausta, somnoroas, n mod sigur nu l-ar fi zrit i s-ar fi putut
bucura pentru o clip de privirea graioas, molatic, a iubitei sale cu prul
nc ciufulit de somn.
Mai atept o bucat de vreme, n timp ce argatul pieptna metodic, cu o
grebl de lemn, pietriul pe care se vedeau urmele lsate de roile
automobilelor. n cele din urm, la auzul unui zgomot de geamuri care se
deschideau, inima i prinse a bate cu putere. O mn viguroas trase obloanele,
deschizndu-le larg. n tulburarea lui, Sebastiano nu se gndise c o femeie
cum era Fausta nu se ducea ea s-i deschid fereastra, ci lenevea tolnit n
vrful patului n vreme ce servitoarea, ridicnd obloanele, i inunda camera de
lumin. i astfel, cnd, cu inima s-i sar din piept i cu respiraia ntretiat,
Sebastiano se aplec i mai mult n afar pentru a o vedea pe Fausta, n faa
ochilor i apru un cu totul alt chip.
Era chipul unei femei tinere, dar de o urenie atroce, care semna leit cu
botul unui cine pechinez: nite ochi scobii ca nite linguri, sub o frunte
bombat, cu nasul turtit, cu o gur mare, roie, adumbrit de un puf negru, o
fa rotund, negricioas. Surpriza lui Sebastiano fu aa de mare nct, pentru
a o ascunde, nu tiu s gseasc altceva mai bun dect s-i ureze bun
dimineaa urtei creaturi. Ochii aceia tulburi primir salutul fr s se mire, ca
i cum aa s-ar fi cuvenit s se ntmple.
Bun dimineaa, rspunse ea; i dispru. Sebastiano nu se putu opri
s nu-i spun c din femeia aceea el ar fi putut face tot ceea ce dorea.
Dar ce anume i dorea? Aici era problema. Dup ce petrecu aproape o
or cufundat n gnduri, strbtnd nelinitit camera n lung i n lat, i
trgnd cu urechea la zgomotele din camera de alturi, nemaitiind ce s fac,
Sebastiano iei n galeria busturilor. Aproape instantaneu, ca din ntmplare,
se deschise ua de la camera Faustei, i apru servitoarea cu nasul turtit. Era
de statur mijlocie, dar, pe sub oruleul dichisit, i se ghicea trupul bine fcut,
viguros, mldios, desvrit proporionat; ceea ce ndulcea ntructva impresia
de urenie pe care o trezea vederea chipului ei. Sebastiano se apropie de ea i,
cu o spontaneitate de care se mir el nsui, o ntreb dac avea nevoie de ceva.
Eti dintre cei noi? Rspunse aceasta cu un surs care-i dezvlui dinii
foarte albi, n vreme ce dou gropie respingtoare i brzdar obrajii oachei.
Dar i mulumi pentru intenie, explicndu-i c un brbat nu-i putea prsi
ndatoririle pentru a ndeplini sarcinile ei. Dei, ca s-o spun pe-a dreapt,
ducesa Gorina s-ar fi artat ndestul de mulumit vznd cum n locul ei
apare un tnr aa de frumos ca el. Cu acest prilej afl Sebastiano c ducesei
nu-i displceau deloc servitorii care artau bine i c el era pe placul
cameristei.
Eu nu sunt un tnr frumos, se apr el, i probabil c, n vreme ce
susinea acest lucru, afia o asemenea timiditate nduiotoare, nct servitoare
surse satisfcut.
 Ei, haide, c tii foarte bine c e aa, spuse ea cu veselie; era deja
tulburat i ochii aceia rotunzi i tulburi de cine preau c, n loc s
priveasc, mai degrab mngiau chipul tnrului.
i aici cine st? ntreb Sebastiano cu o prefcut indiferen, artnd
spre ua de la camera Faustei.
Un vnat rezervat, rspunse femeia cu cruzime. i i expuse cum n
camera aceea locuia viitoarea amant a generalului Arango: nu era nimic de
fcut pentru el. i puse atta rutate n aceste cuvinte, nct Sebastiano tresri
de o involuntar gelozie. Dar se consol repede, gndindu-se c, n definitiv, era
plcut i mgulitor s fii stpnul graiilor Faustei fr ca nimeni s tie.
Gata, spuse servitoarea, cu un aer ntre ovielnic i provocator,
trebuie s plec. ne vedem mai trziu. Dar nu se mic din loc, iar Sebastiano,
nelegnd ceea ce se atepta din partea lui, o cuprinse de dup mijloc. De
ndat, femeia i czu n brae, cu un suspin de bucurie supus, lipindu-i gura
ei convulsiv, umed, violent, de gura lui.
Aa faci cu toate? l ntreb apoi, dup ce se desprir, i ochii ei
uri licreau de o asemenea stare de excitaie, nct Sebastiano simi deodat
cum i ard obrajii de ruine. Dar i ddea seama, cu toate acestea, c
servitoarea avea s-i fie de mare folos mai trziu, cnd inteniona s se aeze la
pnd n camera Faustei.
Eti un biat frumos, i optea femeia ntre timp; cu mna ei aspr, i
mngia faa ncetior, tremurnd. Ce ochi frumoi ai. pe mine m cheam
Giustina. pe tine? Sebastiano spuse un nume la ntmplare: Ricardo.
Ricardito, repet femeia cu o voce mngietoare, Ricardito; i,
adugnd c trebuia s mearg s i aduc ducesei micul dejun, iei n grab.
Apru din nou peste puin vreme, gfind, aducnd o tav cu mncare.
F-mi o plcere, i spuse ea repezit, du tu tava asta n camera ducesei.
i i explic apoi c ea trebuia s alerge n alt parte, unde fusese chemat. Dar
s fie atent, glumi ea zeflemitoare, s nu se apropie prea tare de patul ducesei:
Gorina era n stare, dac Sebastiano s-ar fi ntmplat s-i plac, s se agae de
gtul lui i s-l trag n pat. Se i ntmplaser astfel de cazuri. Zicnd aceste
cuvinte, se ndeprt, lsndu-l pe Sebastiano n mare ncurctur.
Era pentru prima oar n viaa lui cnd Sebastiano ducea o tav cu
mncare i se temea ca nu cumva un gest nendemnatic s-i arunce totul pe
jos. Tava, acoperit de un ervet de dantel, coninea ibricul de cafea i cel de
lapte, untiera, chiseaua cu dulcea, o cecu cu farfurioara ei, dou pahare
cu ou, toate acoperite cu un capac mare de sit, n form de cupol; totul era
de argint greu i vechi, cu nsemnele blazoanelor ducesei gravate pe fiecare
pies a argintriei. innd tava n echilibru cu o mn nesigur, cu ochii n jos,
Sebastiano se apropie de ua de la camera Gorinei i btu. Auzi de ndat o
voce ascuit care-i porunci s intre, pe o tonalitate prelung, ca de clopot; i,
mpingnd ua, i fcu intrarea, cu ochii mereu aintii asupra tvii cu
mncare. De cum ridic ochii, vzu o camer cu mult asemntoare celei
destinate lui Tereso, cu singura deosebire c se vedeau aici, peste tot, o
sumedenie de haine feminine aezate n dezordine pe fotolii. n mijlocul
camerei, ntr-un pat imens al crui baldachin era decorat cu un blazon enorm
de lemn aurit, cu o coroan la fel de impuntoare i aurit deasupra, sttea
ducesa, cu spatele sprijinit pe o grmad de perne. Cu prul ca o coam nalt
i vopsit, cu ochii ei mici, urduroi, cu nasul rou i enorm i cu o gur
trufa, ducesa aducea mai mult ca oricnd cu un mare papagal burzuluit i
nepat. Pe ct de trupe, pe att de ndesat, ducesa i arta, prin
spumoasele volnae de dantel ale unei cmi ncrcate, rotunjimile vetede,
stafidite i stacojii ale unui piept voluminos pe care strlucea o cruce groas
din pietre violete. De sub alte volnae dantelate ieeau braele lungi i ptate
de pistrui, nroite ca de carne tocat i ndesat sub o pelicul de piele flasc
i subire. i inea minile mpreunate peste cuverturi, noduroase de venele
albstrii, cu degetele rchirate sub greutatea attor inele. Dar urenia
maiestuoas i ridicol a ducesei nu reinu dect pentru o clip atenia
nendemnaticului Sebastiano. Pentru c, dintr-odat, ca o sgeat care-i trecu
prin inim, el o zri, ntins de-a curmeziul n patul Gorinei, ntr-o rochie alb
de ln pe care-o cunotea foarte bine, pe Fausta. O recunoscu instantaneu
dup ceafa ngust i delicat pe care prul ei scurt ntlnea o mulime de
buclioare dese, subiri. Dup ce i terminase toaleta, Fausta venise s-i fac o
vizit matinal protectoarei ei. i, n momentul n care intr Sebastiano, tocmai
vorbea despre sosirea iminent a lui Tereso.
Vederea gtului Faustei l tulburase grozav pe Sebastiano i puin lipsi s
nu-i scape tava din mn. Dar Fausta, care era cu spatele la el i nu fcu nici o
micare, nu-l vedea; l vedea, n schimb, i nc foarte bine, ducesa, care-i
aintise de ndat asupra lui micii ei ochi plini de trufie. Dincolo de vanitatea ei
exaltat, ducesa Gorina ascundea mult bun-sim i un instinct ptrunztor,
dar, cum se ntmpl adesea, aceste caliti se manifestau n orice, mai puin
n treburile inimii. Ducesa n mod sigur nu se credea frumoas, dar nici urt;
sau, mai degrab urt, da, dar, n felul ei, seductoare, prin ardoarea
tinereasc a simurilor ei, prin autoritatea sa de femeie bogat i nobil, prin
experiena de amant iubrea i generoas. Avertismentul pe care Giustina i-l
dduse rznd lui Sebastiano nu era doar gluma rutcioas a unei femei
geloase; pentru c, ntr-adevr, ducesa nu gsea deloc respingtoare ideea de
a-i oferi din cnd n cnd graiile vreunui servitor mai atrgtor. Ducesa avea
o inim aa de sprinar nct credea, sau mai bine zis ncerca s se conving,
c acei tineri o iubeau pentru ea nsi. Ea se comporta cu ei ntocmai aa cum
se comport o femeie frumoas cu curtezanul ei: scene de gelozie, cochetrii,
mofturi, icane, ademeniri, pn i lacrimi; n fine, ea nu omitea nimic din
ntreg arsenalul seduciei. Dar avea mai apoi destul bun-sim nct s-i
rsplteasc pentru atta abnegaie prin daruri de o extravagant generozitate.
n ziua aceea, ducesei nu-i scp nici drglenia lui Sebastiano, nici
tulburarea lui vdit. i se grbi s cread c tnrul era tulburat din pricina
ei i se simi la rndul ei arznd de dorin. Ducesa bga mna n foc c
Sebastiano suspina deja dup ea i blestem n gnd prezena Faustei: de n-ar
fi fost aceast intrus aici, cte nu s-ar fi putut ntmpla? Ducesa l scrut cu o
privire pe ct de trufa, pe att de arztoare i l ntreb:
Eti unul dintre valeii cei noi?
Da, excelen, rspunse Sebastiano.
 Pune tava pe mas.
Da, excelen.
Nu acolo, ce faci? Pe masa aceea cu rotile.
Da, excelen.
Adu-o acum ncoace. Dar trebuie s i spun eu chiar tot ceea ce
trebuie s faci?
Da, excelen.
Nu tii s spui altceva dect da i nu. Cum te numeti?
Ricardo, excelen.
Ricardo. Unde ai lucrat nainte, Ricardo?
ntr-un hotel, excelen.
Toarn-mi cafeaua, Ricardo. Jumtate de ceac de cafea i jumtate
de lapte.
Da, excelen.
Dar ce faci. ai vrsat cafeaua.
Un strop, excelen.
Un strop, o sut de stropi. Eti logodit, Ricardo?
Nu, excelen.
Atunci s lai n pace servitoarele. i acum te poi retrage, Ricardo.
Da, excelen.
Sebastiano se ntoarse spre u, sub privirile nflcrate ale ducesei i
iei, nu nainte de a o auzi pe Fausta care, ca i cum ar fi reluat o discuie
ntrerupt, ntreba:
Dar e chiar necesar s-mi dau cu funingine pe fa? Referindu-se,
firete, la travestiul pe care i-l alesese pentru balul din seara aceea.
Sebastiano se regsea acum afar din camer, n galeria busturilor, cu
inima zbtndu-i-se s-i sar din piept i ud leoarc pe sub livreaua scoroas
i greoaie.
Giustina l atepta n cadrul uneia dintre ferestre i l ntreb repede cum
mersese treaba. Sebastiano se gndea la Fausta i nu pricepu de la nceput
ntrebrile servitoarei. Giustina, cu un rs larg i perspicace, i spuse c prea
de-a dreptul ameit, semn c ducesa tiuse cum s-l cucereasc. Ea nu pru
deloc convins de povestea nclcit pe care Sebastiano, de ndat ce pricepu c
se referea la Gorina, se grbi s i-o toarne i, pentru c, ntr-o clip, sun din
nou clopoelul din camera ducesei, hotr, geloas, c de data asta va intra ea
la Gorina. Nu lipsi mai mult de cteva minute, dar, ntorcndu-se cu tava
aproape neatins, l ntiin pe Sebastiano c trebuie s-o fi uluit de-a dreptul
pe btrn, fiindc, n afar c nu se atinsese aproape deloc de micul dejun,
ceea ce rareori i se ntmpla, ducesa i pusese o groaz de ntrebri despre el,
artnd o clar nemulumire de a nu-l fi vzut pe el ntorcndu-se din nou n
locul ei.
Nu trec nici dou zile i te face valet personal. i atunci te-ai ars,
ncheie femeia. n afar de gelozie, era n accentul cu care pronun aceste
cuvinte i o oarecare invidie. i Sebastiano nu-i putu reine un zmbet
gndindu-se c asta-i mai lipsea acum, s ia drept o favoare faptul c poftele
libidinoase ale Gorinei se fixaser asupra lui.
 nciudat, Giustina lu o mtur i i-o ntinse fr prea mare politee,
spunndu-i c, pn cnd va deveni amantul ducesei, ar face mai bine s
munceasc; s vin deci s-o ajute s mture i s pun n ordine camera
marchizei Sanchez. La auzul acestui nume, Sebastiano se simi din nou
copleit de tulburarea de mai nainte. Cu gesturi mainale, lu mtura pe care
i-o ntindea femeia i o urm n camera iubitei.
Ct nedreptate, se gndea Sebastiano n vreme ce Giustina trecea ntr-
un du-te vino prin camer, iat-m pentru prima oar n aceast camer aa
de mult rvnit i visat. i n loc s srut unul cte unul aceste veminte
uoare cu care Fausta i-a nvelit trupul ei frumos. n loc s-mi afund faa n
perna pe care ea i-a odihnit obrazul sau n aternutu-rile care nc mai
pstreaz cldura moale a corpului ei. n loc s respir dup placul meu aerul
respirat de ea. M vd nevoit s destram toate aceste delicii. S las aceast
servitoare grosolan s arunce ntr-un col vemintele pe care Fausta le-a
mbrcat. S desfac patul i mpreun cu aternuturile s risipeasc urmele
lsate de trupul ei. ca n locul acestei miresme nc toropite, parfumate,
ademenitoare, a ei, s intre rcoarea brutal i insipid a dimineii. Printre
gnduri, Sebastiano privea n jur prin camer, avid, ca i cum ar fi vrut s-i
ntipreasc bine n memorie fiecare amnunt al acelei dezordini att de dragi.
l atrgea mai cu seam adncitura pe care corpul Faustei o lsase n patul pe
jumtate desfcut. Sebastiano ar fi vrut s se arunce asupra acelei amprente
dulci a iubitei i s-o acopere de srutri.
Giustina aez mtura i gleata ntr-un col i ncepu s pun ordine n
haine. Ea nu era invidioas, aa cum sunt femeile mic-burgheze; ptrunsese
prea mult n intimitatea stpnei pentru a nu simi luxul aproape ca pe ceva
care-i aparinea i ei: dar nu lipsea din observaiile ei o anumite cruzime
incontient, care din cnd n cnd i ddea fiori lui Sebastiano.
Vezi aceste rochii, spunea ea artnd ifonierul n care, nghesuite i
adunate unele n altele, se aliniau toaletele nenumrate ale Faustei, nu mai tie
nici ea cte are. Dar o cost scump. ca s le aib, e nevoit s se culce cu
brbai n vrst. Se spune c generalul e chiar btrn. Brrr. Eu nici de m-ar
face duces nu i-a atinge.
i lu n mn unul dintre acele furouri mtsoase de voal roz care se
afla aruncat pe unul dintre fotolii i i-l ddu lui Sebastiano:
Arunc-l n colul acela. Trebuie dus la splat. Lui Sebastiano i se
prea o impietate s arunce pe jos, n praf, voalul care nfurase trupul gol al
Faustei. i, prinznd un moment n care Giustina era cu spatele la el, l duse la
buze i l srut, respirndu-i parfumul. Dar Giustina l urmrea, privindu-l
prin oglinda ifonierului.
Aa deci, rnji camerista, i plac miresmele i vemintele femeilor. Eti
un fustangiu dup cte vd. Miroase-l, miroase-l, biete. Oricum nu vei pune
tu mna pe astfel de lenjerie. Poate doar atunci cnd o vei duce la splat.
Iar Sebastiano, care i aducea aminte cum, nu cu multe ore nainte, i
plimbase degetele nerbdtoare printre pliurile de mtase ale acelui voal
mngind corpul dulce, abandonat, al iubitei, i surse recunosctor Giustinei,
care nu tia ct de mult se nela, i arunc furoul ntr-un col al ncperii.
 Giustina nu se mulumea numai s pun ordine n camer. Ea era, aa
cum putu Sebastiano s constate, indiscret i cu oarecare apucturi de
hooman. n picioare, n faa msuei de toalet, ntorcndu-i capul cu
mndrie, se parfum din belug. Pe urm terpeli un lucruor dintre multele
sticlue i cutii i-l vr n buzunar.
Ei, ce-ai luat? Nu se putu abine Sebastiano s n-o ntrebe. Femeia i
art obiectul: un ruj de buze.
O fi avnd cu sutele, spuse ea ncet. Dup tubuleul de ruj veni rndul
unei cutii nencepute de igarete exotice pe care servitoarea l for pe
Sebastiano s o accepte, spunnd c marchiza nu va observa lipsa lor.
Stnjenit, tnrul fu nevoit s-i vre igaretele n buzunar.
Adevrul e c Giustina, tiind c Fausta nu se va ntoarce curnd, l
chemase pe Sebastiano s-i dea o mn de ajutor doar pentru a fi singur cu
el. Spera c o va lua n brae i c, printre cochetrii i respingeri, din srut n
srut, pn la urm o va aduce n marele pat al stpnei, aa de confortabil i
de binevenit. Sebastiano ns i evita privirile fierbini i i inea capul aplecat,
strduindu-se cu ncpnare s tearg de praf tot felul de obiecte care nu
necesitau un asemenea efort, inndu-se ct mai departe de ea. Pn la urm,
dup ce fcu ordine pe msua de toalet, Giustina, lsnd la o parte orice
reinere, czu pe pat suspinnd, cu capul pe pern i cu picioarele desfcute,
declarnd c se simea obosit i c voia s-i trag puin rsuflarea. Invitaia
era att de evident, nct Sebastiano tresri. l nspimnta ideea de a o trda
pe Fausta, chiar i cu fora, n propriul ei pat. Se aez n jilul de la picioarele
patului i i aprinse o igar.
ntinde-te i tu, i spuse femeia, fr urm de ruine, ce faci acolo, pe
fotoliu?
Sebastiano protest tuind stnjenit: marchiza putea intra dintr-un
moment n altul. i, pentru a prentmpina alte astfel de insistene, i propuse
n grab s se ntlneasc dup ora prnzului ntr-o alt parte a vilei, de
exemplu n camera Giustinei.
Ce fricos eti, replic servitoarea, jignit, ridicndu-se din pat. i pe
urm, ce credeai? i cerusem doar s te ntinzi puin. Cine tie dac voi mai
putea dup prnz. Prea destul de jignit, iar Sebastiano, pentru a risipi
aceast indispoziie, trebui s se conformeze i s-o nduplece, resemnndu-se
s suporte din nou sruturile ei prelungi, lipicioase.
Pentru a evita s vorbeasc despre iubirea lor pe care Giustina prea s o
considere ca pe un lucru sigur, Sebastiano ncepu s-o ntrebe despre Fausta.
Servitoarea, care prinsese a pune ordine din nou n camer, i spuse, n timp ce
mnuia mtura, c Fausta era, fr ndoial, cea mai frumoas dintre toate
doamnele care locuiau n acel moment la vil.
Dar e o femeie rea, adug Giustina, i mincinoas. Dac a fi brbat
n-a avea deloc ncredere n ea.
Sebastiano o ntreb dac Fausta avea un alt amant, n afara
generalului. Giustina rspunse c trebuie s fi avut vreunul; ea avea dovada,
gsise ntr-o diminea n poeta stpnei o batist de brbat gravat cu
iniialele S. R. Dar cine era acest amant, ncheie Giustina, orict de mult s-ar fi
strduit, tot nu reuise s afle. Cu siguran era unul dintre oaspei.
Sebastiano, care ntr-una din nopile trecute, i mprumutase Faustei propria-i
batist, surse satisfcut. Fausta l iubea doar pe el. Iar spusele Giustinei erau
nc o confirmare, dac mai era nevoie, c aa stteau lucrurile.
Sebastiano nu avea deprinderea disimulrii, aa cum o avea Perro; pe
deasupra, n ultimele sptmni dormise doar cteva ore adunate. Din pricina
asta se simea cuprins, peste tensiunea nervoas a neltoriei continue i
oboseala nopilor nedormite, de o toropeal plcut care-l copleea. Pleoapele i
se nchideau n timp ce i vorbea Giustinei; dac privea nspre patul Faustei, i
surdea de ndat ideea ireal de a se ntinde i de a dormi peste acele
aternuturi elegante. Prinse momentul n care Giustina iei ducndu-se dup
aspirator i se strecur i el afar din camer. Strbtu galeria busturilor, trecu
prin saloane i ajunse n atrium. Cut panoul care se deschidea nspre scara
de serviciu, dar orict cercet cu privirea, nu reui s-l gseasc. i atunci,
mergnd pe lng zid, cu un pas discret i cu un aer reinut, ca un adevrat
valet, cobor treptele ample ale monumentalei scri de gal. Cobor un palier n
linitea vilei nc adormite, i tocmai cnd se pregtea s treac spre al doilea
palier al scrii, auzi rsunnd ntr-unul dintre saloane o voce nerbdtoare
care l striga:
Biete. Hei. Biete.
Sper ca ordinul s fi fost adresat altui servitor i se pregti s-i
continue drumul. Dar vocea repet:
Biete, n-auzi, eti surd. cu dumneata vorbesc. Sebastiano habar n-
avea ct de mult putea livreaua s impun o conduit anume. Ar fi vrut s
coboare n continuare, ca i cum n-ar fi auzit, dar livreaua l inea pe loc. Iat-
m valet, se gndi el amuzat i ddu ascultare vocii care l strigase.
Ridicat n picioare n mijlocul salonului, lng o mas, un tnr domn
mbrcat n costum de clrie i plesnea nerbdtor cravaa peste cizmele de
toval galben.
Fii bun, ncepu, vrei s mergi. Dar, de ndat ce ridic ochii ctre
Sebastiano, vocea i amui de o stupoare nemaipomenit:
Sebastiano. Dar ce faci aici?
Taci. Pentru numele lui Dumnezeu, gri Sebastiano fcnd un salt
nainte.
Tnrul domn era un oarecare S., un moier bogat din mprejurimi; nu
mai devreme de luna trecut, Sebastiano fusese la vntoare mpreun cu el. i
explic repede cum se travestise pentru. Pentru. Cellalt i fcu semn cu ochiul
i nu-l ls s termine ce avea de spus.
Aha, am neles. Mereu femeile. Dar nebun mai eti. Dac afl
vrjitoarea aia de Gorina. Dar, tii, chiar te aranjeaz de minune livreaua asta.
Sebastiano, mulumit de turnura pe care o luase toat povestea, i
ncuraj amicul n presupoziia lui, de altfel ct se poate de just, i l implor
s nu-l trdeze. Tnrul proprietar jur c va fi mut ca un pete. Era un
cavaler; Sebastiano putea avea ncredere n el.
i totui, eti nebun. Repet cellalt, curat nebun. ntoarce-te, vreau
s vd cum i st cu ciorapi lungi.
 Sebastiano se vzu nevoit s se lase admirat de amicul care se tvlea de
rs. n cele din urm, rugndu-l din nou s nu rosteasc un cuvnt, i dup ce
primi o nou asigurare din partea clreului c nu are de ce se teme, se decise
s plece.
De data aceasta, ns, nu mai voia s rite s primeasc cine tie ce
ordine noi sau s dea peste vreo nou cunotin. S doarm era tot ceea ce
voia, i ct mai repede; dac nu, tare se temea c va adormi pe unul dintre
fotoliile solemne care mpodobeau palierele scrii de gal. Astfel, fr s-i pese
ctui de puin de conduita lui de valet, cobor n mare grab palierul al doilea
al scrii i iei n parc. Se temea c, dac s-ar fi dus s se odihneasc ntr-una
dintre cmruele umile ale servitorilor de la subsol, s-ar fi expus vreunei vizite
languroase din partea Giustinei; i nici nu voia s-i aminteasc de Perro i de
Saverio i de blestematul lor complot. i aminti c adesea, n nopile lor
amoroase, se refugia mpreun cu Fausta ntr-o fel de colib alpestr, aezat
deasupra unei coline, ntr-un col singuratic al parcului. Se ndrept aproape n
fug ntr-acolo.
Dup ce parcurse esplanada, Sebastiano o lu prin spatele arbutilor de
merior, pe o crruie ngust, acoperit de frunze putrede, care erpuia ntre
pdure i zidul de incint. Iat lacul artificial cu apele lui neguroase, ncrcate
de nuferi, ceasul de ap, lebedele, i iat podeul aezat peste cascada
minuscul a priaului; i, n fine, treptele npdite de muchiul de pdure i
balustrada rustic a urcuului care, brzdnd un desi ca o pat de dafini i
stejari, se ncolcea n spiral n jurul colinei. Sebastiano ncepu s urce
treptele sprijinindu-se de balustrad. n tcerea dimineii se auzeau psrile
ciripind i dnd din aripi n frunziul copacilor; o mireasm plcut de pdure
i de pmnt jilav, care urca n nrile lui Sebastiano, i aducea aminte de
momentele cnd, n timpul nopii, urcase acele trepte cu Fausta strns
mbriat, avid s ajung n vrf i n acelai timp att de nerbdtor nct
nu putea s nu se opreasc din cnd n cnd pentru a-i fura o srutare.
Dup ce parcurse ntreg urcuul, zri n vrful colinei, n luminiul spat
ntre copaci, adpostul furit din trunchiuri scorburoase aezate temeinic unele
peste altele, ca nite sulie cu vrfurile tiate, care semna ntructva cu unul
dintre acele adposturi montane numite refugii. Sebastiano mpinse ua i
intr nuntru. Interiorul colibei era cufundat n ntuneric, doar ici-colo se
vedeau firioarele de lumin care se infiltrau printre butenii btui n cuie.
Dar, odat ce te obinuiai cu ntunericul, se vedea c adpostul avea un culcu
de scnduri amenajat sub acoperi, suspendat deasupra, la care se ajungea pe
o scar de lemn sprijinit acolo. Scara aceea, Sebastiano i amintea cum o
urcase de mai multe ori, cu ochii la portjartierul iubitei care mergea naintea
lui, cu nrile inundate de parfumul ei, i fu aproape uluit la vederea acestei
scri att de modeste, din lemn obinuit; n nopile acelea i se pruse cu mult
mai orbitoare, n strlucirea ei, dect dac ar fi fost din aur sau din cine tie ce
alte metale scnteietoare. Sebastiano se urc n culcuul de sub acoperi i
ridic ncetior scara, pe care o culc pe scndurile de lemn. Aceast mansard
improvizat era luminat i aerisit prin nite ferestruici decupate sub
acoperi, pe unde cei civa porumbei locatari ai unei asemenea nlimi
ptrundeau noaptea aici pentru a dormi. Dar, de cnd Sebastiano luase
obiceiul de a se culca acolo cu Fausta, locul fusese nchis porumbeilor, care,
ntr-o bun zi, gsiser ferestruicile nfundate cu ziare. Dup ce curase
scndura de excrementele psrilor pentru ca Fausta s nu-i murdreasc
preioasele ei veminte, Sebastiano adusese de acas un sac de dormit i cteva
perne. i astfel, culcuul devenise ntru totul asemntor unei camere de
culcare. Nu lipseau, adunate cum erau ntr-un col, o grmjoar de lumnri
i cteva chibrituri.
Sebastiano bjbi prin ntuneric pn ajunse n culcu i se ntinse n
aternut cu un suspin de mulumire. Dar, nainte s alunece n somnul care-i
ddea trcoale, scoase omoiogul de ziare dintr-unul din ochiurile de fereastr
i privi afar. Prin acel orificiu privirea plutea deasupra copacilor, rtcind
peste pajitea n povrni. Dincolo de pajite, n spatele unui gard viu nu foarte
des, Sebastiano vedea piscina, un dreptunghi de ap verde care scpra vesel
n lumina soarelui, cu umbrarul acoperit cu igl roie i cu trambulina sa
nichelat, scnteietoare. Cteva siluete minuscule, roii, albastre, verzi,
galbene, se micau n lumina fluid, blond, a soarelui, de-a lungul marginilor
de marmur alb ale bazinului brbai i femei n costume de baie. Iat, una
dintre ele urc ncetior scara trambulinei pn la palierul cel mai nalt, i
mpreun minile deasupra capului, i ndoaie genunchii i se arunc n gol.
Stropi de ap sar n toate prile, pe urm o alt siluet se suie pe trambulin
i i ridic braele.
E Fausta, se gndete Sebastiano cruia i se pare c recunoate
costumul de baie rou al iubitei. Iat, Fausta sare cu capul nainte i,
mpreun cu ea, dar n somn, se cufund adnc Sebastiano.
Silueta ndeprtat pe care Sebastiano o vzuse lundu-i avnt de pe
trambulina nalt era ntr-adevr cea a Faustei. Cnd iei din ap scond
capul la suprafa i suflnd apa pe nri, vzu sub umbrarul de lng piscin o
agitaie nemaipomenit. Toi brbaii i femeile n costume de baie se ridicau n
grab de pe saltelele de cauciuc pe care, aa de nemicai nct preau fr
via, zceau la soare; alii, care se blceau n ap, ieeau agndu-se de
marginile piscinei. Pn i ducesa, cu corpul ei mrunt i ndesat, acoperit de
un costum brodat cu motive florale de culoare roie, avnd pe cap o plrie
mare de paie, venea grbit dinspre umbrar. Toat aceast zarv era provocat
de un omule mbrcat ntr-o uniform militar strmt i elegant, de culoare
verde-maronie, care mergea nainte cu pas domol, urmat la mic distan de
alte personaje mbrcate i ele n uniform, toi mai nali dect el, care preau
s se ncovoaie pentru a se face mici n spatele cizmelor lui pintenate, ca pentru
a nu-l insulta prin statura lor. n schimb, el pea mndru, cu uniforma strns
ntins pe muchii umerilor largi i pe picioarele lui sprintene, scurte i arcuite
de clre. Avea un cap mare i tuns scurt, cu firioare de pr epoase,
grizonante, faa ras cu atta grij nct prea c sngereaz, o frunte nalt,
proeminent i rotund, un nas mic i ncovoiat ca un cioc de bufni. Faa i
era imobil i dur, ca profilul unei medalii, cu excepia sprncenelor stufoase
i negre pe care generalul i le ncrunta cu un aer bonom sub soarele de
septembrie. Purta pantaloni lungi prini n clame la glezne, era nclat cu nite
cizme de toval cu pinteni enormi de argint, un adevrat coco marial, se gndi
Fausta, i o mnec decorat cu galoanele i insignele de general i atrna
goal de la umr n jos.
Era Tereso. Dar, n loc s ias din piscin i s alerge pentru a se nclina
n faa lui, cu apa picurndu-i pe trup, aa cum fceau ceilali invitai n
costume de baie, Fausta rmase n bazin. Avea destul experien nct s-i
dea seama c toi brbaii, fie ei generali sau servitori, n anumite circumstane
nu sunt prea departe unii de alii. Mai tia i c Tereso venise acolo pentru ea.
Trebuia, aadar, s nu-i piard capul i s arunce undia ncetul cu ncetul;
petele era mult prea mare pentru a-l lsa s-i scape printr-un gest de
impruden. mpuneaz-te ct vrei, i spuse Fausta, dar nu voi eu cea care
i va veni n ntmpinare. Vei fi tu cel care m va cuta. Aceste gnduri erau
fructul unei ndelungate plnuiri puse la cale de Fausta mpreun cu ducesa
Gorina. Cele dou femei erau convinse c Tereso, cu toat puterea pe care o
deinea i n ciuda nelepciunii de care ddea dovad pe timp de pace, era un
mare naiv n amor, cu mult mai ingenuu i lipsit de experien dect tinerii
aceia frivoli care acum i ieeau n ntmpinare. Fausta trebuia, tocmai de
aceea, s profite de aceast naivitate. Ea arunc nc o privire asupra grupului
care se strnsese n jurul generalului, asupra suitei sale i a siluetelor de pe
plaj i, ca i cum nimic nu s-ar fi ntmplat, plonj din nou cu o siguran
atletic, scufundndu-se n apele acum cu totul pustii ale piscinei.
Cele dou femei nu se nelaser n calculele lor. Tereso nu numai c era
un naiv n amor, dar, ceea ce era i mai ru, nu se ddea deloc btut; i asta
ntruct credea, din raiuni complet lipsite de logic, dar ct se poate de
omeneti, c succesul trebuia s-i surd i n amor la fel ca pe celelalte
planuri i c, pentru a-l obine, era destul s aplice aceleai tactici, un pic
retuate, care-l fcuser s triumfe n timpul rzboiului civil. Erau tactici de o
brutalitate afiat i foarte bine calculat, sau de un machiavelism sumar;
numai c, dac se dovedeau eficiente cu mulimile i n exerciiul funciunii, se
artau a fi mult prea grosolane n delicatele urzeli amoroase. De altfel, Tereso,
de fiecare dat cnd i ncerca norocul n astfel de chestiuni, i ddea seama,
contrariat, c se lsase prad acelorai iluzii, acelorai aprecieri aproximative,
aceleiai orbiri pe care de attea ori se jurase s-o evite.
Tereso nutrea un dispre profund i vechi pentru brbai n general, un
dispre care provenea, poate, din fundamentala i secreta lui modestie: cu toate
c i depise i-i nvinsese pe toi, n sinea lui nu ncetase o clip s se
considere un om ct se poate de obinuit. Dar dispreul lui Tereso se extindea
i asupra femeilor: pe terenul acesta, ns, generalul judeca arbitrar, pentru c
n faa lor pierduse mereu. Toat viaa, Tereso nu gsise altceva n femeile cu
care avusese de-a face dect venalitate i trdare. Aceleai femei care n timpul
tinereii lui obscure l nelaser cu dumanii cei mai demni de dispre, acum,
cnd era la putere, l cutau, uoare i linguitoare, pentru a-i smulge o favoare
sau alta.
Dar, spre deosebire de ceea ce i se ntmpla cu brbaii crora i era
suficient s le arunce o privire pentru a le ghici planurile i ambiiile, cu
femeile, Tereso, pn cnd nu le poseda, demascndu-le inteniile, nu putea
face altfel dect s se duc singur de nas n cele mai naive iluzii. n faa unei
femei care i plcea, Tereso i recpta aceeai lips de experien ca la
douzeci de ani: se temea s nu fie respins; nu tia s curteze o femeie cu
aceeai franchee cu care, pe timp de pace sau de rzboi, i dezarmase
adversarii, i era destul ca femeia s se comporte ct de ct decent pentru ca el
s-i imagineze c iubete i c este iubit. Dar aceste exaltri sentimentale erau
urmate cel mai adesea de aceleai decepii, i atunci Tereso nu-i mai dorea
altfel de femei dect prostituate; pe care, nainte de a le poseda, le putea trata
cu cel mai adnc dispre. Dar pe urm insuficiena acestor aventuri amoroase
obscure i ntmpltoare l mpingea din nou s caute amoruri mai puin facile,
dar care aveau acelai rezultat: l aruncau iar n alte orbiri i n noi deziluzii. i
astfel, alternnd, n amor, dispreul cu naivitatea, Tereso ajunsese la vrsta de
cincizeci de ani.
Cu Fausta fusese la fel ca i cu celelalte. Tereso tia foarte bine c Fausta
era o femeie venal, i c n relaia cu el nu cuta dect avantaje personale,
dar, cu toate acestea, nu se putuse abine s nu se ndrgosteasc nebunete
de aceast fiin demn de dispre i nutrea sperana c toat acea venalitate
binecunoscut a femeii s-ar fi dezarmat n faa lui i c ea l-ar fi putut iubi
sincer. nc de la primele ntlniri, Tereso i dduse seama c Fausta voia s-l
joace pe degete, dar, dei planurile ei i erau foarte clare, generalul vedea cu o
stupoare naiv i furioas cum se lsa stpnit de toate acele sentimente pe
care femeia, viclean, ncerca insistent s i le trezeasc prin comportamentul ei
evaziv. Tereso, care era de multe ori nencreztor n puterea i n gloria pe care
o avea, mai mult din dorina de a ine n fru greutatea unor asemenea atribute
dect dintr-o real pornire de umilin, descoperise dintr-odat c, n
provocarea pasiunii lui pentru Fausta, ncepuse s cread n propria lui
importan; ca i cum deziluzia i dispreul pricinuit de o iubire nemprtit
i-ar fi oferit n sfrit o msur a gloriei care i fusese refuzat n adulaia suitei
sale i n admiraia poporului. Iat la ce m cobor, i se ntmpla cteodat s
reflecteze cu candoare, sunt omul cel mai puternic din ara asta. Mulimea m
aplaud. Sunt n culmea puterii i a gloriei. i cu toate astea o femeiuc cu
dulcegriile ei m fierbe mai tare dect manevrele dumanilor mei sau ale
rilor rivale. Tereso nu-i putea da seama c succesele sale politice i militare
derivau tocmai din facultatea lui copilreasc de a se iluziona i de a iubi; din
fora aceasta care l fcea s i se taie respiraia numai cnd se gndea la gura,
la ochii, la trupul Faustei. n ziua aceea Tereso, mereu stpn pe sine i
calculndu-i cu atenie micrile, comisese deja o prim greeal artndu-i
Faustei propria nerbdare. Ar fi trebuit, ntr-adevr, s nu vin la vil dect
seara, dup ce ar fi asistat la nite defilri patriotice i la inaugurarea unui pod
la Antigua. Acum, sub pretextul de a mpiedica vreun posibil atentat, tot
programul fusese amnat pentru ziua urmtoare. O asemenea amnare
prudent nu era neobinuit n cltoriile generalului n provincie. Dar de data
aceasta n-avea nici o legtur cu teama de atentat. De fapt, Tereso nu tiuse
cum s reziste nerbdrii de a o revedea pe Fausta.
i astfel, n vreme ce, bos i mndru, pea lent, rspunznd cu
saluturi militreti atente i pline de un oarecare aer de mndrie plecciunilor
Gorinei i invitailor ei, inima i tresrea n piept pe sub tunic i, cu ochii
adumbrii de sprncenele stufoase, scruta adunarea pentru a o zri pe Fausta.
Dar Tereso era aa de deprins n a-i disimula propriile sentimente, nct pn
i o vulpe btrn cum era Gorina rmase descumpnit privind expresia de pe
chipul generalului. O caut pe Fausta, asta e limpede, se gndi ducesa, dar
nu arat atta nerbdare pe ct s-ar cuveni.
Tereso suferea aa de tare c n-o vedea pe Fausta, nct i rspunse
destul de grosolan Gorinei, care, plecndu-se, insinua c fusese luat pe
nepus mas, c ea nu se ateptase s-o onoreze cu prezena lui aa devreme,
altfel ar fi fcut toate pregtirile necesare pentru a-l primi cum se cuvine.
Venise mai devreme dect ora tiut, rspunse sec Tereso, dar ce anume era
aa de ciudat n asta? Poate voia ducesa ca, pentru a-i da rgazul de a organiza
preparativele, el s se ntoarc napoi? Aceast proast dispoziie att de
vizibil i de violent nu numai c n-o nspimnt pe Gorina, dar i oferi i
cheia misterului. Tereso, fr ndoial, era nemulumit peste msur c nu o
vedea pe Fausta printre celelalte femei care roiau n jurul lui. Semn c undia
trgea i c nu-i rmnea dect s scoat prada la suprafa. Dar btrna se
feri s-o cheme pe Fausta, care continua s noate, imperturbabil, n piscin.
Dup ce se terminar primirile i prezentrile, Tereso se aez sub
umbrar, ntr-un fotoliu de rchit, ncrucindu-i picioarele i punndu-i
bereta pe genunchi. Mintea i era plin de deziluzie i dispre: deziluzia de a nu
o fi gsit acolo pe Fausta aa cum sperase, i dispreul de a fi cedat ca de
obicei i n ciuda nenumratelor lecii pe care le primise n trecut imperiului
pasiunii, artnd astfel, prin sosirea lui anticipat, ct de mult l interesa
Fausta. Pe urm, de la ducesa care l zpcea cu ntrebri complezente despre
cltoria i despre sejurul su, ochii plictisii ai generalului coborr nspre
piscina ale crei unde irizau n reflexe lucitoare soarele miezului zilei; i atunci,
de ndat ce ochii i se obinuir cu licririle orbitoare, o vzu deodat pe
Fausta, ale crei brae frumoase i brune plonjau pentru a despica apele
mictoare ale piscinei.
La vederea ei, corpul i zvcni ca trupul unui cal care tresare din pricina
unei apariii neateptate, dar, pe un ton sec i indiferent, n care era imposibil
s ghiceti tulburarea unei asemenea descoperiri, Tereso o ntreb pe duces
cine era femeia care nota n piscin. Btrna se grbi s-i rspund c era
Fausta, fr s adauge nici titlul, nici numele de familie, un vicleug care-l fcu
s tresar pe Tereso.
Care Fausta? ntreb el, revenindu-i.
Marchiza Fausta Sanchez, spuse Gorina.
Se vede c marchiza nu se grbete prea tare s m vad, coment
Tereso cu blndee, cu o uoar melancolie care putea s treac la fel de bine
drept pornirea unui amant dezamgit sau reflecia unui ef de stat sceptic i
indulgent. La care ducesa, speriat, se apuc s-i explice c Fausta, absorbit
cum era de not, fr ndoial c nu-i observase sosirea; altfel, cu siguran s-
ar fi grbit s-i ias n ntmpinare. De fapt, dac generalul dorea, adug
ducesa aruncndu-i o privire provocatoare, ea putea s-o cheme pe Fausta.
 Dar de ce? Spuse Tereso brusc, dar fr urm de iritare, am venit
intenionat nainte de ora fixat pentru a nu fi deranjat de attea ceremonii.
Marchiza a fcut foarte bine c nu m-a bgat n seam. Lsai-o s noate.
Fraza aceasta, inteniona Tereso, ar fi trebuit s-i sugereze Gorinei c el
nu i anticipase sosirea, aa cum s-ar fi putut crede, din pricina nerbdrii de
a o revedea pe Fausta. Dar Gorina nu crezu o iot din toate acestea.
ntre timp, Fausta, care, notnd, urmrise toat scena cu coada
ochiului, ieea din piscin cu micri ct se poate de lente. Fundul piscinei era
un plan nclinat care scdea n adncime pe msur ce se ndeprta de
trambulin. Frumoasa Fausta iei din ap ncetul cu ncetul, nti cu faa ei
brun, bieeasc i cu pieptul nfloritor, ale crui rotunjimi, acoperite de
picturi perlate, preau c sufer strnse cum erau n costumul de baie prea
mic; pe urm cu abdomenul plat i cu oldurile nguste i lungi de adolescent;
n fine, i art picioarele ei nalte, netede, perfecte. ncet, sub ochii ncruntai
ai lui Tereso, Fausta iei din piscin scuturndu-i apa de pe trup. Cnd
ajunse pe bordura de marmur, cu un gest lene i scoase casca de not i i
scutur prul lipit de cap. i veni n ntmpinarea generalului i a ducesei,
mergnd n vrful picioarelor i legnndu-i oldurile cu elegan. Tereso nu
ratase niciunul dintre gesturile Faustei i inima i btea mai tare ca niciodat.
Generalul spera c frumoasa femeie, dup ce se vor saluta, va
ngenunchea la picioarele lui, umil i adulatoare. i i pregtise deja cuvintele
pe care i le va spune: ceva care s nceap cu o dojan usturtoare i s
sfreasc prin a o ierta. Dar Fausta, dup ce fcu o plecciune larg i
pronun o fraz linguitoare, dar ntru totul convenional, la care Tereso nu
mai tiu ce s rspund, se scuz adugnd c trebuia s se usuce i dispru
n spatele uii uneia dintre cabine.
Celelalte femei, toate cte erau prezente, se cuibriser ntre timp la
picioarele lui Tereso, ca o coroan graioas de piepturi tinere pe jumtate
goale, de spinri brune i ndoite, de capete blonde i brune. Ducesa profit de
moment pentru a se ridica i a se duce n cutarea Faustei. N-o gsi n cabin,
ci pe o pajite n spatele cabinei. Se plimba lene n soare, fumnd i privindu-
i unghiile, cu picioarele goale pe iarba tuns, cu trupul nvelit ntr-un halat
uscat. Gorina, alarmat, i spuse c era timpul ca ea s arate un pic de interes
pentru Tereso. De fapt, ducesa se temea c Tereso, scrbit de indiferena
Faustei, va lsa totul balt i se va ntoarce la Antigua. Coarda era mult prea
ntins, o avertiz Gorina, s ia seama s n-o rup cumva. Dar Fausta ridic
din umeri cu nepsare.
Bestia naibii, vreau s-l fac s suspine, spuse cu o voce cald,
rguit. i imagineaz c are de-a face cu Carlota sau cu Maruja? continu ea
rostind numele a dou dintre ultimele cuceriri facile ale lui Tereso. Dac nu
mai rezist, atunci s plece la Antigua i s-i satisfac poftele cu cinci scuzi.
Da, dar n-a vrea s. Spuse Gorina, exprimndu-i teama ca nu
cumva generalul, rnit, s plece de-a dreptul la Antigua.
Te temi s nu i se strice petrecerea, spuse Fausta izbucnind ntr-un
hohot de rs. Nu-i fie fric. l am la degetul mic. Fii sigur c nu se va mica
de aici.
 Dar Gorina prea s fie aa de nencreztoare, nct Fausta trebui s-i
promit c va reveni negreit ntr-o clip. Linitit acum, ducesa se duse napoi
la piscin.
Fausta se plimb o vreme prin soarele amiezii, fumnd i cu un aer
gnditor, dei n realitate nu se gndea la nimic; arunc igara i, fr s se
grbeasc, i fcu din nou apariia, neglijent, sub umbrar. ntr-un col vzu o
msu pe rotile, ncrcat de buturi i de gustri. i veni o idee; apuc
mnerul msuei, o trase nspre grupul format de femeile cuibrite la picioarele
lui Tereso i ntreb cu o voce molatic, curtenitoare, ntocmai ca un valet,
dac nu doreau o butur sau un sendvi. Tereso, care se plictisea n cercul
acela de femei care l adulau prostete, rspunse pe loc c i era sete i c i-ar
face mare plcere s bea ceva. Generalul nu obinuia s bea alcool, dar sorbi
dintr-o nghiitur cocteilul extrem de tare pe care Fausta, continund s imite,
mereu amuzat, gesturile unui barman, i-l prepar. i, pretextnd c voia s
observe mai bine unul dintre cei mai buni scufundtori care sttea drept n
vrful trambulinei, Tereso se ridic de pe fotoliu, iar grupul de admiratoare se
risipi. Cel care se pregtea s se scufunde, mic i musculos, ntr-un costum de
baie strmt care-l fcea s par i mai voinic, i ntinse braele nainte
ndoindu-i picioarele ca pentru a le msura fora, i apoi, lundu-i din nou
avnt, se arunc n ap, cu capul n jos, drept i compact, ca un pete,
ptrunznd n apa aproape limpede.
Bravo. Foarte bine, spuse Tereso cu voce tare.
Frumoas scufundare. Nu-i aa? Spuse Fausta apropiindu-se cu un
pahar n mn. Tereso se ntoarse spre ea, lu paharul pe care i-l ntindea
femeia, i, vrnd s ciocneasc, l ridic pn la nivelul paharului Faustei,
uitndu-se drept n ochii ei. Bur i pentru o clip sttur unul lng cellalt
fr a spune nimic, privind nspre piscin. Pe urm, lui Tereso i se pru c
gsise pretextul ideal pentru a rmne singur cu Fausta, dar, n realitate, nu
era altceva dect gselnia naiv a unui adolescent ndrgostit. Spuse c i se
vorbise ndelung despre parcul din mprejurimile vilei i c era curios s-l
viziteze. Iar pentru asta nu o voia dect pe ea drept cluz.
Fausta era doritoare s experimenteze ct de mult putea fi ntins coarda
de care Gorina se temea aa de tare c s-ar putea rupe. Astfel, dup ce i
rspunse, cu o uoar plecciune, c se simea mgulit de o asemenea cerere,
spuse c regreta nespus, dar n momentul acela nu era n msur s-i onoreze
propunerea: era toat ud i, nainte s apuce s se usuce i s se mbrace, o
prindea ora prnzului. Minciuna era cu att mai bttoare la ochi cu ct nu
rmsese nici mcar o pictur de ap pe corpul ei uscat. Dar dup prnz,
adug ea, l va putea nsoi cu mare plcere s viziteze parcul; dei, ca s fie
sincer, nu prea era mare lucru de vzut.
De data aceasta lui Tereso i fu clar c ea voia s-l joace pe degete i
teama Gorinei se adeveri. Generalul se hotr brusc s plece. S-o lase balt pe
Fausta i s se ntoarc la Antigua, unde va gsi cel puin mulimea care-l
atepta pentru a-l srbtori. Fr s scoat un cuvnt, aez paharul pe
msu i se ndrept hotrt nspre ieire; i, n spatele lui, adunndu-se din
toate colurile pe unde se rspndiser, aprur n grab oficialii suitei; n timp
ce Gorina i ceilali invitai, nenelegnd prea clar ceea ce se ntmplase, se
ridicar n picioare stupefiai. Dar Fausta era mult prea sigur de puterea pe
care o exercita asupra lui Tereso. i rmase pe loc, dreapt, cu paharul n
mn, adresndu-i-se, cu o voce cordial, care rsun singur n tcerea lsat
de plecarea lui Tereso, nottorului care, cufundat n ap pn la gt, se aga
sub privirile ei de bordura piscinei.
De la bazin pn la ieirea strjuit de o poart vopsit n rou nu erau
mai mult de douzeci de metri. Pe distana aceasta de douzeci de metri inima
lui Tereso fu sfiat de cea mai crud dintre btlii. El era sigur c voia s-o
lase balt o dat pentru totdeauna pe Fausta cu toate manevrele ei sterpe i
interesate, dar, n acelai timp, suferea de pe urma acestui gnd i nu voia s-o
lase. Perspectiva, altdat att de plcut, de a-i petrece ziua n aplauzele
mulimilor entuziaste din Antigua i se prea acum teribil de lugubr. Pe de alt
parte, nu mai avea cum, dup ce plecase cu atta hotrre nenduplecat, s
revin asupra propriei decizii. Angoasa dur puin vreme. La doi metri de
poart, Tereso, cruia i veni o inspiraie neateptat, se hotr c nici nu va
pleca, nici nu se va ntoarce napoi, ci, invocnd c avea cteva treburi urgente
de rezolvat cu secretarul su personal, se va retrage n apartamentul su de la
vil. Se ntoarse spre Gorina, care, cu o fa speriat, l ntreba pe secretar ce
anume se ntmplase, invitnd-o pe un ton aspru s-i fac onorurile casei. i,
traversnd dou iruri de invitai care se plecau n faa lui, cu un pas domol,
apsat i dur, acelai cu care inspecta irul lui de soldai, urmat la o oarecare
distan de duces i de gardieni, se ndrept spre vil. Vreau s te fac i eu s
suspini, se gndea furios, s vedem care dintre noi e mai puternic. n felul
acesta, Tereso voia s-i ascund lui nsui faptul c, n acei douzeci de metri
de la piscin pn la ieire, suferise o prim i total nfrngere.
Rmas singur n camer, dup ce i concedie suita i se despri de
ducesa consternat, Tereso, n loc s examineze hrtiile pe care secretarul i le
pregtise pe birou, i scoase tunica i bereta i, rmas ntr-o canotier alb, cu
braul stng gol i cu ciotul de la mna dreapt ieindu-i n relief prin maiou,
prinse a merge n sus i n jos n umbra obloanelor ntredeschise. La ce mi-o fi
folosit c mi-am nvins toi dumanii, i spunea, ce folos c sunt omul cel
mai puternic al acestei ri, c am nfruntat douzeci de atentate i am ieit
nvingtor n o sut de btlii, c nu am tremurat niciodat i nu mi-am plecat
fruntea n faa niciunui pericol. Dac o muiere stupid i venal, care nici
mcar mare frumusee nu e (aici Tereso tia c exagera de ciud), o femeiuc
oarecare m duce de nas n halul sta, cu capriciile ei? Dar de-o voi avea, va
trebui s plteasc cu vrf i ndesat toate aceste vicleuguri. O s nvee ce
nseamn s te joci cu Tereso. Cu aceste gnduri generalul strbtea camera
n lung i-n lat. Dar, n vreme ce se plimba ncolo i ncoace blestemnd-o pe
Fausta i toate cochetriile ei, nu se putea abine s nu-i ciuleasc urechea
pentru a auzi dac nu cumva, pe fundalul susurului fntnii arteziene din
curte, cineva ar fi btut discret la u, i o voce cald i molatec i-ar fi cerut
s intre.
Asculta cu atta ncordare, nct, cu tot zgomotul pe care-l fceau paii
lui n acel du-te vino plin de furie, auzi foarte clar cum cineva intr ncetior n
camera de alturi, nchiznd ua. tia acum, dup ce i spusese Gorina cnd l
nsoise la vil, c ncperea de alturi era a Faustei. Dar, dac i imagineaz
c voi merge eu s bat la ua ei, se gndea Tereso ptima, n timp ce simea
cum inima i bate din ce n ce mai tare, dac i imagineaz c o voi chema eu.
Se nal, ah, ct de tare se nal. i, pentru a da fermitate acestor decizii
orgolioase, Tereso se aez la masa de scris, deschise un registru i, cu
sprncenele ncruntate, se apuc s parcurg foile pe care le coninea. Din
cnd n cnd, cum i se ntmpla de fiecare dat cnd era foarte agitat, i pipia
cu mna ntreag excrescenele umflate ale ciotului mutilat. Aceast atingere l
reconforta pe Tereso i l ajuta oarecum s-i descarce tensiunea nervoas. Dar
de data aceasta nici expresia lui sever de om ocupat, nici zgndrirea minii
boante nu reuir s-i distrag atenia lui Tereso de la gndul care-l obseda. Pe
foaia de hrtie rndurile, ca nite erpi n cldura toropitoare a primverii, se
rsuceau, unduindu-i-se sub privirile lui buimcite. Mai tare i mai adnc
dect gravele lui probleme de stat, i sunau n mintea nfierbntat ecourile
pailor uori cu care Fausta i mica picioarele ei mici n camera alturat. Ea
se plimba ncoace i ncolo prin camer, fr s par c ar face mai mult
zgomot dect de obicei, se gndea Tereso. Nu fredona, nu trntea nici un obiect
pe jos, nu suspina, n fine, nu prea doritoare s-i fac simit prezena n
vreun fel sau ca s atrag atenia asupra ei. Constatarea aceasta l fcea s
sufere pe Tereso i se nveruna din pricina asta i mai tare mpotriva femeii
mult prea viclene i a iremediabilei lui ingenuiti.
n cele din urm, nemaiputnd s reziste, Tereso se ridic dintr-odat de
la masa de scris, se apropie de ua prin care comunicau cele dou apartamente
i vru s bat. Dar se vzu deodat, n pantaloni i maiou, cu ciotul n aer, cu
braul i cu gtul goale, i i spuse c poate ar fi mai decent din partea lui s
apar n faa Faustei mbrcat n tunica de general. Cu acest gnd n minte, i
lu haina de pe fotoliul unde o lsase i o mbrc, ajutndu-se cu braul
sntos. Tereso era nclinat din instinct nspre o adnc demnitate formal;
acest instinct, ca i calculele de rzbunare, erau singurele piedici de care
dispunea pentru a-i nfrna pasiunea.
ns simplul fapt de a-i pune tunica i potoli pentru un moment
nerbdarea furioas. Pentru Dumnezeu, dar ce fac? se gndi Tereso, m duc
s bat la uile femeilor ca ultimul dintre tinerii frivoli n cutare de aventuri?
Uit oare cine sunt? mi pierd capul? Se aez din nou la birou, i, cu un calm
i cu o lentoare metodic, deschise registrul pe care, ridicndu-se cu intenia
de a bate la ua Faustei, l nchisese nervos, rsfoi hrtiile aranjate n teancuri
de grosimi variabile i, scond afar una dintre ele, i-o puse n faa ochilor ca
i cum ar fi avut intenia de a o studia. Tereso era convins acum c gsise cel
mai bun pretext de a o vedea pe Fausta fr a-i compromite, astfel,
demnitatea. Documentul pe care l avea sub ochi l privea pe fratele Faustei; era
vorba de o cerere de concesionare a unui monopol de stat. Tereso tia c fratele
Faustei era un punga i c solicita concesionarea cu scopul premeditat de a se
mbogi pe spezele statului. Dup ce se prefcu c citete documentul care i
era ct se poate de cunoscut, Tereso aps pe butonul unei sonerii, de patru
ori, ceea ce nsemna c i chema secretarul.
 Contreras, zise Tereso, fr s se ntoarc i fr a-i lua ochii de pe
document, de ndat ce secretarul i fcu apariia, intr, te rog, n camera
marchizei Sanchez, care e alturi, i spune-i c i este permis s vin la mine n
vederea acelei probleme privitoare la cererea fratelui ei.
Tereso, pentru a prea ct mai plauzibil n atitudinea lui de brbat
ocupat cu treburi importante, i fixase la ochi un monoclu elegant, cu ram de
baga neagr, i prins de tunic printr-o panglic. Tereso avea o vedere perfect,
iar monoclul nu era, n realitate, dect o bucat de sticl, dar gestul de a-i
pune monoclul nsemna, n ochii subalternilor si, c generalul vorbea despre
treburi serioase. Secretarul l salut apropiindu-i clciele i iei.
Tereso se aezase intenionat cu spatele la u. De ndat ce Contreras
iei, lu fotoliul pe care l avea n fa i i-l aez alturi, i puse pe fotoliu
mnuile, bereta i cravaa. i lu n mini documentul cu pricina,
prefcndu-se c l examineaz din nou.
Nu trecur nici dou minute, c secretarul se i nfi din nou n faa
lui Tereso i i spuse c marchiza Sanchez era afar i cerea permisiunea s
intre. Tereso i rspunse s atepte i dup ce secretarul iei din nou, i puse
braul pe mas, i descoperi ncheietura minii i ncepu s urmreasc
micarea secundarului pe cadranul ceasului su mare, de aur. Secundarul se
nvrtea cu o ncetineal nicicnd observat pn atunci, amar, dar Tereso
strngea din dini i rezista dorinei de a-l chema pe Contreras napoi,
ordonndu-i s-o pofteasc nuntru pe Fausta. Voia s-o fac s atepte zece
minute, dei se gndea c era puin, n fond, i c abia dac i-ar fi fost de ajuns
o jumtate de or. Tereso tia c nu e nimic care s impun mai mult respect i
mai mult team dect o lung ateptare n anticamer, n faa uii. Dar
trecuser doar trei minute i Tereso nu mai putea. n loc s-o fac pe ea s
atepte, i ddea seama c cel care atepta era chiar el, iar ochii lui fixai
asupra ceasului, ngreunai de dorin i de o senzualitate nerbdtoare, nu
izbuteau s separe fraciunile minuscule ale cadranului. I se prea c vede,
prin geamul convex, limpede, al monoclului, chipul brun, ca de biat, al
Faustei, care i surdea zeflemitor n timp ce acul ceasornicului, aferat i
plicticos, trecea imperturbabil cu bti slabe, regulate, peste acel surs. Pe
urm nu mai era chipul, ci doar pieptul, de la gt pn n talie; rotund i ud de
picturi perlate, cu sfrcurile tari i ridicate prin costumul de mtase, pe care l
vzuse la piscin, iar acul ceasornicului continua s se mite dintr-o parte a
cadranului n cealalt, de la gt la pntece. i, n cele din urm, Fausta
ntreag, goal, ndeprtat i mic, i fcea o plecciune burlesc trimindu-i
o bezea cu amndou minile i se pierdea, se pierdea, n luciul lentilei
convexe, n timp ce acul ceasului continua s ticie. Era a cincizeci i aptea
secund a celui de-al cincilea minut. Tereso i scutur cu putere capul ameit,
cu ochii orbii, i aps pe butonul soneriei. Iat-l pe secretarul cu obinuitul
lui salut militar, cu aceeai pocnire a clcielor, att de enervant n acel
moment. i, n timp ce Contreras se retrgea, discret, se auzi, fonind pe covor,
pasul Faustei.
Fausta ghicise de la bun nceput ce anume se ascundea sub pretextul
cererii fratelui ei: Tereso voia s-o vad i recursese la acest iretlic pentru a-i
salva demnitatea. i astfel, n timp ce Tereso i imagina c o dezorienteaz,
Fausta, dimpotriv, se amuza. Ea intr n jachet i pantaloni negri, cu o earf
albastr n jurul gtului. l vzu nti pe Tereso cu spatele ntors la ea,
ncovoiat, cu foaia n mn. Obloanele erau ntredeschise i camera se afla ntr-
o uoar penumbr.
Ah, dumneavoastr suntei, i se adres Tereso fr s se ntoarc,
venii mai aproape.
ns abia mai putea rsufla i se simea aa de tulburat, nct trebui s
pun documentul pe mas pentru a nu arta ct de tare i tremura mna.
Dup ce l salut dup toate regulile celui mai profund respect, Fausta
rspunse c era ea, ntr-adevr: secretarul i spusese c era vorba despre
fratele ei, iar ea spera ca cererea s-i fie aprobat, n sfrit.
Furios pentru c se simea att de tulburat i att de incapabil s-i
stpneasc tulburarea, Tereso cuta instinctiv o cale s-i reverse aceast
mnie reprimat. Trecur astfel cteva clipe: Fausta sttea dreapt n faa lui
Tereso, privindu-se cu ncpnare, nepstoare, ntr-o oglind agat de
peretele din fa, potrivindu-i prul cu mna dup ureche. Tereso, cuprins de
o dorin de nesuportat, cu capul aplecat, se uita fix, dar fr s-l vad, la
documentul deschis n faa lui pe mas. n cele din urm ridic ochii spre
Fausta i-i spuse cu violen:
Fratele dumneavoastr este un ho.
Fausta, care se putea atepta la orice, mai puin la o asemenea invectiv,
rmase mut de uimire. Dar Tereso, care nu premeditase nimic i gsise din
ntmplare aceast ieire pentru a-i vrsa mnia, nu-i ls timp s protesteze.
Da, urm generalul cu o furie care-l uimi pn i pe el, v-am chemat
anume ca s v spun c fratele dumneavoastr este unul dintre cei mai notorii
i mai neruinai escroci care asupresc ara asta. i mi cerei s-i acord
concesionarea. M simt tentat s-i concesionez pentru totdeauna un loc de veci
de doi metri pe unu. Da. mpucat ar trebui s fie. El i toi cei care se
comport ca el. la zid. la zid o dat pentru totdeauna. i la groapa comun.
Tereso urla acum ca un apucat, satisfcut i aproape mbtat de faptul
c i regsise vocea lui dominatoare, calculat i metalic, la auzul creia
tremurau subalternii si. Dar, dup ce trecu primul moment de tulburare,
Fausta nelese c Tereso i revrsa furia numai i numai pentru a ascunde
adevratul motiv pentru care o chemase i pentru a-i ntri autoritatea n ochii
ei. i brusc fu sigur c cererea fratelui ei va fi aprobat.
E un punga. Am probele prin care pot dovedi asta, continu Tereso;
i, mnios, cut printre hrtii i scoase cteva foi pe care le flutur pe sub
nasul Faustei, o grmad de probe. E un ho. De ani de zile. Uite aici. Nu e loc
unde s fi lucrat i unde s nu fi furat cu neruinare.
Tereso se ridic de pe scaun i ncepu s se nvrteasc n sus i n jos
prin ncpere.
E o ruine creia trebuie s i se pun capt. Acest popor muncitor,
cinstit, srac, patriot, devotat i vorbind astfel Tereso, care din popor se
trgea, era sincer emoionat acest popor care i-a pus soarta n minile mele
cu atta druire i ncredere trebuie protejat de asemenea escroci cum este
fratele dumneavoastr. Acest popor merit mai mult. Acest popor cere de ani de
zile ca hoii s fie demii i pedepsii. S se fac dreptate. Credei c eu nu
tiu? C nu tiu totul? Eu tiu totul, i s nu credei c rbdarea mea e fr
margini. Eu iubesc poporul acesta din care am venit. tiu eforturile, suferinele
pe care le ndur pentru a-i asigura un trai ct de ct decent. nainte de a
deveni general, eu am fost ran ntre rani, miner ntre mineri, muncitor ntre
muncitori. Cunosc virtuile lor admirabile, simplitatea inimii lor, sobrietatea lor.
Iar gndul c exist escroci de felul fratelui dumneavoastr, care fac ravagii n
ara asta, care profit de acest popor cu obrznicie, punndu-se sub platoa
retoricii patriotice n care acest popor srac, dar mre, crede cu sinceritate,
gndul acesta m umple de indignare i de durere; e timpul s-i punem capt.
E timpul s dm o pild, s se fac dreptate.
Animat de elocvena lui, de altfel ntru totul sincer, Tereso simea cu
toate acestea cum i se potolea primul impuls violent de indignare. Nu c n-ar fi
crezut n ceea ce spunea, dar tia, din experien, c era imposibil ca singur
fora legii s mpiedice oamenii s fure, c doar contiina moral i putea face
s fie cinstii i c, de altfel, poporul, cu toate virtuile pe care le avea, era n
stare s comit excese cu mult mai pgubitoare dect matrapazlcurile ctorva
funcionari necinstii. Unul ca Manuele, care fur, se gndea Tereso n timp ce
continua s urle, poate nc s administreze cu abilitate i ndemnare, cu
condiia s nu fure prea mult, dar un popor care se desctueaz devasteaz
ara n mceluri i ruine. Dar acum, ca un aeronaut care, dup ce s-a ridicat la
mare nlime, pierde comanda aerostatului i nu mai tie cum s revin la sol,
tot aa i Tereso i ddea seama c i-ar fi fost foarte greu s coboare din acele
nlimi eterice ale indignrii pn la josniciile gndite dinainte: s se coboare
adic pn la a aproba cererea fratelui Faustei. Dar acesteia nu-i scpase
ncurctura crescnd din tonul lui Tereso, cu tot accentul lui indignat i
amenintor. i, nelegnd c, dac nu-i venea n ajutor, generalul ar fi
continuat s urle, oscilnd ntre invective i ameninri cine tie pentru ct
vreme, i servi, prompt, pretextul pe care l cuta.
Prinse un moment de tcere ntre dou strigte ale lui Tereso i declar,
cu o umilin ndurerat, c ea nu tia de greelile fratelui ei. i c, de vreme ce
el le dezvluia, nu ncpea ndoial c era adevrat. C ntr-o asemenea situaie
ea i asuma responsabilitatea de a retrage petiia; pentru c nu inteniona s
ajute un om care nu merita acest ajutor, fie el chiar i fratele ei. Iar, ntre timp,
dac generalul i va permite, ea ar vrea s se retrag. i se ridic.
Tereso se folosise de cererea lui Manuele pentru a o atrage pe Fausta n
camera lui, dar nu prevzuse c ea s-ar fi putut folosi de aceeai cerere pentru
a se sustrage nc o dat asalturilor lui amoroase. Acum, ns, nu mai era
vreme pentru a nscoci o alt stratagem. Trebuia s acioneze n grab,
Fausta ajunsese deja la u. i, lsnd la o parte orice reinere, se grbi s se
interpun ntre u i Fausta.
Dar ce Dumnezeu, spuse el tulburat, ce v-a apucat? Ateptai o clip.
i, regsindu-i ceva din tonul su dominator: V rog s v amintii c suntei
n audien i c nu v putei retrage fr permisiunea mea.
Avei dreptate, ncuviin Fausta.
 Iar de data aceasta, ca pentru a-i da de neles fr cuvinte c ea ieise
triumftoare n prima parte a partidei, fr s atepte ca Tereso s-o invite, se
duse i se aez pe divan. Tereso, ntre timp, se plimba ncolo i ncoace prin
camer.
Ce Dumnezeu, relu el, doar nu vrei s artai mai mare ngrijorare
pentru soarta acestei ri dect a avea nsumi. Ceea ce am spus despre fratele
dumneavoastr este adevrat, cel puin dac ar fi s dau crezare raporturilor
poliiei mele. Care, cine tie, e posibil s fi exagerat. Dar la fel de adevrat este
i n-am uitat niciodat asta c fratele dumneavoastr a adus servicii
nsemnate rii i cauzei mele. i c el a fost unul dintre cei mai buni ofieri ai
mei din timpul rzboiului civil. Cunosc, n fond, att faptele bune, ct i pe cele
rele ale fratelui dumneavoastr. n rest, aa cum am spus, pot fi exagerri,
inexactiti n raporturile poliiei. Se tie c poliia ngroa proporiile.
Funcionarii notri, de la cei de jos pn la cei mai de sus, sunt pltii prost. i
se ntmpl n unele cazuri ca ei s fie tentai de firme i ntreprinderi
financiare care se slujesc la rndul lor de influena politic a acestora. Nu ar
trebui s-o fac, dar a grei, m rog, e omenesc., ncheie Tereso, oprindu-se
brusc n faa Faustei. Fii linitit. Vreau i de data aceasta s-i acord o ans
fratelui dumneavoastr. I se va aproba concesionarea. Suntei mulumit?
Excelen, suntei mult prea bun, spuse Fausta cu rceal, dar dac
fratele meu e un punga, atunci nu trebuie s i se aprobe concesionarea. Iar
dac nu e, ar trebui s distrugei raportul care-l inculpeaz i s-l pedepsii pe
funcionarul care l-a redactat.
Aa ceva nu se poate, spuse Tereso fr s clipeasc.
Atunci ar fi mai bine s plec, ncepu Fausta. Familia Sanchez nu a
permis niciodat ca onoarea ei. Dar nu-i termin fraza i rmase pe scaun.
Voia s vad pn unde putea merge supunerea lui Tereso n faa ei. Ceea ce i-
ar fi putut fi de folos n viitor, se gndea ea, pentru cnd i va cere alte lucruri
i i va avansa alte pretenii.
Dar i de aceast dat coarda, aa cum se ntmplase mai devreme la
piscin, se rupse. Brusc, Tereso pricepu unde dorea Fausta s bat i-i pierdu
rbdarea.
Familia Sanchez, izbucni el cu un rs sarcastic, onoarea familiei
Sanchez, familia Sanchez. Se opri deodat Tereso pe un ton teribil. E o familie
de pungai. O s pun s fii anchetai i o s v oblig s restituii statului tot
ceea ce ai furat.
Am cam exagerat, i spuse Fausta. i, grbindu-se s gseasc o
porti de ieire, i scoase o batist din buzunarul jachetei i ncepu s plng
n hohote. La rndul lui, i Tereso, dup ce sfrise cu urlatul, i dduse
seama c exagerase. nc o izbucnire ca asta, se gndi el nemulumit, i o
pierd de-a binelea. Se aez lng Fausta, pe divan, i, cu o voce schimbat, o
implor struitor s nu mai plng: el i va face pe plac n orice i va sta n
putin. Fausta, ca i cum n-ar fi neles, continua s suspine n batist, dar,
n acelai timp, cu un gest languros i ca din ntmplare i ls mna ntr-a lui
Tereso. Fausta se atepta ca Tereso s profite de ocazie pentru a o sruta. Dar
nu luase n calcul timiditatea generalului, care se mulumi s-i mngie mna
i s-o implore din nou s nu mai plng.
Nu plng de durere, spuse Fausta lundu-i batista de la ochi i
ntorcnd spre Tereso un chip ndurerat, dar fr lacrimi. ci de team. M luai
drept unul dintre soldaii dumneavoastr? M-ai ngrozit cu furia
dumneavoastr i cu tonul vocii. Ai fost teribil. Uitai cum mi bate inima. i,
lund mna lui Tereso, i-o puse pe piept, sub snul stng. n intenia Faustei,
gestul acesta urmrea un dublu scop: s mguleasc vanitatea lui Tereso,
dndu-i de neles c fusese ntr-adevr teribil, iar pe de alt parte s-l tulbure
printr-un contact foarte intim. De data aceasta instinctul nvinse timiditatea de
la nceput; Tereso trase spre el trupul acela moale i docil i-o srut pe Fausta
pe gur.
Dar Fausta l cunotea pe Tereso. tia c dac i s-ar fi druit acolo, pe
loc, pe divanul acela, fratele ei nu ar mai fi primit nimic. Astfel de cazuri de
trdare din partea lui Tereso erau frecvente i cunoscute de toate lumea.
Fausta nu nesocotea nici faptul c Tereso, ct se poate de tenace n deciziile
care priveau exerciiul puterii, chiar i n urma acelui srut, ar fi fcut orice
pentru a-i nclca promisiunea. i, astfel, prefcndu-se brusc tulburat de
aceast mbriare neateptat creia nu i se putuse sustrage, abia se
desprir c i sri n picioare exclamnd c se fcuse trziu i trebuia s
mearg la Gorina. Tereso se ridic i el, dezamgit, mucndu-i buzele, i
ntreb cnd anume se vor putea revedea. Fausta rspunse, modulndu-i o
voce nesigur i pierdut, c nu tia cnd. Chiar n ziua aceea, n ziua
urmtoare, cine tie. Fausta simula nervozitatea femeii care cedeaz unei
slbiciuni trectoare i deja i pare ru. Tereso, care ar fi vrut s-o ia din nou n
brae i schiase gestul de a o cuprinde de dup talie, se vzu repede respins cu
o expresie de confuzie i de oroare.
Iertai-m, spuse Fausta vzndu-l cum se ntunec la fa, dar m
simt rvit. Dup moartea soului meu, e prima oar cnd. Minciuna era aa
de gogonat nct Fausta nsi, care o scornise pe moment n lips de ceva
mai bun, nu mai avu curajul s continue i Tereso simi rsrindu-i n
memorie vechiul dispre, care, amestecndu-se cu dorina, o fcea s par
deodat amar, jignitoare.
O astfel de femeie, nu putu s nu reflecteze Tereso privind-o pe Fausta
care, stnd n picioare n faa oglinzii, i ntindea cu mare grij rujul pe buze,
ar trebui rsturnat aici pe divan, posedat i pe urm. Mar! Dat afar. Iar
eu, ce fac, o respect i permit s-mi toarne astfel de minciuni sfruntate.
nelese ns ce atepta Fausta din partea lui: i, ndreptndu-se fr s se mai
uite la ea spre masa de scris, se aez spunnd:
Dorii mai nti ca fratelui dumneavoastr s i se aprobe concesiunea.
E normal. Cu aceste cuvinte, Tereso voia s-i dea de neles Faustei i lui nsui
c de aici ncolo nu-i mai psa de sentimente; era vorba despre un trg, iar
hrtia aceea de pe birou era preul; tot restul, iubire sau respect, nu mai conta.
Dar tonul pe care vorbea era mai degrab trist dect dispreuitor. De fapt,
Tereso suferea din pricina rcelii pe care i-o arta Fausta i era pe punctul de
a-i face iluzii c ea ar fi putut s-i ofere, printr-o atingere tandr sau printr-o
minciun mai puin grosolan, ocazia att de mult rvnit. Pentru un moment,
nc tulburat, Tereso se uit fr s-l vad peste documentul pregtit de
dinainte prin care i aproba concesiunea fratelui Faustei. i, hotrndu-se
brusc, lu tocul de scris, l nmuie n cerneal, semn i i ntinse hrtia
Faustei, spunndu-i s treac nti pe la secretar pentru ca documentul s fie
nregistrat. Fausta, care urmrise actul semnrii peste spatele lui Tereso, lu
foaia n grab, o ndoi i o strecur ntr-un buzunar al jachetei.
Sper c suntei mulumit acum, i spuse Tereso privind-o cu o
expresie n acelai timp amar i plin de speran.
Fausta nu spuse nici da, nici nu: se limit s-i rspund c nu se ndoise
vreodat de generozitatea lui. Pricepuse c Tereso fierbea de dorin i
nscocise un mod indirect de a-i aa i mai mult aceast dorin, de a-i spori
nerbdarea i furia.
Avei cumva un emineu? ntreb ea pe neateptate, i ochii i sclipir
maliios.
Un emineu? Repet Tereso surprins ntorcndu-se pe jumtate
pentru a privi prin camer, nu am. ba da. Dar de ce?
emineul acesta, spuse Fausta ncet, are n mod sigur nevoie s fie
curat. Cine tie, o fi plin de funingine. De aceea, dac disear va intra n
camera dumneavoastr un biet hornar zdrenros, cu mtura i cu gleata lui.
Nu-l alungai. i dai de tire i ofierilor s nu-l izgoneasc. Va aprea n seara
asta, dup cin, dar nainte de petrecere.
A, acum neleg, rosti Tereso pricepnd n sfrit despre ce era vorba i
luminndu-se tot la fa. Un mic hornar. Va fi binevenit.
Un srman hornar mititel, repet Fausta cu un surs radios i,
ntinzndu-i mna lui Tereso, care nu putu dect s-o srute cu devoiune, iei
n grab.
Din camera lui Tereso, Fausta intr direct n apartamentul Gorinei. O
gsi ntr-un halat de cas cu imprimeuri nflorate, aezat n faa msuei de
toalet, n timp ce o dojenea aspru pe Giustina, care o pieptna, pentru c nu
fusese n stare sa dea de urma lui Ricardo, valetul cel nou, care i adusese n
dimineaa aceea micul dejun. Giustina, n timp ce descurca prul crlionat,
vopsit n negru, al ducesei, i explica de zor cum tnrul dispruse n mod
misterios n timp ce ea ieise din camer pentru a aduce aspiratorul, dar
ducesa din netoat n-o scotea, pretinznd c nu credea o iot din toat
povestea aceea absurd: nu se poate ca cineva s dispar ca un norior de fum.
Dar, Excelen, spuse Giustina care prea amuzat de nelinitea
vdit a stpnei, l-am cutat cu toii, n toat casa.
Dar tu tii unde e, gri ducesa pe un ton de suspiciune crescnd.
La care Giustina rspunse jurndu-se pe ce avea mai sfnt c nu tia
mai mult dect tia stpna ei. nfuriat, geloas, alarmat, ducesa spuse,
dup o clip de tcere, c nu credea n spusele ei, tia ea foarte bine c era n
obiceiul servitoarei s mint i s jure strmb. S ia seama Giustina, s nu
pun la cale cine tie ce ncurcturi; altfel i va da afar pe amndoi, pe ea i pe
amantul ei.
 i s nu crezi cumva, ncheie ducesa care nu-i putea stpni cu nici
un chip patima ei plin de gelozie, c o biat fptur ca tine, cu o fa de
celu, ar putea s-i plac acelui tnr. Da, pentru c, poate c nu i-a mai
spus nimeni pn acum. Dar ai o fa ntru totul asemntoare unui bot de
cine.
Aceast sinceritate pueril i furioas o fcu s zmbeasc pe Giustina,
creia, convins c l cucerise pe Sebastiano, i dat fiind pasiunea pe care
ducesa o fcuse pentru el, nu-i displcea deloc dispariia acestuia, ba
dimpotriv. Dar Gorina, care urmrea pe furi chipul cameristei n oglinda
mare a msuei de toalet, i surprinse zmbetul; i, dintr-odat, chiar n
momentul n care Fausta venise s i se aeze alturi spunndu-i cu o voce
joas c obinuse de la Tereso favoarea aceea despre care tia i ducesa, iat-o
pe femeia ndesat i corpolent cum se ridic brusc n picioare, rsturnnd un
taburet cu tot ce era pe el i-i trage o pereche de palme zdravene slujnicei.
Giustina o rupse la fug suspinnd, iar Gorina, aezndu-se la loc gfind, se
grbi s-o ntrebe pe Fausta, cu un aer nerbdtor i distrat deopotriv, cum
decursese ntrevederea ei cu Tereso, i adug, ca pentru a-i cere scuze, c nu
trebuia s dea vreo importan celor ntmplate, slujnica aceea era o
neruinat i, dac ea n-ar plesni-o din cnd n cnd, cine tie cte obrznicii
i-ar mai putea permite.
A mers foarte bine, rspunse Fausta care urmrise incidentul ntre
duces i camerist fr s se nduioeze prea tare.
i, cu o vioiciune maliioas, i povesti ntrevederea ei cu Tereso,
subliniind mai ales propria iretenie n faa ingenuitii generalului. Dar ducesa
abia dac o auzea; nc mai gfia, stacojie la fa, apsndu-i cu o mn
pieptul ca pentru a-i potoli mnia; din cnd n cnd, se ntorcea nspre u,
bolborosind cuvinte de ocar i aruncnd priviri furibunde; doar la rstimpuri
mai prea s-i aduc aminte i de Fausta, care continua s-i vorbeasc, i
atunci improviza pe loc un surs forat de nelegere sau schia un gest larg de
ncuviinare. n realitate, gelozia i patima Gorinei atinseser punctul
culminant i, stpnit pe de o parte de furia pe care i-o trezise sursul
Giustinei, iar pe de alta copleit de nelinitea provocat de dispariia lui
Sebastiano, ducesa nu-i mai putea veni n fire. ntr-un trziu, reui cu chiu cu
vai s adune atta stpnire de sine nct s declare, cu un aer rvit, dar
suficient de autoritar, c Fausta procedase ct se poate de bine obinnd
semntura documentului nainte de a-i ceda lui Tereso. Pentru c, dei prea
ingenuu, Tereso era i el viclean n felul lui, iar dac Fausta i-ar fi cedat, fratele
ei ar fi ateptat mult i bine pn s-i fie aprobat concesiunea. Tereso era un
om din popor, ncheie ducesa cu acreal, trebuia s in cont de asta, se tie ce
nseamn s ai de-a face cu oameni din popor. Gorina, care n momentul acela
se gndea la Giustina i la valetul cel chipe, nverunat, i strmb gura
ntr-o grimas de dezgust, ca i cum ar fi vrut s scuipe. Prea n sfrit c se
linitise; apuc un clopoel mare de argint de pe msua de toalet i l scutur
violent de mai multe ori. Reapru Giustina, cu ochii nc n lacrimi, iar ducesa
i porunci s-o pieptene n continuare, dar s nu scoat o sunet, altfel o d afar
ct ai zice pete.
 Mai ales, relu ducesa care ntre timp revenise la calmul ei obinuit, n
timp ce se admira n oglind, trebuie s-l mguleti. Adu-i aminte: e vanitos.
Ca un pun, spuse Fausta, i-i povesti cum i luase mna lui Tereso i
i-o aezase pe inim pentru a-l face s simt spaima pe care ameninrile lui o
provocaser n sufletul ei. i ce e mai frumos, ncheie Fausta rznd, e c
inima mea nu btuse nicicnd n mai mare linite. Dar el nu-i putea da
seama, era mult prea preocupat de propriile bti de inim. Care sunau cu
putere. ca un ceas detepttor, crede-m.
Ducesa surse ascultnd spusele Faustei. ncet-ncet, Gorina se nsenina
gndindu-se c Giustina, cel puin ct era n odaia ei, nu putea fi cu
Sebastiano. i fu aa de satisfcut de acest gnd att de firesc, nct, ntr-o
izbucnire de generozitate pe ct de neateptat, pe att de irezistibil, la fel ca
accesul de mnie de mai devreme, lu de pe msua de toalet o cutie mare de
pudr i i-o ntinse Giustinei spunndu-i s-o pstreze: i va fi de mare folos,
adug ea cednd celui din urm impuls de gelozie maliioas, pentru a da un
pic de luminozitate tenului ei urt, nchis la culoare. S nu cumva s i-o ia
prea tare n cap, i suger ea cu un aer atottiutor Faustei, care se nvrtea prin
camer, mai avea multe de fcut; totul depindea de cum se va comporta Fausta
n seara aceea. Marchiza i ntoarse spatele spunnd c se duce la piscin, i
prsi camera.

ntre aventura cu Sebastiano i relaia ei cu Tereso, Fausta gsise cu cale

s ese i o a treia relaie, mai original i mai nou dect celelalte dou.
Marchiza fcea parte din acea categorie de femei crora le place s se simt
libere i, netiind s fie libere prin virtute, ncearc s cucereasc aceast
libertate printr-o multiplicare de ncurcturi i aventuri amoroase. n concepia
Faustei, o iubire o anula pe cealalt, iar ea, manevrndu-le pe toate simultan,
reuea s nu le ofere acelor brbai care o doreau cu atta patim dect o parte
infim a fiinei ei. Pentru aceast a treia aventur care ar fi trebuit, n intenia
ei, s-o elibereze de celelalte dou, Fausta i alesese, fr s ovie prea mult,
un fel de servitor. Se numea Doroteo i era un bieandru scund i robust, cu
un pr rocat i cre, cu o figur ascuit ca de ap, care avea sarcina de a
merge n urma juctorilor de golf ducnd n spinare sacul cu crose. La nceput,
Fausta intrase n vorb cu el i o delectase nemaipomenit discuia aceea
incredibil de grosolan i de crud. Pe urm, ntr-o dup-amiaz, n timp ce
toat lumea de la vil se odihnea, l chemase pentru a merge cu ea, aa cum l
rugase mai demult, s joace golf, i se ndeprtaser mpreun, frumoasa
femeie cu acel bieandru, trecnd peste pajiti i ajungnd pe coline. i se
ntorseser abia seara trziu. n ziua aceea Fausta gustase n sfrit o senzaie
nou: aceea de a se vedea nevoit s cedeze avansurilor unui brbat din teama
de a nu fi siluit sau chiar asasinat. Doroteo, la cei optsprezece ani, era de o
brutalitate rece i necrutoare care o fascina pe Fausta. El era dintre acei
oameni care te biciuiesc numai privindu-te fix n ochi i care n buctrii
primesc sarcina de a strangula puii sau de a suci gtul psrilor pe jumtate
vii. Pentru Fausta, ntre iubirea devotat i delicat pe care i-o purta
Sebastiano i dragostea mieroas a lui Tereso, biatul acesta rocovan i
brutal, Doroteo, era o delectare ntru totul nou.
Cu pasul uor cu care din odaia lui Tereso trecuse n camera ducesei,
Fausta cobor scara de gal i se ndrept, traversnd esplanada, spre pajitea
ntins n povrni. Se fcuse trziu i femeia aproape alerga. Spera s-l
ntlneasc pe Doroteo n adpostul pentru echipamente sportive pentru a-l
avertiza despre schimbarea survenit n programul acelei zile. Pentru c, iniial,
ea i dduse ntlnire cu Doroteo n dup-amiaza aceea, dar pe urm, fiindc i
promisese lui Tereso c l va nsoi n parc, se vzuse nevoit s alerge pn aici
pentru a contramanda ntlnirea cu Doroteo. Numai c acum, dup ce obinuse
ceea ce voia de la Tereso i odat fixat ntrevederea cu el din seara aceea, o
rodea din nou dorina de a-i petrece restul zilei cu biatul cel rocovan.
Mergnd s-l anune pe Doroteo, picioruele Faustei, care naintau mereu
sprintene pe cile plcerii, se micau cu mult mai mare repeziciune dect
atunci cnd alergau n ntmpinarea iubirii lui Sebastiano sau a promisiunilor
i darurilor lui Tereso. Fausta alerga pe iarba pajitii ntinse, sub soarele care
ajunsese de mult n naltul cerului, cu pieptul scos n afar, cu picioarele
ngreunate de nclinarea pajitii, cu buzele ntredeschise prin care vntul i
umplea gura, mbtat de viteza cu care mergea i de aventur. I se prea c la
captul drumului n-o atepta att Doroteo, ct eliberarea ei. Eliberarea de
Sebastiano care o iubea i de Tereso care voia s-o mpresoare cu favorurile lui.
La ora aceea, Doroteo se afla n adpostul pentru echipamente sportive, o
construcie rotund din trunchiuri de copac, cu un acoperi conic de paie, care
semna cu locuinele rudimentare ale indigenilor australieni. Cnd ajunse
aproape de adpost, Fausta, creia i se oprise respiraia din pricina alergturii,
zbovi o clip n prag apsndu-i pieptul cu mna, i pe urm intr. Doroteo,
cu braele goale, ntr-un tricou cu dungi orizontale roii i albastre, ncins peste
mijloc cu un bru negru, cu pantaloni de pnz de culoare albastr, sttea
ghemuit ntr-un col i cioplea cu cuitul o nuielu de brad, ca un crlig. De
jur mprejur, sprijinite de pereii rustici, se niruiau sacii de piele cu crosele de
golf. O mas mare i rotund din lemn nelefuit ocupa aproape tot spaiul
adpostului. Doroteo sttea cu spatele la u: la fiecare lovitur de cuit
muchii proemineni i oarecum moi ai braelor cu pielea foarte alb se umflau,
ntinzndu-se. Capul cu prul cre, de culoarea aramei, era aplecat ntr-o parte.
Pe gt i pe spate i se vedea pielea npdit toat de pistrui.
Fausta, care nu-i ddea deloc aere cu Tereso sau cu Sebastiano, nu tia
cum s i se adreseze lui Doroteo altfel dect pe un ton artificial, snob,
pretenios, strecurnd n vorbire o sumedenie de cuvinte frivole i de expresii
strine.
Nici mcar pentru o clip nu nceta s fie marchiza Sanchez; afind acel
orgoliu, acea fandoseal, acea autosuficien care i se prea c se potrivesc cel
mai bine titlului i demnitii ei de marchiz, n realitate, aventura ei cu
Doroteo se ntemeiase tocmai n virtutea acelei diferene de rang social care, n
loc s-i despart, aa cum se ntmpl adesea, fusese pentru ei motivul
principal de a fi mpreun. Fausta, mereu n cutarea unei noi senzaii, gsise
o astfel de plcere n degradarea calitii ei de femeie nobil; ca atare, cu ct
era mai mare diferena de rang social, cu att i sporea plcerea. Dac i-ar fi
stat n putin, Faustei i-ar fi plcut s-i dea ntlnire cu Doroteo noaptea,
cnd, mbrcat ntr-o rochie decoltat, plin de bijuterii, s-ar fi mbtat ea
nsi la gndul cine tie crei demniti regale: contrastul cu manierele
grosolane ale tnrului ar fi devenit i mai picant. Fausta, care era n stare s
clreasc ore n ir, fr s simt urm de oboseal, simula n faa lui Doroteo
slbiciunea unei fiine fragile i delicate i se lamenta, bucuroas, cu accentul
ei plin de oroare i preioziti, c el era un monstru i c o face s-i dea
sufletul. n relaia ei cu Doroteo, Fausta i inventa de-a dreptul o fire cu totul
nou i diferit de ceea ce era ea n realitate: plpnd, delicat, frivol,
sentimental, pudic, mereu uimit i pretenioas. Ea se gndea c Doroteo,
aa de grosolan n conduit, nu putea dect s dispreuiasc toate aceste
nsuiri.
Fausta se iluziona ns c Doroteo era mgulit de favorurile ei, ca un
sclav cruia regina i se ofer n secret, dar se nela. Doroteo nu era la prima
aventur cu invitatele de la vil; alte dou femei precedaser Faustei pe calea
aceasta pe care ea credea c pete cea dinti. i astfel Doroteo, n puina lui
inteligen, ajunsese s cread c era ntru totul normal ca marile doamne s-
i aleag amanii dintre servitori; o bizarerie cam obscur, ce-i drept, dar care i
convenea mult prea mult ca s mai zboveasc gndindu-se la ea. Pe de alt
parte, Fausta era mai mult dect convins c fusese ea cea care l alesese pe
Doroteo ca amant. Cnd, de fapt, Doroteo, ncurajat de succesul pe care l
avusese n trecut, fusese el cel care pusese ochii pe Fausta, seducnd-o. i
astfel, la finele aventurilor ei amoroase, chiar cnd credea c i dobndete
libertatea, Fausta era prizoniera unei sclavii i mai aprige.
Se apropie de tnr i cu o voce slab i nc gfit din pricina alergrii
de mai devreme, l ntreb ce fcea acolo. Doroteo rspunse fr s-i ntoarc
faa c fcea ceea ce se vedea: o pratie.
O pratie? Ce s faci cu ea? ntreb Fausta fstcindu-se.
Doroteo rspunse c i cioplea o pratie ca s mearg la ru s
pescuiasc.
La ru? Nu neleg. Spuse Fausta.
Da, la ru, rspunse biatul, ca s prind peti.
Peti?
Da, peti.
Doroteo terminase de cioplit crligul; lu de jos dou curele lungi de
cauciuc, unite de un mic disc de piele, i le leg strns la cele dou extremiti
ale pratiei. i i explic pe un ton dispreuitor c pratiile erau folosite pentru
a ochi psrile n copaci.
Monstrule, exclam Fausta, bietele psrele. Tonul acesta afectat, ca
i aceste idei, Fausta n mod sigur nu le-ar fi cptat dac unul dintre oaspeii
vilei, artndu-i o puc cu dou evi, i-ar fi explicat c o astfel de arm servea
pentru a ucide sturzi i potrnichi. De altfel, ea nsi era un bun vntor.
Continund s nu scoat o vorb i comportndu-se ca i cum ar fi
ignorat prezena Faustei, Doroteo se ridic, iei afar din adpost i, lund de
jos o piatr, trase cu pratia. Fausta abia apuc s se apropie pentru a vedea
cum un porumbel care gngurea cocoat n vrful acoperiului btu din aripi i
se prbui mort, cu capul nsngerat, zdrobit. Fausta scoase un ipt de groaz
i repet c Doroteo era un monstru. De ce omorse biata psric? Doroteo
ridic porumbelul i l arunc ntr-un tufi i rspunse c vrusese s ncerce
pratia.
Ceea ce o deranja cel mai tare pe Fausta era faptul c Doroteo se
comporta ca i cum n-ar fi luat n seam prezena ei, ca un fel de apuctur
rustic de a-i manifesta proasta dispoziie. i i-o spuse cu aerul c i servete
o lecie de bun purtare. Numai c tnrul i replic, cu grosolnie, c era
ocupat i nu avea timp de ea. Aceasta era relaia lor amoroas, neobinuit
doar pentru cine crede c iubirea trebuie s fie neaprat plin de tandree, ns
Doroteo era aa de grosolan numai pentru c i imagina c Faustei, femeie
rafinat, i plcea acea grosolnie; n acelai mod, i Fausta se comporta cu
atta rafinament fiindc i imagina la rndul ei c Doroteo dispreuia aceste
aere pretenioase. i astfel se prefceau fiecare, atribuindu-i unul altuia
gusturi inexistente.
Ei i plcea nespus s-l jigneasc i s-l provoace. i, de ndat ce l vzu
intrnd n adpost i ghemuindu-se din nou pe jos, i spuse cu voce optit c
era un necioplit: cnd o doamn intr pe u, el trebuie s se ridice n picioare.
Doroteo, ocupat cu strngerea nodurilor pratiei, ridic din umeri replicnd c
dac nu-i plcea era liber s plece: mai existau i altele. Fausta, creia acest
dispre i se prea a fi mai dulce dect o mngiere, suspin declarnd c era
un criminal i c o jignea; i, aezndu-se n picioare n spatele tnrului care
continua s rmn ghemuit n aceeai poziie, i vr degetele lungi i subiri
n prul lui rocat i crlionat. i plcea acel pr aa de murdar i de nclcit
care prea din cli dei mbcsii cu praf i sare. Dar Doroteo scutur din cap
spunndu-i s-l lase n pace: nu avea timp de pierdut. Acest ton care se
ncpna n grosolnie o neliniti pe Fausta. i l ntreb, rsfat, de ce se
comporta aa cu Faustina lui. Doroteo rspunse c tia ea prea bine de ce. i,
rostind aceste cuvinte, vocea lui cpt un accent sincer.
Fausta insist ca el s-i spun ce anume avea s-i reproeze. i plcea s
se pun ntr-o postur de inferioritate n faa tnrului i i ceru nc o dat
scuze pentru c anulase ntlnirea cu el din dup-amiaza aceea, dar intervenise
problema cu Tereso, generalul, omul acela celebru; i, chiar dac pe ea o
plictisea foarte tare, nu putuse s refuze s-l nsoeasc.
Nu, nu. Spuse Doroteo ncercndu-i pratia, cu capul nclinat ntr-o
parte i nchiznd un ochi, nu e vorba de asta.
Atunci Fausta spuse, cu o expresie nedumerit i consternat, c nu mai
nelegea nimic. Pentru c, de altfel, ea venise tocmai ca s-i comunice c, n
pofida celor hotrte mai nainte, n ziua aceea vor putea merge pe coline, n
obinuitele lor peregrinri. S-o atepte pe deal, n faa refugiului, dup prnz.
Doroteo rspunse c era n regul, o s-o atepte acolo; i i ur poft bun.
i-o s-mi spui i ce ai mpotriva mea, spuse Fausta cu o voce tandr
nfigndu-i din nou degetele n prul tnrului, o s-mi spui, bdranule.
 Dar, ntorcndu-se spre el, vzu n ochii aceia sticloi, albatri, o privire
plin de o att de sincer rutate, nct o trecur fiorii i ls repede prada din
mini.
Du-te, du-te, spuse Doroteo ntorcndu-se la pratia lui.
Nu omor bietele psrele, monstrule ce eti, l mai rug Fausta; i
prsi adpostul n vrful picioarelor.
i, cu micri lente de data aceasta, cu toat demnitatea de care era n
stare, Fausta se ndrept nspre un alt col al parcului, unde tia c se
pregtise prnzul. n afar de refugiul unde se odihnea Sebastiano i de
adpostul rustic cu aspect australian n care l ntlnise mai devreme pe
Doroteo, parcul avea mai multe astfel de construcii rudimentare, unele
imitnd cavernele, altele care semnau cu unele cabane elveiene improvizate,
cu unele colibe chinezeti din nuiele, sau cu unele adposturi care preau
rmie ale unor ruine antice; aici, n funcie de vreme, veneau s-i ia
prnzul oaspeii frivoli ai Gorinei. n ziua aceea masa fusese amenajat ntr-o
grot improvizat, ai crei perei erau acoperii cu cochilii de scoici i de care
spnzurau stalactite artificiale.
Se ptrundea nuntru pe o deschiztur strmt i inform ca ntr-o
adevrat peter; n interior ns, sub bolta acoperit de cruste false i de
lilieci cu aripi de catifea, n aerul rcoros din cauza priaelor care neau
discret din cavitile spate n rocile artificiale, printre muchi i prul-maicii-
domnului, felinare camuflate n diverse unghiuri creau o atmosfer verde, ca de
peter, luminnd cele apte sau opt mese ncrcate din abunden cu
bunti. Cu chipurile scldate n reflexe de smarald, invitaii Gorinei se
aezaser cu toii la locurile lor. Fausta, care era ultima venit, fu primit cu
un ropot de veselie. Toat un zmbet, curtenitoare, marchiza se aez la masa
cea mai de vaz, unde se aflau deja Gorina, cu plria ei conic de paie, Tereso,
care-i pusese din nou uniforma, i secretarul generalului.
Fausta i promisese lui Tereso c l va nsoi n dup-amiaza aceea s
viziteze parcul vilei, dar pe urm, dup ce obinuse ceea ce voia de la el, i
nchipuise c acesta, mulumit de ntlnirea pe care i fcuse favoarea s i-o
ofere spre sear, uitase ntre timp de prima ei promisiune. i o cam supr
faptul c Tereso i reaminti din nou de ea. Se ivea acum o alt ncurctur: cum
s fac s-i mulumeasc n acelai timp i pe Tereso, i pe Doroteo? Aceast
dilem o preocup pe Fausta pe tot parcursul prnzului, n vreme ce Tereso
ncerca stingherit s nchege un dialog; ducesa i inea isonul ncurajndu-l i
mgulindu-l, iar secretarul i vedea de mas, n tcere. Cum s fac s scape
de Tereso? Pentru c pentru Fausta nu mai era nici urm de ndoial: ntre
Doroteo i Tereso i convenea mai tare s-l aleag pe cel dinti, i asta din trei
motive serioase. Primul, pentru c o nelinitea indispoziia lui Doroteo i voia
ct mai repede s-i afle cauzele; al doilea, pentru c se simea mai atras de
compania lui Doroteo, aa grosolan i lipsit de maniere cum era, dect de
galanteria lui Tereso. i, n fine, al treilea motiv era c, dac voia s-l prind pe
Tereso n la, nu trebuia s-i ngduie prea multe. Pe de alt parte, nu putea
ignora faptul c se ntinsese coarda, aa cum o prevenise ducesa, iar ea trebuia
s fie foarte atent s nu-i fac un duman definitiv n persoana lui Tereso
artndu-i c, dup ce obinuse favoarea de care avusese nevoie, nu-i mai psa
nici ct negru sub unghie de el.
Dup ce terminar prnzul, oaspeii ieir cu toii din cavern, unii
pentru a merge s se odihneasc, alii se risipir prin parc. i, n scurt timp,
Fausta i Tereso rmaser singuri. Fausta chiar nu tia cum s fac s scape
de general. Stteau n picioare sub o pergol de vi de vie joas, de care
atrnau, printre frunzele verzi, ciorchini mari i grei de struguri negri.
Marchiza, pierdut n aceste gnduri, rupea din cnd n cnd un bob de
strugure i l strecura ea nsi n gura generalului. La rndul lui, Tereso era
pornit pe confidene; nc mai credea c ea era plin de venalitate n relaia cu
el, dar, din cauza aceleiai fataliti sentimentale, gndul acesta nu-i altera
deloc sentimentele i se simea atras de frumoasa femeie cu o sinceritate
tandr i plin de speran. Fausta era cum era, dar pentru el, n momentul
acela, ea era femeia iubit de el i care-l iubea. i, astfel, ingenuitatea lui
Tereso triumfa o dat n plus asupra experienei lui vechi cu privire la calitatea
oamenilor. De data aceasta, ns, contrar felului n care se comporta de obicei,
nu numai c nu-i displcea, dar nici nu cerea altceva dect s se hrneasc n
continuare cu iluzii.
Tereso era ntr-o stare sufleteasc n acelai timp exaltat i melancolic.
Se gndea c i salvase naiunea din rzboiul civil i c era omul cel mai
puternic al rii i unul dintre cei mai puternici din lume. i, cu toate acestea,
iat-l la picioarele acestei femei, i spunea, i totul era deertciune: att
puterea, ct i iubirea. Dar erau amndou att de dulci i de irezistibile! Cnd
se gndea la astfel de lucruri, Tereso simea cum crete n propriii si ochi. i,
transfigurat de iubirea pentru Fausta, ar fi vrut ca i ea s-l vad cu aceiai
ochi. Ea nu trebuia s vad n el pe eful statului, ci s preuiasc omul care
era, ncepu generalul, dup multe ocoliuri stnjenitoare.
Da, sigur, rspunse Fausta, preocupat s culeag un bob dintr-un
ciorchine aflat ceva mai sus dect ceilali.
Tereso, care era ntotdeauna precis n discursurile lui politice, cuta din
instinct aceeai concretee i n cuvintele lui de dragoste. Ar fi vrut ca Fausta
s-l iubeasc aa cum l iubeau gloatele de douzeci de ani. i i aduse aminte
de valurile de furie ndreptate mpotriva criminalilor i de acea iubire fanatic
pentru el pe care rarele atentate la viaa lui le produseser asupra mulimii. n
acele situaii el se simise cu totul aproape de inima poporului i acestea
fuseser cele mai strlucite momente ale ndelungatei lui cariere: simise atunci
c ideile lui i ale armatei erau mprtite cu entuziasm de ctre poporul
ntreg. I se pru c acelai lucru ar trebui s se ntmple i cu Fausta. Inima ei
ar trebui s se nale cu ardoare, plin de iubire i gratitudine, se gndea
generalul, aflnd la ce pericol se expunea de dragul ei, gata s nfrunte
conjuraia pentru a o revedea. Dar Tereso, n calculele pe care i le fcea,
ignora c distana ntre el i Fausta era mult mai mare dect ntre el i poporul
care l admira de la distan, nvluit n glorie; nici nu-i ddea seama, pe de
alt parte c, pentru a o ntiina pe Fausta de pericolul care-l amenina i
pentru a o nduioa aa cum spera, nu mai avea la ndemn condeiele
meteugite ale sutelor de jurnaliti, ci dispunea doar de propria, umana lui
voce.
i astfel, n vreme ce Fausta, cu ochii i cu minile ridicate ctre bolta de
vi de vie, continua s ciuguleasc strugurii nclzii de soare, Tereso ncepu
s-i spun c nu tia cte sacrificii fcuse el de dragul ei. Distrat, Fausta
ntreb la ce anume se referea. Credea c Tereso voia s-i vorbeasc din nou de
cererea de concesionare a fratelui ei.
Pentru dumneavoastr, eu m expun unei conspiraii, spuse Tereso
umplndu-se de mnie numai gndindu-se la asta, aici, n interiorul acestei
vile, sunt oameni care au pregtit un atentat mpotriva mea. mi vor moartea.
Vor s-mi distrug opera.
Se atepta ca, la auzul acestor cuvinte, Fausta s termine cu ciugulitul
boabelor i s cate ochii, ngrozit, dar Fausta, care abia dac-l auzise i care
credea c erau doar nite simple supoziii, se mrgini s-l ntrebe pe un ton
indiferent cum putea fi posibil aa ceva: doar era foarte iubit n popor.
Da, lumea m iubete, rspunse Tereso cu amrciune, dezamgit de
rceala Faustei, dar asta nu nseamn c nu exist fanatici, imbecili sau
criminali care s-i pun n cap s atenteze la viaa mea. i continu afirmnd
c aceast conspiraie nu fcea dect s demonstreze c puterea lui, att de
invidiat i de rvnit, de strlucit i de glorioas, era n realitate pndit de
pericole, ameninat mereu de trdare i de moarte. Dar el nfptuise deliberat
acest act de curaj pentru c era contient c o fcea de dragul ei. n rest, ideea
c era n pericol mai mult l incita dect s-l nspimnte; prefera s-i dea piept
dect s fug ca un la. Rmsese acelai Tereso care n btlia de la Escalona,
singur i cu braul sfiat de schija unei grenade, mersese n fruntea faimoasei
otiri de cavalerie care i adusese victoria.
i imagineaz c m-am ramolit, continu generalul, se vor convinge
singuri de asta.
n timp ce vorbea astfel, Tereso era transfigurat. Sincera i nepotolita lui
sete de grandoare l umplea de emoie. I se prea c o iubea pe Fausta i l
ncnta ideea de a-i pune viaa n pericol pentru ea. i n acelai timp i
simea inima nflcrndu-i-se de o fervoare slbatic la gndul c nc mai
trebuia s lupte, s nfrunte primejdii; s fie, ntr-un cuvnt, acelai Tereso
curajos i neobosit care fusese n urm cu douzeci de ani.
Generalul spera ca acest discurs s aib asupra Faustei efectul scontat,
dar i ddu seama imediat ct de tare se nelase. Primul sentiment al Faustei
auzindu-l pe Tereso cum insist asupra iminenei i a existenei reale a
pericolului care l amenina nu fu unul aa cum sperase acesta de afeciune
plin de recunotin fa de el, care nfrunta primejdia de dragul ei, ci de
team. O team nu foarte presant, nici prea puternic, e adevrat, pentru c
Fausta nu era la, dar era una sincer: i era fric s nu fie trt i ea n
aceeai soart ca i Tereso i ucis mpreun cu el. Brusc, ncet s mai
ciuguleasc din boabele de strugure i ntreb cu o voce ngrijorat de ce el,
care tia toate aceste lucruri, nc mai zbovea la vil. Tereso i rspunse cu
simplitate c rmsese de dragul ei. De altfel, adug repede, dezamgit,
vznd c Fausta schi o grimas precum cineva care nu pune prea mare pre
pe consideraia ce i se arat, poliia reuise s-i identifice fr probleme pe
conspiratori i, nainte ca acetia s apuce s-i pun planul n aplicare, vor fi
arestai i dui de acolo. Nimeni de la vil nu-i va da seama de nimic. Nici
mcar ea; s fie deci linitit, n-o ptea nici o primejdie. Fausta nelese din
spusele lui Tereso c trebuia ntr-un fel s atenueze impresia neplcut pe care
i se prea c i-o fcuse generalului propria ei ngrijorare egoist i adug, cu
promptitudine, c ea nu avea nici un fel de team, de vreme ce nici lui nu-i era
fric. Ba chiar, conchise ea jovial, atentatul ar fi adus un plus de divertisment
petrecerii: prea se plictiseau cu toii de moarte.
Fausta spunea toate acestea pe un ton plin de rceal i Tereso simea,
auzind-o, cum i se topeau treptat entuziasmul i emoia pe care le simise cu
cteva minute mai devreme. Era contient c iubirea aceea, pe care de attea
ori o suscitase n sufletul mulimilor, nu reuise s-o aprind n inima unei
femei, ns Fausta avu deodat o idee care renvie sperana aproape stins a lui
Tereso.
A dori s v fiu alturi, spuse ea pe neateptate. n tot ceea ce mi st
n putin. Ce-ar fi dac n seara asta, n loc s lum masa cu invitaii, am cina
mpreun, singuri, noi doi, n apartamentul dumneavoastr? ncheie ea cu cel
mai fermector surs, iar dac va avea loc atentatul, atunci vom muri
mpreun. Aceste cuvinte i plcur generalului, care se emoion din nou.
nduioat, ar fi vrut s-o ntrebe dac ntr-adevr l iubea ntr-att nct s-i
doreasc s moar mpreun cu el. Dar, cu firea lui timid, nu putu s fac
mai mult dect s-i mulumeasc Faustei i s se ncline pentru a-i sruta
mna.
Eu voi veni n travesti, adug Fausta, v aducei aminte? Un biet
hornar mititel cu mtura i cu gleata lui. Tereso rspunse c l va atepta cu
mare nerbdare pe srmanul hornar. Generalul dduse uitrii rceala care
rzbtuse puin mai devreme din cuvintele Faustei i acum se iluziona din nou
asupra iubirii lui aa de disperate i de improbabile.
Dar Fausta, n ciuda dezvluirilor cu privire la atentat i a avansurilor
curtenitoare ale lui Tereso, nu voia s renune n ruptul capului la planul ei de
a-i petrece restul zilei n compania lui Doroteo. Invitaia de a cina mpreun cu
generalul, pe care acesta o crezuse venit dintr-un impuls de afeciune, n
realitate ea o sugerase pentru a putea pe urm, fr s ntmpine prea mari
dificulti, s rmn liber n timpul dup-amiezii. i astfel, n vreme ce inima
lui Tereso treslta din nou de cele mai nenchipuite sperane, Fausta, care
credea c i ngduise deja prea multe concesii, se porni s i-o umple din nou
cu amrciune. Dar, firete, preciz ea dup o clip, ca din ntmplare, dac tot
trebuiau s se vad n seara aceea mai devreme dect se neleseser, atunci
poate c era mai bine s amne pentru a doua zi plimbarea prin parc. Ea
simea nevoia s se odihneasc pentru cteva ceasuri, deoarece era obosit
dup petrecerea din noaptea trecut. i pe urm mai trebuia i s-i ncerce
costumul pe care-l va mbrca la balul mascat. La auzul acestor cuvinte, cu tot
tonul calm i distrat pe care fur rostite, Tereso nlemni. El contase pe acea
plimbare ca pe ceva ct se poate de sigur, i n momentul n care Fausta i
retracta promisiunea, el tocmai se pregtea s-i propun s-i nceap vizita
mpreun prin parc.
Nu mai ncape nici o ndoial, i spuse el, femeia asta i bate joc de
mine. La acest gnd, toat iubirea lui Tereso se preschimb n ur. i pentru o
clip se simi tentat s-i spun n fa ce credea despre ea; i, dup ce-o va fi
fcut de ruine, s-o lase cu totul balt i s plece. Dar n tonul cu care Fausta
i retracta promisiunea se insinuase o ciudat, uoar stnjeneal. Tereso se
gndi c poate i-ar fi fost mai de folos s pun s fie urmrit, i seara, cu
probele n mn, s-i administreze o dreapt i premeditat pedeaps. Dar ce
fel de probe cuta? Tereso nu tia nici el prea bine ce anume, dar adulmecase,
cu un fler pe care i-l rafinase n treizeci de ani de experien, un iz de
nelciune i de trdare. Nimic din aceste gnduri nu apru ns pe chipul lui.
i replic, dup un moment, ca i cum brusc i-ar fi adus aminte, c avea de
rezolvat cu secretarul lui personal anumite treburi care nu sufereau amnare.
Se vor revedea, prin urmare, n seara aceea.
Fausta, mulumit c gsise soluia de a-i petrece dup-amiaza fr a
trebui s-l sacrifice pe Doroteo i fr a-i da de bnuit generalului, ncuviin
spusele lui Tereso cu un sincer entuziasm. i, dup ce i lu rmas bun de la
Tereso cu un surs i cu o uoar i complice strngere de mn, Fausta iei n
grab n soarele de toamn, pe sub bolta de vi de vie. Abia i ntoarse spatele
lui Tereso, c generalul se simi din nou copleit de incertitudine. Era posibil,
oare, ca zmbetul acela, mngierea aceea infinit de dulce s fie neltoare?
Dar Fausta se ndeprta, se pierdea din ce n ce mai mult n zare, pe sub
lstarii verzi ai viei de vie, printre strugurii negri, cu trupul ei frumos scldat
n lumina aurie a soarelui: era momentul, acum ori niciodat, ca Tereso s afle
dac marchiza minea sau nu. Generalul i chem secretarul care atepta
alturi i i ordon s-o pun n urmrire pe Fausta pentru tot restul dup-
amiezii. Lund aceste msuri, Tereso se amgea c, n definitiv, totul putea fi
de prisos i c Fausta se dusese ntr-adevr s se odihneasc, aa cum
spusese.
Dup ce iei de sub bolta de vi de vie, Fausta mri treptat ritmul
pasului pn ce, ajuns la jumtatea pajitii, ncepu s alerge de-a binelea.
Presimea pericolul n aer i se aventura cu o senzualitate care aproape o
nspimnta. n ziua aceea, presimea ea, se va certa la cuite cu Doroteo. Dar
ce altceva cutase ea, oferindu-i-se tnrului? Pn la urm o s sfresc prin
a fi ucis, i spuse ea, cu convingere, ncepnd s urce, gfind, treptele care
duceau la refugiul de pe colin, ucis de vreun derbedeu de teapa lui Doroteo.
Aa voi sfri. Dar e ceva mai puternic dect mine.
Credea c l va gsi pe Doroteo n caban; l descoperi, n schimb, culcat
pe iarb, ntins pe-o parte, cu braele ncruciate sub ceaf, cu ochii ndreptai
spre cer i cu un fir de iarb ntre dini. n tcere, ovind la nceput, Fausta se
ntoarse spre el i l strig pe nume spunndu-i s se ridice: ea era gata. Dar
Doroteo nu se mic. Atunci Fausta ngenunche lng el i i strecur mna n
prul lui, scuturndu-l uor. Tnrul i cobor n sfrit ochii spre ea i, fr
s se mite, i spuse cu o voce mrit c nu avea chef de ea n ziua aceea; voia
s doarm cteva ore acolo, ea ntre timp s fac ce poftea. Un asemenea ton
rece i indiferent era ntr-adevr ceva nou n comportamentul lui Doroteo,
mereu senzual n spatele grosolniilor; i Fausta, ncruntndu-i sprncenele i
spunndu-i bestie pe un ton plin de blndee, l ntreb ce era cu toate acele
nazuri. Doroteo o rug s-l lase n pace s-i fac somnul.
Chiar nu vrei s-mi spui ce s-a ntmplat? l ntreb Fausta. La care
tnrul o nfrunt, cu ochii mereu ridicai spre cer, ntrebnd-o la rndul lui ce
cutase ea cu o sear nainte n parc, i anume lng bazinul cu lebede. Pn
atunci, Doroteo nu mai fusese niciodat gelos, pentru c i nchipuise
prostete c femeile pe care le avusese l iubeau negreit numai pe el. Dar cnd
i vzuse cu o sear nainte pe Fausta i pe Sebastiano mbriai pe o banc,
simise pentru prima oar n viaa lui cum i ncolete n minte gelozia. Pentru
Fausta acest gen de acuzaii din partea amanilor ei nu era cu siguran o
noutate; numai c, spre deosebire de felul n care s-ar fi comportat ntr-o
asemenea situaie cu Tereso sau cu Sebastiano, intui c pe Doroteo ar face mai
bine s nu-l mint. Doroteo i plcea pentru brutalitatea cu care o trata; s-l
mint ar fi nsemnat s piard violena aceea promitoare de delicii care o
nspimnta, dar de care se simea n acelai timp atras. i i rspunse, cu o
rceal crud i calculat de mare doamn, c ea nu se simea obligat s-i dea
lui socoteal pentru nimic; de altfel, dac chiar inea s tie, nu-i era deloc greu
s-i mrturiseasc: brbatul acela era amantul ei. La auzul acestor cuvinte,
Doroteo sri n picioare, o prinse pe Fausta de bra i ncepu s-o mbrnceasc,
trnd-o dup el n caban. Odat intrai n adpost, o for s se aeze cu
spatele la perete, poruncindu-i s repete ceea ce i spusese mai devreme, n
penumbra cabanei, Fausta nu-i putea vedea faa lui Doroteo, dar i simea
strnsura minilor lui apsndu-i braele i era n acelai timp atras i
nspimntat de furia cu care o trata tnrul. n cele din urm reui s
gseasc atta for nct s schieze un rs plin de dispre i jignitor,
replicndu-i c ea nu va mai rosti nc o dat ceea ce spusese mai nainte: dac
el era surd, n-avea dect, ea n-avea poft s-i rceasc gura de poman.
Sunt surd, hai? Gri Doroteo i o plesni cu sete peste obraz, somnd-o
pe o voce sugrumat s repete ceea ce spusese mai devreme. Dar Fausta,
ameit de lovitur, l privea cu gura cscat; i atunci Doroteo o lovi din nou
peste fa. n realitate, Fausta, dei buimcit de loviturile palmelor grele, se
ntreba cu luciditate dac i convenea s-l scie n continuare pe Doroteo, a
crui violen, cu toat teroarea pe care i-o inspira, se simea tentat s i-o
alimenteze prin noi provocri. Se ferea ca nu cumva Doroteo s-i nvineeasc
vreun ochi cu pumnul sau s nu-i rup vreun dinte; ncolo, loviturile n-o
nspimntau prea tare. Fausta i ddea seama c raporturile ei cu Doroteo nu
fuseser pn acum dect un preambul necesar pentru aceast ultim disput
i i se pru deodat c merita efortul de a nfrunta primejdia.
i astfel, dup ce-i trase rsuflarea ntretiat de spaima loviturilor
necontenite i n vreme ce Doroteo continua s-i ncleteze braele cu furie,
Fausta prinse a-l coplei de un uvoi de ocri:
Chiar credeai c eu te iubeam?Dar tu nu eti altceva dect un servitor.
Sau ai uitat cumva? Nu eti nimic altceva dect un servitor ca toi ceilali. Eti
un servitor, ai neles? Un servitor cruia eu nu am de ce s-i fiu fidel. Pentru
mine ai fost o distracie. i sper s fii n continuare. Dar cnd m voi plictisi de
tine, te voi concedia ca pe un servitor ce eti. i dac te vei mpotrivi o voi pune
pe duces s te dea afar. ca pe un cine. i voi spune c m-ai jignit. Voi pune
s fii biciuit. Servitorule.
Fausta striga toate acestea pe tonul cel mai tios i mai crud de care era
n stare; i, n timp ce striga, urmrea chipul imobil i parc mpietrit al lui
Doroteo, pe care acum, odat ce i se obinuiser ochii cu ntunericul din
caban, putea n sfrit s-l disting ct se poate de clar. Cnd crezu c l
mprocase ndestul cu injurii, Fausta prinse a se zbate urlnd la el s-o lase s
plece: i ajunsese ceea ce i fcuse. Marchiza socotise c, n urma insultelor pe
care i le adusese, gesturile ei smucite i vehemente cu care ncerca s se
elibereze aveau s sfreasc prin a-l face pe Doroteo s-i piard cumptul cu
totul. Se gndea c nimic nu a mai tare violena dect violena nsi; i nu
se nela deloc. Dintr-odat faa lui Doroteo pru s se contracte ntr-o expresie
de nverunare dureroas i, nainte ca Fausta s-i poat da seama de ceea ce
i se ntmpla, se pomeni nlnuit, trt, npdit de o ploaie de lovituri. Era
doar atent la a-i acoperi faa cu mna; ncolo, se abandon acelei duioase
molestri. ntr-un trziu se prvlir mpreun pe o grmad de fn adunat
ntr-un col al cabanei. Acolo, n penumbr, loviturile se transformar n
mngieri aspre, gemetele n suspine, furia n dorin, ura n iubire. Afar, la
ieirea din caban, agentul de supraveghere trimis de Tereso, care urmrise
atent scena, nelese c avea destule de raportat generalului i se ndeprt,
lund-o nspre vil.
Dar, pe lng agent, mai fusese cineva martor, dei involuntar, al
disputei dintre Fausta i Doroteo: era Sebastiano. Deteptat brusc din somn de
vocea rguit i dispreuitoare a Faustei, care l ocra de zor pe tnrul
rocovan, Sebastiano i nchipuise pentru o clip c probabil visa nc i c
auzea n vis vocea iubitei lui, aa cum li se nzare cteodat ndrgostiilor,
dei tonul mnios, ca i cuvintele care numai suave nu erau, n-aveau nimic din
impresia aceea de oapt i ambiguitate proprie viselor. Dar, dup o pauz de
tcere, auzi din nou vocea grind, i atunci trebui s admit c era treaz i c
cea care vorbea era chiar Fausta. Sebastiano fu att de ngrozit, nct crezu
pentru un moment c nu simte nici o durere; n realitate, aa cum se ntmpl
n cazul suferinelor teribile, durerea exista, dar era aa de profund, nct i
amorise simurile. Cu rsuflarea tiat, cu inima scufundat ntr-o vltoare
ameitoare, el se ridic din culcu i se porni s asculte, cu ochii holbai n
ntuneric. Auzea cum vocea striga cu nverunare, iar jignirile violente,
denate, pline de cruzime se nteeau, dezvluind o realitate de netgduit,
teribil. Ca un muribund care, rnit de moarte, gsete totui fora de a se tr
pn la un pria i, ajuns acolo, i d sufletul nainte de a-i umezi buzele,
Sebastiano se aez pe brnci n culcuul de sub acoperi ncercnd s vad pe
furi prin sprturile dintre scnduri ce anume se ntmpla ntre cei doi. i privi
cum se certau, vzu cum Doroteo lovea obrajii aceia pe care el i mngiase de
attea ori cu o mn tremurtoare, cum o dobor pe Fausta n grmada de fn;
pe urm czur amndoi, pierind din vzul lui i el rmase acolo unde era, pe
brnci, cu ochiul lipit de sprtura prin care acum nu mai vedea nimic, cu
obrazul culcat pe lemnul scoros, cu fiori de ghea n tot corpul, istovit i inert.
Dar dinspre grmada de fn i ajunser la urechi zgomote cu o semnificaie att
de evident, nct Sebastiano nu-i mai dori altceva dect s-i piard
cunotina i s nu mai vad, s nu mai aud nimic. Nu era gelozie ceea ce
simea; era mai degrab presimirea unei catastrofe colosale care nu-i ngduia
s plng sau s urle; i n snul acestui sentiment surd, ca un ac de oel nfipt
ntr-un sul de ln, un gnd sfredelitor i mpungea creierii: Fausta e aici.
Dedesubt. E cu un alt brbat. Fausta m nal.
Sebastiano n-ar fi tiut nici mcar el s spun ct timp sttu ntins pe
scndurile culcuului de sub acoperiul cabanei. Rstimpurile de tcere
ntretiate de suspinele i de cuvintele care rzbteau dinspre grmada de fn
pn la el i ddeau din cnd n cnd sperana c poate visa; dar mai apoi
auzul unei voci, al unei trosnituri, l forau s accepte c totul era ct se poate
de real. ntr-un trziu se cufundar n tcere i nu se mai auzi nici o micare;
i atunci Sebastiano sper c o s uite de suferin mutndu-i gndul n alt
parte; dar, aa cum se ntmpl adesea, durerea aceea l atrgea fr putin
de mpotrivire, i tocmai cnd credea c reuise s-i distrag atenia, gndul i-
o readucea n minte prin cele mai misterioase volute ale refleciei. Orice
frntur de gnd, orice reflecie care-i trecea prin minte l conducea, pe cele
mai nebnuite ci, spre Fausta; totul se transforma n Fausta, toate colurile
minii lui erau un reflex al ei, toate preau s-l trimit, simbolic, spre ea.
Sebastiano nici nu bnuise c ar fi putut tri o astfel de suferin; cu o
asemenea surescitare atroce care nu putea fi alinat n nici un chip, din pricina
acelei dureri att de profunde i a contientizrii cauzelor ei.
ntr-un sfrit Fausta i Doroteo ieir din adpost, iar Sebastiano auzi
cum vocile lor se ndeprtau tot mai mult, pierzndu-se n linitea parcului. i,
fr s foloseasc scara, Sebastiano cobor dintr-o sritur din culcu i iei i
el afar. Cerul i apru stins i acoperit de nori roietici. Cu tot somnul din
caban i cu oribila stare de veghe, trecuser mai bine de opt ore.
Sebastiano nu mai tia ce s fac sau ce anume s mai gndeasc.
Buimcit i ndurerat cum era, i se prea c nu numai viaa, ci i fiecare clip
i pierduse orice direcie i orice sens. l rodea, pe de alt parte, o foame
grozav, ceea ce i sporea suferina: era un semn, acesta, c el continua s
triasc i s vegeteze n ciuda durerii de moarte care i sfia inima. Cu aceste
gnduri tulburi n minte, Sebastiano cobor de pe colin, ocoli lacul unde toate,
apa, lebedele, ceasul de ap, se topiser n umbra nserrii, pe urm strbtu o
pdurice de magnolii i ajunse n pajitea ntins. Acum soarele asfinise de-a
binelea. Cerul prea s se scurg ntreg spre apus, ntr-o imens deriv de nori
alungii, cu marginile aureolate n vpi de un rou ntunecat; pe fundalul
mictor al norilor, vila, care se nla semea n vrful pajitii, se profila
sumbr, scund i ptrat, ca o stnc neclintit n mijlocul torentului. Tot
uitndu-se la cerul amurgului i la norii care se prvleau, purtai de vnt,
spre miaznoapte, lui Sebastiano i se fcu deodat poft s cnte. Dar, de
ndat ce ncepu s ngne versurile unui cntec la mod cu civa ani n urm,
vocea i se mpletici i ncepu s plng. Norii zburau n partea opus celei spre
care mergea Sebastiano, iar el, cu ochii ndreptai spre cer, continund s
ngne cuvintele frivole i amare ale melodiei, alerga plngnd. Se poticnea la
rstimpuri n iarba deas, i atunci vocea i se mpotmolea ntr-un lamento
dureros; i aducea aminte din cnd n cnd c i era foame i lacrimile i
iroiau fr oprire.
De cum ajunse n apropierea piscinei, se gndi c trebuia totui s
mnnce ceva i intr n umbrar. Piscina era pustie; apa glbuie prea tulbure
i lnced ca aceea a unei mlatini; n dreptul trambulinei plutea pe ap o
broasc de cauciuc enorm, umflat de plesnea, jumtate alb, jumtate verde.
Sebastiano merse int la bar i gsi acolo ceea ce cuta: o farfurie cu cteva
sendviuri nfurate ntr-un erveel.
Dar, n timp ce mnca, continua s plng i suferina i se ndrji ntr-
att, nct, la a doua mbuctur, i ddu seama c nu-i mai era deloc foame.
i, lsnd sendviul din care mucase pe tejgheaua barului, tnrul iei din
umbrar i se ndrept spre vil.
Sebastiano cunotea fiecare colior al parcului, fiecare banc, fiecare
tufi, fiecare ungher din nopile pe care le petrecuse acolo mpreun cu Fausta.
Numai c acum, locurile acelea, n ntunericul serii, prin vlul de lacrimi care i
mpienjeneau ochii, i apreau sinistre i parc devastate; chiar dac n
realitate erau intacte i nu prezentau nici o urm a vreunei distrugeri materiale
vizibile. Fantasma Faustei prea s bntuie nc prin acele unghere, dar
nvemntat acum n nuanele livide i ntunecate ale trdrii; mai
ngrozitoare nc dect dac ar fi fost moart. Sebastiano, strecurndu-i cu
gesturi mainale mna n buzunar, ddu peste batista iubitei pe care o gsise
n iarb de diminea i, ca mpins de un impuls violent, o azvrli departe de el,
ntr-un tufi.
Gestul acesta l trezi la realitate; adic la felul cum se cuvenea s se
comporte; i pentru ntia oar, n durerea pe care o tria, rsun vocea, pn
atunci tcut, a amorului propriu. Lacrimile i se uscar curnd i ncepu s se
gndeasc la cum trebuia s acioneze. Avea la ndemn, desigur, o rzbunare
gata pregtit i sigur: n-avea dect s se ntoarc acas la el i s lase ca
atentatul s-i urmeze cursul. n felul acesta, fr ca el s intervin, Fausta i-
ar fi primit pedeapsa, aflndu-i sfritul binemeritat n braele lui Tereso.
Pentru o clip, lui Sebastiano i se pru c aceast coinciden desvrit avea
chiar ceva providenial n ea i c lui nu-i mai rmnea altceva de fcut dect
s accepte rzbunarea pe care ntmplarea i-o oferea. Dar, pe urm, gndindu-
se mai bine, i spuse c cea mai reuit rzbunare ar fi fost, n schimb, aceea
de a o salva pe Fausta aa cum i propusese iniial. Astfel, la urm, dup ce va
fi dejucat atentatul, avea s-i dovedeasc Faustei cu ct i era superior, ei i
trdrii ei; i, dup ce-i va fi dovedit c era capabil de o asemenea generozitate,
n ciuda faptului c tia totul, avea s-i comunice decizia lui ferm de a nu mai
vrea s aib de-a face cu ea niciodat. Urmnd firul acestui gnd, fantezia lui
Sebastiano desfur, amuzat, pe rnd, pentru cteva minute, irul ctorva
scenarii posibile: s-o salveze i pe urm s-i spun i s se despart de ea; sau
s-o salveze i s-o prseasc fr s-i mai spun nimic despre gestul lui; ori s-o
salveze pe Fausta i s dispar pentru totdeauna din viaa ei, fr s-i mai
spun ceva sau s-o mai vad. Sebastiano, n sufletul cruia delicateea
nnscut sfrea mereu prin a prelua friele aciunii, ar fi vrut s se opreasc
la ultima variant, dar i fu clar c, din motive s le spunem tehnice, trebuia s
acioneze potrivit celei de a doua alternative. i credea c, odat pornit pe calea
generozitii, se cuvenea s fie ct mai generos cu putin. Fausta, deci, nu
avea s fie pedepsit; nici n-ar fi aflat vreodat de ce el o prsise. Sebastiano
era nc mult prea ptima n simire pentru a-i da seama c aceste ultime
hotrri pe care le luase nu erau dictate de orgoliul lui rnit, aa cum i
nchipuia, ci din iubire; din acea iubire mai puternic dect orice deziluzie i
dect orice trdare, care i afl rsplata n jertf i n tcere; i nu voia s aud
de rzbunri, nici chiar de cele ascunse n spatele unei jalnice mrinimii sau al
unei iertri moralizatoare.
Cnd ajunse la vil, se fcuse noapte de-a binelea. Pe intrarea de
serviciu, Sebastiano ptrunse n subsolul cldirii, unde observ c pregtirile
pentru cin erau n toi. Valeii alergau ntr-o parte i-n alta, se auzeau voci care
transmiteau ordine, zbrniau soneriile, dinspre buctrie rzbteau zgomotele
fcute de farfurii i de tacmuri. Sebastiano nu avea alt gnd dect s termine
ct mai repede povestea cu Fausta i pe urm s plece acas. i ddea seama,
pe de alt parte, c planul lui iniial, complicat de altfel, de a o salva pe Fausta
nainte ca Tereso s se culce cu ea, i n acelai timp fr s-i denune fratele
vitreg i s mpiedice ducerea la bun sfrit a complotului, nu mai putea fi dus
la ndeplinire. Se gndea n cazul sta s se mrgineasc la a o avertiza pe
Fausta despre primejdia care o pndea i s-i lase n plata Domnului pe Tereso,
pe Saverio i pe Perro. Dac atentatul i atingea inta, cu att mai ru pentru
Tereso, iar dac ddea gre, cu att mai ru pentru Perro i Saverio.
Sebastiano, care fusese indiferent de cnd se tia n privina chestiunilor
politice, devenise nepstor din pricina decepiei suferite i n faa celor
omeneti. I se prea c oamenii nu erau altceva dect nite corupi i nite
imbecili, c doar ntmplarea decidea soarta omenirii i c, ntre rutatea i
prostia oamenilor i absurditatea frenetic a hazardului, nu-i rmnea dect
s-i doreti un singur lucru: ca rasa uman s fie distrus din temelii. l
ncerca un sentiment de repulsie pentru fiecare fiin care umbla n picioare i
purta veminte. i se surprinse de mai multe ori, n coridorul acela de la
subsol, la vederea acelor valei care alergau ncolo i ncoace cu treburi,
gndindu-se c, dac totul mergea aa cum era plnuit, mainria infernal
mnuit de Saverio i de Perro ar fi curit lumea cel puin de aceste creaturi.
Sebastiano cuta acum scria de serviciu care conducea la caturile
superioare ale vilei. Dar, dup ce se nvrti o bucat de vreme prin acele
coridoare joase, pricepu c uitase unde se afla. i tocmai se pregtea s-l
opreasc pe unul dintre servitori pentru a-l ntreba unde era scara, cnd auzi,
n timp ce trecea prin faa unei ui ntredeschise, vocea lui Saverio. Atunci
mpinse ua i intr nuntru.
ncperea, joas i foarte mare, avea n mijloc o mas dreptunghiular
acoperit cu o pnz roie de fetru. n jurul acestei mese, o sumedenie de femei
mbrcate n oruri albe triau de zor fiarele de clcat ncinse peste
pantalonii i rochiile oaspeilor Gorinei; altele coseau, aezate pe scaune, iar
altele lustruiau nclrile invitailor, n lumina celor trei lmpi mari cu abajur
verde care spnzurau de tavanul boltit al ncperii. Nenumratele cabluri
electrice i aburul care se ridica din rufele clcate ddeau camerei imense
aspectul unui atelier domestic. Erau numai femei n ncperea aceea, i aerul
era mbcsit de mirosul acela care se simte n birourile de dactilografiat sau n
croitorii. Toate erau femei, numai un singur brbat, care, stnd n picioare, n
spate, lustruia i el o pereche de pantofiori negri de bal. Brbatul acela era
Saverio.
Saverio i jurase ca, odat ptruns n vil, s se comporte ntocmai ca
un conspirator, la fel ca Perro, care nu fcea niciodat un gest n plus i nu
rostea o vorb de prisos. Dar, prins cum era ntre entuziasmul care i clocotea
n suflet i ntre ideile care i nvolburau mintea, Saverio uitase repede de
aceste intenii nelepte. i dduse drumul nti vorbind cu fata de la panoul
cu numere; pe urm pomenise despre acelai lucru cu toi valeii care apreau
la chemarea soneriei; i, ntr-un final, trimis de fata de la panou, nimerise n
ncperea aceea imens. Orice mulime e tentant pentru un propagandist, fie
ea i o aduntur de cameriste i de custorese. i astfel, Saverio, la nceput n
glum i apoi din ce n ce mai serios, se pornise s predice n faa acelor femei
ca n faa unui comitet de tovari instruii i deja convertii.
n timp ce lustruia cu migal pantofiorul de gal, Saverio le comunica
femeilor c ele erau asuprite, c erau slugile altor femei cu totul asemntoare
lor, c n ordinea social care avea s vin nu vor mai fi nici stpni, nici
servitori. Dar ele, mnuind cu braele lor zdravene fiarele de clcat, rdeau de
el i nu preau s-l ia n serios.
Ce ne pas nou c nu vor mai exista stpni, zise la un moment dat o
femeie tnr cu o fa mare i rotund i cu pieptul generos. Ceea ce mi
doresc cel mai mult n via e s ajung i eu stpn.
Saverio i rspunse c aa ceva era cu neputin; vremea stpnilor era
pe duc, dar mai apoi cu toii se vor putea bucura de tot ceea ce astzi
beneficia doar o restrns clas privilegiat.
Ei, hai, spuse una usciv i trecut, pe un ton plin de nencredere,
vor exista ntotdeauna stpni. Iar noi va trebui s ostenim mereu.
Dar o btrn, care cosea chircit deasupra unui taburet i care la
fiecare mpunstur de ac se zbrcea toat la fa ca o vrjitoare, se zbrli
nrit la el.
Ia tac-i gura i ine-i ideile pentru tine. Noi n-avem poft de
necazuri. Dobitocule. Nu tiai c poliia i aresteaz pe toi cei care in astfel de
discursuri ca tine? i dac ne bag i pe noi la rcoare, s vedem, ne scoi tu
afar cu vorbele tale neghioabe?
Saverio, ca orice revoluionar care se respect, rspunse c dac o s le
aresteze, cu att mai bine: cauza avea nevoie de martiri i de victime.
Rspunsul acesta, ntru totul conform practicii revoluionare, produse un ir de
proteste.
Locul tu e la prnaie, prostnacule. Idiotule. Dac nu termini cu
prostiile o s te dm pe mna poliiei. Acestea i alte astfel de ameninri
asemntoare rsunau din toate prile. Una dintre femei, n lipsa unui
proiectil mai potrivit, i arunc n cap mnua cptuit cu cli cu care
prindea fierul de clcat. Ct ai zice pete, i celelalte fcur la fel, astfel c
bietul Saverio se pomeni burduit de o ploaie de mnui. n timp ce i ferea
cum putea faa, acoperind-o cu braele, nu mai contenea s le strige c erau
nite sclave i nite oarbe, c el voia s le elibereze i c uite cum l rsplteau
ele. n cele din urm, Saverio se strecur pe sub ploaia din ce n ce mai nteit
i nverunat de lovituri, ocoli masa i ajunse lng Sebastiano, care privea
toat scena din prag.
Vrjitoarelor, strig el. Dar majordomul, care trecea tocmai atunci pe
coridor i auzise hrmlaia, bg capul pe u i ntreb, sever, ce se petrecea
acolo. Brusc, se fcu linite i, dup cteva clipe, se auzi glasul veninos al
btrnei care l blagoslovise mai nainte pe Saverio.
Un neruinat, se porni ea s ipe ntorcndu-i faa ctre bietul
Saverio. Vine aici pretinznd c vrea s curee pantofii dar nu face altceva dect
s se ia de fete. Mcar de-ar fi frumos. Dar e ca o broasc. Aceast nvinuire fu
primit cu rsete de ctre femei i respins cu proteste indignate de ctre
Saverio care, din agitator politic, se vedea acum njosit dintr-odat n postura
de curtezan al servitoarelor. Dar majordomul puse capt zarvei i, dup ce le
ndemn pe femei s-i continue treaba, i porunci pe un ton aspru lui Saverio
s duc pantofii cui i aparineau de drept.
Poate aa o s te nvei minte s te mai legi de fete, strig n urma lui
btrna, creia prea c ncepuse s-i plac toat trenia.
Pe urm femeile prinser s fredoneze un cntec, iar Saverio i
Sebastiano se ndreptar nspre scara de serviciu.
Nu e nimic de fcut cu servitorii tia, gri Saverio gfind, n vreme
ce urcau scria ngust n form de spiral. i i explic de ce servitorii, spre
deosebire de rani i de muncitori, erau complet lipsii de contiina de clas.
Acetia erau pe o poziie foarte asemntoare, adug el, cu cea a
intelectualilor. Adic nfeudai i parazii ai clasei burgheze. n fond, n-aveai la
ce te atepta de la un poet sau de la un servitor: de la primul pentru c arta e
ntotdeauna profund reacionar i conservatoare, iar de la cellalt pentru c a
servi e sinonim cu a trda. Dar ntr-o revoluie intelectualii pot fi folosii mcar
pentru a compune scrierile de propagand; pe cnd servitorii nu numai c sunt
inutili, mai sunt i pguboi; de aceea ei trebuie strpii fr mil. Pentru c
sunt servitorii cei care, ntr-o revoluie, profaneaz cauza pentru care pretind
c militeaz, prin cele mai nenchipuite atrociti i represalii conduse n dauna
fotilor lor stpni. Din rndul servitorilor pot iei cel mult cli, nicidecum
apostoli. Vorbind astfel, Saverio i vrsa nduful mpotriva loviturilor cu care
fusese burduit de ctre femeile din ncperea de clcat rufe.
Sebastiano asculta distrat rbufnirile lui Saverio. Dup ce fusese copleit
de durere i nsufleit mai apoi de amorul propriu, se simea acum calm i
parc impasibil, hotrt s-o salveze pe Fausta mai mult din datorie dect din
alte raiuni. E adevrat c starea lui de linite era tulburat la rstimpuri de
amintiri din trecut sau de proaspete resentimente care-l fceau s tremure de
furie; ns reuea cu uurin s treac peste aceste atacuri ale fostei sale
pasiuni ptimae, mi rmsese o singur iluzie, i spuse el concluzionnd,
n timp ce intra n urma lui Saverio n galeria busturilor. iubirea. Dar am
pierdut-o i pe asta. Acum plictisul va fi desvrit. Lui Sebastiano i se prea
ntr-adevr c mbtrnise cu douzeci de ani n doar cteva ceasuri.
n galeria busturilor le iei n ntmpinare Perro, turbat de furie, ajuns la
captul acelui calm ceremonios de actor experimentat. Cu toate c nu ncpea
ndoial c totul fusese perfect pus la punct, nu putea s nu se team de vreo
ncurctur: atunci cariera lui de agent de provocare s-ar fi dus pe apa
smbetei. i l ntreb mnios pe Sebastiano unde dracului fusese ziua
ntreag; Sebastiano, ursuz i indiferent, i spuse adevrul: dormise.
Ai dormit? Repet Perro cscnd ochii mari.
Da, am dormit, spuse Sebastiano din nou, pe un ton sec, fr s-l
priveasc.
Lui Perro i fu clar c nu minea, ceea ce l ului, pentru c Sebastiano
prea s fie mai stpn pe sine dect era el nsui. sta ori e un imbecil. Ceea
ce nu prea pare. Ori e un poliist, ceea ce e imposibil. Sau e cel mai crud
terorist cu acte n regul pe care l-am ntlnit n toat viaa mea, se gndi
Perro. S doarm n ajunul atentatului! Perro ncremenise i, uitndu-se la faa
trist, dar calm a lui Sebastiano, nu-i putea crede ochilor.
ntrevederea aceasta se petrecea n galeria busturilor, sub privirile
ncruntate ale conchistadorilor spanioli, n vreme ce din toate prile se auzeau,
insistente i nerbdtoare, sunetele prelungi ale soneriilor oaspeilor Gorinei.
Se apropia momentul, spuse Perro. Peste puin marchiza va merge s ia cina n
camera lui Tereso, iar baia va rmne liber. Atunci Saverio va duce acolo tava
pe care se afla bomba. ntre timp el, Perro, se va aeza la pnd n nia acelei
ferestre. Sebastiano, n schimb, urma s se ascund, pentru orice
eventualitate, n ncperea alturat, care era aceea a Faustei. Perro vru s-i
sugereze lui Sebastiano ce pretext s gseasc pentru a intra n camera
marchizei, dar Sebastiano i retez sfaturile spunndu-i, pe un ton neutru, c
nu era nevoie s se oboseasc pentru a gsi pretexte, deoarece el intrase nc
de diminea n graiile cameristei; i l ls din nou pe Perro cu gura cscat.
Perro spera s-i aresteze pe Sebastiano n timp ce sttea la pnd, narmat, iar
pe Saverio n timp ce aeza bomba n baia generalului; s le pun ctuele i,
n doi timpi i trei micri, s-i duc pe sus n maina care-i atepta la ieirea
din parc. Nimeni nu i-ar fi dat seama de nimic. Nici mcar Tereso, care urma
s primeasc raportul mult mai trziu, cnd faptul era deja consumat.
n cele din urm, dup ce puser la punct alte cteva detalii, Saverio i
Perro se ndeprtar pentru a aduce bomba pe care Perro o ascunsese ntr-o
debara, iar Sebastiano rmase singur n galerie. ntrziase deja n planul lui de
a o preveni pe Fausta nainte de a intra n camera generalului, i chiar n clipa
n care se pregtea s bat la ua amantei, vzu cum se ntredeschide ua de la
camera ducesei i o zri pe Gorina n persoan scond capul prin
deschiztur; cu o expresie n acelai timp trufa i stnjenit, i fcu semn
chemndu-l pe nume cu o voce abia auzit:
Ricardo.
Absorbit de suferina i de planurile sale, Sebastiano nu remarc
stinghereala i tonul ncurcat i complice al ducesei. Dar, de cum ajunse n
camera ei, nelese ct fusese de orb. Ducesa, scund i trupe, mbrcat
ntr-un furou de moar rou, strns fr mil pe oldurile ei abundente i
unduitoare, se i postase n faa unei toalete mari cu trei oglinzi care
reproduceau, ca ntr-un triptic grotesc, n trei imagini diferite, din fa, din
profilul drept i din profilul stng, trupul ei ndesat i diform; i, ntinznd cu
gesturi languroase mna ctre el, i porunci s-o ajute s se mbrace: nu tia de
ce camerista dispruse fr urm. Dar chipul ducesei, ca iluminat de plpirea
roiatic a unei flcri care ajungea parc pn n dreptul nasului ei
proeminent, vdit tulburat n spatele obinuitului aer de nfumurare exaltat,
dezvluia astfel adevrul tinuit dincolo de acest pretext, ca i sentimentele
care o mpinseser s-l cheme pe Sebastiano.
Pentru o clip, Sebastiano fu ct pe ce s izbucneasc ntr-un hohot de
rs. Aa voia soarta, se gndi el, s-l lecuiasc o dat pentru totdeauna de
iluzia dulce a iubirii; i, dup ce i dezvluise trdarea Faustei, acum,
amestecnd batjocura cu dezastrul, i oferea aceast caricatur hidoas i
respingtoare a pasiunii amoroase: infatuarea senil a ducesei. Dar nu era timp
de pierdut, nici mcar pentru a contempla pildele ironice ale destinului. Cu
aceeai hotrre mainal cu care n dimineaa aceea o prinsese de mijloc pe
Giustina, Sebastiano se apropie de umerii btrnei i repet gestul; dup care
rmase nemicat, ferindu-se cu cellalt bra i cu tot corpul de enorma greutate
a trupului ei ndesat, cu ochii pierdui i triti, aintii n oglinda care reflecta
cu o crud fidelitate imaginile lor ntreptrunse.
Ducesa, creia nici prin cap nu-i trecuse c ar fi putut fi neleas att de
repede, se mbujor i mai tare la fa, dac aa ceva mai era cu putin, dar
nici nu clipi, i ntinse doar mna ei groas i plin de inele i o aez apsat
peste mna lui Sebastiano, ntrebndu-l cu o voce n acelai timp ireat i
optit, ce sfat i ddea: s se travesteasc n costum de vivandier sau de
gitan; dei dintre cele dou costumul de vivandier era cu mult mai graios i
mai tineresc. i, pe urm, la petrecere se vor vedea negreit multe doamne
travestite n ignci, cu toate femeile brune care fuseser invitate; n vreme ce
foarte puine dintre ele se vor fi gndit s se costumeze n vivandier. n timp ce
rostea aceste cuvinte, cu o voce care prea pe punctul s explodeze la fiecare
silab sub presiunea emoiei, Gorina nu nceta s se priveasc pe furi, cu un
aer trufa, n oglinda iluminat nemilos de trei lmpi fr abajur. n tot acest
rstimp continua s-i strng tot mai tare mna cu degetele inerte ale falsului
Ricardo.
Dar lui Sebastiano ntrebarea pe care i-o pusese ducesa i aduse aminte
dintr-odat c, nu mai departe de trei zile nainte, Fausta l fcuse prta la
aceeai dilem, cerndu-i cu o voce la fel de dezorientat i de preocupat, i cu
aceeai expresie nehotrt, s-o ajute s se decid cum s se costumeze: n
Pierrot sau n hornar. Iar el o sftuise s aleag a doua variant de travesti,
pentru c era costumul care se potrivea cel mai bine cu figura ei brun i
aproape masculin.
ntr-o zi, nu-i putu reine Sebastiano un gnd, Fausta, btrn i
urt, cum e ducesa acum, se va lsa i ea mbriat de vreun servitor. i ea,
ca i ducesa, se va iluziona c anii au trecut n van. La acest gnd, Sebastiano,
care mai pstra nc n suflet o profund admiraie pentru frumuseea Faustei,
se ntrist i i pieri orice asprime i orice poft de a-i rde de Gorina. i, n loc
s-i rspund printr-o replic nvluitor sarcastic, aa cum fusese tentat s
fac la nceput, i retrase mna de pe talia ducesei, spunndu-i cu o voce
ngduitoare, cu acea indulgen cu care sunt tratate de obicei capriciile
copiilor, c el, la drept vorbind, nu prea se pricepea, dar poate, totui, dac
privea mai cu atenie, costumul de vivandier i s-ar potrivi mai bine.
Nu-i aa? Spuse Gorina, satisfcut. E mult mai elegant. Voi avea o
rochie nflorat. O plrie mare cu pene. i la old un butoia. n butoia voi
turna un vin bun. i voi merge de la unul la altul strignd: Cine vrea vin?
Ducesa era aa de ncntat de aceast perspectiv, nct nu-i ddu
seama c de la o vreme vorbea singur. Dar cnd bg de seam se sperie. Cine
era valetul acela chipe i de ce disprea mereu n felul acela? i, n ateptarea
unul alt prilej de a-i oferi talia unei noi mbriri a lui Sebastiano, i fcu,
plin de evlavie, semnul crucii.
Din camera Gorinei, Sebastiano se duse int n cea a Faustei i intr
fr s bat la u. Toate becurile erau aprinse, ceea ce crea n odaie o lumin
trandafirie i cald, iar Fausta, aezat complet goal pe marginea patului, i
ntindea piciorul neted i perfect alctuit Giustinei, care, cu genunchiul
sprijinit de pardoseal, se strduia s ntind pe piciorul micu ciorapul
nfurat ca un sul. Fausta era att de frumoas i avea un trup att de
desvrit conturat, vzut din spate, cu trunchiul ei nud, alungit, uor
unduit, cu capul ginga prelungit printr-un gt graios, cu braele rotunjite i
brune ntinse n fa, nct Sebastiano se simi din nou ndrgostit nebunete
de ea. Pe urm cele dou femei scoaser un ipt, ngrozite, iar Sebastiano nu
se mai gndi la altceva dect la cum s-i salveze iubita.
Nu ipa, i porunci el, am venit numai s te previn c te pndete un
pericol. Prsete vila ct mai ai timp. Dar cea mai uluit dintre ele era
Giustina, care-l vedea, cu o adnc stupoare, pe curtezanul ei vorbindu-i cu
atta familiaritate stpnei. Fausta, n schimb, care-l recunoscuse imediat pe
Sebastiano, se chinuia cu gesturi violente i nendemnatice s-i pun pe ea
un capot, n timp ce i ordona pe un ton iritat s ias afar.
Nu plec, spuse Sebastiano, dect dac vii cu mine. Tonul cu care
vorbea era nenduplecat; i, temndu-se s nu fie sedus din nou, evita s-o
priveasc pe Fausta.
Despre ce pericol vorbeti? Spuse Fausta enervat, vorbind n oapt,
mai bine-ai pleca tu. ai nnebunit? Pleac nainte ca paza s-i dea seama c
eti aici.
Sebastiano o cunotea prea bine pe Fausta pentru a-i da seama c
apariia lui brusc n camera ei o scosese din srite. Ochii ei ncruntai, fruntea
aceea ntunecat, vocea ei iritat nu exprimau altceva dect fric, egoism i
ur. Nu era nici urm de iubire n spatele acelei mti mnioase, i cu
siguran nicicnd nu fusese. Gndul acesta i smulse lui Sebastiano un
suspin mare de uurare i l hotr s acioneze fr umbr de ovial. Se
npusti asupra ei i o prinse de bra.
 N-o face pe proasta, gri el cu o furie ct se poate de sincer, dac nu
vrei s vii, o s te iau eu cu fora. i, grind astfel, scoase din buzunar
revolverul pe care i-l dduse Perro.
Faustei i fu clar c Sebastiano avea de gnd s fac ntocmai ceea ce
spunea. i pricepuse ndat c pericolul la care tnrul fcea aluzie era
atentatul despre care i vorbise deja Tereso. Dar asigurrile primite din partea
generalului o fceau s fie oarecum sceptic n privina iminenei i a
verosimilitii unui asemenea pericol; i, cu o nencredere tipic feminin, nu
vedea n intervenia lui Sebastiano dect gestul unui amant gelos. Fr
ndoial, Sebastiano ncerca o ultim tentativ pentru a o mpiedica de a se
duce la Tereso. i, brusc, n mintea ei se contur un plan pe care se hotr s-l
pun nentrziat n aplicare.
Pe un ton schimbat pe neateptate, i spuse tnrului c era n regul,
avea s procedeze aa cum voia el, dar s-i dea mcar timpul s se mbrace.
ntre timp, ce-ar fi s se duc s-o atepte n parc, la intrarea principal? Ea se
va mbrca i, n cinci, zece minute, cel trziu, l va ajunge din urm. Fausta,
care nu tia despre noile sentimente pe care le nutrea Sebastiano n ce-o
privea, crezu nimerit din partea ei s adauge acestor cuvinte mincinoase, o
tent linguitoare, explicndu-i c i cerea s plece numai i numai pentru
binele lui, deoarece dintr-un moment n altul putea fi descoperit. Aceste motive
ndrugate de Fausta fur nsoite de o mngiere pe faa nemulumit a lui
Sebastiano, care ns nu ndrzni s-i fereasc obrazul de atingerea acelor
degete cndva att de mult iubite.
Sebastiano ezita nc dac s-i accepte sau nu propunerea, iar Fausta
ncerc s-i nfrng ezitarea printr-o grab eficace.
Hai, du-te, du-te, grbete-te, spuse ea mpingndu-l spre u. i,
ntorcndu-se spre camerist: Giustina, repede, rochia mea neagr de sear.
Dar graba aceasta avu efectul contrar celui la care se ateptase Fausta.
Bnuitor, Sebastiano se opri n prag i i spuse c prefera s-o atepte acolo, n
camer. i ar fi vrut s adauge sarcastic c Fausta nu putea pretinde c se
ruina de prezena lui, dar se abinu din pudoare. Tonul lui Sebastiano
devenise din nou rece i ferm, iar Fausta i ddu seama c trebuia s gseasc
o alt cale s-l conving.
N-ai ncredere. Bine. Fie, spuse ea fr s lase deoparte aerul grbit,
atunci. n loc s m atepi n parc. Ateapt-m afar din camer. n galerie.,
i dac te ndoieti n continuare. Uite cheia. Ia-o. i acum du-te.
Ea scoase cheia din broasc i i-o vr n mn lui Sebastiano,
mpingndu-l afar. De data aceasta el nu mai opuse rezisten i iei n
galerie.
Dup ce plec Sebastiano, Fausta nu se opri din graba ei inspirat; nici
n-o folosi n scopuri diferite.
Repede, Giustina, rosti ea, mbrac-te n rochia mea neagr. i, nainte
ca servitoarea, uluit de-a binelea, s aib timp s-i vin n fire, Fausta i i
desfcuse orul i i deschidea nasturii de la combinezon. Trebuia ca ea, i
explic atunci Fausta n timp ce Giustina, copleit de ruine, rmsese n
cmaa grosolan de pnz alb, acoperindu-i pieptul dezgolit cu braele, s
se duc la ntlnirea cu Sebastiano n locul ei. Erau amndou de aceeai
statur; dac i ascundea faa cu o masc i i trgea un al pe cap,
Sebastiano nu va putea observa substituirea. Odat ce va iei cu tnrul din
vil pe o poart de serviciu, rmnnd mereu deghizat i atent s nu-i
dezvluie nelciunea, va trebui s-l duc ct mai departe cu putin. Iar, dac
voia, putea chiar s mping prefctoria pn ntr-acolo nct s nu-i dea jos
deloc masca de pe fa, lsndu-se curtat i srutat ct poftea. Aceste
cuvinte o nfiorar pe Giustina, care, chiar i acum, n ciuda proaspetei
deziluzii, pstra intact atracia ei pentru Sebastiano. Iar Fausta, creznd c
tresrise din pudoare:
Nu fi proast, i spuse ea, cnd o s te mai ntlneti tu cu un tnr
aa de chipe. Nu mai ovi atta i petrece ct mai ai timp. Iar dac ovi din
pricina mea, nu te teme. i-l cedez ie. Trup i suflet. Trup i suflet.
Fausta, ncntat acum de intriga pe care o punea la cale, rdea
dezvluindu-i dinii albi i ascuii i se nvrtea nsufleit n jurul Giustinei,
care se simea ncurcat, aducnd ultimele retuuri travestiului.
Faa trebuie s i-o acoperi, i spuse ea, n timp ce i potrivea masca de
mtase neagr pe nasul ei turtit. Nu doar pentru c el nu trebuie s-i dea
seama de nlocuire. Dar i pentru c ai un chip aa de urt nct s-ar speria,
bietul biat. Dar snii nu, sunt bine fcui, ca ai mei. Las la vedere puin din
piept, ca s te urmeze i mai bucuros.
Dup ce sfri cu mbrcatul cameristei, Fausta btu din palme de
bucurie vznd-o cum sttea, dreapt i eapn n rochia decoltat,
intimidat, s-ar fi zis, de propria ei splendoare. i, ntr-o izbucnire de
generozitate, Fausta scoase dintr-o cutie de bijuterii un colier vechi de
lapislazuli i aur i i-l puse la gt, spunndu-i c spera c poate avea ncredere
n ea: astfel, neltoria avea s fie desvrit. Colierul era un dar de la
Sebastiano; dup ce aparinuse mamei lui, fusese singurul obiect pe care mai
putuse s-l salveze din ruina motenirii de familie. Dar Fausta nu se gndea
deloc la noua suferin pe care avea s i-o provoace tnrului; ea era total
acaparat de propriile ei nscociri. i plcea ideea de a-l drui pe Sebastiano cu
iubirea lui cu tot Giustinei, n acelai mod n care i druia uneori rochiile pe
care nu le mai purta, i plcea s-i imagineze surpriza lui Sebastiano cnd,
dup multe sruturi i cuvinte de iubire, i va smulge n cele din urm masca
Giustinei descoperind c cea pe care o strnsese n brae nu era ea, ci creatura
aceea caraghioas. Se delecta la gndul de a scpa definitiv de pasiunea
incomod a lui Sebastiano printr-o astfel de fars, ca ntr-o comedie. n cele din
urm o nfur pe Giustina ntr-un splendid al de camir i, ndemnnd-o
nc o dat s nu fac pe proasta i s profite de ocazie, o mpinse afar din
camer.
ntre timp, Tereso primise raportul din partea agentului trimis s-o
supravegheze pe Fausta. Cu toat uscciunea birocratic specific, raportul nu
omitea nici un detaliu: Fausta i Doroteo, palmele, btaia, mbriarea final,
nimic nu lipsea. n timp ce-l citea, lui Tereso i se pru c lumea ntreag i se
ntunec n faa ochilor i puin lipsi s nu dea buzna n camera de alturi i s
n-o omoare pe Fausta cu mna lui. Dar se gndi c ar fi fost o rzbunare mult
prea facil i, nghiindu-i mnia, prinse a se plimba de-a lungul i de-a latul
ncperii. Tereso acoperea cu cele mai atroce injurii numele Faustei i unul
dup altul respingea ca fiind prea blnde diversele moduri de a se rzbuna pe
care nchipuirea lui dezlnuit i le nfia. S-o ucid ar fi fost prea puin, i
spunea el; ea trebuia s triasc pentru a suferi i pentru ca el s se bucure de
suferina ei. Tereso se gndea s-l pun pe vreunul dintre ucigaii lui pltii s-
i cresteze faa cu slbticie i n felul sta s-i distrug frumuseea; sau s-o
nchid, declarnd-o nebun, ntr-un ospiciu; sau, mai bine, s-i confite toate
bunurile i s-o trimit s practice meseria pentru care fusese fcut ntr-o cas
de toleran. De cnd ajunsese la guvernare, Tereso nu se folosise niciodat de
putere pentru rfuielile lui personale. Dar cariera lui de general rebel i
aproape brigand, nainte de ascensiunea lui la preedinia statului, fusese
mpnat de cruzimi nemaipomenite, despre care tia toat lumea. n acele
momente i rsriser n minte anii lui de tineree, mpovrai de fapte
sngeroase i de cruzimi.
Continund s se nvrteasc prin camer, Tereso petrecu alte cteva
clipe nchipuindu-i felurite chinuri i atrociti; pn cnd, brusc, se opri i
izbucni ntr-un hohot de rs. Cine l-ar fi vzut l-ar fi luat drept nebun; de fapt,
Tereso gsise modul de a se rzbuna care i convenea de minune. Nu-i va clinti
un fir de pr Faustei; n schimb, toate bunurile ei i cele ale fratelui ei, fruct al
unor furturi mai vechi i mai noi, vor fi confiscate. i, sub ameninarea cu
moartea, el o va obliga cu fora s se mrite cu Doroteo. Iubitul ei Doroteo.
Servitorul analfabet, Doroteo. Iar el, generalul, el va fi naul acestei frumoase
ceremonii nupiale, iar na va fi preabuna duces care uneltise pe toate cile
pentru ca el s-o ntlneasc pe Fausta. Nunta va avea loc chiar n seara aceea,
n capela care se afla n spatele galeriei busturilor. Fausta era vduv: i astfel,
rposatul marchiz Sanchez, fie-i rna uoar, va fi succedat de grosolanul
Doroteo. i, ca dar de nunt, Tereso i va trimite pe fericiii miri pe insulele Los
Ladrones, cunoscut destinaie pentru cei exilai, locuri cucerite de o clim
tropical i npdite de nari, i avea s-i lase acolo pe scumpii nsurei s
putrezeasc n linite civa ani buni.
Planul acesta l ncnt cu deosebire pe Tereso; pentru c, odat cu
trecerea anilor, i se fcuse grea de violena aceea stupid i, n fond, prea
puin eficace. Acesta era un plan crud i inteligent; cu alte cuvinte, o batjocur.
l ncnta mai ales ideea acelei nuni improvizate n ultima clip, care urma s
aib loc chiar n seara aceea, n capela vilei. Numai c nunta nu trebuia s fie
ascuns, se gndi Tereso, o cstorie secret prea ar fi fost n favoarea Faustei;
cnd, de fapt, cu toii trebuiau s fie prtai la mrvia i la nenorocirea ei; el
i va anuna pe toi oaspeii vilei i i va chema, aa mascai cum erau, s ia
parte la ceremonie. i, fr s ntrzie nici o clip n plus, Tereso i chem
secretarul i i ddu aceste ordine stranii. S mearg ct mai repede s cheme
preotul vilei, s-l detepte i din somn dac era nevoie, i s-l ntiineze s fie
pregtit, pentru c avea s oficieze o cstorie; s cear n acelai timp s fie
cutat i arestat un tnr nsrcinat cu cratul sacilor de golf, un biat
rocovan, pe nume Doroteo i s i-l aduc sub escort. i s mearg, n fine,
prin toate ncperile vilei i s anune oaspeii c, nainte de cin, vor trebui s
asiste la celebrarea unei nuni. La aceast ultim cerin secretarul csc ochii
mari i-l ntreb cum putea s fac aa ceva: erau peste o sut de oaspei; cum
s-i ntiineze pe toi? S-i foloseasc isteimea, i rspunse Tereso
nenduplecat. S cear ajutorul numeroilor ageni care se gseau la vil, de
exemplu. Dar s se grbeasc i s execute tot ceea ce i se ordonase. Uluit de-a
binelea, secretarul i pocni clciele i iei.
Descoperirea trdrii Faustei i, probabil, mai cu seam, planul su
impecabil de rzbunare sfriser prin a ucide orice urm de dorin n Tereso.
De aceea, cnd peste puin vreme auzi un ciocnit n ua dintre cele dou
camere, nu mai simi nici umbr de tulburare. Masa cu cina, cu tacmurile i
cristalurile scnteietoare, fusese aezat ntre pat i canapea. Tereso se aez
pe canapea, i ncruci picioarele unul peste altul i i porunci Faustei s
intre. Dar ua nu se ddu la perete; abia se ntredeschise i o mn mic,
murdar de funingine, se sprijini de tocul aurit, vopsit n alb, al uii. Pe urm
apru o mtur cu vrful ciuntit, plin i ea de funingine; mai apoi, o gleat
de tabl; i, n sfrit, Fausta ntreag, n travesti. Era mbrcat ntr-o
cmu uoar i larg peste o pereche de pantaloni zdrenuii, franjurai, iar
n picioare avea nite ghete enorme brbteti, gurite i desfcute. Cmua
i pantalonii erau de culoare nchis i murdare de funingine; ns, ici colea,
cte o crptur abil strecurat lsa s se ntrevad cnd rotunjimea snului
alb, cnd coapsa ei perfect arcuit. Faa rotund a Faustei era mnjit din loc
n loc de pete mari i urme de degete fcute cu crbune, iar prul ei scurt, pe
sub bereta cu cozoroc, era ciufulit dinadins. Ea era mic i delicat pe sub
costumaul de hornar, nu se putu stpni s nu se gndeasc Tereso, cuprins
de dorin, ca un adolescent. De braul ei atrna gleata plin de crpe i sub
bra, ca o umbrel, mtura. Dup ce nchise ua, Fausta pi n camer
trindu-i picioarele n ghetele uriae, lene i nepstoare ntocmai ca un
hornar, cu cozorocul beretei czut peste ochii care scprau de o veselie
rutcioas, cu gura uguiat ntr-un fluierat abia perceptibil.
Sunt un biet hornar mititel, opti ea nvrtindu-se prin camer, fr
s-l priveasc pe Tereso, un biet hornar mititel, fr ocupaie. Mi s-a spus c
aici avei un emineu plin ochi de funingine. V deranjez? Vd c ateptai pe
cineva pentru cin. Dac v deranjez, spunei-mi repede i plec.
Tereso, care se uita acum la Fausta cu o privire cu totul diferit dect
aceea de ndrgostit, nu se putu stpni s n-o gseasc uluitor de graioas,
travestit n trengar, n acele zdrene care lsau s se ntrevad frumosul ei
corp gol. Dar el se simea acum sigur de sine i ferm n dorina de a se
rzbuna; mai nenduplecat dect fusese vreodat, chiar i n ajunul celor mai
aprige btlii. i rspunse, astfel, cu mult calm, c hornarul nu-l deranja deloc;
ba chiar, dac voia, i putea oferi un pahar de Xeres, nainte s se apuce de
treab. i, galant, se ridic i umplu dou pahare. i el voia s se joace cu
Fausta la fel cum i ea se jucase cu el. Dar Fausta, care se sturase deja de
toat comedia, declar brusc, recptndu-i vocea ei natural, c nu mai
putea suferi toat mizeria aceea pe fa i c merge s se spele n baie. i,
zicnd acestea, nainte chiar de a-i da rgazul lui Tereso de a deschide gura,
ls jos gleata i mtura i iei.
 Camera lui Tereso, dup cum s-a mai spus, nu comunica direct cu baia.
ntre camer i baie era un vestibul care ddea n galerie. i iat c, aproape n
momentul n care Fausta ptrundea n camera lui Tereso, Perro i nmn lui
Saverio tava cu presupusa bomb ascuns sub capac. Saverio, strngnd cu
profund emoie mna poliistului, lu tava, se ndrept int nspre camera lui
Tereso i intr fr s bat la u. Se pomeni n vestibul, n faa a trei ui: cea
din mijloc ddea n camera generalului, de unde, ntr-adevr, se auzeau voci,
cea din stnga ddea n baie iar cea din dreapta n biroul generalului. i intr
n baie.
Saverio aciona cu precizia i calmul pe care i-o ddea ncrederea oarb
n dreptatea cauzei sale, i era gata s-i dea chiar i viaa pentru ea, dac s-ar
fi ntmplat s fie nevoie.
Aprinse lumina, nchise ua i aez vasul pe un scunel vopsit care se
afla n apropierea czii de baie. Pe urm se ndrept spre dulpiorul cu
prosoape, l deschise, se ntoarse ctre scunel, slt capacul i, lund bomba,
o puse n dulap, ntre dou iruri de prosoape mpturite. Tocmai atunci ua se
deschise i intr Fausta.
Saverio nu apucase s nchid dulpiorul n care cutia neagr unde
fusese ascuns bomba ieea n relief prin lenjeria alb, i chiar acest detaliu o
duse la pierzanie pe Fausta. Dac ar fi nchis dulpiorul la timp, poate c
Saverio ar fi reuit s aib atta prezen de spirit nct s se dea drept un
servitor, gsind astfel o scuz oarecare pentru faptul c se afla acolo. Dar, cu
dulapul deschis i cu obiectul acela negru aa de vizibil aezat ntre prosoapele
albe, lui Saverio care, de altfel, i pierduse cumptul cu totul de cum apruse
Fausta i fu ct se poate de limpede c nu-i putea permite s rite n nici un
fel. i, nainte chiar ca el nsui s-i poat da seama de ceea ce fcea, se i
npustise asupra Faustei, i astupase gura cu mna, trnd-o dup el n baie i
nchiznd ua n urma ei. Apoi, n intervalul scurt ct dur lupta dintre ei ntre
pereii nguti ai cmruei de baie, Saverio se ntreb cum trebuia s
procedeze, urmnd, firete, logica revoluionar. i nu i se pru c era cazul s
mai ovie. Fausta trebuia suprimat. Era un asasinat, dar Saverio tia c, n
numele cauzei, sau, mai bine spus, atunci cnd era necesar, trebuia s ucizi; i
i ajungea un astfel de raionament. Ridicndu-i mna cu care i acoperea gura
pentru a o mpiedica s ipe, o duse mpreun cu cealalt la gtul Faustei,
strngnd cu putere. Fausta abia avu rgazul s scoat un urlet, care fu pe
dat nbuit, i s-i mite minile prin aer, ca i cum ar fi vrut s-i ofere lui
Saverio, n schimbul vieii, inelul gros cu briliante care scnteia solitar pe
degetul ei murdar de funingine. Saverio i ddu seama c murise pentru c,
deodat, n timp ce continua s strng cu nverunare gtul ei fragil, fu pe
punctul de a se dezechilibra, trt de greutatea acelui trup care se prbuise
fr via.
Dar, odat ucis Fausta, Saverio se trezi c, vrnd s evite primejdia,
nimerise ntr-o alt ncurctur. Vie, Fausta l-ar fi putut denuna; moart fiind,
ns, ea cu siguran c i-ar fi dat de bnuit generalului care, fie ar fi venit el n
persoan, fie ar fi trimis pe altcineva s o caute; i, n cazul sta, adio atentat.
Nemaitiind ce s fac, Saverio se gndi s aeze corpul Faustei n cad i s
dea drumul la robinete. Astfel, credea el, zgomotul apei l-ar fi lsat pe general
s cread c Fausta fcea baie, ntrziind astfel descoperirea crimei. Grbindu-
se s pun n aplicare acest plan cu totul improvizat, Saverio se czni s ridice
corpul de jos, dup care l fcu s alunece n cad, deschiznd cele dou
robinete. Aproape instantaneu, fundul czii fu acoperit de apa care umfl
pantalonii i cmaa moartei, aezat cum era cu capul i cu bustul pe
jumtate afar din cad. Dar Saverio, care acionase pn acum ntocmai ca un
conspirator, fcu primul gest de asasin. Capul Faustei atrna fr via peste
umeri, cu prul n dezordine, cu limba spnzurnd ntre buze, cu ochii albi i
holbai, o artare oribil. Saverio, mpins de un fel de panic impulsiv, lu din
dulap un prosop cu care nfur n ntregime capul moartei. Tocmai se
pregtea s nchid ua dulapului, care trosnea din pricin c fusese forat
mai devreme, cnd Tereso apru n prag.
Odaia bii, alturat camerei de culcare, era desprit de aceasta printr-
un perete subire; ceea ce fcuse ca urletul acela scurt emis de Fausta nainte
de a-i da sufletul s fie auzit de ctre Tereso. Pe moment, rmsese intuit
locului, dar pe urm, aducndu-i aminte de atentat, puse mna pe revolver i
alerg n baie. Ua era nchis pe dinuntru. Dar Tereso, lundu-i avnt, o
mpinse puternic cu spatele, fcnd buci lanul firav cu care Saverio se
iluzionase c blocase ua. Lui Tereso i fu de ajuns s arunce o privire pentru a
nelege ce se ntmplase: Fausta zcea n apa nvolburat, ntoars cu faa n
jos n cad, cu capul nvelit ntr-un prosop alb; Saverio se ntorcea spre el,
hotrt s se npusteasc asupr-i. Tereso fcu un singur pas ndrt, ieind
n vestibul, i atept acolo ca Saverio, pregtit s-l atace, s ajung n prag. i
atunci trase, intindu-l cu precizie n piept. Saverio, care nelesese cu cine avea
de-a face, ntr-o tentativ disperat de salva edificiul, i aa ubred, al
conjuraiei, vru s se npusteasc asupra generalului, cu intenia de a-l
dezarma i de a-l ucide; se aplec pentru a-i nfca mna i glonul l lovi n
bra. Saverio se prbui peste prag, dar, n loc s se loveasc de ua ce ddea
nspre galerie, nimeri n braele lui Perro care tocmai atunci, urmat de
numeroi ageni i de Cinco n persoan, i fcea intrarea pentru a-l aresta.
Trebuie s fie o bomb n camera de baie, spuse Cinco gfind, n timp
ce doi ageni trau deoparte trupul lui Saverio.
Slav cerului, Excelen, c suntei nevtmat. Dar intrai n camer,
Excelen. ca i cum nimic nu s-ar fi ntmplat, lsai-ne pe noi s ne ocupm
de restul. Arestai-l imediat pe acest individ, adug el adresndu-i-se lui
Perro, iar voi, ceilali, percheziionai baia. Dar fr s facei zgomot. Nimeni nu
trebuie s-i dea seama de ceea ce se petrece.
Cinco, mbrcat n inut de societate, cu revolverul n mn, vorbea pe
un ton agitat, dar supus, care, spera el, l va convinge pe Tereso cu privire la
oportunitatea interveniei lui. El inteniona nc s procedeze cu discreie i
elegan, aa cum i promisese efului su. Dar atitudinea, i mai ales privirea
generalului, l nghear ntr-o clip. La un singur semn al generalului, agenii,
care se precipitau s intre n baie urmnd ordinele lui Cinco, se oprir, i
Tereso, intrnd primul, se ndrept spre cad i cu singura lui mn, nod dup
nod, dezleg pe ndelete prosopul n care fusese nfurat capul Faustei.
 E moart, spuse Tereso cu rceal, uitndu-se la eful poliiei.
Felicitrile mele, Cinco. Voi, ceilali, ducei-o dincolo i aezai-o la mine pe pat.
n acest timp, Perro, ntr-o tentativ disperat de a justifica tot acel
dezastru, se duse la dulap, scoase la iveal bomba, artndu-i-o efului,
spernd ca i Tereso s-o poat vedea, spunndu-i:
Iat-o, aici era bomba.
Dar Tereso nu gsi de cuviin s nvredniceasc nici mcar cu o privire
aceast demonstraie poliieneasc. Cei doi ageni ridicaser trupul Faustei din
cad i acum l transportau, iroind de ap, n dormitorul generalului. Iar
Tereso, ntorcnd spatele lui Cinco i acolitului su, iei din baie.
De ndat ce corpul fu aezat pe pat, camera se umplu rapid de lume.
Erau civa servitori i o camerist, atrai de zgomotul mpucturii, mai muli
ageni printre care i cei doi care aduseser trupul moartei, erau i Cinco i
Perro, care, ngrozii de tcerea lui Tereso, rmseser n prag, i, n fine,
ducesa nsi. Ea ateptase ctva timp ca Sebastiano s se ntoarc. Pe urm,
gndindu-se c fusese chemat de vreun oaspete, se mbrcase n costum de
vivandier, aa cum o sftuise tnrul. Tocmai se farda cnd auzise toat
vnzoleala i fugise repede ntr-acolo, cu un obraz boit, iar cellalt rmas
nefardat. Fr s priceap o iot, buimac, travestit n vivandier, mbrcat
ntr-o jachet roie cu fireturi, cu un butoia din lemn de culoare deschis
prins la old i cu o plrie mare cu pene pe cap, se ducea cnd la unul cnd la
altul, ntrebnd ce se ntmplase. Dar nimeni n-o bga n seam; mai mult
chiar dect de moarta care zcea pe pat, erau cu toii intimidai de prezena lui
Tereso, care sttea drept i nemicat n fundul camerei, n nia ferestrei.
Tereso fierbea de mnie, frmntat de o furie amar, devastatoare, care i
provoca mai mare suferin dect orice alt durere sincer. Fausta era moart,
i lucrul acesta, pn la un anumit punct, i se prea drept; ns avusese loc o
fisur, sau, mai ru, o zdruncintur iremediabil care venise s tulbure ritmul
superior, regulat, ermetic, al zilei lui de om de stat, iar asta l scotea din mini.
Moarta aceea, vnzoleala aceea, invazia aceea de lume n camera lui i preau
tot attea atentate la demnitatea i la autoritatea lui. Nici mcar moartea, nici
chiar primejdia prin care trecuse nu erau n msur s justifice acest scandal
ridicol i enervant. i Tereso i spunea c o simpl destituire ar fi fost o
pedeaps mult prea blnd pentru Cinco, care era primul responsabil pentru
acel dezastru.
Pn la urm, Cinco i Perro, speriai de tcerea posomort a lui Tereso,
se retraser urmai de agenii lor. Dar, abia ajuni n prag, se ncruciar cu
alii care se ndreptau ntr-acolo, netiind nc cele ntmplate. Era secretarul
lui Tereso, cu rsuflarea tiat, care venise s raporteze cu privire la ordinele
primite; nsoit de un agent care l inea strns de bra pe Doroteo, complet
rvit i nuc.
La nceput, secretarul nu-l vzu dect pe Tereso, neclintit n nia
ferestrei. i, rmnnd n prag, pocni din clcie cu un salut militar, raportnd
apoi c toate ordinele fuseser executate, l adusese pe Doroteo; preotul fusese
anunat; la fel i invitaii. Dar, pe neateptate, privirea i czu asupra moartei
care zcea ntins pe pat i i nghii cuvintele.
 n cele din urm, Tereso vorbi. Farsa pe care o plnuise se transformase
n tragedie, dar secretarul n-avea de unde s tie. Pe de alt parte, generalul i
era recunosctor pentru c venise: iat unul care, cel puin, i urma ordinele cu
fidelitate; pe cnd ceilali, ncepnd cu Cinco i terminnd cu Fausta nsi a
crei moarte, n mnia care l cuprinsese, i aprea ca un gest de extrem i
iremediabil nesupunere parc s-ar fi pus de acord unii cu alii s-i ignore
intenionat ordinele. Tereso se gndea s transforme ceremonia nupial n
funeralii; la urma urmei, era tot un rit; dup atta dezordine, simea nevoia
unei ceremonii demne, oricare ar fi aceea, fie ea i funebr. i i rspunse ncet
secretarului c procedase excelent; s mearg acum s-i spun preotului c nu
va trebui s oficieze o cununie, ci o nmormntare. S aduc pe urm civa
servitori pentru a o transporta pe moart n capel. Secretarul i rspunse c va
face ntocmai cum i se spusese i iei.
Tereso, mereu neclintit n cadrul ferestrei, privea spre u cu o fixitate
att de rigid, nct toi cei prezeni neleser c era un ordin. Unul cte unul
se ndreptar, n tcere, ca i cum s-ar fi dat napoi, spre u. Tereso rmase
singur.
n sfrit, dup ce se nchise ua n urma ultimului intrus, Tereso pru
c-i vine n fire, departe de orice intruziune neateptat i indiscret. Aceea
era camera lui, acela era patul, aceea era masa pregtit pentru cin. Dac n-
ar fi fost moarta aceea ntins peste cuverturi, Tereso i-ar fi putut imagina c
nu se ntmplase nimic, att era de calm i de intim lumina pe care cele
dou sfenice care mpodobeau masa o rspndeau n odaie. n tcerea care
urmase zarvei de mai nainte, Tereso regsise, uurat, nclinaia aceea spre
senintate i reculegere de sine care i era proprie. Furia se stingea cu ncetul
de pe fruntea lui, care se nsenina acum la adierea acestei noi liniti. Tereso se
apropie ncetior de pat, i, dup un moment de ezitare, se aez pe margine.
Dar acum, cu ochii la Fausta lipsit de suflare, i ddu seama c, odat
satisfcut nevoia lui de ordine i de ceremonial, amrciunea acelei mori i
ncolise din nou n suflet, mai amar ca niciodat. Pe patul acela sperase c o
va mbria cndva pe femeia aceea; destinul, n schimb, vrusese ca ea s nu
se ntind acolo altfel dect moart. i, astfel, Fausta, dup attea neltorii, i
scpa printre degete pentru totdeauna. La acest gnd, Tereso fu npdit de
acelai sentiment de neputin pe care de attea ori i-l deteptaser n suflet
zadarnicele lui tentative amoroase. Dar sentimentul acesta se contopea acum
cu o furie nou, ca un fel de neputin macabr, de singurtate pecetluit i
iremediabil.
De jos, de acolo de unde i pironise ochii ca pentru a nbui n sine
emoia care-i mpienjenise, Tereso i ridic privirea spre Fausta. Ea sttea
ntins pe pat, dar, n graba cu care o aezaser acolo, poliitii nu apucaser
s-o aranjeze cum s-ar fi cuvenit, astfel nct capul s fie sprijinit pe pern.
Chipul Faustei, turtit peste cuvertur i ndoit uor nspre spate, se vedea
astfel din profil, cu trsturile atenuate de penumbra perdelelor, iar moartea, n
tot acel abandon al corpului ntins, transprea doar prin gura rmas precum
ciocul psrelelor moarte, care parc n-ar fi trit cu altceva dect cu aer.
Ciufulit i tuns scurt, prul i adumbrea obrazul, aureolndu-i capul de
buclioare rebele. Dar moartea, pe care senintatea chipului ei prea s-o nege,
se vedea limpede prin cutele cmii i prin pantalonii mbibai de ap. Pliurile
acestea urmau un cu totul alt contur dect acela al corpului ntins pe pat;
preau, aa mototolite i lipite de-a lungul pieptului, pe pntece i pe picioare,
nite schimonoseli provocate de o ultim rbufnire a vieii care pierise din acele
mdulare. Tereso vzuse mori fr numr, mpietrii n tot attea poziii, n
timpul rzboaielor la care luase parte, i ar fi vrut s rmn, ca i atunci,
indiferent. Dar, pustiitoare i stupefiant, extrema deziluzie a iubirii i a puterii
sale l intuise, n ciuda oricrei mpotriviri, n aceast stare de contemplare
ursuz i ndurerat.
i, astfel, nu-i mai rmnea altceva de fcut dect s se declare nvins i,
cel puin, s ncerce s integreze ntr-o ordine uman acea dezordine
misterioas i funest. Tereso se ridic, se nvrti n jurul patului, i, cu
degetul mare al singurei lui mini, cobor pleoapele peste ochii Faustei. Mai
apoi, fr s se grbeasc, ca din ntmplare i cu gesturi neglijente, ridic,
inndu-le de ncheieturi, unul dup altul, braele moi i grele i le uni pe piept,
ncrucindu-i minile. O cruciuli din lemn de abanos i de filde era
atrnat de perete, deasupra patului. Tereso o desprinse i o aez n minile
moartei.
n acel moment de auzi un ciocnit discret n u. Tereso se ndeprt n
grab de lng pat, se duse la cuier, i lu centironul de la veston, l strnse n
jurul taliei i strig c puteau s intre.
Era secretarul cu patru servitori care duceau de stinghie un fel de
brancard din metal strlucitor. Pe targa aceea, vara, Fausta se ntinsese
adesea la soare, goal, pentru a prinde bronzul care se potrivea att de bine
culorii pielii ei. Cei patru brbai puser moarta pe brancard, acoperind-o cu
cuvertura de pe pat.
Dar secretarul nu mai apucase s anuleze invitaia de a lua parte la
ceremonia nupial, pe care agenii si o rspndiser n toate camerele vilei.
i, de ndat ce ieir cu brancard, ddur peste o mulime de oameni care se
nghesuiau n spatele galeriei, n partea opus celei care ddea spre capel.
Vreo patru-cinci ageni blocaser accesul n acea parte a galeriei, inndu-se de
mini; n spatele lor, oaspeii i ntindeau gturile pentru a vedea mai bine ce
se petrecea. Invitaii erau cu toii n costume de bal mascat; i, n penumbra
galeriei, slab luminat, se strnseser buluc o grmad de chipuri fardate, de
costume colorate, de strasuri i de plrii cu pene. Penumbra nu era aa de
dens nct s nu poi zri ici un nas stacojiu enorm i umflat, din carton, colo
un cap uria de paia; cnd vreun profil galben de chinez, cnd o masc
monstruoas, alb i roie, schimonosit ntr-o grimas de beivan. De cum i
vzur pe cei patru brbai care purtau brancard, invitaii nu tiur ce s fac
mai nimerit dect s-i descopere capul cei care aveau plrii iar ceilali s-
i dea jos nasurile de carton, mtile sau brbile false de cli. i astfel, sub
ochii avizi ai mulimii travestite, cei patru servitori transportar moarta nspre
capel. Ducesa, pe care o podidise plnsul, cu butoiaul blngnindu-i-se n
dreptul taliei, incapabil acum s-i regseasc obinuita ei trufie, mergea n
spate mpreun cu secretarul, un individ foarte nalt, cu ochelari, care pea cu
un aer melancolic. Urma agentul care-l inea de bra pe Doroteo. Ultimul venea
Tereso, mndru i eapn n uniforma lui strns pe corp, cu degetul mare
vrt sub centiron. Mica procesiune stingher i monoton parcurse ntreaga
galerie sub privirile saturniene ale conchistadorilor spanioli. n spatele agenilor
care blocau accesul, mtile nghesuite i ntinser pentru ultima oar gturile
pentru a vedea procesiunea. i, dup Tereso, capela i nchise uile.
Capela era mic, dar avea o bolt nalt. Un balcona pntecos, vopsit n
negru i auriu, nconjura de la un capt la cellalt pereii vruii n alb;
dedesubt, se nirau unul lng altul mormintele baroce ale strmoilor
Gorinei. Blazoane pompoase, cranii scnteietoare din marmur glbuie, lespezi
funerare cu inscripii din bronz, nflorate, amorai durdulii, nu lipsea nimic din
ncrctura funebr caracteristic acelor timpuri. n spatele capelei, altarul
iriza privirile cu strlucirea razelor lui de aur. Deasupra altarului se profila un
tablou uria, fr corni, ntunecat, din care rsrea un Crist livid cu o
coroan de spini de sub care picura snge, cu picioarele strpunse de un piron
grosolan, n jurul crora se ncolcea un arpe sprinten i negru.
Preotul, un brbat voinic i mpovrat de odjdii, care sttea n picioare
n faa altarului, primise, fr s se minuneze, att ordinul iniial de a celebra o
cununie, ca i pe cel de al doilea, de a transforma nunta n funeralii. Botezuri,
nuni, nmormntri, n deprinderea veche a slujbei pe care o ndeplinea de ani
i ani de zile, el ncetase de mult s mai fac vreo deosebire ntre aceste
ceremonii att de diferite. Nu c ar fi fost lipsit de credin, dar mult prea
adesea viaa uman se vedea njosit, pustiit, redus cum era la aceste trei
momente, pentru ca el s mai poat fi n stare, dup atia ani, s fac,
emoionat, vreo distincie ntre ele. n cazul de fa, firete, interveneau orarul
bizar al ceremoniei i schimbrile survenite n program, pentru a nu mai
pomeni de motivul cu totul insolit al morii violente, dar autoritatea
reprezentat de Tereso era de ajuns pentru a atenua aceste particulariti
stranii.
De ndat ce vzu intrnd micul cortegiu funerar, preotul ridic o mn
i, fr ca pe faa lui ipohondr i grsulie s poat fi citit nici cea mai mic
urm de curiozitate, i pofti pe un ton sczut, dar clar, s nainteze i s
depun brancarda la picioarele altarului. i, adresndu-i-se novicelui care-i
edea alturi, i porunci cu o voce joas s se grbeasc s deschid ceaslovul
la slujba pentru mori. Dar organistul, care n toat vnzoleala nu fusese
avertizat, n-avusese cum s observe, din locul unde sttea, schimbarea
survenit i, n vreme ce cei patru brbai depuneau cu grij brancarda lng
altar, iat c n tcerea general rsun muzica triumfal i vesel a unui mar
nupial. Preotul nu-i putu reine un gest de suprare i i fcu semn novicelui.
Acesta fu vzut alergnd printre bnci, grbindu-se ct i permitea sutana lui
alb cu rou i disprnd n dosul scriei ascunse care conducea la org.
Aproape instantaneu, chiar cnd ritmul devenise i mai vesel dect nainte,
muzica ncet brusc.
Preotul, dup ce mai privi o dat n jur ca pentru a se asigura c totul era
la locul lui, se ntoarse cu spatele la adunarea din capel, se apropie de ceaslov
i ncepu s citeasc rugciunile. Novicele se nchin i se aez n genunchi pe
prima treapt a altarului. Vocea preotului, rsuntoare i grbit, fu deodat
acoperit de orga care intona recviemul.
ntre timp, ducesa se aezase n prima banc dinspre stnga, n faa
altarului, iar Tereso n banca din dreapta. Ducesa nu se mai gndea dect la
recepie i la importana ei monden, amndou funest compromise. n acelai
timp, i aproape mpotriva voinei ei, nu se putea stpni s nu se ntrebe unde
dispruse Sebastiano. Dar asta n-o mpiedic s-i fac cruce cu mult evlavie
i s nceap repede s-i mite buzele n semn de rugciune. Butoiaul de vin
i rmsese agat n talie, dar o earf luase locul plriei cu pene pe care o
lsase n camera lui Tereso.
Tereso ngenunchease i el, cu fruntea sprijinit de dosul minii. n felul
lui i ntr-un mod mai degrab convenional, Tereso era un om religios. Cu un
sim al umilinei pe care propria lui importan l fcea s par aspru i
emoionat, nu la Fausta asasinat se gndea el n timp ce se ruga, ci la el
nsui i la moarte. Pn n momentul acela, Tereso fusese un amant rnit.
Dar, aezat n genunchi n faa crucifixului, el se simea din nou un om de stat
i i se prea c i regsise n sfrit demnitatea propriei puteri, ca i
nensemntatea lui n faa Celui de Sus.
Doroteo, stnd n picioare de o parte a uii, nu pricepea nimic din ceea ce
se ntmplase, nici mcar c Fausta era moart. De cealalt parte a uii,
agentul care l arestase n-avea alt grij dect s-l supravegheze: spera ca
generalul s-i remarce zelul. Iar secretarul, ngenuncheat ntr-una din bncile
din spate, se ntreba zadarnic, nclinndu-i capul pleuv, care era pricina
acelei misterioase ntmplri, a acelei ceremonii nupiale transformate n
ultima clip n funeralii.
n acelai timp, pe o banc, n fundul parcului, sub o magnolie, dup
nenumrate prefctorii i ademeniri pline de cochetrie, Giustina catadicsea
s-i dea jos masca, iar Sebastiano descoperea astfel, nfuriat la culme, c
fusese din nou, pentru a cta oar, tras pe sfoar. Astfel, Fausta era pierdut
pentru totdeauna, ntr-o fars sinistr, din care nimic nu lipsea, nici mcar
luna care se ivise n spatele arbutilor de merior, ca o parodie a fostelor lui
nopi de iubire.
i tot n acelai timp, Saverio zcea n agonie, cu trei rni fatale n trei
pri diferite ale corpului, zdruncinat cnd ntr-o parte, cnd n alta, ntr-o
main care gonea nebunete pe o strad din Antigua, n drum spre cimitir.
Aceasta era procedura favorit a lui Cinco de a se descotorosi de arestaii
incomozi: aa-numita ley fuga1.
Arestatul era ucis, dar pe urm se spunea c ncercase s evadeze. Lui
Cinco, care era sigur c va fi destituit, nu-i mai ardea acum s nsceneze
marele proces pe care-l plnuise dinainte. Dar cel care i ddu lovitura de graie
lui Saverio, mpucndu-l n ceaf, a fost Perro.

SFRIT
1 Legea evadrii (n spaniol, n text).