Mircea Eliade

PELERINA

l recunoscu de departe.
Purta aceeai pelerin scurt, n-
vechit, cu dou petice simetric
i provocator crpite pe umeri,
ca i cum ar fi vrut s ascund
urma epoleilor. Dar Pantelimon
tia acum c pelerinele cu
epolei nu fcuser parte din
uniformele armatei romne; cel
puin nu n secolul nostru, l
asigurase Ulieru. Se vor fi purtat
altdat, poate n epoca feudal.
i, dac s-ar putea dovedi c
peticele ascund cu adevrat
urmele epoleilor, adogase
Ulieru, dup o pauz, vreau s
spun: dac s-ar putea dovedi, cu
mijloace moderne, tiinifice,
atunci ar fi grav!...
Se ntrerupse i-l privise lung.
De cnd l cunoti? Eu? Nu-l
cunosc. Habar n-am cine e, nici
cum l cheam. i-am vorbit de
pelerina lui pentru c m-au
impresionat cele dou petice.
i-am spus: preau cusute exact
pe umeri, ca nite epolei...
Destul de suspect, l ntrerupse
Ulieru. i, dac s-ar putea dovedi
cu precizie, prin mijloace
tiinifice, ar putea fi chiar foarte
grav. Cred c nelegi de ce...
Pantelimon nlase ncurcat din
umeri. Nu, spuse, nu neleg.
Pentru c, n acest caz, pelerina
a fost sigur furat. Furat de la
Muzeul Armatei... i totui,
adaog gnditor, spui c nu-l
cunoti... L-am vzut doar de
dou sau trei ori, ieind de la ali-
mentara Mtsari. El ieea i eu
m ndreptam spre intrarea B. M
duceam s cumpr nite
mezeluri...

De data aceasta micor

pasul ca s-i poat privi cu aten-
ie pelerina. Nu se nelase:
peticele erau cusute exact pe
locul i pe msura epoleilor:
Poate privirile sau zmbetul lui l
ncurajase, pentru c se opri
brusc la un pas de el.
V rog, dac nu v suprai,
mi putei spune n ce an suntem?
Nousprezece mai,
rspunse Pantelimon.
Nu, nu m-ai neles.
Nousprezece mai, asta tiam.
Dar anul? n ce an suntem?
Pantelimon se trase uor spre
zid, lsnd s treac o femeie cu
un copil de mn.
1969! spuse, 19 mai 1969.
Aa credeam i eu,
exclam cellalt. Pot spune chiar
c eram convins: 1969. i cu
toate acestea, sunt unii oameni
care cred contrariul. Ca s fiu
mai precis: Sunt oameni care pre-
tind c suntem n 1966! Mi-au
artat chiar ziare. Le-am citit cu
cea mai mare atenie: trebuie s
recunosc c erau ziare din
martie, aprilie i mai 1966.
 Nu neleg, spuse
Pantelimon zmbind ncurcat.
V rog s m credei,
continu cellalt scuturndu-i
pelerina cu un gest surprinztor
de tineresc. Sunt om serios, am,
cum se spune, capul pe umeri.
Dar n faa evidenei, a ziarelor,
vreau s spun, a trebuit s m
nclin...
Ce fel de ziare? ntreb
Pantelimon.
Ziarul nostru cel mai
popular: Scnteia. l citesc n fie-
care zi. Scnteia de azi diminea
am citit-o de la primul la ultimul
rnd.
Ei i? l ntrerupse nervos
Pantelimon, dndu-i seama c
mai muli trectori se opriser
lng ei i-i ascultau. Am citit-o
i eu, i tot de la primul la ultimul
rnd...
Da, dar ziarul de care v
vorbesc m asigura c suntem n
mai 1966!
Poate o fi fost un numr
vechi, interveni un tnr cu ap-
c tras adnc pe frunte pn n
dreptul sprncenelor.
Da, dar vedei..., se pregti
s-i explice, scuturndu-i din
nou pelerina, parc ar fi vrut s-o
arunce peste umeri, adunnd-o,
ntreag pe spate.
Despre ce e vorba? ntreb
cineva de lng zid, fr s-i
scoat igarea din gur, naintnd
ncet spre Pantelimon.
Tovarul susine c
suntem n 1966...
mi dai voie, tovare;
n-am susinut asta. Mi-am permis
doar s v ntreb n ce an
suntem. Mai precis, am vrut s
m conving c nu m nel cnd
afirm c suntem n 1969, dei...
Dei?
i scoase igarea dintre dini,
i vorba prea acum schimbat,
aproape sever.
Dei, cum spuneam, ziarul
pe care l-am citit azi diminea,
Scnteia, vreau s spun, indic
precis: 19 mai 1966. i nu e
pentru prima dat. Acum trei zile
i de dou ori sptmna trecut,
i mai nainte, toat luna aprilie,
Scnteia pe care am primit-o i
am citit-o eu.
Se ntmpl, vorbi cineva.
Am un prieten la Slatina, i mi-a
artat i el, le-am vzut cu ochii
mei... Numere din Scnteia...
Toate erau din 1966...
Era din provincie, l
ntrerupse cineva. Slatina e un
ora frumos, dar e n provincie...
Civa ncercar s rd.
Pantelimon se simi atins pe bra,
i ntoarse capul. Btrnul i
zmbea cu neles.
Ar trebui s te repezi i d-ta
pn la Slatina, spuse. Poate te
trezeti din nou n anul 1966. i...
Dar i ntlni privirile, l vzu
cum trage cu sete din igar i
tcu, zmbind ncurcat.
Nu v mai astmprai!
uier printre dini, strivind i-
garea cu piciorul. V inei de
prostii. n loc s v vedei de
treab...
 II

Cnd, o jumtate de ceas n

urm, iei de la alimentar, l
gsi rezemat cu spatele de zid,
ateptndu-l.
Pantelimon, l ntreb, de
cnd l cunoti pe Zevedei?
Pantelimon nghii cu greu
i-i trecu pachetul n cealalt
mn.
Nu-l cunosc. Nici nu tiam
c-l cheam Zevedei. L-am zrit
de vreo dou, trei ori, i m-au
frapat peticele de la pelerin:
parc ar fi fost crpite pe locul
epoleilor. Dar, cum spune
directorul nostru, tovarul
Ulieru, armata romn n-a
cunoscut pelerine cu epolei. De
aceea e suspect... Poate, n
epoca feudal...
Las epoca feudal, l
ntrerupse cellalt. De ce spuneai
c e suspect?
Pentru c, aa cum spune
tovarul Ulieru, dac s-ar putea
dovedi cu certitudine, prin
mijloace tiinifice, vreau s
spun, dac s-ar putea dovedi c
peticele au fost crpite pe locul
epoleilor, atunci pelerina este
sigur furat de la Muzeul
Armatei.
Asta e alt mncare de
pete, vorbi celalt scondu-i
pachetul cu igri. Las n pace
Muzeul Armatei. De cnd l
cunoti pe Zevedei?
Pantelimon i trecu pachetul
n mna stng. Dar se rzgndi
repede i, apucndu-l cu mna
dreapt, se trase spre zid.
V-am spus. L-am cunoscut
acum o jumtate de ceas. M
duceam la alimentar pentru
nite mezeluri, i el m-a oprit, i
m-a ntrebat: V rog, dac nu v
suprai, mi putei spune n ce
an suntem? i i-am rspuns...
Pantelimon i nl brusc
fruntea, i zmbi.
Nu nelesesem, credeam
c m ntreab de zi, i i-am
rspuns: 19 mai. Dar el m-a
ntrerupt: Nu, spuse, tiu i eu c
suntem n 19 mai. Dar, anul? n
ce an suntem?...
n ce an suntem? repet
cellalt zmbind. i d-ta n-ai
bnuit nimic?
Pantelimon se apropie i mai
mult de zid.
Am crezut c poate nu-i n
toate minile sau c...
Adic, ce vrei s spui cu
asta? C i s-a ntmplat ceva? C
a fost amestecat n vreo afacere
suspect i c, n sfrit,
de-acolo i se trag toate?
Cam aa ceva sau poate
c... n sfrit, nelegei ce
vreau s spun.
Celalt zmbi din nou, apoi i
aprinse absent igara.
Dar de ce n 1966? ntreb
privindu-l cu pleoapele brusc i
sever apropiate. Nu i s-a prut
suspect c Zevedei a precizat:
1966 i nu un alt an, bunoar
1956 sau 1960?
Nu, recunoscu timid
Pantelimon. Acum, c-mi spunei
d-str, parc mi se pare i mie
suspect. Cci, n fond, de ce
1966?...
Celalt izbucni n rs.
Prea m crezi prost,
tovare.
Pantelimon pli i ncerc
zadarnic s zmbeasc.
Eu? ncepu. De ce s v
cred cum spunei d-str?... Eu...
Dar se ntrerupse, vznd
apropiindu-se foarte grbit,
aproape n fug, pe tnrul cu
apca tras pe frunte.
Plecase de-acas, opti
gfind. Plecase cu cinci minute
nainte.
De la n-rul 13?
Nu, de la 13 bis.
Atunci te-a pclit din nou.
i-am spus c la 13 bis... Dar, n
sfrit, deocamdat n-are
importan.
Apoi, ntorcndu-se brusc
spre Pantelimon.
De unde tiai de Muzeul
Armatei?
Eu? Nu tiu nimic.
Tovare Pantelimon, vorbi
celalt printre dini, eu sunt un om
bun de felul meu, dar...
Pantelimon i plec umerii, i
se lipi de zid.
Directorul nostru, de la
administraie, tovarul Ulieru,
mi-a atras atenia i mi-a spus:
Dac s-ar putea dovedi cu
precizie, prin mijloace tiinifice
moderne, c n locul peticelor...
Bine, bine, asta mi-ai mai
spus-o. Dar de ce Muzeul
Armatei?
 Tovarul director, Ulieru,
spunea c e grav, pentru c era o
pies de muzeu. Cu alte cuvinte,
era o pies furat de la Muzeul
Armatei.
Celalt i scoase igara i-l
ntrerupse cltinnd de cteva
ori mna foarte aproape de
obrazul lui Pantelimon.
Dar dac ai neles asta,
cum de n-ai neles legtura cu
1966? Cci Zevedei i-a vorbit de
1966 iar nu de 1960 sau 1956!
l privi din nou, cu pleoapele
mult apropiate, apoi uier
printre dini.
Prea ne credei proti,
tovare!
Eu, tovare? exclam
Pantelimon lipindu-i mna liber
de piept.
 Nu v mai astmprai!
Apoi, ntorcndu-se brusc
ctre tnrul cu apc.
Ce era cu Slatina? l
cunoate cineva?
E de la aceeai secie cu
Finaru. Se referea la chestia din
septembrie.
Atunci e suspect...
Aa spunea i Finaru. De
aceea...
Bine, am neles! l
ntrerupse privindu-l amenintor
n adncul ochilor.

III

Ca n fiecare zi, cteva minute

nainte de ora prnzului, se
ndrept spre biroul lui Ulieru.
Dar n faa ascensorului l
ntmpin dactilografa.
Nu v urcai degeaba, c
astzi n-a venit. Treburi, adaug
zmbind, 20 mai, 21 mai, i aa
mai departe...
Lui Pantelimon i se pru c
dactilografa ncercase s cli-
peasc din ochiul stng, i roi,
ncurcat.
neleg, spuse i se
ndrept spre u.
Dar dup civa pai se
ntoarse i ntreb cobornd gla-
sul:
Este ceva special? Vreau
s spun 20 sau 21 mai au vreo
semnificaie special?
Dactilografa l privi din nou,
mirat, i de data aceasta Pan-
telimon nu se mai ndoi: tnra
clipea ntr-adevr cu neles, din
ochiul stng.
Depinde de ora, spuse. n
anumite orae de provincie 20
mai e mai important dect 21
mai...
Orae de provincie, repet
vistor Pantelimon. Ce curios!
Asear, nu tiu nici eu bine de
ce, m gndeam la oraele de
provincie. La Slatina, bunoar...
Ca i cum nu l-ar fi auzit,
tnra zmbi i, cltinnd scurt
din cap, i ntoarse spatele.
n ziua urmtoare, Pantelimon
se hotrse s dejuneze n
laborator. Desfcuse pachetul cu
mezeluri i se pregtea s
destupe o sticl de bere, cnd n
u apru Ulieru.
Te-ai i ntors? l ntmpin
Pantelimon cu bucurie. Atunci
mergem la cantin...
i pentru c Ulieru tcea,
privindu-l preocupat, destup
sticla de bere, umplu un pahar i
i-l ntinse.
De unde tiai c am fost la
Slatina? l ntreb Ulieru dup ce
sorbi cu grij cteva nghiituri.
Pantelimon tresri surprins.
Ai fost la Slatina? S m
trsneasc Dumnezeu dac am
tiut ceva!
Atunci de ce i-ai spus
dactilografei c oraul dumitale
favorit e Slatina? De ce tocmai
Slatina, unde m aflam eu? i,
pentru c suntem prieteni i am
ncredere n d-ta, i spun c
fusesem trimis ntr-o inspecie...
Pantelimon i goli paharul i
se aez pe scaun.
nti i nti, n-am spus c
Slatina e oraul meu favorit. Nici
nu-l cunosc. N-am fost niciodat
la Slatina. I-am spus doar c, cu
o sear mai nainte, m gndeam
nu tiu nici eu bine de ce, m
gndeam la oraele de provincie,
bunoar, la Slatina.
Dar de ce tocmai la
Slatina? l ntrerupse Ulieru
cutndu-i privirile.
Pantelimon ridic ncurcat din
umeri.
Pentru c, n-am apucat
s-i spun, pentru c, n sfrit,
alaltieri, ndreptndu-m ctre
alimentar, m-am ntlnit din nou
cu individul acela cu pelerin, tii
care... Tipul despre care spuneai
c dac s-ar putea dovedi cu
precizie...
Ulieru se apropie n vrful
picioarelor de u i o deschise
brusc, privi n dreapta i n
stnga, apoi se ntoarse i se
reaez pe scaun.
Cred c nu e n toate
minile, continu Pantelimon.
Ai vorbit cu el?
Doar cteva cuvinte. N-am
apucat s-i vorbesc mai mult,
pentru c... E o poveste ntreag.
Dar i-a spus el ceva despre
Slatina?
Nu el. Se adunase acolo, pe
trotuar, un grup ntreg, i cineva,
nu mai mi-aduc bine aminte cine,
a spus c i la Slatina apare
Scnteia cu data, s spunem, de
19 mai 1966 n loc de, cum ar
trebui, 19 mai 1969. S vezi cum
a fost...
Ascultndu-l, Ulieru i trecea
la rstimpuri batista pe frunte.
Apoi o ascundea ruinat n
buzunar i ncepea s-i frece
minile.
Ar putea fi foarte grav, rosti
n cele din urm. M-ai bgat ,
recunosc, fr s vrei, ne-ai
bgat pe amndoi ntr-o
ncurctur din care Dumnezeu
tie cine are s ne scoat.
Dar de ce e att de grav?
ntreb turburat Pantelimon.
Pentru c individul acela
foarte suspect, individul cu
pelerin, a adus vorba de ziarele
din 1966.
Dar ce s-a ntmplat n
1966?
Ulieru se ridic brusc i
deschise din nou ua, privind
pn n fundul coridorului.
Bun, bun! strig,
fluturndu-i mna.
Apoi i apropie scaunul de al
lui Pantelimon i continu n
oapt.
S vorbim mai ncet, c
Petrescu Doi s-a ntors s-i
verifice aparatele...
Se ntrerupse i rsufl
adnc.
Ce s-a ntmplat n 1966?
S-au ntmplat multe. n orice
caz, n 1966 era mai bine ca
acum, n 1969. i atunci, nelegi,
dac oamenii citesc ziarele din
mai 1966 cnd noi, de fapt,
suntem n mai 1969... E, n orice
caz, ceva subversiv. E mpotriva
Statului.
 Se ntrerupse o clip, ntoarse
capul spre u, fcu un semn, i
continu ridicnd glasul.
Este mpotriva aezrii
noastre socialiste. ntlneti
saboteuri n orice ntreprindere.
Nu e de mirare. Dumanul de
clas nu renun la privilegiile pe
care, pe bun dreptate, partidul
i poporul...
Ua se deschise i n prag
apru Ioanichie Petrescu. Intr,
cu tabacherea deschis,
mbiindu-i.
tiu, tiu bine c nu fumai,
dar eu, n orice caz, v pun la
ncercare...
Apoi, ntorcndu-se ctre
Ulieru.
Cum decurge ancheta,
tovare inginer?
 N-a fost anchet, rspunse
Ulieru ncercnd s par detaat,
aproape plictisit. Am fost n
misiune de control. Totul decurge
conform planului...
Ioanichie Petrescu l privea,
zmbind ironic.
i cu toate acestea, n-au
livrat nici 20% din comenzile
noastre.
Au s livreze, au s livreze
totul conform planului... Dar mie
mi-e foame, adaog ridicndu-se
brusc. i cum nu m prea mpac
cu mezelurile, m duc la cantin.
Azi au ciorb de fasole,
preciza Petrescu continund s
zmbeasc.
Ls s treac un rstimp,
jucndu-se absent cu tabache-
rea, apoi, fr s-l priveasc, se
adres lui Pantelimon.
Nu tiam c-l cunoti pe
Nstase...
Pantelimon tocmai sfrise de
desfcut pachetul cu mezeluri.
Nu cred c-l cunosc. Cine e
Nstase?
Ai stat mult de vorb cu el
alaltieri, n faa alimentarei
Mtsari. S tii c e un element
foarte capabil. i un om integru.
Poi s ai toat ncrederea n el.
Dar, adug cutndu-i privirile,
pentru c suntem numai noi doi,
i pot spune c l-ai cam
dezamgit.
Eu? exclam Pantelimon
ducndu-i mna la piept.
Dumneata. Ai fost reticent,
parc i-ar fi fost fric de el. Nu
i-ai spus nimic de legturile
d-tale cu Zevedei, de cnd l
cunoti, i celelalte...
Pantelimon nghii cu greu, i
apucnd paharul lui Ulieru, ddu
peste cap restul de bere.
Dac i-e sete, continu
Petrescu, vino la mine, n la-
borator. Am ntotdeauna o sticl
de bere rece.
Nu, mulumesc, nu mi-e
sete. Dar pentru c veni vorba de
tovarul Nstase i de individul
cu pelerin...
Asta e mania lui, a lui
Zevedei, l ntrerupse Petrescu :
s poarte pelerina lui unchiu-su,
colonelul.
Tovarul Ulieru bnuia c
a furat-o de la Muzeul Amatei.
Nu, n-a furat-o. Unchiu-su,
colonelul, a fost n armata
austro-ungar. A murit foarte
btrn, aproape centenar, la
sfritul rzboiului. Dar Zevedei e
un om ciudat: vrea s se disting
de popor, i atunci recurge la
orice semn distinctiv...
Pantelimon prinse curaj, i
ncepu s-i aeze mezelurile pe
o farfurie de plastic.
n fond, ine s se declare
pe fa duman de clas...
Cam aa ceva, spuse
Petrescu deschiznd tabacherea.
Dreptul lui.
Dreptul lui? se mir
Pantelimon. ntr-o societate so-
cialist ca a noastr?
Aa a crezut el. i a tras
consecinele. tii i d-ta c a stat
15 ani la nchisoare; 15 ani, pn
a fost graiat.
 Pantelimon mucase cu spor
dintr-o felie de parizer, i se
trudea acum s-o mestece ct mai
repede. Ioanichie Petrescu l
privea zmbind.
i dac a fost graiat,
continu dup o pauz, nu mai
poate fi arestat pentru c poart
pelerina lui unchiu-su... Dar vezi
c nu se astmpr. Are dreptate
Nstase: sunt unii oameni care,
oricte li s-ar ntmpla n via,
nu se astmpr.
Treptat, Pantelimon se lumin
la fa.
D-aia ntreab n ce an
suntem, spuse.
Exact. i de aceea l-ai
decepionat pe Nstase,
ncercnd s te prefaci...
Eu? exclam Pantelimon cu
oarecare greutate, cci avea
gura plin.
Petrescu rse cu poft i
apoi, brusc, se hotr i alese o
igar din tabacher.
Una strin, cu filtru;
pentru zile mari... Da, d-ta, relu
calm, cu un glas neutru. Ai
ncercat s joci rolul tnrului
naiv i cu capul n nori, cnd noi
toi te cunoatem, i te apreciem
ca pe un element strlucit, de
ncredere i de viitor.
Nu neleg, spuse
Pantelimon. S m trsneasc
Dumnezeu dac neleg la ce
facei aluzie.
Rspundeai ca i cum nu
l-ai fi cunoscut pe Zevedei...
Dar nu-l cunosc.
D-mi voie, te rog, l
ntrerupse Petrescu ridicnd bra-
ul n aer. Ca i cum nu l-ai fi
cunoscut, iar pe de alt parte, te
prefceai c nu nelegi legtura
cu anul 1966.
Acum neleg, mrturisi
Pantelimon cu un aer de triumf.
Foarte probabil, 1966 este anul
cnd a fost graiat...
Ioanichie Petrescu l privi
cteva clipe n tcere, fumnd
absent.
Recunosc c eti mare
meter, tii s-i ascunzi jocul.
Dreptul d-tale, adug,
regsindu-i zmbetul. Dar dac
n-o tiai, i-o spun eu: Zevedei a
fost graiat, ca toi ceilali, n
1964. O tie toat lumea...
 IV

Ca de obicei cnd vecinii

ascultau programul de nou sea-
ra, Pantelimon i propti coatele
pe birou, i nfund degetele n
urechi i, cu ncpnare,
continu lectura. De cte ori
ntlnea un nume strin, l
silabisea de mai multe ori, cu
glas tare. Celebrul fiziolog englez
John A. Davenport... Da-ven-port.
Da-ven...
Dar auzise semnalul bine tiut
cele cinci bti n u, cu o
scurt pauz dup a treia
ciocnitur i se grbi s
deschid.
Ar trebui s te cstoreti
i d-ta, ca toi tinerii de viitor,
spuse Ulieru. Ai avea i d-ta
televizor, ai asculta programul de
la nou seara...
Apoi cobornd brusc glasul,
adug:
Hai s bem o bere.
Dup ce traversar
bulevardul, Ulieru l ntreb:
Ce i-a spus Petrescu Doi
dup ce-am plecat eu?
l ascult atent, ntorcnd la
rstimpuri capul, s vad dac
sunt singuri. Trziu, se opri din
mers i rsufl lung, adnc, de
mai multe ori.
Vaszic, tie i el ceva.
tie cel puin dou lucruri: nti,
c la Slatina e fierbere mare de
cnd cu explozia de la Fabrica de
Cerneal. i al doilea, tie i
rezultatul anchetei...
Tcu brusc, ridicnd ca din
ntmplare capul ctre o
fereastr deschis de la etajul
trei. Pantelimon i urmri privirile,
apoi pornir amndoi deodat,
grbind pasul.
Adic? ndrzni s-l ntrebe
trziu.
tie i el c, n urma
anchetei, s-a descoperit originea
cernelii cu care se tipreau pn
acum vreo dou, trei sptmni,
numerele din Scnteia fals datate
februarie i martie 1966.
Vaszic, exclam
Pantelimon, Zevedei avea
dreptate!
Vorbete mai ncet, l
ntrerupse Ulieru. Omul d-tale
avea dreptate, pentru c
numerele apocrife exist: le-am
vzut i eu. Le-am vzut la
Slatina.
i?... ntreb emoionat
Pantelimon.
Nu neleg nimic, dar,
evident, eu nu tiu mare lucru.
tiu doar ce mi s-a spus: c este
la mijloc un complot vast i
foarte inteligent organizat... Mare
ghinion! exclam dup un
rstimp.
Se apropie de bordura
trotuarului i scuip, cu furie, de
mai multe ori.
Mare ghinion! i pentru
mine, c am fost trimis la Slatina,
i pentru d-ta, c te-a interesat o
pelerin cu petice n dreptul
epoleilor, i ai intrat pe mna lui
Nstase. Orice am face de aici
nainte, suntem amndoi
suspeci. Ai vzut pe Petrescu
Doi? A mai venit vreodat la
dumneata, aa, din senin, la ora
prnzului?
Nu cred.
Asta, pentru c m-a zrit
cnd am deschis ua...
Pantelimon clca cu privirile
n caldarm, absent, preocupat.
Dar nu neleg de ce fel de
complot ar putea fi vorba,
murmur dup o lung tcere.
Nu neleg nici eu. Cei care
au cumprat ediiile tirajul
real, din 1966, i ediiile apocrife,
din 1969 spun c textele sunt
aproape identice. Doar cteva
modificri, de altfel fr
nsemntate, i multe greeli de
tipar, mai multe ca de obicei...
Atunci?
Ei spun c e complot.
Deocamdat, se silesc s desco-
pere pe toi cei care primesc
asemenea exemplare antedatate.
Cci ajung cu pota de
diminea, o dat cu exemplarele
ediiei curente. Dar, evident,
oamenii au prins de veste i le
ascund, poate chiar le distrug...
Dei, pe de alt parte, adug
dup o nou pauz, am auzit c
n unele orae de provincie se
vnd la bursa neagr...
Cu mare atenie, au pipit
amndoi banca, s vad dac e
bine uscat, apoi s-au aezat,
tcui.
E curios, e ct se poate de
curios, opti Pantelimon mai mult
pentru sine.
Ezit o clip, apoi continu cu
un glas ferm.
 Vreau s spun, curios tip de
complot... S reproduc numere
ntregi din Scnteia, avnd totui
grij s le antedateze cu trei ani,
adic s le denune singuri c
sunt apocrife...
Aa mi spuneam i eu. Dar,
dac organizatorii complotului
vor s transmit mesagii n toat
ara, nu puteau gsi un mijloc
mai sigur dect s le trimit prin
chiar organul partidului.
Pantelimon cltin din cap.
Bine, dar acum, o dat
descoperii, nu mai au nici o an-
s. Exemplarele vor fi controlate,
unul cte unul, nainte de a fi
expediate.
Nu poi controla, n fiecare
noapte, zeci de mii de exemplare.
Ai paraliza circulaia ziarului... n
plus, exemplarele apocrife apar
neregulat, uneori dou, trei zile n
ir, apoi deloc, o sptmn
ntreag...
Tcu brusc, i frec nervos
minile, apoi spuse ncet privind
bordura trotuarului:
Ar trebui s te nsori, s ai
i d-ta o familie, s-i cumperi
televizor. Eti tnr. S nu ajungi
ca mine, adug.
Rsufl adnc, obosit, i
ntoarse capul spre Pantelimon.
Tot ce i-am spus adineaori,
nu le-am aflat la Slatina. Mi le-a
spus Nstase, ast-sear. A venit
la mine, i mi le-a spus. Ca s-mi
ctige ncrederea, pretinde el.
i, evident, m-a descusut, m-a
ntrebat tot ce e n lun i n
soare, dar m-a ntrebat mai ales
despre d-ta, de cnd te cunosc, i
celelalte... Iar la plecare mi-a mai
spus ceva. Mi-a spus c te
ateapt mine, la el, la birou,
ctre ora prnzului. S n-ai nici o
grij, a adugat, c dac te va
reine acolo ceva mai mult, va te-
lefona chiar el, acolo unde
trebuie...

Plouase din nou, toat

dimineaa, i, o dat ajuns n
strad, Pantelimon cercet
nelinitit cerul. i ridic gulerul
mac-ferlanului, i nfund bascul
pn la urechi i porni cu pas
repede. Dar peste cteva minute
ploaia se ntei i fu nevoit s-i
deschid umbrela. Se prefcea
c nu remarc zmbetele
trectorilor, ntorcnd capul ca
s-l priveasc, aproape alergnd
zgribulit sub jumtatea de
umbrel dar tia c roise.
Ajuns la cteva case de numrul
4 se hotr brusc i nchise
umbrela.
Eti ud leoarc, tovare,
exclam Nstase cnd l vzu
intrnd. S nu rceti. Poate ar fi
bine s iei o aspirin. Dac nu ai
la ndemn, i dau eu.
Nu, mulumesc, nu cred c
va fi nevoie. Nu rcesc att de
uor.
Rezemndu-se de speteaza
fotoliului, Nstase l privi ironic i
totui afabil, aproape cu
simpatie.
 Am auzit numai bine despre
d-ta, ncepu brusc. ndeosebi
directorul d-tale, tovarul
Ulieru, te ridic n slava cerului.
Spuneau c eti pe cale de a face
o mare descoperire. Nu tiu ce
substan care, n caz c...
Pantelimon zmbi ncurcat.
Da, e n legtur cu una din
materiile prime... Dar, vedei, e
oarecum delicat... ntr-un anumit
fel, e un secret de Stat...
tiu, de aceea nici nu
insist... D-ta nu fumezi? l ntreb
scond din buzunar un pachet de
igri.
Nu, mulumesc. N-am fumat
niciodat.
Bine faci... tii de ce te-am
chemat? l ntreb privindu-l n
ochi.
 Mi-a spus asear tovarul
Ulieru.
Ce i-a spus?
Mi-a spus s m prezint la
biroul d-str pe la ora prnzului.
Iar dac m vei reine...
Nu i-a spus tot. De altfel,
nici nu m ateptam s-i spun
tot. S revenim, deci, la esenial.
nghii cu sete fumul, apoi
continu, fr s scoat igarea
din gur.
Esenialul, pentru noi, nu
este povestea pe care ai auzit-o
de la Zevedei. Esenialul pentru
noi este legtura, de care ai
pomenit i d-ta, acum trei zile,
legtura ntre explozia de la
Fabrica de Cerneluri din Slatina,
tipografia clandestin unde se
imprim numerele false din
Scnteia i, mai ales, subliniez :
mai ales, incidentul de la Muzeul
Armatei, tot din 1966, incident
care a dus la procesul
subdirectorului. Cunoti detaliile,
nu i le mai amintesc... Dar,
adug scond igara din gur i
plecndu-se puin deasupra
biroului, cu privirile n ochii lui
Pantelimon, d-ta mai tii i
altceva... Bunoar, continu
dup o scurt pauz, formula
vopselelor prin care au fost
alterate culorile ctorva
uniforme din secolul XIX.
Subdirectorul Muzeului spunea
modificri", dar de fapt erau
falsuri, pentru c au fost
schimbate radical culorile
originale. Or, s-a dovedit la
anchet, substanele ntre-
buinate nu se puteau obine, n
1966, dect n dou locuri: la
Fabrica de Cerneal din Slatina,
i la laboratorul unde lucrai d-ta
atunci, n 1966.
i stinse igarea, strivind-o
ndelung, fr grab, n scru-
mier.
De aceea te-am chemat,
relu trziu. Din scurta convor-
bire de acum patru zile, mi-am
dat seama c ai remarcat i d-ta
legtura ce ne intereseaz...
ncepe de unde vrei d-ta.
Pantelimon i ddu deodat
seama c zmbete i se rsuci
ncurcat pe scaun.
Dac v-a spune adevrul,
ncepu brusc, cu glasul ferm, ai
crede c sunt ori prost, ori nebun
i mi-a pierde slujba, a fi
trimis la munca de jos. Dar eu tot
vi-l spun, pentru c n-am ncotro.
Adevrul este c acum trei ani, n
1966, eu lucram tot la proiectul
de care v-am spus, cel n
legtur cu materiile prime. Sunt
pur i simplu nul n chimia
cernelurilor. Iar despre
schimbarea culorilor anumitor
uniforme de la Muzeul Armatei,
aud de asta pentru prima oar
astzi, de la d-str. n ce privete
explozia de la Slatina, tiu doar
ce mi-a spus asear tovarul
Ulieru.
Nu m-ai neles bine, l
ntrerupse, aproape sever,
Ns-tase. Eu n-am spus c ai fi
fost implicat direct n pregtirea
cernelurilor. i-am amintit, doar,
c ai lucrat ntr-un laborator unde
se puteau fabrica asemenea
cerneluri. Nu numai c ai lucrat
acolo, dar printre colegii i
colegele d-tale de laborator se
afl i o anumit tnr, foarte
frumoas, care...
Pantelimon se mbujor.
A fost greeala mea, spuse.
Nu eram fcui unul pentru altul
i ne-am desprit.
Nu, nu m refeream la asta.
i aminteam doar c tnra
chimist locuia n strada
Luceafrului numrul 13, iar la 13
bis locuia Zevedei...
Pantelimon nghii de mai
multe ori, cu efort, ca i cum ar fi
ncercat zadarnic s-i recapete
glasul.
E greu de crezut c n-ai
ntlnit niciodat pe Zevedei.
 i totui acesta este
adevrul, izbucni Pantelimon. Nu
l-am ntlnit!
S admitem i asta,
continu calm Nstase. Dar este
de nenchipuit c n-ai aflat nimic
din tot ce se lucra, i se vorbea,
n celelalte secii, bunoar n
laboratoarele cernelurilor...
V-am spus, sunt nul n
chimia cernelurilor.
i, totui, colega d-tale,
domnioara Sanda Irineu, lucra n
secia cernelurilor.
Pantelimon ridic ncurcat din
umeri.
Cnd eram singuri, spuse,
nu discutam niciodat probleme
de chimie.
Dar cnd erai n grup? La
cantin, bunoar, sau n ex-
cursia pe care ai fcut-o, cu ali
doisprezece colegi i colege, n
Munii Neamului, n vara 1966?
Atunci am fost ultima oar
mpreun, vorbi grav Pantelimon,
ridicnd fruntea. Cnd ne-am
ntors la Bucureti, nu mai era
nimic ntre noi.
i nu te-a frapat nimic din
tot ce se vorbise i se discutase
atunci? Nu-i mai aduci nimic
aminte? Bunoar, de doctorul
Magheru, care a fost apoi
transferat la Slatina? Colegii
d-tale spun c erai prieteni...
Nu eram prieteni. De altfel,
dac vrei s cunoatei
adevrul, din cauza lui m-am
desprit de Alexandra...
Nstase continua s-l
priveasc, cltinnd ncet capul.
 i cu toate acestea, d-ta
n-ai rupt definitiv legturile cu
tovara Irineu. i scriai la
rstimpuri...
Cri potale ilustrate,
zmbi Pantelimon, cci fcea co-
lecie...
Anul trecut i-ai trimis chiar
o carte...
Era o brour n limba
german, tiam c o interesea-
z... Am voit s-i fac plcere.
Dar nu i-a mai ajuns,
continu Nstase, pentru c, n-
tre timp, tovara Irineu
schimbase din nou adresa. A fost
trimis n misiune n Suedia i a
rmas acolo...
Pantelimon pli, i trecu
mna prin pr i ncepu s-i
tearg picturile de ploaie,
parc atunci le-ar fi simit pentru
ntia oar.
Nu tiai c a rmas n
Suedia?
Nu, rspunse absent
Pantelimon.
Apoi i privi mna ud i o
ls stnjenit pe genunchi.
Dac i-a rmas prul ud,
atunci rceti la sigur, spuse
Nstase, ridicndu-se. S-i dau o
aspirin.
Pantelimon o nghii supus i
goli pe nersuflate paharul cu
ap.
Mulumesc, spuse aeznd
paharul n colul biroului.
Dar tii, nu s-a mpcat cu
clima din Suedia i a plecat mai
departe. Mult mai departe... Se
pare c s-a stabilit n Uganda...
 VI

Dup ce ascult convorbirea

nregistrat la magnetofon,
Ghibercea ntoarse capul i-l
ntreb.
De ce i-ai spus c s-a
stabilit n Uganda?
Aa, la ntmplare, s vd
cum va reaciona.
A reacionat cum nu se
putea mai bine... Ori nu tie ni-
mic, i atunci, vorba lui, e prost;
ori i ascunde att de bine jocul
nct, tot vorba lui, ar putea fi pe
jumtate nebun...
Tcu, nlnd capul, i-i opri
privirile n tavan.
Timpul trece, ediiile
clandestine apar, e adevrat, la
intervale neregulate, i noi am
rmas exact acolo de unde am
pornit acum trei luni, cnd am
descoperit primul numr apocrif.
Nstase i corect poziia pe
scaun, apoi, vznd c tcerea
se prelungete, ndrzni.
Permitei, tovare colonel,
tot am aflat cte ceva.
Bunoar?
Bunoar, legtura ntre
Slatina i Muzeul Armatei...
Mcar dac am putea fi
siguri c exist o legtur...
...Sau c modificrile
introduse n text, i mai ales gre-
elile de tipar, alctuiesc un cod,
prin care se transmit mesagii.
Ghibercea i ntoarse ncet
fotoliul spre fereastr,
continund s examineze atent
tavanul.
Modificri introduse n text,
repet el rar. Cea mai important
este i cea mai misterioas:
Vistori din toate rile,
unii-v!" Sau, cum spui, mai ales
greeli de tipar: providen" n
loc de provenien", confuzie"
n loc de difuzie" i altele la fel.
Cele mai multe, cu o liter n
minus sau dou litere n plus...
Conform codului, suger
timid Nstase.
Dar, dup trei luni,
serviciile speciale nc n-au des-
cifrat codul.
Nstase i corect din nou
poziia pe scaun.
tim, cel puin, c se
transmit mesagii unor anumite
grupe subversive; foarte probabil,
se organizeaz acte de sabotaj
sau, i mai probabil, se
pregtete un complot...
Ghibercea i ntoarse hotrt
fotoliul spre Nstase, i-l privi
lung, pe sub sprncene.
tii foarte bine, tovare,
c dac exist dumani de clas
i se comit acte criminale de
sabotaj, nu s-a remarcat nici o
schimbare n ultimele trei luni.
Totul se petrece ca i cum
numerele apocrife n-ar exista,
sau n-ar circula. Este, sigur, o
aciune clandestin mpotriva
Statului. Dar nu se vd re-
zultatele...
Poate c n-au trecut nc la
aciune, suger Nstase...
i asta e posibil... Singurul
argument n favoarea ipotezei
unei aciuni organizate este
Zevedei...
Aa v spuneam i eu...
Dar nu n sensul n care
crezi d-ta, continu Ghibercea.
Greeala a fost fcut de la
nceput, de cnd l-ai lsat pe
Zevedei s neleag c am aflat
multe despre el, c e deci
urmrit pas cu pas. Bine c nu
l-ai arestat! Atta ar mai fi
trebuit!... Dar, n orice caz,
purtarea lui Zevedei nu se poate
explica dect dac exist o
organizaie secret din care,
direct sau indirect, face i el
parte. Altminteri, ar trebui s-l
considerm nebun; i nebun,
sigur nu e.
i cu toate acestea, ncepu
timid Nstase.
Cei care nu-l cunosc bine
i-ar da dreptate, l ntrerupse
Ghibercea. Cci ce sens ar avea
s acosteze oamenii n faa
alimentarei Mtsari, pe care o
tie sub supravegherea d-tale,
s-i acosteze i s-i ntrebe n ce
an suntem, aducnd deci vorba
despre exemplarele apocrife? i
ce sens ar avea pelerina lui cu
dou petice cusute pe locul
epoleilor? Nimeni din toi cei
care l-au ntlnit vreodat i l-au
vzut vorbind despre exemplarele
din anul 1966, nimeni nu-l mai
poate uita. Omul se poart ca i
cum ar vrea s atrag atenia
asupra lui, i n aa fel nct s
nu poat fi uitat. Mai ales cnd
unul ca d-ta, evident, n interesul
serviciului, i trimii curierii n
strada Luceafrului nr. 13, i
repei adresa n gura mare.
Nstase i ndrept din nou
poziia, pregtindu-se s se
justifice.
tiu, a trebuit s-o faci, dar a
fost o greeal... S revenim ns
la obiectivul pe care-l urmrete
Zevedei. Nu exist dect o
singur explicaie: omul a pierdut
legtura cu agentul sau
superiorul lui. tie c se gsete
undeva, aici, n Capital, i i tot
transmite semnale. Probabil c
azi, mine, va afla de el tot
Bucuretiul. i Zevedei sper s
se pomeneasc ntr-o noapte cu
omul pe care-l ateapt...
Ambele locuine sunt
supravegheate 24 de ore din 24,
vorbi Nstase. i nr. 13 i 13 bis.
Avem observatori la numerele
10,12 i 14. Toi cei care l
viziteaz pe Zevedei, sau pe
vecinul lui, Ioan Roat, au fost
urmrii i, cnd a trebuit, in-
terogai. Iar n timpul nopii nu
L-a cutat nimeni. i nici Zevedei
n-a ieit vreodat din cas dup
ora 10 noaptea.
Asta o tiam i eu, l
ntrerupse Ghibercea. Dar odat
i-odat, ziua sau noaptea, are
s-i contacteze omul de
legtur pe care-l ateapt.
Altminteri...
Deci, e vorba de un
complot, spuse Nstase ca s n-
trerup tcerea...
ntr-un anumit fel, da. Dar
dac e complot, i Zevedei a
pierdut legtura, i tot o caut
mereu, cum se face c astzi, 26
mai, s-au descoperit deja
exemplare n 14 orae, ca s nu
mai vorbesc de Bucureti? Cum
se face c...
Se ntrerupse i ncepu s se
joace cu degetele pe birou. Apoi
aps pe butonul din stnga
telefonului, i cnd ua se
deschise, spuse fr s ntoarc
capul.
Adu-mi ultimul dosar cu
rezultatele serviciilor speciale.
Atepta tcut, continund
s-i mite degetele ntr-un ritm
curios, ca i cum le-ar fi micat
cnd pe claviatura unui clavecin,
cnd pe o tob.
Ultimul dosar pare tot att
de nul ca i cel de sptmna
trecut, opti dup ce rsfoi
primele pagini. S-au nregistrat
toate greelile de tipar, s-au
fcut tabele i statistici, au fost
consultai doi emineni
matematicieni i chiar un spe-
cialist n computerele
electronice... i pn azi, nimic.
Nu tim nimic!
Dar de ce s ne mai
ascundem dup deget, tovare
Nstase?! tii la ce fac aluzie,
adug dup o pauz cobornd
uor glasul. Am neles i noi, s-a
neles i sus, apoi i mai sus...
S-a neles asta demult. Nu exist
n toat ara i nici n-ar putea
exista o tipografie capabil s
furnizeze asemenea ediii
apocrife. Deci, ne consolm
mcar cu aceast ipotez: c
exemplarele apocrife ar putea fi
tiprite la una din ambasadele
din Capital. Una din ambasadele
rilor prietene... sau mai puin
prietene, adug ncercnd s
zmbeasc. Dar este doar o
ipotez...
i totui, ndrzni Nstase,
cerneala fabricat la Slatina...
Dac am putea fi siguri
mcar de asta! exclam Ghi-
bercea. S admitem, totui, c
este aceeai cerneal. Dar unde
e tipografia, i cum se asigur
circulaia? i pentru ce, n ce
scop! Cuiprodest? dac ai nvat
cumva latina n liceu s-i mai
aduci aminte. Cuiprodest?
Vistori din toate rile?" ...Dar
unde sunt? i cine sunt?...
 VII

n fiecare zi, cteva minute

nainte de prnz, Pantelimon se
ndrepta hotrt spre biroul lui
Ulieru. Dar pe msur ce se
apropia, ncetinea pasul. Ajuns n
dreptul ascensorului se rezema
de perete i deschidea ziarul. Dar
nu izbutea s citeasc. La
rstimpuri i ridica privirile i
cerceta pendula. Apoi i
mpturea ziarul i pornea agale
spre cantin. Ajungea printre cei
din urm i mnca la repezeal,
fr poft, cu ochii n farfurie.
Dac i vorbea cineva, tresrea
speriat, clipind din ochi,
silindu-se s zmbeasc. Sfrea
ntotdeauna prin a se interesa de
cel mai apropiat magazin cu
umbrele.
Deci este adevrat ce se
vorbete, auzi glasul lui Ulieru n
spatele lui. Vrei cu tot dinadinsul
s-i cumperi o umbrel!
Dup ce-i strnse viguros
mna, Ulieru l privi,
ncruntndu-se.
Dar ce se ntmpl cu d-ta?
Pari de pe alt lume.
Au renceput insomniile,
rspunse ncruntat Pantelimon.
Tovarul Nstase avea dreptate:
am rcit sptmna trecut. M-a
ptruns ploaia i dei mi-a dat o
aspirin, prul mi-era ud, mai
ales la ceaf, i am rcit. De
aceea tot voiam s-mi cumpr o
umbrel solid. Poate una din
acelea de-acolo, adug
ntinznd braul i artndu-le.
Ieind din magazin, Ulieru i
spuse.
Dac n-ai altceva de fcut,
haide cu mine... Nu ne-am vzut
de o sptmn, continu
cobornd glasul. Dar n sp-
tmna asta am aflat mai multe
despre d-ta dect am aflat n doi
ani.
Pantelimon ntoarse brusc
capul i-l privi curios.
...i sunt sigur c i d-ta ai
aflat tot att de multe despre
mine, continu Ulieru zmbind.
Pentru c, dei nu ne-am mai
ntlnit, am comunicat prin
intermediar. Nstase mi repeta
tot ce discutase cu d-ta, iar
uneori deschidea magnetofonul i
mi cerea s comentez anumite
pasagii. Fr ndoial c acelai
lucru s-a petrecut i cu d-ta...
Acelai lucru, opti
Pantelimon plecndu-i privirile.
Exact acelai lucru...
Nu trebuie s-i faci proces
de contiin, relu Ulieru. Aa
sunt vremurile...
ntoarse capul i se opri,
rsuflnd adnc.
Dar nu pentru asta te
cutam. M-au interesat inter-
pretrile d-tale.
Ce interpretri? l
ntrerupse, speriat, Pantelimon.
Tot ce-ai spus despre
Zevedei. Este pasionant. Deci,
adug cobornd mai mult glasul,
l cunoti bine. Cnd l-ai ntlnit?
Nu-l cunosc deloc. L-am
ntlnit o singur dat, atunci
cnd m-a oprit s m ntrebe n
ce an suntem... Dar tovarul
Nstase are o ntreag colecie
de convorbiri nregistrate pe
band, i le-am ascultat i eu;
unele, chiar de dou, trei ori...
Se opri din mers i ntoarse
capul spre Ulieru. De data
aceasta un zmbet i lumina
ntregul obraz.
Acest Zevedei, continu cu
o neateptat fervoare n glas,
este un om mai mult dect
interesant. Este unic! Probabil c
de aceea adorm att de trziu.
Nu e noapte s nu m gndesc la
el, i ncerc s neleg ce voia s
spun cnd afirma c: Am fcut
politic 15 ani."
...pucrie tot 15 ani",
continu Ulieru zmbind, i
vreau s neleg..."
Vreau s neleg sensul
acestor 30 de ani", relu Pan-
telimon. Cci ambele perioade
alctuiesc o totalitate."
Cred c el a spus ambele
faze", l ntrerupse Ulieru. Dar e
acelai lucru.
De aceea m intereseaz
problema timpului", continu s
citeze Pantelimon. Problema
timpului, repet vistor. Se opri
din nou, i cut privirile lui
Ulieru.
Dar asta nu poate avea nici
o legtur cu ziarele antedatate
1966...
i totui, Nstase l
bnuiete pe el, vorbi absent
Ulieru. Hai mai bine s mergem.
Evident, antedatarea
ziarelor trdeaz o anumit pre-
ocupare cu problema Timpului".
Dar tot ce-a spus mai nainte
Zevedei, dac a fost sincer, i eu
cred c a fost poate e nebun,
dar e sincer tot ce-a spus mai
nainte indic altceva... Nu tiu
dac ai ascultat toat
convorbirea nregistrat n acea
zi.
Am ascultat o bun parte,
dar nu tiu dac a fost ntreaga
convorbire. Te referi, foarte
probabil, la ce-a spus Zevedei,
despre von Braun...
Exact! exclam Pantelimon.
Am ascultat acel pasaj de trei ori
i l tiu aproape pe dinafar. M-a
ncntat, nainte de toate,
sinceritatea lui, cnd a subliniat
c fenomenul politic i este,
acum, perfect indiferent.
A mai spus ceva, mai
nainte, interveni Ulieru. A spus:
Misterul antedatrii ziarelor este
un pseudomister. Este pur i
simplu o performan de ordin
tehnologic."
Cred c asta a spus-o n
urm, dup ce-a insistat c
fenomenul politic i este, acum,
perfect indiferent. Dar asta n-are
importan. Dup ce-a vorbit de
problema Timpului", a adugat:
Ar trebui s m ncurajai, cci
cei ca mine, pasionai de
problema Timpului, nu au, i nici
nu pot avea, vreo putere
politic."
Aducei-v aminte de
rspunsul lui von Braun cnd
Hitler i-a cerut s grbeasc
perfectarea rachetelor, ca s asi-
gure victoria.
Pantelimon se opri i-i apuc
braul.
I-a spus: Pe mine nu m
intereseaz cum s ctigm mai
repede rzboiul; pe mine m
intereseaz s ajungem mai
repede n Lun. i aa s-a
ntmplat: germanii au pierdut
rzboiul, dar datorit lui von
Braun, au ajuns n Lun!"
Haide s mergem, l
ndemn Ulieru, dup ce mai n-
toarse o dat capul i cercet
strada.
i cu toate acestea, relu
trziu Pantelimon, exemplul lui
von Braun poate fi neles n dou
feluri. Poate Zevedei vrea s
spun: pe mine m intereseaz
problema Timpului" i von Braun
ilustreaz admirabil triumful celui
care a privit departe, peste ani,
dincolo de ani, dincolo de timp.
Pe de alt parte, i se poate
rspunde: dar triumful lui von
Braun este pur tehnologic i, ca
atare, se traduce prin putere
politic...
n acest caz, l ntrerupse
Ulieru.
n acest caz, citnd
exemplul lui von Braun, Zevedei
s-a gndit la altceva... Dar la ce?
De aceea nu pot s dorm, adug
dup o pauz. M rsucesc n
pat, i m tot ntreb: la ce s-a
gndit?
Poate nu s-a gndit la
nimic, spuse Ulieru.
Atunci, ar fi i mai
interesant, pentru c, n acest
caz, fr s vrea, fr s-i dea
seama, s-a trdat!
Se opri brusc, i apucndu-i
braul, l ntreb n oapt:
I-o spun eu sau i-o spui
d-ta? Ar putea fi primul pas ctre
descifrarea codului...
Spune-i-o d-ta, cci eti
tnr i ai nevoie de galoane. Dar
spune-mi i mie. Am s i-o repet
i poate se va convinge c nu-i
ascund nimic.
ntoarser amndoi capetele
i-i rotir privirile de jur m-
prejur.
Von Braun, Lun, alunizare,
ncepu Pantelimon. Mesajele ar
putea fi transmise printr-un cod
fondat pe fazele Lunii. Greelile
de tipar i celelalte modificri
aduse ediiei originale i-ar putea
gsi sensul inndu-se seama de
indicaiile calendarului lunar.
Nu neleg, opti Ulieru.
i totui, n fond, e destul
de simplu. Deschizi ziarul, citeti
informaiile din ziua aceea: lun
plin, sau n cretere, sau n
descretere, i caui greelile de
tipar. S spunem, azi e lun plin;
numeri deci 12 cuvinte sau 12
litere dup prima greeal de
tipar, i apoi treci la a doua
greeal, la a treia, i aa mai
departe. Copiezi aceste cuvinte
sau, poate, numai literele iniiale
i ai aflat mesajul.
S fie oare aa? opti
emoionat Ulieru.
Nu tiu, pentru c n-am
vzut nici un exemplar din ediiile
apocrife. Dar s-ar putea verifica.
Haide s mergem! spuse
Ulieru.
Pea gnditor, ntorcnd la
rstimpuri capul spre Pantelimon
i privindu-l curios, cu admiraie
i totodat cu team.
Te felicit, opti trziu. i m
bucur c ai ncredere n mine...
tii, nu m-am simit bine cnd
te-am auzit vorbind de fosta
d-tale dragoste, d-ra Irineu. Nu
tiam. Ne cunoatem de aproape
doi ani, i nu mi-ai spus nimic...

VIII

M tot gndeam, azi

diminea, n avion, ncepu Pan-
tazi dup ce le strnse minile,
m gndeam: cu ce seamn? i
adineaori, intrnd aici, am
neles; e ca n povestea aceea
cu satul care i omorse
btrnii. i omorser pe toi,
afar de unul singur. Iar cnd
s-au ncurcat lucrurile... Cunoa-
tei urmarea.
S-au fcut greeli, spuse
Ghibercea zmbind ncurcat.
Pantazi l privi scurt, cltin
din cap, apoi se aez n fotoliu.
Partidul nu face niciodat
greeli, continu scondu-i
scobitoarea din gur i aeznd-o
pe marginea cetii cu cafea. Doar
conjuncturile se schimb... i ce
plcere, adug rotindu-i ochii
n jurul mesei, ce plcere s vd
c nu mi-ai uitat tabieturile:
cafea turceasc, fr caimac...
 Un zmbet timid le lumin
pentru cteva clipe feele. Apoi
toi ase i ndreptar privirile
spre Ghibercea. Cu un tremur
aproape imperceptibil al minii,
Pantazi apuc ceaca i sorbi pe
ndelete, cu ncntare.
Exact ca pe vremurile
bune... Dar fabula cu satul fr
btrni, adug ntorcndu-se
ctre Ghibercea, m pune pe
gnduri. Dac m-ai adus cu un
avion special nseamn c
lucrurile s-au ncurcat ru de tot.
i pentru c, pe vremuri bune, se
spunea c am iarba fiarelor...
Ca la un semnal, toi ase
izbucnir ntr-un rs scurt, sfios,
cutnd privirile lui Ghibercea.
...V-ai nchipuit c, doar
ce-am s scot iarba fiarelor din
buzunar, am s ating lactul i,
ca prin farmec, au s se sfarme
toate ncuietorile.
Apuc ceaca, o ddu peste
cap, apoi, adresndu-se lui
Ghibercea, l ntreb:
Despre ce e vorba?
Ghibercea i ntinse un dosar.
mi nchipui c tii deja
despre ce este vorba.
Pantazi deschise dosarul i
lu n mn un exemplar din
Scnteia, l parcurse dintr-o
singur privire, apoi l aez cu
grij la loc.
E din 6 iunie 1966, spuse.
A aprut i s-a distribuit
acum trei zile, precizeaz Ghi-
bercea. N-ai auzit nimic despre
ediiile apocrife ale Sdnteii?
Pantazi lu scobitoarea, o
rupse n bucele i ncepu s-o
mestece ncet, concentrat.
De doi ani verific
identitatea i cercetez dosarele
lucrtorilor de la uzinele pe care
le cunoatei. Nu prea am timp
de altceva... Evident, am auzit i
eu multe, ca toat lumea. Dar nu
tiu nimic precis, adug
ncepnd s depun, meticulos,
fr grab, frmele de
scobitoare pe marginea
farfurioarei.
Ghibercea se adres unui
tnr pe jumtate chel, cu oche-
lari negri, aezat la captul
mesei.
ncepe d-ta, Dumitracu.
Pantazi l ascult, rsfoind n
acelai timp dosarul. Dup
cteva minute, ridic mna i-l
ntrerupse.
Ziarele acestea, apocrife,
cum le spunei, au fost tiprite
sau n tipografia Scnteia sau au
fost procurate de una din
ambasadele din Capital.
Aa credem i noi, zmbi cu
neles Ghibercea. i pentru c
suntem siguri c n-au fost
tiprite la tipografia noastr, ne
ntrebm de ce au fost introduse
i difuzate de vreo ambasad.
Ascultai mai departe...
Pantazi scoase din buzunar o
alt scobitoare i, cu capul
plecat, apropiindu-i uor
pleoapele, ascult rezultatele
cercetrilor ntreprinse de
serviciile speciale: analiza hrtiei
i a cernelii, statistica greelilor
de tipar, ncercrile de descifrare
a codului prin care sunt
transmise mesagiile.
Dar de unde tim c sunt
trimise mesagii? ntreb Pantazi.
Altminteri, ce sens ar avea
toate eforturile noastre acestea,
considerabile, de a tipri i a
distribui n toat ara cteva mii
de exemplare apocrife? vorbi
Ghibercea. Pentru c, o s
vedei, mai sunt i alte elemente.
Ascultai mai departe.
Pantazi i rezem coatele de
birou i, sugnd discret vrful
scobitoarei, ascult.
Ce e cu pelerina lui
Zevedei? ntreb deodat. L-am
cunoscut i eu pe vremuri...
La semnul lui Ghibercea,
Nstase deschise dosarul din
faa lui i citi cteva fraze, n
timp ce pe ecran apruse Ze-
vedei ieind radios din alimentara
Mtsari i sltndu-i pelerina
pe umeri.
De felul lui e mai puin
vesel, adug Nstase. Dar n
ziua aceea gsise unc...
Imobilizat pe ecran, Zevedei
continua s zmbeasc, cu pa-
chetul ri mna stng, iar cu
dreapta pregtindu-se s-i aran-
jeze pelerina.
A fost pelerina unui unchi al
lui, colonelul Bruno Flondor, din
armata austro-ungar, explic
Nstase. Dar acum cred c e util
s asculi una din primele
convorbiri, continu cercetnd
magnetofonul Eu am fcut
politic 15 ani, se auzi vocea lui
Zevedei, i pucrie tot 15 ani...
De aceea trebuie s neleg
problema timpului..."
Cteva minute n urm,
Pantazi ceru s i se repete pasa-
jul cu von Braun. Li se aduse a
doua cafea i ncepu s-o soarb
pe ndelete, ascultnd pe
Nstase citind fia lui
Pantelimon. Origine social
sntoas. Fiu de muncitori din
Valea Jiului. Student eminent,
dei lipsit de spirit politic. nainte
chiar de a-i lua doctoratul i s-a
acceptat un proiect destul de
ndrzne la secia C. Dup ase
luni de cercetri, rezultatele s-au
dovedit att de neateptate nct
proiectul a fost trecut, cu
prioritate, la secia A, iar
Pantelimon promovat ef de
laborator, cu grad de asistent
universitar. Fr a se cunoate
motivul, rupe logodna cu
tovara Sanda Irineu, colega lui
de laborator. Devine suspect n
noiembrie 1967 i se afl
de-atunci sub supraveghere. Nu
are prieteni. Singurul cu care st
de vorb la cantin i se
ntlnete cteodat este
tovarul Ulieru, de la direcia
contabilitii.
Cum arat? ntreb Pantazi.
l vzu pe ecran, n faa
alimentarei Mtsari, apoi n la-
borator, privind ncruntat
coninutul unei retorte, apoi
naintnd pe strad alturi de
Ulieru; n cele din urm, apucnd
braul unei tinere, parc ar fi vrut
s-o mbrieze.
Este tovara Sanda Irineu,
explic Nstase. A studiat patru
ani, la Facultatea de Chimie din
Moscova. Specializat n aniline
i cerneluri. n noiembrie 1967 a
fost trimis la un congres la
Stockholm i nu s-a mai ntors.
Actualmente n Uganda.
Colecioneaz cri potale
ilustrate, din lumea ntreag.
Nstase rezum apoi
convorbirile lui cu Ulieru i cu
Pantelimon rsfoind dosarul i
citind adesea fraze ntregi sau, la
cererea lui Pantazi, deschiznd
magnetofonul i lsndu-l s
vorbeasc. Dup un sfert de
ceas, ascultnd pentru a doua
oar explicaiile lui Pantelimon
relativ la posibilitile unui cod
construit pe fazele lunii, se
ntoarse spre Ghibercea.
 i? ntreb. Ai ncercat?
Ghibercea zmbi, nencercnd
s-i ascund satisfacia, i
ridic din umeri.
Serviciile speciale au
nceput calculele chiar n
noaptea aceea, 2 spre 3 iunie, pe
baza ediiei apocrife din acea
diminea. Nici un rezultat. S-au
cercetat apoi toate numerele
anterioare. Nimic... Ipoteza lui
Pantelimon e destul de in-
genioas, dar codul, admind c
exist un cod, n-a fost nc
descifrat...
Pantazi rmase pe gnduri i
nimeni nu ndrzni s turbure
tcerea.
nainte de a proceda mai
departe, ncepu el trziu, trebuie
s v fac o mrturisire: m-ai
adus degeaba. Nu v pot ajuta.
Pentru simplul motiv c problema
aceasta depete teritoriul
naional. i eu nu sunt bun la
probleme de ordin internaional.
Ar trebui s consultai serviciile
anumitor ri prietene...
Am fcut-o demult, spuse
Ghibercea. Nici nu se putea
altfel, pentru c aflaser i ei,
probabil cteva ceasuri dup noi.
Au urmrit i ei aceleai piste ca
i noi: explozia de la Fabrica de
Cerneal, procesul
subdirectorului Muzeului Armatei,
supravegherea tipografiei i a
distribuiei ziarului. I-am ntlnit
peste tot. i, foarte probabil, au
utilizat i ei calculatoarele
electronice... Fr nici un
rezultat.
 i totui, ncepu Pantazi
mestecnd calm un rest de sco-
bitoare, totui, afacerea nu poate
fi dect internaional. Noi
suntem o ar mic, i dumanii
notri interni au fost demult
anihilai sau redui la neputin.
Este imposibil de nchipuit c,
sub ochii notri, s-a putut
organiza n ultimele trei, patru
luni, o aciune subversiv de
asemenea proporii i dispunnd
de mijloace tehnice pe care le-ar
invidia multe ri...
Ghibercea l ascultase privind
triumftor n jurul lui.
La aceleai concluzii am
ajuns i noi, spuse. Dar se pune
necontenit ntrebarea: De ce? n
ce scop? Dac ediiile apocrife
trimit mesaje subversive, de ce
nu se ntmpl nimic mai mult, i
nimic altceva dect se ntmpl
pn n iarna trecut? i, de
orice fel de aciuni subversive ar
fi vorba, mijloacele folosite sunt
prea complicate i prea
costisitoare.
Vecinul din stnga lui
Ghibercea nl mna.
Dac permitei, tovare
colonel, a vrea s pun o n-
trebare tovarului Pantazi...
Cnd ai spus c problema este
internaional, la ce v-ai gndit?
nainte de a-i rspunde,
Pantazi, l privi lung, parc atunci
l-ar fi vzut pentru ntia oar.
M-am gndit c s-ar putea
ca nii autorii operaiei s ne fi
sugerat ideea mesagiilor
subversive i a complotului.
 Nu prea neleg...
Nici eu, adug Ghibercea.
De ce i-ar fi dat atta os-
teneal?
Pantazi apuc farfurioara i o
trase ncet n faa lui.
Mulumesc, spuse. Numai
aici se poate bea cea mai bun
cafea fr caimac. Nu neleg
cum o facei...
Apropie ceaca de buze i
sorbi cu grij.
i, ca de obicei, e fierbinte,
adug. Excelent!... Ca s
revenim la ce spuneam adineaori.
Spuneam: s-ar putea ca mesajele
s existe, dar s nu se refere la o
aciune subversiv la noi n ar.
S-ar putea ca mesajele s fie
adresate altor grupuri din alte
ri; i ca s ajung mai sigur la
destinaie, le trimit prin ediiile
falsificate ale ziarului nostru.
Greu de crezut, l
ntrerupse Ghibercea zmbind.
Prea complicat.
Am spus: s- ar putea. E o
simpl ipotez. Dar se mai pot
face i altele.
Bunoar? ntreb
Ghibercea.
Am s vi le spun mai trziu,
dup ce voi mai afla amnunte.
Deocamdat a vrea s tiu dac
asemenea exemplare apocrife au
fost expediate peste frontiere.
Mai precis, dac ele se afl
cumva n coleciile bibliotecilor
centrale sau n redaciile ziarelor
comuniste din Europa, sau chiar
n lumea ntreag, peste tot unde
se expediaz Scnteia. Credei
c e posibil s avem, n timp util,
informaii precise?
E posibil, rspunse
Ghibercea. Dar dac au fost cum-
va trimise, e greu de crezut c au
fost pstrate n colecie. Vznd
c sunt datate 1966, s-a putut
crede c este la mijloc greeala
sau neglijena expediiei i au
fost aruncate...
Totui ar fi bine s
ncercm. Dac ar fi observat c
eroarea sau neglijena se repet
s-ar fi adresat administraiei zia-
rului. tii cumva de vreo
reclamaie n acest sens?
Ghibercea privi ntrebtor n
jurul mesei.
Da, vorbi vecinul lui
Pantazi, cel care i adusese cafe-
lele. Au fost cel puin dou
plngeri: una de la Biblioteca
Central din Mexico City i
cealalt de la redacia ziarului
Unit.
Ce fel de plngeri? ntreb
Ghibercea.
Amndou la fel: c li se
trimit, la rstimpuri, numere
vechi i astfel li se
descompleteaz colecia. Dar nu
mi-a trecut prin minte c ar
exista vreo legtur cu
exemplarele apocrife, adug
mbujorndu-se.
Cnd s-au fcut plngerile?
Cea din Mexico n martie,
cea din Italia, cteva sptmni
mai trziu. Unit ne-a trimis chiar
lista numerelor care lipsesc din
colecie. Evident, e vorba de...
Atunci e simplu, l
ntrerupse Ghibercea apsnd pe
unul din butoanele roii.

IX

edina a fost reluat la 2,15.

n dreptul fiecruia se afla un
termos cu o oranjad i, ntr-un
pahar, cafea espresso cu ghea.
Numai lui Pantazi i se aduse
cafea turceasc i o caraf cu
ap rece. Ascult absent raportul
unui inspector despre oraele
unde au fost colectate exemplare
apocrife, ce fel de oameni le-au
primit, ce-au declarat la
interogatorii. Marea majoritate,
muncitori sau efi de organizaie.
Foarte puini intelectuali, i
aproape toi membri de partid. La
nceput, aruncau exemplarele
apocrife, mai ales c unii
primeau n aceeai diminea i
ediia curent. Dar n ultimul timp
au prins de veste, i le duc la
sediu sau le vnd amatorilor...
Ce fel de amatori? ntreb
Pantazi.
Oameni de tot felul,
colecionari de curioziti. Au
fost anchetai i ei. Nu par
suspeci, n aparen, de
bun-credin; dar, evident,
vorbesc n dreapta i n stnga, i
vrnd, nevrnd, fac publicitate...
S-a aflat acum n toate oraele de
provincie.
Aa am aflat i eu, spuse
Pantazi rupnd meticulos sco-
bitoarea. Unii se amuz, alii se
bucur. Spun: iat c se pot face
acte de sabotaj, i Securitatea nu
izbutete s dea de urma
autorilor.
Asta e partea cea mai
grav a afacerii, interveni Ghi-
bercea. Publicitatea. E greu de
tiut ci i-au dat seama de
modificrile textelor i de
greelile de tipar. Muli n-au
remarcat nici mcar principala
modificare: Vistori din toate
rile, unii-v!". Dar i ncnt
succesul operaiei.
Poate c i asta face parte
din program, spuse Pantazi. Dar
dac ar fi numai asta!... V
ascult, adug vznd c tcerea
se prelungete.
Cred c am spus esenialul,
ncheie inspectorul dup ce mai
rsfoi o dat dosarul.
 Pantazi i bg automat
degetele n buzunarul de sus al
hainei, dar cut zadarnic.
Cteva clipe n urm, Ghibercea
i ntinse un tub de celofan plin
cu scobitori. Surprinse acelai
gest la ali patru, i zmbi.
Mulumesc, spuse Pantazi.
M bucur s vd c nu mi-ai
uitat ticurile i tabieturile... A
vrea totui s ne rentoarcem o
clip la principalii suspeci:
Pantelimon, Zevedei i dra Irineu.
Dac e vorba de o aciune, i
deci de o organizaie, neleg
rolul drei Irineu, dar mai puin pe
al celorlali doi sau trei, dac
numrm i pe Ulieru...
n ceea ce privete pe
Zevedei, interveni Ghibercea, ar
fi totui un indiciu.
 i expuse ipoteza lui: purtarea
lui Zevedei nu se poate explica
dect presupunnd c a pierdut
legtura. Pantazi l ascult atent
sugnd la rstimpuri scobitoarea.
Foarte interesant ipoteza
d-tale. Dar m ntreb dac nu
cumva ne-au atras de la nceput
n curs, momindu-ne cu piste
fictive pelerina lui Zevedei,
explozia de la Fabrica de
Cerneal, neregulile de la Muzeul
Armatei, i poate mai sunt i
altele, pe care nu le cunosc...
i cu toate acestea,
interveni Nstase, exist o leg-
tur ntre ei pentru c Sanda
Irineu, cnd era logodit cu
Pantelimon, locuia alturi de
locuina lui Zevedei, iar doctorul
Magheru a fost mutat la Fabrica
de Cerneal din Slatina...
E adevrat, relu Pantazi,
dar s-ar putea ca aceast le-
gtur, destul de suspect, s fi
fost utilizat drept momeal; i
anume, ca s ne mobilizeze toate
energiile n jurul unui complot
intern, fictiv, camuflnd sursa i
caracterul internaional al
operaiei. Dac este aa, au
reuit, cci am pierdut trei luni...
Ghibercea pli uor i-l privi
ncruntndu-se.
Ce-am fi putut face?
Nu e un repro, continu
Pantazi. Pentru c, n orice caz,
ai anchetat cu eficien pe
Zevedei, i-ai comunicat lui
Pantelimon declaraiile m
refer n special la pasajul despre
von Braun i ai identificat
astfel structura codului...
Ghibercea privi n jurul mesei,
zmbind ironic.
D-ta glumeti, tovare,
spuse continund s zmbeasc.
V-am atras atenia azi-diminea
c serviciile speciale au lucrat zi
i noapte, lund ca baz i fazele
Lunii din 1966, i cele de anul
acesta: absolut fr nici un
rezultat. Nu s-a format nici mcar
un singur cuvnt, ca s nu mai
vorbim de mesagii...
Pantazi ncepu s soarb,
gnditor, din cafeaua proaspt
pe care i-o adusese vecinul.
Firete, este o simpl
ipotez. Dar pentru c tim acum
c ediiile apocrife au fost
expediate peste hotare n
Mexico, n Italia i sigur n alte
pri c deci este vorba de o
aciune internaional, nu trebuie
s calculm pe baza fazelor lunii
de la noi, din Romnia. Trebuie
inut seama de calendarul lunar
din alte ri, chiar din foarte
multe ri. Cred c serviciile
speciale vor putea ncepe chiar n
seara aceasta, utiliznd
calculatorul electronic. De la
Observatorul Astronomic li se vor
pune la dispoziie tabele de mare
precizie, indicnd fazele lunii de
pe toat suprafaa Pmntului.
Computerele vor face restul. Ar
trebui s ncepem nti cu vecinii
notri, apoi Frana, Italia, Mexic,
Suedia... Dar s nu uitai Uganda,
adug dup o scurt pauz.
 Cnd l zri apropiindu-se,
tnrul i mpturi jurnalul,
cut ceva n serviet, apoi se
ridic alene de pe banc, parc
nu s-ar fi ndurat s se despart
de umbra teiului. Porni agale, cu
pai lenei, n direcia opus,
ntorcnd mereu privirile spre
banc. De abia dup ce-l vzu
aezndu-se, grbi pasul i
cteva clipe n urm dispru.
mi pare bine c am, n
sfrit, prilejul s te ntlnesc,
spuse Pantazi, i chiar aici, sub
tei... N-am mai trecut pe aici de
trei ani, adug scond o
scobitoare din buzunar i
ncepnd s-o rsuceasc uor
ntre degete. Voiam s te felicit,
i s te ntreb: cnd au descifrat
codul? cte zile nainte de a-i
comunica descoperirea lui
Nstase?
Pantelimon se ntoarse brusc,
cu tot corpul i-l privi surprins.
Dar nu l-am descifrat! S-au
fcut toate calculele posibile,
mi-a spus tovarul Nstase, dar
fr nici un rezultat.
Pantazi l cercet cteva clipe
n tcere, ncepnd s rup,
meticulos, scobitoarea.
S nu te sperii vzndu-m
c sug scobitorile, le rup n
bucele i le mnjolesc. Ticul
acesta recunosc, detestabil
este preul pe care l pltesc i
acum, cinci ani dup ce m-am
lsat de fumat... i spuneam
deci, continu cu o voce mai
grav, sunt curios s tiu cte
zile au trecut ntre momentul
cnd ai fcut legtura cu von
Braun alunizare fazele lunii,
i momentul cnd i-ai comunicat
ipoteza d-tale lui Nstase.
Pantelimon nchise ochii i
cltin de mai multe ori capul,
parc ar fi numrat n gnd.
Nu mai mult de patru zile.
Evident, i vorbisem cu o zi mai
nainte tovarului Ulieru, n ziua
cnd ne-am ntlnit ntmpltor
n faa raionului de umbrele...
Pantazi nu ncerc s-i
ascund satisfacia.
Vaszic, trei zile. Ai
pstrat secretul pentru d-ta trei
zile. De ce?
Nu ndrzneam s m
destinuiesc cuiva. Mi se prea,
principial vreau s spun, mi se
prea evident i n acelai timp
absurd, inaplicabil. Cum s-a i
dovedit, de altfel...
i de ce lui Ulieru?
Pentru c suntem... cum s
spun? nu pot spune c suntem
prieteni, dar oricum, este
singurul n care am toat n-
crederea, cu care stau de vorb...
Deci, l ntrerupse Pantazi,
dac prietenul d-tale Ulieru s-ar fi
destinuit chiar n ziua aceea
altcuiva, acel altcineva ar fi avut
un avantaj de 24 de ceasuri...
Pantelimon ridic ncurcat din
umeri.
Dar s lsm asta, continu
Pantazi. Ce mi se pare sen-
zaional este c ai reuit s
dezlegi codul datorit pelerinei
lui Zevedei! Pentru c, nu e aa?
ai mrturisit chiar de la primul
interogatoriu c te-au
impresionat peticele cusute n
dreptul epoleilor.
Pantelimon ncepu s se
mite stnjenit pe banc.
Dac n-ar fi fost peticele,
Zevedei nu te-ar fi oprit n faa
alimentarei Mtsari, ca s te
ntrebe n ce an suntem, i,
astzi, d-ta i-ai fi vzut linitit de
treab, n laboratorul d-tale. N-ai
fi devenit obiectivul nr. 1 al
ctorva servicii secrete, n aa
msur nct trebuie s te pzim
zi i noapte. Pentru c, adug
zmbind, cred c ai neles i
d-ta: dac ai fost deplasat de
urgen n provincie, apoi
internat ntr-un sanatoriu sub
pretextul c riti o congestie
pulmonar iar azi ai fost adus la
Bucureti cu ambulana Ministe-
rului pentru un aa-zis consult, i
apoi invitat s te plimbi prin parc,
nsoit de un intern i, n cele din
urm, poftit s te odihneti pe
banca aceasta... cred c ai
neles c toate acestea au fost
spre binele d-tale.
N-am neles nimic. Mi-am
nchipuit doar c am devenit
suspect n urma...
Erai suspect mai dinainte, l
ntrerupse Pantazi. Dar de data
aceasta era vorba de altceva:
trebuia s te pzim. Oamenii pot
disprea mai uor dect i
nchipui. Dispar azi i mine se
trezesc n cine tie ce
continent... aa sunt timpurile.
Au aflat i alii de descoperirea
d-tale, i au aflat-o 24 de ceasuri
naintea noastr...
Dar s-au fcut calcule...,
ncearc din nou s se scuze
Pantelimon.
O s revenim la asta. i
vorbeam de pelerina lui Zevedei
fr de care... l cunosc pe
Zevedei i tiam i de pelerin,
dar nu tiam c-o poart, aa
peticit, iarn i var. l cunosc
bine pe Zevedei, adug dup o
scurt pauz. Eu l-am bgat n
nchisoare. Aflasem c se
pregtete s fug n muni, s
se alture unui grup de sabotori,
destul de bine narmai. i pentru
c tiam c grupul fusese
nconjurat, mi-a fost mil de
Zevedei: l cunoteam de tnr, i
pe vremuri cunoscusem bine pe
unchiu-su, colonelul Bruno
Flondor. Aa c a trebuit s-l
arestez chiar n noaptea aceea,
i s-l implic ntr-un complot
fictiv. Speram c va lua doar
cinci ani, dar la proces a vorbit
prea mult, vrute i nevrute, i a
fost condamnat la 25 de ani. Mi-a
prut ru. Totui, a scpat cu via-
. Ceilali, din muni, au fost
prini i executai cteva zile n
urm.
Tcu i-l privi n ochi.
Dac-l ntlneti, nu-i vorbi
de asta. E poveste veche, i el nu
tie nimic... Dar pelerina!
exclam ridicnd brusc mna n
aer, parc-ar fi voit s-i arate
scobitoarea pe care tocmai o
scosese din buzunar. Am citit i
recitit toate stenogramele, doar
voi afla de ce s-a hotrt s
poarte pelerina asta...
Cu dou petice cusute n
dreptul epoleilor, preciz
Pantelimon.
Epoleii fuseser smuli la
descinderea din noaptea aceea,
cnd a fost arestat. Ddusem
instruciuni s se caute valut,
dac s-ar fi gsit, ar fi fost
implicat n alt pcoces, i ar fi luat
pedeapsa minim 3 ani. Dar
Zevedei era un om integru: el
voia s lupte n muni; n casa lui
nu s-a gsit nici mcar un franc
elveian... Dei, relu dup o
pauz, zmbind, este probabil c
s-a aflat n tot oraul de
cercetarea minuioas a epo-
leilor, pentru c de-atunci nu
prea s-au mai gsit, la descinderi,
bijuterii sau valute ascunse n
cptueala hainelor. i una din
paginile cele mai negre din
istoria serviciului nostru este
tocmai aceasta: nu ne-am gndit
la coleciile de costume
naionale, n primul rnd la
coleciile de uniforme de la
Muzeul Armatei. Organizaia a
putut lucra, nestnjenit, cel
puin zece ani. Aveau oameni de
ncredere la Muzeu, i ageni de
legtur foarte pricepui. Sub
diferite pretexte molii, praf,
verificarea fielor, i cte altele
anumite piese erau scoase din
vitrine i aduse ntr-o camer
special. Restul, se nelege de la
sine... Aa i-au salvat muli
bijuteriile i valutele ba, unii
dintre ei, chiar i rezervele de
aur. Evident, operaia costa
scump: aproape jumtate din
valoarea obiectelor puse la
adpost. Dar unele uniforme
fuseser de attea ori descusute,
cusute i din nou descusute,
dup atia ani, ncepuser s se
zdrenuiasc. Atunci,
subdirectorul Muzeului a avut o
idee nefericit: a hotrt
restaurarea lor, dar s-au aplicat
vopsele mediocre, uniformele
artau mai ru dect nainte de
restaurare i subdirectorul a
sugerat s li se schimbe
culoarea. i aa s-a descoperit, i
a izbucnit scandalul.
Ca ntr-un roman de
aventuri, spuse Pantelimon.
Pantazi l privi curios, parc ar
fi ncercat s-i ascund dez-
amgirea.
 i totui nc nu neleg de
ce s-a hotrt Zevedei s poarte
numai pelerina asta, s-o poarte
iarna i vara. Aa cum l cunosc
eu, tiu c trebuie s existe un
motiv. Dar care?... n orice caz,
trebuie s-i fim recunosctori.
Datorit pelerinei, d-ta l-ai
ntlnit pe Zevedei, ai aflat de
ediiile apocrife, de von Braun i
alunizare, i ai sugerat o ipotez,
singura care merit s fie luat n
considerare. Doar c n-ai
comunicat-o n ntregime. Ultima
parte ai pstrat-o pentru d-ta.
Nu neleg ce vrei s
spunei, opti intimidat Pante-
limon.
Cteva clipe Pantazi l
cercet din nou, zmbind.
Mi-e greu s cred c te-ai
oprit la jumtatea drumului. M-a
fi ateptat s sugerezi lui
Nstase s se procedeze la
descifrarea mesagiilor innd
seama de fazele lunii i n afara
teritoriului nostru innd seama,
bunoar, de calendarul lunar din
Frana sau Rusia sau Mexic. Sau
Uganda.
Pantelimon pli i-i nl
brusc capul.
Dar e pur i simplu absurd!
exclam. Dac apar ediii
clandestine, cu eventuale
mesagii cifrate, n Romnia,
mesagiile nu pot fi dect n
romnete i adresate romnilor.
Pare, ntr-adevr, absurd,
ncepu Pantazi cutndu-i o
nou scobitoare. i totui, aa
este: innd seama de calen-
darele lunare de pe toat
suprafaa Pmntului,
computerele electronice au
descifrat pn acum peste o sut
de mesagii, redactate n 15 limbi,
inclusiv limba romn.
Imposibil! repet
Pantelimon. E absurd!... Ce fel de
mesagii?
Destul de panice i de
anoste. Citate din Gandhi i din
Evanghelii, din Charta Naiunilor
Unite, din Marc Aureliu i
Confucius, i multe alte surse de
acelai fel... Dar mai ales din
Evanghelii. Deocamdat, n 15
limbi, dar nc n-a fost epuizat
ntreaga colecie.
Pantelimon l ascultase, uluit,
privindu-l cu ochii dilatai, parc
s-ar fi trudit s-l vad mai bine.
 Dar de ce? opti trziu. Ce
sens ar putea avea o ediie
poliglot, cifrat i tiprit la noi,
coninnd mesagii indescifrabile
n Romnia?
ntr-un anumit fel, relu
Pantazi continund s
zmbeasc, este o propagand
pacifist pe plan mondial i efec-
tuat cu mijloace internaionale.
Dar e absurd, e absurd! O
propagand care utilizeaz
mijloace att de complicate nct
numai computerele electronice
reuesc s descifreze
mesagiile!...
Nu neleg nici eu prea
bine, continu Pantazi. Dar nu
trebuie s uii c numai noi, aici
n Romnia, a trebuit s
recurgem la computere. Cititorul
din Frana, sau Suedia, sau
Mexico descifreaz singur: se
uit la data la care a fost tiprit
ziarul, caut poziia Lunei din
acea zi, din ara lui, apoi,
conform sistemului pe care l-ai
descoperit d-ta, ncepe s
descifreze. Evident, dac vede c
primele grupe de litere nu au nici
un sens, renun; tie pentru
c a fost informat n prealabil,
tie c ediia din ziua aceea nu
conine mesagii adresate rii
lui...
Este extraordinar de
complicat! repet Pantelimon. i
se pare de-a dreptul absurd,
innd seama c ziarul se ti-
prete n limba romn.
Exist totui o explicaie.
i-o spun, adug Pantazi dup o
nou pauz, pentru c ai dovedit
c poi pstra un secret, chiar
pentru trei zile. Dar al d-tale era,
ntr-adevr, un foarte preios
secret. Ce-am s-i spun eu acum
sunt doar ipoteze, i nu se refer
direct la ara noastr. Dar, dac
poi, e preferabil s le ii pentru
d-ta...
V dau cuvntul meu de
onoare, opti Pantelimon
punndu-i mna pe inim.
Noi suntem o ar mic,
relu Pantazi, cu o umbr de
tristee n glas. i constituim, ca
i multe alte ri, o societate mai
mult sau mai puin nchis. Asta
e conjunctura istoric i trebuie
s inem seama de ea... S-au
ncercat, prin vecini, anumite
modificri de structur, ceea ce
occidentalii numesc
liberalizare". tii cu ce rezultat.
Dar e greu de nchipuit c
aceast tendin ctre
liberalizare" poate fi radical
anihilat. Pe de alt parte, e greu
de nchipuit c anumite
supraputeri s nu ncerce a
profita de o asemenea tendin.
Se ntrerupse, scoase
frnturile de scobitoare din gur
i le aez cu grij, una lng
alta, pe marginea bncii.
Ce-i spun eu acum, repet,
e o simpl ipotez. i i-o spun
d-tale pentru c ai neles lecia
lui von Braun: triumf numai
acela care vede departe. D-ta
eti tnr, ai s vezi multe... S
precizez: ce sens poate avea,
cum spuneai, o ediie apocrif a
Scnteii, ale crei mesagii
cifrate nu pot fi descifrate n
Romnia i sunt numai rareori
redactate n romnete? Nu
exist dect o singur explicaie.
Anumite servicii ale unei
supraputeri ncearc o
experien i, pentru motive pe
care nu le cunoatem, o ncearc
la noi. Dar, pentru a evita o
anumit interpretare eronat i
mai ales complicaii diplomatice,
mesagiile sunt cifrate ntr-un mod
imposibil de descifrat la noi n
ar; mai mult, coninutul acestor
mesagii este, politicete, fr
semnificaie, adic, cel puin
deocamdat, este o simpl
propagand pacifist.
Pare de necrezut! exclam
Pantelimon. Atta cheltuial i
atta risip de energie, ca s
comunici prin cifru texte din
Evanghelii i din Gandhi!...
Dac ipoteza mea e just,
experiena are o importan
extraordinar. Iar mai trziu ar
putea avea consecine destul de
grave. Am s revin ndat asupra
acestui aspect al problemei.
Deocamdat s analizm scopul
experienei: organizatorii
ncearc s verifice n ce msur
se pot transmite n lumea
ntreag anumite slogane, sau
informaii sau, eventual, mai
trziu, instruciuni precise de
ordin politic sau militar. n ce
msur, adic: pn la ce limit
pot utiliza un mod care, pe de o
parte, e att de simplu nct
poate fi nvat pe dinafar, iar,
pe de alt parte, se re-codific
automat i la infinit, n cazul c e
descifrat de adversar. Cci, tii
mai bine dect mine, pe o baz
invariabil fazele lunii poi
schimba la infinit cifrul: n cazul
nostru, se numr cuvintele
sau literele la dreapta sau la
stnga greelilor de tipar, dar se
poate modifica ordinea n care
trebuie numrate, i se pot
constitui noi sisteme, pe baza
literelor sau grupurilor de litere,
i asta, la infinit. Important este
un singur lucru: s existe o
structur invariabil i uor
accesibil, adic prezent la
orice longitudine sau latitudine.
Cum bine ai ghicit d-ta, singura
structur de acest fel este calen-
darul lunar.
 Dar..., interveni Pantelimon.
tiu, l ntrerupse Pantazi.
Este, cum spui, extrem de
complicat tiprirea ediiilor
apocrife, introducerea lor prin
mijloace legale sau ilegale n
diferitele ri, instruirea pre-
alabil a cititorilor n sistemul
re-codrii codurilor descifrate, i
cte altele. Este extraordinar de
complicat, dar este un sistem
care nu poate fi niciodat abolit.
Ct timp exist un calendar lunar,
i exist supraputeri ori mijloace
tehnice limitate la dispoziie,
difuzarea pe scar mondial a
oricrei categorii de mesagii nu
poate fi ntrerupt. Deocamdat,
adug zmbind, se face
propagand pacifist. Zevedei,
bunoar, habar n-are de cod, dar
e convins c e vorba de mesagii
religioase care anun Pacea
universal. Cci trudindu-se s
neleag, cum spune el, unitatea
fundamental a celor dou faze
antagonice din viaa lui 15 ani
de activitate politic i 15 ani de
meditaie n pucrie a ajuns
la concluzia c numai o mpcare
universal, adic Pacea mon-
dial, poate salva omenirea de o
catastrof. De cnd i-au czut
pentru ntia oar sub ochi
exemplarele antedatate cu trei
ani, e convins c o puternic
misiv spiritual a nceput n mai
multe pri ale lumii. Dar pentru
c nu poate citi mesagiile,
ntreab la rstimpuri, cum a
fcut cu d-ta, n ce an suntem
spernd c ntr-o bun zi s
ntlneasc pe cineva care
cunoate codul i-i poate
comunica mesagiile... Dac l
ntlneti, adug cu un zmbet
trist, s-i spui c a avut dreptate:
majoritatea mesagiilor sunt
extrase din Evanghelii, n primul
rnd Fericirile.
Fericirile? ntreb
Pantelimon. Adic...?
Nu ai auzit niciodat de
Fericirile proclamate de Isus?
Fericii cei nfometai, cci se vor
ndestula. Fericii cei ce plng,
cci vor fi mngiai... Fericii
iubitorii de pace...
Ah, da! exclam Pantelimon
roind. tiu. Le-am auzit i eu.
Dar nu tiam c li se spune aa:
Fericirile.
Sunt opt Fericiri, adug
Pantazi aeznd cu degetele uor
tremurnd ultima frntur de
scobitoare pe marginea bncii.
Dac a face un efort, cred c mi
le-a aminti pe toate opt...
Tcu, nchiznd ochii, parc
ar fi ncercat s i le aminteasc
i s le numere.
Spuneai ca au fost trimise
mesagii i n limba romn,
ndrzni trziu Pantelimon s
rup tcerea.
Numai unul singur, dar a
fost trimis de mai multe ori:
Fericii cei sraci cu duhul cci
a lor va fi mpria Cerurilor!"'
Pantelimon pli, i-i trecu de
mai multe ori mna pe frunte.
Cei sraci cu duhul",
repet n oapt. Dac nu sunt
indiscret...
 Nu eti. Acest mesaj,
singurul, n limba romn, nu
poate fi descifrat dect innd
seama de calendarul lunar din
Uganda...
Era expresia ei favorit,
continu vistor Pantelimon. Mi-o
tot repeta mereu. Pe atunci, mi
se prea umilitoare, i nu
nelegeam de ce mi-o spune. De
ce tocmai mie?...
Cu un gest, scurt, Pantazi
zvrli rmiele scobitorilor,
clcndu-le cu piciorul,
amestecndu-le n pietri,
ncercnd s le ascund.
Ai s nelegi, poate, mai
trziu, spuse. Au fost muli sraci
cu duhul n toat lumea asta a
noastr. Dar cel mai faimos tot
Parsifal a rmas. Cci a fost
singurul care a ntrebat: unde se
afl potirul Sfntului Graal?...
Halal de Graalul nostru!, continu
cu o voce obosit, deprtat.
Halal de Graalul care ne-a fost
nou ursit s-l cutm. S-l
cutm i s-l gsim! adug
ridicndu-se.
i strnse mna i porni agale,
lsndu-i uor capul pe spate,
ca i cum de-abia atunci ar fi
ajuns pn la el mireasma florii
de tei.
Porto de Andraitx, august
1975
----------