JUBILEUL MEU

Tineri şi tinere!
A ^^ TKKI A^l a™ simţit în mine prezenţa acelei flăcări l\ sacre, pentru care Prometeu a fost ferecat de stîncă...
Şi -*- *■ iată că de trei ani trimit cu mînă darnică în toate colţurile întinsei mele patrii operele mele, trecute prin
purgatoriul flăcării sus-menţionate. Am scris proză, am scris versuri de toate metricele, speciile şi ritmurile,
pentru amoral artei şi în nădejdea că o să iau bani. Am scris tuturor ziarelor, dar vai!!!... pizmaşii au găsit cu cale
să nu publice operele mele, sau chiar dacă le publică, ele apar numai la rubrica „Fosta redacţiei". Ani semănat
vreo cincizeci de mărci poştale pe „Ogorul"1, am înecat vreo sută în „Neva"2, ani ars vreo zece la „Flacăra"3, am
pierdut vreo cinci sute cu „Lăcusta"4. Mai pe scurt; numărul total al răspunsurilor pe care le-am primit de la toate
redacţiile, de la începutul activităţii mele literare şi pînă astăzi, este de două mii în cap! Ultimul dintre ele l-am
primit chiar ieri. Seamănă aidoma cu toate celelalte, în nici un singur răspuns n-am găsit măcar o urmă de ,.da".
Tineri şi tinere! Sacrificiul material al fiecărei trimiteri de manuscris la redacţie reprezintă cel puţin zece copeici:
am pierdut deci cu omo-rîrea literară a timpului peste 200 de ruble. Şi cînd te gîndeşti că poţi să cumperi şi un
cal cu 200 de ruble! Unde mai pui că venitul meu anual este de 800! Atît şi nimic mai mult. Vă daţi seama?! A
trebuit să îndur foamea, pentru că am preamărit natura, dragostea, ochişorii femeii, pentru că am zvîrlit săgeţi
veninoase în lăcomia trufaşului Albion, pentru faptul că mi-am împărtăşit flacăra... domnilor care mi-an trimis
răspunsurile... Două mii de răspunsuri, două sute de ruble şi ceva, şi nici un singur .,da"! O ruşine! Şi totuşi
păţania asta e plină de învăţăminte. Tineri şi tinere! Sărbătoresc astăzi jubileul primirii celui de al două miilea
răspuns, ridic paharul pentru încheierea activităţii mele literare şi mă odihnesc pe lauri. Sau îmi arătaţi un altul
care să fi primit în decur? de trei ani tot atîţia „nu", sau ridicaţi-mă pe un piedestal nepieritor!
Vn poet prozaic