Car(t)e de foc - Colecia FLORILEGIUM

u ne-am fcut griji i nici mcar nu ne-am pus ntrebri ngrijortoare (vorba vine!) cu privire la viitorul celor care ne ntmpin n faa unei poezii sau a unei povestiri oarecare, cci - am neles demult acest adevr - autorii istoriilor i dicionarelor literare titrate nu-i bat capul cu astfel de probleme, ci le scriu, ca acum o sut de ani i ca acum... doi-trei ani, dup cum este comanda social (citete: la porunca - explicit sau implicit - puterii politice a momentului). Nu ne-am suprat niciodat nici cnd ni s-a fcut nedreptatea de a fi trimii la coal s mai nvm - vorba lui Creang, bucheludeazla i bucheriazdra - i apoi s ne apropiem de condei i de coala alb, nici cnd am fost ignorai cu desvrire; pur i simplu nu ne-au interesat prerile lipsite de obiectivitate i de bun credin, ci am perseverat mai departe, cci de fiecare dat s-a gsit cineva - nu are importan ct de istovit prin coal ar fi fost - care a ntrziat asupra biguielilor noastre mirndu-se, nu o dat, de puterile purificatoare ale cuvntului naripat i ale nchipuirii neateptate, ale luptei-joc dintre pegasus i inorog n salvarea a ceea ce merita scris. A paisprezecea isprav poate fi luat n seam ca o reuit sau poate fi aruncat la coul nepsrii crase al criticii de la vrf, nu ne pas! n fond, am fcut-o i gata! Ca fora katharsis-ului de care vorbeam s se manifeste pe treapta de sus a scrii ce urc n Cer, de cele mai multe ori trebuie s nu sar peste celelalte trepte... Unii au scris mai bine, alii mai puin bine, fiecare dup puterile sale, fiecare la nlimea inspiraiei sale. Ct despre titlul volumului - Car(t)e de foc -, chiar nu tim ce s spunem n plus. Ne-am imaginat romani n lupt pe care de foc, pentru idei i sentimente mai importante dect un sac de bani sau o bucat de pmnt, ne-am imaginat autori de cri care ard sau cea mai mic dintre flcrile ce dau cldura prin care se ntorc sfinii Acas, nu mai tim. Dar, la urma urmei, cine se uit la titlul unei cri? Valete! Marcel Crihan

Colecia FLORILEGIUM

Antologia cenaclului literar PERPESSICIUS

ISBN: 978-973-8477-70-4

Editura PERPESSICIUS Bucureti 2007

Car(t)e de foc
Antologia cenaclului literar Perpessicius - Bucureti

Editura PERPESSICIUS - BUCURETI Bd 1 Decembrie 1918 Nr. 72 Bl. VN5, Sc. A, Et. 3, Ap. 14 Sector 3, O.P. 72, Cod potal 032469 Tel.: 031.104.87.94, 021.639.34.11 Fax: 031.104.87.94, 031.809.5009 E-mai: perpessicius_sd@k.ro editura.perpessicius@home.ro Web: www.graphicarts-media.ro, Editur Consilier editorial: prof.univ.dr. Marcel Crihan Lector carte: Sorina Dasclu DTP: Mircea Dasclu

ISBN: 978-973-8477-70-4

Antologia cenaclului literar Perpessicius - Bucureti

Car(t)e de foc
Prefa de Marcel Crihan

Editura PERPESSICIUS Bucureti, 2007

Antologia cenaclului Perpessicius

ALTE ANTOLOGII APRUTE LA EDITURA PERPESSICIUS: - Desene n covor, 2000. - Soarele de pe strada noastr, 2001. - ntre inorog i rinoceri, 2001. - Amintiri i sperane, 2001. - Oglinzi retrovizoare, 2002. - Urmele fgduinelor, 2003. - Inevitabilele insomnii, 2003. - Timpul ntre via i venicie, 2004. - Aer necondiionat, 2004. - Viaa ca un sonet, 2004. - Printre sfinte tceri, 2004. - Cnd albatrosul i pierde o pan, 2005. - Proprietarii de visuri, 2006.

Car(t)e de foc
A PAISPREZECEA ISPRAV... M uit n raft la cele treisprezece volume colective de texte semnate de membrii cenaclului Perpessicius din Bucureti (i de prietenii acestui cenaclu) i nu-mi vine s cred: n mai puin de apte ani, de cnd am pus piatra de temelie a gndului nostru temerar privind editura, n afar de cele 105 cri de autor, noi am reuit s publicm i aceste volume - care, iat, 14, i ele, dau seam de btile noastre de inim altfel dect ale altora -, n care atia anonimi i dau mna, ca ntr-o cetate a literelor binecuvntat de Dumnezeu, cu numele de cea mai cert rezonan ale scrisului volnic (dup prerea noastr) de ieri i de azi... Suntem, aadar, la a paisprezecea isprav de acest fel i ne mndrim cu performana noastr, chiar dac majoritatea celor cuprini ntre coperile volumului abia dac au depit etapa vocalizelor pe drumul spinos i aproape ntotdeauna de nenvins al creaiei i interpretrii acesteia. Nu ne-am fcut griji i nici mcar nu ne-am pus ntrebri ngrijortoare (vorba vine!) cu privire la viitorul celor care ne ntmpin n faa unei poezii sau a unei povestiri oarecare, cci - am neles demult acest adevr - autorii istoriilor i dicionarelor literare titrate nu-i bat capul cu astfel de probleme, ci le scriu, ca acum o sut de ani i ca acum... doi-trei ani, dup cum este comanda social (citete: la porunca explicit sau implicit - puterii politice a momentului). Nu ne-am suprat niciodat nici cnd ni s-a fcut nedreptatea de a fi trimii la coal s mai nvm - vorba lui Creang, bucheludeazla i bucheriazdra - i apoi s ne apropiem de condei i de coala alb, nici cnd am fost ignorai cu desvrire; pur i simplu nu ne-au interesat prerile lipsite de obiectivitate i de bun credin, ci am perseverat mai departe, cci de fiecare dat s-a gsit cineva - nu are importan ct de istovit prin coal ar fi fost - care a ntrziat asupra biguielilor noastre mirndu-se, nu o dat, de puterile purificatoare ale cuvntului naripat i ale nchipuirii neateptate, ale luptei-joc dintre pegasus i inorog n salvarea a ceea ce merita scris. A paisprezecea isprav poate fi luat n seam ca o reuit sau poate fi aruncat la coul nepsrii crase al criticii

Antologia cenaclului Perpessicius de la vrf, nu ne pas! n fond, am fcut-o i gata! Ca fora katharsis-ului de care vorbeam s se manifeste pe treapta de sus a scrii ce urc n Cer, de cele mai multe ori trebuie s nu sar peste celelalte trepte... Unii au scris mai bine, alii mai puin bine, fiecare dup puterile sale, fiecare la nlimea inspiraiei sale. Recomandri de autori i texte de aici? S-ar putea face, dar, trimindu-l pe cititor ctre unii, i-am nedrepti pe alii, cci, n viziunea noastr, fiecare vers i fiecare propoziie ascund o scnteie de bucurie ori de dezndejde din focul carelor i, deci, o atitudine fa de via care intereseaz i altfel dect cred doar unii. Merit o lectur, fie i numai vol doiseau, orice rndule de aici (nu v par lucru de ag! ar fi zis acelai nemuritor autor al Amintirilor) i merit, bineneles, un dram de nelegere i, de ce nu, de respect. Este bine, s recunoatem, c putem scrie, chiar dac suntem cu toii nu o dat stngaci, ntr-o vreme n care elitele se ntrec n gesturi creatoare nemaivzute, nemaiauzite i nemainchipuite, care le in tot mai departe de cititorii de rnd, care i apropie tot mai mult de o posteritate confortabil (!), de nemurirea dincololumeasc meritat cu prisosin (?). Este bine c pot scrie i cei care nu cunosc pe nimeni din aceste elite, care, n isprava lor nu se sprijin dect pe talentul lor (mult, puin, ct este). Dar, ca s nu fim chemai la Stpnire s dm seam pentru propoziiile acestea cominatorii, punem punct i-i invitm pe cititori la lectur. Pierderea de vreme n faa paginilor volumului de fa nu ar fi mai mare dect cea nregistrat n faa posturilor de televiziune, care se ntrec n tot felul de reclame nemaivzute, nemaiauzite, nemainchipuite. P.S. Ct despre titlul volumului - Car(t)e de foc -, chiar nu tim ce s spunem n plus. Ne-am imaginat romani n lupt pe care de foc, pentru idei i sentimente mai importante dect un sac de bani sau o bucat de pmnt, ne-am imaginat autori de cri care ard sau cea mai mic dintre flcrile ce dau cldura prin care se ntorc sfinii Acas, nu mai tim. Dar, la urma urmei, cine se uit la titlul unei cri? Valete!

Marcel Crihan
6

Car(t)e de foc

Florica Gh. Ceapoiu

A UMBREI RTCIRE n atingere cu gndul se prelinge un regret Pentru tot ce ne desparte de-al tririlor secret: Unduiri de trup i suflet ce se vor dezlnuite Ca s-nsemne, bunoar, fericire de termite. Zbuciumai precum o mare,ne lovim mereu de stnci, Negru e necunoscutul i-ndoielile adnci, Fr crm, ne afund sub a dorului povar, Care arde-n toiul iernii tot ce-am renegat n var. Remucri mai noi sfideaz filele din calendar, Legnnd tristee mut pe o und de cletar, Torc un timp i l transform spre a umbrei rtcire ntr-un om surpat de patimi, mpietrit n ne-mplinire. BTRNUL VULTUR Urcnd prea sus pe scara de lumin, Ce sufletul profund i-a tulburat Cu un fior de nimeni descifrat, Btrnul vultur prin tceri se-alin. Netiutor, mistere a-nclcat i soarta l lovete n surdin Cu ntrebri lipsite de vreo vin Sau spaime-ncolcite n pcat.

Antologia cenaclului Perpessicius Sgeat-n zbor s fie, nu-i mai pas; Strbunii omului l-au condamnat La necunoaterea cea dureroas. n somnu-i greu, din moarte-mprumutat, Chiar ngerii, cu o suflare-aleas, Credin i-ndoial-au semnat. O SETE DE LUMIN Deschidei larg fereastra spre cerul azuriu S-aud cum cnt mierla n faptul dimineii Cnd zorii i revars splendoarea trist-a vieii n boabe mari de rou, precum argintul viu. Lsai nemrginirea s intre-n a mea cas, Odaia s mi par un col de rai vrjit n care nici fptura, nici visul ne-mplinit S nu se cread-aievea vreun prizonier sub coas. Lsai apoi cuvntul n forma ideal, De raz de la Soare sau gnd desvrit, S-mi limpezeasc ochii i sufletul trudit De setea de lumin din ora mea astral. PE CERUL MEU ALBASTRU Te-am perceput, frumoaso, esen a minunii, Din laurii veciei cununi i-am aezat; Cnd te slujeam cu rime i stih naripat Pe cerul meu albastru ntrezream lstunii. Ca lumea s nu cread c-am fost interesat, C am primit podoabe cnd fumegau tciunii Sau, colindnd palate, negam argintul lunii, Azur, nectar i roze senin ai purtat. Te ntrupai,ca Venus, din rana sngernd Deschis larg n suflet de arma ce-l intea i promiteai mirrii a visului izbnd.

Car(t)e de foc
Dar, subjugnd cuvntul ce-n patimi se-adncea, Desvreai prin lacrimi a ta fptur blnd i-n flori de nemurire lumina se-nmulea. UMILIT DE GRI FANTASME Gndul ni se dedubleaz, i despic firu-n dou, In oglinzi ce deformeaz, ne arat-o lume nou: Ne e fric de himere, speriai de vreo schimbare, Visele ni se destram, poezia-n suflet moare. N-auzim, ca altdat, cum ne cheam-n vuiet marea, Nu vedem ct de albastr ne-ar uimi iar deprtarea Umilit de gri fantasme ce danseaz ne-ncetat i condeiul lcrimeaz n memorie-ncuiat Cnd din trupul de iubire al imensului divin Numai picturi de rou printre lacrimi ne revin, Doamne, d-ne-nelepciunea de-a curma acest dezastru, Vindecnd al nostru cuget cu blndeea Ta de astru! FRUMOASE POEZII Frumoase poezii vor hiberna Neplnse de vreun urure de ghea i fr dansul fulgilor de nea, Ce inima i sufletul rsfa. Nici cititorul nu s-o avnta Purtat pe snii spre o alb via, Cnd zeci de poezii vor hiberna Neplnse de vreun urure de ghea. Zpezile din ceruri i aga Srman copacul de sub fruntea sa, Iar crngul dezgolit i-o arta C,-n iarna-n care visele-i nghea, Frumoase poezii vor hiberna.

Antologia cenaclului Perpessicius RONDELUL UNUI BIET PROSCRIS Doamne, d-mi puterea s m-nal la astre, S devin iar cntec strbtut de vis! Mugurii simirii suspinnd mi-au zis: Ne-a-mpietrit rceala inimilor voastre. Nu blestem tristeea zrii nealbastre, Drumul ctre stran venic e deschis; Doamne, d-mi puterea s m-nal la astre, S devin iar cntec strbtut de vis! Crinii poeziei vor muri n glastre Fr apa vie picurnd din scris, Rutatea seac a zidirii noastre Frnge ndrzneala unui biet proscris. Doamne, d-mi puterea s m-nal la astre! DUALITATE Te-ai ntrupat din magm i catran n forma cea mai-nalt i cuminte; i pare greu s arzi doar prin cuvinte Cnd sub cenu fierbe un vulcan. S explodezi din pure simminte, Ca primvara fiecrui an, Te-ai ntrupat din magm i catran n forma cea mai-nalt i cuminte. Credina prin pcate se dezminte, C-n ceasul preacorupt de gologan, Ptrunde-n suflet ochiul lui Satan, i-n pacea consemnat-n oseminte, Te-ai ntrupat din magm i catran.

10

Car(t)e de foc
AM FI SRACI Am fi sraci pe lume de n-am avea poei S caute sublimul n tot ce ne-nconjoar, n frunza-nglbenit - eterna lor vioar i-n raze aurite de sfinte diminei. Netroienit-n doruri, prin vifore, vedei, Vremelnicia humii n clipe se msoar i-am fi sraci pe lume de n-am avea poei S caute sublimul n tot ce ne-nconjoar. Ei sunt ai nemuririi bastarzi proscrii sau biei Scrijelitori de rime pe-a verbelor brar; ndrgostii de-amarul acestei triste viei Mai strig-n ntuneric i-acum, a mia oar: Am fi sraci pe lume de n-am avea poei! UN COPIL AL NEMURIRII Artistului plastic Nicolae Pascu-Goia Bastard copil al nsei nemuririi mbrieaz suflet romnesc; Istoria i arta l hrnesc Dezvluindu-i profunzimea firii. Spirituale planuri se-ntlnesc Sub ochiul su - unealta mplinirii, Iar forma sculptural a iubirii Irumpe dintr-un spaiu nelumesc. Rspunsuri la eternul: Cine eti? i scriu n piatr ngerii i sfinii; Ne-ncreztor n astfel de poveti Strpunge singur ascuiul minii i regsind puteri dumnezeieti i modeleaz-n lut i-n bronz prinii.

11

Antologia cenaclului Perpessicius N LUMIN ARGINTIE Florile de crin viseaz n lumin argintie La trecuta noastr via, nsemnnd copilrie; Albele corole-adun din al timpului pridvor Amintiri ce se revars printr-un lung oftat de dor. Lacrima de neuitare vlul nopii l destram i cu raze ncunun preaiubitul chip de mam: Ca o zn din poveste, cu un zmbet cald i blnd Bucuria revederii o strecoar-ncet n gnd. Fredonnd un cnt de leagn candela o reaprinde, Din purtarea ei de grij sufletul i ia merinde; Radiind speran vie dintr-o lume de demult, Cu rbdare m alin ntr-al vremilor tumult. ngheat pe retin prin acea clipire mut, Din icoana ei smerit mngierea se strmut n parfum i n nectare din potir nrourat S mai cred, precum odat, c departe n-a plecat. SE NATE POEZIA DIN VISARE Se nate poezia din visare Cnd sufletul se simte cotropit: Iubete mult-frumosul tinuit i-aprinde candela spre cutare. nchipuirea limite nu are, Ia ritmul inimii i, negreit, Se nate poezia din visare Cnd sufletul se simte cotropit. Cu fora gndului dezvluit n faa multor semne de-ntrebare, Din tribunalul lumii creatoare Chiar Macedonski spune desluit: Se nate poezia din visare.

12

Car(t)e de foc

Marcel Crihan

PRACTICND FERICITA ALTERITATE Te ntregeti primind din partea altora, pe de alt parte, druind, ajungi la un mod de omenie plenitudinar... [...] Percep fericirea n funcie de cteva repere existeniale majore: ca mod de revrsare simpatetic n alii, ca mrturie a favorurilor pe care ni le hrzete destinul, i mai ales ca expresie a lucrului bine fcut. INTERVIU CU CRITICUL I ISTORICUL LITERAR CONST. CIOPRAGA - Ai avut o copilrie frumoas, Domnule Profesor? Ct de frumoas? Ce atitudine aveau cei dragi fa de munc? Ce alte valori morale valabile n orice timp i loc, ai descoperit n casa printeasc unde alturi de Dvs.., au mai crescut, nc zece copii? Familia Ciopraga era o familie omogen, aezat, cu principii i obiceiuri circumscrise riguros? Detaliai. - Pn la apte ani a fost o copilrie luminoas, fr griji, cu deschidere spre natur i apropiat basmelor. M-am bucurat, ca prim nscut, de dragostea prinilor i a bunicilor. Cea mai veche amintire? S fi avut vreo trei ani, cnd un taur al unui vecin era gata s m ia n coarne, dar dup ce m-a culcat la pmnt, lng un an cu ap, s-a deprtat furios. M-am ridicat spre lume ntr-o ambian sobr, linitit; se muncea intens, de diminea pn noaptea; participam la un fel de ritual cotidian iniiatic, mereu n ateptare; spectacol de munci i zile: - ca n mitologia celor vechi -. De timpuriu, m-a marcat o moral sever, concomitent cu bucurii precare. Prezida n familie respectul virtuilor cretine. Se ineau toate posturile de peste

13

Antologia cenaclului Perpessicius an . Era n cinste respectul fa de toat lumea. Se privea cu admiraie spre persoanele cu nvtur i mi se inculca aspiraia de a urma modelul lor. Am nevoie periodic, de aerul de acas, de peisajul de acolo care - dei n inevitabil transformare - e reconfortant, plin de amintiri. Nite tei, sdii lng casa noastr cu optzeci de ani n urm, sunt acum btrni i falnici. Prin acest acas neleg i colinele nalte dinspre Ruginoasa lui Cuza-Vod, i cele dinspre apus (cu pduri imense), i palatul lui Iordache Cantacuzino (ginerele lui Vasile Lupu), i apa molcom a Siretului (trm de neuitate delicii estivale). - n ce fel v simii acas la Pacani? Dar la Iai? n ce fel v simii cetean al lumii? - De la douzeci de ani, sunt acas la Iai, la o sut de pai de Turnul Goliei. Acas, n triunghiul format de mnstirea Golia, de biserica Brboi (construit de Sturdzeti) i de cea armean. n apropiere, cldiri cu patin istoric: biserica Sfntul Sava, casa fost Rosetti (odinioar printre cele mai importante din Iai). Sintagma cetean al lumii sun echivoc: fiind al lumii, i lipsete parc un centru esenial, un punct origo. Oriunde am cltorit prin lume, nu am ncetat s m simt al pmntului naintailor. - Suntei acum tat, bunic, strbunic, nu-i aa? Vorbii-mi despre bucuria aceasta - de a traversa cele trei ipostaze - pe care v-a dat-o Dumnezeu. Adugai acesteia i bucuria de a ajunge nonagenar. - Totdeauna, am considerat ca un privilegiu cltoria mea prin timp. In pofida obstacolelor i ncercrilor, mi-am zis mpreun cu domnia sa Miron Costin: Ce nu petrece lumea, i-n ce nu-i cdere. Fiica mea, Magda, urmeaz cariera mea la Universitate. Nu sunt bunic, i regret. - Care este anotimpul Dvs. preferat i de ce? n ce fel , , , m este legat aceast preferin de munc, joc, peisaj, contemplaie, lectur, scris etc? , , - Nu agreez hibernalul, dei peisajele transfigurate ale anotimpului implic dimensiuni feerice. In anii rzboiului i ai captivitii care urmase, iernile ruseti m-au inhibat; devenisem retractil, m ascundeam n eul agresat, pstrnd, totui n suflet

14

Car(t)e de foc
ecouri ale iernilor de vis din copilrie. Mi se prea, atunci, c de undeva, de dincolo de cortinele ninsorii, trebuia s se iveasc cineva netiut, prietenos, providenial. Pentru vibraia lor tonifiant, iubesc primverile i verile. M-a ncntat totdeauna lumina; m reconstruiesc subit sub semnul soarelui,cand orice mhnire se destram. Pentru contemplaie, dar i pentru scris, ataant divers e toamna; policromia i lecia ei despre trecere adic despre via (o floare care se scutur) invit la meditaie calm. Nicieri, poate, nu sunt toamne mai diafan-poetice ca la Iai, unde i zidurile vechi, i arborii cnt. - V place s cltorii? Ce ri ai vizitat i care din ele vi s-a prut mai civilizat cu adevrat? Ce-i lipsete Romniei ca s nu ias n permanen - aproape - nfrnt din comparaia cu alte ri? Ct de mult v-a impresionat civilizaia crii din locurile strine prin care ai trecut? Dar nivelul atins de literatura din acele locuri? - Cltoriile in de nostalgia ubicuitii; - specific umana nevoie de a te ntregi prin cltorii, de a palpa acel dincolo transorizontic, dureaz de cnd lumea. mprejurri fericite au fcut s voiajez - de cele mai multe ori Ia reuniuni culturale - de la Sankt Petersburg la New York i Ciudad de Mexico. Am trit trei ani la Paris; am vizitat de cinci ori Italia etern. Am ajuns n Polonia, Marea Britanie, Belgia i Olanda, n Elveia, Germania i Cehoslovacia, dup ce vzusem Ungaria, Iugoslavia, Bulgaria, Grecia i Turcia. M-a inut n loc Israelul. Pretutindeni descoperam realiti i forme de cultur impresionante, ns frapante sunt Italia, Frana i Marea Britanie. Dispunem, la rndul nostru, de frumusei remarcabile, multe de negsit aiurea. Lipsete, cred, iniiativa instituionalizat pentru a le face atractive. Peste tot n Occident, civilizaia crii merge n pas cu civilizaia in toto. Literatura unor ri cunoscute face cas bun cu ideea de universalitate. - Vacanele Dvs. de var (vorba vine! Dvs. cred c nu ai avut nici o vacan ca lumea!) v-a plcut s le petrecei la munte sau la mare? n ce locuri ai lucrat cu mai mult spor i unde ai simit c v pate sterilitatea? Explicai. - ntr-adevr, niciodat nu am avut vacan n sensul originar al termenului vacatio - de la vacare = a goli, a face vid.

15

Antologia cenaclului Perpessicius n vacan, decenii de-a rndul la mnstirea Vratec, sau la altele, scriam sau citeam cteva ore pe zi. La Vratec, a nceput prietenia mea cu nalt Preasfinitul Bartolomeu, actualul mitropolit al Clujului. Chiar i la mare, nu prseam instrumentele de lucru intelectual. Prielnice scrisului au fost n special vacanele de la Vratec, unde la etajul unei case mnstireti cu cerdac larg, scriam, aezat la o mas arhaic. Locuia acolo, lng familia mea, volubila doamn Lily Teodoreanu. Mai sus, sub pdure, era regretata Zoe Dumitrescu-Buulenga; - n aceeai cas a maicii Benedicta se gsea i Valeria Sadoveanu. A fost oaspete de var la Vratec Al. Paleologu. O singur dat. M ncnta ambiana de la Agapia. Sterilitate? Doar ziua n care n-am scris nimic. m - V-ai simit vreodat singur pe lume? Cnd i cum? Vi se pare din cnd n cnd c v aflai au bord de labme? n asemenea momente, mai considerai scrisul un panaceu? - De momente de singurtate, nu e scutit nimeni. Uneori, singurtatea e dorit; e creatoare i consolatoare. Stimuleaz autocunoaterea. Nu m-am simit niciodat singur pe lume. Ar fi fost dezolant. Cineva cunoscut sau doar imaginat m nsoete i mi st n preajm. Spectrul abisului de care era obsedat Baudelaire nu-mi tulbur nopile. Cufundarea n scris i lectur se constituie n ce m priveste n cea mai sigur terapie mpotriva cderilor psihice. Te eliberezi, nu prin fric i rela, ci prin ncntare - gndea italianul Croce. - Ce nsemntate are pentru Dvs. credina n Dumnezeu? V-a ajutat aceasta s trecei prin inerentele dificulti ntlnite n cale? Credei n ideea c ideologia comunist i-a mpiedicat pe cei mai muli dintre romni s-i manifeste apartenena la cretinism? Dac avei exemple care s ilustreze aceast realitate, dai-mi-le. - Sunt credincios consecvent, am fost totdeauna convins de prezena forei supreme care este Dumnezeu. L-am avut deasupr-mi n situaii tensionate - pe front, bunoar... Cei cu adevrat credincioi au rmas credincioi chiar i n timpul dictaturii atee. E mngietor s te tii protejat. - Cum nelegei Dvs. prietenia? Avei muli prieteni adevrai printre romni? Dar printre strini? Referii-v la una dou, dintre prieteniile Dvs.

16

Car(t)e de foc
- A cultiva prietenia nseamn a practica alteritatea: te ntregeti primind din partea altora un necesar elan biologic i spiritual; pe de alt parte, druind, ajungi la un mod de omenie plenitudinar. De aptezeci de ani continu prietenia mea cu un fost coleg de Facultate. M viziteaz sptmnal, cel puin o dat. E ca un membru al familiei mele; i estompeaz astfel singurtatea. Prieten mi este, de vreo cincizeci de ani, un confrate de nvmnt, un transilvnean: estetician i poet, un contemplativ romantic. - Ce a nsemnat pentru Dvs.. participarea la Cel de al doilea Rzboi Mondial? Dar prizonieratul din Rusia? Romanul Nisipul, aprut n 1989 (definitivat ns n 1982-1983), a ocolit, probabil, unele aspecte ale realitilor pe care le cuprinde. Referii-v la aspectele acestea, pe care astzi (cnd oricine poate spune orice) nu avem de ce s le mai inem sub tcere. - Rzboiul a fost cea mai dur experien din biografia mea; eram la vrsta iluziilor i dintr-o dat violena mi tia elanurile. Un an de stagiu militar - un an de front; apoi patru ani de prizonierat. n totul ase ani de uniform militar! Iernile ruseti aprige, captivitatea, exantematicul - i nici o veste de acas. Lagre n care - n barci de subsol vegetau romni, germani, italieni, unguri, finlandezi iar spre final i japonezi.. Murise, n drum spre lagr poetul Emil Gulian; profund ntristat era prozatorul Laureniu Fulga. n romanul meu, se succed drame interioare felurite; ateptarea e un fel de personaj simbolic. Mii de ofieri ateptau n toate modurile. mi erau apropiai doi ofieri italieni, cu care zilnic discutam ore ntregi. M transferam imaginar sub cerul lui Dante... - V place s v amintii de examenele susinute de-a lungul vieii Dvs..? Cum a fost examenul de licen? Dar cel de doctorat? Ai avut parte la vreunul din ele i de peripeii? Vrei s Ie povestii cititorilor Dvs.? - Dei m tiam pregtit, emoiile nu lipseau; nu m-au paralizat ns niciodat. La bacalaureat (la Suceava), la proba de latin un coleg copiase de la mine, motiv de sanciune pentru ambii. La examenul de licen, o coleg se ofuscase; n-ar fi vrut s fie nimeni de fa - n afar de membrii comisiei. Specialitatea urmat de mine, (limba i literatura francez), fusese tentant, nu i comod. Comisia, format din profesorii

17

Antologia cenaclului Perpessicius Charles Singevin, Alexandru Claudian i Constantin Fedele, apreciase teza: Les Pomes dAIfred de Vigny. Discuia a continuat nsufleit. Rezultatul -Magna cum laude. Doctoratul l-am obinut Ia Facultatea de Litere din Bucureti - cu o teza consacrat lui Calistrat Hoga. n comisie - profesorii Tudor Vianu, N.I. Popa -; i alii. M-am convins c I. Vitner nu citise nimic din paginile cltorului prin munii Neamului. n sal era colegul meu de facultate, Al. Piru. - Ion Vitner, zicea el, se referise la un curs, la Constantin Hoga! - Care era climatul de cancelarie cnd ai nceput Dvs. cariera la Universitatea din Iai? Cum au decurs lucrurile dup aceea, n ce v privete? Se poate susine cu toat seriozitatea imixtiunea politicului n orientarea i calitatea cursurilor inute de corpul didactic de acolo? Cum? Exemplificai. - Pn n anul 1949, cnd am fost chemat Ia Facultate de ctre eminentul francizant N.I. Popa, profesorii nu beneficiau de o cancelarie spaioas. Ulterior, dup organizarea pe catedre, fiecare catedr i avea sediul ei. Numrul cadrelor didactice crescuse brusc. Trei ani, am funcionat Ia disciplina Literatur universal (profesor: Al. Dima), apoi la Literatura romn. Mai trziu, disciplina Literatura universal s-a transformat n Literatura comparat i s-a desprins de Catedra de Literatur romn. Pot afirma c ambiana colegial nu avea umbre. Nu se putea eluda ns presiunea politicului, iar analizele periodice de cursuri deveneau momente de panic. Linia ideologic se constituia n criteriu didactic fundamental. Exemple? Nimeni nu scpa de imputri provenind n special din partea inchizitorului de la catedra de socialism. - Ct de adevrat este c pn n 1989 nimeni nu se putea nscrie Ia doctorat i nu putea avea nici o funcie de conducere dac nu era membru de partid? Dvs. ai fost supus acestor rigori? Apropo de aceasta, tii c, exagernd puin, ara e plin de doctori n filologie cu examenele trecute nainte de 1989 (dei nu au fost niciodat cadre universitare)? Care este adevrul - la acest capitol - asupra acelor ani, Domnule Profesor? - nscrierea Ia doctorat era posibil oricui. Nimeni nu putea accede ns Ia poziia de confereniar ori de profesor, fr s fie membru de partid. In ce m privete, nscris n Partidul

18

Car(t)e de foc
Social-Democrat al Iui tefan Voitec, m-am trezit, dup fuziunea forat din 1949, n partidul unic. Doctoratele, nainte de 1989, se ddeau greu, dup examene preliminarii riguroase. Inflaia de doctori - n toate ramurile, s-a produs dup 1990. - Ai sesizat o ciocoizare a unor (multor) scriitori romni dup 1989? Dac lucrrile de teorie, critic i istorie literar cele mai temeinice de pn la revoluie se situeaz (cred unii) la distan astronomic fa de adevrul gol-golu exist vreo ans ca aceast reparaie s vin dinspre ciocoii de care vorbim aici? Deocamdat, nici dicionarele - inclusiv (sau mai ales) academice -, nici istoriile literare care au aprut nu demonstreaz nici un respect fa de ceea ce-a fost cu adevrat. Dvs. ce prere avei? - Ca la orice epoc de tranziie, situaiile confuze sunt inerente. n materie de teorie, respectiv de interpretare a frumosului literar, se citeaz - nainte de 1989 - unele lucrri realmente solide. Dup revoluie ctig teren eseul, mod mai dezinvolt. S-a diversificat benefic orizontul teoriei literare. Se recupereaz ntrzierile; se practic investigaia complexual; apar cercetri comparatiste notabile. Concomitent, nu puini, prefer linia minimului efort, plasndu-se n conjunctural. Recordul curent de periodice i de edituri nu e totodat, compatibil cu valoarea. Ne ntrebm, firete, ce va rmne din noianul de tiprituri actuale! v - Care e opinia Dvs. despre revizuirea literaturii romne, susinut cu atta struin de ctre unii dintre criticii i istoricii literari anticomuniti? Ct de relevant poate fi, n ordinea corect a valorilor aceast iniiativ (oh! oh!), dac ea se refer doar la anii 1945-1989? Cum trebuie procedat, Domnule Profesor, ca s nu se transforme totul ntr-o rfuial ntre ideologii? - Principial, revizuirile n materie de istorie literar se justific n sensul mutaiei valorilor la care se referea odinioar E. Lovinescu. Tempora mutantur!... Nu de la politic trebuie s porneasc judecile, ci de la valorile estetice, acestea singure avnd prioritate. Un Romain Rolland cu vederi de stnga i un Cline fascist vor interesa oricnd ca valori n ordinea estetic. Biografia empiric a unui DAnnunzio, plin de bizarerii, nu poate face obiectul unui proces civil. O contiin echilibrat e

19

Antologia cenaclului Perpessicius absolut necesar n estimarea adevratelor proporii. - Cunoatei lucrarea lui Alex tefnescu, Istoria literaturii romne contemporane, 1941-2000? Eu am consultat-o i mi-a 2 fcut impresia unui pamflet contra scriitorilor de stnga din perioada respectiv - ntre altele, m-a intrigat pagina (31) n care sunt comentate (iari oh!) biografia i opera Dvs. (totul se reduce la o parantez n care ni se spune c ai fost prizonier de rzboi n lagrele sovietice ntemniat ulterior i de autoritile romneti). Dar se puteau spune attea despre crile Dvs. care au interpretat temeinic literatura acelor ani, sprijinind, prin aceasta, creaia autentic! Asta s nsemneze oare mult trmbiata idee c dup 1989 s-a schimbat canonul estetic? - La lansarea volumului Istoria literaturii romne contemporane de Alex tefnescu la Iai la Muzeul literaturii romne-, am salutat evenimentul. La contactul cu masivul volum, documentat i frumos ilustrat, m-au frapat evidentele devieri viznd construcia. Prea multe accente de conjunctur; subiectivism i disproporii n tratarea autorilor, omisiuni ori supraevaluri. E drept c i 1 E. Lovinescu - n Istoria literaturii contemporane (1900-1937) fcuse loc unor nume perisabile. M ntreb ci dintre nominalizaii din ultimele ealoane, n versiunea Alex tefnescu, vor intra realmente n istorie? O regndire a proporiilor mi se pare imperioas. - mprtii ideea (pe care m-am suprat s-o ntlnesc la un critic serios ca Marin Bucur) c Mitrea Cocor al Iui Mihail Sadoveanu este un eec categoric n ordine estetic? Dincolo de ceea ce este scriitur, Domnule Profesor, m gndesc eu, dac este vorba s nu fim prea rezolui nici de o parte, nici de alta, dac Sadoveanu a ratat romanul pentru c a nfiat ntr-nsul o lume pe care nu o nelegea (socialist, comunist, nu are importan), nu ar fi firesc s ne ntrebm i noi, comentatorii crii, dac nelegem (am neles) lumea aceea? i, dac tot veni vorba, dac am discuta romanul ca pe o scriere realist, chiar suntem in stare s demonstrm greita lui orientare ideologic? - Romanul sadovenian Mitrea Cocor fusese iniial o nuvel. Evident, nu e vorba de o carte reprezentativ, ci de una riscant din start. Experimentatul mare prozator s-a abtut de la realitatea istoricete verificat a lagrelor sovietice de prizonieri; a inventat (artificial) transformrile de contiin ale personajului

20

Car(t)e de foc
titular care nu convinge. Imaginarul sadovenian cade n gol. - n afar de epoca interbelic - controversat i ea, s nu ni se mai par c atunci a fost raiul pe pmnt pentru literatura romn -, Iaul s-a distins n domeniul tiinei i artei literare o dat pe Ia 1840 - cnd au aprut Dacia literar i scriitorii paoptiti - i altdat pe la 1867, cnd au trit i au scris Maiorescu, Eminescu i ceilali mari clasici n revista Convorbiri literare. Perioada 1966-1989 nu ar putea fi considerat nc o dat important a creaiei i exegeticii, comparabil cu celelalte dou? Ct de mare ne-ar fi greeala, dac am vorbi de performanele cele mai uluitoare ale scrisului literar comunist? - n etapa de la 1966 pn n decembrie 89 s-au manifestat - n pofida potrivniciilor cunoscute - creatori i exegei precum Geo Dumitrescu, t. Augustin Doina, Marin Sorescu, Nichita Stnescu, Leonid Dimov, Mihai Ursachi, Marin Preda, D.R. Popescu, Augustin Buzura, Fnu Neagu, Constantin oiu, N. Manolescu, Al. Paleologu, Adrian Marino, Ion Negoiescu i alii. Comparaia cu epoca interbelic nu rezist, dei personalitile menionate marcheaz - n condiii nefaste - un reviriment. - ntr-o mprejurare public (la Bucureti), am rostit propoziia: din punct de vedere cultural, Iaul este capitala Bucuretiului. Am strnit n sal, bineneles, nu numai rumoare, ci i ncruntri serioase din sprncene. Ct de tare am greit, Domnule Profesor? Pe baza crei realiti i a cror valori parafate de timp, au bucuretenii dreptul s se cread superiori provincialilor? Mie mi se pare c tocmai aici se gsete explicaia celor mai mari anomalii n cultur: n taxarea valorilor din afara Bucuretiului ca valori minore, nefundamentale. Dvs. cum vedei lucrurile? Ce sens demn de luat n seam se ascund n fraza, pe care am auzit-o n anii studeniei mele, c la Iai, din doi oameni pe care i ntlneti pe strad, trei sunt poei? - Potenialul bucuretenilor e, de la sine neles, mult superior, determinat de o sum de mprejurri. Totdeauna, dup Marea Unire, a fost aa, nct Mihail Sadoveanu era ndreptit s spun c la Bucureti se fierbe piatra cea scump. Subestimarea valorilor din afara Bucuretilor e o problem discutabil. Celmare privete de sus ctre Cel-mai-mic! Dar nasc i n Moldova oameni; Iaul cultural poate aciona cu demnitate. Aportul su cultural nu e deloc neglijabil. Sentimentalismul, romantismul,

21

Antologia cenaclului Perpessicius lirismul (cenzurat de raiune) - acestea sunt componente ale sufletului ieean de profunzime. Locus regit actum! Locul guverneaz fapta. Memorialistica a fost, aici, un mod al Eului revrsat n afar. Sentimentali au fost Ibrileanu, Sadoveanu, Ionel Teodoreanu, Demostene Botez, Otilia Cazimir i atia alii. - Toate scrierile Dvs, fr excepie, pot fi considerate (nu v ne intereseaz opiniile criticilor anticomuniti) cri de nvtur. Cum procedai n faza pre-textual a acestora: v propunei s ilustrai o sum de idei i pe urm ncepei lucrul propriu-zis sau v apucai de scris pur i simplu i ideile vin singure sub pan, ca i cuvintele, pn cnd li se termin debitul? Ct de des vi se ntmpl ca ideile ori personajele s o ia razna (s nu mai asculte de autor)? - Mental, o idee, o stare sufleteasc m preocup ndelung. Liniile unei construcii se cristalizeaz lent, iar la momentul potrivit se produce saltul. M nclzesc pe msur ce pun n pagin prima form. Dificultatea definitivrii abia ncepe. M numr printre oamenii de litere de tip laborios. Refac o pagin de dou sau de trei ori pn cnd fraza, fragmentul ori ntregul ofer un spectacol rotund. Chiar i n visele nocturne m obsedeaz un cuvnt ori ritmul unei exegeze. - Goethe (i nu numai el) era de prere c rbdarea este virtutea cardinal a geniului. Dvs. ce credei? Ce datoreaz rbdrii, din tot ce a gndit i a scris, criticul i istoricul literar Constantin , Ciopraga i ce datoreaz altor nsuiri (de pild prizei la esenial, struinei etc.)? - Rbdrii i-a altura perseverena, travaliul ndrjit. Fiecare pagin cat s fie un re-nceput specific, punnd n micare toate disponibilitile. Perseverena mea ntru simplitate i esenialitate este deopotriv un dat al experienei dar i al vrstei. Rmn dator naintailor mei (necrturari) care preferau gndirii laterale vorba dreapt. - Ce afiniti avei cu confraii Dvs. din ar i strintate? Ct de bine v-au ghicit cei care v-au apropiat de Gustave Lanson ori de H. Taine? Ct dreptate ar avea cineva - ca subsemnatul care v-ar apropia i mai mult de Thibaudet? - Subtilul Taine, deterministul care invocase rasa, mediul i momentul drept repere interpretative, merit stim i astzi. Ca student, m apropiasem de Lanson, a crui probitate intelectual

22

Car(t)e de foc
impresiona. Studiul faptelor i obiectivitatea lui meritau atenie. Unii l-au suspectat de pozitivism, ns deasupra acestuia st o cert capacitate speculativ. M-am simit, finalmente, n consonan cu discursul alert, degajat, al lui Albert Thibaudet, teoretician al unei critici creatoare. G. Clinescu, care l admira, mi-a sugerat o dat: Scrie eseistic! - Ce a nsemnat pentru Dvs. obinerea Premiului internaional Mediterraneo (pentru opera omnia), n anul 1985? Comparai bucuria de atunci cu bucuria obinerii de premii din partea Uniunii Scriitorilor din Romnia. - La orice vrst, avem nevoie de reconfirmri. Premiile, ntr-o msur, certific retrospectiv; n alt privin, stimuleaz n devenire. Premiul Mediterraneo (de la Palermo) atesta perpetua mea iubire pentru fenomenul italian. Premiile din partea Uniunii Scriitorilor din Romnia veneau, la rndul lor, ca nite complimente de familie. - n afar de ceea ce ai adunat n volumul Ecran interior (1975), ai mai scris mult poezie? Considerai c poezia, i romanul Nisipul (1989) sunt violons dIngres ale Dvs. sau adevrul este c erai destul de nzestrat i pentru aceste genuri de scriitur, dar critica i istoria literar (ca i munca la catedr) nu v-au ngduit s zbovii mai mult pe aceast cale? - Poezie - am scris nainte de 1975, dar a rmas n sertar. Am tradus din italian i francez. Nici versurile, nici proza - nu le-am considerat ca preocupri conjuncturale, ns prins de ndatoririle de catedr - totdeauna de prim-plan - m-am resemnat. Ceea ce n structura mea vibra la modul poetic - s-a manifestat ntr-un lirism cogitativ - vizibil discret n texte diverse. - Ca un printe bun ce suntei pentru crile Dvs., este firesc s le iubii pe toate i s credei cu toat convingerea n adevrul fiecreia. Totui, exist vreuna dintr-nsele pe care s o preferai celorlalte? Lsai-m s ghicesc: Personalitatea literaturii romne sau Sadoveanu. Fascinaia tiparelor originare! Am greit? m v V ascult. - E normal s-i priveti crile cu o anumit afeciune. Cu timpul, desfcut de obinuita calitate de autor i privindu-le, oarecum, ca pe ale altcuiva, lucrurile se schimb. Selecia cade ntr-adevr - pe Personalitatea literaturii romne i pe Sadoveanul meu (acum de curnd ntr-o form lrgit - la Editura Academiei

23

Antologia cenaclului Perpessicius Romne). A mai aduga volumele ntre Ulysse i Don Quijote (1978), Perspective din 2001. Poate i altele. - Pn la aceast vrst, ai aflat, Domnule Profesor, ce este fericirea? Ce prere avei, ntre altele, despre fericirea cldit pe nefericirea altora? Ce fel de fericire este fericirea nvingtorului, care-i rpune vrjmaul, lsndu-l la pmnt fr suflare, i cnd dreptatea este de partea lui, i cnd are mai mult dreptate cellalt? De ce exist pe lume, Domnule Profesor, atta nefericire? - Nu exist o definiie integratoare, general-valabil, a conceptului de fericire. Termen alunecos i subiectiv! Stare de plenitudine propulsiv i form a omenescului peren, n care individualul n expansiune se ridic deasupra condiiei de muritor... Percep fericirea n funcie de cteva repere existeniale majore: ca mod de revrsare simpatetic n alii, ca mrturie a favorurilor pe care ni le hrzete destinul, i mai ales ca expresie a lucrului bine fcut. De o parte dantescul tempo felice, de alta nefericirile din jurul nostru. Trim, vism i ne autoconstruim pe alternane. - Slbiciunea mea fa de cuvntul izbutit (nu tiu dac pentru c e de origine slav) m oblig s-l introduc n ntrebarea final: Domnule Profesor, dincolo de orice apreciere din afar, an ct substan izbutit pe de-a-ntregul credei Dvs. c se gsete n m opera lui Constantin Ciopraga i ct izbutit numai n parte? - Cred negreit n ideea de perfectibilitate i acionez ca an perfecionist sub semnul acestui miraj. Relaiile dintre de-a-ntregul i parial fac parte din canonul oricrui ins. Pot spune c, de regul, m druiesc integral, ns rezultatele sunt fluctuante. - V mulumesc.

24

Car(t)e de foc
O VATR A IUBIRII, UN TEMPLU AL FIINEI ...contiina unei nalte tradiii, un rar sentiment al culturii i preuirii valorilor, n acei oameni ptruni de umbrele unor spirite alese, mari figuri ale literaturii romne, crora le datorez sentimentul continuitii, optica n care neleg literatura i cultiv fenomenul literar... INTERVIU CU ESTETICIANUL I TEORETICIANUL LITERAR ALEXANDRU HUSAR - Iubite domnule profesor, ca s ne apropiem de materia interviului nostru, vreau s ncep cu o ntrebare mai... biografic dect altele: n ce parte a rii i cnd ai venit pe lume? Ce importan dai locurilor natale n formarea unui intelectual ca scriitor? n cazul Dvs., ce datorai localitii i oamenilor ei din cultura i capacitatea de apropriere a frumosului, de care ai dispus mai trziu? - Am venit pe lume, dac ar fi s recurg la expresia Dumitale, stimate Domnule Crihan, - n acea parte a rii cu predilecie numit ara lui Cobuc i Rebreanu, la sfritul primului rzboi mondial. Nu ignornd, firete, importana acordat locurilor natale n formarea unui intelectual ca scriitor, recunosc, n cazul meu, ct datorez acestei zone cu un trecut istoric i cultural incomparabil. Numit i ara ctanelor negre, datorit celui de al doilea regiment romnesc de grani, nfiinat sub dominaia monarhiei habsburgice de Maria Terezia, cu sediul la Nsud (o grupare de sate alctuind o ar, un inut de o unitate i ordine exemplar) - una din acele ri numite n actele de cancelarie districte, avnd rosturi militare odinioar, devine cu desfiinarea regimentelor de grani i transformarea fondurilor grnicereti n fonduri scolastice, o vatr a culturii. n locul fostului sediu al unui regiment de grani, curnd Liceul grniceresc din Nsud, unul din cele mai vechi licee romneti din Ardeal, va fi un sanctuar al spiritului. De aici contiina unei nalte tradiii, un rar sentiment al culturii i preuirii valorilor, n acei oameni ptruni de umbrele unor spirite alese, mari figuri ale literaturii romne, crora le datorez sentimentul continuitii, optica n care neleg literatura i cultiv fenomenul literar.

25

Antologia cenaclului Perpessicius - Care este amintirea cea mai frumoas a vieii Dvs. din prima tineree? Dar de mai trziu? - Amintirea cea mai frumoas mi rmne, din copilrie, o pdure ntlnit ntr-un ceas de primvar, o poian vecin cu cerul senin al zilei, la nlime, umblnd singur pe dealuri n Valea Mare, un ctun izolat al comunei an, ultima comun a judeului Bistria-Nsud, ce se pierde acolo n muni. Dar, mai ales, o cetate cldit de mine n vale, ntr-un loc nu departe de coala primar, la malul prului cu acelai nume, punnd piatr de piatr cu braul meu de copil, dup modelul celei din abecedar, pe care mi-o colorasem cu creioanele mele din puculi. Mergeam din cnd n cnd s-mi vd cetatea, de care nu tia nimeni; dar ntr-o zi, dup o scurt vreme de ploi, nu mai aflam nici locul unde-o cldisem. Nu mai rmsese nimic din cetatea mea. A fost prima mea decepie n via, care a dat acestei ceti un sens moral. Scriind mai trziu (cnd lucram la catedra de Istorie medie a Romniei, la Universitatea din Cluj) cartea despre ceti medievale cu titlul Dincolo de ruine, m urmrea prin tlcul ei grav amintirea cetii din Valea Mare, creia i druiam parc o nou via cu fiecare cetate prezentat n carte cu istoria ei studiat atent i vizitat de mine la faa locului... Cum mi-aminteam de attea ori cu mhnire, oricum cu adnc emoie, cetatea crat de ploi la Valea Mare, cumpnind soarta mea, m vedeam ani n ir un ctitor de ceti, un suveran al ruinelor seculare ale rii. - Ct de mult iubii Iaul, domnule profesor, i de ce? Ce motive temeinice ai avut s v stabilii definitiv n capitala Moldovei, acolo, pe Aleea Rozelor, nu prea aproape de praful i forfota din Bucureti, att de puin prielnice refleciei linitite i ndelungate asupra tomurilor de tot felul i a colii albe? Ct de aproape v simii de sufletul Iaului de ieri i de azi?... - Iubesc Iaul cum, n afar de Nsud - pot mrturisi -, nu iubesc nici un alt ora al rii. De cnd, ca elev, prin intermediul lui Eminescu i Sadoveanu, preuiam gloria lui, vedeam n Iai un pilastru, a fi zis: un pilon al culturii naionale, coloana vertebral a istoriei noastre. Ca student doream s urmez aici, mcar un an-doi, Facultatea de Litere, cu att mai mult cu ct consideram necesar un stagiu la Iai oricrui intelectual dornic s se pronune, s aib un cuvnt n cultura noastr.

26

Car(t)e de foc
Un sfert de veac prednd estetica la Facultatea de Filologie (o vreme i la Facultatea de Filosofie) a Universitii din Iai, atras i de micarea literar de aici, cnd mi-am dat seama, dac pot spune aa, c aici e n fond locul meu n via, aici m-am stabilit definitiv. i - ceea ce m bucur - ca om i ca dascl, nu pot nega, n urma sau, a putea zice, n baza acestei opiuni, consolidat printr-o lung csnicie, m simt tot mai aproape de sufletul Iaului de ieri i de azi deopotriv. - Ce locuri din Iai v sunt cele mai dragi i de ce? - Cele mai dragi locuri din Iai mi sunt mnstirile Galata i Cetuia. Locurile din jurul lor mi-au devenit scumpe i, ntr-un sens categoric moral, metafizic, am sentimentul c-mi aparin. Le simt pentru vecie aproape de mine, sub specie aeternitatis, nu tiu muli oameni crora aceste locuri le pot fi mai dragi, mai apropiate. Printele Ion Crciuleanu de la Galata i stareul Mitrofan Bltu de la Cetuia mi-au fost ca prin minune, la Iai, buni i mari prieteni. - Vorbii, v rog, cititorilor Dvs. despre prietenie n general i despre prieteniile literare n special. Ce scriitori v-au fost prieteni i care a fost rodul acestor prietenii? - Despre prietenie n general a spune: prietenia n esen se bazeaz pe suflet. Prietenia e opera sufletului; ea expune frumuseea sufletului nostru... n prietenie se confirm mai ales caracterul. Cum, pentru a fi un bun prieten, trebuie s fii mai nti tu nsui om, prietenia e un atestat al nobleei morale, un certificat al calitii, al virtuii, am putea spune chiar al noiunii de om. i, ca atare, o confirmare a vocaiei umane, un vis al eternitii, prietenia e cel mai preios, mai superb dar al vieii. De natur a influena ntreaga noastr via, astfel, destinul nostru, prietenia ne salveaz, ne nal n via ca oameni i - mai mult - floarea minunatei naturi se va extinde, culorile ei strlucitoare vor fi stimulate uimitor de cldura i lumina solar a prieteniei. Incontestabil, cei mai buni prieteni ne aduc fericirea i ne redau valoarea vieii. Consultnd un prieten, omul gndete mai plcut, mai organic, mai unitar... n ce ar privi prieteniile mele n special, mi spuneam uneori: s-i formezi o familie de prieteni, o familie de sfetnici, s-i caui un sprijin n cuvintele lor!... Era gndul meu vechi, struitor, care - n curgerea vremii - avea a-mi deveni sfnt...

27

Antologia cenaclului Perpessicius Asemenea prieteni au fost evenimente morale i spirituale, cele mai alese daruri ale vieii mele, creia i-au dat profunzime i nlime, i-au deschis orizont i, n perspectiv, au contribuit la formarea i, ntr-un sens, la mplinirea mea ca profesor i scriitor. Nu pot uita , dac ar fi s amintesc pe cei dui, pe lng unii colegi de facultate ca galantul Florian Nicolau i teribilul Teohar Mihada (primul - discret filosof, al doilea, poet redutabil), am avut prieteni rari, binecunoscui n ar, ca Ion iugariu, Ovid Caledoniu, Laureniu Fulga, Coriolan Gheie, ntre alii, i distinsul Vintil Horia, tutore al revistei Meterul Manole, care a fost n fond mica mea patrie a reculegerii n cultura naional. Datorez unor rari prieteni actuali ca prof. Gavril Istrate i prof. Constantin Ciopraga de la Universitatea din Iai, ca i prof. Constantin Negulescu de la Universitatea din Cluj, regsirea mea n aceast cultur. - Suntei, de cteva decenii bune, domnule profesor, un estetician i un teoretician literar de mare calibru, autor al mai multor lucrri de excepie n domeniu, cum ar fi, de exemplu, ntoarcerea la literatur, Ars longa, Metapoetica i Izvoarele v artei. Ad fontes. Ct de mulumit suntei de receptarea critic a scrierilor Dvs.? - Gndete i Dumneata, stimate Domnule Crihan, nu m pot declara nemulumit de receptarea acestor lucrri ale mele, la gndul c au fost puini dar nobili cei ce-au scris despre ele, mai exact, n-au scris nimic defavorabil, ci doar de bine. Personal, mi dau seama, ele ateptau condeiul unor analiti prevenii, dac nu specialiti n materie. Au depit ateptrile mele referine critice venind din partea unor colegi precum Pavel Chihaia, Sorin Prvu, I.H. Brleanu, Constantin Cublean, Dr. Virgil Nistru ignu, Stnua Creu, Adrian Voica, Leonida Maniu, Grigore Smeu, Gheorghe Stroia, George Simion, spre a nu mai vorbi de excelenta Semiogram a prof. Ioan Petru de la Univ. tefan Lupacu din Iai. Ce-i drept, despre Metapoetica am uneori sentimentul c nu s-a spus totul i - n orele mele trzii - nutresc n tain sperana c se va mai scrie... - Mai sunt de actualitate, n zilele noastre, curentele literare, domnule profesor? dar genurile? Explicai. - Ar fi greu de presupus, dac nu improbabil, n zilele noastre, actualitatea unor curente literare care s-au impus cu

28

Car(t)e de foc
atta vlv n secolul XX. n primul rnd, fiindc - s-a artat cu privire la reflecia teoretic -, noiunea de curent literar ntmpin azi dificulti serioase. Indicii ale unor perioade literare sau epoci de cultur privind evoluia artei - chiar n cadrul aceleiai perioade sau grupri literare -, curentele implic nsuiri comune de expresie, compoziie, trsturi ale coninutului i limbajului, care nu pot fi simplist definite. n fine, s-ar prea c literatura, n genere arta, ca apanaj al vieii, i afl o albie stabilit, parcurge n zilele noastre un vad linitit. La rndul su, distribuia literaturii n genuri i specii ntmpin dificulti explicabile. Graniele dintre sferele variantelor proprii genurilor literare sunt labile, diferitele aspecte ale operei literare permit o variat tipologie n cadrul genurilor. Unii teoreticieni contemporani chiar renun la caracterul tripartit al beletristicii sau caut noi criterii n sistematica genurilor literare; alii - n locul clasificrii pe genuri - includ tipuri noi (tragicomedia, romanul, opera) sau unele motenite din evul mediu. n raport cu literatura preromantic tiina aplic noiunile de specii motenite (cci evoluia avea loc sub egida acestor noiuni); literatura mai nou relev existena n oper a unor trsturi distinctive existente dincolo de curentele literare, aparinnd unor forme care in de surse diferite. Astfel genurile literare au devenit forme elastice, dispuse apropierii i mbinrii, mai presus de limite prestabilite. Genul liric cunoate implicaii epice, genul epic include poziii lirice sau chiar dramatice, toate o diversitate de forme, accente i tonuri care dau creaiei literare o nou evoluie, noi dimensiuni i un nou cmp de aciune, o nou perspectiv. nct nsi noiunea de curent literar rmne deschis n zilele noastre, suspendat n timp. - Aa cum o dovedete volumul Irenikon, din anul 1990, de-a lungul vieii Dvs. literare, ai cultivat i poezia. Ce nseamn pentru Dvs. poezia, domnule profesor? n fine, cum v considerai ca beletrist? - Am cultivat i poezia, ca elev de liceu publicnd n revistele Solia i Vatra, ce apreau la Nsud, poezie i proz de asemenea. Iar ca student semnam n revistele Universul literar, Curentul literar, Meterul Manole n special, articole de teorie i critic literar, nct apar ca beletrist - critic i istoric literar deopotriv, dei privit pn la urm, prin lucrri de sintez publicate

29

Antologia cenaclului Perpessicius n volume, trec drept un teoretician al artei, un filosof. Pentru mine Poezia, dac veni vorba, e un oficiu nalt, un sacerdoiu, a zice, o poart deschis spre cer, spre ceea ce avem mai intim, mai nobil n noi, n fiina noastr. Modest, ct mai simplu, a zice, o vatr a iubirii, un templu al fiinei, care ne nal din fizic n metafizic, din planul real n planul ideal al existenei. Pe aceast cale poetul e un ierarh al binelui, un sacerdot al frumosului... Dac ne gndim, de la Homer la Goethe, la Byron, la Victor Hugo, la Pukin, Lermontov, Eminescu, pn la Baudelaire, Esenin, Tagore, Valry, Walt Whitmann - cei prin care triete o literatur sau se impune n universalitate -, nu ntmpltor, au fost poei. Ne dm seama, poezia - creaia cea mai fin, mai delicat a unei literaturi, sinteza ei, e n fond o voce a fiinei naionale, cea mai semnificativ, mai viabil expresie a ei. Instana ei cea mai caracteristic, menit s-o reprezinte, s-o ilustreze (avnd firete n vedere poezia adevrat, autentic), e n fond expresia unei culturi, a unei civilizaii. - V iubii toate crile pe care le-ai scris, cum un bun printe i iubete toi copiii deopotriv. Totui, este vreuna dintre lucrrile Dvs. n faa creia inima v bate mai alert i devine mai cald dect n faa celorlalte? Care dintr-nsele i de ce? - Orict le-a iubi, n msura n care mi pot iubi toate crile pe care le-am scris, cum spui Dumneata, Domnule Crihan, este una dintre ele n faa creia inima-mi bate mai alert dect n faa celorlalte. Este, dac pot spune aa, AntiGog. De ce? Fiindc e cartea vieii mele, care, a mrturisi, mi-a dat mai mult de gndit, ntr-un sens, m-a chinuit cel mai mult. Vreau s spun: am trit ani n ir prin ea pentru ea. A fost osnda i scuza vieii mele, raiunea, vocaia ei. A fost, pn la urm, rscumprarea ei. M regsesc n ea ca scriitor i ca om totodat, mi regsesc epoca, marii prieteni, contemporanii i urmaii, cum nu mi-i mai gsesc i nu sper c mi-i voi mai gsi vreodat, oricte a mai scrie, n nici o alt carte a mea. - Cum definii libertatea creaiei? Ct de exact este s susinem c n deceniile VII-IX ale veacului precedent aceasta lipsea cu desvrire, iar acum, dup 1989, ne bucurm din plin de binefacerile ei? Ct de mult credei, domnule profesor, n autonomia esteticului?

30

Car(t)e de foc
- Libertatea creaiei n-a defini-o cu uurin, tiind ct de greu ani n ir i-am dus dorul. N-a putea evalua ct de corect este s susinem c n deceniile VII-IX aceasta lipsea cu desvrire, nici ct acum, dup 1989, ne bucurm de binefacerile ei. Erau i atunci momente cnd aveam nu doar iluzia libertii, precum azi ne seduc binefacerile ei, dar nu n modul cuvenit apelm cteodat la ele... n autonomia esteticului nu cred prea mult. Mi-e team uneori c nici nu putem crede n autonomia unei valori dependente de atia factori care-o susin sau conserv i asupra crora putem opera adesea n mod arbitrar cu destul uurin, invocnd tocmai ca motiv nobila emblem a esteticului. - Ce prere avei acum despre estetica marxist? Ce a fost pozitiv ntr-nsa odinioar i unde a greit n materie de creaie i receptare? Care i sunt limitele? - Despre estetica marxist, n msura n care Marx face din filosofie o flamur a luptei mpotriva injustiiei i alienrii, a spune: admit caracterul ei dialectic n lupta cu dogmatismul i sociologismul vulgar. Dac ceea ce s-a spus, c marxismul a fcut saltul decisiv: a condus cunoaterea de sine, pe care omul o mplinete ca participant la concertul istoric al desvririi umaniste a tuturor s-ar putea confirma, innd de anvergura afirmrii vocaiei filosofice a esteticii ca tiin, a zice acum: ceea ce a fost pozitiv ntr-nsa, cel puin ipotetic, rmne valabil i n zilele noastre. Unele cercetri privind curentele literare, istoria artei cl. n lucrrile lui Mehring, ale lui Lafargue, Plehanov sau Lunacearski i ali marxiti, cu tot schematismul lor, au constituit susinute propuneri novatoare pentru teoria evoluiei artei, pe baza tezelor teoretice ale unor exegei care au formulat legile transgresive ale artei sau sinteze valabile n teoria ori filosofia culturii. n interpretarea procesului evoluiei artei influena acestora asupra unor sfere de exegei contemporani mai extinse dect cercurile marxiste a putut fi observat la formalitii rui i structuralitii cehi, bunoar. n fine, limitele esteticii marxiste sunt limitele marxismului nsui de pild, a gndi cu o grea umbrel

31

Antologia cenaclului Perpessicius pe umeri i atunci cnd nu plou i nici nu va ploua... - Unde v situai n atitudinea fa de literatura timpului nostru: ntre reacionari sau ntre progresiti? Explicai aceast atitudine. - Personal, nu m pot situa fa de literatura timpului nostru ntre reacionari i nici nu pot susine c m consider ntre progresiti. Sincer vorbind, ntre reacionari nu-mi sun bine i nici ntre progresiti nu sun prea clar. Reacionarii nu m-au atras niciodat, dac m putei crede, nici progresitii nu mi-au fost exemplari... N-am fost dornic s m consider nsumi de o parte sau de alta a coloanei i-mi dau seama bine, n aceast privin, nu sunt eu cel chemat s m pronun. - Ce cri semnate Al. Husar ne vor ntmpina n librrii n anii imediat urmtori? - Dac-mi pot ngdui s sper i-mi pot mrturisi deschis aceast speran, n-ar fi exclus s-mi apar n anii urmtori unele volume ca Vasul fantom, Coborrea n via, Cuvintele vremii sau nsemnrile unui singuratic, ntr-o succesiune pe care doar soarta, n care nu pot s nu cred, o poate decide... - V mulumesc.

32

Car(t)e de foc

Sorina CrihanDasclu

DIN NOU DESPRE PRESA CRETIN Una din principalele caracteristici ale culturii romneti, care este legat de identitatea romneasc, este i va fi ntotdeauna viziunea ortodox, indiferent care vor fi evoluiile viitoare. Sunt sute de ani n care identitatea romneasc a fost fundamentat de ortodoxie. Este normal ca aceasta s aib i o exprimare pe msur - deci se va reveni la orice posibilitate de armonizare a fondului cu forma - independent de micrile istorice din urmtoarele secole. INTERVIU CU DOAMNA PROF.UNIV.DR. SABINA ISPAS, DIRECTOR AL INSTITUTULUI DE ETNOGRAFIE I FOLCLOR C. BRILOIU AL ACADEMIEI ROMNE Sorina Dasclu: Cotidianul cretin Lumina, dei este o publicaie aprut din iniiativa unui grup de intelectuali laici, se bucur de sprijinul Mitropoliei Moldovei i Bucovinei, deci al Bisericii, aspect controversat - cci se vorbete de o dependen a presei care ar aduce grave prejudicii libertii de expresie mediatic la noi. Noi vedem n acest sprijin numai o mrturie public, dinspre ambele pri, privind interesele comune ale laicatului i clerului pentru misiunea noastr, a tuturor, transmiterea ct mai complet, prin ct mai multe alternative, a mesajului ortodox. Ce prere avei despre acest lucru? Sabina Ispas: Este normal, foarte bun i de dorit acest sprijin, chiar ca apartenen (a unui nou canal mediatic de Biseric). Dv trebuie s inei cont de faptul c presa din Romnia are nite caracteristici de care nu putem face

33

Antologia cenaclului Perpessicius abstracie: o anume vntoare excesiv de exotism, inedit, care nu ntotdeauna se refer la prile importante, profunde, de valoare, ci mai degrab la... - termenul este puin cam dur, dar acesta este substratul la care m refer -, la smn de vorb pentru toat lumea, ca s nu zic un fel de comentariu uor mahalagesc asupra evenimentelor i, atunci, valoarea real sau importana pentru comunitate a unui eveniment este distorsionat (uneori nu doar puin). Aadar, dv nu ai fi avut cum s facei un cotidian care s aib sobrietate sau, n orice caz, prezena comentariilor sau a unor materiale cu o conotaie religioas cretin sau religioas n general, fr s impunei un alt statut publicaiei. n acest context al unui umor uneori vulgar i al unor comentarii fcute nu ntotdeauna cu obiectivitate, aceast publicaie nu avea cum s supravieuiasc. Pe urm, sunt canalele mediatice, par a-i face loc tot mai mult, posturile radio-tv sau publicaiile legate de un public int, aici intrm ntr-un cerc vicios, publicul se educ, este educat ntr-un anume fel, cere pe msura ofertei care a fost nainte i vnzarea anumitor tipuri de media... nu este uor s o gestionezi. Sorina Dasclu: Am ncercat s ne extindem ntr-o prim etap prin Lumina de Duminic, prin abonamente la nivel naional, numrul de abonai este nsemnat (de fapt fiecare cititor n parte este important pentru noi), dar nu este spectaculos. Ni s-a reproat c nu ne-am promovat proiectul suficient, iar cnd am nceput s ne facem cunoscui, ni s-a sugerat c nclcm principiile fundamentale ale Bisericii - care nu face comer, care nu-i face publicitate... Sabina Ispas: Eu cred c la mijloc sunt mai multe problematici ale momentului actual: una ine sigur de un fel de mesaj pe care l-au primit oamenii de toate vrstele i de orice fel de pregtire profesional, de orice nivel cultural, i anume c ntre viaa lor i ei ca reprezentani, tritori ntr-un anume stat i Biseric, indiferent care ar fi aceasta, nu trebuie s existe legtur. Acesta este unul dintre primele mesaje pe care se pare c majoritatea oamenilor l-au importat. Sorina Dasclu: ntre imagine i cine sunt ei de fapt. Sabina Ispas: Da. Dup aceasta, trebuie s avem n vedere i procentul mare de cretini ortodoci. Muli dintre ei nu sunt foarte avui - acesta este un aspect economic care uneori

34

Car(t)e de foc
pare lipsit de importan, dar prerea mea este c are o oarecare importan. ns cel mai important lucru este sistemul prin care un cretin ortodox practicant - sau numai cel care accept nite principii - se implic n trirea religioas. n general, romnii sunt tritori. Cred c aceasta ine de adncimile timpului cnd ei au acceptat cretinismul. Sorina Dasclu: i au acceptat mesajul numai n mod direct, neintermediat? Sabina Ispas: Da, i apoi au acceptat mesajul prin massmedia audio-vizuale. Asta este foarte sigur pentru mine, urmnd ca ceea ce este scris s aib o calitate peren. Poi reveni la carte, la informaie... Ar fi interesant de fcut un sondaj referitor la ce tipuri de cri cu subiecte s spunem religioase i de factur cretin, i ortodoxe, sunt cumprate, care este ritmul cu care un om obinuit le consum - cci un cotidian se adreseaz tuturor categoriilor de cititori - deci care ar fi ritmul cu care un om obinuit cumpr o carte, dac are sau nu are nc nclinaie special spre a-i procura o carte de rugciuni... Cartea de rugciuni nainte era pe masa oricrei femei, mai ales, mi-ar plcea s vd un asemenea sondaj legat de procentul de persoane de un gen sau altul care consum astfel de publicaii, femei i brbai - pentru c eu cred c exist o difereniere de tematic, o preferenialitate tematic pe sexe, brbaii fiind mai preocupai de lecturi din acestea la care pot s revin i care explic din perspectiv cultural, tematic, le lumineaz perspectiva, nite probleme pe care i le pun i pe care, desigur, nu ntotdeauna le pot limpezi ntr-o scurt ntrevedere cu un duhovnic, cu un confesor, un preot sau cu oricine altcineva, pe cnd femeile simt nevoia rugciunii. De aceea, s-ar putea ca ele s fie mai preocupate de cartea de rugciune. Sorina Dasclu: i de publicaiile cu un caracter educaional? Sabina Ispas: i educaional, sigur c da. Dar mass-media audio-vizuale i mai ales audio, din observaia pe care am fcut-o prin cercetarea fundamental de care m ocup de ceva vreme, sunt cele care au cel mai mare impact i care sunt cel mai mult n atenia consumatorului de la noi. Un cotidian - presa scris, n general - ori face concesii i de un anume tip de tematici care nu a spune c se armonizeaz cu tematica religioas, i

35

Antologia cenaclului Perpessicius atunci este nc un canal media oarecare, sunt foarte multe asemenea produse de pres, unele bune sau chiar foarte bune, dar, repet, nu n armonie cu segmentul despre care vorbim, fie este un canal media precum al dv, dar i asum riscul s existe la limita supravieuirii, s fie acceptat cu mult mai greu i printr-un proces mult mai lent dect audio-vizualele religioase. Este dificil de spus... Omul modern i lumea modern poate c au nevoie de o alt strategie editorial, de concept, a publicaiei. Sorina Dasclu: Publicaiile Lumina colaboreaz excelent cu Radio Trinitas, singurul radio ortodox din Romnia ce are perspectiva de a deveni un canal media cretin de nivel naional - i internaional, dac lum n considerare faptul c poate fi recepionat i pe Internet, prin satelit, iar corespondenii notri de pres pot s ne trimit relatri de oriunde din lume, pentru orice zon n care triesc cretini. Sabina Ispas: Da, Radio Trinitas se ascult foarte mult, poate cel mai mult... Este bine primit de public. Sorina Dasclu: i, totui, credem c i radioul are greuti i are nevoie de unele recomandri din partea specialitilor i de sprijin pentru a rezista concurenei cu aceste radiouri comerciale, de consum, crora, pe unele segmente, chiar este imposibil s le facem concuren... Sabina Ispas: Acum, dac m gndesc la costurile, la sumele mari pe care le primesc anumite radiouri din acestea comerciale, care fac publicitate, ei bine, cred c firmele care achiziioneaz spaiu publicitar ar putea fi cointeresate ntr-o bun promovare mai curnd prin intermediul canalelor media religioase dect prin cele de consum. Iar fondurile obinute s fie reinvestite n radioul misionar. Este nevoie numai de o selecie foarte riguroas i de o ofert care s in seama de calitatea materialului de publicitate. Un post de radio cum este Trinitas, ca arie de extindere i public int, este un radio care poate s fac bani din publicitate i s-i continue, cu aceste fonduri, extinderea - mai uoar dect n cazul presei scrise. Dar depinde ce segment de publicitate alege. i eu cred c sunt segmente care in de domeniul grijii fa de om, al sntii, al petrecerii timpului liber, al cltoriilor... Acestea nu intr deloc n contradicie cu conceptul editorial i pot completa att mesajul, ct i... sumele necesare transmiterii acestuia n condiii decente.

36

Car(t)e de foc
Sorina Dasclu: Deci nu credei c, acceptnd s acioneze ca agenie de publicitate - care face selecia i planningul - i canal media de promovare a imaginii n scopuri consumatoriste risc s cad n tocmai acest comercial de care ne temem att n posibila alturare cu religia i Biserica? Sabina Ispas: Nici vorb! Este o pseudoproblem! De ce i ce s cad n comercial? Sorina Dasclu: Exist impresia uor fundamentalist rmne de cercetat dac este o prejudecat sau nu - c Biserica (implicit comunicatorii care o reprezint) nu poate s vnd i s cumpere, nu trebuie s fac acest comer, fie el i cu imagine, cu informaie, adic publicitate. Sabina Ispas: Este o impresie greit. Dac vinzi i cumperi, cinstit i n scopuri nobile, sentimente frumoase, idei interesante, sisteme educaionale, recomandri de sntate fizic i sufleteasc, de unde i cum i poi petrece timpul liber la modul sntos i agreabil... Pinea mai bun, mai natural... Nu, acesta nu este un comer n sensul obinuit i nu poate fi interzis, ci, dimpotriv, este nc un model de normalitate. Sorina Dasclu: i de cum se poate face o promovare onest i de calitate? Sabina Ispas: Da, este o aplicare a unui model valoric i deontologic general. i a vrea s mai aduc n discuie un aspect puin mai dur. tim cu toii foarte bine c Dumnezeu vine, cu siguran, spre om, dar mai trebuie s vin i omul spre Dumnezeu. Dac are nevoie, vine. Sorina Dasclu: Da, dar pe ce ci, prin ce mijloace? Sabina Ispas: Aceasta este problema. Trebuie s foloseasc toate mijloacele care i sunt oferite de vremea lui pentru a-i atinge elul: s se apropie de Dumnezeu. Fiecare este liber s aleag, iar noi toi, ceilali, comunitatea, trebuie s dm semenilor toate posibilitile pe care le descoperim noi nine de apropiere de Dumnezeu. i noi, i ceilali, trebuie s avem ct mai multe alternative. Sorina Dasclu: De ce este un aspect dur? Sabina Ispas: Nu suntem cu toii de acord c nu putem doar atepta ca Dumnezeu s vin spre noi, trebuie s ne strduim i noi, continuu, prin toate posibilitile timpului nostru. Sorina Dasclu: Nu acceptm toi ideea c Dumnezeu

37

Antologia cenaclului Perpessicius dorete sau ngduie ntr-o ordine divin i acest gen de comunicare ntru comuniune? Sabina Ispas: Exact. mi aduc aminte de acele multe, numeroase comentarii fcute de teologi, legate de felul frumos, incitant, agresiv, n care diavolul l tenteaz pe om pentru a-l atrage de partea lui... Sorina Dasclu: l ispitete prin... publicitate? Sabina Ispas: Da, i face publicitate! Ei bine, pn la urm, orice fel de mesaj se adreseaz omului modern. E o mare diferen, s spunem, de tehnic utilizat n transmiterea informaiilor astzi i acum dou mii de ani sau sute de ani, sau chiar acum dou sptmni. Orice descoperire, orice dezvoltare, orice ctig n privina inteligenei umane i a comunicrii nu poate fi ndeprtat, cred c este oferit de Dumnezeu aa cum ne ofer totul i trebuie s fie oferit ntre noi. Sorina Dasclu: i nchinat Lui? Sabina Ispas: Da. Primele roade, primele fructe, primele grne... Primul nscut era n vechime nchinat Lui Dumnezeu... Deci tot ceea ce omul creeaz n sensul acesta nu distructiv, ci pozitiv, ca lui i semenilor s le fie mai bine, s aib mai mult timp i mai bune condiii s se implice n cultivarea sufletului, s se gndeasc la ei nii n relaia cu Dumnezeu..., eu nu cred c asta poate fi ceva ru. Depinde ns, cum am zis eu ntotdeauna, de dreapta msur. Dar iari spun, revenind la agresivitatea cu care principii asupra vieii i lumii ptrund ca informaie n casele oamenilor, n spiritul i sufletele lor, n apropierea lor, n intimitatea lor, cred c ntr-un fel trebuie s gsim ceva pe aceeai msur... Sorina Dasclu: O alternativ cel puin la fel de puternic? Sau mai multe alternative care comunic ntru comuniune? Sabina Ispas: Una sau mai multe alternative, ca omul s poat face comparaie i alege liber. Cred c trebuie puin regndit strategia. Eu nu m pricep foarte bine la probleme de comunicare, specializarea mea este alta... Sorina Dasclu: Dar misiunea noastr n Biseric nu ar fi posibil, totui, exclusiv n mod direct? Adic, Biserica n sens restrns i clasic, fiind calea i locul prin excelen de ntlnire ntre om, semeni i divinitate, nu ar putea fi i singura cale de

38

Car(t)e de foc
comuniune? Fr vreo alt intermediere comunicaional, informaional? Fr mass-media, de pild? Sabina Ispas: Astzi, nu. Mass-media i publicitatea nu sunt o creaie malefic. Nu pot fi respinse cu totul, indiferent de natura acestora. S nu caui o cale de mijloc, ceea ce este comun i bun n tot ce s-a creat, nseamn s nu-i mai iubeti i s nu-i mai ajui aproapele. Sorina Dasclu: Deci, pn la acceptarea activitii mediatice i de promovare a imaginii, ar trebui s se admit ca fiind posibil i benefic intermedierea n transmiterea mesajului religios? Sabina Ispas: Da. Aadar, s crezi c tu eti msura lucrurilor i c hotrrea ta este absolut nu a spune c este calea cea mai bun de a intra i rmne n relaie cu Dumnezeu. Pn la urm, totui, toat lumea trebuie s aib ansa comuniunii i a informrii n legtur cu aceasta. i cei care sunt fundamentaliti i se vd formai i informai numai prin acest sistem direct, oral, caracteristic unei comuniti care accept exclusiv aceste principii, i cei care caut. Sunt muli care caut, care nc nu i-au gsit calea, pe ei de ce s-i lai de izbelite? Poate eti ansa lor, poate altfel nu au cum s ajung acolo unde eti tu deja, poate sunt altfel educai... i mai sunt i cei care nu tiu. Nu cred c avem voie s lsm pe cineva pe dinafar. Mesajul trebuie transmis la toat lumea, cu caracteristicile fiecrui grup, cu mijloacele accesibile fiecrui grup. Sorina Dasclu: Eu cred c i n mass-media putem vorbi, n unele spaii social-culturale, de un fel de tradiie pe care generaiile mai noi trebuie s o redescopere i s o revalorifice, s o adapteze i s o mbogeasc. i n domeniul mediatic romnesc avem o astfel de tradiie la care, ns, nu facem apel. Preferm s ne lum modelele din afar i s aplicm principii strine. Sabina Ispas: Da, acesta este un adevr. Sorina Dasclu: Noi nu ne cunoatem rdcinile, nici n radio, nici n televiziune, nu ne intereseaz istoria presei scrise... Sunt convins c exist n trecutul nostru intermedieri mediatice de valoare n transmiterea mesajului cretin. Nici eu nu le cunosc foarte bine pe cele ortodoxe... Sabina Ispas: Sigur c da! tiu eu c sunt i nc nu

39

Antologia cenaclului Perpessicius puine. Se transmitea, de exemplu, la radioul naional, n fiecare duminic, liturghia de la biserica Kreulescu! Sau de la Patriarhie... Erau transmisiuni superbe cnd eram eu copil! Sorina Dasclu: Sunt personaliti de larg notorietate din cultura scris, la noi, care au fcut i radio, i televiziune... Sunt publiciti realizatori de emisiuni excepionale de care nu afl nimeni, nu ne ntrebm cum au lucrat, care le erau atunci principiile... Sabina Ispas: Da. Oamenii de astzi din radio, din audio-vizual n general, nu cunosc aceste modele. Sorina Dasclu: mi vine foarte greu s cred c la nceputurile radioului sau televiziunii nu s-au gndit productorii i la o tematic religioas sau legat de tradiia noastr n general i s-i impun standardele ca nsei fundamente ale unei tradiii n media. Sabina Ispas: Sigur c s-au gndit, sigur c sunt asemenea preocupri nc de la primele canale mediatice romneti. Avem modele foarte importante i n radio, i n televiziune, dar, cum spuneai, nu le cunoatem. i da, ne cutm modelele continuu n afar. Sorina Dasclu: i ce ar trebui fcut? Sabina Ispas: Asta am numit eu n cteva rnduri, poate nu foarte confortabil pentru cei care m-au ascultat, un fel de cosmopolitism nejustificat. Este forma fr fond despre care vorbim att de mult, ni se pare un truism, dar nu facem nimic pentru a o evita. Exist totui o discrepan ntre aceste forme mprumutate, cumprate sau imitate, care au impact asupra persoanelor foarte puin cultivate i cele care ne influeneaz realmente pe toi. Ct de numeroi sunt cei asupra crora au impact sau dac sunt numeroi, ar trebui s avem n vedere. Pe de alt parte, cred c i tipul de discurs care se transmite prin massmedia audio-vizuale de la noi, pe teme religioase, mai precis discursul de factur ortodox, nu a vrea s supr pe nimeni, dar cred c ar fi bine s fie mai puin didactic. Sorina Dasclu: Mai puin academic? Sabina Ispas: Nu, mai puin sftuitor ca de la profesor la elev, ca de la formatorul care deine adevrul i o persoan de format care nu tie nimic. Sorina Dasclu: i mai puin moralizator?

40

Car(t)e de foc
Sabina Ispas: Da. De fapt discursul celui care predic i promoveaz adevrul cretin ortodox rmne acelai, dar forma n care se transmite mesajul este extrem de important. Dac se rmne la nivelul voi cei care m ascultai nu tii nimic, trebuie s m ascultai pe mine, care le tiu pe toate... Sorina Dasclu: ... voi nu suntei pe cale, eu sunt... Sabina Ispas: Da. ... i aa i numai aa trebuie s facei..., genul acesta de discurs are rolul lui, rostul lui, dar este puin ascultat. Discursul moralizator nu a convins niciodat pe nimeni. Cred c este spre binele tuturor s se abordeze altfel lucrurile. Am spus c exist trei categorii: cei care tiu i triesc dup adevrurile ortodoxe i care trebuie doar sprijinii s nu se rtceasc i s se bucure deplin de ceea ce tiu i triesc; exist, apoi, cei care caut, se ndoiesc, trec prin tot felul de frmntri i care chiar au nevoie de ndrumare i, n fine, sunt cei care nu tiu nimic i crora le este necesar alfabetizarea, care au nevoie s fie educai. i avem printre noi pe toi cei trei n acelai timp. Nu este uor s le vorbeti tuturor i s intermediezi ntre aceste trei grupuri de cunoatere i trire. Dar cred c unul dintre mijloace este acela ca un mediator sau comunicator, cel care le vorbete s aib grij de forma susinut de fondul potrivit i care exprim fondul, de forma cea mai bine msurat a discursului su. Eu am obiceiul s ascult n general predicile de duminica. Asta pentru c, pentru mine, sunt nite surse documentare deosebit de interesante n stilul culturii orale. Cci de aceasta m ocup, asta studiez de o via, cultura oral i modul n care eu nsmi o mprtesc. i, iari, particip pentru c zecile sau sutele de oameni care ascult urmeaz ca mai departe s intre n sistemul acesta de asimilare i acomodare de tip oral. i este un tip de formaie pe care grupul respectiv o va avea, iar eu trebuie s tiu ce se ntmpl acolo. Deci eu ascult cu foarte mult atenie i nu merg ntr-un singur loc pentru c, iari spun, prin specificul activitii mele, este bine s cunosc diversitatea. n acest fel, am putut s constat ct de important este gradul de accesibilitate al discursului. Este o mare miestrie pentru un vorbitor, ca i pentru un matematician. De multe ori am asociat predica de duminica, dei este mai puin abstract, cu o demonstraie de matematic pe care un profesor genial o face de aa manier nct s o neleag i cel

41

Antologia cenaclului Perpessicius care are numai cteva clase, s-i neleag principiul i de ce a aprut mecanismul care-i st la baz, nu s tie s o fac i el neaprat. Dar s se apropie de el i s neleag ce i s-a spus. i am comparat cu un profesor savant care, dei erudit, se face neles numai de ctre elite, un grup restrns al academicienilor, de exemplu. Mi-a fost dat de cteva ori s ascult asemenea prezentri care se adresau tuturor. Este o art. Au o mare miestrie civa duhovnici i preoi n vrst. Cred c aceasta deriv din experiena pe care o au n lucrul cu credincioii. i trebuie s existe i o aptitudine pe care s o transforme n abilitate, dar nu aceasta este fundamental. Sorina Dasclu: Aceast calitate nu ine deci de harul primit? Sabina Ispas: Nu. Este o calitate care se formeaz n timp, n practic. Sigur, comunicatorul cretin trebuie s fie un foarte bun teolog, el are de-a face uneori cu probleme ale omului simplu, care nu poate ntotdeauna s i le explice, nu tie ce nseamn voina divin, nu gsete singur semnificaia unui eveniment..., i atunci preotul sau alt mediator trebuie s-l aduc n stare s neleag ce s-a ntmplat, de ce anume i aa mai departe. Dar aceti oameni, care i reuesc s o fac, n mod sigur au o experien ndelungat care i-a ajutat s-i constituie limbajul adecvat pentru a fi nelei de oricine. Sunt n Bucureti civa foarte buni predicatori, nu dau nume, care au i mult tiin, i mult abilitate n a transmite informaia. Sorina Dasclu: i ar trebui exploatai n mass-media, nu? Sabina Ispas: Sigur c da. O s rdei, dar eu cred c da. Spre exemplu, eu nu am auzit niciodat c, atunci cnd s-au fcut dezbateri... - cci n mass-media se fac o mulime de dezbateri -, cu persoane de diferite categorii, de diverse profesii, orientri etc., acolo, ar fi fost vreodat un consens. Am urmrit tot felul de confruntri care nu au dus la nimic bun. Nu confruntarea ar trebui s stea la baza inteniilor de educare a receptorului, din public sau dintre enoriai, dintre credincioi, la baza ncercrilor de formare prin mass-media, ci o diseminare a aceluiai tip de mesaj, cu ajutorul unor echipe de specialiti sau, n orice caz, grupuri de persoane cu interese comune i acelai nivel de pregtire sau al experienei n comunicare. S fie privit

42

Car(t)e de foc
aceeai tem din diverse unghiuri, s fie discutat cu persoane familiarizate cu problemele ridicate de tematica propus. Cnd sunt oameni care vin dintr-un alt domeniu, primul lucru pe care trebuie s-l faci - i care ia foarte mult timp, uneori epuiznd spaiul de emisie alocat - este s-i expliciteze fiecare participant la discuie conceptele folosite, s-i familiarizeze pe ceilali cu ce tie sau gndete el. Eu nu am vzut, realmente, dezbateri reuite pe tematic religioas. Sorina Dasclu: Nu exist excepii? Sabina Ispas: Ba da, dar dac sunt doar excepii... confirm regula. Am urmrit cteva emisiuni bune la Senso, fostul Pax. Sorina Dasclu: Senso este ns un post de televiziune cu o arie de acoperire foarte restrns... Sabina Ispas: Nu m refeream la impactul mesajului, ci la tipul de emisiune... Sorina Dasclu: Iar eu m gndeam c participanii la dezbateri sunt alei, chemai i c rspund acestor invitaii n funcie de tipul canalului media care produce emisiunile, de rating... Sabina Ispas: Dar nu este normal s fie aa! Sorina Dasclu: Echipa despre care vorbii, de la Senso, este un grup de prieteni inimoi, de exemplu, dar cnd lucrurile se desfoar la nivel naional, cnd un canal media este difuzat pe o arie mult mai extins, intervin tot felul de factori care decid conceptul emisiunii i componena grupului de vorbitori fr a avea legtur direct cu valorile a cror promovare o ateptm. Sabina Ispas: Am neles relativ uor vntoarea de vrjitoare din anii de dup 1989. neleg i nevoia de a ne integra n tot felul de medii i cadre mai largi unde sunt criterii i evoluii strine de necesitile autohtone. Sexualitate, drepturi ale unor comuniti minoritare etc. Dar dac vom continua la nesfrit cu o asemenea atitudine... Toate opiunile astea nu duc la nimic bun. Nu exist nici un fel de posibilitate de consens, uneori nu exist nici un fel de mesaj. Singurul lucru care rezult din confruntrile gratuite despre care vorbeam - i care pot fi interesante ca spectacol, pe terenul de sport, la o sesiune de comunicri tiinifice, n seminarii la universitate, ca exerciiu

43

Antologia cenaclului Perpessicius retoric i chiar n mass-media, dar niciodat n mod exclusiv etc. - este acela c, orict de incitante ar fi confruntrile, ele nu trebuie transformate ntr-un scop n sine. mi pare ru, dar de obicei ai sentimentul c nimeni nu se poate nelege cu nimeni. Sorina Dasclu: Nu tiu dac fenomenul nu se datoreaz i faptului c sunt invitai la discuii libere oameni ai momentului, vipuri, crora - pentru curiozitatea receptorului li se solicit prerea despre teme i probleme din afara domeniului lor de activitate (datorit cruia s-au impus ca personaliti publice)... Omul simplu ascult, cu deosebit i egal interes, ce opinie are Nadia Comneci despre promovarea folclorului romnesc n State, George Becali despre drepturile homosexualilor, Horia Roman Patapievici despre gripa aviar... Exemple aleatorii, desigur. Sabina Ispas: Revenim la problema tipului de massmedia i la finalitatea comunicrii promovate, la scopul fiecrui material de pres realizat. Dac este un canal media comercial, i cele comerciale pot promova i valorile, nu tiu ct coeren i consisten exist n strategiile editoriale. Mi-a dori s fie prezentat i modul de via al unui mare muzician, al unui mare pictor, al unui fizician, matematician... Nimic! S impunem i alte embleme dect cele att popularizate azi. Nu numai ctigul n afaceri i frumuseea fizic, succesul n politic sau n sport ar trebui s ne dea modelele din media. Exist o adevrat industrie de creare, promovare de modele i de relaii publice. Nu tiu ct de bine este dezvoltat i orientat aceasta la noi. Sorina Dasclu: Cred c n crearea de modele, n Romnia, s-a neles c trebuie s se lucreze mai mult asupra imaginii dect a calitilor, a valorii persoanelor sau grupurilor care se promoveaz. Avem mai curnd o mic industrie de imagini, de imaginar, dincolo de care, de multe ori, nu corespunde nimic n real. Sabina Ispas: n domeniul religios, nu. Aici avem persoane i comuniti de valoare, dar nu o industrie a promovrii imaginii lor i a relaiilor publice sau media n care aceste fore ar putea fi antrenate. Este nevoie de o hain accesibil i nou pentru aceste valori, de un trup modern pentru Cuvnt. Eu cumpr un numr mare de lucrri de teologie pentru a-mi

44

Car(t)e de foc
limpezi anumite probleme din studiile mele... Sorina Dasclu: V referii la carte... Sabina Ispas: La carte m refer. i recunosc c am parcurs lucrri care sunt o bucurie s le citeti, majoritatea sunt traduceri de fapt, i cri pe care le citeti cu foarte mare interes, dar i trebuie un timp i un efort considerabil pentru a le termina. Asta ine, n cele mai multe cazuri, tot de felul n care este prezentat un subiect, de atractivitatea exprimrii i de accesibilitatea ideilor. Excepie face textul sacru - nu se poate interveni n textele sacre. Acestea sunt intangibile pentru c acolo fiecare cuvnt a cptat n timp sensuri cu o anume greutate i omul modern trebuie familiarizat cu sensul fiecrui cuvnt. Sorina Dasclu: Dar n textele culese din folclor? Se poate interveni? Sabina Ispas: Acelea sunt cu totul altceva. Spunea cineva odat - i am ncercat s vd dac are dreptate - c orice ran romn aflat n legtur nemijlocit cu natura i cultura lui din popor poate fi mai bun teolog dect un om colit special pentru aceasta dar care nva numai din cri. Sorina Dasclu: Omul de la ar, avnd folclorul la ndemn i ntlnirea direct cu preotul, mai are nevoie de o pres ortodox? Sabina Ispas: i romnul de la ar, i cel de la ora, ambii au nevoie de o pres cretin ortodox. Am trecut prin peste 50 de ani n care informaia cretin a rmas mai ales n sat i la nivelul familiei, i al unei comuniti mici, chiar dac se studiaz religia n coal, iar aceast perspectiv restrns, uneori nglobat n sisteme informaionale de alt tip, nu rspunde nevoilor oamenilor. S-a schimbat i problematica. De exemplu, am constatat cu surpriz c foarte muli dintre tineri, mai ales studeni, care sunt dispui s participe i i doresc o cunoatere cretin, habar nu au ce nseamn aceea nviere de obte. S-au banalizat, s-au golit de sens sintagme importante, unele fundamentale, trebuie cumva explicat pentru omul de astzi, tnr sau btrn, ce nseamn fiecare din acele sintagme. Dac vor fi ntrebai cretinii ce nseamn Ridicarea lui Hristos la Cer, sau Pogorrea Sfntului Duh..., facei aceast ncercare i vei rmne surprini c de fapt aproape nimeni nu v va da un rspuns pe msura evenimentului, care s i aib semnificaiile

45

Antologia cenaclului Perpessicius reale. Toate aceste lucruri trebuie explicate, de aceea cred eu c este nevoie de mijloace moderne, eficiente, de un canal mediatic care s comprime timpul i s maximizeze, printr-o bun receptare, nelegerea. De mass-media care s selecteze exact aceste probleme care au trecut n spaiul formal, s rezolve, de pild, cum spuneam, aceste chestiuni de comportament i limbaj n spatele crora nu mai st trirea autentic. Sunt numeroase cuvinte rostite chiar de la amvon fr ca asculttorului de predic - omului modern - s i se explice sau s i se reaminteasc, de ce nu?! - semnificaiile profunde. Sorina Dasclu: Da, dar mass-media sunt, n general, privite ca fiind suspecte, sunt legate de fenomenul manipulrii, sunt, cum v spuneam la nceputul discuiei noastre, considerate ca fiind aservite unor scopuri exterioare sistemului de informare-cultivare, pentru mplinirea crora este folosit, fr scrupule, un receptor incontient. Chiar dac unii accept c exist i o form de manipulare pozitiv, tot manipulare este pn la urm i, probabil, se simt ndreptii s o resping... Sabina Ispas: Depinde cum privim lucrurile. i formarea, i educaia, i managementul resurselor umane, i multe altele pot fi vzute ca forme de manipulare pozitiv (sau negativ). Informarea, n general, nu numai prin mass-media, poate avea aceast latur - de manipulare, benefic sau nu. Sorina Dasclu: i, atunci, cum s-i ctige presa credibilitatea de care are nevoie n faa unui public suspicios? Sabina Ispas: Cred c am dat din nou peste o pseudoproblem i riscm s generm o alt discuie care s nu duc nicieri. Asta e, toi suntem rezultatul, produsul unei educaii, cel puin n unele etape din viaa i formarea noastr am fost determinai s acceptm, s ne supunem fr a nelege pn la capt, fr un acord dat integral n cunotin de cauz... Pn la maturizare, dar i dup aceea, toi suntem i manipulai. Sorina Dasclu: Suntem constrni, ntr-un fel sau altul, s urcm anumite trepte, s o lum pe cteva drumuri deja parcurse de alii dac dorim s ajungem la un tip de cunoatere sau trire. Sabina Ispas: Sigur c fiecare ziar, cotidian, sptmnal, lunar, ce-o fi, are un mesaj complet, spune ceva prin care i mrturisete - sau poate nu-i dezvluie identitatea, dar oricum

46

Car(t)e de foc
o are - apartenena, pe lng ideile promovate, la un grup de persoane care l-au creat. Iar aceste persoane i transfer propria identitate asupra mesajului comunicat. S nu fim absurzi. Nu exist dect n teorie publicaii absolut albe, fr nici un fel de ataament fa de cineva, de un crez, de o idee sau de un program. Aadar, un canal media care i declar din capul locului nclinaia cretin este mai simplu de impus pe pia ca atare. n rest... se pune problema dac crezi sau nu crezi n ceea ce i se spune c este nvtura. Aici nu este aa de liber interpretarea, iar cel care explic trebuie s tie s-o fac n aa fel nct s priceap toat lumea. Sorina Dasclu: S nelegem c aceti comunicatori din presa cretin ar trebui s fie i teologi? Sabina Ispas: Da, aproape sigur. Dei am citit articole ale unor absolveni de facultate de teologie ortodox care m-au deconcertat: nu am neles de ce ei... nu au neles ce au fost nvai. Sorina Dasclu: Foarte frumos spus! i teologii trebuie s fie buni comunicatori? i s fie colii n comunicare? Sabina Ispas: Dac fac pres, da. Sigur c da. Niciodat nu am neles pentru ce, n mod special ortodocii, teologii care i public opiniile sunt foarte critici i autocritici. Sorina Dasclu: Sunt modeti, smerii, exemple pentru alii crora vor s le dovedeasc doar c nimeni nu deine adevrul absolut (care este revelat n Scriptur)? Sabina Ispas: Nu, nici vorb de smerenie! Sorina Dasclu: Smerenia are mult din ceea ce denumim duhul blndeii, din buntatea, generozitatea i rbdarea care dau o anumit deschidere n comunicare? Sabina Ispas: Da. Pe cnd, n acest caz, e o atitudine judicativ i justiiar, n acelai timp, pe care eu nu am ntlnit-o la toate confesiunile i cu att mai puin la majoritatea religiilor. i asta chiar m pune pe gnduri, m face s cred c foarte muli sunt numai declarai ortodoci, dar n primul rnd nu sunt foarte bine informai, nu cunosc tocmai... ortodoxia! Sorina Dasclu: Totui, critici n ce sens? Ce i cum critic? Sabina Ispas: n toate sensurile, de toate tipurile. Critic evenimente, oameni, conduite, opiuni, totul... i deseori o fac

47

Antologia cenaclului Perpessicius nu numai n grab i tios, dar i fr pic de discernmnt, de aceea spun c, n primul rnd, nu o fac n cunotin de cauz, nu sunt informai. mi aduc aminte c era o disput legat de ridicarea unei catedrale ortodoxe... Sorina Dasclu: Catedrala Neamului? Sabina Ispas: Oricum i-am spune. Era o catedral ortodox i Bucuretiul trebuie s aib o asemenea catedral (cea Patriarhal nu este propriu-zis aa ceva), e foarte ru c nu o avem deja. E foarte trist c iat, n anul 2001 (cam atunci a fost polemica), a fost adus argumentul complet uluitor c romnii se roag i trebuie s se roage n biserici mici. S m ierte teologii care au adus asemenea argumente, dar probabil s-au gndit la satul strbunicilor sau bunicilor lor i nu la o capital european. Au uitat ce nseamn dinamica social, oraul de astzi, c satele noastre mici aproape s-au desfiinat i foarte muli dintre locuitorii din mediul rural au venit n orae, au uitat c statutul Bisericii Ortodoxe s-a schimbat de acum 500-300 de ani sau chiar 1000 de ani, cnd s-au construit biserici care reprezentau lumea de atunci, lcauri la fel de emblematice pentru trecut precum ar trebui s fie catedralele pentru prezent. A fost, deci, un argument venit cu foarte mult autoritate de la teologi. Sorina Dasclu: De fapt nu e un argument n nici un fel. Dac putem s ne rugm n biserici foarte mici, putem s ne rugm i n capele, putem s ne rugm i n vrf de munte sau pe plaj, sau n peteri, fr nici un fel de biserici. De ce ar fi nevoie de o catedral? Sabina Ispas: Nu aceasta este problema. Problema este c trebuie s-i oferi credinciosului un spaiu de rugciune adecvat, bine delimitat i specific comunitii n care triete, marelui ora, capitalei Romniei, care numr azi cteva milioane de locuitori. E drept, noi, cnd mergem n strintate, ne uitm la biserici i catedrale construite la 1200, la 1300, la 1500, reprezentative i acelea pentru timpul lor i suntem fascinai, dar acestea coexist cu numeroase lcauri de cult aprute dup anul 2000 i care sunt emblematice pentru tritorii contemporani. mi pare ru, dar cred c eu nu voi apuca aceast construcie important a Capitalei, pe care am considerat-o mai mult dect util i care, dac era proiectat i susinut cum se

48

Car(t)e de foc
cuvine, trebuia s existe demult. Cele mai multe argumente - i cele mai agresive - aduse mpotriv n mod public au fost, deci, ale ortodocilor - pe care ori nu le-au contientizat destul, ori nu au neles rolul paradigmatic i identitar al catedralei, care s adune, s unifice i s exprime, aici i n afar, viziunea cretin romneasc asupra lumii i vieii. Toate problemele la care ne-am referit ar avea nevoie de nuanare. E surprinztor uneori, spuneam, c ortodocii sunt cei mai mari critici, judectori, poate i pentru c sunt pui n situaia de a da rspunsuri categorice. Sorina Dasclu: Sau nu sunt pui n situaia de a cuta alternative. Sabina Ispas: Da. Nu au iniiativa problematizrii, a interogaiilor cu rost. De obicei se angajeaz n rspuns, nediscutabil, deci ntr-un posibil conflict. Nu ofer, aadar, o surs informativ autentic. Sorina Dasclu: Ratrile acestea de afirmare i asumare a emblemelor naionale nu pot fi remediate? Sabina Ispas: Una din principalele caracteristici ale culturii romneti, care este legat de identitatea romneasc, este i va fi ntotdeauna viziunea ortodox indiferent care vor fi evoluiile viitoare. Sunt sute de ani n care identitatea romneasc a fost fundamentat de ortodoxie. Este normal ca aceasta s aib i o exprimare pe msur - deci se va reveni la orice posibilitate de armonizare a fondului cu forma - independent de micrile istorice din urmtoarele secole. Sorina Dasclu: n aceast exprimare pe msur se regsete, sperm, i presa de perspectiv cretin. Sabina Ispas: Cu siguran. Sorina Dasclu: V mulumim pentru toat aceast discuie purificatoare i ziditoare n acelai timp - i pentru nota optimist din final.

49

Antologia cenaclului Perpessicius

Adina A. Enchescu

NTOARCE-TE! T Ai plecat, cum psri, toamna, Spre amurguri de porfir i-ai lsat n mine, trist, S vibreze doar o Lyr Ce-ntr-o var-o acordasem Printre flori de margarete, Iar acum ea tie numai A cnta despre regrete... Te ntoarce, hai, la mine ntr-o primavar-albastr i zmbete-mi, cum odat, Cerceluul dintr-o glastr! Haide, vino! Plete-n vntul Dimineii iar fluturi, Ca s fim ce-am fost odat: Paseri adormind pe scuturi! AMINTIRI (I) Mai las-m, iar las s mai fiu Fetia cu mucate n obraz, S-mi mai ncrunt sprnceana, nspre tine De ciud-amar, de necaz!

50

Car(t)e de foc
Frumos erai, cu plete de alint; Cu ochii-n roua dimineii line, C, de-ar fi fost posibil a fi vrut S te zidesc n dulcile rine, i astfel s te in la mine-n sn, S mi miroase carnea-a conifere, S mi se umple trupul de rcoare i s plutim spre-ndeprtate sfere... E prea trziu de-acuma, i mi-e dor S te mai vd prin Rmnicul fierbinte Se pare c de-a pururi duse-s toate, i ochiul meu nu tie a m minte! AMINTIRI (II) Adeseori tresar n miez de noapte, i mi se pare c tu iar m chemi, S retrim un anotimp de frag, Ce s-a pierdut prin negur de vremi. M duc la geam i-nmrmurit stau, Privind n bezna rece de-afar, i-ncerc a deslui, n ropotele ploii, Ecouri vagi, de trup de domnioar... M mngiai, tii bine, pe obraz i picurii de toamn lin, plngeau, Iar carnea-mi toat tremura ntruna, De parc psrile-o ciuguleau. Te-atept i azi sub stele crude, moi, S-mi povesteti de mrile din sud Att de calde, de legntoare, Pe care i acum le mai aud...

51

Antologia cenaclului Perpessicius NTOARCE-TE! (II) T Vreme trece, vreme vine (Cum Poetu-ades` spunea), Numai tu rmi lumina Rsrind dintr-o stea. Te-a nchide-n palma-mi rece i te-a soarbe-n srbtori, Cnd vin ngerii din ceruri S culeag-n lume flori... Mi-e att de dor de tine, Ochii ti iar s-i privesc; S m prinzi de subsuoar; Eu s-i spun c te iubesc! Dar te-ai dus spre-o alt zare i-napoi nu tii s vii, Ca s fim ce-am fost odat: Rset dulce, de copii!... MI-E DOR!... E

Pentru colegii de la cenaclul Perpessicius

i voi lsa n urma mea doar cri, n care despre tine voi vorbi, Dei n veci tu nu vei ti ce-nseamn Ce-i frmntarea amar de-a iubi. Sunt singur ca seva-ntr-un copac i netiut ca i ea eu plng, nct a vrea ca noaptea s coboare Pe inima i ochiul meu ntng. Trec zilele ca psrile, toamna, Cnd ipetele lor rmn n mine M uit n urm, pe sub poala vremii, Dar nu zresc pe nimeni care vine.

52

Car(t)e de foc
De ce te-ai dus n miezuri de poveste ntr-un trm ce nc eu nu-l tiu, i ai rmas acolo, cum smna Ce a czut din plisc ntr-un pustiu!? A vrea s fiu cu ploile de var, Peste smna-aceea s cobor Dar e trziu, iar focul mi se stinge i dor mi e de tine, i mi-e dor!... ... i mi-e dor!... CNDVA Vezi, suflete-al meu, cum viaa se duce? Vezi cum pic frunza peste pmnt, Nelsnd pe ramuri dect pustietatea Trist i rece ca i un mormnt? Florile toate au secat de culori; Miresmele s-au dus la moara de ape, S le macine ngerii i s le duc n cer, Lui Dumnezeu s-i fie aproape... Numai mie nu mi-a lsat mcar una, S-o leg n nfram i-n sn s mi-o pun; S-o am alturi de mine atunci Cnd, suflete-al meu, te vei face-un lstun i zbura-vei spre-nalturi, spre stele, Ducndu-te n grdini i palate cereti... ... Pe pmnt, pdurile, primvara, Prin frunzele verzi vor spune iari, i iari, poveti... PORTRET Mai frumos dect Soarele, Mai dulce dect nectarurile De flori de cais, de tmioare!... Mai dulce dect roua

53

Antologia cenaclului Perpessicius De pe tlpile mele, tremurtoare, Aa este iubitul meu de OTSU, Nscut ntre bine i ru, Cu genele lungi i umbroase, Cu cuvintele-i mtsoase!... Mi-e drag de el i mi-e dor, Cum cmpul nsetat de un nor Privete-nspre el i suspin... Sufletul de el mi se-anin!... Mai dulce dect opotul lin, de izvoare, Este iubitul meu n srbtoare!... TRESRIRE Pe la TLVCI, n-am mai trecut demult, Ca s-mi revd iar casa printeasc S stau pe prisp i s simt mireasma De pine cald, nou, romneasc; S-mi umble paii pe sub merii-n floare i s miroase-a ment, a cimbrior; S vin iar vecinii, pe la garduri i s m-ntrebe dac mi-a fost dor De anii-aceia ce s-au dus la vale Pe Otsul limpede i rece; Eu s le spun c viaa mea, ntruna, Doar pe aicea tie a petrece... Pe la TLVCI e var i e bine; Aceleai raze-a lunii bat n geam, Iar eu pricep c sufletu-mi e-acelai i iar tresalt prin acelai lan... DEPARTE DE LUME Cuminte am fost, deteapt asemeni, De toate cele dragi legat am fost; Prinii i fraii m iubeau ndeajuns, Cu toii voiau s-mi fac un rost;

54

Car(t)e de foc
S urmez doctorate n matematici, Universitar ntr-o zi s ajung, Cu ochiul minii s privesc nspre cer i toate tainele s le strpung, Dar n-a fost dup cum ei au dorit i nici dup cum voiam eu la nceput, Cci sngele meu curgea ca un fluviu, Vrsndu-se undeva n necunoscut... Mai apoi neles-am prea bine C-n mine cnta o privighetoare i c nu lumea aceasta mi-e-aproape Ci lumina curat ce curge din SOARE! ... lumina curat ce curge din Soare... DORIN N-am s plec spre ceruri line Pn ce n-oi scrie o CARTE Despre cum s-nvei IUBIREA i s-o duci ct mai departe, Dinspre oameni nspre stele, nspre Bunul Dumnezeu, i s lai n urm-i snge i lumin... Asta vreu! De-oi pleca-ntr-o primvar, Cnd d frunza-n crnguri calde, A ruga pe-un nger, poate, n lumin s m scalde, Iar de fi-va-n miez de iarn, Cnd ies cerbii dintre cetini, S m-arunce nspre stele, C doar ele-mi sunt prietini!...

55

Antologia cenaclului Perpessicius COPILRIE (I) Pe sub pomii albi de floare La TLVCI, peste coline, Prindeam fluturi albi-albatri i gngnii opaline, Avnd scuturi fine foarte, Ochi adnci, ca de smarald, Piciorue de-ntuneric i rsuflet dulce-cald... Eram floarea de pe ramuri Legnnde, cnd s-adie Vnt subire dinspre munte, Revrsndu-se-n cmpie... Azi, apuse sunt acele Clipe moi, de catifele; Numai ochiul meu privete nspre-aceleai albe stele... COPILRIE (II) Primveri alergau pe Otsul de aur; Potbalii fremtau glezne subiri; Albele pietre-ale rului, Rcoarea lor m sorbea din priviri. Piciorul gol mi-l scufundam la genunchi n unde line i reci, de absint; Sngele-n mine chiotea de plcere i nvam de pe atunci s m mint. Lacrimei nc rostogolire nu-i dam De pe obraz, nspre lume, la vale; Verdele crud al frunziului ud l adunam n pocale.

56

Car(t)e de foc
La gur-mi duceam acel verde mcri Copilria mea exploda - clorofil fierbinte Mduva-mi portocalie cnta din armonici Prin galbenii corni nflorii pe morminte. LA CIREE Prin cireii copi, pe dealuri, M urcam, rznd, n prip; Mustul rou-mi umplea gura; Viaa mea era-n risip... Treceau psri de lumin Peste cretet, peste lume; M strigau, din ceruri, ngeri, Toi tiindu-m pe nume... Ce licoare de agrie i de-arome fel i chip mi curgeau prin vene-ntruna, Precum roua pe nisip... Tremura pe plaiuri floarea, Ierburile fremtau; Numai mie, - atunci, ciree, Cerul gurii-mi descntau... M-a fi vrut n vara-aceea S m prind de-un nor, s pier n vrtejul de lumin Izvornd adnc din cer... UNDE-S ANII?! S Fraii mei tiau, n joac, S m dea n curcubee, S m prind de o mn, S-alergm pe Ci Lactee...

57

Antologia cenaclului Perpessicius Nu erau n lume aspre Vorbe reci, de ntuneric Ci doar moile lor oapte M-nchideau n cerc himeric... O, voi frai de piersici ude i de ierburi n visare, Unde-au disprut toi anii, Cnd ddeam cu mere-n Soare?! Unde-s crinii feciorelnici, Ce-mi strigau, n veri curate, Numele, fcnd cu ochiul i rznd pe nfundate?! ADOLESCEN i privind cum vine noaptea n caleti de dulci afine, Ascultam rzbind din crnguri Aburi verzi i-adnci suspine... Tremurau pe ceruri stele i n mine roua-n valuri; Arbori cltinau frunziuri Lng mri cu calde maluri... Cine, oare,-o fi n crnguri, M-ntrebam, strngnd sprnceana, De se clatin alunii, Cum, n ziduri, trist, Ana?! i-am plecat pe o crare Pardosit cu mcriuri, ns inima-mi uitasem ntr-un spin dintre tufiuri!...

58

Car(t)e de foc
NIMIC NOU SUB SOARE Azi, invidia i ura Se revars-n valuri grele Peste-o ar-nlcrimat, Tot privind spre alte stele i spernd s prind clipa Cnd din cer va curge miere, Iar prin ierbile suave, i lcuste lapte-or cere!... Dar nimic n-o s se-ntmple Peste douzeci de ani, Cci blestemul ne ncearc De la moii noti, rani: S rmnem n cmpie i pe plai cu flori i miei, Mioritici fr de vin, Adormind sub falnici tei... DEZILUZIE Cnd da Soarele lumin Peste anii mei de frag, Prin livezile n floare Eu mi-eram att de drag, nct fluturii de aur S-afundau adnc n plete, Iar salcmii-i doreau foarte Cu miresme s m-mbete... Alergam prin ierbi albastre; Plete negre-mi legnau i-a fi vrut ca vara-aceea S m am i s m n-am! Aripi albe s-mi rsar Chiar din umerii-mi de nea, Netiind, pe-atunci, c lumii Nu-i psa de viaa mea!...

59

Antologia cenaclului Perpessicius

Florin Grigoriu

SCRISOARE CTRE CEL NEMBLNZIT DE MUCHIA SBIEI Prietene, prietene, deschisu-s-a cerul i n-am lunecat pe treapta ntia, dar drumul duce spre Rai. Era ntuneric, Mihai, i-un murmur de ape se-auzea nvlind peste nouri, aproape; i-am auzit un glas care spunea: - Fericit fi-va cel care urc pe treptele de-argint, ale lacrimii, fr s-i pese de florile czute sub srutul brumii, zi dup zi, noapte dup noapte, n somnu-i. i-am mai fcut un pas i nc unul i-apoi, fr vrere,-am pltit cte-un vers, ca rspuns, fiind ntrebat mereu cine sunt i pe ngerul meu cum l chema. Cunosc, fr vrere, O poveste - tcere; culege greieri n batist, s-i cnte inima trist nscutul cntec, pe-ogorul pmntului rcoarea vntului.

60

Car(t)e de foc
i parc era noapte i fr cuvnt cineva m-a strigat: - Prietene, prietene, spune vorba cea de descntec, poemul nc nu-i cntec... i, trezindu-m, un trandafir plutea lng mine. N PIAA PUBLIC, SEMN DE HOTAR Hotrt sunt s-i mulumesc, Povuitorule! Linitea mea depinde, cenu de ceea ce sunt. i tu spui: - Nu ipa n piaa public, dect dac vinzi! ... Cumprtorul trece neobservat i ascult la preuri, Mngie marfa absent, Se tocmete, cu aerul c n-ar cumpra. Mai fericit este cel ce tace, dect acel care strig, Iar cel ce gndete, de trei ori fericit; Dar eu nu pot, eu sunt cel ce privete i timpul meu nc nu a venit. n tolba mea nc mai am praful rbdrii, Cum praful de puc, demult, cavalerii, soldaii i hotrt sunt s-i mulumesc, Povuitorule! ... N-am strigat, nu m-am amestecat s stric preurile, Nu vnd i nu cumpr, dar spectacolul fost-a i este Magnific. Rolul meu este bine jucat, zice spectatorul, de sus; la rndu-i privit de alt spectator din lumea unde nu-i ntristare i nici suspin, Povuitorule! I EL... i el curge, tot va curge Ca un ru, ca un izvor... n departe taur muge, n aproape plou dor.

61

Antologia cenaclului Perpessicius Este-un ru i nu e ru, Are maluri, pat de stnc; Pe stnga se coace gru, Pe dreapta pdure-adnc. i mai este cte-un pod i pe el trec fete zvelte, Dar biberii vin i-l rod Singuratici ori n cete; i mai trec otiri ce cnt De dumani, privind hoi El zadarnic i frmnt Matca, asvrlind prundi. Totul curge ctre marea Unde-s toate, unde-s toi Pare a-i umbri-nserarea; Focuri fac cei strnepoi i din flcri zboar cer i alt drum prin el se vede Este pentru-acei ce pier Ru spre mare... Aa crede. DESPRE GRDINA RAIULUI Prietenului nostru, Mihail I. Vlad Cltorind, cei Trei Regi discutau despre Grdina Raiului: - Am vzut Grdina Raiului. Era un ogor galben, nesfrit de floarea-soarelui, n Cmpia Romn, lng Lehliu... - i eu am vzut Grdina Raiului Era un loc cu cirei nflorii, Cumprat pentru cas, de tata, acolo, n satul meu, n Tansa Moldovei, pe Margine...

62

Car(t)e de foc
- Din cnd n cnd eu merg acolo, n Poiana de Sus, de lng Brbuleu; De-acolo se vd Cele Trei Ape i totul n jur e plin de flori slbatice i de albine Acolo e sigur Grdina Raiului... CITIRE PE PIETRELE SCULPTORULUI NICOLAE PASCU-GOIA G Locul pietrelor lui n rul vremii se afl i rul strvechi pietre i-a druit. Am stat nevorbind, piatra-metal mna a cntrit Dar alt greutate mereu se citea. Tot alte-nelesuri ochiul n patru cadrane vedea. Cel sculptor n piatr se tinuia. Dar cel mai bucuros de piatra rului el era. Vznd-o sub dalta lui cum se lefuia Form perfect lund se bucura Da, el de ea se bucura i cei n piatr ascuni, popor de eroi, mi-l privea. tiau arhicalcul i taina de-a fi peste fire Plutind, revenind iubire, sfnt iubire i totul emana uimire, fericire, O pmntean, strveche strlucire i intri-n petera zilelor lui Stalagmite - statui Stalactite - pietre de ru Chipuri strvechi i chipuri din satul lui De-acolo din ara Munilor Sfini E ziua ta sacr.

63

Antologia cenaclului Perpessicius

Vali Horic (VeHaS)

SOMNUL VENIC Precum ncet se trece Fclia de la sfenic, Aa se trece viaa i vine somnul venic. S cugetm adesea La TAINELE ieirii Ca s scpm de fric n ceasul despririi. S pomenim cu lacrimi Pe cei ce-au rposat. Cci pentru noi se roag i... ei nencetat. S tim ntodeauna, C fr Sfntul dar Comorile din lume... Sunt toate n zadar. Ndejdea s ne fie La Cel fr-de-ani Iar nu la mintea noastr La slav, sau la bani.

64

Car(t)e de foc
Nevrednicia noastr S-o punem mai prejos Dect... vinovia, Celui mai pctos. SCUMP ETI, STPNE... Stpne scump, alunec-ntr-o parte Perdeaua grea de catifea albastr, S fie cerul cu pmntul una i Tu s fii cu noi, n lumea noastr. Adun-mi, Doamne, gndurile bune i f-mi-le lumini n venicie. F-mi sufletul cadelni aprins i-nva-mi-l s i se-nchine ie. i inima-mi - potir cu ap vie Mi-o-mprtete, Doamne, nu uita C-s lut, din lutul frmntat de Tine i via am din nemurirea Ta. De-attea ori, pe braul meu de tin, Cu voia Ta, s-a odihnit durerea. Aripa ei mi-a alintat obrajii i Tu i-ai artat, prin ea, puterea! FIINDC-I IUBESC I Rugciunea nepotului meu tefan pentru prinii Luminia i Iulian Buzea M rog pentru mmica mea S-i dea Domnul sntate Muncete mult s pot avea Un pic de bine i bucate. Tata i mama m-ngrijesc n linite s pot s cresc n grija Tatlui Ceresc Pzete-i, Doamne, c-i iubesc...

65

Antologia cenaclului Perpessicius SUB CERUL TU Sub cerul Tu, Stpne, stau i mil cer la Tine, Tu-mi eti Printe Preaslvit - i voitor de bine. Asupra mea, de-o vrteji A dumanilor... ur, Blesteme, eu nu voi gri, Nici mi-or iei din gur. Eu tiu c Tu mi i-ai trimis Ca s-mi ncerci rbdarea, i s-mi ndrepi cu mna lor - Prea Sfntule,... crarea. De vina lor, Te rog s-i ieri i s-i ntorci la Tine, Cum m-ai ntors din fund de hu - Stpnule, pe... mine. Sub cerul Tu s ne-nfrim, S-i ridicm altare i, Doamne, s Te preamrim - De-a pururi... fiecare. IUBETE VIAA CUMPTAT Iubete viaa cumptat i las portul dezmat, Iar dac nu pricepi aceasta, Degeaba te-ai... civilizat. ntoarce-i iar privirea minii Spre veacurile din trecut, Cu duhul rodnic al credinei i vei afla tot ce-ai pierdut.

66

Car(t)e de foc
Precum nu poi s prinzi cu mna Din ap... luna, nicidecum, Aa nici pe himera vieii Din calea veacului de-acum. Civilizaia... modern, Un om strin a furit Ce de lumina mntuirii Cu dezgustare s-a ferit. Precum alearg sateliii, n jurul globului mereu Aa dup himere astzi Alergi uitnd de Dumnezeu! Alergi, cu mii de meteuguri, Cu o vitez de nespus Dar goana este spre pierzare Cci nu-i pe Calea lui Iisus! EGOISM ANIMALIC Prin egoismul animalic, Voind progresul s-l zideti Cu lacrimi, iat, i cu chinuri Pe biata lume o hrneti. Acum eti nsetat de pace i vd c te sileti mereu, S fureti prin conferine - O pace fr Dumnezeu! Dar pacea este de la Domnul, Al pcii El este izvor, De nu vei alerga la Dnsul, Alergi zadarnic, fr spor. mpac-te nti cu Domnul Croindu-i viaa dup duh,

67

Antologia cenaclului Perpessicius De nu vei mplini aceasta, mprtii munca n vzduh. Ctig-i dragostea curat, - Strin de... frnicii, De nu vei dobndi aceasta, Nimic nu faci cu bogii. UNDE-I, OMULE, FERICIREA? I Omule, unde-i fericirea Pe care o visezi mereu? La ce-ai ajuns, fr credina n pronia lui Dumnezeu?! Ai cercetat adncul firii i sufletul i l-ai uitat, Ai scos din unde de lumin Iar duhul i-e ntunecat. Slbticia din natur n multe pri ai mblnzit, Iar patimile cele rele Mai tare le-ai slbticit. Tu faci vase plutitoare, mprind al mrii val i fortree... zburtoare - Cu aripile de metal!... n schimb, noianul cel de tain A sferelor... duhovniceti, Nestrbtut mereu rmne, - Spre culmile cele cereti.

68

Car(t)e de foc

Nicolae Itoc

BOTEZUL PROFESIUNII Nici animalele (ca i oamenii, de altfel) nu se mnnc tot timpul ntre ele, sunt i ele, uneori, n stare de armistiiu, de negocieri, de protocoale i chiar de pace. i apoi, au i ele srbtori. Srbtori n care, sau peste care plutete un calm aparent, pentru c fiecare n fiina lui i clocotete patimile, i face calcule peste calcule, de-a petrece ct mai bine (de srbtori), mai bine dect colegul de serviciu, ca vecinul, ca rubedeniile de toate gradele i mai sofisticat ca oricine. Fiecare clocotete n sinea lui de ambiia de-a petrece ct mai ieit din comun, dar toat lumea, de srbtori, se pup n public i-i dau unii altora srutul lui Iuda. Dar n afar de srbtori, mai sunt obiceiurile, ritualurile, tradiiile pe care trebuie s le ii neaprat, dac vrei s fii n rndul lumii. Sunt botezurile, nunile i chiar nmormntrile. Ei, despre un botez va fi vorba n cele ce urmeaz, un botez obinuit, dar care o s vi se par puin... neobinuit, cci s-a oficiat n lumea animalelor. A nscut iepuria, ntiul lor nscut (al ei i al tnrului iepure), un iepura dolofan, ca un pepene. A nscut iepuria un iepura ce trebuia botezat, iar ca nai s-au anunat chiar Lupul, Vulpea i Ursul. (Se mai ntmpl i la animale, ca la oameni, s se neasc ntre ei, din diverse calcule, bogaii cu sracii). Trei rnduri de nai, vei zice, trei rnduri de posibiliti pentru noul nscut, cci doar se tie c naii devin rude cu

69

Antologia cenaclului Perpessicius familia celui pe care-l boteaz. A fi rud cu Lupul, Vulpea i cu ditamai Ursul, nu-i la ndemna oricui, a-i gsi naul, cum se zice, chiar din fa, nu-i scris n horoscopul oriicui. Botez, petrecere, cumetrie, alergtur, preot, biseric, de-ale gurii, de-ale buturii, atenii, cadouri, slujbe i mtnii, cele bisericeti mbinate n mod fericit cu cele lumeti, ca n casa oricrui bun cretin. Botez, emoii, alergtur, cheltuieli i, n cele din urm, o mpcare sincer cu tine, uitnd de cele lumeti privindu-i odrasla cum doarme un somn de ngera, te nal i pe tine n sferele cereti. Dup ce popa (care era un vulpoi btrn) stropi masa cu binecuvntarea lui i se nfrupt pe sturate din toate buntile, dup ce-i lu geanta care-l trgea ntr-o parte, fiind burduit cu aceleai bunti pentru preoteas i cuconi i dup ce iei cltinndu-se pe poarta ce-o inea larg deschis iepurele, ca pe portiera unei caleti, ncepu adevrata petrecere de botez: - E i el vulpe, zise Vulpea turnndu-i singur n pahar, adic pardon, vulpoi, doar c poart sutan, d-l dracului, Doamne iart-m i parc te simi nchistat n prezena lui. - Aa-i, ntri i Lupul, turnndu-i, la rndul su, nc un pahar de vin, aa-i de cnd e lumea i pmntul, popii cu popii i enoriaii cu enoriaii. - Ei bine, cumetrilor, vorbi Ursul c-un glas de mprat, bnd direct din canceul cu vin, ei bine finilor, s ncepem botezul! Botezul?! Toi tresrir ca luai din vis. Iepurele se grbi s mai aduc un canceu cu vin, cci pe cellalt l golise Ursul, iepuria s mai umple farfuriile cu sarmale, cci erau ca i splate. i-n tcerea general - oricum, vorbise Ursul - Vulpea, cu diplomaia ei nedezminit, ndrzni i zise: - Care botez mprate? (tia s lingueasc, nu degeaba era vulpe!). Botezul nu-l fcu popa? - Nu botezul sta cumtr - mormi Ursul - d-l ncolo de pop, de botez religios, trebuie s-i facem botezul civil, botezul profesiunii, a meseriei, nc din fa. Doamne, bine griete Ursul, gndi iepuria punnd ntreaga oal cu sarmale pe mas. Fie-i vorbele binecuvntate - ndrzni iepurele -

70

Car(t)e de foc
aeznd damigeana de vin pe mas n locul canceului. Fie-i vorbele binecuvntate! - i cum e cu botezul sta al profesiunii, al meseriei, ntreb curios Lupul, nfulecnd cte dou sarmale deodat. - Nu, c nu-i totuna, sri Vulpea, cu-n glas de doctor docent, nu ncurca borcanele. Nu-i totuna profesiunea cu meseria, una-i profesiunea i cu totul alta-i meseria. i dndu-i vocea pe nri ca s i-o fac mai savant, ncepu o teorie lung i fr sfrit, dezbtnd cu lux de amnunte deosebirile i asemnrile dintre profesiune i meserie, pn-i amei de-a binelea ntregul auditoriu. - Meseria-i brar de aur! - ndrzni iepurele - complet beat de teoria vulpii, din care nu nelese nimic - i repet mecanic, ca-n trans: Meseria-i brar de aur! - Fugi de-aici, c doar n-o s-l facem meseria, se supr Ursul, cci atunci m retrag din nie! - Inginer l facem, sri Lupul, ca s-l mpace pe Urs, inginera cu diplom. - Ba, eu a zice c n-ar fi potrivit, i bg Vulpea coada, aa, de dragul intrigii, n-ar fi potrivit. - Dar de ce, m rog, i slt nervos Ursul toate grsimile adunate peste an, de ce, m rog? - Simplu, i rspunse Vulpea. E prea mult rspundere. Vedei, inginerul are rspundere, munca lui se poate msura, se poate pune ublerul pe ea, micrometrul, m rog, sau orice alt aparat de msurat, orict de sofisticat. Vedei voi, avioanele astea, de pild, care au czut n ultimul timp pe capete, precum ciorile iarna n frigul Bobotezei... Cutiile negre, frailor, comisii, expertize peste expertize. i cine a construit aceste avioane, dac nu inginerii? n nici un caz inginer! i nimic din ce-i legat de tehnic, fereasc Dumnezeu! Toate astea care-s legate de tehnic se las cu rspundere. Toate! ncepnd c-un banal accident de main. Se fac msurtori: urmele de frnare, viteza, impactul, carosabilul... Ce mai!... Un banal accident de main, ce s mai vorbim de trenuri, vapoare, avioane... ntreaga asisten amuise. Ct dreptate avea Vulpea! Ct logic! N-o puteai combate, n-aveai cum! Numai, eventual, dac n-aveai de gnd s te faci de rs. Sarmalele erau pe terminate, n damigean se mai

71

Antologia cenaclului Perpessicius zreau doar dou degete de vin i naii tot nu reuiser s svreasc botezul profesiunii. - Avocat! izbucni dintr-o dat, victorios, Lupul. Avocat l facem! - Avocat, da, fu de acord Vulpea. sta chiar c nu are nici o rspundere. Ai vzut vreodat vreun avocat tras la rspundere? Nici pomeneal! Avocatul i apr pe toi fr nici o deosebire, pe hoi, pe bandii, pe criminali, pe violatori. Pentru el e totuna, bani s ias. Ai auzit vreodat de vreun avocat condamnat c a pierdut vreun proces? Avocat, da! - Ba, s-l facem doctor, zise Ursul, aa, de dragul contrazicerii, nu c ar fi avut ceva cu avocaii. Doctor, e cu totul altceva. - i doctor, zise mpciuitoare Vulpea (spre mirarea Ursului), i doctor. Nici tia n-au nici o rspundere. Ai vzut vreodat vreun doctor condamnat c a fcut o operaie greit, c a pus un diagnostic eronat? N-ai avut cum, pentru c nu exist aa ceva. i doctor, ncheie Vulpea, mai nfulecnd o sarma i mai sorbind o nghiitur de vin. i doctor! - i contiina? ndrzni tnra mam, contiina?! Cuvntul acesta - contiina - czu ca o lovitur de bici peste ntreaga asisten, toi tresrir ca ari (nafar de iepure, care o susinea pe iepuri), iar Vulpea, ct era ea de vulpe..., era ct pe ce s se nece c-o sarma, noroc cu nghiitura de vin... Numai iepurii mai opereaz cu noiuni de genul sta, gndi ea, cu noiuni perimate, gen contiin. Dar, las c-o lmuresc eu i pe asta! - i contiina, repet Vulpea, cu glas mieros. Sigur, fata mea, ct dreptate ai, ce ne-am face fr contiin? i doctorul are contiin, dar contiin de doctor; i avocatul are contiin, dar contiin de avocat, adic... contiin de profesioniti, ceea ce-nseamn c ei nu pot fi rspunztori niciodat, nici cnd omoar pacientul, nici cnd i bag la pucrie clientul nevinovat. - Atunci, s-l botezm avocat! zise Lupul, ridicnd paharul. Avocat plin, n rob, n barou, la bar... - Ba, doctor! l contrazise Ursul. Doctor cu halat alb, cu buzunare largi... Doctor! Cel mai nalt titlu e de doctor. Doctor n... Ce mai!... doctorul e... doctor!

72

Car(t)e de foc
Cei doi erau aproape s se ncaiere (Lupul cu Ursul, v dai seama); oala cu sarmale se golise, damigeana cu vin era ca i spart: doctor, avocat, doctor, avocat, doctor, avo... Diplomat, ca ntotdeauna, Vulpea se uita cnd la unul, cnd la cellalt, zicnd cu viclenie: - Fac-se voia voastr! Dar o s adaug i ceva de la mine i o s ias i doctor, i avocat. - Cum?! srir, intrigai, cei doi. - Simplu! Doctor n avocatur, s-l tvlim puin i prin politic i o s ias un avocat-doctor-politician, i atunci, ntr-adevr, n-o s mai aib niciodat nici o rspundere i nimeni n-o s-i gseasc n vecii vecilor clciul lui Achile. DONATORUL DE ORGANE Cine n-a avut nevoie vreodat n via de-o hrtie, de-un petec de hrtie, de un act de care s depind nsi viaa lui? Sunt convins c o asemenea fiin nici nu exist i nici n-ar putea exista. Pi, dac n-ai hrtie, dac nu eti nregistrat, nseamn c nici nu exiti, orict de viu sau viabil ai fi tu, orict de concret, orice munte de om ai fi, nu exiti i gata! De aceea, nc de la natere eti nsoit de-o hrtie: certificatul de natere, dar nici n moarte nu poi pi fr o alt hrtie: certificatul de deces. ns, ntre cele dou, certificatul de natere i certificatul de deces, ntr-o via de om, mai sunt o sumedenie de alte hrtii: certificatul de cstorie, actele de studii, diplomele care-i dau dreptul de-a ocupa un anumit post, indiferent dac eti capabil sau nu; deciziile de numire n anumite funcii, deciziile de revocare a deciziilor de numire, adeverine prin care se atest sau se contest un drept, adeverine prin care se adeverete c anumite alte adeverine rmn valabile, legalizri de acte care certific a fi conforme cu originalele care lipsesc, sau cu originalele care sunt false, chitane, declaraii autentificate i neautentificate, i multe altele, multe altele, nct nici nu pot fi enumerate... Ce te faci dac nu ai un asemenea act? Nu exiti pur i simplu! Nu-i poi ctiga pinea cea de toate zilele i, desigur,

73

Antologia cenaclului Perpessicius nu poi promova, nu-i poi cere drepturile! Iat, dar, c viaa omului, nc de la natere i pn la moarte depinde de-o hrtie oarecare. Ce te faci fr ea? Trieti un calvar i urci o golgot. Este ceea ce i s-a ntmplat i iepurelui, ntr-o bun zi. Dar, la el povestea e oarecum mai ncurcat i mai ciudat, cci actul n sine l avea, ns acest act trebuia certificat de un cabinet unde ef de cabinet era o vulpe, de un alt cabinet unde ef era un lup i, n fine, de un al treilea cabinet, unde ef era o ditamai ursoaic. Aa c iepurele se primeni, se mbrc la costum i cravat i se nfi la ua cabinetului vulpii. Vulpea, de cum l zri, l pofti amabil nuntru, nct bietul iepure se fstci, se emoion peste msur, el venise pregtit c-o rbdare pentru cteva ore de ateptare... Vulpea i ddu ocol, l privi din cretet pn-n tlpi, cntrindu-l din ochi i, pur i simplu, ncepu s-l pipie. Asta se d la mine, gndi iepurele, simindu-i mirosul de slbticiune, asta se d la mine! N-ai ce face, pentru o hrtie de care-i depinde nsi viaa... O s-mi calc pe inim i o s-o nel pe iepuroaic! - Sntos, sntos! zise vulpea, ciocnindu-l ca un doctor, cu degetele-n piept. Zdravn! adug ea, pipindu-i picioarele; viguros, alergtur, bun de donator, bun de donator... Donator, murmur iepurele n sinea sa, vulpea nu m vrea! Uite c am scpat i n-o mai nel pe iepuroaic, i zise el c-o und de regret n glas. Nu m vrea, dar vrea altceva, gndi iepurele, privind cum vulpea-i flutur prin fa actul pe care trebuia s-l certifice, s-l semneze i s-l tampileze, act fr de care nu-i putea fructifica drepturile. E de la sine neles, mi bate apropo-uri c trebuie s-i dau ceva, iar eu am venit cu minile goale, creznd c drepturile constituionale nu mai pot fi puse la ndoial i nu mai pot fi negociate... ntr-adevr, omul sntos e un incult n ale anatomiei i medicinei, gndi iepurele, dup ce n sfrit nelese ce voia vulpea - ef de cabinet! Nu-i semna hrtia, nu i-o certifica, nu i-o tampila dac nu-i dona i un rinichi. Ai doi, i explic ea, doi rinichi sntoi, se poate tri i cu un singur rinichi, aa c, unul mi-l donezi mie, dac vrei ca hrtia s fie semnat,

74

Car(t)e de foc
parafat, certificat.... Am doi rinichi, suspin el, i eu nici n-am tiut, ce s fac cu doi rinichi, dac n-am hrtie.... Aa c pe unul i-l don vulpii - ef de cabinet. C-un singur rinichi, dar cu hrtia semnat i parafat de cabinetul vulpii, se ndrept victorios spre cabinetul lupului. Primul hop l-am trecut, murmur el. Se zice c oamenii suspui sunt mai nelegtori, sunt mai culi d-le, nu se demit la orice, nu se preteaz la orice! Precis, de lup voi scpa mai uor, gndi el, mngind cu drag hrtia pe care i-o certificase vulpea i pentru care dduse un rinichi, i btu emoionat la ua lupului. i deschise chiar lupul (cabinetul era mult mai mare i mai luxos) i-l pofti, nu pe un scaun (ca vulpea), ci pe un fotoliu moale n care se pierdu aproape cu totul. E o frumusee de lup, un exemplar rar, cum numai pe aceast treapt a scrii ierarhice se poate gsi, gndi iepurele, pierdut n fotoliu i privindu-l pe lup c-un fel de admiraie nciudat... Lupul, nici una, nici dou, ncepu, la fel ca vulpea, s-l pipie, dar parc ntr-un alt mod. Iepurele nghe de spaim i oroare i se contopi de-a binelea cu fotoliul... sta-i sodomit, i zise el, e homo, cci astzi se poart, mai ales la cei de pe futeii mai de sus ai scrii.... Doar c situaia era alta: lupul - ef de cabinet - era curat, din acest punct de vedere i-i cerea iepurelui un lucru simplu: un plmn n schimbul certificrii actului... Am doi, suspin iepurele, de data asta se documentase, citise... Am doi plmni, repet el c-un fel de mndrie, am doi.... Dar se fcu dintr-o dat moale, mai moale ca fotoliul... N-o s mai pot fuma dac-i donez lupului un plmn! Ce m fac? i vai, ce bun-i igara, mai ales la o cafea, mai ales n clipele acelea de om srac, cci omul srac are nite clipe care sunt numai ale lui, n clipele acelea de intimitate, cu iepuroaica la o cafea i la o igar (cci fuma i ea), n buctria lor strmt de bloc... Ce m fac fr igar, ce m fac fr clipele acelea de om srac, ce m fac? Dar ce m fac, sau ce pot s fac fr act?. Aa c-i don un plmn lupului - ef de cabinet. Iepurele privi cu drag actul, l mngie i aproape c-l srut, mai lipsea o tampil i o semntur: cea a Ursului. Aa c, fr un rinichi i fr un plmn, ns cu inima plin de

75

Antologia cenaclului Perpessicius speran i ncredere, se ndrept spre cabinetul Ursului. Am ajuns n vrful scrii, i zise el, parc ameit de ci futei urcase, am ajuns n vrful ierarhiei sociale. La cabinetul Ursului, ddu peste o Ursoaic n loc de Urs. Promovarea femeii, i zise el, i bine fac, bravo lor! Femeia-i mai tandr, mai nobil, mai cald.... i, ntr-adevr, ursoaica era cald, se nvrtea pe lng iepure, i fcea ochi dulci, l privea mai gale ca vulpea... Ce-o fi cu ea, doar n-o vrea...?! De fapt, contrariile se atrag!... Doamne, o s m pierd printre... Ce exemplar, ce minunie, ce blan!... Fie, o mai nel o dat pe iepuroaic.... i, tresri, cnd o mai nelase el pe iepuroaic? Doar cu vulpea nu fcuse altceva dect s-i dea un rinichi!... Da, te-ai gndit, se acuz tot el i-i cit, ca pe-o condamnare, textul din Evanghelia dup Matei 5 cu 28: Dar Eu v spun c oriicine se uit la o femeie, ca s-o pofteasc, a i preacurvit cu ea n inima lui. Fie, se ncuraj tot el, mi nel nevasta, dar tiu c am rmas cu ficatul ntreg!. Cci de acum tia, tia de toate organele corpului, ce, unde-i pus, care ce funcie ndeplinesc, care sunt cele cu funcii vitale, care sunt cele cu funcii utile... tia o grmad de lucruri medicale, ca omul ce-i mereu bolnav i ajunge n cele din urm s tie anumite lucruri mai bine ca medicul. N-am ncotro! O nel, i zise el, o nel pe iepuroaic - i-o privea pe ursoaic precum l privise David pe Goliat sau Guliver pe mpratul uriailor. O nel, dar rmn cu ficatul ntreg. Cci fr butur, fr butur, ce m fac, ce face omul srac fr butur? Doar atta mai are i el: butura i igara. igara s-a dus odat cu plmnul, dar butura?!... Nu, nu se poate! La ficat trebuie s in mai mult ca la plmni, o nel pe iepuroaic.... Dar, n-a fost s fie aa, ntruct ursoaica nu-l voia pe el (ns, aa-i omul srac, se amgete singur, i face vise; el, nc se mai hrnete cu vise), ci-i voia ficatul... i i l-a dat, i-a dat o felie serioas de ficat, dar n schimb actul era gata, semnat, tampilat, parafat... Ct for conine o hrtie, i zise iepurele, privind cu admiraie petecul de hrtie pentru care dduse un rinichi, un plmn i o felie serioas de ficat, ct autoritate! Nu trebuie s vin poliia, nu trebuie s vin jandarmii, nu trebuie s intervin

76

Car(t)e de foc
armata, cci hrtia are n ea toate nvestiturile; din ea eman for i autoritate i-i strnge de gt pe cei care i se mpotrivesc. Aa c i puse hrtia mpturit cu grij n buzunarul de la piept, lng inim i se ndrept ano spre organul ce urma s-o pun n aplicare. Aici, stupoare! Dup ce (ironia soartei) un iepuroi i ntoarse hrtia (fr nici un respect) pe toate feele, i spuse c nu-i valabil... Nu se poate! ndrzni iepurele nucit, are toate.... ntr-adevr, are toate atestrile, toate semnturile i toate tampilele, zise iepuroiul, dar nu mai sunt valabile, cci ntre timp s-a schimbat guvernul i, odat cu el, i efii de cabinete, iar actualii efi de cabinete nu mai recunosc ca bun i legal ceea ce au fcut antecesorii lor, aa c... actul, n sine, nu mai e valabil.... Atunci, ce-i de fcut?. Singura soluie e s iei din nou drumul cabinetelor, i suger iepuroiul. Iepurele iei afar, sau se trezi afar... Se descheie la hain, se nbuea, pur i simplu, se nbuea... Dar, nu tiu cum, auzindu-i ticitul inimii i dnd peste hrtia de la piept, surse, un surs de om ncjit. ntr-adevr, se ncuraj el, nu-i totul pierdut, n fond, mai am un rinichi, un plmn, o felie de ficat i, la urma urmelor, am i o inim!... CEA MAI SIGUR ASCUNZTOARE Fiul Lupului-Prefect, lupuorul cel cu dinii albi fcuse o dandana mare, dar una cu caracter penal: fals, uz de fals, evaziune fiscal, ce mai, concurs de infraciuni - i LupulPrefect era ctrnit ru i albise aproape de tot; intrase n gura presei. Dar i fiul Vulpoiului-Primar, Vulpiorul cel Rocat, fcuse i el o dandana, i tot cu caracter penal: deturnare de fonduri, tlhrie, ba chiar un viol, i lumea aflase de toate acestea din pres i Vulpoiul-Primar, cu toate c fusese ales i nu numit precum Lupul-Prefect, simea c i se tiase craca de sub picioare, nemaiputnd candida pentru un nou mandat. ns lucrurile nu s-au oprit aici, cci i fiica VulpoiuluiPreedinte al Consiliului Judeean, Vulpia tatei i a mamei, cea cu fusti pn la buric, fcuse i ea o dandana, ceva ce mirosea

77

Antologia cenaclului Perpessicius a droguri, a prostituie... Vuia lumea, adic presa, se bteau tlngile brfei cu nfocare, nct vulpea mam i soa nu mai ndrznea s-i arate obrazul n lume. Se pare c cele trei odrasle, crora gurile rele le ziceau progenituri, acionaser n strns legtur, o legtur de natur intim, cam greu de dovedit, dar care existase totui sau, dac nu existase, se presupunea de facto, dat fiind relaiile strnse dintre prini, care, ntr-adevr, se mai contrau din cnd n cnd, dar pentru ochii lumii i de dragul presei, ei, n fapt, comunicnd zilnic pe canale secrete i intime, ascunse de ochii lumii i mai ales ai presei. - Bine, m zevzecule, l lu n primire Lupul-Prefect pe Lupuorul cel cu dinii albi, aa te-am nvat eu s te pori? Te-am nvat s te pori lupete i tu te pori prostete! Te-am nconjurat de Luprie i tu te-ai dat la Vulprie, parc n-ai ti ct de mercantili sunt! tia n-au nici un Dumnezeu! - Bine-bine, tat, ndrzni lupuorul c-o timiditate prefcut! tia cum s-l ia pe Lupul-Prefect, de fapt, acesta l i nvase; nu eti tu prieten la cataram, adic bot la bot, cu Vulpoiul-Primar? - Ce prietenie, mi, odrslitul meu? se mai mbun Lupul-Prefect. n politic nu exist prietenie, ci numai amiciie de interese. i apoi, cum poate s fie prietenie ntre un Lup falnic i de caracter ca mine, i un Vulpoi fr coloan vertebral ca primarul? Ei te-au dus la necaz, cci tu, sunt sigur, n-ai nici o vin, tlharul acela, violatorul, fiul Vulpoiului-Primar i, mai ales, fufa aceea cu fusta pn-n buric, drogata, prostituata... Pentru ei toate faptele sunt dovedite, am vorbit eu i cu Poliia i cu Parchetul. La tine, doar bnuieli vagi. Dar te-au tras dup ei ca s te incrimineze i pe tine ca, n final, s m pteze pe mine. - Aici ai dreptate, interveni Lupoaica-soa, ridicnduse mldioas din fotoliu, privindu-l provocator i incitant pe Lupul-Prefect. Odrslic al nostru nu putea s fac aa ceva. Trebuie s-i gsim o ascunztoare, ca s-l ferim pentru o vreme de ochii presei. S-i cutm un loc unde s poat fi vzut, intervievat, fotografiat, filmat, dar s nu i se poat face nimic. - Un loc n care s poat fi vzut, intervievat, fotografiat, filmat, dar s nu... murmur gnditor Lupul-Prefect, plimbndu-se agitat de-a lungul i de-a latul dormitorului lupesc. Un loc

78

Car(t)e de foc
unde... Am gsit! url el, victorios. Am gsit! Un spital... Un doctor... - C bine zici, Lupoiul meu scump! Ce minte sclipitoare ai, ce inspiraie lupeasc! Numai tu puteai s-o ai i nu Vulpoiul acela nenorocit de primar. i s tii c Lupuorul nostru drag e chiar bolnav. Uite, are temperatur, zise Lupoaica-soa, palpnd fruntea lui odrslic, arde ca pojarul! - Ce temperatur, Lupoaic drag? C-o banal temperatur, nu facem nimic! Sufer cu inima, cu cordul, cu... Uite, cum i bate inimioara! continu palpnd pieptul Lupuorului. Asta-i boal serioas i are antecedente i, chiar dac nu are, o s i le gsim, adic o s i le gseasc ei, doctorii, cci pentru aia sunt doctori, s... Ia s-l sun eu pe doctoraul acela, pe iepuraul-doctor, c mi-e dator vndut... i-l internar pe Lupuor n mare grab i cu forme legale la secia de cardiologie a Spitalului Judeean. * Vulpoiul-Primar lu un pumn de antinevralgice, ipnd isterizat la Vulpiorul cel Rocat: - Bine m, vlstrelul meu, aa te-am nvat eu pe tine? sta-i comportament vulpesc sau prostesc? Te-ai bgat singur n gura lupului, nu i-am spus s nu te nsoeti cu el, c-i o fiar? - Bine, bine, tticuule (tia s lingueasc Vulpiorul, vorba aia, diplomaie vulpeasc), dar nu eti dumneata prieten coad-n coad cu Lupul-Prefect i vii acuma i-mi reproezi mie?... - Care prietenie, vlstrel prostu? Care prietenie? E o simpl amiciie politic i de pahar. Dar e un chin, cci ntotdeauna trebuie s m strduiesc s beau mai puin ca el, i tii c-mi place, i nu pot s m desfor n voie dect numai dup ce-l fac prima dat praf pe el, ceea ce-i cam greu, c-i rezistent ca o fiar! - O s gseti tu o soluie, ca ntotdeauna, masculul meu vnjos, se lingui Vulpoaica-Primri, pe lng VulpoiulPrimar. Deh, vulpea-i vulpe, femeie viclean, tie s zgndre amorul propriu al brbatului!... O s gseti tu ceva, nu se poate! De aceea eti Vulpoi-Primar, fiind mult mai iret ca un tntlu de Lup-Prefect care, tii bine, are o funcie pur formal! O s gseti tu o chichi, ceva, din alea avoceti, ca s rupi

79

Antologia cenaclului Perpessicius legea i cercul sta vicios ce se strnge n jurul vlstrelului nostru iubit. - S rup!... S rup pe dracu! Ce s mai rup acum? rcni, ca un lup, Vulpoiul-Primar, cnd i Poliia, i Parchetul, sunt pe capul nostru! Mai bine-i rupeai un picior, nenorocitule! zbier el ca un apucat nemaiputndu-se stpni. Dar, ce un picior? Mai bine-i rupeai picioarele amndou dect s...! - S tii c ideea nu-i rea, interveni Vulpoaica-Primri, ideea nu-i rea... M gndesc... - Ce idee? - Ideea cu piciorul rupt, cu piciorul pe care trebuie s i-l rupem... - Ce, eti nebun? S rup eu piciorul vlstraului meu? Nici vorb nu poate fi! Mai bine s se rup legea n dou, n patru, ntr-o mie de buci, s se sparg, ndri s se fac!... i Poliia, Parchetul, Statul, dect s... - M gndeam la o rupere figurativ, simulat... i aminteti de generalul acela de la 89, cu piciorul n ghips? - Generalul cu ghipsul, de la 89, cu piciorul n ghips... Eti o minune, o minune adevrat! ncepu s opie fericit Vulpoiul-Primar. Vino s te pup, s te mbriez, consoart iubit! Vulpea-i tot vulpe, i-n cote, vorba aia! Sigur c da, cu piciorul n ghips... Ia s-l sun eu pe doctoraul acela de la ortopedie, c l-am adus din fundul judeului i l-am fcut ef de secie! A venit timpul s-i plteasc datoria! Cu piciorul n ghips, ca generalul acela, ntr-o rezerv de spital, n ascunzi, pn o trece furtuna. i-l internar pe Vulpiorul cel Rocat n mare grab, cu toate tampilele de rigoare, la secia de ortopedie de la Spitalul Judeean. * - Eu m spl pe mini de toat chestiunea asta! zise resemnat Vulpoiul-Preedinte al Consiliului Judeean, turnndu-i un pahar de whisky de import. Eu m spl pe mini, facei ce vrei, amndou, c doar seamn cu tine i nu cu mine, v asemnai ca dou picturi de ap! De fapt, nici nu tiu dac ai fcut-o cu mine... - Dar cu cine s-o fi fcut, boule, dac nu cu tine? Cu Lupul, cu Ursul, sau cu Iepurele? Neruinatule! Sri ca ars,

80

Car(t)e de foc
soaa vulpoaic, turnndu-i, la rndul su, un pahar. Trebuie s gsim o soluie! - Gsii-o voi dou, dou drogate, dou...! Bag divor i-mi refac viaa! - Ai pus ochii pe secretar, stricatule! i-ar putea fi fiic, neruinatule! Las c pun eu laba pe ea i-o jupoi de vie, handralaua dracului! - Nu-njura ca la ua cortului! ncepu s se nmoaie Vulpoiul, c doar eti femeie de... Ce mai! V-am scos pe amndou din iepurime, v-am ridicat statutul social, v-am introdus n vulpime i, poftim mulumit!... - Las, soiorule, nu-i mai face atta snge ru, c doar n-o fi sfritul lumii! Tu crezi c cei doi sunt curai? Vagabonzii ia? Da de unde, nite pramatii, nite copii de bani gata!... Pe cnd a noastr... Uit-te la vulpioara noastr... Ce fa nevinovat, ce ochi naivi, ce gene, ce sprncene, ce... Ea-i inocent, dragul meu, e inocent sut la sut, crede-m pe mine. Pun mna-n foc c proasta-i fecioar! - S tii c ncep s nclin c ai dreptate, zise Vulpoiul, sorbind din paharul de whiski, ai dreptate i chiar dac n-ai avea, adic dac ea n-ar fi inocent, e, totui, fiica noastr i-i de datoria mea, ca tat de familie ce sunt, s lupt pentru inocena progeniturii noastre, ea fiind nsi oglinda inocenei noastre... - Ei, acum, mai vii de-acas iubielule, mai vii de-acas! Acum ncep s recunosc n tine masculul, brbatul, lupttorul, tatl!... - Dar, spune-i s dea muzica aia mai ncet, c altfel nu putem hotr nimic! Ct incontien! Asta sufer cu capul! - Cu capul?!... Cu capul?!... ncepu s opie, beat de fericire, vulpoaica. S tii c ai dreptate! Cu capul! Asta-i rezolvarea. S-o internm, s-o ascundem, s-i gsim un ascunzi, un locor pn trece... Ia sun-l tu pe doctoraul acela de la Spitalul de Boli Nervoase, c doar tu l-ai uns directora... S-o interneze... cu capul... i-o internar pe Vulpia cea cu fustia pn-n buric, n mare grab i cu acte n regul, la Spitalul de Boli Nervoase din ora. *

81

Antologia cenaclului Perpessicius Dup ce trecur internrile i expirar reinternrile, cnd se epuizar toate expertizele i contraexpertizele medicale i cnd li se ntocmir formele de ieire din spital, cele trei progenituri pir direct n Parlamentul rii, ca i capi de liste ale primelor trei mari Partide din ar. Prinii jubilau de mndrie i fericire, gsiser n sfrit cea mai sigur ascunztoare. Vorba lor: unde puteau fi vzui, intervievai, fotografiai i filmai, dar, neputndu-li-se face nimic, fiind beneficiarii Sfintei Imuniti Parlamentare.

82

Car(t)e de foc

Nicolae MohoreaCorni

Arnold Helman
O CARTE NECESAR DE MEMORIALISTIC: AMINTIRI CU NICHITA STNESCU Despre Nichita Stnescu s-au scris puine monografii, una din ele aparinnd lui Ion Pop, dar Orfeul Valah e prezent n sute de studii i articole, ca i n istorii ale literaturii romne postbelice de E. Simion, I. Rotaru, Al. Piru, H. Zalis, iar prima panoram a literaturii de epoc semnalizndu-i debutul n colecia Luceafrul e Literatura romn de azi de D. Micu i N. Manolescu, remarcndu-i originalitatea i semnul metaforic emblematic pentru poezia lui: O viziune a sentimentelor. Nemaisocotind zecile de prefee la succesivele ediii ale creaiei nichitstnesciene. Dar nimeni pn la Nicolae Mohorea-Corni nu s-a oprit s-i fac radiografia lui Nichita, studentul, colegul de grup, frondeurul i nonconformistul tnr pe care l-am numi azi cu un cuvnt uzat de o nemeritat circulaie: disident. Cartea lui Mohorea Amintiri cu Nichita Stnescu (editura Forum) vine nu numai s umple un gol n reperele biobibliografice ale marelui poet, ci aduce o viziune inedit necunoscut cititorului tnr, dar i generaiilor mai vechi, contemporanii lui, care l vor putea nelege mai bine pe Nichita, nscutul n urbea lui Caragiale, i-i vor da seama c multe versuri inedite din volumul lui Mohorea, cele din Argotice, dar i altele n care lirismul alunec spre ludic stau sub zodia comediografului. N. Mohorea-Corni mplinete o datorie de contiin

83

Antologia cenaclului Perpessicius fa de genialul su prieten i coleg de grup, voce liric meritnd cu prisosin Premiul Nobel - ce-i ocolete sistematic pe romni - i este de semnalat c memorialistica nu-i conceput n spirit encomiastic, nu-i hagiografie sau cult simulat. De o sinceritate cuceritoare n ce-l privete pe studentul i amfitrionul n intimitatea domestic Nichita Stnescu, scrierea lui Mohorea e un instrument de lucru, un rezervor de date biografice despre poet, dar i un vademecum n anii studeniei unui tnr bizar, dar genial. Lum cunotin din surse sigure, de martor ocular, nu inventator de poveti fanteziste, c Nichita aparinea familiei indezirabililor pentru regimul comunist, nrudit prin atitudinea sa refractar cu Labi, care n-a lipsit mult s fie eliminat de la coala de Literatur, ca, de altfel, i Nichita s fie dat afar din facultate. ns crturari dezgheai la minte, nedogmatici i de bun credin l-au aprat de denigratori. i, ca o parantez, e tragic c muli sunt acuzai astzi de colaboraionism cu dictatura carlist, ct i cu cea comunist. n plin proletcultism, cnd trebuiau s reziste unor teribile presiuni politice exercitate de partid i curelele sale de transmisie, inclusiv de Securitate, savani filologi ca Iorgu Iordan, Graur, Al. Rosetti, G. Clinescu, E. Papu, Byck, toi montri sacri ai Universitii, l-au aprat pe insurgentul ploietean. Autorul ne relateaz o ntmplare la un seminar de marxism-leninism, cnd Nichita Stnescu rspunde insidios la ntrebarea Cum vedei voi trecerea de la socialism la comunism? Episod ce-mi amintete de marele ahist Victor Korcinoi, n 1952, care, ntr-un cerc restrns la Bucureti, a dat acest rspuns controversatei ntrebri: ce diferen este ntre capitalism i comunism?. Spunnd n oapt: capitalismul are vicii sociale, iar socialismul vicii capitale. Nicolae Mohorea-Corni trateaz cu finee, detaare, luciditate, fr note resentimentare atmosfera din facultate, n epoca stalinist, cu politruci i torionari ca Novicov, Roller, Leonte Tismneanu (tatl kominternist al profesorului nostru de democraie de peste Ocean, Vl. Tismneanu!), Rutu, dup ce Sorin Toma cu Poezia putrefaciei i putrefacia poeziei ncercase s demoleze coloanele liricii romneti spre a-i face loc mediocrului su tat, A. Toma. E o micro-monografie a unui ciclu universitar din anii 50, cnd trebuia s plngi la moartea lui Stalin, s aprobi inepiile luptei de clas, ca i teoria absurd

84

Car(t)e de foc
a ttucului, combtndu-l pe lingvistul Marr, s rspunzi comenzii politice, ceea ce Nichita Stnescu refuza cu obstinaie dezarmant. n cartea lui Mohorea defileaz o ntreag galerie studeneasc, de fapt, crema filologiei, colegii de ani ai lui Nichita: Eugen Simion, Florin Mugur, Doina Ciurea, Victor Ciobanu, Florena Albu, Clin Climan, Matei Clinescu, Gabriela Creia (ca fat Mihalescu, colega mea de liceu), Aurel Petrescu, nume de referin n spiritualitatea contemporan. Ca i bunii mei prieteni, Victor Stoleru, Ion Brsan, Valeriu Filimon, N. MohoreaCorni, literai. E bine s afle detractorii de azi, mercenari ce hulesc n necunotin de cauz c Ion Gheorghe, Fnu Neagu, G. Radu Chirovici (fost redactor ef la Scnteia) au fost exclui din Universitate. Mohorea are marele merit c ne pune n fa un Nichita Stnescu uman, neidealizat, scos din turnul de filde, un tnr frumos ca un efeb, cuceritor i cucerit de femei. Ct privete meniunea c Nichita Stnescu a fost primit post-mortem, n 1990, n Academie nu consoleaz pe nimeni. Doar cu vreo 40 de ani n urm aceeai cinste li se fcea i cizmarului-poet Th. Neculu, lui Pun Pincio i altor efemeride. Nu e un act reparatoriu. Nichita, academician, acoperit de lespedea funerar, cnd el ar fi trebuit s ocupe un fotoliu de nemuritor n via fiind. Dar asta e o alt tem de dezbatere, ca i titlurile de academician de onoare atribuite celor trecui de 60 de ani, printre ei rtcindu-se i nuliti. n timp ce Piru, Papu i Marino ar fi trebuit s fie alei n Academie, dup 1990. Digresiunea cu Academia noastr s-a datorat nedreptii creia i-a fost victim, n timpul vieii, Nichita Stnescu. Nu pot ncheia aceste rnduri despre Amintirile... lui Mohorea, care ofer un tablou al climatului, n care s-a format o generaie de aur a intelectualitii romneti, fr a reproduce cteva versuri, din poezia Lecia de limba romn, dedicat de Nichita profesorului Nicolae Mohorea: Cnd vei auzi un copil pe fereastr numrnd,/ nici mcar stelele, ci doar numerele,/ cnd vei vedea mai muli brbai/ stnd pe gnduri,/ nenjurndu-se cu ochii,/ ci srutndu-se cu gndurile,/ v zic: acolo/ se nate limba romn. (Ultima or, 6 iulie 2000)

85

Antologia cenaclului Perpessicius

Augustin Macarie
NICOLAE MOHOREA-CORNI: C AMINTIRI CU NICHITA STNESCU mi era demult cunoscut intenia distinsului meu coleg, profesorul Nicolae Mohorea-Corni, de-a scrie o carte de Amintiri cu Nichita Stnescu, fostul su coleg de grup n anii de studenie. De cteva ori, Nichita Stnescu, poetul cu cel mai mare numr de prieteni. Ar trebui s adaug: dar i cu cei mai muli dumani (Eugen Simion), a fost oaspete al Casei Corpului Didactic din Bucureti. L-am cunoscut, prima dat, pe aceast cale, apoi, direct i personal, prin intermediul fostului meu coleg de la Facultatea de Drept, N. Nalbantu, vecin de apartament (n Piaa Amzei) cu autorul volumului O viziune a sentimentelor (apreciat de severul istoric i critic literar Al. Piru). Impresia mea statornic este c Nichita Stnescu a fost (esenialmente i fundamental) un om bun, capabil de cele mai generoase i delicate gesturi, c, niciodat, n-ar fi fost n stare s fac (intenionat) ru cuiva. Dimpotriv, ar fi vrut ca toi oamenii s fie fericii sau mcar mulumii. Din nefericire, lichele pe post de dumani exist. De aceea, dei mi vine greu s accept (fie i pentru c dulii latr, caravana trece), sunt convins c dl Eugen Simion un foarte bun cunosctor i al pcatelor tagmei scriitoriceti are dreptate cnd afirm c Oricum, Nichita Stnescu st nc, la 17 ani de la moartea sa, n calea veleitarilor daco-romani i le provoac grele insomnii... Strigtul de amar protest al lui Cicero: O, tempora! O, mores! (O, timpuri! Ce moravuri!) este actual i-n zilele noastre. Cum poate avea dumani un om care, plimbndu-se prin prculeul din faa Academiei Romne, s-a oprit n faa unei doamne i a unui tnr (fiul acesteia) i, cerndu-i iertare pentru ndrzneala de a-i acosta, le-a spus: Sunt Nichita Stnescu, am obinut un important premiu i sunt foarte fericit. A vrea s v bucurai i dumneavoastr de fericirea mea. Primii, v rog, aceti bani i ducei-v la cel mai bun restaurant, luai masa i bei un pahar de ampanie pentru sntatea mea i a dumneavoastr?! Dar, indiferent de calitile i, eventual, scderile omului, un lucru este absolut sigur: i n

86

Car(t)e de foc
cazul poetului Nichita Stnescu i va dovedi valabilitatea versul: M-ar plnge limba romneasc... De cnd l cunosc, Nicolae Mohorea-Corni, un profesor de inut profesional i un pasionat al catedrei, mi-a lsat impresia unui intelectual cumpnit i sobru, chiar prea sobru, serios, foarte muncitor i gata s dea seama de toate ale sale spuse sau scrise. De aceea, mrturisesc cu mna pe inim, c ncercarea domniei sale (remarcabil realizare!) de-a ne descoperi un Nichita Stnescu, tnr de tot, abia ieit din adolescen i deja nsurat, un tnr frumos i ludic, autor de palindromuri i balade ingenioase i slobode n limbaj (ca ntre colegi i prieteni - n.n.), n fine un student care nu e deloc eminent la toate materiile i care sfideaz, n felul lui fermector, morala sever a totalitarismului (Eugen Simion) mi-a dezvluit un alt Nicolae Mohorea-Corni - sensibil i cald, memorialist fin, filozof cu largi viziuni ntr-ale vieii i-ntr-ale umorului sntos, savant organizat i cu mare putere de sugerare, ntr-un cuvnt, un scriitor de talent, simbol al adevratei prietenii. Mrturisesc nc o dat i tot cu mna pe cruce: Amintiri cu Nichita Stnescu este una dintre cele mai izbutite lucrri n care horaianul utile dulci (folositor i plcut) vibreaz n fiecare pagin. Cititorii, parcurgnd cele 135 de file ale acestei lucrri, vor fi deopotriv satisfcui i de ideile realmente profunde i de bucuriile oferite de jocul inteligenei i harului. Holul Facultii de Filologie - holul prietenilor lui Nichita i cu sugestii de labirint, holul care a vzut multe -, graie harului descriptiv i narativ al domnului Nicolae Mohorea-Corni, se metamorfozeaz ntr-un monumental personaj-narator, ncrcat cu taine i istorie. Capitolul Admiterea ne amintete de spaimele multilaterale - eterne sbii ale lui Damocles! - care-i pndeau, nemilos, pe candidaii de acum 48 de ani. Teroarea dosarului s-a constituit ntr-o crunt realitate. Mari profesori - cei mai muli! - au fost ndeprtai din nvmnt, fiind nlocuii de veleitari i slugi credincioase ale lui Iosif Chiinevschi i Leonte Rutu. Cum se putea rezista ntr-o asemenea, imposibil de respirat, atmosfer?! n primul rnd, inndu-i gura chitic i, uneori, cu destule riscuri, fcnd haz de necaz. Teribilismele i nonconformismele studentului Nichita Stnescu - simpatizat

87

Antologia cenaclului Perpessicius i de colegi i de profesori - erau, cu dou excepii (Rspunsul la ntrebarea Cum se realizeaz trecerea de la capitalism la socialism?. Caracterul reflexiv al unor verbe) destul de cumini. Celelalte nzbtii i nzdrvnii de bon ton i de spirit, urmreau descreirea frunilor (S mai dreag mohorul!?)... Se nscriu n aceast categorie, noua variant a cuvntrii faimosului Menenius Agripa care i-a convins pe plebei s se ntoarc n Roma (p. 29-30); rspunsurile gen: Cnt, zei, mnia ce mpinsese pe erb la sedin; expresii de felul: a spune berbecului: Stai linitit!; iubiri i certuri, mediate de sindicat i de UTC; descoperirea unor origini nobile: Strbunicul meu fusese haiduc prin prile Vrancei, bun prieten al haiducului Drago etc. etc.. Capitolele: Studenia - ca prad I i II, i Profesorii ne introduc n atmosfera mirabil din Alma mater subliniaz o subtil solidaritate profesori - studeni. Astfel, domnul Gheorghe Orzea i-a permis candidatului Nicolae Mohorea, ntrziat nu din vina lui, s dea tezele separat, supravegheat de asistentul Petru Creia; dirigintele O. Pun a izbutit s evite exmatricularea studentului Nichita Stnescu; Alexandru Rosetti (probabil ca s-i consolideze poziia?!) i replic asistentei: Las-l s vorbeasc. Tnrul acesta este genial!; colegii, mai n glum, mai n serios, l porecliser: INOROGUL! Tot unii dintre asisteni (Dumitru Micu) i introduceau n unele dedesubturi ale tagmei scriitorilor. Vezi rspunsul lui Arghezi (chemat la CC al PCR pentru reabilitare): Am ateptat eu zece ani, sau cearta dintre Petru Dumitriu i Mihai Beniuc (p. 43). Cnd Nichita Stnescu, aezat pe catafalc, atepta s fie pornit spre Cimitirul erban Vod (Bellu), mi-a fost dat s aflu din gura lui Mihai Beniuc, cum l-a sprijinit pe tnrul i frumosul poet s-i vad publicat primul volum de versuri. Cu totul remarcabile (Sic transit gloria mundi! Aa trece gloria lumii!) sunt capitolele Dup 20 de ani de la nceputuri i Mors certa - hora inerta (Moartea este sigur, clipa sosirii ei este nesigur). Lor li se adaug o bogat i inedit iconografie (fotografii) i sugestivele anexe (Tabel cronologic, interviuri, dedicaii i aptesprezece poezii inedite din care Lecia de limb romn poart precizarea: Se dedic profesorului Nicolae Mohorea.

88

Car(t)e de foc
Amintiri cu Nichita Stnescu - rod al sufletului i al minii profesorului Nicolae Mohorea-Corni - i prefaa Cuvnt nainte de Eugen Simion, preedintele Academiei Romne i membru de seam al generaiei Nichita Stnescu, ne introduc ntr-un univers pe ct de fabulos pe-att de eroic care, minepoimine, i va rotunji dimensiunile la o jumtate de secol - n care, pe cerul poeziei romneti - a strlucit i va continua s strluceasc!) - i steaua de prim mrime Nini - pentru prieteni, Nichita Stnescu - pentru iubitorii de frumos. S-i mulumim dlui Nicolae Mohorea-Corni pentru acest dar - nsemn al prieteniei i al recunoaterii valorii artistice a poetului care a vzut unde i cum s-a nscut limba romn... i nc o informaie (pentru foarte mult lume inedit): prof. Nicolae Mohorea-Corni, cruia eu i l-am prezentat pe sculptorul Nicolae Pascu Goia (realizatorul unor portrete, medalioane i busturi care-l reprezint pe autorul Crii de recitire!), are meritul de a-l fi convins pe directorul de atunci al Liceului Nichita Stnescu din Bucureti, profesor de matematici, Ilie Constantinescu, s toarne n bronz i s ridice pe soclu bustul monumental al celui ce-a scris Dreptul la timp. (Dimineaa, 1 iunie 2000)

C.I. Titor
AMINTIRI CU NICHITA STNESCU NICOLAE MOHOREA-CORNI: C ntre prejudecile care circul asemenea unui virus n mass-media romneasc se numr vinovia (n absen) a unor mari scriitori, c nu se conformeaz chipului i asemnrii schimbrilor din lunga tranziie prin care trece ara noastr. Fa de insidioasele manifestri ale unor persoane care par bolnave de glbinare literar nu pot fi dect binevenite aceste Amintiri cu Nichita Stnescu (Editura Forum, Bucureti, 1999) aparinnd lui Nicolae Mohorea-Corni, scrise n deplin admiraie pentru adolescentul student i apoi tnrul poet, nvluite chiar, n cteva pasaje, de aburul unor legende greu de verificat.

89

Antologia cenaclului Perpessicius Cele 11 capitole de succinte i, n pofida conciziei, savuroase amintiri, rememoreaz locul neuitatelor ntmplri ncepnd cu prezentarea Almei Mater bucuretene i a admiterii n facultate, problematic n acei ani pentru unii dintre candidai din cauza originii lor sociale. Nicolae Mohorea-Corni aeaz n centrul suitei de evocri pe cel ce, spune autorul, avea s dea numele promoiei strlucite de intelectuali ai filologiei bucuretene de la nceputul deceniului al aselea din ultimul secol. Acesta a fost frumosul i seductorul lor coleg nonconformist, cuceritor al tuturor fetelor frumoase, boem i nestatornic, fcnd deliciul dar i brfa celor din grupa 439 F. Amintirile se deschid cu ntlnirea dintre Nicolae Mohorea-Corni i Nichita Stnescu pe culoarele Universitii, unde putea fi vzut ades plimbnduse la bra, colegial, cu Victor Stoleriu, Clin Climan, Ioan erb, Victor Ciobanu, Valeriu Filimon, Matei Clinescu, Ionel Vianu. Evocarea ptrunde apoi amfiteatrele cenuiilor ani, crora tnrul Nichita le ddea culoare prin replici strlucite, catrene i distihuri dedicate adhoc profesorilor sau fcnd troc cu poezii, scrise i oferite pentru servicii filologice precum traduceri la francez, referate i altele. Nicolae Mohorea-Corni evoc un tnr fascinat de opera poetic a lui Ion Barbu, sclipitor n oralitate, mereu deschis i plin de bunvoin celor din jur, aa cum, de altfel, avea s rmn n memoria colectiv, Poetul. Rememorrile, orientate mai ales asupra capitolelor anecdotice din viaa lui Nichita Stnescu (cum au fost cstoriile, de nceput, ale acestuia), conin, cum observa Eugen Simion n prefaa volumului, elemente picante care s-au convertit, purtate de la unul la altul, n adevrate legende. Mai aflm c, graie unei inteligene i spontaneiti artistice remarcabile, studentul Nichita Stnescu se bucura de aprecierea inaccesibililor dascli universitari, care vedeau de la nlimea tiinei lor, n fiina fremttoare a tnrului student, pe poetul excepional ce se ntea. Printre acetia trebuie amintii Al. Rosetti, care nu s-a sfiit s-l declare genial de la primele dialoguri, deci aninte de a se prefigura liric, i severul Iorgu Iordan, amuzat de calambururile savuroase ale viitorului mare poet, ori tinerele, pe atunci, asistente Matilda Caragiu i Florica Dimitrescu.

90

Car(t)e de foc
Scrise cu sobrietate discursiv, dar iriznd n culorile curcubeului ori de cte ori naraiunea detaeaz din context ntmplri cu Nichita, aceste fragmente de via, uneori constituind materialul germinativ al fabulaiei, reprezint nendios repere de istorie literar, nu numai de pur anecdotic, cu sigure consecine pentru mplinirea destinului poetic. Tabloul de grup studenesc cuprinde un insert intitulat Nichita Stnescu la Academie, unde se arat c, alturi de reabilitarea personalitilor izgonite de funestul regim, opera i amintirea lui Nichita Stnescu au fost aezate n aula academic prin grija academicianului Eugen Simion, actualmente preedinte al naltului for, prieten apropiat i exeget al operei, autorul prefeei acestui volum de confesiuni. Anexele, compuse dintr-un tabel cronologic, interviuri, dedicaii i numele celor ce au format promoia poetului se ncheie cu un grupaj de 17 poezii inedite, concepute n perioada studeniei, cnd Nichita Stnescu scria n maniera lui Toprceanu, adic inteligent i cu verv. (Literatorul, 349-350/ 2000)

Victor Stoleru
NICOLAE MOHOREA CORNI - O CLIP COSMIC, EDITURA PERPESSICIUS, BUCURETI, 2006 Recent, la prestigioasa Editur Perpessicius, a aprut volumul O clip cosmic de Nicolae Mohorea-Corni, reputat profesor de literatur romn i scriitor, autor al unei excelente scrieri memorialistice Amintiri cu Nichita Stnescu, publicat n anii trecui. Cartea are un coninut compozit cuprinznd 57 de poezii, cugetri numite Idei bastarde, diverse articole privind literatura romn (Eminescu, Sadoveanu, Nichita Stnescu), studii-document privind istoria naional (Alex. Ioan Cuza, Ion Antonescu, Anania Pduraru), pagini de jurnal (Florica Brbulescu), ncheindu-se cu Repere bio-bibliografice privindu-l pe Nicolae Mohorea-Corni.

91

Antologia cenaclului Perpessicius Scala tematic pe care se mic poezia lui Nicolae Mohorea-Corni este ampl, ncepnd cu meditaia filosofic asupra Timpului din poezia S nu tiu - Ce dor mi-a fost de Timpul de pe urm/ i ct va s-l pstrez s nu se sting sau cu caracterul iterativ al dragostei cum apare n poezia Eu nu tiu - Iubire, te re-ntorci i de-ast oar/ D-mi ct mai mult din tot ce-ai vrut a-mi da/ i stai, mai stai, c dac vei pleca/ Eu nu tiu de va fi s te-ntorci iar..., ca n Pastel colar s apar aceleai eterne aduceri-aminte: E toamn i frunza toat pic/ i murmur pe vers de Cincinat:/ i mai aduci aminte,... Toamn,/ De toi bobocii ce s-au numrat?, nota optimist este proprie i-n Rondelul boilor - - Vzui, ne dete azi trifoi!/ i i-am arat un cmp ntreg./ Se vede c va fi mai bine./ Se schimb lumea i la noi!, elemente descriptive evidente apar i-n pastelul Cred n Aprilie - Cred n Aprilie, cred n binecuvntarea/ mugurilor de meri/ i n cascada mrgelelor de lumin/ Cred n ierburile serii din care vor plesni nvalnice primveri/ i n Florii, cu salcie de prins n grdin, o serie de poezii autorul le dedic celor apropiai, rudelor sau prietenilor, precum Coralii albi (se dedic profesorilor universitari Florica i Nicolae Brbulescu), Aluzii (se dedic lui Ion Brsan), Eminescian (dedicat lui Valeriu Filimon), Joc (se dedic Gabrielei Sommer), Haiku-uri (se dedic profesorului Bradu Amos David), Un zbor seme... (se dedic Sorinei CrihanDasclu), Roman (poetului arab Al nep cel Amar), Cred n Aprilie (se dedic fratelui, Gelu) .a. N. Mohorea-Corni scrie o poezie bucuroas de lume: lumea ca amintire, ca biografie, ca nrudire cu semenii, ca vestibul de extaz unde cuvintele scrise sunt ca o scar care trebuie aruncat dup ce ai ajuns sus, ca s nu mai existe ispita ntoarcerii, ispita cderii. Poetului naional, M. Eminescu, autorul i dedic mai multe articole judicios scrise precum: Formaia filosofic a lui Mihai Eminescu, Dou scrisori privind istoricul casei memoriale M. Eminescu de la Ipoteti, suita de trei articole Antiteza procedeu fundamental de compoziie n Luceafrul de M. Eminescu, de asemeni o analiz pertinent o face i volumului sadovenian Hanu Ancuei.

92

Car(t)e de foc
Literatul se oprete ntr-un ir de articole-document la personaliti de seam din istoria patriei: Pagini de istorie. Al. Ioan Cuza inedit, Recurs la moral. Mrturii despre marealul Ion Antonescu, Generalul Anania Pduraru, Cteva cuvinte din viaa mea, de Anania Pduraru. Nichita Stnescu, poetul necuvintelor este evocat statornic i-n cartea de fa n articolele: Eternul idol i O prietenie literar, preioase embleme ale personalitii literatului n contextul contemporaneitii. Un loc important n carte l ocup excelentele cugetri intitulate Idei bastarde, departe de orice poz didactic a autorului. n acest sens, putem cita maxime de felul: Adevraii nvingtori nu-i umilesc nvinii, n politic, din cnd n cnd, uit-te peste umr s vezi dac te urmeaz cineva; n atletism este contraindicat, Un nvins n dragoste este ca o pasre cu aripile frnte, Valoarea unei democraii este dat de istoria, cultura i civilizaia poporului respectiv; fiecare popor are propria lui democraie, Cine rde la urm, rde mai bine, dar trebuie s aib rbdare s rmn ultimul, Operele literare evideniaz cel mai bine specificul unui popor, Fanatismul este un atribut al terorismului, Rsul este instana care a judecat cel mai mare numr de procese dintre oameni, Regret c voi duce n mormnt gnduri i fapte nemrturisite. Interesante sunt paginile memorialistice ale profesoarei universitare Florica Brbulescu. Indubitabil, scrierea O clip cosmic reliefeaz major preocuprile de profesor i literat ale lui Nicolae MohoreaCorni. (Paradox 10-12, oct.-dec. 2006)

93

Antologia cenaclului Perpessicius

Iulian Nu

FRUNZE XEROXATE Personajele Mihai (Bunicul) Dan (Nepotul lui Mihai. Are patru ani) Cristian (Nepotul lui Dan. Are patru ani) ACTUL I Scena I (ntr-un apartament, n sufragerie, Mihai i Dan) Dan: - Tataie, ai spus c, n zilele cnd nu am lecii de not, mergem n parc. Azi e o zi frumoas. Mergem s vedem teiul? Mihai: - Mergem, tataie. Dan: - (Sare n braele lui Mihai i l pup pe obraz). Scena a II-a (Pe o banc din parc, Mihai i Dan) Dan: - Tataie, mami i tati nu m iubesc aa de mult cum m iubeti tu. Tati i mami nu m plimb iarna niciodat cu sania. Mihai: - Tataie, tati i mami nu au timp s te plimbe cu sania. Ei trebuie s se duc la serviciu, s ia bani. Cine nu are bani, nu are cu ce s cumpere mncare i, dac nu are mncare, moare de foame. Dan: - Pi nu ai vzut ce muli bani au tati i mami pe

94

Car(t)e de foc
televizor, tataie? La vecina noastr nu am vzut nici un ban pe televizorul ei, i nu se duce la serviciu... Mihai: - Vecina noastr e pensionar, ca mine. Cine este pensionar, nu se duce la serviciu, c este btrn i nu mai poate s munceasc. Cine este pensionar, st acas i ara are grij de el, aa cum el, cnd era tnr, a avut grij de ar. Dan: - Tataie, de tati i de mami o s am grij eu cnd or fi btrni, pentru c ei, acum, au grij de mine, nu de ar. Mihai: - Dac prinii au grij de copii, nseamn c au grij de ar. Tati i mami au fost i ei micui ca tine. Tati este copilul meu i al mamaiei care a plecat la Dumnezeu pn s te nati tu, iar mami este copilul lui tataie i al mamaiei de la ar. Dan: - Tataie, vreau s plec la Dumnezeu. Vreau s o vd pe mamaia. Mihai: - Nu tataie, nu poi s pleci la Dumnezeu cnd vrei tu, ci cnd vrea El, pleci. Dan: - Atunci, mamaia poate s vin la mine? Mihai: - Cnd iubeti mucata din fereastr, nu i se pare c i mucata din fereastr te iubete? De ce? Nu cumva mucata din fereastr este cineva drag care te iubete? Dan: - Tataie, s-i spun ce am visat asear. Parc eram la ar i mergeam pe o potec, i dup ce am trecut de o pdure, am dat de un ru, i tu stteai pe mal i plngeai. Te-am ntrebat de ce plngi i mi-ai spus c pe malul cellalt este mamaia mea... Mihai: - Tataie, visele sunt prevestitoarele noastre i, totodat, singura legtur pe care o avem cu lumea de dincolo. A ti s tlmceti visele este ca i cum ai fi un profet. Visele, tataie, spun adevrul, dar limbajul lor este aparte. Puini oameni neleg limbajul lor. Dan: - Tu l nelegi? Mihai: - Ca un amator. Dan: - Ce este cnd visezi cini? Mihai: - Tataie, n vise, uneori, sufletele prietenilor sau dumanilor notri nu au nfiarea lor, ci alta, astfel ele pot fi ape, pomi, psri, animale, stele, mncare, vapoare, acoperiuri de case, garduri, poduri, prpstii, stnci, haine, bube, orice, i vorbesc cu noi n diferite moduri, dar puini oameni neleg ce vor s ne spun.

95

Antologia cenaclului Perpessicius Dan: - Tataie, Soarele a ajuns deasupra mesteacnului. Mihai: - Mergem acas c vine mami de la serviciu. Dan: - Mergem, tataie.

(Pe alee, Mihai i Dan inndu-se de mn, merg spre ieirea din parc)
Scena a III-a (Dup 60 de ani. Dan i Cristian pe aceeai banc din parc) Dan: - Tataie, am ahul la mine, jucm o partid? Cristian: - Nu mai joc niciodat ah, tataie, c nu sunt nscut pentru jocul minii. Dan: - De ce tataie? Cristian: - Nu am inere de minte. ahistul care nu ine minte este ca marinarul fr busol. Dan: - Nu neleg de ce nscoceti acest motiv, tataie. Cristian: - Ar fi bine s fie o nscocire, dar mi-e team c este realitate. Cteodat sunt n situaii ocante, i scap de ele cu zmbetul pe buze, deoarece constat c totul a fost un vis. Dan: - Tataie, cred c tu visezi i cnd eti treaz. Ce oc visezi c ai acum? Cristian: - Tataie, noi am fcut vreodat poze pe banca aceasta? Dan: - Nu. Duminica viitoare vroiam s-i fac surpriza asta. Cristian: - Atunci, tabloul din sufragerie, unde suntem noi, pe banca aceasta, este fcut dup o poz imaginar? Dan: - n sufragerie nu este nici un tablou cu noi doi, tataie. Cred c am dreptate cnd spun c tu visezi i cnd eti treaz. Cristian: - Tataie, cred c tu nu ai inere de minte, nu eu. n sufragerie este un tablou n care sunt eu cu tine, pe banca aceasta, sub teiul acesta. Dan: (Ducnd o mn la frunte) - O, Doamne, adevrat este c prezentul este o copie a trecutului, mai mult sau mai puin reuit, dar uneori, identic. Tataie, uit-te bine la teiul sta i spune-mi dac

96

Car(t)e de foc
seamn cu teiul din tablou. Cristian: - Nu seamn, tataie. sta e alt tei. Nu vezi ce mare este fa de cel din tablou? Dan: - Mie mi spune teiul sta c el este teiul din tablou. Crezi? Cristian: - Dac acum visez, este posibil. Dan: - Ascult! Teiul m cheam la el, vrea s-mi spun ceva... (Dan se duce lng tei i vorbete n oapt cu el, apoi se apropie de Cristian) Cristian: - Ce i-a spus teiul, tataie? Dan: - Teiul este prietenul meu i mi-a spus c vrea s fie prieten i cu tine. Cristian: - Dac sunt prieten cu el, vorbete i cu mine? Dan: - Tataie, eu de 60 de ani sunt prieten cu teiul, i tocmai acum i neleg limbajul. Cristian: - Tataie, duminic, dup ce facem poze, s-i spui teiului c sunt prietenul lui. Dan: - Cine crede n Dumnezeu este prieten cu teiul, tataie. Cristian: - Eu cred n Dumnezeu, tataie. n fiecare sear spun rugciunea pe care m-a nvat-o mami. Dan: - Rugciunea e primul pas pe care-l face omul credincios, tataie, dar pn la credin este mult de mers. Credin au cei care sunt harnici i se ngrijesc singuri de ei, prin munc cinstit, nu prin furat sau cerit, iar dac i ajut i pe cei lovii de biciul soartei, sunt sfini. Cristian: - Vreau s fiu prieten cu teiul pentru c eu, cnd voi fi mare, voi fi un sfnt. Dan: - Asta e pentru mine vestea zilei, tataie. S-i dea Dumnezeu sntate. Cristian: - Tataie, Soarele s-a ascuns dup mesteacn. Dan: - Mergem acas, c vine mami de la serviciu. Cristian: - Mergem, tataie.

(Pe alee, Dan i Cristian, inndu-se de mn, merg spre ieirea din parc) - Cortina - Sfrit -

97

Antologia cenaclului Perpessicius

George Peagu

PUTEAI FI Nimic nu poate fi mai frumos dect un copil Puteai fi mam precum o leoaic, precum o vrabie i ct de frumoase sunt cnd cu nverunare i apr puii le-ai vzut? Ai vzut mcar o vrabie cum puii i-i hrnete? Te-ai crezut floare i n-ai neles c aceasta nflorete nu doar pentru a fi admirat. i ct de uor puteai s lai n urm o floare! PAZNICUL Nu eti stpnul meu, domnule Nu eti dect paznicul meu... Stpnul are puterea s ierte s plteasc dar dumneata nu ai. Stpnul trebuie s-mi poarte de grij ca un ran

98

Car(t)e de foc
la boul de grajd pe care-l hrnete i-l ferete de geruri Dumneata nu eti dect paznicul meu, domnule inginer. AA E...

Motto: Pe mine m-ai omort Dar cu calul ce-ai avut?

Aa e domnule inginer, aa e... S te ridici, eu te-am inut un umr trei decenii s-i faci n linite o facultate i nu tiam pe-atunci c-mi trebuie i mie. tiam numai s fiu cinstit, aa e... i am muncit ca un smintit, pe brnci cnd voluntar am fost pe antiere sau cnd, eu zi i noapte cu tractorul arai ntinsele ogoare. Aa e domnule, aa e... Pe multe antiere i n fabrici lucrai cu multe feluri de maini i am turnat cu oala fonta cenuie pe band la Semntoarea. i primelor combine romneti eu le-am fcut rodajul pe-atunci erai la grdini aa e domnule, aa e. Pe strung, pe frez, ghilotin la forj, peltz, maini de tricotat i macarale-am vindecat i ascensoare. Cnd dumneata pltit erai s-nvei, eu am muncit din greu i am pltit nvtura adunat-n iad. Tu ai primit i bani i-nvtur eu numai munc am primit, picioare-n spate, pumni n gur.

99

Antologia cenaclului Perpessicius La toate am lucrat i le cunosc iar dumneata acum m umileti... Aa e domnule? aa e... Lucram de diminea la main, iar dup-amiaz-n sala de pliaj, puneam fuzeu peste fuzeu la zeci de paraute s pot veni precum un nger spre pmnt. Nu filme-mi trebuiau pe-atunci i n-am intrat o dat n slile de dans. Aa e domnule... i i dau dreptate cnd m faci nebun... METAMORFOZE Munii mei se fcur diamante crbunele se fcu diamante apele i fructele, grul pdurile mele - diamante. Aurul se fcu diamante animalele, petele, rul viile se fcur diamante munca mea - diamante. i astfel se fcur cu toate nct am ajuns s vd stele verzi i ciudate. STPNI PE ASFALT Iar m amendezi domnule sergent? De ce? Doar pentru faptul c am trecut pe strad? Vreun interes ai, cumva, sau asta-i face plcere? Numai mainile au dreptul la strad Numai dumneata cu oferii o mprii? Eu nu mai am dreptul s circul? Ai pus stpnire pe asfalt dar eu pe unde s merg? Ochii de vultur m pndesc

100

Car(t)e de foc
din toate prile i ploaia Picioarele le feresc pe jos de reptile Din pri se revars lava fierbinte i hienele se apropie, iar eu n-am pe unde s merg, n-am unde s m ascund. i dumneata mereu m amendezi domnule sergent... De ce? SPRE BURUIENI n nas ceva i astzi m jeneaz. De patruzeci de ani eu am rinit. M supr rinichiul i-o gastrit Pe suflet nimenea nu m panseaz. A vrea i eu un doctor s m vad C nu tiu buruiana potrivit. Am contactat o nou sinuzit i n-are cine-mi face o plmad. M dor attea gnduri m-nfioar C nu mai tie nimeni buruiana rar. Reclame azi se fac la oranjad. Nu-i nimenea prin sat s tie S mai prepare-o simpl alifie. Iar poftele de via-ncep s scad... CNTECUL ROBINETULUI Vreau acum s tiu secretul Unde este robinetul De la gaz, de la cldur De la ap, de la vin! Nu e-n cas nici afar Robinetu-i la vecin. Dar vecinul nu-i acas Ori nu vrea s ias Curge apa, m inund

101

Antologia cenaclului Perpessicius Robinetu-i la vecinul. Nu am gaze, n-am cldur Robinetu-i la vecinul. Nu am foc i n-am lumin Robinetu-i la vecinul... Doamne,-mi vine-aa, de-o vreme S iau drumul, s m duc, Dar nu tiu unde s-apuc. Urmrit sunt de blesteme S mnnc frunze de nuc i din ea s scot poeme. DE VORB CU UN PLOP Plopule, de ce faci zarv Sus prin ramuri, la-nlime, Cnd pe jos, prin glod i iarb Eu la dor mi caut rime? Ce te doare, ce-i frmnt Tot frunziul n delir? Nici o pasre nu-i cnt Parc-ai fi un cimitir... Psrile fug de tine Nu-i mai poart interes. Oare simt c iarna vine i rmi pustiu pe es? Vine viscol, vine ploaie Frunza-i cade i te las; Bate vntul i te-ndoaie Cum s te aduc n cas? C n-am cas-aa de mare N-am putere s te-aduc i nici tu nu ai picioare S te-apropii lng nuc. Stau i tot privesc la tine Cum eti pedepsit de soart

102

Car(t)e de foc
S stai singur n cmpie De mi-ai sta mcar la poart... Vine gerul, iarna seac i tu stai n cmp pustiu; Vine vntul i te-apleac S te-ajut, nu pot, nu tiu. TEMERI Team am de scrile blocului de maini, de cutremure team am de nari i oraul e plin. Unde-a putea s m-ascund? Triesc n epoca lor i m tem de cldur, de frig i de praf. Victorioi am intrat n chimie dar viaa-i mai scurt cu treizeci la sut i nimeni nu poate s fac ceva pentru noi. PINEA STRIVIT Gndurile mele secer grul de pe rampele de lansare Dar pinea e dus cu trenul e sub picioare strivit. Dinii mei sunt acolo unde pietrele url i cioburile se izbesc de gurile negre. Mi-aduc aminte de mama treizeci de ani tot singur. Oare n ubredele-i oase mai are puterea s duc o can cu ap la gur?

103

Antologia cenaclului Perpessicius

Alex. Viv. Popescu

NU TII CE VREI... Nu tii ce vrei... i-am spus-o de attea ori. Nu tii ce vrei... Vrei cntece sub geam, scrisori Vrei parfumate flori, Vrei cerul fr nori! ... Pe toate i le druiesc, mi spui apoi: M plictisesc. Nu tii ce vrei... Te-ntreb i nu rspunzi. Nu tii ce vrei... De-ntreb, faa i ascunzi. Rspunde-mi mcar o dat, Greelile mele ndreapt. De ce iubirea mi refuzi ? De ce nu vrei s mi rspunzi? Nu tii ce vrei ... Mi-e inima un foc ... E totul doar un joc ?! Ba tii ce vrei prea bine! S m-umileti pe mine! O faci zmbind mereu i totdeauna sufr eu! Plcere n asta gseti i nu vezi c greeti. Nu m-ai iubit! Regrei ca m-ai ntlnit!

104

Car(t)e de foc
AI FOST PREA MNDR Ce-i mila?...Eu nu tiu! Voi rde, cum ai rs i tu de mine... Voi rde i-atunci mi va fi bine. Vei plnge, uitndu-te cum rd. Multe am rbdat,dar pn cnd?! Mult prea-ncercat fu rbdarea mea!... Nu-i fr limite nici mcar ea. Te vei tr pe jos !...S vezi ce bine e! S nu-ndrzneti s-ntrebi De ce? ! Rul fcut, la fel i-l voi ntoarce i lacrimi ochii ti vor stoarce! i vei vedea, i tu, ce vesel-i durerea... i vei gusta i tu pelinul i fierea! Te voi rni, cum m-ai rnit i tu, Iar de vei cere iertare, voi spune nu! Ai fost prea mndr i prea egoist, Prea nepstoare i prea narcisist... Nu! Nu te pot ierta! Niciodat! Prea crud-mi fu lecia de data asta! Nu i-a psat nicicnd de mine... Acum, ns,rndul i vine! Vei simi tot ce-am simit i eu i vei vedea ct e de greu!... Voi savura momentul prbuirii tale, Apoi m voi ndeprta, rznd, agale. I DAC MOR... Cu ochii plini de lacrimi, cu inima plin de dor, Sunt trist - plng i suspin - i-a vrea s mor, Prieteni n-am i nici mcar iubit: Cui s-i pese de viaa mea nenorocit ? Pe nimeni nu iubesc i nu regret nimic. In lumea asta rece, m simt att de mic. Moartea o chem - s plec departe de lume i negura uitrii s tearg al meu nume. De-attea ori m rog i n zadar atept -

105

Antologia cenaclului Perpessicius Culcat n patul meu - cu minile pe piept, mi d trcoale - Somnul - i-apoi pleac iar; i eu plng, m chinui i-atept n zadar. Ah, vino ! vino ! i nu mai pleca iar... Ia-m ! Vreau s plec... s dispar ! Viaa e grea, prea grea pentru mine. Vino !... Vino i ia-m ! ia-m cu tine ! Amar e pelinul dar viaa-i mai amar ! In turnul meu e cald, iar vntul url-afar. Eu nu iubesc pe nime, de nime iubit. De mor, cine va ti c-am murit ? Plpie viaa n mine ca lumnarea de cear Ce-o poate stinge chiar i-o boare uoar. Sunt tlhar, dar parc o mie de ani am n spate Iar vremea sursului mi pare att de departe.. In snul naturii, odihna s-mi regsesc: De nime nu mi-e dor, pe nime nu iubesc. Pragul de-L trec, a m-ntoarce nu pot. Dar ce-mi pas ?! Eu vreau s uit tot! Nu mai sper nimic, doar moartea-mi atept: O candel arde-ntr-un col, am pus minile pe piept, S sorb din potirul iertrii, n negur s m cufund, Sascult Styxul cum susur ncetior pe prund. Nici eu pe nime, nime pe mine nu m-a iubit. Ast via trectoare nicicnd n-am ndrgit. De cte ori pn acum s mor nu mi-am dorit ?! Singurtate, melancolie, mhnire viaa mi-a druit! De pe stnci n slbatice valuri s fi czut, S m fi sfrmat i nu m-ar fi durut! Durerea de-azi, cu focul ei ucigtor, m frige: Mii de pumnale, otrvite-n inima-mi nfige ! Tot sngele din vene de mi s-ar scurge La fel de repede ca timpul care fuge... Firul vieii mizere a vrea s-l frng, Cci rana din suflet m doare adnc...

106

Car(t)e de foc
SUB SALCMI Pe sub salcmii n floare, In treact te-am zrit. Era o noapte ca oricare Pn ce te-am ntlnit. Capetele nti ne-am plecat n semn de salut mut Apoi le-am nclinat i am tcut, ntr-un srut. Cu gurile mpreunate Clipe n ir am stat, Cu braele-ncletate Unul pe cellalt. A vntului adiere Ne-a mbrisat, A timpului trecere Nici n-am observat. Din visare ne-am trezit Sub raze calde de soare. Aveam un aer fericit Noi - sub salcmii-n floare. CERUL E cerul plin de stele: Attea zeci de mii i alte mii pe care Poate nici nu le-am zrit. E cerul nopii: Vl de mtase neagr. E cerul de azur Al luminoasei zile: E pur, nalt, Divin, mre. E cerul zmbitor De cald azur. De e senin, De-i nor sau plou,

107

Antologia cenaclului Perpessicius Acolo, sus, Rmne Cerul i n adncu-i E mereu senin. E cerul - Infinitul. FETELE DIN POVESTE Dousprezece fete de mprat, Doisprezece boboci de trandafir parfumat Cu piele ca spuma de mare, Cu trupuri de sirene seductoare, Cu ochi vioi ce ard n flcri de-amor i-ale cror sgei dulci tare mai dor; Dousprezece fete de mprat, ntr-un castel pe stnci cocoat, Lovite sunt de un vechi blestem Ca s dnuiasc mereu le-ndemn... ALBASTRE BOLI Albastre boli Pioase bli Trec oglindindu-se Stelele-apuse. Maci vetejii Tei adormii Se trec n floare Sub albul Soare. Amorul Insulei Plnsetul Vistulei, Cheam sirenele Golesc poienele.

108

Car(t)e de foc
Lumina Lunii, Ceaa furtunii, Gonesc culorile Ard deprtrile. Mnia Vntului, Gheaa Pmntului, n viers de fluier Urc pe cer. PYGMALION Te-am privit crescnd, Te-am modelat cu minile mele; Te-am privit plngnd... Am avut i clipe bune, i grele. Te-am privit crescnd, Te-am privit schimbndu-te; Te-am privit visnd, Metamorfozndu-te. Nicicnd att de frumoas Precum un nger rebel Nicicnd att de duioas... Nicicnd nu te-am privit astfel. Te-am privit. Te-am privit Aa cum priveti o floare rar. Tcut, mereu te-am urmrit: Nu voiam ca vraja s dispar. Am simit al iubirii fior i-am fost pierdut. Te-am simit n fiece por: C nnebunesc am crezut... Te-am privit fr cuvinte: Sub ochii mei ai nflorit. Nu mai erai copila dinainte: Erai tot ce un om i-ar fi dorit.

109

Antologia cenaclului Perpessicius

Nicolae Tudor

GENIUL MPTIMIT DE IUBIRE: LUCEAFRUL DE MIHAI EMINESCU Luceafrul reprezint culmea creaiei eminesciene, suprema mrturie a unei experiene de via a poetului, dar i o sintez a ntregii lui opere. Opera lui Eminescu este inepuizabil. Nu putem vorbi despre o poezie reprezentativ a magnificului Luceafr, pentru c ntreaga sa creaie poate fi considerat un moment de explozie a inspiraiei. Literatura romn a primit n Eminescu expresia ei cea mai profund; Luceafrul este capodopera poeziei eminesciene, expresia desvrit a geniului eminescian, aprnd ca o sintez a gndirii sale poetice. Tudor Vianu afirma: Dac soarta ar voi ca n noianul vremurilor viitoare ntreaga oper poetic a lui Eminescu s se piard i numai Luceafrul s se pstreze, strnepoii notri ar putea culege din ea imaginea esenial a poetului. Luceafrul a aprut n 1883, n Almanahul societii studeneti Romnia Jun din Viena. Pretextul epic al poemului este scos din basmul Fata n grdina de aur, cules de cltorul german Richard Kunisch ntr-un voiaj prin rile Romne. Eminescu a versificat acest basm romnesc, trecndu-l prin variante succesive n care, punnd la contribuie vasta sa cultur, creeaz imagini cu sensuri noi. ntlnim i idei aparinnd filozofului Schopenhauer, dup care geniul este un spirit contemplativ pur, capabil de cunoatere, nu i de aciune, condamnat la singurtate. Oamenii de rnd aspir i fptuiesc, geniul numai gndete. nc din perioada studiilor la Berlin, Eminescu scrie un poem cu acelai titlu - Fata n grdina de aur -, modificnd

110

Car(t)e de foc
unele lucruri, mai ales finalul. Dup cinci variante succesive ale acestui poem, a aprut Luceafrul. Rezumatul basmului publicat de Kunisch ar fi: De o fat de mprat foarte frumoas, izolat ntr-un castel de tatl ei, se ndrgostete un zmeu. Fata se sperie de nemurirea lui i l respinge. Zmeul insist, iar fata i cere s devin muritor ca i ea. Zmeul merge la Demiurg, dorete s fie dezlegat de nemurire, dar este refuzat. ntors pe pmnt, vede pe fat fugind cu un fecior de mprat care o rpise. Zmeul i desparte prin vicleug i, n final, prvale o stnc peste fat, iar pe fecior l las s moar n Valea Amintirii. Eminescu a reprodus n versuri aceast poveste. Finalul ns nu i s-a prut deloc potrivit. O fiin nemuritoare este superioar i de aceea nu se va rzbuna niciodat. Poemul lui Eminescu se termin cu vorbele zmeului care dorete ca cei doi s nu moar n acelai timp. Aceste vorbe sunt asemeni unui blestem, un blestem de moarte. n elaborarea Luceafrului, Eminescu a folosit i un concept filozofic care aparinea lui Schopenhauer. Teoria acestui filozof german susine ideea potrivit creia s depeasc subiectivismul i s se obiectiveze. Omul de rnd nu poate depi condiia sa subiectiv. Luceafrul este un poem romantic pe tema destinului omului de geniu, este totodat un poem filozofic, n care tema romantic a condiiei omului de geniu capt strlucire desvrit. Eminescu nsui a fost un geniu fr noroc, un geniu pustiu. El spunea: Dac geniul nu cunoate moarte i numele lui scap de simpla uitare, pe de alt parte, ns, pe pmnt, nu e capabil a ferici pe cineva, nici capabil a fi fericit. Hyperion nelege din dialogul interior cu sine nsui c ascultarea de propria sa natur de nemuritor este tocmai rspunsul la chemarea pmntenilor, iar drama lui este c el cade din naltul cerului su n condiia pmntenilor, pentru ca n ora de iubire s-i trezeasc omului dorul de luceferi, de nlimi, de absolut. Hyperion se va resemna n lumea lui, nemuritor i rece. Superioritatea prin cunoatere, dobndit pe calea de calvar a crucificrii fiinei proprii, atribuie geniului singura compensaie pentru pierderea realului.

111

Antologia cenaclului Perpessicius Pmnteana Ctlina viseaz dragostea, dar nu-i gsete complementul dect n pajul Ctlin, guraliv i de nimic. Luceafrul e setos de a cunoate erosul, dar, fiind nemuritor, nu poate obine de la Demiurg moartea. El e pentru Ctlina un mort frumos cu ochii vii, fiindc pentru pmnteni numai cine a murit nu mai poate muri. Dragostea e posibil numai ntre naturi asemntoare, geniul e prin definiie solitar. Astrul e geniul solitar. Ctlin i Ctlina reprezint umanitatea efemer. Poem filozofic n care se mpletesc elemente de pastel, elegie, idil, meditaie, Luceafrul cuprinde 98 de catrene, organizate ntr-o structur compoziional armonioas, susinut de cele dou planuri: universal-cosmic i uman-terestru, care converg permanent unul ctre altul. Astfel, structurat pe planuri antitetice, poemul cuprinde o succesiune de patru tablouri, legate subtil prin asemnrile i deosebirile dintre ele. Primul tablou este o poveste fantastic de iubire ntre dou fiine aparinnd unor lumi diferite. Cadrul e terestru i cosmic. Atmosfera e grav, solemn, iar comunicarea, indirect, se realizeaz prin vis. Contemplnd de la fereastra dinspre mare a castelului Luceafrul de sear, o fat de mprat se ndrgostete de el. Astrul, la rndul lui e cuprins de acelai sentiment. Semnificaia alegoriei e c pmnteanul aspir ctre absolut, iar spiritul superior simte nevoia compensatorie de materialitate. Primele versuri ale poemului subliniaz frumuseea i unicitatea fetei de mprat, cu alt neles ns dect n basm: A fost odat ca-n poveti A fost ca niciodat Din rude mari mprteti O preafrumoas fat. n poem, fata reprezint umanitatea privit la modul cel mai nalt i desemnat ca atare printr-un superlativ: preafrumoas. Este creionat originea superioar, nobil a fetei, care, dei muritoare, este fiic de mprat, Eminescu dorind s o apropie oarecum de natura superioar a Luceafrului. Portretul fetei nu este concret, ci conceptual, realizat printr-o comparaie dezvoltat: i era una la prini i mndr-n toate cele

112

Car(t)e de foc
Cum e Fecioara ntre sfini i luna ntre stele. Aadar unicitatea n linia descendenei este legat tot de perspectiva absolut. Comparaiile selectate de poet: Fecioara, luna, nu sunt noi n literatura noastr, ci fac parte din fondul poeziei populare romneti. Ne aflm ntr-o lume a basmului, ntr-o zon n care realul se mpletete cu imaginarul. Unicitatea fetei de mprat st n puritate, n faptul c nu seamn cu celelalte fete. Portretul ei este realizat n concepie clasic, ntr-un stil nalt, bazat pe concizie, pe stilizarea expresiei. Eminescu alege expresia cea mai simpl - o preafrumoas fat - pentru a sugera ideea de absolut. Spaiul creat de poet este ireal, de poveste, un timp al visului anistoric, irepetabil: a fost odat ca niciodat. Deosebit, unic, fata de mprat are nostalgia Luceafrului care apare n fiecare sear. Bolile falnice ale castelului deschid asupra mrii o anume perspectiv infinit a cosmosului, fa de care se afl foarte aproape. Fereastra simbolizeaz spaiul deschiderii. Din umbra falnicelor boli Ea pasul i-l ndreapt Lng fereastra unde-n col Luceafrul ateapt. Remarcm pasul graios i vistor al fetei, pe care-l punem n legtur cu naintarea solemn a Luceafrului i, mai departe, cu pnda furiat a lui Ctlin. Obiectul contemplrii nu este deloc sigur. Orizontul pe care fata l cuprinde este foarte larg: Privea n zare cum pe mri Rsare i strluce Pe mictoarele crri Corbii negre duce. Aspiraia tulbure a fetei se ncheag firesc din perspectiva existenei n acest cadru. Spaiul fizic este deschis spre necuprins, supus micrii de coborre i nlare, asemenea nzuinei fetei de mprat ctre un ideal erotic i n relaie cu starea ascensional a dorului, care poteneaz atracia Luceafrului spre lumea terestr. Comunicarea cu Luceafrul apare

113

Antologia cenaclului Perpessicius oarecum hipnotic, nscut din magia repetrii: l vede azi, l vede mni, Astfel dorina-i gata; El iar privind de sptmni, i cade drag fata. Momentul nfiriprii iubirii dintre ei ncepe s devin ambiguu. Ne punem ntrebarea dac fata este cea (care ateapt) care viseaz sau astrul trimite efluvii de visare: Cum ea pe coate-i rzima Visnd ale ei tmple De dorul lui i inima i sufletu-i se mple. Simmintele puternice ale celui ce vine n vreme de sear sunt exteriorizate prin strlucirea-i deosebit: i ct de viu s-aprinde el n oriicare sar n umbra negrului castel Cnd el o s apar. De aici nu este dect un pas pn la visul nocturn al fetei n care Luceafrul va cpta o prezen real, dei stranie. Negrul castel al fetei, izolat n peisajul omenesc, capt atributele morii. Astfel, ntlnirea dintre un nemuritor i o muritoare devine plauzibil n vis, cci Luceafrul o urm adnc n vis, iar fata vorbete cu el n somn. Treptat, astrul pune stpnire pe existena nocturn a fetei, toate micrile ei parc sunt ghidate de strlucirea molatic, dar insistent a Luceafrului, devenind lente, mecanice, aproape ireale. Luceafrul alunec, ese n jurul fetei o mreaj de vpaie, i atinge aproape minile. Prins n mreaja propriei visri, eroina, treptat, nu-i mai aparine. Versurile sugereaz ambiguitatea trecerii de la reveria indefinit la aventura oniric. Sursul fetei este involuntar, nscut parc din destinderea trupeasc total. La Eminescu, marea este o metafor complex, simboliznd nu numai micarea nentrerupt a valurilor, ci i adncul misterios al oglinzii, care reflect aspectul insondabil al propriei fiine. Imaginea oglinzii are rolul de a facilita trecerea de la static la dinamic. Astrul tremur la nceput n apele vagi ale visului, pn s prind contur clar, s se identifice total cu fiina eroinei. Dialogul purtat n vis pare firesc. De fapt e un

114

Car(t)e de foc
dialog cu un alter ego personalizat. n mod automat, fata l numete: al nopii mele domn. Este o invocaie retoric, n care ndemnul fetei echivaleaz cu o potenare voit a strii de vis, ce provoac o accentuare a acestei triri. n mentalitatea fetei, Luceafrul e un duh, pentru chemarea cruia e nevoie de o formul magic, de descntec, transcris ca atare de poet: Cobori n jos, luceafr blnd Alunecnd pe-o raz Ptrunde-n cas i n gnd i viaa-mi lumineaz. Formularea cobori n jos poate fi justificat nu att ca o licen poetic, ct mai ales ca o grij a poetului de a evita orice precizare a locului de unde vine Luceafrul. Fiinele supranaturale au proprietatea de a se metamorfoza. ntocmai ca n basm, Luceafrul se arunc n mare i, prefcut ntr-un tnr palid cu pr de aur i ochi scnteietori, purtnd un giulgiu vnt pe umerii goi i toiag ncununat cu trestii, invit pe fata de mprat n palatele lui de mrgean din fundul oceanului. Emoia puternic i sinceritatea n druirea unei iubiri totale sunt redate prin micri rapide, hotrte de a rspunde chemrii. Transformarea sa n tnr se svrete prin ptrunderea ntr-unul din elementele primordiale: apa. Construcia veche n limb este preferat de Eminescu: i apa-i unde-au fost czut n cercuri se rotete i din adnc necunoscut Un mndru tnr crete. Metamorfoza Luceafrului antreneaz miturile cosmogonice. Pe locul acestei cderi din adncimi apare un tnr frumos. n mod paradoxal, claritatea visului se petrece pe fundalul ambiguitii. Imaginea poetic sugereaz un ntreg film al metamorfozelor. Un comentator al operei eminesciene considera c nu intereseaz marea att n sens fizic, ct adncul translucid i misterios, izvor al visului romantic. De la evenimentul apariiei, visul trece ctre etapa imediat urmtoare, aceea a portretului. Tnrul are aici atributele zeului Neptun. El pare a fi un mndru tnr, dar de fapt este un mort frumos cu ochii vii, cci nemurirea este pentru muritori o form a morii. Determinrile

115

Antologia cenaclului Perpessicius eseniale n prima sa apariie sunt: pr de aur moale, cu un vnt giulgi, cu fa strvezie. Finalul strofei ntrete afirmaia c vine dintr-o alt lume; el este un mort frumos, dar ochii vii l apropie de spaiul uman, avnd ns o strlucire deosebit. Statornic n iubire, Luceafrul se prezint ca fiu al cerului i al mrii. El a dorit s priveasc pe fata de mprat de-aproape n scopul cunoaterii i posibilitii de a drui tot ce are mai frumos n mpria sa, cerndu-i totodat s-i fie mireas. Convorbirea dintre cei doi este de fapt numai o aparen de dialog. Cmara strmt, ce nu avea nimic de-a face cu somptuosul castel, corespunde ego-ului deteptat n vis. Astrul se las ademenit, participarea sa fiind provocat prin magia visului. De fapt, ntreaga existen aparine Ctlinei, vocaiei ei ludice. Visul erotic este pentru ea o form a jocului infantil. Chemarea Luceafrului care propune fetei existena ntr-o lume subacvatic ar echivala cu iniiativa de a cobor n starea de preexisten, prin refugiul n apa primordial purificat, lipsit de noiunea de timp: O, vin! odorul meu nespus i lumea ta o las Eu sunt luceafrul de sus Iar tu s-mi fii mireas. Dei l ateapt i l dorete, fata e contient de deosebirea de esen dintre ei doi. La invitaia Luceafrului, fata are o senzaie de frig, ea l respinge, cci lumea translucid i pietrificat pe care Luceafrul o desfoar n faa fetei echivaleaz cu moartea: Strin la vorb i la port Luceti fr de via Cci eu sunt vie, tu eti mort i ochiul tu m-nghea. Expresia trecu o zi, trecur trei este un mod de a spune. ntre cele dou secvene ar fi o fals ruptur, visul rmnnd acelai. Timpul trece numai n vis. Fata i amintete de motivul primei visri i este cuprins de aceeai senzaie tulbure de dor: Ea trebui de el n somn Aminte s-i aduc

116

Car(t)e de foc
i dor de-al valurilor domn De inim-o apuc. Invocaia se repet ntocmai, ca i cum ar fi nemulumit-o realizarea visului anterior; ea i propune s-l viseze din nou pentru a-l descifra. Fata rostete din nou chemarea i Luceafrul ntrupat acum din vile haosului, vine nvemntat n giulgiu negru purtnd pe uviele-i negre de pr o coroan de foc. O simetrie aproape perfect se poate observa ntre prima i a doua metamorfoz. n prima, Luceafrul se aprinde, este aruncat n mare. n a doua se stinge cu durere, n locul su rmne golul rotindu-se. Lipsa acestui astru creeaz un dezechilibru. n prima metamorfoz, Luceafrul se ntorsese n lumea esenelor embrionare necreate. A doua metamorfoz este apocaliptic i are loc ntr-o postexisten. Eminescu plasticizeaz ideile. n cea de-a doua transformare, eroului romantic i este proprie melancolia. Pletele, motiv frecvent romantic, constituie o exprimare a personalitii profunde. Coroana devine simbol al pasiunii, dar i al puterii. Luceafrul se manifest n esena lui autentic, profund, lipsit de vlul angelic, neltor din prima ipostaz. El apare aici ca un nger al morii eterne. naintarea sa stranie este caracteristic visului. Prezentndu-se de data aceasta ca fiu al soarelui i al nopii, tnrul demonic fgduiete miresei sale cununi de stele. Luceafrul devine nsui soarele rsfrnt n orizontul nocturn. Prinii mitologici sunt soarele i noaptea. Luceafrul invit la existen etern, la smulgere din lumea real. Din nou eroina recunoate frumuseea atraciei absolute, dar refuz aceast angajare definitiv n vis. I se ofer cerul, pe care ea s rsar ca o stea strlucitoare alturi de el, ceea ce i d o senzaie de cldur, amestecat cu durere: M dor de crudul tu amor A pieptului meu coarde i ochii mari i grei m dor Privirea ta m arde. Fata e incapabil s ias din condiia ei uman i pentru a convieui cu Luceafrul i ceru s fie muritor ca ea. Acum

117

Antologia cenaclului Perpessicius se contureaz esena deosebirii dintre cei doi, ce duce la imposibilitatea dialogului: Dar cum ai vrea s m cobor? Au nu-nelegi tu oare Cum c eu sunt nemuritor i tu eti muritoare? Versurile exprim nedumerirea astrului care nu nelege n ce ipostaz ar trebui s se arate fetei pentru a o crua de suferin. Pentru fat nu exist dect viu, iar pentru Luceafr nemuritoare i vie. Se nelege c cei doi vorbesc limbaje diferite, de unde optica just a fetei, care i d replica neateptat: Dei vorbeti pe neles Eu nu te pot pricepe. Cu candoare i ncredere, fata exprim de fapt esena contradiciei: Dar dac vrei cu crezmnt S te-ndrgesc pe tine Tu te coboar pe pmnt Fii muritor ca mine. Cuvintele fetei sunt pline de puritate, de gingie, adolescentine, nu au nimic din meschinria feminin, fata este ncreztoare n iubire. Dei contient de apartenena sa la o lume superioar prin cunoaterea rece a adevrului absolut, Luceafrul e mistuit de o arztoare iubire pentru preafrumoasa fat de mprat. El ncearc, n ciuda deosebirii de natur dintre ei, s depeasc pragul ce-i desparte, prin ntruprile lui succesive. Luceafrul ateapt contient de absolutul sacrificiului, condiia vieii terestre, adic naterea din pcat, echivalent cu cderea n lumea esenelor. Chemarea fetei se dovedete la fel de primejdioas ca invitaia Luceafrului. Geniul accept coborrea la nivelul lumii, ca urmare a dorinei de a mplini absolutul n iubire. Fata de mprat i Luceafrul fac parte din lumi diferite, din sfere diferite, iar unirea dintre ei nu s-ar putea realiza dect printr-un sacrificiu. Iar cel care ncearc s se jertfeasc este, bineneles, Luceafrul, mult superior pmntenei Ctlina: i se tot duce... S-a tot dus De dragu-unei copile

118

Car(t)e de foc
S-a rupt din locul lui de sus Pierind mai multe zile. Tema poemului const n tragicul destinului uman, n nzuina nepotolit de a fi mereu altceva dect ceea ce este, n fuga dup ceea ce este miraj, aspiraia spre ceea ce nu se poate ajunge, dorul de fericire i de absolut. E tema iubirii ntre ceresc i pmntesc, ntre muritor i nemuritor. E drama geniului, visul cosmic al fetei de mprat, himera Ctlinei. Fondul de idei are la baz antagonismul dintre geniu i lumea mrginit pmntean; aspiraia geniului de a se cobor ntre oameni, alturi de dorinele i dorurile lor, i imposibilitatea de a realiza aceast nzuin din cauza mrginirii i superficialitii lumii n care triesc oamenii. Este tragedia naturii omului superior, a lui Eminescu nsui, ntr-o societate ostil adevratelor valori. Partea a doua a poemului prezint idila dintre Ctlin i Ctlina, care simbolizeaz repeziciunea cu care se stabilete legtura sentimental ntre exponenii lumii inferioare. Cadrul este terestru, iar atmosfera intim, familiar. Ctlina are atribute rarisime: frumoas ca nici alta, din rude mari, mprteti; ea reprezint un ideal de frumusee, comparabil cu imagini fecioreti din Biblie. Destinul ei este ns implacabil. Ea nu a vrut s rmn la mersul obinuit al lucrurilor, ci a visat, i a creat o himer. Drama Ctlinei provine din contradicia ntre natura ei pmntean, limitat i aspiraia spre infinit a Luceafrului. Ea ns se teme de tulburtorul nger care o vrjete i de demonul care o arde cu iubirea fr margini. De aceea, Ctlina opteaz pentru Ctlin, aproape identic cu ea n tot ce au a-i spune. Pajul Ctlin o cucerete uor, dar asta nu nseamn c fata nu cade pe gnduri i nu e trist, c nu-l dorete din nou pe Luceafrul care i-a marcat viaa. Ctlin e un paj norocos. Profilul su e n ntregime cupidonizat. Prezentarea lui e fcut n culori defavorabile, cu umor i ironie: Un paj ce poart pas cu pas A-mprtesii rochii, Biat din flori i de pripas Dar ndrzne cu ochii. Frumuseea i mndreea fetei reprezint pentru Ctlin

119

Antologia cenaclului Perpessicius un teren sigur, , n care-i poate ncerca norocul. ndrzne cu ochii, Ctlin, fr s ovie, tie direct ce s cear n iubire. El are contiina puterii sale vindectoare a nostalgiilor erotice, dorind s alunge gndurile ciudate ale fetei. La nceput, Ctlina nu nelege nimic din acest amor i el se ofer s-i dezvluie atracia iubirii pmntene. Propunerea direct a lui Ctlin pare prea brutal pentru visele ei i o gsete nepregtit s-i rspund, ea fiind atras de drama ei solitar. Este de reinut faptul c aventura cu Luceafrul este oniric, n spaiul nocturn, pe cnd jocul erotic cu Ctlin este diurn. Strofele sunt pline de frumusee i candoare, deoarece semnific supunerea uman n faa unei legi implacabile, care este aceea a existenei senzuale. Iubirea pmntean apare ca un la, n care omul trebuie s se lase prins, deoarece acesta este datul condiiei sale. Gesturile lui Ctlin sunt ale unui nsetat de voluptate. Idila Ctlin - Ctlina se consum ntr-un ungher, acesta sugernd orizontul mrginit al pmntenilor. Poetul creioneaz un spaiu limitat, aezat ntr-un contur orizontal. Ctlin i Ctlina sunt de fapt dou fee ale aceleiai fiine, omul comun. Dragostea lor s-a nfiripat rapid, fiind privit ca un joc. Ctlin uzeaz de experiena personal pentru a o seduce pe Ctlina, care va accepta iubirea lui, fiind convins c nu-i poate depi condiia de muritoare. Este dramatismul omului care ncearc s se depeasc pe sine aspirnd spre nlimi i se ntoarce la condiia iniial, pe care este nevoit s o accepte. n fptura lui Ctlin, fata va recunoate un dublu al su, nesofisticat, lipsit de complexe. Cu uimire ea va observa c l cunoate nc de mic: i-i zise-ncet: - nc de mic Te cunoteam pe tine i guraliv i de nimic Te-ai potrivi cu mine. Urmeaz ns imediat adversativul dar, ce arat starea de cumpn i zbucium a eroinei: Dar un luceafr, rsrit Din linitea uitrii D orizon nemrginit Singurtii mrii. Ctlin este stpnit de concret i imediat, susinnd

120

Car(t)e de foc
astfel prin contrast, spaiul absolutului, al lumii transcendente, reprezentate de Luceafr. Spaiul definit de Ctlin este strmt, att fizic, ct i psihic, i lipsit de linii tensionale. El are ambiii ce in de orizontul lui ngust, propriu oricrui personaj periferic. Luceafrul va rmne pentru Ctlina acel ceva inaccesibil spre care este condamnat s tind, fr a avea bucuria de a-l atinge vreodat. Rentlnim aici potenarea ideii de gol sufletesc al eroinei n viaa diurn, n timp ce nopile au un farmec plin de solemnitate. Ctlina este contient de venicia acestui miraj care ar putea fi sinonim cu aspiraia ctre perfeciune. Ctlin i propune Ctlinei pierderea n anonimatul existenei obinuite, adic n lumea unde iubirea este neleas la modul clasic, iar partenerii sunt cumini, voioi i teferi. Dorul reprezint aspiraia de a-i cunoate prinii, datele propriei geneze, a eului esenial. n limbajul su simplu, Ctlin intuiete cauza suferinei fetei. El propune un leac - cea mai comun existen. Fa de invitaia Luceafrului, care i propune un destin ieit din comun, propunerea lui Ctlin are o semnificaie contrar. El i propune o fericire netulburat de prea mult strlucire sau de curiozitatea lumii. Deci, de la condiia aceea a unicitii exemplare a fetei, Ctlin o atrage spre anonimatul condiiei umane comune, o trezete la viaa speei umane, smulgnd-o din acea criz adolescentin generat de vise. Fata de mprat avnd nostalgia luminii deosebite ce i se ivete n vreme de noapte, pierde i ea farmecul unicitii, devenind o Ctlina purtat de un noroc i de o soart. Ea continu s se gndeasc la Luceafr, dar acesta e departe, pe cnd Ctlin i iubirea lui sunt concrete i aproape. Vzut ca o mreaj, iubirea pmnteasc este o chemare spre o suit de gesturi care exprim unirea celor doi. Idila tinerilor este redat prin expresii apropiate de limb, de conversaie, cu ton familiar, intim, popular: Dac nu tii, i-a arta Din bob n bob amorul Ci numai nu te mnia i stai cu biniorul. Poetul nu face altceva dect s minimalizeze dragostea.

121

Antologia cenaclului Perpessicius n conversaia Ctlin - Ctlina lipsesc neologismele, spaiul poetic este ncrcat de zicale populare. Fata i-a pierdut unicitatea, a intrat n categorie. Ctlin i ncearc norocul. Iubirea lui e un joc care se nva. Dei Ctlina aspir spre nalt, cuplul totui se realizeaz. Partea a treia a poemului cuprinde cltoria Luceafrului prin spaiul cosmic i convorbirea cu Demiurgul, rugat s-l absolve de venicie. Cadrul este cosmic, iar atmosfera glacial. Imaginile materializeaz n chip surprinztor abstraciile, iar ideile se ntruchipeaz corporal, ca ntr-un scenariu dramatic. Miestria poetului const aici n puterea extraordinar de a da plasticizare ideii de zbor. Astrul i dilat dimensiunile aripile - ca urmare a elanului de care este purtat. Ideea de sus-jos dispare, deoarece deasupra i dedesubt se afl acelai cer de stele. Pentru un zbor att de ndrzne, aripile Luceafrului cresc la dimensiuni uriae. Din cauza vitezei colosale a luminii micarea pare un fulger ne-ntrerupt, rtcitor prin stele. Viteza ameitoare transform micarea n imagine luminoas. La rndul su, timpul i pierde coordonatele obinuite. Trmul traversat de Luceafr este cel al genezelor. Haosul este o noiune nepalpabil, n mitologie nsemnnd confuzia general a elementelor nainte de creaie. Eminescu i atribuie nsuirile unor vi din care izvorsc lumini ce se nvlmesc necontenit din toate prile ca nite mri amenintoare. i din a chaosului vi Jur-mprejur de sine, Vedea, ca-n ziua cea dinti Cum izvorau lumine. Vremelnicia i mrginirea spaiului terestru sunt copleite de infinitul i eternitatea lumii lui Hyperion, ca expresie a setei geniului de nemrginire, de absolut. Este descris imaginea spaiului celest i a drumului ctre Demiurg, sugernd ideea c Hyperion este mai presus de spaiu i timp, c asemeni geniului, este spirit contemplativ i titan, prin aciune. Evocat pentru a msura, prin vitez, absolutul pasiunii care nu cunoate hotare, haosul este lsat n urm. Zona n care slluiete Demiurgul e infinitul spaial fr limit, altfel spus,

122

Car(t)e de foc
neantul stpnit de setea de absorbie, de groaza propriului vid, adnc ca abisul uitrii: Cci unde-ajunge nu-i hotar Nici ochi spre a cunoate i vremea-ncearc n zadar Din goluri a se nate. Eminescu ajunge la o maxim plasticizare a ideilor prin sugerarea neantului, noiune ce nu poate fi conceput nici exprimat n termeni pozitivi. Nu e nimic i totui e O sete care-l soarbe E un adnc asemene Uitrii celei oarbe. Zborul este o cdere ntr-o amnezie total din cauza lipsei de reper. Ceea ce exist este o sete absolut, de fapt universul voinei oarbe. Hyperion simbolizeaz superioritatea absolut, geniul desvrit, perfeciunea. Ideea lui Eminescu este aceea c geniul nu poate exista venic izolat, el aspir s fie neles s acioneze ca un om, s fie auzit, neles de lumea vie, trectoare, de principiul feminin, care i el e etern. Drumul Luceafrului spre Demiurg este drumul spre origini, e contiina de geniu nemuritor, care prin cugetare stpnete i timpul i spaiul, ca realiti obiective. n zborul lui, haosul se constituie ca un cosmos, armonios. n figura de strvezimi i frumusee funerar a Luceafrului se condenseaz acea senzualitate a morii sub form de substan magic, de puteri malefice iradiate de lun. Luceafrul plutete prin setea haosului, prin fulgerele cosmogonice, unde vremea ncearc zadarnic a se nate, unde se casc adncul uitrii oarbe, unde se deschid gurile luminii i irumpe incendiul solar, unde ntre fiin i nefiin e un joc voluptos. Mnat de cererea fetei, dar mai ales de setea lui neistovit de dragoste, Luceafrul se hotrte la jertfa final, la decderea din starea de nemuritor - de fiin a primei creaii pe care o cere ca pe o suprem graie Demiurgului. n dialogul cu Demiurgul, Luceafrul nsetat de repaus, adic de viaa finit, de stingere, este numit Hyperion - cel care merge deasupra. Cererea lui Hyperion de a deveni om muritor

123

Antologia cenaclului Perpessicius e neinteligibil pentru Demiurg, ntruct Hyperion particip la fiina lui ca parte a unui tot i a-i ntrerupe existena ar nsemna s se anihileze pe el nsui. n mijlocul unei tceri profunde se aude glasul lui Hyperion adresndu-i ruga Demiurgului: Reia-mi al nemuririi nimb i focul din privire i pentru toate d-mi n schimb O or de iubire. n schimbul nemuririi, Hyperion cere o or de iubire, ceea ce ar echivala cu repausul: Din chaos, Doamne-am aprut i m-a ntoarce-n chaos i din repaos m-am nscut Mi-e sete de repaos. Avem de-a face cu aspiraia fiinei superioare de esen divin ctre ntruparea omeneasc. Ruga este exprimat la modul solemn, folosindu-se noiuni generale: soarta, viaa, moartea, nemurirea, repaosul. Demiurgul ar corespunde gndirii creatoare, iar Hyperion - un mijlocitor ntre D-zeu i om, corespunztor n poem ideii de geniu. El este nscut, adic lipsit de nceput i sfrit, de spaiu i timp. Negarea sa, adic acceptarea condiiei de muritor, ar echivala cu negarea lumii, lume care i are sediul n Demiurgul nsui. Pe de alt parte, aceast cerere a lui Hyperion este lipsit de sens, deoarece pentru Demiurg nu exist termenul de via i moarte, iar Hyperion cere semne i minuni care n-au chip i nume. Pentru el nu exist noiune de moarte, natere, trecut, prezent, numai oamenii presimt iluzia acestei determinri, triesc sub semnul norocului. Chiar naterea sau dispariia atrilor nu nseamn, n perspectiva (filozofic a) eternitii, nici mcar o clip. ntre via i moarte nu exist sens nici nainte, nici napoi: Din snul vecinicului ieri Triete azi ce moare, Un soare de s-ar stnge-n cer S-aprinde iari soare. Confruntarea cu Demiurgul e ca un nceput de definiie a celor dou esene antinomice: eternitatea i efemerul. Genialitatea e vzut n condiia ei nemuritoare, al crei destin nu

124

Car(t)e de foc
este contemplaia, ci creaia. Esena lui Hyperion este fundamental opus lumii. El nu are rsrit, nici apus, ci doar o plutire etern asupra lumii. n strofele urmtoare, Demiurgul propune Luceafrului destinul cntreului i pe acela al conductorului de oti. Astfel, lumea poate deveni cntec ce izvorte din via, dar nu viaa, ci ceva anume mai apropiat de moarte: Vrei s dau glas acelei guri, Ca dup-a ei cntare S se ia munii cu pduri i insulele-n mare? Demiurgul i propune lui Hyperion s se manifeste ntr-o anume ipostaz a sa, aceea a cntrii orfice. Cntarea ar avea un dublu sens: de a ordona lumea i de a anihila orice voin. Demiurgul i-a propus lui Hyperion destinul de mprat, de conductor de oti, ceea ce echivaleaz cu acceptarea, acordarea destinului de muritor. Pentru a-l convinge de zdrnicia acestei dorine, l ndeamn s se ntoarc n locul lui din cer: i pentru cine vrei s mori? ntoarce-te, te-ndreapt Spre-acel pmnt rtcitor i vezi ce te ateapt... Demiurgul este o proiecie filozofic, un simbol foarte nalt, un dublu al existenei, contiina lui Hyperion. El e vocea contiinei geniului suprem, care i d seama de antiteza ntre efemer i etern. Demiurgul este etern, Hyperion e din nsi substana sa i deci nu poate oferi moartea care ar nsemna chiar propria sa negare. La Eminescu, moartea nu acoper un sens esenial ori religios, ci un strict poetic-magic. Cnd Luceafrul cere de la Demiurg moartea, se exprim n fond un paradox, cci n ultim analiz el pretinde viaa, ca pre n schimbul eternitii morii. Moartea e substana i unicul sens ce-l poate releva lumea, i chiar Demiurgul plnge, fiindc n el arde contiina cea mai treaz a atotputerniciei morii. i haosul e moarte primordial, scufundat n sine, iar pe pmnt somnul rmne contiina cea mai puternic, cea mai apropiat a morii. n locul lui menit din cer Hyperion se-ntoarse

125

Antologia cenaclului Perpessicius

i, ca i-n ziua cea de ieri Lumina i-o revars. n partea a patra i ultima a poemului revine planul terestru din partea a doua, cu aceleai imagini paradisiace, specifice universului teluric eminescian, n contrast cu imaginile de infern ale haosului cosmic. Cadrul ales este cel al nceputului nopii, cnd obiectele ncep s-i piard conturul la apariia astrului: Cci este sara-n asfinit i noaptea o s-nceap Rsare luna linitit i tremurnd din ape. i mple cu-ale ei scntei Crrile din crnguri Sub irul lung de mndri tei edeau doi tineri singuri. Observm c-n locul mrii ce se ntindea sub Luceafr apare crngul, codrul, specific eroticii eminesciene. Descrierea idilei se caracterizeaz prin elanul simirii i al iubirii tipic eminesciene n fastuosul cadru al naturii. Revedem perechea Ctlin - Ctlina ntr-un crng, sub un ir de tei, n lumina lunii cuprins de misterul fecunditii ntregii naturi. Cuvintele lui Ctlin au acum o gravitate asemntoare cu cea a Luceafrului, o stranie asemnare cu modul de a gndi i simi al lui Hyperion. De data asta Ctlin este cel care aspir s stea sub raza ochiului senin al iubitei. El este acela care invoc o stea rtcitoare deasupra nopii de patimi. Imaginea idealizat a iubitei este numit metaforic vis. Cuvintele rostite de Ctlin au n ele ceva impresionant. Gndirea pajului guraliv i de nimic este nnobilat de iubire. Din locul lui menit n cer, Luceafrul privete spre pmnt; castelul nu mai exist. Hyperion vedea de sus Uimirea-n a lor fee Abia un bra pe gt i-a pus i ea l-a prins n brae. nnobilat de iubire, Ctlin triete alturi de Ctlina cel mai frumos sentiment omenesc. Teii nflorii narcotizeaz cu

126

Car(t)e de foc
miresmele lor: Miroase florile-argintii i cad, o dulce ploaie, Pe cretetele-a doi copii Cu plete lungi, blaie. Crngul nflorit devine locul druirii totale n trirea iubirii. Loc al dorului i al existenei pure, codrul pstreaz ca un palat etern tot ce e mai frumos i tainic. Ctlina este spiritualizat de Luceafr, prin ea l spiritualizeaz pe Ctlin i prin amndoi - iubirea. Dragostea ptima a lui Ctlin nu este cu nimic mai prejos dect cea a Luceafrului, n condiii asemntoare. O meniune aparte se cere pentru epitetul dulce. Edgar Papu are un studiu despre dulcele eminescian, considernd c ar fi vorba de o concentrare intensiv: dureros de dulce, dulce jale, negrit de dulce. Dulcele ar fi dorul intens de apropiere n eros. Ctlin cere iubitei sale s reverse asupra sa o privire negrit de dulce, plin de farmec i linite, ceea ce ar nsemna o cunoatere a durerii, care n filozofia lui Schopenhauer nu este altceva dect fericire pmntean. Intensitatea iubirii se transform n opusul su - durerea, durerea dulce a presentimentului morii. Luceafrul se retrage, dar lumea de jos a nvat cu adevrat s-i ridice privirile ctre el, de parc ar sta s sparg cercul su cel strmt. Ea, mbtat de amor Ridic ochii. Vede Luceafrul. i-ncetior Dorinele-i ncrede. Perechea ndrgostiilor este plasat n natur, ntr-un crng, sub un ir de mndri tei. Ctlina l zrete pe Luceafr i-l cheam s-i lumineze norocul. Cadrul euforic n care viseaz fata alturi de Ctlin este un cadru himeric al vieii terestre. Din beia ei de amor, Ctlina are nc nostalgia astrului: Cobori n jos, luceafr blnd Alunecnd pe-o raz Ptrunde-n codru i n gnd Norocu-mi lumineaz! Gndul morii justific existena terestr: Ctlina este

127

Antologia cenaclului Perpessicius fericit acum n condiia ei de muritoare; ea l cheam pe Luceafr pentru a-i lumina norocul. Dar acesta nu mai coboar, i recunoate identitatea n lumea lui de singurtate. Ctlina nu mai invoc Luceafrul la modul ardent, ci i ncrede dorinele, care sunt numai ale ei, fr s se rsfrng asupra lui. Luceafrul este chemat s ptrund nu n cas, ci n codru; nu s-i lumineze viaa ci norocul. Viaa s-a dovedit a fi efemer, dei cu aparene de plenitudine. Dezgustat de privelitea de jos, Luceafrul rmne impasibil n altitudinea lui. Contiina apartenenei la o lume superioar este de data aceasta slaba compensaie a renunrii la patima fierbinte i ispititoare a vieii pmnteti, a nfrngerii n dragoste. Dup ce nzuise n zadar dup iubirea unei pmntene, care-i prefer un muritor cu soarta ngemnat, e readus la realitatea abstract i solitar a existenei lui: Trind n cercul vostru strmt Norocul v petrece. Ci eu n lumea mea m simt Nemuritor i rece. Finalul poemului ilustreaz poziia superioar a geniului care contempl, fr a putea participa la aventura uman: Ce-i pas ie, chip de lut, Dac-oi fi eu sau altul? Chipul fetei a devenit chip de lut, i-a pierdut numele, identitatea. Cercul strmt al oamenilor sugereaz nevinovia limitei. Luceafrul se izoleaz n nemurire i rceal. Unicitatea rmne atributul lui i numai al lui. Cuvintele rostite de Luceafr par spuse de o voce strin. Rspunsul e dramatic. Din mndr-n toate cele a rmas acum un chip de lut, drastic sanciune pentru imposibilitatea fetei de a-l urma pe calea fierbinte a afectivitii sau pe calea rece a gndirii. Luceafrul nu dorea de la Ctlina un ceas de dragoste, el cntrea cu msuri mai mari, cu eternitatea, cu absolutul. El, omul de geniu, aflat deasupra oamenilor si, ar fi iubit n Ctlina jumtate din Cosmos, acea jumtate care e graia, pe cnd el ar fi fost fora, principiul creator. Oamenii se bucur de trecerea urmrit de noroc. Luceafrul rmne obiectiv n lumea lui, nu fericit, ci avnd rceala morii. Apare aici antiteza inteligen - instinctualitate,

128

Car(t)e de foc
capacitate de a-i depi sfera - incapacitate, putere de a se sacrifica - dorin de fericire, aspiraie spre cunoatere - voina de a tri, toate acestea ncorporate n existena lumii Luceafrului, pe de o parte, i cea a fetei de mprat, pe de alt parte. Ultimul tablou al poemului prezint fericirea omului comun prin iubire i revelaia Luceafrului asupra diferenelor dintre cele dou lumi. Atmosfera e pe de o parte feeric, intim, senzual, iar pe de alt parte - rece, distant, raional. Poemul apare ca o meditaie filozofic de tip romantic asupra condiiei geniului n lume, dar i asupra dramei omului ca fiin prins puternic ntre via i moarte, ntre fapt i contiin, ntre pasiune i renunare, ntre soart i nemurire. Fondul de idei al poemului are la baz antagonismul dintre geniu i lumea mrginit pmntean, aspiraia geniului de a se cobor ntre oameni, alturi de dorinele i dorurile lor, i imposibilitatea de a realiza aceast dorin din cauza mrginirii i superficialitii lumii n care triesc oamenii. Luceafrul reprezint suprema mrturie a unei experiene de via a poetului, dar i o sintez a ntregii lui opere.

129

Antologia cenaclului Perpessicius

Marilena Caraghiaur

FIARA Pe palierul de bloc cu multe ui de garsoniere, multe madame i povesteau durerile de picioare i amintirile tinereii. Madam Georgescu fusese contabil. Locuia, ca majoritatea celorlalte, singur. Nu ieea niciodat din bloc: pe palier, la plata ntreinerii, att! Motivaia prea de neles - la fiecare buton de sonerie, din cas se auzea un urlet prelung i apoi un ltrat insistent, care ddeau temei spuselor madamei Georgescu - "S nchid fiara! S nu ias..." l crescuse pe Flopy de la dou sptmni, cu biberonul. Sracul, nu vzuse dect pereii garsonierei - voia afar, voia altceva, dar... Sunam deseori la madam Georgescu i i aduceam mncric lui Flopy. El deja m tia - cnd se deschidea ua era cuminte, scncea uor. Chiar mmica lui mi-a destinuit aceasta: mnca ce era de la mine i o privea; voia, poate, s-mi mulumeasc. Ani buni au trecut de cnd ne vzusem prima oar, i, ntr-o bun zi,... glgie mare pe palier. Am neles, am luat lesa, de mult vreme pregtit, i... m-am dus. Temerile mele!... Sunnd la ua garsonierei doamnei Georgescu, mi-a rspuns una dintre multele madame de pe palier, madam Dumitrescu. - Va-ai, ce bine c ai venit... Nu tii prin ce am trecut!! Mai devreme eu m duceam la trguieli. Cnd trec, vd ua ntredeschis. Strig, dar... nimic. mping ua, dar ea nu se ddea de perete, era oprit n ceva. M uit i, cnd sunt cu capul dup u, aud un zgomot mare din camer i ceva sare de acolo i fuge n baie. Sigur e fiar, c a urlat de vreo dou ori. M-am strecurat nuntru i am tras iute ua de la baie. ntorcndu-m, o

130

Car(t)e de foc
vd pe madam Georgescu jos, czut n vestibul; chircit i rece, probabil s-a lovit de cuier. O fi fugrit-o fiara. Vrei s ne spunei ce s facem? S chemm poliia? Dnsa nu avea pe nimeni. i poate v trebuie ceva de aici, din cas, dei noi... - Da, i-am rspuns, mi trebuie. Am auzit prin ua garsonierei mele ce se petrece. E bine s chemai poliia. Uite, v scutesc de deranj. Am scos telefonul mobil i am anunat decesul, apoi am apsat, hotrt, mnerul uii de la baie, dup ce aprinsesem lumina. - Nu-u-u!! s-a auzit un cor de strigte speriate. Un urlet le nghe, ns, pe buze, continuarea. n baie, fiara primi de la mine o mulime de bucele gustoase. Le nghii ntr-o clipit. ncet, chemndu-l pe nume, Flopy, i mngindu-l, i-am pus zgarda cu lesa. Am ieit n culoar sub privirea nencreztoare a madamelor ce-i ieau spaimele prin ua ntredeschis a camerei. Cinele btrn, crunt, cu picioare slabe i gheare lungi, cu coada atrnnd, mergea pe lng mine obosit, dar ncreztor c i s-a sfrit chinul. Nici unul dintre noi n-a vrut s-i aminteasc cu regret de madam Georgescu. Flopy pea nerbdtor i, instinctiv, a tras de les spre primul petic de verdea. Se tolni pe el i rmase neclintit, culcat pe burt. I-am scos lesa. Atunci el s-a uitat spre mine i a nceput s se rostogoleasc: pe spate, pe burt i iar pe spate. Deodat a srit n picioare, atent. S-a scuturat, a prins s scurme cu labele din spate, nsemnndu-i, parc, teritoriul. Cu nasul n vnt, cu gtul ncordat i coada ridicat, atepta ceva - dar ce?... Craiul! O domnioar apru lng el i-i apropie, cochet, blnia alb de spicul lui crunt. - Pufica, s fii cuminte, drag! am auzit. i stpna celuei m salut cu un zmbet. Cei doi se doreau mpreun - gturile lor asemenea unor gturi de lebede, erau una. Pufica inea ochii nchii, cu laba lui Flopy pe spatele ei crlionat. Chiar semnau cu nite oameni, oameni frumoi i ndrgostii. Noi, mmicile, ne-am aezat pe o banc din apropiere. Eu priveam patrupedul vioi i tandru n soarele blnd de primvar. Unde fugise fiara?...

131

Car(t)e de foc

CUPRINS
Pag.

A paisprezecea isprav (Prefa)............................................5 FLORICA GH. CEAPOIU (Poezie)..........................................7 MARCEL CRIHAN (Interviuri)............................................13 SORINA CRIHAN-DASCLU (Interviu).............................33 ADINA A. ENCHESCU (Poezie)........................................50 FLORIN GRIGORIU (Poezie)...............................................60 VALI HORIC (Poezie)......................................................64 NICOLAE ITOC (Proz scurt)...........................................69 NICOLAE MOHOREA-CORNI (Critic despre ~).................83 IULIAN NU (Teatru).........................................................94 GEORGE PEAGU (Poezie)...................................................98 ALEX. VIV. POPESCU (Poezie)...........................................104 NICOLAE TUDOR (Eseu)...................................................110 MARILENA CARAGHIAUR (Proz scurt)..........................130

133