A. E.

VAN VOGT
OROLOGIUL TIMPULUI
The Book of van Vogt, 1972
Cstoria este o instituie sacr, spunea Terry
Maynar, ori e c!te ori era "n verv# $tiu prea %ine ce
spun# &' fost cstorit e ou ori( pri'a at, e 'u)t,
"n 19*+, ,i apoi "n 19-7# .n ase'enea interva) e ti'p
"ntre ou cstorii "i posi%i)itatea s /ueci corect# $i
spun!n aceste vor%e, se uita cu rag )a nevasta )ui, 0oan#
1u'ai c, "n seara aceea, ca nicioat, ea oft, ",i aprinse
o igar, se )s pe sptaru) scaunu)ui ,i 'ur'ur(
Terry, copi) fr 'inte ce e,ti, iar o iei e )a
capt2 &poi sor%i in coctei), privi roat, cu ochii ei e
un a)%astru )i'pee, pe toi 'usafirii e fa, ,i 3ise(
Terry e pe punctu) s v spun povestea iu%irii
noastre# 4ac ai 'ai au3it5o, poftii "n sufragerie une
gsii sanvi,uri ,i tot ce v 'ai pofte,te ini'a#
4oi %r%ai ,i o fe'eie se riicar ,i ie,ir in
ca'er# Terry strig "n ur'a )or(
6a'enii au r!s e %o'%a ato'ic p!n "n c)ipa
c!n )e5a c3ut "n cap# Mai evre'e sau 'ai t!r3iu, cineva
o s escopere c povestea 'ea nu e oar o poveste ,i
at!t# Ceea ce a' s v spun s5a "nt!'p)at "n rea)itate ,i, )a
ur'a ur'ei, i s5ar putea "nt!'p)a oricruia intre voi#
C!n ' g!nesc )a ucigtoarea )u'e a posi%i)u)ui,
%o'%a ato'ic 'i se pare un soi e fe,ti) fu'eg!n2
.n %r%at in grupu) care r'sese e fa "ntre%, pe
un ton neu'erit(
7 ceva ce eu nu "ne)eg# Ce )egtur este "ntre
pri'a ta cstorie, cea in 19*+, ,i %o'%a ato'ic8 4ac
)s' eoparte eventua)a suprare pe care ar putea s o
si't fer'ectoarea ta soie )a g!nu) c n5a avut cu' s5
,i "nfig gherue)e "n fru'oasa pie)e a fostei ei riva)e2
4o'nu)e 9 rspunse Terry 9 ia sea'a cu' ,i ce
vor%e,ti espre fosta 'ea soie, oihneasc5se "n pace:
6ihna n5o s5o cunoasc nicioat: &' eu gri/ e
asta, spuse 0oan Maynar#
;e insta) apoi 'ai conforta%i) "n scaun ,i aug, cu
vocea ca)(
<oveste,te, ragu) 'eu#
$i sou) ei "ncepu s5,i epene povestea(
C!n avea' 3ece ani, ' fascina penu)a cea
'are in ho)# 6 s5o veei, )a p)ecare# =ntr5o %un 3i, a'
eschis u,ia e /os ,i ' /uca' cu penu)u)# &tunci, a'
v3ut c pe e) erau scrise ni,te nu'ere# <ri'u) se af)a )a
captu) e sus a) ti/ei ,i era 1>?*# $i tot a,a, c!te un
nu'r, p!n /os# .)ti'u) era 197*# 7ra' "n 19+* ,i "'i
a'intesc c a' fost surprins e un )ucru( 'icu) inicator
e pe greutatea transparent era fi@at "n reptu) nu'ru)ui
19+*# Mi5a' 3is atunci, "n g!nu) 'eu, c toc'ai
escoperise' ceva esenia) espre fe)u) cu' funciona
oro)ogiu)# 4up ce a trecut pri'u) va) e %ucurie, a'
"nceput, %ine"ne)es, s 'i,c greutatea e co)o co)o ,i "'i
a'intesc c a' urcat5o p!n "n reptu) cifrei 1>91# =n ace)
'o'ent, '5a cuprins o vra/ a'eitoare# Areutatea 'i5a
scpat in '!n ,i a' a)unecat pe poea# M si'ea' ru#
C!n a' eschis ochii, a' 3rit o fe'eie tare ciuat, iar
"n /uru) 'eu totu) era schi'%at# Vreau s spun 'o%i)a ,i
aran/a'entu) )ucruri)or "n cas, cci, e fapt, ' af)a' "n
ace)a,i )oc# Casa aparinea fa'i)iei noastre e o sut ,i
'ai %ine e ani# 4ar nu era' ec!t un %iet copi) e 3ece
ani ,i '5a cuprins spai'a, 'ai a)es c!n a' v3ut5o pe
fe'eia aceea# &vea ca' )a patru3eci e ani# <urta o fust
)ung ,i e'oat iar %u3e)e i se fcuser su%iri ca aa, e
'!nioas ce era# =n '!n avea un %# =n ti'p ce eu a%ia
' riica', "nc nesigur pe picioare, ea "ncepu s
vor%easc(
0oe Maynar, e c!te ori i5a' spus s nu te
apropii e ceasu) sta8
C!n a' au3it5o c5'i spune 0oe, a' "n)e'nit# <e
atunci, "nc nu ,tia' c nu'e)e %unicu)ui 'eu fusese
0oseph# $i 'ai era ceva ce '5a ui'it peste 'sur(
accentu) cu care vor%ea fe'eia# 7@pri'area era c!t se
poate e precis, ar n5a, putea s5o reau e@act ,i "n
a'nunt# &) trei)ea )ucru, care '5a para)i3at, a fost
constatarea c figura ei, pe 'sur ce ' uita' 'ai %ine,
"ncepea s 'i se par oarecu' cunoscut# 7ra chipu)
str%unicii 'e)e, a) crei portret at!rna pe un perete, "n
%irou) tat)ui 'eu#
B<ac:C ,i %u) '5a pocnit peste picior2 &' tu)it5o
ctre u,, trec!n u,or pe )!ng ea ,i ip!n ca in gur e
,arpe# &' 'ai au3it5o cu' striga up 'ine(
0oe Maynar, o s ve3i tu ce te a,teapt c!n s5o
"ntoarce acas taic5tu:
&/uns afar, a' p,it "n p)in tr!' a) fante3iei( "n
)u'ea si'p) a unui or,e) e )a sf!r,itu) veacu)ui trecut#
.n c!ine a "nceput s )atre ,i s5a )uat up 'ine#
Trotuare)e erau e )e'n iar pe str3i ga)opau cai# 7u
crescuse' "ncon/urat e auto'o%i)e so'ptuoase ,i
c)torise' cu auto%u3u)# 1u putea' accepta schi'%area#
.r'toare)e ceasuri 'i s5au ,ters co'p)et in 'inte# $tiu
oar c, )a un 'o'ent at, s5a "ntunecat ,i '5a' strecurat
"napoi spre casa cea 'are# <rin singura fereastr )u'inat,
a' tras cu ochiu) "n sufragerie# 15a' s uit c!t oi tri
scena pe care a' v3ut5o atunci# ;tr%unicu) ,i str%unica
'ea stteau )a 'as ,i a)turi e ei se af)a un %iat e
v!rsta 'ea# Copi)u) ace)a "'i se'na )eit# 1u'ai c prea
at!t e "nfrico,at cu' eu sper s nu fiu vreoat#
;tr%unicu) toc'ai vor%ea# 7ra at!t e furios "nc!t au3ea'
)i'pee vor% cu vor%, prin gea'(
&sta5i prea e tot# Cu a)te cuvinte o faci
'incinoas pe propria ta 'a'# &' eu gri/ e tine, up5
'as#
Mi5a' at sea'a c 0oe o pise, in pricina 'ea#
<entru 'ine "ns, singuru) )ucru cu aevrat i'portant era
faptu) c niciunu) in ei nu se af)a "n ho), )!ng penu)#
M5a' furi,at "n cas, tre'ur!n, fr s ,tiu e@act ce a'
s fac "n continuare# M5a' apropiat e ceas, "n v!rfu)
picioare)or, a' eschis u,ia e /os ,i a' rea,e3at
greutatea "n reptu) )ui 19+*# &' acionat ca un auto'at#
7ra' "n'r'urit e spai'#
.r'toru) )ucru e care "'i a'intesc este vocea
cuiva, care ipa )a 'ine# 6 voce cunoscut# C!n '5a'
uitat, )5a' v3ut pe tata#
Tic)os 'ic ce e,ti#
;triga e) 9 cre c i5a' spus foarte c)ar s nu te
apropii e ceasu) sta:
<entru pri'a at, %taia a fost o aevrat u,urare#
4e atunci ,i p!n )a sf!r,itu) copi)riei 'e)e nu '5a' 'ai
us "n prea/'a oro)ogiu)ui# 7 rept c a' "nr3nit, )a un
'o'ent at, s pun c!teva "ntre%ri pruente espre
str'o,ii 'ei# Tata s5a artat foarte re3ervat# 6ri e c!te
ori ") "ntre%a' c!te ceva, se uita "n go) ,i spunea(
=n anii copi)riei 'e)e, s5au petrecut )ucruri pe care
nici eu nu )e "ne)eg, %iete# =ntr5o %un 3i, o s5i
povestesc totu)#
;5a prpit pe nea,teptate, e pe ur'a unei
pneu'onii, c!n eu "'p)inise' treispre3ece ani# & fost un
'are ,oc financiar ,i e'oiona)# Ma'a a fost nevoit s
v!n, printre a)te )ucruri, ,i vechea penu)# &vea'
intenia s transfor'' casa "ntr5o pensiune, ca s pute'
supravieui, c!n, pe nea,teptate, e3vo)tarea inustria) a
ora,u)ui a sporit va)oarea unui teren pe care5) avea' "ntr5
un a)t cartier# M tot g!nise' )a %tr!nu) oro)ogiu ,i )a
e@periena pe care o trise' ar au intervenit a)te)e( anii
e co)egiu, apoi ,eerea "n Vietna' 9 aco)o a' fost ceva
ce s5ar putea nu'i un funcionar g)orios, cu grau) e
cpitan 9 ,i n5a' avut cu' s caut ceasu) 'ai evre'e e
"nceputu) anu)ui 19--# D5a' at e ur' cu a/utoru)
'isitu)ui care5) cu'prase e )a noi ,i a' p)tit e trei ori
'ai 'u)t ec!t )uase' pe e)# 4ar ,tia' c 'erit#
Areutatea a)unecase p!n "n reptu) nu'ru)ui 19--#
Coinciena '5a fcut s tresar# &poi, a aprut ceva ,i 'ai
interesant# =n partea e /os a penu)ei, a' gsit o co'oar,
ascuns su% t%)ie( /urna)u) %unicu)ui 'eu# <ri'a
"nse'nare era atat 1> 'ai 19*?# ;t!n "n genunchi, cu
/urna)u) %unicu)ui "n '!n, '5a' hotr!t s fac o
"ncercare# 6are e@periena pe care o trise' "n copi)rie
fusese rea) sau oar o si'p) n)ucire8 1u '5a' us cu
g!nu), atunci, chiar )a ata notat )a "nceputu) /urna)u)ui#
Cu toate astea, cu un gest firesc, a' pus greutatea "n
reptu) )ui 19*?# =n u)ti'a c)ip, ca 'sur e precauie,
a' "n,fcat greutatea e crista)# Ea atingerea ei, '5a
cuprins un va) e c)ur ,i a' avut sen3aia c)ar c
%ucata aceea e crista) vi%rea3# 4e ata asta, n5a' 'ai
si'it nici un fe) e a'eea)# Cu un u,or senti'ent e
u'i)in, toc'ai era' pe punctu) s renun, c!n a' privit
'ai atent "n /ur# Fo)u) era aran/at a)tfe) ec!t ") ,tia'#
Covoare)e aveau cu)ori 'ai stinse, gre)e)e raperii
e'oate erau fcute intr5o catifea e cu)oare "ntunecat#
Dni'a "'i %tea cu putere# M "ngri/ora g!nu) c a' s
fiu gsit aco)o ,i n5a' s fiu "n stare s ofer nici o
e@p)icaie# Totu,i, up c!teva c)ipe, 'i5a' at sea'a c,
"n cas, o'nea o )ini,te ep)in# 1u se au3eau ec!t
%ti)e ceasu)ui# M5a' riicat# Veea' totu) cu ochii 'ei
,i, cu toate astea, nu5'i venea e)oc s cre c 'inunea se
petrecuse in nou#
&' ie,it apoi "n ora, ,i a' constatat c )ucruri)e
evo)uaser, e )a pri'a 'ea e@perien# 1u foarte 'u)t,
ce5i rept2 era, totu,i, a%ia "nceputu) veacu)ui nostru# =n
curi)e in spate)e case)or se 3reau vaci ,i cotee pentru
psri# 1u prea eparte, se veea "ntinerea preeriei#
&evrata e3vo)tare "nc nu "ncepuse ,i nici un se'n nu
prevestea ora,u) e ast3i# 4up toate pro%a%i)iti)e, era
anu) 19*?# <)utin pe un nor e e'oii contraictorii, a'
"nceput s ' p)i'% e5a )ungu) trotuaru)ui e )e'n# &'
trecut pe )!ng c!iva oa'eni, 'ai "nt!i un %r%at, apoi o
fe'eie2 ;5au uitat )a 'ine cu o privire p)in e ui'ire#
&cu' sunt con,tient e asta, ar atunci a%ia ac i5a'
%gat "n sea'# 15a' co%or!t cu picioare)e pe p'!nt
ec!t "n c)ipa c!n '5a' "nt!)nit cu ou oa'ne care
veneau in irecie opus, pe ace)a,i "ngust trotuar e
)e'n# &%ia atunci 'i5a' at sea'a c avea' "n faa
ochi)or, "n carne ,i oase, persoane care triser )a
"nceputu) seco)u)ui# <urtau fuste )ungi p!n "n p'!nt,
care fo,neau )a fiecare pas# 7ra o 3i ca), ar se vee
trea%a c, 'ai evre'e, p)ouase# ;e 3reau ur'e e noroi
pe tivu) fuste)or#
Cea 'ai "n v!rst intre oa'ne '5a privit ,i a 3is(
Da te uit: 0oseph Maynar: 4eci, p!n )a ur', ai
sosit )a ti'p ca s fii e fa )a "n'or'!ntarea %ietei ta)e
'a'e2 4e pe ce 'e)eaguri i5ai )uat haine)e astea
ciuate8
Gata n5a rostit o vor%# ;e uita )a 'ine ,i at!t#
7ra' pe punctu) s spun c eu nu era' 0oseph
Maynar, ar 'i5a' at sea'a c n5ar fi fost e)oc
"ne)ept# <e ur', 'ai era ,i "nse'narea pe care %unicu) o
fcuse "n /urna), "n 3iua e 1> 'ai# Mi5o aucea' a'inte
perfect( BM5a' "nt!)nit cu oa'na Ca)He)) ,i cu fiica ei,
Marietta, pe stra# 1u5i venea s crea c '5a' "ntors
acas, s asist )a "n'or'!ntareC#
.n g!n 'i5a str%tut 'intea cu iuea)a fu)geru)ui,
)s!nu5' %ui'ac ,i, totu,i, iniferent# 4ac asta era
oa'na Ca)He)) ,i cea)a)t fata ei, ac asta era
"nt!)nirea cu pricina, atunci2
4oa'na Ca)He)) toc'ai 'i se aresa(
0oseph Maynar, a, vrea s i5o pre3int pe fiica
'ea, Marietta# Toc'ai vor%ea' cu ea espre
"n'or'!ntare, nu5i a,a, iu%ita 'ea8
Gata continua s se uite )a 'ine#
Chiar a,a, 'a'8 Iise ea#
Bine"ne)es c espre asta iscuta'# 1u5i
a'inte,ti8 4oa'na Ca)He)) prea enervat# Marietta ,i
cu 'ine o s veni' '!ine )a "n'or'!ntare, a continuat
ea, gr%it#
<arc spuneai c ur'a s 'erge' )a fer'a
fa'i)iei 0ones, spuse Marietta, pe un ton foarte )ini,tit#
Marietta, cu' poi s spui a,a ceva8 7ra vor%a e
progra'u) nostru e poi'!ine# 4ac a' fcut, totu,i,
vreun aran/a'ent e fe)u) sta, va tre%ui s5) schi'%'#
<rea, in nou, stp!n pe situaie#
&' fost "ntoteauna "n re)aii prietene,ti cu 'a'a
u'ita)e, o'nu)e Maynar, nu5i a,a, Marietta8 Mai
spuse ea, pe un ton p)in e "ne)esuri#
Mie 'i5a fost toteauna rag, rspunse Marietta,
,i a%ia ac se si'ise accentu) pe care5) pusese pe
cuv!ntu) 'ie#
&tunci, ne vee' '!ine )a %iseric, )a ora ou,
3ise iute oa'na Ca)He))# Fai s 'erge', Marietta#
M5a' at )a o parte, s )e )as s treac, ,i a' )uat5o
iar spre cas# &' cercetat toate ca'ere)e, ne,tiin ac
voi a sau nu peste trupu) ne"nsuf)eit, ar a' constatat c
fusese riicat e acas#
=ncepea' s a' un senti'ent e vinovie# <ropria
'ea 'a' 'urise "n 19-J, c!n eu era' eparte, "n
Vietna'# &vocatu) fa'i)iei fusese ce) care se ocupase e
"n'or'!ntare# Mi se "nt!'p)ase aesea, "n nopi)e
fier%ini in /ung), s5'i i'agine3 casa pustie "n care ea
3cuse# Mi se prea, atunci, c asta era tot ceea ce putea'
face spre a ' apropia e rea)itate# &se'narea intre ce)e
ou situaii ' epri'a#
&' "ncuiat u,a, a' tras ceasu), rea,e3!n greutatea "n
reptu) anu)ui 19--, ,i '5a' re"ntors "n seco)u) KK#
.'%ra "ntunecat a 'orii s5a "neprtat "ncet ,i '5a'
tre3it in nou fa "n fa cu un g!n ce nu5'i ea pace(
B6are 0oseph Maynar chiar se "ntorsese "n ora,u) su
nata), "n 3iua e 1> 'ai 19*?8 $i ac nu, atunci )a cine se
referea "nse'narea pe care %unicu) 'eu o fcuse, "n
/urna)u) su, pe 19 'ai8C
=nse'narea spunea, pur ,i si'p)u( B&' asistat )a
"n'or'!ntare, "n aceast up5a'ia3 ,i a' vor%it in
nou cu MariettaC#
&' vor%it in nou2 a,a scria aco)o: $i ac eu
fusese' ce) care vor%ise' cu ea, pri'a at, atunci
"nse'na c tot eu ur'a s asist )a "n'or'!ntare8
Mi5a' petrecut toat seara citin /urna)u), "n cutarea
unui cuv!nt sau a unei fra3e care s5'i arate c situaia era
e@act a,a cu' "ncepuse s 'i se arate# 15a' gsit nici o
singur referire )a perioaa i'eiat ur'toare, ar 9 up
ce '5a' g!nit %ine 9 )ucru) 'i s5a prut foarte firesc#
&' presupus c /urna)u) c3use "n '!ini)e cui nu tre%uia#
&' a/uns )a "nse'narea "n care 0oseph Maynar ,i
Marietta Ca)He)) ",i anunau )ogona# $i, puin 'ai
"nco)o, a' a/uns ,i )a 3iua "n reptu) creia sta scris
B&st3i '5a' cstorit cu Marietta:C =n 'o'entu) ace)a,
'5au trecut toate suori)e ,i a' pus /urna)u) eoparte#
=ntre%area era ur'toarea( B4ac eu fcuse' toate
astea, atunci ce se "nt!'p)ase cu aevratu) 0oseph
Maynar8 1u cu'va singuru) fiu a) str%unici)or 'ei
'urise, pe )a vreo 'argine e &'eric, ne,tiut e cei "ntre
care copi)rise8C
Mi s5a prut e@p)icaia cea 'ai verosi'i), e )a %un
"nceput M5a' us )a "n'or'!ntare ,i orice "noia) s5a
risipit# 4intre toi cei pre3eni aco)o a' fost singuru)
purttor a) nu'e)ui Maynar, "n afar e rposata 'ea
%unic# 4up aceea, a' iscutat cu avocatu) fa'i)iei ,i a'
evenit proprietaru) for'a) a) tuturor %unuri)or#
&poi, '5a' a,ternut pe trea%, ca s ' asigur c
tat) 'eu avea s se nasc# <entru un %r%at care ,tia sigur
c aceast cstorie ur'a s ai% )oc, Marietta era, totu,i,
o fat surprin3tor e greu e a%orat# Mai avea un
a'irator, un t!nr pe care "'i venea s5) st!ng e g!t, ori
e c!te ori ") veea'# Biat cu un te'pera'ent vu)canic,
ar srac# 4e aceea, prinii Mariettei nu5) prea aveau )a
suf)etL ei "ns se pare c nu5i prea psa#
=n ce)e in ur', pentru c nu5'i putea' per'ite s
pier, a' "nc)cat regu)a /ocu)ui# D5a' spus oa'nei
Ca)He)) c a, ori s "nceap s5o "ne'ne pe Marietta s5
) ia pe ce))a)t# C!t espre 'ine, tre%uia s ' critice c!t
'ai 'u)t# D5a' sugerat c ar putea s5i spun fetei c eu
nu sunt genu) e o' pe care s te %i3ui# =ntr5o %un 3i, e
pi), a, fi fost capa%i) s5'i fac %aga/e)e ,i s p)ec "n
vreun co) uitat e )u'e, t!r!n5o up 'ine spre cine ,tie
ce greuti#
&,a cu' "ncepuse' s %nuiesc, fata avea o fire
aventuroas# 1u ,tiu e@act "n ce 'sur a fost 'a'a ei "n
stare s5i schi'%e atituinea, ar, intr5o at, Marietta a
evenit 'ai prietenoas# <e viitor, era' at!t e preocupat
s o cunosc, "nc!t /urna)u) aproape c "'i ie,ise in 'inte#
4up ce ne5a' )ogoit, )5a' cutat ,i a' constatat c
)ogona avusese )oc e@act "n 3iua notat aco)o# &tunci, '5
a cuprins spai'a# Dar c!n Marietta a fi@at 3iua cununiei
e@act "n ata in /urna), '5a' tre3it ,i 'ai tare )a rea)itate
,i a' "nceput s /uec situaia "n 'ou) ce) 'ai serios#
4ac fcea' /ocu) p!n )a capt, ur'a s evin propriu)
'eu %unic# 4ac nu5) fcea', ce5ar fi ur'at8
Tot g!ninu5', "'i si'ea' 'intea in ce "n ce
'ai pustie# &tunci, a' cutat prin cas p!n a' gsit un
caiet "'%rcat "n pie)e, aproape ientic cu ce) pe care
fusese scris /urna)u)# &' copiat, cuv!nt cu cuv!nt, toate
"nse'nri)e ,i a' pus nou) /urna) su% t%)ia in partea e
/os a penu)ei# <resupun c, e fapt, este vor%a e unu) ,i
ace)a,i /urna), p!n )a ur'# 7u )5a' pus "n ascun3toare,
,i tot eu )5a' escoperit, 'ai t!r3iu#
Marietta ,i cu 'ine ne5a' cstorit, a,a cu'
sta%i)ise' ,i, cur!n, toate se'ne)e ne5au a/utat s ghici'
c tat) 'eu avea s se nasc, )a ti'pu) cuvenit 9 fire,te,
"ns c Marietta nu veea pro%)e'a "n aceia,i ter'eni#
<ovestirea suferi o 'ic "ntrerupere, c!n se fcu
au3it g)asu) acru a) unei fe'ei(
4o'nu)e Maynar, cu a)te cuvinte vrei s spui c
ai 'ers p!n )a capt cu /ocu) e5a cstoria ,i c acea
%iat fiin ur'ea3 s ai% un copi)8
Maynar "i rspunse cu %)!nee(
Toate astea s5au "nt!'p)at c!nva, )a "nceputu)
veacu)ui#
Ge'eia se "nro,i )a fa(
Cre c e povestea cea 'ai "ngro3itoare pe care
a' au3it5o vreoat:
Maynar se "ntoarse spre cei)a)i, cu un aer "ntre%tor(
Voi ce prere avei8 1u consierai c un o' are,
totu,i, reptu) 'ora) s5,i asigure propria na,tere8
4eh2, "ncepu un %r%at cu o voce "ncrcat e
"noie)i#
1u creei c ar fi 'ai %ine s5'i ter'in povestea,
"nainte e a iscuta8 Iise Maynar# &poi continu(
<ro%)e'e)e au "nceput s apar, aproape i'eiat#
Marietta orea s af)e une ' ucea', "n 3i)e)e "n care
isprea' e acas# M supunea unor aevrate
interogatorii espre trecutu) 'eu# .ne fusese' p!n
atunci8 Ce )ocuri vi3itase'8 Ce ' "ne'nase s5'i
prsesc c'inu) printesc, atunci, )a "nceput8 $i, pentru
%unu) 'otiv c nu eu era' 0oseph Maynar, n5a urat
'u)t p!n s "ncep s ' si't su% papuc# &vusese'
intenia s stau cu ea 'car p!n )a ata na,terii copi)u)ui,
fc!n oar incursiuni sporaice "n )u'ea 'ea# 4ar se
inea up 'ine prin toat casa# &proape c '5a surprins
c!n 'anevra' ceasu), "n vreo ou r!nuri# 7ra' in ce
"n ce 'ai a)ar'at# &poi, 'i5a' at sea'a c 0oseph
Maynar tre%uia s5,i prseasc in nou epoca, e ata
asta pentru toteauna#
Ea ur'a ur'ei 9 ' g!nea' eu 9 ce sens avea s5'i
asigur propria 'ea na,tere, ac tot nu putea' face 'ai
'u)t e at!t8 &vea' o via e trit, 19-7 ,i anii e up
aceea# ;e 'ai punea ,i pro%)e'a unei a)te cstorii ,i a
unor copii care s uc 'ai eparte nu'e)e fa'i)iei#
=n ce)e in ur', 'i5a' )uat ini'a "n ini# 1u avea'
e a)es#
&ici, Maynar fu in nou "ntrerupt e aceea,i fe'eie
care vor%ise ,i pri'a at(
4o'nu)e Maynar, cu' poi s stai aco)o at!t e
)ini,tit ,i s ne spui c ai prsit5o pur ,i si'p)u pe acea
%iat fat cu pruncu) "n p!ntec8:
Maynar ",i riic '!ini)e spre tavan, cu un aer
nea/utorat(
Ce a)tceva putea' s fac8 Ea ur'a ur'ei, era
"ncon/urat e fa'i)ia ei, care "i purta e gri/# &' 'ers
p!n aco)o "nc!t 'i5a' spus c Marietta s5ar putea,
cur!n, recstori cu t!nru) ace)a i'petuos2 4e,i, s fiu
sincer, ieea "'i isp)cea#
4e ce n5ai aus5o aici, cu u'neata8
<entru c eu avea' nevoie ca ace) copi) s se
nasc aco)o ,i atunci#
Ge'eia eveni a)% ca varu)# &proape c nu reu,ea s
spun ce g!nea, in pricina furiei(
4o'nu)e Maynar, nu cre c 'ai oresc s
r'!n su% acoperi,u) u'neavoastr#
Maynar r'ase "n)e'nit#
4oa'n, u'neavoastr chiar creei povestea pe
care v5o spun8
7a c)ipi e c!teva ori ,i spuse B&ha:C &poi, se )s pe
sptaru) scaunu)ui ,i "ncerc s r!, cu oarecare
st!n/enea)# Mai 'u)te persoane se a'u3ar pe sea'a ei,
ar nu erau prea convinse#
Maynar ",i continu povestea(
1ici nu v putei i'agina c!t e vinovat '
si'ea'# 4e c!te ori "nt!)nea' c!te o fat rgu,
i'aginea Mariettei 'i se arta "n faa ochi)or, precu' o
stafie# Mi5a )uat 'u)t ti'p ,i 'u)t efort s ' conving pe
'ine "nsu'i c ea 'urise, pro%a%i) c!nva prin anii M?*
sau poate chiar 'ai evre'e# $i totu,i, up nu'ai patru
)uni, nu 'ai reu,ea' s5'i a'intesc chipu) ei, cu
e@actitate#
&poi, "ntr5o noapte, )a o petrecere, a' cunoscut5o pe
0oan# 4e cu' a' v3ut5o, 'i5a a'intit e Marietta# $i n5a
fost nevoie e 'ai 'u)t# Tre%uie s recunosc c ea a fost
cea care s5a npustit asupra 'ea# Mi5a prut %ine, totu,i,
pentru c 9 ac n5a, fi avut e5a face cu o persoan ca
0oan, care s ' "'ping e )a spate 9 nu sunt sigur c '5
a, fi "ncu'etat#
1e5a' cstorit, ,i, confor' o%iceiu)ui, a' trecut5o
peste pragu) vechii noastre case# 4up ce i5a' at ru'u)
in %rae, s5a uitat )a 'ine )ung e tot, cu o privire tare
ciuat# =n ce)e in ur', 'i5a spus "nceti,or(
Terry, vreau s5i fac o 'rturisire#
4a8
1u5'i trecea prin cap ce5ar fi putut spune#
Terry, a' un 'otiv foarte serios pentru care '5a'
gr%it s ' 'rit cu tine#
&' si'it c se casc p'!ntu) su% 'ine# Mai
au3ise' eu e fete care se gr%eau s se 'rite, in
anu'ite 'otive#
Terry, o s a' un copi)#
$i spun!n acestea, veni spre 'ine ,i "'i trase ou
pa)'e, peste fa# Cre c, "n viaa 'ea, n5a' r'as 'ai
"ncre'enit e ui'ire#
&ici, Maynar fcu o pau3 ,i ",i p)i'% priviri)e prin
"ncpere# Musafirii se ho)%au unii )a a)ii, stingherii# =n
ce)e in ur', fe'eia care se 'anifestase at!t e critic
spuse cu satisfacie(
Bine i5a fcut:
Creei c a' 'eritat una ca asta8
6rice o' care se ine e ase'enea )ucruri2
Bine, oa'n, protest Maynar, ar nu uitai c
eu escoperise' c ac nu evin propriu) 'eu %unic, n5
a' s ' 'ai nasc nicioat# 4u'neavoastr ce ai fi
fcut, "n situaia 'ea8
Mie "'i sun a %iga'ie, spuse un %r%at# 7vient,
nu pot s fiu e acor cu o fe'eie care "ncearc s v!re pe
g!tu) unui %r%at propriu) ei copi) ne)egiti'# M ,i 'ir e
tine, 0oan#
7ra un vechi prieten a) fa'i)iei Maynar care, acu',
au3ea povestea pentru pri'a oar#
6 fe'eie "'pins e isperare e "n stare e orice,
'ur'ur 0oan#
; fie oare %iga'ie, ac pri'a soie a 'urit, up
toate pro%a%i)iti)e, e o generaie ,i 'ai %ine8 Iise
Maynar, pe g!nuri# &poi, i3%ucni(
=n p)us, tre%uia s iau "n ca)cu) soarta "ntregii
o'eniri#
Ce vrei s spui8 ;e au3i in 'ai 'u)te pri#
Maynar rspunse cu sinceritate neafectat(
=ncercai s v i'aginai ce fore co)osa)e se
ascun "n spate)e acestei c)torii "n ti'p# 7u nu sunt o'
e ,tiin, ar v, cu ochii 'inii, i'aginea acestui
univers a)ctuit in 'aterie 'i,c!nu5se prin ti'p, up
)egi)e stricte ictate e energie# =n co'paraie cu o
ase'enea for, %o'%a ato'ic nu e ni'ic 'ai 'u)t ec!t
o %iat p!)p!ire e )u'in strpung!n un "ntuneric fr
"nceput ,i fr sf!r,it# &cu', "nchipuii5v c, "ntr5un
anu'it 'o'ent a) acestui proces progresiv spaiu5ti'p, un
anu'it copi) care ar fi tre%uit s apar, "ntr5un anu'it )oc
,i )a un anu'it 'o'ent, n5ar 'ai aprea e)oc# $i,
eoarece acest copi) espre care v vor%esc a evenit,
apoi, tat) 'eu, v "ntre% ac e) ,i eu a' fi continuat s
e@ist', "n ca3u) "n care copi)u) care a fost e) nu s5ar fi
nscut e)oc# $i ac noi n5a' fi aprut pe )u'e, oare
%rusca noastr ispariie ar fi afectat restu) universu)ui sau
nu8
Maynar se ap)ec "nainte ,i continu, so)e'n(
7u cre c a# Cre c o ase'enea "nt!'p)are ar
afecta toat a)ctuirea universu)ui# Ba 'ai 'u)t( cre c
"ntregu) univers ar fi isprut, uite5a,a, ca un %a)on e
spun# 7chi)i%ru) vieii este, cu siguran, e@tre' e
sensi%i)# 6 c!t e 'ic greutate pus, "n p)us, pe unu) in
ta)ere)e %a)anei, o c!t e s)a% )egtur rupt, ,i gata,
toat structura se pr%u,e,te# &v!n "n 'inte o ase'enea
posi%i)itate, putea' eu oare s procee3 a)tfe) ec!t a'
fcut5o8
4u in u'eri, ",i eprta pa)'e)e a neputin
"ntre%toare ,i se )s pe spetea3a scaunu)ui#
.r' un 'o'ent e tcere# &poi, un %r%at spuse(
7i %ine, 'ie 'i se pare c a'!noi ai cptat
e@act ce5ai 'eritat#
$i continu, privin "ncruntat spre 0oan(
Te cunosc e trei ani ,i ne5a' v3ut in c!n "n
c!n, ar nu ,tiu ni'ic e e@istena vreunui copi)# ;5a
prpit e 'ic sau ce s5a "nt!'p)at8 $i, ac a 'urit, e
ce 'ai e nevoie s scoatei )a veere toate rufe)e 'urare
in fa'i)ie8
Maynar r!se(
0oan, ar fi %ine s ter'ini tu povestea#
;oia )ui arunc o privire spre ceas#
Cre3i c 'ai e vre'e, ragu)e8 Mai sunt nu'ai
ou3eci e 'inute p!n )a 'ie3u) nopii# 1oaptea e
&nu) 1ou e i'portant, pentru fiecare in noi#
;curtea35o, atunci#
0oan "ncepu s vor%easc(
Veei, e fapt te'eri)e )ui Terry cu' c 'u)t prea
curioasa Marietta )5ar putea veea p)ec!n spre viitor sau
revenin "n trecut, erau "nte'eiate# <!n )a ur', "ntr5o
%un 3i, )5a v3ut cu' isprea# 7 )i'pee c a,a a fost,
ac v g!nii %ine# <entru c, ac )5ar fi prins c!n se
"ntorcea, ar fi fcut, pe )oc, o cri3 e isterie# =n situaia
at, "ns, a avut rga3u) s se fr'!nte in tot suf)etu), ,i,
apoi, s5,i revin, "ncet, "ncet# 1u5i e 'irare, eci, c ")
ur'rea pretutineni prin cas, ca o ca argoas# 6
'u)i'e e cuvinte "i stteau pe %u3e, ar nu "nr3nea s
)e rosteasc# <rin ur'are, )5a v3ut venin ,i p)ec!n "n
'ai 'u)te r!nuri# Nepet!nu5se, e@periena prea in ce
"n ce 'ai puin "nspi'!nttoare ,i, "n fina), a "nceput s
evin curioas, "ntr5una in 3i)e, e) s5a tre3it "naintea ei ,i
i5a )sat un %i)et, pe pern, prin care "i spunea c va )ipsi
ou 3i)e# 4up ce a citit %i)etu), ea s5a pregtit e
c)torie( s5a "'%rcat, a )uat toi %anii care erau "n cas ,i
a co%or!t in or'itor spre )ocu) une se af)a oro)ogiu)# =)
cercetase inainte ,i ",i fcuse o iee espre fe)u) cu' ar
tre%ui s funcione3e# V3u c, ,i e ata aceasta, anu)
fi@at era 19-7# Trase e greutatea in crista), a,a cu' ")
v3use pe sou) ei fc!n ,i, cur!n, o apuc un soi e
a'eea) puternic# Dat5o, eci, "n p)in seco) KK, chiar
ac nu ,i5a at sea'a e iferene, e )a %un "nceput#
C!n a ie,it in cas, s5a tre3it "n 'ie3u) unui aevrat
co,'ar# C!n a vrut s traverse3e, un 'ecanis'
'onstruos s5a npustit asupra ei ,i, apoi, s5a oprit cu un
sc!r!it puternic# .n %r%at furios a scos capu) pe fereastr
,i a )uat5o )a 3or#
Tre'ur!n in tot corpu), a a/uns iar pe trotuar, 'ai
'u)t 'oart ec!t vie e spai'# & "nceput s evin 'ai
precaut ,i a "nvat foarte repee s se escurce# 4up
nici /u'tate e ceas, a a/uns "n reptu) unei vitrine p)ine
e rochii# & intrat "n 'aga3inu) cu pricina, a scos %anii pe
care "i avea ,i a "ntre%at5o pe v!n3toare ac erau %uni#
Gata )5a che'at pe ,efu) ei# 7) a tri'is una in %ancnote )a
%anca cea 'ai apropiat, s va ac e autentic#
&poi, Marietta ,i5a cu'prat o rochie, un costu',
)en/erie e corp, accesorii ,i pantofi# C!n a ie,it in
'aga3in, e,i tre'ura )a g!nu) c a "nr3nit s pun pe
ea ase'enea haine neru,inate, era c!t se poate e hotr!t#
;e si'ea ostenit, a,a "nc!t s5a "ntors acas ,i apoi, "n
vre'ea ei#
Ii)e)e treceau ,i ea evenea in ce "n ce 'ai
"nr3nea# 1u prea "ne)egea e@act care sunt intenii)e
sou)ui ei ,i, eci, era %nuitoare# 1u avea nici un punct e
reper up care s /uece c!t e eparte se putea 'erge "n
acest seco) KK, c!t e 'u)t "nse'na Ba fi 'oernC pentru
o fe'eie a acestei vre'i# & "nvat s fu'e3e, e,i, )a
"nceput, si'ea c se sufoc# & "nvat s %ea, e,i, up
pri'u) pahar, a or'it ne"ntoars ti'p e o or# $i5a gsit
o s)u/%, )a un 'aga3in# <atronii au fost e prere c
accentu) ei e'oat )e va face p)cere c)ieni)or# & fost
conceiat "n 'ai puin e o )un, 'otivu) principa) fiin
ace)a c se apucase s i'ite accentu) ce)ei 'ai puin
eucate intre v!n3toare ,i, "n parte, pentru c uneori nu
venea e)oc )a serviciu#
&cu' era foarte sigur c ur'a s ai% un copi)# $i,
pentru c sou) ei "nc nu o a%anonase e tot, i5a spus ,i
)ui# Cre c nutrea sperana c e) "i va face 'rturisiri
co'p)ete, ar n5a, putea %ga '!na "n foc pentru asta# 7
greu s ,tii e@act ce e "n capu) unei fe'ei sau a) unui
%r%at# 6ricu', n5a 'ers# Ea scurt vre'e, e) a p)ecat ,i
nu s5a 'ai "ntors#
7ra furioas, pentru c ghicise ca' ce p)anuri ",i
fcuse e)# $i totu,i, "n ea se ea o )upt# <e e5o parte,
se af)a "n situaia fe'eii ispreuite e %r%atu) ei# <e e
a)ta, se af)a ,i "n situaia fe'eii care se si'te "n stare s
)upte cu soarta, s5o schi'%e#
&tunci, ,i5a "ncuiat casa# & anunat c p)eac "ntr5o
c)torie# &/uns iar "n 19-7, ,i5a gsit o s)u/% ,i a
"nchiriat o ca'er, fo)osinu5se e nu'e)e e fat a)
'a'ei ei( 0oan Craig# & fcut ce a fcut ,i a fost invitat
)a o petrecere une ,tia c ") va "nt!)ni pe Terry Maynar#
Coafura cea nou ,i haine)e 'oerne pe care )e "'%rcase
au fcut ca ase'narea intre ea ,i Marietta s fie estu)
e vag#
;5a cstorit cu iniviu) ,i, rept peeaps pentru
fe)u) cu' se g!nise e) s scape e ea, i5a oferit cea 'ai
'are surpri3 ,i )5a )sat s ea cu capu) e pragu) e sus#
$i, ac ne g!ni' %ine, ce5i 'ai r'!nea e fcut
Mariettei8 C!n un %r%at se "nsoar cu o fe'eie e ou
ori, %a a oua oar chiar fr s ,tie cine e ea, nu poate fi
ec!t ragostea )a 'i/)oc2 4oa'ne, 4u'ne3eu)e, 'ai
sunt trei 'inute p!n )a 'ie3u) nopii# Tre%uie s ' uc
s hrnesc !ncu)#
$i 0oan sri "n picioare ,i ispru "n irecia ho)u)ui#
4up vreun 'inut e )a p)ecarea ei, un %r%at rupse
tcerea(
Mi, s fie: 4eci, nu nu'ai c e,ti propriu) tu
%unic2 <e easupra, te5ai 'ai ,i cstorit cu propria ta
%unic, "n 197*# 1u i se pare c asta co'p)ic nie)u,
)ucruri)e8
Maynar u in cap#
7 singura so)uie, nu "ne)egei8 &ve' un copi), "n
trecut# 7) cre,te ,i evine tat) 'eu# Toi cei)a)i copii care
se vor 'ai na,te vor r'!ne aici, s uc 'ai eparte
nu'e)e fa'i)iei# 7u, unu), ' si't 'u)t 'ai "n )argu)
'eu, acu'#
=n eprtare, "ncepur s se au 3go'ote)e o%i,nuite
a)e 'ie3u)ui e noapte e &n 1ou# Maynar ",i riic
paharu)(
4oa'ne)or ,i o'ni)or, riic acest pahar pentru
viitor, pentru anu) 1971 ,i tot ce 'ai vine up e)#
4up ce toat )u'ea %u, se au3i o voce sfitoare, e
fe'eie(
$i, acu', soia ta 0oan s5a "ntors8
Maynar fcu se'n c a#
Ce nu "ne)eg eu, continu ea, e un singur )ucru( ai
spus c cifre)e scrise pe ace) penu) 'ergeau p!n )a
197*# 7i %ine, 197* toc'ai s5a "ncheiat#
Cu'8 Iise Terry Maynar# Brusc, ") cuprinse
panica# ;e riic pe /u'tate, vrs!n aproape tot in ce
'ai r'sese "n paharu) pe care5) avea "n fa# &poi, se
)s )a )oc "nceti,or, 'or'in(
;unt sigur c totu) o s fie %ine# ;oarta nu poate fi
chiar at!t e ironic#
Ge'eia care se artase at!t e aspr se riic eoat
"n picioare# Bu3e)e i se su%iaser#
4o'nu)e Maynar, n5ai e g!n s te uci s
ve3i8
1u, nu, totu) e %ine# ;unt convins# Mai e )oc ,i
pentru a)te cifre, su% greutatea ceasu)ui# <ur ,i si'p)u
tre%uie s 'ai scri/e)esc, aco)o, ,i a)te cifre# ;unt sigur c
a,a tre%uie s fie#
.n %r%at porni, cu pa,i nehotr!i, spre u,a e )a
intrare# ;e "ntoarse cu fruntea "ncreit(
<oate c e %ine s ,tii c ceasu) espre care
vor%eai s5a oprit2 e@act )a 'ie3u) nopii#
Maynar nu se c)inti# Continua s 'or'ie(
;unt sigur c totu) o s fie %ine#
4ou fe'ei se riicar#
1e uce' sus s o cut' pe 0oan, 3ise una intre
e)e#
;e "ntoarser aproape i'eiat#
1u e aco)o# 1u5i nici ur' e ea#
Cei trei care p)ecaser spre sufragerie "nainte ca Terry
s5,i "nceap povestea, aprur ,i ei# .nu) intre ei, un
%r%at, )i se ares tuturor, vese) nevoie 'are#
7 trecut e 'ie3u) nopii, eci %nuiesc c ai
a/uns )a sf!r,it2
$i aug, privin iute spre Maynar(
Ee5ai spus c cifre)e se ter'in cu 197*8
Musafirii "ncepur s se foiasc, s'u)g!nu5se in
"n)e'nire# Br%atu) continu s )e vor%easc, )a fe) e
vese)(
C!n a' au3it5o eu, era "n 19->2 ,i toc'ai )a
'ie3u) nopii ceasu) se oprise#
Cineva a spus(
4ispruse 0oan cu apro@i'ativ trei 'inute "nainte8
4a#
Mai 'u)i oaspei ie,ir "n ho) ca s se uite )a ceas#
Cuvinte)e erau purtate "napoi2
<e )egea 'ea, s5a "ncheiat "n 197*2 M "ntre%
ac Maynar are un nou nu'r gravat "n fiecare an2 7i,
<ete, ia greutatea2 1u, eu ' si't puin ca' prost e
c!n a' af)at e povestea asta2 Maynar a fost
"ntoteauna un tip e@centric2 &' 3is %ine, nu5i a,a8
Mai t!r3iu, pe 'sur ce oaspeii p)ecau, o fe'eie
spunea t!nguitor(
4ar ac a fost oar o g)u', e ce nu s5a 'ai
"ntors 0oan8
6 voce ,tears rsun in "ntuneric, e up u,2
;oii Maynar sunt un cup)u at!t e interesant, nu5i a,a8
;GON$DT