UCIGAII

Ua restaurantului lui Henry se deschise, i doi

brbai intrar n local. Se aezar n faa barului.
Ce dorii ? i ntreb George.
Nu tiu, spuse unul dintre cei doi. Al, tu ce-ai
vrea s mnnci ?
Nu tiu, zise Al. Nu tiu ce-a vrea s mnnc. Afar se-ntuneca. n faa vitrinei se aprinse un
felinar. Cei doi brbai aezai n faa barului se uitau peste lista de mncare. De la cellalt capt al barului,
Nick Adams i privea. Vorbea cu George cnd intraser cei doi.
Mie s-mi dai un file de porc cu sos de mere i cartofi piure, zise primul.
nc nu-i gata.
Atunci, de ce dracii l mai punei pe list 3
Fileul e pentru masa de sear. La ora ase vi-! pot servi.
George se uit la ceasul de pe peretele din spatele barului.
E abia cinci.
Ceasul .arat cinci i douzeci, spuse cel de-al doilea.
Merge nainte cu douzeci de minute.
Duc-se dracului de ceas, zise primul. Ce-ai de mncare ?
V pot servi gustri de tot felul, spuse George. Ochiuri cu unc, ochiuri cu costia, ficat cu costi sau
un cotlet.
Mie d-mi nite crochete de pui cu mazre verde, sos creme i cartofi piure.
i asta-i tot pentru masa de sear.
Va s zic, tot ce vrem s mncm e pentru masa de sear ? Aa se lucreaz pe-aici ?
V pot servi ochiuri cu unc, ochiuri cu costi, ficat...
Mie d-mi ochiuri cu unc, zise omul cruia cellalt i spusese Al.
Purta plrie tare i un pardesiu negru, ncheiat la dou rnduri. Avea o fa mic i alb si-i inea buzele
strnse. La gt avea un fular de mtase i purta mnui.
Mie s-mi dai nite ochiuri cu costi, spuse cel de-al doilea.
Era cam de aceeai statur ca i Al. Nu semnau la fa, dar erau mbrcai ca doi gemeni. Amndoi purtau
pardesie puin cam prea strnse pe corp.
96
97

edeau aplecai cu pieptul nainte i ou coatele rezemate pe bar.

Ce-ai de but ?
Bere argintie, bevo i ginger ale 1.
Te-am ntrebat ce-ai de but.
Ce v-am spus.
Vesel mai e i oraul sta, spuse cellalt. i cum i spune ?
Summit.
Ai auzit vreodat vorbindu-se de oraul sta ? l ntreb Al pe amicul lui.
Nu, zise amicul.
i seara ce facei pe-aici ? ntreb Al.
Iau masa de sear, i spuse amicul lui. Vin aici i iau cu toii faimoasa mas de sear.
Aa e, zise George.
i dup tine, e bine aa, nu ? l ntreb Al pe George.
Desigur.
i t-ei fi creznd un mecher, nu ?
Desigur.
Ei bine, nu eti, zise cel de-al doilea. Al, tu
ce crezi ?
E un bleg, spuse Al. Se ntoarse spre Nick.
Cum te cheam ?
Adams.
Alt mecher, zise Al. Nu-i aa, Max, c e ud
mecher ?
1

Limonada cu ghimber.
98

asta e plin de mecheri, zise Max. George puse pe bar cele dou farfurii, una cu ochiuri cu unc, alta cu

ochiuri cu costi. Alturi puse dou farfurioare cu cartofi prjii i nchise ghieul dinspre buctrie.
Care-i a ta ? ntreb AL
Ai i uitat ?
Ochiuri cu unc.
Aa, biatule, zise Max.
Se aplec i lu farfuria cu ochiuri cu unc. Amndoi mncau cu mnuile pe mn. George se uita la ei
cum mnnc.
i la ce te chiorti aa ? l ntreb Max pe George.
La nimic.
Pe dracu. Te chiorai la mine.
Poate c biatu a vrut s glumeasc, Max, spuse Al.
George rse,
Tu s nu rzi, i zise Max. M-nelegi ? Tu n-ai dreptul s rzi.
Bine, zise George.
i lui i se pare ca e bine, se-ntoarse Max spre Al. I se pare c-i bine. Asta-i bun.
Ce s mai vorbim, e un om cu preri, zise Al. Continuar s mnnce.
i cum l cheam pe mecheru de la captul barului ? l ntreb Al pe Max.
Hei, mechere, i zise Max lui Nick. Ia treci dup bar lng amicul tu.
9 Hemingway Nuvele

^rt

Da de ce i mtreoa. O.MV.IV.
Aa.
Treci mai bine dup bar, mi biete, zise Al.
Nick trecu dup bar.
Da de ce ? ntreb George.
Nu te privete pe tine, zise Al. Cine-i n buctrie ?
Negrul.
Cine-i sta, negrul ?
Negrul care gtete mncarea.
Spune-i s vin aici.
Ce i-a venit ?
Spune-i s vin aici.
Dar unde crezi c te afli ?
tim al dracului de bine unde ne aflm, zise omul cruia i se spunea Max. Avem noi mutre de
proti ?
Hai, c vorbeti prostii, i zise Al. Ce dracu te-ai apucat s discui cu mucosu sta ? Ia ascult, i spuse
el lui George, zi-i negrului s vin aici.
Ce vrei s-i facei ?
- Nimic. Pune-i cpna la treab, biete. Ce s-i facem unui negru ?
George deschise ghieul dinspre buctrie.
am, zise el. Vino o clip aici.
Ua buctriei se deschise, i negrul intr n restaurant,
Ce este ? ntreb el.
Cei doi oameni de dup bar i aruncar o privire.
Nimic, cioroiue. Stai acolo, zise Al.
100
In picioare, cu orul ncins pe dinainte, am, negrul, se uit la cei doi oameni din faa barului.
Da, domnule, zise el. Al cobor de pe scaun *.
Eu o s m duc n buctrie cu negrul i cu mecherul stlalt, zise el. Hai, car-te-n buctrie,
cioroiue. i tu, mechere.
Al se duse dup Nick i dup am, buctarul, n buctrie. Ua se-nchise dup ei. Numitul Max edea n
faa lui George. Nu se uita la el, ci la oglinda prelung din spatele barului. Localul fusese transformat din
bar n restaurant.
i-acuma, mechere, zise Max uitndu-se n oglind, de ce taci ?
Ce-nseamn toat povestea asta ?
Hei, Al, strig Max, mecherul sta de-aici vrea s tie ce-nseamn toat povestea asta.
i de ce nu-i spui ? se auzi glasul lui Al din buctrie.
i tu ce crezi c-o fi nsemnnd toat povestea asta ?

 Nu tiu.
Dar ce crezi ?
Max se uita ntr-una n oglind.
Mai bine n-a spune.
Hei, Al, mecherul sta zice c mai bine n-ar spune ce crede c-nseamn toat povestea asta.
Bine, am auzit, zise Al din buctrie.
1

E vorba de scaunele nalte care snt aezate n faa barului.

101

m
itreb
102

^,^.,.j.:rw..^-r.~,- ~ yi-i propuse <^"-^^raiK^^e"C^l>RW^ un borcan de sos de tomate.

/*^--~^^,^'_:s *-4 f
__ A , . .
George.
-""u.^
lui G " n~ 1 1} ^m erf' u z*se 1 din buctrie
O s-1 omorm ca s-i facem un serviciu unui
,'
. e ceva mai inclo, i tu, Max, treci prieten. Chiar aa, mechere, ca s facem un serviciu ceva mai la
sting.
.
.
~ ..

unui prieten.
Gura, zise Al din buctrie. Vorbeti al dracului de mult.
Pi, ca s-1 distrez pe mecheru sta. Nu-i aa ?
Vorbeti al dracului de mult, zise Al. Negrul i mecherul meu se distreaz singuri. I-am legat ca pe
dou clugrie.
Vrei s zici c-ai fost la vreo mnstire ?
Mai tii ?
Ai fost. Poate la vreo sinagog. George se uit la ceas.
Dac vine cineva i spui c buctarul e plecat, i dac nu se las pguba, i spui c te duci tu s gteti.
Ai neles, mechere ?
Bine, am neles, zise George. i dup aceea ce-o s facei cu noi ?
Depinde, zise Max. Asta nu se poate ti niciodat dinainte.
George se uit la ceas. Era ase i-un sfert. Ua dinspre strad se deschise. Un vatman intr n restaurant.
Hello, George, zise el. Pot s mnnc ceva ?
am e plecat, spuse George. Se-ntoarce ntr-o jumtate de ceas.
Atunci, m duc n alt parte, zise vatmanul. George se uit la ceas. Era ase i douzeci.
w

Parc era un fotograf care se pregtea s fac o poz.

Ia zi, mechere, spuse Max. i acuma ce crezi c-o s se-ntmple ?
George tcu.
O s-i spun eu. O s-1 curm pe-un suedez, j Cunoti cumva un suedez solid cu numele de Ole i
Andreson ?
( Da.
, Vine aici s mnnce n fiecare sear, nu-i aa ? , Cteodat vine.
Pe la ase, nu ?
Dac vine.
Asta tim, mechere, zise Max. Altceva mai tii ? Te duci vreodat la cinema ?
Cteodat.
Ar trebui s te duci mai des. Unui mecher ca tine, cinematograful i-ar prinde bine.
De ce vrei s-1 omori pe Ole Andreson ? Ce
v-a fcut ?
Nici n-a avut cnd s ne fac ceva. Nu ne-a vzut niciodat la fa.
i-o s ne vad doar o singur dat, zise din buctrie.
103

vrat gentleman.
tia c-i zbor creierii, spuse Al din buctrie.
Nu, zise Max. Nu din cauza asta. Aa e el. E un biat drgu, mi place.
La ase i cincizeci i cinci de minute, George spuse :
Nu mai vine.
l

ntre timp, intraser n restaurant nc doi clieni. Prima dat, George se duse n buctrie i fcu un

sandvici cu ou cu unc pentru un om care voia s-1 ia cu el la drum. n buctrie, Al, cu plria tare dat
pe ceaf, edea lng ghieu pe-un scaun de' sptarul cruia se rezema eava retezat a unei puti de
vntoare. Pe jos, ntr-un col, Nick i cu bucta-j rul edeau 'egai spate-n spate, n gur cu cte-un clu
fcut dintr-un ervet. George fcu sandviciul, l nveli n hrtie pergament, l puse ntr-o pung, l aduse n
local, i omul plti i plec.
mecheru sta se pricepe la toate, zise Max. tie s gteasc, multe alte lucruri. O s-o faci fericit,
biete, pe fata pe care-ai s-o iei de nevast.
Daa ? fcu George. Amicul vostru Ole Andre-son n-are de gnd s vin.
i mai dm zece minute, zise Max.
Max se uita atent la oglind i la ceas. Acele ceasului artar ora apte, i apoi apte i cinci minuteJ
Hai, Al, zise Max. S mergem. Nu mai
S-i mai dm cinci minute, zise Al din ctrie.
^ in aceste cinci minute intr n local un alt client, i George i spuse c buctarul e bolnav.
Atunci, ce dracu nu angajai un altul ? ntreb omul. Pi ce-i aici, nu restaurant ?
Plec.
Hai, Al, zise Max.
Ce facem cu cei doi mecheri i cu cio-roiul la ?
Las-i n pace.
Crezi c-i bine aa ?
. Da. Gata, am terminat cu povestea asta.
AMie_ nu-mi place treaba asta, zise Al. Treab 3e mntuial. Vorbeti prea mult.
Ei, i ce ? zise Max. Trebuie s ne mai i Histrm, nu ?
Totui, vorbeti prea mult, spuse Al.
Iei din buctrie. eava retezat a putii de vntoare i umfla uor pieptul pardesiului, prea strimt, i
netezi pardesiul cu minile nmnuate.
Sal'tare, biete, i zise el lui George. Ai un noroc chior.
Asta aa e, zise Max. Ar trebui s joci la .curse, biete.
Cei doi ieir din local. George se uit dup ei, urmrindu-i cu privirea prin vitrin, cum trec pe sub felinar
i traverseaz strada. Cu pardesiele lor strmte i cu plriile tari, aveau aerul unor actori de revist. George
se duse la buctrie i-i dezleg |>e Nick i pe buctar.
104
105
jviie mi-ajunge povestea asta, zise am, DU-ctarul. Mi-ajunge.
Nick se scul de jos. Pentru prima dat i se pusese un clu n gur.
Ei, fcu el. Ce dracu a mai fost i asta ? ncerca s-o fac pe curajosul.
Voiau s-1 omoare pe Ole Andreson, zise George. Voiau -1 mpute dac venea s ia masa.
Pe Ole Andreson ?
Da, da.
Buctarul i pipia colurile gurii cu degetul cel mare.
Au plecat ? ntreb el.
Mda, zise George. Au plecat.
Nu-mi place povestea asta, spuse buctarul. Nu-mi place de loc.
tii ce ? i spuse George lui Nick. Ar fi bine s te duci la Ole Andreson.
M duc.
Ar fi mai bine s nu te-amesteci n povestea asta, zise am, buctarul. Mai bine ai sta deoparte.
Dac nu vrei, nu trebuie s te duci, zise George.
Nu te bga n povestea asta, c n-o s ias bine, zise am, buctarul. Las-te pguba.
M duc la el, i zise Nick lui George. Unde st ?
Buctarul le ntoarse spatele.
Tinerii tiu ntotdeauna mai bine ce trebuie s fac, spuse el.
St n gazd la Hirsch, i zise George Jui Nick.
Ala duc acolo.
Afar, lumina felinarului strlucea printre ramurile desfrunzite ale unui copac. Nick o porni pe linia
tramvaiului, i la primul felinar coti pe o strad lateral. A treia cas de pe strad era pensiunea Hirsch.
Nick urc dou trepte i sun. O femeie se ivi n u.
Ole Andreson e acas ?
Vrei s-1 vezi ?

 Da, dac e acas.

Nick o urm pe femeie, urc scara, i dup aceea se opri la captul coridorului. Femeia btu n u. i
Cine-i acolo ?
E cineva care vrea s v vad, Mr. Andreson, zise femeia.
Eu snt, Nick Adams.
Intr.
Nick deschise ua i intr n camer. Ole Andreson sttea ntins n pat, mbrcat. Fusese boxer de categorie
grea i era mai lung dect patul. edea culcat, cu capul rezemat pe dou perne. Nu se uit la Nick.
Ce s-a ntmplat ? ntreb el.
Eram la Henry", ncepu Nick, i au intrat doi ipi i ne-au legat, pe mine i pe buctar, i spuneau c o
s te omoare.
106
107

Aa cum vorbea, parc era un fleac. Ole Andreson tcea.

Ne-au bgat n buctrie, continu Nick. Voiau s te-mpute cnd ai fi venit la cin.
Ole Andreson se uita la perete i nu zicea nimic.
George a fost de prere c ar fi bine s vin s-i spun ce-a fost.
n chestia asta snt cu manile legate, zise Ole Andreson.
S-i spun cum artau.
Nu vreau s tiu cum artau, zise Ole Andreson. Se uita la perete, i mulumesc c ai venit smi spui ce s-a ntmplat.
Pentru nimic.
Nick se uita la omul acela voinic, care sttea lungit n pat.
Nu vrei s m duc s-anun poliia ?
Nu. N-ajut la nimic.
i-a putea fi de folos cu ceva ?
Nu. Nimic nu-mi poate fi de folos.
Poate c era numai o fars.
Nu, nu e o fars.
Ole Andreson se ntoarse cu faa la perete.
Ce e mai ru, spuse el vorbind spre perete, e c nu m pot hotr s ies din cas. Am stat n cas
toat ziua.
N-ai putea pleca din ora ?
Nu, zise Ole Andreson. M-am sturat s tot alerg de colo pn colo.
"108"
>e uit la perete.
Acuma, nu mai e nimic de fcut.
i nu se poate s aranjezi ntr-un fel lucrurile astea ?
Nu. Am scrntit-o. Vorbea cu acelai glas monoton. Nu mai e nimic de fcut. Dup ctva timp o s
m hotrsc i eu s ies din cas.
Atunci, am plecat, m duc la George, spuse Nick.
La revedere, zise Ole Andreson fr s se uite la Nick. i mulumesc c ai venit.
Nick iei din camer, nchise ua i-1 mai vzu o dat pe Ole Andreson, cu hainele pe el, stnd lung-it
n pat i uitndu-se la perete.
Jos, gazda i spuse :
A stat nchis n camer toat ziua. Mi se pare c nu se simte bine. I-am zis : Domnule Andreson,
ntr-o zi frumoas de toamn cum e asta ar trebui s te duci s te plimbi", dar el, nimic.
Nu vrea s ias din cas.
mi pare ru c nu se simte bine, zise femeia. E un om tare cumsecade. tii, a fost boxer.
tiu.
N-ai zice, dac n-ai vedea cum arat la fa, spuse femeia.
Stteau i vorbeau n faa uii dinspre strad.
E un om foarte linitit.
Ei, bun seara, Mrs. Hirsch, spuse Nick\
109
Eu nu snt Mrs. Hirscn. Ea e proprietara casei. Eu snt ngrijitoarea, Mrs. Bell.

 Atunci, bun seara, Mrs. Bell, zise Nick.

Bun seara.
Nick iei pe strada cufundat n ntuneric, ajunse la colul unde era felinarul, i apoi se ndrept spre
restaurantul lui Henry. George era nuntru, la bar.
L-ai vzut pe Ole ?
Da. St n camer i nu vrea s ias din cas. Cnd auzi glasul lui Nick, buctarul deschise ua
Uinspre buctrie.
Nici nu vreau s aud ce spui, zise el i nchise ua la loc.
I-ai spus ce-a fost ? ntreb George.
Desigur. I-am spus, dar el tia totul.
i ce-are de gnd s fac ?
Nimic.
O s-1 omoare.
i eu cred c-o s-1 omoare.
O fi fost amestecat n vreo afacere murdar la Chicago.
Dup ct se pare, a fost. * Pctoas poveste.
Groaznic, zise Nick.
Tcur amndoi. George lu un ervet i terse barul.
M-ntreb ce-o fi fcut, zise Nick.
O fi tras pe sfoar pe cineva. Pentru asta, la ei se omoar.
- Sa stii c plec din ora, zise Nick.
- Da, zise George. Ai face foarte bine.
lui si , Nu pot s m mpac cu gndul c el ateapt ntr-o camer i o va ob ine. E prea groaznic.
- Pi, spuse George, mai degrab nu te-ai gndi la aa ceva.