FIARA NEVZUT

de Ambrose Bierce
I. Nu ntotdeauna se mnnc ceea ce-i pe mas
La lumina unei lmpi de seu nfipt n captul unei mese necioplite,
un brbat citea nite nsemnri dintr-un carnet. Era un vechi carnet de
socoteli foarte uzat; iar scrisul prea c nu e foarte cite, deoarece omul
apropia din cnd n cnd pagina de flacra luminrii pentru ca lumina s
cad mai puternic pe ea. Umbra carnetului se proiecta atunci asupra unei
jumti din odaie, ntunecnd un numr de fee i figuri; cci n afara celui
ce citea mai erau de fa ali opt oameni. apte dintre ei edeau rezemai de
pereii din buteni necioplii, fr a scoate o vorb, fr a se clinti i,
ncperea fiind mic, destul de aproape de mas. De-ar fi ntins un bra,
oricare dintre ei l-ar fi putut atinge pe cel de-al optulea, care zcea culcat pe
mas cu faa n sus, n parte acoperit cu un cearaf, cu braele pe lng
trup. Acela era mort.
Omul cu carnetul nu citea tare i nimeni nu vorbea; toi preau s
atepte s sc ntmple ceva; doar omul mort nu atepta nimic. Din golul
ntunericului de afar ptrundeau prin deschiztura ce slujea de fereastr
toate zgomotele venic stranii ale nopii n pustietate sunetul lung fr de
nume al unui coyot ndeprtat; freamtul vibrnd linitit al neobositelor gze
prin arbori; ciudate ipete de psri ale nopii, att de deosebite de cele de zi;
zbrnitul greoi al crbuilor; i tot acel cor misterios de zvonuri mici care
totdeauna par s fi fost numai pe jumtate auzite cnd nceteaz brusc, de
parc i-ar fi dat seama de-o indiscreie. Dar nimic din toate acestea nu era
perceput n acea adunare; cei ce-o alctuiau nu prea erau nclinai a-i irosi
atenia n lucruri fr importan practic; asta se nelegea din fiece linie a
feelor lor aspre, se nelegea chiar i din lumina tulbure a acelei singure
luminri. Erau, evident, oameni din vecintate fermieri i pdurari.
Cel care citea se deosebea ntructva de dnii; ai fi zis despre el c-i
umblat, om de lume, dei n mbrcminte dovedea o anumit adaptare la
mediul su. Haina lui nu prea ar fi fost luat de model la San Francisco;
nclmintea nu-i era de origine citadin, iar plria ce se afla pe jos lng
dnsul (el singur sta cu capul descoperit) era astfel nct cine ar fi considerato un articol de podoab s-ar fi nelat asupra rostului ei. Faa acestui om te
impresiona mai degrab favorabil, dei avea o frm de asprime pe care
totui nu-i exclus s-o fi adoptat sau cultivat ca potrivit unui brbat care
1

exercita o autoritate, pentru c el era procuror 1. n virtutea funciei sale se

afla el n posesia carnetului din care citea i care fusese gsit printre
lucrurile mortului, n coliba acestuia, unde acum avea loc ancheta.
Cnd procurorul termin de citit, puse carnetul n buzunarul de la
piept. n clipa aceea, ua fu mpins n lturi i nuntru se ivi un brbat
tnr. Despre dnsul puteai spune cu certitudine c nu se nscuse i nu
crescuse la munte; era mbrcat ca orenii. Dar mbrcmintea i era
prfuit, ca a aceluia care vine din cltorie; ntr-adevr, se obosise mult
pentru a putea sa ajung la timp i s asiste la anchet.
Procurorul nclin uor capul; nici unul dintre ceilali nu salut.
V-am ateptat, spuse procurorul. Trebuie s terminm treaba n
seara aceasta.
Tnrul zmbi:
mi parc ru c v-am reinut, spuse. Am plecat nu ca s m
sustrag convocrii dumneavoastr, ci ca s expediez ziarului meu o dare de
seam despre evenimentele din pricina crora presupun c snt chemat s
relatez aici.
Procurorul zmbi, la rndul su :
Relatarea pe care ai expediat-o ziarului dumneavoastr difer,
probabil, de aceea pe care o vei face aici, sub prestare de jurmnt.
Voi proceda cum dorii dumneavoastr, rspunse cellalt cam
repezit i roind vizibil. Mi-am fcut relatarea n mai multe exemplare i am
o copie dup ceea ce am trimis. N-am dat-o drept tire, pentru c e de
necrezut, ci drept povestire literar. Poate figura ca parte din mrturia sub
jurmnt.

Dar ai spus c e de necrezut!

Acest lucru nu trebuie s conteze pentru dumneavoastr, sir, de

vreme ce jur c relatarea este adevrat.
Procurorul rmase tcut ctva timp, cu ochii n pmnt. Brbaii care
edeau pe lng pereii colibei vorbeau n oapt, lundu-i rareori ochii de pe
faa cadavrului. Curnd, procurorul i ridic privirea i spuse:

Relum ancheta.

Oamenii i scoaser plriile. Martorul depuse jurmntul.

Cum v numii ? ntreb procurorul,

William Harker.

n original, coroner nalt Suncionar public, a crui sarcin de cpetenie este s

determine, prin anchet, n faa unui juriu, cauzele oricror decese suspecte.

Vrsta ?

Douzeci i apte de ani.

L-ai cunoscut pe decedatul Hugh Morgan ?

Da.

Erai cu el cnd a murit ?

Eram pe-aproape.

Cum de s-a ntmplat aa ? M refer la prezena dumneavoastr.

l vizitam aici ca s vnez i s pescuiesc. Dar, ce-i drept, n

parte i cu scopul de a-i studia caracterul i felul de a tri, ciudat i
singuratic. Prea un model bun pentru un erou de literatur. Eu scriu
uneori povestiri.

Iar eu le citesc uneori.

V mulumesc.

Povestiri, n general, nu pe-ale dumitale.

Unii dintre jurai rsera. Pe un fundal sumbru umorul se reliefeaz

mai puternic. Soldaii rd uor n intervalele dintre lupte i o glum ntr-o
camer mortuar cucerete prin surprindere.
Relatai mprejurrile morii acestui om. V putei folosi de orice
nsemnri i memorii dorii.
Martorul nelese. Scoase un manuscris din buzunarul de la piept, il
apropie de flacra luminrii, l rsfoi pn ce gsi pasajul care-i trebuia i
ncepu s citeasc.
II. Ce se poate ntmpla ntr-un cmp de ovz slbatic
Abia rsrise soarele cnd am ieit din cas. Ne duceam dup
potrnichi, fiecare cu cte-o arm cu alice, ns amndoi cu acelai cine.
Morgan spuse c cel mai bun loc era dincolo de-o anumit coam pe care o
art cu degetul i-o strbturm pe nite urme prin chaparral 2. De partea
cealalt terenul era relativ plat i nesat cu ovz slbatic. Cnd am ieit din
desiul de spinrii, Morgan se gsea naintea mea cu vreo civa yarzi. Brusc
auzirm, la o mic distan n dreapta i n parte naintea noastr, un
zgomot ca al unui animal ce-ar fi tropit prin tufiurile pe care le vedeam
agitndu-se puternic.
Am strnit un cerb, am spus cu. Ce bine era s fi luat o carabin!
2

Chaparral de la spaniolul chaparro , stejar venic verde, desi de arbuti, tufiuri

spinoase etc.

Morgan, care se oprise i supraveghea ptima tufiurile agitate, nu

spuse nimic, dar trsese cocoul la ambele evi ale armei sale i o inea
pregtit pentru a inti. Mi se pru niel cam tulburat, ceea ce m surprinse,
fiindc avea reputaia c-i pstreaz o desvrit prezen de spirit chiar n
momentele de primejdie neateptat i iminent.

Haide, am spus. Doar n-ai s nfigi alice ntr-un cerb ?

A continuat s tac; dar, aruncnd o privire asupra feei lui, cnd o

ntoarse uor spre mine, fui izbit de intensitatea privirii sale. Atunci am
neles c aveam de-a face cu cava serios i ntia mea presupunere fu c
ddusem peste un grizzly3. Am naintat lng Morgan, trgnd din mers
cocoul armei mele.
Tufiurile se linitiser i zgomotele ncetaser, dar Morgan pndea
locul cu aceeai atenie ncordat.

Ce-i acolo ? Ce naiba e ? am ntrebat.

Fiara aia blestemat! a rspuns, fr a ntoarce capul.

Glasul i era aspru i nefiresc. Se vedea cum tremur tot.

Eram gata s mai spun ceva, cnd am observat ovzul din apropierea
acelui loc micndu-se n felul cel mai inexplicabil. Nici nu tiu cum s
descriu asta. De parc l-ar fi strnit o pal de vnt, care nu numai c-l
ndoia, dar l i apsa, l strivea, nct nu mai putea s se nale; i aceast
micare se prelungea cu ncetul de-a dreptul spre noi.
Nimic din ce vzusem vreodat nu m impresionase att de straniu ca
fenomenul acela neobinuit i inexplicabil. Totui nu-mi pot aminti s fi avut
un sentiment de team. in minte i-o spun aici pentru c, n chip destul
de ciudat, mi-am reamintit atunci c, odat, privind nepstor printr-o
fereastr deschis, am luat din greeal un copcel din imediata apropiere
drept unul care fcea parte dintr-un grup de copaci mai mari, situai ceva
mai departe. Arta de aceeai mrime ca i ceilali, dar, fiind mai clar i mai
precis definit ca volum i n amnunt, prea s nu fie n armonie cu ei. Era o
simpl falsificare a legii perspectivei aeriene, dar m-a nfiorat, aproape c ma ngrozit. ntr-atta ne bizuim pe funcionarea ordonat a legilor naturale
cunoscute nct orice aparent suspendare a lor este nregistrat ca o
ameninare la sigurana noastr, ca avertismentul unei calamiti
inimaginabile. Aa i-acum, micarea aparent fr cauz a ierburilor i
apropierea nceat, neabtut, a acelei fii anormale erau, hotrt,
nelinititoare. Tovarul meu prea realmente speriat, i mie nu-mi venea s
cred simurilor cnd l vzui aruncnd arma la umr i trgnd focuri din
ambele evi spre ierburile n micare. Mai nainte ca fumul descrcturii s
3

Grizzly urs cenuiu sau glbui-cafeniu, mare i feroce; triete n estul Americii de
Nord.

se fi limpezit, am auzit un ipat puternic, feroce, un rget ca acela al unui

animal slbatic, i, trntindu-i arma la pmnt, Morgan ni din loc i fugi
repede de-acolo, n aceeai clip fui trntit cu violen de ciocnirea cu ceva
nevzut o substan moale, grea, care prea s se fi azvrlit spre mine cu
mare for.
Pn s m pot pune pe picioare i s-mi regsesc arma ce prea smi fi fost smuls din mini, l-am auzit pe Morgan ipind ca n chinurile
morii, i amestecndu-se cu vaierele sale rzbeau nite zgomote aspre,
feroce, cum scot cinii ncierai. Mai nspimntat dect pot spune, m luptai
s m pun pe picioare i privii spre partea unde se retrsese Morgan. De mar crua cerul s mai vd cndva asemenea privelite! La o deprtare de nici
treizeci de yarzi se gsea prietenul meu cu un genunchi la pmnt, cu capul
rsturnat napoi ntr-un mod ngrozitor, fr plrie, cu prul lui lung n
dezordine i cu tot trupul n micare violent dintr-o parte n alta, napoi i
nainte. Braul lui drept era ridicat i prea s n-aib mn eu cel puin
nu-i vedeam mna. Cellalt bra rmnea nevzut. La rstimpuri aa-mi
arat amintirea aceast scen extraordinar puteam deslui doar cte o
parte a corpului su; ca i cum s-ar fi topit parial nu tiu cum s exprim
asta altfel , apoi o schimbare a poziiei lui m fcea s-l vd din nou, ca
mai nainte.
Toate acestea trebuie s se fi desfurat timp de cteva secunde, dar,
n acest interval, Morgan lu toate atitudinile unui om angajat ntr-o teribil
lupt corp la corp, nvins de o greutate i de o for superioare. Eu nu-l
vedeam dect pe el, i nici pe el totdeauna lmurit. De-a lungul ntregului
incident, ipetele i blestemele lui se auzeau de parc ar fi fost acoperite dc
nite infernale zgomote de turbare i de furie nverunat, cum nu mai
auzisem niciodat din vreun gtlej de om ori de fiar.
O clip doar sttui locului nehotart, apoi, lepdnd arma, m-am
avntat n ajutorul prietenului meu. Aveam vag credina c sufer de-o criz,
de-o form oarecare de convulsii. Mai nainte s pot ajunge alturi de el, fu
la pmnt i rmase neclintit. Toate zgomotele ncetaser, dar, cu un
sentiment de teroare cum nu-mi inspiraser nici acele ntmplri groaznice,
vzui din nou micarea misterioas prin ovzul slbatic, prelungindu-se din
zona clcat n picioare n preajma omului ce zcea la pmnt spre liziera
unei pduri. Abia cnd atinsese pdurea, am fost n stare s-mi iau ochii deacolo i s m uit la tovarul meu de vntoare. Era mort".
III. Dei gol, poi fi n zdrene
Procurorul se ridic de pe scaunul su i se opri lng omul ntins
fr via. Ridic o margine a cearafului i-o trase de-o parte, dezvluind n
ntregime trupul cu totul gol i artnd n lumina luminrii galben-pmntiu.
5

Avea totui pete largi de-un negru vnat, vdit pricinuite de sngele revrsat
din vine datorit contuziilor. Pieptul i coastele artau de parc ar fi fost
ciomgite. Se vedeau locuri groaznic sfiate; pielea era rupt n fii i
zdrene.
Procurorul se duse la captul mesei i desfcu o basma de mtase ce
fusese legat sub brbie i nnodat n cretet. Cnd basmaua fu tras de-o
parte, dezvlui vederilor ceea ce fusese beregata. Unii dintre juraii care se
ridicaser s vad mai bine i regretar curiozitatea i-i ntoarser feele.
Martorul Harker se duse la fereastra deschis i se rezem n afar peste
pervaz, cuprins de sfreal i de grea. Lasnd s cad batista peste gtul
mortului, procurorul merse ctre un col al odii i, dintr-un morman de
mbrcminte, ridic bucat dup bucat, innd-o o clip sus pentru a
putea fi examinat. Toate erau sfiate i mbcsite de snge. Juraii nu le
cercetar mai de aproape. Nu prea prea sa-i intereseze. Adevrul e c
vzuser toate acestea mai dinainte; singurul lucru nou pentru ei era
mrturia lui Harker.
Domnilor, spuse procurorul, n-avem alte dovezi, cred. Vi s-a mai
explicat care v e datoria; dac nu dorii s mai ntrebai ceva, putei s ieii
i s chibzuii asupra verdictului dumneavoastr.
eful jurailor se ridic; era un brbat nalt, ciolnos, cu straie
grosolane.
A vrea s-ntreb doar un lucru, domnule procuror, spuse. Din
ce balamuc a scpat martoru sta din urm al 'mnea-voastr ?
Domnule Harker, repet procurorul, pe un ton grav i linitit, din
ce azil ai scpat recent ?
Lui Harker i se sui sngele n obraz, dar nu spuse nimic, i, solemni,
cei apte jurai ieir pe rnd din colib.
Dac nu mai avei alt insult pentru mine. spuse Harker de
ndat ce el i slujbaul public rmaser singuri cu mortul, presupun c
snt liber s plec ?

Da.

Harker porni s plece, dar se opri locului, cu mna pe clan.

Deprinderea profesiei sale era mai puternic i mai imperativ dect simul
su de demnitate personala. ntoarse capul i spuse:
Carnetul pe care-l avei acolo, l recunosc, este jurnalul lui
Morgan. Prea s va intereseze mult; citeai din el n timp ce depuneam
mrturie. Pot s-l vd ? Publicului i-ar plcea...

 Carnetul nu va aprea n aceast afacere, rspunse

reprezentantul oficialitii, vrndu-l n buzunarul hainei sale. Toate
nsemnrile trecute n el snt dinaintea morii celui care le-a scris.
Pe cnd Harker ieea din caban, juraii reintrar. Sttur n jurul
mesei, unde cadavrul, din nou acoperit, se vdea sub cearaf n contururi
bine definite. Preedintele se aez n apropiere de lumnare, scoase la iveal
din buzunarul de la piept un creion i un petic de hrtie i scrise, cam
laborios, urmtorul verdict, pe care, cu mai mult sau mai puin efort, l
semnar cu toii:
Noi juriul aa gndim c mortul i-a aflat sfritul atacat fiind de un
leu de munte4, da uni dintre noi zic c chiar i aa el o fi avut i boala
copiilor.
IV. O explicaie din mormnt
n jurnalul rposatului Hitgh Morgan snt anumite nsemnri
interesante, care poate c au o valoare tiinific, de sugestii. La cercetarea
judiciar asupra cadavrului, carnetul n-a fost adus n discuie; e posibil ca
procurorul s fi gndit c nu merita s-i zpceasc pe jurai.
Data celei dinti nsemnri nu poate fi stabilit cu certitudine; pagina
e rupt i partea de sus lipsete; partea de nsemnare rmas e urmtoarea:
...tot alerga n semicerc innd mereu capul ntors spre centru i iari
se oprea i ltra furios. n cele din urm o lu la fug i se bg n hi ct
putu de repede. nti am crezut c turbase, dar cnd m-am ntors acas l-am
gsit neschimbat fa de cum era de obicei; se arta doar temtor de a nu f
pedepsit.
Nu cumva un cine vede cu nasul ? Nu cumva mirosurile imprim n
anumii centri ai creierului imagini ale celui ce le-a emis ?...
2 septembrie Asear, uitndu-m la stele cum rsreau deasupra
coamei dealului la apus de cas, am observat c dispreau una dup alta, de
la stnga spre dreapta. Fiecare pierea doar o clip, i numai cteva n acelai
timp, dar, de-a lungul coamei, toate care erau la un grad, dou de muchea
cretetului se eclipsar. De parc ar f trecut ceva ntre mine i ele; dar nu
puteam vedea ce anume; i stelele nu erau destul de dese nct s poi zri
lmurit un contur. Brr ! E ceva care nu-mi place...
Pe timp de cteva sptmn nsemnrile lipsesc, trei pagini fiind rupte
din carnet.

Leul de munte" numele popular pentru puma".

27 septembrie Iar a fost pe-aici gsesc n fecare zi dovezi ale

prezenei sale. Am stat iar la pnd toat noaptea trecut n acelai ascunzi,
cu arma n mn, amndou evile ncrcate cu alice mari. Dimineaa am gsit,
ca i altdat, urmele proaspete de labe. i totui a f jurat c n-am dormit;
de fapt, aproape c nu mai dorm deloc. E ngrozitor, de nendurat ! Dac
aceste lucruri uluitoare ce mi se ntmpl snt reale, o s nnebunesc; dac-s
nchipuiri, nseamn c snt deja nebun.
3 octombrie N-am s plec, n-o s reueasc s m goneasc. Nu,
aici e casa mea, e pmntul meu. Dumnezeu nu-i sufer pe fricoi...
5 octombrie Nu mai pot suporta ; l-am invitat pe Harker s stea
cteva sptmn la mine el are un cap echilibrat. O s-mi dau seama dup
purtarea lui dac m consider nebun.
7 octombrie Acum am soluia misterului; mi-a venit noaptea trecut
subit, ca printr-o revelaie. Ct de simplu e, ct de teribil de simplu !
Exist sunete pe care nu le putem auzi. La fecare capt al gamei
exist frecvene ce nu provoac nici o reacie n acest imperfect instrument care
este urechea omeneasc. Snt prea nalte sau prea joase. Am observat cte un
stol de sturzi care ocupau ntreaga culme a unui copac sau mai multe culmi
de copaci i cu toii cntnd ct i inea gura. Brusc, absolut n acelai
moment, toate psrile nesc n aer i se ndeprteaz n zbor. Nu puteau
toate s se vad una pe alta se interpuneau coroane ntregi de arbori. n
nici un punct n-ar f putut o pasre conductoare s fe vizibil tuturor
celorlalte. Trebuie s f venit un semnal de avertisment sau de comand, care
s f rsunat nalt i strident deasupra zarvei tuturora i care mie mi-a rmas
neauzit. Am mai observat de asemenea, aceeai fug simultan i cnd tceau
cu toatele nu numai la sturzi, ci i la alte psri la potrnichi, de pild
desprite, la distane mari, de tufuri t chiar aflndu-se pe pante opuse ale
unui deal.
Oamenilor mrii le este cunoscut faptul c o colonie dc balene ce se
soresc sau se zbenguie la suprafaa oceanului, la distane de mile ntregi, cu
convexitatea pmntului ntre ele, sar uneori n ap n aceeai secund i pier
din cmpul vederii ntr-o clip. Semnalul a rsunat sunetul lui a fost prea
grav pentru urechile marinarului din vrful catargului i pentru cele ale
tovarilor lui de pe punte, care totui simt vibraiile n nav, dup cum
pietrele unei catedrale vibreaz la basul orgii.
Ca i sunetele aa-i i cu culorile. La fece capt al spectrului solar,
fzicianul poate detecta prezena a ceea ce e cunoscut drept raze actinice. Ele
reprezint culori culori integrale n compoziia luminii pe care sntem
incapabili s le discernem. Ochiul omenesc este un instrument nedesvrit; el

nu cuprinde dect cteva octave din adevrata gam cromatic. Nu snt

nebun; exist culori pe care nu le putem vedea.
i ab-m domnul n paz! blestemata de Fiar Nevzuta de-o
asemenea culoare!
n romnete de Frida Papadache