Pentru a terge urmele suferinei i umilinelor poetului, Fred Vasilescu noteaz n finalul

amintirilor sale cu privire la dup-amiaza de august petrecut cu Emilia, c a furat

scrisorile, orice negociere cu ea spre a le obine altfel fiind imposibil deoarece ar cere cu
att mai mult cu ct i s-ar oferi mai mult.
Epilog I
Acest epilog, datorat tot lui Fred Vasilescu, nareaz evenimente petrecute imediat dup
cele relatate n capitolul anterior, ncepnd cu cutarea anunurilor din ziare i reviste cu
privire la moartea lui Ladima, din sptmna morii poetului. Presa care se ocupase de
acest caz, constat Fred, inserase articolae-necrologuri [care] erau surprinztor de
elogioase, contrastnd cu ostentaia cu care era trecut sub tcere n via. Dar era un fel de
laud gratuit, ca i cnd cuvintele ar fi fost tocite de sens i trebuiau umflate: G. D.
Ladima, un strlucit talent, sau a fost unul dintre cei mai ludai (?) poei de azi. Una
vorbea chiar de o mare pierdere pentru literatura romneasc. Era n toate acestea un
soi de publicitate indiferent n ceea ce privete nsui obiectul, dar binevoitoare i
amabil, fiind vorba despre un confrate..
Pentru a descoperi ns adevrul cu privire la sinucidere, autorul epilogului s-a adresat
celui care se ocupase din partea oficialitilor de caz, procurorul de serviciu, admirator al
poetului decedat, pe care l socotea drept unul dintre cei mai de seam poei ai notri, de
la Eminescu ncoace, dei era aproape necunoscut marelui public.. Afl astfel c
brbatul nu s-a omort din pricina mizeriei aa cum a presupus Emilia , cci s-au
gsit asupra lui dou bancnote de cte 500 de lei, ci din amor pentru o alt femeie, pentru
doamna T., dup cum arta o scrisoare lsat ei, n care afirm drept cauz a gestului
nerealizarea sentimentului su, lipsa oricrui semn de interes erotic din partea femeii
(Doamn, n clipa morii, gndesc halucinat ce-ar fi fost iubirea aceasta, despre care nu
ndrznesc s spun a noastr i strig n mine nsumi bucuria cumplit c gestul acesta
descreierat va scoate n privirea dumneavoastr alt gnd dect afecioasa indiferen de
prines ndeprtat, pe care ai avut-o pentru mine pn acum.).
Un prieten al defunctului, Cibnoiu, pe care Fred Vasilescu arat c l contactase pentru a
stabili misterul gestului fatal, i despre care tia de la Emilia i din scrisorile lui Ladima,
avusese ns o alt opinie. Poetul nu s-a sinucis din dragoste, cu toate c a iubit, cu o
patim nepermis, de om descreierat, pe o femeie fr suflet, o actri, fire netrebnic, n
carnea creia nflorea numai ochiul diavolului., spusese Cibnoiu, ci din pricina unui alt
prieten, Bulgran, care i-a insuflat idei ateiste care au determinat actul final n asociere
cu contiina ireparabilei erori pe care o svrise iubind acea femeie. Cibnoiu afirm
aceasta pornind de la o mrturisire a ndoielilor lui Ladima pe care le reproduce: dac
sunt rn din rn, dac am ieit din haos ntmpltor i niciodat nu vom cunoate o
nou via, dac aceasta, pe care am trit-o, a fost singura posibil pentru mine dintr-un
miliard de posibiliti, i eu am sacrificat-o ndurnd lipsuri cumplite, iubind pe Emilia
Rchitaru? Arde pielea pe mine ca o cmae de foc cnd m gndesc c asta ar fi
posibil..
Epilog II
Povestit de autor
Autorul romanului menioneaz, n acest epilog pe care i-l atribuie, mersul contactelor
sale cu Fred Vasilescu: nu l mai vzuse de la ntlnirea din dreptul Cercului Militar din
Bucureti, atunci cnd artndu-i o trectoare banal declanase irul amintirilor sale
notate n scris, dar au meninut contactul telefonic pe aceast tem. Referitor la redactarea

memoriilor de ctre Fred, noteaz autorul c a neles, n cadrul acelor convorbiri la

telefon, ce uimitoare descoperire a fost pentru el posibilitatea de eliberare prin scris.
Refulnd ani de zile un mister ca pe un germen distructiv, n adncul organic, nchis n
taina lui n el nsui, ca i cnd ar fi fost ncarcerat cu un dement, expresia devenit
posibil cpta pentru el sensul unei evadri..
Memoriile au fost trimise de ctre Fred prin oferul su pentru a fi citite, n urma unei
convorbiri telefonice n care stabiliser o ntlnire pentru a doua zi seara, dar ntlnirea nu
s-a mai produs deoarece, afl autorul dintr-un comunicat de pres, Fred decedase ntr-un
accident aviatic, tentativa de aterizare nereuit de lng Ciulnia, dup ce ncercase o
depire de record mondial la vitez pe 500 de kilometri. Fotografiile publicate n pres
cu acest prilej nu mai nfiau nimic din tnrul blond, cu obrazul limpede, cu trsturi
regulate i evidente ca un cap de statuie greceasc, doar cu fruntea puin cam boltit
deasupra ochilor verzi adnci. Cu att mai puin aminteau de acel corp vnjos din
sportivitate divers, complementar, cu micri mldioase de haiduc tnr, afemeiat i
gnditor.. Citindu-i dup deces nsemnrile, autorul va fi captivat de frenezia i
sinceritatea cu care fuseser fcute notaiile dar i de o alt ideea referitoare la
semnificaia lor pentru cel care le scrisese: A fost, parc, o moarte amnat pn la
realizarea unui mod de perpetuare [] De ce n-a spune c gndul unei sinucideri
amnate ndelung nu mi se pare incompatibil cu ntmplrile din urm..
Pe doamna T. autorul nu o ntlnete dect la jumtate de an de la cele ntmplate cci,
ocat de moartea iubitului ei, se instaleaz la Viena, i afl de la aceasta c nainte de a
prsi ara fusese vizitat de mama i sora lui Fred, ndurerate, spre a-i comunica faptul
c prin testament motenise toat averea defunctului, destul de mare. Referitor la
sentimentele acestuia pentru ea, doamna T. avusese atitudini oscilante, se confeseaz ea
scriitorului: Era prea bun Avea remucri, tia c l iubesc. Uneori mi prea i mie c
n ceea ce simea el pentru mine e i altceva dect buntate i recunotin de brbat iubit
fr limit ncercam s m conving i m loveam ca de o bar de fier insultat,
uneori bruscat de el Mai trziu renunasem. i, dndu-i nsemnrile brbatului pe
care l iubise, autorul se ntreab dac doamna T. va dezlega misterul respingerii ei i
dac, n general, exist soluii unice la problemele existenei, cci Taina lui Fred
Vasilescu merge poate n cea universal, fr nici un moment de sprijin adevrat, aa
cum, singur a spus-o parc, un afluent urmeaz legea fluviului..

Ioana este un roman de Anton Holban a crui prim ediie a fost publicat n 1934 la Brad.
Fragmente neincluse n volum au aprut n revistele Romnia literar, nr. 88, 1933,
Reporter nr. 24, 1934, Litere nr. 15, 1934, Pmntul, Clrai, nr. 98-100, 1935.
Alte dou fragmente din versiunea publicat au fost tiprite mai nti n Familia,
Oradea, nr. 7, 1934, i Azi nr. 5, 1934.
Romanul are ca punct de plecare o experien biografic, prototipul eroinei fiind o fost
elev a scriitorului, Maria Dimitrescu, cu care Holban s-a cstorit n 1931, pentru a
divora n 1933. Cartea ncepe s fie scris n 1932 i a fost ncheiat n vara anului
urmtor. Prozatorul o situeaz, ca atmosfer (ntr-un interviu din revista Reporter, nr.

26, 1934), n apropierea romanului su precedent, O moarte care nu dovedete nimic

(1931), apreciind-o ca lipsit de orice dinamism care ar putea ine curiozitatea lectorului
mediocru ncordat, adugnd: Numai de o mie de ori mereu alte aspecte ale acelorai
sentimente.
Ioana este un roman-confesiune, roman personal, roman al experienei, viznd
autenticitatea expresiei tririi, n care tumultul sentimentelor se ncearc a fi stpnit
prin luciditatea interpretrii lor. Jurnal al iubirii lui Sandu - un alter ego al autorului pentru Ioana, scris la persoana nti, el aduce n prim plan o subiectivitate care cutnd,
ca ntr-un labirint de explicaii i motivri, certitudinea sentimentului, descoper numai
nesigurana i suferina. Cartea debuteaz n decorul nou i aproape exotic al Balcicului,
n care personajul-narator o regsete pe femeia iubit; e o lume surprinztoare prin
peisaj i oameni, - romni, bulgari, turci, chiar un francez, surprinztor el nsui.
Mai ales n prima parte a crii, autorul iese din universul interior n cadrul romantic al
mrii i n realitatea pitoreasc a Cavarnei i Balcicului, dou aezri departe de lume,
trimind, indirect, la propriul su eu. Atent i la nregistrarea comportamentului eroinei,
personajul masculin e mai degrab interesat de personalitatea ei ascuns, de secretul
feminitii ei, de adevrul su unic, original i zugrvete portretul n tue succesive,
corectate uneori; este atras i contrariat totodat de manifestrile sale mai puin obinuite,
de inteligena i sensibilitatea sa. Adncind privirea analitic, datele personalitii ei ncep
ns s fluctueze, dnd loc interpretrilor diferite i subiective, fcnd ca sentimentul
iubirii s oscileze ntre certitudine i incertitudine.
Aciunea romanului nu e rectilinie, ci comport o ntoarcere n timp spre o etap
bucuretean a legturii celor doi ndrgostii, cu momentul despririi i al trdrii
Ioanei i suita ntrebrilor mereu reluate, legate de acest accident; ceea ce se impune este
ns realitatea iubirii, - revelaie i catastrof continu, suit de ncercri mereu reluate, de
nelegere a iubitei, aducnd rareori momente de bucurie i genernd mai curnd suferina
legat de gelozie ca semn al imposibilitii cunoaterii prin iubire i al posesiunii
imperfecte. De aceea, iubirea nu confirm nimic n mod definitiv, rmnnd o experien
pur, definitorie ns pentru o psihologie. Este o psihologie complex, dominat de voina
de luciditate i de sentimentele pe care personajul povestitor le rezum el nsui:
dragoste pentru Ioana, spaim de singurtatea n care trisem, amorul propriu ce
pretindea s aib din nou ceea ce pierduse, gelozia ctnd o rzbunare mpotriva
celuilalt.
Unitatea viziunii e remarcabil, dei autorul prefer s nainteze fr nici un plan,
subiectul fiind dezvoltat oarecum la ntmplare. Preferina pentru hazard nu e accidental:
hazardul se confund cu iubirea, motivnd i o concepie a destinului ca dimensiune
ascuns. Eroul nu ncearc nici o aciune, nu sufer nici o schimbare, se la n voia
ntmplrii, dei nu este un fatalist. (n recenzia sa la carte, erban Cioculescu vorbete
despre absena variaiilor delectabile i despre monotonia (care) este n Ioana
corolarul statismului psihologic, marc a structurii clasice a eroilor si). Avnd n
vedere aceast situaie, s-a putut afirma c metafora Ioanei se nscrie ntr-o simbolic a
recluziunii, ntruct fiecare dintre personaje este temnicerul celuilalt; captivitatea e
asumat ca o fatalitate (Alexandru Clinescu).
Lumea exterioar cuplului (ndeosebi cea din localitatea de vacan de pe malul mrii) nu
este, desigur, absent, i Holban reuete s contureze un numr de portrete memorabile