Alexandru Ioan Despina

17 Octombrie
Pipi creionul i foile i ncerc, cu ochii nchii, s amn pe ct se poate trezirea i s m
reafund n reverie, dar visul, prea asemntor realitii, nu mai reuete s se nfiripe i se
destram plpnd. nc nu ndrznesc s privesc, aa c mai atept, alintat de aceast deart
speran. Simt ceva umed i aspru pe mn i un miros nu tocmai plcut. Deschid larg ochii i
printre petele negre i jucue, desluesc lumina ce se strecoar piezi printre scndurile pe
care le-am btut pe post de zbrele i cade pe duumeaua jegoas i pe cinele costeliv ce nu
m mai linge ci doar m privete blajin i parc ntrebtor. ncotro? pare a-mi spune. De-a
ti! Oh, de-a ti!
Mi l-a druit ieri un vechi amic cruia nu-i mai folosete la nimic, a fost tras la sori. Mi-a
spus s nu-i dau un nume, l-a umaniza ntructva i s-ar nate astfel pericolul de-a m ataa
de el. L-am ascultat indiferent. L-am adus acas i de atunci se preumbl tot timpul dup
mine, aservit i dnd candid din coad de parc ar ncerca s-mi fac pe plac. ns mi-e
suficient prezena lui i faptul c st de straj noaptea. i sub spectrul acestui gnd, pot
dormi ct de ct linitit, fr s m mai frmnt tot timpul. N-am ns cu ce s-l hrnesc. i
gndind asta mruntaiele parc-mi prinser via i ncepur s m macere ntr-o durere
convulsiv i ardent. mi dau ptura ce mi-a servit drept acopermnt la o parte i m ndrept
nucit ctre fereastra ncadrat de teancuri ntregi de cri. Privesc printre scnduri blocurile
nruite ce-i nal spre nalt, sau cel puin ncearc, betonul sfrtecat, iar lumina distant mi
vatm ochii. Miroase a latrin i a trupuri putrezinde, miros ce de la o vreme a devenit
aproape imperceptibil. Nu tiu cum pot s triasc astfel toi aceti oameni. Nu tiu cum pot
eu tri, dei o fac. Nu-mi doresc dect s m trezesc din acest comar i-n aceast dorin miam smuls prul i unghiile. Am vrut de cteva ori s-mi fac de petrecanie inndu-mi
respiraia. Nu mai auzisem de nimeni care s fi murit astfel, iar dup ultima tentativ mi-am
dat seama i de ce. Nu cred c se putea; eu doar leinasem. Dezamgit m-am trezit tot aici, n
acelai decor dezgusttor. Am de ceva vreme o funie pe care o iau n permanen cu mine. Dar
nesigurana celeilalte realiti, dac exist vreuna, de dup moarte, m face s atept i s
amn. Momentan nu-i att de ru, mi zic, dar cnd am s simt c i cea din urm urm de
umanitate o s m prseasc, am s recurg la ea. M ag de tot felul de idei doar s mai
triesc puin. Numr fr s vreau zgrieturile de pe peretele soios de deasupra saltelei. Sunt
sute i probabil dac nu a fi renunat s mai scrijelesc pe zidria slinoas ar fi fost nc de
cteva ori pe attea. De ce am renunat oare? Dar mai cu seam, de ce am ncercat s in o
astfel de eviden?
Pntecele m strnge tot mai mult i ca s scap trebuie s nu m mai gndesc la nimic. Privesc
cinele. M apropii i-l mngi, apoi m ndrept spre u. Dau la o parte scaunul, aranjez cele
cteva buci de ciment i ies afar pe holul mbcsit i bntuit de mirosuri mefitice. Din
blocurile din mprejurimi mai vin oameni s-i fac nevoile aici, iar cei de aici, ase locuine
fr de mine, se duc prin blocurile vecine. Poate e o form de rzbunare sau de marcare a
teritoriului, mrturisesc c nu-mi dau seama. nchid ua i casa scrii se afund n ntuneric.
Pesc cu grij pe treptele pline de dejecii, iar cinele se strecoar pe lng mine i m
ateapt la ieire. Din apartamentul de dedesubt iese un mo cu un fier n mn. ncearc smi zmbeasc, dar ochii, pe care de abia reuesc s-i desluesc prin aerul difuz, i lucesc

scabroi, iar gura parc i saliveaz la vederea potii. Am vrut chiar azi noapte s trec pe la ei,
s i-l dau Anei, dar imaginea chipului ei suav, ce mi se perind pentru cteva clipe prin faa
ochilor, mucnd hulpav din carnea fraged, m fcu subit i scrbit s m rzgndesc. M
mai gndesc uneori la ea, n nopile n care foamea-i att de stranic nct nu pot nici mcar
s adorm. A vrea s-i vorbesc, s m culc la snul ei, poate m-ar nelege i m-ar accepta. Ies
n strad i lumina indolent m izbete n fa. Se apropie ora siestei i a fiestei pesemne,
dup zgomotele vesele ce se fac auzite. O apuc printre drmturi, abscons, ctre locul de
unde vin. Vecinul ce mi-a druit cinele, iese inut de ali doi, cu brbile mnjite i nclite de
sngele nchegat al cine tie cui. M zrete i ncepe s se zbat i s se smuceasc cu putere.
M apropii i-l aud.
- Am triat, exclam exaltat. Ar fi picat nevas-mea! Acum poate s stea linitit cteva
sptmni. Faa i se sclmba vesel, de parc ar fi fost animat de mna unui ventriloc iscusit.
Nu tiu ce-a putea s-i spun, l privesc doar ndurerat i ngndurat. Cei care-l ineau se
opriser o clip iar cinele i linse mna i scoase un scheunat prelung. A fi vrut s-l ntreb
atunci de ce-mi dduse tocmai mie cotarla, dar chiar n acel moment, mngind-o, mi spuse:
- ine-o, pentru c tu nu eti ca noi, tu eti demn, iar n astfel de vremuri asta-i tot ce
conteaz. Ar fi vrut s mai zic ceva, dar cei doi se urnir brusc i-l trr dup ei. Amicul
deveni dintr-o dat descumpnit i mohort, de parc tot cerul se prbuise peste el. Cnd
ajunse n faa mulimii ce tocmai l trsese la sori pe urmtorul, pe cel de mine, i care se
agita frenetic, o ploaie de pietre se abtu asupra lui i-l dobor. Cum oare, aa flmnzi cum se
vitau c sunt, cum probabil i erau de se dedau la astfel de fapte, mai aveau fora necesar
de-a azvrli cu piatra nu-mi dau seama, dar probabil gsiser un sens i-o plcere i-n asta.
Ideea aceasta cu demnitatea mi-o mai mprtise cineva mai demult. Un individ livid, nalt i
cu-n aspect de smintit, dei probabil aceast ultim imagine survine dup ce l-am vzut, la
cteva sptmni, sau poate luni, dup aceea, nfruptndu-se din trupul altui om. mi vorbise
destul de convingtor, aa c de atunci n-am mai ncetat s port aceast sfoar dup mine. ns
pe vremea aia se mai raionaliza nc mncarea, ca s nu mai zic c i obolani se gseau din
abunden. Acum nu mai e nimic, un nimic aproape complet, desvrit. Am auzit c prin
pdure se triete mai bine, dar c-i nesat cu mine i luat-n stpnire de diverse grupuri de
tineri fr scrupule. De parc cel ce-mi spusese asta avea vreunul. Aici, n ora, domnete
foametea i pntecria. Dac n-ar fi fost aceste trageri la sori i nu s-ar mai fi mncat ntre ei
atunci am fi fost mai puini, iar atunci foamea ar fi fost i ea, nsumat, mai puin. mi place
s abstractizez, s ncerc s m rup din acest loc cumplit, s m imaginez ntr-o alt lume, una
n care nu exist stri ci doar cuvinte lipsite de semnificaie. Vase goale asemenea trupului
meu.
Mirosul de carne fript m nvlete dintr-o dat, mi ptrunde prin nri, m stpnete, iar
mruntaiele mi se zvrcolesc ca nite erpi hmesii, ncolocii ntr-o hrmlaie de nedescris.
Durerea devine acerb de parc i ea ar fi tot o fiin, una care ncearc n acest moment s m
posede. Scotocesc prin buzunare, dar nu gsesc nimic, dect sfoara. tiu c aveam nite gru,
tiu precis! Dar nu reuesc nicicum s dau de el. Poate c asta a fost mai demult, dar totui
amintirea lui persist, intens i real. ns nu ndeajuns de real s-l i creeze. L-am mncat
mai demult i pentru asta m ursc. M ntind pe jos, ntre dou plci de beton i m apuc cu
minile de burt. O s treac n curnd, o s treac. M tvlesc pn sub una dintre aceste
plci, ca s nu m vad i s se npusteasc asupra mea. Iau un pumn de tencuial, l molfi
puin i ncerc s-l nghit. Gura mi rmne fr saliv, uscat i seac. Trebuie s treac,
trebuie.

Parc m-a mai lsat. M-a uitat. M ridic cu greu, sprijinindu-m de tot ce-mi iese-n cale. i
privesc i cu toat scrba pe care-o simt a fi vrut s m nfrupt i eu alturi de ei, orice numai
s potolesc aceast ghear ce-mi scotocete prin vintre. Dar gndul acesta, dorina aceasta, mi
face ru. Nu unul fizic, ci un altul, diferit i parc mai profund. Pe vremea cnd mai purtam
discuii mi-a povestit cineva de un asediu ndelungat n care cei prini au reuit s se salveze
recurgnd la canibalism. S salveze ce? Ce naiba mai era de salvat? Dar la asta se reduce
totul, la rezisten, la supravieuirea cu orice pre, chiar i acela al dezumanizrii. Mirosul
mbietor s-a disipat, locul fiindu-i luat de cel pestinenial, de fundal, care nici nu s-ar mai fi
fcut simit de n-ar fi intervenit cel nou, de carne fript. Se aude motorul unei maini, iar
spectacolul grotesc al mblnzirii foamei se termin aici. Dar ncepe un altul, al mblnzirii
lor. Din main coboar cteva persoane cu evi n mn i-i disperseaz pe ceilali. Unul, sau
doi, nu doresc s dea drumul cadavrului i sunt lovii crunt, apoi, mpreun cu acele resturile
perpelite sunt azvrlii n portbagaj. Trec din cnd n cnd astfel de patrule ce-i mai alung.
Spun c lupt pentru om, pentru acel om din interior cruia nu vor s-i permit s se piard.
Dar cum pot eu s tiu ce-or s fac cu cei doi bunoar? Nu, nu-i acuz, nimeni nu poate face
asta. M ntreb doar, fr s fiu totui ndreptit s le pun la ndoial inteniile. Cert e doar c
cei doi nu se vor mai ntoarce. Att.
M ndrept ctre asfaltul calcinat, ntr-o dureroas tentativ de-a m supune acestui test zilnic
de anduran. Pipi urmele strvului ars, dar nu-mi duc degetele la gur, nici mcar la nas, m
terg ns pe haine. Reuesc s m abin, dei mi-e team c tersul n-a fost dect o pledoarie
pentru a-mi fierbe mai trziu mbrcmintea i a bea acea zeam dezgusttoare care mi
permite totui s triesc, s vd, s simt. S gndesc. Aud un huruit ndeprtat i privesc
involuntar cerul acoperit ici-colo de civa nori ce ntrupeaz forme fantastice. E de un
albastru ireal i de-o frumusee nemrginit, sublim. Huruitul se apropie. Cu greu mi
desprind privirea i m furiez sub ruina tribunalului. Unde naiba s-o fi ascuns cinele la de
nu-l mai vd?
Aerul se pornete s sfrie ca uleiul ncins i din avioane ncep s curg proiectile enorme,
precum icrele lsate-n urm de nite peti ntr-o ap limpede. n ciuda mrimii, distrugerile pe
care le provoac par a fi totui minimale, de parc ar refolosi i ncropi pn i explozibilul.
Mi-am expus o dat aceast idee n public, apoi am observat-o cptnd alura unui zvon
pentru ca mai trziu s se ntoarc sub forma unei certitudini. Primele cad cu-n bubuit
puternic ce zdruncin aerul amorf, zguduie pmntul i degaj nori crmizii de mortar.
Apoi czur altele, sfrtecnd asfaltul i mprocnd pmntul aidoma unui vulcan. Dintre
firidele faadelor neau iraguri de praf ce se prvleau apoi lenee la vale. Am crezut c-am
s m pot obinui cu aceste raiduri, dar m nelasem. De fiecare dat cnd ncetau pentru
cteva zile aveam impresia c nceteaz pentru totdeauna, dar reveneau mai turbate, mai
asurzitoare i mai nverunate. Un om scheletic fugi fantomatic prin faa mea i dup civa
pai se fcu nevzut n aerul ceos. Un alt proiectil se rotea ca o sfrleaz n aer, crescnd
uor, apoi, dintr-o dat, vji slbatec i ptrunse ca un sfredel n pmnt, cutremurndu-m i
strnindu-mi fiori reci pe ira spinrii, zguduind cldirea sub care m aflam i scuturnd-o de
colb. Un altul se izbi imediat dup c-un sunet surd de cealalt parte a drumului, pe fostul sediu
al unei bnci, scuipnd schije ssitoare. Se auzi un scrjnet crncen, scos probabil de cel ce
alergase, apoi urm o clip de tcere total, care se prelungi uor i implacabil, la nesfrit.
Am mai ateptat cteva minute, pn ce praful a nceput s se aeze. M-am scuturat i m-am
ridicat. Ceva mai ncolo se zrea o pat murdar lipit de zidul scorojit. Cu scheletul toracelui
la vedere, de parc ar fi ncercat singur s se jupoaie, secerat de la bru, cu faa de
nerecunoscut, schimonosit i pocit, fantomaticul de mai devreme fusese n sfrit trezit din

acest infern. Nu-mi era mil de el aa cum l vedeam descuamat i lipit de perete, dei l-am
comptimit ct timp a trit.
Trec mai departe i o iau ctre strada unde fuseser nainte vreme magazine, s vd poate mai
gsesc ceva folositor. De aici mi-am luat vraful de cri, nu ca s le citesc, dei din plictiseal
am recurs i la asta, ci ca s le salvez. Dintre toate cte se gseau acestea rezistaser cel mai
mult, dar n iarn, cnd a nceput s fulguiasc, i-au aprins focuri cu ele. Abia atunci mi-au
strnit interesul i mi-am permis s mi le nsuesc. La nceput furau la adpostul nopii, iar
patrulele, pe atunci bine organizate i dotate cu pistoale, le pzeau tot timpul. Apoi acestea
parc au disprut cu totul, ca i cum ar fi czut pe nesimite n desuetudine, iar jafurile n loc
s se intensifice, s-au rrit i au devenit n cele din urm simple cutri inutile. Nu mai era
nicieri nimic. Au smuls pn i cablurile din perei i au luat chiar i toaletele. Dar nu ca s
le foloseasc ci s le prvleasc unii n capetele altora. S nu te pun necuratul s te apropii
de vreo u noaptea, cel puin nu atunci cnd o faci cu intenii panice.
i tot pe aceast strad mi-am dat ultima pereche de nclri n schimbul a ctorva merinde.
Acum umblu descul. Am tlpile btucite i picioarele pline de bube i rni. Mi le-am admirat
pentru o clip i vd c din stngul, dintre mai multe zgrieturi proapete mi curge un firicel
de snge. Poate c-a fost vreo srm sau o schij. Nu vreau s-l las s se piard, e totui al meu,
e eu, aa c m aplec i ling balta mic i cleioas.
Cred c am leinat cci nu mi-am dat seama cnd ncepuse s cad nserarea. ntre timp se
strnseser cteva persoane care nici mcar nu m luaser n seam. Unul dintre ei are un mr
verzui pe care l frmnt ntre minile lui jegoase i pline de btturi. De unde naiba l are?
A fi vrut s m duc s-l ntreb, s-l mnnc, dar nu mai aveam nimic de dat la schimb, n
afara mbrcminii, a creionului i a foilor. Inutile lucruri. Simt iar c m iau frigurile i ncep
s tremur. M aez pe un bolovan ca s m odihnesc i s m mai linitesc.
Lng intrarea n bloc, ascuns ntr-un cotlon ntunecat, m ateapt cinele. De cum m vede,
iese i m linge pe mn. Urc, iar moul deschide ua i m poftete nuntru. A vrea s-o vd
pe Ana, aa c intru. mi place aceast ncpere, e curat, de parc ar mprumuta aceast
calitate de la ea. La lumina firav a lumnri ntrezresc tacmurile din buctrie. Par c
lucesc. Or fi avnd oare i de mncare? Mi-e oarecum ruine s-l ntreb. Mi-ar fi bunoar
mai la ndemn s iau, dar nu pot nici asta. Btrnul, de fapt cu vreo zece ani mai n vrst ca
mine, ns, din cauza aspectului nruit, i a faptului c puini mai ajung la vrsta lui, pare un
octogenar adus de spate, se ntoarse innd n pumni cteva mere nu prea mari, o par coapt
i nite porumbe sfrijite. mi mplu buzunarele i-i mulumesc sincer. A fi vrut s-i i
zmbesc, ns un muchi mi se zbate pe fa i nu-mi d pace.
- Ana? l ntreb, iar el mi face benevoitor semn s intru n camera cealalt. Ptrund grbit i
m prvlesc n scaunul ce parc m atepta. Ea st pe marginea patului, ntr-o bluz alb ce
are n partea de jos dou pete cafenii ca nite ochi ce m privesc obsesivi i convulsivi. Ea
atept s-i spun ceva. Caut disperat cuvinte, idei, orice, cnd mi aud propriul glas venind ca
de la mari deprtri:
- Am un cine. M ntreb dezgustat de ce oare i-am spus asta.
Ea mi rspunde cu un surs dulce, ce-i aureol chipul angelic.

- Ce scrii acolo, m ntreb fr curiozitate i se plec pe spate i cu degetele ei mici i

gingae i desfcea nasturii.
- tii, mi spuse gnditoare, astzi e 17 octombrie.
M simt dintr-o dat iritat la culme iar sngele mi nvlete n ochi i-mi ntunec privirea.
De ce naiba mi spune porcria asta? Ce relevan are c-i sau nu 17 octombrie? E o dat
oarecare, ca toate celelalte, fr nicio importan. Poate c a spus-o i ea aa, ca s fac puin
conversaie. Cred c-ar fi fost mai bine dac ar fi tcut.
Cnd mi mai trecu iritarea mi ridic privirea ctre ea i vd c m invit n pat. M ridic.
M-am trezit trziu n noaptea. Lumnarea aproape c se mistuise i doar o scnteiere mai
dnuia denat pe tavan. Leinasem. M privesc i vd c sunt gol puc. Ce naiba! Mi-e
scrb de acest corp rahitic, de monstru mitic, nglat i plini de rni. mi gsesc hainele pe
scaun i le iau mecanic, fr s m mai mbrac.
- Acum eti ca noi, mi spuse cu o voce inocent, de copil biruitor, apoi ceva mai tare, ctre
btrn:
- Poi s tai javra, am s fac o ciorb stranic din ea.
Nu mai vedeam pe unde s ies, dou pete cafenii, ca acei ochi de pe cmaa ei se roteau
ameitori i hipnotici.
- Prea o luasei n serios cu demnitatea luia. Nu l-ai vzut ce face acum? Mnnc oameni i
bine face! Trebuie s supravieuiasc, cci numai cei cu adevrat puternici i istei rzbesc.
L-am dat dracului n gnd, pe el i pe toat tagma lui de nvingtori ce rejucau, la o scar
infim, ntregul proces de evoluie. M-am izbit de tocul uii, apoi am clcat pe ceva moale n
casa scrii, pentru ca-n cele din urm, mpleticit s ajung la mine n camer. Am uitat de
capcana pe care-o pusesem i bucata de ciment mi-a czut peste mna dreapt, zdrelind-o i
amorind-o. M-am aezat pe salteaua murdar i am nceput s scotocesc prin buzunarele
hainei. Am dat de cele cteva fructe i am mucat cu poft dintr-un mr. Stomacul mi s-a
ntors pe dos i am vrsat pe jos, printre bucile nevzute de moloz. Am scprat un b, am
cutat o lumnare i am aprins-o. Prin voma mea se zreau urme sngerii, draburi coagulate
de tecuial i buci de hrtie rupt din paginile crilor pe care le citisem i cu care crezusem
c-am s-mi potolesc foamea. M nelasem. n tot i-n toate. Idiotul de mine, doream s m
aez n patul ei, s-i vorbesc, creznd c-o s-neleag. De parc inteligena i contiina ar fi
nzestrri inerente frumuseii. Dobitocul! Mcar acum mi era clar cum de avea n permanen
dale gurii.
Scot din cellalt buzunar funia, simind c dac n-am s-o folosesc acum atunci n-am s-o mai
folosesc deloc. Trebuie, tiu c trebuie! Totul e doar un comar din care am s m liberez
numaidect. Trebuie! Nu-s pretenios, nu vreau niciun Dumnezeu, mi-e de ajuns neantul. Un
somn fr vise din care s nu m mai trezesc, s nu m mai trezesc nicicnd.