Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
Anonima de Miercuri PDF
Anonima de Miercuri PDF
ANONIMA DE MIERCURI
PROLOG
Anunul apruse vreme de o sptmn n principalele cotidiane ale
Capitalei: Universul, Adevrul, Cuvntul, Viitorul
n dimineaa zilei de 10 noiembrie 1940 a fost
gsit pe Bulevardul Brtianu, printre ruinele blocului
Carlton, un sugaci sex brbtesc de circa 7-8 luni.
Este unicul supravieuitor care n momentul
cutremurului se afla n incinta hotelului. Oricine poate
da o informaie asupra identitii copilului i a familiei
sale este rugat s se prezinte de urgen la Prefectura
Poliiei. Copilul poart la gt un medalion de aur
reprezentndu-l pe Sfntul Cristofor i poate fi vzut
zilnic ntre orele 10 i 13 la sanatoriul Saint-Vincent de
Paul.
Directorul general al Poliiei Capitalei.
Pn la zece, mai avem puin, spuse sora pipindu-i aripile
cornetului apretat.
Vizitatoarea, preedinta uneia din cele mai cunoscute societi de
binefacere, i zise c seamn cu un fluture ostenit. Capul, corabia de
pnz alb, te ateptai n orice clip s zboare.
n general, vine mult lume?
Cu miile, surse blnd sora. Acum fac rnd n curte. Din pcate,
nici mcar unul dintr-o sut nu-i nchipuie c l-ar putea identifica...
Atunci?
Vin din curiozitate.
Vizitatoarea se uit la leagn. Era un coule elegant, nzorzonat,
numai dantel fin i panglici de atlas bleu. n el fusese gsit copilul,
dormind linitit, fr s i se fi clintit un fir de pr. Dormea i acum, cu
pumnii strni. Pleoapele strvezii, irizate, i zvcneau delicat.
Este extraordinar! opti. Ce nseamn s ai zile... i vine s crezi
c a zburat pe fereastr.
Sora i atinse crucea de argint prins n iragul mtniilor.
Dumnezeu a avut ochiul aintit asupra pruncului. Mna Lui e cea
care l-a purtat prin vzduh i l-a depus neatins n mijlocul strzii. opti
cucernic: Fiat voluntas Tua...
Cealalt i strecur o privire sceptic: avea rezerve n privina minii
nevzute care baladeaz ditamai leagnul prin aer, dar diplomat, se
mulumi s-i dreag glasul.
M ntreb cine or fi fost prinii lui... Desigur oameni nstrii.
Poate...
Precis! decise vizitatoarea i dup ton se simea c e o femeie
care tie s surprind imediat aspectul practic al oricrei probleme. n
primul rnd nu oricine i poate permite s locuiasc sau s trag la
Carlton. Al doilea, se vede dup lenjeria copilului, lucrat categoric la o
cas mare, dup medalion...
Domnul nu face distincii, suspin clugria i indiferent cine ar
fi fost prinii lui, rmne un biet i srman micu. Orfan nainte de a ti
1
cum l cheam...
Avei vreo ndejde c i s-ar putea descoperi rude sau prieteni?
Nu prea... Au trecut aproape dou sptmni de cnd lumea se
perind pe aici fr nici un rezultat. De obicei, asemenea situaii
generate de un mare dezastru se clarific imediat. nclin s cred c
prinii erau strini.
Vizitatoarea se uit instinctiv spre sugar.
Cred c avei dreptate. De altfel, Sfntul Cristofor nu-i... romn. E
mai degrab de-al dumneavoastr...
"Papista", vrusese s spun, dar i nghiise cuvntul. Clugria
surse ncet, plimbndu-i privirea n lungul pereilor albi. Ploaia de
noiembrie, rece, piezi, necjea ferestrele perdeluite cu linon
trandafiriu.
Ce se va ntmpla cu copilul?
Clugria i ridic ochii. Prea s se fi ntors de la mii de kilometri.
Poate se va gsi un suflet caritabil care s-l adopte. Dac nu, va
fi ncredinat orfelinatului.
Amndou i coborr reciproc privirile. tiau bine ce nsemna
asta... O copilrie mutilat, cenuie, cu educatoare lipsite de vocaie, n
cea mai mare parte fete btrne. O copilrie fr Mo Crciun i iepurai
de Pati, fr primveri...
Pe coridor se auzi tumult de glasuri i pai. Clugria se ridic.
Au nceput s vin.
Printre ultimii vizitatori se afla un brbat nalt, bine mbrcat, de
vreo treizeci de ani. Expresia mohort, aproape crunt, ndrtnicia
brbiei i a gurii botoase atrgeau imediat atenia.
ntrzie mai mult dect ceilali curioi, prnd c nu se poate
desprinde de leagn, cercet atent medalionul de aur. Toat atitudinea,
n general, trda o tulburare bine stpnit i clugria se apropie
surznd sfioas:
Ne-ai putea spune ceva despre bietul micu? tii... Orice
informaie, ct de vag, ne-ar fi extrem de preioas.
Strinul ntoarse capul brusc. Avea o privire neagr, direcionat i,
instinctiv, sora fcu un pas napoi. Rosti nesigur, cu inima strns:
Mi s-a prut c...
Brbatul ridic din umeri.
Eu?! Ce idee! Adug ceva mai domolit: Regret, dar nu v pot fi
de nici un folos. Bun ziua!
Clugria privi lung n urma lui:
"Pcat. Sunt convins c tie ceva."
Se apropie de leagn. Bieelul se trezise i rdea fericit.
1
Se prea c inginerul Cris Gregorian nu voia s remarce femeia
nalt pe care de la un timp o ntlnea aproape zilnic cnd se ntorcea de
la serviciu, cci tnra fcea parte din categoria persoanelor ce nu pot
trece neobservate indiferent de perimetrul n care ar fi evoluat: pe
strad, ntr-o sal de spectacol sau restaurant, la o coad sau (mai ales!)
la defilare. Foarte nalt statur accentuat i de o suplee excesiv
2
***
n buctrie, btrnul tefan Popa rupse foaia calendarului de
perete: Miercuri, 25 noiembrie 1981. Consult textul de pe verso.
"Siderurgia i viitorul petrochimiei..." Se strmb, i azvrli ghemotocul
de hrtie n gleat. Cu pai trii, ticit, se apropie de mas i i trecu
palma peste muamaua decolorat. Nu, nu erau firimituri... Gndacii ia
roii, o adevrat calamitate... Da, gunoiul l dduse afar la prnz.
Verific a patra oar focurile de la aragaz i n sfrit nchise lumina.
n odaie era cald peste un sfert de ceas avea s scoat radiatorul
din priz patul aternut, l fcuse nainte de a cina. Tot atunci i
pregtise pe lada studioului paharul cu ap pentru protez, ochelarii de
lectur lng Biblie, chibriturile i igara. Unica igar pe care i-o
permitea enfizemul pulmonar. O fuma seara, la televizor. Deschiznd
aparatul, se gndi c avea s petreac o sear minunat. De cnd luase
hotrrea aceea mare, tria ntr-o stare de continu i dulce mulumire.
Mnca bine i cu apetitul de altdat "atenie, tinere, se amenina cu
degetul n oglind, la colesterol!", dormea eapn, iar casa, care i se
pruse altdat sordid i rece (abia atepta s ias n trg i se ntorcea
silnic), devenise mbietoare i prietenoas.
Era de fapt o mostr tipic a garsonierei anilor '50: un studio cu o
mic vitrin dreptunghiular la lada n form de L, dou fotolii
englezeti, adnci i confortabile mbrcate n creton, o msu rotund,
nelipsita veioz pntecoas, vrfuit de un abajur pagod. Pe feele de
pergament gros, evoluau gheie i mandarini.
tefan Popa deschise televizorul. Peste zece minute avea s nceap
filmul. Ginger Rogers! Ce muiere ndrcit! Le btea pe toate... Rita
Hayworth, Vivien Leigh, Judith Garland nu nsemnau nimic pe lng ea,
nu-i ajungeau nici pn la clci... Se ducea de cte trei-patru ori la
filmele ei...
"Ca un licean, rse btrnul aducerii-aminte. i doar eram mgar n
toat firea. Srisem din treizeci... Pe urm, cnd am cunoscut-o pe ea..."
Se fcuse livid, nu-i mai gsea cuvintele.
"Ginger..."
"Nu! Eliza. Se spune c semnm extraordinar!"
Extraordinar? Surori gemene! Aceeai siluet mldioas, s-o treci
printr-un cercel, aceeai coam blond, gura, rsul, privirea, identice.
Evident, Eliza exploata la maximum asemnarea, i copia toaletele,
coafura, gesturile. Din prima clip se ndrgostise ca un nebun.
"De fapt, eram gata ndrgostit, reflect tefan Popa. Sunt
ndrgostit i astzi... N-am ncetat niciodat s-o iubesc..."
Semnalul muzical al "Telecinematecii" l scutur de gnduri. Stinse
lustra i se aez n fotoliu, rsucind ntre degete igara.
"Am s-o aprind la primul ei cadru... Ce bine c m-am decis! M simt
liber... Liber ca la doisprezece ani, cnd alergam cu plasa dup fluturi...
Trebuia s-o fi fcut mai demult... Fred Astaire! Hm! N-am neles
niciodat ce gseau muierile la maimuoiul sta acrobat..."
Ua de la baie se deschise ncet. tefan Popa nu observ nimic.
Sttea cu spatele, iar sonorul, dat aproape la maximum, acoperea orice
zgomot. Oricum, n-avea ochi i urechi dect pentru Ginger, care evolua
pe pista de sticl ntr-un furou de paiete.
"Eliza... Dragostea mea..."
7
dovedise imun, asigura acel du-te vino permanent i eterogen din casa
Micleasci; o vizitau oameni de toate condiiile i structurile i, fenomen
aproape unic fiind bine cunoscut repulsia tinerilor fa de societatea
celor n vrst, acetia nu numai c nu o ocoleau, dar o frecventau
asiduu.
La Coleta era sear de pocher, i Gregorian gsi lume puin.
Micleasca l primi fr s-i ascund mirarea nefiind amator de cri,
inginerul i fcea program separat miercurea i smbta, zilele de joc
, dar realmente ncntat:
Ce surpriz, Cris! Intr mai repede c se face frig... Miroi bine!
Pariez, orict, c vii de la o cucoan distins! Arpges! Asta e! Cred c-s
patruzeci de ani de cnd nu l-am mai simit. Copii! A venit Cris!
n ciuda corpolenei, era vioaie i sprinten. mplinise aizeci i opt
de ani, dar de cel puin dou decenii arta la fel, fcea impresia c nu se
schimbase deloc. Nu fusese niciodat frumoas nasul prea puternic,
dubla brbie evident nc din tineree, silueta dolofan de femeie creia
i place s mnnce bine se artaser vrjmai fideli , dar rmnea
agreabil datorit tonicitii ei i felului cum tia s-i "poarte" defectele:
Ca pe un stindard. Arbora orice fel de mod fr s in seama n ce msur o avantajeaz: nasul prea mare n-o mpiedicase s umble cu
fruntea cheal sau cu turban, i plimba obezitatea cu ndrzneal. Spre
deosebire de majoritatea femeilor masive nu apelase niciodat la trucuri.
Habar n-avea de ghene sau corsete ucigtoare cu balene, adevrate
instrumente de tortur, nu cuta culori nchise sau imprimeuri cu desen
mic, se anfia "perdument" de deux-pice-urile clasice. Ba dimpotriv,
roul strident i galbenul canar erau culorile predilecte din garderoba
Micleasci, nu ocolise fustele cree sau rochiile ample atunci cnd
acestea defilau n legiuni pe Calea Victoriei, iar dac fasoanele modei
aduseser n actualitate saricele, fecioru-su Valeriu, consternat
singurul din intimitatea Coletei excedat de fanteziile ei vestimentare ,
o vzuse arbornd o undr ciobneasc de toat frumuseea.
O alt curiozitate a Micleasci o constituia faptul c de diminea
pn seara era gtit ca de ora. N-avea capoate, cci pur i simplu nu
nelegea utilitatea lor. Acum, purta o rochie de lenaj galben cu dungi
orizontale late, albe, escarpeni cu toc cui, cercei lungi, fantezi, care
aproape i dezmierdau umerii. Vreo cinci brri-sclave i zorniau la
mna stng.
Ce drgu din partea ta, Cris, c ai trecut s ne vezi, i zmbi
Melania Lupu, plimbnd zaul n ceaca de cafea.
Era una din amicele bune ale Coletei, o femeie de aizeci i patru
sau aizeci i cinci de ani, cu aspect delicat i zmbet plcut. Oamenii o
tratau cu condescenden, dar n-o prea luau n seam, socotind-o cam
srcu cu duhul. Prietenul ei cel mai bun era un motan negru,
Mirciulic, de care nu consimea s se despart nici n vizite.
O nesecat bunvoin i politeea graioas i deschideau toate
uile asigurndu-i amiciii devotate. "E prostu biata Melania, dar
fermectoare..." Spontan i general fr s se cunoasc exact motivul
i se spunea "biata Melania".
Cris, care avea oroare de pisici, se aez pe o canapelu, n colul
opus. Zmbi linitit:
M bucur c v vd, doamn Lupu. Artai minunat. Se pare c i
prietenului nostru Mirciulic i merge foarte bine.
Te cred i eu, rse Coleta. Numai de cnd a venit, a hpit
9
saii.
Inima lui Cristescu ncepu s bat nelinitit: Mirciulic! Iar n blana
neagr, lustruit, odihneau degetele Melaniei Lupu.
O cea fin tulbur privirea maiorului. Rezem o comod florentin
i nchise ochii.
"Hotrt, e un blestem! Ce are, domnule, femeia asta cu mine? Ce
are?! Explicai-mi, oameni buni! i evident, dac Melania e amestecat
ntr-o istorie, nseamn c dandanaua trebuie s fie una co-lo-sa-l!..."
Cutremurat, i auzi glasul firav gngurind melodios:
Oh! Ce surpriz nebnuit! i-ai fi nchipuit, Mirciulic?! E chiar
prietenul nostru, domnul maior Cristescu. Am presimit de diminea c
azi vom avea o zi excepional de plcut!
Coleta Miclescu o cercet uluit: "Melania nu-i n toate minile! Ne
moare un prieten, un om pe care-l cunoatem de treizeci de ani i ea
consider c-i o zi excepional de plcut..."
Maiorul, ca totdeauna descumpnit de farmecul i politeea
desvrit a btrnei, blbi cteva cuvinte de circumstan. Melania
ddea din cap radioas, obrajii i nfloriser, violetele palide din ochi
preau nstelate i, aa cum se nelau muli, Ctlina i zise c odat,
cndva, btrna trebuie s fi fost superb. Ciripea cu rsuflarea
precipitat i minile mpreunate ca de rugciune, i flutura genele,
vibra, era toat numai emoie i bucurie spontan, copilreasc.
N-avei idee, ct de des m gndesc la dumneavoastr. Iar
gndurile pe care vi le adresez, v asigur, sunt doldora de recunotin.
Ameit, Cristescu i trecu palma peste fruntea asudat. "i bate joc
de mine... i dau lacrimile de recunotin c am vrt-o n pucrie..."
Trebuie s v spun, urm Melania Lupu, c ficatul meu v
datoreaz foarte mult.
Poftim?!
Btrna rse ncntat:
tii, a avut posibilitatea s se odihneasc. Am petrecut aproape
un an n... n sfrit, n pensiunea aceea unde mi s-a administrat un
regim tiinific... vreau s spun sobru... Realmente, pot s spun c m-am
simit admirabil.
Maiorul Cristescu i muc buzele:
Poate c dac i-ai ruga frumos, ar fi dispui s v mai in o
stagiune. Din cte v cunosc, nu trebuie s facei eforturi prea mari
pentru ca porile unei asemenea ...... ... pensiuni s v fie larg
deschise. Cu generozitate chiar, a zice.
A, nu! ddu din cap Melania. N-am fost niciodat de acord cu
exagerrile. i apoi, nu cred c Mirciulic ar face fa unei a doua
despriri. E adevrat ns c i acolo am ntlnit persoane deosebit de
bine, care mi-au devenit prieteni i revd astzi cu plcere.
Cristescu i scrpin discret ceafa. Cunotea "persoanele bine",
colegele de pensiune ale Melaniei i care beneficiaser o dat cu ea de
ultima amnistie. Cici Zuluf prostituat cu degete extrem de
ndemnatice Vanda Trai-Dulce... Poseda un apartament de patru
camere n centru, pe care ziua, contra unei caniote substaniale, l
nchiria unor pocheriti profesioniti, iar noaptea cuplurilor ncurcate n
amoruri clandestine. Nu lipseau din garnitur Ioana Aragaz din
escrocheria cu butelii ctigase peste o sut cincizeci de mii i nici
Mireasa. Era protagonista a peste douzeci de nuni cu dar, opernd
practic pe ntreaga hart a rii. n noaptea cu pricina, dup strngerea
20
ntre oameni pe care-i bnuia mai inteligeni i mai instruii, lua rar parte
la discuii, n-avea intervenii, conversaia ei reducndu-se la rspunsuri
stricte i fraze-schem.
Ce anume, domnioar?
Cel mai curios o urmrea avocatul. O curiozitate muctoare
ndulcit de un surs amabil. Tria cu dansatoarea de aproape un an. i
plcea o jucrie splendid i graioas , dar nu conta n viaa lui.
Ctlina, aintit de toi, roi, cu pleoapele plecate. n mod vdit, i
cuta cuvintele. Nu pentru c nu i-ar fi fost limpede ce avea de spus, ci
pentru c ar fi vrut s se exprime ct mai "intelectual".
E posibil ca domnul Popa s fi suferit o anumit influen. L-am
ntlnit ast-primvar pe bulevard i m-a condus pn la Oper. Tot
drumul mi-a vorbit despre "prietenii lui Isus". N-am neles exact ce se
ntmpl cu aceste... persoane, dar mi-a spus c de cnd i-a descoperit,
viaa lui a cptat alt perspectiv. Mi-a sugerat c ar fi bine s-i
cunosc...
i tu? rse Miclescu.
Ctlina slt din umeri:
Am destule cunotine. N-am timp de altele. n fiecare zi repetiii,
spectacol...
Mulumesc, domnioar, interveni maiorul. Mi-ai furnizat o
informaie foarte preioas... n aceast ncpere v aflai cinci persoane,
toi prieteni de-ai lui tefan Popa. Trase adnc aer n piept i ntreb
brusc: Considerai c unul din cei de fa l-ar fi putut asasina?
Miclescu l privi nuc: "A nnebunit Cristescu? Adic-l suspectez pe
Cris sau pe Ctlina, sau pe Melania i o spun aa, n gura mare, de fa
cu ei?! Ce naiba, l tiam mai dibaci!..."
Maiorul i urmrea cu atenie. tia c formula contravine oricror
reguli de anchet, dar experiena l nvase c uneori abdicnd de la
convenie obii rezultate nebnuite. Nu miza nici o secund pe
rspunsuri directe "da, criminalul ar putea fi X", ci pe acelea
incontiente. Privirile reflexe, spontane. Cci prima privire ine tandem
gndului ascuns i nu poate fi controlat. nregistr cu interes i
oarecare surpriz chestiune de secund i atenie concentrat
rezultatul.
Ochii Violetei Bordeianu fixar silueta firav a Melaniei Lupu. Ai
Micleasci fugir spre Cris Gregorian, ai acestuia se ncruci cu ai
avocatului. Ctlina i-i ridic spaim i dragoste ptima spre
Miclescu. Doar albstrelele Melaniei nu prsir chipul maiorului.
Dezmierda spinarea motanului care adormise, iar pe buze i flutura un
surs blnd.
"Dup cum vezi, draga mea, domnul maior Cristescu i-a mprosptat trucurile. Fii atent, fetio!"
Clipe lungi se auzi doar respiraia uiertoare a Violetei Bordeianu,
apoi scrnetul chibritului pe care-l inea pregtit n mn. Avocatul
Miclescu rupse primul tcerea. ntreb rznd:
i chiar v ateptai s primii vreun rspuns la ntrebarea
dumneavoastr?
Maiorul i cercet chipul inteligent, viril, de brbat cu succes la
femei. Surse blnd.
L-am i primit. V mulumesc.
***
24
"tehnicienilor".
Ctlina intr n halat de baie cu prul ud strns ntr-un prosop
nnodat ca un turban.
Nu tiu de ce m-a obosit aa de tare spectacolul de azi.
Abajurul portocaliu al lmpii i rumenea obrajii palizi i lui Dorin nu i
se pru mai ostenit ca alt dat. Se azvrli ntr-un fotoliu i se interes
inchizitorial:
Ce-ai fcut azi-noapte? Pesemne iar ai dormit scurt.
Balerina i duse mna la frunte.
Ah! Iar ncepi! Pentru Dumnezeu, isprvete dac vrei s-i mai
deschid ua.
Dorin n-o lu n seam.
Cred c pn la urm am s-l iau pe taic-tu la o parol
serioas. Chiar dac s-a ncurcat cu o muiere cu cinpe ani mai tnr,
responsabilitatea fa de fiic-sa nu nceteaz. Libertatea de care dispui
e inadmisibil.
Dac ai fi beneficiat tu de ea, era perfect admisibil.
Eu a fi tiut s nu abuzez.
n realitate, l sufoca odaia Ctlinei, care prezenta toate avantajele
unei garsoniere: izolare perfect, un du i intrare separate; doar
buctria era comun ntregului apartament.
Taic-tu nu exercit nici un control asupra ta.
Eti ridicol, Dorin. Ce control? S m duc de mn la Oper ca
pe precolari?
i asta la nevoie. Te-ar mpiedica s comii greeli care-i pot fi
fatale.
Am neles. Tot ce-i legat de persoana lui Vali devine fatal.
Exact! sri Dorin mpungnd acuzator aerul cu degetul. Ai spus o
vorb mare! Individul acesta e fatal, seamn nenorociri la tot pasul.
Ctlina, obosit, plictisit, resemnat, i aprinse o igar.
Eti penibil, ai nceput s vorbeti ca n "Femei celebre".
Nu-i ajung sorbonismele magistrului?
Ba da i tocmai de aia nu mai vreau s te ascult.
Ai s m asculi, tovara, i te sftuiesc ca nainte de asta s iei
loc.
Balerina l privi printre gene. Dorin era ncordat arc, ochii, ntreaga
fptur emanau o satisfacie rutcioas. i glasul cptase rezonane
speciale.
Spune, rosti Ctlina cu inima ghem, ce murdrie ai mai inventat?
Sunt curios ce o s mai inventeze Miclescu. i nu n faa ta, ci a
gentlemenilor de la miliie.
Miliie? Ce naiba caut miliia aici?
ntreab-l aa, de-o curiozitate, pe unde s-a plimbat ieri n jur de
ora opt seara.
Balerina scutur scrumul, afind un aer nepstor:
Dac vrei s-mi comunici c a fost la o femeie, afl c nu m
intereseaz.
Las gonzessele! Aia-i alt rubric.
Ascult, dragul meu, sunt ostenit...
Dorin se opri n faa ei. i nclet minile pe sptarul unui scaun.
Rosti dintr-o rsuflare:
Ieri, miercuri, l-am vzut cu ochii mei ieind dintr-un imobil de pe
strada Plantelor.
27
circumstan.
Avocatul zmbi, artndu-se nici pe jumtate att de ncntat, pe
ct se simea de fapt.
n realitate, toi urmm mai mult sau mai puin contient, acelai
traseu. Pn la treizeci-treizeci i cinci de ani, te obsedeaz femeile i
maina. O dat cu vrsta mijlocie te preocup casa, iar dup ce ncepi
s-i iei sistematic tensiunea locul de veci. Ce v pot oferi de but?
Tonul era al barmanului de la restaurantul 21 din New-York, a crui
spinare reazm un zid de circa zece metri blindai cu sticle. Cristescu,
amuzat, se ntreb ce i-ar putea cere ca s-l pun n ncurctur. Declar
nonalant, cu nonalana clientului aceluiai stabiliment newyorkez:
Un Bourbon.
Avei gusturi rafinate, surse Miclescu deschiznd un bahut
fantezi agat pe perete.
A, ulcer! E singura butur care nu-mi provoac arsuri... i
ntinse scrisoarea anonim primit n ajun: A vrea s cunosc prerea
dumneavoastr.
Avocatul l privi curios. inea igara ciudat, la rdcina degetelor.
Maiorul rmase cu ochii la un tablou care i se pru emoionant. O femeie
tnr cu un copil n brae. Pnza era pictat n maniera lui Rafael, i
purta gndul la Fecioara cu pruncul. Aceeai dulcea, aceeai
desvrire pur, cuminte.
Ce mrvie! exclam Miclescu. i se face grea. Nu neleg cum
putei ine seam de asemenea fiuici murdare.
Avei suficient experien pentru a ti c orice poliist din lume e
obligat s-o fac, indiferent de efectul pe care-l are asupra digestiei.
N-am s m mpac niciodat cu lichelismul semenilor mei.
Maiorul surse ters:
Ciudat... ar fi fost cazul s v obinuii.
Nu te obinuieti niciodat. Moartea-i un fenomen de fiecare zi i
totui impresioneaz.
Dac e vorba de rude sau cunotine apropiate. Cnd parcurgei
rubrica "Decese" din "Mica publicitate" lcrimai pentru fiecare repauzat?
Miclescu deschise larg braul: "Dac o lum aa...."
Nu afirm c Gregorian ar fi un sfnt, n orice caz nu-l vd
nnodndu-i cuiva o panglic de gt pn-i sar ochii din orbite.
l cunoatei de mult?
Avocatul i nnod degetele sub brbie:
Din adolescen. E unul din protejaii mamei. Protejat i suporter.
O iubete sincer i ea l consider uneori mai aproape, mai fiu dect pe
mine nsumi.
O relaie interesant.
Frumoas, a zice. Cris a fost un copil orfan nu cunosc exact
amnuntele i presupun c a rmas nu complexat, ns cu un anume
dor din unele puncte de vedere. Mama a avut totdeauna talentul s se
fac iubit.
M ntreb, spuse Cristescu micnd mna de parc ar fi cntrit
un obiect, ce fapt teribil s fi comis Gregorian pentru a genera atta
resentiment nct s i se arunce o crim n spinare.
Miclescu slt din umeri i sprncene.
Nu vd, nu vd deloc. E cuminte, blnd, serviabil i cumplit de
indiferent. L-am adus o dat la o petrecere. Nu din milostivenie
samarithean, mrturisesc, ci din curiozitate. Din interes pur tehnic.
29
draga mea (era una din teoriile ei favorite), dect o hain prea
tinereasc. Contrastul cu chipul ofilit i trdeaz vrsta mai mult dect
nsui buletinul, i-o arat cu degetul. E ca i cum mi-a pune acum
spilhozen i ciorapi trei sferturi..."
Era ns nentrecut n alegerea amnuntelor subtile care i nviorau
toaleta: un passe-poile discret, un cordon original, o batist colorat, ca
o flacr, un irag de mrgele de cristal...
Dup o sptmn de program administrativ croitoreas, coafor,
pedichiurist, cosmetician Melania fcuse o cur de filme, cam trei
pe zi, i studiase cu contiinciozitate la biblioteca de cartier, rubricile
"Micii publiciti" din ultimele cteva luni. Decesele "s vedem ce
prieteni ne-au mai prsit", Vnzrile i Cumprturile "cci nimic nu
este mai edificator, nu constituie o oglind mai fidel a fenomenului
via cotidian. E de ajuns s vezi ceea ce oamenii vor s achiziioneze,
ori, dimpotriv, s nstrineze..."
Melania reflectase de multe ori c pentru un escroc, lectura "Micii
publiciti" este deosebit de instructiv. Din coloanele ei afli produsul de
ultim or solicitat pe pia: butelii de aragaz, piese de schimb pentru
"Fiat" ori "Renault", blue jeans-i, tricouri cu tot felul de tampile pe piept
sau capete de ppui din porelan.
"Ce-o fi fcnd domnul acesta presimt c este un domn , se
ntreba btrna nedumerit, cu asemenea jucrioare?" Dup cum nu
nelegea nici pasiunea unui alt bucuretean pentru aparate de radio
vechi, de circulaie nainte de rzboi: "Phillips", "Telefunken"...
Evident, nici discuiile cu Mirciulic nu lncezeau. n dimineaa
aceea de noiembrie, Melania i dezvolta teoria ei n legtur cu
asasinarea lui tefan Popa. Se simea extrem de bine dispus. Afar
ploua, ba ncepuse chiar s i fulguiasc, un vnt rece i turbulent
zglia obloanele de lemn, iar asemenea vreme mohort i stimula n
mod special pofta de via. n capot clduros de ln alb, Melania i
savura ceaca cu cacao fierbinte vrfuit de dou linguri de fric.
Motanul, sobru dimineaa, i consumase laptele peste care btrna
turnase un deget de rom.
"Un grog bun, iat ce-i dorete un brbat ntr-o diminea rece de
toamn." Acum, zcea pe fotoliu, ascultnd cu ceea ce Melania i
spunea c ar fi atenie ncordat. De fapt, moia.
tii, dragul meu, de trei zile nu ncetez s meditez la soarta
bietului tefan. Cred c niciodat, de cnd l cunosc, nu m-am gndit
atta de el. Mi se prea, n afar de alte defecte, teribil de neinteresant.
Una din puinele lui trsturi originale era faptul c vorbea extrem de
mult la telefon, ceea ce dup cum tii constituie specialitatea doamnelor.
Brbaii n-au rbdare s trncneasc, sunt expeditivi... Da, da... teribil
de neinteresant. Dac-i aminteti, vorbea n scheme ca toi cei crora le
e lene s gndeasc. Cuvintele lui favorite bag de seam, Mirciulic,
amnuntul mi se pare simptomatic erau "canalie", "toi nite bandii",
apropo de persoanele care lucreaz n comer, "nimeni n-o s m mai
conving c..." "de-a avea eu o putere..." Slav Domnului c nimeni nu
i-a dat-o!... Ni s-ar fi urcat n cap... Ar mai fi: "m-a inut o avere". tii,
cnd a dat cincizeci de lei pe sandale! i: "ai auzit? a crpat cutare..."
Niciodat a murit, ci a crpat. Cred c bunvoina nu era nsuirea care
s-l caracterizeze. Frazele i le ncepea totdeauna la fel: "Dac vrei s
tii ce cred eu...", dei nimeni nu ofta s-o afle. n concluzie, tefan nu a
fost ceea ce a numi eu un campion al conversaiei... Acum s vedem,
37
Miclescu se ndrept cu pas sigur i grbit spre main. Cercetndul scurt, galben de invidie, Dorin aprecie c-i de-ajuns s te uii la el ca s
simi imediat "bossul". Avea dezinvoltura individului care a izbutit,
mulumit de el nsui, simindu-se admirabil n propria piele. Purta un
raglan bej superb, capul gol i o cravat achiziionat pe malul drept al
Senei.
"Banii! conchise Dorin. Asta-i totul, restul vraj! A vrea s-l vd cu
o burs de ase sute de lei. Cnd ajustez portofelul btrnei cu zece
creiari, zice c exagerez..."
Vzndu-l pe Dorin, avocatul, surprins, fcu ochii mari, apoi ncepu
s zmbeasc. Biatul avea un aer crunt, btios, n contrast cu aspectul
adolescentin al chipului, care mai pstra ceva din rotunjimile dulci ale
copilriei.
Bun seara, tinere! spuse bine dispus. Aproape c m-ai speriat. Ai
o expresie de contrabandist. Ce mai faci?
Dorin mormi ceva de circumstan. Sttea eapn i, din ncordarea i neclintirea lui, avocatul sesiz c ntlnirea nu-i
ntmpltoare.
M ateptai cumva pe mine?
Da.
Presupun c vrei s-mi vorbeti.
Ai ghicit, rnji Dorin.
Perfect. Propun s mergem undeva s ne nclzim. Ce zici de
"Capa"?
Avea un ton afabil, brbat de lume de club ai fi spus pe alt meridian , politicos, agreabil i totdeauna, pretutindeni, la ndemn.
Aici, sublinie Dorin rstit.
Ce aici?!
Discutm aici.
Miclescu l privi scurt. I se pru c a vzut suficient i slt din
umeri.
Cum vrei. Nu-mi place s stric cheful nimnui. Despre ce e vorba?
Aprinse o igar Pall-Mall. Bricheta electronic splendid, placat,
funciona fr gre. Amnunte de prosperitate strident pe care Dorin le
nregistra crispat. i aminti de teoria unui doctrinar burghez studiat la
socialism tiinific: "La baza tuturor revoluiilor st invidia..." Mai tii?
Poate c avea dreptate...
Te ascult, tinere.
Am un nume, se or Dorin. Spunei-mi domnule, tovare sau
pur i simplu Popescu, dar scutii-m de familiarisme.
Miclescu ncepu s rd, sincer amuzat:
Nu suntem niciodat mulumii cu vrsta noastr. Peste douzeci
de ani, o s te deranjeze cnd fiul dumitale o s-i spun "babacule"... n
regul, domnule Popescu, am luat act.
Lsai-o pe Ctlina n pace! izbucni Dorin.
Acas, la facultate, n timpul cursului de Rezisten, i pregtise o
introducere virulent, aducnd a filipic, dar acum nu-i mai veneau n
minte cuvintele. De emoie, i transpiraser minile.
Avocatul se interes calm, cu oarecare blndee chiar:
Te-a rugat ea s-mi vorbeti?
Nu. O fac din proprie iniiativ.
Scuz-m c te ntreb. n ce calitate?
De prieten sincer i devotat.
42
Numai att?
Asta nu v privete.
Deci o iubeti, rosti pe gnduri Miclescu. i... ea?
i ea!
O spusese cu violen. Violena omului nu ferm convins n forul su
interior de ceea ce afirm, dar care se mistific, lund drept fapt ceea ce
ar dori el s fie realitate.
Atunci, surse Miclescu, chestiunea mi se pare foarte simpl.
Ipso-facto, eu ies din competiie.
Nu-i aa i dumneavoastr tii foarte bine. Ctlina triete un
moment de rtcire. Este incapabil s-i analizeze sentimentele. De
multe ori am impresia c-i n trans.
Ia te uit! Se pare c eti un fin psiholog.
Ironiile dumneavoastr nu m ating. S v fie limpede un lucru.
Ea nu v iubete, e doar ameit. Ai ameit-o cu poziia pe care o avei,
cu Mustangul, cu restaurantele, cadourile, week-end-urile i celelalte.
Miclescu i ciupi brbia hotrt, despicat. Arunc ntr-o bltoac
igara din care nu fumase nici mcar jumtate.
Drag domnule Popescu, ceea ce-mi spui dumneata m
ntristeaz...
Asta-i realitatea, fie c v place sau nu!
...pentru c gndeti ngrozitor de urt despre fata pe care o
iubeti. Afirmaiile fcute nainte de dumneata nu te nnobileaz, iar pe
ea o umilesc. O consideri deci pe Ctlina o gsculi, pe care o poate
"amei" o plimbare cu maina sau o friptur consumat ntr-un
restaurant bun. n unele cercuri, asta se numete cotletist, mi se pare.
Nu-i prea mgulitor pentru biata fat.
Dorin se roi de furie. ncepu s gesticuleze dezordonat i avocatul i
atrase atenia:
Ai s scapi caietele.
N-am vrut s spun c-i o paraut! Dimpotriv! Tocmai pentru c
n-are experien, a mplinit abia nousprezece ani, i, pn acum zece
luni, cnd i-ai ieit n cale, practic, n-a cunoscut pe nimeni, n-a fost
nicieri, e total dezarmat. Iar dumneavoastr n-o iubii. V distrai cu
ea aa cum te-ai distra cu o jucrie drgla.
Miclescu, din ce n ce mai amuzat, l privi dintr-o parte:
De unde tii?
V-am urmrit. Afar de Ctlina mai ntreinei trei legturi. Vrei
nume? Vi le dau. Doamna Otilia Mardare, cstorit cu medicul de la
Colea, Viorela Done, coleg cu Ctlina, ceea ce mi se pare culmea
sadismului i nc o tip, gen star Hollywood sau asta ar vrea ea s par.
Nu tiu cum o cheam, dar ai fost cu ea acum dou sptmni la
Snagov. Ai petrecut trei zile la motel. Mint?
Avocatul nu-l slbea din priviri. Dorin era drgu, chiar frumuel,
ns chipul n-avea personalitate. Existau mii de tineri identici care-i
plimbau blugii i raniele sau cum se numeau genile acelea
ultraburduite ce dracu' or fi crnd la orice or din zi? , agate de
umr. i-l putea lesne nchipui la patruzeci de ani, tat de familie cu
burticic i figura tears, decolorat a blonzilor ajuni la vrsta mijlocie.
Dar acum avea tineree, o anume graie i temperament.
Mint? repet Dorin.
Avocatul surise ambiguu:
Ai fi fcut carier n poliie, dragul meu.
43
Deci recunoatei!
Miclescu i desfcu braele:
Nu sunt ndeajuns de dobitoc pentru a nega nsi evidena.
Spune-mi, ai informat-o i pe Ctlina despre existena doamnelor n
cauz?
Bineneles. Eu joc cu crile pe fa.
i?
Chipul lui Dorin se adumbri. Tcu cteva clipe.
Miclescu insist:
i?
V-am spus c-i ameit. Nu-i mai pas de nimic. Adug cu
greutate: Va accepta orice compromis numai s-o ngduii n preajma
dumneavoastr.
Mda! fcu, oftnd, avocatul. i prinse brbia n palm. Iat o
situaie al dracului de neplcut, nu-i aa?
E la latitudinea dumneavoastr s-i punei capt, mai ales c nu
avei pentru ea nici un sentiment.
Asta n-ai de unde s-o tii, dragul meu.
Dorin azvrli o privire batjocoritoare:
Vrei s-mi spunei c iubii concomitent patru femei?
Pe fiecare n alt fel. Eti prea tnr ca s nelegi lucrurile astea.
Hm! De cte ori cineva n-are argumente, mi spune c sunt prea
tnr.
Valeriu Miclescu rse:
E ceva adevr aici, doar c eu nu te mint. in sincer la Ctlina.
Atunci de ce nu v nsurai cu ea?
Nu toi brbaii au bosa cstoriei. Vreau s spun, vocaie
matrimonial.
Astea sunt subterfugii. N-o iubii i comitei o crim fa de
Ctlina. De altfel... poate c nu e prima sau singura.
Miclescu l privi surprins:
Ce vrei s spui?
Dorin trase adnc aer n piept. Atept o pereche ntrziat s intre
n bloc. Femeia scutura umbrela de ap, n vreme ce brbatul zornia
cheile nerbdtor.
V amintii unde ai fost miercurea trecut? Preciz: Seara!
Se uit ncordat la avocat, cu privirea subiat. Miclescu i ncrei
fruntea, prnd c ncearc s-i adune gndurile:
Nu n mod special, dar a putea s-mi consult agenda.
Nu e nevoie. V-o spun eu. Pe strada Plantelor... Ai ieit din
imobilul respectiv la ora opt. n jurul aceleiai ore, n acelai imobil, a
murit asasinat btrnul tefan Popa.
Avocatul clipi de cteva ori. Izbucni n rs. Un rs forat i se pru lui
Dorin.
Mon ami, ai halucinaii.
n nici un caz, replic linitit tnrul. V-am vzut cu ochii mei.
Perfect. i la ce concluzie ai ajuns? C l-am omort eu?
Asta va decide miliia,
Miclescu i vr minile n buzunare. l msur pe Dorin din cap
pn n picioare, cu cuttur de geamba:
La urme urmelor, ce urmreti? Practic, ce vrei?
S-o lsai n pace pe Ctlina. n caz contrar, voi informa organele
de anchet c v-am vzut miercuri prsind la o or interesant rse
44
Cu ap?
Virgin, rspunse scurt Chevrolet.
Zi! Cum a fost?
Chevrolet suspin zgomotos. Avea ochii roii.
Ce s v spun, frailor?! Nasol momentul, mito coliva!
Ce te ateptai? Party la Bellu? S vin cu casetofonul?
Chevrolet nu-l lu n seam.
Douzeci i trei de ani! i nu erau nici zece ini. Neamurile, civa
vecini, milogii din cimitir.
Asta e! conchise Gigi. Cu miting sau fr, tot acolo ajungi! Ce
faci, Vasile, nu torni?
Tnrul cu apc apuc sticla:
Nu-s nici zece zile de cnd i-a cumprat biliardul.
Aa e, fcu Chevrolet i-l podidir lacrimile. Se bucura ca un
nebun!
Gigi Song i prinse umrul.
Las, neic, nu mai fi aa sentimental. Dumnezeu s-l odihneasc, adug i vrs cteva picturi pe mochet. i la o urm, ce?
Noi l-am lsat pe el? El ne-a lsat pe noi...
Fata constat vistoare:
n fond, ai dreptate...
Gregorian chem osptarul:
O cafea i nota v rog!
Lui Mooianu i se pru c desluete n atitudinea inginerului o vag
nelinite. Un fapt l interesa ns cu certitudine: urmrise cu toat atenia
conversaia celor trei.
Vasile, tnrul cu apc, se ridic de la mas i se ndrept spre
toalet.
S vin o sticl de vodc, spuse Chevrolet. Vreau s m mbt.
Asta-i cel mai cuminte, aprob Gigi.
n aceeai clip toate luminile din restaurant se stinser brusc.
Glasuri vag alarmate neau din toate colurile slii, ici colo se auzeau
chicoteli nervoase.
Mooianu, ncordat arc, ncerca s observe ce se ntmpl la masa
lui Gregorian. Prin ferestrele cu perdele de plu nu ptrundea nici o a
de lumin. I se prea ciudat un amnunt. Gigi Song, fumtor, avea
bricheta la ndemn. De ce nu aprindea! Ar fi fost un gest instinctiv. De
altfel, n tot localul se auzea cnitul specific, metalic, scrnetul
beelor de chibrit.
Un scurtcircuit, anun eful de sal. Avei v rog rbdare, se
rezolv imediat.
Cnd lumina se aprinse, Cris Gregorian, fr s-i fi but cafeaua,
achit nota i se ridic. Spre stupefacia locotenentului, solnia care se
aflase pe mas doar cu cteva minute nainte, acum dispruse.
Prinse privirea lui Gigi Song care-l cerceta cu o amabilitate
zmbitoare, plin de sarcasm.
***
Bilanul i se prea derutant. Avea n fa rapoartele lui Azimioar i
Mooianu, expertiza scrisorii trimis de victim n ajunul morii sale lui
Nicolau alt cnit, de unde mai rsrise i sta? , rezultatul
cercetrilor lui Vlad de la arhiv.
56
De ce?
A refuzat s-mi furnizeze cel mai mic amnunt despre persoana
ei. tiu c o cheam Adina i att. La plecare, mi-a declarat limpede c
nu m va mai cuta.
Maiorul ncepu s bat cu degetul n mas. Scrut faa oache a
inginerului fr s deslueasc nimic. Omul surdea amabil, jenat. "mi
pare ru c nu v pot servi..."
Hm! Nu v ascund c situaia e destul de neplcut. La ce or vai desprit?
n jur de ora apte. Am fcut puin ordine n cas i m-am dus la
doamna Miclescu.
Cristescu oft i i mpreun palmele cu gestul lui caracteristic:
Foarte ciudat... O miercuri cu dou anonime...
Poftim?!
Dou anonime: o scrisoare i o femeie necunoscut.
Avei dreptate, rse inginerul. Nu m-am gndit.
Se pare c suntei victima unui adevrat complot. n ajunul morii
sale, btrnul Popa...
tiu, l ntrerupse Gregorian. I-a scris lui Nicolau, nvinuindu-m
de eventuala lui asasinare.
Cum v explicai situaia? Gregorian ridic din umeri.
n nici un fel. Sincer, nu tiu ce s cred. Nu-mi amintesc s fi
schimbat n opt sau nou ani cincizeci de fraze cu Popa. Dac m-a urt
de ce? habar n-am n-am simit-o niciodat, n-am tiut nici mcar
c-i sunt antipatic. Sentimentul meu era c nici nu m vede. i apoi, de
ce s-l fi lichidat? n ce scop?
Nu tiu, mrturisi maiorul. Este primul caz din cariera mea n care
descoperirea mobilului se afl pe primul plan... Spunei-mi, ntreb
brusc, ce prere avei despre Dorin Popescu?
Gregorian fcu ochii mari:
Dorin Popescu! Cine-i sta?
Unul din... prietenii Ctlinei Drago.
Regret, dar nu-l cunosc.
Cristescu nu insist. Nu poseda nici un element care s-i
demonstreze contrariul. n minte, i struia incidentul de la restaurantul
"Scoica". l frmnta mai mult dect toate celelalte chestiuni abordate.
O ultim ntrebare, domnule inginer, admind c asasinul lui
Popa ar fi o persoan din anturajul dumneavoastr, pe cine ai suspecta
n primul rnd?
Gregorian rspunse hotrt:
Pe nimeni. Oamenii tia nu-s ngeri, au pcate, uneori
meschinrii, dar nu-l vd pe nici unul n ipostaza de criminal.
"Ce dracu nu mi-a plcut la individ?"
Maiorul ncerca un sentiment de nemulumire, de ne-n-regul pe
care nu-l putea defini. Era ceva impalpabil, ca o umbr fugar, adiere de
o clip, impresie nedesluit... O nuan din glas sau privire... Un cuvnt
poate. Dar care?
Avea s-l descopere mult mai trziu.
***
61
scuzai.
Maiorul surse din nou. i prinse brbia n palm, cu gestul lui
caracteristic. Declar pe un ton printesc:
Am s-i dau un sfat, biete. S nu mini niciodat mai mult de o
singur dat pe zi, dac n-ai o memorie al dracului de bun. Pn acum,
ai trntit dou. Primo! C ai lipsit doar cinci minute. Unicul telefon public
din perimetrul locuinei lui Gregorian se afl la o distan de 300 de
metri. Chiar n pas alergtor, dus i ntors, plus durata convorbirii,
considernd c era liber i tot trebuie s nmuleti cele cinci minute cu
trei sau patru. Secundo! Tovara Mooianu-senior nu se afl n
Bucureti, dup socotelile mele, de cel puin o lun.
Locotenentul fcu ochii mari. ntr-adevr maic-sa se afla la o
verioar din Piatra Neam. n curnd, aveau s se mplineasc ase
sptmni. Nu discutase ns cu nimeni chestiunea, pentru c pe nimeni
nu interesa ce face mama lui, ce gndete n general despre existen,
sau, n special, despre realizrile din nu tiu ce ramur a industriei
naionale.
Ai epuizat tot stocul de cmi curate, constat blajin Cristescu.
Asta albastr a fost ultima i e a cincea zi de cnd o pori. Nu te jena,
biete, am trecut toi prin situaii asemntoare. Apropo! Cel puin te-ai
asigurat c Gregorian a plecat realmente de acas? O lumin stins e
ntr-adevr un indiciu, dar n acelai timp poate constitui i un truc
pentru a ndeprta filajul din meleag.
Categoric a plecat.
De unde tii?
Mi-au confirmat-o nite puti care bteau mingea n curte.
Aha! Atunci nseamn c aa e... Ia te uit! Azimioar! Arbor o
expresie ncntat: Azi am nregistrat numai succese. Dup chip, ai veti
bune. Ardem de nerbdare s le auzim!
Locotenentul, gras, transpirat i pleotit se holba la colegi, vrnd
parc s neleag ce se petrece n lume, n biroul lui Cristescu, cu el
nsui.
Ia loc! i sufl Mooianu cu un licr sardonic n cuttur.
Melania..., blbi Azimioar.
De ast dat, figura lui Cristescu se crisp "Acum ncepe adevrata
dandana!"
Pentru numele lui Dumnezeu! Ce vrea? Ce-a fcut? Ce a mai
nscocit?
A disprut pur i simplu din faa mea...
14
Doamna Miclescu, n mod excepional mbrcat n rochie de cas
de altfel somptuos elegant, dintr-o mtase bleumarin cu dragoni ,
picior peste picior, jucndu-i papucul cu toc nalt, i privea gnditoare
fiul. Departe de a fi n nota obinuit, prea obosit, preocupat, cuprins de
o nelinite aparte, ns bine stpnit. Pentru cine nu-l cunotea,
rmnea acelai brbat cu inut impecabil (ntlnit pe alt meridian l-ai
fi luat drept funcionar superior al unei firme prospere), bine, distins i
sigur de el.
Coleta Miclescu a crei capacitate de analiz era destul de firav,
oscilnd spre zero, parte datorit unei lipse de dotare congenitale, parte,
74
Bietul biat!
Gregorian se scutur rznd:
N-o lua n tragic. M gndeam la altceva.
A prefera cnd suntem mpreun s te gndeti la mine.
Rein. Unde mergem, iubito?
Asta sun ceva mai bine. Am maina parcat la Eva.
Frumos cal, aprecie Gregorian cnd o vzu apropiindu-se de un
"Mercedes" albastru, cu cheile n mn.
Nu-i al meu.
Totui nu mi-ai spus unde mergem.
Adina zmbi. Conducea cu distincia studiat a tuturor femeilor
aflate la volan, imitaie perfect a stilului ostentativ lansat de montrii
sacri ai Hollywoodului: nmnuat, foarte dreapt, cu nasul prea ridicat
i afectnd o nepsare regal cu arom de dispre fa de toi ceilali
muritori.
Ce importan are atta vreme ct eti cu mine?
Adic?
Tocmai de aceea ntreb. Te-ar surprinde dac i-a spune c mi-ai
complicat ngrozitor existena?
O privi piezi. Adina i susinu privirea zmbind.
Nu. Adic nu m surprinde. Dar mi pare ru.
E simplu s-i par bine. D o declaraie la miliie.
Dragul meu, am detestat toat viaa uniformele. Dar pentru tine,
sunt n stare s m sacrific.
Inginerul Gregorian o cercet mirat.
Nu te rzgndeti pn mine?
Adina l privi n ochi.
Nu. Explic-mi totui despre ce este vorba?
i bai joc de mine?
Niciodat de un brbat care m intereseaz. Pe care-l caut.
De fapt ce tii?
C eti urmrit.
Cum ai aflat? Eu nu mi-am dat seama, dei m ateptam s fiu
supravegheat.
Am s-i povestesc alt dat. n fond, ce s-a ntmplat?
Mrturisesc, eti ultimul om despre care mi nchipuiam c ar putea avea
ncurcturi cu miliia.
n seara cnd ne-am cunoscut...
l ntrerupse zmbind:
...cnd te-am agat, vrei s spui, l corect Adina. Nu te sfii, mie
nu mi-e team de cuvinte.
Ei bine, s-a comis o crim, iar eu sunt suspectat c a fi autorul
ei.
Destul de neplcut. mi pare ru pentru tine, Cris.
Mi-e team s nu fie ceva mai mult. Oricum, eti amabil.
Aa m-a nvat guvernanta.
Nu ceru amnunte. Inginerul i zise c ori a ntlnit prima femeie
din viaa lui care nu-i curioas ori Adina dispunea de o surs special de
informaii. i scp o ntrebare neateptat:
Spune-mi, Adina, eti cstorit?
Femeia rse:
Am aerul?
Sincer vorbind, nu. Divorat?
78
Normal.
De ce-i normal?
Nu tiu dac ai constatat, dar nouzeci la sut din femei m
refer la cele ntre treizeci i cincizeci de ani (restul nu mai ine de regn,
devin antisex, ca i brbaii srii din aizeci) sunt divorate. Am fost
mritat exact opt luni, iar brbatul reprezenta prima mea dragoste.
Cris rse amabil:
i-a trecut cam repede.
Niciodat.
Tonul era grav i Gregorian, deconcentrat, i desprinse mna de pe
volan.
Iart-m, opti srutndu-i mnua.
Nu trebuia s-i ceri scuze. Am s-i spun despre ce este vorba.
Merit s asculi, povestea e sau cel puin aa mi se pare mie
inedit. Pe brbatu-meu l adoram. Aveam aptesprezece ani, el
douzeci i patru. Era avocat. Locuiam la Timioara, ntr-o cas veche,
pe acelai palier cu un tip cu relaii peste tot...
Se ntrerupse.
Spune mai departe, o rug Gregorian.
Avea sentimentul c vizioneaz un film cu suspans care se ntrerupe
exact cnd asasinul scoate revolverul.
Adina suspin:
M gndeam la fetia adorabil care eram atunci. Cum un
moment, o singur clip de via te poate mutila... Tipul m dorea. Am
simit-o chiar de la nceput. Odios! Un brbat bine, dar privirea...
Doamne! N-am s uit niciodat privirea aceea de fiar! Fix, lacom,
oribil. Pe mine m despuia cu ochii. La ase luni de la cstoria noastr,
pe soacr-mea au arestat-o. O chestie cu cocoei... Se mai purta pe
atunci...
Se poart i azi, remarc inginerul Gregorian.
Dinu, vreau s zic brbatu-meu, inea enorm la m-sa. E adevrat
c btrna se sacrificase pentru copii vduv de la 26 de ani, i dai
seama , dar i el era genul "bieelul" mamei. De la un deinut
eliberat, a aflat c pe maic-sa o bat crncen. Suferea ca un animal. Nu
suporta ideea, avea comaruri noaptea, urla i se trezea lac de sudoare.
ntr-o zi...
Cris avu din nou senzaia filmului ntrerupt.
Spune!
Bref! Tipul a venit la noi, cu o propunere concret: maic-sa va fi
eliberat contra cost.
"Ct?"
"Piperat."
"Adic?"
"O noapte cu nevast-ta i mine doamna Popovici e acas."
i?
Se simea de-a dreptul ngrozit.
Simplu. Brbatu-meu m-a cedat.
Nu se poate. Astfel de lucruri se ntmpl doar n cri.
A venit la noi ntr-o sear. S-au pilit amndoi cu Triple-Sec. ii
minte, era la mod... La un moment dat, Dinu s-a ridicat, aducndu-i
aminte brusc c are de fcut unui coleg o comunicare urgent. Noi naveam telefon, se obinea foarte greu pe atunci. L-am nsoit n vestibul
nspimntat:
79
O.
Ndjduiesc c este o persoan bine crescut, cci am oroare de
nenelegeri. Nu bnuii totui despre ce ar putea fi vorba?
Gigi Song i plec instinctiv privirea.
mi pare ru, dar n-am nici cea mai mic idee. Sarcina mea era
doar s v aduc aici.
i... care va fi programul meu n continuare? tii, sunt ngrijorat
pentru Mirciulic. Cnd am plecat de acas, el era la plimbare. Acum, se
simte probabil dezolat i m ateapt flmnd n faa uii. Dac
dumneavoastr ai fi dispus...
Ce anume, doamn?
Doar att! S-i dai drumul n cas i s-i scoatei mncarea din
frigider. E pe raftul de sus, ntr-un castrona rou cu buline albe. Am
constatat c aceasta este culoarea care-i stimuleaz apetitul i buna
dispoziie.
Gigi Song o privi printre gene.
"O fi gagica iscusit, dar prea m ia de tolomac. Adic o umflu de
lng un gabor i mecherii de la miliie n-au reacii, sunt anesteziai?
Un batalion de sticlei i supravegheaz acum locuina."
Credei, ntreb btrna cu lacrim n ochi i glas, c v-ai putea
gsi timp?
Bineneles, doamn, rspunse prompt Gigi. mi spunei doar cum
trebuie s procedez.
Melania i duse mna la inim.
Oh! Sunt att de fericit! mi luai o greutate de pe inim.
Acestea sunt cheile.
I le ntinse cu mna tremurnd. Gigi i-o srut cu o elegan cam
eapn. n relaiile lui cu femeile era de obicei mai "pitoresc". "Ura,
piipoanca! Spor n ramur i portofel!"
M lsai singur?
Din pcate. V avertizez c nu putei prsi locuina, orict i
orice ai ncerca. n locul dumneavoastr, m-a odihni.
"Da, reflect Melania dup zece minute. Biatul tie ce vorbete. E o
cas construit n plin cmp, probabil la 10-15 km de Bucureti. Pot
striga pn rguesc, nu m aude nimeni. Camer la etaj, gratii
florentine la ferestre, u de stejar bine asigurat. i totui, draga mea,
trebuie s existe o so-lu-ie! Nimic nu-i imposibil pentru tine. Dei a fi
teribil de curioas s aflu ce vrea bossul. Pentru orice eventualitate
ns, studiaz posibilitatea unei evadri. Cum sun proverbul acela?
nainte de a intra, ai grij s tii pe unde iei. Devii absurd, prostuo!
Doar n-ai venit aici de bunvoie. Acum te rog concentreaz-te i
gndete-te. Va fi destul de captivant. tii, ca n Misterul camerei
galbene. Hai, suflec-i mnecile, i la treab! Alt prostie! Ce-i cu tine,
Melania? Doar n-ai de gnd s speli rufe?"
Cntecul ndeprtat al unui coco o puse pe gnduri.
***
"Cnd te gndeti, nu poi s-i reproezi nimic i totui femeia asta
e profund antipatic."
Maiorul Cristescu o ntmpinase cu un acut sentiment de dez83
oribile din cellalt rzboi. Dar nu despre tine era vorba acum, ci de
domnul Popa, un brbat prozaic, despre caracterul cruia n-a putea
garanta mare lucru. i-a ales, hai s zicem ca pseudonim, ceva ct se
poate de banal. Am constatat ns c de obicei, persoanele care-i
camufleaz identitatea recurgnd la alt nume, rmn la aceleai iniiale.
De pild Vasile Rdulescu va deveni Victor Radian, sau Vladimir Rotaru.
Unii chiar i pstreaz pronumele. Deocamdat ns te vei mulumi s
caui un S.P. ori mcar un S pentru numele cel mic. Deci Sorin, Sandu,
Sofronie, Sergiu, Stan, Sver, Sebastian, Solomon... De ajuns! n
concluzie, trebuie s reperm un tnr provincial al anilor 35-40 s
zicem, al crui nume mic ncepe cu S.
Se aez din nou la mas i ncepu s studieze prima pagin a
catalogului. La o distan de douzeci de kilometri, maiorul Cristescu
ddea trcoale aceleiai piste. Aveau s se ntlneasc.
***
Cu cearaful tras pn la brbie, Miclescu urmrea gesturile Adinei
care se aranja n faa toaletei. Era doar n sutien i bikini (nu purta
niciodat furou "de ce nu i cma de noapte cu ruri?") i avocatul i
zise c era femeia cu cel mai desvrit trup pe care-l vzuse vreodat.
Iubea cu patim marea i n afara litoralului romnesc, avusese ocazia s
petreac un numr considerabil de vacane n staiunile renumite ale
Rivierei franceze ori ale Coastei Soarelui. Admirase multe femei
splendide, exemplare unice, de lux, dar toate, conchisese avocatul,
sufereau de acelai pcat: din spate, erau mult mai puin frumoase, iar
cusururi pentru ochiul neavizat, imperceptibil, alterau linia unui trup,
care vzut din fa prea desvrit. La Adina, totul se acorda perfect i
cu cteva kilograme n plus, adic respectnd gustul epocii, putea fi
considerat sora geamn a acelei minunate Venus desnuda a lui
Velasquez.
Ai czut n extaz?
Adina i azvrli prin oglind o privire ironic. i ndrepta cu pensonul
muiat n tu o gean rebel. Se consult cteva clipe, apoi se strecur n
aternut i se lipi tandr de avocat. Miclescu i mbri umerii optind
tremurat:
Nu reuesc s te neleg deloc, draga mea.
Asta-i foarte bine. Dac m-ai nelege, te-a plictisi. Aa cum se
ntmpl cu gsculia aia micu, care d din picioare pe ritm de
pizzicato n re major.
Miclescu i strnse mai tare umerii.
Iar Ctlina? ncep s cred c asta devine o idee fix.
Nu sunt geloas, te asigur.
tiu, oft avocatul. Din pcate.
Se simea uor ostenit; osteneala aceea dulce care urmeaz clipelor
de trire intens cnd trupul, inima, mintea s-au confundat cu nsi
viaa, cu iadul i paradisul, cu universul, cu totul, cu nimic...
Un zmbet incert alunec pe buzele Adinei.
Asta te-ar plictisi cel mai tare. Ce-au izbutit celelalte muieri din
viaa ta care-i recitau din Othello?
Nici una nu i-a semnat, iubito!
Textul sta l aud de cnd purtam codie cu funde i m culcam
srutnd fotografia lui Alain Delon. Apropo de copilie! Cum se simte
92
Ctlina?
Avocatul se crisp imperceptibil.
Adic?
M ntrebam, spuse vistoare Adina, cum a suportat ocul...
Biatul o iubea din tot sufletul.
Ea nu.
Ce importan are? O femeie nu rmne indiferent n faa unei
dragoste devotate chiar dac nu s-ar vr niciodat n patul individului
respectiv. E flatat i apoi pete altfel tiindu-i o rezerv sigur...
Miclescu se ndeprt puin, ca s-i vad obrazul.
n definitiv, de unde cunoti tu amnunte?
tiu tot n legtur cu omul care m intereseaz.
Nu neleg de ce i-ar fi strnit interesul Ctlina. N-am ntlnit pe
cineva mai searbd i plicticos.
Adina i srut brbia:
Prostule! Tu m interesezi.
Avocatul simi c-i bate inima. ncerc s braveze i ntreb pe un
ton uurel:
De cnd, iubito? Rndul trecut m asigurai, nu n termenii cei mai
duioi, de exact contrariul.
S spunem c eu sunt o femeie capricioas. Te-am iubit, mi-a
trecut, te iubesc iar.
Am s ncerc s m obinuiesc cu stilul tu, oft avocatul. Spunemi, draga mea, nu te-ai gndit niciodat s te cstoreti?
Adina ncepu s rd. Cald, din piept, senzual.
Cunoti vreo partid?
h ! Tnr, ntreprinztor, superb, viril i care te iubete ca un
nebun.
Adina accept jocul.
Ciudat. Fotografia mi-e complet strin. l cunosc?
Nu ndeajuns de bine. Se ridic n coate i-i prinse capul ntre
palme. Te ador, Adina, i sunt n stare de orice ca s fii a mea.
Ce nseamn orice? Crim? Hold-up? Nu-mi plac cuvintele mari,
poliele fr acoperire.
Iubita mea, de ce vrei s pari mai rea dect eti?
Pentru c sunt foarte rea.
O flacr i aprinse ochii i, o clip, avocatului i fu fric de
strlucirea lor.
Ei bine, sunt gata s te accept chiar dac te-ar chema marchiza
de Brinvillers.
N-o cunosc pe tovara. Unde lucreaz?
Miclescu ncepu s rd.
N-ai pierdut nimic. i-a otrvit acum vreo dou sute de ani
prinii, fraii, brbatul, m rog, n total o gubernie! Avea un tic nervos i
vocaie pentru genocid. Spune-mi, iubito, m iei?
Nu.
De ce?
Apropo de vocaii, eu personal n-o am pe cea matrimonial i n
afar de asta n-am ncredere n tine. Eti slab. Mult prea slab pentru
mine.
Avocatul se ls pe spate oftnd. i duse minile sub ceaf:
Am apreciat totdeauna faptul c vorbeti deschis, c spui
lucrurilor pe nume. Concret, ce vrei?
93
Apreciez amabilitatea.
Glasul Adinei se schimbase brusc, devenind tios. Era totui calm
i avocatul avu presimirea c nu vrea s se certe cu el. "Hm, probabil
interesul e imens..."
...Acum, continu Adina, m tratezi exact ca pe o trf tarifat.
De ce nu "ct"?
"ntr-adevr, aa ar fi sunat corect, i rspunse n gnd Miclescu, i
procedezi n toate ca o prostituat. De clas, dar tot prostituat..." Se
abinu ns de la cel mai mic comentariu. O iubea prea mult, o detesta i
n acelai timp o adora. Nu suporta ideea s-o piard i ar fi fost cel mai
fericit om de pe pmnt dac ar fi acceptat s-i pun un inel n deget.
Fericit i totui contient de dezastrul care l-ar fi dezlnuit n viaa lui.
Adina era o fiar dintre cele mai primejdioase. La instinctele i apetitul
de jivin aduga o inteligen puin comun i o amoralitate care pe
Miclescu, el nsui un arhanghel, iar prin profesiune obinuit s
scotoceasc n cele mai abjecte cotloane ale existenei, pur i simplu l
cutremura. Departe de a fi un om al virtuilor comode cu nclinaie
pentru bucuriile linitite i via patriarhal, jouisseur, cinic i cu un
considerabil spirit de aventur, rmnea totui interzis naintea Adinei.
Se ntreba adeseori cu o curiozitate care friza perversitatea, cum ar
trebui s arate brbatul n stare s-o ngenuncheze pe Adina. Adic n
mentalitatea avocatului s-o fac s-l iubeasc.
Dac te plictiseti, rosti tios Adina, pot s plec.
Nu fi rea, te implor. Nu merit.
Taci de cinci minute. Sunt obinuit cu parteneri mai vorbrei.
Despre ce vrei s-i vorbesc? Doar deschid gura i te superi.
mi fceai adineauri o propunere de cstorie. Din cte mi s-a
povestit, ntre doi ndrgostii, acesta constituie un subiect inepuizabil.
Apartament n rate n Militari, mobila funcional Dnu, unde facem
nunta, cine nete, cu vremea i rbdare un Trbnel...
Miclescu i mngie fruntea, apoi degetele alunecar mai departe
spre cretet, printre pletele ruginii.
De ce-i bai joc de mine?
Glumesc. M-a minit cineva odat c a fi spiritual.
Se lipi de avocat care nfiorat i simi rsuflarea pe piept.
Draga mea...
Vali... i dac a accepta s m mrit cu tine?
"Ct m-ar costa?" i muc buzele. Era prea fericit. tia cu
certitudine c va da orict, totul pn la absurdul sacrificiului. ncerc
s-i stpneasc emoia.
Glumeti i acum?
Nu. i culc capul pe braul ridicat i declar vistoare: La urma
urmelor, cred c a sosit momentul s m cazez. Nici nu mai sunt foarte
tnr. tii ci ani am?
Miclescu realiz surprins c nu se ntrebase niciodat ci ani are.
Gndindu-se acum, i zise c face parte dintre femeile care n prima
tineree par mult mai mature dect sunt n realitate, avnd n schimb
avantajul de a prea ani de zile de aceeai vrst. Adina nu-i atept
rspunsul.
mplinesc treizeci i unu.
Mi-am nchipuit totdeauna c aceasta trebuie s fie cea mai
frumoas vrst la femei. Apogeul.
Apogeul presupune implicit declinul. nceputul lui. Dar asta-i
94
Pe ce anume se bizuie?
Habar n-am. Probabil i place suspensul, nu mi-a dat nici un fel de
lmuriri. Vezi, sunt ncredinat c n viaa acestei femei nu exist nici un
moment, act sau gest, pe care nu l-ar putea mrturisi. i totui, cnd o
vd, n-am dect un singur dor: s prseasc ct mai repede biroul.
Cum v explicai?
De, oft maiorul, pare paradoxal, dar lipsa total de cusururi e la
fel de odioas ca i supranumerarul lor. "Iadul e pavat cu bune intenii"...
Cred c aforismul poate constitui un motto de via pentru Lucreia
Popescu. tii...
Pocni din degete, srind brusc la alt idee, ntr-un mod care-i era
caracteristic. De fapt, ideile mocneau n subcontientul maiorului, nu le
abandona o secund i discutnd despre cu totul altceva, ele
supravieuiau, fundal de preocupri.
Trei ntrebri m obsedeaz: De ce a disprut solnia de pe masa
lui Gregorian, cine e destinatarul scrisorilor lui Popa i, trei, cine i ce
interes avea s-o rpeasc pe Melania Lupu.
Mooianu zmbi subire:
N-a existat nc dosar n care s fie amestecat btrna, fr s
ridice ntrebri-cheie.
Dragul meu, cred c n biroul acesta nu s-a pronunat niciodat
un cuvnt mai adevrat.
Avei vreun pronostic n privina ei?
ntrebarea sun a conferin de pres, rse Cristescu. Nu, n-am
nici un pronostic, fantezia mea nu-i ndeajuns de nrva pentru a
prevedea reaciile i ideile doamnei n cauz. Am ns o certitudine: ca
totdeauna, vom rmne cu gura cscat.
***
Arta ca de obicei bizar, spectaculoas, nelinititoare, i Vanda
Trai-Dulce i zise c de fapt pe femeia asta o cunoate foarte puin.
Dac sttea s reflecteze, nu tia nimic despre existena ei, ignora
parametrii aceia de ordin social elementari care-i ngduie s situezi un
individ ntr-un anume cadru; cadru care la rndul su i d posibilitatea
unei identificri mcar superficiale: Habar n-avea unde se nscuse, i
cine-i erau prinii (unele zvonuri prea fantastice nu fuseser
confirmate), dac i ce studiase, fusese sau nu cstorit... Pe Vanda,
aventurier cu experien ce nu tie ea despre via, spunea adeseori,
nici nu merit s fie tiut , n-o convinsese niciodat calificativul de
femeie fatal. "Brbaii sunt ca oile i dac dup un fund mai
impertinent ncep s ofteze patru ini dintre care unul moare de grip, se
va gsi o legiune de imbecili gata s-i sacrifice linitea i portofelul..." n
faa Adinei ns, nu se mai simea att de sigur, realiznd cu surpriz
cum vechi convingeri ncep s se clatine.
Adina, ntr-o rochie alb de ln cu nasturi de cristal violet, i
mngia distrat mrgelele de la gt. Toate accesoriile, pantofi, poet,
mnui pstrau aceeai nuan. Pardesiul, aruncat neglijent neglijena
aceea pe care i-o dau banii (bani muli i dintotdeauna) i obinuina
lucrurilor scumpe era cu o tu mai nchis, btnd spre mov.
"De unde naiba le procur? se ntreb Vanda. Toaletele ei erau
atente, dar niciodat sofisticate. Orict ai fi dispus s cheltuieti pe
crpe, sunt lucruri pe care nu le gseti".
98
fi de folos?
tii la fel de bine ca i mine c nu suntei i nu vei fi niciodat
btrn. Vrsta mini, cci era de prere exact contrarie nu-i o
chestiune de buletin, ci de tonus biologic. Ct despre neputincioas,
dumneavoastr rdei naintea mea de o asemenea eventualitate.
Acestea sunt amabiliti, dar recunosc, mie-mi place gentileea i
ador complimentele. n consecin...
M intereseaz punctul dumneavoastr sincer de vedere. Ce
prere avei despre asasinarea lui tefan Popa i ce legtur are cu
rpirea dumneavoastr?
Ochii btrnei alunecar spre registrul fostului comisar. l puse pe
noptier cu gndul s-l studieze temeinic mai trziu. i rsuci privirea
spre maior i expresia i se ndulci:
mi pare ru pentru el... Vezi, draga mea, dac i s-ar ngdui s-i
alegi vrsta preferat rndul trecut te gndeai la identitate i s-o
mai trieti o dat, ultima pentru care ai opta, ar fi cea mijlocie, hotrt
i cea mai imposibil. Nu mai eti tnr, nu eti btrn. Regrei ce-ai
lsat n urm, i-e fric de ce va veni. Senectutea o simt cu adevrat
oamenii ce nu i-au trecut nc pragul i aceasta din pricina fricii. Vrsta
mijlocie cred c domnul Cristescu a mplinit patruzeci i ase sau
patruzeci i apte de ani e cumplit! Presupune grijile cele mai mari,
obligaii complexe, panica ambiiilor... "Nevast-mea are neplceri cu
colecistul, biatul d treapta a doua, am auzit c sunt cinci pe un loc, am
spondiloz cervical, trebuie neaprat s m duc la Felix! i cnd te
gndeti c abia acum doi ani fceam plaj la Mamaia i scoteam limba
lora care frecau ghiolul la Eforie Nord... trebuie s-o operez pe mama,
are piatr la vezic, i tata a nceput s scrie... Trebuie s m
interesez de loc de veci... Nu-i delicat, dar asta-i situaia... Am mplinit
patruzeci i opt de ani... Alii, "mult mai tineri", mi sunt efi. Dac pn
la cincizeci nu salt, adio!" Asta e, draga mea. Vrsta de mijloc care te
situeaz ntre obligaii trecute, prezente i spaim pentru viitor. Cnd
ajungi ns la vrsta mea, de obicei nu mai conteaz nimic. Ambiii,
pofte, nerealizri au disprut. Te intereseaz doar rezultatul analizei
urinei i s nu te nele administratorul cnd fixeaz plata ntreinerii.
Destul de trist i asta, dar cel puin nu mai eti att de ocupat...
ncerc, dup cum m-ai rugat, ncepu Melania cu o voce care-i
amintea lui Cristescu clinchetul orologiilor franuzeti, s fiu extrem de...
deschis. nc nu-mi dau seama de ce domnul acela a avut interes s
m invite la dumnealui...
Maiorul, mpotriva tuturor principiilor de anchet, o ntrerupse:
Ce v face s credei c este vorba de un domn i nu de o
doamn?
Btrna surse aa cum tia ea c-i st bine:
Nu cunosc nici o cucoan m refer la cercul meu care s
aib atta cutezan i spirit de ntreprindere.
Facei vreo legtur ntre crim i rpire?
Da.
Care?
Btrna schi un surs:
Legtura exist, e o certitudine pentru mine. Sensul, ns, scopul
mi scap. Nu reuesc s neleg n ce i ntruct l deranjez pe... asasinul
lui tefan.
Considerai deci c este vorba despre una i aceeai persoan?
115
zpad.
***
O dat cu pachetul de igri, locotenentul Mooianu scoase un
plicule format carte de vizit. l rsuci nedumerit "cum dracu' a ajuns
sta la mine?!" i se refugie lng un stlp spre a nu mpiedica traficul
pietonilor. Instinctiv, i aps ochelarii la rdcina nasului.
Avocatul Miclescu a vndut dou icoane n valoare de un milion.
ntrebai-l ce a fcut cu banii.
Nedumerit reciti textul. Scrisul era fin, cultivat i dup toate
aparenele, necontrafcut. ncerc s-i aminteasc figurile care se
aflaser n preajma lui n troleibuzul supra-aglomerat "acolo mi l-au
pasat, precizamente" , dar i ddu seama c e inutil. Bg n buzunar
plicul i se ndrept grbit spre prima staie de taximetre.
***
Cristescu se uit la avocat, ncercnd s-i descifreze figura. Acuza o
oboseal marcat, iar trsturile agreabile cptaser acum un relief
nou, care era departe de a-l avantaja. Altfel, se comporta cu aceeai
naturalee, era degajat, extrem, aproape ostentativ de sigur pe el. n
buzunarul sacoului cenuiu nflorea, cu toate colurile afar ca nite
urechi ciulite, dup moda anilor '30- 40, o batist alb cu chenar lat,
bleumarin. Ceru permisiunea s-i aprind o igar i maiorul l invit cu
un gest. Declicul fin al brichetei trda o marc bun care se asorta cu
pachetul Pall-Mall. Fr s fie adeptul metodelor de intimidare, de ast
dat Cristescu pe de o parte plictisit, pe de alta ncercnd s-l ia prin
surprindere, l abord fr menajamente:
M ntreb ce motiv ai fi avut s-l asasinai pe tefan Popa.
Asta m ntreb i eu. Conchid ns c suspiciunile dumneavoastr
m vizeaz n mod serios.
Suficient ca s v simii ngrijorat. V enumr doar cteva din
"nedumeririle" pe care le generai. n seara asasinrii lui Popa nu erai la
Ploieti, ba dimpotriv, ai fost vzut ieind din locuina victimei, iar n
noaptea cnd a fost atacat Doru Popescu, se pare c v gseai prin
mprejurimi.
Deci dou crime. Nu vi se pare prea mult?
Foarte mult. A doua ar fi ns consecina celei dinti. Biatul
acela tia cam multe despre dumneavoastr.
Avocatul stinse igara nainte de a fi ajuns la jumtate, i revizui
inuta, de parc s-ar fi aflat la bar, i chiar i drese glasul ca naintea
unei pledoarii.
Pomeneai de "nedumeriri" tovare maior i termenul e prudent.
tii foarte bine c nici o instan dintr-o ar ct de ct civilizat, o
instan dreapt i neprtinitoare nu poate condamna o persoan pe
baza "nedumeririlor" unui anchetator.
Nu-mi facei teoria probelor. Suntem amndoi juriti, aceasta e o
chestiune limpezit ntre noi mai de mult. Deocamdat, eu personal nam formulat nici o nvinuire.
Trebuie s neleg c au fcut-o alii. Iar acuzaiile emise de
persoane private nu m intereseaz.
Cristescu l privi lung. Surse erpete:
125
timpul anului, iar ivirea unui locatar atrage imediat atenia localnicilor.
Cei mai abili prefer peregrinarea din ora n ora.
Cristescu ddu dispoziie s fie supravegheate grile tuturor
localitilor trgnd ndejde c Adina nu se cazase nc. i prsise
locuina doar cu o zi nainte. O trda agenda de birou rmas la mari 1
decembrie: azi era miercuri 2...
n legtur cu Adina, maiorul mai fcuse o descoperire interesant.
Cercetnd fiele ministerului, constatase c, n urm cu cinci ani, fusese
amestecat ntr-o afacere cu valut i aur. Speciale i se preau datele
biografice: Se nscuse n 1945, fiind fiica unui cafegiu turc, Selim Septar.
Urmase liceul la Constana, apoi absolvise o coal de art decorativ.
Avusese ase cstorii (asta abia pn n 1975, contabilizase Cristescu
ntrebndu-se cte s-or mai fi adunat). Soii fcuser parte din
categoriile sociale cele mai diverse, alctuind un palmares bizar: ef de
sal la restaurantul Lido, un profesor unitar, un medic dentist, un
mecanic auto, un recepioner, iar ultimul fusese inginer. Lucrase un
singur an ca decoratoare de vitrine.
"Hm! conchise maiorul. Nu s-ar putea afirma c femeia aceasta a
dus o via monoton..."
n cursul aceleiai zile, Cristescu mai primi o comunicare
interesant. Locotenentul Mooianu raport c Vanda Trai-Dulce luase
legtura cu Sile, specializat cndva n facilitarea trecerilor frauduloase
de grani.
"Alta care vrea s spele putina. Am sentimentul c ne apropiem de
deznodmntul afacerii..."
Spre sear, primi telefonul Melaniei Lupu. Batrna se scuz
bineneles c-l deranjeaz i c-l roag dac, din nou bineneles, are
timp, s-i fac o vizit. S-ar fi deplasat ea, dar i este imposibil, cci din
cauza unui pantof incomod ("iertai-m c v dau amnunte att de
intime"), i s-a umflat un picior, iar ce-i mai grav, lui Mirciulic i s-a
redeschis bronita.
Cristescu, dei covrit de lucru, accept. O cunotea prea bine pe
Melania ca s nu-i dea seama c nu-l solicit n mod gratuit: o btrn
care n-are ce face, amatoare de conversaie ntr-o sear ploioas de
noiembrie. i iari, nu era femeia care s inventeze importan unor
fleacuri.
l primi n stilul ei inimitabil, marchiz (aa cum ni le nchipuim n
conformitate cu imaginea popularizat de teatru i cinema) din secolul al
XVIII-lea. i oferi ceaiul cu graia ei caracteristic, se interes cu
convingere despre sntatea maiorului, de buna dispoziie a
locotenentului Azimioar, dac la minister le dau cldur, ce prere are
despre cstoria prinului Charles cu Lady Diana.
Cristescu ndur cu talent tot preludiul, ntrebndu-se ce urmeaz.
Cnd n sfrit, Melania ncepu s se joace cu mrgelele de la gt, i
ddu seama c va intra n subiect.
Domnule maior, ncepu cu glas uor voalat de emoie, la vrsta
mea, se admit unele mrturisiri. Trebuie s v spun c in foarte mult la
dumneavoastr.
Cristescu simi c-i vine ameeal.
"Dac m-a chemat s-mi fac o declaraie, cred c m pocnete
damblaua!"
Suntei o persoan distins i trebuie s tii c eu am avut
totdeauna o slbiciune extraordinar pentru aceast nsuire. De altfel,
129
noi doi ne-am neles foarte bine i, dac au intervenit uneori mici
nenelegeri, acestea s-au datorat unor circumstane care n-au nici o
legtur cu sentimentele noastre.
"Doamne sfinte! se cruci Cristescu. Un Rembrandt i un Goya
subtilizai, o statuie de aur gata s-i ia zborul peste grani, un an de
pucrie, asta numete ea mici incidente! Cum or fi artnd n capul ei
alea mari?!"
Am apreciat de asemenea delicateea dumneavoastr i
caracterul de excepie. De aceea m-am gndit, dup modestele mele
fore, s v dau o mn de ajutor.
Maiorul i privi instinctiv braele fragile i mormi ceva care aducea
a mulumiri.
ntmpltor, continu Melania, dup cum bine tii, am fost
amestecat n istoria dezagreabil de care v ocupai acum. Mi-a fcut o
nespus plcere s v revd i, chiar de la nceput, mi-am propus s v
fiu de folos. Strduindu-m, cred c am izbutit oarecum.
Cristescu, circumspect "ce drcie o mai fi nscocit?" i subire
privirea.
Melania, sigur de succes, l cerceta cu ochi scprtori.
"Nu crede un singur cuvnt din ce spui, draga mea. El i bunica sunt
singurele persoane din viaa ta care au ghicit c eti o mincinoas. Ei
bine, i vei oferi o surpriz..."
nti vreau s v pun o ntrebare.
V ascult, doamn.
Suntei informat c numele de tefan Popa este fals?
Maiorul i ncrei sprncenele.
Adic?
Numele real al bietului btrn, cci n realitate toi oamenii ri
sunt nite nefericii, cel puin aa i socotesc eu, era Stan Petrescu, o
cpetenie legionar.
De unde deinei aceast informaie?
Melania Lupu oft mulumit i ncepu s-i relateze toate amnuntele legate de descoperirea ei. Cristescu o asculta cu atenie,
ntrebndu-se crispat ce urmrete n fond. Informaia putea fi verificat
(dac se dovedea real, deschidea o pist nou anchetei), interesant era
ns unde voia btrna s ajung.
Cred, relu Melania ncntat de mulumirile lui Cristescu, mereu
prevztor, dar politicos, c v mai pot oferi o idee. Nu tiu precis cine
m-a rpit de lng domnul Azimioar... Apropo, trebuie s-i spunei c lam gsit n avantaj, a slbit i cred c se poate mndri cu silueta
dumnealui.
Colul buzei lui Cristescu zvcni. Chiar ieri l auzise lamentndu-se
c dieta doctorului Atkins e "vraj". Reuise s se mai ngrae cu cinci
kilograme n ultima sptmn.
Prerea mea este ns c m-au furat pentru c s-ar putea ca eu
s cunosc unele amnunte care... n sfrit, incomodeaz.
Maiorul n-o slbea din priviri: "Care-i realitatea? Minte? De ce? Nu
minte? i, iari, de ce?"
tia c Melania e o femeie deosebit, de o buntate ngereasc, dar
cu fantezii de gangster. nc nu-i putea sesiza jocul.
Care ar fi acele amnunte?
tii, m-am gndit i eu... Pe tefan l-am cunoscut acum douzeci
i cinci de ani n casa Coletei. Ca s fiu absolut sincer, nu l-am ndrgit
130
cnd mai contesta a fi autorul asasinrii lui Popa, fusese alt om. Desigur,
acelai brbat bine crescut, calm aceasta prea a fi nsuirea
fundamental a inginerului , fr excese verbale, dar succint, n
defensiv inteligent i acuznd o vioiciune a spiritului pe care aspectul
saturnian i falsa melancolie n fond indiferen total fa de tot ce
nu intra n sfera intereselor sale nu te-ar fi lsat s-o bnuieti
vreodat.
"n definitiv, ce probe avei mpotriva mea?"
"Suntei stngaci, nu-i aa?"
"i?"
"Pe tefan Popa l-a asasinat o persoan stngace. Srma-la din
jurul gtului a fost rsucit spre stnga, deci invers dect ar fi procedat
marea majoritate a oamenilor."
"Absurd! Nu-s singurul stngaci din Romnia!"
"Dar singurul din anturajul lui Popa."
"Este unica dumneavoastr prob?"
Gregorian se ntrerupse uitndu-se reflex la pendula mic din biroul
maiorului. Btea de ora 12...
Reproduc strict relatarea lui Popa. Dup cstoria prinilor mei
(cred c suntei prima persoan fa de care folosesc acest termen), le-a
urmrit viaa pas cu pas. Cam apte-opt luni pe an cltoreau prin
Europa, n funcie de afacerile lui Hugo Stengel, restul anului l petreceau
n Romnia. Fiind o pereche monden i de o anumit proeminen
social, lui Popa i era uneori de ajuns s urmreasc rubrica de
"specialitate" din ziarele timpului. Aa a aflat despre naterea mea, le
cunotea toate deplasrile i, uneori, rzbit de suferin ieea n calea
mamei. Ca s-o blesteme! "Era nsrcinat cu tine, se vedea de la o
pot, trebuie s fi fost cel puin n apte luni. Am ateptat-o la osea,
pe Aleea Trandafirilor. Am prins-o de mn: S-i dea Dumnezeu lui
fecioru-tu parc tiam c ai s fii biat norocul meu. Iar de tine i
oac, praf i pulbere s se aleag!"
Gregorian vorbea cu patim, retria dup patruzeci de ani groaza
femeii, emoiile, tulburarea ei. Le rememorase i n momentul
strangulrii btrnului.
"i rsuceam cablul n jurul gtului cu voluptate, cu o plcere
pervers, aproape sexual..."
n general, constatase Cristescu, avei, hai s le zicem, accese de
perversitate. De exemplu, dumneavoastr suntei autorul anonimei
trimise la miliie n care v desemnai drept asasinul lui Popa.
Rafinament sunt nevoit s m repet pervers, cci v simeai
invulnerabil. Ai mai avut grij s nu v fabricai un alibi plecnd de la
ideea c un individ cnd i premediteaz crima, are grij s-i
pregteasc cinpe martori i nc vreo douzeci de probe concludente
care s-l scoat din cauz. Dumneavoastr, animat probabil de acelai
viciu, i-a zice un cinism al curajului, i substituindu-v judecii
anchetatorului "cine n-are alibi, n mod normal, nu e vinovat" cnd
avem de-a face, repet, cu o crim premeditat, "intelectual" , ai
mpins farsa i mai departe. Ai mobilizat-o pe Adina Varlam s v
"ocupe" seara discret i de aa manier, nct s v fie imposibil s
demonstrai viitoarei anchete cu ce v ocupai n momentul crimei.
"Nu vreau s devin un refren, rnjise Gregorian, dar avei probe?"
"Am!"
Cnd s-a ntmplat catastrofa de la Carlton, prinii mei tocmai se
139
144