Ojog-Brasoveanu, Rodica - Anonima de Miercuri v2.0

RODICA OJOG-BRAOVEANU (28 august 1939-2
septembrie 2002), celebr autoare de romane poliiste din

Romnia, a urmat primele clase la coala Maison des
Franais, continundu-i educaia la Liceul Domnia
Ileana. A nceput apoi cursurile Facultii de Drept din
Bucureti, dar, dup doi ani, n 1956, a fost exmatriculat pe
motive politice. Dup un an de munc necalificat la fabrica
de medicamente Galenica, a reluat studiile de drept, de data
aceasta la Iai. Dup absolvire a nceput s profeseze
avocatura. n 1969 a debutat cu un scenariu de televiziune,
iar primul roman poliist, Moartea semneaz indescifrabil, l-a
scris la insistena soului ei, actorul Cosma Braoveanu, pe
care l-a publicat n 1971. Dup apte ani de practic a
renunat la avocatur i s-a dedicat n ntregime scrisului.
Pn n 1999, a publicat treizeci i cinci de romane,
majoritatea poliiste, cteva istorice i unul
tiinifico-fantastic. Este considerat marea doamn a
literaturii poliiste romneti. Dintre volumele sale amintim:
A nflorit liliacul (Editura Nemira, 2004), Cianur pentru un
surs (Editura Nemira, 2004), ntlnire la Elyse (Editura
Nemira, 2004), Comar (Editura Nemira, 2004), Rzbunarea
sluilor (Editura Nemira, 2006), Necunoscuta din congelator
(Editura Nemira, 2006), Brbaii sunt nite porci (Editura
Nemira, 2006), Gras i proast (Editura Nemira, 2006),
Logoftul de tain (Editura Nemira, 2008), Agentul secret al
lui Altn-Bey (Editura Nemira, 2008), Ochii jupniei (Editura
Nemira, 2008), Vulturul dincolo de Cornul Lunii (Editura
Nemira, 2008), Dispariia statuii din parc (Editura Nemira,
2008), 320 de pisici negre (Editura Nemira, 2008), Al cincilea
as (Editura Nemira, 2008), Poveste imoral (Editura Nemira,
2008), Telefonul din bikini (Editura Nemira, 2008).

Rodica Ojog-Braoveanu

ANONIMA DE MIERCURI

-roman poliist ciclul Melania Lupu-

1984

EDITURA NEMIRA
Bucureti, 2000

Prolog

Anunul apruse vreme de o sptmn n principalele
cotidiane ale Capitalei: Universul, Adevrul, Cuvntul, Viitorul:
n dimineaa zilei de 10 noiembrie 1940 a fost gsit pe
Bulevardul Brtianu, printre ruinele blocului Carlton, un
sugaci sex brbtesc de circa 7-8 luni. Este unicul
supravieuitor care n momentul cutremurului se afla n
incinta hotelului. Oricine poate da o informaie asupra
identitii copilului i a familiei sale este rugat s se prezinte
de urgen la Prefectura Poliiei. Copilul poart la gt un
medalion de aur reprezentndu-l pe Sfntul Cristofor i poate
fi vzut zilnic ntre orele 10 i 13 la sanatoriul Saint-Vincent
de Paul.
Directorul general al Poliiei Capitalei.
Pn la zece, mai avem puin, spuse sora pipindu-i
aripile cornetului apretat.
Vizitatoarea, preedinta uneia din cele mai cunoscute
societi de binefacere, i zise c seamn cu un fluture
ostenit. Capul, corabia de pnz alb, te ateptai n orice clip
s zboare.
n general, vine mult lume?
Cu miile, surse blnd sora. Acum fac rnd n curte. Din
pcate, nici mcar unul dintr-o sut nu-i nchipuie c l-ar
putea identifica
Atunci?
Vin din curiozitate.
Vizitatoarea se uit la leagn. Era un coule elegant,
nzorzonat, numai dantel fin i panglici de atlas bleu. n el
fusese gsit copilul, dormind linitit, fr s i se fi clintit un fir
de pr. Dormea i acum, cu pumnii strni. Pleoapele strvezii,
irizate, i zvcneau delicat.

RODICA OJOG-BRAOVEANU
-6-

Este extraordinar! opti. Ce nseamn s ai zile i vine
s crezi c a zburat pe fereastr.
Sora i atinse crucea de argint prins n iragul mtniilor.
Dumnezeu a avut ochiul aintit asupra pruncului. Mna
Lui e cea care l-a purtat prin vzduh i l-a depus neatins n
mijlocul strzii. opti cucernic: Fiat voluntas Tua
Cealalt i strecur o privire sceptic: avea rezerve n
privina minii nevzute care baladeaz ditamai leagnul prin
aer, dar diplomat, se mulumi s-i dreag glasul.
M ntreb cine or fi fost prinii lui Desigur oameni
nstrii.
Poate
Precis! decise vizitatoarea i dup ton se simea c e o
femeie care tie s surprind imediat aspectul practic al
oricrei probleme. n primul rnd nu oricine i poate permite
s locuiasc sau s trag la Carlton. Al doilea, se vede dup
lenjeria copilului, lucrat categoric la o cas mare, dup
medalion
Domnul nu face distincii, suspin clugria i indiferent
cine ar fi fost prinii lui, rmne un biet i srman micu.
Orfan nainte de a ti cum l cheam
Avei vreo ndejde c i s-ar putea descoperi rude sau
prieteni?
Nu prea Au trecut aproape dou sptmni de cnd
lumea se perind pe aici fr nici un rezultat. De obicei,
asemenea situaii generate de un mare dezastru se clarific
imediat. nclin s cred c prinii erau strini.
Vizitatoarea se uit instinctiv spre sugar.
Cred c avei dreptate. De altfel, Sfntul Cristofor nu-i
romn. E mai degrab de-al dumneavoastr
Papista, vrusese s spun, dar i nghiise cuvntul.
Clugria surse ncet, plimbndu-i privirea n lungul
pereilor albi. Ploaia de noiembrie, rece, piezi, necjea
ferestrele perdeluite cu linon trandafiriu.
Ce se va ntmpla cu copilul?
Clugria i ridic ochii. Prea s se fi ntors de la mii de
kilometri.
Poate se va gsi un suflet caritabil care s-l adopte. Dac

ANONIMA DE MIERCURI
-7-

nu, va fi ncredinat orfelinatului.
Amndou i coborr reciproc privirile. tiau bine ce
nsemna asta O copilrie mutilat, cenuie, cu educatoare
lipsite de vocaie, n cea mai mare parte fete btrne. O
copilrie fr Mo Crciun i iepurai de Pati, fr
primveri
Pe coridor se auzi tumult de glasuri i pai. Clugria se
ridic.
Au nceput s vin.

Printre ultimii vizitatori se afla un brbat nalt, bine
mbrcat, de vreo treizeci de ani. Expresia mohort, aproape
crunt, ndrtnicia brbiei i a gurii botoase atrgeau imediat
atenia.
ntrzie mai mult dect ceilali curioi, prnd c nu se
poate desprinde de leagn, cercet atent medalionul de aur.
Toat atitudinea, n general, trda o tulburare bine stpnit
i clugria se apropie surznd sfioas:
Ne-ai putea spune ceva despre bietul micu? tii Orice
informaie, ct de vag, ne-ar fi extrem de preioas.
Strinul ntoarse capul brusc. Avea o privire neagr,
direcionat i, instinctiv, sora fcu un pas napoi. Rosti
nesigur, cu inima strns:
Mi s-a prut c
Brbatul ridic din umeri.
Eu?! Ce idee! Adug ceva mai domolit: Regret, dar nu v
pot fi de nici un folos. Bun ziua!
Clugria privi lung n urma lui:
Pcat. Sunt convins c tie ceva.
Se apropie de leagn. Bieelul se trezise i rdea fericit.

-8-

1

Se prea c inginerul Cris Gregorian nu voia s remarce
femeia nalt pe care de la un timp o ntlnea aproape zilnic
cnd se ntorcea de la serviciu, cci tnra fcea parte din
categoria persoanelor ce nu pot trece neobservate indiferent
de perimetrul n care ar fi evoluat: pe strad, ntr-o sal de
spectacol sau restaurant, la o coad sau (mai ales!) la
defilare. Foarte nalt statur accentuat i de o suplee
excesiv nu era frumoas n sensul academic al noiunii, ci
extrem de interesant. Intriga, mai ales ngrijora, fascina
atmosfera particular ce prea s o degaje i despre care i
nchipuiai c trebuie s fie o reverberaie palid a climatului
ei interior. Cercetndu-i chipul, prea limpede c voina,
hotrrile neateptate i o senzualitate greu de stpnit sunt
componentele de baz ale personalitii acestei femei. Bizar
ns, pn la perplex, era inuta vestimentar arborat, cci
ntlnind-o pe strad, n peisajul Bucuretilor contemporani,
pietonul simea nevoia s se frece la ochi: o siluet desprins
din Vogues-urile anilor 30 strbtea Calea Victoriei ca o
fantom, iar unii se ntrebau dac nu cumva se filmeaz pe
undeva. Strnea stupefacie mai cu seam vara cnd peste
rochii de mtase natural mixtur de panglici, godeuri i
pliuri zvrlea o pereche de vulpi argintii, sau cnd iarna, pe
vremea cumplit umbla n escarpeni cu toc de cristal, fr
fular la decolteuri adnci, en-coeur-uri despicate pn
aproape de centur. Evident, machiajul i coafura pstrau
linia acelorai ani. Interesant era ns faptul poate din
cauza tinereii, a liniei desvrite i a lucrurilor de excelent
calitate c nu strnea zmbete sarcastice. Cei mai muli o
socoteau doar excentric, iar dezinformaii i nchipuiau c
devanseaz moda. Nu o dat, femei n vrst care o

ANONIMA DE MIERCURI
-9-

ntlniser ntmpltor pe strad mrturiseau entuziasmate
prietenelor: S tii c iar se poart canotierele de pai n
februarie Am vzut azi n fa la Eva o femeie foarte bine,
strin cred. Avea o borsalin olive splendid. Am purtat una
exact la fel cnd m-am logodit cu Petric. Sunt vreo cincizeci
de ani de atunci Extraordinar cum se ntoarce moda!
n realitate era posibil ca Cris Gregorian s-i ignore
persoana pentru c femeia se mulumise adesea doar s-l
observe: din spatele unei vitrine, la volanul unei maini care
staionase n faa blocului, sau de pe cellalt trotuar. i ieise
n ntmpinare doar de dou ori, dar Cris nu observa n
general pe nimeni. Nu era propriu-zis un tip distrat, ci
totdeauna preocupat de ceea ce ahitii numesc micarea
imediat urmtoare, indiferent c se ducea la un spectacol
sau n vizit la Coleta Miclescu.
i acum, de pild, ieit la o scurt plimbare i plcea
vremea rece, ploioas, cu arom de flori de toamn ude i
ciufulite , reflecta c avea s traverseze la cellalt capt al
cheiului, unde traficul mai redus nu i se prea att de
enervant.
O smucitur brusc, de parc cineva l-ar fi apucat de
poale, l intui locului. Mnerul unei umbrele i se ncurcase
n cordonul trenciului descheiat. Femeia ntoars din drum
ncerc s-l elibereze ngnnd cteva cuvinte de scuze.
Gregorian rse cu amabilitate:
Vedei Dac v-a fi agat eu, v-ai fi suprat.
l privi n ochi, fr s zmbeasc. Rosti grav, cu o
seriozitate deplasat n contextul incidentului care, socotea
Cris, putea fi considerat n funcie de dispoziie amuzant, sau
n cel mai ru caz imbecil:
Nu m-a fi suprat.
Interesant, zmbi Gregorian, netiind de fapt ce s
spun.
Nu era ceea ce se cheam un brbat direct i afirmaiile,
atitudinile fr un minimum de ambalaj l luau prin
surprindere. Se uit mai atent la femeia din faa lui. Avea
ochi mari, ntunecai, gura puternic i senzual. Prul,
feuille morte, l purta strns ntr-un coc care-i lsa liber

-10-

ceafa. ntreaga fptur emana o arom de Arpges.
O persoan derutant i zise Gregorian. n general,
nu-i pierdea lesne cumptul, dar acum ncerca o senzaie
bizar. Se simea nelandemn n prezena femeii, fiind n
acelai timp contient c personalitatea ei captiva.
Ce facem? Nu mergem?
Gregorian pic din nori.
Unde?!
Oriunde, mi-e indiferent.
Cris ncerc s-i descifreze chipul: grav, concentrat, fr
urm de zmbet. Vizavi, pe Splaiul Independenei, trecea
tramvaiul 13, cu zgomot asurzitor, metalic. n lumina
glbuie, dincolo de geamuri, se vedeau figuri anonime,
indiferente, un pardesiu, poate balonzaid, rou.
S presupunem, ncepu Cris.
Nu m intereseaz ipotezele.
c eu m duceam la serviciu
Nu la ora asta, nu cu aerul sta, nu cu pasul sta.
sau c m ateapt nevast-mea.
N-ai nevast.
De unde tii?
tiu. Hai!
Aproape c l trgea. Gregorian ncerc s rd:
Recunosc, duduie drag
Spune-mi Adina.
c m simt descumpnit. Sunt un brbat oarecare i
nimeni n-a ncercat pn acum s m ncredineze de
contrariu, nu am niciuna, dar absolut niciuna, din calitile
care ar putea seduce o femeie ca dumneata.
Asta o decid eu.
Ajut-m s pricep
mi placi. E de ajuns, nu?
Un surs blnd, vag maliios, lumin chipul lui Gregorian.
Spune-mi, procedezi totdeauna m refer la situaii
similare la fel de impetuos?
Firete, replic linitit Adina. Nu vd de ce
accroche-ul, s-i spunem pe nume, ar constitui un
privilegiu rezervat doar brbailor

ANONIMA DE MIERCURI
-11-

Gregorian i trecu mna liber peste brbie, o ls s
lunece, pn la nodul cravatei.
Da E un punct de vedere.
Ce facem? M invii la tine?
Cris ntoarse capul rznd ncetior. Povestea ncepea s-l
amuze.
La urma urmelor, de ce nu?
Adina respir ostentativ.
n sfrit! ncepusem s cred c m-am nelat.
Adic?
Mi-e suficient s m uit la un brbat, ca s-mi dau
seama dac merit calificativul. Uneori e de-ajuns s-l vd
doar din spate.
Nu te lauzi?
Adina surse vag, strngndu-i braul.
Eti cel mai n msur s-o tii.
Oricum, urm Gregorian pe un ton doct, abstract, ca i
cum, de la nlimea unei catedre ar fi ncercat s dezvolte o
teorie, o lege tiinific, nsuirea presupune o experien
hm da o experien considerabil.
Ce vrst s aib? se ntreb n aceeai clip. Nu pare mai
mult de douzeci i opt, maximum treizeci Dac a debutat
la cinpe, aipe ani Da, are ceva vechime
Nu experien, spuse Adina. Nu neaprat.
Dar ce?
Talent.
Interesant! aprecie Gregorian, cutndu-i yalele n
buzunar.
Adina privi n jur. Un bloc mic, cu parter i etaj, n fundul
unei grdinie nengrijite.
Ia loc i scuz-m. La mine nu-i niciodat ordine.
Nu fi burghez.
Se ls dezbrcat de pardesiu asimetric, fr guler i
revere, cu nasturi mari ca nite farfurioare de cafea; Bette
Davis n Corabia anul 1933 i se aez ntr-un jil cu
braele de lemn.
Gregorian se instal n faa ei cercetnd-o deschis i
nedisimulndu-i curiozitatea. Fr s fie vreun expert n

-12-

materie de vestimentaie feminin, realiz c femeia
arboreaz un out of fashion plin de rafinament. Rochia
fumurie de triple voile cu corselet i decolteu tiat n trapez
baza era punctat de dou clipsuri din duble pantofii
ajurai, poeta de piele creponat, l catapultau, cu decenii n
urm, ntr-un Bucureti cunoscut din poveti de familie,
fotografii, reviste vechi pstrate pentru cine tie ce reet
culinar ori practic. Pstrate, dar neconsultate vreodat,
cci aa se ntmpl totdeauna, uitate, rsfoite azi cu anume
nostalgie i surs ngduitor. Mutrele, sfaturile, reclamele,
stilul par naive, totul transpir o nduiotoare lips de
preocupri serioase.
Adina art cu brbia spre o fotografie nrmat: o fat
blond cu ochii ncreii de soare i rs. Chipul nu era
frumos, dar radia tineree i puritate.
Cine-i?
Soia mea.
Cnd era minor! aptesprezece ani?
Nu, douzeci i cinci. Prea totdeauna foarte tnr.
Prea?!
A murit acum zece ani.
mi pare ru.
Cris surse.
n sfrit, primul act convenional.
Din cnd n cnd, mai dau i bun ziua.
Gregorian deschise un scrin i scoase dou pahare verzui.
Cu ce te ocupi, Adina?
Femeia l privi ironic.
Nu poi folosi dormitorul fr o fi de cadre complet?
n regul. N-am pus ntrebarea. Bei o vodc? N-am
altceva n cas.
Beau Argintria ta e foarte frumoas. Nu m omor
dup sfenice Adler, scoase n serie, dar setul rusesc are
mare valoare. i vasul Secession e splendid.
Care-i la? ntreb amuzat Cris ntinzndu-i paharul.
Amfora cu peti n relief de pe birou. Cere ns o floare
mai nobil. Tufnelele se simt foarte bine ntr-o oal de
pmnt sau eventual o ceramic olandez.

ANONIMA DE MIERCURI
-13-

Iau act.
Se aez pe canapea i ncepu s-i caute igrile n
buzunar. Adina se rsuci s-l priveasc mai bine. Era
prezentabil, convenional mbrcat costum i cravat
potrivit de nalt. Pe faa brun, cu trsturi agreabile, dar
lipsite de personalitate, struia o expresie de melancolie, sau
mai degrab resemnare, impresie neltoare poate, dar
sentimentul era c omul acesta suferise foarte mult. O
suferin care i ucisese pentru totdeauna capacitatea de a fi
fericit. Zmbetul lui era trist, rsul n-avea veselie, prea fr
culoare.
Spune-mi, tu ai srit vreodat n sus de bucurie?
Gregorian ntoarse capul amuzat.
E singura modalitate de a-i manifesta entuziasmul?
tii foarte bine ce vreau s spun. Exist n tine o
nefericire mocnit, veche. Parc le-ai lua pe toate n bern
Cris ls paharul. Se foi cutnd o poziie mai comod i
i rezem cotul pe sptarul canapelei.
Nici tu nu-mi pari din cale afar de vioaie.
Cu mine se petrece altceva.
Cris tcu. Adina l cercet intrigat.
Nu m ntrebi ce?
! fcu Gregorian cltinnd capul. Pot folosi dormitorul
i fr s clarific chestiunea.
Femeia i azvrli uor capul pe spate. Privirea era
sfidtoare, nrile vibrau.
Dovedete-o.
Cris o cercet cteva clipe cu acelai zmbet trist. ntinse
braul i i cuprinse umerii.

Cnd Adina iei din dormitor, Cris, lng pian, i nnoda
cravata.
Parc ai fi funcionar n City. Costum nchis, cravat. i
lipsesc melonul i umbrela.
Nu-mi lipsesc
Adina rse:
Ai purtat vreodat blugi?
Niciodat.

-14-

De ce? Eti nc tnr, silueta i-o permite.
Mi se pare aberant atta vreme ct nu lucrez pe un
antier, nu iodleresc nfigndu-mi cortul n cretet de munte
i nu domesticesc mustangi n Texas, s umblu mbrcat ca
un salahor.
Ai dreptate mi aduci pardesiul?
Gregorian ddu din cap. n faa oglinzii, cu cteva spelci
ntre dini, Adina i nnoda expert cocul.
Gata! Mulumesc
Pendula ncepu s bat.
Extraordinar! se mir Adina. apte i jumtate. N-a fi
crezut.
Nu-i trziu
Depinde. i ntinse obrazul. La revedere, Cris.
mi permii s te conduc?
Nu.
S-i chem un taxi?
Nu.
Am s te mai vd?
Femeia i cut ochii.
Nu, Chris.

* * *

n buctrie, btrnul tefan Popa rupse foaia
calendarului de perete: Miercuri, 25 noiembrie 1981.
Consult textul de pe verso. Siderurgia i viitorul
petrochimiei Se strmb, i azvrli ghemotocul de hrtie
n gleat. Cu pai trii, ticit, se apropie de mas i i
trecu palma peste muamaua decolorat. Nu, nu erau
firimituri Gndacii ia roii, o adevrat calamitate Da,
gunoiul l dduse afar la prnz. Verific a patra oar focurile
de la aragaz i n sfrit nchise lumina.
n odaie era cald peste un sfert de ceas avea s scoat
radiatorul din priz patul aternut, l fcuse nainte de a
cina. Tot atunci i pregtise pe lada studioului paharul cu
ap pentru protez, ochelarii de lectur lng Biblie,

ANONIMA DE MIERCURI
-15-

chibriturile i igara. Unica igar pe care i-o permitea
enfizemul pulmonar. O fuma seara, la televizor. Deschiznd
aparatul, se gndi c avea s petreac o sear minunat. De
cnd luase hotrrea aceea mare, tria ntr-o stare de
continu i dulce mulumire. Mnca bine i cu apetitul de
altdat atenie, tinere, se amenina cu degetul n oglind, la
colesterol!, dormea eapn, iar casa, care i se pruse
altdat sordid i rece (abia atepta s ias n trg i se
ntorcea silnic), devenise mbietoare i prietenoas.
Era de fapt o mostr tipic a garsonierei anilor 50: un
studio cu o mic vitrin dreptunghiular la lada n form de
L, dou fotolii englezeti, adnci i confortabile mbrcate n
creton, o msu rotund, nelipsita veioz pntecoas,
vrfuit de un abajur pagod. Pe feele de pergament gros,
evoluau gheie i mandarini.
tefan Popa deschise televizorul. Peste zece minute avea s
nceap filmul. Ginger Rogers! Ce muiere ndrcit! Le btea
pe toate Rita Hayworth, Vivien Leigh, Judith Garland nu
nsemnau nimic pe lng ea, nu-i ajungeau nici pn la
clci Se ducea de cte trei-patru ori la filmele ei
Ca un licean, rse btrnul aducerii-aminte. i doar eram
mgar n toat firea. Srisem din treizeci Pe urm, cnd am
cunoscut-o pe ea
Se fcuse livid, nu-i mai gsea cuvintele.
Ginger
Nu! Eliza. Se spune c semnm extraordinar!
Extraordinar? Surori gemene! Aceeai siluet mldioas,
s-o treci printr-un cercel, aceeai coam blond, gura, rsul,
privirea, identice. Evident, Eliza exploata la maximum
asemnarea, i copia toaletele, coafura, gesturile. Din prima
clip se ndrgostise ca un nebun.
De fapt, eram gata ndrgostit, reflect tefan Popa. Sunt
ndrgostit i astzi N-am ncetat niciodat s-o iubesc
Semnalul muzical al Telecinematecii l scutur de
gnduri. Stinse lustra i se aez n fotoliu, rsucind ntre
degete igara.
Am s-o aprind la primul ei cadru Ce bine c m-am
decis! M simt liber Liber ca la doisprezece ani, cnd

-16-

alergam cu plasa dup fluturi Trebuia s-o fi fcut mai
demult Fred Astaire! Hm! N-am neles niciodat ce gseau
muierile la maimuoiul sta acrobat
Ua de la baie se deschise ncet. tefan Popa nu observ
nimic. Sttea cu spatele, iar sonorul, dat aproape la
maximum, acoperea orice zgomot. Oricum, n-avea ochi i
urechi dect pentru Ginger, care evolua pe pista de sticl
ntr-un furou de paiete.
Eliza Dragostea mea
Mna i tremura, abia izbuti s aprind chibritul. Trase
adnc din igar. Se auzi o bufnitur parc ar fi czut o carte
pe covor i tefan se ntoarse speriat. Ochii i se lrgir de
groaz:
Dumneata?!
Vzu laul i n aceeai secund i simi grumajii
prizonieri. Apoi se fcu ntuneric.

-17-

2

Maiorul Cristescu ridic ochii din gazet. O mpturi cu
zgomot, interesndu-se:
Ce s-a ntmplat?
Sergentul, tnr, blan cu faa rocovan, puse plicul pe
mas:
S-a primit acum, cu meniunea urgent.
Cristescu se uit reflex la ceas. Era un Doxa vechi,
extraplat. l avea din liceu i nu consimise s se despart
niciodat de el. Drciile moderne, unde trebuie s pui
ochelari ca s ghiceti c e miezul nopii l iritau: oamenii
dovedesc o fantezie inepuizabil cnd e vorba s-i complice
existena
Hm! Opt i jumtate Cui dracu i mai arde de
coresponden la ora asta?!
Deschise plicul cu sil necamuflat. i repugnau
anonimele, dar din nefericire trebuia s in seama de ele. n
majoritatea cazurilor, realitatea le confirma coninutul. O
tiau toate poliiile din lume.
Astzi, miercuri, 25 noiembrie 1981, a fost ucis pensionarul
tefan Popa, la domiciliul lui din strada Plantelor nr. 15 A.
Asasinul se numete Cristian Gregorian, inginer.
Un cetean iubitor de adevr i dreptate.
Cristescu i nghii njurtura. Evident, trebuia s fiu eu
de serviciu. i mai e o chestie pentru care nu exist nici o
explicaie tiinific pe lumea asta. De ce toate dandanalele
mi pic miercurea? Mobiliz echipa operativ prin telefon i
i mbrc trenciul.

-18-

* * *

Toat lumea era de acord c la Coleta Miclescu interiorul,
amicii i atmosfera sunt fr egal. Ospitalitatea ei, de factur
special, te ctiga spontan, Coleta avnd vocaia gazdei
perfecte i n alte condiii ar fi fcut o carier strlucit n
orice domeniu care presupune relaii cu publicul. Cine
intra n casa ei se simea imediat la ndemn i ncerca
reconfortantul sentiment c dac doamna Miclescu tnjise n
clipa aceea s vad vreun ins de pe ntreg mapamondul
atunci acela era chiar el, Popescu, Ionescu sau Vasilescu
Nici o not, nici un accent nu rsunau fals sau
convenional, plcerea Coletei fiind autentic; se bucura
sincer de oaspei nu concepea o zi fr opt-zece vizite i
spre deosebire de ali oameni n vrst, era receptiv la noi
contacte sociale. Mereu abtndu-se de la regulile senectuii,
nu vorbea niciodat despre tensiune, colesterol sau urin,
tia s asculte cu interes sincer orice aberaie, rmsese
culant i nu-i asasina interlocutorii rscolind interminabile
i neinteresante amintiri. Fr ndoial, i spunea mereu
Cris Gregorian, unul din obinuiii casei, c aceast putere
de seducie, fa de care nimeni nu se dovedise imun,
asigura acel du-te vino permanent i eterogen din casa
Micleasci; o vizitau oameni de toate condiiile i structurile
i, fenomen aproape unic fiind bine cunoscut repulsia
tinerilor fa de societatea celor n vrst, acetia nu numai
c nu o ocoleau, dar o frecventau asiduu.
La Coleta era sear de pocher, i Gregorian gsi lume
puin. Micleasca l primi fr s-i ascund mirarea
nefiind amator de cri, inginerul i fcea program separat
miercurea i smbta, zilele de joc , dar realmente
ncntat:
Ce surpriz, Cris! Intr mai repede c se face frig
Miroi bine! Pariez, orict, c vii de la o cucoan distins!
Arpges! Asta e! Cred c-s patruzeci de ani de cnd nu l-am
mai simit. Copii! A venit Cris!
n ciuda corpolenei, era vioaie i sprinten. mplinise
aizeci i opt de ani, dar de cel puin dou decenii arta la

ANONIMA DE MIERCURI
-19-

fel, fcea impresia c nu se schimbase deloc. Nu fusese
niciodat frumoas nasul prea puternic, dubla brbie
evident nc din tineree, silueta dolofan de femeie creia i
place s mnnce bine se artaser vrjmai fideli , dar
rmnea agreabil datorit tonicitii ei i felului cum tia
s-i poarte defectele: Ca pe un stindard. Arbora orice fel de
mod fr s in seama n ce msur o avantajeaz: nasul
prea mare n-o mpiedicase s umble cu fruntea cheal sau
cu turban, i plimba obezitatea cu ndrzneal. Spre
deosebire de majoritatea femeilor masive nu apelase
niciodat la trucuri. Habar n-avea de ghene sau corsete
ucigtoare cu balene, adevrate instrumente de tortur, nu
cuta culori nchise sau imprimeuri cu desen mic, se anfia
perdument de deux-pice-urile clasice. Ba dimpotriv,
roul strident i galbenul canar erau culorile predilecte din
garderoba Micleasci, nu ocolise fustele cree sau rochiile
ample atunci cnd acestea defilau n legiuni pe Calea
Victoriei, iar dac fasoanele modei aduseser n actualitate
saricele, fecioru-su Valeriu, consternat singurul din
intimitatea Coletei excedat de fanteziile ei vestimentare , o
vzuse arbornd o undr ciobneasc de toat frumuseea.
O alt curiozitate a Micleasci o constituia faptul c de
diminea pn seara era gtit ca de ora. N-avea capoate,
cci pur i simplu nu nelegea utilitatea lor. Acum, purta o
rochie de lenaj galben cu dungi orizontale late, albe,
escarpeni cu toc cui, cercei lungi, fantezi, care aproape i
dezmierdau umerii. Vreo cinci brri-sclave i zorniau la
mna stng.
Ce drgu din partea ta, Cris, c ai trecut s ne vezi, i
zmbi Melania Lupu, plimbnd zaul n ceaca de cafea.
Era una din amicele bune ale Coletei, o femeie de aizeci i
patru sau aizeci i cinci de ani, cu aspect delicat i zmbet
plcut. Oamenii o tratau cu condescenden, dar n-o prea
luau n seam, socotind-o cam srcu cu duhul. Prietenul
ei cel mai bun era un motan negru, Mirciulic, de care nu
consimea s se despart nici n vizite.
O nesecat bunvoin i politeea graioas i deschideau
toate uile asigurndu-i amiciii devotate. E prostu biata

-20-

Melania, dar fermectoare Spontan i general fr s se
cunoasc exact motivul i se spunea biata Melania.
Cris, care avea oroare de pisici, se aez pe o canapelu,
n colul opus. Zmbi linitit:
M bucur c v vd, doamn Lupu. Artai minunat. Se
pare c i prietenului nostru Mirciulic i merge foarte bine.
Te cred i eu, rse Coleta. Numai de cnd a venit, a
hpit mpreun cu maic-sa o kil de jeleuri.
Melania Lupu i ridic privirea. Era luminoas, palid
albastr; dou violete presate de mult, ntr-un album.
Exagerezi, draga mea. Nu era un kilou, doar opt sute de
grame. Domnioara de la cofetrie care este o persoan foarte
gentil i ine la Mirciulic a scotocit i n depozit, dar din
nefericire, stocul se epuizase.
I-ai zis individei c jeleurile sunt pentru motan?
n vocea groas, brbteasc, de fumtoare nrit, se
desluea mustrare. De altfel, toat nfiarea Violetei
Bordeianu, exceptnd chipul cu trsturi nobile i care-i
pstrase frumuseea la aproape aptezeci de ani, era
masculin. nalt, imens altfel dect Coleta, doar gras i
pufoas , avea oase mari, spate de atlet, picioare enorme i
grele. Purta numrul 43 la pantofi i din copilrie fusese
silit s se ncale doar la comand.
De ce s nu-i fi spus? se mir Melania Lupu. De la ea
m aprovizionez totdeauna i, i-am mai zis, l apreciaz pe
Mirciulic. De cte ori i vine ceva mai special, de pild
ocolat austriac, mi oprete o cutie sau dou.
Violeta Bordeianu trase din igar, nchiznd ochiul stng.
Nu tiu dac procedezi cu tact. E o sfidare s cheltuieti
averi pe merindea dobitocului.
Melania se strnse n ea, vag ofensat.
Nu tiu ce vrei s spui cu merindea dobitocului.
Mirciulic este prietenul meu
Ceea ce nu-i schimb regnul. D-o ncolo, Melania,
uneori mi vine s cred c eti smintit de-a binelea!
Probabil c sunt, dar te asigur c aceasta n-a mpiedicat
pe nimeni s se poarte politicos cu mine i pe urm ce
nseamn avere? Cu o sut de lei nu cumperi o cas i nici

ANONIMA DE MIERCURI
-21-

un tramvai.
Corect! rse Gregorian.
Violeta Bordeianu se uit semnificativ la Gregorian: E
capie ru! Nu merit s-i pui mintea
Cu ce s te servesc, Cris? se interes Coleta. Dac vrei
ceva de but, i iei singur. Mi-a adus Vali un coniac
Napoleon S-i fac o cafea?
Nu la ora asta! nseamn s nu mai dorm toat
noaptea. Din licoarea lui Valeriu ns am s ncerc. Mai bea
cineva?
Toarn la toat lumea, ce mai ntrebi!
Cris scoase patru boluri dintr-un bufet normand,
transformat cndva de doctorul Miclescu n bar. Fusese un
mare butor i, ndrgit de zei, murise aa cum i visase
toat viaa: lng nevast-sa pe care o divinizase, cu paharul
ntr-o mn i igara de foi n cealalt.
Cred c nu m nel, Cris, spuse zmbind delicat
Melania, dar n-ai numrat bine. Vreau s spun, l-ai uitat pe
Mirciulic. Am constatat c puin alcool i stimuleaz apetitul
i n general dispoziia.
Violeta Bordeianu pufni ostentativ. Se mulumi s ridice
paharul.
Bonsoar!
Ct e ceasul? ntreb Coleta.
Aproape opt.
Curios! tefan nu ntrzie niciodat
Ast-noapte, spuse Melania Lupu cu ochii agai de un
tablou cu flori albe, am avut un vis ciudat.
Violeta Bordeianu o ntrerupse plictisit:
Se fcea c i ta-ta-ta i la-la-la Hai s batem
cmpii!
Las-o! interveni Coleta care ntindea cel puin patru
pasiene pe zi i i nchipuia printre altele c este un mediu
excelent, cu vocaie particular pentru ceea ce va s zic
tiinele oculte.
N-o s v maturizai niciodat?
La vrsta noastr n-ar mai avea haz. Lsai copiii s
vin la mine, a zis Cristos.

-22-

Drum bun! rnji Bordeianca.
Melania clipi speriat. i duse mna la piept,
astmprndu-i btile inimii.
Mi se pare extraordinar c acestea sunt exact cuvintele
pe care le-am visat azi-noapte. Dragul de tefan clrea un
armsar ca neaua de o extraordinar frumusee.
Bordeianca pufni pe nri.
I-ai povestit lui Mirciulic Harap Alb. De aici i se trage.
Nici gnd. Asear i-am spus Fetia cu chibrituri. Gonea
grbit
Cine?
tefan! Despre cine vorbeam? i la un moment dat a
ajuns dinaintea unei ape mari, cu unde negre extrem de
nvolburate. Prea c ezit, vntul uiera, armsarul
necheza
porcul guia, vaca Zimenthal rgea, i Melania delira!
pasti Violeta. Ce naiba, ne confunzi cu motanul?
Cris Gregorian ncepu s rd. Coleta amuzat, dar i
strnit, sttea cu ochii pe Melania. Aceasta continu cu
nsufleire:
Dintr-o dat, s-a auzit un glas de pe cellalt mal: Lsai
copiii s vin la mine! Calul s-a ridicat n dou picioare, apoi
s-a avntat vitejete, strpungnd valurile neguroase. tefan
a mai rsucit o dat capul i a fcut un semn de adio Cnd
m-am trezit, trebuie s v spun c m simeam extrem de
emoionat
Fantezii! respinse Violeta Bordeianu.
Doamna Miclescu se ntoarse din dormitor, aducnd o
crticic ferfeniit. Paginile erau galbene, marginile
frnjurite lipite cu scotch. ncepu s-o rsfoiasc, urmrind
rndurile cu unghia vopsit violet.
Cal alb i gras ntristare nsemneaz Explic: Am
cartea de la bunica. Cred c a mplinit peste o sut de ani
Stai s vedem ce zice i la ap neagr Doamne sfinte! Puhoi
ntunecat de va visa cineva, moarte de bun prieten vestete
i privea consternat, cu gura uitat deschis. Cteva clipe
domni linitea. Melania btu uor n lemn. i dintr-o dat,
toi avur aceeai senzaie: c n odaie s-a fcut frig.

ANONIMA DE MIERCURI
-23-

* * *

Era evident i pentru un ageamiu c asasinatul fusese
comis de cel mult dou ore. Cadavrul abia se rcise,
membrele i pstraser flexibilitatea. ntre degetele cu pete
caracteristice flori de mormnt rmsese o igar ce se
stinsese probabil singur.
Cercetnd micul apartament, maiorul Cristescu se ntreba
care ar putea fi mobilul crimei. tefan Popa era un btrn
anonim, fr nici un fel de relevan social, prezentnd din
toate punctele de vedere un interes limitat. Aparent, cel puin
aa stteau lucrurile. Pensia de dou mii apte sute gsise
talonul i asigura o existen nlesnit, dar era departe de a
fi vreun riisim, ale crui comori s stimuleze apetituri
asasine. Casa prea bine ntreinut i spre deosebire de alte
locuine ocupate de btrni, nu surprindeai nici un amnunt
care s denote delsarea, o anume neglijen specific a
plictisului, a lipsei de energie sau avariiei. Toi meterii
tia sunt nite bandii, ieri am dat douzeci i cinci de lei ca
s-mi schimbe o garnitur n consecin, nu existau
robinete sau clane stricate, achii srite din parchet,
geamuri plesnite, fotolii desfundate, colb de dou degete sau
scrinuri chioape, stlpite n crmizi nvelite cu jurnal.
Lipseau ns cu desvrire obiectele de valoare i dac ar fi
fost s vinzi tot ce se afla n cele dou odie, n-ai fi ncropit
nici zece mii de lei. Ca amnunt notabil, Cristescu reinu c
btrnul tefan Popa avusese probabil obsesii mistice: o
bibliotec ntreag de cri religioase Patericul, Biblia,
Vieile Sfinilor, nvturile lui Avram Sirul etc, etc,
multitudinea icoanelor (ieftine de altfel) i a candelelor, ba
chiar i o cdelni vorbeau singure ndeajuns. Pe ziduri,
chiar i n buctrie, erau intuite un soi de tblie
asemntoare cu cele musulmane, cuprinznd texte pe teme
clasice: Cur-te de toat ntinciunea sufletului i a
trupului, fcnd sfinenie ntru frica lui Dumnezeu
Alearg spre nevoina cea bun, gol s fii i nebun pentru

-24-

mine i la multe bunti vei fi prta n ziua mpriei
mele Iar n buctrie, deasupra frigiderului: Este bine ca
n fiecare zi s se mnnce cte puin, pentru c aceasta este
calea mprteasc, mai uoar i mai lesnicioas, ca mintea
s nu se trufeasc
De, domle, aa o fi, cuget Cristescu.
Locotenentul Azimioar, subalternul preferat al maiorului,
se apropie verificndu-i cu o micare mainal nodul
cravatei.
Mort prin trangulare clasic, cu un la de srm. Att
de clasic, nct autopsia devine o simpl formalitate.
Cristescu se strmb:
Clasic, dar sta a murit. n rest, nimic nu m
dezmiard.
Azimioar, gras, jovial, de un optimism organic irefutabil,
acceptnd aprioric cu o nelepciune singular toate capriciile
destinului, arbor o min de circumstan.
Avei dreptate
M ntreb, rosti maiorul cu privire imprecis, care ar
putea fi mobilul crimei. Exclud dintr-un bun nceput unul
material. Rmn dat fiind statistica n materie de ticloii
specifice senectuii i din care li se trage adeseori moartea
vendeta i antajul.
Locotenentul ntreb din ochi: Adic?
Cristescu deschise palma n care inea igara.
Fie btrnul Popa a svrit cndva o mare netrebnicie,
iar n mintea unora cu memorie, aa ceva se cere pltit, fie el
nsui efectua un antaj periculos.
Spre care ipotez nclinai?
Maiorul ncepu s rd:
Fiule, nu m cheam Mafalda i nici Laila.
Netezi coperta de muama a unei agende descoperite pe
noptiera btrnului i se apropie de telefon. Form un numr
i locotenentul auzi dup cteva secunde declicul
receptorului ridicat la cellalt capt al firului.
Cu domnul avocat Valeriu Miclescu.

ANONIMA DE MIERCURI
-25-

* * *

Doamna Miclescu rmase fr grai. Melania prea
resemnat, Cris absent. Violeta Bordeianu csc plictisit:
Toate sunt aberaii de oameni fr ocupaie, iar tu,
Coleta, m-am convins, te-ai sclerozat. tefan ne-a avertizat
de smbt c azi e nu tiu ce prostie la televizor, pe care nu
vrea s-o scape. Textual! Art spre masa de joc pregtit:
Credeam c ai aranjat al patrulea partener sau c se sacrific
eventual Valeriu.
Coleta i pocni degetele peste frunte, fericit:
Extraordinar cum am uitat! Bine c-i aa! M-am luat cu
treburile i mi-a ieit complet din minte
Mie-mi spui! se strmb Violeta. Abia i tragi sufletul de
atta roboteal. Prnzul la Capa, seara, vizite i sindrofii,
baca saun, croitoreas i coafor.
Micleasca ncepu s rd:
Iat citate fidele din agenda mea de lucru. n realitate,
sunt o femeie neserioas.
i-a mers foarte bine aa, ciripi Melania Lupu, i nu vd
de ce ai ncerca s te schimbi acuma.
Violeta Bordeianu interveni brutal:
I-a mers, c l-a avut pe Miclescu n spate, care aducea
bani cu sacul. Ia s fi trit colea, dintr-un salariu, ca mine,
atunci s vd dac o mai aranja s fie neserioas.
Doamna Miclescu, dei obinuit cu ieirile Violetei, o
cercet mirat:
Ce-i cu tine? Eti prost dispus?
Ai haz! M mai i ntrebi! Din cauza ta, am ratat seara.
Crezi c mi-e moale s vin tocmai din Berceni? Barem de-ar
pica Valeriu, s-o mai dregem.
tii bine c Vali nu se aeaz la aceeai mas cu mine.
Zice c nu-l intereseaz s joace pe banii lui.
Da, apropo, tu de ce-l mai storci de parale? Nu i-a lsat
brbatu-tu destul?
Draga mea, nimeni nu are niciodat prea muli bani, iar
Vali dac nu ar fi dispus de un venit confortabil, nu mi-ar fi
dat.

-26-

A fost totdeauna un copil delicios, interveni Melania
Lupu. Era un nc de apte ani cnd mi-a druit trotineta
lui.
Violeta Bordeianu deert ultimele picturi pe gt i
ntinse paharul lui Gregorian ca s i-l umple.
i tu ai luat-o?
Cris ncepu s rd, dar Melania Lupu rspunse ct se
poate de serioas:
Nu, cci eu dup cum tii, n-am fost niciodat o
sportiv talentat. Am apreciat ns gestul, care dovedea
mult generozitate, i i-am cumprat un iepura.
Tic, surse Coleta amintirii. Era un iad n cas, i lsa
cartea de vizit peste tot. Pn s-a enervat Miclescu i l-a dus
la ar.
Violeta Bordeianu i pipi cocul, nfipse mai adnc o
agraf.
Pe Melania au chinuit-o toat viaa ideile fistichii.
E mai bine, replic doamna Lupu, dect s n-ai niciuna.
Cel puin, aa socotesc eu.
Ai avut i tu noroc cu colonelul. Altul dac te auzea
povestindu-i motanului Scufia roie, i lua demult cmpii.
Depinde de felul n care povesteti. Conteaz enorm, iar
eu, n privina aceasta, am un talent nnscut. Uneori,
colonelul era mai captivat chiar dect Mirciulic.
Violeta Bordeianu n-o mai asculta. Se rsti la Gregorian:
Dar dumneata de ce nu joci?
Cris, cu gndul la Adina, tresri:
Poftim?! Iertai-m, dar nu tiu poker.
Pi s-nvei, domnule! Cu ce distrezi dumneata o
societate?
E o problem pe care nu mi-am pus-o, dar v
fgduiesc s reflectez.
Ce-o fi cu tefan de nu rspunde? se mir Coleta
Miclescu, lng telefon. De trei ori am format numrul.
Dar ce-ai cu el?
I-am fcut rost de Difrarel. Voiam s-l anun. S nu mai
umble mine, de poman, prin farmacii.
Cine tie cu ce teleleic s-o fi ncurcat i ne-a pclit pe

ANONIMA DE MIERCURI
-27-

noi c vrea s vad filmul. Observ c motanul i adulmec
pantoful trotteur i btu cu piciorul n duumea: Zt!
Vino ncoace, Mirciulic, se sesiz Melania Lupu.
Trebuie s tii c nu toat lumea i-e prieten.
Eu, rnji Bordeianca, pot s-i dau cuvntul de onoare.
Melania i uguie buzele i sorbi cteva picturi de coniac.
N-o lua n seam, draga mea. Totdeauna a fost geloas pe
orice femeie mritat, pe orice persoan despre care i se
prea c-i merge bine. Srcua a avut ghinion i nici mcar
acum, la btrnee, statutul de celibatar n-a ncetat s-o
umileasc. Sunt sigur c trebuie s-i fie mil de ea.
Coleta ls receptorul n furc:
Totui e ciudat Lui tefan nu-i place s ias seara.
Dar aici cum vine?
Asta-i altceva. n viaa lui n-a avut dect o singur
pasiune: crile. Dac stau i m gndesc, n-a existat nici o
femeie care s nsemne ceva pentru el
De zgrcit! decret Violeta Bordeianu. Acum vreo
douzeci de ani, se ncurcase cu o funcionar de-a mea, de
la Pot. Ce-a putut s-mi povesteasc nenorocita, e
inimaginabil. i plteau separat biletele la cinema,
tramvaiul, ngheatele pe b. N-ai vzut i la cri? Cnd
pierde un pol, doi, se face livid i i se ncrucieaz ochii.
Micleasca ridic receptorul.
Mai ncerc o dat.
Inutil, suspin Melania Lupu. Presimt, de fapt am
certitudinea, c i s-a ntmplat ceva neplcut, dac nu chiar
foarte grav.
Violeta o msur ironic.
Uite unde era Pythia!
M cheam Melania-Evelina-Adelaida. Am trei nume
i minte pentru fiecare. Eti deprimant, soro, cu
profeiile astea lugubre.
Sunt doar logic. Oamenii n vrst nu-i schimb uor
tabieturile. Dac totui o fac, nseamn c a intervenit ceva
deosebit de important. i pentru c bucuriile sunt puine n
existena btrnilor, acest important e de obicei dezagreabil,
dac nu fatal

-28-

Raionamentul n-are fisur, aprecie Gregorian
surznd. S sperm ns c de ast dat realitatea va
infirma logica.
ncepuse s se plictiseasc, dar i era lene s se ridice, s
se urneasc, s se duc acas.
Coleta Miclescu ridic degetul:
Stai o secund! Am auzit ua Da, e Vali.
Un brbat de vreo treizeci i cinci de ani nvli n cas cu
trenciul pe el. Era nalt, bine fcut, cu un aer de degajare i
elegan aparte, i pe care unii l numesc vestic. Uit s dea
bun seara, prad unei evidente tulburri. Micleasca l
cercet ngrijorat:
S-a ntmplat ceva, Vali?
Fiu-su rosti rguit:
tefan a fost asasinat.
nc o dat ai avut dreptate, draga mea, suspin Melania
dezmierdnd urechile motanului. Nu zu, uneori mi-e i fric
s stau de vorb cu tine M nfioar atta adres, mai ales
cnd e vorba de nenorociri
Simi privirea otrvit, neagr, a Violetei i clipi
nedumerit.
Vrei s-mi spui ceva?
Bordeianca observ cu tlc, apsnd pe fiecare silab:
Unii tiu al dracului de multe!

-29-

3

Picturile de ploaie alunecau pe chipul turnat n bronz.
Ctlina observ nveselit:
Uite c i statuile pot plnge Cine e?
Dorin, bosumflat, se uit n direcia scuarului.
Dobre Enchescu.
N-am auzit de el.
N-ai pierdut nimic. Era un tip din la cu elanuri
edilitare. Pstorea trgul.
Cum adic?
Primar Ei, ce facem?
Ctlina oft.
i-am spus de ieri c ast-sear sunt ocupat.
Dorin trase de gulerul lucios al vindiacului. De enervare i
tremurau buzele i brbia. Fcea impresia c e gata s
plng. Enumer, ridicnd din ce n ce mai mult tonul:
Spectacol n-ai, repetiie n-ai, or la dentist n-ai!
Exist i altele, spuse ncet fata.
Dorin o privi dintr-o parte. Coada blond n care Ctlina
mpletise tot felul de mrioare se confunda cu balonul
auriu.
Domnul avocat Valeriu Miclescu, nu-i aa?
Ctlina i muc buzele. O ppu blond, diafan i
puin trist.
De ce nu?
i era mil de Dorin, n general nu-i plcea s fac pe
nimeni s sufere din cauza ei, dar n-avea ncotro.
Taic-tu tie?
Am crescut destul de mare ca s nu-i mai cer voie s m
plimb cu un biat.
Eu atta te ntreb. tie?

-30-

Nu cred c-l intereseaz asemenea probleme.
tie, insist Dorin, c biatul a mplinit doi poli?
Doar treizeci i ase.
Ce mi-e treizeci i ase, ce mi-e patruzeci?
La vrsta lui ai s gndeti altfel.
Observ c te-ai familiarizat cu gndirea quatragenarilor
libidinoi. Ce m surprinde e c nu i-e grea, c nu intri n
pmnt de ruine.
Fata clipi mirat i ntoarse capul. Dorin simi c i se taie
respiraia. Niciodat nu i se pruse att de frumoas.
Luminile oraului plouau licurici n ochii negri.
Ruine? De ce naiba s-mi fie ruine?
Pentru c toat chestia asta e imoral i pervers. O
fat de nousprezece ani nu are ce cuta n patul unui crai
btrn.
Nu-i permit
Glasul rsunase moale. n general, reaciile Ctlinei
n-aveau vigoare, preau decolorate. Cine o vedea dansnd n
Carmen sau temperamentoasele concerte ale lui Paganini,
cunoscnd-o ulterior, ncerca o surpriz care friza
stupefacia.
E un act mpotriva naturii! Un fluture pngrit de un
coiot, o floare lsat n labele infecte ale unui unui Cuta
disperat ceva nimicitor. Izbucni: obolan rios, asta-i!
Strigase i civa trectori ntoarser capetele. Jenat,
Ctlina grbi pasul, cu privirea n pmnt.
Crezi c ponegrindu-l ai s m faci s-l iubesc mai
puin?
Nu-l ponegresc. i deschid ochii.
Prefer s-i in nchii.
Pentru banii lui? Spune! Explic-mi i mie cu ce te-a
aiurit?
n mod sincer, Dorin nu nelegea ce anume ar ndrgi o
fat la un brbat care-i poate fi printe. Pe de alt parte,
teoretician al dragostei inteligente i nchipuia c apelnd
la raiunea oricrui ins bineneles dac nu avem de-a face
cu imbecili , argumentnd logic i documentat o iubire
necorespunztoare poate fi nfrnt. i, tot n mod sincer,

ANONIMA DE MIERCURI
-31-

nu-i ddea seama c acelai tratament aplicat asupra lui
nsui se dovedise jalnic de ineficient.
Te credeam mai presus de asemenea josnicie.
Eu nu sunt vinovat c i-ai nchipuit despre mine mai
mult dect sunt n realitate. l iubesc, Dorin, i trebuie s
accepi situaia. Nu i-am promis niciodat nimic. Am fost doi
nci care au copilrit i au btut mingea n aceeai mahala.
Din cnd n cnd am vzut un film mpreun.
Dorin i vr pumnii strni n buzunarele vindiacului.
Din profil, semna cu un cangur.
Bineneles! scrni. Eu nu am lovelele magistrului i
nu m in de ciubucuri jegoase. Sunt un student prpdit,
care nu-i poate oferi crpe, bibiluri de aur, mese la Capa
Capa neaprat!, d bine, e distinguished! week-end-uri
crieti la Aro-Braov.
Nu asta am vrut s spun, suspin Ctlina.
Ba exact asta! Cnd te-am rugat n iulie s mergem n
camping la Mamaia mi-ai zis c nu-i place la pnz.
Sunt obinuit cu confortul.
Serios? i dac nu erau ateneurile marelui tribun, tot
la Internaional trgeai?
Obosit, Ctlina i trecu palma peste fruntea nalt.
Sprncenele ude, cu arc ndrzne, preau de mtase.
Ctig suficient ca s-mi pot permite o dat pe an un
concediu civilizat.
Dorin tcu. n relaiile lor banii constituiau o problem
dureroas. Ctlina balerin bine cotat, deja vedet
ctiga excelent. Era solicitat frecvent de televiziune,
avusese cteva turnee mari n strintate. El, student, rezista
din burs i mici ciupeli, ajustri de portofel, cnd fcea
piaa pentru maic-sa. Uneori, reflecta ngrozit c o singur
rochie cumprat de Ctlina la Fondul Plastic costase dou
mii dou sute de lei, adic viitoarea lui leaf dup civa ani
de inginerie. Iar n materie de zdrene, fata se dovedea
colecionar nverunat.
Tocmai de-aia! Ctigi destul ca s nu accepi
baciurile moului.
Foloseti termeni oribili. Ce nseamn baci? Dup

-32-

teoria ta, un brbat nu poate face un cadou femeii pe care o
iubete fr s-o umileasc. Eti caraghios.
Pardon! Una e o atenie, un cadou fcut pe msura
posibilitilor dintr-un salariu cinstit
Te rog! l ntrerupse fata. Nu m intereseaz din ziar
dect rubrica Spectacole. De fapt, ce vrei de la mine? S te
iubesc cu sila?
S ntrerupi relaiile cu Miclescu. i-o cer ca prieten.
Ctlina cltin trist din cap. i duse mna la gt de
parc s-ar fi sufocat. Dorin observ cu amrciune safirul
prins n gheare de leu, un cadou recent al avocatului.
Niciodat, Dorin. Niciodat! in mult la tine i mi pare
ru c te necjesc, dar nu pot i nu vreau s mint. Voi
rmne a lui Valeriu, atta timp ct mi-o va permite el.
Dorin se opri n mijlocul drumului. Se interes cu glas
gtuit de rutate:
Chiar dac gentlemanul mai permite n preajma-i dou
contemporane de-ale tale?
Ctlina i susinu privirea. Rosti palid:
Chiar.
Te intereseaz cumva s tii despre cine-i vorba? i pot
oferi nume, adres, ocupaie, origine etnic.
Nu m intereseaz Am ajuns, Dorin. i mulumesc c
m-ai condus. S tii c nu sunt suprat pe tine
Mersi! Se uit la blocul vechi, cu intrare de marmur
neagr, construit nainte de rzboi: Ce naiba caui aici?
Ctlina avu un gest scurt de rmas bun i mpinse cu
umrul ua grea n fier i sticl.
Nedumerit, Dorin privi n jur. Se gndi s intre n hol s
consulte lista locatarilor, dar renun. Chiar n faa blocului
se afla parcat maina un Ford Mustang bleumarin
avocatului Miclescu.
Furios i repezi piciorul ntr-unul din cauciucuri.
Mama ta de escroc! Mcar de i-ai frnge gtul cu ea!
Ridic ochii spre ferestrele luminate, ndjduind c ar
putea-o zri pe Ctlina. Mcar o clip
Ploaia i spla lacrimile.

ANONIMA DE MIERCURI
-33-

* * *

De unde tii? se interes sugrumat de emoie Coleta
Miclescu.
Fiu-su se azvrli pe primul scaun liber.
Nu-i nici un sfert de or, am primit la birou un telefon
de la miliie. tefan a murit strangulat.
Cum de te-au sunat pe tine? ntreb nedumerit Cris
Gregorian. Nu-i eti rud, nu
Am ridicat aceeai chestiune. Mi-au gsit numrul n
agenda nenorocitului i m-au contactat. n plus, maiorul care
ancheteaz m cunoate din tribunal. Am colaborat rse
sardonic mai mult sau mai puin onest, nu o singur
dat
Coleta i plec ochii. Cunotea afacerile lui Vali, evident n
linii mari. De altfel, nu trebuia s fii vreun intuitiv ca s
realizezi c Valeriu ctig mult peste plafonul stabilit de
colegiu.
n fond, i zicea Micleasca, nu te poi duce la o modest
asistent medical, fr s-i dai 10-15 lei de injecie. Vali
depune o munc superior calificat, i e normal s fie
rspltit ca atare!
Vali, nu vrei s te aezi lng mine?
Avocatul ridic o privire ceoas. Abia atunci o observ pe
Ctlina. Era aezat pe aceeai canapea cu Melania Lupu,
ascuns ns de o vitrin Louis XV. Avu un gest de scial:
Nu pot s stau jos acum. Sunt prea agitat Chestia mi
se pare senzaional Lugubr i senzaional. Alaltieri
l-am ntlnit pe strad. Se ducea la Capa s-i cumpere
pateuri.
Fa de evenimentele grave, coment Melania Lupu
vistoare, cotidianul pare totdeauna absurd.
Violeta Bordeianu i ndrept o privire ntunecat:
Te apuc filozofeala!
Gregorian stinse igara. Degetele ptate de nicotin
tremurau uor.
Nu-i vine s crezi c asemenea lucruri se ntmpl. Le

-34-

citeti ntr-o carte, sau n vreo gazet strin, dar le excluzi
aprioric i cu desvrire din existena ta.
n realitate, oamenii nu au fantezie, susur Melania.
Mie nu mi se pare nimic extraordinar
O privir nucii. Valeriu Miclescu mim surpriza groas:
Cum vine asta, coan Melanio? Moare un cretin
strangulat i i se pare comun?! Aa ne lepdm noi, valahii,
potcoavele? Linai, sugrumai, ghilotinai?
Btrna replic senin:
tefan n-a fost ghilotinat, dei poate ar fi meritat-o. Era
de-ajuns s te uii la el ca s-i dai seama c nu va sfri n
mod obinuit.
Dar ce-avea, soro? o repezi Bordeianca.
Era crunt. Doar cineva cu un trecut ngrozitor, plin de
pcate, putea s capete expresia aceea de fiar Trebuie s
v spun c tefan a fost prezent n toate comarurile mele.
Cred c acum voi dormi mult mai linitit.
Miclescu ncepu s rd:
Eti mare, cucoan!
Sunt doar logic, l corect modest Melania, mngind
motanul, i ndeajuns de btrn pentru a fi constatat c
oamenii trec prin via cu o band neagr pe ochi. Nu tiu
sau nu vor s priveasc n jurul lor.
Violeta Bordeianu i pipi piciorul greu, brbtesc. Un
varice gros ct un deget palpita dureros. Propuse caustic:
nva-ne tu.
Mi-e team c sunt prea ocupat pentru aa ceva.
i privea senin, cu ochi albatri, cumini. Aceeai privire,
a elevei de pension de acum cincizeci de ani i care nu
mbtrnise nici mcar cu o singur zi. La serbri, interpreta
roluri de serafimi, iepurai, mrgritrel suav
Ctlina o privea fascinat. i plcea btrna, fr a putea
defini exact ce anume o captiva n personalitatea ei.
Incapabil s-i analizeze emoiile, balerina practica rubrici
infantile, nenuanate: mi place, nu-mi place, m plictisete
sau nu, m-am distrat, am cscat. Acum se simea
derutat; i venea s rd, dar nesigur, cercet instinctiv
chipul avocatului. Zmbea cu gndurile evident n alt parte.

ANONIMA DE MIERCURI
-35-

Cris Gregorian cerceta fundul paharului gol. Rosti,
ridicnd din umeri a mare nedumerire:
Bun, domnilor, n regul! Popa a fost asasinat. S-au mai
vzut cazuri din astea, nu-i primul, nu-i ultimul
Glasul avea rezonanele specifice ale gndului continuat cu
glas tare.
Dar? ntreb Miclescu.
Orice crim are un mobil. Exclud maniacii L-am
achitat pe sta aa, pentru c am un tic nervos. Ce interes
putea s prezinte nefericitul de Popa?
Nu se tie niciodat, spuse mecanic Coleta.
Violeta Bordeianu interveni categoric:
Ba se tie! Era plin de bani.
Banii! exclam Coleta Miclescu. Vechea ta obsesie. Ai
tradus, totdeauna, totul n taleri.
Da n ce? n baleg?
Pentru cteva miioare acolo, ct o fi avut tefan
Pe Cristos l-au rstignit pentru zece parale Iar ghiujul
sttea pe bani grei
De unde tii tu?
Bordeianca rse cu satisfacie:
Nebun cum era, nu inea banii la CEC
Dar unde?
Sub saltea. A urinat pe ei un purcoi de peste o sut de
mii i p-orm a venit s-i schimbe. Mi-a povestit o fost
funcionar de-a mea. E chestie de vreo apte-opt luni.
Nu cred c acesta ar putea fi motivul pentru care tefan
a fost asasinat, spuse uguindu-i buzele Melania Lupu.
Dar care?
Bineneles, emit simple supoziii, dar presupun c
moartea lui a fost generat de raiuni mai speciale Dac a
ancheta eu acest caz a pleca de la un vechi aforism: destinul
omului, pe msura lui. E valabil acelai metru.
Bine c nu anchetezi tu! observ Violeta Bordeianu.
Dac stau i m gndesc
O ntrerupse soneria. Micleasca privi instinctiv pendula.
Cine o mai fi picat, soro? E zece.
Fiu-su ridic palma, oprind-o:

-36-

Stai, mam, deschid eu.
Ascultau toi cu urechile ciulite i rsuflrile tiate.
Avocatul se ivi n prag nsoit de un brbat crunt, suplu i
elegant. Anun cu voce uor rguit:
Maiorul Cristescu de la Miliia Judiciar.

-37-

4

n mod ciudat, primul pe care-l vzu fu motanul.
Recunoscu spinarea ncovrigat, parc tras cu compasul,
coada mnioas, ochii saii.
Inima lui Cristescu ncepu s bat nelinitit: Mirciulic!
Iar n blana neagr, lustruit, odihneau degetele Melaniei
Lupu.
O cea fin tulbur privirea maiorului. Rezem o comod
florentin i nchise ochii.
Hotrt, e un blestem! Ce are, domnule, femeia asta cu
mine? Ce are?! Explicai-mi, oameni buni! i evident, dac
Melania e amestecat ntr-o istorie, nseamn c dandanaua
trebuie s fie una co-lo-sa-l!
Cutremurat, i auzi glasul firav gngurind melodios:
Oh! Ce surpriz nebnuit! i-ai fi nchipuit,
Mirciulic?! E chiar prietenul nostru, domnul maior
Cristescu. Am presimit de diminea c azi vom avea o zi
excepional de plcut!
Coleta Miclescu o cercet uluit: Melania nu-i n toate
minile! Ne moare un prieten, un om pe care-l cunoatem de
treizeci de ani i ea consider c-i o zi excepional de
plcut
Maiorul, ca totdeauna descumpnit de farmecul i
politeea desvrit a btrnei, blbi cteva cuvinte de
circumstan. Melania ddea din cap radioas, obrajii i
nfloriser, violetele palide din ochi preau nstelate i, aa
cum se nelau muli, Ctlina i zise c odat, cndva,
btrna trebuie s fi fost superb. Ciripea cu rsuflarea
precipitat i minile mpreunate ca de rugciune, i flutura
genele, vibra, era toat numai emoie i bucurie spontan,
copilreasc.

-38-

N-avei idee, ct de des m gndesc la dumneavoastr.
Iar gndurile pe care vi le adresez, v asigur, sunt doldora de
recunotin.
Ameit, Cristescu i trecu palma peste fruntea asudat.
i bate joc de mine i dau lacrimile de recunotin c am
vrt-o n pucrie
Trebuie s v spun, urm Melania Lupu, c ficatul meu
v datoreaz foarte mult.
Poftim?!
Btrna rse ncntat:
tii, a avut posibilitatea s se odihneasc. Am petrecut
aproape un an n n sfrit, n pensiunea aceea unde mi
s-a administrat un regim tiinific vreau s spun sobru
Realmente, pot s spun c m-am simit admirabil.
Maiorul Cristescu i muc buzele:
Poate c dac i-ai ruga frumos, ar fi dispui s v mai
in o stagiune. Din cte v cunosc, nu trebuie s facei
eforturi prea mari pentru ca porile unei asemenea
pensiuni s v fie larg deschise. Cu generozitate chiar, a
zice.
A, nu! ddu din cap Melania. N-am fost niciodat de
acord cu exagerrile. i apoi, nu cred c Mirciulic ar face
fa unei a doua despriri. E adevrat ns c i acolo am
ntlnit persoane deosebit de bine, care mi-au devenit
prieteni i revd astzi cu plcere.
Cristescu i scrpin discret ceafa. Cunotea persoanele
bine, colegele de pensiune ale Melaniei i care beneficiaser
o dat cu ea de ultima amnistie. Cici Zuluf prostituat cu
degete extrem de ndemnatice Vanda Trai-Dulce Poseda
un apartament de patru camere n centru, pe care ziua,
contra unei caniote substaniale, l nchiria unor pocheriti
profesioniti, iar noaptea cuplurilor ncurcate n amoruri
clandestine. Nu lipseau din garnitur Ioana Aragaz din
escrocheria cu butelii ctigase peste o sut cincizeci de mii
i nici Mireasa. Era protagonista a peste douzeci de nuni
cu dar, opernd practic pe ntreaga hart a rii. n noaptea
cu pricina, dup strngerea darului, ajutat de un complice,
disprea pentru totdeauna. Ginerii lefteri i mofluzi bteau

ANONIMA DE MIERCURI
-39-

dup aceea zadarnic drumul miliiilor. Femeia avea ns
categoric un farmec irezistibil. La proces, civa dintre soii
pclii renunaser s se mai constituie parte civil, iar
unul de prin Vlaca se oferise s-o ia nc o dat de nevast,
dar de ast dat de-adevratelea Judectorului intrigat,
individul i rspunsese prompt: Fat srac, a fcut i ea ce-
a putut! i are o pupelni!
Mda m bucur c ai avut o companie agreabil. i
drese glasul, rotindu-i ochii prin ncpere: Probabil c
avocatul Miclescu v-a informat despre asasinarea btrnului
tefan Popa.
E ngrozitor! exclam Coleta Miclescu. nc nu-mi vine
s cred.
Fiu-su i azvrli o privire de repro:
Ce naiba l ntrerupei mereu?! nti coana Melania cu
scrntelile ei, acuma tu
nainte de a lua alte msuri, urm maiorul, am inut s
vin n contact cu dumneavoastr, prietenii victimei. ncerc s
definesc climatul, parametrii existenei sale. Popa n-avea
rude, nu ntreinea relaii cu nimeni, nici mcar cu vecinii.
Este posibil ca aceasta s fi fost singura cas n care intra.
Putei paria pe orict, interveni Violeta Bordeianu. l
cunosc de treizeci de ani. Ct era de ciufut i neguros,
nimeni nu se grbea s-l mbie duminica la mas.
Cristescu cercet cu interes capul splendid, chiar la
aproape aptezeci de ani. n ochii migdalai se citea rutate i
o indiferen cutremurtoare fa de tot ce nu avea legtur
cu propria-i persoan.
Interesant, murmur Cristescu. Cum v numii?
Bordeianca i pronun numele cu emfaz de parc acesta
ar fi avut cel puin rezonane Cantacuzineti. Avocatul
Miclescu i prezent pe ceilali. Privirea maiorului zbovi o
clip asupra Ctlinei, prima balerin pe care o vd complet
nevopsit, se aprinse o fraciune de secund cnd auzi
numele lui Cris Gregorian. l cercet scurt, fr s aib aerul
c o face nadins. O nfiare banal cu o singur trstur
distinctiv: tristeea. O tristee iremediabil, pe care
nefericitul prea condamnat s o trasc umbr pn la

-40-

captul zilelor.
l vd n stare de orice! i zise maiorul. S creeze o oper
celebr, nemuritoare, s ajung misionar n Insulele
Polineziene sau printre melancolicii care se sfresc pe un
pat de balamuc, dar nu capabil de crim. tia ns c
aparenele nu rimeaz totdeauna cu realitatea, nu toi
asasinii seamn cu gangsterii fioroi din filmele de categoria
a treia.
Trecu oftnd la ntrebrile clasice, de rutin: starea
material a victimei, vrjmii, eventuale neliniti, stri
deosebite manifestate de Popa n ultima vreme. Rspunsurile
concordau cu tue mai dulci sau mai veninoase n ce privete
caracterul dezagreabil al btrnului: aprig, ermetic, lipsit de
generozitate.
De o zgrcenie apocaliptic, sublinie Violeta Bordeianu.
Tia bul de chibrit cu lama pe lungime, gdilat c dintr-o
cutie a scos dou.
Ochii Coletei se oprir la icoana splendid de deasupra
consolei.
De vreo civa ani czuse n misticism i ncerca s ne
converteasc pe toi. Curios e c n prima tineree i btea
joc de biseric. Nu-i ajungea un tratat de zoologie ca s-i
eticheteze pe toi sfinii din calendarul ortodox.
Maiorul, care inventariase ntreaga colecie de obiecte
bisericeti ale btrnului, se rsuci spre doamna Miclescu.
Rein precizarea dumneavoastr: De vreo civa ani
Ce credei c a determinat acest reviriment?
Damblale de-ale btrnului! slt din umeri cu dispre
Bordeianca. Pe unul l apuc mtniile, altul o ia razna fie cu
muierile, fie cu pisicile sau cu oarecii ia infeci, hamsteri. E
la mod s-i miune prin odi.
Melania Lupu i uguie buzele n felul ei caracteristic.
Eu nu cred deloc c ar fi vorba despre vreo
originalitate de-a lui tefan.
Dambla! sublinie Bordeianca.
Nu vd de ce am folosi cuvinte nepoliticoase, rosti calm
Melania, avnd aerul c nu se adreseaz nimnui. Cu tefan
s-a ntmplat cu totul altceva. Sunt convins.

ANONIMA DE MIERCURI
-41-

La ce v gndii? se interes maiorul.
O privea circumspect i se ntreba cu inima strns n ce
msur era amestecat btrna n povestea asta. Un dosar n
care figura i numele Melaniei Lupu se anuna de la nceput
isteric, absurd, fantastic bufonad. Nenorocirea era c
btrna avea idei, nu putea s-i vad de treab, s ronie
bomboane cu Mirciulic n faa televizorului i s joace
canast de dou ori pe sptmn, ca orice pensionar
normal cruia nu-i vjie glandele.
Exist, domnule, o ironie a destinului pe care a vrea s
mi-o explice cineva dialectic. Am avut trei dosare
1
cu nebuna
asta toate trei pe cale s m vre n spital i acum mi
pic al patrulea. De ce tocmai mie? De ce trebuia s fiu eu de
serviciu ast-sear i nu altul?
i se gndea crispat la comentariile suculente, la
zmbetele ucigtoare ale colegilor, mine diminea cnd se
va afla c lui Cristescu i-a picat iar o dandana cu Melania i
Mirciulic. Se anun un dosar zburdalnic
M ascultai?
Ochii btrnei l cercetau senini, dou diminei de
primvar. Continu zmbind:
Am avut impresia c v gndii la altceva.
V ascult
Prerea mea este c tefan devenise att de evlavios i
trebuie s v spun c a fost unul din epitropii de ndejde ai
Bisericii Sfntul Vasile cel Mare, iar o bun parte din venit l
cheltuia n folosul acestui lca
De unde tii? o ntrerupse brutal Violeta Bordeianu.
Astea le scoi din capul tu!
Melania i cobor pleoapele modest:
Am prieteni pretutindeni. Unul dintre ei se ntmpl s
fie tovarul Anton, paracliserul bisericii. n timpul liber
tunde cei: caniche, fox-terrieri sau caraghioii aceia mici cu
breton
E clar, oft Cristescu. Am nceput deja s intrm n isterii

1
Vezi Cianur pentru un surs, Bun seara, Melania! i 320 de pisici
negre.

-42-

fantasmagorice. Paracliser, coafor de cini. i nc ce?
Dumnezeule mare, ce nc?!
dar n afar de aceasta este i un foarte priceput
veterinar. L-a ngrijit pe Mirciulic acum cteva luni, cnd a
gsit deschis frigiderul doamnei Dobriceanu despre care tot
blocul tie c gtete extrem de indigest.
Avocatul Miclescu ncepu s rd. Ctlina, nveselit,
art un rnd de dini mruni i strlucitori. Bordeianca se
uit cpiat la Melania.
Doamne sfinte! exclam doamna Miclescu. Cum poi fi
att de caraghioas?
Am constatat, replic mereu calm btrna, c e de
ajuns s spui adevrul pentru ca oamenii s rd. Deci
realitatea e caraghioas i nu eu. Domnul maior Cristescu
m cunoate de mult i tie c-i suficient s deschid gura
pentru ca lumea s se distreze stranic. S-ar putea ca eu s
fiu o persoan spiritual dei nimeni nu mi-a spus-o
rspicat.
Maiorul, lac de sudoare, i tampon obrajii.
Vrei s continuai?
Nu-mi doresc nimic altceva. Deci tovarul Anton este
sursa mea de informare. Discutam ns despre cu totul
altceva. tefan a devenit att de evlavios, i aceasta e o
poveste foarte veche, numai c n ultima vreme fenomenul se
accentuase, pentru c avea mustrri de contiin. Nimic
nu-i d un brnci mai vrtos ca s cazi n misticism.
Logic e! coment avocatul zmbind.
Cristescu i pipi buzunarele, cutnd bricheta.
Avei cea mai vag idee despre motivul care ar fi putut
genera aceste mustrri?
Nu.
Atunci ce v determin s fii att de categoric?
Melania Lupu i netezi graios poalele rochiei. Mrgelele,
dou iraguri, de un verde oliv, preau picturi de otrav,
nsufleind cenuiul esturii. Rosti pe ton de sentin:
tefan avea privirea caracteristic a omului care se
simte vinovat.
Hm! fcu sceptic Cristescu. Vrei s mi-o descriei?

ANONIMA DE MIERCURI
-43-

Cu plcere. Este o privire lturi, care fuge tot timpul.
Gndii-v la o lcust i o s nelegei exact ce vreau s
spun. Cam aa ar fi
Fr nici o jen, i spre consternarea Coletei, ncepu s-i
rostogoleasc ochii n toate direciile, strduindu-se s fie ct
mai sugestiv.
Ai nnebunit?! se holb Bordeianca. De la o vreme bai
cmpii mai repede dect toate lcustele.
Melania o ignor, urmnd imperturbabil:
n afar de aceasta, pe mine instinctul nu m neal
niciodat, iar domnul maior a avut destule ocazii s se
conving.
Din nefericire! aprob n gnd Cristescu. Colurile gurii i
zvcneau. Se adres celorlali:
mprtii aceeai prere?
Cris Gregorian se derob cu un gest larg:
Nu mi-a atras atenia privirea lui Popa, dar s-ar putea
ca eu s nu fiu un observator bun sau s nu m uit
ndeajuns la oameni. Adic s trec pe lng ei fr s-i vd.
Presupun ns c ar putea exista i alte motive care s-l
transforme pe un individ din ateu ori indiferent n credincios
fervent. Lipsa de ndejdi, sentimentul de neputin, cu
accente acute la btrni, dar mai ales frica de moarte.
Avocatul Miclescu se ridic n picioare. Ca mai toi colegii
de breasl nu putea perora stnd aezat.
Categoric. A pune pe primul plan frica de moarte. Nu
de iad, ci efectiv spaima de neant. Aveam un client, l obseda
pn la demen cum avea s-i petreac prima noapte n
mormnt.
Ar mai putea fi ceva, ndrzni cu glas ovitor Ctlina.
O privir toi surprini. Balerina era de obicei timid i
complexat ntre oameni pe care-i bnuia mai inteligeni i
mai instruii, lua rar parte la discuii, n-avea intervenii,
conversaia ei reducndu-se la rspunsuri stricte i
fraze-schem.
Ce anume, domnioar?
Cel mai curios o urmrea avocatul. O curiozitate
muctoare ndulcit de un surs amabil. Tria cu

-44-

dansatoarea de aproape un an. i plcea o jucrie splendid
i graioas , dar nu conta n viaa lui. Ctlina, aintit de
toi, roi, cu pleoapele plecate. n mod vdit, i cuta
cuvintele. Nu pentru c nu i-ar fi fost limpede ce avea de
spus, ci pentru c ar fi vrut s se exprime ct mai
intelectual.
E posibil ca domnul Popa s fi suferit o anumit
influen. L-am ntlnit ast-primvar pe bulevard i m-a
condus pn la Oper. Tot drumul mi-a vorbit despre
prietenii lui Isus. N-am neles exact ce se ntmpl cu
aceste persoane, dar mi-a spus c de cnd i-a descoperit,
viaa lui a cptat alt perspectiv. Mi-a sugerat c ar fi bine
s-i cunosc
i tu? rse Miclescu.
Ctlina slt din umeri:
Am destule cunotine. N-am timp de altele. n fiecare zi
repetiii, spectacol
Mulumesc, domnioar, interveni maiorul. Mi-ai
furnizat o informaie foarte preioas n aceast ncpere v
aflai cinci persoane, toi prieteni de-ai lui tefan Popa. Trase
adnc aer n piept i ntreb brusc: Considerai c unul din
cei de fa l-ar fi putut asasina?
Miclescu l privi nuc: A nnebunit Cristescu? Adic-l
suspectez pe Cris sau pe Ctlina, sau pe Melania i o spun
aa, n gura mare, de fa cu ei?! Ce naiba, l tiam mai
dibaci!
Maiorul i urmrea cu atenie. tia c formula contravine
oricror reguli de anchet, dar experiena l nvase c
uneori abdicnd de la convenie obii rezultate nebnuite. Nu
miza nici o secund pe rspunsuri directe da, criminalul ar
putea fi X, ci pe acelea incontiente. Privirile reflexe,
spontane. Cci prima privire ine tandem gndului ascuns i
nu poate fi controlat. nregistr cu interes i oarecare
surpriz chestiune de secund i atenie concentrat
rezultatul.
Ochii Violetei Bordeianu fixar silueta firav a Melaniei
Lupu. Ai Micleasci fugir spre Cris Gregorian, ai acestuia se
ncruci cu ai avocatului. Ctlina i-i ridic spaim i

ANONIMA DE MIERCURI
-45-

dragoste ptima spre Miclescu. Doar albstrelele Melaniei
nu prsir chipul maiorului. Dezmierda spinarea motanului
care adormise, iar pe buze i flutura un surs blnd.
Dup cum vezi, draga mea, domnul maior Cristescu i-a
mprosptat trucurile. Fii atent, fetio!
Clipe lungi se auzi doar respiraia uiertoare a Violetei
Bordeianu, apoi scrnetul chibritului pe care-l inea pregtit
n mn. Avocatul Miclescu rupse primul tcerea. ntreb
rznd:
i chiar v ateptai s primii vreun rspuns la
ntrebarea dumneavoastr?
Maiorul i cercet chipul inteligent, viril, de brbat cu
succes la femei. Surse blnd.
L-am i primit. V mulumesc.

* * *

S recapitulm deci datele problemei, spuse colonelul
Iona. n seara zilei de 25 noiembrie a fost asasinat
pensionarul tefan Popa
Cristescu ddea mainal din cap, urmrindu-i gesturile.
Colonelul slta cte un deget la fiecare propoziie, i n ritmul
sta, i zise maiorul, pn la sfritul expozeului, i-ar fi
trebuit aa, cam la ase perechi de mini.
n definitiv, conchise Iona cu sprncenele ridicate a
mirare, nu neleg de ce eti att de enervat. Nu anchetezi
prima crim aparent fr mobil. Cu unele variaiuni piesa e
totdeauna aceeai. Ce, ai nceput s ai nervi de fecioar i
emoii de debutant!?
Pe buzele maiorului Cristescu nflori un surs ambiguu:
sarcasm, iritare, satisfacie amar a celui care tie c va avea
de ndurat, dar contient c-i de ajuns s deschid gura
pentru a-i lsa perplex interlocutorul.
Hm! Da, hm N-am apucat s v spun chiar totul.
Ce ar mai fi?
Cristescu nu-l scpa din priviri. Rosti, apsnd pe fiecare
silab:

-46-

Presupun c nu-i lipsit de interes s v aduc la
cunotin c din distribuie face parte i hm da vechea
noastr prieten Melania Lupu.
Ochii lui Iona crescur dintr-o dat i maiorul i zise c,
pentru un individ care l-a vzut brusc pe omul negru,
colonelul avea o figur extrem de reuit.
Nu se poate!! Melania?
Ea. Mereu fermectoare, ntr-o form excelent i
acompaniat bineneles de amicul Mirciulic.
Figura colonelului se strmb dintr-o dat. Izbucni ntr-un
hohot de rs fantastic. n biroul de alturi, zgomotul mainii
de scris ncet. Maiorul ar fi putut paria orict c secretara a
rmas cu minile n aer i urechea ciulit, ncercnd
ngrijorat s defineasc exact zgomotele. Colonelul striga
literalmente de rs, se nvineise, i Cristescu, prevenitor, i
umplu un pahar cu ap.
i Mirciulic! exclam sufocat Iona, izbucnind ntr-o
nou cascad de hohote.
Maiorul atept calm s se liniteasc. Declar tacticos,
tamburinnd cu unghiile pe cristalul mesei:
Mde, nu trebuie s fii profet ca s intuieti c nu va fi
un dosar plictisitor
n privina asta, dispui de toate garaniile, aprecie
colonelul abia rsuflnd. Mi biete, ce s-i spun, n materie
de ghinion eti campion. Formidabil! Femeia asta nu se mai
potolete? Abia a ieit din pucrie.
S-a simit admirabil n acel mic hotel drgla, pe
care l-a prsit cu prere de ru i proaspt ca un topora.
Iona i tampon buzele ude cu batista.
Lsnd la o parte gluma, nu te invidiez deloc! Cnd or
auzi bieii n ce dandana ai picat
ncepu din nou s rd. Cristescu replic pe acelai ton
suspect de linitit:
Am suficient fantezie ca s-mi nchipui. Rsete, pariuri
cine ctig mana? Pun o sut de lei pe Cristescu etc. i
glume inteligente.
Ascult-m, hai s fim optimiti. S-ar putea s fie o
simpl coinciden, iar btrna s n-aib nici o legtur cu

ANONIMA DE MIERCURI
-47-

crima.
Dac nu are, o s-o nscoceasc.
Asasinatul nu e stilul ei.
Bineneles, e prea bine crescut ca s-l lichideze pe
unul cu o srm de telegraf. Dac mobilul ns-i interesant,
devine peste noapte vedet, vedeta incontestabil a afacerii.
Amintii-v circul de la muzeul Chiuzbaian cu pnzele lui
Goya i Rembrandt, balamucul din dosarul Fecioarei de aur.
Poate de ast dat mobilul e mai modest.
Cristescu oft, cltinnd trist din cap.
n dou decenii de meserie am nvat c lipsa aparent
a mizei camufleaz de obicei o miz real, uria.
Colonelul l cercet amuzat:
Ce ai de gnd?
S predau dosarul unui coleg mai competent din punct
de vedere profesional i nervos.
Iona sri n picioare.
Asta n nici un caz!
Permitei-mi s v amintesc glasul maiorului clocotea
de mnie abia reinut c nu mi-am luat concediu de doi
ani, iar medicii mi-au recomandat repaus total. O
confruntare acum cu fantezia, ideile i personalitatea
trepidant de un machiavelism patologic al Melaniei Lupu ar
fi total contraindicat.
Colonelul l cercet cu privirea filtrat. Ce-i drept, maiorul
nu arta faimos. Era palid, ncercnat, nrile parc se
subiaser, minile nelinitite i cutau n permanen de
lucru cu cheile, pixul sau bricheta.
Vrei s pleci chiar acum n concediu?
Vocea emana o blndee neateptat i Cristescu se simi
impresionat.
ntre o ntlnire cu Melania Lupu i o vacan pe un
litoral pustiit de noiembrie, trist i cenuiu nu voi ezita
niciodat s optez pentru a doua variant.
Mda, e limpede, nelese Iona. Uite, dragul meu, hai s
ncheiem o convenie care s ne avantajeze pe toi. Rmi
deocamdat titularul dosarului i n clipa cnd vei dobndi
certitudinea c partitura e semnat de Melania Lupu

-48-

Nu cred c a semnat-o, l ntrerupse maiorul.
sau, n sfrit, c e marea sopran, predai imediat
ancheta lui Macri. n regul?
Cristescu i ls capul n piept. Presimea c i de ast
dat colonelul l pclise.
n regul, oft, dar tia c nu-i deloc aa.

-49-

5

Freziile de pe pian umpleau odaia cu o arom suav, a
crei dulcea Dorin o simea aninndu-i-se de cerul gurii.
Aezat c pe taburetul nalt cnta cu un singur deget,
bjbind firul unei melodii, care putea fi blues sau dixilend.
Se ajuta fluiernd i poticnindu-se la fiecare not. Lng
teancul de partituri se afla fotografia nrmat a Ctlinei n
Copelia. Fulg de zpad surprins n aer, pe mare pagat.
Micarea perfect, desvrit, fermeca ochiul ct de novice,
strnea admiraia tehnicienilor.
Ctlina intr n halat de baie cu prul ud strns ntr-un
prosop nnodat ca un turban.
Nu tiu de ce m-a obosit aa de tare spectacolul de azi.
Abajurul portocaliu al lmpii i rumenea obrajii palizi i lui
Dorin nu i se pru mai ostenit ca alt dat. Se azvrli
ntr-un fotoliu i se interes inchizitorial:
Ce-ai fcut azi-noapte? Pesemne iar ai dormit scurt.
Balerina i duse mna la frunte.
Ah! Iar ncepi! Pentru Dumnezeu, isprvete dac vrei
s-i mai deschid ua.
Dorin n-o lu n seam.
Cred c pn la urm am s-l iau pe taic-tu la o
parol serioas. Chiar dac s-a ncurcat cu o muiere cu
cinpe ani mai tnr, responsabilitatea fa de fiic-sa nu
nceteaz. Libertatea de care dispui e inadmisibil.
Dac ai fi beneficiat tu de ea, era perfect admisibil.
Eu a fi tiut s nu abuzez.
n realitate, l sufoca odaia Ctlinei, care prezenta toate
avantajele unei garsoniere: izolare perfect, un du i intrare
separate; doar buctria era comun ntregului apartament.
Taic-tu nu exercit nici un control asupra ta.

-50-

Eti ridicol, Dorin. Ce control? S m duc de mn la
Oper ca pe precolari?
i asta la nevoie. Te-ar mpiedica s comii greeli
care-i pot fi fatale.
Am neles. Tot ce-i legat de persoana lui Vali devine
fatal.
Exact! sri Dorin mpungnd acuzator aerul cu degetul.
Ai spus o vorb mare! Individul acesta e fatal, seamn
nenorociri la tot pasul.
Ctlina, obosit, plictisit, resemnat, i aprinse o igar.
Eti penibil, ai nceput s vorbeti ca n Femei celebre.
Nu-i ajung sorbonismele magistrului?
Ba da i tocmai de aia nu mai vreau s te ascult.
Ai s m asculi, tovara, i te sftuiesc ca nainte de
asta s iei loc.
Balerina l privi printre gene. Dorin era ncordat arc, ochii,
ntreaga fptur emanau o satisfacie rutcioas. i glasul
cptase rezonane speciale.
Spune, rosti Ctlina cu inima ghem, ce murdrie ai
mai inventat?
Sunt curios ce o s mai inventeze Miclescu. i nu n faa
ta, ci a gentlemenilor de la miliie.
Miliie? Ce naiba caut miliia aici?
ntreab-l aa, de-o curiozitate, pe unde s-a plimbat ieri
n jur de ora opt seara.
Balerina scutur scrumul, afind un aer nepstor:
Dac vrei s-mi comunici c a fost la o femeie, afl c
nu m intereseaz.
Las gonzessele! Aia-i alt rubric.
Ascult, dragul meu, sunt ostenit
Dorin se opri n faa ei. i nclet minile pe sptarul
unui scaun. Rosti dintr-o rsuflare:
Ieri, miercuri, l-am vzut cu ochii mei ieind dintr-un
imobil de pe strada Plantelor.
Ei i? Cu fleacuri din astea vrei s m dai de-a dura? O
fi fost la un client.
Dorin rnji.
Nu tiu dac-s fleacuri i dac afacerea e chiar att de

ANONIMA DE MIERCURI
-51-

simpl. L-am urmrit pn acas
Ai avut bani de taxi? se interes zeflemitoare.
Tnrul roi, dar par:
Eu nu jefuiesc vduve i orfani. Eram cu Mobra lui Titi.
Aha! Cu un semn de exclamaie!
Las spaiu c mai bagi vreo trei! Dup o or, m-am
ntors n Plantelor. Voiam s consult tabelul locatarilor, s
descopr eventuala oricu. Brbatul e colecionar, iar eu
am manii statistice.
i?
Am dat peste miliie.
Neinteresant!
Aa mi-am nchipuit i eu, rnji Dorin. Caraliii se
plictiseau probabil la sediu, i aa, pentru variaie, veniser
s constate la faa locului comiterea unei crime. Dac te
intereseaz, pot s-i spun numele victimei: pensionarul
tefan Popa. Pe al asasinului l tii
Ctlina se crisp. Miercuri seara nu avusese spectacol i
totui Vali refuzase s-o vad, pretextnd o ntlnire de afaceri
extrem de important la Ploieti. Urma s fie ocupat
dup-amiaza i toat seara.
Dorin, cu acelai rnjet insuportabil, puse mna pe clan.
Reflecteaz la chestia asta, milady. Te-am pupat pe
Zeiss!

* * *

Maiorul Cristescu preferase s-l vad pe avocat la el acas
ocupa o garsonier dubl n acelai imobil cu maic-sa , i
nu la biroul lui, un mic apartament nchiriat pe o strad din
apropierea Tribunalului.
Miclescu l primi afabil, cu zmbetul acela cuceritor
jinduiam s te vd, vizita nimnui nu mi-a fcut atta
plcere , motenit de la maic-sa.
Interiorul, bogat, pretenios, extrem de lucrat i-l puteai
nchipui pe avocat studiind ceasuri ntregi poziia unui vas
scump sau centimetrul, mai la stnga ori mai la dreapta,

-52-

unde trebuie btut tabloul , era dintre acelea care obliga
imperios pe vizitator s-i manifeste extazul sau cel puin
admiraia.
Colecia de icoane preioase era de-a dreptul
impresionant. Bineneles, prezena sfinilor pe perei avea
cu totul alt semnificaie dect n locuina lui Popa. Pe buzele
maiorului tremur un surs: Te nchini la ele, fiule?
n ciuda fastului ns, a multitudinii de obiecte
simandicoase abunda argintria, jadul i abanosul ,
maiorul presimea c nu i-ar fi plcut s triasc ntr-un
asemenea decor. N-avea intimitate, iar atmosfera particular,
o neclintire de muzeu, nu era de natur s-l mbie. Un
amnunt ct de ct neglijent i-ar fi adus o tu de cldur:
franjuri deranjate, o scrumier cu urm de igar, sticlele
acelea de pe msua volant aranjate mai ntmpltor
(preferabil deloc aranjate, iar etichetele mai camuflate),
sticksurile din farfuria de argint s nu fie aliniate.
Indiscutabil ns c rmnea o cas, i Cristescu,
zicndu-i c ar fi suficiente cteva trucuri pentru a o
umaniza, recit aprecierile de circumstan.
Avocatul zmbi, artndu-se nici pe jumtate att de
ncntat, pe ct se simea de fapt.
n realitate, toi urmm mai mult sau mai puin
contient, acelai traseu. Pn la treizeci-treizeci i cinci de
ani, te obsedeaz femeile i maina. O dat cu vrsta mijlocie
te preocup casa, iar dup ce ncepi s-i iei sistematic
tensiunea locul de veci. Ce v pot oferi de but?
Tonul era al barmanului de la restaurantul 21 din
New-York, a crui spinare reazm un zid de circa zece metri
blindai cu sticle. Cristescu, amuzat, se ntreb ce i-ar putea
cere ca s-l pun n ncurctur. Declar nonalant, cu
nonalana clientului aceluiai stabiliment newyorkez:
Un Bourbon.
Avei gusturi rafinate, surse Miclescu deschiznd un
bahut fantezi agat pe perete.
A, ulcer! E singura butur care nu-mi provoac
arsuri i ntinse scrisoarea anonim primit n ajun: A
vrea s cunosc prerea dumneavoastr.

ANONIMA DE MIERCURI
-53-

Avocatul l privi curios. inea igara ciudat, la rdcina
degetelor. Maiorul rmase cu ochii la un tablou care i se pru
emoionant. O femeie tnr cu un copil n brae. Pnza era
pictat n maniera lui Rafael, i purta gndul la Fecioara cu
pruncul. Aceeai dulcea, aceeai desvrire pur,
cuminte.
Ce mrvie! exclam Miclescu. i se face grea. Nu
neleg cum putei ine seam de asemenea fiuici murdare.
Avei suficient experien pentru a ti c orice poliist
din lume e obligat s-o fac, indiferent de efectul pe care-l are
asupra digestiei.
N-am s m mpac niciodat cu lichelismul semenilor
mei.
Maiorul surse ters:
Ciudat ar fi fost cazul s v obinuii.
Nu te obinuieti niciodat. Moartea-i un fenomen de
fiecare zi i totui impresioneaz.
Dac e vorba de rude sau cunotine apropiate. Cnd
parcurgei rubrica Decese din Mica publicitate lcrimai
pentru fiecare repauzat?
Miclescu deschise larg braul: Dac o lum aa.
Nu afirm c Gregorian ar fi un sfnt, n orice caz nu-l
vd nnodndu-i cuiva o panglic de gt pn-i sar ochii din
orbite.
l cunoatei de mult?
Avocatul i nnod degetele sub brbie:
Din adolescen. E unul din protejaii mamei. Protejat i
suporter. O iubete sincer i ea l consider uneori mai
aproape, mai fiu dect pe mine nsumi.
O relaie interesant.
Frumoas, a zice. Cris a fost un copil orfan nu
cunosc exact amnuntele i presupun c a rmas nu
complexat, ns cu un anume dor din unele puncte de
vedere. Mama a avut totdeauna talentul s se fac iubit.
M ntreb, spuse Cristescu micnd mna de parc ar fi
cntrit un obiect, ce fapt teribil s fi comis Gregorian
pentru a genera atta resentiment nct s i se arunce o
crim n spinare.

-54-

Miclescu slt din umeri i sprncene.
Nu vd, nu vd deloc. E cuminte, blnd, serviabil i
cumplit de indiferent. L-am adus o dat la o petrecere. Nu
din milostivenie samarithean, mrturisesc, ci din
curiozitate. Din interes pur tehnic.
Adic? ntreb amuzat maiorul.
M-a interesat totdeauna natura uman. Doream s-l
zgli, n fond s m edific dac poate fi zglit. Era un
party vesel, cu o mulime de fete drgue, dintre care cel
puin trei ar fi putut strni interes la Hollywood. Rse
trengrete: Am ochiul format
Nu m ndoiesc.
Mulumesc. Una din paraute scuzai-m, dar sta-i
termenul de specialitate , montat de mine, l-a asaltat toat
noaptea. V spun fr s exagerez, fata ar fi scos din mini
orice brbat ntre zece i nouzeci de ani, inclusiv sfinii
zugrvii pe ziduri de biseric.
Nu i pe Gregorian, interveni Cristescu. O pricep dup
tonul dumneavoastr.
Avocatul btu indignat braul fotoliului.
Da, domnule! Ai fi zis c l-am dus la Calist Arhiereul, nu
la chermez. Sttea ca pe cuie i s-a agat de primul pretext
ca s-o ntind.
Poate c nu-l inspir femeile de hai s zicem o anume
factur.
Miclescu abandon paharul i se aplec spre maior.
Ce nseamn anume factur? Cte femei care au avut
un singur brbat n viaa lor cunoatei? i cum artau?
Asta, n special, a vrea s tiu. E lesne s fii virtuoas cnd
ai acnee i olduri care pleac de la subioar! Dar ce mai
tura-vura! Conspectai calendarul bisericesc! Sfinte cu
activitate cucernic serioas luai-le doar pe Magdalena, pe
Maria Egipteanca sau Eudoxia au avut legiuni de brbai.
Cristescu surse:
Constat c ai aprofundat chestiunea. Oricum, teoria
dumneavoastr nu-i de natur s nvioreze. n concluzie,
nu-l vedei pe Gregorian omul care ar putea stimula apetituri
de vendet.

ANONIMA DE MIERCURI
-55-

Categoric! retez Miclescu aerul cu palma. Nu-i
ndeajuns de interesant Scuzai-m c v ntreb: Cris este
informat de existena acestui denun?
Maiorul rspunse fr ovial:
Nu.
Surprins, Miclescu l cercet surznd nesigur:
nseamn, nseamn c discuia noastr are un
caracter confidenial.
V-a fi atras atenia, spuse maiorul. Mi-este absolut egal
dac-i vei face o dare de seam lui Gregorian sau nu.
Avocatul trase adnc din igar. i ndrept o privire
atent, caracteristic: Nu tiu unde vrei s ajungi, dar am
impresia c pregteti o cacealma. Zmbi n chip de
concluzie:
Mda Am nc o dat ocazia s constat c practicai un
gen de anchet sui-generis. M ntreb ce urmrii
Cristescu rse. Un rs tineresc, care-i schimba complet
figura.
Dar e simplu! descoperirea asasinului.
Ca s vezi! mar avocatul. Nu-mi trecuse prin minte
V mai torn?
Nu, mulumesc. V mai rein foarte puin. Ce prere
avei despre ceilali prieteni ai lui Popa?
Vrei s tii dac-i vd n ipostaza de asasini?
Eventual.
Miclescu slt din umeri:
Ce pot s v spun? Nu mi-o nchipui pe mama
jucndu-se cu lasso-ul i nici pe biata Melania, chiar dac a
petrecut un sejour n aezmintele dumneavoastr.
Vi se pare puin lucru?
Nu, evident. V mrturisesc ns c dosarul acela nu
m-a convins cu adevrat niciodat. Prea era fantastic
Pe potriva protagonistei.
Miclescu cltin capul a ndoial.
Poate, dar ipoteza unei Melanii criminale, sngeroase,
mi se pare de-a dreptul ilar. N-am cunoscut persoan care
s-o egaleze n blndee, generozitate i politee
n acest sens, sunt de acord cu dumneavoastr.

-56-

iar uneori, o gsesc direct naiv, ca s nu spun
prostu.
Aici te neli, gndi maiorul, sau vrei s cred eu c te
neli
Dac a fi n locul dumneavoastr
Ce ai face? zmbi maiorul.
Mi-a lrgi aria cercetrilor, dincolo de cercul de pocher
i trncneal al mamei.
Dac va fi cazul, o voi face. Nu mi-ai spus nimic de
Violeta Bordeianu
Miclescu se strmb:
Baleniera! nu v ascund c pe asta o detest. Nu o
suport organic. Mama are ns sentimentalismele ei au fost
colege de pension i, ct o vedei de agreabil i urban,
tie s-i impun cu fermitate punctele de vedere. Iar eu
n-am nici un drept s-i cenzurez relaiile.
n definitiv, ce-i reproai doamnei Bordeianu?
Tot! Pn i faptul c s-a nscut. E prototipul
personajului negativ. Totul mi repugn la ea: rutatea i
picioarele de infanterist, avariia odioas i degetele date
peste cap, moi, parc fr falange, invidia i spinarea de
dihanie Bestialitatea
Cristescu l privi mirat:
Bestialitatea?!
Ursc delatorii, domnule maior, i nu sunt eu omul,
prin vocaie i profesie, s mping pe cineva n prpastie.
Aspectul la care vreau s m refer n-are nici o legtur cu
moartea lui tefan. Adic n-o suspectez nici o secund pe
Violeta Vreau s m nelegei
V neleg foarte bine.
Sper, altfel n-a trncni. Bordeianca e liceniat n
geografie i tiinele naturale i ani de zile a profesat n
nvmnt. Era teroarea elevilor i a cancelariei. Victimele se
cutremur i azi cnd i amintesc de ea
Cristescu observ:
colarii, mai cu seam cnd devin adolesceni, au
tendine s amplifice. n ochii lor, un profesor sever e un
clu feroce, un dascl care nu poate fi dus, o bestie i aa

ANONIMA DE MIERCURI
-57-

mai departe.
Dar ce prere avei de un profesor care pentru o simpl
omisiune o plan a colii uitat acas i bate elevul
pn la snge, vrndu-l n spital?
Maiorul l privi nencreztor:
Chiar aa? Incidentul a luat, bnuiesc, proporii
penale
Miclescu ddu din mn:
S-a muamalizat. Chestia s-a ntmplat n 48. Situaia
era nc tulbure, toat lumea zpcit cu aplicarea reformei.
A fost doar exclus din nvmnt. Aa a ajuns la Pot
neleg, l privi deschis n ochi. Ai mai rmas
dumneavoastr, domnule Miclescu
Avocatul tresri:
Poftim?
Spuneam c ai omis s-mi vorbii despre
dumneavoastr.
Aa e! exclam dup o clip de ovial. Avocatul
Miclescu: jurist bunicel, fustangiu i jouisseur. Oleac
superficial, incapabil de sentimente profunde, care s-l poat
mpinge la crim. Considernd crima ca rezultant a unor
stri excesive.
Crima premeditat, l ntrerupse Cristescu, nu implic o
stare excesiv. Ba, dimpotriv, mult snge rece.
Dumneavoastr v-ai referit la crima pasional cnd cea care
apas pe trgaci e inima. Asasinarea lui tefan Popa nu intr
n aceast categorie.
Miclescu rmase pe gnduri. Rosti cu o voce strin:
Sincer sincer s fiu nu tiu dac a fi n stare s iau
zilele cuiva. n orice caz, mi nchipui c miza ar trebui s fie
foarte mare. Uria.
Cristescu se ridic.
V mulumesc S nu uit O ntrebare pentru harta
anchetei. Ce ai fcut miercuri n jurul orei opt seara?
Miclescu rspunse fr s clipeasc:
Discutam cu un client la restaurantul Berbecul din
Ploieti.
Maiorul i cut din ochi trenciul:

-58-

De ce minte?

-59-

6

Plimbndu-se prin living-room, cu prul bine strns ntr-o
panglic, Adina i masa obrazul uns cu crem din
abunden. Pluto, cockerul rocat, prea lipit de cminul
fals. O urmrea cu un singur ochi, pendulnd a plictis coada
franjurit. Afar ningea uor viscolit i Adina se gndea cu
voluptate c va petrece o sear ntr-adevr frumoas.
Singur de cnd nu mai avusese o sear a ei, numai a ei? ,
doar cu muzica lui Nat King Cole, un scotch dublu (nu mai
mult, cci afecteaz prospeimea obrazului) i ultimul roman
al lui Grard de Villiers: La panthre dHollywood Ah!
plcerea de a te ntinde goal ntre cearafuri proaspete i
parfumate sub plapuma pufoas din atlas bleumarin
Nimeni n stnga sau n dreapta, nimeni de care s ii
seama Iubea iarna, atmosfera de intimitate, de la mine,
pe care o dobndete orice locuin, ct de searbd, n luni
ca noiembrie sau decembrie, bile fierbini, prelungite, cu
arom de vanilie, cpuni, lmie sau brad, ceaiul englezesc
Lipton preparat n samovar de Tula
Trilul estompat al telefonului i strmb trsturile. Se uit
instinctiv la micul orologiu de pe cmin, o jucrie
franuzeasc, ncrcat, care strlucea ca un pom de
Crciun.
La naiba! Aproape zece
Adina?
Da. Ce s-a ntmplat?
Eti ingrat. Trebuie s se ntmple ceva ca s te sun?
h! La ora asta eti ocupat cu le grand cart. Nu-i
cazul s flirtezi. Ce vrei?
Te iubesc.
Asta s-a ntmplat sptmna trecut. Altceva!

-60-

Mi-e ngrozitor de dor
nltor, dar neinteresant. Bag alt text.
Toat ziua m-am gndit la tine.
i dau voie s te gndeti i la noapte!
Pot s vin s te vd?
Nu!
De ce?
Adina respir adnc:
Ascult-m, Vali! i-am spus o dat pentru totdeauna
c eu una nu-mi mpart brbaii.
Eti rea. Ctlina nu nseamn nimic pentru mine. O
feti prostu, scandalos de candid i att.
N-ai dect s-o iniiezi i n dansul de aternut. Pentru
numele lui Dumnezeu, Vali! n afar de o partid cu
picioarele n aer mai vrei ceva?
Mine trebuie s te vd neaprat. Dou sute de grame.
Aha! ncepi s devii mai interesant. La ce or?
ase!
Tot acolo?
Bineneles. Deci, hotrt nu m poi primi?
Hotrt!
Dar explic-mi de ce? Ctlina e un pretext, te cunosc
prea bine ca s nu-mi dau seama. Spune-mi, de ce?
Adina respir uscat:
Nu m mai tulburi.
nchise brusc. Glasul lui Nat King Cole rsuna cald,
catifelat. Adina i relu lectura.

* * *

Pe unde ai umblat, craiule?
Coleta Miclescu surdea din toat inima, sincer mulumit
c-l vede pe Basile Nicolau, un brbat scund, bine legat, mai
aproape de aizeci de ani dect de cincizeci. Spilcuit, lins ca o
pisic, amintea ceva din elegana dandy-ului anilor de dup
rzboi: raglan camel-hair, costum corect, fular de camir,
pantofi de antilop maro, dar fr scr. Cnd i dezbrc

ANONIMA DE MIERCURI
-61-

pardesiul, o arom de Chypre inund vestibulul.
Iar te-ai parfumat ca o dam! rse Coleta. Ce naiba,
Basile, dup ce pleci trebuie s aerisesc dou zile!
Brbatul i art dinii, ncntat:
Cunosc unele cucoane pe care nu le deranjeaz
Din hol, se auzi vocea groas, ca totdeauna pus pe har,
a Violetei Bordeianu:
Ce cucoane cunoti tu?!
Ba pardon, coan Violeto!
Ce pardon, c doar cu trturi te-am vzut.
Micleasca, ntr-o rochie chimono fastuoas, interveni
vesel:
Ia nu v mai luai la har. Stai jos, Basile!
Povestete-ne ce-ai mai fcut? Ai disprut de o sptmn.
Nicolau i potrivi atent dunga pantalonilor, trase de
manetele cmii cu un gest devenit tic.
Doar de trei zile. Am fost la Timioara.
Ce Dumnezeu ai cutat acolo?
Mi-am comandat dou perechi de pantofi. Au un cizmar
extraordinar, Nedelcu, adevrat artist!
Eti capiu! exclam Bordeianca.
Depinde. N-am mai pomenit asemenea meter de la
Shull i Raul Michilescu.
Pieptul masiv i pntecele Coletei Miclescu se scuturau de
rs.
Nu eti n toate minile, Basile. Cmile i le comanzi la
Brila, costumele la Cluj
i izmenele la Chitila, complet scrbit Violeta. Uite
ce va s zic s ai timp i bani. Om serios de, azi-mine,
aptezeci de ani!
Cincizeci i opt, corect niel ofensat Nicolau. Dar aa
eti dumneata, generoas.
Eu zic ct pari i mult, dac greesc, un an-doi. La o
adic, buletinul pe mas!
Basile Nicolau scoase din buzunarul interior un portact de
plastic negru. I-l ntinse:
Poftim!
Cu o periu de dini i netezi uviele de pr savant

-62-

aduse de la o tmpl spre cealalt, peste chelie. Coafura era
complicat, penibil, i privindu-l nu te puteai mpiedica s
te gndeti c pentru Nicolau vntul, cea mai dulce briz,
constituie un vrjma redutabil.
Bordeianca i puse ochelarii, consultnd cu atenie fiecare
pagin a buletinului. Basile i ndrept nodul cravatei,
smucindu-i gtul spre stnga. Un tic nervos, ca i frecatul
nasului la rdcin i a prului la ceaf. Travers de cteva
ori ncperea apoi se aez pe alt fotoliu. Nicolau suferea de
un soi special de nomadism, care l mpiedica s se fixeze.
Schimba gazdele de cnd isprvise facultatea de teologie,
cu treizeci i cinci de ani n urm, nu locuise dect n camere
mobilate , cravatele, femeile i scaunele. Nu tiu dac ai
bgat de seam, Mirciulic, se confesa Melania Lupu
motanului, ns dragul de Basile este incapabil s reziste mai
mult de treizeci i cinci de minute ntr-o vizit, dar chiar i
atunci schimb pe puin patru-cinci scaune
Nu minte! conchise Bordeianca nchiznd buletinul.
Face aizeci la anu! Ce folos dac te-ai trecut! Muierile i
viaa fr cpti te-au isprvit.
Asta-i prerea dumitale, coan Violeto! Nu te contrazic
fcu o reveren eapn , datornd respect vrstei, dar eu,
mulumesc lui Dumnezeu, m simt ca la treizeci de ani, nici
cu o smbt mai mult.
Coleta Miclescu btu din palme:
Dar asta-i superb, Basile! Deii secretul tinereii
venice?
Te uii la el?! pufni Violeta. O fi acroat iar vreo putoare,
o cotletist cum zice nepotu-meu, i acum i nchipuie c e
Armand Duval! Domnule! zbier brusc i exclamaia
uiertoare mprtie scrumul din farfurioara de argint, dac
erai un om serios, n primul rnd i vedeai de profesie
N-am avut chemare, o ntrerupse Nicolau, frecndu-i
nervos nasul. Mi se pare meritoriu c dei isprvind
facultatea magna cum laude, avnd deschise toate drumurile
spre o mare carier ecleziastic, am renunat fr ovial.
Din respect pentru Dumnezeu, oameni
i ezut de muiere! url Bordeianca.

ANONIMA DE MIERCURI
-63-

n fond, ce-i pas dumitale?
Bordeianca respir adnc. Mri cu ur concentrat:
M ntreb adeseori dac exist un Dumnezeu. Izbutesc
n via nemernicii, mincinoii, curvele i fustangiii.
Probabil c sunt simpatici, suger Coleta Miclescu. Eti
ngrozitor de otrvit, Violeto. Aproape c devii
infrecventabil. Numete-mi un singur om pe care-l iubeti
Sau nu, e prea mult. Care-i place Pe care-l accepi ct de
ct
Nu exist!
Coleta i consult unghiile:
Pe tine te accepi? Eti mulumit de tine?
Violeta Bordeianu i slt nasul superb:
Nu pot afirma c sunt perfect, dar n orice caz sunt
mai bun dect oricare dintre voi.
De ce n-ai izbutit atunci mai mult?
Am izbutit tot ce mi-am propus.
Coleta i pipi surznd prul proaspt coafat:
Ce anume?
O via cinstit, o btrnee onorabil, o existen n
care nu-mi pot reproa nimic.
Nicolau se mut pe canapea. ntreb n doi peri:
Chiar nimic?
Nimic, domnule! strig montat Bordeianca. Am muncit
din greu, n-am primit un capt de a pe gratis!
Coleta ntreb cu tlc:
i s-a oferit?
Nu! Urm vnt de mnie: Nu, pentru c eu una m-am
respectat i fie n-am tiut s fac. Iar astzi, la pr crunt,
sunt mndr c m pot uita n ochii oricui fr s roesc.
Tot n-ai fi roit, surse Micleasca. Dup treizeci de ani,
performana e greu de realizat.
Eu tiu una! Nu regret nimic din ceea ce am fcut, ci
doar ce n-am fcut.
Aa e! aprob, dnd violent din cap Nicolau. n 38, am
cunoscut o contes estonian la Balcic. Avea nite ochi i o
crup! mi muc i azi minile! Cnd m gndesc la ea, am
impresia c mi-am pierdut timpul. C practic n-am cunoscut

-64-

femeie.
Coleta clmpni din genele date din gros cu rimei:
n fond, de ce ai ratat-o?
Eram n luna de miere cu Aurelia. Ce dracu vroiai s
fac?
Violeta Bordeianu, ncolit de invidie n ciuda capului
splendid, nu avusese niciodat succes, nu se ntmplase n
toat viaa ei s fie o singur dat agat pe strad, la plaj,
trand sau cinema , se avnt cu patim:
Suntei oameni imorali i lipsii de orice pudoare. C
sta-i un curvar btrn, o tie o lume! Dar s zicem c
Aurelia a fost o femeie simplist, care n-a izbutit s-l rein.
Dar tu, Coleto? Ce i-a lipsit ie alturi de Miclescu? Ce i-a
refuzat? Aducea sacul cu bani, i rnduia n ifonier, nu
numra niciodat ct i pe ce ai cheltuit, i n vremea asta
hai c nu m feresc de Basile, prea era chestia de notorietate
, n vremea asta, tu triai cu marafoiul la cu treizeci de ani
mai tnr, Iuliu sau Iulian, cum dracu-l chema! i plteai
gazda, spltoreasa, cursurile litografiate, masa. Cnd era
Miclescu de gard, dormea aici. Singur mrturiseai c jocul
sta nu mai e de tine. Dimineaa aveai grij s fie storurile
coborte, nu te demachiai, dormeai toat noaptea mai bine
zis vegheai, c i-era team s nu sfori vopsit ca o
sorcov! Auzi, mi-e sil!
Coleta Miclescu rosti cu buzele pung:
Sunt curv, pervers i neruinat. De ce m mai
frecventezi?
Bordeianca rspunse cu naturalee:
Le cunosc pe altele mult mai rele. i, pe urm, n-am s
ndrept eu lumea cu umrul
Basile Nicolau i mut sediul pe canapea. Puse cu
intenii de muamalizare prima ntrebare ce-i trecu prin
minte:
L-ai mai vzut pe tefan?
Ce?! se minun Violeta Bordeianu. Nu tii c a murit?
Nicolau tresri:
A murit btrnul Popa? Cum?! Imposibil! Cnd?
A murit, sufl Coleta. Ca s vezi, coment filosofic, ce

ANONIMA DE MIERCURI
-65-

puin nseamn viaa unui om! Sunt abia trei zile de cnd
i-a dat sufletul, iar noi ne enervm
Violeta Bordeianu uier:
Tu te enervezi.
ne ocupm de nite fleacuri. tefan a fost asasinat.
Nuc, incapabil s realizeze nenorocirea, Nicolau se ridic
brusc de pe canapea, travers de dou ori ncperea i i
ddu drumul n fotoliu.
Extraordinar! Ca s vezi Eram convins c a
nnebunit Uite ce-am gsit n cutia potal cnd m-am
ntors de la Timioara
Scoase un plic din buzunarul de la piept i-l ntinse
Coletei. Era netimbrat, textul scrisorii, btut la main.
Micleasca i cr pe nas ochelarii cu rame subiri, aurite:
Drag Nicolau, vreau s tii, s se tie, c dac mi se
ntmpl s mor ucis, vinovat este amicul nostru comun Cris
Gregorian. Am presimiri funeste i ncredere n probitatea
dumitale. Ceva mi spune c nu ne vom mai vedea niciodat.
Rmi cu bine. Ca un frate. tefan Popa. Mari 24 noiembrie
1981.
Cei trei se privir consternai. Tic-tacul pendulei ghilotina
linitea ncperii.

-66-

7

Dup ce fusese amnistiat, Melania Lupu i reluase
existena obinuit, garsoniera din strada Toamnei i
tabieturile. Iar n ziua cnd l recuper pe Mirciulic, gzduit
provizoriu la nite prieteni, btrna avu sentimentul c viaa
e ntr-adevr frumoas. Se simea tnr, gata s nfrunte
viitorul, nu ncerca complexul deinutului proaspt eliberat,
considernd cu senintate anul petrecut n pensiunea aceea
drgla interesant i instructiv. La nceput fr bani,
vnduse un set de argintrie socotit unicat i i
mprosptase ntreaga garderob. Dac vreme de un an
nu-i cumperi sau nu-i coi nimic, se resimte i apoi nu
cunosc ceva mai nviortor dect o rochi nou arborat
ntr-o diminea de primvar. i ridic imediat moralul.
Melania n-avea nevoie s-i salte moralul, excelent ca
totdeauna, dar i plcea s se mbrace i pusese toat viaa
pre pe inuta exterioar. Cochetria ei era de esen
deosebit i trebuia un ochi avizat ca s bage de seam cu
ct grij era cntrit fiecare amnunt al toaletei. Aparent
simplu mbrcat, simplitatea aceea att de costisitoare i
att de drag franuzoaicei de gust, evita stridena, ostentaia
sau vestimentaia juvenil. Nimic nu mbtrnete mai mult,
draga mea (era una din teoriile ei favorite), dect o hain prea
tinereasc. Contrastul cu chipul ofilit i trdeaz vrsta mai
mult dect nsui buletinul, i-o arat cu degetul. E ca i
cum mi-a pune acum spilhozen i ciorapi trei sferturi
Era ns nentrecut n alegerea amnuntelor subtile care
i nviorau toaleta: un passe-poile discret, un cordon original,
o batist colorat, ca o flacr, un irag de mrgele de
cristal
Dup o sptmn de program administrativ croitoreas,

ANONIMA DE MIERCURI
-67-

coafor, pedichiurist, cosmetician Melania fcuse o cur
de filme, cam trei pe zi, i studiase cu contiinciozitate la
biblioteca de cartier, rubricile Micii publiciti din ultimele
cteva luni. Decesele s vedem ce prieteni ne-au mai
prsit, Vnzrile i Cumprturile cci nimic nu este mai
edificator, nu constituie o oglind mai fidel a fenomenului
via cotidian. E de ajuns s vezi ceea ce oamenii vor s
achiziioneze, ori, dimpotriv, s nstrineze
Melania reflectase de multe ori c pentru un escroc,
lectura Micii publiciti este deosebit de instructiv. Din
coloanele ei afli produsul de ultim or solicitat pe pia:
butelii de aragaz, piese de schimb pentru Fiat ori Renault,
blue jeans-i, tricouri cu tot felul de tampile pe piept sau
capete de ppui din porelan.
Ce-o fi fcnd domnul acesta presimt c este un domn
se ntreba btrna nedumerit, cu asemenea jucrioare?
Dup cum nu nelegea nici pasiunea unui alt bucuretean
pentru aparate de radio vechi, de circulaie nainte de rzboi:
Phillips, Telefunken
Evident, nici discuiile cu Mirciulic nu lncezeau. n
dimineaa aceea de noiembrie, Melania i dezvolta teoria ei n
legtur cu asasinarea lui tefan Popa. Se simea extrem de
bine dispus. Afar ploua, ba ncepuse chiar s i fulguiasc,
un vnt rece i turbulent zglia obloanele de lemn, iar
asemenea vreme mohort i stimula n mod special pofta de
via. n capot clduros de ln alb, Melania i savura
ceaca cu cacao fierbinte vrfuit de dou linguri de fric.
Motanul, sobru dimineaa, i consumase laptele peste care
btrna turnase un deget de rom.
Un grog bun, iat ce-i dorete un brbat ntr-o diminea
rece de toamn. Acum, zcea pe fotoliu, ascultnd cu ceea
ce Melania i spunea c ar fi atenie ncordat. De fapt,
moia.
tii, dragul meu, de trei zile nu ncetez s meditez la
soarta bietului tefan. Cred c niciodat, de cnd l cunosc,
nu m-am gndit atta de el. Mi se prea, n afar de alte
defecte, teribil de neinteresant. Una din puinele lui trsturi
originale era faptul c vorbea extrem de mult la telefon, ceea

-68-

ce dup cum tii constituie specialitatea doamnelor. Brbaii
n-au rbdare s trncneasc, sunt expeditivi Da, da
teribil de neinteresant. Dac-i aminteti, vorbea n scheme
ca toi cei crora le e lene s gndeasc. Cuvintele lui favorite
bag de seam, Mirciulic, amnuntul mi se pare
simptomatic erau canalie, toi nite bandii, apropo de
persoanele care lucreaz n comer, nimeni n-o s m mai
conving c de-a avea eu o putere Slav Domnului c
nimeni nu i-a dat-o! Ni s-ar fi urcat n cap Ar mai fi: m-a
inut o avere. tii, cnd a dat cincizeci de lei pe sandale! i:
ai auzit? a crpat cutare Niciodat a murit, ci a crpat.
Cred c bunvoina nu era nsuirea care s-l caracterizeze.
Frazele i le ncepea totdeauna la fel: Dac vrei s tii ce
cred eu, dei nimeni nu ofta s-o afle. n concluzie, tefan
nu a fost ceea ce a numi eu un campion al conversaiei
Acum s vedem, Mirciulic, ce deducem din toat salata
aceasta!
Motanul csc un ochi somnoros. Fix, lucios, impenetrabil.
Melania ncepu s rd:
Parc ai avea un monoclu verde! Dac vrei s dormi,
poi s mi-o spui, cci eu nu fac parte din persoanele care se
formalizeaz Ah! eti curios s afli concluziile mele
referitoare la personalitatea lui tefan? Ei bine, nu trebuie
s-mi scotocesc prea mult buzunarele. Nu sunt multe i nici
mgulitoare. Cred c a fost un om de un egoism feroce, avar
i ranchiunos. Crud, fr nici un pic de dragoste sau
nelegere pentru semenii si. Iar un astfel de om avea toate
ansele s moar ntr-un fel mai puin comun. Te-ai sculat,
Mirciulic?
Motanul se ntinse cu voluptate, lsndu-i toat greutatea
pe labele din fa i sltndu-i mult ezutul arcuit. Sri de
pe fotoliu, i scutur blana ca de ap i se opri n faa uii
nchise. Melania i-o deschise reflectnd amuzat:
Majoritatea persoanelor pe care le cunosc ar considera
c nu-i o vreme ideal de plimbare A! O vizit! Asta-i cu
totul altceva. De tineree!
n treact, culese cteva jeleuri dintr-un coule de
porelan. Afar, vntul se nteise, nu-i rezista nici o umbrel.

ANONIMA DE MIERCURI
-69-

Melania i consult chipul n oglind, pipindu-l delicat cu
degetele fragile.
Nu ari tocmai ru pentru o doamn de aizeci i patru
de ani. Colonelul a murit de aproape cincisprezece M
ntreb dac, ntlnindu-v acolo sus, te-ar recunoate. n
sfrit, o vei afla ntr-o bun zi. Nu exist nici un motiv de
grab Despre ce vorbeam, draga mea? Te rog
concentreaz-te! Da, deci moartea moartea violent ar
spune domnii aceia politicoi de la miliie lui tefan nu te
surprinde. Ceea ce a dori grozav s aflu este motivul pentru
care a fost ucis. Ce interes putea oare s prezinte un btrn
posac i neputincios? De ce m preocup pe mine problema?
Chicoti trengrete: Ei bine, draga mea, nu-i ascund c m
cam plictisesc i mi-e team c i domnul maior Cristescu nu
se distreaz mai bine. L-am gsit cam schimbat, lipsit de
vioiciune i apoi, presimt, nu m ntreba de ce, c afacerea
aceasta i deschide perspective interesante. Hai, fetio,
suflec-i mnecile vorba vine cci e destul de rcoare n
cas i pune-te pe lucru!
Se plimba prin ncpere, ncercnd s urmreasc desenul
arabescurilor de pe covor. Din pricina concentrrii,
albstrelele din privire, diluate de obicei, deveniser
neobinuit de vii.
Nu te-a nelat niciodat instinctul, draga mea.
Rmne-i fidel. Ai intuit totdeauna c tefan trebuie s fi
avut un trecut urt, plin de amintiri fioroase. Ochiul acela
vicios nu putea s aparin dect unui om ru. i genunchii
indiscrei care se profilau prin stofa pantalonilor. Erau direct
antipatici i rimau perfect cu privirea. Unde citeai c indivizii
cu protuberane osoase pronunate sunt primejdioi? Da,
fetia mea, trebuie s scotoceti n trecutul lui. n trecutul lui
ndeprtat cci de douzeci i cinci de ani l cunoti tu.
Se opri brusc, sub lustra de bronz: un arhanghel graios,
cu aripile ntinse, n echilibru pe un glob din care neau
cinci brae. Chipul i strlucea ca un far:
tiu cine te poate ajuta, fetio! Vezi, am susinut
totdeauna c e bine s-i asiguri pretutindeni prieteni, iar
Vanda, Vanda Trai-Dulce, este o persoan absolut

-70-

fermectoare. Sunt sigur c i-ai notat numrul de telefon.
Da, da, fetio, ciripi ncntat n timp ce-i rsfoia agenda,
sunt sigur c i-ai fcut o impresie bun i nu o dat i-a
manifestat devotamentul fa de tine Asta e!
Peste un sfert de or, Melania Lupu prsea locuina,
avnd grij s lase deschis pentru Mirciulic oberlihtul de la
buctrie. Oamenii treceau nepstori pe lng doamna
micu, subiric, de o elegan sobr. Dac ar fi putut ghici
ce se petrece sub toca bleumarin care-i reteza cochet fruntea,
ar fi fluierat lung, ca varditii de odinioar.

* * *

Maiorul Cristescu i convocase colaboratorii la ora nou
dimineaa. Se simea plictisit, fr chef de lucru, i, rsfoind
neatent revista Flacra, i zise c de cnd se trezise, deci n
mai puin de trei ceasuri, se enervase de patru ori. nti l
scosese din srite cafeaua prea rece. Cteodat se ntreba,
ct se poate de serios, dac nevast-sa nu cumva procedeaz
aa, urmrind cu tot dinadinsul s-l vad ieit din fire. Vara
i oferea fierturi de iad, n vreme ce iarna i ddea impresia
c face economie de gaze sau chibrituri. ncpnat, oferea
invariabil aceeai explicaie: e un sistem chinezesc de
echilibrare a temperaturii organismului, de notorietate fiind
c ochii oblici se scald pe ari n ap clocotit. n bazinele
trandurilor poi fierbe fr dureri de cap raci sau ou de
stru. Iar chinezii or fi tiind ei ceva, de vreme ce au o
civilizaie milenar
A doua oar se nfuriase cutndu-i umbrela. Cristescu
i nchipuia c nu are pretenii nesbuite cernd ca diferitele
mobile sau obiecte din cas s-i pstreze destinaia iniial.
Adic, dup prerea lui, normal era ca n casetele inferioare
ale bibliotecii s se pun cri, discuri, eventual diferite hrtii
mai importante i nu maldre de izmene, fee de mas sau
serviciul cel bun de Bohemia, dup cum n-aveau ce cuta
n biroul lui dou perechi de foarfeci, cutii cu ace de
siguran, a i cuie. Tot aa, gsea normal ca umbrela,

ANONIMA DE MIERCURI
-71-

indiferent de anotimp, s atrne n cuierul din vestibul.
Orict i-ar fi zdrobit mintea, n-ar fi putut s neleag
niciodat raiunea pentru care nevast-sa o camufla ca pe un
corp delict n debara, printre mturi cu coad, dintre care
una du-te-vino Felix, peria de tavan, fcle, bttor i dou
bastoane rmase de la un unchi rposat.
Tot nevast-sa l nfuriase i a treia oar. Erau de douzeci
de ani mpreun i tot nu nvase c el are un program
aiurit, cu ore fistichii, c sta-i specificul muncii lui, c
lucreaz n miliie i nu e contabil la cooperativa Avntul
nclmintei. i totui, de douzeci de ani, l soma
invariabil: Vezi s nu ntrzii cu masa. Nu pot s stau toat
ziua la dispoziia ta! Chiar i pentru o buctreas pltit ai
mai mult consideraie
De fiecare dat, maiorul scrnea. Nevast-sa nu-l atepta
niciodat cu crtiile inute la cald, n cuptor, masa
aternut i o floricic graioas ntr-un pahar de cristal. Cu
rare excepii, mnca singur, din oale sleite, cel mai ades
direct din frigider i stnd n picioare.
n sfrit, se enervase pe drum. Era a treia zi de cnd
zluda aia cu ochi imeni i haine fluturnde earfe,
pelerine largi, aluri cu franjuri de dou palme peste
pardesiu croit pe corp (ziceai c ncontinuu bate vntul) i
ainea calea. ncercase s-l acosteze direct, cu naturalee,
fr pic de jen.
Maiorul nu era obinuit cu asemenea procedee directe,
fcnd parte, i zicea, din generaia aceea depit, care-i
nchipuie c cel puin n start iniiativa aparine, trebuie s
aparin, brbatului. n general, fusese considerat un tip
bine, avea genul de siluet pe care vemintele cad minunat,
prnd elegant n cea mai modest hain cumprat de gata.
Vrsta nu-i alterase linia, punnd ns o tu de distincie pe
chipul unghiular. Oricum, dei contient c are o nfiare
prezentabil, nu se suspectase niciodat c ar fi vreun
Ft-Frumos i, n consecin, insistenele necunoscutei l
surprindeau, sfrind prin a-l agasa. Nu-i ardea de aventuri,
era stul de ale lui doar cu Melania s ai de-a face e de
ajuns pentru a suspina dup o existen pustniceasc n vrf

-72-

de munte i trecuse ani de cnd nu se mai gndise la
eventualitatea ca el s se ndrgosteasc. n orice caz, nu l-ar
fi inspirat o nebun i iar se gndi la Melania, zicndu-i
c-i stul pn n gt de genul excentric , care se baladeaz
prin trg, cutnd probabil senzaii tari
Cnd Azimioar i Mooianu ptrunser n birou, l gsir
cu obrazul rezemat n palm i ochii aproape acoperii de
pleoapele grele, de nesomn. i pofti s ia loc, cercetndu-i pe
gnduri. Locotenentul Azimioar rotund, satisfcut, cu
jovialitatea caracteristic oamenilor corpoleni ce poate s
se ngrae biatul sta, sracul, e extraordinar! , cellalt
iute, neastmprat, ndreptndu-i mereu ochelarii cu
degetul arttor, cum fac copiii, i gata s-o ia din loc.
Rezemndu-i brbia n vrful degetelor mpreunate,
maiorul le expuse detaliat situaia. O fcea totdeauna cu
risip de amnunte tiind c de multe ori un fleac poate
genera o idee neateptat, ca un fulger care foarfec brusc
ntunericul.
Mda O precizare, care cred c va strni interesul
colegului nostru Azimioar. Trase din igar, privindu-l int.
Printre persoanele implicate nu tiu nc la ce mod se afl
i vechea noastr cunotin hm, da hm doamna Melania
Lupu.
Dup licrul care aprinse scurt ochii locotenentului,
Cristescu nelese c acesta fusese deja informat.
Ai i aflat! Bnuiam Nimic nu circul mai repede
concurnd viteza luminii ca ntmplrile care te umplu de
ridicol Poi s rzi n voie, dragul meu, la urma urmei, n
competiia cu distinsa doamn, amndoi suntem nite
caraghioi, chiar dac eu dein rolul principal.
Azimioar zmbi larg, ai fi spus c se amuz nespus.
E fantastic! Are aizeci i patru de ani i tot nu se
potolete.
Nu cobi, dragul meu. Poate c prezena ei n toat
afacerea asta constituie o simpl coinciden. O prim
msur se impune ns. Pentru linitea noastr, va fi
urmrit pas cu pas, oriunde s-ar duce: la pia, n vizit, la
cinema, plimbare, dentist, ghicitoare, edin de spiritism

ANONIMA DE MIERCURI
-73-

te poi atepta la orice din partea ei pocher sau la mama
dracului, ceea ce mi-a dori-o din suflet. O vei urmri
dumneata, Azimioar! Deschis, fr camuflaj, salutnd-o,
ajutnd-o eventual s urce n troleibuz ori s-i care
sacoele.
Locotenentul Mooianu desen un chip surprins i
Cristescu oft:
Faptul c-l cunoate pe Azimioar i-l va repera urgent,
ceea ce e i de dorit, o va deruta. Trebuie ocat, intimidat,
obligat s renune la idei. Btrna nu e genul de persoan
pe care s-o poi astmpra cu metode clasice. Deci, rmne
stabilit. Dumneata, Mooiene, te duci la Arhiv. M
intereseaz dac Popa nu figureaz cumva n fiele anilor 37
s zicem, ca s avem un punct de plecare pn spre 50. O
munc de ocna, dar cpitanul Vlad e un as n materie.
Pariez c n cel mult douzeci i patru de ore o s ne prezinte
un raport complet
Avei impresia c Popa e un fost client al poliiei?
Poliiei sau Siguranei. Nu tiu, sincer nu tiu. Dar
pentru c prezentul e mut, nu ne poate sugera nici un mobil
care s fi provocat moartea lui Popa, sper ca trecutul s fie
mai generos. n fine, vom vedea. De fapt dumitale i rezerv
alt partitur, supravegherea lui Cris Gregorian.
Credei c el e asasinul?
Nu, spuse moale maiorul, n principiu nu cred, dar
suntem obligai s vedem n ce ape se scald. Trebuie s fii
ns foarte atent, dragul meu. nici o impruden, filaj
ultradiscret, s nu simt nici o secund
l ntrerupse trilul telefonului. Mooianu i Azimioar
observar cum chipul maiorului se schimb cu fiecare
secund, cptnd o expresie de sfietoare suferin.
Da Srut minile M copleii, dar mi-e imposibil
Mulumesc, bineneles c am s-i comunic. Omagiile mele
Nu, nu, n-am s uit.
Ls receptorul n furc i-i privi rtcit.
N-ai ghicit? M surprinde! Melania! Auzi? i se adres
locotenentului Azimioar. i transmite salutri. Pe mine m-a
invitat la o prjitur cu nuci i albu de ou care se numete

-74-

Figaro i nu i-a ieit att de bine de pe vremea cnd tria
brbatu-su. S-a gndit s-i fac o mic pomenire, la care
bineneles poftete prieteni dragi
Azimioar i Mooianu izbucnir n rs. Maiorul cltin
trist din cap:
E clar, biei! A nceput circul.

-75-

8

Cnd iei de la Politehnic, Dorin Popescu lu tramvaiul
12 i cobor la Operet. Retez Podul Senatului nfrigurat,
ptruns pn la oase de umezeal. Vntul se nsprise i
Dorin i ridic gulerul canadienei albastre. Umbla stil
lansat nc de studenii anilor 50, preluat i de generaiile
urmtoare i abandonat odat isprvite studiile cu umerii
sltai pn n dreptul urechilor, brbia n piept i minile
ncruciate jos de tot, pe poalele canadienei. Sub bra inea
un curs i un caiet subirel. Zri din capul strzii Ford
Mustangul avocatului. Vntul devenise att de puternic, aici
n preajma Tribunalului, nct Dorin fu silit s se ntoarc cu
spatele.
E o vreme crea! Strnge al naibii. Azvrli o privire
ntmpltoare spre restaurantul Bucur. Luminile sclipeau
cald, mbietor i Dorin i zise c i-ar fi fcut plcere s stea
acum la o mas, s mngie mna Ctlinei, s bea uic
fiart i s-i explice pe ndelete ansele Rapidului de a
reintra n A. Bineneles, Ctlina s-ar fi gndit la cu totul
altceva Pe Moilor e o tip care face nite cercei foarte
oking, sau cte perechi de cizme trebuia s-i ia n turneul
din Moldova
Cnd avocatul Miclescu cobor din bloc, era exact ora opt
i zece. Biroul lui se afla la etajul al doilea, ntr-un
apartament elegant de patru piese. Proprietreasa, vduva
unui dentist, i cedase dou camere i n preul chiriei,
substanial, intrau i unele oficii de jupneas: curenia,
cafelele, mici servicii
Miclescu se ndrept cu pas sigur i grbit spre main.
Cercetndu-l scurt, galben de invidie, Dorin aprecie c-i
de-ajuns s te uii la el ca s simi imediat bossul. Avea

-76-

dezinvoltura individului care a izbutit, mulumit de el nsui,
simindu-se admirabil n propria piele. Purta un raglan bej
superb, capul gol i o cravat achiziionat pe malul drept al
Senei.
Banii! conchise Dorin. Asta-i totul, restul vraj! A vrea
s-l vd cu o burs de ase sute de lei. Cnd ajustez
portofelul btrnei cu zece creiari, zice c exagerez
Vzndu-l pe Dorin, avocatul, surprins, fcu ochii mari,
apoi ncepu s zmbeasc. Biatul avea un aer crunt,
btios, n contrast cu aspectul adolescentin al chipului, care
mai pstra ceva din rotunjimile dulci ale copilriei.
Bun seara, tinere! spuse bine dispus. Aproape c m-ai
speriat. Ai o expresie de contrabandist. Ce mai faci?
Dorin mormi ceva de circumstan. Sttea eapn i, din
ncordarea i neclintirea lui, avocatul sesiz c ntlnirea
nu-i ntmpltoare.
M ateptai cumva pe mine?
Da.
Presupun c vrei s-mi vorbeti.
Ai ghicit, rnji Dorin.
Perfect. Propun s mergem undeva s ne nclzim. Ce
zici de Capa?
Avea un ton afabil, brbat de lume de club ai fi spus pe
alt meridian , politicos, agreabil i totdeauna, pretutindeni,
la ndemn.
Aici, sublinie Dorin rstit.
Ce aici?!
Discutm aici.
Miclescu l privi scurt. I se pru c a vzut suficient i
slt din umeri.
Cum vrei. Nu-mi place s stric cheful nimnui. Despre
ce e vorba?
Aprinse o igar Pall-Mall. Bricheta electronic splendid,
placat, funciona fr gre. Amnunte de prosperitate
strident pe care Dorin le nregistra crispat. i aminti de
teoria unui doctrinar burghez studiat la socialism tiinific:
La baza tuturor revoluiilor st invidia Mai tii? Poate c
avea dreptate

ANONIMA DE MIERCURI
-77-

Te ascult, tinere.
Am un nume, se or Dorin. Spunei-mi domnule,
tovare sau pur i simplu Popescu, dar scutii-m de
familiarisme.
Miclescu ncepu s rd, sincer amuzat:
Nu suntem niciodat mulumii cu vrsta noastr. Peste
douzeci de ani, o s te deranjeze cnd fiul dumitale o s-i
spun babacule n regul, domnule Popescu, am luat act.
Lsai-o pe Ctlina n pace! izbucni Dorin.
Acas, la facultate, n timpul cursului de Rezisten, i
pregtise o introducere virulent, aducnd a filipic, dar
acum nu-i mai veneau n minte cuvintele. De emoie, i
transpiraser minile.
Avocatul se interes calm, cu oarecare blndee chiar:
Te-a rugat ea s-mi vorbeti?
Nu. O fac din proprie iniiativ.
Scuz-m c te ntreb. n ce calitate?
De prieten sincer i devotat.
Numai att?
Asta nu v privete.
Deci o iubeti, rosti pe gnduri Miclescu. i ea?
i ea!
O spusese cu violen. Violena omului nu ferm convins n
forul su interior de ceea ce afirm, dar care se mistific,
lund drept fapt ceea ce ar dori el s fie realitate.
Atunci, surse Miclescu, chestiunea mi se pare foarte
simpl. Ipso-facto, eu ies din competiie.
Nu-i aa i dumneavoastr tii foarte bine. Ctlina
triete un moment de rtcire. Este incapabil s-i
analizeze sentimentele. De multe ori am impresia c-i n
trans.
Ia te uit! Se pare c eti un fin psiholog.
Ironiile dumneavoastr nu m ating. S v fie limpede
un lucru. Ea nu v iubete, e doar ameit. Ai ameit-o cu
poziia pe care o avei, cu Mustangul, cu restaurantele,
cadourile, week-end-urile i celelalte.
Miclescu i ciupi brbia hotrt, despicat. Arunc ntr-o
bltoac igara din care nu fumase nici mcar jumtate.

-78-

Drag domnule Popescu, ceea ce-mi spui dumneata m
ntristeaz
Asta-i realitatea, fie c v place sau nu!
pentru c gndeti ngrozitor de urt despre fata pe
care o iubeti. Afirmaiile fcute nainte de dumneata nu te
nnobileaz, iar pe ea o umilesc. O consideri deci pe Ctlina
o gsculi, pe care o poate amei o plimbare cu maina sau
o friptur consumat ntr-un restaurant bun. n unele
cercuri, asta se numete cotletist, mi se pare. Nu-i prea
mgulitor pentru biata fat.
Dorin se roi de furie. ncepu s gesticuleze dezordonat i
avocatul i atrase atenia:
Ai s scapi caietele.
N-am vrut s spun c-i o paraut! Dimpotriv! Tocmai
pentru c n-are experien, a mplinit abia nousprezece ani,
i, pn acum zece luni, cnd i-ai ieit n cale, practic, n-a
cunoscut pe nimeni, n-a fost nicieri, e total dezarmat. Iar
dumneavoastr n-o iubii. V distrai cu ea aa cum te-ai
distra cu o jucrie drgla.
Miclescu, din ce n ce mai amuzat, l privi dintr-o parte:
De unde tii?
V-am urmrit. Afar de Ctlina mai ntreinei trei
legturi. Vrei nume? Vi le dau. Doamna Otilia Mardare,
cstorit cu medicul de la Colea, Viorela Done, coleg cu
Ctlina, ceea ce mi se pare culmea sadismului i nc o tip,
gen star Hollywood sau asta ar vrea ea s par. Nu tiu cum
o cheam, dar ai fost cu ea acum dou sptmni la Snagov.
Ai petrecut trei zile la motel. Mint?
Avocatul nu-l slbea din priviri. Dorin era drgu, chiar
frumuel, ns chipul n-avea personalitate. Existau mii de
tineri identici care-i plimbau blugii i raniele sau cum se
numeau genile acelea ultraburduite ce dracu or fi crnd
la orice or din zi? , agate de umr. i-l putea lesne
nchipui la patruzeci de ani, tat de familie cu burticic i
figura tears, decolorat a blonzilor ajuni la vrsta mijlocie.
Dar acum avea tineree, o anume graie i temperament.
Mint? repet Dorin.
Avocatul surise ambiguu:

ANONIMA DE MIERCURI
-79-

Ai fi fcut carier n poliie, dragul meu.
Deci recunoatei!
Miclescu i desfcu braele:
Nu sunt ndeajuns de dobitoc pentru a nega nsi
evidena. Spune-mi, ai informat-o i pe Ctlina despre
existena doamnelor n cauz?
Bineneles. Eu joc cu crile pe fa.
i?
Chipul lui Dorin se adumbri. Tcu cteva clipe.
Miclescu insist:
i?
V-am spus c-i ameit. Nu-i mai pas de nimic. Adug
cu greutate: Va accepta orice compromis numai s-o ngduii
n preajma dumneavoastr.
Mda! fcu, oftnd, avocatul. i prinse brbia n palm.
Iat o situaie al dracului de neplcut, nu-i aa?
E la latitudinea dumneavoastr s-i punei capt, mai
ales c nu avei pentru ea nici un sentiment.
Asta n-ai de unde s-o tii, dragul meu.
Dorin azvrli o privire batjocoritoare:
Vrei s-mi spunei c iubii concomitent patru femei?
Pe fiecare n alt fel. Eti prea tnr ca s nelegi
lucrurile astea.
Hm! De cte ori cineva n-are argumente, mi spune c
sunt prea tnr.
Valeriu Miclescu rse:
E ceva adevr aici, doar c eu nu te mint. in sincer la
Ctlina.
Atunci de ce nu v nsurai cu ea?
Nu toi brbaii au bosa cstoriei. Vreau s spun,
vocaie matrimonial.
Astea sunt subterfugii. N-o iubii i comitei o crim fa
de Ctlina. De altfel poate c nu e prima sau singura.
Miclescu l privi surprins:
Ce vrei s spui?
Dorin trase adnc aer n piept. Atept o pereche ntrziat
s intre n bloc. Femeia scutura umbrela de ap, n vreme ce
brbatul zornia cheile nerbdtor.

-80-

V amintii unde ai fost miercurea trecut? Preciz:
Seara!
Se uit ncordat la avocat, cu privirea subiat. Miclescu
i ncrei fruntea, prnd c ncearc s-i adune gndurile:
Nu n mod special, dar a putea s-mi consult agenda.
Nu e nevoie. V-o spun eu. Pe strada Plantelor Ai ieit
din imobilul respectiv la ora opt. n jurul aceleiai ore, n
acelai imobil, a murit asasinat btrnul tefan Popa.
Avocatul clipi de cteva ori. Izbucni n rs. Un rs forat i
se pru lui Dorin.
Mon ami, ai halucinaii.
n nici un caz, replic linitit tnrul. V-am vzut cu
ochii mei.
Perfect. i la ce concluzie ai ajuns? C l-am omort eu?
Asta va decide miliia,
Miclescu i vr minile n buzunare. l msur pe Dorin
din cap pn n picioare, cu cuttur de geamba:
La urme urmelor, ce urmreti? Practic, ce vrei?
S-o lsai n pace pe Ctlina. n caz contrar, voi
informa organele de anchet c v-am vzut miercuri prsind
la o or interesant rse din gt casa groazei. Avei
patruzeci i opt de ore termen de gndire.
Miclescu i nfipse unghiile n podul palmei, ncercnd s
se stpneasc. nc puin i simea c-l va lua pe
prpditul, broscoiul, pigmeul sta la pumni. Rosti cu glas
rguit, aproape sacadat:
Uite ce se ntmpl, mon cher! Cu mine nu ine
antajul. Dac ai fi avut mai mult tact, poate c a fi fost
dispus s i-o cedez pe Ctlina. n fond, eti un nefericit
care strnete mil. Mil i nimic altceva, s-i intre bine n
cap. Acuma, atta-i spun: Passe parole! Du-te la miliie,
denun-m, f ce pofteti. Te sftuiesc un singur lucru:
nu-mi mai iei n cale! Rmele mi repugn i nu mai
rspund de mine.
Se ndrept furios spre main i deschise portiera. Dorin
strig n urma lui.
Voia dumneavoastr, maestre. Eu v-am avertizat.
Hai sictir! mri printre dini Valeriu Miclescu i

ANONIMA DE MIERCURI
-81-

demar.

* * *

Garsoniera Violetei Bordeianu era att de impersonal,
nct n mod paradoxal cpta semnificaii absconse. Era
imposibil ca din banalitatea interiorului simptomatic, i
zise maiorul Cristescu, s nu tragi anumite concluzii n ce
priveau individualitatea i stilul de via al btrnei. Cert
rmnea faptul c nu preocuprile de ordin estetic i rpeau
cea mai mare parte din timp, dup cum, cercetndu-i
biblioteca ieftin, puteai constata de la prima privire c nu-i
o cititoare nverunat. Cristescu numr consternat zece
volume n toat casa, dintre care patru cu profil gastronomic.
Celelalte, cteva romane strine, publicate pe vremuri n
traducerea lui Jul Giurgea, se rtciser acolo ntmpltor.
Cu minile n poale, Violeta Bordeianu se uita la maior,
rsuflnd pe o singur nar. Semna cu un rumegtor uria,
stul, savurndu-i siesta. Cristescu i zise c pentru femeia
aceasta picioarele constituiser totdeauna o calamitate i
nelese brusc ce izbea din primul moment ca anormal,
aproape de monstruos, la btrn: capul splendid cu
trsturi nobile prea mprumutat, furat de la alt trup i
aezat pe grumajii de dihanie ai Violetei Bordeianu.
Contrastul era att de strident, nct devenea obscen.
Nu cred, i continu btrna ideea, s-l fi omort
Gregorian. E prea bleg, n-a da dou parale pe scrisorica aia.
Maiorul ntreb de form:
Cine ar putea fi dup dumneavoastr autorul crimei?
Era obosit, btrna i repugna din toate punctele de
vedere, iar discuia o angajase nu pentru c l-ar fi interesat
panseurile Violetei, ci pentru a-l deruta, a-l intriga pe
Gregorian. Sttuse de vorb cu toate celelalte personaje ale
dramei, nu le ascunsese existena scrisorii anonime, fiind
ncredinat c-l vor informa pe inginer despre aceasta, iar el,
Gregorian, deocamdat cap de afi ca principal suspect, era
ignorat cu desvrire.

-82-

Violeta Bordeianu i suflec buza inferioar, mpingnd-o
cu un dispre nejustificat nainte.
Ca s fiu sincer, pe doi i vd capabili s in cuitul n
mn: pe Melania i pe Miclescu. Ea e nebun de legat, m i
mir c-o lsai s umble singur pe strad, i de la smintii te
atepi la orice, Valeriu n-are scrupule. A fcut toat viaa ce
a poftit i nu-i obinuit s-i stea cineva n cale. Dar, dac
totui s-ar ncumeta, l-ar distruge fr ovire.
Afirmaia dumneavoastr e sugerat de fapte concrete
sau de intuiie?
Bordeianca i aprinse o igar. Ca toi zgrciii, inea
degetele strns lipite; micarea de aprindere a chibritului
pleca din afar spre nuntru.
Pe Melania o cunoatei, tii de ce e n stare.
M refeream la avocatul Miclescu.
Asta, de dragul banilor, e n stare de orice. I-am
recomandat cndva un client, o veche cunotin de-a mea.
Adevrat c afacerea era grav, persoana fusese trimis n
judecat pentru delapidare, dar i s ceri cincizeci de mii ca
s-l asiti, i asta acum doisprezece ani!
Unii aprtori, observ maiorul pe un ton neutru,
consider firesc, moral, recomandabil chiar s-i jecmneti
pe hoi i escroci. Un act de remprire mai just a unor
valori sociale.
O fi! Numai c nenorocitul nu era nici mcar vinovat,
hrnea nou guri i dup un an, s-a prpdit de inim rea.
Vnduse tot din cas. N-am s uit niciodat: dormeau ca n
timpul refugiului, pe saltele puse direct pe duumea Bine
c mi-adusei aminte! Ai vorbit cu Nicolau?
Fruntea maiorului se ncrei:
Nicolau?!
Da, Basile. Craidonul! Turaul mahalalelor
Nu tiu la cine v referii.
E un prieten de-al nostru. n fine, vorba vine. Cine i-e
prieten n ziua de azi? A primit i sta un rva Cic l-ar
fi scris chiar Popa n ajunul morii. Dac mor asasinat, s
tii c Gregorian e criminalul. Parc aa zicea.
Maiorul i cuprinse brbia i gura n palm, privind-o

ANONIMA DE MIERCURI
-83-

lung. De fapt, n-o vedea.
Ciudat Gregorian Numele se vehiculeaz prea des
Unde-i cacialmaua? i cine o semneaz?
Telefonul sun. Btrna ntinse mna i ridic receptorul.
Da?! Fruntea i se ncrei a mirare. Se uit la maior: E
pentru dumneavoastr.
Cristescu recunoscu vocea locotenentului Mooianu:
mi pare ru c v deranjez Sun de la Spitalul de
Urgen. Studentul Dorin Popescu, camaradul balerinei, se
afl n stare grav.
Accident? ntreb gtuit maiorul.
Nu. Tentativ de crim.

-84-

9

Vanda Trai-Dulce avea un apartament pe strada Maria
Rosetti, cincizeci i cinci de ani, optimism i un farmec
personal irezistibil. Fcea parte dintre femeile cu succes
fulgertor la brbai i pentru care indiferent de vrst
dragostea constituie polul central al existenei; genul de
femeie, extrem de rar, care i la aptezeci de ani rpune
inimi, avnd totdeauna n rezerv cel puin doi-trei adoratori
dispui s-o ia de nevast n urmtoarele cinci minute. Nu
prea nalt, mplinit, pe punctul de a deveni gras, crn i
cu ochi nsetai, venic rztori, ctiga spontan simpatiile. O
iubeau vnztoarele de la Alimentara, potaul, ncasatorul
de la IDEB, oferii de taximetre i chiar anchetatorii, vechi
cunotine, i rezervau un zmbet special.
Interesant pentru un observator atent era faptul c Vanda
nu fcea nici un efort s plac. Exista i surdea. Se prea
c-i suficient.
O mbri clduros pe Melania apoi se ddu civa pai
napoi, msurnd-o cu minile n olduri:
Cucoan, ari superb!
Oh, nu cine tie ce, fcu modest Melania. n realitate,
am nceput s consum gaz de vreo dou luni i constat c
are un efect binefctor.
Vanda izbucni n rs:
Gaz?!
Da. Iau cinci linguri pe zi. n afar de asta, mi torn
cteva picturi n ochi i, bineneles, m spl tot cu gaz. M-a
nvat portarul de la cimitirul Bellu o persoan
ncnttoare, cu o imagine optimist despre existen i
cred c are tot dreptul s-i fiu recunosctoare.
Splendid! aprecie Vanda, amuzndu-se copios.

ANONIMA DE MIERCURI
-85-

Cuprinse umerii btrnei i o conduse spre unicul fotoliu
din ncpere. Camera era aproape goal i Melania se
interes cu nevinovie:
Renovezi, draga mea?
Poi s-i spui cum i place. Dup proces, mi-au
confiscat tot. Acum ncerc s m dreg.
i sunt ncredinat c vei izbuti, draga mea. Eti o
persoan att de energic!
i roti ochii prin odaie. Unele indicii de prosperitate
imediat dovedeau c Vanda nu trndvete. n colul de
lng fereastr erau depozitate cartue de Kent, sticle de
whisky, dou navete de bere Radeberger, ocolat austriac
i chinezeasc, multe, foarte multe pachete aurii cu cafea
boabe.
Poi s te serveti cu ce ai poft! spuse Vanda,
urmrindu-i privirea. Tipul meu e angrosist
Melania fcu ochii mari, clipind des:
Te-ai cstorit? Oh, te felicit din toat inima.
La vrsta mea nu te mai cstoreti! rse Vanda.
Prostiile au haz pn te lai de fumat.
Eti cea mai n msur s hotrti. Presupun ns c-i
un domn foarte bine.
Dac n-ar avea hemoroizi, vat n urechi i pantaloni
prea ntini de bretele, ca s m exprim n stilul tu, sunt
trei amnunte care nu-i dau un aer viril. n rest, plin de
caliti. Nu poate s vad o pereche de fese nostime fr s i
se aprind ochii ca unui taur comunal.
Melania roi. i ntoarse pudic privirile.
Nu sunt deloc sigur c am neles ce vrei s spui. Voi
tinerii, folosii un limbaj cam extravagant.
Vanda Trai-Dulce o cercet zmbind. Dou brri, una
subire, de jad, cealalt de aur, i nctuau poignetul.
Ai neles perfect. tii bine, Melania, c pe mine nu m-ai
pclit niciodat. i-am zis-o din prima zi c faci pe toanta,
dar n realitate ai o minte excepional i i bai joc de toat
lumea. Pesemne i place jocul sta, iar pentru tine a devenit
a doua natur s simulezi o icneal, sor geamn cu
scleroza. Cred c ncerci delicii subterane puin comune.

-86-

Mi-e team c ai o prere mult prea mgulitoare despre
mine, dar m voi strdui s nu te decepionez.
Strduiete-te. Vrei un whisky?
Melania i ridic privirile albastre:
Dumnezeule! N-am but n viaa mea.
Odat i odat tot trebuie s ncepi.
Numai o pictur. tii, n-a vrea s capt un aer
ndrzne. Detest femeile mult prea independente. n orice
caz n-ar trebui s lase impresia c sunt. Prefer chiar o figur
mai demodat, tii, genul care se plimb cu o carte la
subioar i un crin n mn, dect duduile acelea parc
trase la xeros: buri plate, strnse n pantaloni de rnda
Blugi, rse Vanda.
probabil, mai adug: tricouri de bumbac i
pedichiur nengrijit. i toate vorbesc prea tare
Vanda Trai-Dulce i trase fusta plisat peste genunchi.
Ei bine, niciuna nu facem parte din specie, aa c totul
e n regul.
Da, ciripi Melania, i consider aceasta drept un
privilegiu.
Vanda rosti blnd ironic:
Ai dreptate, nu-i nici o scofal s ai douzeci de ani.
Spune-mi, Melania, ce ai mai fcut? Povestete-mi despre
tine.
N-am nimic interesant de istorisit. M duc foarte des la
cinema, iar serile le petrec cu Mirciulic. Ca s fiu foarte
sincer cu tine vorbesc deschis mi-e dor de ceva picant.
De aia m-ai cutat?
Btrna cltin din cap cu mult vioiciune.
M O existen monoton m deprim. Eti foarte
tnr, draga mea, dar cu vremea ai s constai c dac te
plictiseti, ncepi s bagi de seam c ai un ficat sau
tensiune.
Vanda, aezat pe o lad de portocale, se aplec nainte.
Nu se stura uitndu-se la Melania; n ochi, bucuria de a o
vedea aprinsese focuri bengale. inea la btrn, o ndrgise
din primul moment i tia c, datorit ei, ultimul an petrecut
n penitenciar trecuse mult mai uor, devenind chiar

ANONIMA DE MIERCURI
-87-

suportabil. i plceau politeea cu jabou a Melaniei i calmul
infailibil, i admira spiritul de aventur, i presimea toate
acele daruri pentru care i trebuie mult timp ca s le
determini veritabila esen i valoare. Privindu-i figura
imposibil de fixat pe o pnz practic Melania n-avea
trsturi: tot chipul prea alctuit din umbre i adieri dulci
(blndee, graie uor ofilit, surs de cas bun i privire
nevinovat vopsit cu sineal) , era greu s-i faci radiografia
sufleteasc. Vanda i nchipuia c btrna e o fantast a
existenei, o individ selenar, tot att de selenar ca i
nocturnele lui Chopin. O amuzau ns gras, pn la
antologic, ceea ce maiorul Cristescu ar fi numit
gangsterismele Melaniei. Din pcate, btrna era
parcimonioas cu genul acesta de confidene i o idee vag
despre nzdrvniile ei nu-i putuse face dect din zvonuri.
Vanda se ridic i lu o sticl de whisky. i rupse sigiliul i
turn n dou recipiente de plastic n care fusese lipici.
Ce original! chicoti btrna. De fapt, ador mirosul de
Pelicanol.
M ntreb, spuse Vanda gnditoare ce te-ar putea
interesa. n materie de bini posibilitile sunt nelimitate.
Doxa se ocup acum cu coloniale i delicatese.
Melania fcu ochii mari:
Doxa?
sta-i individul de care-i vorbeam, rse Vanda. Cndva
lucra n sectorul ceasuri. Le lua cu kilogramul de la
vaporeni i pe urm le vindea cu bucata. De aici i-a rmas
porecla. Doxa sau Tic-Tac.
Hm, cred c eu nu m-am familiarizat cu expresiile astea
noi. Ce nelegi prin coloniale i delicatese?
Vanda i art marfa depozitat lng perete:
Tot ce vezi acolo. Mai adaug alune, cafea yota-sport,
untdelemn de msline, ciuperci la cutie. Mai sunt i altele
Afacerea e rentabil bani de coni , dar nu senzaional.
n ateptarea unui tren ns, i ca s nu omezi ntre timp
Ridic din umeri cu sensul asta-i situaia!. Melania i
uguie buzele:
tii, eu nu cred c sta ar fi genul meu. M gndeam la

-88-

cu totul altceva
Adic?
i-aduci aminte ntr-o noapte, mi-ai povestit un
episod din viaa ta. M-am gndit mult la el, mai cu seam n
ultima vreme.
Vanda o cercet intrigat, uitnd s scuture igara.
Scrumul i czu pe fust i btrna i-l sufl graioas.
Care episod?!
Referitor la la prima ta dragoste.
A! Apreciez termenii delicai, dar pe mine nu trebuie s
m menajezi mai mult dect o fac eu nsmi. n ce m
privete, n-a fost dragoste, ci o simpl afacere. i-ai adus deci
aminte de comisar
Chiar aa. Am reinut c ai trit mpreun vreme de
zece ani. Locuiai aici.
Vanda ncepu s dea din picior, nerbdtoare.
Ai o memorie perfect, dar nu neleg unde vrei s
ajungi.
Imediat, draga mea, surse Melania, voi tinerii suntei
att de grbii! Domnul acela, am reinut, avea slbiciuni de
arhivar i pstra toate dosarele cazurilor pe care le
anchetase.
Copii sau rezumat.
Bineneles, nici nu mi-am nchipuit altfel Spune-mi,
draga mea Emoia plpia n ochii i pe buzele Melaniei:
hrtiile acelea mai exist?
Da. Dup ce a murit Anton n 50, le-am expediat n
boxa pe care o am la demisol. Cred c sunt vreo treizeci de
ani de cnd nu m-am mai gndit la hroagele alea.
Btrna fcu ochii mari:
Cum de ai inut boxa atta vreme blocat?
Eu n-am fost niciodat ceea ce se numete n mod
curent o gospodin. Numai gndul de a m duce acolo s fac
ordine cred c-i nevoie de un buldozer mi d ameeli. i
pe urm, apartamentul sta dispune de dou boxe.
Da, ncep s neleg Spune-mi, Vanda, mi-ai ngdui
s arunc o privire printre hrtiile acelea?
Femeia ridic nepstoare din umeri.

ANONIMA DE MIERCURI
-89-

Natural, dei nu vd cum ai s te descurci n
harababura aia.
Destul de simplu, surse btrna. Orice colecionar
ptima ine un index contiincios al comorii sale, indiferent
c e vorba de timbre, cri rare, monede sau dopuri. Totul e
s gsesc catalogul respectiv.
n definitiv ca caui?
Ochii Melaniei se ndreptar spre fereastr.
Dosarul unei persoane extrem de nensemnate, dar al
crei trecut se pare c a fost interesant.
i uguie buzele, dnd s se neleag c nu e dispus s
spun mai multe. Vanda rse:
Poate c ntr-o zi, vei fi mai puin misterioas i ai s-mi
povesteti totul. Eu i urez succes. Las-mi ns o zi, dou,
s gsesc cheile.
Telefonul, aezat direct pe parchet, sun strident.
Melania Lupu se ridic. i cut din ochi mnuile i
umbrela. Vanda, cu receptorul la ureche, i fcu semn s mai
atepte cteva clipe.
Cnd vrei s vii? Disear, pe la ce or? Perfect,
Adina, te atept. Din curiozitate, spune-mi ct?
Microfonul, pesemne foarte puternic, aduse n ncpere
glasul de la cellalt capt al firului: Dou sute de grame!
Sprncenele fine ale Melaniei desenar un semn de
ntrebare: Dou sute de grame? Ce poate s nsemne asta?
Aur?
Te grbeti?
Fetio drag, surse Melania trgndu-i mnuile,
bunica mea avea o teorie care mi s-a prut totdeauna plin
de miez. Pentru ca o vizit s fie cu adevrat reuit, iar tu
dorit i alt dat, ea nu trebuie s dureze mai mult de o or,
cnd te duci la prieteni i nici ntr-un caz peste jumtate de
ceas cnd mergi la rude. De altfel, susinea c e bine s
locuieti ndeajuns de departe de neamuri pentru ca, dac le
vizitezi, s fie nevoie s pui plrie.
Ce te faci azi, rse Vanda, cnd plriile nu mai
constituie un accesoriu obligatoriu al toaletei?
Melania replic senin, ncheindu-i nasturii pardesiului:

-90-

S fii obligat s atepi patruzeci i cinci de minute
autobuzul 134.

* * *

Starea lui Dorin Popescu era ntr-adevr grav. Fusese
njunghiat n plin strad, seara ctre orele nou, la nici
cincizeci de metri de locuina lui. l gsise un pensionar care
alertase Salvarea i, extrem de orientat, imediat dup
aceea, Miliia. Medicul de la reanimare i explic maiorului c
stiletul se oprise la doi centimetri de miocard, dar primejdia
consta n cantitatea uria de snge pe care o pierduse
tnrul. Strada era relativ izolat, fr trafic, vremea urt i
ncuiase pe oameni n cas. De aceea fusese descoperit
trziu, la circa o or dup atentat. Acum, se afla sub
perfuzie, i se administrau intens transfuzii, dar nc nu-i
revenise.
La spital, maiorul o cunoscu pe mama lui Dorin, o femeie
de vreo patruzeci i apte-patruzeci i opt de ani, funcionar
superioar n Ministerul Industriei Uoare. O femeie nalt,
dreapt ca un i, de-o elegan sobr, energic. Foarte sigur
i stpn pe ea, reprezenta prototipul salariatei capabile,
unanim apreciat, dar nu din cale afar de ndrgit. Genul,
i zise maiorul cntrind-o scurt, prob, principial pn la
uscciune i, n consecin, incomod.
Glasul amplu, fr semne de ntrebare sau exclamaie, era
al femeii obinuite s conduc n familie i la serviciu, pentru
care fiecare fraz reprezint o sentin.
Convingerea mea, tovare maior, este c acest atentat
nu poate avea dect o singur cauz: dragostea nesbuit a
fiului meu pentru o fetican care nu-l merit.
V referii la Ctlina Drago?
Da. ntr-un fel sau altul, ea a provocat nenorocirea.
Cristescu revzu chipul diafan al balerinei. Lui i plcuse.
Timiditatea i modestia aproape inexplicabile pentru o fat
care se tie frumoas i una din vedetele Operei din Capital
l captivaser. Se interes plin de menajamente:

ANONIMA DE MIERCURI
-91-

De fapt, ce-i reproai Ctlinei?
Lucreia Popescu nu trebuia s-i caute niciodat
cuvintele, rspunsurile i se formulau de la sine, limpezi i
concise.
Totul, inclusiv eventualitatea de a deveni ntr-o zi soia
lui Dorin. Profesie, familie, educaie, fizic.
Profesie? se mir maiorul. Adic v deranjeaz faptul c
e balerin? Bine, dar astea sunt prejudeci demult
depite. Nici mcar prinii notri nu le mai luau n seam.
Lucreia Popescu i ridic ofensiv brbia, amintindu-i lui
Cristescu de tinicheluiii care participau la turnirurile de
acum patru-cinci sute de ani. Startul, cnd ddeau pinteni
cailor, era marcat de acelai zvcnet al brbiei. Cel puin, aa
vzuse n filme.
Eu gndesc altfel. Preuiesc fenomenul art.
dar mai puin pe cei care o profeseaz, surse
maiorul.
Nu. Socot ns c nu trebuie s se amestece cu ceea ce
ei consider a fi oameni de rnd. n general, artitii indiferent
de ramura n care evolueaz sunt egoiti, acaparatori, se
consider privilegiai, cci au har i, n consecin, li se
cuvine totul i i pot permite orice. Ct despre moravuri, nu
mai discut. Partenerii lor nu sunt niciodat fericii.
Probabil, fcu maiorul zicndu-i c e inutil s-i
demonstreze cu saci de pilde contrariul, e un punct de
vedere.
Fiul meu a fost crescut n cu totul alt mentalitate.
L-am educat n spiritul muncii, al corectitudinii, al
austeritii din toate punctele de vedere.
S-a simit fericit? ntreb Cristescu fr nuane,
minunndu-se n acelai timp de puterea de stpnire a
femeii. Viaa lui fecioru-su era n cumpn, iar ea dezvolta,
pe ton doctoral, principii pedagogice.
Ce nseamn fericit? A fost un copil mulumit, cu o
existen normal. Nu i-a lipsit niciodat nimic, dar m-am
mpotrivit rsfului. Din clipa ns n care fata aceasta a
intrat n viaa lui, s-a schimbat
Putei s-mi dai cteva exemple?

-92-

Nenumrate. n primul rnd, a nceput s-mi cear
sume suplimentare de bani. Are o burs de ase sute de lei,
din care jumtate d n cas, cci mi se pare firesc s
participm cu toii la cheltuieli. M-am opus categoric s-i
reduc din contribuie.
Maiorul i cercet linia puternic a maxilarelor, gura drz,
hotrt.
Cei trei sute de lei v sunt indispensabili?
Nu. Eu i soul meu avem un venit ndestultor.
Atunci?
N-am fost de acord cu destinaia pe care o ddea acestor
bani. n semn de protest, face hamalc n Gara de Nord.
Lucreaz ca zilier la descrcat cartofi, fructe, varz i ce-o
mai fi.
Asta mi se pare foarte frumos, afirm maiorul.
S v fie limpede un lucru. M bucur c muncete i
mi-e indiferent dac d la piatr, coboar n min sau culege
porumb. Ceea ce dezaprob hotrt i m nveruneaz este
scopul urmrit.
Dei bnuia despre ce e vorba, Cristescu ntreb:
Care?
S-o scoat pe baletist la restaurante, la baruri sau s-i
fac diverse cadouri, fleacuri costisitoare, pe care o fat de
bun sim s-ar ruina s le primeasc din partea unui
student. Hm! pufni. Bar? Am fost o singur dat n viaa mea
i atunci obligat, n cadrul unei recepii oficiale.
Maiorul coment moale:
Asemenea localuri au fost totui nscocite pentru
cineva
Cu astfel de specimene fiul meu nu are nici n clin nici
n mnec. Consider dezmul drept cauza unic a tuturor
relelor.
Cristescu o cerceta din ce n ce mai surprins. I se prea
fantastic s aud n anul 1981 o femeie, excelent
tehnician, diplomat a unei universiti, vorbind ca o
btrn puritan a Sussex-ului sau Highlands-ului anilor
1800.
Pomeneai mai nainte de familia Ctlinei

ANONIMA DE MIERCURI
-93-

O calamitate! l ntrerupse femeia. Fata a fost lipsit de
orice supraveghere, rmnnd orfan de mam. La
doisprezece ani, taic-su o tra prin expresuri i
restaurante, neimpunndu-i nici o disciplin. O gospodrie
dezorganizat n care se mnca pe sponci, din pachete de
bcnie, fr mese fixe. Drago venea acas dup miezul
nopii, uneori nsoit de femei i o gsea pe Ctlina
jucndu-se singur afar cu cinele sau ascultnd muzic.
Dat fiind situaia, n-a ieit deloc ru, aprecie maiorul.
Talentul, asta a inut-o pe linia de plutire. Dar ce soie
poate deveni o fat care n-a vzut n viaa ei o crati
fierbnd pe plit, care fumeaz de la cinpe ani i bate
discotecile de la aceeai vrst?
Cred c suntei foarte sever, conchise Cristescu.
Sunt mam i vreau ca fiul meu s fie fericit. Lui i
trebuie o fat cumsecade, aezat, eventual o coleg de
facultate. mi cunosc biatul. Departe de a fi un exemplar
excepional e un tnr ct se poate de obinuit. Ctlina nu-i
de el, din orice unghi ai privi lucrurile.
Am reinut, observ Cristescu, din ce n ce mai zpcit,
c nici fizicul balerinei nu v entuziasmeaz. Mrturisesc c
sunt foarte surprins. Am ntlnit rareori tinere la fel de
reuite.
Lucreia Popescu exclam triumftoare:
Pi asta e! Unde ai vzut dumneavoastr o femeie care
s cumuleze ambele caliti: frumusee excepional i soie
ideal. Am aproape cincizeci de ani, tovare maior, i n-am
trecut degeaba prin via: femeile splendide sunt totdeauna
neveste ngrozitoare i infidele. Nu le las cei din jur s fie
altfel i, n cel mai bun caz, nregistreaz patru-cinci cstorii
la activ.
V dorii deci o nor urt, conchise maiorul aiurit.
Lucreia Popescu i drui primul zmbet.
N-am s susin, ca btrnii notri c: nora bun are
gheb i privire cruci
Nu v suprai! Din ce regiune e proverbul sta?
dar, urm fr a ine seama de ntrerupere, o cadr de
femeie e sigur mult mai rea. Un chip drgla i proaspt,

-94-

asta-i tot ce-i trebuie lui Dorin.
Mda Chestiunea e s fie i el de acord.
N-a fost i consecinele n-au ntrziat s se arate. Cred
c-i va fi nvtur de minte.
Bravo ei! i spuse maiorul. Are un optimism de fier. Nu
ncearc nici cea mai mic temere, n-are nici o ndoial c
fiu-su se va redresa
Pentru o feti oarecare, n-ar fi scos nimeni jungherul,
i continu Lucreia Popescu teza. Sunt sigur c unul din
apaii Ctlinei, un barbar mnat de instincte primitive, a
recurs la soluia extrem pentru a scpa de un concurent.
V gndii la cineva anume?
Eu nu-i cunosc cercul, dar n locul dumneavoastr i-a
consulta agenda. tiu c Dorin pomenea uneori de piraii
care roiesc n jurul ei.
Nu-i concludent. Tinerii folosesc cu voluptate argoul,
care adeseori, s-o recunoatem, nu-i lipsit de pitoresc.
Femeia l privi fix:
Credei?
Era limpede c ea nu credea deloc. Adug:
Cu brbatu-meu, Dorin se nelege mai bine. I-a povestit
ngrijorat despre un fost client al colii de corecie. Cu ani n
urm, pe cnd era adolescent s-a fcut vinovat de tentativ
de crim. Aps silabisind: operase cu un pumnal.
Ai reinut cumva numele persoanei?
Da. Cris Gregorian.

-95-

10

Cnd o vzu siluet de neconfundat aprnd la colul
strzii, avocatul Miclescu cobor din main i-i iei n
ntmpinare. Adina, n pelerin mov i o plrie nalt ca un
tricorn peste care legase un voal, aluneca pe trotuar, dnd
senzaia c plutete. Avea un mers princiar graie i
prestan , izbitor de la prima vedere. Ai putea s-o
recunoti din spate, numai dup pas, avnd de ales ntre alte
o mie de femei, obinuia s afirme avocatul. Adina i ntinse
o mn ferm i rece. Miclescu i-o srut, apoi i prinse
braul, strngnd-o lng el.
Ah, nu! Te rog, fcu femeia plictisit. Scutete-m de
efuziuni lirice.
De ce?
Ia ghici! N-am auzit n viaa mea o ntrebare mai
absurd.
Miclescu i retrase braul.
Spune-mi, de fapt ce s-a ntmplat?
i scp un oftat plin de amrciune. Femeia l nregistr
cu o tresrire a umerilor: N-am ce-i face.
i dau voie s-i imaginezi orice.
Adina, eu te iubesc.
Pcatul tu, mon cher, este c ncepi s iubeti n
momentul n care ncetezi s mai interesezi. De altfel, te
neli. Tu n-ai iubit n viaa ta. N-ai vocaie n sensul sta. Nu
eti vinovat. Aa te-ai nscut.
Miclescu i prinse din nou braul:
D-mi voie s-i demonstrez contrariul.
De ce s-mi demonstrezi ceva care nu m intereseaz? E
ca i cum mi-ai vorbi despre fenomenul Coand. Ia pe
altcineva n colimator, Vali. Cu mine nu mai e nimic de fcut.

-96-

A intervenit cineva n viaa ta?
Da.
i e serios?
Totu-i serios la nceput. i cu tine a fost serios. Dar
i-am mai spus. N-am suportat niciodat s fac parte dintr-o
colecie. Iar tu asta eti, colecionar. O spun toi
nconjurar a doua oar prculeul de pe Luigi Cazzavillan.
La geamuri licrea lumina albstruie a televizoarelor, statuia
din mijlocul scuarului prea ngrozitor de singur.
Nu mi-am nchipuit niciodat, rosti ncet avocatul, c tu
ai putea fi femeia care s dea importan unor fleacuri.
Fleacuri! Nu cunosc nimic mai important n relaiile
dintre un brbat i o femeie dect patul. n timp ce erai cu
mine, triai cu nc patru muieri. Explic-mi tu ce-i mai
important.
Ceea ce simi pentru fiecare din ele.
Speculaii. Vali, m plictiseti. De altfel, mi se pare de
prost gust s-i fac reprouri. ncearc s nelegi c
momentul Adina din viaa ta s-a consumat. Spune-mi, ai
adus?
Miclescu rsufl adnc. Scoase un pacheel mic din
buzunarul interior al trenciului. Adina i ddu drumul n
poet, rostind cu naturalee:
Mulumesc. Cum am veti, i dau telefon.
Adina! ncerc s-i prind mna. Mai ofer-mi o ans.
Femeia ddu din cap i-i ntoarse spatele. Avocatul se uit
lung dup ea.

* * *

Locotenentului Mooianu i se pru ciudat preferina lui
Gregorian pentru restaurantul Scoica.
Personajul nu-i n toat firea! S schimbi un autobuz i
un troleibuz, ca s bei un vin execrabil la cellalt capt al
Bucuretiului cnd stai n plin centru i ai cel puin treizeci
de birturi la ndemn, gsesc c demonstreaz o imagine
despre existen cel puin original.

ANONIMA DE MIERCURI
-97-

Era a treia zi de cnd locotenentul l urmrea pas cu pas,
dar pn n seara aceea, nu observase nimic care s ias din
comun. Dup orele de serviciu, inginerul dejuna ntr-o
cantin ieftin din pasajul Victoria, apoi o lua fr grab spre
cas, unde probabil se odihnea un ceas-dou. ntre apte i
apte i jumtate ieea obligatoriu. Fcea o plimbare
totdeauna acelai itinerar sau se ducea n vizit la Coleta
Miclescu. La miezul nopii, stingea lumina.
n local mult lume, mult fum, mult glgie, multe
sticle pe lng mese (de ce naiba s-or fi desfiinat frapierele?)
, locotenentul gsi loc n apropierea lui Gregorian. Se aez
cu faa spre inginer ncredinat c nimic nu te desconspir
mai sigur dect o poziie forat, un ostentativ mi-e absolut
egal cine eti, ce faci, i ce prere ai despre programul
NASA.
n general, locotenentul nu atrgea atenia. Scund, extrem
de subire, cu ochelari n rame de srm care-i alunecau
mereu spre vrful nasului, prea un adolescent serios,
student la o facultate unde trebuie s tii matematic.
Neaprat matematic. Cnd era ns luat n seam, cucerea
spontan. Avea harul de a se face imediat simpatic i maiorul
i spunea c aceasta este una din cele mai importante
caliti pentru un bun poliist. Ct ar fi de muncitor i de
talentat, miliianul cruia i vezi epoleii pe obraz (i cel mai
des n privire) nu face doi bani n munca operativ.
Interesant i se pru lui Mooianu c inginerul se aezase
lng masa biniarilor. E adevrat c o fcuse firesc,
neavnd aerul c ar alege, totui, judecnd dup stilul i
personalitatea discrete ale lui Gregorian, acesta ar fi
preferat n mod normal o mas retras, ct mai departe de
un grup glgios.
Era de ultim or n informaiile miliiei c biniarii de
categoria a II-a i-au mutat fieful de la Zorile la Scoica.
Spre deosebire de high-life-ul tagmei, cu sediul la Meduza,
toi gomoi, importani, de o elegan britanic sau play-boy,
vedete ale Rivierei franceze, bieii buni de la Scoica fceau
parte din alt faun. ntlneai aici figurile dubioase, de o
clandestinitate grosolan care miun de obicei pe strada

-98-

Covaci, optindu-i din mers Ia Kentul, neamule! sau Te
fac un blug imperialist!, asemenea sezonitilor cu dever
(ochelari de plastic, cocoii-puculi din lut, broe de lemn
etc.) vara pe litoral.
Printre meseni, doi brbai i o fat anemic, Mooianu l
recunoscu pe Gigi Cimpoieru, nnobilat Gigi Song. Devenise
n ultima vreme una din figurile proeminente ale Bucuretilor
de gang, cu perspective frumoase. Viziunea artistic a
colegilor de breasl n legtur cu aceste perspective diferea
cert de cea a miliiei. Era un brbat de vreo treizeci de ani,
bine, cu chipul marcat de dou cicatrice; nu-l mutilau, ci,
dimpotriv, i adugau o tu de virilitate, seductoare
pentru un anumit gen de femeie, care se place dominat. Un
vindiac alb i scotea n eviden pielea bronzat nc.
de cnd i-a bgat tifturile luia, nu mai are acces n
cartier, spuse un tinerel cu apc ecosez. Gore s-a jurat c-l
face arice, s-l adune m-sa cu pipeta.
Gigi i ls capul pe spate trimind fumul spre tavan.
Cretin! Nu te pui cu Gore! Cinci perechi de blugi fali,
baca figura cu fumegantele! Ce o fi fost n jobenul lui Titi?
Cellalt rse:
I-o fi dat cineva n ghioc c Gore nu se prinde. Ce mai!
I-au czut ochii n gur i acum se uit printre dini.
Fata interveni vistoare:
L-a nnebunit Marga, shopista. Are nevoie de lovele.
Era blond, fr vlag, parc prost hrnit. n pr avea doi
piepteni verzi i o tarab de mrioare. Gigi Song chem
osptarul pocnind din degete.
Auzi! Mncai-a ochii c leafa-i mic! Mai ad o baterie
i o cutie de grune de la prietenii chinezi.
Locotenentul Mooianu sorbi din pahar. Se uita la inginer
cu coada ochiului. Gregorian inea gnditor palma peste
gur. Privirea prea s surd cuiva care nu se afla n local.
Ddea impresia c nu-l intereseaz nimic. Un brbat trist,
plictisit, ntr-o sear de toamn. Dect singur acas
Uite-l pe Chevrolet! exclam tnrul cu apc.
Un blond voinic se aez la mas, dndu-i drumul s
cad pe scaun. Era n mod evident tulburat.

ANONIMA DE MIERCURI
-99-

Ce-i cu sta? se mir Gigi. L-a vzut pe Godzilla?
A fost la nmormntarea lui Tric.
Locotenentul tia despre cine-i vorba. Cei doi, Chevrolet i
Tric, erau tovari de bini. Lucrau n toate branele: aur,
confecii, furt de maini, medicamente. Cu cteva zile mai
nainte, Tric murise ntr-un accident de motociclet. Gigi
Song umplu un pahar:
Cu ap?
Virgin, rspunse scurt Chevrolet.
Zi! Cum a fost?
Chevrolet suspin zgomotos. Avea ochii roii.
Ce s v spun, frailor?! Nasol momentul, mito coliva!
Ce te ateptai? Party la Bellu? S vin cu casetofonul?
Chevrolet nu-l lu n seam.
Douzeci i trei de ani! i nu erau nici zece ini.
Neamurile, civa vecini, milogii din cimitir.
Asta e! conchise Gigi. Cu miting sau fr, tot acolo
ajungi! Ce faci, Vasile, nu torni?
Tnrul cu apc apuc sticla:
Nu-s nici zece zile de cnd i-a cumprat biliardul.
Aa e, fcu Chevrolet i-l podidir lacrimile. Se bucura
ca un nebun!
Gigi Song i prinse umrul.
Las, neic, nu mai fi aa sentimental. Dumnezeu s-l
odihneasc, adug i vrs cteva picturi pe mochet. i la
o urm, ce? Noi l-am lsat pe el? El ne-a lsat pe noi
Fata constat vistoare:
n fond, ai dreptate
Gregorian chem osptarul:
O cafea i nota v rog!
Lui Mooianu i se pru c desluete n atitudinea
inginerului o vag nelinite. Un fapt l interesa ns cu
certitudine: urmrise cu toat atenia conversaia celor trei.
Vasile, tnrul cu apc, se ridic de la mas i se
ndrept spre toalet.
S vin o sticl de vodc, spuse Chevrolet. Vreau s m
mbt.
Asta-i cel mai cuminte, aprob Gigi.

-100-

n aceeai clip toate luminile din restaurant se stinser
brusc. Glasuri vag alarmate neau din toate colurile slii,
ici colo se auzeau chicoteli nervoase.
Mooianu, ncordat arc, ncerca s observe ce se ntmpl
la masa lui Gregorian. Prin ferestrele cu perdele de plu nu
ptrundea nici o a de lumin. I se prea ciudat un
amnunt. Gigi Song, fumtor, avea bricheta la ndemn. De
ce nu aprindea! Ar fi fost un gest instinctiv. De altfel, n tot
localul se auzea cnitul specific, metalic, scrnetul beelor
de chibrit.
Un scurtcircuit, anun eful de sal. Avei v rog
rbdare, se rezolv imediat.
Cnd lumina se aprinse, Cris Gregorian, fr s-i fi but
cafeaua, achit nota i se ridic. Spre stupefacia
locotenentului, solnia care se aflase pe mas doar cu cteva
minute nainte, acum dispruse.
Prinse privirea lui Gigi Song care-l cerceta cu o amabilitate
zmbitoare, plin de sarcasm.

* * *

Bilanul i se prea derutant. Avea n fa rapoartele lui
Azimioar i Mooianu, expertiza scrisorii trimis de victim
n ajunul morii sale lui Nicolau alt cnit, de unde mai
rsrise i sta? , rezultatul cercetrilor lui Vlad de la
arhiv.
Cristescu i zise c rar ntlnise un amalgam de fapte i
personaje mai eterogen. Nu rima nimic, nu existau interese
care s coincid, iar mobilul, rmas o enigm, i ddea dureri
de cap. Azimioar, de pild, prea c-i pierde vremea de
poman supraveghind o Melanie cuminit (oare?) care se
plimba prin Cimigiu surznd florilor i statuii Maicii
Smara, vedea trei filme pe zi, iar n recreaii traversa
Bucuretiul lund un troleibuz sau altul. La captul liniei,
nici mcar nu cobora, mulumindu-se s composteze alt
bilet. Chestiunea n sine prea s-o distreze nespus i
ajunsese buna cunotin a oferilor pe care-i saluta graios.

ANONIMA DE MIERCURI
-101-

ntmplarea relatat de Mooianu prea interesant, dar
nu-l ajuta cu nimic. Iar solnia disprut titlu clasic de
policier ieftin , ei bine, sta avea s rmn categoric cel
mai absurd incident de care auzise vreodat.
n ce-l privete pe cpitanul Vlad, nu izbutise s depisteze
nimic. Arhiva era mut, numele lui tefan Popa nu figura n
nici o fi.
Un singur rspuns ferm: epistola adresat lui Nicolau
fusese expediat ntr-adevr de victim. Gsiser maina de
scris n ifonierul lui Popa, mpreun cu alte texte (ciudate!
de un misticism furibund), iar btaia, comparat cu aceea
din scrisoarea de rmas bun, aparinea aceleiai mini.
Maiorul strmb totui din nas. Experii stabiliser c Popa
lucra, ca toi amatorii, doar cu dou degete, respectiv
arttoarele. Or, aceasta era btaia cel mai uor de imitat,
diferenele dintre o mn sau alta fiind aproape imposibil de
depistat.
n stilul cel mai caracteristic al lui Popa era ns faptul c
scrisoarea nu fusese francat. Pentru a economisi doi lei,
costul timbrului, btrnul se deplasase pn la locuina lui
Nicolau, depunnd personal plicul n cutie.
Cristescu i prinse tmplele ntre palme. Cel mai mult l
ngrijorau atentatul mpotriva lui Dorin Popescu agresorul
dovedind o ndrzneal puin comun i o lips de scrupule
pe potriv i ineria Melaniei. Iar amnuntul, o tia din
experien, nu prevestea nimic bun
Gndul, aparent fr legtur, ni de la sine:
A sosit momentul s vorbesc cu Gregorian.
Ridic receptorul.

-102-

11

Inginerul ptrunse n biroul lui Cristescu surznd
amabil.
N-avea nimic agresiv n inut prototipul individului
politicos i n faa ghilotinei , nu trda nelinite sau
timiditate. Era calm i binecrescut. Att.
La invitaia maiorului se aez i rmase cu plria pe
genunchi.
Probabil, spuse convenional Cristescu, invitaia noastr
nu v surprinde.
Nu. O ateptam. M-am mirat doar de ce ntrzie
Mi-am zis c dumneavoastr tii mai bine ce avei de fcut.
Maiorul i ntinse scrisoarea anonim peste mas.
Inginerul o parcurse calm, apoi o mpturi i o napoie cu
acelai surs deconcertant.
Eram informat despre existena acestui denun.
A, da? fcu mirat Cristescu. Asta simplific situaia.
n sinea lui, reflect ns c individul avea un sistem
nervos de invidiat. Puini, auzind din mai multe surse, c
sunt suspectai de crim ar fi rezistat pressingului
psihologic. Insul obinuit s-ar fi prezentat singur la miliie,
agitat, speriat, cu un sac de justificri i alibiuri.
De cnd l cunoatei pe tefan Popa?
Gregorian i culc capul pe umr, prnd s reflecteze:
Cred c sunt opt sau nou ani. L-am ntlnit n casa
doamnei Miclescu. Mrturisesc c nu i-am acordat niciodat
prea mult importan. Nu pentru c nu merita, nu pentru
c eu m-a socoti mai presus de asemenea relaii, ci pentru
c pur i simplu persoana nu m interesa.
Cristescu se uit la igara stins hotrt, Amiralul a
devenit imposibil, trec la Bega i o arunc n scrumier.

ANONIMA DE MIERCURI
-103-

De fapt, ce v intereseaz? Sau mai bine zis,
vorbii-mi despre dumneavoastr.
Inginerul zmbi stingherit. Lui Cristescu i se pru c toat
fptura lui trdeaz o anume dezarmare n faa vieii, o
vulnerabilitate de prad uoar, de care ar putea profita
oricine, chiar i un copil. Prototipul de brbat care nu
rezist la lacrimile unei femei
Ce anume vrei s tii?
Am s v destinuiesc un secret, spuse maiorul,
jucndu-se cu bricheta. Nimic nu este mai edificator dect
fia personal a unui individ. Sincer, evident, i nu m
ndoiesc de sinceritatea dumneavoastr
Cris Gregorian zmbi:
Eu m-a ndoi.
deci mai edificator dect propriul dosar povestit de el
nsui. Nu v ascund c am cerut informaii la serviciul
dumneavoastr de cadre
i?
Maiorul slt din umeri.
Ceea ce am aflat ncape ntr-o batist.
Ce vrei s tii?
Totul. Luai-o cu ziua naterii.
N-o cunosc. Cndva, pentru mine amnuntul era
extrem de dureros. Chiar la orfelinat, fiecare avea aniversarea
lui. Nu se ntmpla mare lucru, festivitile sunt un termen
necunoscut n asemenea aezminte, dar se fcea o prjitur
cu magiun, iar fericitul primea cteva fleacuri: o climar, un
toc, dou-trei cri subirele, o plumier Probabil c suntei
informat, eu am fost singurul supravieuitor al blocului
Carlton M refer la cutremurul din 40.
Da Trebuie s v mrturisesc c povestea n sine mi
s-a prut tulburtoare. Ce s-a ntmplat practic dup aceea?
Ochii inginerului, de un cprui ntunecat, cercetar peste
umerii lui Cristescu.
Cnd cdea pe gnduri avea un aer uor ntng.
Devenisem o mic vedet. Cazul, foarte particular i
speculat intens de gazetele timpului, strnea fanteziile i
instinctele printeti. Multe familii s-au oferit s m adopte.

-104-

A fost preferat o pereche de oameni nu prea tineri, foarte
nstrii: Anton i Elisabeta Gregorian La zece ani, eram
din nou la orfelinat.
De ce?
Destinul, surse inginerul, necrutorul, inevitabilul
istoriei, depinde cum vrei s-i spunei Btrnul a murit n
nchisoare, iar nevast-sa i-a supravieuit doar un an.
Exista o avere, am neles, observ maiorul. n
asemenea condiii, se gsete lesne un tutore.
Cunoatei la fel de bine ca i mine mprejurrile anilor
50. Ceea ce a nceput naionalizarea a desvrit-o Talciocul
i Consignaia. V amintii avalana aceea de mobile i
argintrie i tapiserii i porelanuri, m rog n-are sens s le
nir pe toate, obiecte preioase care se puteau obine la
preuri derizorii? Cu o sut de lei, lptreasa noastr a
achiziionat de la mama o bro splendid, un scarabeu cu
aripile stropite de briliante. in bine minte piesa pentru c
mi plcea i a fost ultimul obiect pe care l-a vndut nainte
de a muri.
Maiorul cltin din cap a aducere-aminte. Fusese cu
taic-su n talcioc prin 51 sau 52. Era imposibil s uii
babilonul acela de oameni i obiecte. ntinse pe hrtii sau
saci, zceau laolalt pantofi de bal i cuie, doage de butoi,
jobene, primusuri, mnui glasate, mobile de pre, servicii de
porelan, truse medievale, cri de joc, colaci de srm i
dantele vechi, rulouri de tabl i jucrii mecanice, WC-uri i
colecii de fluturi, crtii, plite, bijuterii Fauna, la fel de
fantastic, spunea despre revoluie mai mult dect orice
manual de istorie
Uneori, reflect Cris Gregorian, cnd n-am ce face, m
ntreb care ar fi fost viaa mea dac, n sfrit, soarta
Gregorienilor ar fi fost mai generoas.
E preferabil s-i spui c ceea ce nu s-a ntmplat nu
s-ar fi ntmplat niciodat. Dac este un cuvnt pe care l-a
exclude atunci cnd faci bilanul unei existene. Regretele nu
servesc nimnui.
Da, zise Gregorian. Un punct de vedere comod, n orice
caz.

ANONIMA DE MIERCURI
-105-

n fond, dumneavoastr v-ai realizat.
Dac o diplom universitar echivaleaz izbnda, sunt
de acord.
n ce condiii v-ai fcut studiile?
La seral. i liceul i facultatea. Am fost muncitor la
uzinele Vulcan
Maiorul i subie privirea.
ntreaga dumneavoastr fptur trdeaz un scepticism
cronic, un soi de demobilizare, de lips de ncredere. Ce se
ntmpl de fapt? Ce v nemulumete n evoluia
dumneavoastr? Iertai-mi indiscreiile, dar ncerc s v
neleg.
E mult, oft inginerul, e greu de explicat. Am s m
opresc la un singur aspect. Nu tiu ce prere avei
dumneavoastr despre ans, dar am s v spun eu prerea
unuia care s-a nscut ntr-o zodie nefast. n viaa
personal, am fost un condamnat aprioric i fr drept de
apel. Mi-am pierdut prinii naturali, apoi pe cei adoptivi.
Toat copilria i adolescena mea am tnjit dup ceea ce se
cheam un cmin, cldur i tandree. Ce spun e banal, dar
nu v putei nchipui ct de sumbru i cenuiu poate fi un
Crciun, cnd strada, chipurile oamenilor, sacoele pline
miros a srbtoare. Aroma de cozonac Rse chinuit: n
asemenea zile, mi cumpram cteva pacheele de biscuii
Eugenia i m nfundam ntr-un cinematograf. Aveam
emoii ca nu cumva spectacolul s se suspende din lips de
public. Zece-cincisprezece ini n toat sala Cnd m-am
cstorit, mi-am nchipuit c, n sfrit, mi-a venit rndul s
fiu nu fericit termenul m nspimnta prin colosal, iar eu
nvasem s nu nutresc pretenii nesbuite , dar mcar s
m simt bine, s-mi fie cald
i?
Cris Gregorian i trecu degetele peste buze. Obrazul
cpt o expresie uor crispat.
N-a vrea s comit o impietate, sunt lucruri care nu se
spun nici mcar n oapt, dar ai zis c dorii s m
nelegei A fost o fat bun, ceea ce cumetrele numesc
cumsecade, ns tears i total lipsit de aspiraii. Nu cred

-106-

c am iubit-o. M-am cstorit din dragoste de dragoste, dac
m nelegei
Perfect.
Lucrurile totui au mers pentru c viaa m nvase s
nu fiu pretenios i orice fleac m putea emoiona: o mncare
pstrat la cald sau faptul c i-a amintit c-mi plac
cpunile cu zahr pudr. Cnd a rmas nsrcinat, mi-am
nchipuit c n sfrit existena mea a luat un curs fericit. A
intervenit dup aceea accidentul
N-ai ncercat s v refacei existena?
Inginerul l privi surprins apoi ncepu s rd ncetior.
Scuzai-m, dar n-ai neles nimic.
Posibil. Explicai-mi dumneavoastr.
Totul se reduce la o singur fraz: Nu numai c m-am
nscut ntr-o zodie nefast, dar eu nsumi sunt un individ
nefast.
Cristescu se ls pe spatele fotoliului. Exclam aproape
indignat:
Aceasta este o aberaie!
Eu i spun altfel. Gndii-v! n toat viaa mea au
existat doar cinci oameni care au ncercat pentru mine un
sentiment sau altul. Toi cinci au pierit.
ncercai cu al aselea. Suntei nc tnr.
Cris Gregorian cltin capul:
Nu mai am energie. Am ostenit.
Nu se tie ce v rezerv viitorul. Lu scrisoarea anonim
i o btu cu muchia uor de birou. V mulumesc pentru
sinceritate A vrea s v pun cteva ntrebri legate de
acest denun. Bineneles, e o simpl formalitate
Gregorian surise:
Nu trebuie s v scuzai.
V amintii cumva ce ai fcut miercuri, 25 noiembrie,
ntre orele 19 i 20?
n detaliu, fr s-mi consult agenda.
Cum aa?
n seara respectiv am cunoscut cea mai stranie femeie
pe care am ntlnit-o vreodat. Dar ce spun ntlnit-o! N-am
vzut, n-am auzit i n-am citit niciodat despre asemenea

ANONIMA DE MIERCURI
-107-

exemplar.
M facei curios.
Avei i de ce. Fizicul, felul ei de a fi, personalitatea,
maniera de acostare toate sunt neobinuite. Neobinuite,
extraordinare cu majuscul!
Cristescu l asculta reflectnd c nu exista nimic care l-ar
mai putea smulge din apatie pe Gregorian. Poate un
eveniment de excepie Dar care? Chiar vorbind despre
aceast femeie, ntr-adevr deosebit se prea, folosind
termeni mari, rsuntori excepional, neobinuit,
extraordinar , era la fel de calm i blazat; nici un licr nu-i
anima privirea, glasul rmsese agreabil, dar palid, egal, fr
accidente.
mi putei da datele persoanei?
Apuc reflex pixul cutnd spre obrazul inginerului. Cris
Gregorian zmbi neputincios:
Din nefericire, mi-e imposibil.
De ce?
A refuzat s-mi furnizeze cel mai mic amnunt despre
persoana ei. tiu c o cheam Adina i att. La plecare, mi-a
declarat limpede c nu m va mai cuta.
Maiorul ncepu s bat cu degetul n mas. Scrut faa
oache a inginerului fr s deslueasc nimic. Omul
surdea amabil, jenat. mi pare ru c nu v pot servi
Hm! Nu v ascund c situaia e destul de neplcut. La
ce or v-ai desprit?
n jur de ora apte. Am fcut puin ordine n cas i
m-am dus la doamna Miclescu.
Cristescu oft i i mpreun palmele cu gestul lui
caracteristic:
Foarte ciudat O miercuri cu dou anonime
Poftim?!
Dou anonime: o scrisoare i o femeie necunoscut.
Avei dreptate, rse inginerul. Nu m-am gndit.
Se pare c suntei victima unui adevrat complot. n
ajunul morii sale, btrnul Popa
tiu, l ntrerupse Gregorian. I-a scris lui Nicolau,
nvinuindu-m de eventuala lui asasinare.

-108-

Cum v explicai situaia?
Gregorian ridic din umeri.
n nici un fel. Sincer, nu tiu ce s cred. Nu-mi
amintesc s fi schimbat n opt sau nou ani cincizeci de fraze
cu Popa. Dac m-a urt de ce? habar n-am n-am simit-o
niciodat, n-am tiut nici mcar c-i sunt antipatic.
Sentimentul meu era c nici nu m vede. i apoi, de ce s-l fi
lichidat? n ce scop?
Nu tiu, mrturisi maiorul. Este primul caz din cariera
mea n care descoperirea mobilului se afl pe primul plan
Spunei-mi, ntreb brusc, ce prere avei despre Dorin
Popescu?
Gregorian fcu ochii mari:
Dorin Popescu! Cine-i sta?
Unul din prietenii Ctlinei Drago.
Regret, dar nu-l cunosc.
Cristescu nu insist. Nu poseda nici un element care s-i
demonstreze contrariul. n minte, i struia incidentul de la
restaurantul Scoica. l frmnta mai mult dect toate
celelalte chestiuni abordate.
O ultim ntrebare, domnule inginer, admind c
asasinul lui Popa ar fi o persoan din anturajul
dumneavoastr, pe cine ai suspecta n primul rnd?
Gregorian rspunse hotrt:
Pe nimeni. Oamenii tia nu-s ngeri, au pcate, uneori
meschinrii, dar nu-l vd pe nici unul n ipostaza de
criminal.

Ce dracu nu mi-a plcut la individ?
Maiorul ncerca un sentiment de nemulumire, de
ne-n-regul pe care nu-l putea defini. Era ceva impalpabil,
ca o umbr fugar, adiere de o clip, impresie nedesluit
O nuan din glas sau privire Un cuvnt poate. Dar care?
Avea s-l descopere mult mai trziu.

* * *

ANONIMA DE MIERCURI
-109-

Ce noroc c m-ai gsit singur! exclam afabil Coleta
Miclescu. De cnd n-am mai stat de vorb noi amndou?
Ctlina ncerc s zmbeasc. Era palid, prea prad
unei tulburri excesive. Micleasca o privi cu atenie:
Ce s-a ntmplat cu tine, fetio? Dac Vali a fost cumva
mgar, spune-mi un singur cuvnt i am s-l trag de urechi.
Nu era prima dat cnd fata venea plngnd i n sinea ei
o comptimea. l cunotea pe fiu-su ndeajuns de bine
pentru a ti c nu va izbuti niciodat nici mcar nu ncerca
s fac fericit o femeie. n orice caz, Ctlina constituia o
prad mult prea facil. Doar o muiere inteligent i versat
i-ar putea veni de hac, i explicase Melaniei. Numai c din
astea se nasc puine. Parc din ce n ce mai puine. Are
noroc canalia!
O spunea ns cu tandree, zicndu-i c, la urma urmei,
exist ticloii mai mari dect s umbli n corsajul unei
femei. Una sau zece, ce conteaz?
Melania Lupu constatase amuzat:
Un amnunt mi se pare epatant n relaiile lui Vali cu
femeile: el este cel care pretinde discreie.
Ce caraghios vezi tu lucrurile, rse Coleta. De fapt,
aa-i. Cnd nvri patru-cinci combinaii simultan, sigur c
n-ai nevoie s angajezi fanfara militar.
mi pare ns ru pentru bietul biat. Trebuie s fie
extrem de obositor s supori attea femei cnd cei mai muli
brbai nu se pot descurca nici mcar cu una singur.
El pretinde c nu se simte surmenat.
Atunci sunt i eu cu mult mai linitit.
Micleasca o privise lung. Nu tia niciodat dac Melania i
bate joc de ea sau nu.
nti ai s stai jos, ai s bei un ceai cald i pe urm mi
povesteti totul. Te rog, Ctlina. Eti ngheat ca un
iceberg! Nu cred c vrei s faci rost de un guturai.
Balerina i ascunse faa i izbucni n plns. Doamna
Miclescu o privi consternat.
Hai, fetio, fii cuminte. Nu poate fi chiar att de grav.
nici nu vrea s stea de vorb cu mine.
V-ai certat?

-110-

Fata cltin capul. Abia respira.
Nu. Din cauza lui Doru
Vali gelos?! Dar asta trebuie s te bucure, iubito! Mi se
pare de-a dreptul extraordinar!
Balerina strnse pumnii. i ridic obrazul plns i
doamna Miclescu se gndi c-i frumoas ca o cadr.
Nu nelegei deloc Doru l-a ameninat pe Vali, rosti
printre sughiuri. L-a vzut ieind din locuina domnului
Popa n seara crimei. A spus c-l denun la miliie.
Coleta o btu uor pe mn:
Nu-i face snge ru, draga mea. Vali e avocat i destul
de matur ca s nu fac prostii. Sunt convins c nu exist
nici un motiv ca s fii ngrijorat.
Ctlina o privi fix. Plngea ca madonele, fr ca lacrimile
s-i schimonoseasc figura.
Alaltieri seara, Doru a fost njunghiat.
Ce?! exclam Coleta ngrozit. Nu se poate! A murit?
E la spital, n com.
Doamna Miclescu simi nevoia s se aeze.
Sunt consternat! Bietul copil Dar nu vd ce legtur
are Vali cu toat povestea asta oribil.
Cum nu vedei? ip aproape de isterie Ctlina. Doru
l-a ameninat i pe urm, dup nici o zi, primete un cuit n
spinare.
Doar nu-i nchipui c Vali a fcut-o?
Balerina i nfipse unghiile n pr:
A vrea din tot sufletul s nu mi-o nchipui. Alaltieri
seara m-a luat de la spectacol.
Se ntrerupse ncercnd s-i trag sufletul. Coleta
Miclescu se interesa nerbdtoare:
i ce-i cu asta?
Avea pantofii plini de var.
Ctlina, am impresia c ncepi s-i pierzi minile. Ce
naiba caut varul aici?
Pe strada lui Vali se fac nite reparaii. E acolo o roab
cu var Nu tiu cine a rsturnat-o Tot trotuarul e mnjit
Cizmele mele la fel abia le-am curat.
Coleta i aminti inima ncepu s-i bat c-l vzuse pe

ANONIMA DE MIERCURI
-111-

fiu-su dndu-i cu crem perechea de ghete cafenii. N-o
fcuse n viaa lui. Oameni ca noi, afirma cnd nu-l auzea
dect maic-sa, sunt nscui ca s-i poat plti slugi
ncerc s par calm:
Cred c dai importan unui fleac. Te ntreb ns din
curiozitate: Cum ai de gnd s procedezi? O s povesteti la
miliie prostia asta?
Fata ridic ochii:
Dumneavoastr ce m sftuii?
Doamna Miclescu ovi o clip. Declar sec:
Consult-i inima, draga mea.
n aceeai clip i regret rspunsul.

-112-

12

Cnd ntoarse capul, Basile Nicolau rmase cu gura
cscat. Femeia care cerceta cravatele de pe axul mobil era
literalmente superb. Cu aproape o palm mai nalt ca el,
fuselat, de o elegan ostentativ dou vulpi argintii la un
pardesiu strns pe trup ca un corset emana o siguran
princiar i o arom de Arpge. Nicolau avu imaginea
Rolls-Royce-ului condus de un ofer stilat i a palmierilor
regali care reazem faleza din Nisa. Ultima oar vzuse
Frana n 37. Fusese la marea Expoziie din Paris, apoi
coborse pe Riviera Se trezi instantaneu. n faa
magazinului Adam, parcase o Dacie roie, iar peste drum,
o cucoan gras i plimba pechinezul. Nu era la Nisa.
ncerc s-o acosteze. Nicolau avea un stil direct, de a crui
eficacitate nu se ndoia: complimente groase, apelative
princiare care ncoronau capul victimei domni (cel mai
frecvent), contes, marchiz i obligatoriu interpelarea n
extaz: Eti o lady! n viaa mea n-am ntlnit femeie ca tine.
Adina i azvrli o privire peste umr i rosti din mers:
nseamn c ai avut noroc. Bag de seam s nu te
prseasc.
Nicolau nu era brbatul care s se lase cu una, cu dou.
Adina mrise pasul i btrnul, scurt de picioare, fcea
eforturi ca s nu rmn n urm.
Femeia coti pe strada Brezoianu. n stnga, Cimigiul
csca un hu de negur.
Nu fi rutcioas, domni. O persoan ginga ca
dumneata nu poate avea dect un suflet de nger.
Adic aa, de inim milostiv, s m culc cu toi minorii
nscui nainte de primul rezbel?
Nicolau se izbi cu palma peste obraz:

ANONIMA DE MIERCURI
-113-

Vai! Vai! Vai! ncerc s rd: Bag de seam c-i place
s glumeti! Nu te supra, unde lucrezi?
La Intercontinental.
Funcionar?
Curv.
Rspunsul czuse scurt, ca o ghiulea. Nicolau se ncovoie,
parc lovit sub centur.
P poftim?
Curv. Ai auzit perfect. Cnd stau prost cu banii, fac i
Gara de Nord.
Nicolau se holb stupefiat. i simi gura uscat, nu putea
articula cuvintele.
i ct?
Ct, ce?
Pi, edina
La monegi trei mii. Hai, car-te, n-ai banii tia!
Nicolau, sufocat, i umezi buzele: Ce femeie fantastic,
domnule!
Nu se tie Nu se tie.
Pai apsai rsunau n spate. Nicolau nu-i auzi, pierdut
n calcule precipitate Sar chiria i ntreinerea Le pltesc
luna viitoare mai mprumut o mie de la Coleta Merit! E
extraordinar!
Perfect, domni! Sunt de acord. Unde
O lovitur puternic n ceaf i retez vorba. Pe chip i se
aternu o expresie de stupoare. Simi cum i se moaie
genunchii i i pierdu cunotina.
Adina murmur:
Caraghiosul!

* * *

Melania Lupu simul surpriza.
Vai, domnul locotenent Azimioar! Nici nu v nchipuii
ce plcere mi face s v ntlnesc
Era mbujorat i emoionat. Toca cenuie se aranja
cochet pe buclele crunte.

-114-

Hm! reflect Azimioar. Ai zice c se topea de dorul
meu
tii, am avut i sentimentul c v-am vzut i ieri, dar
nu eram sigur. Comentam chiar cu Mirciulic. Cred c
domnul acela dolofan pe care l-am cunoscut acum doi ani
s-a mutat n cartierul nostru. Acesta va fi un venic motiv de
satisfacie pentru noi.
M bucur, stimat doamn i m simt onorat.
Btrna clipi mrunt ca o ppu scuturat.
E limpede, fetio, domnul maior Cristescu i-a schimbat
metodele. Te urmrete pas cu pas fr s ascund o
secund c o face. Situaia aceasta nou nu poate avea dect
o singur explicaie: ncearc s te i-mo-bi-li-ze-ze
Azimioar, fa jovial pe un trup de urs, trecu neateptat
de agil n stnga Melaniei.
Nu v-am ntrebat mi permitei s v nsoesc?
O, bineneles! exclam fermecat. tii, noi, btrnii,
avem att de puine bucurii, iar atenia tinerilor ne
emoioneaz. M duc la o prieten, o persoan extrem de
bine. Cred c o cunoatei
Locotenentul i arunc o privire interogativ.
Doamna Vanda Trai-Dulce. Un nume original, trebuie
s recunoatei.
Aha! fcu Azimioar. Vanda escroaca. Proxenet,
mituitoare, traficant i mai ce?
ntr-adevr, o persoan foarte bine. Nu i se poate
reproa nimic dect vreo ase condamnri.
Melania Lupu i uguie buzele, vag ofensat.
Trebuie s fim ngduitori unii cu ceilali. Exist
circumstane n via cnd nu putem aciona aa cum am
dori. Suntei prea tnr ca s nelegei
C doamna n cauz a fost obligat s-i transforme
apartamentul n tripou i cas de toleran?
Acestea sunt amnunte pe care nu le cunosc
Vi le povestim noi. Avem material pentru o noapte
ntreag.
i nici nu m intereseaz. Cnd ndrgesc pe cineva,
fac abstracie de aspectele care-l favorizeaz mai puin. Cred

ANONIMA DE MIERCURI
-115-

c s-ar bucura s v ofere o ceac de ceai
Azimioar ncepu s rd:
Eu nu sunt deloc convins. Am ajuns, mi se pare
Btrna se oprise n faa unui bloc. l privea de jos n sus,
cu ochii larg cscai, aa cum se uit copiii.
Ai fost extrem de amabil Am s-i spun i lui
Mirciulic.
Locotenentul se nclin reverenios i se ndeprt. n holul
blocului, Melania Lupu rmase cteva clipe ngndurat.
Prin mnua subire, simea rceala balustradei de metal.
E interesant, draga mea Cred c ai bgat de seam! A
intervenit o schimbare n tonul domnului Azimioar.
Niciodat nu te-a contrazis att de direct brutal aproape
Simt c Da, nu-mi place. Nu-mi place deloc Te rog, ai
grij.

La etajul doi, Melania se opri, astmprndu-i btile
inimii. Era un bloc de patru nivele, fr ascensor, iar btrna
nu nelegea raiunea constructorilor. Dac i-e uor s urci
fr lift trei etaje, nu-i lipsete nici la ase
i aminti surznd c bunic-sa locuise pn la sfritul
vieii ntr-o cas, pe strada Parfumului. Ocupa ultimul cat,
mansardat de un foior. mplinise aptezeci i opt de ani i
mai avea adoratori Melania i-l amintea bine, de pild, pe
domnul Anastase Manu, fost consilier la Curtea de Casaie
Un chip de imperator roman, baston de bambus, unde-i
camufla umbrela, ghetre albe. Urca din ce n ce mai greu
scrile pn la apartamentul bunicii.
Natali, pentru numele lui Dumnezeu, dac vrei s m
mai vezi, demenajeaz. Cunosc eu un rnd de case pe
Plevnei, numai bine ce-i trebuie. Treptele astea m rpun.
Bunica zmbise cu blndee.
Nu-i dai seama c la vrsta mea e ultimul mijloc pe
care l-am gsit pentru a mai face inima brbailor s bat?
Vanda i deschise radioas. Femeia era n general bine
dispus, dar Melaniei i se pru c acum prea stpnit de o
veselie aparte. i, dintr-o dat, nelese secretul personalitii
ei. Vanda, una din femeile cele mai tonice pe care le

-116-

cunoscuse vreodat, era universal valabil. Da, valabil, la
ndemn, la ea acas, aceeai, indiferent de mediul n care
evolua. Exist oameni ncnttori atta timp ct se mic n
climatul lor favorabil. De exemplu, Coleta. Rupt ns de
mediul ei familiar i pierde aproape tot farmecul
La penitenciar, Vanda i pstrase tonusul vital, se
adaptase imediat confortului i eleganei locurilor, se
comporta la fel de degajat ca ntr-un club feminin
Avusese o via ciudat. Fiica unui profesor de provincie,
ea nsi absolventa Liceului de fete Moteanu de unde i
langajul splat pe care nu ezita s-l asezoneze cu picanterii
argotice , fugise de acas cu un aviator.
Ajunseser n Maroc
De ce Maroc, n-a putea s-i spun nici astzi. i
cunase pe peisaje exotice. Dup o lun, m-a abandonat
ntr-o camer de hotel cu plonie. Nu l-am mai vzut i
n-am mai auzit niciodat ceva despre el. Mi-ar plcea s-l
rentlnesc.
Da, cred c ai avea o sumedenie de lucruri interesante
s v spunei. i ce-ai fcut dup aceea, draga mea?
Ce s fac? Eram lefter, mi sufla musonul n poet
M-am ncurcat cu un grec, cpitan de vas, care m-a adus
pn la Constana. Ai mei nu m-au mai primit acas i o
vreme am fcut trotuarul. Aa m-a ginit comisarul meu.
N-aveam condicu Am crezut c m duce la ntristare
A! La el acas. Mi-a tras un toc de btaie i pe urm m-a
vrt n pat. Zece ani, pot s spun c am admirat mai mult
lustra din dormitor.
Melania Lupu i scoase pardesiul i se lipi de calorifer.
Ai gsit cheile acelea, fetio?
Vanda i art din ochi mnunchiul de pe pervazul
ferestrei. Spuse rznd:
Tare a fi curioas s tiu ce-i defileaz prin
mansard S-i fac o cafea?
Nu, mulumesc. Presupun c voi avea mult de lucru i
nu prea am timp.
Bine, cobor s te conduc.
n urma lor, telefonul sun lung.

ANONIMA DE MIERCURI
-117-

Locotenentul Azimioar ceru nc un corn i al doilea
iaurt, prin vitrina lptriei se vedea perfect intrarea blocului.
Trectorii erau rari. Clcau ateni la bltoace, zgribulii sub
umbrele. O femeie tnr, nalt, se ivi la captul strzii.
Purta un trenci strlucitor Azimioar, nefamiliarizat cu
termenii, i-ar fi zis lame i o plrie cu gardini largi. I se
pru c seamn cu Greta Garbo. Aceeai siluet, aceeai
inut, acelai mers princiar. Greta Garbo, aa cum o tia din
filmele turnate nainte de rzboi.
Ca s vezi ce nseamn s fii celebru cu adevrat! medit
plin de nostalgie. Cnd ea turna Ana Karenina sau Contesa
Walewska taic-meu nici nu se nscuse. Iar eu,
Azimioar-fiu, a recunoate-o dintr-un milion de femei
Tnra dispru n blocul Vandei Trai-Dulce.
Interesant! i zise Azimioar. Ls o bancnot pe mas
i fr s atepte restul prsi vertiginos lptria. Se opri n
capul scrii. Tocurile femeii rsunau pe trepte.
cincizeci i opt, cincizeci i nou, aizeci Cu nc
douzeci urcate nainte de a ajunge eu aptezeci. E clar! S-a
oprit la etajul patru
Se ntoarse gnditor la lptrie i telefon la minister.
Osptria i azvrli o privire indiferent. nbuindu-i
cscatul se adres unei colege:
Ce timp urt!
Da E o vreme dur.

* * *

Cnd Basile Nicolau ptrunse n birou gfind, maiorul i
zise c individul ar trebui s renune la sare, pri i, n
general, orice fel de excese. Pe chipul congestionat, aproape
de vnt, expresia era complex: stupoare, spaim, revolt.
Schi un salut i izbucni fr preambul:
E inadmisibil Agresiuni n plin centrul Bucuretilor!
Pentru ce mai exist o ordine n ara asta, o miliie?
Cristescu, obinuit cu reprourile exist o tendin

-118-

atavic a ceteanului de pretutindeni de a pune n crca
poliiei orice neajuns; n-o alint niciodat, dar o blameaz n
gura mare pentru orice fleac , l consider cu o curiozitate
calm:
Luai loc i fii mai atent cu tensiunea arterial.
M ironizai?
Se uit la maior sufocat de indignare. Acesta surse.
Nici gnd. E un sfat amical Despre ce e vorba?
Asear, pe strada Brezoianu, s-a atentat la viaa mea.
V place?
Nu. Descriei-mi, v rog, mprejurrile.
Basile Nicolau i drese glasul. Brbia dubl se lfia pe un
fular cu arabescuri stacojii, care i se pru maiorului demodat
de pe vremea armistiiului i n orice caz prea tineresc.
M luasem dup o cucoan, domnule, declar fr nici
o jen, i fceam conversaie
neleg c ai acostat-o
E interzis?
Dar nici recomandabil. M rog, continuai.
Cristescu l cerceta curios. Nici cnd era foarte tnr nu
ndrznise s agae o femeie. Chiar azi avea reineri, o
repulsie organic s abordeze necunoscui, solicitnd vreo
informaie oarecare: ct e ceasul sau unde vine strada
Tritonilor, pe ce linie trage trenul de Bacu
Deci fceai conversaie persoanei
Hm! i bga texte, ar fi zis locotenentul Mooianu
reflect Cristescu.
Exact! Fr motiv, se mut pe scaunul alturat. Se
aez, atent la dunga pantalonilor. Discutam nu-i aa,
fleacuri, ca la nceput de cunotin, cnd, deodat, m
trezesc pocnit n ceaf i scos din circulaie. i asta unde? Pe
strada Brezoianu, domnule, n inima trgului!
ntr-adevr, regretabil.
Pi dac au dat gangsterii iama n centru, ce s-o fi
ntmplnd prin cartiere? n Drumul Taberei?
Voie de Toblerone, surse maiorul cu gndul la
Mooianu.
n Balta Alb

ANONIMA DE MIERCURI
-119-

White Lake
n Berceni?
San Beran
Pentru ce pltim impozite, tovare? Glasul lui Nicolau,
n crescendo, ajunsese piigiat: Pentru ce ntreinem attea
uniforme albastre?
n orice caz, nu ca s asigure protecia sexagenarilor
amatori de aventuri galante, replic plictisit maiorul.
De obicei, evita violenele de limbaj, nu ofensa, anchetele
chiar cnd protagonitii erau infractori periculoi le
conducea cu tact, rbdare, blndee i umor.
Nicolau ns, crai btrn i penibil, l agasa, l agasa i
ulcerul. ncepuser crizele de toamn
Nu mi-ai relatat cum arta femeia.
Ochii btrnului se aprinser brusc i cnd ncepu s
vorbeasc, maiorul i simi gura plin de saliv.
Divin, domnule! Divin! Un exemplar unic. Tnr,
splendid, elegant, de mare alur. N-am ntlnit niciodat o
femeie mai surprinztoare. Mai neateptat.
Fruntea maiorului se ncrei imperceptibil.
Surprinztoare neateptat Gregorian folosise
aproape aceiai termeni n legtur cu necunoscuta care-l
acostase pe chei Simpl coinciden?
Ce nelegei prin neateptat?
Privirea lui Nicolau, cutnd s-i defineasc senzaia,
pendul ca ochii ppuilor din niele orologiilor franuzeti.
i Sebastian, ceasornicarul de lng Telefoane, avea cndva
una n vitrin.
Vedei dumneavoastr, explic mutndu-se la loc, pe
scaunul iniial, exist diferite peisaje. Al strzii, cel uman
Femeia asta nu se ncadreaz n Bucuretiul de azi. E
altceva! Din alt lume, nu tiu care, dar alta. Pur i simplu
face not strident, n sens pozitiv desigur. Alura, toaleta,
mersul sunt att de personale, att de singulare, nct
personajul devine o enigm. Nu-l poi situa nicieri, nu tii
de unde s-l iei.
Mda, gndi Cristescu privindu-l cu oarecare surpriz.
Ipochimenului nu-i lipsete talentul portretistic.

-120-

Am admirat totdeauna frumosul feminin, conchise
Nicolau i a putea afirma c am un ochi care nu se neal.
Cndva am voiajat mult, am btut plajele la mod ale
timpului: Nisa, Cannes, Monte-Carlo, San Sebastian. Am
vzut femei superbe, magnifice, o bucurie doar s le priveti.
Ei bine, n-am ntlnit niciuna care s-i semene!
Punei mult cldur n descrierea dumneavoastr,
surse maiorul.
Nicolau recul uor:
Ne extaziem n faa unei statui, a unui tablou. De ce am
ignora fpturile vii?
Presupun c avei dreptate, rosti mainal Cristescu. Da,
vom face cercetri S nu uit, domnule Nicolau. La prima
noastr discuie, mi-ai spus c pe 25 noiembrie, ziua
asasinrii lui tefan Popa, v aflai la Timioara.
Btrnul, ncordat, ntinse gtul.
ntocmai. Mi-am comandat dou perechi de pantofi, la
Nedelcu.
cizmar particular, cu prvlie pe strada Voltaire. Am
reinut. Ai stat trei zile n Timioara.
Nicolau ddu afirmativ din cap:
Unde ai locuit?
La o doamn pe care am ntlnit-o n gar.
Iniial, susineai c la hotel.
Minciuna mi s-a prut inofensiv, iar doamnei n cauz
i datoram aceast elegan.
V asigurm c vom proceda cu pruden i discreie.
M intereseaz numele i adresa.
Ochii verzui ai btrnului cutar n lturi.
Cred c mi-e imposibil s vi le pun la dispoziie.
De ce?
Am constatat de la nceput c persoana manifest
rezerve, c evit s fie identificat i mi s-a prut nedelicat s
insist. tiu doar c o cheam Ginia de la Virginia.
Bine, exclam contrariat maiorul, dar ai stat trei zile la
ea. Unde locuiete?
Nicolau ridic din umeri.
Am ieit din cas doar ca s m duc la cizmar i ntr-o

ANONIMA DE MIERCURI
-121-

sear, ultima, am fost la restaurantul Loyd.
Suficient ca s reperai adresa.
Nu, surse btrnul. De fiecare dat, m-a condus
doamna cu maina ei personal. Nu cunosc ndeajuns oraul
ca s m fi putut orienta.
Maiorul l scrut cu atenie. Rosti aproape n oapt,
articulnd rar:
E ciudat i totodat destul de neplcut pentru
dumneavoastr. Am luat informaii la Timioara. Nedelcu
este categoric, de altfel ine un registru foarte strict,
declarnd c ai fost la el n luna septembrie, pe ziua de 17.
De atunci nu v-a mai vzut

-122-

13

Cnd ptrunse n boxa de la subsol, Melania Lupu se
simi neateptat de emoionat. Era o ncpere
dreptunghiular cu tavanul abrupt. Ca n mansardele acelea
studeneti, pline de pitoresc, din cartierul latin, gndi
btrna care nu clcase niciodat n Paris.
Struia un aer nchis, aproape sufocant, i nrile Melaniei
tresrir. Miroase a praf, pianjeni i hrtie btrn.
Rafturi adnci, ticsite cu ziare vechi, caiete i dosare galbene
i roii mbrcau pn n tavan cele patru laturi ale boxei.
Melania i trecu degetele peste vraful de gazete cu un
sentiment de nostalgie.
Cnd te gndeti, opti nfiorat, nimeni nu le-a atins de
treizeci de ani. Dup domnul acela, Anton parc a spus
Vanda , cred c a fost o persoan foarte contiincioas i
ordonat sunt prima fiin care deranjeaz linitea
acestei arhive. Hm, Universul, Cuvntul, Dimineaa
Uite i Curentul. Parc domnul eicanu era director Ce
nostim mi se pare s-mi amintesc de toate prostiile. eicanu
era o persoan, n sfrit, cam incomod. tia s descopere
secrete, iar acest talent i furniza venituri confortabile. i
construise o grmad de imobile ii minte, draga mea, cum
i se spunea? antajul i etajul Viitorul, Dreptatea,
Adevrul O s-mi fac vreme ntr-o zi s le rsfoiesc. E att
de plcut s rentlneti vechi cunotine. Majoritatea
domiciliaz astzi la Bellu, iar eu nu am ncercat niciodat
vreun avnt pentru viaa n mijlocul naturii.
Un mic dulpior de perete i atrase atenia. Trase de
urechea de alam a uiei, amintindu-i c avusese unul
identic n buctrie, pe vremea cnd fusese cstorit cu
colonelul Lupu. O expresie de ncntare i nsuflei obrazul.

ANONIMA DE MIERCURI
-123-

Observ imediat registrul un caiet gros cu coperte de
carton, vrstate n negru i verde lng un flacon pntecos
de Cointreau, aproape plin. Alturi, se mai aflau o sticl de
Martell, virgin, i un Cognac des Ducs.
Dup cum vezi, fetia mea, domnul Anton avea gusturi
rafinate. Cred c nu i-ar strica i ie o pictur tii, doar
att ct s te nvioreze.
nfiorat de emoie, ncepu s rsfoiasc registrul i
nelese repede c gsise ceea ce cutase. Materialul era
perfect i clar organizat, n ordine alfabetic, pe nume, ani,
numr de dosar i tipul de infraciune. Se aflau acolo sute de
cazuri, spee penale din cele mai diverse, de la simple ginrii
pn la delicte internaionale.
Sute de destine, draga mea, i zise Melania urmrind cu
degetul numele niruite la litera P. M ntreb oare dac
domnii acetia s-or fi ndreptat Papazoglu, Ptracu
Banca Marmorosh-Blank falsificator bani, Pltreanu
spargere, Podgoreanu escrocherie, Poloni deturnare de
fonduri, Popescu crim cu premeditare, Potra furt cu
efracie Predescu
nchise ncet registrul, mngindu-i mainal marginile,
colurile de pnz cenuie. Cteva creuri boir fruntea de
obicei limpede a btrnei. Se simea vag decepionat. Fusese
aproape sigur intuiie, o bun cunoatere a naturii
umane, anumite concluzii logice c viaa, mai bine zis
tinereea lui tefan Popa cochetase cndva cu acutele
Codului Penal.
Trebuie neaprat s m consult cu Mirciulic. Poate s
par original, dar momentele cnd cade n trans m inspir
grozav
n aceeai clip, inima ncet s-i bat.
Ideea i venise pe neateptate, fulger spintecnd cerul cu
foarfece de argint.
Da, draga mea, asta trebuie s fie. Domnul tefan Popa
i-a schimbat numele. Presimt c nu te neli Vei lua
registrul acas i-l vei studia pe n-de-le-te. Este imposibil,
cu mintea ta limpede, s nu descoperi tot ce te
in-te-re-sea-z Ai grij, fetio! Mi se pare c devii cam

-124-

ngmfat.

mi pare bine c v cunoatei! exclam Vanda
Trai-Dulce. Voi dou suntei prietenele mele cele mai bune.
Adina o nvlui pe btrn ntr-o privire lacom,
cuprinztoare, care n fond nu nsemna nimic. Aceast
tnr doamn, traduse Melania, i gratuleaz pe toi cu
aceeai atenie, indiferent c-i vorba de tovarul gunoier,
pota, sau crainicul de la televizor. Brbaii ns i
nchipuie c le e adresat personal. Pare o femeie original i
bizar. Simpl p-re-re, draga mea! E un stil construit, dar i
garantez c are succes. Am avut o toalet asemntoare n
1935 Ce-ar fi s m mbrac ca Maria Antoaneta? A da
mult s vd capul domnului maior Cristescu
Chicoti ncetior i Vanda o privi amuzat:
Pari mulumit. i-a ieit pasiena?
nc nu-mi dau scama. tii c nu-mi place s m
pripesc niciodat. i-aduci aminte, cred, c la i cobor
pleoapele, avea obrajii mbujorai: mi se pare c tu i spui
prnaie, nu gustam niciodat porridge-ul acela delicios de la
micul dejun, dect dup ce constatam c tu nu ai crampe.
Adina o cercet mirat, apoi ncepu s rd.
M crede copil sau gaga, ceea ce nu constituie un mod
prea politicos de a gndi despre cineva, conchise btrna,
mbrcndu-i pardesiul.
Ce facei? ntreb Vanda. Plecai amndou odat?
Melania Lupu vr registrul n sacoa de pnz.
M tem c am lipsit cam mult de acas i tii c-i de
ajuns un fleac pentru ca Mirciulic s se neliniteasc.
Adina o ajut s coboare scrile, susinndu-i uor braul.
n realitate, surse btrna, m simt nc destul de
sigur pe picioarele mele, dar aceasta nu m mpiedic s
apreciez un gest de gentilee, mai cu seam cnd vine din
partea tinerilor.
Adina zmbi convenional, cu gndurile n alt parte. Se
desprir n faa blocului i Melania o urmri lung cu
privirea. Peste drum un brbat tnr, n scurt de piele, cu
aer de pierde var, i lu rmas bun de la un brbat n

ANONIMA DE MIERCURI
-125-

vrst care-i strnse mna plin de entuziasm. Apoi o lu spre
Popa Petre.
Btrna zmbi:
Poi paria pe orice c tnrul e de la mi-li-ie i c o
urmrete pe Adina. Desprirea de domnul acela extrem de
distins a fost prea brusc. Au reacionat amndoi ca la un
semnal, fr s-i mai promit mcar c-i vor telefona. O
idee destul de bun, draga mea, cnd filezi constat c
vocabularul tu s-a mbogit cu termeni juridici o
persoan pe o strad fr magazine i unde nu poi sta un
ceas fr treab, doar dac nu te crezi statuie
Ah! n sfrit, domnule Azimioar V atept de
aproape un sfert de ceas.
Locotenentul zmbi, oferindu-se s-i duc sacoa.
V nelai, doamn. Doar dou minute.
Se ntmpl, ntr-adevr, oft btrna, ca eu s exagerez
cteodat. M ntreb dac vinovat e scleroza sau doar
nerbdarea de a v vedea Apropo, ce prere avei despre
moda lansat anul acesta de Yves Saint-Laurent? Se poart
pardesiele tricotate n bob de orez
Azimioar care habar n-avea cine-i tipul i ca toi oamenii
grai detest lenajurile bob de orez sau ochi de crocodil
subtil, i era absolut egal o asigur c are o prere foarte
bun. Btrna pru ncntat. O obsedau cteva ntrebri:
De ce o urmresc pe Adina? Oare i Vanda e
supravegheat? S-o avertizez? Exist vreo legtur
Adina-Vanda-tefan Popa? tiu c ai la ce reflecta, fetio!
Declar zmbitoare:
Cred, totui, domnule Azimioar, c eu voi rmne la
raglanul de camel-hair. Nu cunosc nimic mai elegant pentru
o diminea de toamn

* * *

Abia la al cincilea apel se hotr s ridice receptorul. Se
simea plictisit nu enervant plictisit, ci moale, dulce, lene
i apoi de muli, muli ani, telefonul i oferea acelai

-126-

repertoriu: comunicri de la serviciu, invitaii convenionale,
uneori solicitudine de circumstan din partea unor persoane
extrem de politicoase ca Micleasca (mi-era team s nu fii
bolnav, nu te mai vede omul cu anii, eti sigur c te simi
bine?), dar cel mai adesea: Hotel Capitol? Nu, greeal
Scuzai
Cris?
i recunoscu imediat vocea. Rspunse linitit:
Da, Adina.
Femeia rse.
mi vine s cred c mi-ai ateptat telefonul.
Nu te neli.
i-am spus atunci c n-am s te mai caut.
Constat c te-ai rzgndit Scuz-m o secund, vreau
s-mi aprind o igar.
n sfrit! Primul semn de emoie, asta ca s te pastiez.
Dac-i face plcere
Cris Gregorian lu pachetul i bricheta de pe comod.
Observ amuzat c degetele i tremur uor.
Te ascult.
Mi-e dor de tine.
Cuvintele rsunar oapt fierbinte i inginerul i ddu
seama c femeia vorbise cu buzele lipite de microfon coal
nalt! Se simea totui tulburat.
Cum putem rezolva problema? Atept propuneri
concrete.
Te atept ntr-o jumtate de or pe strada Gabriel
Pry Cunoti, lng Athne Palace
Cunosc. De ce nu vii la mine?
Prefer peisaje mai exotice.
M duci n Baleare?
Ai s vezi. mi plac surprizele.
Mie, nu. n sfrit, am s fiu acolo.
Ai grij, Cris. Eti urmrit.
Gregorian rmase cu receptorul n mn. l puse n furc
ncet, cu grij, de parc ar fi constituit un obiect de pre
fragil.
S-l anun pe Cristescu?

ANONIMA DE MIERCURI
-127-

ntinse mna spre telefon apoi se rzgndi. Se simea prea
plictisit. i trecu mna peste barba aspr. Mai avea timp s
se brbiereasc.

* * *

V rog s m nelegei, tovare maior. Era ntins
eapn n mijlocul trotuarului. Nu puteam s-l las.
neleg, Marinescule.
Desena distrat pe marginea calendarului un cap de giraf.
l admir din toate prile, corect urechile nu ndeajuns de
ascuite.
Mi-am zis c poate mai triete, continu locotenentul.
Tria precis.
Tria, recunoscu necjit. L-am zglit de umeri i odat
a srit n picioare. Ce faci, domle aici? Bine mersi!
Matale? Ai cpiat? Te ii de bancuri? Da ce-i interzis?
i avea dreptate, constat maiorul Cristescu pe tonul
omului care nu poate contesta evidena. Nu-i interzis. i
ntre timp, probabil Cosnzeana a disprut.
Locotenentul ddu din cap.
Am pierdut-o.
Mda, fcu maiorul, trimind pixul cu un bobrnac spre
plumier. Un truc vechi, clasic, dar etern valabil. Cnd vezi
c omul trage s moar, i lai balt toate interesele
Umanismul ne mnnc, Marinescule!
Tnrul l privi circumspect. Nu-i putea defini exact starea
de spirit.
Cum zici c arta diva?
Punea ntrebrile indiferent, distrat, de parc nu ar fi
acordat importan chestiunii sau ar fi cunoscut
rspunsurile dinainte.
nalt, spectaculoas, neobinuit. E ca un far. Femeia
imposibil de confundat. Nu poate trece neobservat.
Cristescu zmbi maliios.
Se pare c te pricepi binior n materie. Un fapt mi se
pare cert. Persoana care l-a acostat pe Gregorian, care nu s-a

-128-

lsat acostat de Nicolau i pe care ai urmrit-o dumneata
totdeauna misterioas v-a sugerat tuturor cam aceleai
adjective: neobinuit, straniu, cu totul singular.
Pesemne e vorba despre una i aceeai individ.
nclin s cred c da Mai e de reinut un element
esenial: Individa ine n les un soi de goril, care folosind
un procedeu sau altul o debaraseaz de umbre. Pe Nicolau
l-a fcut KO, dumitale i-a tras o cacialma de profesionist, a
zice.
Rndul viitor n-o s-i mai mearg, v garantez.
Cristescu l privi lung n locul tu n-as fi chiar att de
sigur , dar tcu. Tinerii nu trebuiau descurajai. n aceeai
clip, ua se deschise i nvli (biatul sta nu poate
niciodat intra, totdeauna d buzna) locotenentul Mooianu.
Maiorul l cntri scurt i conchise calm: E clar! nc unul
care a fetelit-o. Ochii i se ngustar ntr-un surs de o
ironie blnd:
Ia zi, biete! Cum ai ncurcat-o?
Locotenentul clipi descumpnit n spatele ochelarilor. i-i
ridic spre rdcina nasului, aa cum fac copiii, i trecu
degetele prin prul tuns perie.
Cinci minute, tovare maior, cinci minute, atta am
lipsit i a i disprut.
Maiorul lu din nou pixul i ncepu s umple ochii girafei.
Cunosc pe dinafar programul lui Gregorian, urm
Mooianu agitat. Nu iese niciodat, dar niciodat, nainte de
ora apte. Am plecat la ase i cinci s dau un telefon urgent
i la zece eram napoi.
Cristescu se interes fr s-i ridice privirea:
Barem ai gsit-o acas?
Locotenentul Marinescu zmbi sardonic. Mooianu,
fstcit, i muc buzele.
Am sunat-o pe mama O problem de familie, v rog s
m scuzai.
Maiorul surse din nou. i prinse brbia n palm, cu
gestul lui caracteristic. Declar pe un ton printesc:
Am s-i dau un sfat, biete. S nu mini niciodat mai
mult de o singur dat pe zi, dac n-ai o memorie al dracului

ANONIMA DE MIERCURI
-129-

de bun. Pn acum, ai trntit dou. Primo! C ai lipsit doar
cinci minute. Unicul telefon public din perimetrul locuinei
lui Gregorian se afl la o distan de 300 de metri. Chiar n
pas alergtor, dus i ntors, plus durata convorbirii,
considernd c era liber i tot trebuie s nmuleti cele cinci
minute cu trei sau patru. Secundo! Tovara
Mooianu-senior nu se afl n Bucureti, dup socotelile
mele, de cel puin o lun.
Locotenentul fcu ochii mari. ntr-adevr maic-sa se afla
la o verioar din Piatra Neam. n curnd, aveau s se
mplineasc ase sptmni. Nu discutase ns cu nimeni
chestiunea, pentru c pe nimeni nu interesa ce face mama
lui, ce gndete n general despre existen, sau, n special,
despre realizrile din nu tiu ce ramur a industriei
naionale.
Ai epuizat tot stocul de cmi curate, constat blajin
Cristescu. Asta albastr a fost ultima i e a cincea zi de cnd
o pori. Nu te jena, biete, am trecut toi prin situaii
asemntoare. Apropo! Cel puin te-ai asigurat c Gregorian
a plecat realmente de acas? O lumin stins e ntr-adevr
un indiciu, dar n acelai timp poate constitui i un truc
pentru a ndeprta filajul din meleag.
Categoric a plecat.
De unde tii?
Mi-au confirmat-o nite puti care bteau mingea n
curte.
Aha! Atunci nseamn c aa e Ia te uit! Azimioar!
Arbor o expresie ncntat: Azi am nregistrat numai
succese. Dup chip, ai veti bune. Ardem de nerbdare s le
auzim!
Locotenentul, gras, transpirat i pleotit se holba la colegi,
vrnd parc s neleag ce se petrece n lume, n biroul lui
Cristescu, cu el nsui.
Ia loc! i sufl Mooianu cu un licr sardonic n
cuttur.
Melania, blbi Azimioar.
De ast dat, figura lui Cristescu se crisp Acum ncepe
adevrata dandana!

-130-

Pentru numele lui Dumnezeu! Ce vrea? Ce-a fcut? Ce a
mai nscocit?
A disprut pur i simplu din faa mea

-131-

14

Doamna Miclescu, n mod excepional mbrcat n rochie
de cas de altfel somptuos elegant, dintr-o mtase
bleumarin cu dragoni , picior peste picior, jucndu-i
papucul cu toc nalt, i privea gnditoare fiul. Departe de a fi
n nota obinuit, prea obosit, preocupat, cuprins de o
nelinite aparte, ns bine stpnit. Pentru cine nu-l
cunotea, rmnea acelai brbat cu inut impecabil
(ntlnit pe alt meridian l-ai fi luat drept funcionar superior
al unei firme prospere), bine, distins i sigur de el.
Coleta Miclescu a crei capacitate de analiz era destul de
firav, oscilnd spre zero, parte datorit unei lipse de dotare
congenitale, parte, din comoditate sufleteasc de ce s
scormonesc dup dezagreabil, mi-ajunge plcutul aparent ,
intui de ast dat c ceva n viaa lui Vali, ceva esenial, nu
este i n-a fost niciodat n regul. Nu se simea n culp, dar
i amintea acum n mod surprinztor de ce tocmai acum?
c are foarte puine amintiri despre copilria i adolescena
biatului. Ahtiat de via monden (iar brbatu-su o
seconda perfect), se mulumea s nregistreze rapoartele
guvernantei i s constate cu satisfacie, uneori la cteva zile
o dat, c are un biat frumuel, care se dezvolt minunat.
Cnd ai pus pentru prima oar pantaloni lungi, Vali?
ntrebarea, odat rostit, i se pru de un absurd smintit.
Fiu-su se uit la ea ca picat din lun. Buzele i se strmbar
ntr-un rictus.
Eti sigur c te simi bine?
Doamna Miclescu. cu tact i graie, dar ferm, tiuse
totdeauna s se impun.
Nu ai nici un motiv s fii grosolan, Vali. Ai astzi ceva
care-mi amintete de zilele cnd trebuia s-l anuni pe

-132-

taic-tu c ai rmas corigent. Pari neajutorat, speriat
Avocatul Miclescu se ridic. i vr minile n buzunarele
pantalonilor i se apropie de fereastr. Vorbi ntors cu
spatele:
Trebuie s-i amintesc c am mai crescut de-atunci i
c am nvat s m ajut singur.
Oare? se ntreb Coleta, vistoare. i-a mers totul din
plin, n-ai avut obstacole. n fond pe cine, ce ai nvins tu n
via?
Fiu-su, iritat, se rsuci brusc:
Ce te-a apucat? Tu pe cine ai nvins?
Eu sunt femeie, dragul meu, am avut noroc i sunt la
sfritul vieii, aa c problema nu mai conteaz.
n regul! Ce te face s crezi c sunt un mameluc?
Doamna Miclescu oft:
Nimic anume, Vali. Nu te supra, dar ca s fii mereu
victorios i trebuie ori s ai o ans fantastic, ori s nvei
s fii, adic s lupi pentru asta. Aa mi nchipui
Avocatul se desprinse de fereastr! I se propi dinainte, cu
picioarele deprtate i genunchii ncordai.
Ascult-m, mam, observ c te afli azi n dispoziie
filosofic. Eu n-am vocaie n sensul sta. Nici azi, nici alt
dat. Practic, ce vrei?
Coleta l observ cu un surs matern. Ce ochi frumoi,
gndi. Ochii lui Grig, dar mai categorici
Sunt ngrijorat din cauza ta.
Poi s-mi explici de ce?
Uit-te n oglind i ai s constai singur.
mi cunosc fotografia. Altceva! Motive concrete!
Tonul tu nu face dect s-mi accentueze impresia.
Spune-mi, Vali, nu ai nimic s-i reproezi? Ceva grav
vreau s spun.
Avocatul i aprinse nervos igara.
Ce nseamn grav n capul tu?
Doamna Miclescu pocni din degete exact ca la partidele de
pocher, cnd, neavnd carte, se ntreba dac s trag cu
dou pici la culoare ori cu trei cri la quint.
Grav! Bineneles, ceva care s-i atrag neplceri

ANONIMA DE MIERCURI
-133-

serioase.
Miclescu rnji:
i-e fric s nu fi contractat un sifilis?
Eti odios de vulgar.
Atunci la ce te gndeti? La pucrie, nu?
De vreme ce-i face plcere, nu vd de ce n-a spune
lucrurilor pe nume. Da, mi-e team s nu fi fcut o prostie.
Fiu-su respir adnc, ca omul excedat, exasperat de
aberaiile altora.
Prostii! Ai fost i eti nevast i mam de liber
profesionist. Totdeauna ai dus-o mprtete, natural,
raportat la circumstanele n care trim, i m-a mira dac ai
fcut vreodat diferen ntre o hrtie de zece lei i una de o
sut.
Am oroare s mi se scoat pe nas
Nimeni nu-i scoate nimic pe nas. Ai tiut totdeauna
care este salariul lui papa i care e plafonul meu. Cabinetele
medicale particulare s-au nchis n 58 i totui noi am dus
totdeauna aceeai tren. Cam de unde i-ai nchipuit tu, aa,
atunci cnd i pui prul pe moae, c a ieit excedentul? Vrei
s-i povestesc c fiecare sut de lei pe care i-o paseaz
pacientul sau clientul e o prostie care te vr la prnaie
nainte de a apuca s strnui de dou ori? N-ai tiut
lucrurile astea? Nu le-ai aflat n douzeci i cinci de ani?
Dac nu, d-mi voie s nu stau de vorb cu o debil mintal.
Dac da, explic-mi ce vrei de la mine? Ce vrei, doamn?
Urlase, i doamna Miclescu, realmente neobinuit cu
violenele de limbaj i ton, avu o micare de recul. Nu voia s
se certe cu fiu-su i ncerc s rmn calm.
Mi se pare ciudat, declar cu glas nesigur din pricina
efortului de a se stpni, c nimeni nu mi-a vorbit pn
acum n felul acesta. n nici un caz nu m-ateptam s-o fac
fiul meu
Avocatul ddu din mn plictisit.
Degeaba m iei la sentiment. M scoi pur i simplu din
srite.
Observ lacrimi n ochii Coletei i se simi impresionat. n
realitate, o iubea pe maic-sa, totdeauna se simiser bine

-134-

mpreun, i i nchipuia c-i singura persoan care-l
nelege cu adevrat. Oft btnd-o uor pe umr:
Scuz-m. Cred c sunt puin obosit.
Nimic altceva, Vali? Eti sigur?
Mam, noi am fost totdeauna sinceri unul cu altul. Te
implor, spune-mi rspicat ce-mi reproezi. Dac o fceai de la
nceput, ne-ai fi scutit pe amndoi de scena asta penibil.
Ai dreptate Spune-mi, dragul meu, n povestea cu
Doru
Se ntrerupse, mucndu-i buzele. Nu-i gsea cuvintele,
i era team de termeni tari, fr ntoarcere.
Miclescu interveni nerbdtor:
Ce-i cu limbricul la?
Ai vreun amestec n istoria aceea nenorocit?
Avocatul i nclet pumnii n buzunare.
Cine i-a vrt n cap tmpenia asta? Spune! Cine!
A a trecut Ctlina pe aici
Aha! O mic imbecil neurastenic.
Te rog, Vali, nu vorbi aa despre omul pe care-l strngi
n brae. Mi se pare odios, nedemn de un gentilom.
Adic ea m poate trata de apa, rmnnd o lady
Destul, Vali! l ntrerupse Coleta. Spune-mi un singur
lucru i-i promit c n-am s-i mai pomenesc niciodat de
afacerea asta. Unde i-ai murdrit alaltieri pantofii de var?
Ce dracu ai cu varul?
Pe strada unde a fost lovit biatul, s-a rsturnat o roab
cu var.
Aha! Deci eu sunt agresorul. ncepu s strige: Dar, bine,
doamn, se construiete n tot oraul! Nu dai colul fr s
dai de o bina, de o schel, de un antier, un bloc n
construcie sau de mama dracului! Cretina aia mic, bag de
seam, a nceput s fac pe detectiva, dar de la tine m
ateptam la mai mult. Auzi soneria i i izbi palma peste
coapse de enervat: Cine patele m-si te caut la ora asta?
Parc-i tractir, nu cas!
Coleta se ridic.
Linitete-te nu primesc pe nimeni.
Se ndrept spre vestibul. Avocatul i aprinse o igare.

ANONIMA DE MIERCURI
-135-

Izbuti abia la al patrulea chibrit. Pe celelalte, frnte din cauza
enervrii, le arunc pe covor.
A venit Ctlina.
Miclescu se rsuci ca un arpe. i uit furia zrind chipul
balerinei. Era livid. n ochi, groaza ardea ca un far.
Ce-ai pit?
Ctlina i ddu drumul s alunece n fotoliu:
A murit Doru.

* * *

Strada, dei n plin centru al Capitalei, era aproape pustie.
Pe trotuarul cellalt, doi tineri se ineau de mn. Rdeau
mult, vorbind n gura mare.
Cnd Geta a auzit c a fost cu o piele blond la
discotec, i-a cerut napoi toate benzile cu Mireille Mathieu.
Are o fire crea
Hm, surse Cris Gregorian. Piele blond Am rmas n
urm. Pe vremea mea i zicea coaj. A fcut talpa cu o coaj
pn la pietroiul crcnat. Adic plimbare cu o tip la Arcul
de triumf De!
Se simi brusc luat de bra i tresri. Adina i ntinse
obrazul. Gregorian o srut din vrful buzelor, amical.
i-a fost dor de mine?
Uite o ntrebare pe care eu n-a risca-o niciodat, zmbi
Gregorian.
De ce?
Nu-mi place s pun pe nimeni n ncurctur.
Att de puin iubit ai fost n viaa ta, Cris?
n glas vibrase o duioie neateptat i chiar dac, n sinea
lui, Gregorian se ndoia de sinceritatea Adinei, se simi totui
impresionat. l iubise Lili? Habar n-avea i se ntrebase de
multe ori dac femeia aceasta avea capacitate de afeciune
sau pur i simplu nu ntlnise brbatul care-i trebuia.
N-avea elan, era departe de a fi o entuziast a dragostei.
Acum, dup zece ani de vduvie, Cris i ddu seama, calm,
dar cu stupoare, c nu reuea s-i aminteasc o singur

-136-

fraz de-a ei. Una din frazele acelea memorabile care rmn
n arhiva oricrei familii, dup decesul unei rude sau alta:
Tata avea o vorb Unchiul mare obinuia s zic De la
Lili i rmseser doar cteva propoziii meschine,
demobilizante: Ct a costat? S-au scumpit lemnele A, nu
acum Te rog, sunt obosit
Suspin imperceptibil i Adina i strnse braul cu
tandree:
Bietul biat!
Gregorian se scutur rznd:
N-o lua n tragic. M gndeam la altceva.
A prefera cnd suntem mpreun s te gndeti la
mine.
Rein. Unde mergem, iubito?
Asta sun ceva mai bine. Am maina parcat la Eva.
Frumos cal, aprecie Gregorian cnd o vzu apropiindu-
se de un Mercedes albastru, cu cheile n mn.
Nu-i al meu.
Totui nu mi-ai spus unde mergem.
Adina zmbi. Conducea cu distincia studiat a tuturor
femeilor aflate la volan, imitaie perfect a stilului ostentativ
lansat de montrii sacri ai Hollywoodului: nmnuat, foarte
dreapt, cu nasul prea ridicat i afectnd o nepsare regal
cu arom de dispre fa de toi ceilali muritori.
Ce importan are atta vreme ct eti cu mine?
Adic?
Tocmai de aceea ntreb. Te-ar surprinde dac i-a
spune c mi-ai complicat ngrozitor existena?
O privi piezi. Adina i susinu privirea zmbind.
Nu. Adic nu m surprinde. Dar mi pare ru.
E simplu s-i par bine. D o declaraie la miliie.
Dragul meu, am detestat toat viaa uniformele. Dar
pentru tine, sunt n stare s m sacrific.
Inginerul Gregorian o cercet mirat.
Nu te rzgndeti pn mine?
Adina l privi n ochi.
Nu. Explic-mi totui despre ce este vorba?
i bai joc de mine?

ANONIMA DE MIERCURI
-137-

Niciodat de un brbat care m intereseaz. Pe care-l
caut.
De fapt ce tii?
C eti urmrit.
Cum ai aflat? Eu nu mi-am dat seama, dei m
ateptam s fiu supravegheat.
Am s-i povestesc alt dat. n fond, ce s-a ntmplat?
Mrturisesc, eti ultimul om despre care mi nchipuiam c
ar putea avea ncurcturi cu miliia.
n seara cnd ne-am cunoscut
l ntrerupse zmbind:
cnd te-am agat, vrei s spui, l corect Adina. Nu te
sfii, mie nu mi-e team de cuvinte.
Ei bine, s-a comis o crim, iar eu sunt suspectat c a fi
autorul ei.
Destul de neplcut. mi pare ru pentru tine, Cris.
Mi-e team s nu fie ceva mai mult. Oricum, eti
amabil.
Aa m-a nvat guvernanta.
Nu ceru amnunte. Inginerul i zise c ori a ntlnit prima
femeie din viaa lui care nu-i curioas ori Adina dispunea de
o surs special de informaii. i scp o ntrebare
neateptat:
Spune-mi, Adina, eti cstorit?
Femeia rse:
Am aerul?
Sincer vorbind, nu. Divorat?
Normal.
De ce-i normal?
Nu tiu dac ai constatat, dar nouzeci la sut din femei
m refer la cele ntre treizeci i cincizeci de ani (restul nu
mai ine de regn, devin antisex, ca i brbaii srii din
aizeci) sunt divorate. Am fost mritat exact opt luni, iar
brbatul reprezenta prima mea dragoste.
Cris rse amabil:
i-a trecut cam repede.
Niciodat.
Tonul era grav i Gregorian, deconcentrat, i desprinse

-138-

mna de pe volan.
Iart-m, opti srutndu-i mnua.
Nu trebuia s-i ceri scuze. Am s-i spun despre ce este
vorba. Merit s asculi, povestea e sau cel puin aa mi se
pare mie inedit. Pe brbatu-meu l adoram. Aveam
aptesprezece ani, el douzeci i patru. Era avocat. Locuiam
la Timioara, ntr-o cas veche, pe acelai palier cu un tip cu
relaii peste tot
Se ntrerupse.
Spune mai departe, o rug Gregorian.
Avea sentimentul c vizioneaz un film cu suspans care se
ntrerupe exact cnd asasinul scoate revolverul.
Adina suspin:
M gndeam la fetia adorabil care eram atunci. Cum
un moment, o singur clip de via te poate mutila Tipul
m dorea. Am simit-o chiar de la nceput. Odios! Un brbat
bine, dar privirea Doamne! N-am s uit niciodat privirea
aceea de fiar! Fix, lacom, oribil. Pe mine m despuia cu
ochii. La ase luni de la cstoria noastr, pe soacr-mea au
arestat-o. O chestie cu cocoei Se mai purta pe atunci
Se poart i azi, remarc inginerul Gregorian.
Dinu, vreau s zic brbatu-meu, inea enorm la m-sa.
E adevrat c btrna se sacrificase pentru copii vduv de
la 26 de ani, i dai seama , dar i el era genul bieelul
mamei. De la un deinut eliberat, a aflat c pe maic-sa o bat
crncen. Suferea ca un animal. Nu suporta ideea, avea
comaruri noaptea, urla i se trezea lac de sudoare. ntr-o
zi
Cris avu din nou senzaia filmului ntrerupt.
Spune!
Bref! Tipul a venit la noi, cu o propunere concret:
maic-sa va fi eliberat contra cost.
Ct?
Piperat.
Adic?
O noapte cu nevast-ta i mine doamna Popovici e
acas.
i?

ANONIMA DE MIERCURI
-139-

Se simea de-a dreptul ngrozit.
Simplu. Brbatu-meu m-a cedat.
Nu se poate. Astfel de lucruri se ntmpl doar n cri.
A venit la noi ntr-o sear. S-au pilit amndoi cu
Triple-Sec. ii minte, era la mod La un moment dat, Dinu
s-a ridicat, aducndu-i aminte brusc c are de fcut unui
coleg o comunicare urgent. Noi n-aveam telefon, se obinea
foarte greu pe atunci. L-am nsoit n vestibul nspimntat:
Eti nebun? M lai cu sta aici? i nc beat? E o
chestie urgent. Animalul m vrea. Ai chef s sar pe
mine? A ncercat s rd. Nu fi caraghioas, Adina. Nu
contest c eti irezistibil, dar trebuie s ii seama de faptul
c mai exist i brbai care nu cad pe spate cnd te vd.
Mai exist i din tia, n orice caz. A plecat.
i tu? ntreb Cris.
Era iarn. Purtam nite pantaloni verzi de catifea, parc
m vd i acuma, i o bluz de pijama din mtase roie. Am
srit pe geamul de la baie pe palier i am fugit n papuci pe
strad. Amnuntele nu mai intereseaz. Aveam o prieten, o
bucureteanc sculptori care locuia n apropiere. Mi-a
mprumutat haine i bani de tren. A doua zi i-am trimis o
telegram lui Dinu. Cine m poate ceda pentru o noapte, m
poate ceda pentru toat viaa. l vzu impresionat i rse: Nu
trebuie s plngi, dragul meu. Nenorocirea e
Nenorocirea De ce nu continui?
C-i singurul brbat pe care l-am iubit n viaa mea. l
iubesc i azi.
Nu se poate!
Ba da. Poate c tu vei fi al doilea. nc nu sunt sigur.
Hai, Cris, am ajuns.
Gregorian, trezit brusc, se ntreb dac nu cumva Adina
fabulase artistic ca s-i abat atenia. Captivat, nu fusese
atent la drum. Habar n-avea n ce cartier se afl.
Unde suntem?
Adina rse.
n Baleare.
Cnd i simi buzele, i ddu seama c de fapt nu-l mai
intereseaz nimic.

-140-

15

Este straniu, declar Melania Lupu cu ochii rotunjii,
clipind precis i ritmic ca ppuile care spun mama!, dar
mi se ntmpl a doua oar n via s fiu rpit. M ntreb
dac amnuntul acesta nu va duna reputaiei mele De la
o anumit vrst, unele da, cred c le pot spune
excentriciti, par deplasate. tii, domnule, oamenii nu sunt
ngduitori. Am avut prilejul s-o constat de-a lungul anilor,
cci, v mrturisesc, am ajuns la o vrst respectabil, dei
lumea i nchipuie despre mine c sunt mult mai tnr.
Cred c acest amnunt se datoreaz faptului c am o fa
rotund. Cel puin, aa pretindea bunica mea, care
ntmpltor era o persoan original, fr ca aceasta s
deranjeze pe cineva. Un obraz rotund i ochi zmbitori, iat
secretul tinereii venice. Acestea erau, cuvnt cu cuvnt,
vorbele ei i presupun c nu s-a nelat.
Gigi Song, n blugi, centur cu cataram ostentativ i
cma semnat un muc de rips ieit din tivul buzunarului
isclit cu fir de aur Christian Dior o privi aiurit. Ce-i cu
asta, tticu?!? A picat din romanele albastre ale lui Paul
Bourget? Vag, fcnd abstracie de fizic, i amintea de
mtua Pitty. Pe aripile vntului, Scarlett OHara, Reth
Buttler Avea cincisprezece ani cnd citise cartea. Locuia la
tanti Violeta. Maic-sa murise, iar taic-su se ncurcase cu
o tramvaist. Femeia lucra la ITB, iar Bordeianca, solidar
din principiu cu familia, repudia tot din principiu orice
eventual combinaie a soului vduv. Posesiv la modul
agresiv, socotea c Vasile, cumnatu-su, datoreaz fidelitate
Nelei, chiar i post-mortem. O aventur acolo, neleg, e
brbat! Dame, vorba aia, pe toate drumurile. Dar de ce s
aduc muiere n bttur, om srit din cincizeci de ani? Pild

ANONIMA DE MIERCURI
-141-

pentru fecioru-su? Fcnd caz de moralitate, dar n fond
lipsit de orice sentiment, i fr nici un fel de vocaie
matern, l luase pe Gigi la ea. Cumnatu-su i-l cedase
fericit. Tramvaista nu gusta genul bou cu viel i o dat cu
plecarea copilului se mblnzise. Doar la chenzina a doua,
cnd Vasile vrsa Violetei Bordeianu o pensie alimentar
modic se strmba, acuznd o migren brusc. n
consecin, ca represalii, folosea cheia de la dormitor
Gigi, contient c puria bag texte cunotea de la
Violeta amnuntele procesului n care fusese implicat
Melania cu aproape doi ani n urm , oscila ntre
amuzamentul gras i ncntare. Ca toi oamenii care veneau
n contact cu btrna, excepie fcnd imbecilii i indivizii
complet lipsii de imaginaie, se simi spontan captivat de
personalitatea ei. Emana din toat fptura Melaniei un
farmec aparte, pe care Gigi l simi imediat, chiar dac nu-i
putea defini esena. Cndva, o fcuse maiorul Cristescu, alt
victim a btrnei: Melania Lupu egal minte de gangster
altoit pe apetituri i obiceiuri de feti. Adaug o amabilitate
fireasc i manierele desvrite, ca liant, plus motanul
Mirciulic, i-i suficient ca simpla ei prezen s-i taie
rsuflarea. Eti cpiat i vrjit, n acelai timp.
Trebuie s v mai spun, urm Melania graioas i
linitit ca ntr-un salon unde se croeteaz brf subire de
cucoane i sweatere de mohair, c fr s m dau n vnt
dup aventuri, le sesizez totui aspectul folositor. i dau
prilejul s cunoti o sumedenie de persoane interesante de la
care poi nva multe lucruri noi. De pild, nu tiu dac ai
avut prilejul s-o ntlnii pe domnioara Lili Buric
Gigi Song izbucni n rs. Gagica i se prea un numr
formidabil, prima btrn care nu vorbea de WSH, colesterol
i analiza urinei. i culmea, o cunotea pe Lili Buric!
nchipuindu-i-le doar alturi, Gigi simea c se sufoc de
rs. Melania, distins, fragil bibelou i desuet ca un
gramofon, Lili Buric un zdrahon de un metru optzeci,
vulgar, vopsit i glgioas ca o fanfar militar.
n realitate, eu am mult umor, declar Melania, parc
ncntat de efectul afirmaiilor ei, i sunt obinuit ca

-142-

oamenii s se amuze n compania mea. Portarul nostru, de
cte ori m vede o ia la goan.
De ce?
Omului acesta nu-i place s se distreze. Cel mai bun
prieten al lui este un domn cu adevrat distins, gropar la
Sfnta Vineri. Bnuiesc c amnuntul acesta spune multe.
n timp ce vorbea, ochii i alunecau discret, studiind
interiorul.
O camer stranie, draga mea. Ct se poate de comun i
totodat bizar. Mobila este ieftin, cumprat acum treizeci
de ani, aranjamentul, total lipsit de gust. Nota de bizar o d
faptul c este ne-lo-cu-i-t. i asta de cel puin apte-opt ani.
Ce te face s fii att de sigur? Dar e limpede, fetio, i tii c
nu-mi plac ntrebrile naive. Pe lada studioului se afl un
pachet de igri gol, fcut ghemotoc. Virginia, roii. Erau
igaretele preferate ale colonelului i pe care nu le-ai mai
vzut n debite de peste dou cincinale. Iar sub vaza odioas,
se afl revista Sptmna n format mare, aa cum aprea
la nceput.
Ce spuneai, domnule? Iertai-m, mi se ntmpl
uneori s nu aud prea bine. Prietena mea, doamna Florence
Miga, pretinde c aceasta s-ar datora sclerozei. Eu nu cred,
cci abia am mplinit aizeci i cinci de ani i patru luni.
Presupun c aceast mic meteahn mi se trage de la faptul
c urechea e prea solicitat. Am obiceiul nu neleg de ce
persoanele care m viziteaz se simt enervate s urmresc
n acelai timp emisiunile de la radio i ambele programe TV.
Trebuie s v spun c am dou televizoare. nelegei, mi-ar fi
imposibil s urmresc un film sau varietile de pe canalul
unu, i s scap o rubric economic interesant de pe
canalul doi. Nu, v asigur, ar fi peste puterile mele.
Se uit la Gigi triumftoare: uite ce fel de femeie sunt
eu!, trecndu-i degetele prin buclele de la ceaf. Gigi Song
rdea deschis, cu ochi lucioi, fr s o scape din priviri.
Avea sentimentul c niciodat n viaa lui nu se distrase att
de bine. O strni, fiindu-i parc team ca btrna s nu-i
isprveasc numrul prea repede.
Pomeneai nainte de Lili Buric. O cunoatei bine?

ANONIMA DE MIERCURI
-143-

Desigur. O persoan fin din toate punctele de vedere i
extrem de competent. Ea m-a nvat cum se deschide
orice broasc folosind doar o agraf, tii, din acelea ieftine,
se vnd patru la leu, i la danse du ventre innd n cretet
un pahar de vin. Bineneles, nu m produc dect n cercuri
intime. ntr-un restaurant, atitudinile excentrice te pun
ntr-o lumin nefavorabil. Apropo, domnule Scuzai-m,
n-am reinut cum v cheam.
Gigi.
A, Gigi! Perfect. Un nume extrem de drgla. Am avut
cndva un motan Gigi. L-a clcat tramvaiul i ntmplarea
m-a afectat enorm. Din superstiie, pe motanul meu de acum
l-am botezat Mirciulic. Un nume mnu, se potrivete
perfect cu personalitatea lui. ncepusem s vorbesc despre
altceva. V-a fi recunosctoare dac mi-ai explica motivul
pentru care am fost forat s-l prsesc n plin strad,
fr a-mi lua mcar rmas bun, pe prietenul meu, domnul
locotenent Azimioar. Bineneles, compania dumneavoastr
este nviortoare i instructiv, dar a fi putut proceda n aa
fel, nct s-mi gsesc timp pentru amndoi.
Toat recunotina din partea mea, rse Gigi,
periindu-i instinctiv limbajul. i dac-mi ngduii, mi-ar
face mare plcere s v vizitez
Melania Lupu ddu din palme ca un copil fericit.
Ofer totdeauna cu bucurie un ceai prietenilor mei i
dai-mi voie s v consider ca atare. Presimt c noi doi ne
vom simi ncnttor mpreun. V-a ruga doar s fixai ziua
i ora pentru c detest s-mi tratez musafirii dragi cu un
cake care nu e foarte proaspt sau o fric trezit. Mine,
dup-amiaz de exemplu v-ar conveni?
Gigi o privi ncurcat:
Cred c pot dispune de timpul meu, dar nu i de al
dumneavoastr.
Sunt sigur c nu v neleg destul de bine.
Eu, cum s v spun, nu reprezint dect un simplu
intermediar. Altcineva ia deciziile n ceea ce v privete.
Exact ceea ce bnuiai, fetia mea. Gigi e un biat foarte
drgu, care promite, dar nu are nc suficient maturitate i

-144-

experien pentru a fi un boss. Acum, nu-i rmne dect s-o
faci pe Scufia roie speriat de bau-bau.
Clipi mrunt, cu ochii lrgii de spaim i gura rotunjit n
form de O.
Ndjduiesc c este o persoan bine crescut, cci am
oroare de nenelegeri. Nu bnuii totui despre ce ar putea fi
vorba?
Gigi Song i plec instinctiv privirea.
mi pare ru, dar n-am nici cea mai mic idee. Sarcina
mea era doar s v aduc aici.
i care va fi programul meu n continuare? tii, sunt
ngrijorat pentru Mirciulic. Cnd am plecat de acas, el era
la plimbare. Acum, se simte probabil dezolat i m ateapt
flmnd n faa uii. Dac dumneavoastr ai fi dispus
Ce anume, doamn?
Doar att! S-i dai drumul n cas i s-i scoatei
mncarea din frigider. E pe raftul de sus, ntr-un castrona
rou cu buline albe. Am constatat c aceasta este culoarea
care-i stimuleaz apetitul i buna dispoziie.
Gigi Song o privi printre gene.
O fi gagica iscusit, dar prea m ia de tolomac. Adic o
umflu de lng un gabor i mecherii de la miliie n-au
reacii, sunt anesteziai? Un batalion de sticlei i
supravegheaz acum locuina.
Credei, ntreb btrna cu lacrim n ochi i glas, c
v-ai putea gsi timp?
Bineneles, doamn, rspunse prompt Gigi. mi spunei
doar cum trebuie s procedez.
Melania i duse mna la inim.
Oh! Sunt att de fericit! mi luai o greutate de pe
inim. Acestea sunt cheile.
I le ntinse cu mna tremurnd. Gigi i-o srut cu o
elegan cam eapn. n relaiile lui cu femeile era de obicei
mai pitoresc. Ura, piipoanca! Spor n ramur i portofel!
M lsai singur?
Din pcate. V avertizez c nu putei prsi locuina,
orict i orice ai ncerca. n locul dumneavoastr, m-a
odihni.

ANONIMA DE MIERCURI
-145-

Da, reflect Melania dup zece minute. Biatul tie ce
vorbete. E o cas construit n plin cmp, probabil la 10-15
km de Bucureti. Pot striga pn rguesc, nu m aude
nimeni. Camer la etaj, gratii florentine la ferestre, u de
stejar bine asigurat. i totui, draga mea, trebuie s existe o
so-lu-ie! Nimic nu-i imposibil pentru tine. Dei a fi teribil de
curioas s aflu ce vrea bossul. Pentru orice eventualitate
ns, studiaz posibilitatea unei evadri. Cum sun
proverbul acela? nainte de a intra, ai grij s tii pe unde
iei. Devii absurd, prostuo! Doar n-ai venit aici de
bunvoie. Acum te rog concentreaz-te i gndete-te. Va fi
destul de captivant. tii, ca n Misterul camerei galbene.
Hai, suflec-i mnecile, i la treab! Alt prostie! Ce-i cu
tine, Melania? Doar n-ai de gnd s speli rufe?
Cntecul ndeprtat al unui coco o puse pe gnduri.

* * *

Cnd te gndeti, nu poi s-i reproezi nimic i totui
femeia asta e profund antipatic.
Maiorul Cristescu o ntmpinase cu un acut sentiment de
dezagreabil i i zise c nici mcar durerea nu izbutea s-o
umanizeze. Era tot aspr, masculin, de-o siguran agresiv
i principial. Vestimentaia oscila ntre inuta obinuit i
doliu. Purta un pardesiu nchis, iar dedesubt, un deux-pices
negru cu o bluz alb. Alturi de ea, mic, pierdut ntr-un
balonzaid argintiu, cu croial ampl, dar mereu graioas,
Ctlina Drago prea un colibri speriat.
Cristescu i prezentase ncurcat condoleane ca toi
oamenii sensibili, n asemenea situaii ar fi preferat s se afle
la alt capt de lume , la care Lucreia Popescu rspunse
eapn, cu buze strnse, dnd din cap. Nu scosese o
singur lacrim, nici mcar un suspin i maiorul ncepu s
se uite la ea, cu fascinaia caracteristic pe care o genereaz
excesul de oroare.
La invitaia categoric, aducnd a ordin a Lucreiei

-146-

Popescu, Ctlina relat n fraze ciunte, sughiate, istoria
pantofilor murdari de var ai avocatului Miclescu i
suspiciunile ei legate de felul n care acesta i folosise timpul
n seara cnd Doru Popescu fusese molestat. Lucreia
sublinia zgomotos fiecare amnunt, corija indignat orice
omisiune.
Mi-ai spus c stabiliseri n mod precis s v vedei n
seara aceea.
Da E adevrat. Dar nu-i prima oar c nu vine la
ntlnire.
Pe mine nu m intereseaz, fetio, ce-ai fcut i ai dres
alt dat. Vorbim despre luni 30 noiembrie.
Maiorul o urmrea captivant, zicndu-i c scena nu-i
lipsit de umor. n biroul lui, Lucreia Popescu preluase de
fapt conducerea anchetei. Doliul femeii i impunea ns unele
menajamente.
Trebuie s v atrag atenia, interveni pe un ton
mpciuitor c n situaii infracionale, oamenii obinuiesc
s-i ia minime msuri de precauie. i prepar alibiuri
serioase i n nici un caz nu lipsesc de la ntlniri.
Lucreia Popescu l privi ironic:
Nu toat lumea e la fel de iscusit.
De-a lungul unei practici de peste douzeci de ani,
declar maiorul cu amrciune, am avut posibilitatea s
constat c, n faptele sociale valabile, oamenii nu depun nici
mcar jumtate din iscusina i priceperea pe care o
dovedesc atunci cnd e vorba s svreasc un delict,
indiferent de natura lui. i apoi, omitei un aspect esenial:
Miclescu e jurist i nc din cei mai bine cotai. n concluzie,
cunoate cel puin alfabetul infraciunii.
Lucreia Popescu i slt brbia:
Acestea sunt speculaii lipsite de relevan pentru mine.
Exist toate indiciile c Miclescu a atentat la viaa lui Doru,
c l-a ucis, ce s ne mai ferim de cuvinte
Indicii, dar nu probe.
i n consecin trebuie s dispunei imediat arestarea
lui!
Maiorul o cercet, surznd:

ANONIMA DE MIERCURI
-147-

E un ordin?
Ctlina se fcuse i mai mic n fotoliu. inea umerii
ridicai, parc zgribulit de frig i-i urmrea speriat, dnd
impresia c nu nelege ce se petrece n jurul ei.
O sugestie de bun sim. Complet tioas: tiu c
Miclescu e un avocat grozav, ceea ce pentru mine echivaleaz
cu o mare canalie
Stimat tovar, o ntrerupse Cristescu didactic, putei
acuza un individ, dar nu ntreaga breasl. Instituia aprrii
se bucur de prestigiu i tot respectul la noi, ca de altfel
pretutindeni.
Rmn la prerea mea i sunt gata s suport orice
consecine n cazul c nu am dreptul s gndesc ce poftesc.
Deci, o mare canalie cu relaii interesante i mai ales
folositoare. Complet privindu-l n ochi: Nu m facei s cred
c aceste relaii pot influena i conduita miliiei.
Maiorul i scoase ochelarii i oft:
neleg c v aflai ntr-o stare de spirit deosebit i v
rog s m credei c v bucurai de toat compasiunea mea.
Totui, luai-o ca un sfat prietenesc personal, n locul
dumneavoastr, mi-a cenzura cuvintele.
Dar ce pot s cred, ip Lucreia Popescu, i Ctlina
tresri, aproape s cad din fotoliu, ce altceva pot s cred
dect c au intrat n funciune telefoanele? Doru l-a
ameninat pe domnul avocat Valeriu Miclescu c-l denun,
iar dup dou zile moare. Dei s-a aflat la locul crimei,
dumneavoastr l tratai de inocent.
Nu inocent, dar nici culpabil. n profesiunea noastr,
ideile preconcepute sunt primejdioase. Nu am intenia s v
in un curs de drept penal. V-a aminti, printre altele, c
nu-s trei zile de cnd l acuzai la fel de ferm pe inginerul
Gregorian.
Lucreia Popescu i nclet degetele n fermoarul poetei.
Nu retractez nimic. Am certitudinea c Miclescu i
Gregorian colaboreaz strns.
n sfrit, oft maiorul nchiznd dosarul i netezindu-i
coperta apsat, pot spune c nu fantezia v lipsete.
Ironia dumneavoastr nu m atinge, iar afirmaiile mele

-148-

vi le voi dovedi n curnd.
V atept cu nerbdare. nc un sfat: evitai
investigaiile pe cont propriu. Nu o dat protagonitii unor
atari ntreprinderi s-au ales cu necazuri serioase, iar ct
privesc treburile noastre, au izbutit totdeauna s le ncurce
splendid. V mulumesc pentru bunvoin.
Concediat, Lucreia Popescu se ridic azvrlindu-i o
privire neagr. Ddu scurt din cap i se ntoarse spre
balerin.
Hai, fetio!
Ctlina se ridic ameit. Avea o expresie de total
nuceal i, n alt peisaj, ai fi putut-o lua drept drogat.
Maiorul i prinse brbia n cuul palmei. Cu cealalt
mn tamburina biroul.
Firma Miclescu et Gregorian Hm! O ipotez
interesant

-149-

16

Cnd auzi soneria, Violeta Bordeianu, n capot clduros
de zanana i cu patru bigudiuri n pr, se uit instinctiv la
ceas. Cine m-o cuta? Ca i Cris Gregorian, era o persoan
nesolicitat, dar din rezoane diferite. Pe inginer, un solitar
prin construcie, nu-l interesau relaiile i societatea,
refuznd deliberat, ferm, dar cu delicatee orice imixtiune n
viaa lui, n vreme ce Bordeianca era avid de lume n
tineree se ddea n vnt dup blci i moi singur se
plictisea monstruos, fiind dispus la o adic s ntrein
conversaii i cu portreasa, lptarul sau gunoierul.
De la aisprezece ani nutrea un singur dor: s se mrite.
Brbaii ns o ocoliser n mod constant i Coleta Miclescu,
de pild, se ntrebase adeseori n ce consta misterul lipsei
totale de succes a Violetei. Adevrat, trupul era mthlos, o
namil proptit n doi bulumaci, dar capul, de o real
frumusee clasic, te fcea s uii ce se ntmpl de la gt n
jos. n plus, era titrat, avea o leaf bunicic, de care
dispunea liber, nefiind grevat de nici un fel de ipoteci,
domestice sau sociale. i totui nimeni i niciodat nu-i
fcuse curte n adevratul sens al cuvntului i, ct s-ar fi
strduit Coleta s-i aminteasc, n viaa Bordeianci nu
existase nici cea mai inofensiv legtur: un brbat care s-o
scoat la un film sau s-i dea mcar un telefon.
Dac Micleasca o suporta totui, aceasta se datora unui
anume sentimentalism, unei nostalgii a anilor petrecui n
pension i talentului de a asculta fr s aud i de a auzi
numai ceea ce i fcea plcere. Ceilali colegi de serviciu,
vecini, cunotine o ocoleau n mod statornic, unii
declarndu-i rspicat Coletei: Drag, nu vreau s m
impun, dar dac vine Violeta, eu parolez. Trec mine pe la

-150-

tine. Viaa e prea plin de dezagreabil i am ajuns la o vrst
cnd vreau s fac doar ceea ce mi place cu adevrat. Violeta
consult vizorul, deschise yala i trase cele patru zvoare.
Avea obsesia hoilor, dei n cas nu pstra niciodat mai
mult de trei sute de lei i ia ascuni ntr-o zaharni din
buctrie.
Bani n-am! fu replica spontan, nainte ca nepotu-su
s-i dea binee.
Gigi Song rnji:
n caz contrar a fi ncercat cea mai mare surpriz din
viaa mea.
Bordeianca trase la loc zvoarele.
Ce vrei?
Gigi Song se azvrli n fotoliul cel mai apropiat stof
verde nchis cu picouri negre (e practic, nu se murdrete,
duce la tvleal), brae i picioare de lemn, o mie patru sute
bucata n anii 1960 i o cercet ironic.
Mi-a fost dor de matale, tanti Violeta.
Bordeianca i strecur o privire bnuitoare. Lu pachetul
de Mreti, i alese tacticoas o igar i ncepu s pufie.
Fuma ca birjarii cu captul aprins al igrii orientat spre
palm.
Ce vrei?
Gigi Song i surse serafic.
Ce mai faci?
Sictir! Ce vrei?
i nfipse minile n olduri i nu-l slbea din priviri. Ochii
erau ai Nelei, frumoi, cam prea frumoi pentru un brbat,
nasul drept al mitocanilor, Cimpoierii , brbia ns a lor, a
Bordeienilor. Nu-i pusese niciodat ntrebarea dac ine cu
adevrat la nepotu-su, mai bine zis nu-i analizase
sentimentele. n general capacitatea de a-i decanta strile de
spirit i lipsea complet, se mulumea cu calificri generate de
acel n firea lucrurilor i prejudeci: in la Gigi, i biatul
soru-mi Sau: m-sa vitreg, ce pretenii s ai?
Cnd acceptase tutela lui nepotu-su, Gigi avea
unsprezece ani, era hrnicu, sritor i dotat cu un rar
potenial afectiv, pe care Violeta congenital grosier, sensibil

ANONIMA DE MIERCURI
-151-

ca o foaie de glaspapir, l ignora complet. Se credea extrem de
generoas biatul se stura din blidele ei, avea un aternut
primenit i mergea la coal, nu la meserie i de cte ori
i amintea de aceste amnunte, simea cum crete n
propriii ei ochi. Faptul ns c-i trata cu indiferen absolut
toate dorinele, c biatul n-avusese mcar o minge n cei
ase ani petrecui la ea, sau bani de un cinema, c n fond l
transformase n slug fr simbrie erau aspecte asupra
crora nu zbovise niciodat. Dimpotriv, cnd simise c o
ciupete la coni fatal! cugetase la ce va s zic
fenomenul ereditar: De! Soiul ru, Cimpoerii! La
aptesprezece ani, Gigi fugise de acas. Violeta comentase
scurt: Neam de vagabonzi! La ce recunotin te poi
atepta? n fond, se simise mulumit i de team ca
biatul s nu se ntoarc, schimbase apartamentul cu o
garsonier. Totui comunicau i, din cnd n cnd, Gigi i
fcea cadou sume destul de importante, despre a cror
provenien, Bordeianca, prudent i cu o contiin comod,
nu se interesa.
Vd c eti grbit, constat Gigi, punnd picior peste
picior. S-i explic despre ce e vorba: prietena dumitale,
Melania Lupu, te roag s te duci la ea acas. Nu trebuie
dect s lai motanul nuntru i s-i dai de mncare.
ncepu s rd cnd vzu mina stupefiat a Bordeianci.
Cscase gura cu o dantur perfect la aptezeci de ani, i de
mirare, ochii cutau spre vrful nasului. Cnd izbuti s
vorbeasc, Gigi i frec minile de satisfacie. n viaa lui nu
vzuse ceva mai caraghios.
Ce tot blmjeti tu acolo? Melania, potaie Ai cpiat?
Nu, tanti, o ncredin Gigi Song, amuzndu-se nespus.
Dac vrei pot s-i repet. Doamna Melania Lupu
Bordeianca l ntrerupse cu brutalitate:
De unde o cunoti tu?
Din Parcul Libertii
Uite, mi biete, scrni Violeta, strngnd un scaun cu
sptarul n form de lir, dac ai venit la mine ca s-mi torni
obrznicii, poi s pleci. Ua-i n spate, o ii tot la vale! Ai
neles?

-152-

Gigi Song i aprinse cu nonalan un Marlboro.
Cum s nu! Adic s-mi plimb anatomia, c n-ai
perspectiv. Fii blnd, n-am de gnd s strui prin
mprejurimi. Uite, astea sunt cheile. Din cte am reinut, pe
individ l cheam Mirciulic. E esenial.
Care individ idiotule?
Scuipi smburi, tanti? Ce naiba, te tiam cucoan
salon. i, n definitiv, nu vd de ce te oftici. Nu-i priete la
colesterol.
Btrna, furioas la culme, abia se stpnea s nu-l
crpeasc. Doar c anii cnd ar fi putut s-o fac se
cltoriser demult, nu era deloc sigur cum ar fi reacionat
nepotu-su i, n plus, lacom i avar, nu voia s piard o
surs suplimentar de venituri. ntreb cu glas gfit:
Pe unde umbl nebuna aia de nu-i poate hrni singur
animalul?
A, n sfrit! exclam satisfcut Gigi Song. ncepem s
convorbim civilizat. Drag tanti, doamna n cauz m-a
ntlnit pe strad i m-a rugat s-i fac acest mic serviciu. Eu,
ca gentleman, m-am executat de urgen, iar matale, ca o
lady de la care am luat multe pilde frumoase, nu m ndoiesc
c vei proceda la fel de prompt, aa c bag crbuni,
schimb-i coaja
Ce coaj, bezmeticule?
Te duci n capot? De! l mai tiu pe unul care tot aa,
ieea n slip pe strad i ddea bun ziua prin tramvaie. i-a
schimbat de curnd domiciliul. Nu mi-a comunicat nc
adresa, dar pariez c admir realizrile noastre de dup
gratii, undeva prin Berceni.
Ca s nu reacioneze, btrna i muc buzele:
N-am chef s ies! De ce nu te duci tu?
Nu-mi priete clima din zon, rnji Gigi. Dar matale
poate c te rzgndeti. Scoase un plic din buzunarul
canadienei i-l puse pe mas. Ai aici cinci Ateneuri.
Stimuleaz al dracului apetitul.
Ochii Bordeianci strlucir, un grohit de satisfacie i se
strecur printre buzele nc superbe.
Bine, m mbrac! Asta pentru c insiti tu. Eti un

ANONIMA DE MIERCURI
-153-

derbedeu, dar am avut slbiciune pentru biata m-ta.
Gigi Song trase ultimul fum i strivi igara n scrumiera de
bronz.
Mie-mi spui! Inim bleag cu cardiopatie la neamuri.
Nici Blcescu nu le trece pe dinainte.
Ce Blcescu, zpcitule?! Care Blcescu? Ai cpiat?
Un surs gras ntinse buzele lui Gigi Song:
Aa l cheam pe tovarul de pe versoul albastrei. Mai
nva, tanti!

* * *

De o sptmn, ntre apte i nou dimineaa, maiorul
Cristescu studia arhiva btrnului tefan Popa. Totala lips
de mobil a crimei l scia pn la obsesie, iar pe de alt
parte, poseda suficient experien n definitiv intuiia i n
bun msur chiar talentul ntr-o meserie i le d practica
pentru a fi ncredinat c asasinatul respectiv nu este semnat
de un sadic, chinuit de ticuri nervoase. Iniial, nu acordase
mare importan kilogramelor de maculatur gsite n
locuina btrnului pagini ntregi, coli comerciale, file de
caiet, fiuici, simple adnotri toate, dar absolut toate,
trdnd o obsesie mistic deja czut n patologic.
nregistrnd pasiunea religioas a lui Popa la rubrica
sminteli de senil, se mulumise doar s rsfoiasc, citind pe
diagonal, sutele de texte n care nefericitul, n funcie de
dispoziie, cugeta cretinete pe diverse teme emind profeii
sinistre sau mai trandafirii asupra fenomenului via.
Compunerile (ar fi zis locotenentul Mooianu) abundau de
pilde din viaa sfinilor mucenici, avertismente i ameninri
lugubre: pedeaps cumplit v ateapt, pregtii-v s
suferii mucenicia, argini spurcai dobndii la taraba lui
Mamon, osnd ce nu va fi nici dare de taleri, nici bolite,
nici mazilire, ci trup mistuit n cuptoarele Gheenei
Hm, deci nu nemii au inventat mgria asta, reflecta
Cristescu, sesiznd n acelai timp c panseurile lui Popa
trdau o documentare serioas i c dup toate aparenele,

-154-

preocuprile biblice ale btrnului datau de un numr
considerabil de ani. i nsuise perfect limbajul breslei, iar
cunotinele n legtur cu viaa social i intim a vedetelor
era de-a dreptul impresionant. De pild, maiorul afla acum
consternat c Sfntul Grigorie Decapolitul a slluit vreme
de apte ani n bordei de desfrnat, ba chiar n acelai pat,
nendurndu-se s-o ating, sau c Sfntul Vasile al Chesariei
Capadochiei, mandatarul lui Cristos pe Terra, se hrnea doar
cu dragostea de a-l sluji pe Dumnezeu, ignornd curcanii pe
varz, crnaii sau alte chestii indigeste. Sau c oarecnd,
Ioan al Novgorodului, care-i poruncise dracului s-l duc n
crc pn la Ierusalim, se ngrijea mai mult de cele
sufleteti dect de cele trupeti i aceasta din sfinenie i nu
pentru c avea carchin la ficat.
Continund s citeasc atent elucubraiile btrnului,
Cristescu realiz c o mare parte din material l constituie
ciornele unor scrisori al cror destinatar rmnea ns
necunoscut. Cteva fraze mai cu seam i care reveneau
frecvent l puseser pe gnduri: mintea mi-e nevolnic,
glava-i de nrod, dar darul lui Dumnezeu lucreaz cu spor la
ntreaga mea fptur. Smerenia i credina porunc-mi dau
s fac probluirea acestui dar cu fapt prea plcut
Domnului. n trudnicia mea, tot ducndu-m gndul la unii
ca Arie, Machedonie, Apolinarie i Orighen i-a ncolit dor de
uria al pustiei i anume s nal sfnt lca ntru slvirea
Ziditorului
Ideea revenea, dar n ali termeni: din talerii Satanei,
carele se cheam a fi i voievodul fiarelor, piatr peste piatr
voi pune ntru cinstea Mntuitorului i a ostailor si.
Textul ns care i se pru cel mai semnificativ din pcate
ciuntit, grifonri pe maneta unei reviste de provincie;
btrnul, medit maiorul, era brusc cuprins de inspiraie i
atunci i aternea gndurile pe ce-i venea la ndemn era
urmtorul:
Cei din ceata lui Cristos, dup cum m socot, sunt mai
bogai la minte dect toi cnejii otilor drceti precum
Avestia, Gapar ori Iulian Apostatul. Mi-s iscusit n
tlmcirea scripturilor, dar i n rnduielile sataniceti.

ANONIMA DE MIERCURI
-155-

Talerii cei muli, i vei mpri cu mine ntru slvirea
Mntuitorului. Vrednic aezmnt lui Cristos vreau i nu
bunuri ale falei dearte
Maiorul i trecu degetele prin pr uluit. Lsnd la o parte
dorina original a lui tefan Popa asta folosind termeni
blnzi de a nla o biseric, se ntreba cine era nababul,
persoan fizic, n stare s-i furnizeze capitalul necesar.
Cristescu n-avea dect idei vagi n materie de construcii, dar
un elementar bun sim i spunea c o asemenea
ntreprindere presupunea cheltuieli de milioane. Or, printre
cei care miunau n orbita btrnului, nu figura nici un
voievod al marilor finane. La o trecere n revist ct de
superficial, toate personajele se excludeau de la sine.
Singurul care se bucura de confort pecuniar era Miclescu,
dar chiar i acesta nu dispunea de averile lui Cresus i,
orict de generoi s-ar fi artat clienii, tot nu era suficient
pentru a nla catedrale.
Maiorul ncuie arhiva btrnului n fiet. Era ncredinat
c a intuit just pista ce ducea la rezolvarea misterului legat
de moartea lui Popa. Trebuia ns reperat personajul nabab
asupra cruia btrnul fcea presiuni pentru a obine o
imens sum de bani.
ntinse mna dup pachetul de igri. Rmase cu ea n
aer, strfulgerat de o idee. Nu posesorul unui imens cont n
lei trebuie cutat ci n valut. Da asta este! Trebuie s
l ntrerupse trilul telefonului. Recunoscu glasul nazal al
lui Azimioar. (i vine s-i oferi mereu o batist, afirma
Mooianu.) Investigaiile legate de rpirea Melaniei nu
duseser la nici un rezultat.
Continuai supravegherea locuinei, dispuse plictisit
Cristescu i puse receptorul n furc.
Slt din umeri i mbrc trenciul.
Mcar de-ar fi furat-o definitiv! Pariez ns c ntr-o
zi-dou, se prezint la domiciliu, teafr i bine dispus, nu
de alta, dar ca s nu-l indispun pe Mirciulic. Are stomahul
deranjat, nelegei
Prsi biroul, imaginndu-i cu voluptate ideile care
vjiau acum prin mintea btrnei, partitura ce avea s-o

-156-

ofere autorului acestui bizar kidnap. Maiorul n-avea nici o
ndoial c nefericitul va fi KO din prima rund.

-157-

17

Spre surpriza Melaniei Lupu, lumina funciona, ceea ce o
determin s conchid c dei nelocuit, imobilul dup toate
aparenele o vil nu fusese abandonat. Cineva se ocupa de
o relativ ntreinere, achita impozitele i taxele inerente.
E i firesc, draga mea! Medit cu voce tare semnndu-se
cu degetul pe praful de pe lada studioului. O cas nu poate fi
prsit fr s atrag n cele din urm atenia autoritilor.
Se plimba prin ncpere inventariind fiecare mobil i
obiect. Erau lucruri banale, ieftine, lipsite de semnificaie.
Cteva rafturi cu cri traduceri din limba rus din
perioada anilor 50, primele volume aprute n Biblioteca
pentru toi, un voluma cu versuri de A. Toma , o mas la
mijloc, un ifonier cu oglind interioar. Printre umeraele
goale, atrna o rochie de stamb albastr cu buline albe i
Melania i aminti cu nostalgie c trecuser treizeci de ani de
cnd purtase o toalet asemntoare.
Materialul i modelul jupei sunt identice. ii minte, draga
mea, erau en vogue fustele cree Colonelul cnd te-a vzut,
a strmbat din nas: Ari ca o bumbcreas De ce nu pui
rochia ta de voile-Georgette? Cel puin, n aia semeni cu
tine Hotrt, colonelul n-avea spirit de observaie. Voile-
Georgette cnd la mod erau stamba, docul i lodenele. mi
nchipui c din motive de ordin practic
Se apropie de fereastr i i lipi nasul de sticla rece. Se
nserase de-a binelea, n curnd avea s fie ntuneric.
Peisajul pustiu ici, colo cte un copac rzle, movilie de
pmnt, uieratul cu zvrcoliri de arpe al vntului i
croncnit de cioar nepau monotonia privelitii i purta
gndul spre landele pe care nu le vzuse niciodat. Le
cunotea, i nchipuia c le cunoate, le simise n

-158-

romanele surorilor Bronte.
Ele au fost i au rmas cele mai bune prietene ale tale,
opti nfiorat. Ele i doamna aceea plinu pe care ai
remarcat-o la Amara n 55. Avea un mod simpatic de a se
unge cu nmol, ca i vocea, peltic. Lucra la toaletele publice
de la Universitate i se simea ct se poate de mulumit.
M ntreb dac a fost avansat
Cu o micare ndemnatic, i nfipse acul de plrie n
toc. ncercase s deschid ua, dar broasca nu cedase.
Probabil, i nchipuise, doamna Lili Buric nu cunoate chiar
toate sistemele sau nu i-a epuizat cursul.
Departe de a fi dezamgit, Melania continuase s se
nvrte prin ncpere, oscilnd asupra hotrrii ce urma s-o
ia. Gsise modalitatea de a prsi imobilul, dar ceea ce o
reinea nc aici era curiozitatea: Cine o sechestra i de ce?
Decise n cele din urm s atepte pn n zori. Cinci sau
ase dimineaa, cel mai trziu, fetio, cci dup aceea se face
lumin, iar tu ai nevoie de n-tu-ne-ric. Pn atunci, nu vd
de ce nu ai rsfoi puin catalogul domnului Anton. tiu, i
lipsete Mirciulic, dar poate c nu e ru s capei nainte de
a v consulta mpreun, o privire de ansamblu.
Scoase registrul din saco i orient masa chiar sub
lustra cu trei brae. Avea abajururi verzi, ca nite farfurioare,
i fusese cumprat desigur cu decenii n urm. Era un
model arhicomercializat, care la vremea respectiv putea fi
ntlnit n sute de mii de case. Perdeaua, asortat, la fel de
clasic (un crem vag, cu dungi orizontale verzi la poale)
fusese achiziionat probabil n ideea unui rapel la lamp ct
se poate de rafinat.
Cu gesturi ncete, de parc ar fi fost filmat, btrna i
scoase toca, o puse pe un scaun, i scutur cu o micare
instinctiv a capului buclele argintii.
ncearc s reflectezi nti, fetio. Dac i-aminteti,
nainte s fii smuls din societatea att de instructiv a
domnului Azimioar, ajunsesei la concluzia c bietul tefan
i-a schimbat numele. Ai suficient curaj s te avni pe
aceast prtie? Da? Perfect. Acum s raionm. Pentru a i se
pierde urma vom vedea mai trziu motivul nu e de ajuns

ANONIMA DE MIERCURI
-159-

s schimbi numele, ci s e-va-dezi din propriul tu statut. S
te desprinzi deci de un trecut, de prieteni, de o cas, de
oraul n care ai trit pn la un moment dat. Reine, draga
mea! O-ra-ul! Logic, dac domnul Popa a ncercat s se
ascund n Bucureti, nseamn c venea din provincie. Este
o prim concluzie care merit notat. Vei acorda deci
prioritate n cercetrile tale persoanelor al cror domiciliu la
data cnd au comis o infraciune sau alta se situa oriunde n
afar de Capital.
Un prihor buimcit de vnt btrna remarcase un castan
chiar n dreapta ferestrei se izbi cu ciocul de geam. Melania
i ridic pleoapele i surse cu ngduin.
Bun seara, dragul meu Da, sunt acas. n sfrit, nu
chiar acas mi dau seama ct trebuie s fie de neplcut s
nnoptezi afar pe vremea aceasta. Crezi c a putea s-i fiu
cu ceva de folos?
Suspin i netezind mecanic cotorul de pnz al
registrului, i rsuci gndurile. ncerca, legat de
personalitatea lui tefan Popa ce pcat c nu i-ai dat mai
mult atenie, fetio! s intuiasc omul de acum patru
decenii, s fixeze coordonatele individualitii tnrului Popa:
cum arta? ce simea? cum gndea?
nc un element care nu trebuie ignorat, draga mea.
Factorul vrst. Vei exclude dintr-un bun nceput toate
persoanele care la vremea respectiv erau trecute de treizeci
de ani. Vaszic nu uita: Trebuie s cutm un tnr
provincial. Tot e ceva! O alt posibilitate de identificare ar fi
pro-fe-siu-nea. Dac nu te neli, domnul Popa a fost
contabil. Hm! Nu-i grozav. Aproape oricine poate face
contabilitate, dac bineneles cunoate cele patru operaii.
Un jurist, un profesor, un medic, un militar, adic
profesiunea aceasta este ca o manta extrem de comod. Se
poate ascunde oricine sub poalele ei.
Btrna mpinse scaunul de-a-ndratelea, proptindu-i
minile n marginea mesei. Duumeaua gemu i Melania,
zmbind la fel de politicos, i mpreun palmele.
Vai, scuz-m, draga mea. Nu mi-am dat seama c te
doare.

-160-

Era o animist nverunat, convins c (nemaidiscutnd
de plante i animale) toate obiectele au un suflet al lor. n
gospodria ei covoarele nu fuseser niciodat btute (ce
barbarie!), ci aspirate, nu consimise niciodat ca parchetele
s fie rachetate (oroare! Ca i cum ai jupui pielea de pe om),
nu avea n cas dect mobile ncleiate. Cuiele, oriunde s-ar fi
aflat, i sugerau imaginea lui Isus rstignit pe cruce.
Cred, continu s gndeasc cu glas tare, plimbndu-se
prin ncpere, c dac o persoan e silit s-i ia alt nume,
cel nou l va alege n funcie de circumstane, de caracterul
su, dar bineneles i de unele aspiraii ascunse. De pild,
tu, fetio, care eti o romantic, sunt convins c nu te-ai
opri la o Sevasta sau Filofteia. i-ar fi plcut s te cheme
Rozalinda, dei n-ai nimic dintr-o iap, Luminia att de
ginga! sau Odille. Cnd pronun Odille, aud susur de
pru. Niciodat, dar ni-cio-da-t Antigona! Parc vd un
tanc sau aud Dicke Berthele acelea oribile din cellalt rzboi.
Dar nu despre tine era vorba acum, ci de domnul Popa, un
brbat prozaic, despre caracterul cruia n-a putea garanta
mare lucru. i-a ales, hai s zicem ca pseudonim, ceva ct se
poate de banal. Am constatat ns c de obicei, persoanele
care-i camufleaz identitatea recurgnd la alt nume, rmn
la aceleai iniiale. De pild Vasile Rdulescu va deveni Victor
Radian, sau Vladimir Rotaru. Unii chiar i pstreaz
pronumele. Deocamdat ns te vei mulumi s caui un S.P.
ori mcar un S pentru numele cel mic. Deci Sorin, Sandu,
Sofronie, Sergiu, Stan, Sver, Sebastian, Solomon De ajuns!
n concluzie, trebuie s reperm un tnr provincial al anilor
35-40 s zicem, al crui nume mic ncepe cu S.
Se aez din nou la mas i ncepu s studieze prima
pagin a catalogului. La o distan de douzeci de kilometri,
maiorul Cristescu ddea trcoale aceleiai piste. Aveau s se
ntlneasc.

* * *

Cu cearaful tras pn la brbie, Miclescu urmrea

ANONIMA DE MIERCURI
-161-

gesturile Adinei care se aranja n faa toaletei. Era doar n
sutien i bikini (nu purta niciodat furou de ce nu i cma
de noapte cu ruri?) i avocatul i zise c era femeia cu cel
mai desvrit trup pe care-l vzuse vreodat. Iubea cu
patim marea i n afara litoralului romnesc, avusese ocazia
s petreac un numr considerabil de vacane n staiunile
renumite ale Rivierei franceze ori ale Coastei Soarelui.
Admirase multe femei splendide, exemplare unice, de lux, dar
toate, conchisese avocatul, sufereau de acelai pcat: din
spate, erau mult mai puin frumoase, iar cusururi pentru
ochiul neavizat, imperceptibil, alterau linia unui trup, care
vzut din fa prea desvrit. La Adina, totul se acorda
perfect i cu cteva kilograme n plus, adic respectnd
gustul epocii, putea fi considerat sora geamn a acelei
minunate Venus desnuda a lui Velasquez.
Ai czut n extaz?
Adina i azvrli prin oglind o privire ironic. i ndrepta
cu pensonul muiat n tu o gean rebel. Se consult cteva
clipe, apoi se strecur n aternut i se lipi tandr de avocat.
Miclescu i mbri umerii optind tremurat:
Nu reuesc s te neleg deloc, draga mea.
Asta-i foarte bine. Dac m-ai nelege, te-a plictisi. Aa
cum se ntmpl cu gsculia aia micu, care d din picioare
pe ritm de pizzicato n re major.
Miclescu i strnse mai tare umerii.
Iar Ctlina? ncep s cred c asta devine o idee fix.
Nu sunt geloas, te asigur.
tiu, oft avocatul. Din pcate.
Se simea uor ostenit; osteneala aceea dulce care
urmeaz clipelor de trire intens cnd trupul, inima, mintea
s-au confundat cu nsi viaa, cu iadul i paradisul, cu
universul, cu totul, cu nimic
Un zmbet incert alunec pe buzele Adinei.
Asta te-ar plictisi cel mai tare. Ce-au izbutit celelalte
muieri din viaa ta care-i recitau din Othello?
Niciuna nu i-a semnat, iubito!
Textul sta l aud de cnd purtam codie cu funde i m
culcam srutnd fotografia lui Alain Delon. Apropo de

-162-

copilie! Cum se simte Ctlina?
Avocatul se crisp imperceptibil.
Adic?
M ntrebam, spuse vistoare Adina, cum a suportat
ocul Biatul o iubea din tot sufletul.
Ea nu.
Ce importan are? O femeie nu rmne indiferent n
faa unei dragoste devotate chiar dac nu s-ar vr niciodat
n patul individului respectiv. E flatat i apoi pete altfel
tiindu-i o rezerv sigur
Miclescu se ndeprt puin, ca s-i vad obrazul.
n definitiv, de unde cunoti tu amnunte?
tiu tot n legtur cu omul care m intereseaz.
Nu neleg de ce i-ar fi strnit interesul Ctlina. N-am
ntlnit pe cineva mai searbd i plicticos.
Adina i srut brbia:
Prostule! Tu m interesezi.
Avocatul simi c-i bate inima. ncerc s braveze i
ntreb pe un ton uurel:
De cnd, iubito? Rndul trecut m asigurai, nu n
termenii cei mai duioi, de exact contrariul.
S spunem c eu sunt o femeie capricioas. Te-am
iubit, mi-a trecut, te iubesc iar.
Am s ncerc s m obinuiesc cu stilul tu, oft
avocatul. Spune-mi, draga mea, nu te-ai gndit niciodat s
te cstoreti?
Adina ncepu s rd. Cald, din piept, senzual.
Cunoti vreo partid?
h ! Tnr, ntreprinztor, superb, viril i care te iubete
ca un nebun.
Adina accept jocul.
Ciudat. Fotografia mi-e complet strin. l cunosc?
Nu ndeajuns de bine. Se ridic n coate i-i prinse
capul ntre palme. Te ador, Adina, i sunt n stare de orice ca
s fii a mea.
Ce nseamn orice? Crim? Hold-up? Nu-mi plac
cuvintele mari, poliele fr acoperire.
Iubita mea, de ce vrei s pari mai rea dect eti?

ANONIMA DE MIERCURI
-163-

Pentru c sunt foarte rea.
O flacr i aprinse ochii i, o clip, avocatului i fu fric de
strlucirea lor.
Ei bine, sunt gata s te accept chiar dac te-ar chema
marchiza de Brinvillers.
N-o cunosc pe tovara. Unde lucreaz?
Miclescu ncepu s rd.
N-ai pierdut nimic. i-a otrvit acum vreo dou sute de
ani prinii, fraii, brbatul, m rog, n total o gubernie! Avea
un tic nervos i vocaie pentru genocid. Spune-mi, iubito, m
iei?
Nu.
De ce?
Apropo de vocaii, eu personal n-o am pe cea
matrimonial i n afar de asta n-am ncredere n tine. Eti
slab. Mult prea slab pentru mine.
Avocatul se ls pe spate oftnd. i duse minile sub
ceaf:
Am apreciat totdeauna faptul c vorbeti deschis, c
spui lucrurilor pe nume. Concret, ce vrei?
Apreciez amabilitatea.
Glasul Adinei se schimbase brusc, devenind tios. Era
totui calm i avocatul avu presimirea c nu vrea s se
certe cu el. Hm, probabil interesul e imens
Acum, continu Adina, m tratezi exact ca pe o trf
tarifat. De ce nu ct?
ntr-adevr, aa ar fi sunat corect, i rspunse n gnd
Miclescu, i procedezi n toate ca o prostituat. De clas, dar
tot prostituat Se abinu ns de la cel mai mic
comentariu. O iubea prea mult, o detesta i n acelai timp o
adora. Nu suporta ideea s-o piard i ar fi fost cel mai fericit
om de pe pmnt dac ar fi acceptat s-i pun un inel n
deget. Fericit i totui contient de dezastrul care l-ar fi
dezlnuit n viaa lui. Adina era o fiar dintre cele mai
primejdioase. La instinctele i apetitul de jivin aduga o
inteligen puin comun i o amoralitate care pe Miclescu, el
nsui un arhanghel, iar prin profesiune obinuit s
scotoceasc n cele mai abjecte cotloane ale existenei, pur i

-164-

simplu l cutremura. Departe de a fi un om al virtuilor
comode cu nclinaie pentru bucuriile linitite i via
patriarhal, jouisseur, cinic i cu un considerabil spirit de
aventur, rmnea totui interzis naintea Adinei. Se ntreba
adeseori cu o curiozitate care friza perversitatea, cum ar
trebui s arate brbatul n stare s-o ngenuncheze pe Adina.
Adic n mentalitatea avocatului s-o fac s-l iubeasc.
Dac te plictiseti, rosti tios Adina, pot s plec.
Nu fi rea, te implor. Nu merit.
Taci de cinci minute. Sunt obinuit cu parteneri mai
vorbrei.
Despre ce vrei s-i vorbesc? Doar deschid gura i te
superi.
mi fceai adineauri o propunere de cstorie. Din cte
mi s-a povestit, ntre doi ndrgostii, acesta constituie un
subiect inepuizabil. Apartament n rate n Militari, mobila
funcional Dnu, unde facem nunta, cine nete, cu
vremea i rbdare un Trbnel
Miclescu i mngie fruntea, apoi degetele alunecar mai
departe spre cretet, printre pletele ruginii.
De ce-i bai joc de mine?
Glumesc. M-a minit cineva odat c a fi spiritual.
Se lipi de avocat care nfiorat i simi rsuflarea pe piept.
Draga mea
Vali i dac a accepta s m mrit cu tine?
Ct m-ar costa? i muc buzele. Era prea fericit. tia
cu certitudine c va da orict, totul pn la absurdul
sacrificiului. ncerc s-i stpneasc emoia.
Glumeti i acum?
Nu. i culc capul pe braul ridicat i declar vistoare:
La urma urmelor, cred c a sosit momentul s m cazez. Nici
nu mai sunt foarte tnr. tii ci ani am?
Miclescu realiz surprins c nu se ntrebase niciodat ci
ani are. Gndindu-se acum, i zise c face parte dintre
femeile care n prima tineree par mult mai mature dect
sunt n realitate, avnd n schimb avantajul de a prea ani
de zile de aceeai vrst. Adina nu-i atept rspunsul.
mplinesc treizeci i unu.

ANONIMA DE MIERCURI
-165-

Mi-am nchipuit totdeauna c aceasta trebuie s fie cea
mai frumoas vrst la femei. Apogeul.
Apogeul presupune implicit declinul. nceputul lui. Dar
asta-i gargar de uet studeneasc. Bref, sunt dispus s
m cstoresc.
Avocatul ntreb sufocat de emoie:
Cu mine?
h Cu tine.
O cuprinse n brae strngnd-o disperat. Cuvintele de
tandree se strecurau anevoie prin ploaia de srutri. Adina
se ls mbriat cu o linite dulce, cald.
Ar putea s i se par nedelicat, rosti ntr-un trziu,
nu-i momentul cel mai dibace ales, dar
Avocatul i simi ezitarea. O mbie, beat de fericire:
Spune, iubito!
Te rog s-mi faci un serviciu.
Porunc! rosti cu emfaz Miclescu, realiznd c-i prima
oar cnd o auzea spunnd te rog.
E vorba despre un mprumut. Suma i-ar putea speria pe
unii, nu ns pe un boss de categoria ta. De altfel, insist, e
vorba despre un mprumut.
Ct?
Un milion. Cash i rapid.
Cifra l pocni n moalele capului. Se ateptase la o sum
dur Adina nu mergea cu linguria i doar cele trei pachete
de Kent zilnice o costau considerabil , ns milionul i tiase
respiraia.
Te-ai speriat, iepuraule?
Avocatul simi ironia. i umezi buzele, cutndu-i suflul.
M ntrebam cum pot face rost imediat de bani lichizi.
Nimeni nu ine un milion sub pat.
Exist o instituie care se cheam CEC.
Miclescu ripost cu iritare blnd:
Nu fi copil, Adina. N-a depune la CEC nici mcar dou
sute de mii. Cum dracu s-i justific, la un venit legal de
patru mii ase sute lunar? Ascult, poi s-mi spui de ce i
trebuie banii tia?
Preconizez o lovitur care presupune o investiie de

-166-

capital. n maximum dou sptmni, i restitui banii.
Cu alii, puior!, gndi Miclescu, punnd aprioric cruce
i ultimului leu, dar spuse altceva:
mi nchipuisem c afacerea cealalt e mai rentabil. La
zece grame, ctigi
Fleacuri! l ntrerupse Adina. Dac-i cer bani, nseamn
c am nevoie de ei.
Cnd i trebuie termen limit?
Deci ai spus da
Glasul oscila ntre interogaie i afirmaie.
Da, iubito, oft Miclescu, pentru tine. Cnd?
n trei zile, ncepnd de mine.
i vei avea.
Calcul febril c va vinde dou din cele mai preioase
icoane. inea mult la ele, era un colecionar ptima, iar n
toate ntreprinderile lui aspectul investiii se plasa pe loc
secund. ntmpltor avea cumprtor imediat. Doctorul
Radian l pndea de mult cu rbdare i tenacitate de fiar
care-i pndete prada. Ei bine, ctigase.
Trilul telefonului i ntrerupse calculele. Adina,
nepstoare, parc surd, se ntindea cu voluptate.
Ce faci? o ntreb intrigat. Nu rspunzi?
N-am chef. Mi-e bine
Avocatul strnse tare pleoapele.
Dumnezeule! n ghearele cui am picat! Un bordel ntreg,
cu madam cu tot nu-i ajung nici pn la clci Nu-mi
pas. O iubesc.
Adina privea int lustra. Ochii i scprau:
Cretinul! I-am spus s nu sune ast-sear
Se rsuci spre avocat ntinzndu-i buzele:
Te iubesc, dragul meu.
i suport srutarea simulnd pasiune i entuziasm.
De-ar pleca i imbecilul sta odat! Mi-i somn.
Apoi i veni s rd. O mic partid de picioare n aer un
milion! Cred c sunt dama cea mai bine cotat din Romnia
socialist. Bravo ie, f!
Ce-ai spus, dragul meu? Bineneles. Toat viaa
Numai a ta

ANONIMA DE MIERCURI
-167-

La ferestre, plngea toamna.

-168-

18

Ascultnd raportul locotenentului Azimioar, Cristescu
reflect la un fenomen care i se prea lui c prezint trei
posibiliti de interpretare. Tinerii sunt bizari era aseriunea
de la care pleca. Problema se punea ns dac primo sunt
bizari pentru c pur i simplu optica btrnilor, hai s zicem
maturilor, care uitnd originalitile propriei lor juveniliti,
s-a strmbat secundo sunt realmente bizari datorit unui
ritm biologic aparte sau terio doar fac pe bizarii, cu
teribilismul propriu vrstei.
Departe de a fi vreun ncuiat, maiorul, totdeauna elegant
elegana aceea discret, plin de rafinament cu trucuri
insesizabile , mai avea un principiu pe care-l considera
axiom: un individ nu trebuie s-i considere cusururile
fizice drept infirmiti, nu trebuie s se simt complexat, dar
n acelai timp i se prea aberant s i le arate singur cu
degetul.
Mooianu era un tnr excelent, realmente dotat, amabil i
cumsecade, dar dup cum spunea fostul lui ef, colonelul
Dne, biata mum-sa nu fusese o zn. Era pirpiriu,
mrul lui Adam se zbuciuma ca o nuc zgndrit de un
oarece, avea trsturi asimetrice, iar pe maxilare couri
asfixiate de talc mai zvoneau despre nelinitile adolescenei.
Auzi, l ntrerupse la un moment dat, sunt pur i simplu
curios: ce tot cari, domnule, n ghiozdanul la?
Locotenentul clipi buimcit i i aps ochelarii cu degetul
la rdcina nasului.
Poftii?!
Spuneam c trti toat ziua o tolb de pota. Ce ii
n ea?
Mooianu nghii n sec.

ANONIMA DE MIERCURI
-169-

Costumul de judo, cri i sandwichurile pentru
serviciu
i ai nevoie de ele n tot momentul?
Locotenentul tcu, dnd imperceptibil din umeri. Stai i-i
explic btrnului c aa e mitolache acum, s umbli cu
taca. Vezi, Doamne, n zori sau la miezul nopii, n tramvai,
la cinema sau n parc cu iubita, toi suntem sportivi. Ne
ducem sau venim de la antrenament.
Cristescu, pe de alt parte, n dispoziie meditativ, i
amintea c probabil nici generaiile precedente nu fuseser
mai breze. n tinereea lui, de pild, pe vreme ct de aprig,
dac purtai galoi sau plrie nu mai vorbim de cciul, erai
complet descalificat, umbrela constituia o ruine, bieii
ascundeau florile destinate iubitei sub hain sau n serviet,
spre a nu fi tratai de fraieri.
Mda, oft, e n regul, poi s continui.
Ajunsesem la concluzii, aminti locotenentul, nc
deconcertat de ntreruperea lui Cristescu. Dup opinia mea,
inginerul Gregorian este inocent, victim a unor manevre
machiavelice.
E o certitudine?
Da.
Ce te face s fii att de sigur?
Mooianu i drese glasul, ncercnd s-i adune
gndurile.
l urmresc de o sptmn pas cu pas, i cunosc
programul pe dinafar. Existena lui e ca o carte deschis. i
nu-mi iese din cap un amnunt: niciodat nu trage draperiile
sau obloanele. Seara, te uii la el n cas ca ntr-o vitrin.
Mda, fcu maiorul cercetndu-l cu atenie, ciudat
indiscreie
Eu a califica-o altfel. Cred c omul acesta nu are nimic
de ascuns. Instinctiv, cnd cineva duce o existen dubl sau
se ine de matrapazlcuri, se camufleaz, ncepe s
mprumute din mentalitatea crtiei
O observaie interesant, aprecie Cristescu. Ar mai fi o
variant: ca Gregorian s simuleze o asemenea atitudine
detaat, intuind raionamentul dumitale. Dar sincer s fiu,

-170-

ipoteza mi se pare fantezist, prea sofisticat i presupunnd
o perversitate n modul de a anticipa judeci cu totul i cu
totul singulare. Spune-mi e singurul argument care te
determin s-l scoi pe inginer din cauz?
Pe gtul locotenentului, mrul lui Adam fcu dou salturi
spectaculoase; reacie tipic i care strnea totdeauna
amuzamentul lui Cristescu.
A pleda n favoarea lui Gregorian din considerente de
ordin subiectiv. tiu c acestea sunt cele mai primejdioase i
ridic totdeauna suspiciuni ntr-o anchet, dar nu m pot
debarasa de impresia excelent pe care mi-a fcut-o
individul. Reprezint prototipul omului cumsecade, bun pn
la absurd, milos. n cartier, lumea l ador. Vecinii,
vnztoarele de la complexul alimentar, copiii, gunoierii i
nutresc, fr exagerare, un adevrat cult. i asta, n ciuda
faptului c Gregorian e un mare singuratic
Cristescu zmbi. Mooianu avea sentimentalitatea proprie
tinereii. Hm, bun blajin milos. Cu ani n urm, cercetase
un caz n care protagonistul fcea danii generoase bisericii i
azilelor de btrni, avea venic buzunarele pline de cofeturi
pentru copiii din cartier, ducea portocale duminica la spital
vecinilor sau cunotinelor internate, n fond teri strini
pentru el. S-a dovedit apoi, dup un an de cercetri, c
Samaritheanul acesta cu chip i traist de Mo Crciun era
un sadic, obsedat sexual, cu cincisprezece crime abjecte la
activ.
Se reinu de la orice observaie. Biatul avea timp s se
nspreasc. Nu profesa ntr-o ser de flori, nici ntr-o
rezervaie de iepurai i cine nu-i sentimental la douzeci de
ani, la patruzeci poate ocupa perfect postul acelui misterios
Monsieur de Paris, gdele calificat al ghilotinelor franceze.
Cineva, remarc pe gnduri, mai precis mama lui Doru
Popescu, mi sugera c Gregorian ar conlucra cu Miclescu.
Pe ce anume se bizuie?
Habar n-am. Probabil i place suspensul, nu mi-a dat
nici un fel de lmuriri. Vezi, sunt ncredinat c n viaa
acestei femei nu exist nici un moment, act sau gest, pe care
nu l-ar putea mrturisi. i totui, cnd o vd, n-am dect un

ANONIMA DE MIERCURI
-171-

singur dor: s prseasc ct mai repede biroul.
Cum v explicai?
De, oft maiorul, pare paradoxal, dar lipsa total de
cusururi e la fel de odioas ca i supranumerarul lor. Iadul
e pavat cu bune intenii Cred c aforismul poate constitui
un motto de via pentru Lucreia Popescu. tii
Pocni din degete, srind brusc la alt idee, ntr-un mod
care-i era caracteristic. De fapt, ideile mocneau n
subcontientul maiorului, nu le abandona o secund i
discutnd despre cu totul altceva, ele supravieuiau, fundal
de preocupri.
Trei ntrebri m obsedeaz: De ce a disprut solnia de
pe masa lui Gregorian, cine e destinatarul scrisorilor lui Popa
i, trei, cine i ce interes avea s-o rpeasc pe Melania Lupu.
Mooianu zmbi subire:
N-a existat nc dosar n care s fie amestecat btrna,
fr s ridice ntrebri-cheie.
Dragul meu, cred c n biroul acesta nu s-a pronunat
niciodat un cuvnt mai adevrat.
Avei vreun pronostic n privina ei?
ntrebarea sun a conferin de pres, rse Cristescu.
Nu, n-am nici un pronostic, fantezia mea nu-i ndeajuns de
nrva pentru a prevedea reaciile i ideile doamnei n
cauz. Am ns o certitudine: ca totdeauna, vom rmne cu
gura cscat.

* * *

Arta ca de obicei bizar, spectaculoas, nelinititoare, i
Vanda Trai-Dulce i zise c de fapt pe femeia asta o
cunoate foarte puin. Dac sttea s reflecteze, nu tia
nimic despre existena ei, ignora parametrii aceia de ordin
social elementari care-i ngduie s situezi un individ
ntr-un anume cadru; cadru care la rndul su i d
posibilitatea unei identificri mcar superficiale: Habar
n-avea unde se nscuse, i cine-i erau prinii (unele zvonuri
prea fantastice nu fuseser confirmate), dac i ce studiase,

-172-

fusese sau nu cstorit Pe Vanda, aventurier cu
experien ce nu tie ea despre via, spunea adeseori, nici
nu merit s fie tiut , n-o convinsese niciodat calificativul
de femeie fatal. Brbaii sunt ca oile i dac dup un fund
mai impertinent ncep s ofteze patru ini dintre care unul
moare de grip, se va gsi o legiune de imbecili gata s-i
sacrifice linitea i portofelul n faa Adinei ns, nu se mai
simea att de sigur, realiznd cu surpriz cum vechi
convingeri ncep s se clatine.
Adina, ntr-o rochie alb de ln cu nasturi de cristal
violet, i mngia distrat mrgelele de la gt. Toate
accesoriile, pantofi, poet, mnui pstrau aceeai nuan.
Pardesiul, aruncat neglijent neglijena aceea pe care i-o
dau banii (bani muli i dintotdeauna) i obinuina
lucrurilor scumpe era cu o tu mai nchis, btnd spre
mov.
De unde naiba le procur? se ntreb Vanda. Toaletele ei
erau atente, dar niciodat sofisticate. Orict ai fi dispus s
cheltuieti pe crpe, sunt lucruri pe care nu le gseti.
Zii, l-ai aiurit!
Adina i rsuci privirea, smulgndu-se gndurilor. Prul
bine ntins peste cap i strns ntr-un coc greu i scotea n
eviden nobleea gtului, profilul perfect.
Ce spuneai? A, da. A mers mai uor dect mi-am
nchipuit.
Ct?
Un milion.
Era vorba doar de apte sute de mii.
Adina ridic din umeri.
Am avut nevoie de mruni.
Vanda rse stingherit cumva. O admira, dar n acelai
timp se simea nelandemn n prezena ei. Femeia aceasta,
cu ferocitatea ei, i fcea fric.
N-a pretins s intre n combinaie?
Nici nu s-a pus chestiunea.
Te felicit De ani de zile mi-am nchipuit c nu mai am
de nvat nimic, de la nimeni. M-am nelat.
Fleacuri!

ANONIMA DE MIERCURI
-173-

Nu chiar. Miclescu nu-i orice petior mrunt.
Mai mrunt dect i imaginezi. E suficient s-l iei tare.
Bruscheea, rupturile nu-s stilul lui. Le practic, ce-i drept,
cu alii, dar l deconcerteaz o singur vorb mai rstit. i
ud izmenele. Un micu dur de salon.
Am s-mi permit din cnd n cnd s iau lecii de la
tine. Ct te cost milionul sta?
O verighet. Rse cinic: mi-a luat i msura.
Vanda o cercet curioas:
Chiar ai de gnd s
S m mrit cu el? Par beat? De altfel, m ndoiesc c
n dou sptmni va mai flana liber i vioi pe Calea
Victoriei.
Vanda i trecu degetele prin prul proaspt coafat. Era
suplu, mtsos i eau dargent-ul i ddea reflexe
albastre-argintii. Un cap de marchiz, aa cum ne-am
obinuit s vedem n miniaturile de acum dou secole.
Sursul i privirile poate nu erau prea bien-lev
Ascult, n-am dus o via prea onest, ca s folosesc un
termen dulce, dar i spun sincer c uneori m nspimni.
Nu i-e mil de nimeni?
Adina i arunc o privire de ghea:
Nimnui nu-i e mil de nimeni.
Eu n locul tu a fi totui prudent. Am auzit pe cineva
vorbind despre maic-ta. Nu tiu dac e adevrat
Dac ai auzit ndeajuns ca s rmi perplex, o
ntrerupse Adina, e adevrat sut la sut. A fost cea mai
frumoas trf din Crucea de Piatr. i o canalie de mna
nti.
Se pare c-i semeni, rse Vanda. Cel puin, aa am fost
asigurat.
Nu cine tie ct. Dac a fi trit n aceleai
circumstane, m refer la condiiile de crunt asuprire ale
regimului burghezo-moieresc, poate c a fi reuit s m
apropii de tacheta ei. S-o egalez, niciodat!
Mi s-a spus c a murit spintecat. Douzeci de lovituri
de cuit aplicate de un ibovnic dezamgit. Parc avocat
Probabil c-l socotea tot un micu dur de salon

-174-

i pot completa portretul, declar linitit Adina.
Personajul era bleg, drgu, instruit, de familie. i ce-i cu
asta?
Ai grij. Destinele sunt uneori simetrice.
Adina ncepu s rd. Rsul era autentic, i-o citeai n ochi.
Dinii lai, albi, strluceau n toat splendoarea lor.
Ai haz, Vanda! Ia ascult, unde au murit prinii ti?
Drag, eu sunt ruinea familiei. Prinii mei au fost
oameni onorabili, ceteni cu vaz, o cinste a urbei. Te asigur
c au murit n patul lor.
Ei bine, ai grij s nu te mai culci niciodat. Hai s fim
serioi, fetio!
Cnd i d banii?
Mine expir termenul. Probabil c o s-i am chiar
disear i cu asta episodul avocat Miclescu se ncheie
definitiv.
Vanda i netezi mecanic poalele fustei plisate.
Dac-l umfl gaborii, s-ar putea s ciripeasc despre
povestea cealalt. Nu ne-ar fi moale.
Slav Domnului, ncep s te recunosc, rse Adina. Toat
seara te-ai exprimat academic. Fii linitit, n-o s ciripeasc.
E ndeajuns de bun avocat ca s realizeze ce nseamn
complicitatea ntr-o istorie legat de aur. O fi el neinteresant,
dar nu cretin.
n fond, cine te intereseaz?
Adina rmase cteva clipe pe gnduri. Declar cu zmbetul
omului care se mir de propriile lui slbiciuni:
Cellalt
Care cellalt?
Cris.
Vanda ddu din mn fleacuri.
Cu Gregorian e altceva.
Nu-i deloc ce-i nchipui tu. mi place. i-mi place mult.
Privirea Vandei deveni ur. i glasul cpt alte rezonane:
Mie n schimb nu-mi place! Inima i afacerile nu
ntocmesc niciodat bordei mpreun.
Adina surse vistoare.

-175-

19

Cnd Violeta Bordeianu se ntoarse acas, constat cu
neplcut surpriz c n faa blocului se plimba Basile
Nicolau. Patrula cu aerul acela specific al omului ostenit de
ateptare, dar resemnat i decis s rmn n continuare.
Btrna se simea mai mult dect plictisit. Avusese o zi
proast din toate punctele de vedere. ntlnirea cu
nepotu-su o iritase, iar excursia pn la locuina Melaniei o
scosese de-a dreptul din fire. Suferea de reumatism
poliarticular i picioarele pacostea ei dintotdeauna o
dureau crncen de parc cineva i-ar fi nfipt drugi de fier
nroii la foc n pulpele bolnave. Ce o irita la culme era c
sacrificiul l fcuse pentru un motan afurisit, o jiganie
infect, pentru care nu nutrea nici un fel de simpatie i nici
pentru smintita de stpn-sa, de altfel. Se rzbunase
destul de meschin, arzndu-i un picior ntre coaste,
scuipndu-i n mncare i lsndu-l pe ntuneric, ceea ce
Melania nu fcea niciodat. Mirciulic este traumatizat,
bezna l ngrozete. Cnd sunt silit s plec fr el, i las
televizorul deschis i aplicele din antreu aprinse nainte de
a prsi garsoniera Melaniei, Bordeianca fcuse o inspecie
general. Ignorase bibelourile, albumele, fotografiile
izmeneli de fat btrn chit c a trit peste treizeci de ani
cu colonelul, alt mameluc , i vrse nasul n cmar
hm, macaroane, supe n plic, biscuii i acadele, provizii de
putoare , inventariase toate sertarele: batiste, danteluri,
mnui desperecheate, monede cu efigia lui Mihai, timbre
vechi de pe vremea lui Ferdinand.
Capie!, fu concluzia Violetei i plecase trntind ua.
De cum o vzu, Basile Nicolau i ddu seama c a picat
prost. Btrna mormi un delicat nu dai pe la mine cu anii,

-176-

acum i cun, intr dac tot ai venit, i o lu nainte,
legnndu-i oldurile de vac.
Coan Violeto, ncepu Nicolau, mpreunndu-i minile
n chip de rug. Vin la domnia ta
Btrna, desclndu-i pantofii comozi, deformai de
monturi (aps cu boturile pe taif, evitnd ca toi oamenii
grai aplecatul peste stomac), l repezi:
Ia-o pe scurttur c m in alele, picioarele i
oboseala.
Nicolau, deconcertat, se fcu mic n fotoliu.
Dac te deranjez, prefer s vin alt dat.
Care va s zic dou deranjuri. Prefer s te ndur
acuma.
Drag Violeto, relu Basile Nicolau, dregndu-i inutil
vocea. Suntem prieteni de peste treizeci de ani.
I-auzi! se hlizi Bordeianca. Azi mi-o spui ntiai dat.
Nicolau ridic degetul, parc vrnd s nepe tavanul:
Marile sentimente sunt mute!
Pe chipul frumos al btrnei se li un zmbet:
M iubeti, fecior?
Dar, bineneles. Noi, cei care facem parte dintr-o
anumit clas, trebuie s fim a, solidari, liantul fiind
afeciunea i sentimentul c aparinem unui anume clan. A
fost destrmat de evenimente, de istoria care, nu-i aa, e
nemiloas, dar n ciuda vicisitudinilor, rmnem un tot, un
ntreg. Cei puini care am supravieuit trebuie s fim
mpreun. ncheie patetic: Ca un zid!
n faa cui zid? i din ce clas facem noi parte? Noi
amndoi! Eu, Violeta Bordeianu, fiic de boieri vechi i tu, un
Nicolau oarecare, feciorul unui nimeni, vtaf c asta a fost
tactu pe moiile noastre!
Btrnul se tampon cu batista nelinitit. ncerc s rd.
Aprig limb ai, coan Violeto, dar i cunosc inima i
tot cutez s-i ndrept rugciune.
Aa! zmbi satisfcut Bordeianca. D-i drumul, te
ascult cu amndou urechile.
Cred c am intrat ntr-o ncurctur
Muiere? M ateptam.

ANONIMA DE MIERCURI
-177-

A, nu, nu! Cu totul altceva. Un fleac, nimic serios, nu-i
aa, dar e bine s fim prudeni.
Dac era fleac, nu mi te foiai n izmene.
Basile Nicolau nghii n sec.
Fie cum zici dumneata, coan Violeto. Chestia e legat
de asasi Cuvntul l fripse parc i se corect: De moartea
lui tefan. Am fcut, da am dat la miliie unele declaraii
inexacte.
Btrna deveni atent. Se aplec nainte cu ochii salivnd
de curiozitate.
Ci zi odat!
Am afirmat c n ziua cu pricina am fost la Timioara
S-i comanzi pantofi, tiu.
De fapt, n-am fost. Asta-i problema.
Rsufla uurat de povar i acum se uita la btrn cu o
intensitate care oscila ntre spaim i ndejde.
Aha! pricepu Violeta Bordeianu. i ia au cercetat,
bineneles.
Basile Nicolau ddu din cap.
De ce i-ai minit?
Nu tiu, coan Violeto. Ochii i jucau n lacrimi. Mi-a
luat Dumnezeu minile! Apucasem s v spun acelai lucru
i vou, atunci la Coleta, i aa am inut-o. N-am luat
problema n serios, mi-am zis c-i o simpl formalitate
Cap de ntru! Vroiai s te fleti, s faci pe dandy-ul?
Da Cred c da Iart-m Adic, n sfrit Acum,
ce s fac?
Plngea de-a binelea i Bordeianca l msur cu dispre.
Craidon btrn, de mahala i pe deasupra cccios.
Lacrimile i fceau sil, ca n general toate dovezile de
slbiciune. Nu plngea niciodat.
i de fapt unde ai fost?
Nicolau ddu din umeri, zmbind printre lacrimi.
Acas, n pat. Crizele mele de spondiloz Nici nu
puteam s m mic.
Hm! Adic te ineau alele. i mai umbli dup dame.
Halal amant! De la mine ce vrei?
Nicolau ncepu s se agite. i pipi febril buzunarele i

-178-

scoase din buzunarul de la piept un plic.
S nu uit. Permite-mi, coan Violeto, s-i ofer un mic
cadou, nu-i aa, ca ntre prieteni. Te auzii rndul trecut la
Coleta c eti cam strmtorat
M mituieti! rnji btrna.
A, nu, nici gnd. Socotete-l, dac vrei, un mprumut.
Pot atepta orict, nu m grbesc.
Ba prefer s-l socot cadou. i acum, sloboade-i gndul.
Mi-ai dat peche, ce vrei s fac?
S le zici stora de la miliie c am fost aici, la
dumneata.
Ca ibovnic?
Btrnul, necontrolat, se cutremur. O singur clip avu
senzaia c ine n brae sacul sta de osnz, cu oase de
cmil.
Ura aprinse fclii n ochii Violetei Bordeianu. Cunotea
privirea, reacia, micarea specific de recul. O ntlnise la
toi brbaii pe care ncercase s-i ademeneasc n
aternutul ei.
Nu Nu ndrznesc, coan Violeto. Adic eram n vizit,
ca vechi prieteni
Aha! i ce le explici? Care-i rezonul pentru care i-ai
minit? De ce nici unul din noi n-a pomenit de vizita ta, n
declaraiile de pn acum? Nu eti prea iste, biete!
Btrnul o privi speriat.
Nu tiu, s cutm mpreun. i-am zis c nu
ndrznesc Dar poate c asta-i ideea cea mai bun. Mintea
dumitale, bineneles Dac le-am sugera c n sfrit! Noi
doi Am pretinde c-i vorba de o legtur mai veche, dar
ne-am jenat s Explod: S mrturisim!
Violeta Bordeianu i ncruci minile peste pntece.
Ochii i strluceau de satisfacie i era limpede pentru oricine
nu i pentru Nicolau, speriat i emoionat c se distra
copios.
Care va s zic doi gugutiuci! Ntng, netot, dar tot
mai d ceva din capul tu. Hai s batem palma. Bazilic,
tat, aa rmne! Dac nu m-am compromis la douzeci de
ani, s-o fac barem la jumtatea sutei i un pol.

ANONIMA DE MIERCURI
-179-

Nicolau se ridic. Era caraghios, ndoit de ale i cu
genunchii epeni. inea minile mpreunate n dreptul
buzelor:
Mulumesc, coan Violeto! Nici nu tii ct i sunt de
ndatorat.
Aceasta om vedea-o dup ce trece primejdia Adug
ndoit: Dac o trece Lmurete-mi ns o chestiune: Ce
naiba cutai pe doucinci noiembrie, spre ceasurile opt
dinspre sear la porile lui tefan? Se uit cu satisfacie
sadic la Nicolau care ncepuse s tremure: Nu de alta, dar
n aceeai sear i la aceeai or, m aflam prin preajm.

* * *

Draga mea, cred c a sosit timpul s te ntorci acas. Este
ora ase fr un sfert dimineaa ce or imposibil! N-ai
pretext s bei un pahar de ampanie, tii, e indecent, iar pe
strad, nu pot s-mi dau seama de ce, dar toat lumea e
extrem de nervoas i pare grbit i presupun c-i cazul
s te ntorci acas. Mai presus c persoana care te-a m
rog, invitat aici, nu-i prea politicoas. Mi se pare inelegant
din partea unui brbat s te fac s atepi. Desigur c nu-i
un monsieur i nu vd de ce i-ai face scrupule. Mai
amintete-i c l-ai invitat la ceai pe domnul Azimioar, iar
domnul Cristescu s-ar putea s fie ngrijorat din pricina ta.
Melania Lupu se apropie de o oglind ieftin, nrmat n
lemn bronzat. Spnzura ntre ifonierul cu trei ui i un
tablou pictat n maniera lui Gogu Zaharescu, acum vreo
cincisprezece ani, celebru i cu dever mare printre piearii
din Obeur i mahalagiii cu gust subire. Oroare, pur i
simplu, fetio! Cine se poate extazia dinaintea unui crap
rposat pe o farfurie de la Horezu? i de ce se vede n fund o
coloan greceasc, n-am s pricep niciodat
i puse din nou toca, ddu un fulg de pudr pe obraz i
fcu un pas napoi, cercetndu-se cu ochi critici. i mnji
degetul cel mic n goacea etu-ului de ruj, aproape epuizat.
Un strop de rou pe buze nvioreaz, fetio, iar dimineaa, n

-180-

zori, dup o noapte nedormit, nu ari extraordinar, nici
chiar dac te cheam Sophia Loren. Cu att mai mult dac ai
mplinit aizeci i cinci de ani
n realitate, oamenii n vrst ar trebui s fie mult mai
grijulii cu inuta lor dect cei tineri. Cnd i vd cu vat n
urechi i prul n uvie nglbenite codie de obolan i
pantofi decupai la monturi, mi-e ruine c sunt
contemporan cu pacea de la Versailles.
Cnd se desprinse de oglind, ochii violete presate
ntr-un album strluceau ca nstelai. Se simea ntr-o
dispoziie excelent, proaspt ca zorii unei zile de mai i
pus pe otii.
tiu ce chef ai avea, draga mea. S te dai cu trotineta l
ii minte pe Tudorel? Era un nzdrvan i jumtate.
Totdeauna punea o sfoar la colul strzii i tu veneai de-a
berbeleacul. Am auzit c a ajuns pompier, dei nu m
ateptam s evolueze aa de bine. Avea venic coatele i
genunchii julii
Scoase agenda din poet, rupse o fil i ncepu s
grifoneze cu creionul dermatograf. inea vrful limbii afar,
cum fac copiii cnd trudesc la temele de caligrafie, aa cum
fcuse i ea acum aproape aizeci de ani, sculptnd bee i
crlige pe tblia de ardezie cu nur i burete ca o portocal
de vaier.
Stimate domn, v mulumesc pentru graioasa
dumneavoastr ospitalitate, dar guvernanta mea o
domnioar btrn din Liges cu o slbiciune irezistibil
pentru guleraele de dantel i evantaiele spaniole (oh! avea o
sumedenie!) m-a nvat c nu-i frumos s abuzez. n
consecin, atept s-mi ntoarcei vizita. V asigur c suntei
scutit de formalitatea crii de vizit cu colul ntors i c v
atept oricnd v face plcere la o ceac de ceai i o felie
stranic de cake. A dumneavoastr, Melania Lupu.
Rezem hrtia de o vaz veche i i frec satisfcut
degetele fragile.
Cred c ai fcut o compunere destul de frumuic, fetio.
n oriice caz, e clar, iar domnul acesta necunoscut, care
inea s stea de vorb cu tine, va pricepe de la bun nceput

ANONIMA DE MIERCURI
-181-

c eti o persoan politicoas i c nu ai nimic de-a face cu
ciufuii aceia care trag zvorul i sting lampa cnd le bat
musafirii la u. Bun, acuma nu te mai fli, doar tii c
nu-mi plac oamenii semei
Se gndi totui, fcnd ghemotoc paginile vechii reviste
Sptmna i cutnd din ochi alte hrtii, eventual o crp
(nu ezit s ia faa de mas) c infatuarea, desigur discret,
n limitele bunului sim prezint i aspecte pozitive.
n fond, un individ ncrezut este un om mulumit din
toate punctele de vedere de soarta lui. De pild, eu n-a vrea
s m schimb cu nimeni. i, dac ar fi s m mai nasc o dat
i m-ar ntreba bunul Dumnezeu cine a vrea s fiu, i-a
rspunde c tot eu. D-mi voie, Melanie, s-i spun c
aceasta nu-i o prob de ngmfare, ci dimpotriv. Cred c
i-am explicat situaia destul de clar, cci, slav Domnului,
nu faci parte dintre aceia care dac nu neleg din primul
moment un lucru, nu-l mai neleg niciodat
Se chinui cteva minute, ncercnd s deschid geamul.
Espanioleta, nefolosit ani de zile, nepenise.
A ruginit, draga mea, spuse tare, vrndu-i degetul
lovit n gur. Ah! n sfrit, o gur de aer proaspt. Ce bine
c nu eti un friguril ca Mirciulic Caui ceva, iubito!
Ah, da, ghemotocul de hrtie!
l strecur ntre fereastr i pntecele gratiilor de fier
forjat, mpreun cu faa de mas i, idee de ultim clip, o
pern brodat chilim cu chenar de catifea.
Cred c Dumnezeu rspltete faptele bune, fetio. Dac
nu te-ai fi dus sptmna trecut la cimitir mormntul
arta scandalos, fie vorba ntre noi, draga mea, iar colonelul,
sunt ncredinat, ncepuse s se simt neglijat , nu aveai
acum cutia de chibrituri la tine
Frec un b i n clipa urmtoare o flacr puternic ni
strecurndu-se erpete printre gratiile ferestrei. Melania
Lupu ncepu s rd btnd din palme fericit.
Ce spectacol minunat, draga mea! Nu tiu de ce, dar mi
amintete de pomul de Crciun.
Ochii albatri sclipeau de tineree. Se simea Fetia cu
chibrituri.

-182-

* * *

Ia te uit! rse Gigi Song, msurnd balerina din cap
pn n picioare. Lume nou. Pot s-i spun c nu ari
faimos.
Ctlina i ridic privirea. Era fierbinte i, n chip ciudat,
irisul prea c se dilatase, nghiea corneea i tnrul avu
impresia c obrazul fetei e gurit: dou guri de gheen.
i mpinse un scaun i cu gesturi neateptat de gingae o
ajut s se aeze. Erau prieteni demult, copilriser pe
aceeai strad mpreun cu Doru Popescu, Vldu, Andy
Pe la cincisprezece ani, i nchipuise c e ndrgostit de
ea. i mpletea cununie de margarete, o lua de la coal
dup orele de studiu, i tiase odat, fr s simt, o uvi
de pr i-i fcea, sau i adapta, tot pe ascuns, versuri: Eti o
floare,/eti un crin/eti parfumul cel mai fin Sau, cnd
plecase pentru doi ani la Institutul de coregrafie din
Leningrad. Foaie verde mrcine/Ct de mult in eu la tine
/Foaie verde de mrar/S ne desprim e amar.
O cercet scurt i colurile gurii i zvcnir. Ctlina arta
cu adevrat prost, prea mbtrnit i pierduse ceea ce lui
Gigi Song i se pruse totdeauna a fi nsuirea ei cea mai de
pre: o puritate plin de strlucire. n realitate, nu ncetase
niciodat s in la ea i chiar cnd se ndrgostise de
Andreea o pasiune mistuitoare, crud, smintit, de care
Gigi prefera s nu-i aduc aminte continuase s se
gndeasc la ea. Un sentiment bizar, mixtur de afeciune,
camaraderie, nevoie imperioas, spontan, niciodat
solicitat, de a o proteja.
i prinse mna i o mngie pe fruntea boltit.
Ce-i cu tine, fat? Nu te-am vzut niciodat ntr-o
dispoziie mai nasoal.
Ctlina, la captul puterilor, ncepu s plng. Gigi o lu
n brae.
Nu merit s plngi pentru nimic, Ct! Ia zii lui tetea!
Cine te-a vrt n bern! Care mocofan?

ANONIMA DE MIERCURI
-183-

Balerina se ghemui la pieptul lui Gigi, izbucnind n hohote.
Plngea cu disperare, disperarea aceea special, dramatic, a
momentelor grave din viaa unui individ. O simeai c vrea s
moar, n stare de actele cele mai nesbuite.
Miclescu? ntreb Gigi, mngindu-i uor prul.
Fata ddu din cap. Se ls aezat pe canapeaua tapisat
ntr-un creton cu flori portocalii. Era o garsonier obinuit,
pe care Gigi o mobilase parc intenionat n chipul cel mai
banal posibil. Original era doar biblioteca, n care
surprindea eterogenul, asociaiile bizare trdnd fie
autodidactul cu lecturi lipsite de disciplin, fie prototipul de
individ risipit, cu nenumrate starturi, colecionar de curse
abandonate. Pe un singur raft, convieuiau de pild, o revist
de ah, un tratat de bridge, un manual de istorie a muzicii,
dou romane din celebra colecie Masca, o Biblie, un
volum de socialism tiinific.
Ascult, Ctlina, brbatul sta e o bestie i te-am
avertizat chiar de la nceput. Te-a avertizat i bietul Doru
Balerina i ridic obrazul rvit de plns.
Nu-mi pas. l iubesc.
n regul. ncerc s m obinuiesc cu ideea c ai
ghinion i idei fixe. Care-i chestia acum? Umbl dup alt
damez? Nimic nou, personajul e obsedat.
l iubesc ndeajuns de mult ca s m bucur de fericirea
lui.
Gigi Song fluier fals admirativ:
Nici prin minte nu-mi trecea c ai o inim att de
spaioas! Practic, ce te frmnt?
Spune-mi tot ce tii despre el. Tot, absolut tot. Te
implor!
i strnsese pumnii la piept, iar n privirea dilatat i se
citea o ateptare plin de team. Gigi, circumspect, i subie
privirea.
Vrei o caracterizare. Ei bine, gagiul este cea mai mare
canalie pe care am cunoscut-o vreodat. Ticlos, ipocrit, la,
turntor, trior! O rm abject.
Balerina i scutur pletele blonde.
Nu m intereseaz adjectivele. Spune-mi ce legtur e

-184-

ntre Vali, moartea lui Doru i blestematele alea de
pacheele
Gigi Song nu-i reprim tresrirea. Scoase o igar i o
aprinse cu micri voit lente, de parc ar fi vrut s ctige
timp.
Pacheelele! Ce pacheele, draga mea?
Ah! ip Ctlina izbindu-se cu pumnul n genunchi. Nu
sunt chiar att de proast pe ct credei. tii bine la ce m
refer i sunt incapabil s nu fac corelaii ngrozitoare.
Ca de pild
Doru e victima combinaiilor voastre scrboase. Tu i
Vali lucrai de un an de zile cu aur!
Ilustrul nostru avocat i-a povestit chestia asta?
ndrzneti s-mi spui c nu-i adevrat! Uit-te n ochii
mei!
Ai halucinaii.
Nu! V-am vzut mpreun. Cunosc pacheelele glbui.
Vali le ine n sertraul secret de la birou. L-am deschis n
lipsa lui Cutam scrisori
Vorbea sacadat, printre suspine, ochii i ardeau.
Cretinul! scrni Gigi Song.
Tu eti mai breaz? Am vzut aceleai pachete la tine!
Ia te uit! De unde tii c erau aceleai?
Am murdrit dou din neatenie cu dermatograf violet.
M grbisem dup spectacol i nu apucasem s m
demachiez. Probabil am dus mna la ochi i m-am mnjit, n
fine, nu are importan.
Gigi Song strivi nervos igara.
i s-a ntmplat demult chestia asta?
Acum dou luni.
A! in minte! Cnd am fcut viroza aia Mi-amintesc c
nu se gsea chinin i
Isprvete! url Ctlina. Sunt gsc, incult, nu tiu
dect s dau din picioare, dar nu oarb!
n definitiv ce vrei?
Balerina respir adnc, trecndu-i palma peste fruntea
nfierbntat.
Aveam ncredere n Doru. Ochii i se umplur din nou de

ANONIMA DE MIERCURI
-185-

lacrimi. El a fost singurul meu prieten adevrat, singurul om
care m-a iubit sincer.
Sunt de acord cu tine. De ce l-ai fentat?
Fata ddu din cap cu tristee.
De ce mai ntrebi?
Scurt! I-ai povestit probabil toat trenia i cum
nenorocitul avea o fantezie zurbagie a ajuns la concluzia c
ne ocupm cu trafic de aur en gros i a nceput s fac pe
detectivul. Unde te crezi, iubito, la Chicago? i nc ceva!
Admind c m-a ocupa de cocoei, i alte chestii
zornitoare, m crezi att de imbecil, nct s m ncurc
ntr-o combinaie care m poate costa capul cu o hahaler ca
Miclescu?
Socotelile i le-ai fcut fr mine. Am convingerea c
l-ai lichidat pe Doru ca s nu vorbeasc. A fcut prostia s-i
spun lui Vali ce tie, l-a ameninat probabil.
Gigi Song o ntrerupse, scuturndu-i umrul cu violen.
Eti nebun?! Ce nseamn l-ai lichidat?
L-ai ucis! ip Ctlina scoas din mini. Voi,
mpreun, ca s-i nchidei gura.
Gigi Song fcu un pas napoi. Declar neateptat de calm:
Te neli, draga mea. n afacerea asta, Miclescu a lucrat
fr complici. Printre altele, trebuie s-i spun c sunt
mgulit c m vezi n ipostaza de asasin. Pentru linitea ta,
te informez c dispun de un alibi infailibil. n ziua cu pricina,
la ora fatidic, ddeam o declaraie la miliie, n legtur cu o
ginrie oarecare.
Ctlina l privi nspimntat.
Ce vrei s spui? Adic Vali l-a
Exact ce ai neles, drgu! Maestru Miclescu l-a
asasinat.

-186-

20

Ce faci, Cris? Ai nceput s m neglijezi
Coleta Miclescu i art cu mna un fotoliu i se ndrept
instinctiv spre bar. Gregorian o cercet atent. Prea foarte
btrn i din cte i putea aduce aminte era pentru prima
oar c o vedea necoafat. Un tiv alb rsrea discret la
rdcina prului, dar, n mod obinuit, pn s ajung la
coafor, Coleta i-l masca, punndu-i peruca sau un turban.
Cris se opri circumspect.
Ascult, te deranjez? ntre noi nu ncap fasoane. Am i
eu zile din astea albastre n care n-am chef s vd pe nimeni,
aa c nu te formaliza.
Exploziile de entuziasm, de altfel sincere, ale Micleasci
cnd i ntmpina musafirii fceau parte din nota obinuit,
constituind una din trsturile cele mai seductoare ale
personalitii ei.
Nu m deranjezi, Cris. Tu nu m deranjezi niciodat. De
cnd te cunosc, te-am considerat copilul meu.
Gregorian i srut mna i ntreb surznd cu blndee:
Sentimental?
Plictisit.
nc o noutate, reflect inginerul. Coleta avea grij s nu
se plictiseasc i era de neconceput s petreac o sear
singur, fie c ieea n ora, fie c primea vizite.
S-a ntmplat ceva cu Vali?
Coleta tresri att de vizibil, nct Gregorian descumpnit,
avu sentimentul c a omis o gaf de care nu-i ddea seama.
Ce s se ntmple?
Nu tiu Am ntrebat Iart-m, dar mi pari foarte
schimbat. Crezi c te pot ajuta cu ceva?
Doamna Miclescu zmbi chinuit:

ANONIMA DE MIERCURI
-187-

Can I help you? Ce ngrozitor de convenional pot suna
unele ntrebri
Eu nu sunt convenional.
tiu Cris. Spune-mi, l vezi pe Vali n stare de ceva ru?
Cu adevrat ru?
Ce-i trece prin minte?
Am constatat, urm vistoare, c ne cunoatem foarte
puin unii pe alii. Nu-i de ajuns s fii mam ca s-i intuieti
fiul n parametrii si reali, sau s-i nelegi toate actele
Straniu mi se pare c a trebuit s mplinesc aptezeci de ani
ca s pricep un lucru elementar
Alt noutate! Coleta nu i-ar fi mrturisit vrsta n ruptul
capului i ajunsese un adevrat as n evitarea datelor de
referin. Performan, cci conversaia ei era volubil i
spontan i arareori se cenzura. Niciodat nu afirma de
pild, m-am cstorit n anul 34 sau 35, pentru ca n alt
mprejurare s mrturiseasc m-am mritat la douzeci de
ani
tii, Cris, am ncredere n sinceritatea i n judecata
ta Pe de alt parte, inerent cunoti mai multe despre Vali
dect mine Brbaii nu se ascund unii de alii, cel puin n
principiu
i frnse degetele i pocnetul uscat al falangelor oc
urechea lui Gregorian. Doamna Miclescu i cut privirea i
inginerul izbucni aproape rstit:
Nu te mai uita aa la mine! Pur i simplu nu pot s
ndur. Spune-mi limpede ce se ntmpl i eventual pot s te
ajut. Aa, bjbim. Auzi! Prerea mea despre Vali! Bun,
natural, altfel l ocoleam, nu eram prieteni.
Sincer Dar te rog foarte sincer, crezi c ar fi n stare
de crim?
Inginerul se holb, nevenindu-i s-i cread urechilor:
Coleto, eti nebun!
Oare? Mi-e aa de team
nseamn c adineauri ai avut dreptate. Nu-i cunoti
deloc, dar deloc, propriul fiu. Se aez lng ea i-i prinse
mna ntre palmele uscate i rcoroase. Ascult, draga mea,
n-am s afirm niciodat despre Vali c ar fi o pild de

-188-

moralitate sau c mi l-a putea nchipui zugrvit pe ziduri de
biseric. Sfntul Vali Fecioru-tu este un jouisseur egoist
care n general profeseaz principiul triete, dar las i pe
alii s triasc, iar dac asta nu e posibil, atunci triete i
anfieaz-te de ceilali. Are ginriile lui i trebuie s-i spun
c n relaiile cu femeile e departe de a fi un gentleman.
Lucrurile astea le tii i tu, eu nu vin cu nici o noutate.
Doamna Miclescu tcea, privind int la franjurile
covorului, un ispahan n nuana miezului de harbuz.
n concluzie, urm Cris, Vali va ti totdeauna s-i
conduc ndemnatic barca, neinnd prea mult seama de
cei din jur, dar acte de canalism propriu-zis nu va comite
niciodat. E prea comod, prea prudent i ine prea mult la
existena confortabil pe care o duce pentru a o juca la
zaruri. Sunt absolut ncredinat de tot ce i-am spus.
Mersi, Cris, oft Micleasca.
Inginerul o cercet surznd:
i acum d-i drumul, draga mea. Ce te determin s
crezi c Vali a nceput s-l fac pe zmeul zmeilor? Sau pe
cavalerul la din basmele englezeti, un tip malefic. n fine,
am uitat cum l cheam
D-l n m-sa! Auzi, n-a mrturisi nimnui lucrurile
astea, Cris. Am ncredere n tine. Vali are comaruri
ngrozitoare. l vd cum se chinuiete, cineva l tortureaz,
iar n timpul sta mrturisete lucruri teribile
Ascult, spuse Gregorian, eti sigur c nu exagerezi?
Doamna Miclescu ddu din cap:
Sunt sigur. i mai e ceva Am gsit n biroul lui Vali
agenda de anul sta a lui tefan. Se ag de braul
inginerului: Cum a ajuns la el? Ce poate s nsemne asta?
Glasul avocatului intrat fr ca cei doi nfierbntai de
discuie s-l fi simit rsun linitit din spatele lor:
C tu-mi dai brnci s cad n prpastie. Mulumesc,
mam.

ANONIMA DE MIERCURI
-189-

* * *

Cnd Azimioar ddu buzna n birou, iroind de sudoare i
agitat, maiorul Cristescu se propti cu ndejde n masa de
lucru. ntrebarea explod nainte ca locotenentul s fi apucat
s-i reia suflul:
Repede! Ce-a mai fcut? A furat statuia Libertii? Un
tramvai? Ne trimite complimente i o felie de cake din Marte?
A fost aleas Miss Nud Cannes 1981?
Azimioar scutur violent din cap.
S-a ntors.
Cristescu, sleit de emoie, se ls pe sptarul scaunului.
M ateptam. Ca s fiu sincer, n-am fost nici o secund
ngrijorat. Nu s-a nscut nc la care s-o sechestreze pe
Melania Lupu. i-a povestit cum a petrecut n excursia,
chermeza, picnicul n fine, gsete ea un termen drgla
respectiv?
N-am stat de vorb cu ea. Noutatea mi-a comunicat-o
acum Marina. El supravegheaz locuina. Mi-a spus c
primul lucru a fost s-l scoat la plimbare pe Mirciulic. n
les, bineneles. Dup voce, am avut impresia c se simte
puin zpcit.
Ei bine, biatul nc nu-i oelit. Din ntmplare, noi am
mai vzut cte ceva
De fapt, mrturisindu-i-o anevoie chiar lui nsui, se
simea uurat. Btrna aceasta exercita asupra lui un farmec
irezistibil i chiar dac primea cu crampe ancheta cazurilor
unde era amestecat, ultimul lucru de pe lume pe care i l-ar
fi dorit fiind noi meciuri Melania Cristescu, ncerca pentru
ea un bizar, dar profund sentiment de afeciune. n realitate,
n-o tratase niciodat ca pe o infractoare i era ncredinat c
nzbtiile ei sunt generate de imaginaia zburdalnic a unei
persoane cu vocaie cert pentru aventur i fars.
Sub multe aspecte, Melania rmsese o feti simeai
nevoia s-i pui o ppu sau un iepura n brae i, ca mai
toi indivizii rmai puri chiar la maturitate, adora povetile
cu zne. Contrastul infantilismul plin de farmec i graie i
mintea scnteietoare cutreiernd mereu crri neumblate

-190-

realiza o personalitate dintre cele mai originale, care fascina.
Cnd Melania fusese condamnat, Cristescu se simise
sincer necjit, n timpul executrii pedepsei i expediase
cteva pachete anonime i se bucurase din inim cu ocazia
amnistierii.
Se gndea la ea cu duioie i spera cu credin foarte
debil c anul petrecut la ntristare i va vr minile n
cap. Alteori, n clipe de nostalgie, reflecta c moartea ei la un
moment dat l va afecta serios. Cu Melania avea s dispar
una din figurile cele mai discret pitoreti ale Bucuretilor
contemporani.
n fond i spuse cercetndu-l mainal pe Azimioar i
constatnd tot mainal c s-a mai ngrat, deocamdat n-a
fcut nimic, nu-i pot reproa nimic. Zi ns c am cptat un
tic nervos i c mi-e imposibil cnd mi iese n cale, s-mi
imaginez o Melanie potolit, care s nu rsuceasc simultan
vreo zece combinaii trsnite care la rndul lor s nu
genereze alte cinpe dandanale.
Au scpat-o pompierii, arunc brusc Azimioar sigur de
efect
Pompierii! se holb maiorul. Ei, da, ce-i drept, pe tia i
scpase pn acum. Favoriii eram noi. Cum se simt bieii?
Au avut un oc?
Cpitanul echipei ddea semne c se va restabili.
Hai, spune cum s-a ntmplat!
Azi-diminea la ase, au primit un telefon c ntr-o vil
la paisprezece kilometri de Bucureti a izbucnit un incendiu.
Practic, e vorba de o cas cu dou nivele, ridicat n plin
cmp, de fapt complet izolat, nu tiu ce-o fi fost n capul
proprietarului iniial. Focul a fost observat de un vecin cel
mai apropiat care-i are gospodria la vreo cinci-ase sute
de metri deprtare. Bieii au vrt crbuni, dar pn s
ajung, focul cuprinsese aproape jumtate din imobil.
Hm! fcu maiorul. Probabil c Melania a ntmpinat
situaia cu mult calm.
Locotenentul i mngie obrazul gras de parc ar fi vrut
s-i defineasc exact conturul.
Cred c nimeni nu se poate atepta la altceva din partea

ANONIMA DE MIERCURI
-191-

ei. Au gsit-o citind versuri de A. Toma un poet destul de
direct dup prerea mea, dup care s-a scuzat amabil. V
reproduc textual (eful echipei are o memorie remarcabil i
n plus se pare c ntlnirea cu Melania n-o va uita prea
curnd): V rog s m scuzai c v-am deranjat, dar am
impresia c domnul care m-a invitat, m-a uitat, iar eu am
nceput s m plictisesc. tii, fac parte dintre persoanele
incapabile s nu depun o activitate, iar aici nu era prea
mare lucru de fcut
i seamn leit! exclam maiorul, ridicndu-se brusc.
Nu mai am rbdare, m duc s-o vd.
Azimioar l urmri n timp ce-i mbrca pardesiul.
Cristescu era febril, degetele i se ncurcau n nasturi i n
cele din urm renun s se mai ncheie.
Ridic din sprncene, camuflndu-i zmbetul.
Ai zice c-i e dor de ea
Nu se nela prea tare.

* * *

Avocatul Miclescu aduse banii ntr-o valijoar. O depuse
pe consola din holul Adinei, o deschise ostentativ i aprinse
aplicele de cristal. Se simea obosit, marcat de emoiile
ultimelor zile, dar chipul i era aprins de o satisfacie febril,
n care un fizionomist atent ar fi putut descoperi o doz
considerabil de nesiguran.
Adina n peignoir de mtase chenruit cu pene de stru
cercet coninutul trusei cu o privire indiferent. O agasa
aerul jalnic triumftor al avocatului: Uite de ce sunt eu n
stare, s vedem ce mai spui acuma! i observ caustic:
Te simi de parc ai fi Harun-Al-Raid, nu-i aa? sau
Aladin, adic nu, la era cu electricitatea, nu cu creiarii.
Miclescu, dintr-o dat pleotit, ncerc s-o ia n brae.
M simt exact ceea ce sunt. Un muritor de rnd care
ador o zn i ncearc dup puteri totul ca s-o
mulumeasc.
Destul de puin.

-192-

Brbatul rmase cu gura cscat. E smintit? Ce vrea? S
sparg Banca Angliei?
Nu nu verifici?
Adina se uit la el de parc atunci l-ar fi vzut prima oar.
Vali, eu cred c tu te-ai tmpit. Nu-i mai priesc
excesele erotice sau clima. Vrei s m-apuc acum s numr
un milion de Blceti? Am cntar, tiu exact ce greutate
trebuie s aib coninutul puculiei.
A, da, perfect, rse silnic Miclescu. Nu-mi trecuse prin
cap.
n general, am impresia c traficul de acolo e cam
anemic.
Avocatul i ndrept o privire rugtoare.
De ce eti rea, Adina? Nu mai izbutesc deloc s te
neleg.
Detest brbaii penibili. mi aduci un baci i-i
nchipui c pentru asta am s sparg tavanul cu capul srind
n sus de bucurie.
De ast dat, nervii lui Miclescu cedar. Alb ca varul,
explod cu glasul necat de furie:
i bai joc de mine? Un milion un mi-li-on e baci?
Drept cine m iei? Unde i nchipui c trieti? Ce vroiai?
S-i umplu piscina cu aur?
Femeia zmbi. Un zmbet cinic:
De ce nu? La valoarea mea
Miclescu i ascunse faa n mini.
Dumnezeule! Ce femeie! Ce femeie!!
Aa zic toi brbaii care m vd. Presupun c o spui cu
admiraie.
Eti infernal! n viaa mea, dar ce a mea, ia un milion
de ini i ntreab-i dac au ntlnit o bestie ca tine!
Un surs sardonic strmb buzele Adinei.
tii, s-ar putea s m consider ofensat. i chiar m
simt. Cred c-mi convine ipostaza.
Sttea picior peste picior i prin haina de cas se strecura
genunchiul gol, lustruit, ca o bil de biliard. O imagine
fugar trecu prin mintea avocatului Genunchii ei, dou
pisici lenee Unde dracu citise chestia asta? Dintr-un

ANONIMA DE MIERCURI
-193-

salt, fu la picioarele Adinei:
Iart-m iubita mea
Nu m cheam Sfntul Petru.
Adina, nu dau un singur surs de al tu pentru dou
mii de sfini i mucenici. Te ador i nu atept dect s ne
cstorim. Rmne s stabileti tu data. Cnd, iubita mea?
Rspunsul femeii l izbi ca un foc de revolver:
Niciodat!
Ochii avocatului, nti dilatai de stupoare, alunecar
instinctiv spre consol, spre valiza ticsit cu bani.
Imperturbabil, Adina surse dispreuitoare. Un dispre
nimicitor:
Poi s-i iei napoi.
Miclescu avu un moment de ezitare. Cu obrazul sfiat de
emoii contradictorii, ls privirea n pmnt.
Nu, hotrt, nu te neleg.
Am mai auzit chestia asta. Ce Dumnezeu, schimb
repertoriul!
l pndea ca pe o prad. Brbatul trebuie ngenuncheat,
s-i simt carmbii cizmelor. S fii ndeajuns de deteapt
ca s-l stpneti. Doar ca sclav e suportabil
Era o axiom pentru Adina i, chiar dac Miclescu n-o mai
interesa (urma ca i Gregorian s fie sacrificat n cel mai
scurt timp, dar acolo cu alte convulsii de afeciune), proceda
ca atare n virtutea ineriei.
Zdrobit, cu sufletul plin de ur, dar contient n acelai
timp c Adina e femeia, crucea vieii lui, chiar dac l-ar
conduce spre ghilotin, avocatul se ridic, nesigur pe
picioare.
Trebuie trebuie s plec.
Cum crezi, csc Adina.
n ochii lui Miclescu se aprinse un firicel de ndejde.
Pot Vrei s mai rmn?
Adina surse ceva mai ngduitor. Nu trebuia asmuit prea
tare. Ar fi fost n stare de cine tie ce neghiobie. Iar toat
combinaia presupunea cteva zile de rgaz nc.
Nu m-ar deranja.
Buzele lui Miclescu ncepur s tremure. Inima i se umfl

-194-

de gratitudine, o simea gata s plesneasc. Nici dac i-ar fi
instalat o coroan pe cap, nu ar fi fost mai recunosctor.
Dup un scurt moment de ezitare, Adina se ndrept spre
dormitor.

* * *

Vanda?
Cine altcineva ar putea fi?
S-a pilit, gndi Adina. De obicei, pune ntrebri mai
inteligente.
S-a fcut!
Milionul?
Vocea era vag alterat de nencredere.
Da.
Eti formidabil.
Adina replic impasibil:
tiu.
n consecin
Intrm n lichidare.
Dumnezeule! Ct poi fi de necrutoare. tiu c aa
trebuie, totui m cutremur
Ai grij, nu sta pe balcon.
Vanda rse:
M-a minit cineva c mi-e scris s mor cu capul pe
pern i pop la cpti. i cred. Chestia asta ajut la ten
Cu cine ncepi?
Adina ovi o clip.
nc nu m-am hotrt.
Grbete-te! Trebuie s acionezi rapid.
Cu viteza luminii.

-195-

21

Doamne, ce surpriz!
Melania Lupu se extazie ca de obicei, btnd din palme. i
tot ca de obicei, Cristescu, privindu-i minile fragile, ncerc
temerea c degetele subiri, aproape descrnate, s-ar putea
preface n achii.
Mirciulic va fi grozav de emoionat.
Maiorul tcu. Era genul de afirmaii tipic pentru btrn
care-l interziceau.
n situaii din astea, i zicea, n-ai dect dou posibiliti:
ori s sictireti, ori s surzi convenional termenul uzual
de fapt, tmp
Se decise pentru a doua variant i chiar mar pe mna
btrnei.
Sper c n general se simte bine.
Oh, domnule maior, tii, vine o vrst cnd preteniile
nu trebuie s fie chiar att de mari. E destul, i n primul
rnd cretinete s nu cdem n spinarea altora. Mirciulic,
presupun c v-am mai spus-o, mplinete toamna asta apte
ani. O vrst respectabil, dar pot afirma c se ngrijete
ndeajuns de contiincios de sntatea lui Suntem doi
oameni maturi, domnule maior, i n consecin, capabili s
apreciem acest amnunt la justa lui valoare.
Maiorul, incapabil s nu calculeze c era cu cel puin
douzeci de ani mai tnr dect Melania, se grbi s aprobe:
Bineneles. De altfel, ce mai facei?
Colosal spre formidabil.
Cristescu rsuci capul orientndu-i urechea spre
btrn, ca i cum n-ar fi auzit bine.
Melania, ntotdeauna de o politee ireproabil, cu un
limbaj splat, delicios prin ntorsturile amabile de fraz i

-196-

desuetudinea lui aroma sulfinei din scrinul bunicii ,
folosea dintr-o dat expresii care ineau de blugi, discotec,
uanea.
Hm, da Folosii termeni neateptai.
Melania Lupu surse fermector:
M-am gndit c e bine s-mi mprosptez langajul. Nu
vd de ce a rmne n urm n privina asta. Am televizor,
frigider, citesc n gazete despre excursii care se fac tot mai
frecvent n lun, lucruri despre care nu se pomenea n
tinereea mea. Nu vd de ce vocabularul meu ar rmne
contemporan cu cel al domnilor Averescu i Carp. Aceasta ar
fi o dovad de mrginire din partea mea.
Cristescu ddu din mn ca omul care recunoate c nu
are argumente.
E un punct de vedere.
Am simit totdeauna c m nelegei. V pot oferi o
ceac de ceai?
Maiorul ar fi preferat o vodc afar era frig, umed,
mirosea a tufnele i a ora; totdeauna considerase toamna
drept anotimpul cel mai urban , dar obinuia s ia
aperitive n companii mai puin gingae.
Se uit la Melania. Era neschimbat, mereu proaspt i,
ca totdeauna, cu o not ic i nviortoare n inut. La
rochia sobr, de un cenuiu intermediar, asortase un cordon
ngust, mov. Trei violete, de catifea, rsreau discret din
buzunarul de la piept.
Am auzit, ncepu Cristescu, realiznd c se simte
scandalos de bine n compania btrnei, c ai avut o
aventur destul de neplcut.
Da Este straniu cum persoane ca mine, care nu-i
doresc dect linite, o sear agreabil la televizor, o
conversaie instructiv cu prieteni buni, o prjitur gustoas
sau taclale cu Mirciulic, se trezesc dintr-o dat eroii unor
ntmplri insolite. N-am iubit niciodat aventura, iar la
vrsta mea o iubesc i mai puin.
l privea n fa, deschis, cu ochi de feti. Maiorul, ca
totdeauna incapabil s-o repead, i cobor privirea.
Cndva, v plngeai de monotonia zilelor care nu v

ANONIMA DE MIERCURI
-197-

aduc nimic nou.
Probabil, nu tiam ce vorbesc. Vedei, oamenii apreciaz
foarte greu sau prea trziu ceea ce au. Nu afirm c
escapada de alaltieri nu mi-a fcut oarecare plcere
Escapada! gndi Cristescu. Trebuie s recunosc c e
inegalabil n gsirea termenilor amabili. O rpete un
gangster n plin strad, o sechestreaz ntr-un ranch
prsit, o alta chiar tnr, ar fi fcut infarct sau cel puin o
superb criz de isterie, iar prietena mea Melania consider
toat chestia drept o excursie la iarb verde
tii, continu btrna, e necesar o schimbare din
cnd n cnd, iar eu nu mai ieeam demult din Bucureti.
Desigur, nu m refer la sejourul petrecut ntr-unul din
camping-urile pe care le administreaz instituia, poate
ntreprinderea nu sunt obinuit cu termenii unde
lucrai.
Cristescu i drese glasul.
Stimat doamn
Oh! l ntrerupse btrna. Ct putei fi de oficial! Dat
fiindc ne cunoatem de atta vreme, ai putea s-mi spunei
simplu, Melania. n nici un caz tanti. Mi-amintesc c pe
vremuri, soul meu frecventa o anumit cas. Nu, nu, ntre
noi nu existau secrete, i mai consider c tot ce e omenesc e
i firesc. Ei bine, aceast cas era patronat de o doamn
foarte distins n particular. Doar c salariatele i
invitaii, m rog, i spuneau tanti. N-am nimic mpotriva nici
unei profesiuni, totui simt c pentru unele din ele, nu am
nici o vocaie.
Melania patroan de bordel! se minun Cristescu. Beat
nu-i Mirciulic, de, ca brbat, e singura persoan care bea
n casa asta , sclerozat nu-i. Ce dracu a pit?!
Se hotr s-i pstreze cumptul:
Eu sunt dintre oamenii aceia care-i schimb mai greu
obiceiurile. Pn una alta, ngduii-mi s v vorbesc ca i
pn acum. Stimat doamn, deci, interpretrile n general
pot diferi. Din punctul meu de vedere, escapada
dumneavoastr de alaltieri, n-a fost prea fericit.
O! Serios! N-a fi zis niciodat. mi pare bine c nu mi-a

-198-

trecut prin minte asemenea idee, cci cu siguran m-a fi
speriat. La vrsta mea, ocurile sunt periculoase, precum
bine tii.
Maiorul, cu mna la gur, o atept s isprveasc. O
cercet ca totdeauna mai amuzat, mai agasat. Te-ai fi
speriat pe dracu! Vreau i eu s-l cunosc pe la n stare s-o
fac i mine i frec parchetul cu glaspapir!
O atept s-i consume numrul i i relu ideea:
Nu are importan cum definim situaia. M preocup
altceva: cine i de ce avea interes s-o fac! V-a fi infinit
recunosctor dac m-ai putea ajuta n sensul sta.
Melania pru consternat. Avu un gest de neputin.
Maiorul interveni, punnd, ceea ce considera el a fi ultima
carte n joc:
Ne cunoatem de trei ani
i dou luni, ciripi vesel btrna. Ar trebui chiar s
srbtorim evenimentul. Cred c mai am pe undeva o sticl
de ampanie
i vreau s v spun, c dei m-ai pus nu o dat n
ncurctur, sau tocmai de aceea, v-am apreciat inteligena
fin, capacitatea corelaiilor subtile, logica imbatabil. V rog
ca mcar o singur dat s renunai la jocul de-a v-ai
ascunselea. Spunei-mi onest ce gndii. Gust enorm genul
feti cu surprinztoare izbucniri de inteligen l arborai
cu infinit graie , dar de data asta v cer n mod cinstit
ajutorul, v rog s-mi ntindei mna.
Melania, sincer impresionat, da, draga mea, acesta este
domnul maior Cristescu, numai suflet i spontaneitate, l
cercet cu blndee.
Credei ntr-adevr c o btrn neputincioas ca mine
v-ar putea fi de folos?
tii la fel de bine ca i mine c nu suntei i nu vei fi
niciodat btrn. Vrsta mini, cci era de prere exact
contrarie nu-i o chestiune de buletin, ci de tonus biologic.
Ct despre neputincioas, dumneavoastr rdei naintea
mea de o asemenea eventualitate.
Acestea sunt amabiliti, dar recunosc, mie-mi place
gentileea i ador complimentele. n consecin

ANONIMA DE MIERCURI
-199-

M intereseaz punctul dumneavoastr sincer de
vedere. Ce prere avei despre asasinarea lui tefan Popa i
ce legtur are cu rpirea dumneavoastr?
Ochii btrnei alunecar spre registrul fostului comisar. l
puse pe noptier cu gndul s-l studieze temeinic mai trziu.
i rsuci privirea spre maior i expresia i se ndulci:
mi pare ru pentru el Vezi, draga mea, dac i s-ar
ngdui s-i alegi vrsta preferat rndul trecut te gndeai
la identitate i s-o mai trieti o dat, ultima pentru care ai
opta, ar fi cea mijlocie, hotrt i cea mai imposibil. Nu mai
eti tnr, nu eti btrn. Regrei ce-ai lsat n urm, i-e
fric de ce va veni. Senectutea o simt cu adevrat oamenii ce
nu i-au trecut nc pragul i aceasta din pricina fricii. Vrsta
mijlocie cred c domnul Cristescu a mplinit patruzeci i
ase sau patruzeci i apte de ani e cumplit! Presupune
grijile cele mai mari, obligaii complexe, panica ambiiilor
Nevast-mea are neplceri cu colecistul, biatul d treapta a
doua, am auzit c sunt cinci pe un loc, am spondiloz
cervical, trebuie neaprat s m duc la Felix! i cnd te
gndeti c abia acum doi ani fceam plaj la Mamaia i
scoteam limba lora care frecau ghiolul la Eforie Nord
trebuie s-o operez pe mama, are piatr la vezic, i tata a
nceput s scrie Trebuie s m interesez de loc de veci
Nu-i delicat, dar asta-i situaia Am mplinit patruzeci i opt
de ani Alii, mult mai tineri, mi sunt efi. Dac pn la
cincizeci nu salt, adio! Asta e, draga mea. Vrsta de mijloc
care te situeaz ntre obligaii trecute, prezente i spaim
pentru viitor. Cnd ajungi ns la vrsta mea, de obicei nu
mai conteaz nimic. Ambiii, pofte, nerealizri au disprut. Te
intereseaz doar rezultatul analizei urinei i s nu te nele
administratorul cnd fixeaz plata ntreinerii. Destul de trist
i asta, dar cel puin nu mai eti att de ocupat
ncerc, dup cum m-ai rugat, ncepu Melania cu o voce
care-i amintea lui Cristescu clinchetul orologiilor franuzeti,
s fiu extrem de deschis. nc nu-mi dau seama de ce
domnul acela a avut interes s m invite la dumnealui
Maiorul, mpotriva tuturor principiilor de anchet, o
ntrerupse:

-200-

Ce v face s credei c este vorba de un domn i nu de
o doamn?
Btrna surse aa cum tia ea c-i st bine:
Nu cunosc nici o cucoan m refer la cercul meu
care s aib atta cutezan i spirit de ntreprindere.
Facei vreo legtur ntre crim i rpire?
Da.
Care?
Btrna schi un surs:
Legtura exist, e o certitudine pentru mine. Sensul,
ns, scopul mi scap. Nu reuesc s neleg n ce i ntruct
l deranjez pe asasinul lui tefan.
Considerai deci c este vorba despre una i aceeai
persoan?
Nrile Melaniei palpitar:
n aceast privin, nu am nici un dubiu.
Maiorul, cu permisiunea btrnei (o nclinare mbietoare a
capului), i aprinse igara.
Cine credei c l-a ucis pe tefan Popa? Nu v cer
altceva dect o simpl prere.
Melania Lupu l cercet scurt. O privire fugar,
caracteristic, zbor de rndunic reteznd o felie de cer.
Ar putea s fie fiul meu Dac nu m speriam atunci, la
Constantinopol, a fi avut azi Copilrii, Melanio! Ce
Dumnezeu! Doar tii c ceea ce nu s-a ntmplat, nu merit
nici mcar pomenit
Cine? repet Cristescu.
Era curios s cunoasc prerea Melaniei. Chiar fals, per a
contraria, i putea sugera o pist.
Nu tiu.
Trebuie totui s avei un punct de vedere.
Melania Lupu i muc buza inferioar. Avea un roz de
copil sugaci.
E o simpl supoziie, pe care n-ar trebui s-o luai n
consideraie dect cu titlu de inventar n locul
dumneavoastr
Da?
Mi-a ndrepta cercetrile spre Cris

ANONIMA DE MIERCURI
-201-

Credei c inginerul Gregorian e asasinul?
N-am spus asta. Dar atu-ul se afl n maneta lui. Fie
c o tie sau nu Scuzai-m, dar Mirciulic s-a ntors.
Se auzea ntr-adevr un zgndrit de gherue maiorul se
gndi la zahr tos strivit sub talpa ghetelor ntr-o buctrie
i btrna crp ua. Mirciulic, dintr-un salt, se instal pe
fotoliu i se ncovrig, adormind aproape instantaneu.
Asta nu mai are nevoie de Noapte bun, copii! gndi
maiorul. Hm! Cris Gregorian, ciudat

-202-

22

Cine e destinatarul elucubraiilor mistice ale btrnului
Popa, cine e maharajahul, misteriosul mandarin n stare s
subvenioneze construcia unei biserici, mnstiri, eventual
Catedral? (n privina aceasta se pare c tefan Popa nu se
decisese, n scrisori referindu-se la toate trei genurile de
lcae.)
Chestiunea l obseda pe Cristescu pn la senzaia de
grea fizic, iar ideea c necunoscutul nabab e deintor de
valut forte, devenise o certitudine. Vreme de o sptmn
fcuse cercetri n trecutul celor cinci protagoniti ai dramei,
ncercnd s detecteze circumstane speciale datorit crora
unul sau altul din personaje ar fi putut deveni posesor de
fond valutar.
Ca mai puin suspect din acest punct de vedere se situa n
primul rnd Basile Nicolau. Nu ocupase funcii importante
de altfel nu avusese serviciu niciodat , iar meditaiile de
matematic dei i aduceau un venit cochet n timpul verii,
adic n plin sezon, ctignd chiar sume considerabile, nu-l
fcuser milionar.
Nimeni nu i-a construit palate din predarea ecuaiilor
difereniale, a calculului integral sau a altor chestii
misterioase Cristescu nu era familiarizat cu termenii, iar pe
tinerii nefericii i comptimea din tot sufletul , chiar dac
preul meditaiilor atinsese cifre de-a dreptul aberante: trei
sute de lei edina.
Provizoriu, trebuia exclus i Violeta Bordeianu. Dusese o
existen modest, funcionar mijlocie, nu cltorise
niciodat, iar Cristescu se ndoia c vzuse nu Turnul Eiffel,
dar mcar mnstirile din Nordul Moldovei, sau Cheile
Bicazului. Olneti i Covasna erau pentru btrn singurele

ANONIMA DE MIERCURI
-203-

centre subliniate cu rou pe harta lumii.
Mai interesant prea din acest punct de vedere Coleta
Miclescu. Fusese soia unui excelent medic, cu mare vog i
nainte i dup rzboi, iar investiiile n aur i valut
constituiau un procedeu curent de asigurare a averii printre
profesionitii de succes.
i totui, reflecta maiorul, nu-mi dau seama cum un
cabinet medical, orict de bine ar merge, doar dac pe firm
nu scrie Christian Barnard, ar putea constitui sursa unei
averi de milioane. Nu trebuia exclus nici ipoteza c Popa,
smintit, s fi exagerat dimensiunile prezumtivului fond.
Aceleai considerente erau valabile i pentru avocat.
Valeriu Miclescu, fr ndoial ctiga foarte bine, dar
cheltuia pe potriv, iar cea mai mare parte din venit o
investea n obiecte de art.
Rmsese Cris Gregorian i o idee neateptat l determin
pe maior s-l considere dac nu favorit, cel puin extrem de
interesant, ca eventual deintor de valut. l convoc la
birou i din nou rmase surprins de linitea resemnare i
blnd scepticism acestui brbat. Ca totdeauna era mbrcat
extrem de corect, o corectitudine puin eapn n peisajul
vestimentar contemporan, cnd oameni n toat firea cu
pntece i chelie se mbrcau la fel ca fiii lor: pantaloni
cambrai i tampilai, bluze trsnite, epcue jokeu de un
ecosez strident.
Dup cteva fraze convenionale, Cristescu intr direct n
problem.
Am vrut s discutm despre o mprejurare mai
deosebit din viaa dumneavoastr. Suntei unul din puinii
supravieuitori ai catastrofei de la Carlton.
Inginerul Gregorian surse:
Din pcate i cea mai interesant. M refer la
mprejurare. Dup un asemenea debut, aveai dreptul s te
atepi la un itinerar de via mai spectaculos.
O spunei cu infinit tristee.
E deprimant, domnule maior, s realizezi c n patruzeci
de ani, tot ce i s-a ntmplat mai puin comun se datoreaz
unei catastrofe, c n rest n-ai absolut nimic de povestit, i c

-204-

pe cei din jur nu-i intereseaz legat de viaa ta dect o
singur ntmplare, unde de fapt a acionat mna destinului.
Aceast mn a destinului le asmute imaginaia i o
curiozitate care nu seac niciodat.
Maiorul lu pixul oprit la marginea dosarului i mzgli
ceva de parc ar fi vrut s verifice mina.
Nu din curiozitate am abordat chestiunea i nu v
ascund c, nainte de a v fi cunoscut, am studiat arhiva
fostului sanatoriu Saint-Vincent de Paul, apoi cea a
orfelinatului unde ai fost gzduit pn la nfierea
dumneavoastr. Din pcate, referinele sunt srace, lipsa
detaliilor aproape scandaloas.
Inginerul i drese glasul:
ngduii-mi o ntrebare, domnule maior. Nu vd
legtura dintre o ntmplare, chiar singular, petrecut acum
patruzeci de ani i asasinarea lui tefan Popa.
Vei nelege mai trziu. Deocamdat, rmnem la luna
noiembrie 1940.
Ce anume v intereseaz?
Orice amnunt, ct de mic, care ne-ar putea conduce la
refacerea identitii dumneavoastr reale.
Inginerul csc ochii i Cristescu i zise c omul l crede
nebun.
E absurd! Pe vremea aceea nu mplinisem un an, iar
dup cum tii, investigaiile amnunite ale autoritilor,
alimentate i de romantismul cazului meu, n-au dus la nici
un rezultat. Ce v pot spune eu astzi n plus?
S-o lum metodic. Analiznd toate circumstanele, se
impun dou concluzii: Prinii dumneavoastr naturali erau
la vremea respectiv oameni avui, poate chiar foarte bogai.
Rezult din faptul c locuiau la Carlton, un hotel extrem de
costisitor i din, hai s-i zicem opulena leagnului n care
ai fost gsit.
Da, fu de acord Gregorian. Supoziia a fost emis chiar
n epoc i, n principiu, cred c-i valabil.
A doua concluzie, care mi se pare aproape certitudine,
continu Cristescu ridicnd arttorul, ar fi c prinii
dumneavoastr erau ceteni strini.

ANONIMA DE MIERCURI
-205-

i aceast ipotez a fost luat n consideraie. Pn
acum, nimic nou.
Mda, fcu maiorul privindu-l pe gnduri. M-am ntrebat
dac nu cumva dumneavoastr n-ai aflat ceva n plus. n
asemenea situaii se fac investigaii personale, de multe ori
mult mai eficace dect cele ale organelor competente. Exist
o curiozitate legitim, ncpnat, devorant a individului
fr identitate de a i-o descoperi. Cunosc persoane situaia
era frecvent mai ales dup rzboi care au consumat ani de
zile, nebnuite resurse de energie i inteligen, kilograme de
timbre expediind scrisori n toate colurile lumii i la toate
organismele n stare s le ntind o mn de ajutor, pentru
a-i descoperi mama, un frate sau chiar un vechi coleg de
banc. M-a mira ca dumneavoastr s nu fi procedat la fel.
Cris Gregorian surse cu tristee. Scoase pachetul de igri
i bricheta. Maiorul constat c o manevra cu mna stng.
i nodul de la cravat i-l aranjase cu aceeai mn. n
realitate, sunt mai muli oameni stngaci dect ne-am putea
nchipui
Scuzai-m, ce spuneai?
Unde s m fi adresat, domnule maior? Ce s cer Crucii
Roii Internaionale? N-aveam nici mcar un nume de care
s m fi legat. Bineneles, m-a frmntat i pe mine
chestiunea, mai ales n adolescen, mi visam prinii de
obicei oameni fr chipuri i ntrebam, i imploram s-mi
spun cum i cheam. Acelai vis, ani de zile, care revine
uneori i azi. Cnd urmau s-mi rspund ori m trezeam,
ori eu asurzeam subit, eram incapabil s-i aud. Vorbeai de
investigaii Le-a fi fcut dac a fi avut cel mai mic indiciu
de la care s plec. Poate c eu sunt un brbat lipsit de
imaginaie, dar oferii-mi dumneavoastr un singur exemplu
de ceea ce a fi putut ntreprinde.
Maiorul oft, ca omul care nu poate contesta logica
interlocutorului.
Adevrat, situaia nu era simpl. Exist totui mii i mii
de cazuri cnd persoane considerate pentru totdeauna
disprute au fost regsite.
i amintea mai ales de o situaie dramatic i totodat

-206-

ilar prin absurdul ei. Doi frai gemeni desprii de rzboi
care s-au cutat frenetic vreme de treizeci de ani au
descoperit c locuiesc n acelai ora i acelai cartier, la o
distan de cteva strzi.
Am auzit i eu, spuse Gregorian, dar oamenii aceia
aveau un nume, un statut, cndva o adres. Eu nu posedam
nimic dect un medalion.
i pipi instinctiv pieptul i Cristescu presupuse firesc
c-l poart i azi.
n cadrul Crucii Roii Internaionale exist o secie unde
sunt declarate toate persoanele disprute
Sunt de acord, l ntrerupse inginerul, dar ne ciocnim de
acelai impediment: Cum i chema pe prinii mei.
Dumneavoastr n-o tii, dar nu omitei c oamenii
acetia, s-i presupunem de naionalitate strin, veneau
totui de undeva. Aveau o patrie, o cetenie, cunotine,
rude. Dispariia lor a fost categoric semnalat, mai ales c,
dup aparenele logice, dispuneau de o solid platform
social. S-ar fi putut face diverse corelaii
Scuzai-m c v ntrerup iar Nu uitai c n Europa
izbucnise rzboiul, lumea era confruntat cu probleme mult
mai grave. Iar ulterior ncepu s rd hai s fim serioi,
tovare maior! i-era team s i zmbeti n faa anumitor
portrete, nu discutau doi amici pe strad fr s se ntoarc
mereu s vad dac nu-i aude cineva, iar pentru unul ca
mine o excursie la Paris era de neconceput. Vreau s-l vd pe
la care n condiiile astea se apuca s poarte coresponden
cu diverse instituii domiciliate n vest.
N-a vrea s v nchipuii c v fac reprouri pentru c
n-ai investit mai mult n cercetrile dumneavoastr, declar
maiorul. Am plecat ns de la energia consumat n cazuri
similare i-mi nchipuiam c, de-a lungul anilor, ai izbutit
totui s aflai cte ceva. n consecin, nu-mi putei oferi
nici un punct de reper
Din nefericire
Cristescu simi n glasul inginerului o umbr de ovial i
insist:
Orice detaliu, ct de nesemnificativ aparent, mi-ar putea

ANONIMA DE MIERCURI
-207-

fi de un imens folos
Nu tiu mi vine n minte acum o ntmplare, dar nu
cred s scoatei mare lucru. Prin 60 sau 61 eram inginer
stagiar i locuiam la cminul pentru nefamiliti.
n Bucureti?
Da. ntr-o sear, cnd m-am ntors acas, portarul mi-a
dat un plic. M-a izbit atunci un amnunt: destinatarul este
inginer Cristofor Gregorian i nu Cristian cum sunt trecut n
acte i cum m-au botezat de fapt surorile de la sanatoriu.
Ciudat, ntr-adevr, aprecie maiorul, aplecndu-se peste
mas. i?
n plic, evident o foaie de hrtie, rse Gregorian i
cteva rnduri. Le in minte ad-litteram: Tinere cunosc fapte
i situaii care presupun c te vor interesa. Dac eti curios,
mine sear, la ceasurile opt sunt la bodega Cluj, de pe Calea
Rahovei, a doua mas din stnga. Asta-i tot.
Cine semna?
Nimeni. Intrigat, a doua zi m-am dus la birt. Am
ateptat degeaba pn la ora nchiderii.
Bnuiesc c ai ncercat s luai informaii de la portar.
Bineneles! N-a putut s-mi furnizeze nici o informaie
n legtur cu aductorul plicului. l gsise nfipt n stativul
pentru coresponden. nc un detaliu, scrisoarea era
netimbrat.
O mai avei? Aa ceva se pstreaz de obicei.
Cnd tria nevast-mea, ne-am mutat de dou ori. Avea
slbiciunea triatului, casa i se prea venic plin de boarfe
i hroage. Cred c atunci a aruncat-o. n orice caz, s-a
pierdut.
Pcat, suspin Cristescu. Credei c dac ai vedea azi
un text scris de aceeai persoan, l-ai identifica?
Inginerul l privi ncurcat.
Nu tiu. Nu m-a preocupat niciodat scrisul oamenilor
dect n msura n care e lizibil sau nu. Pot ncerca ns
O s v rog mai trziu. Spunei-mi, ce ai gndit
dumneavoastr despre acest incident?
Gregorian surse i i aprinse o igar.
M-am lsat purtat pe aripile fanteziei i mi-am nchipuit

-208-

c omul acesta mi-a cunoscut prinii. i mi s-a prut mai
mult dect probabil c de fapt, numele meu de botez real este
Cristofor. L-a scris pe plic din neatenie, mecanic ani de zile
s-a gndit la mine, ca la Cristofor sau intenionat.
Maiorul ddu din cap:
Corect.
Mi-a mai fost limpede c expeditorul este un om n
vrst. Apelativul tinere aparine i ca limb i ca frecven
unei anumite generaii.
Aa e. Bizar mi se pare c a ateptat atia ani ca s
intre n scen face impresia c n toat aceast vreme v-a
urmrit i c hotrndu-se n sfrit s vorbeasc, se
rzgndete aproape simultan.
M-am gndit, spuse Gregorian, la eventualitatea c
individul s fi murit pe neateptate, destinul fiind cu mine n
cazul acesta de o consecven feroce. Mi-a fost scris s nu-mi
cunosc n veci adevrata identitate.
Posibil, spuse Cristescu mainal. l preocupa un
amnunt: plicul era netimbrat V mai rein doar cteva
clipe, domnule inginer
Lu din birou una din ciornele btrnului Popa i o
strecur ntre alte ase hrtii scrise de el nsui, Azimioar,
Mooianu, colonelul Iona. Le rsfir dinaintea inginerului:
Dac ar fi s identificai scrisul necunoscutului, orict
de vag v amintii de el, la care dintre mostre v-ai opri?
Gregorian i puse ochelarii i studie ndelung fiecare foaie
de hrtie. Zbovi, ezitnd cteva clipe, asupra caligrafiei
colonelului Iona lui Cristescu i veni s rd , apoi indic
fiuica btrnului Popa.
Nu am certitudinea, dar cred c nu m nel afirmnd
c aceeai mn a scris biletul, acum douzeci de ani.

* * *

Da, chiar el, spuse Cristescu btnd cu captul pixului
n mas. Bineneles c v-am recunoscut
Glasul rguit al Violetei Bordeianu bubuia n microfon i

ANONIMA DE MIERCURI
-209-

maiorul ndeprt receptorul de ureche.
Vreau s v informez c alaltieri a venit la mine Basile
Nicolau i m-a rugat s v declar c seara de 25 noiembrie
am petrecut-o mpreun.
Iar realitatea este probabil alta, presupuse maiorul.
Desigur. n ziua respectiv, nici mcar nu l-am vzut.
Am socotit de datoria mea, o datorie ceteneasc, nu-i aa,
s v aduc situaia la cunotin.
Vocea btrnei emana satisfacia plin de vanitate a
individului care ateapt dac nu o decoraie cel puin
felicitri clduroase.
V mulumesc, doamn. Ai procedat ct se poate de
bine
Aa mi-am nchipuit i eu. Trebuie s tii c v stau
totdeauna la dispoziie. Litera i spiritul legii, i aminti ea
de o rubric radio, sunt pentru mine sfinte
Cristescu puse receptorul n furc, aproape tremurnd. i
era grea.

* * *

Avocatul o primi n picioare, cu minile n buzunare se
vedeau prin stofa pantalonilor pumnii ncletai, gata s
tabere , fr invitaiile de rigoare: Ia loc, s te ajut s te
dezbraci
Ctlina, zgribulit n pardesiul devenit prea larg, l privea
cu ochii stori de plns. Impresionat era mai cu seam
crisparea dureroas a gurii. Miclescu o msur scurt.
Cum dracu a putut s m inspire vreodat cretina asta?
i nici mcar n pat nu-i mare lucru de capul ei. Chip de
nger! prefer demonii
Se gndi la Adina cu o dureroas strngere de inim. De
dou zile nu primise nici un semn de via, apelurile
telefonice (ajunsese s-o sune din or n or, chiar i la
jumtate de ceas) rmneau fr rspuns.
Ce vrei s-mi spui? o ntreb brutal. Repede, fr
isterie, cimea de lacrimi i suspine artistice!

-210-

Balerina l privi nspimntat, mucndu-i buzele.
Nu merit, Vali, s-mi vorbeti aa. Te iubesc mai mult
dect pe mine nsmi
Cunosc litania, altceva?
Ctlina se frnse, cznd n genunchi.
Cum te-ai schimbat! Doamne, cum te-a putut schimba!
Femeia aceea e un diavol
Pe avocat l surprinse imaginea. Cu cteva clipe nainte
doar o vzuse pe Adina n aceeai ipostaz.
Un diavol! repet fata lsndu-i fruntea pe covor.
Cruia nu merii nici s-i legi ireturile. Fiindc e o
generoas, totui s-ar putea s-i permit s-i speli WC-ul.
O rnea contient, fr s fie nici mcar prea furios, din
pur plcere. O plcere sadic.
Vali!
Nici un Vali! n definitiv, ce vrei? Nu te iubesc, s-i
intre bine chestia asta n capul tu de psric. i-am
promis ceva? Mi-am luat vreo obligaie? Pe msur ce vorbea,
se monta tot mai mult ridicnd glasul, care atingnd acute
i pierdea timbrul n general plcut. Nimeni, tu, taic-tu
sau Cristos nu-mi putei reproa ceva! Eti major, ai umblat
dup mine cu limba scoas, iar eu, slav Domnului aps
cuiul n ran , i-am pltit i rspltit serviciile.
Fata tresri biciuit, strfulgerat parc de o revelaie.
Te tiam crud, incorect, lipsit de orice sentiment
Ct perspicacitate!
dar nu meschin i odios. Nu i-am cerut niciodat
nimic!
Ai primit totui, ceea ce e acelai lucru.
Am s-i restitui totul Vali, n-am venit pentru mine,
adic nu ca s m primeti napoi.
Ochii i se umplur iar de lacrimi. Era contient c dac
ar lua-o acum n brae, ar uita, ar ierta totul. ncepu s
tremure doar la gndul c i-ar putea simi din nou braele
nlnuindu-i trupul.
De ce ai venit?
Pentru tine. Eti n primejdie, i se arunc dou crime n
spinare.

ANONIMA DE MIERCURI
-211-

Miclescu se interes sarcastic:
Au nceput miliienii s i se destinuie? i fac
confidene?
Am vrut s te avertizez. Gigi mi-a spus tot i, la o adic,
nu te vor crua. Te detest i va fi fr mil.
Dac am ajuns la mila unui limbric
Fii atent, Vali, te implor!
n fond ce-i pas! Sunt incorect, meschin, odios.
Societatea trebuie asanat de asemenea personaje.
Te iubesc, Vali, chiar dac eti canalie.
l privi lung, concentrat, ntiprindu-i n minte, ca de
rmas bun, toate trsturile chipului aspru al avocatului.
ntoarse spatele i prsi precipitat apartamentul.
n urma ei, Miclescu scuip ca un surugiu, apoi terse
covorul cu talpa ghetei de antilop.

-212-

23

Cnd ri soneria, Vanda Trai-Dulce visa c se afl la
Veneia. Auzea vslele gondolierilor plmuind apa, iar
undeva, n lagun, un glas specific cnta cu aplicaie i
credin O, sole mio! Ulterior, avea s constate, c la etajul
superior se chefuia ndrcit, iar vecinii, uitnd robinetul de la
cad deschis, i inundaser baia.
Aprinse instinctiv veioza i tot instinctiv se uit la ceas.
Dou noaptea. Sri speriat din pat i trase capotul pe ea,
ncurcndu-se n mnec.
Miliia! fu primul gnd, apoi, persoan avizat, i aminti
c descinderile dup ceasurile ase seara erau interzise.
Cnd ddu ochii cu Adina, rmase perplex:
Ai cpiat, surioar? La ora asta i-ai gsit s drmi
uile oamenilor?
N-am drmat nici o u, replic amuzat Adina, am
sunat i att.
De ce n-ai telefonat? Dac eram cu un crai?
Adina ncepu s rd, scondu-i pelerina neagr.
Nu te-am vzut roind nici n situaii mai picante.
Vanda lu o gur din paharul de vodc pregtit la
ndemn, lng pat, i simi c ncepe s se dezmeticeasc.
Adina surse ironic:
Aa i-a recomandat medicul?
Ai ghicit. Iar sticlele goale s le sparg n capul oaspeilor
de or mic. i, acum, explic-mi i mie ce i-a cunat. Ari
indic toaleta neagr, cizmele cu carmbi, plria (un clo
tot negru care-i ascundea complet ochiul stng) ca un apa.
S dea dracu, dac eram sticlete, te agam doar pentru
moac suspect.
Draga mea, fcu Adina mngindu-i braele pn la

ANONIMA DE MIERCURI
-213-

cot, rmn la ideea mea c dac tot eti filat, e mai bine s-o
tii. i, ca s-o tii, ideale-s strzile pustii.
Eu am nvat altfel la coal. Ce-ai acolo?
Adina aruncase neglijent valijoara lui Miclescu de parc
nuntru s-ar fi aflat schimburi pentru delegaie scurt, peria
de dini i cosmeticele.
Banii.
Ochii Vandei se aprinser. Nu-i venea s cread.
Toi?
h.
Extraordinar! N-a fi zis c o s mareze pn la urm.
l cunosc de mult
Nu m cunoti pe mine.
Vanda schi o reveren:
Fetio, mi scot plria. Dac a avea mai multe
Ai deschide un raion la Bucur-Obor. Uite ce voiam s-i
spun, Vanda. Eu acum o s m cam dau la fund. Mi-am
fcut numrul, ce urmeaz e treaba voastr. Mi-atept
onorariul la umbr i basta! Te avertizez ns c dulii
trebuie s-i am n maximum o sptmn.
i cu protii ia doi ce faci?
Miclescu s-a vrt singur n hazna, e intrat pn la gt,
nu mai are nevoie de brnci. Iar cu Cris, s nu-i faci
probleme. N-o s v deranjeze.
Vanda o scrut ncordat, ntrebndu-se n ce msur
putea avea ncredere n ea. Valiza cu bani ns, faptul c
Adina n-o dezamgise niciodat i strnir un puseu de
optimism.
n regul, fetio. Merg pe mna ta.
Nu uita, o sptmn, sublinie Adina.
Nu uit niciodat. Spune-mi, spre ce meleaguri nsorite
te ndrepi?
Adina zmbi:
Ct mai spre vest. V sftuiesc s facei acelai lucru.
i nchipui c n-am inventat tot circul sta ca s-mi
cheltuiesc banii la Eva. Tu ai vreo treab aranjat? Cum
ajungi dincolo? Ne-ai putea da eventual o idee?
Ochii ntunecai ai Adinei sclipir. ovi o singur

-214-

secund:
mi pare ru, Vanda. Persoana e dispus s m
serveasc numai pe mine.
Nu-i nimic. i urez noroc.

* * *

nfurat ntr-un capot de ln alb, Melania Lupu
ciripea vesel n buctrie. Budinca de tiei abia scoas din
cuptor aromea apetisant i Mirciulic, trezit din somn, se
strecur prin ua ntredeschis.
Miroase a Crciun, dragul meu, nu-i aa? Asta mi
aduce aminte de parfumurile copilriei: portocale, stafide,
vanilie, ienibahar Oare de ce o fi disprut ienibaharul din
buctria modern? Ai rbdare, Mirciulic, ai s fii
mulumit de poria ta. Te rog doar s nu te lcometi i s ai
rbdare. tii c mncarea prea fierbinte i provoac
indigestii Hai n cas.
ncperea era spaioas, mobilat n stilul btrnei. Din
vechea locuin, pstrase doar tablourile, cteva bibelouri,
dou-trei piese stil i pendula. i plceau schimbrile i nimic
n-o anima mai mult dect s plimbe mobila de colo-colo.
Aceasta i ddea senzaia de noutate i, fr a tri complexe
de vrst, o fcea s se simt mult mai tnr.
Scoase din scrin o sticlu de Jamaic i umplu un
phru, vrsnd o cantitate aproximativ egal i n
farfurioara motanului.
Ai ghicit, Mirciulic, astzi avem o mic srbtoare.
Prietena ta, d-mi voie s i-o spun la ureche, este o istea i
jumtate i nc o dat nu s-a nelat n presupunerile ei.
i zri chipul n oglind i se amenin cu degetul:
Melanie, tii bine c nu-mi place s te fleti! Fie,
pentru o singur dat am s te iert, dar bag de seam s nu
devin un obicei Vai, Mirciulic! L-ai i but? Ce spui?! Ai
mai vrea o pictur. Pentru c astzi e o ocazie deosebit, i
permit s abuzezi, dar nu mi-ar plcea s te vd turmentat.
Ridic ea nsi paharul n faa oglinzii, i trimise o

ANONIMA DE MIERCURI
-215-

srutare Te felicit, fetio i ncepu s bea cu nghiituri mici.
Mirciulic, turtit, o privea de pe sofa cu un singur ochi.
Da, dragul meu, nici de data asta nu m-am nelat i
aceasta pentru c am folosit o bun metod de lucru. Dup
cum tii, cnd am nceput s studiez registrul domnului
Anton conine dou sute cincisprezece nume , mi-am
propus s caut o persoan care s ntruneasc trei
particulariti: s fi fost tnr n jurul anilor 40, din
provincie, iar iniialele vechiului nume s fie un S i un P.
Trebuie s tii c am gsit unsprezece persoane care se
ncadrau n aceti parametri. Procednd prin triere, l-am
descoperit pe tefan Popa care pn n 1946 purta numele
de Stan Pietraru. Semnalmentele fizice din catalog
corespundeau nu, nu exist i fotografii n registru , iar
genul de delict pentru care fusese pedepsit rimeaz perfect
cu personalitatea lui Popa. A fost legionar i nc una din
cpetenii, participnd direct la asasinarea lui Armand
Clinescu. De fapt, mi-am nchipuit totdeauna c n trecutul
lui se ascunde ceva ngrozitor Cine-s legionarii? Adevrat,
eti mult prea tnr ca s fi auzit de ei Nite persoane
extrem de vulgare, dragul meu, i cu instincte antropofage.
Cum spunea colonelul, o aduntur de animale, care dup
ce c-s canalii mai sunt i mitocani n orice caz, era un
brbat abil i cu ans Nu, nu colonelul, Mirciulic, ci
tefan Popa. ncearc s te concentrezi. A izbutit s evadeze
din nchisoare, iar presupunerea domnului Anton era c
fusese ajutat de doi paznici care cochetau cu Micarea. Cu
un astfel de trecut, evident c i schimbi numele Da, am
certitudinea c este vorba de una i aceeai persoan. n
caracterizarea destul de detaliat a personajului, figureaz
dou amnunte extrem de semnificative: legionarul Stan
Pietraru avea preocupri mistice, purta cu ostentaie o cruce
la gt, iar porecla lui era
Fcu o pauz, gustnd suspensul. Cuvntul explod,
cscnd i cellalt ochi al motanului:
Era era Printele! Mai trebuie s amintesc c biata
cpn a lui tefan zornia de liturghii, sfini, cdelnie, n
sfrit un ntreg magazin de obiecte bisericeti? Hm! Ai

-216-

adormit! Frumos, n-am ce zice, cnd te afli n societatea unei
doamne.
Travers odaia n pas de dans i se opri la geam. ncepuse
s fulguiasc, pe strad apruser cteva umbrele. Btu din
palme fericit:
Ninge!
Scoase capul pe fereastr, ncercnd s prind cu limba
fulgii de zpad.

* * *

O dat cu pachetul de igri, locotenentul Mooianu scoase
un plicule format carte de vizit. l rsuci nedumerit cum
dracu a ajuns sta la mine?! i se refugie lng un stlp
spre a nu mpiedica traficul pietonilor. Instinctiv, i aps
ochelarii la rdcina nasului.
Avocatul Miclescu a vndut dou icoane n valoare de un
milion. ntrebai-l ce a fcut cu banii.
Nedumerit reciti textul. Scrisul era fin, cultivat i dup
toate aparenele, necontrafcut. ncerc s-i aminteasc
figurile care se aflaser n preajma lui n troleibuzul
supra-aglomerat acolo mi l-au pasat, precizamente , dar
i ddu seama c e inutil. Bg n buzunar plicul i se
ndrept grbit spre prima staie de taximetre.

* * *

Cristescu se uit la avocat, ncercnd s-i descifreze figura.
Acuza o oboseal marcat, iar trsturile agreabile
cptaser acum un relief nou, care era departe de a-l
avantaja. Altfel, se comporta cu aceeai naturalee, era
degajat, extrem, aproape ostentativ de sigur pe el. n
buzunarul sacoului cenuiu nflorea, cu toate colurile afar
ca nite urechi ciulite, dup moda anilor 30-40, o batist
alb cu chenar lat, bleumarin. Ceru permisiunea s-i
aprind o igar i maiorul l invit cu un gest. Declicul fin al

ANONIMA DE MIERCURI
-217-

brichetei trda o marc bun care se asorta cu pachetul
Pall-Mall. Fr s fie adeptul metodelor de intimidare, de ast
dat Cristescu pe de o parte plictisit, pe de alta ncercnd
s-l ia prin surprindere, l abord fr menajamente:
M ntreb ce motiv ai fi avut s-l asasinai pe tefan
Popa.
Asta m ntreb i eu. Conchid ns c suspiciunile
dumneavoastr m vizeaz n mod serios.
Suficient ca s v simii ngrijorat. V enumr doar
cteva din nedumeririle pe care le generai. n seara
asasinrii lui Popa nu erai la Ploieti, ba dimpotriv, ai fost
vzut ieind din locuina victimei, iar n noaptea cnd a fost
atacat Doru Popescu, se pare c v gseai prin mprejurimi.
Deci dou crime. Nu vi se pare prea mult?
Foarte mult. A doua ar fi ns consecina celei dinti.
Biatul acela tia cam multe despre dumneavoastr.
Avocatul stinse igara nainte de a fi ajuns la jumtate, i
revizui inuta, de parc s-ar fi aflat la bar, i chiar i drese
glasul ca naintea unei pledoarii.
Pomeneai de nedumeriri tovare maior i termenul e
prudent. tii foarte bine c nici o instan dintr-o ar ct de
ct civilizat, o instan dreapt i neprtinitoare nu poate
condamna o persoan pe baza nedumeririlor unui
anchetator.
Nu-mi facei teoria probelor. Suntem amndoi juriti,
aceasta e o chestiune limpezit ntre noi mai de mult.
Deocamdat, eu personal n-am formulat nici o nvinuire.
Trebuie s neleg c au fcut-o alii. Iar acuzaiile emise
de persoane private nu m intereseaz.
Cristescu l privi lung. Surse erpete:
Chiar dac aceste persoane private pot deveni martori ai
acuzrii?
Miclescu ridic din umeri i ncepu s rd.
Admind c a fi comis dou crime, cred c a fi fost
destul de inteligent s-o fac fr asisten.
Omitei factorul ntmplare i mai uitai sunt dezolat,
dar e o constatare fr echivoc c suntei colecionar de
resentimente. Un individ care detest depune energia i

-218-

ncpnarea unui batalion de poliiti cnd i urmrete
victima.
V referii probabil la nefericitul acela Tnrul
Popescu. Regret sincer ce i s-a ntmplat, dar nu cred c
putei lua n serios afirmaiile unui bieandru aiurit, sufocat
de gelozie.
Din pcate, declaraiile lui Doru Popescu coincid cu ale
altora.
Cine ar mai fi? Balerina, o nevropat.
Iar Lucreia Popescu are un neg pe obrazul stng. Cu
epitete nu putei spulbera mrturii care mi se par cel puin
importante. n sfrit, pentru a trece la alt problem,
ncercai v rog s v amintii exact unde v aflai i cum
v-ai petrecut timpul n seara asasinrii lui Popa; de
asemenea n noaptea cnd Doru Popescu a fost grav
molestat.
Miclescu surse sarcastic.
M voi ocupa de chestiunea aceasta chiar mine
diminea.
Cristescu l cercet lung. i mrturisi sincer gndurile:
V admir stpnirea de sine i m ntreb n acelai timp
pe ce mizai att de sigur. Oricum, acel ceva trebuie s fie de
bronz.
Acel ceva se numete inocen. M tiu total strin de
ambele afaceri, nentinat ca un crin. Am s v fac totui o
mrturisire. Este adevrat c n seara asasinrii lui Popa, am
trecut pe la el. M rugase insistent s vin, vrnd s m
consulte ntr-o anumit problem. Mi-am nchipuit c-l
intereseaz un consiliu juridic. Cnd l-am gsit mort, am
neles c probabil chestiunea era mult mai grav.
De ce ai omis pn acum s-mi relatai acest fapt?
Miclescu rse.
Teama de ncurcturi, i crima nu e dintre cele mai
nevinovate, nu constituie un monopol. Ct privete tnrul
Popescu, mi se pare de-a dreptul aberant s se fac cea mai
mic corelaie ntre acest eveniment nefericit i persoana
mea. A ncercat s m antajeze pe teme fanteziste, dar nu
i-am dat nici cea mai mic importan. Sunt obinuit s m

ANONIMA DE MIERCURI
-219-

lupt cu rechini. Petiorii mruni mi strnesc mila.
Fanfaronad tipic, traduse maiorul. Fraze mari, rotunde,
goale.
i din nou se simi plictisit.
Am neles. S trecem la cealalt chestiune. Suntem
informai dumneavoastr niv n conformitate cu
dispoziiile legale ai ntiinat organele n drept c ai
vndut dou icoane de pre.
Perfect adevrat, recunoscu avocatul.
Ceva imperceptibil plpi scurt n vocea lui Miclescu.
Maiorul se ls pe spate ciupindu-i uor brbia.
Preul obinut a fost de un milion.
Dac cifra v-a fost furnizat de doctorul Radian
nseamn c-i un mincinos.
Nu-i mincinos, cltin din cap maiorul, i de altfel,
suma corespunde preurilor practicate la bursa neagr a
artei, cnd au loc asemenea nstrinri. Dar nu aceasta face
obiectul discuiei noastre. Cu titlu informativ, nu-i aa, n ce
ai investit aceast sum?
Tonul avocatului se ridic devenind vag agresiv:
Sunt obligat s v rspund?
tii bine c nu. mi explic ns anevoie asemenea
discreie.
Cred c am dreptul s fac ce vreau cu banii de care
dispun. Milionul l-am oferit unei femei.
Prea animat de o hotrre brusc i Cristescu ncerc s
profite de situaie. Surse.
O norocoas, presupun ntreb mieros: Mi-ai putea
spune i cum o cheam?
Mselele avocatului prir. De trei zile o cuta zadarnic:
acas, la telefon, pe strzi. Simi c-i pierde minile i
abandon orice pruden.
Putoarea! Barem s clacm amndoi!
De ce nu! Adina Varlam. Strada Doctor Bleanu, nr. 15.
Cristescu i cobor privirea i nu spuse nimic.

-220-

* * *

Cu autorizaia Procuraturii, locuina Adinei Varlam fu
deschis. Era un apartament elegant n care, fenomen
extrem de rar, simplitatea se nsoea n mod desvrit cu
rafinamentul. n ciuda ordinii perfecte, dup o scurt
inventariere, maiorul Cristescu realiz c femeia prsise n
mod definitiv casa. Cminul era plin de scrum fuseser
probabil arse toate hrtiile considerate compromitoare , n
secreterul florentin nu se gsea nici un document care
rmne n general acas chiar cnd deplasarea e preconizat
pe termen lung: carnete de CEC, certificat de natere,
diplome etc.
Garderoba uluitor de bogat (te puteai crede n magazia
unui teatru) prea intact. Firete, zmbi maiorul, cnd ai
pus mna pe un milion nu te mai ncurci la drum cu
geamantane barosane i cufere. i-o putea lesne nchipui pe
Adina prsind locuina cu o valijoar: un schimb, trusa de
cosmetice, bijuteriile.
De pe consol, surdea enigmatic (totdeauna ni se pare
enigmatic zmbetul unei femei frumoase pe care nu o
cunoatem) fotografia format tablou a Adinei. Att Azimioar,
ct i Marinescu o recunoscur lesne. Era strania
necunoscut care izbutise s se debaraseze de umbra lor.

-221-

24

Vanda Trai-Dulce l primi pe maior cu entuziasm de zile
mari, ca pe o veche cunotin.
Ura, efule! Ari cam pleotit.
De, Vando, sezonul ploios. Dumneata cum o mai duci?
Ceac-pac! Am tras la umbr i admir peisajul.
Cristescu i roti ochii prin ncperea spaioas, fr
mobil. Art cu brbia spre masa i scaunele improvizate
din lzi i ncepu s rd:
Neckermann?
A! Naionalizarea.
Nu chiar aa de ru, surse Cristescu, oprindu-se n
faa stivelor de cartue Kent, lzilor de whisky i a unei
duzine de pungi aurii de cafea.
Produse imperialiste, replic Vanda. Nu face s-i spurci
ochii.
O luai politic. Cu bini din asta te ocupi acum?
mi pare ru, efule, dar nu m ateptam s m iei n
bombeu. Ce-s minor, s-mi ruinez escarpenii pe strada
Covaci?
De unde le-ai rostuit?
Druial de la craii mei. i-oi prea comic, dar m mai
poftesc unii de mndru.
Ochii Vandei scprau maliioi i maiorul rse. Se
cunoteau de cel puin douzeci de ani, o anchetase de vreo
cinci-ase ori, i de fiecare dat l amuzase capacitatea
escroacei de a se exprima n dou limbi. Mnuia cu aceeai
uurin argoul i limba cult.
n regul, Vando. Atept s m chemi la nunt.
i mine, dac mi-eti nna.
Maiorul ntreb brusc:

-222-

Unde-i Adina Varlam?
Privirea femeii se concentr. Avu un scurt moment de
ovial i Cristescu i ghici gndul. Nu tia cum s
procedeze: S recunoasc ori s conteste c are habar de
existena ei. Ridic din umeri.
Nu mi s-a spovedit.
Mda, gndi maiorul. Vanda n-a fost niciodat fat
proast. De vreme ce am abordat-o direct, nseamn c tiu
destule i ar fi fost inutil s pretind c n-a auzit niciodat
de ea.
Cnd ai vzut-o ultima oar?
Acum o sptmn.
i-a spus unde pleac?
Nu. Adina nu-i din femeile care fac confidene.
n stilul care o caracteriza, schimbase dintr-o dat i tonul
i limbajul.
Ce soi de afaceri nvrteai mpreun?
Vanda ridic din umeri:
Nici un fel de afacere. Adina dispune de prea mult ca
s-i bat capul cu ce pltete mine ntreinerea. N-o
intereseaz combinaiile.
Cu ce se ocup?
Femeia ncepu s rd:
O vezi pe Adina nscriindu-se la Braele de munc i
semnnd condica la apte dimineaa? Ai haz, efule!
Dar?
Nu-s paturi n tot Bucuretiul sta pentru ci brbai
ar vrea s-o aib. E de-ajuns s pocneasc din degete.
Am neles. Spui c nu tii ncotro s-a ndreptat
Nu. Poate o fi avnd rude prin provincie
Vando, femeia asta i-a prsit definitiv casa.
Escroaca presupuse moale:
Atunci prin strintate

* * *

Maiorul Cristescu ddu dispoziie ca semnalmentele Adinei

ANONIMA DE MIERCURI
-223-

Varlam s fie trimise tuturor organelor de miliie din ar. n
asemenea situaii, un infractor inteligent, iar Adina se prea
c face parte din specie, se d o vreme la fund, ateptnd s
treac momentul fierbinte. Problema este gsirea unui
adpost sigur. Cei mai muli prefer case particulare,
aparinnd de obicei unor prieteni considerai de ndejde,
alii se ascund n locuine de var. Greeal, cci acestea
sunt n general prsite n timpul anului, iar ivirea unui
locatar atrage imediat atenia localnicilor. Cei mai abili
prefer peregrinarea din ora n ora.
Cristescu ddu dispoziie s fie supravegheate grile
tuturor localitilor trgnd ndejde c Adina nu se cazase
nc. i prsise locuina doar cu o zi nainte. O trda
agenda de birou rmas la mari 1 decembrie: azi era
miercuri 2
n legtur cu Adina, maiorul mai fcuse o descoperire
interesant. Cercetnd fiele ministerului, constatase c, n
urm cu cinci ani, fusese amestecat ntr-o afacere cu valut
i aur. Speciale i se preau datele biografice: Se nscuse n
1945, fiind fiica unui cafegiu turc, Selim Septar. Urmase
liceul la Constana, apoi absolvise o coal de art
decorativ. Avusese ase cstorii (asta abia pn n 1975,
contabilizase Cristescu ntrebndu-se cte s-or mai fi
adunat). Soii fcuser parte din categoriile sociale cele mai
diverse, alctuind un palmares bizar: ef de sal la
restaurantul Lido, un profesor unitar, un medic dentist, un
mecanic auto, un recepioner, iar ultimul fusese inginer.
Lucrase un singur an ca decoratoare de vitrine.
Hm! conchise maiorul. Nu s-ar putea afirma c femeia
aceasta a dus o via monoton
n cursul aceleiai zile, Cristescu mai primi o comunicare
interesant. Locotenentul Mooianu raport c Vanda
Trai-Dulce luase legtura cu Sile, specializat cndva n
facilitarea trecerilor frauduloase de grani.
Alta care vrea s spele putina. Am sentimentul c ne
apropiem de deznodmntul afacerii
Spre sear, primi telefonul Melaniei Lupu. Btrna se
scuz bineneles c-l deranjeaz i c-l roag dac, din nou

-224-

bineneles, are timp, s-i fac o vizit. S-ar fi deplasat ea,
dar i este imposibil, cci din cauza unui pantof incomod
(iertai-m c v dau amnunte att de intime), i s-a umflat
un picior, iar ce-i mai grav, lui Mirciulic i s-a redeschis
bronita.
Cristescu, dei covrit de lucru, accept. O cunotea prea
bine pe Melania ca s nu-i dea seama c nu-l solicit n
mod gratuit: o btrn care n-are ce face, amatoare de
conversaie ntr-o sear ploioas de noiembrie. i iari, nu
era femeia care s inventeze importan unor fleacuri.
l primi n stilul ei inimitabil, marchiz (aa cum ni le
nchipuim n conformitate cu imaginea popularizat de teatru
i cinema) din secolul al XVIII-lea. i oferi ceaiul cu graia ei
caracteristic, se interes cu convingere despre sntatea
maiorului, de buna dispoziie a locotenentului Azimioar,
dac la minister le dau cldur, ce prere are despre
cstoria prinului Charles cu Lady Diana.
Cristescu ndur cu talent tot preludiul, ntrebndu-se ce
urmeaz. Cnd n sfrit, Melania ncepu s se joace cu
mrgelele de la gt, i ddu seama c va intra n subiect.
Domnule maior, ncepu cu glas uor voalat de emoie, la
vrsta mea, se admit unele mrturisiri. Trebuie s v spun
c in foarte mult la dumneavoastr.
Cristescu simi c-i vine ameeal.
Dac m-a chemat s-mi fac o declaraie, cred c m
pocnete damblaua!
Suntei o persoan distins i trebuie s tii c eu am
avut totdeauna o slbiciune extraordinar pentru aceast
nsuire. De altfel, noi doi ne-am neles foarte bine i, dac
au intervenit uneori mici nenelegeri, acestea s-au datorat
unor circumstane care n-au nici o legtur cu sentimentele
noastre.
Doamne sfinte! se cruci Cristescu. Un Rembrandt i un
Goya subtilizai, o statuie de aur gata s-i ia zborul peste
grani, un an de pucrie, asta numete ea mici incidente!
Cum or fi artnd n capul ei alea mari?!
Am apreciat de asemenea delicateea dumneavoastr i
caracterul de excepie. De aceea m-am gndit, dup

ANONIMA DE MIERCURI
-225-

modestele mele fore, s v dau o mn de ajutor.
Maiorul i privi instinctiv braele fragile i mormi ceva
care aducea a mulumiri.
ntmpltor, continu Melania, dup cum bine tii, am
fost amestecat n istoria dezagreabil de care v ocupai
acum. Mi-a fcut o nespus plcere s v revd i, chiar de
la nceput, mi-am propus s v fiu de folos. Strduindu-m,
cred c am izbutit oarecum.
Cristescu, circumspect ce drcie o mai fi nscocit? i
subire privirea.
Melania, sigur de succes, l cerceta cu ochi scprtori.
Nu crede un singur cuvnt din ce spui, draga mea. El i
bunica sunt singurele persoane din viaa ta care au ghicit c
eti o mincinoas. Ei bine, i vei oferi o surpriz
nti vreau s v pun o ntrebare.
V ascult, doamn.
Suntei informat c numele de tefan Popa este fals?
Maiorul i ncrei sprncenele.
Adic?
Numele real al bietului btrn, cci n realitate toi
oamenii ri sunt nite nefericii, cel puin aa i socotesc eu,
era Stan Petrescu, o cpetenie legionar.
De unde deinei aceast informaie?
Melania Lupu oft mulumit i ncepu s-i relateze toate
amnuntele legate de descoperirea ei. Cristescu o asculta cu
atenie, ntrebndu-se crispat ce urmrete n fond.
Informaia putea fi verificat (dac se dovedea real,
deschidea o pist nou anchetei), interesant era ns unde
voia btrna s ajung.
Cred, relu Melania ncntat de mulumirile lui
Cristescu, mereu prevztor, dar politicos, c v mai pot oferi
o idee. Nu tiu precis cine m-a rpit de lng domnul
Azimioar Apropo, trebuie s-i spunei c l-am gsit n
avantaj, a slbit i cred c se poate mndri cu silueta
dumnealui.
Colul buzei lui Cristescu zvcni. Chiar ieri l auzise
lamentndu-se c dieta doctorului Atkins e vraj. Reuise
s se mai ngrae cu cinci kilograme n ultima sptmn.

-226-

Prerea mea este ns c m-au furat pentru c s-ar
putea ca eu s cunosc unele amnunte care n sfrit,
incomodeaz.
Maiorul n-o slbea din priviri: Care-i realitatea? Minte? De
ce? Nu minte? i, iari, de ce?
tia c Melania e o femeie deosebit, de o buntate
ngereasc, dar cu fantezii de gangster. nc nu-i putea
sesiza jocul.
Care ar fi acele amnunte?
tii, m-am gndit i eu Pe tefan l-am cunoscut
acum douzeci i cinci de ani n casa Coletei. Ca s fiu
absolut sincer, nu l-am ndrgit niciodat. N-avea
conversaie, era ursuz, iar la pocher devenea de-a dreptul
imposibil. N-aveai voie s scoi o silab, n timpul jocului.
mprit cri, pe trei, pe ase, pe nou, decartat, cte
buci? Personal, domnule maior, nu neleg de ce trebuie la
o mas de joc, s te compori ca la un parastas Fiindc
veni vorba, ieri vecinii mei au avut o pomenire. Patruzeci de
zile de la decesul socrului Au pus i casetofonul. Bnuiala
mea este c a fost un parastas dansant.
Cristescu ncepu s rd i Melania, indignat de fason,
continu:
A fost deci mult mai vesel dect la partidele noastre
obinuite Ceva mi s-a prut totdeauna ciudat, domnule
maior!
Anume?
Cum de nu-i dau seama unele persoane c sunt
indezirabile. Eu, una, cnd m aflu ntr-o vizit, simt doar
dup respiraia gazdei cnd sunt de prisos.
N-am nici cea mai mic ndoial, surse maiorul.
Ei bine, probabil c tefan era complet lipsit de intuiie.
De altfel, Violeta Cum care Violeta? Bordeianu! i seamn
perfect, dar nu despre ea discutam acum. Fr s pretind c
l-am detestat pe tefan, n orice caz nu era un personaj dup
care s tnjesc. Din cte mi amintesc, i-am formulat n toat
viaa mea o singur invitaie aa m-a nvat guvernanta
c-i frumos i totui m vizita cel puin o dat pe lun. Un
supliciu, v asigur! ntr-o zi Ah! mi-amintesc, srbtoream

ANONIMA DE MIERCURI
-227-

aniversarea lui Mirciulic i i-am oferit o cup de ampanie
Zarea. n realitate, a fost mai mult de o cup, cci a doua zi
n chiuvet am gsit dou sticle goale. tii, ca s scot
etichetele. Uneori, cnd rmnem fr bani, eu i Mirciulic
recurgem la acest procedeu. Vindem toate sticlele din cas.
tefan se ameise, sunt ncredinat, cci pe omul acesta eu
nu l-am vzut niciodat zmbind. Or, atunci rdea din orice
fleac i cu acest prilej am constatat c proteza lui nu era ceea
ce ar fi trebuit s fie. Adic, vreau s spun c clmpnea.
Melania fcu o demonstraie concret i Cristescu rse cu
poft. Realmente, btrna era inegalabil.
mi pare bine c suntei bine dispus. n bolile de
stomac, starea de spirit conteaz enorm.
Maiorul, din ce n ce mai amuzat, se interes surznd:
De unde tii c am ulcer?
Oh! rspunse btrna. Dar e foarte simplu. Ne
cunoatem de trei ani
i?
Am constatat c de cte ori v enervai sau ncercai o
emoie oarecare, ducei automat mna la stomac. Acesta este
un gest specific. Cardiacii i pipie inima, hepaticii ficatul.
Eu de pild, care am avut oreion cnd eram copil de cinci
ani, cci nu-mi amintesc s fi fost vreodat bolnav de
altceva, mi ciupesc urechea. tii, mi s-ar prea inechitabil
ca toat lumea s sufere de ceva, iar eu s fiu sntoas tun.
Presupun c procedai foarte corect. Vorbeai de vizitele
lui tefan Popa.
Nu uit niciodat despre ceea ce vorbesc. Aceasta nu
pentru c nu am scleroz, ci pentru c probabil subiectele
mele de conversaie sunt extrem de reduse.
Evident, se alinta, dar Cristescu, nerbdtor, nu ncerc s
o contrazic.
Spuneam deci c la aniversarea lui Mirciulic, tefan
s-a ameit. I-am propus la un moment dat, tii, ca
divertisment, cci era departe de a fi un causeur amuzant, s
jucm Popa-prostul. Am fixat ca miz un kilogram de jeleuri.
Se opri uitndu-se fix la maior: Ce prere ai?
Cristescu n-avea nici o prere i btrna urm.

-228-

A pierdut i i-am zis: Atept jeleurile. Care jeleuri?
Prea czut n trans. Pi pe ce am jucat? Te-am btut, eti
Popa-prostul i plteti S-a uitat la mine cu o privire de
nebun: Nu, nu eu pltesc. Dar cine? A rnjit: Her Stengel
junior. Cine-i sta, Stengel? Dintr-o dat s-a redresat, i-a
scuturat tot trupul. Nimeni, nimic, prostii de-ale mele.
Melania fcu o pauz, trecndu-i degetele albe prin blana
motanului, care i se urcase pe genunchi.
Poate c incidentul mi-ar fi ieit din minte, dar
ntmplarea face ca pedichiuristul bunicii mele, care era un
brbat foarte demn purta favorii la Franz Josef i ghetre
albe cu nasturi de sidef s se numeasc tot Stengel Sper
c nu v plictisesc, domnule maior.
Acum iar se rsfa, gndi Cristescu i se grbi s-o
asigure:
Dimpotriv, doamn, v ascult cu cel mai mare interes.
Sunt ncntat. Nu-mi plac oamenii care ascult fr s
aud, dei, recunosc, uneori am i eu obiceiul acesta
detestabil. Din nefericire, nu toat lumea are lucruri
interesante de povestit Cam la vreo dou sptmni dup
aniversarea lui Mirciulic, eram la Coleta n vizit.
Bineneles, nu lipseau nici Violeta, tefan, Basile, iar mai
trziu a venit i Cris. Comentam oroarea aceea de film care
se numete holocaust. A venit vorba despre doctorul
Mengele, medicul de la Auschwitz, apoi despre Comandantul
lagrului Coleta, care citete foarte mult, avea un lapsus i
nu izbutea s-i aminteasc numele persoanei. Nu tiu ce
mi-a venit i am sugerat la ntmplare: Poate Stengel Ei
bine, domnule maior, nici dac a fi tras cu puca, aa pe
neateptate, tefan n-ar fi reacionat mai cum s v spun,
mi lipsete termenul, m rog, violent. A tresrit de era s
cad de pe scaun i dac o pereche de ochi ar putea ucide, ei
bine, eu demult a fi fost moart
Da, extrem de interesant, spuse Cristescu. i dup
aceea?
Melania surse:
Nu exist nici un dup aceea. Poate c ceea ce v-am
povestit eu e lipsit de importan, totui nu m pot mpiedica

ANONIMA DE MIERCURI
-229-

s fac o legtur ntre moartea lui tefan, acest nume i
rpirea mea. Rmne ca dumneavoastr s apreciai
Da, reflect Cristescu, ridicndu-se, s-ar putea s existe o
legtur
De altfel, avea ncredere n intuiia Melaniei, n
discernmntul i capacitatea ei de a corela amnunte
aparent lipsite de relevan, n fineea observaiei.
Se desprir n termeni deosebit de clduroi, Melania
insistnd ca maiorul la urmtoarea vizit s-l aduc
neaprat i pe locotenentul Azimioar. Mie i lui Mirciulic
ne plac oamenii care mnnc cu poft. Ne stimuleaz
apetitul
Dup plecarea lui Cristescu, btrna trecu n baie, unde
i fcu toaleta de noapte. n timp ce-i demachia obrazul, i
trimitea bezele n oglind:
n realitate, Melanie, tu eti o fat cumsecade, iar ziua
i-e plin de fapte bune. Cred c merii acum un cornule cu
nuc Ah! Eti o uituc i jumtate! Trebuia s-i vorbeti
domnului maior de Pangastrin. Este un medicament
admirabil. Doar dup trei pastile, Mirciulic a devenit mult
mai vioi. ii minte? Se urca pe ifonier i se arunca n cap
Un plonjon de toat frumuseea

-230-

25

Azimioar atepta n picioare, gndindu-se c nevast-sa
i promisese pentru prnz ciolan cu fasole. Era mncarea lui
preferat i, pn a se nsura, fusese ncredinat c ciolanul
cu fasole, ca i ciorba de burt i tuslamaua nu pot fi
preparate cumsecade dect la birt.
Melania Lupu, zmbi maiorul, pretinde c ai slbit. Cred
c trebuie s-i trimii flori pe chestia asta n sfrit! Ia
legtura cu Neagu de la arhiv. M intereseaz registrele de
stare civil de la toate primriile din Capital pe perioada
1940-1941. Vezi dac nu e nregistrat vreo cstorie sau
natere pe numele de Stengel. Sper c avei noroc, altfel
trebuie s luai i provincia

* * *

Adina Varlam fu reperat n gara Constana. Cristescu
insistase ca aici supravegherea s fie foarte strns, miznd
pe mai multe considerente. n primul rnd, un infractor care
ncearc s dispar alege centre supraaglomerate,
mpestriate de turiti dac e posibil Constana oferea din
plin acest avantaj , instinctiv prefer locuri cunoscute, unde
se descurc topografic i poate recurge la serviciile rudelor
sau prietenilor. n plus, portul prezint tentaia unei
eventuale forri de frontier. Adina i schimbase complet
genul i Azimioar abia o recunoscu n biroul maiorului.
Renunase la stilul sofisticat i la moda retro, i tunsese
prul i-i ntunecase nuana. Rmsese bineneles o femeie
interesant, dar era departe de apariia spectaculoas care
strnea vlv pe Calea Victoriei.

ANONIMA DE MIERCURI
-231-

Niciun elefant clrit de un cimpanzeu n-ar ntoarce
attea capete, obinuia s spun despre ea Vanda
Trai-Dulce.
Ceea ce uura considerabil lucrurile, gndi Cristescu,
cercetnd-o cu mult interes, era faptul c la percheziie, n
valiz se gsise material compromitor suficient pentru
ntocmirea a trei dosare penale, nu unul: sume considerabile
n lei, valut i aur.
Acum arta linitit femeia asta, aprecie Cristescu, tie
s-i stpneasc minunat nervii , frumoas fr ostentaie
i judecnd dup machiajul discret i mbrcmintea
aproape auster, se simea limpede c se strduise s par
ct mai nensemnat.
V-ai prsit locuina mari 1 decembrie i ai ajuns la
Constana abia pe 2. Care e motivul?
N-am gsit bilet de tren. Nici mcar la personal. A fost
meciul la nenorocit: Farul cu nu tiu ce echip din
Mnchen.
Puteai totui s v urcai i s pltii o amend.
Am vrut s evit orice complicaii, ct de mrunte, cu
autoritile.
Corect, aprecie Cristescu n sinea lui, dei pentru un fleac
din sta nu se ajunge la miliie.
Adina rspundea sobru, nu prea deloc intimidat i dup
o experien de douzeci de ani, Cristescu realiz imediat cu
ce fel de infractor are de-a face: prea inteligent ca s nu-i
dea seama c a pierdut partida. n consecin, subterfugiile,
inexactitile, slalomul ntre minciun i adevr devin inutile,
pun zadarnic la ncercare nervii partenerilor.
Susinei c nu cunoatei persoana care v ddea
dispoziii.
Nu, dar fr ndoial, dac nu-i vorba despre un
interpus, era un brbat.
Cum v-a racolat?
Prin telefon. Dup cum v-am mai spus, toat legtura
noastr a funcionat numai n acest mod.
Practic ce v-a propus?
Iniial, s fiu un soi de curier. Le gseam, m refer la

-232-

pacheelele respective, n locurile cele mai neateptate. Eram
doar anunat c marfa se gsete n cutia potal, n urna
decorativ de piatr de la intrare, n spatele unei anumite
icoane dintr-o biseric sau alta i aa mai departe. De fiecare
dat, locul se schimba. Pacheelele respective plus ce-mi
furniza Miclescu i Gigi Song le predam Vandei.
Mda, apreciez sinceritatea dumneavoastr.
Adina Varlam rse scurt:
n general nu aceasta este nsuirea mea de cpti.
Acum n-am alt soluie.
Ai declarat c erai pltit n valut.
Da, banii i gseam n plic nchis, totdeauna la cutia de
scrisori.
Cristescu fu strfulgerat de o idee ciudat:
Ai pstrat din ntmplare vreun plic?
Adina l cercet nedumerit.
Cred c-l am pe ultimul, n valiz.
M ntreb, spuse maiorul btnd uor cu
coupe-papierul n sticla de pe birou, de ce ai acceptat o
combinaie att de riscant. Suntei o femeie care dispune de
mijloace, hm speciale pentru a-i asigura o via mai mult
dect confortabil. N-ai lucrat dect un an n toat viaa i,
din cte am putut eu bga de seam, ai dus-o magnific.
mi place, zmbi Adina, acel mijloace, hm speciale.
Adevrat, n-am dus lips de gentilomi dispui s-mi
plteasc din larg ntreinerea i chiar mai mult dect atta.
Accentu: Dar plteau n lei.
Ce aveai de gnd s facei cu valuta?
S plec n Occident.
Concurena n genul de activitate pe care-l practicai e
cam mare acolo.
Femeia rse.
Cred c suntei un campion al eufemismelor.
Intenionam s m reprofilez. Am treizeci i cinci de ani, o
vrst la care, ca femeie ntreinut, ca s nu folosesc alt
termen, nu mai eti competitiv. Deci ndejdile mele se
ndreptau spre altceva.
Adic?

ANONIMA DE MIERCURI
-233-

Am absolvit o coal de art decorativ. M gndeam s
deschid acolo un soi de ntreprindere pe profil, dar pentru
asta aveam nevoie de capital.
E o pasiune brusc? Aici n-ai practicat dect un singur
an.
Adina Varlam ddu din mn: lucruri att de simple nu
mai trebuie explicate.
Aici! Ce s fac cu arta decorativ aici? S aranjez chiloi
de dam ntr-o vitrin sau panouri cu purcelui prosperi
innd un morcov n gur pentru aprozare? Cine angajeaz la
noi un decorator ca s-i amenajeze casa?
i dincolo?
Sunt destui, iar dac ai dever, afacerea devine extrem de
rentabil. Nu-i totul s dispui o mobil ntr-un col sau altul.
Trebuie s decorezi locuina n funcie de personalitatea
individului. Unuia i se potrivete un interior stil Ludovic al
XIV-lea, altuia gen businessman american, iar celuilalt stil
Tudor. Pe dumneavoastr de pild, v vd foarte bine ntr-un
interior George al III-lea. Avei distincie i mult alur.
Iau act, zmbi maiorul, cruia nu-i trecuse niciodat
prin minte s se ntrebe cum i-ar sta ntr-un castel din
Sussex sau ntr-un ranch din Arizona.
Toate acestea, concluzion Adina, presupun o cultur
serioas, mult bun gust i sim psihologic. Or, aa ceva se
pltete.
Am neles S ne ntoarcem deocamdat pe meleaguri
autohtone i anume la inginerul Gregorian. Ce vi s-a cerut
practic n legtur cu el?
S-i fac cunotin cu orice chip i s-l rein blocat
miercuri 25 noiembrie ntre orele 18 i 19:30. Asta a fost cel
mai simplu.
Ai mai primit i alt dat dispoziii n acest sens?
Adina i scutur prul tiat scurt. Nu-i venea ru, o
ntinerea, dar n schimb pierduse din deosebit. Ca ea, aa
cum arta acum, se mai vedeau destule pe strad.
Nu. A doua oar l-am convocat din proprie iniiativ.
Brbatul acesta mi place sincer.
Cristescu recapitul figura inginerului. Simpatic,

-234-

agreabil, manierat. n special ultima dintre caliti este
apreciat de femei, ca dup aia s spun c tipu-i prea
bleg. Oricum, dup prerea maiorului, Gregorian fcea parte
din categoria persoanelor pe care nu le observi, sau le uii
imediat.
Adina repet cu voce cald:
mi place chiar foarte mult.
Nu suficient totui ca s-l scutii de basme. Avei o
fantezie bogat.
Nu tiu la ce v referii.
La vnzarea a crei victim ai fost acum douzeci de
ani. Fetia inocent cedat unui sadic
De ast dat, Adina rse cu toi dinii. Erau splendizi, lai,
o dantur care nu putea s aparin dect unei femei
inteligente.
Cnd ai de-a face cu sentimentali, trombonul merge la
sigur, efectu-i garantat. Am verificat-o n nenumrate
rnduri.
Locotenentul Azimioar i vr capul pe u. Vzndu-i
expresia, maiorul simi c nu mai are rbdare s atepte. Se
adres Adinei, ridicndu-se n picioare:
Deocamdat att!
Sun subofierul de serviciu i, nainte de a se nchide ua,
exclam:
Ei? Ce-ai fcut?
Am gsit! spuse fericit locotenentul. Aproape c nu-mi
vine s cred.
Ce?
Azimioar scoase o hrtie din map i ncepu s citeasc:
Municipiul Bucureti Romnia, Primria Sectorului I
(Galben) Oficiul strii civile. Extras din registrul strii civile
pentru noi nscui. Cristofor, sex brbtesc, de religie
catolic, locul naterii Bucureti n sanatoriul Sfnta
Elisabeta din oseaua Kisselef nr. 8 pe data de 28 aprilie
1940 ora 19:35. Declaraiunea a fost fcut de tatl copilului
Hugo Stengel. Mama Valentina Stengel, casnic, este
nscut Racoviceanu.
Ochii maiorului strlucir:

ANONIMA DE MIERCURI
-235-

Bravo, biete!

* * *

Interogatoriile Vandei Trai-Dulce i al lui Gigi Song i luar
maiorului mai puin timp. Fapta lor avea s alctuiasc
obiectul altui dosar, unde avea s figureze i avocatul
Miclescu, tangentnd doar ntmpltor cazul btrnului
tefan Popa.
Vanda, femeie ncercat, cu vast experien infracional,
i privea situaia cu resemnare. Calmul marelui dezastru,
traducea Cristescu n general asemenea stare de spirit, dar
Vanda nu avea simul tragicului, aa c expresia nu i se
potrivea.
Credeam c te-ai astmprat, comentase Cristescu cu
oarecare amrciune.
Nu era un anchetator ranchiunos i-i prea sincer ru
pentru Vanda. Femeia aceasta avea reale caliti i ar fi
putut gsi destule mijloace ca s duc o via comod fr a
necji paragrafele Codului Penal.
Dac-mi inventai matale o rent, efule, trgeam pe
dreapta i m nscriam la Universitatea Popular, secia
balet.
i-ai fi putut gsi ceva de lucru.
Ce?! S vnd loz n plic prin birturi? Sau lumnri i s
dau cu aspiratorul prin biserici?
De fapt, nelese Cristescu, Vanda reprezenta o curea de
transmisie ntre furnizor i beneficiar. Ceea ce primea de la
Gigi Song i Adina (deci implicit i avocatul Miclescu) i preda
concubinului ei, Doxa, zis i Tic-Tac. Acesta, la rndul lui,
transmitea ntreaga marf unui cpitan de vas francez care
fcea curse regulate Marseille-Constana. Individul
recepiona marfa, remuneraia fcndu-se n valut. Nu,
milionul de care-l tapaser pe Miclescu era combinaia lor,
adic a Vandei, a Adinei i a lui Tic-Tac. Banii urmau s fie
investii ntr-o afacere de ceasuri.
Hm! reflectase Cristescu. On reviens toujours au premier

-236-

amour Care era sursa aurului nu tia nici Vanda, nici
Gigi. Tnrul, ca i Adina (pe care n-o cunotea), primea
materialul n chip asemntor: un glas brbtesc l aviza
asupra adresei care evident era totdeauna alta.
Acelai glas i dduse dispoziie s-o rpeasc pe Melania
Lupu i s-o sechestreze n imobilul prsit din mprejurimile
Capitalei. l ajutase un amic, Sic ambal cnt la
restaurantul Marea Neagr , care condusese maina.
Scrisorica relativ la milionul obinut de Miclescu din
vnzarea icoanelor, el o vrse n buzunarul lui Mooianu. O
iniiativ proprie. i-a btut joc de Ctlina n mod barbar.
Mgarul trebuie s plteasc ntr-un fel
Apoi gndul i se ntoarse la Melania Lupu.
Cum se simte?
Ochii lui Gigi Song scnteiau de plcere.
Bine.
M bucur, efule! n viaa mea n-am ntlnit un numr
mai senzaional. Cnd o vedei, spunei-i c-mi pare ru dac
am suprat-o i c-i mai valabil dect o sut de japie
nedate n prg
Cristescu, obinuit cu succesele btrnei, surse:
Melania! Smintita, fermectoarea, inegalabila Melania

* * *

n dimineaa urmtoare, maiorul, ntr-o dispoziie
excelent, i convoc la prima or colaboratorii. L-a lsat
ulcerul i viaa e iar portocalie, presupuse locotenentul
Mooianu; a scos-o pe zpcita de Melania din zar!, i
nchipui Azimioar.
Cnd l vzur aprinznd o igar lux de zile mari
gndurile li se ncruciar n eter: E clar!
Biei, azi avei program de vizite. Trebuie s-i vedei
acas la ei , ncepu s ridice cte un deget pe Violeta
Bordeianu, Basile Nicolau, Miclescu, Coleta Miclescu,
Gregorian, Ctlina Drago
Ai omis-o pe Melania, observ Azimioar.

ANONIMA DE MIERCURI
-237-

Cristescu ncepu s rd.
Ai dreptate. N-ar fi ru s treci pe la ea. Te pomenete
mereu, are mult afeciune pentru dumneata, i, aspect
importantisim!, te afli n graiile lui Mirciulic. Da. Ce v
spuneam? Deci vizitai-i pe toi i mprii ntre voi cum
vrei i v facei luntre i punte s-mi aducei de la fiecare o
prob de saliv.
De uimire, ochelarii lui Mooianu se repezir spre vrful
nasului. Azimioar, placid, se mulumi s contemple tabloul
din spatele lui Cristescu. l tia pe dinafar, pn la cel mai
mic amnunt, dar tot nu izbutea s priceap despre ce este
vorba.
M mulumesc cu mucuri de igar, complet maiorul.
Mai complicat e cu nefumtorii, respectiv balerina i Nicolau.
Dar gsii voi un truc! Suntei biei detepi!
i firi sentimentale! complet n gnd Mooianu. Truc!
Am s-l rog frumos pe Nicolau s-mi mprumute proteza

-238-

26

Afar, noiembrie ploua cu tristee, arom de tufnele i
mult gri. Maiorul trsese draperiile de la birou i aprinse
lampa, obicei care acas o scotea din srite pe nevast-sa.
Nu suport lumin electric n timpul zilei
Cristescu, ncredinat c o face din spirit de economie
(exasperanta economie care de fapt era zgrcenie curat), de
ndat ce nevast-sa pleca de acas, aprindea toate luminile
ncercnd satisfacii de copil nzdrvan. Ce-mi pas c e
zece dimineaa, dac afar-i bezn?
n faa lui, Cris Gregorian, mereu stpnit, dar parc mai
ngndurat, privea fix un mic glob pmntesc ncastrat
ntr-un cub de cristal.
Maiorul, trist nu-i fceau plcere asemenea scene i nu
ncerca niciodat satisfacia vntorului triumftor , l
cerceta, zicndu-i c inginerul era ultimul om despre care
i-ar fi nchipuit c ar putea comite o crim.
Ori eu sunt legat la ochi i incapabil s descifrez o figur,
ori Lombroso bate cmpii la modul cel mai voios! De altfel,
dac te-ai lua dup teoriile amicului, n-ar mai fi nevoie de
poliie. Din zece suspeci, ntr-o crim, pun degetul pe la cu
falca mai abrupt i cuie n priviri. Exact ca n filmele
proaste! Asasinul i spionul au mutre vrjmae i-i ghiceti
dup primii metri de pelicul consumai
Cnd ai aflat c v numii Cristofor Stengel?
Gregorian tresri, dar nu speriat, ci ca un om trezit din
somn.
Da Exact acum unsprezece luni. Mi-a fcut o vizit
ne cunoatem de la Micleti i a fost primul lucru care mi
l-a spus. Te cheam Stengel. Tat-tu a fost reprezentantul
firmei Krupp n Romnia, iar maic-ta Ei, cu maic-ta, e o

ANONIMA DE MIERCURI
-239-

poveste mai trist. Pentru mine
Fcu o pauz i respir adnc. Maiorul atept n tcere.
Sunt momente cnd anchetatul nu trebuie mboldit.
Trei sau patru fraze, spuse Gregorian, al cror sens nu
l-am prins la nceput. Totul venea pe neateptate, erau ani de
zile de cnd enigma, misterul identitii mele nu m mai
preocupa. Popa a vzut c-s complet zpcit i a luat-o pe
ndelete. De fapt, povestea ncepe cu mama A cunoscut-o
n 1936 la Brlad, oraul ei natal, i din prima clip a iubit-o
ca un nebun. Folosesc propria lui expresie i cred c,
ntr-adevr, a divinizat-o, cci vorbind acum, dup patruzeci
de ani, despre ea, ochii i erau necai n lacrimi, glasul
rsuna ca un vaiet. Nu fac literatur, domnule maior, i
credei-m, eu care l-am cunoscut pe tefan Popa, n fond o
bestie, urla cruzimea n toat fptura lui, m-am simit
impresionat. Izbutise s-mi transmit n cuvinte searbde, cu
incoeren n-a fost un orator toat intensitatea patimii
ncercate cndva i a crei flacr aveam impresia c nc i
prjolea sufletul.
Cristescu, un romantic, se interes n oapt:
Era frumoas?
ntrebarea i scpase. Tria cu impresia de ireal, avea
sentimentul c ascult un basm.
Mi-a artat o fotografie de pe vremea cnd mama se afla
n ultimul an de liceu. Mi se pare ciudat c n-am simit
nimic. Hotrt, natura uman prezint mistere de neptruns.
M uitam la ea ca la o strin, mi repetam e mama i nu
simeam nimic Aa, ca straniu amnunt psihologic.
Nu chiar att de straniu, medit maiorul. Cnd te
obinuieti s nu ai ceva sau pe cineva, nu poi s-l
recunoti sau s vibrezi. Ca i cum ar veni unul acum la
mine cu o poz, uite-l pe fiu-tu, pe care nu-l am, i eu s
ncep s plng. Dei poate nu-i chiar acelai lucru. n sfrit,
divaghez
Nu tiu, l auzi pe inginer, dac azi ar trece drept
frumoas, dar atunci probabil c da. Era n gustul acelor ani,
o figur drgla, dulce la Norma Shearer, femeia bibelou
ce se cere ocrotit. Cred c transmitea o puritate plin de

-240-

graie, un ce suav, care-i ameete ndeobte pe brbaii
foarte virili i am impresia c sta a fost genul lui Popa. I-a
fcut curte vreme de doi ani, timp n care mama prea
nehotrt.
Cu ce se ocupa Popa?
Nu tiu exact, dar cam n perioada respectiv a intrat n
Micare. Tot atunci a aprut i Hugo Stengel, care prezenta o
partid strlucit. Bine situat, chipe, tnr. A cunoscut-o pe
mama la un bal i n zori i-a cerut mna. Mama a acceptat
imediat. Popa i l-am crezut a ncercat s se sinucid.
Fapt este c, peste noapte, dragostea lui s-a transformat
ntr-o ur nimicitoare. Ur pe fond de adoraie, dar nu mai
puin crncen.
Maiorul l urmrea crispat de atenie. Cu dou ceasuri
nainte, pe cnd mai contesta a fi autorul asasinrii lui Popa,
fusese alt om. Desigur, acelai brbat bine crescut, calm
aceasta prea a fi nsuirea fundamental a inginerului ,
fr excese verbale, dar succint, n defensiv inteligent i
acuznd o vioiciune a spiritului pe care aspectul saturnian i
falsa melancolie n fond indiferen total fa de tot ce nu
intra n sfera intereselor sale nu te-ar fi lsat s-o bnuieti
vreodat.
n definitiv, ce probe avei mpotriva mea?
Suntei stngaci, nu-i aa?
i?
Pe tefan Popa l-a asasinat o persoan stngace.
Srma-la din jurul gtului a fost rsucit spre stnga, deci
invers dect ar fi procedat marea majoritate a oamenilor.
Absurd! Nu-s singurul stngaci din Romnia!
Dar singurul din anturajul lui Popa.
Este unica dumneavoastr prob?
Gregorian se ntrerupse uitndu-se reflex la pendula mic
din biroul maiorului. Btea de ora 12
Reproduc strict relatarea lui Popa. Dup cstoria
prinilor mei (cred c suntei prima persoan fa de care
folosesc acest termen), le-a urmrit viaa pas cu pas. Cam
apte-opt luni pe an cltoreau prin Europa, n funcie de
afacerile lui Hugo Stengel, restul anului l petreceau n

ANONIMA DE MIERCURI
-241-

Romnia. Fiind o pereche monden i de o anumit
proeminen social, lui Popa i era uneori de ajuns s
urmreasc rubrica de specialitate din ziarele timpului. Aa
a aflat despre naterea mea, le cunotea toate deplasrile i,
uneori, rzbit de suferin ieea n calea mamei. Ca s-o
blesteme! Era nsrcinat cu tine, se vedea de la o pot,
trebuie s fi fost cel puin n apte luni. Am ateptat-o la
osea, pe Aleea Trandafirilor. Am prins-o de mn: S-i dea
Dumnezeu lui fecioru-tu parc tiam c ai s fii biat
norocul meu. Iar de tine i oac, praf i pulbere s se
aleag!
Gregorian vorbea cu patim, retria dup patruzeci de ani
groaza femeii, emoiile, tulburarea ei. Le rememorase i n
momentul strangulrii btrnului.
i rsuceam cablul n jurul gtului cu voluptate, cu o
plcere pervers, aproape sexual
n general, constatase Cristescu, avei, hai s le zicem,
accese de perversitate. De exemplu, dumneavoastr suntei
autorul anonimei trimise la miliie n care v desemnai drept
asasinul lui Popa. Rafinament sunt nevoit s m repet
pervers, cci v simeai invulnerabil. Ai mai avut grij s nu
v fabricai un alibi plecnd de la ideea c un individ cnd i
premediteaz crima, are grij s-i pregteasc cinpe
martori i nc vreo douzeci de probe concludente care s-l
scoat din cauz. Dumneavoastr, animat probabil de acelai
viciu, i-a zice un cinism al curajului, i substituindu-v
judecii anchetatorului cine n-are alibi, n mod normal, nu
e vinovat cnd avem de-a face, repet, cu o crim
premeditat, intelectual , ai mpins farsa i mai departe.
Ai mobilizat-o pe Adina Varlam s v ocupe seara discret i
de aa manier, nct s v fie imposibil s demonstrai
viitoarei anchete cu ce v ocupai n momentul crimei.
Nu vreau s devin un refren, rnjise Gregorian, dar avei
probe?
Am!
Cnd s-a ntmplat catastrofa de la Carlton, prinii mei
tocmai se ntorceau dintr-un voiaj mai lung n strintate.
Bunica murise cu un an n urm, iar bunicul doar de cteva

-242-

luni. Mama a avut un oc i Hugo Stengel de ce oare nu-mi
vine s-i spun tata? s-a gndit c e bine ca mama s
schimbe peisajul. De aceea nimeni nu s-a interesat de mine
ulterior. Practic, nu mai aveam nici un fel de rude. O
ntmplare care se leag de alt catastrof, ntmplat cu
zeci de ani nainte n urma anunurilor din ziare, Popa a
venit la sanatoriu s m vad. Dispunea de suficiente date,
cunotea destule amnunte pentru ca s nu aib nici o
ndoial c sunt copilul soilor Stengel. A plecat de la
sanatoriu fr s dea cea mai mic desluire. Furia lui
neagr era c cei doi, murind, scpaser prea ieftin. Avea s
se rzbune pe mine tcnd i a tcut Singurul om din
lume care putea s-mi decid destinul.
Ce l-a determinat totui pn la urm s vorbeasc?
Chiar dup patruzeci de ani?
Pare bizar, dar, innd seama de caracterul paradoxal al
lui tefan Popa i de evoluia lui, fenomenul se simplific.
Suntei probabil informat de activitatea btrnului n snul
micrii legionare. Eu cunosc amnuntele de la el. n afar
de participarea sa la asasinarea primului ministru Armand
Clinescu, mai avea o serie de crime la activ. mbtrnind,
asediat de obsesii mistice care oscilau spre patologic, l-au
apucat remucrile i i-a trsnit ideea c unicul mijloc,
fantastic, de a-i rscumpra pcatele n faa lui Dumnezeu
este s construiasc o biseric. Fondurile aveam s i le
procur eu, fiul omului de afaceri Hugo Stengel. n consecin,
a nceput s-mi expedieze o ploaie de scrisori, adevrat
serial, unde, amestecnd afacerile cu preceptele religioase,
mi explica necesitatea imperioas a unei asemenea
ntreprinderi.
De ce s-a gndit tocmai la dumneavoastr?
Dup cum v-am precizat, se pare c n fine, tatl meu
era un om cu o excelent situaie material. Acum doi ani,
Popa a fcut o excursie n RFG. Acolo a luat legtura cu
prieteni vechi de-ai familiei mele, care i-au explicat c averea
lui Stengel zace ntr-un safe la o banc din Zrich. Socotind
dobnzile acumulate n patruzeci de ani, contul trebuie s fi
atins o cifr cel puin interesant. n consecin, Popa s-a

ANONIMA DE MIERCURI
-243-

gndit c o parte din aceti bani ar putea fi vrsai n contul
lui Dumnezeu. Astfel, ddea cum spune francezul, dou
lovituri cu aceeai piatr. i rscumpra greelile tinereii
legionare i, pe de alt parte, se compensa ntr-un fel i fa
de mine. Generos, mi-a explicat c nu are pretenie dect la o
sum suficient pentru a ridica un lca bisericesc
impozant.
Maiorul se uit la igara care i se stinsese ntre degete. O
clip se gndi s-o reaprind, dar se rzgndi i o puse n
scrumier, strivind-o inutil.
Totul mi se pare de domeniul fantasticului! Cum ai fi
izbutit s asigurai respectiva banc asupra autenticului
identitii dumneavoastr i cum v-ar fi putut sili Popa s-i
cedai o parte din sum?
Nu avea importan identitatea mea. Banii au fost
depui ntr-un cont cu numr secret. Cine cunoate acest
numr ncaseaz banii. Popa l cunotea.
De unde?!
Gregorian slt din umeri:
Asta nu mi-a spus-o niciodat. Se eschiva, iar eu n-am
insistat. Pe mine, n fond, m interesa numrul.
i l-ai aflat?
Nu nainte de-a fi ncheiat un act prin care m obligam
s-i restitui o sum considerabil de mrci.
Ochii lui Gregorian sclipeau i Cristescu realiz c pe
brbatul acesta, aparent placid, singurul lucru care l putea
anima erau banii. Nimic altceva, dragostea, o idee, un ideal,
n-avea rezonan n fiina lui. Aceeai sclipire particular a
ochilor aproape lubric, o constatase cnd inginerul i
dduse amnunte cu privire la beneficiile ce se pot obine din
traficul cu aur.
Cine vi-l furniza? se interesase maiorul. Dispunei de
cantiti considerabile.
La percheziia locuinei lui Gregorian, doar n coul de
gunoi o pubel de metal cu fund dublu gsiser peste un
kilogram de bijuterii.
Un cetean portughez stabilit n Grecia. i convenea s
realizeze traficul prin Romnia, acest soi de activitate

-244-

infracional la scara respectiv fiind la noi aproape
necunoscut i n consecin, atenia propriilor autoriti i a
Interpolului mai modest.
Cum l-ai cunoscut?
I-am fost recomandat drept o persoan de ncredere de
ctre un prieten din copilrie care a emigrat n Grecia.
De ce v-ai complicat existena introducnd n combinaie
atia curieri? De obicei, se lucreaz mai discret
Cantitatea de marf era prea mare pentru a risca. Dac
m-a fi mulumit cu serviciile unei singure persoane, iar
aceasta ar fi fost prins, pierdeam enorm. De altfel, Adina,
Nicolau, Miclescu i Gigi nu se cunoteau ntre ei.
Coincidena a fcut ca avocatul i Adina s se ncurce
ulterior, iar sub plapum sursese cu resemnare nu mai
exist taine
Privirea inginerului se fix din nou asupra globului de pe
masa lui Cristescu. Avea atitudinea i expresia unui individ
care ateapt cu rbdare sosirea trenului. Plictisit, dar nu
agitat sau nervos.
Nu neleg un lucru, spuse maiorul. De vreme ce
btrnul Popa se afla n posesia numrului secret, care-i
motivul c n-a acionat singur? Putea ncasa ntreaga sum
fr ca dumneavoastr s avei habar c a existat vreodat
pe lume un Stengel i contul su bancar.
Gregorian rse ncetior.
Nu i-o ngduia contiina! Aici e hazul! Toat povestea
asta isteric, absurd, care-i poart semntura, a fost
inventat de o cin sincer.
i dac dumneavoastr ai fi plecat singur, fr s-l
avertizai?
Imposibil. Era cu ochii pe mine i m-a ameninat c la
cea mai mic tentativ de a spla putina fr el, m
denun autoritilor noastre. Practic, antaj!
i de aici la crim, e un singur pas reflect Cristescu.
l omorse pe btrn, cu snge rece. Dup ce se desprise
de Adina luase un tramvai i se deplasase la locuina
btrnului. Se strecurase n garsonier prin fereastra bii
care ddea n curtea interioar, apoi n spatele btrnului i-i

ANONIMA DE MIERCURI
-245-

prinsese grumajii n laul de srm. Trecuse dup aceea pe
acas s se schimbe i la fel de calm se dusese la partida de
pocher a Coletei Miclescu. Cu cronometrarea timpului una
din preocuprile majore ale unui infractor, n special n
materie de crim nici mcar nu-i btuse capul, de vreme
ce efortul lui constase n a nu-i confeciona un alibi.
ntlnirea cu Adina o preconizase ca rezerv, n situaie
limit. Strns cu ua de o eventual anchet, ar fi gsit
mijlocul s sugereze numele i adresa femeii
Tot el l molestase i pe Doru Popescu, fr intenia ns de
a-l ucide, ci doar pentru a ndrepta cercetrile pe o pist
fals. Din toate punctele de vedere, Miclescu ar fi avut
interesul s se debaraseze de tnr. Inexactitile din
declaraiile fcute erau menite s camufleze alte
matrapazlcuri.
Insistnd asupra felului n care o persoan sau alta din
cercul Coletei Miclescu fuseser implicai n cazul tefan
Popa, maiorul ceruse explicaii privind rpirea Melaniei
Lupu.
Pe mine unul, nu m-a nelat niciodat femeia aceasta.
Toi o consider ntng i ramolit. Departe de aa ceva! E
plin de perspicacitate i are o intuiie ieit din comun. n
ultima vreme, se uita cam mult la mine i cu o anumit
privire. n plus, mi s-a prut c tie prea multe. La o ntlnire
n casa Coletei, a pronunat numele Stengel. i era limpede
c nu o fcuse n mod ntmpltor. Popa a avut un oc
atunci, eu am reuit s m stpnesc mai bine.
Imobilul n care a fost sechestrat Melania Lupu
aparine unui oarecare Gheorghe Lepdat.
Da, un fost coleg de liceu, care a decedat acum cinci
ani. Motenitorii nc nu s-au gndit s-l fructifice. La modul
concret e prsit, nu i oficial. Taxele i impozitele sunt
pltite la zi.
Ce scop urmreai rpind-o pe btrn?
Gregorian ovise:
S-o sechestrez circa apte-opt zile, pn aveam s
dispar
Cum?

-246-

Mi s-a promis un paaport fals
Sunt ncredinat c ai fi lichidat-o
A, nu, de ce? Femeia aceasta mi-e realmente simpatic
nc o chestiune! spuse Cristescu. Erai, n principiu,
posesorul unei averi considerabile. De ce v-ai mai bgat
ntr-o combinaie att de riscant ca traficul de aur?
n primul rnd, cu aurul m ocupasem nainte ca Popa
s intre n aren. n al doilea rnd, mi-era team ca nu
cumva respectiva banc din Elveia, aa cum au procedat i
altele, s nu-mi fi confiscat contul, dat fiind perioada
foarte mare de timp n care nimeni nu-l reclamase. Adic
mi-era fric de prescripie, dei btrnul, care pretindea c se
interesase, m asigura de contrariul.
Continua s se uite la globul ncastrat n sticl i la un
moment dat, lui Cristescu i trecu prin minte c inginerul ar
avea poft s i-l fure. Cnd l ntrebase asupra raiunii
pentru care subtilizase solnia de la restaurantul Scoica,
rspunsese simplu: Sunt cleptoman.
Cleptoman, inventariase maiorul, pervers, cu o patim
patologic pentru argini i extrem de abil. Abil i totui
greise
nainte de a trece la mrturisiri, Gregorian i inuse piept
cu un calm drz.
Laul nfurat pe stnga nu constituie o prob
suficient.
V pot oferi mai multe, dar m mulumesc cu ceea ce
numim noi proba KO. Scrisoarea trimis btrnului Popa era
impecabil, nu prezenta nici un fel de amprente, maina la
care fusese btut aparinea btrnului. Ai greit ns cu
plicul. Cnd l-ai nchis, reflex, aa cum procedeaz marea
majoritate a oamenilor, ai folosit propria dumneavoastr
saliv. Fie c ai muiat degetul n gur, fie c v-ai trecut
limba peste tivul de clei. Aceeai greeal ai repetat-o cu
plicurile destinate Adinei Varlam i cu scrisoarea adresat
btrnului Nicolau.
Gregorian tresrise, apoi zmbise, juctor care tie s
piard. Fair-play
Ai ctigat!

ANONIMA DE MIERCURI
-247-

Aa mi se pare
Dar se simea trist.

-248-

27

Trebuie s v spun, domnule maior, c m simt o
persoan foarte important, ciripi Melania Lupu.
Se plimbau la osea. Cristescu, galant, i inea delicat
cotul, privindu-i cu duioie profilul distins. Vorbea cu
nsufleire i era de-a dreptul ncnttoare, cu obraji
proaspei gerul i fardase cu un roz de bomboan fondant
ochi scnteietori i o toc de lutru, aezat cam
trengrete pe buclele argintii.
Cnd i-o aranjase, la oglind, se sftuise cu Mirciulic.
Ce crezi, dragul meu? Nu par cam frivol? tii, am socotit
totdeauna c acest gen de persoane nu sunt prea inteligente.
Cnd un brbat se uit la o femeie trebuie s fie aat de
presupuneri, nu s aib certitudini Dar tu eti nc prea
tnr ca s nelegi aa ceva
Trebuie s v mrturisesc c atunci cnd m-ai invitat
la o plimbare, m-am simit extrem de emoionat, ct pe-aci
s vin de-a rostogolul, cum se exprim portreasa noastr.
Maiorul ncepu s rd.
Cnd vei cunoate persoana n stare s v clinteasc
mcar, v rog s mi-o prezentai. mi plac unicatele.
Mi-e team c dumneavoastr avei o prere prea bun
despre mine. Asta discutam chiar i cu Mirciulic. Apropo,
regret c nu ne-a putut nsoi, dar frigul l indispune.
Cristescu i imagin o clip scena: Melania, el i motanul
n les. Mooianu i Azimioar ar fi fost n stare s atepte o
sptmn, btui de criv, numai ca s le nregistreze
trecerea.
Nu tii ct plcere mi face s m aflu n compania
dumneavoastr. De fiecare dat m-am ntrebat, adic de ce
noi doi nu am putea fi buni prieteni.

ANONIMA DE MIERCURI
-249-

Maiorul zmbi.
Eu mi-am nchipuit c suntem. Iar acum, mi-ai
dovedit-o cu prisosin.
Oh! Nu trebuie s facei caz de un mic serviciu lipsit de
nsemntate, altfel nu mi-a mai putea nchipui c suntem
camarazi. Mi se pare c am o idee. Dumneavoastr, domnul
Azimioar e att de drgu i de dolofan Mirciulic i cu
mine am putea alctui o echip foarte vesel. Trebuie s ne
gndim serios la aceast posibilitate.
Treceau prin faa restaurantului Bordei i Cristescu o
invit la un aperitiv cald.
Dar asta-i adevrat escapad! se bucur btrna. De
fapt, ncepusem s simt frigul Considerai c dac a
comanda o uic fiart a putea fi socotit cam prea
emancipat?
Nu, maiorul nu considera.
Coborr treptele restaurantului. Melania se opri brusc,
trgnd adnc aerul n piept. Nrile fine palpitar, ca aripile
unui fluture.
Nu credei c viaa e frumoas, domnule maior? Am
constatat-o din ziua n care am primit prima ppu.
O cioar ni dinte ramurile unui copac pitic, spintecnd
peisajul de argint cu un croncnit scurt. Melania gsi c-i
politicoas i o salut cu amabilitate:
Bun ziua, draga mea.
Apoi intrar n restaurant.

Ojog-Brasoveanu, Rodica - Anonima de Miercuri v2.0

Încărcat de

Informații document

Titlu original

Drepturi de autor

Formate disponibile

Partajați acest document

Partajați sau inserați document

Opțiuni de partajare

Vi se pare util acest document?

Este necorespunzător acest conținut?

Drepturi de autor:

Formate disponibile

Ojog-Brasoveanu, Rodica - Anonima de Miercuri v2.0

Încărcat de

Drepturi de autor:

Formate disponibile

RODICA OJOG-BRAOVEANU (28 august 1939-2

septembrie 2002), celebr autoare de romane poliiste din

S-ar putea să vă placă și