Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
GHEORGHIU
SINGUR PRINTRE AMERICANI
CUPRINS:
sucient. Din vizita precedent mi vine acum n minte prima noapte cnd,
din cauza diferenei de fus orar, nu puteam s dorm iar, din cauza oboselii,
eram incapabil s fac ceva folositor, astfel c priveam tavanul camerei din
Gramercy Park Hotel, unde ajunsesem la recomandarea vecinului de scaun
din avion, un neam stabilit n USA. Dup opinia lui nu trebuia s caut cel mai
ieftin hotel, pentru c s-ar putea s m coste mai mult, e chiar i pentru
faptul c, ind probabil la periferie, voi cheltui mai mult timp i bani pentru
transport. Banii, dar i timpul, erau dou criterii importante de apreciere, deci
i-am dat dreptate. Gramercy Park Hotel este destul de ieftin i este situat pe
Lexington Avenue, chiar n inima Manhattan-ului. Atunci, n acea noapte, s-a
nscut n mine ideea s notez impresii de cltorie dar, cum orice minune
ine trei zile, dup ce m-am obinuit cu orarul local, dormeam n picioare de
oboseal la orice or. nsemnarea impresiilor rmnea ntotdeauna pentru
mai trziu.
mi mai amintesc prima mas, ntr-un restaurant indian, cu cea mai
picant mncare ce am gustat-o vreodat i, bineneles, oraul, nu numai cu
construciile, dar mai ales cu respiraia lui. Da, cred c respiraie este
termenul potrivit dei, cu siguran, el nu spune nimic dac n-o cunoti. New
York-ul are o respiraie aparte. Oraul nu este foarte poluat, din cauz c
oceanul i trimite permanent o briz de aer curat, dar are un miros i un
zgomot de fond specice. Este impresionant, pe alocuri chiar frumos, dar
aproape nimeni nu-i dorete s locuiasc acolo. Am cunoscut mai trziu
muli americani, de la Atlantic la Pacic. Muli nu vzuser New York-ul n
viaa lor, iar majoritatea nu doreau nici s aud de el. Are o faim de neinvidiat. Americanii obinuii sunt oameni panici, care nu vor s-i strice
tihna din localitile linitite n care triesc pentru agitaia marilor orae.
New York-ul este fascinant o singur dat, de curiozitate. Este un ora
cu o puternic personalitate, foarte original, interesant, dar nu este deloc
caracteristic pentru Statele Unite n ansamblul lor. Apoi, fa de dimensiunea
gigantic a metropolei, n Manhattan, cartierul pe care l avem cu toii n
vedere atunci cnd ne gndim la New York, n Manhattan deci lucreaz relativ
puini oameni i locuiesc i mai puini. Dup orele de lucru, cei mai sraci se
retrag n cartierele nvecinate, cei mai bogai, cu ct mai bogai cu att mai
departe, iar oraul ncepe s semene cu un depozit uria de gunoaie
materiale i umane, dar care, ca printr-un miracol, se trezete odat cu ivirea
zorilor i redevine proaspt i plin de via. Nimic din toate acestea nu se a
n restul teritoriului Statelor Unite, iar oamenii, mai ales oamenii, sunt ct se
poate de diferii. Eu pe ei vreau s-i cunosc. i mai e ceva: regula celor cinci.
n conformitate cu aceast regul, n turism nu trebuie s-i propui mai mult
de cinci obiective. Cinci orae ntr-o ar, cinci monumente ntr-un ora, cinci
tablouri ntr-un muzeu, etc. Altfel, mulimea detaliilor va transforma totul ntrun talme-balme fr cap i coad, iar timpul se va dovedi insucient chiar
i pentru un singur obiectiv major.
Dar s revin n actualitate. Pn la decolarea avionului spre Miami am
destul timp s m brbieresc i s privesc lumea ce se mic de colo-colo. n
Romnia sunt la mod, n special pentru femei, pantoi cu talp foarte
c ntre timp plouase, dar acum era din nou senin. Norii circul cu vitez
foarte mare. Att de mare nct nu poi face nimic mpotriva lor, aa c cel
mai simplu e s-i ignori.
Paradoxal, dar ceea ce m-a deranjat, nu numai n Florida ci peste tot n
Statele Unite, nu a fost nici cldura, nici umiditatea, ci aerul condiionat,
reglat la temperaturi excesiv de sczute pentru mine. E drept c, fr aer
condiionat, clima ar greu de suportat. Ei fac ns nu rcoare, ci frig. Se
vede c nu tiu ce nsemn s suferi de frig. Din orice cldire ieeam ngheat
i ncepea s-mi curg nasul. Vnztorii sunt mbrcai cu haine clduroase.
Din fericire, drumul de un minut pn la main e sucient pentru vindecare.
n main, acelai aer condiionat, pe care aveam ns grij s-l moderez, cu
toat dezaprobarea proprietarului. Pentru ca aprecierile mele s nu e doar
subiective, iat i o prob concret. La ieirea din cldiri, n zilele mai
clduroase i umede, se aburesc ochelarii, aa cum se ntmpl n Romnia n
timpul iernii la intrarea brusc ntr-o camer nclzit. Morala? Dac mergei
n sud, luai i ceva clduros de mbrcat pentru interior. i nc ceva;
majoritatea mncrurilor conin orez, care constip. Cu timpul, v vei
adapta, dar pentru nceput n-ar strica o traist cu prune.
Exista ns i lucruri bune. De exemplu, faptul c nu exist mute,
nari i alte asemenea insecte. Despre curenie prefer s nu vorbesc,
pentru c pot acuzat c exagerez. Nu exist termen de comparaie dect
poate n expresia, teoretic la noi, ca la farmacie. n realitate e mult mai
curat chiar i n cele mai murdare locuri. Mainile municipalitii circul
permanent. M ntreb ce cur, pentru c nimeni nu face murdrie. E drept,
eu am umblat n partea civilizat a litoralului. Mi s-a spus c exist i o alt
parte, dar n-am vizitat-o i, dac ea exist, nu este sesizabil de aici, aa
cum s-ar ntmplat n Bucureti, unde orice mahala nu e mahala dac nu-i
trimite reprezentanii n centrul oraului. Litoralul se scald ntr-o atmosfer
estival. El este ntr-adevr o zon turistic, dei exist i oameni care
lucreaz normal, dar se bucur de privilegiile litoralului. Pe de alt parte,
Florida a fost populat n special dup al doilea rzboi mondial i dup
rzboiul din Vietnam, cnd muli veterani de rzboi au venit aici datorit
climei i a taxelor mai mici. Acetia nu lucreaz i constituie un mare
procentaj din populaia peninsulei.
Nu cred c americanii l-au citit pe Montaigne care spunea c i pare
suspect orice chip ncruntat, dar tiu i aplic morala: zmbesc! n consecin,
dac dorii s vizitai Statele Unite, n special sudul, pregtii-v s zmbii.
Nu pentru c ai avea motive, ci pentru c aa e politicos. Nu e obligatoriu s
vi se vad dinii, dac nu ai fost dotat de la natur cu aceast calitate, dar e
obligatoriu s v artai destins i comunicativ. Nu tiu ct este de adevrat,
dar mi place s cred, i mai ales s arm ori de cte ori am prilejul, c
poporul romn are un suet deschis, este ospitalier, etc., etc. Spre ghinionul
lor ns ei, romnii, sunt morocnoi i necomunicativi la prima vedere. Doar
dac-i cunoti mai bine, constai c sunt cei mai buni oameni de pe suprafaa
pmntului. Poate c n-o tocmai aa, dar americanii sunt sigur invers.
Zmbetul este prima lor carte de vizit. Dup aia mai vedem.
lung i prieteneasc, n timpul creia mi-a oferit i o bere (fr alcool) din
cutia frigoric ce o purta cu el. La desprire mi-a adresat un Good Bye, my
friend!, ce nu suna deloc formal. L-am ntlnit peste dou zile i mi-a dovedit
c era realmente bucuros s converseze. mi voi aminti ntotdeauna cu
plcere de prietenul meu de pe plaj. Conversaia n-a costat nimic.
Amndoi ns am ctigat cteva clipe plcute. Mare lucru!
Printre recomandrile prietenului de pe plaj era i aceea de a conduce
maina prudent, pentru c n aceast zon se ntmpl multe accidente.
Probabil c avea dreptate, dar cum totul e relativ era necesar un termen
de comparaie. Fa de Romnia, circulaia american e ca o poveste
frumoas, cu copii cumini, scris de cei din echipa colonelului Virgil Vochin
de la poliia rutier care fac emisiunile educative la televizor. n localiti,
strzile nesemaforizate au cte un stop din dou n dou intersecii, stop la
care bineneles c trebuie s opreti. Este imposibil s prinzi vitez ntre
dou asemenea opriri, iar acest ritm face s-i dispar orice avnt exagerat.
Toate mainile lor sunt bune i merg la limita permis de regulament. n
aceste condiii, depirile sunt rare pentru c lipsete motivaia. irul de
maini se deplaseaz cu vitez uniform, parc ar nirate pe o singur a
care le trage pe toate deodat. oferii sunt calmi, deosebit de politicoi, i
incredibil de prudeni. Dac un pieton pete pe carosabil, maina oprete,
chiar dac are sucient spaiu s treac, pn cnd pietonul urc pe trotuar.
Este i un mod politicos de a-i atrage atenia c locul lui nu este pe carosabil
i c deranjeaz circulaia mainilor. Dac prezena pietonilor pe carosabil
este inevitabil, spre exemplu din cauza unor lucrri pe trotuar, mainile
merg cu o vitez mai mic dect a pietonilor. Incredibil, nu? Da, dar foarte
adevrat. Pe autostrzi viteza este limitat la 70 mile/or. Pe osele
asemntoare cu ale noastre, adic cu doar dou benzi de circulaie, viteza
maxim este de 35 mile/or, iar dac erpuiete printre dealuri sau muni, ea
este limitat la 25 mile/or adic 40 Km/or. Este riscant s-o depii.
Americanii n-o fac.
Spuneam mai devreme c, mai departe de litoral, exist i zone mai
puin ospitaliere, chiar periculoase, n special datorit populaiei de origine
latino-american. ntr-adevr, nu numai veteranii de rzboi au populat
Florida, ci i muli latino-americani din Cuba, dar i din toat America
Central i de Sud. Ei nu au fost asimilai nc i unii probabil c nu vor
niciodat. Acetia pot realmente periculoi, ca orice persoan ne-adaptat.
Nu cei abia venii. Nu, acetia sunt cumini i doresc s se integreze. Ri sunt
cei venii mai demult, dar nu au reuit integrarea. i mai sunt cei din Porto
Rico, destul de numeroi n Florida, datorit poziiei geograce. Ei se
consider ceteni americani, sau aproape, i au pretenii. Prima pretenie a
fost s li se considere originea spaniol. Nu se mai spune Porto Rico, ci Puerto
Rico. Cu aceast idee sunt de acord. Atunci ns cnd lipsa de civism sau de
cultur este ridicat la rang de virtute, nu mai pot de acord. Puerto Rico
este o insul ocupat iniial de spanioli, folosit intens de americani n timpul
celui de al doilea rzboi mondial datorit poziiei ei geograce, i devenit
membr a US commonwealth n 1952. De atunci, orice cetean al insulei
poate intra, iei sau locui n USA, dup pofta inimii. Nu este nc un stat
aidoma celor 50 de state ce formeaz SUA, dar cetenii ei se bucur practic
de aceleai drepturi. Prea mult libertate, atunci cnd nu are un suport
cultural solid, poate dezavantajoas, pentru c ignorana produce
obrznicie, lips de respect fa de adevratele valori, dezordine i pn la
urm poate degenera chiar i n comunism. i totui, cea mai frumoas
amintire concret pe care o am din Florida este un CD cu muzic spaniol,
nregistrat, culmea, n Cuba. E plina lumea de paradoxuri! Nu tiu dac
interpretul este cubanez sau este un disc pirat.
Preocuparea pentru practic i confortabil ndeprteaz uneori alte
criterii. Mi s-a artat odat un paralelipiped mare i alb, ce semna cu un
depozit sau o fabric. Surprinztoare pentru mine a fost expresia: uite ce
cas frumoas! Nu era nimic frumos acolo. Era doar foarte mare i, probabil,
confortabil n interiorul pe care eu nu-l vedeam. Exteriorul ns nu arta
absolut nici o preocupare pentru estetic, ca s nu spun c era de-a dreptul
urt. n faa ideii de confort ns, americanul era capabil s-i atribuie orice
adjectiv favorabil, inclusiv pe cel de frumos.
Surprizele sunt aici i de alte feluri. Personal sunt de acord c puin
lume tie, chiar i n Romnia, c Die Shone Mullerin nu este un nume
propriu, ci titlul original al ciclului de liduri Frumoasa Morri al lui
Schubert, dar nu pot accepta aceast lips de informare din partea unui
cntre ntr-un cor profesional care rostete cuvintele n original fr s aib
nici cea mai vag idee despre nelesul lor. Nu pot de asemenea s admit c
un intelectual, chiar dac ntre timp a devenit pensionar, are n cas mai
puin de zece cri ce le expune ca pe bibelouri. Un adevrat intelectual nu
este fost sau actual; el este sau nu a fost niciodat. Iar cel care a prins
microbul cititului crilor nu va scpa de el niciodat. Mitologia este pentru
unii ceva ce oamenii au uitat demult, iar despre Prometeu, am constatat cu
surprindere, cei mai muli nici nu au auzit. Asta nu mai este o glum, ci o
trist realitate n care nu credeam pn nu m-am convins. Interesant este c
nu ei erau n suferin, ci eu care m ntrebam ce este mai important: s tii
s faci dolari, sau s caui rspunsuri la ntrebri cu Prometeu? Cred astzi c
cel mai important este s-i pui ntrebri. Adevrurile sunt uneori pe ct de
simple, pe att de ndeprtate, iar rspunsurile poi s le ai sau nu. De
aceea, nu rspunsul conteaz att de mult, pe ct drumul pn la el. Nici
mcar Buddha, ca s nu mai vorbim despre Cristos, nu au dat soluii de via,
ci doar ci de mntuire. Ci, adic direcii, drumuri de parcurs. Dincolo de
orice credin, a om nseamn s-i pui ntrebri. Numai cine n-a gndit
ndeajuns are idei perfect limpezi, a zis cndva, cineva. S trieti fr
dileme mi se pare cel mai inutil lucru cu putin. Chiar c viaa nu ar mai
avea nici un sens. Iar unele dintre primele dileme ncep cu Prometeu.
Se zice c trebuie s tii de unde vii, pentru ca s tii ncotro te
ndrepi. Indiferent n ce credem sau nu credem noi astzi, credinele
strmoilor notri, inclusiv mitologia, fac parte din istoria noastr, din fondul
nostru cultural. Suntem produsul propriei noastre istorii i nu ne putem nega
originea, deci istoria, pentru c ar nsemna s ne negm pe noi nine.
Suntem consecina faptelor strmoilor notri, iar dac vrem s lum decizii
corecte, trebuie s cunoatem aceste fapte, indiferent cum au fost ele, bune
sau rele. Americanii sunt, din pcate, ignorani nu numai n privina
mitologiei, dar i a religiei.
Aa cum era de ateptat, puini dintre americani cunosc termenul
alfabet chirilic. Ei tiu doar c ruii folosesc un alfabet diferit, c sunt
ortodoci i, ca o consecin, mai cred c ortodoxismul i alfabetul rusesc au
plecat de la Moscova. O eroare mai grosolan cu greu ar putea gsit. n
realitate, Chiril s-a nscut n Salonic (Grecia), pe atunci parte a Imperiului
Bizantin, i a trit ntre 827 i 869. La timpul acela, Rusia nici nu exista.
Imperiul Bizantin, n schimb, era cel mai puternic centru cretin din lume i
singura zon cultivat din Europa, locul unde, timp de 1000 de ani, s-au
pstrat, alturi de ntunecimile Evului Mediu occidental, valorile elenismului i
ale civilizaiei romane, pn n zorii Renaterii. Renaterea nsi a fost n
mare msur opera Bizanului, pentru c intelectualii din Constantinopole
sunt cei care, de frica turcilor, s-au refugiat n Italia, locul ideal pentru
refacerea tradiiei antice. mpreun cu fratele su Metodiu, Chiril a participat
la rspndirea Cretinismului n Moravia i Panonia, teritorii n care se vorbea
limba slav, motiv pentru care a inventat alfabetul ce-i poart numele. Pentru
Rusia, att Cretinismul ct i alfabetul chirilic s-au rspndit de la vest ctre
est. Chiar i mai trziu, cel care a fcut din Kiev un centru cretin puternic a
fost romnul Petru Movil, arhiepiscop-mitropolit al Chievului, al Galiiei i al
ntregii Rusii, conform titulaturii timpului. De precizat c, pe atunci, Ucraina
inclusiv Kievul aparineau Poloniei. Arogarea de ctre Rusia a rolului de
rspndac cultural a nceput mult mai trziu i a culminat cu propaganda
stalinist. Interesant este c ea a prins tocmai n America, dar e tot att de
adevrat c USA este stat cu o vechime apropiat de a Rusiei i agreeaz
idea c istoria omenirii a nceput odat cu naterea lor.
Prietenul meu din Fort Lauderdale locuiete ntr-un bloc. Blocurile de
locuine sunt rarisime n Statele Unite. Aici, oamenii locuiesc n case familiale,
iar o cas adpostete o singura familie. Dar trebuie s existe i excepii. El,
ind singur, a optat pentru o astfel de soluie. Am intrat deci ntr-un bloc. Dar
ce intrare! Ceva n genul celor de la hotelurile de lux de la noi, n zilele lor
bune. La parter nu sunt apartamente, doar un hol mare i cteva camere cu
utiliti: spltoria (cteva maini automate de splat i uscat, mese pentru
clcat, etc.), crematoriul pentru gunoaie, csuele potale individuale, o cutie
pentru depus pota, i altele asemenea. Totul extrem de curat. Holul avea
dou tablouri (reproduceri) dintre care unul foarte frumos, chiar i pentru
gustul meu, care sunt destul de cusurgiu n materie de tablouri, apoi o
oglind mare, o canapea, dou fotolii i o msu. n mijloc un covor mare.
Evident ua blocului st permanent ncuiat. Exist un administrator-salariat
care are grij de toate acestea, duce i aduce pota, ncaseaz taxele, face
curenie i mici reparaii la instalaii.
Un singur lift ar fost sucient, dar pentru siguran i confort
existau dou. ntr-una din zile, probabil c cineva s-a mutat sau a transportat
Tipic pentru spiritul lor practic este modul de folosire al cutiilor potale.
Ele au o dubl utilizare: att pentru primit, ct i pentru expediat
corespondena. Fiecare cutie are un stegule care, atunci cnd este ridicat, i
indic factorului potal c n interior se gsete coresponden de expediat.
n acest mod, cutiile potale colectoare de la noi i activitatea de colectare nu
mai sunt necesare. Factorul potal care distribuie corespondena colecteaz
i corespondena de expediat, prin aceleai cutii potale i n aceeai curs.
Mult mai ecient i mai ieftin. Oamenii merg la pot numai pentru operaii
speciale.
Atlanta.
Atlanta este femininul de la atlant sau, dac v place mai mult, de la
Atlantic. Alegerea v aparine, mai ales c n-am reuit s au de ce au ales
acest nume. Este un ora mare, dar fr s impresioneze prin gigantismele
clasice americane. Exist cteva cldiri nalte, dar nu foarte multe i nu
foarte mari. Totul pare s pstreze limitele bunului gust. Poate c este puin
exagerat comparaia, dar a ndrzni s spun c, n arhitectur, Atlanta a
realizat ceva similar Renaterii europene: dup goticul primilor zgrie nori, a
urmat o revenire a formelor dup criterii estetice, dar mbogite cu noi
valori, extrase din experiena anterioar. S m explic. Denumirea de gotic a
cptat relativ recent conotaii pozitive. Ea a fost inventat de italieni, cu
sens peiorativ, n timpul Renaterii, tocmai pentru a ironiza stilul barbar al
Evului Mediu. Goii, Ostrogoii, Vizigoii, etc., erau barbari. Europa aparine
culturii greceti, unde omul este msura tuturor lucrurilor. Simul msurii, al
proporiilor, sunt caracteristicile culturii greceti. Dominanta goticului este
doar nlimea. Ea ine de barbaria sfritului Evului Mediu, cnd avntul
Europei occidentale prea fr limite. Renaterea este cea care a adus
lucrurile n matca lor normal, i Europa a redevenit civilizat. Adevrul este
c multe monumente gotice sunt groteti. Astzi, noi recunoatem i
frumuseile acestui stil, dar apreciem mai mult proporiile formelor echilibrate
ale Renaterii. Atlanta se strduiete s realizeze aceeai reaezare pe criterii
estetice dup prima explozie de zgrie-nori.
Micul parc din centrul Atlantei, renumit pentru bomba care a explodat
acolo n timpul olimpiadei din 1996 fusese amenajat cu puin timp nainte,
prin demolarea unor blocuri vechi care, zic ei, nu artau tocmai bine.
Adevratul beneciar este n mod sigur CNN-ul care i vede astfel cldirea,
ce mrginete o latur a prculeului, mult mai bine pus n eviden. Cum,
dat ind tinereea lui, parcul nu are nc arbori nali, singurul lucru
remarcabil din parc este o fntn artezian, ntr-adevr foarte frumoas.
Mare parte din viaa oraului se desfoar n subteran. n centru,
aproape toate blocurile au subsoluri comerciale i sunt legate ntre ele printrun labirint de coridoare i zeci de magazine i restaurante de toate
categoriile. Circulaia automobilelor nu este afectat, pietonii nu sunt
incomodai de automobile. Iarna sau vara, mbrcmintea este aceeai, i
anume cea din birou, pentru c att birourile ct i subsolul beneciaz de
acelai aer condiionat. Temperatura i umiditatea sunt identice, oriunde te-ai
aa. Ceea ce n oraele Europene se desfoar pe zeci de kilometri ptrai i
n jurul caselor de orice fel roiesc veverie, iepuri slbatici i alte asemenea
vieti. Cldirea conteaz mai puin. Spaiul nconjurtor este totul, cu att
mai mult cu ct starea material a proprietarului este mai bun. Pe lng
vegetaie, cei mai modeti au un co de baschet, cei mai avui, un teren de
tenis, chiar dac rareori vezi pe cineva jucnd. (Trebuie totui s mearg la
serviciu.) Adevraii bogtai, doctori, ingineri de marc, oameni de afaceri,
etc., au terenuri de golf pe cteva hectare de iarb perfect ntreinut. Aici
mai totdeauna joac cineva. n vechea Anglie se juca cricket, despre care nu
tiu prea multe dect c, spre deosebire de golf, era un joc de echip. Golful,
n schimb, este pentru cei foarte bogai i snobi, aa c nu mai este un joc de
echip; snobismul nu se potrivete cu colectivul. Numele de cricket (greiere)
i s-ar potrivi ns mai bine pentru c se joac la rul ierbii, iar gropile de
introdus bila sunt aproape identice cu cele pe care le sap greierii. Expresia
ne jucm de-a greierii pare s e perfect pentru golf, nu pentru cricket.
Mai demult, a juca cricket era echivalentul de azi pentru a juca fair-play,
adic cinstit.
Totui, pentru ca s mai spulber puin din credina noastr c
americanii sunt cu toii putrezi de bogai, m simt obligat s ridic puin
cuvertura poleit i s mai dezvlui cte un mic amnunt: parcarea n Atlanta
pentru cteva ore, ntr-o parcare improvizat pe un spaiu temporar liber, de
fapt un maidan, ne-a costat 3,5 dolari. Ea poate ajunge i la 15 dolari n
marile garaje acoperite. Parcarea la ntmplare este practic imposibil n
marile orae, aa c e bine s luai n calcul i asemenea mici cheltuieli
care, prin adunare, pot deveni foarte importante. Mi-am amintit c, la Viena,
n prima mea ieire n vest, am pltit pentru trei ore n parcarea de la oper
echivalentul unei perechi de panto. Am tras atunci concluzia c sunt
nefolositoare comparaiile, cum c un anumit obiect sau activitate este ieftin
sau scump, prin raportare la preul lui din Romnia. Este aa cum este.
Fiecare ar are sistemul ei de valori i preuri, iar sistemele trebuiesc luate n
consideraie n totalitate i nu fragmentar. Orice american are cel puin o
main. Fr main el este similar unui invalid. Este mai srac dect un
srac, pentru c nu se poate deplasa, iar deplasarea aici este vital. Ceea ce
se consider a n Romnia un simbol al prosperitii maina n USA este
condiia limit inferioar pentru orice adult. Explicaia este modul total diferit
de organizare a societii. Orae n care exist un centru comercial ca la noi,
de unde poi cumpra aproape orice ntr-o deplasare de cteva sute de metri,
practic nu exist n Statele Unite. Din cauza spaiului disponibil mare, ei s-au
ntins pe suprafee imense. Magazinele sunt rspndite de-a lungul oselelor.
ntr-o parcare exist cteva mici magazine, de unde se poate cumpra cte
ceva, dar nu totul. ntr-o alt parcare, la zece, douzeci de kilometri distan,
exist alte magazine, de unde se poate cumpra altceva. Magazinele mari,
mai ieftine, se gsesc la distane foarte mari (sute de kilometri), i sunt
specializate pe tipuri de produse: alimentare, gospodreti, etc. De acolo se
fac aprovizionri periodice, n general sptmnale. Acestea pot att de
mari nct, ntr-un magazin de produse gospodreti spre exemplu, raionul cu
articole de Crciun era ct o sal de cinematograf, dei l-am vizitat n luna
i un muzeu, din pcate foarte mic i srac, att de srac nct m gndeam
c am putea s le mprumutm noi ceva exponate. Mi-a trecut ns cnd am
vizitat parcul n care este amenajat. Acesta, parcul, este de fapt muzeul. Se
ntinde pe o suprafa imens i se parcurge cu maina. Din loc n loc
monumente de tot felul amintesc de regimentele care au luptat aici. Iarba
este perfect tuns i totul extrem de curat. n Romnia ar un teren tocmai
bun de ieit la iarb verde. (Nu au lebede.)
aproape pe dinafar pagina de prezentare din Internet. Eu, mi-am dat seama
mai trziu, tiam prea puine lucruri despre ea, inclusiv faptul c locuia
singur, ceea ce se va dovedi a o mare greeal. Are dou ice, ambele
ns cstorite i plecate pe la casele lor. Mama ei, despre care vorbete
jenant de des, i pe care parc uneori o simte n camera ei de la etaj, nu mai
este acolo demult.
Am avut o sear plcut, n care am discutat despre o mulime de
lucruri. Dorina ei de cunoatere este nc vie pentru cele mai diferite
domenii. Internet-ul este totui subiectul cel mai arztor, dat ind noutatea
lui. Ne-am dus la culcare nerbdtori s relum discuia a doua zi. Dup o
noapte pe drum i o zi mai mult dect obositoare, eu am dormit butean. Nu
ns i ea.
Dimineaa, SURPRIZA! M trezesc cu Shela nsoit de un poliist. Ea mi
declar dezinvolt c prezena mea o tulburase, ceea ce a determinat-o s-l
solicite pe poliist care, cu un aer aproape vinovat, mi controleaz bagajele,
destul de formal, dar pn la fund. Presupun c, n timpul nopii, a vorbit la
telefon cu una dintre icele ei, care a speriat-o. Ce-i veni s-l aduci pe omul
la n casa noastr? Cine tie cine e? Dac o ho, escroc, spion, etc.? D-l
imediat afar! Cheam poliia! Ceea ce a i fcut. Inuena altei persoane
este singura explicaie ce-mi trece prin minte pentru schimbarea ei brusc de
atitudine. n fond, ea m invitase dup ce m cunoscuse prin coresponden
sucient de bine, iar eu oricum a plecat dup ce am constat situaia ei
real. n nici un caz, nu era nevoie de poliist.
Dup plecarea poliistului i pn la prnz, cnd venea autobuzul, s-a
strduit s e cea mai bun gazd cu putin, ca i cum nimic nu s-ar
ntmplat. Mi-a pregtit cea mai gustoas prjitur pe care tia s-o fac, mi-a
artat cele mai frumoase peisaje din zon, etc., etc. Toat dimineaa, n
ateptarea autobuzului care a ntrziat aproape o or, am discutat
prietenete despre o mulime de lucruri, n special despre diferenele dintre
stilurile de via american i romn.
Ne-am desprit ct se poate de clduros. Cu greu i ascundea
lacrimile din ochi, i cred c, n clipa n care s-a ntors cu spatele la mine, a
plns puin. Btrneea o face temtoare, inuenabil, dar rmne o femeie
bun la suet, inteligent i nc neateptat de ager.
Spre vest.
Eecul e locul de unde te ridici pentru a merge mai departe, zice C.
Noica. Nu e pe gustul meu chiar tot ceea ce spune Noica, dar asta mi
convine.
L. Smalwood este numele primului ofer care-i pune ecusonul pe
peretele din fa al autobuzului, n locaul special, unde scrie: Your operator.
Safe, reliable, courtenous. n excursia precedent, n urma cu trei ani, toi
oferii au respectat aceast regul. Nu-mi dau seama dac este o decdere,
sau este de vin zona prin care circulm. Atunci am cltorit mai mult prin
nord, iar acum m au n sud. Cu certitudine, nordul este mai englezesc
dect sudul n toate privinele, dar mai ales n privina respectrii normelor. n
sud, ntrzierea la o ntlnire este aproape reasc, n timp ce n nord ar o
interesant. Aici ns, n Statele Unite, white are i un alt sens: pe acela de
curat, sigur, fr risc. Plcutele cu pricina spun c acolo se gsete un bazin,
sau un lac sigur, nepericulos, fr vieti nedorite i fr pericol de nec, n
special pentru copii. Americanii i iau ns libertatea s schimbe oricnd
sensul unor cuvinte. Aa de exemplu, cool nsemn rece, dar acum este la
mod exact sensul opus, de erbinte, incitant, foarte bun, ca o cola rece.
Revenind la ap, n reclama pentru excursii cu barca pneumatic n apele
rului Arkansas, expresia white water este folosit cu dublu sens. Unul este
cel de ap alb din cauza spumei pe care o face atunci cnd se nvolbureaz,
dar cel important pentru autorii reclamei este evident cel subneles de ap
sigur: dac facei excursia cu rma xxx care, dat ind experiena ei n
domeniu, transform o aventur riscant ntr-o vesel i mai ales sigur
escapad, bla, bla, bla. Cu circa 200 de dolari pentru dou zile i 300 pentru
3 zile. Ce-i drept, ideea e cool, rece i erbinte n acelai timp, dar nu
pentru mine. Pn aici totul este n regul, dar mai apare o nuan: dac
albul este aa de bun, atunci, prin contrast, negrul devine opusul ideii de
curat i sigur. M tem c nu vom ti niciodat ct de ntmpltoare este
aceast nuan.
Omul are capacitatea s treac peste dicultile vieii prin mai multe
modaliti. Una dintre ele este uitarea. Uit episoadele neplcute i merge
mai departe. Predilecia brbailor pentru bancuri cazone are tocmai aceast
explicaie: uitarea. Rmn n memorie doar micile ntmplri amuzante, ca i
cum stagiul militar n-ar altceva dect o distracie continu. Mare eroare! i
totui, aceast eroare va trebui s-o comit i eu, pentru c episodul Shela
trebuie uitat, cel puin din motive psihologice. Cred c, din acest punct de
vedere, am depit deja momentul critic; rmne de vzut cum voi depi
efectele concrete asupra programului excursiei. Mizasem pe faptul c, acolo,
printre muni, voi picta i, de ce nu, mi voi pune la punct notele de cltorie
chiar n limba englez. Pictatul era chiar necesar, deoarece mica zestre de
tablouri cu care venisem din ar s-a subiat foarte serios cu cele ase pnze
mari, dintre cele mai bune, pe care le-am lsat la Fort Lauderdale, n Florida.
Ceea ce a rmas este prea puin pentru o expoziie, prea puin chiar i pentru
prezentarea n faa negustorilor de art. De acum nainte va tot mai greu s
pictez, pentru c prietenii m gzduiesc un timp limitat cltorului i st
bine cu drumul, nu-i aa iar hotelurile cost mult. Vom vedea. Vorba lui
Scarlet din Pe Aripile Vntului: mine va o alt zi. Deocamdat trebuie s
uit ceea ce ar putea un balast.
Vorbind despre uitare, ntotdeauna mi s-a prut interesant o anumit
apropiere de sensuri ntre a uita, adic a nu-i aminti, i a te uita napoi
tocmai n scopul de a nu uita. Bineneles c aceast asociere este valabil
numai n limba romn. Nu am idee dac ea funcioneaz i n greaca veche.
Este posibil s e aa, dac m gndesc la legenda lui Orfeu. Graie calitilor
i originii sale de semi-zeu, el obinuse privilegiul s-o readuc la viaa pe
Euridice, proaspta lui soie ce tocmai murise n urma mucturii unui arpe.
Condiia impus de Persefona era ca, pe drumul de ntoarcere din Avern,
Orfeu s nu se uite napoi. Totul i reuise, cnd, aproape de ieire, din grij
pentru soia lui iubit i pentru a se asigura c ea l urmeaz, ntr-o clip de
rtcire, Orfeu i uit angajamentul, uit legea Persefonei i. Se uit napoi.
Gestul este fatal. Euridice se topete ca un fum n ntunericul Avernului n
care dispare pentru totdeauna. ntors pe pmnt, Orfeu nu-i mai revine din
greeala ce o comisese. n nal, el cel care prin cntecul lui fcuse mai
agreabil viaa argonauilor n lunga lor cltorie pe mare, Orfeu cel adulat
de femei, moare rupt n buci chiar de ctre femei i este aruncat n rul
Hebru. Capul, desprit de trup, continu s cnte, pentru c a cnta
nseamn a te supune amintirii. Murind, Orfeu se unete cu principiile naterii
sale, rul i muza (tatl su a fost un ru, iar mama o muz), pentru c, la
greci, totul se ncadreaz ntr-un ciclu, totul revine de unde a plecat.
Venica rentoarcere este principiul fundamental al tuturor credinelor
vechi, cruia nici mcar grecii nu i s-au putut sustrage. Ruperea ciclului au
fcut-o evreii i au nalizat-o cretinii, care au creat istoria, adic ceva ce are
un nceput, un drum, i va avea i un sfrit, vai! Grecii, cu toat concepia
lor materialist, n care lumea este format din atomi, au avut noiunea de
innit numai pentru timp, nu i pentru materie. Atomii, orict de numeroi,
erau n concepia lor n numr nit. Rezult de aici c, orict de mare este
numrul combinaiilor posibile dintre aceti atomi, din cnd n cnd, ei vor
forma combinaii identice, deci orice form de via va reveni la ea nsi
dup un timp. De aici idea de ciclu care de altfel se regsete n natur ntr-o
innitate de forme ce conrm idea venicei rentoarceri. Ceea ce trebuie s
uit eu este episodul cu Shela, iar rentoarcerea ar trebui s e revenirea la
stare normal.
Dar losofez prea mult pentru un cltor obosit, mai ales c, ntre timp
s-a nnoptat. Oklahoma City, Amarillo, sun bine, dar acum sunt doar staii n
noapte pentru schimbat autobuzele. Am nceput s m obinuiesc s dorm n
autobuz. Prin Amarillo lum un scurt contact cu Texasul. Este scurt pentru c
traseul nostru traverseaz statul Texas pe o mic poriune din nord, Este
scurt, dar este puternic. Cel puin n zona staiei de autobuz exist o
abunden de produse specice zonei, ca i de materiale publicitare. Fiecare
stat american ine s-i fac cunoscute particularitile i avantajele, cu
scopul de a ctiga turiti i investitori. Texasul ns parc este mai activ
dect alte state, aproape agresiv. Traseul meu prin Texas este ns scurt nu
numai n spaiu ci i n timp, aa c nu pot nota dect impresii fugare n
noapte, deci foarte superciale. Poate voi avea ocazia s revin mai trziu.
Deocamdat cltoria continu spre New Mexico.
New Mexico.
Albuquerque.
Cred c am tras un pui de somn sntos, dei autobuzul nu este locul
ideal de dormit. Pe de o parte, m simt odihnit, dar pe de alt parte, cnd m
uit pe fereastr, cred c am halucinaii. Zeci de baloane multicolore plutesc n
aer ct vezi cu ochii. Nu sunt balonae, ci baloane-baloane mari, cu nacel.
Unele sunt sus de tot, dar altele se deplaseaz printre blocurile oraului de
Elaine i James erau plecai de acas cnd am ajuns eu. De aceea,
pentru o noapte am tras la hotel, de fapt la un motel din reeaua Motel 6.
Toate motelurile din aceast reea arat aproape la fel pe tot cuprinsul
Statelor Unite i sunt foarte bune, n sensul c sunt confortabile, curate i cu
toate utilitile unui motel modern n interior. Preurile nu sunt la fel; ele
depind de zon, dar sunt mai mici dect la hoteluri. Exist moteluri i hoteluri
mai ieftine dar ele nu formeaz o reea, deci nu poi s tii dinainte cum
arat, care este gradul lor de siguran, preul, etc. Avantajul reelelor este
tocmai informaia. tii dinainte la ce te atepi. Dezavantajul motelurilor este
acela c sunt la marginea oraelor i deci transportul pn n centru poate
o problem. Ele sunt frecventate de automobiliti deci, pentru ei, mijlocul de
transport n comun nu prezint interes. Aici am avut norocul s existe n
apropiere o linie de autobuze, dar nu este o regul. Mult a fost pn s
gsesc pe cineva care s m informeze. Este necesar o precizare: la
asemenea moteluri nu trag camionagiii, ci numai automobilitii.
Albuquerque este cel mai mare ora din statul New Mexico. Dei este
un ora vechi, dezvoltarea lui este de dat relativ recent, astfel c aici
contrastul dintre vechi i nou este cel mai puternic. Slaba dezvoltare
anterioar este datorat climatului semideertic, inospitalier. Dezvoltarea
actual este datorat aceluiai climat semideertic, dar n care, cu apa adus
din muni i cu instalaii moderne de climatizare, viaa poate mai
confortabil dect n oraul n care plou de trei ori pe sptmn.
Adevrata explicaie este ns faptul c ntreg statul New Mexico a cunoscut
o dezvoltare exploziv dup al doilea rzboi mondial. Termenul exploziv se
potrivete aici mai bine ca oriunde. ntr-adevr, aici, lng Alamogordo, a
nceput la 16 iulie 1945 era atomic, odat cu experiena reuit a primei
bombe nucleare. Interesant este c locul exploziei se numea n limba
spaniol Jornada del Muerto, ceea ce nseamn cltoria mortului. Trebuie
s recunoatem c avea un nume predestinat, dar nu pentru New Mexico.
Aici viaa, mai exact dezvoltarea economic a regiunii, abia a nceput.
Laboratoarele tiinice de la Los Alamos, i nu numai, continu s e i
astzi n topul institutelor de cercetri nucleare. E sucient s ne gndim c
o ntreprindere, s-i zicem secret, poate pzit mult mai ecient n deert,
adic acolo unde, pe o raz de civa zeci de kilometri, nu mic nimic. E
limpede c inteligena tehnico-tiinic american nu se a n New York i
nici la Hollywood. Pentru amatori de informaii suplimentare, Muzeul Atomic
Naional este deschis zilnic vizitatorilor ntre orele 9 i 17, de unde, ca peste
tot n Statele Unite, putei cumpra T-shirts, epci i cni cu inscripionri
specice.
Dar, s revenim la Albuquerque. Aici exist i un muzeu al ppuilor, de
unde cred c se pot cumpra chiar i ppui (atomice?), dar nu sunt sigur
pentru c nu l-am vizitat. De altfel, nici Muzeul Atomic nu l-am vizitat, dei
mi-ar plcut s le plasez poanta cu schimbul unei bombe atomice pe un
specialist romn n organizare, mult mai ecient prin puterea lui de
Dac, din greeal, zidul a ieit prea drept, el se modeleaz astfel nct s
par strmb. Culoarea este peste tot aceeai: culoarea natural a pmntului
galben. Mi-a trebuit mult timp pn s pot discerne din exterior ntre o cas
elegant i una srccioas. i astzi distincia poate dicil. Trebuie
observat cu atenie acurateea cu care este executat feroneria uilor i
ferestrelor, curenia din jur i modul n care este ngrijit peluza din faa
casei. n rest sunt aproape identice. Bineneles c interiorul este radical
diferit, dar eu mergeam pe strad, nu prin case.
Exist un oarecare snobism n conservarea acestui stil, modest pe din
afar, dar elegant n interior. Pe de o parte, este evident ideea c bogia nu
trebuie aat ostentativ. Pe de alt parte, cred c ea vine i din epoca
medieval, cnd locuinele erau pe jumtate fortree ori, pentru partea de
Americ ocupat de spanioli, stilul medieval s-a conservat nc mult vreme.
Realizrile lor cele mai elegante nu sunt nici mcar renascentiste, ci arabe.
Ceea ce mi-a atras atenia n mod deosebit n aceast zon elegant a
oraului a fost numrul deosebit de mare al rmelor de avocatur, mai ales a
celor specializate n procese familiale: divoruri, partaje, etc. Se pare c se
triete bine din aa ceva. Att de bine, nct muli americani nici nu se mai
cstoresc. n special femeile prefer s-i creasc copii singure. tiu astfel
c cel puin copilul nu mai trebuie s-l mpart cu nimeni.
Pn la urm, ziua s-a terminat i a trebuit s m ntorc la motel unde,
dup scurt timp, a venit James s m duc acas la el. Am apucat s vd un
apus de soare ce pare s aib un colorit aparte aici. Albuquerque este situat
pe un platou, la poalele unui munte. Platoul ns nu este o cmpie. El se a
la peste 5000 de picioare altitudine, deci nlimea medie a munilor Bucegi.
n plus, ca mai peste tot n aceast parte a continentului american, solul este
rocat, ceea ce probabil modic culorile apusului.
Locuina lor este la 25 mile nord de Albuquerque, ntr-o zon muntoas.
Casele sunt la distan apreciabil una de alt, astfel nct perdelele nu sunt
necesare. Nimeni nu se poate uita din exterior. James pleac n ecare
dimineaa la lucru n Albuquerque e inginer la un institut de cercetri aerospaiale i se ocup de ceva, n-am neles prea bine ce, dar ceva fr de care
racheta n-ar zbura unde trebuie. Soia lui, Elaine, e profesoar i pleac n
direcia opus, circa zece mile. Se ntlnesc seara, cnd primesc i
comenteaz veti de la cele dou ice aate una pe coasta de vest iar
cealalt pe coasta de est. Pentru sfritul de sptmn au o pasiune
comun: excursii n zone pitoreti i, mai ales, n rezervaii indiene.
ntre locuina lor i ora exist o fabric de ciment n funciune. Am
trecut de multe ori pe lng ea i m-am uitat ntotdeauna cu interes.
Niciodat nu am observat nici cea mai mic urm de praf. Mediul din
vecintate este, de asemenea, curat. Att de curat, nct nu am crezut c
fabrica este realmente n funciune. Ei bine, este! Dar n Statele Unite.
Una dintre pasiunile lui James este barbecue, adic un grtar n aer
liber, cu deosebirea c grtarul este amplasat ntr-o sfer ce are crbunele n
partea de jos, iar partea de sus servete drept grtar acoperit. Pasiunea lui
James are o explicaie: unul dintre bunicii lui s-a ocupat cu pregtirea i
dezavantajul lor, dar i al nostru. Noi nu vom impresiona niciodat prin exces
de originalitate ci, dimpotriv, prin ncadrarea noastr n ceea ce este comun
pentru toi, n valorile patrimoniului universal, pe care putem s-l mbogim
cu valorile noastre specice. Cu regret trebuie s constat c muzica popular
romneasc, spre deosebire de cea spaniol, nu poate acceptat ca atare
de ctre strini, dect dup o prelucrare prealabil. Maria Tnase poate un
reprezentant al muzicii populare romneti. Marea majoritate a cntreilor
actuali, din pcate, nu. i nu pentru c nu ar avea ncrctur sentimental
ci, dimpotriv, pentru c redau doar sentimente, ntr-o form primar, fr s
se ridice la nivele artistice superioare.
Hoinrind prin magazine.
Astzi am vizitat o zon din partea nou a oraului. E ntr-adevr
frumoas: curat, aerisit, elegant, civilizat, cu mult verdea perfect
ntreinut, ntr-un cuvnt modern. Are chiar i trotuare. Nu rdei,
americanilor de multe ori le scap acest amnunt; exist strzi fr trotuare
pentru c nu prea exist pietoni. Pentru mine ns este o adevrat plcere
s m plimb pe trotuare incredibil de curate (pe care poate c n-a pit
nimeni), printre peluze de un verde proaspt doar sunt udate zilnic i
tunse regulat. Magazinele trebuie s le bnuieti, pentru c nu se vede mare
lucru din exterior. Sunt mall-uri n care poi pierde cte o zi n ecare. Mall-ul
este o cldire, sau un grup de cldiri ce adpostesc mai multe magazine
diferite, mici sau mari. Un magazin de muzic m-a impresionat n mod
deosebit prin dimensiunile lui. De la intrare nu i se vedea captul opus, att
era de mare. El se compunea din numeroase standuri de aproape 3 metri
ecare, ecare stand cu cte trei perechi de cti pentru a asculta mai nti
muzica pe care doreti s-o cumperi. Pentru operaiunea propriu zis de
vnzare-cumprare exist o singur tejghea, doar ceva mai mare dect casa
de marcat, n faa unui depozit, nici el prea mare, dar bine organizat. Sala
este destinat doar pentru audiii.
Dimineaa a fost nnourat, ceea ce nu era deloc ru pentru plimbarea
mea. ntre timp a i plouat puin eu eram ntr-un magazin iar acum
ncearc s ias soarele. Dac ar ars astfel de la nceputul zilei, ar fost o
cldur insuportabil. Dup ploaie, n mai puin de cinci minute, totul era
uscat. Vremea poate foarte schimbtoare aici. De vin este vecintatea
munilor care acum nc mai pstreaz o cciul de nori, dar probabil c nu
pentru mult timp.
Pe mine localnicii m recunosc imediat ca ind strin, nc nainte de a
vorbi. Am aat-o de la un vnztor. L-am ntrebat ce-l face s cread c sunt
strin i mi-a rspuns c hainele. Mi s-a prut curios pentru c hainele
americane sunt de o diversitate innit, astfel c ale mele nu mi preau s
aib ceva specic. E drept, nu sunt n totalitate americane cu excepia
bluzei i a pantalonilor tip blue-jeans dar nici nu aparin unei zone anume.
Pantoi sunt italieneti, jacheta este chinezeasc dar acum este n geant
i, da, geanta austriac care este destul de mare pentru ca s atrag atenia.
Ea poate cauza, mai ales pentru vnztorul n cauz care are la vnzare
geni, deci se pricepe. Pot s u i eu mndru de ceva. Cam slab
Santa Fe.
Astzi este smbt, Elaine i James sunt liberi i mergem la Santa Fe.
Este foarte drgu din partea lor s fac special pentru mine acest drum. Dei
este un ora mic (50.000 locuitori), Santa Fe este un nume cu ample
rezonane nu numai pentru c este capitala statului New Mexico, ci din cel
puin nc alte dou motive.
Un prim motiv este de ordin istoric. Santa Fe este simbolul cilor ferate
americane nc din perioada construciei liniei trans-continentale, linie ce,
plecnd de pe coasta de est, se adncea tot mai mult n inima continentului
american, pentru a sfri pe coasta de vest. Dar pn s ajung acolo, au
trecut muli ani dicili, ani din aventurile crora s-au hrnit multe din lmele
western ce le mai gustm i azi. Iar ele nu au fost numai subiecte pentru
lme de aciune, ci adevrate manuale de educaie i formare a caracterului
americanului de azi. Partea nostim este c prin Santa Fe nu a trecut
niciodat calea ferat i nu trece nici azi. Dei localitatea a gurat ca punct
terminus n proiectul unuia dintre primele tronsoane, mai trziu, proiectanii
i-au dat seama c terenul muntos ar creat probleme inutile, astfel c linia
ferat trece mai la sud, prin Albuquerque. Aa se explic dezvoltarea
ulterioar mai accentuat a acestuia din urm, dar Santa Fe rmne capitala
i, mai ales, simbolul.
Al doilea motiv este renumele lui de ora al artei, iar acest renume nu
este nici ntmpltor i nici gratuit. n Santa Fe exist o strad n care toate
casele, dar absolut toate, au fost transformate n galerii de art: mici, mari,
individuale, colective, cu vnzare, fr, de toate formele i dimensiunile, un
ntreg cartier rezervat artei. Cohorte de turiti de toate culorile i
naionalitile l viziteaz zilnic. N-am vzut pe nimeni s cumpere. Cu
siguran c unii o fac, dar din pcate prea puini. Este practic imposibil s
vizitezi tot; sunt mult prea multe. Noi am petrecut aproape o zi complet
acolo i am vzut mai puin de 10%. Galeriile sunt de toate formele i
dimensiunile. De la unele mai mult dect modeste, amenajate n foste anexe
ale fostelor locuine i ele modeste i pn la cele mai spaioase
reedine, se gsete orice. Calitatea nu are nici o legtur cu dimensiunea
sau cu aspectul exterior al casei. Spaiile modeste sunt ocupate de pictori
independeni care cred n talentul lor, real sau nu. Spaiile luxoase aparin
unor proprietari care organizeaz galerii dup diverse criterii, nu ntotdeauna
artistice. Din acest motiv, n marile galerii se gsesc cele mai valoroase
lucrri, semnate de celebriti, dar tot aici este i cea mai mare cantitate de
non-art produs de cabotini. Cele mici trebuiesc cercetate cu atenie, pentru
c. Nu se tie niciodat de unde sare iepurele.
nc odat ns m-am convins c ceea ce le reuete americanilor
foarte bine este sculptura realist; n materie de pictur nu sunt deloc
convingtori. Picturile cele mai bune sunt realizate de europeni. Dac
sculptura european a srit direct de la stilul monumental dar static al
statuilor de mari personaliti intrate n istorie la stilurile moderne,
majoritatea decorative dar reci, n schimb, sculptura american este realist,
poate prea realist, dar atrgtoare i vie. Multe, foarte multe sculpturi
reprezint oameni n micare. Copii ce se joac sau aduli care muncesc, totul
realizat ct se poate de natural. Asta nu nseamn c nu au sculptur
modern. Exist i nc din abunden. n materie de idei trsnite sunt chiar
mai productivi dect europenii, dar nu pentru asta i-am apreciat eu. O
colecie frumoas ce mi-a rmas n suet era foarte bine pus n valoare ntrun mic parc, un fel de Cimigiu n miniatur, amenajat n grdina din spatele
unei galerii dintre cele mai mari. O oaz de linite i recreare din care cu greu
m-am desprins pentru a-mi continua drumul.
Dintre tablouri, cum spuneam, cele mai bune sunt europene. Am
remarcat cteva pnze isclite de pictori cu nume ruseti, realizate n
maniera clasic rus. Una dintre ele mi-a rmas n minte. Este semnat
Nikolai Karakarskov i reprezint portretul unui soldat rus. Preul era i el pe
msur: 59.000 dolari. Pentru comparaie, un apartament cost ntre 45.000
i 50.000 dolari, iar o cas ntre 100.000 i 300.000, n funcie de zon.
(Valoarea zonei este mai mare dect a casei.) n aceeai galerie mi-au plcut
cteva acuarele reprezentnd oameni i cai, semnate William Matheus, parc
pentru a-mi dovedi c exist i pictori americani.
Revenind la Santa Fe, ca i Albuquerque, el i-a schimbat soarta. n loc
de centru feroviar, a devenit un Mecca al artelor. S nu credei ns c Santa
Fe nu are tren deloc. Are, dar unul de agrement. Cu o or nainte de apusul
soarelui putei face o plimbare prin mprejurimi. Dac avei sub doi ani, e
gratis; dac nu, taxa urc treptat pn la 21 de dolari. Atenie, are i vagon
restaurant, ceea ce poate s coste mai mult dect v ateptai.
ntre Albuquerque i Santa Fe se a o alt localitate creia soarta i-a
schimbat destinaia, fcnd-o interesant. Ea a fost o mic localitate miniera,
dar odat cu abandonarea mineritului din zon, a fost prsit. S-a nimerit s
e n perioada hippy. Atunci, sute de tineri, protnd de locuinele libere,
veneau pe timpul verii aici s triasc dup principiile lor libertine. Moda a
trecut, dar localitatea i-a pstrat stilul i este astzi reedina artitilor, a
amatorilor de via boem, dar i a drogailor, din pcate prea muli. Chiar i
cuvntul hippy a fost prsit. Astzi se spune alternative folks pentru o
idee destul de asemntoare, dar cu mai puin originalitate i mai multe
droguri. Preocuprile artistice sunt susinute de faptul c, uneori, aici se
toarn exterioarele unor lme western, dar i de oportunitatea folosirii unui
adpost (locuin ar prea mult spus) de ctre unii artiti lipsii de nane. n
ceea ce privete aspectul exterior, productorii nu trebuie s depun nici un
efort de imaginaie; el este aidoma celui din lmele western clasice.
Realizatorii unor asemenea lme nu trebuie s modice nimic, ci doar s
lmeze. Probabil c guranii sunt recrutai tot din zon. Totul este interesant,
amuzant, dar dup 30 de minute, simeam nevoia s prsesc locul, pentru
c aveam deja sentimentul c m au n afara societii normale.
Statutul de capital a statului New Mexico, i mai ales cel de ora
turistic, face din Santa Fe un ora scump. O camer la un hotel din centru
cost peste 200 de dolari pe noapte. E drept c se a ntr-o cldire veche,
stil adobe, iar tradiia aici se pltete. ntreg oraul Santa Fe este construit n
acest stil. La prima vedere seamn cu un trg romnesc. Nu, am greit! Ar
mai ascuit. La umbra ei, totul a devenit brusc rece i dur. Noroc c n-a inut
mult. Curnd ns apusul va real. Deocamdat, razele piezie ale soarelui
lumineaz tufele i smocurile de iarb care devin cu att mai strlucitoare cu
ct iarba este mai uscat. E i acesta un mic paradox ce-mi amintete de
maxima lui Montaigne (cred): omul este ca spicul de gru; cu ct e mai sec
cu att e mai ano. Dar s-ar putea imagina i maxime mai puin maliioase:
E nevoie de o raz de lumin pentru a pune n eviden strlucirea.
Nimic nu strlucete n plin zi; e nevoie de puin umbr.
A lumina este o vocaie; a reecta este o datorie.
Lumina este esena; reecia este lumin second hand.
Cu sau fr maxime, apusul de soare este realmente deosebit aici;
lumina are o culoare interesant. Pmntul roiatec, vegetaia, nu tiu care
s e cauza exact, dar este ntr-adevr o atmosfer aparte, chiar frumoas.
Gata! Soarele a apus denitiv pentru ziua de azi. Singurele lumini care
mai conteaz sunt cele ale mainilor i ale rarelor localiti. Unele camioane
au att de multe becuri, nct seamn cu un pom de crciun mictor.
Drumul nostru intr ntr-o zon muntoas. n lumina slab a nopii, poi
s-i imaginezi orice n privina traseului pe care l strbate autobuzul. Mie,
spre exemplu mi se pare c mergem pe o potec de munte, parc am n
Bucegi, doar c poteca e asfaltat i pe ea se merge cu autobuzul. Pantele
sunt din ce n ce mai mari, iar localitile au disprut complect. Doar luminile
mainilor de pe cellalt sens de circulaie mai anim puin noaptea, dar i
acestea dispar din cnd n cnd pentru c cellalt sens de circulaie
nseamn o alt osea care, uneori, ocolete muntele pe cellalt versant. n
sfrit, se pare c am ajuns pe creasta muntelui. n valea din fa se vede o
localitate. Nu prea mare, dar e o localitate. Era i cazul! Cred c a trecut mai
mult de o or de cnd n-am mai vzut nimic altceva dect faruri de maini.
Ooo! Ce pcleal! N-a fost nici o localitate. Erau doar farurile mainilor din
vale. Dar ce vale! Pe msura muntelui pe care l-am urcat. Iar dup vale, un
alt munte, parc totui mai mic.
avut toate ansele s se rateze, dei avea cap pentru multe alte activiti
unde s-i foloseasc aptitudinile i s aib i satisfacii profesionale.
Ceva asemntor se ntmpl i cu scriitorii. Un scriitor trebuie s aib
ceva de spus. Cei de geniu, au intuiia viitorului; cei mai modeti pot relata
cte ceva din epoca n care triesc. Cine ns nu are nimic de spus nu exist
ca scriitor, oricte cri de vizit i-ar tipri, oricte articole ar iscli n reviste
cu circuit de club, i oricte cri ar publica, cu sau fr ajutorul Uniunii
Scriitorilor. Forma n care scrie este, fr doar i poate, important. Dar, cum
forma fr coninut nu intereseaz pe nimeni, nici opera lor, dac nu spune
ceva, nu va avea o alt soart dect cea a oricrui ambalaj. De aceea,
prinii greesc atunci cnd, n baza presupusului talent pentru literatur al
copiilor lor, i ndrum ctre o carier literar, cu sperana c vor deveni
scriitori. Studiile de lologie le vor permite s devin profesori de literatur,
dar nu n mod necesar scriitori, aa cum un profesor de sport nu este n mod
necesar un recordman. i mai grav este atunci cnd adolescentul, ntre timp
devenit matur, persist n greeala de a crede c a scriitor este o meserie i
c el este unul dintre ei numai pentru c are legitimaie la un for oarecare de
cultur. Revista DILEMA ne furnizeaz sptmnal cte un exemplu de
comportament didactico-colresc, unde profesorii s-au mbrcat cu haine
prea mari pentru corpul lor, uneori cam pirpiriu chiar pentru catedr.
Redacia d temele pentru numerele viitoare, iar membrii srguincioi ai
clubului, unii cu nume cunoscute prin Uniunea Scriitorilor, i trimit lucrrile.
M gndesc la srmanii redactori, n ce situaie sunt pui cnd primesc o
lucrare slab de la un colaborator (era s zic client) cu nume mare. Evident
c nu-l poate refuza, dar este atunci la fel de evident i rspunsul la
ntrebarea de ce asemenea reviste au tiraje reduse. Pentru mine nu este la fel
de limpede de ce redactorii lor se plng i pretind sponsorizri. Un scriitor
adevrat nu are nevoie s i se dea teme i nici nu scrie la comand. Ar
nsemna c cel care d tema are mai mult geniu dect scriitorul nsui. El,
scriitorul, este cel care are ceva de spus, iar dac nu are, bunul sim ar trebui
s-l determine s-i vad de catedr, sau cel puin s mai atepte; cine tie,
poate cu timpul va aa ceva ce merit s spun lumii. (Pe mine nu contai!
Eu nu sunt nici mcar profesor.)
Un scriitor de geniu, n opinia mea, a fost George Orwell, c tot am
vorbit despre el mai devreme, e i numai dac ar scris doar Ferma
Animalelor. Intuiia cu care a descris evoluia societilor de tip socialist,
nc nainte ca fostul URSS s-i artat ntreaga sa putreziciune, a fost
formidabil. i totui puterea lui de anticipare a fcut lucrarea actual pn n
ultimele zile de existen ale sistemului socialist. (Ceea ce nu s-a adeverit
ntocmai a fost nalul. El a dorit unul scurt i fericit, dar realitatea este din
nefericire o lung agonie.) Un exemplu mai puin celebru, dar care ne
privete direct, este cel al lui Saul Bellow, laureat al premiului Nobel pentru
literatur. El a fost o singur lun n Romnia, n Decembrie 1977 (cred), i a
scris The Dean's December. Dei 1977 nu a fost nici pe departe cel mai ru
an pentru noi, cu excepia cutremurului, relatarea lui a rmas perfect valabil
pn n 1989. Vizita nu a fost una ocial ci, dimpotriv, una particular, aa
c impresiile sale au fost autentice, iar relatarea lor s-a produs sub inuena
direct a ceea ce a vzut cu ochii lui. Mare parte a crii este efectiv un jurnal
de zi. Motivul vizitei n Romnia a fost un atac de cord urmat de decesul
mamei soiei sale, care era de origine romn. El nu face dect s descrie
evenimentele la care a participat, oamenii pe care i-a cunoscut cu dorinele,
temerile i speranele lor. Descrierea este ct se poate de realist. Fr s e
deloc ironic, sesizeaz i eecurile noastre, chiar dac pentru unele dintre ele
are toat nelegerea, dar nu pentru toate i nici pentru toi. ntrebarea este
de ce nu avem o relatare la fel de pertinent din partea unui scriitor romn?
Transformrile sociale prin care trece Romnia zilelor noastre sunt
formidabile, unice n istoria omenirii, dar nu s-a scris nimic convingtor nc
despre asta.
Avem n schimb arogana. Nicolae Manolescu nu-i d seama c
frizeaz ridicolul atunci cnd i intituleaz cu emfaz emisiunea sptmnal
de la televizor Profesiunea mea, cultura, dei n mod evident nu poate
vorba dect cel mult despre literatur. Nu este dect un abuz din partea
scriitorilor s-i imagineze c literatura este totul, abuz facilitat de faptul c
ei au controlul mijloacelor de propagand. Teoretic, literatura ar putea s
cuprind totul, dac scriitorii ar cuprinde ei nii toate domeniile cunoaterii,
dar nu e cazul. Ct timp ns prin literatur nelegem doar partea
supercial, mai mult sau mai puin romantic, atunci distana de la
literatur i pn la cultur este imens.
Iat i un exemplu cunoscut de incultur care, din nefericire, poate
avea efecte concrete mai severe dect ne ateptm. Nu foarte demult, un
tnr a intrat pe Internet cu intenii necinstite. Mass-media, n special
televiziunea, i-a fcut mult publicitate ca un exemplu de inteligen
romneasc n aciune. Ecourile relatrilor nc nu s-au stins de tot, iar
efectele mai ndeprtate sunt mai grave dect se crede, i iat de ce.
Internet-ul este un spaiu (logic) straticat ntr-un mod asemntor spaiului
zic n care ne micm cu toii. Exist zone publice, asemenea strzilor, unde
oricine este liber s circule, evident cu respectarea unor norme de conduit.
Exist apoi spaii private dar cu acces public, asemenea restaurantelor sau
magazinelor, unde accesul vizitatorilor este chiar dorit. Dar exist i spaii
private cu acces public, cum ar casa scrilor dintr-un bloc de locuine unde,
teoretic, intri numai dac ai treab. Mai exist i spaii private asemenea
locuinelor, unde nu intri dect dac eti invitat, dar unde se poate intra i
prin efracie atunci cnd locatarii nu sunt acas i, n sfrit, mai exist i
instituii cu paz permanent unde accesul este mai mult sau mai puin strict
controlat. Performana tnrului nostru este foarte departe de ceea ce, din
ignoran, i imagineaz muli. Ea este mult mai asemntoare cu cea a
unor copii care, atunci cnd au crescut sucient pentru a ajunge la nlimea
cutiilor potale din casa scrii, le-au deschis i au sustras scrisorile pentru
colecia lor de timbre, sau din simpl curiozitate. O cutie potal nu este un
seif. Ceea ce deranjeaz aici nu este ns isprava tnrului. El este doar un
elev care a ales o cale distructiv de manifestare, ca efect al propriei lui
incapaciti de adaptare la exigentele colii. Oricare dintre colegii lui ar
putut realiza acelai lucru dac i-ar propus. Nici vorb despre vre-o
inteligen deosebit. Ceea ce deranjeaz este nivelul de nelegere mai mult
dect precar al gazetarilor care nu tiu s discearn ntre inteligen i
mitocnie pentru simplul motiv c propriul lor nivel de cultur general este
sub standardul european. Cu toii pretind a intelectuali, unii chiar oameni
de cultur. Se poate vorbi ns despre cultur n lipsa unor noiuni comune de
cultur general? Aceasta mi se pare a o dilem major. Cu civa ani n
urm, a fcut vlv cazul mnctorilor de lebede din Viena. Similitudinea
dintre cele dou cazuri a fost semnalat ntr-o revist de specialitate
(Computerworld). Din nefericire ns nu toat lumea a neles asemnarea.
Teoretic, atorii celor dou ntmplri se separ n una dintre cele dou
categorii extreme posibile:
Cei ce aprob iniiativa autorilor, considerndu-i inteligeni sau
descurcrei, (cuvnt foarte la mod n Romnia, din pcate);
Cei ce-i dezaprob, considerndu-i necivilizai.
Operatorii Internet nu sunt ngrijorai de performana mnctorului
nostru de lebede electronice, care poate izolat cu uurin, ci de modul
anti-educativ n care a fost prezentat de ctre mass-media. El ar putea face
prozelii, tocmai datorit publicitii ce i se face, i atunci sunt necesare
msuri de protecie. Cum nimeni nu se va ocupa de un caz izolat, se vor lua
msuri mpotriva ntregii comuniti, dac se constat ca ea nu se poate
integra n exigenele lumii civilizate, cu alte cuvinte, se va limita accesul din
Romnia la zonele considerate publice n prezent. Este extrem de simplu de
realizat din punct de vedere tehnic i nu cost nimic. Pentru noi ns costul ar
enorm i const n creterea distanei sociale, i aa mari, dintre Romnia
i rile avansate.
Lung drum!
Slile de joc, unele dintre ele, sunt foarte mari. Imens este un cuvnt ce
cuprinde prea puin. Unora nu li se vede cellalt capt. Iar peste tot oameni
care joac, chiar i la aceast or nepotrivit. Lumina general este discret,
pentru c ecare mas i ecare automat este luminat local. Toate slile au
acelai zgomot de fond dat de zumzitul automatelor. Nu exist muzic.
Parc i mirosul este acelai, cu tot aerul condiionat. Pardoseala este
acoperit cu o mochet moale, astfel c zgomotul pailor este complet
amortizat. Practic nu exist nici un motiv s schimbi sala, dar s-ar putea ca
aceasta s e doar opinia mea de ignorant n materie.
Interesant este politica comercial practicat aici. Mncarea, spre
exemplu, este extrem de ieftin. Chiar n interiorul celor mai mari sli de
jocuri, se poate mnca foarte bine la jumtate de pre dect n cele mai
modeste restaurante de aiurea. Explicaia este simpl: aici banii se ctig
din jocuri, nu din alimentaia public. Organizatorii se strduiesc s pstreze
juctorii activi la masa de joc, nu s-i trimit acas. n felul acesta ei aduc
mai muli bani dect s-ar obine dintr-un pre piperat pentru mncare. Nu mar mira dac celor mai pasionai li s-ar oferi mncare pe gratis. Dar nu numai
mncarea este ieftin. Aproape totul, inclusiv hotelul, este ieftin tocmai
pentru c strategia general este atragerea turitilor n ora i la mesele de
joc. Jocul este principala surs de ctig i din aceast cauz totul i se
subordoneaz.
n ceea ce m privete, dac cineva i-a nchipuit c eu mi-am propus
vreodat s ctig la jocuri de noroc, nseamn c nu m cunoate ndeajuns.
Englezii spun A bird n your hand is better than two n the bush. Bruma de
bani din buzunarul meu e mai bun dect un ctig iluzoriu, iar principiul meu
este nu risca mai mult dect eti dispus s pierzi. Cum eu nu-mi pot
permite s pierd nimic, nici nu voi juca nimic. Scopul vizitei mele aici este
complet diferit.
Dei nu lipsesc, juctorii pasionai nu sunt muli. Cu feele trase de
nesomn, cu privirea aintit ctre nicieri, preocupai doar de propriul lor
gnd (dac au vreunul) i complet abseni la ceea ce se ntmpl n jur,
acum, dimineaa, cnd toat lumea este odihnit i proaspt, cele cteva
psri de noapte se remarc uor. Majoritatea vizitatorilor sunt ns turiti
venii din curiozitate, s se distreze. n mod neateptat, printre juctori sunt
foarte multe femei, a ndrzni chiar s arm c sunt majoritare. Nu-mi este
clar ce semnicaie poate s aib prezena lor masiv aici, i nu tiu dac
fenomenul este general, sau numai n Statele Unite. Pentru unele poate
viciu, dar asemenea juctoare sunt uor de identicat i nu sunt multe n
aceast categorie. Majoritatea vor s dea lovitura. Ceea ce nu le-a reuit o
via, sper s li se ntmple acum. Oricum n-au mare lucru de pierdut
deoarece aproape toate sunt trecute de prima tineree. Ar interesant un
studiu psihologic pe aceast idee.
Bdul. Las Vegas.
Ceea ce vzusem, a fost centrul vechi al oraului. De la recepionerul
hotelului am aat c nu exist nici o galerie de art aici. Va trebui deci s
merg n centrul nou, nu numai pentru galerii, dar i pentru ca s-l vizitez.
zugrvit asemenea boltei cereti, astfel nct las impresia unei plimbri pe
strad la vreme de sear. Temperatura chiar seamn, datorit aerului
condiionat. Atmosfera Imperiului Roman este sugerat prin statui n stil
antic, fntni arteziene, cderi de ap, etc. O mic piaet imit un forum
roman nu numai prin fntna cu statui din centru, dar i prin cldirile laterale
decorate tot cu statui. Deosebirea fa de Roma se a n interiorul cldirilor,
unde magazine ca Geani Versaci, Gucci, Nike i altele erau necunoscute
romanilor. n alt parte, dei n dezacord de timp i spaiu, un cal troian de
peste 20 de metri nlime adpostete o parte a unui magazin de jucrii pe
trei nivele. O claviatur de pian se a chiar n drum i este destul de mare
pentru ca trectorii s peasc pe ea. La apsare, ecare clap emite
sunetul corespunztor notei. Bineneles c nu omeaz. Dealtfel, accesul
copiilor ca i al adulilor la jucrii este ncurajat.
Dup dou ore de mers prin cldire, m gsesc n faa unui panou cu o
schi a cldirii, din care constat c nu am parcurs nici un sfert din imperiul
cezarilor. n nal se ajunge la parterul cldirii principale, deci a cazinoului.
Sunt mai multe sli, ecare foarte mare. Parcurgerea attor sli de joc a
nceput deja s semene cu drumul prin deert; dei populat, este la fel de
monoton datorit repetiiei. O sal mai deosebit este destinat pariurilor. Pe
zeci de ecrane mari i mici se transmit tot felul de ntreceri, de la curse
hipice, pn la ntreceri de ogari i meciuri de box. n faa juctorilor se a
televizoare prin intermediul crora presupun c se poate paria. Tot aici se
poate i mnca. Am vrut s ies pe cealalt ramur dar, pn la urm,
inevitabilul s-a produs: m-am rtcit. Prin labirintul de sli de aici nici nu era
greu. Ca de obicei, tot rul e spre bine. Cutnd drumul bun, am nimerit la
piscina hotelului. Doamne, ce piscin! Cezar ar fost gelos. La intrare am
primit un bra de prosoape, dei eu eram mbrcat de strad i n mod
evident nimic din inuta mea nu arta nici cea mai slab intenie c a vrea
s fac baie. Am dat totui ocolul piscinei plimbndu-m printre bazine i
nenumratele statui i arbuti, cu prosoapele pe mn i nu pe umr, deci nu
tocmai ca un cezar. n nal am nimerit i ieirea, dar eram epuizat.
New York, New York este aici tot un hotel ce imit arhitectura Marelui
Mr, aa cum l alint newyorkezii. Alturi, un conglomerat de turnulee
sugereaz un castel din poveti, iar vis-a-vis, MGM pare s aib cea mai mare
sal de jocuri. De fapt sunt mai multe sli, pentru c au arhitecturi diferite,
dar sunt sub acelai acoperi, dac pot numi acoperi muntele de cldire de
deasupra. Monte Carlo este de asemeni un gigant, dar nu mi s-a prut
deosebit.
Ca dimensiune unele hoteluri rivalizeaz Casa Poporului; deosebirea
este c hotelurile de aici produc bani.
Se pare c noul Las Vegas a concentrat toate capacitile arhitecturii
mondiale. Exist i un hotel chinezesc, bineneles foarte mare. Risipa de
imaginaie i fantezie este incredibil, ca s nu mai vorbesc de banii investii.
i totul pentru c aici jocurile de noroc sunt permise. Lipsit ind de alte
resurse, guvernul statului Nevada a creat aceste faciliti, astfel c, n sud,
Las Vegas a devenit locul de distracie pentru cei din aglomeraia Los
Angeles, iar n nord Rno i Lake Tahoe fac acelai lucru pentru San Francisco.
Dac nu ar existat interdicia, Nevada nu ar prezentat nici un interes. Asta
a fost cndva, iar procesul a fost declanat de vechiul Las Vegas, a crui
dezvoltare a nceput n anul 1931, odat cu legalizarea jocurilor.
Iniial, aici era doar un orel populat de lucrtorii de la construciile
hidroenergetice din apropiere, deci un fel de Bicaz american pe lng lacul
Mead, cel mai mare lac articial american. Legalizarea jocurilor a avut drept
scop iniial stvilirea corupiei. Ulterior, el s-a dezvoltat tocmai pe seama
jocurilor i apoi ca un ora al distraciilor n general, unde reclamele atrgeau
spectatorii i marile vedete mondiale din toate colurile lumii. Apropierea
surselor energetice le-a dat idea iluminatului feeric. Astzi, vechiul centru
este pe cale de a deveni o amintire, iar noul Las Vegas este un ora turistic cu
o auen incredibil. n mod evident, jocurile sunt doar pretexte. Las Vegas
are deja un renume i este o atracie prin sine. Succesul a atras investiiile de
azi i fac din el un ora n plin dezvoltare. antierele de construcii sunt nc
n oare i nu sunt deloc semne c s-ar opri n curnd.
Auena turitilor pe strzi i n hoteluri este impresionant la orice or
din zi sau noapte, iar pe feele lor se citete clar c nu sunt juctori, ci simpli
turiti. Ei i vor ncerca norocul la slot machine i blackjack, dar nu din
pasiune i nu n exces, ci doar ca distracie i cu msur. Indiferent de
motivaia turitilor, Las Vegas este azi o imens investiie, un spaiu al
afacerilor de mari dimensiuni.
Seara, Vivat Las Vegas!
Seara, am revenit n centrul vechi pentru atmosfera de ora al
pierzaniei ce a fcut din Las Vegas un loc celebru. Ceea ce am vzut a
ntrecut orice imaginaie, dar nu din direcia din care m ateptam. Bolta care
acoper strada este capitonat cu becuri a cror culoare i intensitate poate
reglat. Comanda este programat electronic, iar rezultatul este un
spectacol de lumini i sunet de un efect greu de descris. Ca spectator, te ai
n mijlocul lui. Luminile te nconjoar, iar sunetul este peste tot, puternic i
cuprinztor, astfel nct ntreaga in particip, ca s nu spun c vibreaz,
cu sau fr voie. Spectacolele, pentru c sunt mai multe, dureaz ntre cinci
i zece minute i ncep ntotdeauna la x, din or n or, dup apusul soarelui.
Primul este o suit de video-clipuri ce ncepe cu Vivat Las Vegas al lui Elvis
Priesley, aici un adevrat imn local. Un alt spectacol este un lmule ce
sugereaz evoluia vieii pe pmnt, evoluie ce, dup un intermezzo
rzboinic cu tancuri, avioane, rachete etc., culmineaz cu triumful muzicii.
Altele sunt e simple jocuri de lumini, e imagini create electronic sugernd
scene reale, dar toate nu scap ocazia de a produce emoii. Reuita e deplin
i att de puternic nct organizatorii s-au vzut obligai s anune c
persoanele cu probleme cardiace sunt insistent rugate s prseasc spaiul.
Nu este vorba de o reclam, pentru c spectacolele sunt gratuite. Toate
imaginile pleac dintr-un capt al strzii i dispar la cellalt capt, dup ce
trec pe deasupra noastr, a spectatorilor, astfel nct participarea este
teribil.
Munii nu renun uor la chinga n care ne-au prins; ieirea din vale nu
este deloc lin, ba dimpotriv, extrem de spectaculoas. Poate c termenul
de vale nu este tocmai potrivit, mai ales c prin mijlocul ei nu curge nici o
sunt cu toii chinezi, iar engleza lor este destul de aproximativ. Este
deosebit de amabil i are o deosebit rbdare, chiar plcere, n a se face
neles. Vorbete rar, extrem de clar, se ajut de hrtie i creion dac e cazul
i nu te las pn cnd el nsui nu se asigur c tu ai neles totul perfect.
Mie mi-a fost de folos pentru informaiile utile ce mi le-a dat cu privire la
mijloacelor de transport n comun. Cunosc de data trecut centrul, cnd
mersesem pe jos pn n Beverly Hills ceea ce este imens, i mai cunosc
zona de sud, ntre Orange i Long Beach, pe unde mergeam cu maina
prietenului meu. Acum doresc s ajung odihnit n Santa Monica pentru ca s
vizitez n detaliu zona din vecintatea oceanului. Oraul este ntins, distanele
sunt foarte mari, aa c mersul pe jos, cu tot antrenamentul meu, trebuie
bine administrat.
Graie recepionerului meu, am economisit deja mult timp i energie;
dup nici zece minute, m au n autobuzul ce m va duce direct la Santa
Monica. Sunt doar civa pasageri i merge repede. Pn s m acomodez a
i traversat down-town-ul. Ce-i drept, asta nici nu era prea greu pentru c
acesta nu este prea ntins. Pn la ocean ns drumul e lung, dar cel puin voi
ajunge acolo odihnit. Destul de repede maina se angajeaz pe Sunset Blvd.
M uit pe hart i remarc nc odat ct de haotic este Los Angeles fa de
New York, spre exemplu, cu strzile lui paralele i perpendiculare. Aici,
dezvoltarea a fost din aproape n aproape, la ntmplare. Bulevardul Sunset
pare s e unul dintre cele mai vechi pentru c, n ciuda lungimii lui ajunge
la ocean are un parcurs destul de sinuos. Din el se desprinde bulevardul
Santa Monica, mult mai drept i, evident, mai nou. Deocamdat, casele carel strjuiesc, mai mult l delimiteaz dect l strjuiesc, pentru c sunt mai
mult dect modeste. Dughean este cuvntul potrivit pentru oricare din
cldirile de aici. Au un singur etaj, rareori dou, i nu se deosebesc cu nimic
de orelele provinciale romneti de dinainte de rzboi. Se vede limpede
ideea n care au fost construite: un mic magazin la parter i locuina
negustorului la etaj. Vitrinele au maximum trei metri, cele mai multe doi
metri, sau chiar mai puin. China Town, din apropiere nu schimb arhitectura
cartierului, ci doar structura etnic a pasagerilor autobuzului care, ntre timp,
s-a aglomerat destul de mult; muli asiatici ce se duc la lucru, marea
majoritate n comer. n mod evident, numai cei mai sraci dintre localnici
folosesc autobuzul. n fa ns se zrete binecunoscutul foto i telegenicul
deal pe care scrie Hollywood. Mult vreme am confundat holly, care
nseamn stejar verde, cu holy, care nseamn sfnt, i m ntrebam ce
poate sfnt aici, unde aproape nimic nu e sfnt.
Iat i o veste bun: am prsit bulevardul Sunset i ne-am angajat pe
Santa Monica Blvd. Pstrm ns direcia iniial, adic sunset (asnit). Din
nefericire, peisajul nu s-a schimbat radical, aa cum m-a ateptat.
Bulevardul Santa Monica este unul dintre cele mai renumite, nu-i aa? M
ateptam la construcii impuntoare, feeric luminate, chiar dac acum e
diminea i soarele ar face inutil lumina articial, dar s-ar observa mcar
instalaiile. Bulevardul este mrginit ns de aceleai case modeste, la care
eu m uit totui cu atenie n cutarea a tot ceea ce ar avea vre-o legtur cu
pictura. Casele sunt ceva mai americanizate; nu mai au nici mcar etaj, doar
parter, e drept c ceva mai mare. Vitrinele sunt cert mai mari. Nu exist ns
nici o ordine n arhitectura lor, multe spaii nefolosite, dezordine, astfel c
aspectul nal este chiar mai dezagreabil. Dealul cu Hollywood este acum pe
partea dreapt. La un moment dat, pe partea stng o deschidere frumoas
indic accesul ntr-un cartier elegant. Tot pe stnga se ghicesc ici colo
construcii, sau strzi ce conduc ctre construcii implicate n cinematograe.
ncet, ncet, peisajul se mbuntete, dar nu n mod semnicativ. Dei am
acum sucient de mult experien pentru ca s m obinuit deja cu stilul
american de arhitectur totui, ca european, am dezavantajul c asociez
oraul modern cu cldirile nalte, ceea ce aici nu se ntmpl. Chiar i acum,
apar din ce n ce mai des cldiri ce dovedesc prosperitatea proprietarului dar,
din cauza nlimii modeste, cad n derizoriu. Unele magazine se ocup cu
vnzri de automobile, piese de schimb, ateliere de reparaii, etc., ceea ce le
d un aspect i mai puin elegant.
Dealul cu Hollywood a rmas de mult n urm. Drumul este mult mai
lung dect m ateptam, chiar cu autobuzul care merge repede pe un
bulevard cu patru benzi de circulaie, la o or cnd strada nu este deloc
aglomerat. Cei care trebuiau s mearg la serviciu au fcut-o demult, iar cei
fr asemenea obligaii nc nu au plecat de acas. Autobuzul s-a mai
eliberat un pic, iar structura social s-a schimbat. Ca n multe locuri din
oraele USA, te poi atepta i aici s vezi tot felul de ciudai. De data
aceasta ns o pereche ntrece orice (ne) ateptri. Ea, dei gras, este
mbrcat n alb i are zeci de podoabe de cele mai intense i nepotrivite
culori posibile. Pantalonii, din tricot foarte strni pe corp, scot n eviden un
fund ca un balon gata s plesneasc i dou picioare capabile s provoace
voma. Prul este de asemenea colorat ca un curcubeu. El este mai greu de
descris pentru c ceea ce poart pe el cu greu ar putea numite haine. Mai
curnd ceva mprumutat dintr-un lm tiinico-fantastic pentru copii. Oricum
este ceva de asemenea foarte colorat. Amndoi se strduiesc s par
dezinvoli; el este de-a dreptul mitocan. Sigur nu sunt ntregi la minte. Dup
mai multe cutri, pentru c autobuzul este destul de liber acum, s-au aezat
chiar n spatele meu. Vorbesc rusete. Mica-i lumea!
ntre timp peisajul s-a schimbat. Dup ce am strbtut o zon mai
elegant, am reintrat ntr-o zon modest, dar oricum mai elevat dect
prima. ntr-o staie oarecare, oferul autobuzului, mai exact o oferi, i-a
luat poeta i a plecat, fr s opreasc mcar motorul; n locul ei, a urcat un
alt ofer. Totul n cteva secunde. N-au schimbat nici un cuvnt ntre ei, cu
excepia salutului obinuit. Autobuzul merge mai departe. Asta conteaz.
Staiile de autobuz sunt marcate cu M. Dei M vine de la Metro el nu
nseamn aici metrou n sensul romnesc, ci este prescurtarea de la
metropolitan i vrea s spun c societatea n cauz se ocup de transportul
n comun prin metropol.
n sfrit, am intrat ntr-o zon elegant. Nu pentru c ar crescut
nlimea cldirilor dar, n locul dughenelor, a aprut vegetaia ce ine la
distan unele de celelalte vile elegante. Este cartierul Beverly Hills. Strzi
i-am acordat prioritate. Gestul meu se vede c este att de rar pe aici, nct,
dei l cunotea teoretic, se pare c nu i se mai ntmplase pn atunci.
Cavalerismul meu demodat (pentru ei) a fcut-o fericit pentru cteva
secunde. Iat cum poi face o fapt bun fr prea mare efort. Cu timpul,
autobuzul aproape s-a golit. A urcat n schimb, printre alii, o tip ce nu pare
asiatic, dar are dou fetie cu asemenea guri. Ceea ce atrage atenia la ea
este dotarea tehnic: cruciorul pentru fetia cea mic pe care o poart n
brae acum ntr-un ham, un rucsac pe spate, o saco mare i poeta n
mn. E o combinaie de excursionist i Mo Crciun. Fetia cea mare nu este
nici ea prea mare, trebuie s-o in permanent de mn, iar treptele
autobuzului le-a parcurs mai mult zburnd, atrnat de mna mamei.
Santa Monica again.
inta zilei de azi este vizitarea unor galerii de art ale cror adrese leam cules de pe Internet nc de acas. Cu una dintre ele am avut chiar un
schimb de mesaje, n ideea organizrii unei expoziii. Ieri am intrat n pielea
unui turist, cu dorina de a vedea ce i se ofer acestuia n materie de art,
atunci cnd merge la ntmplare. Eu n-am mers chiar la ntmplare pentru c,
pe de o parte, am dorit eu nsumi s vizitez aceste locuri i, pe de alt parte,
doar am simulat ceea ce face un turist obinuit, dar cu ochii n cutarea
galeriilor de art. Dac prima parte poate interpretat ca o activitate din
agenda mea de lucru pe care pot s-o bifez ca executat, n sensul c am
vzut ceea ce mi propusesem, indiferent dac mi-a plcut sau nu, n schimb
partea a doua a fost un eec total, pentru c nu am gsit nici o galerie de
art sau magazin care s vnd tablouri, indiferent de ce calitate. Singurele
legturi cu arta au fost cteva rme cu nume ca arta meseriailor tapieri,
cu variaiuni: sticlari, blnari, oelari, sau de oricare alte feluri cu excepia
celor cu adevrat artistice.
Cum am spus, astzi merg la adrese xe. n mod curios ns toate
galeriile vizate sunt situate pe arie restrns, ceea ce este n avantajul meu,
i anume n apropiere de Santa Monica, puin mai la stnga venind dinspre
centru ctre ocean. n aceeai zon se gsesc i cele mai mari case de lme:
Metro Golden Mayer, 20th Century Fox, etc. Drumul pn acolo este acelai
de ieri: cu autobuzul pe bulevardele Sunset i Santa Monica.
Drumul cu autobuzul mi ofer un nou prilej s remarc structura
oraului, specic de altfel multor metropole: n centru se a aa numitul
down-town-ul, format din cldiri nalte (spaiul e scump aici) ce adpostesc cu
precdere bnci, societi de asigurri i mari companii internaionale. Este
centrul nanciar. Parterul zgrie-norilor este, de cele mai multe ori, un hol
mare cu lifturi. Dac ai treab cu cineva, trebuie s tii dinainte adresa
exact: etaj, apartament. O cldire poate avea sute de rme, iar la parter nu
scrie nimic. Seara, centrul este pustiu. El este nconjurat de o centur de
construcii modeste, din ce n ce mai modeste, pe msur ce ne ndeprtm.
Ele aparin vechiului ora, din care numai centrul nanciar s-a modernizat.
Dup aceast centur apar adevratele cartiere rezideniale unde i-au
construit locuine ce cu bani mai muli. Atunci cnd oraul s-a mrit, au
aprut alte zone de interes i alte cartiere periferice sau rezideniale. Oraul
n faptul c, pe zidurile din beton nenisat, s-au montat bare din metal pentru
atrnat tablouri, lmpi de iluminat i unul sau mai multe iruri de panouri, n
funcie de dimensiunea halei, pentru a mri suprafaa de expunere. Unele
asemenea hangare au fost compartimentate prin panouri uoare pentru a
adposti mai multe galerii mici. Acum mi explic de ce eu le vedeam pe hart
aproape unele de altele. Adresele sunt ale strzilor vecine. n realitate, ele au
aceeai adres, formeaz un, s-i zicem, centru artistic, i sunt nconjurate de
un gard unic i zdravn pentru a uura paza pe timpul nopii. Acum, n plin
zi, eu sunt singurul vizitator, motiv pentru care m simt oarecum stingher
plimbndu-m printre depozitele-galerii. Toi ceilali, e c aparin
personalului administrativ, e c sunt expozani, stau n faa cldirilor i se
uit la mine ca la o curiozitate, sau, n grupuri de cte doi sau trei, discut la
o ceac de cafea. Nu exist nici un alt vizitator. (Vi-zi-tator e unul care vine
n timpul zilei?)
Cum americanii nu fac nimic fr utilitate, se nate ntrebarea: care
este utilitatea strngerii laolalt a attor galerii, ntr-o zon aproape izolat?
n mod evident, scopul nu este vnzarea ctre publicul-vizitator, pentru c
aici nu exist vizitatori. Orice artist profesionist are nevoie ns s-i treac n
curriculum-vitae cte o expoziie, cu comentarii ale criticilor de art,
publicitate, etc. Cota lui artistic, mai ales n marile orae, este evaluat n
funcie de aceste notaii. Fr ele, el nu exist ca profesionist. Scopul
expoziiei nu este deci vnzarea imediat, ci formarea, consolidarea i
ntreinerea unui nume, pentru c preul tablourilor depinde de cotaia
numelui. De ce aici i nu n centrul oraului, sau mcar pe arterele principale,
unde ar putea veni i vizitatori? Pentru c aici este mai ieftin. Cum vnzarea
imediat nu prezint interes, de ce s plteasc o chirie mai mare?
Calculul lor este perfect pentru ei, dar nu se potrivete deloc cu
interesele mele. Nu am intenia s m stabilesc n USA sunt prea btrn
pentru asta i, n cele cteva sptmni ct mi pot permite s stau aici, nu
am nici o ans s-mi fac un nume. Chiar dac mi-a dori, asta ar nsemna
mult timp i o groaz de bani pentru chirie, critici de art, publicitate, etc. Nu
am nici timp i nici bani. Fie i numai aducerea unui critic de art cost
enorm, iar dac acesta este el nsui unul modest, cheltuiala ar cu totul
inutil. Un nume se face n timp, punnd crmid lng crmid, cu
tenacitate i rbdare, timp de o via. (Se poate i mai repede, doar dac o
fac alii pentru tine.)
Iat nc un proiect care cade: nu ar de nici o utilitate s fac o
expoziie aici. Firete, galerii mai sunt, chiar din cele n care a putea s
expun tablouri izolate, nu neaprat expoziii personale. Asta nseamn noi
drumuri, noi cutri, dar adevrul este c acum nu mai am suciente tablouri
care s m reprezinte. Pe de o parte, cteva din cele mai bune dintre cele cu
care venisem e c le-am lsat n galeria din Fort Lauderdale, e c sunt date
pe la prietenii care au avut amabilitatea s m gzduiasc. Pe de alt parte,
nu am reuit s pictez n timpul excursiei dect mult prea puin. De ce n-am
pictat? Asta e o alt poveste. ncerc oare s m justic? Nu, nu sunt justicri
pentru c ele nu duc la cauze; sunt doar realiti de care trebuie s in
seama. La cauze nu am chef s m gndesc acum. O voi face alt dat, cnd
probabil c va trebui s m recunosc nvins. Acum trebuie s vd care este
cea mai bun soluie pentru momentul de fa. S umblu cu lucrri
neconvingtoare ar de-a dreptul duntor. n consecin, ateptarea n Los
Angeles pare a fr rost. Alt soluie ar s m apuc serios de pictat, dar
se pune problema unde voi locui. Nu-mi pot permite s stau la hotel.
Hotelurile, chiar cele mai modeste, sunt prea scumpe pentru punga mea. Eric
nu m poate gzdui pentru c nu are unde. La familia Urso, n nordul
Californiei, a putea sta o sptmn, dou, dar numai dup ce Marlene se va
ntoarce acas; acum e plecat. Asta nseamn nc zece zile de cheltuial
prin hoteluri. Ce capodopere voi face eu acolo n timp scurt i n condiii de
stres e greu de tiut acum. Iar dup ce le voi picta, urmeaz s consum alt
timp, cu alte sperane privind vandabilitatea lucrrilor mele. Posibil, dar
incert, mai precis neconvingtor. Se pare c singura soluie rezonabil este
s-mi recunosc nfrngerea i s-mi ndrept privirea spre cas. De acolo voi
putea s pregtesc lucrurile mai bine, insistnd pe Internet sau poate o alt
vizit, mai bine pregtit. Oare? Nu cumva am obosit? Se prea poate!
Deocamdat trebuie s m ndrept ctre hotel, pentru c ziua se apropie de
sfrit.
Urmaii aventurierilor din secolul trecut sunt astzi oamenii cei mai serioi pe
care i-am cunoscut, cel puin atunci cnd e vorba de munc.
mi vine acum n minte un alt exemplu care mi-a atras atenia cndva.
ntmplarea s-a petrecut la Viena. Asta ca s nu se xeze idea c numai
americanii tiu s munceasc. Un muncitor spa un an n betonul
trotuarului, n vederea introducerii unui cablu electric. Pe lng ciocanul
pneumatic avea o mturic, un fra i un vas n care, dup ecare douzeci
de centimetri colecta betonul spart. Simplu, nu?
Am i un exemplu din Romnia. O familie prieten i-a montat de
curnd n cas instalaie de nclzire central, apelnd la o societate
particular. La dou sau trei sptmni dup ce i s-au fcut msurtorile, o
echip de patru lucrtori a venit cu toate componentele instalaiei pregtite,
evile gata tiate la dimensiune i vopsite, componente pe care doar le-au
montat n cteva ore, fr sudur. Pentru perforarea zidurilor, au folosit un
burghiu foarte lung i un fra pentru colectarea prafului. Splatul cetilor de
cafea dup vizita lor a reclamat mai mult munc dect curenia casei. Nu
s-a ntmplat pe Marte, ci n Romnia, ca dovad c se poate. Dar nu se
ntmpl ns ntotdeauna i peste tot. Cam asta mi se pare mie a
deosebirea esenial ntre o ar dezvoltat i una mai puin dezvoltat: n
rile dezvoltate se muncete mai bine, adic mai contiincios.
Romnia. Imaginea abia se ghicea printre pureci, iar zgomotul de fond era
de nesuportat. Dac ar fost adus din China, ar fost cu siguran
incomparabil mai bun. Aici suntem n ara n care aparatele electronice sunt
mai ieftine dect apa. De ce televizoarele din hotel sunt att de proaste,
rmne un mister!
Vorbind despre televizor, trebuie s remarc c reclamele sunt mult mai
bine lucrate dect lmele. Iat unde duce dominaia comerului. i eu m
ntrebam care este viitorul picturii.
M gndesc s fac o colecie de idei stupide. Iat una: cnd telefonul
ageniei TAROM din New York este ocupat, rspunde un robot care te anun
c telefonul este ocupat. Bineneles c asta cost, i dac o faci din Los
Angeles, cost chiar mult. S nu se mai spun c inteligena romneasc n-a
ajuns peste hotare. Ce s mai spun c dup ce, n sfrit l-am prins, o voce
aspr mi-a ordonat s atept pentru c tocmai vorbete la alt telefon. Cnd a
revenit, mi-a spus s sun mai trziu indc n acel moment era ocupat. Mai
bine nu rspundea. Pila care a numit-o acolo putea s-i plteasc ederea la
New York i fr s fac nimic, deoarece oricum nu era bun de nimic.
Printre ei, unul are rol de buliba. i arog funcii organizatorice cu mult
autoritate i energie. Din fericire, dup ce s-a asigurat c membrii trupei lui
s-au aezat bine pe scaune, el coboar.
Aici este uzual expresia ar cu unul, dou, sau patru anotimpuri.
California este considerat cu dou anotimpuri, n timp ce statele din nord,
Minnesota, Wisconsin, chiar New York, au patru anotimpuri. M gndesc c
pentru Braov ar trebui adoptat expresia de ar cu trei anotimpuri: iarn,
ploile de primvar i toamn.
i aici, ca n tot sudul, existena vegetaiei indic o zon rezidenial.
Explicaia este simpl: ne am n deert. Numai vegetaia bine ntreinut,
stropit aproape zilnic poate rezista. Casele, cu ct sunt mai luxoase, cu att
se vd mai puin pentru c sunt ascunse de vegetaie. Elegana se etaleaz
tocmai prin grija cu care se ntreine vegetaia din jurul casei.
Dup mai bine de dou ore de mers putem spune c am ieit din aria
construit i intrm printre muni. Crestele lor sunt golae.
Iat un peisaj inedit. Adevrate pduri acoper nlimile, dar n locul
copacilor sunt mii de stlpi, ecare cu cte o elice cocoat pe vrf. Sunt
pduri dup pduri de asemenea construcii uoare. Hotrt lucru, cnd
americanii i propun s fac ceva, atunci l fac, nu se ncurc. Transformarea
energiei eoliene n energie electric n-a fost aici o experien de laborator. Nu
tiu care este eciena ei economic, dar realizarea este impresionant prin
dimensiunea ei. Dealuri ntregi sunt acoperite de aceste elice i cred c la
asemenea proporii investiia este rentabil.
Indio este o localitate. Aerul este uscat, i arde. Sunt 90 de grade
Fahrenheit, adic aproximativ 32 de grade Celsius, la ora 14 i jumtate, n
13 Octombrie 1998. i 13 i mari!
Cu timpul, vegetaia din deert, aa puin cum e, ncepe s-i plac
probabil tocmai pentru c este puin. Fiecare plant are farmecul ei, iar
atunci cnd ai una nou, te bucuri ca de o mare descoperire.
ntr-o parcare, dintr-un camion imens, n locul unui mascul feroce, aa
cum mi imaginam c ar trebui s e oferul, a cobort o femeie de circa 30
de ani i nu mai mult de 50 de kilograme. Tot ea s-a urcat i a plecat singur,
dup ce a cumprat un sandwich.
Apusul de soare este ntr-adevr deosebit n deert. Dac exist un voal
de nori, ei capt un contur din ce n ce mai pronunat i se coloreaz pn
aproape de rou. Tot aerul capt o nuan roz, n special n Arizona i New
Mexico, unde pmntul este roiatic.
Pentru da aproape ecare limb are expresia ei proprie: da, yes, oui,
si, etc. Nu, sau cel puin n, este n schimb universal.
Phoenix este capitala statului Arizona. Zona e arid dar oraul cred c
e drgu.
Din Phoenix, autobuzul este aproape plin. Printre alii, o negres nalt,
de vreo 35-40 de ani, poart ort, un sutien-tricou, ambele albe, panto
elegani cu toc nalt i subire, iar n rest mult piele. Ce-i drept, este foarte
apetisant, dar arat ca o patroan de bordel, dei cred c nu e. Altfel, e
drgu i amabil.
n timpul opririlor mai lungi, pe care autobuzul le face cam la patru ore,
toat lumea se repede la restaurantele McDonald's. n parcarea n care m
au acum, pot vedea nc cinci restaurante de diferite categorii i se ghicesc
altele nu departe. Toat lumea care a cobort din autobuz s-a repezit ns la
McDonald's, fr s acorde nici cea mai mic atenie celorlalte, dei oferta
este ampl i, mai ales, divers. De ce? Nu este nici cel mai bun, nici cel mai
ieftin, ba chiar plictisitor cu acelai meniu cam prea limitat. Dar tocmai
pentru c tii exact ce gseti i ct cost, dac nu ai timp sau chef s testezi
altceva, apelezi la ceea ce este cunoscut dinainte. Iat cum uniformizarea,
att de plictisitoare i hulit n general, poate avantajoas. i ea este
avantajoas nu numai pentru consumatori, dar mai ales pentru comerciani.
Succesul este vericat. Acelai lucru se ntmpl i cu reelele de motelurile
Motel 6, Days Inn, etc. Nu mai vorbesc de reeaua de autobuze Greyhound:
toate autobuzele sunt la fel. oferii, mecanicii, n general oamenii sunt
diferii, dar cu toii se supun acelorai norme, astfel c sistemul, n ansamblul
lui, funcioneaz corelat. Libertatea este n detalii. Ansamblul este ordonat.
arabile sunt doar luminiuri mai mici sau mai mari n interiorul aceleai
pduri. tiu de data trecut c pdurea va continua pn aproape de ocean.
Interesant de remarcat c zona cea mai populat din Statele Unite este i cea
mai mpdurit. De altfel, n-am vzut n attea zile de mers nici o exploatare
forestier, veche sau nou. Exist destui proti care s-i taie pdurile i
pentru ei.
Iarba din Statele Unite pare s e tiat toat deodat, i anume
alaltieri.
Da, hotrt lucru, nordul este mult diferit fa de sud. Nu numai
vegetaia este mai abundent, dar gospodriile oamenilor, fermele, toate
amenajrile sunt mult mai dichisite. Aici cu greu poi gsi ceva n dezordine;
totul este la locul lui, pus la punct. Ceea ce te impresioneaz ine de frumos,
ordine, curenie, inventivitate, prosperitate, pe scurt de existena unor
oameni gospodari.
De pe ogoare, recolta este aproape complect strns. Doar ici colo
lanurile de porumb sunt nc n picioare. Este att de mult ordine n tot ceea
ce fac aceti oameni, nct ordinea nsi devine frumoas, are valene
estetice. Aproape c nu tiu ce trebuie s admir mai mult: coloritul innit de
nuanat al pdurii mngiate de razele patinate ale unui soare obosit de
Octombrie, sau disciplina cu care oamenii au transformat cele mai banale
activiti gospodreti n imagini plcute ochiului, mcar pentru satisfacia ce
i-o produce sentimentul lucrului bine fcut. nclin s cred c a doua este mai
puternic, dei m-a ateptat ca pictorul din mine s arme contrariul.
Raiunea este totui mai puternic. ntre indisciplina latino-americanilor i
disciplina prusac, eu rmn un admirator al raionalismului i echilibrului
grec, pentru c frumuseea la greci era tot un fel de ordine, dar o ordine n
raiune, o ordine permanent gndit i re-gndit, pentru c tot ei, grecii,
descoperiser c ordinea i msura exist n natur. Rmne doar ca noi s
le descoperim.
Pe msur ce avansm spre nord, reedinele luxoase sunt tot mai
luxoase i mai frecvente. Se recunosc i li se poate aprecia valoarea dup
dimensiunea terenului din jurul casei, cu iarba perfect ntreinut. Casele
nsele sunt mai mari, iar multe dintre ele au arhitectur european.
Cleveland, ora 3 PM. A aprut, n sfrit, una dintre valizele mele, ce a
circulat pn aici cu alte autobuze. Sper s-o recuperez i pe a doua.
Americanii nu se grbesc. Atunci cnd se formeaz un rnd de cteva
persoane, niciodat prea multe, i ateapt rndul cu o rbdare ngereasc.
Uneori cred c le face plcere. Niciodat al doilea din rnd nu se apropie la
mai puin de doi metri de cel care discut cu funcionarul de la ghieu.
Vnztorii sunt de dou categorii. Unii nu se grbesc nici ei; stau linitii de
vorb cu clienii chiar i despre timpul probabil i nimeni nu se supr. Alii
ns sunt exagerat de grbii. Se exprim bi-silabic i se ateapt s comanzi
n acelai stil, sau mai bine mono-silabic.
O portorican drgu, destul de voinic i foarte energic, poart cu
ea un copil de un an i este vizibil nsrcinat cu un al doilea, despre care
spune c l face pentru sora ei mai mare, steril. Raionamentul este simplu:
entuziasmul mi s-a risipit repede. Am cotit iute i, dup scurt timp am intrat
pe Broadway. Am gsit un magazin alimentar cu program non-stop, unde se
poate mnca un sandwich i bea o cafea. Aici m au acum i trag de timp,
pn se mai nclzete afar i strada se va anima.
O parcare de vizavi are tariful aat: 5 dolari pe or, deci comparabil cu
salariul pe or minim conform legislaiei americane. Cum n Manhattan nu
exist maini parcate pe strzi, rezult c salariul minim ar acoperi doar
parcarea mainii. Noroc cu metroul!
Dup o jumtate de or, m-am plictisit i am plecat mai hotrt ctre
Parcul Central. Am ajuns tocmai cnd soarele e aproape gata s se ridice. Din
pcate e puin pcl, poate i din cauza umezelii parcului. E rece, dar nu
mai bate vntul. Cred c va o zi frumoas. Toate bncile din jurul parcului
au servit drept paturi pentru boschetari. Acum i strng aternuturile.
Majoritatea sunt albi. Se pare c albii, atunci cnd decad, ajung mai jos dect
negrii. n parc, e nc imprudent s intru. n locul unde, n timpul zilei,
ateapt trsurile pentru amatorii de astfel de plimbri, nu e dect mirosul
specic de cal, blegar, hamuri, etc. Curios, dar data trecut, n prezena lor,
nu remarcasem acest miros. Curenia este pstrat permanent, caii nu las
nici un fel de urm i totui mirosul persist. Poate c, n aerul curat i tare al
dimineii, simul olfactiv este mai sensibil. Civa metri mai departe, mai
muli artiti abia au sosit i i instaleaz grbii, aproape cu nfrigurare, un
soi de corturi improvizate din cele mai diverse i ingenioase materiale, corturi
n care i expun producia lor artistic: tablouri, mici sculpturi, ceramic,
orice. Unele lucrri sunt kitch, dar cele mai multe sunt foarte bune. Sincer s
u, mi pare ru pentru ei. Profesiunea de artist fr un nume format este
grea ntr-un ora mare.
La unul din colurile parcului exist o mic statuie ecvestr a lui Bolivar.
Curios lucru! Eu tiam c exist doar trei statui ecvestre susinute prin doar
dou puncte: picioarele din spate ale calului. Aceast statuie nu era printre
ele. E puin cam mic.
ntre timp soarele i-a fcut apariia din plin, ceretorii au plecat, deci
pot s intru chiar i n parc. ncepe o duminic dimineaa obinuit. Pe
lacurile din parc plutesc cteva rae, gte sau ceva asemntor. Pe mal,
veveriele au dimensiuni neobinuit de mari. Una dintre ele este gri.
Cteva ore mai trziu, am revenit pe 8th Street. Peisajul este aproape
de nerecunoscut. Nu numai c fauna uman este radical schimbat, dar chiar
i localurile sunt modicate. n lipsa reclamelor luminoase strada pare
aproape normal. Realizez acum c o parte din decor era realizat din ae
mobile care au disprut. Vd dou asemenea panouri trase discret ntr-un
gang. Abia dac se mai ghicete ocupaia nocturn a unora dintre cldiri.
Hoteluri mbietoare n timpul nopii, nu sunt acum dect simple intrri. Alte
cldiri, n schimb, de pe trotuarul de vizavi, crora nu le acordasem nici o
atenie, sunt hoteluri normale. n faa lor, mai multe autocare i ateapt
pasagerii. Unii dintre ei tocmai coboar din hotel. Par s e europeni.
Presupun c cei mai muli nici nu tiu ce se ntmpl aici n timpul nopii.
club. ntr-adevr, viaa englezului este legat de club, iar clubul ni-l imaginm
elegant, aristocratic. De acord, dar uitai-v cu atenie ntr-un dicionar la
cuvntul club. Vei gsi i mciuc, a ciomgi, i altele. Club-law nsemn
legea celui mai tare. Sensul actual vine de la to club together adic a se
reuni pentru o aciune comun, doar c scopul primelor aciuni de acest gen
nu era deloc nobil. Iar primele obiecte reunite au fost un b i o mciulie,
rezultnd o mciuc, pe englezete club. Aristocraia a venit mult mai
trziu, probabil dup ce mciuca i-a ndeplinit rolul.
mult i acolo vor rmne. Problema noastr este regsirea oselei, pentru
care trebuie s avem tria s prsim maina oricum distrus, i s urcm pe
jos povrniul ctre lumea civilizat. Odat ajuni pe osea, poate avem
noroc cu ia-m nene, dar din prpastie nu ne ia nimeni.
Nici n-am ajuns acas i m gndesc la politic.
Oameni buni i ri exist peste tot. Modul de manifestare e diferit. Cum
i de ce apar cei dispui s fac ru este o alt problem. Ceea ce tim este
c ei se vor adapta ntotdeauna la ceea ce le ofer societatea. ntr-un ora cu
bnci, mai ales prost pzite, vor exista sprgtori de bnci i reciproc; nu
exist sprgtori de bnci acolo unde nu exista bnci. n epoca socialist erau
putini hoi pentru c nu aveau ce fura. Rufctorii se fceau activiti de
partid.
ntr-o zi, o cunotin mi spunea c ar avea nevoie de serviciile unui
tmplar pentru unele lucrri casnice. Se ntmpla la nceputul anilor 90, cnd
serviciile publice de acest gen erau cvasi-inexistente. Cum un vecin de-al
meu, proaspt ieit la pensie, se ocupa tocmai de aa ceva, m-am oferit s le
fac legtura. Mi-am informat deci vecinul, acesta i-a notat bucuros adresa,
iar eu am crezut c problema s-a rezolvat. Cteva luni mai trziu ns, vecinul
mi cere s-i dau din nou adresa pentru c pe cea veche o pierduse i, cum
nu mai avea altceva de lucru, era dispus s se ocupe de lucrarea despre care
i vorbisem. Am fost bineneles surprins, nu att de faptul c nu se ocupase
de lucrare, ct de mentalitatea lui. El nu nelesese c ntr-o afacere, e i
foarte mic ca aceasta, sunt implicate dou pri, nu numai una. n concepia
lui nu exista dect el i oportunitile ce i se ofereau, ntr-un total dispre fa
de cellalt. Dar n societate exist ntotdeauna un cellalt, fr de care nici
noi n-am exista. Respectul fa de cellalt, care are i el planurile lui, este o
condiie a economiei de pia i, de aceea, face parte din normele de
comportare n societate. Ea este deci o chestiune de educaie civic. El nu
era obligat s rezolve lucrarea imediat, dar era obligat s dea un rspuns
imediat, pentru ca cel n cauz s tie ce are de fcut. Din nefericire,
mentalitatea vecinului nu este singular n Romnia. nseamn asta c
occidentalii sunt mai educai dect noi? Se pare c da, pentru c educaia
civic nu nseamn c toi tmplarii l citesc pe Shakespeare, dar toat lumea
tie s coopereze. Cellalt nu este n mod necesar cel ce trebuie pclit. El
este semenul nostru. M tem ns c semen a devenit un cuvnt cam desuet,
perimat, dac nu uitat. Poate c romnii ar trebui sftuii s apeleze mai
puin la guvern pentru ca acesta s le rezolve problemele pe care tot ei le-au
creat, i s-i cear guvernului s se ocupe de educaia civic a copiilor. Mcar
ei, copiii, ar avea astfel o ans. Ministerul nvmntului se ocup ns doar
de modul n care se dau examenele i prea puin de corpul profesoral, care ar
trebui primul re-educat.
Pe cel mai nalt tron al lumii, nu stm dect tot pe ezut, ar zis
Montaigne. i n avion e la fel i v asigur c statul ndelungat n aceast
poziie devine foarte obositor.
Alt aspect ocant este dezordinea. Casele din Romnia, chiar i cele
mai modeste, dac ar ngrijite, ar prea n Statele Unite reedine de lux.
Dar nu sunt (ngrijite). Casele obinuite din Statele Unite par barci la prima
vedere. Dar numai la prima vedere. Marea majoritate nici nu au garduri. Noi
avem garduri chiar mari, dar case mici. (Se pare c valorile americane sunt
mai autentice, n timp ce noi doar simulm valoarea.) n ceea ce privete
gunoaiele, nu gsesc un cuvnt care s dea o imagine ct de ct adevrat
fr ca ea s e jignitoare. Nu e vorba doar de cele de care se fac vinovate
primriile pentru c nu le colecteaz la timp, ci de cele din faa ecrei case
sau bloc, dezordinea de pe strad, dezordinea de pretutindeni i de toate
felurile, dezordinea din comportare. La ar, orice gospodar face curat n faa
casei lui. Acelai fost gospodar, sau ul lui, odat venit la ora s-a lepdat de
orice obligaie civic. Prin asta nu a devenit mai orean, ci doar mai
necivilizat, indc exist i o civilizaie a satului, pe care ns el a abandonato, fr s pun nimic n loc. Singura vin a primriilor fa de astfel de
oameni este c nu-i amendeaz. Probabil pentru c muli dintre primari au
aceeai mentalitate cu cei pe care ar trebui s-i amendeze.
Strinii care ne viziteaz ara nu acuz guvernul Romniei i nici nu
cred c vinovia pentru gunoaiele din faa caselor ar aparine vre-unei
conspiraii strine malece; n mod cert, gndesc c acesta este gradul
nostru de civilizaie, adic unul foarte sczut. Gunoaiele ne caracterizeaz pe
noi, nu pe alii. Ct despre scena cu mainile povestit mai sus, n-o punei pe
seama psihicului nostru mai deosebit; calicativul este unul singur:
mitocnie.
Fceam cndva, n drum spre cas, armaia aparent ocant cum c
americanii sunt rani. Armaia devine mai puin ocant dac precizez c
pare interesat s-o fac. Toi sunt preocupai de lupte intestine i, mai ales, de
agoniseala personal, acum ct sunt n miezul marilor afaceri, ct mai mult i
mai repede, s le rmn ceva i dup.
Politicienii sunt asemenea materiilor prime n arta culinar. Se ia un
cartof, care este departe de a perfect, dar se cur, se nltur prile
defecte, se spal i se arunc n oal. Se mai ia un morcov, poate i mai puin
perfect, o ceap, i aa mai departe. Depinde numai de priceperea
gospodinei dac va iei sau nu o sup gustoas. Politicienii perfeci sunt
rarisimi, dac nu inexisteni. Muli sunt chiar sub nivelul ceteanului comun.
Ansamblul lor ns poate da rezultate favorabile pentru naiune. Depinde de
gospodin. n unele ri se ntmpl chiar frecvent. Din pcate nu i la noi.
Gospodina n politica unei naiuni este societatea, iar tiina ei n arta culinar
este educaia politic a populaiei. Spune aceast comparaie ceva?
Se invoc des trecutul comunist al Romniei i suntem judecai dup
acelai tipar cu fostul URSS. Noi nine facem acest gen de aprecieri. Se
strecoar ns o eroare. Dup rzboi, Romnia a fost transformat ntr-o
colonie a URSS. Noi am fost o ar tot att de comunist pe ct de capitaliste
erau coloniile rilor capitaliste.
Regimul rusesc a fost diferit n rile ocupate fa de propria lor ar. La
noi au distrus, n timp ce la ei au construit. La ei era nc bine. Piramida
valorilor a fost inversat la noi, nu i la rui. La ei acas, profesionitii de
valoare, ingineri, militari, medici, etc., erau bine valoricai. Doar corupia a
fost comun, dar i ea, la noi a funcionat din prima clip, n timp ce la ei
doar n ultima parte a declinului.
Noi se pare c nu am depit nc epoca fanariot. Aa cum boierii de
atunci cutau sprijinul turcilor n disputa lor cu ali boieri autohtoni,
politicienii de azi i caut prin vecini sprijinul pentru dobndirea puterii n
ar. Visul multora dintre ei este s redevenim colonie ruseasc, iar ei s e
reprezentanii lor printre noi. Prea puini dintre ei i propun s conving
electoratul romnesc de valoarea faptele lor bune. Puintatea acestor fapte
nici nu le-ar da mari sperane.
Pe la sfritul deceniului ase i nceputul celui de al aptelea, ncepuse
s ne mearg bine. Care s e explicaia? Evident, lo-ruii vor spune c era
un succes al comunismului. Petre uea spunea c poi comunist pn la 30
de ani; s-o faci mai trziu, nseamn s i idiot. Adevrata explicaie este
faptul c adulii acelor timpuri erau oameni educai nainte de rzboi. Ei, cu
spiritul lor nvechit, atunci cnd presiunea sovietic a slbit un pic, au tiut
i au dorit s lucreze serios. Ei sunt adevraii patrioi, pentru c, n condiiile
date, cnd nici un ajutor american nu mai era de ateptat, n schimb
apartenena la zona de inuen sovietic era o realitate mult prea dur, ei
au fcut ca Romnia s prospere. Dezastrul a venit atunci cnd noua
generaie de tineri educai de sistemul sovietic au ajuns la maturitate.
Aceast generaie este primul produs al sistemului comunist, iar cauza
srciei noastre de azi este mentalitatea lor i rezultatul muncii lor. Politica
are efecte pe termen lung.
SFRIT