Draga mea Veronic, Ca eu s nu-i scriu e de neles.

Bolnav, neputnd dormi nopile i cu toate astea trebuind s scriu zilnic, nu am nici dispoziie de a-i scrie ie, creia a vrea s-i scriu nchinciuni, nu vorbe simple. Dar tu care ai timp i nu eti bolnav s nu-mi scrii e mai puin explicabil. Tu trebuie s fii ngduitoare cu mine, mai ngduitoare dect cu oricine altul, pentru c eu sunt unul din oamenii cei mai nenorocii din lume. i tu tii care este acea nenorocire. Sunt nepractic, sunt peste voia mea gritor de adevr, muli m ursc i nimeni nu m iubete afar de tine. i poate nici tu nu m-ai fi iubit ctui de puin, dac nu era acest lucru extraordinar n viaa mea care e totodat o extraordinar nenorocire. Cci e bine ca omul s fie tratabil, maniabil, s se adapteze cu mprejurrile i s prinz din sbor puinul noroc care l d o via scurt i chinuit, i eu nu am fcut nimic din toate acestea, ci te-am atras nc i pe tine n cercul meu fatal, te-am fcut prta urei cu care oamenii m onoreaz pe mine. Cci acesta e singurul reazim al caracterului meu - m onoreaz ura lor i nici nu m pot nchipui altfel dect urt de ei. Dar tu pentru aceasta nu trebuie s m bnuieti, tu rmi cum ai fost i scrie-mi. Tendina mea constant va fi de a-mi mplini fgduinele curnd ori trziu, dar mai bine trziu dect niciodat. Sunt att de trist i e att de deart viaa mea de bucurii, nct numai scrisorile de la tine m mai bucur. A le suspenda sau a rri scrisorile tale m-ar durea chiar dac n-ai mai iubi

pe Emin Scrie cu degetele pe cari le srut. (1880 Februar)

Bucureti 3 Mai 1880 Stimabil Doamn i respectata mea amic, Dac v-am putut trimite att de repede scrisorile n cestiune, cauza e c ele au fost totdeuna la mine; pentru actele cerute vei binevoi a ngdui una sau dou zile ca s le caut n vravul meu de cri, nearanjate nc din lips de timp i legate n teancuri tocmai n acele nefericite zile de Pati, singurele libere pe care le-am avut de atta timp i pe care leam ntrebuinat la legarea n teancuri a crilor. n orice caz, stimabila mea Doamn, sper a

nu-mi atrage din nou suprarea DV. i V rog de mii de ori s m iertai, dac nevoind a V lsa fr rspuns imediat, nu altur deja pe lng actele n cestiune. V mirai de graba - mie desigur penibil i neplcut - cu care V-am trimis scrisorile cerute. Uitai ns, se vede, scrisoarea DV. din urm pe care V-am trimis-o asemenea i prin care mi-ai luat orice perspectiv de-a da lucrului o alt form, dect cea dorit de DV. chiar. O repet, Doamn, nu insist ctui de puin de-a urni de pe umerele mele sarcina de vin ce mi se cuvine i ca omul, care ia orice amnunt asupra sa, dup ce a luat totul mpreun, nici nu mai gndesc s-mi uurez sarcina, s atribuiesc altora sau mprejurrilor sau n fine numai greutilor momentane purtarea mea oricum ar fi fost. Ct voi putea voi ncerca s ndreptez ceea ce-am greit; a silui mprejurrile, iat singurul lucru pe care nu-l pot face prevznd de mai-nainte zdrnicia unor asemenea ncercri. Sfresc scrisoarea mea prin prerea de ru c ai gsit de cuviin a-mi imputa fapte, pe care nu le cunosc, relatate DV. de persoane, pe cari asemenea nu le cunosc. n orice caz, n retragerea absolut n care triesc, a fost ceva nou pentru mine de-a afla despre ocupaiuni, crora se pretinde c m dedau sau despre petreceri, la cari se pretinde c-a fi lund parte. Sunt att de retras, Doamn, i am att de puin interes pentru ceea ce se vorbete sau nu despre mine, c-un cuvnt toat viaa mea e att de simpl, cu toate greutile ei, nct nici curiozitatea n-o am de-a ti cine i-a luat libertatea de-a zice c pretinde a m cunoate, nici curiozitatea de-a ti ce se vorbete. O singur dorin am avut, dar dac i oameni i mprejurri o fac s devin irealizabil, nu voi fi eu acela care s impun unora, s siluesc pe celelalte. Toate merg, se vede, pe-un drum prescris de mai-nainte, asupra cruia puterea individului nu are nici o influen. Repetnd rugciunea s binevoii a ngdui vro dou zile pn s v pot trimite actele rmn cu tot respectul al DVoastre supus servitor M. Eminescu

Bucureti 12 Octomvrie 1880 Doamna mea, mi permitei a nu mai ti ce s V rspund. Dup ce singur ai rupt relaiile cu mine, dup ce le-ai dat o publicitate, pe care eu nu le-o ddusem nicicnd, dup ce n sfrit prin nenorocita comunicare a unor mrturisiri, ce avusesem imprudena de-a Vi le face ai

fcut ca n adevr ntregul cerc de cunotine de care m bucuram s fie revoltat n contra mea, venii acum a aduga tuturor grijilor mele zilnice o nou grij, atribuindu-mi o responsabilitate, pe care orict de drept a fi, n-o pot recunoate n msura n care mi-o atribuii. Niciodat Doamn, desfacerea noastr, de-ar fi trebuit s aib loc, nu s-ar fi czut a se face cu atta amrciune, cu care ai fcut-o DVoastr. Dup ce dar veninul acestei amrciuni m-a desiluzionat cu desvrire asupra suportabilitii unor relaiuni ntre noi, dup ce am judecat c continuarea lor ar fi o nenorocire pentru Dta i pentru mine, dup ce astfel, zdrobit de aceast convingere care mi se impune prin deosebirea caracterelor noastre, m-am mulumit cu visul unei fericiri trecute, tiind bine c alta viitoare nu mai e cu putin, DVoastr pare c gsii o deosebit plcere de-a m tortura cu destinuirea unor hotrri, copilreti i condamnabile, la care nu m-a fi ateptat din partea unei femei att de inteligente, att de graioase precum suntei DVoastr. Doamn, crede-m odat c ceea ce Dta presupui c e amor din partea Dtale nu e dect ndrtnicie. Dac aceast ndrtnicie s-ar putea nltura prin declararea c eti frumoas, inteligent, demn de-a fi iubit de ali oameni superiori nimicniciei mele, i-a face-o bucuros. Fii bun i nu te crede dispreuit de mine. Dar sentimentul meu nu mai poate fi de acum nainte dect stim i amiciie, nicicnd acela care a fost att de adnc turburat, fie de mprejurri, fie de noi nine. al DVoastre supus M. Eminescu

Momoi drag, Din faptul c nu ai cptat ieri depe, vei fi conchis fr ndoial c ieri nu a fost la ordinea zilei petiia ta. De la 1 pn' la 4 am stat ieri la Camer n deert. Nicu Gane mi-a spus c-o s vie Smbta viitoare, ceea ce doresc i eu pentru ca s se mntuie odat. Pe pezevenchiul cel de grec nu-l mai primi, te rog; sau - dac-l primeti - te oblig s fie i Cmpeanca de fa, pentru c nu voi s rmi tu, om sincer i adevrat, incapabil de viclenie i minciun, sub impresia acestui arpe veninos, acestei archicanalii ingrate, mincinoase i spioane. - Eine schwache Stunde - zici tu c e partea slab a femeilor. De aceea m tem i eu mai mult dect de orice i de aceea gsesc preferabil s nu-l gsesc de loc i s-i ceri prin madame Cmpeanu scrisorile, dac va veni. Ce mai are a-i spune azi, cnd a aruncat asupra fericirii noastre cea mai neagr injurie? Eu nu tiu cum tu nu ai sentimentul pe care-l am eu i nu recunoti c apropierea acestui mizerabil de tine e o injurie mortal pentru noi amndoi? Din purtarea ta n aceast cestiune delicat voi face un merit, dac va fi bun, un merit pentru care i voi fi recunosctor toat viaa mea.

Nicu, fii cuminte. Pe mine m-apuc iar furia nnscut caracterului meu, gelozia, cea mai rea i mai amar din toate patimele. Te rog s n-o hrneti, dac nu vrei s-mi iei linitea trebuincioas pentru a iubi att de senin, precum te-am iubit n momentele cele mai bune ale vieii. Te srut din cretet pn'n tlpi i rmn al tu Emin

7 fevruarie 1882

Momoi, Scrisoarea de la 5 am primit-o n 7. Te rog s-mi spui dac primeti regulat scrisorile mele, cci i mie mi vine ideea s le numerotez ca vestita femee din romanul francez. n scrisoarea de ieri, preocupat de gelozie, am uitat s-i zic c tu eti Momoi a mea - numai a mea, c eti ginga ca un crin i alb ca i el, dar nu aa de cuminte. Titus mi propune s-mi editez versurile i am i luat de la el volumul 1870-71 din "Convorbiri" unde stau "Venere i Madon" i "Epigonii". Vai Mui, ce greeli de ritm i rim, cte nonsensuri, ce cuvinte stranii! E oare cu putin a le mai corija, a face ceva din ele? Mai nu cred, dar n sfrit s cercm. De-ai fi aici te-a pupa! Dar aa s pup n vnt? Cci tu eti nceputul i sfritul vieii mele, cu tine se-ncepe i se-nchee gndul meu, al lui Emin

Draga mea Veronicu, Sunt cinci ceasuri de diminea i eu, lundu-m cu lucrul, n-am putut nchide ochii nc. Acum, dup ce-am sfrit cte aveam de fcut, mi nchei ziua gndind la tine, pasrea mea cea sprinten, cea voioas i trist totodat i a vrea s pun mna pe tine, s te srut pe arip... pe locul unde va fi fost odat dou aripi, pe umrul tu cel alb i rotund i frumos. Dar trebuie s-mi pun pofta-n cui, cci n acest moment tu dormi dus, n ptuul tu aternut desigur c-o fin pnz de in, iar eu m uit n lumnare i gndesc la tine. Dormi i nu te trezi, draga mea Nicu, c eu te pzesc tocmai de aici.

Iar mni cnd te vei trezi, ai s-atepi scrisoare i poimni are s-i vie i atunci ai s tii i tu ce fceai pe cnd eu scriam aceste iruri i eu cum te-nchipuiesc pe tine, dormind nesrutat, n pat. Oh, nesrutato, tare te-a mai sruta! Ieri seara, mititicule, am fost pentru ntia dat de cnd te-ai dus tu, la un concert. Pablo de Sarasate, violonistul spaniol, e aci i cnt admirabil, aa precum n-am mai auzit violonist i tu tii bine c pe Sivori l-am auzit. Sivori era un mare technic, acesta nu are numai technic, ci i inim. Nite ochi mari, negri, slbateci are cretinul acesta, i, dei e urt ca dracul, trebuie s fi plcnd la cucoane. Dar toate acestea tu le vei fi citind abia poimne, cci acum dormi, nu-i aa? Dormi Veronic? Desigur dormi. Nicu Gane a plecat la Iai; deci dac-l vezi mai zi-i i tu, c eu, nu e zi lsat de Dumnezeu n care s nu-l trag de mnec i s nu-i aduc aminte. Dar el mai cu "ba azi, ba mne" n-a fcut vro treab actri pn-acum, bat-l-ar norocu nc cu vro apte duzine de copii dar i cu milioanele respective cu care s-i creasc. i nc s mai tii una. Mi-am scos ceasornicul meu de aur de unde edea cu chirie la printele Strul Avrum i m fudulesc cu el. tii c n el e pururea posibilitatea imediat dea te aduce la Bucureti cu nepus-n mas, cci el reprezint oricnd capitalul necesar pentru transportul celui mai scump odor ce-l am eu n Iai, nct eu mi imaginez urmtoare consecuiune n prezena celor dou odoare ale mele: cnd tu vei fi aici, el poate lipsi, cnd tu vei lipsi el va-ncerca s vie la loc. i poi tu nchipui a cui prezen o prefer. Ce faci c-un ceasornic? Te uii la el. Pe cnd cu tine? Cte nu facem noi de par ceasurile minute i zilele sferturi de ceas?

Mi Momoelule, Pe ct de mititic eti tu, pe att de perfid. mi imputezi ba c n-am treab, ba c nu-i trimit "Timpul" regulat, fiindc uit s i-l trimit, ba - grozvia grozviilor - mi dai sfatul s m amusez. Oare n-ai ptruns tu nc natura mea de clugr pentru a ti c nu exist amuzament pentru mine fr tine i c tot ce vorbeti tu e moftologhie? Critica asupra crii lui Slavici e scris de mult - ns n-am publicat-o nc pentru c voi s-o remaniez. Poezia nu i-am trimis-o pentru c asemenea voi s-o remaniez. Am mai scris o critic asupra "Columnei lui Traian" care iar voi s-o remaniez. Tu tii c la mine remanierile sunt lucrul de cpetenie, cci se cere s fiu ntr-o dispoziie identic cu aceea n care am scris. "Timpul", suflete, n zilele cnd nu am treab acolo, nu atept pn-o iei de sub tipar i i-l trimit a doua zi. Astfel eti dispensat de a citi articolele de fond ale Dlui Christescu a doua zi dup ce-au aprut. Le citeti a treia zi, numai pe ale mele a doua zi - abstracie fcnd de admirabilele produciuni ale penei onorabilului Pucescu, cari cat s te fi interesnd foarte mult.

Momoelule, crede c gndesc zilnic la tine i mi-e dor i c - n momentul n care, fr jen, i-oi putea face aripi, ca s stm fr jen n acest ora, i le fac ca s-mi vii pe sus ca o rndunic de odat cu primvara. Cci s-a fcut primvar, a sosit - fr flori i fr verdea nc - i primvara e vremea iubirii, de predilecie. Pe muz nu fii geloas, cci ea n adevr nu mai produce nimic, Cred chiar c talentul de versificare a fost numai un incident al tinereei i c proz e ceea ce voi scrie de acum nainte. Poate da, poate nu; nc nu tiu. Cnd vei veni, vei afla de la madame Slavici dac am ieit vreodat seara sau m-am dus pe undeva. La comediile lui Vondracec n-am fost dect una singur dat et c'est tout, asemenea la Sarasate la amndou concertele, ceea ce i-am i scris. Autrement nulle part. Draga i mititica mea Moi, Se vede c voi fi avnd vro nrudire simpatic cu Hristos de vreme ce n sptmna Patemilor lui m-a dat din friguri n junghi. Trebuie s tii c de trei zile avem iarn complet n ce s-atinge de frig, c piciorul meu drept e ca vai de el i c pe deasupra am un junghi n partea dreapt, drept care pun mutar i piele de iepure la piept. Iat halul n care m aflu, Moi, nct nici nu i-am putut rspunde ieri la dulcea i ncnttoarea ta scrisoare pe care a czut o lacrim din parte-i. Draga mea fat! Mi-e mil, mi-e tare mil de tine. Costinescu a mai fost pe la mine i-i trimite complimente. mi zici s vin. Moi, mi vine s ip la ideea de a te vedea i cu toate acestea Momoelul meu drag i iubit i dulce i desmierdcios - de ce a zice c vin, dac nu pot? Nu pot, Moi, m rog ie, nu pot mnca-i-a guria ta cea dulce, nu pot, drag femee. Nam dect trei zile libere: Duminec, Luni i Mari. Una dusul, una ntorsul - ce facem cu una singur? Dac-ar fi s-i spun motive, i-a spune multe, dar nu voi. Eu tiu c tu m crezi, tiu c m crezi c de-a putea, a fi de mult lng tine. tii tu ce drag-mi eti? Din ce n ce mai drag, pentru c n tine s-a ncheiat viaa mea i cu toate astea - aa ne-a fost scris amnduror - prin despriri s trecem ca s se lmureasc prin amrciune sufletele noastre. Scump Moico, nu numra zilele, cci n luna viitoare, n Aprilie, vom fi la un loc pe mult, mult timp i apoi... aa pentru totdeuna. Acesta e cel din urm termen al amrciunii noastre, i acesta va trece c vreme este. -apoi nu ne va mai despri nici Dumnezeu, nici dracul. Te srut pe gt i dup cap i pe obrajii amndoi i "le brin d'amour" pe gur i mnuele i la coate i pe umr i rmn al tu Emin

Vinerea Patemelor 26 martie 1882

Fetiule drag, Nu te supra dac nu-i scriu numaidect dup ce-i primesc scrisorile, dar n adevr not n stele. Acuma m-au apucat frigurile versului i vei vedea n curnd ceea ce scriu. ndat ce m voi muta de aici i trimit bani de drum; pn-atunci "Legenda" la care lucrez va fi gata i fiindc luceafrul rsare n aceast legend, tu nu vei fi geloas de el, fetiul meu cel ginga i mititel, i nu te-i supra c nu-i scriu imediat, nici c nu-i scriu mult. Cred c e un gen cu totul nou acela pe care-l cultiv acum. E de-o linite perfect, Veronic, e senin ca amorul meu mpcat, senin ca zilele de aur ce mi le-ai druit. Cci tu eti regina stelelor din cerul meu i regina gndurilor mele - graziosa - graziosissima donna - pe care o srut de mii de ori n somn i treaz i m plec ei ca robul din "O mie i una de nopi" Emin

10 aprilie 1882 Draga i dulcea mea feti, Eu i-am rspuns la scrisoarea ta din urm, e pozitiv. nct se vede c se va fi pierdut, ceea ce mi s-ar fi ntmplat pentru ntia oar de cnd corespundem. i scriam de cldurile ce domnesc aci, rugam s m ieri c nu i-am scris imediat i-n sfrit tiu un lucru: iam scris trei pagini de blagomanii i te srutam la sfrit, cum te srut serile i dimineile mcar cu gndul. M mir n adevr foarte mult cum de n-ai primit-o. Apropos de Titu. Da! Vorba ceea ; rde vra de balt i baba de fat. Cine s-a gsit si fac moral n privina relaiei cu mine? Maiorescu. O fi el critic, o fi el om de litere, dar iubirea mea pentru tine i desinteresarea ta copilroas i adevrat cu care ai fost i rmi a mea, aceasta nu ar fi gsit-o la nici una din doamnele pe care le-a perindat. Deosebirea ntre el i mine e c el a avut pururea ce oferi femeilor, i eu n-am avut nimic, dect ingratitudine chiar. Tu nu eti de comparat cu acele i de aceea ru face a te mustra pentru lucruri care sunt spre lauda, nu spre mustrarea ta. Imoral o femeie care iubete din capriiu, imoral cea care iubete pentru bani i pentru interese, dar dac exist moralitate n amor e numai amorul de bunvoie, fr interes, cu uitare de sine i cu uitare de tot. De aceea, draga mea Nicu, i zic: opinia celor ce sunt mai ri dect noi nu ne atinge ntru nimic. Un lucru care te va interesa. Baican scrie o poveste ce i-am spus-o eu i pe care tu vei recunoate-o numaidect. E o poveste care s-a spus de multe ori la tine acas i e publicat n foiletonul "Timpului". Eu, versuri nu mai scriu de loc. Dar n adevr e i peste putin de-a scrie. Zilnic cte un articol de fond, i pe nite clduri, drgua mea, pe nite clduri cari produc durere de cap i te scot din fire. Dar tu mi spui c scrii i tii, Moi, c odat avem s le corijm

mpreun i le vom edita i m tem c-ai s capei i Bene-merenti, Mo mititel ce eti tu i drgla, s treci la nemurire alturi cu Sion i Urechia. Quel plaisir! Draga mea fat, iart-m c n-ai primit scrisoarea mea. Ce s-i zic alte dac te superi? Fiindc nu poi bate pota care mi-a irosit-o, bate-m pe mine c tare mi-ar plcea s umblu btut de tine, odor n codru de tlhari ce eti! Cnd te culci, gndete la mine i cnd te scoli asemenea. i las-m s te pup, mncai-a ochii ti cei lucii de pisic, i s te dorlotez ca pe-un pui ce eti tu, puiul dulce i pe vecii vecilor a lui

Emin

Iunie 1882

Din luna lui Iunie 1882. A plns scriind-o. ngerul meu blond, Te-a acoperi toat cu srutri, cum argintarii mbrac cu pietre scumpe icoana Maicii Domnului, dac ai fi de fa; a face-o n gnd, dac n-a fi att de gelos precum sunt. Tu mi faci imputarea c nu-i vorbesc de loc de amor - dar tu nu tii c amorul meu e un phar n adevr dulce, dar n fundul lui e plin de amrciune. i acea amrciune, care-mi turbur pururea amintirea ta, e acea gelozie nebun, care m face distras, care m amrte i cnd eti de fa, i cnd nu eti. Veronicua mea, dac acest sentiment care tmpete mintea i stinge-n om orice curaj de via, n-ar nvenina pururea zilele i nopile mele, dac n-ar fi ingrediena fatal a oricrei gndiri la tine, a fi poate n scrisorile mele mai expresiv i mai vorbre. Tu trebuie s tii, Veronic, c pe ct te iubesc, tot aa - uneori te ursc; te ursc fr cauz, fr cuvnt, numai pentru c-mi nchipuiesc c rzi cu altul, pentru care rsul tu nu are preul ce i-l dau eu i nebunesc la ideea c te-ar putea atinge altul, cnd trupul tu e al meu exclusiv i fr mprtire. Te ursc uneori pentru c te tiu stpn pe toate farmecele cu care m-ai nebunit, te ursc presupuind c ai putea drui din ceea ce e averea mea, singura mea avere. Fericit pe deplin nu a fi cu tine, dect departe de lume, unde s n-am nici a te arta nimnui i linitit nu a fi dect nchizndu-te ntr-o colivie, unde numai eu s am intrarea. i aceast amrciune e uneori att de mare, nct pare c-a fi vrut s nu te fi vzut niciodat. E drept c viaa mea ar fi fost srac, ar fi fost lipsit de tot ce-i d cuprins i neles, e drept c nu te-a fi strns n brae, dulce i alb amic, dar nici n-a fi suferit att, nici n-a fi trit pururea ca un om care duce un tezaur

printr-un codru de tlhari. Oare acel om, pururea n pericol de a-i arunca viaa pentru acel tezaur i pururea n pericol de a-l pierde, nu-i zice n sine uneori c, cu toate c iubete tezaurul, ar fi fost - nu mai fericit, dar mai puin nefericit s nu-l fi avut? Aa zice poate, dar cu toate acestea nu-l las n pdure, cu toate acestea-l iubete mai mult dect viaa. Aa te iubesc i eu - mai mult dect viaa, mai mult dect orice n lume i pururea cu frica-n sn, a vrea s mor or s murim mpreun, ca s nu mai am frica de-a te pierde. iam spus, Nicu, c pentru mine viaa s-a ncheiat. Ce-mi mai spui tu, c sper s aflu alt amor cu uurin i c nu apreciez ndestul dragostea ta? Nu mai sunt n stare i nu voi mai fi de-a iubi nimic n lume, afar de tine. Dac-ai cunoate aceast mizerie sufleteasc care m roade, dac ai ti cu ct amrciune, cu ct neagr i urt gelozie te iubesc, nu mi-ai mai face imputarea c nu-i scriu uneori o vorb de amor. n acel moment te-a sruta, te-a desmierda, dar te-a ucide totodat. Momoelule, i srut mnile tale mici i genunchii ti cu gropie i gura ta cea dulce i prul i ochii i coatele i toat, toat te srut i te rog, te rog mult s nu m uii deloc, dei poate tocmai cnd vei ti c te iubesc ***, nu vei mai pune nici un pre pe iubirea

lui Emin

Amica mea, i mulumesc pentru trimiterea fotografiei. Nu i-am rspuns la cea din urm scrisoare i n-am dat mai ales urmare cererii pentru batist i scrisori, pentru c mi era att de greu de-a , despri de aceste dulci rmie ale fericirii i nefericirii mele, de rmiele singurului sentiment adevrat pe care l-am avut n via i pe care desigur nu-l voi mai avea nicicnd. Dac pretinzi n mod absolut ca s-i trimit cele din urm scrisori napoi, i le voi trimite, cci eti n drept a mi le cere; dar dac nu le pretinzi, amica mea, atunci te rog las-mi-le. Nevrednic de-a le pstra, nevrednic de-a fi iubit de Dta, precum i-am spus de attea ori, eu o cer acesta nu ca pe un semn de afecie, ci ca o graie excepional. Dar n sfrit, Dta eti stpn pe voina Dtale i dac ngdui s le pstrez, le voi pstra. ncolo cred c nu vei socoti c a putea abuza vrodat de ele. Trimiterea fotografiei a fost pentru mine un semn c mi-ai permite a pstra i acele scrisori, care departe de a face asupr-mi efectul unor triste amintiri, formeaz comoara, singura comoar a vieii mele. i simt mna mic i rece i te rog s-mi ieri i cele ce i-am greit i cele ce-i nchipuieti c am greit. M. Eminescu NB. Scrisoarea Dtale a ntrziat din cauza ntreruperii comunicaiilor.

Iulie 1882 Draga mea Nic, Clduri, munc i necazuri m opresc de a-i rspunde cu acea prompt regularitate de care, de dragul tu, m-a ine bucuros. Precum era de prevzut, dup ce am fcut att de puine bi i dup ce aerul de bucureti nu-mi priete de loc i cldurile asemenea, bubele mele amenin a se redeschide i a m rearunca n acea mizerie moral, care era de vin la tcerea mea. Dragul meu Mo, nimeni, absolut nimeni nu-i n Bucureti, nici prieteni, nici dumani. Toi caut rcoare i linite din acest infern, n care cei nevinovai se pedepsesc. Dup ce i corectorul de la "Timpul" mi s-a mbolnvit, am rmas curat redus la mine nsumi cu onorabila redacie... i pe ce clduri, Doamne sfinte! Nu fi supric, dac nu-i scriu imediat i crede-m c abia gsesc un moment mai limpede n care s pot gndi i la dragul meu Mo, la imputrile ce ea mi le face i la fatalitatea c mi-i att de drag att de scump i totui nu pot fi lng ea. Eh! La pauvret est une mauvaise chose! i chip s scap de ea pentru totdeuna nu se vede nc. Dar n sfrit, bun e Dumnezeu i meter e dracul. Dup ploaie trebuie s vie i senin, care va fi i mai senin prin tine, Nic. Ai avut de descifrat n scrisoarea mea trecut. Am plecat la Chiustenge i cerneala din climar s-a fcut n vreme de var ca pcura - Copirtinb - nct se lipea fil de fil. Te srut de mii de ori, Mo, i iar te srut i iar, i iar i te rog s-mi pstrezi locul din inim care l-ai druit lui Emin.

August 1882 Mi fat nebun i drgla, i zi e pozitiv c eu te-nel, c te uit, c-mi eti drag numai pe ct te vd cu ochii? Mnca-i-a ochii ti cei dulci, nebuno, dar te iubesc cu sufletul, dar nu tiu nici ce sncep, nici ce s fac de dragul tu. Dar zi i tu - ce e de fcut? n vremea asta n care nu-i nimenea aici, n care vegetez ca un adevrat animal, bolnav i descurajat - cum s vin la tine, pe cine s las n loc? tu m sftuieti s petrec, s m folosesc de tineree i alte asemenea mofturi nihiliste pe cari le citeti n romanuri. Viaa mea eti tu, prin urmare nici un gnd nu-mi vine mcar s petrec cnd sunt fr tine. Nimeni nu m vede niciri, duc o via monoton de pe-o zi pe

alta. Singur, fr prieteni i fr cunoscui, i tu zici s petrec, ca i cnd un asemenea lucru se poate comanda n starea sufleteasc n care sunt. Tu zici c presimi nenorociri. Nu mai presimi, dragul meu suflet, nimic; ceea ce e pozitiv este c suferi de superexcitaie nervoas, care va nceta cnd vom fi mpreun i vom fi mpreun. Ce dracu! Odat trebuie s se schimbe n bine mizeria actual, odat trebuie s ne regsim pentru toat viaa ca s nu ne mai desprim nici odinioar. Iubirea mea pentru tine nu mai e un vis sau o speran deprtat; e ceva aievea, e o simire hotrt i de toate zilele cum e aerul pe care-l respir. Tu tii fr bine c sunt statornic, chiar ncpnat, i poate dac n-a fi aa, ar fi pe de-o parte mai bine, dar pe de alta nu te-a iubi cu atta nestrmutare, precum te iubesc. E prea adevrat ceea ce-mi scrii, c oamenii sunt mai ngduitori cu viciile celor bogai dect cu patimele adevrate ale omului srac. Dar aa e lumea, aa a fost totdeuna. Cu toate acestea, dac lumea e nedreapt, natura nu e tot astfel. O singur clip din viaa a doi nenorocii ca noi, o clip de uitare de sine i de beie pltete mai multe dect viaa ntreag a acestor oameni. i-am spus, Nicu, c urt s fii, oricum ai fi, tot drag ai s-mi rmi i nici nu se poate altfel - cci tu eti cel dinti amor al meu i vei fi unicul i cel din urm. Dac aceasta poate fi o mngiere pentru singurtatea ta, o mngere e drept c deart i goal, dac te poate mngia jurmntul meu sfnt c nu iubesc i nu voi iubi niciodat pe nimeni afar de tine, dac te poate mngia mrturisirea c neagr mi-e ziua n care nu te vd, i pustie viaa fr de tine, atunci crede-le, cci adevrate sunt i mngie-te mcar ct de puin. i srut picioarele tale, copilul meu cel dulce, i te rog, te rog mult s te liniteti, s crezi n statornicia i n iubirea mea i s speri, dac poi spera. Dac am avea religie, noi doi, am crede c Dumnezeu nu va lsa nerspltit att amor, dar n-o avem, de aceea numai n noi nine putem crede i pe noi nine ne putem ntemeia. Eu zic: crede n mine i nu vei fi amgit, afar doar dac-oi muri. Te srut i te rog, linitete-te, cci starea ta m doare mai mult dect mizeriile mele proprii. Al tu

Emin

Amica mea, Ceea ce am auzit, am auzit ca sigur i pozitiv. M-a durut foarte, dar deprins a te crede, cci cunosc calitatea ta de cpetenie, sinceritatea, te rog s m ieri dac-am dat crezmnt, sigur fiind c tu eti ndestul de deschis ca s-mi spui c momentul a sosit n care arunci frumosul vis n ap. mi faci imputri de sute de ori meritate c nu vin la Iai, c n-am gsit timpul i ocazia s vin. Ei, dac-ai ti cum salahoria asta n care petrec mpreunat cu boal

i mizerie m apas i m fac incapabil de-a voi ceva, ai nelege i m-ai ierta. De cte ori ne vedem, tu ai ocazia de-a nelege c te iubesc, tu simi c sufletul meu ntreg e al tu. Ei bine, oricnd e tot astfel. Dar i spun drept, orict de mult doresc s te vd, cnd tiu c ar fi numai pentru cteva zile, m sperii eu nsumi la ideea de-a veni. La ce? Pentru nsprirea prerilor de ru, pentru ca din nou s trebuiesc s te prsesc, pentru ca remucarea de-a nu te avea s se nasc mai amar i mai crud din o scurt, dulce, nesfrit de dulce realitate? Dar s las astea. Eu tiu cu toat sigurana c te voi iubi ntotdeuna, chiar atunci cnd nu m-ai mai iubi tu, cu toat risipirea vieii mele n nimicuri politice, cu toat desordinea mea intelectual, cu toat demoralizarea de care sunt cuprins, n urma lipsei mele de energie i lipsei de voin. S-i povestesc ceva neauzit - ca semn de demoralizaie adnc, care a ptruns n societatea noastr greco-bulgar. Curtea regal e un adevrat... hotel. Toat lumea sentreab ce s-a-ntmplat la Sinaia. Garda de acolo a prins pe secretarul legaiunii belgice ieind noaptea pe fereastr de la domnioarele de... onoare. n sfrit... Regele i Regina... n-au aflat nimic. Radu Mihai depeeaz ns Regelui o telegram cifrat prin car-l anun de tot ce se petrece la Curte. Adjutanii M. Sale mpreun cu domnioarele triau toi n concubinaj. Regele are ns obicei de-a pune tocmai pe aceste domnioare s-i descifreze depeele. Din nefericire pentru ele - toate plecaser n pdure cu galanii lor - nimeni nu era dect Regina acas. Regina se pune de descifreaz nsi depea i-i pune minile-n cap. n sfrit rege i regin pleac n pdure, la pavilionul de vntoare, i gsesc...? ntreaga companie de domnioare de onoare lucrat ca dup comand de ntreaga companie de adjutani. Scandal! Se zice c toi adjutanii i toate domnioarele vor fi date afar... dar... Iat un scandal fr pereche n analele curilor europene. i srut ochii, draga mea dulce, i te rog s ieri bnuielile nefericitului

Emin

Septembrie 1882 Doamna mea, i-a zice "amica mea", dac din scrisorile Dtale n-ar respira pururea un ton de amrciune, dac uitnd ceea ce am fost - odinioar - i-mi pare un secol de atunci - ai primi amiciia ce i-o ofer i respectul pe care am nvat a-l avea pentru Dta. S fim dar odat sinceri ntre olalt, s lsm acuzrile i suspiciunile de-o parte i s m lai s-i descriu cum mi se prezint mie acest trecut de-un an i mai bine care mi-a prut

att de lung. De ce mi-ai cerut scrisorile napoi mi explic poate. Puinele zile n care nu iam rspuns i-au prut prea lungi i aveai cuvnt s atepi de la mine mai mult grab. Ceea ce m-a mirat ns este repejunea cu care-ai rspndit n lume vestea rupturii noastre, ceea ce eu nu spusesem absolut nimnui. mai trziu a venit blaga cu totul nemeritat despre Maiorescu, despre o Doamn oarecare, ce nu i-a dorit niciodat ru i de care erai geloas fr umbr de cuvnt, dar pe lng acestea - de ce s-o tgduiesc? - a venit, poate prilejuit de aceste mici lucruri, un desenchantement, un urt i un pustiu n sufletul meu, nct acesta nu s-a putut umplea cu nimica, a rmas permanent. Dta totdeuna ai gndit c eu petrec n Bucureti. Te-ai nelat totdeuna i fie cine din cunoscuii mei i poate da mrturie c-am trit ca un pustnic, ca un shastru. Mizerii trupeti i sufleteti m-au mpresurat ntotdeuna i amintirile, cznd una cte una ca frunzele vetede, momente de aur i momente de durere au lsat pe urm-le un desgust de via i de tot, pe care nu i-l pot descrie. i vei fi aducnd aminte poate c-ntr-o scrisoare i-am cerut iertare c-am ndrznit a te iubi. tiam eu de ce-o cer. tiam prea bine c fondul sufletului meu e desgustul, apatia, mizeria. Eu nu sunt fcut pentru nici o femee, nici o femee nu e fcut pentru mine, i oricare ar crede-o aceasta, ar fi nenorocit. Nu iubesc nimic pentru c nu cred n nimic i prea greoi pentru a lua vreun lucru precum se prezint, eu nu am privirea ce nfrumuseeaz lumea, ci aceea care vede numai rul, numai defectele, numai partea umbrei. Stul de via fr a fi trit vreodat, neavnd un interes adevrat pentru nimic n lume, nici pentru mine nsumi, ira spinrii morale e rupt la mine, sunt moralicete delat. i Dta m iubeti nc, i Dta nu vezi c sunt imposibil, c-i arunci simirea unui om care nu e-n stare nici de-a-i fi recunosctor mcar? D-m uitrii precum te-am mai rugat, cci numai uitarea face viaa suportabil. Nu risipi partea cea mai bun a vieii i a inimei d-tale pentru un om care nu e vrednic s-i ridice praful urmelor i crede-m odat n via cnd i spun marele adevr, c cel ce nu e-n stare a se iubi pe sine, nu e-n stare a iubi pe nimenea. Va fi poate ca orice organism o jertf a instinctelor sale fiziologice mpreunate c-o idee fix. dar cnd un asemenea om ca mine va cerceta cenua din inima lui, va vedea c nu exist nc nici o scntee, c totul e uscat i mort, c n-are la ce tri, c trie n zdar o existen care nu-i place nici lui, nici altora. Nu cred nimic, nu sper nimic i mi-e moralicete frig ca unui btrn de 80 de ani. Dta trieti i eu sunt ucis - ce raport poate fi ntre noi? De aceea las amrciunea de-o parte, bucur-te de-o via care va fi frumoas nc, pentru c ai devenit o femee demn, pentru c astzi eti ceea ce ar fi trebuit s fii totdeuna dup dispoziiile Dtale generoase i dup spiritul de adevr pe care-l ai. Prerea de ru de a-i fi cauzat Dtale dureri e singura prere de ru pe care-o am... Te rog iart-mi-le cu att mai mult cu ct mai mult cu ct eu n-am nimic de iertat, cu att mai mult cu ct de la Dta nam vzut dect bine. Al Dtale supus

Eminescu