Sunteți pe pagina 1din 232

AlAIN DE BOTTON s-a nscut la Zirich (El veia) n

1969 si s-a stabi l i t la Londra.


Este atorul unor cri de eseuri pe margi nea experien
el or i i dei l or propri i i a cel or al e unor arti ti , fi l ozofi
i gndi tori , ntr-un sti l care a fost catalogat drept "fi l o
zofi e a vi ei i de zi cu zi ".
Pri ma sa carte, Eseuri despre iubire, urmrete procesul
de n- i dez-drgostire, amestecnd el emente de roman
cu medita i i i anal i ze ti pice unei cri de non-fici une.
Autorul a deveni t cunoscut pe pl an i nternai onal odat
cu cartea Cum i poate schimba viaa Proust, n care,
sub forma unei l i teraturi uti l i tari ste gen "Cum poi s te
aj ui de unul si ngur", anal i zeaz una di ntre cele mai
des ci tate - i mai puti n ci ti te - cri di n l iteratura
l umi i occi dental e.

n Arta c/toritului, revi ne l a un sti l mai personal ,


abordnd teme di n psihol ogi a cltorul ui : cum i
i magi neaz acesta l ocuri pe care nu le-a vzut, cum i
ami ntete de l ucruri frumoase, ce se ntmpl cu el cnd
privete deertul , cnd st l a hotel sau merge la ar.
Anxietatea statutului se refer l a un gen de anxi etate
aproape uni versal , dar despre care prea pui n l ume
vorbete: cea legat de fel ul n care suntem vzui de
cei l al i , ca persoane de succes sau ni te ratai .
Cea mai recent care a l ui Al ai n de Botton, Arhitectura
fericirii, abordeaz chest i uni l egate de frumos i urt n
domeni ul arhitecturi i . Cea mai mare parte a cri i a fost
scri s l a l ocui na autorul ui di n West London, n apro
pi erea rondul ui Shepherd's Bush, consi derat de el unul
di ntre cel e mai urte cariere fcute vreodat de mna
omul ui , dar care i ofer exempl e uti l e pentru ct de
i mportant este ca proi ect ul arhi tectonic s fi e fcut aa
cum trebui e.

n afara scri sul ui, Al ai n de Botton se ocup i cu pro


duci a unor documentare de televi zi une, fi i nd asoci at
al compani ei Seneca Producti ons.
ALAIN DE BOTTON
\
CONSOLARILE
FILOZOFIEI
Traducere de
VERONICA TOMESCU
i CRISTINA DRGULIN
BUCURETI, 2006
Descrierea CIP a Bibliotecii Naionale
BOTTON, ALAIN de
Consolri le filozofiei / Alain de Botton ; trad. : Veronica Tomescu, Cristina
Drgulin
Bucureti: Curtea Veche Publishing, 2006
240 p.; 20 cm
Ti tlul orig. (engl.) : The Consolations of Philosophy
I SBN (10) 973-669-273-6; I SBN (13) 978-973-669-273-1
1. Tomescu, Veronica (trad.)
I I . Drgulin, Cri sti na (trad.)
Coperta coleqiei de DONE 5T AN
I l ustraia copertei: ODI LON REDON, Silence
ALAI N DE BOTTON
The Consolations of Philosophy
Copyright Al ain de Boton, 2000
AII rights reserved.
www.alai ndebotton. com
Curea Veche Publishing, 2006,
pentru prezenta versi une romneasc
ISBN (10) 973-669-273-6
ISBN (13) 978-973-669-273-1
I
Consolare
pentru
lipsa de popu
l
aritate
1
Acum ci va ani, n ti mpul unei aspre i erni newyorkeze,
avnd o dup-ami az de pi erdut nai nte s i au avi onul spre
Londra, m-am ndreptat ctre gal eri a pusti e de l a ni vel ul supe
ri or al Muzeul ui Metropol i tan de Art. Era puterni c l umi nat
i foare tcut - cu excepia unui murmur fi n care venea
di nspre si stemul de ncl zi re, afl at sub podea. Ajuns n zona
pi cturi l or di n peri oada i mpresi oni st, cutam i ndi catorul spre
cafenea, de unde speram s cumpr un pahar de l apte cu
ci ocol at - o anumit marc ameri can, de care eram foarte
ncntat pe vremea aceea -, cnd pri vi rea mi s-a opri t asupra
unui tabl ou di n a crui l egend rezul ta c fusese pi ctat l a Pari s,
n toamna anul ui 1786, de ctre Jacques-Loui s Davi d, pe atunci
n vrst de trei zeci i opt de ani .
8/ ALAI N DE BOTTON
Condamnat la moarte de conceten i i si ateni en i , Socrate
se pregtete s bea pot i rul de cucut, nconj urat de pri eten i
copl ei i de durere. n primvara anul ui 399 Le. , trei ceteni
ateni eni l -au chemat pe fi l ozof n j udecat. I nvi n ui au de l i ps
de credi n n zei i cet i i , de propovdui rea de idei rel i gioase
neobi nui te i de coruperea t i neretul u i ateni an - i , avnd n
vedere severi tatea acuzai i l or, cereau s fi e pedepsi t cu moartea.
Socrate a rspuns cu o senin
tate l egendar. La proces, cu toate
c i s-a dat pos i bi l itatea s renune
la propri a-i fi l ozofi e, el a susi nut
ceea ce credea c este adevrat,
nu ce ti a c ar fi fost pe pl acul
audi tori ul ui . Potri vi t rel atrii l ui
Pl aton, el ar fi spus sfi dtor j uri ul ui:
"Ct vreme mai sufl u i mai sunt n putere, nu voi nceta s
fi u fi lozof, s v sft ui esc, s l muresc adevrul pentru ori ci ne
mi-ar i ei n cal e . . . Brbai ateni en i , l a cel e spuse mai adaug
doar att: i ndi ferent dac m el i berai sau m osndi i , eu
nu-mi schi mb fel ul de via, de-ar fi s mor i de mai multe ori .
"
Drept care, i -a gs i t sfr i tul ntr-o nchi soare aten i an,
moarea l ui deveni nd un moment cruci al n i stori a fi l ozofi ei .
O mrtur i e a i mportanei acestei a este frecvena cu care
a fost pi ctat. n anul 1 650, pi ctorul francez Charl es-Al phonse
Dufresnoy a creat tabl oul Moartea lui Socrate, expus astzi l a
Gal eri a Pal ati n di n Fl orena (care nu are cafenea) .
Consolrile filozofiei / 9
Apogeul i nteresul ui pentru moarea l ui Socrate s-a manifes
tat n secol ul XVI I ', cu precdere dup ce Di derot, ntr-un pasaj
din Tratat despre poezia dramatic, a atras ateni a asupra fap
tul u i c acest episod este foarte potri vi t pentru a fi expl oatat de
pi ctori n creai i l e l or.
E
tienne de Laval l ee-Poussin (e. 1760)
Jacques Philippe Joseph de Saint-Quentin (1762)
Pierre Peyron (1790)
1 0 / ALAI N DE BOTTON
J acques-Loui s Davi d a pri mi t comanda, n pri mvara anul ui
1 786, de l a Charl es-Michel Trudai ne de l a Sabl i ere, un bogat
membru al Parl amentul ui i nzestrat el enist. Recompensa era
generoas 6. 000 de l i vre avans, pl us al te 3. 000 la predarea
l ucrri i ( Ludovi c XVI i-a pl ti t numai 6. 000 de l i vre pentru
tabl oul de mai mari di mens i uni Jurmntul Horailor) . Expus
la Sal onul di n 1 787, pi ctura a fost consi derat cea mai i nspi rat
redare a sfr i tul ui l u i Socrate. Si r J oshua Reynol ds spunea
despre ea c " . . . este cel mai ncnttor i mi n unat gest artist i c
dup Capel a Si xti n i Stane-I e de l a Vatican al e l ui Rafael .
Tabloul ar fi onorat Atena lui Pericle."
Am cumprat, di n magazi nul de s uveni ruri al Muzeul u i ,
ci nci cri potal e cu pictura l ui Davi d i , mai trziu, zburnd
pe deas upra cmpi i l or ngheate al e Newfoundl and-ul u i
(col orate ntr-un verde l umi nos de l una pl i n i cerul fr nori ) ,
anal i zam una di ntre el e, ci ugul i nd di n ci na fr gust l sat pe
msua di n faa mea de o stewardes, n ti mp ce eu, nei nspi rat,
ai pi sem.
Pl aton st la pi ci oarel e patul u i , cu o pan i ' un pergament
al turi , martor tcut al nedrept i i statul ui . la moartea l ui
Socrate, Pl aton avea cam douzeci i nou de ani , ns Davi d
l -a nfi at ca pe un brbat n vrst, cu prul crunt i cu o
expresi e grav. Pri ntr-un cori dor, temni ceri i o escorteaz afar
di n nchi soare pe Xanti pa, soi a l u i Socrate. apte di ntre pri e
teni i l u i jel esc. Cri ton, cel mai apropi at tovar al l ui Socrate,
aezat l ng el , i pri vete maestrul cu devotament i ngri
j orare. Dar fi l ozoful , mpi etri t n pozi i a eznd, cu trunchi i
bicepi de at l et, n u arat ni ci team, ni ci ,regret. Fapt ul c n u
meroi ateni eni l -au denunat ca fi i nd nebun nu i-a zdrunci nat
convi ngeri l e. David pl nui se s-I pi ceze pe Socrate n ti mp ce
nghi te otrava, ns poet ul Andre Cheni er i-a s ugerat c s-ar fi
creat o mai mare tens i une dramati c, dac l-ar fi surpri ns
nchei ndu- i pl edoari a fi l ozofic i , n acel ai ti mp, pri mi nd
seni n cucuta care urmeaz s-i pun capt vi ei i , s i mbol i znd,
astfel , att supunerea fa de l egi l e Atenei , ct i credi na n
chemarea sa. Suntem marori i momentel or cruci al e al e unei
treceri n nefi i n.
Probabi l c i magi nea de pe carea potal m-a i mpres i onat
att de tare, deoarece comportament ul nfi at acol o contrasta
evi dent cu al meu. n conversai i , pri ori tatea mea era mai
Consolrile flozofiei / 1 1
degrab s m fac pl cut, dect s spun adevrul . Dori na de a
pl cea m determi na s rd la gl umel e modeste, ca un pri nte
n seara prezentri i unei pi ese de teatru l a coal a copi l ul ui su.
Cu stri ni i , adoptam condui ta servi l a unei recepi oniste care
i ntmpin cl i eni i nstri i l a un hotel - entuzi asm greos,
nscut dintr-o nevoie morbi d, nedi scri mi natorie, de afec i une.
Nu puneam la ndoi al n mod publ i c i dei l e acceptate de ma
j ori tate. Cutam aprobarea cel or care reprezentau autori tatea
i , dup ntl ni rea cu ei , m ngri j ora fapt ul c poate n u m
cons i deraser pe gustul l or. La trecerea pri n vmi sau - cnd
ofam - pe l ng ma i ni l e Pol i i ei , n utream o dori n confuz
ca ofi ci al i i n uniform s- i fac o prere bun despre mi ne.
Fil ozoful , n schimb, nu a cedat n faa oprobri u l ui publ i c i
a condamnri i statul ui , nu i -a retractat opi ni i l e atunci cnd
el e n u au fost pe pl acul cel orl al i . Di mpotri v, ndrzneal a sa
a izvort dintr-o surs mul t mai profund dect nfi erbntarea
mi ni i sau curaj ul prostesc. Era nrdci nat n fil ozofi e.
Aceasta di n urm i-a oferi t lui Socrate convi ngeri n care putea
avea o ncredere rai onal , i nu una i steri c, atunci cnd se
confrunta cu dezaprobarea.
n noaptea aceea, deasupra i nuturi l or ngheate, o aseme
nea l i bertate de gndire a constitui t o revel ai e i o provocare
pentru mi ne. Ea promi tea o contrapondere la tendi na de a
urma pasi v practi ci l e i i dei l e acceptate n soci etate. n vi aa i
moartea l ui Socrate afl am o chemare l a un scepti ci sm i nteligent.
Mai mul t, aceast ntmpl are, n care fi l ozoful grec repre
zenta s i mbol ul suprem, parc m i nvi ta s-mi asum o mi si une
pe ct de profund, pe att de ri dicol : s devi n nel ept cu
aj utorul fi l ozofi ei . n ci uda mari l or di ferene di ntre mul i gndi
tori , numi i de-a l ungul t i mpul ui fi l ozofi (oameni n real i tate
att de di feri i , nct, dac s-ar aduna mpreun l a o petrecere
gi ganti c, nu numai c nu ar avea ce s-i spun unul altui a, ci ,
probabi l , s-ar l ua l a btai e dup cteva pahare), mi se prea
pos i bi l i denti fi carea unui mi c grup de oamen i, despri i de
secol e, dar mpr i nd o credi n vag ntr-o vi zi une despre
fi l ozofi e, s ugerat de eti mol ogi a greac a cuvntul ui philo,
"dragoste"; sophia, "nel epci une" - un grup uni t de i nteres ul
comun de a spune cteva l ucruri consol atoare i pract i ce de
spre cauzel e suferi nel or noastre cel e mai profunde. La aceti a
m-am hotrt s apel ez.
2
Fi ecare soci etate i are no i uni l e sal e despre ce ar trebui s
cread sau cum ar trebui s se compore cineva pentru a evi ta
nencrederea i dezaprobarea. Unel e di ntre aceste conven i i
social e sunt formul ate expl icit n l egi , al tel e sunt ngl obate,
n mod i ntui ti v, ntr-un vast corp de judeci etice i practi ce,
denumi t " bun-sim", care ne di cteaz ce s purtm, ce val ori
fi nanci are s adoptm, pe cine s respectm, ce mani ere s
avem i cum s ne organ i zm viaa de fami l i e. Ar putea prea
bi zar, chiar agresi v, s pui la ndoial aceste norme. Bunul -sim
se afl fi e n afara ori crei ndoiel i, deoarece judec i l e l ui de
val oare sunt cons i derate prea fireti pentru a deveni s ubiecte
de anal i z.
De exempl u, n curs ul unei conver
sai i obi nui te, cu greu ar fi consi derat
acceptabi l s ntrebi ce scop atribui e
societatea noastr munci i. . .
. . . sau s ceri unui cupl u proaspt csto
rit s expl i ce
n amnunt
m o t i v e l e
decizi ei de a
se cstori . . .
. . . ori s te i nteresezi de ce turi ti i
s-au hotrt s pl ece n vacan.
Conso/ri/e fozofiei / 13
Cu si guran c vechi i greci aveau l a fel de mul te regul i de
bun-s i m i l e respectau cu aceeai ncpnare. Cndva, l a un
sfri t de sptmn, n t i mp ce rscol eam pri ntr-un anti cari at
di n Bl oomsbur, am dat peste o col ec i e de cri i stori ce pentru
copi i , coni nnd o mul i me de fotografi i i i l ustrai i i nteresante.
Di n ser i e fceau parte: Cltorind printr-un ora egiptean,
O plimbare printr-un castel i un vol um - pe care l -am
cumprat mpreun cu o enci cl opedi e de pl ante otrvitoare -
i nti tul at Cltorind printr-un ora antic grecesc.
Am gs i t acol o i nforma i i despre cum era consi derat fi resc
s se mbrace populai a di n ceti le Greci ei n secol ul V . C.

n carte se expl i ca fapt ul c greci i venerau numeroi zei -


zei ai dragostei , ai vntori i , ai rzboi ul ui , zei care aveau
putere as upra recoltei , focul ui i mri i .

nai nte de a se aventura


ntr-o cl tori e, oameni i se rugau zei l or fi e ntr-un templ u, fie
n mi cul al tar amenaj at n cas i sacri fi cau ani male n ci nstea
l or. Trebu i e s
fi fost obi cei uri
scumpe: Atena
era pl ti t cu o
vac; Artem is i
Afrod i ta cereau
cte o capr; l ui
Ascl epi os i se
aducea ofrand
cte o gi n sau
un coco.
14/ ALAIN DE BOnON
Greci lor le plcea s ai b sclavi .

n secol ul V . c. , numai n Atena


tri au ntre optzeci de mi i i o sut
de mi i de scl avi - cte unul , adi c,
l a fiecare trei ceten i l i beri .
.
Greci i au fost pri cepui ntr-al e
artei mi l itare, preui nd curaj ul pe
cmpul de l upt. Pentru a putea fi
consi derat brbat adevrat, trebui a
s ti i s retezi capetel e dumani l or.
Soldatul ateni an care punea
capt vi ei i unui persa n
( moment pi ctat pe o farfu ri e
din epoca cel ui de-al doi l ea
rzboi cu per i i ) consti tui a
un model demn de urmat.
Femei l e tri au sub auto
ri tatea absol ut a soi l or i a
tai lor l or. Nu l uau parte l a
vi aa pol i ti c sau publ i c i
nu aveau drept ul s moteneasc propri eti , ni ci s dei n
bani . De obi cei , se cstoreau l a vrsta de trei sprezece ani ,
soi i fi i ndu-l e al ei de ta i , care nu i neau cont de vreo potri vi re
senti mental .
Consolrile filozofiei / 15
Ni mi c di n toate acestea nu i -ar fi mi rat pe contemporan i i
l u i Socrate. Pe e i i -ar f i ui mi t i chi ar nfuri at ntrebarea de ce
trebui a s-i f i e sacri fi cai coco i zeul ui Ascl epi os, sau de ce
brbai i trebui au s uci d pentru a fi vi rtuoi . Li s-ar fi prut
l a fel de ri di col ca i atunci cnd i -ai fi ntrebat de ce pri mvara
urmeaz i ern i i sau de ce gheaa este rece.
ns nu n umai osti l itatea cel orl al i ne mpiedi c s punem
punem l a ndoi al starea de fapt. ndoi al a ne poate fi i nhi bat
la fel de bi ne de convi ngerea i nteri oar c normel e soci al e
trebui e s ai b temei uri sol ide - chi ar dac nu suntem si guri
care sunt acestea -, nt ruct el e au fost acceptate de atta ti mp
de mul i oameni. Pare de necrezut faptul c soci etatea noastr
s-ar putea nel a amarni c n convi ngeri l e ei i , n acel ai ti mp,
noi s fim si ngur i i care ne dm seama de acest l ucru. Ne ngro
pm adnc ndoi el i l e i urmm t urma, pentru c nu ne vedem
pe noi ni ne ca fi i nd pi on i eri ai unor adevruri i ncomode,
necunoscute pn atunci .
Pentru a f i ajutai s ne nvi ngem pas i vi tatea, trebui e s ne
ntoarcem l a fi l ozoful nostru.
3
1. Viaa
S-a nscut la Atena, n anul 469 Le. Se crede c tatl su,
Sophroni scos, a fost scul ptor, i ar mama - Phai narete -, moa.

n t i neree, Socrate a fost el evul fi l ozoful ui Archel aos, apoi a


practi cat fi l ozofi a, fr s scri e vreun rnd pe hrtie. Nu cerea
bani pentru l eci i l e sal e i astfel a aj uns s tri asc n srci e.
Ori cum, era stri n de dori na de navuti re. Purta acel ai ve
mnt tot anul i umbl a aproape ntotdeauna descul (se spunea
c se nscuse ca s l e fac n ci ud pantofari l or).

n momentul
condamnri i l a moarte, era cstori t
i avea trei fi i . Soi a l ui , Xanti pa, era
cunoscut pentru temperamentul ei
vul cani c (ntrebat de ce se cstori se
cu ea, Socrate ar fi rspuns c dresori i
de cai trebui e s-i exerseze tal entul
pe cel e mai nrvae ani mal e) . Era
mereu pl ecat de acas - I gseai
stnd de vorb cu prieteni i n di verse
Jocuri pubJ i ce di n Atena. Acet i a i
admi rau nel epci unea i si mul umo
ru l ui . Nu mul i i apreci au nfi are' a,
ns. Fi l ozoful era scund, brbos i
chel , avea un mers ci udat, legnat, i
un chi p caracteri zat adeseor i , de cei
care-I ntl neau, ca fi i nd al unui crab,
al unui sat i r sau al unui i ndi vi d gro
tesc. Avea nasul turti t i buzel e groase;
ochi i si , bul bucai , tronau s ub o pe
reche de sprncene ci uful ite.
Consolrile filozofiei / 1 7
Dar cel mai ci udat obi cei al su era s i ntre n vorb cu ate
ni eni de ori ce rang, vrst sau ocupa i e i s le cear pe l eau,
fr s- i fac gri j i c aceti a l-ar fi putut cons i dera excentri c
sau enervant, s-i expl i ce cu preci zi e de ce respectau anumite
norme al e bun ul ui-si m i care credeau ei c este sens ul vi ei i
- aa cum a povesti t un general , ui mi t:
" Cnd se ntl nete ci neva cu Socrate i poar o di scui e cu el ,
se ntmpl ntotdeauna c, dei pornete de l a un cu totul al t
subi ect l a nceput, n timp ce vorbesc, el cl uzete conversaia
pn cnd l prinde n capcan pe i nterl ocutor i-I determin
s spun ceva despre stilul su de via i despre modul n care
a trit pn atunci . i , odat ce l-a pri ns n capcan, Socrate
nu-I I as s scape nai nte de a anal i za, n esen i fr menaja
mente, di n toate punctel e de vedere, exi stena acestuia."
Cl i ma i organi zarea urban i-au spri ji ni t obi cei ul .

n Atena
era cal d j umtate di n an, fapt ce i sporea ansel e de a sta de
vorb, fr i ntroduceri ceremoni oase, cu oamen i i de pe strad.
Acti vi ti l e - care n teri tori i l e nordi ce aveau l oc n spatel e
unor zi duri tri ste de l ut, n col i be sufocate de fum - nu aveau
nevoi e de adpost sub cerul bi nevoi tor al At i ci i . Era fi resc s
zboveti n pi aa publ i c, sub col oanel e unui porti c zugrvi t
sau al e edi fi ci ul ui nlat n ci nstea l ui Zeus El eutheri us, i s
vorbeti cu necunoscui i dup-ami aza trzi u, n orel e bi ne
cuvntate ce des part ndel etni ci ri le ami ezi i de temeri l e nopi i .
1 8/ ALAIN DE BOTTON

nti nderea ora ul ui favori za soci al i zarea.

n Atena i n por
turi l e ei tri au n jur de 240. 000 de oamen i . Nu dura mai mul t
de o or s strbai de l a un capt la al t ul ntregul ora, porni nd
de la port ul Pi reu pn la poarta l ui Egeu. Locui tori i se s i meau
l egai ntre ei , precum el evi i di ntr-o coal sau i nvi ta i i de l a
o nunt. Nu doar fanati ci i sau bei vi i i ntrau n vorb cu stri ni i
n pl i n st rad.
Ne nfrnm dori na de a pune l a ndoi al ceea ce pare
evi dent - n afar de starea vremi i i de nti nderea orael or n
care l ocui m - n pri mul rnd, pentru c asoci em ceea ce este
popul ar cu ce este corect. Fi l ozofu l descul punea o mul i me
de ntrebri cu scopul de a l muri dac ceea ce era popu l ar
avea i un sens oarecare.
2. Domnia bunului-sim
Pe mul i , ntrebri l e l ui i enervau l a cul me. Al i i l tachi
nau. Un i i l -ar fi uci s. n pi esa Norii, j ucat pentru pr i ma dat
l a teatrul l ui Di onysos n pri mvara an ul ui 423 Le., Ari stofan
l e-a drui t ateni en i l or o cari catur a fi l ozoful ui contemporan
cu ei , care refuza s accepte bunul -s i m fr a-i cerceta l ogi ca
pn n cel e mai mi ci amnunte. Actorul care i nterpreta rol ul
l u i Socrate i fcea apari i a pe scen ntr-un co suspendat de
un scri pete, decl arnd c mi ntea l ui funci ona mai bi ne la nl
i me. Era adnci t n gnduri att de i mporante, nct nu avea
ti mp s se spel e ori s se ocupe de treburi gospodreti , aa
nct tuni ca i mirosea urt i casa i col ci a de vi ermi , dar cel
pu i n avea rgaz s medi teze la ntrebri l e vi tale al e exi stenei .
Pri ntre el e: de cte ori l ungi mea propri e poate sri un puri ce?
Sau: nar i i bzi e pe l a gur sau pe l a fund? Dei Ari stofan
omi te s pomeneasc i rspunsur i l e l a ntrebri l e atr i bui te l u i
Socrate, publ i cul trebui e s-i fi fcut o i dee corect despre
rel evana l or.

n acest fel , Ari stofan ddea gl as unei cri ti ci l arg rspndite


la adresa i ntel ectual i l or: pri n ntrebr i l e l or, ei se ndepreaz
de as pectel e practi ce ale real iti i , spre deosebi re de cei care
nu s-au aventu rat ni ci odat s anal i zeze l ucruri l e n mod si s
temat i c. Pe dramaturg i fi l ozof i des prea o apreci ere di feri t
Conso/rile filozofiei / 19
a necesi ti i de a expl i ca fenomenel e fi reti . Pe cnd oameni i
snto i l a mi nte puteau tri foarte bi ne - credea Ari stofan -
ti i nd doar att: c puri ci i pot sri o di stan mai mare dect
l ungi mea corpul ui l or i c nari i scot zumzete pe undeva,
Socrate se ncpna s pun sub semnul ntrebri i bunul -s i m
i s afi eze o sete de-a drept ul pervers de a descoperi expl i
ca i i compl i cate i i nepte.
La toate acestea, Socrate ar fi repl i cat c, n anumi te si tuai i
-dei poate c nu chi ar n chesti unea puri ci l or -, bunul -s i m
ar avea nevoi e de o cunoatere mai aprofundat. Dup scurte
di scu i i cu mul i ateni eni , opi ni i l e oameni l or despre cum se
duce o vi a corect, cons iderate normal e i di ncol o de ori ce
ndoi al de ctre cei mai mul i , scoseser l a i veal nenel egeri
su
r
pri nztoare, pe care purtarea ncreztoare a adepi l or l or
nu l e trda n ni ci un fel .

n ci uda a ceea ce
spera Ari stofan, se pare c acei a pe care i
aborda Socrate nu ti au despre ce vorbeau.
3. Dou convorbiri

ntr-o dup-ami az, l a Atena, aa cum povestete Pl aton n


di al ogul Lahes, fi l ozofu l s-a ntl ni t cu doi di sti ni general i -
Ni ci as i Lahes. Aceti a nfruntaser armatel e spartane n bt
l i i l e di n rzboi ul Pel oponezul ui i cti gaser respectul btrni
l or ceti i i admi rai a ti neri l or. i unui a, i cel ui l al t le era scri s
s moar pe cmpul de l upt: Lahes, n btl i a de l a Manti nea,
n anul 418 Le., iar Ni ci as, n expedi i a bl estemat di n Si ci l i a
,
n 413 Le. Nu a aj uns pn la noi ni ci un portret de-al l or, ns
o i magi ne cu doi cl rei n l upt, de pe o pori une a fri zei
Partenonul ui , poate duce
cu gndu l la ei .
General i i i neau mori
l a o i dee de bun-si m. Ei
credeau c, pentru a fi
curajos, un brbat trebui a
s se nrol eze n armat,
s l upte n l i ni a nti i s
omoare dumani . Socrate
20 / ALAIN DE BOTTON
s-a s i mi t obl i gat s le pun cteva ntrebri chi ar acol o, sub
cerul l i ber, unde i-a ntl ni t:
"SOCRA TE: Aadar, Lahes, s ncercm mai nti s expunem
ce este curaj ul .
LAHES: Cum adi c, Socrate, nu e greu de spus: ci ne are voi na
s rmn n rnd i s-i respi ng pe dumani fr s-o ia l a fug,
s ti i bi ne c este un om curaj os. "
Dar Socrate i -a reami nti t c, n btl i a de l a Pl ateea, di n anul
479 .C., un detaament de greci , afl at sub comanda regentul ui
spartan Pausani as, s-a retras l a nceput i apoi , pl i n de vi tej i e,
a nfrnt armata persan a l ui Mardoni us:
"SOCRATE: Se spune c l acedemoni eni i , la Pl ateea, dup ce
au aj uns n faa scutai l or peri , au hotrt s nu stea s-i nfrunte
de pe l oc, ci au l uat-o l a fug; dar, cnd rnduri l e peri l or s-au
destrmat, ei s-au ntors i au l uptat ca ni te adevrai clrei ,
i aa se face c au ctigat partea aceea a btl i ei . "
Nevoi t s rei a fi rul gndi ri i , Lahes a pus n di scui e al t idee
de bun-si m: c vi tej i a este o form de drzeni e. Dar Socrate
a subl i ni at c drzeni a poate fi pus n s l uj ba unor el uri
nesbui te. Pentru a di sti nge adevratul curaj de nebuni e, este
nevoi e de al tceva. Pri etenul l ui Lahes, Ni ci as, i nfl uenat de
Socrate, a propus cunoaterea, conti i na bi nel ui i a rul ui ,
ca el ement i ndi spensabi l curaj ul ui i a preci zat c nu numai
referi ndu-ne l a rzboi putem vorbi de curaj .
I at cum, di ntr-o s i mpl di scui e pu rtat pe strad, au i ei t
l a i veal n umeroase erori n defi ni i a-standard a mul t-admi ratei
vi rtui ateni ene. S-a demonstrat c ea n u l ua n considerare ni ci
posi bi l i tatea ca vi tej i a s exi ste di ncol o de cmpul de l upt,
ni ci i mporana drzeni ei s usi nute de cunoatere. Probl ema
putea prea nensemnat, ns i mpl i cai i l e ei erau uri ae. Dac
un general fusese nvat c, ordonndu-i armatei s se retrag,
svrea un act de l ai tate, chi ar i atunci cnd retragerea prea
si ngura manevr vi abi l , atunci redefi ni rea curajul ui i-ar fi
spori t opi uni l e i l-ar fi ajutat s nfrunte cri ti ci l e la adresa
aci uni l or sal e.
*
Con50lrile filozofiei / 21

n di al ogul l ui Pl aton i nti tu l at Menon, Socrate di scut di n


nou cu o persoan ncreztoare pe de-a ntregul n adevr uri l e
de bun-si m. Menon era genul ari stocratu l ui autoritar, care
vi zi ta Ati ca veni nd di n Tesal i a natal , i avea anumi te convi n
geri l egate de rel a i a di ntre bani i vi rtute. Pentru a fi vi rtuos, i
expl i ca el l ui Socrate, i ndi vi dul trebui e s fie extrem de bogat,
i ar srci a i ndi c, fr excepi e, eecul persoanei , dei n u este
o fatal i tate.
Nu n i s-a pstrat n i ci un portret
al l ui Menon, ns, rsfoi nd o revi st
greceasc pentru brbai n hol ul unui
hotel di n Atena, mi -am i magi nat c
ar putea exi sta o asemnare ntre el
i
un i ndi vi d care bea ampan i e ntr-o
pi sci n puterni c l umi nat.
Brbat ul vi rtuos, l i nforma confi
deni al Menon pe Socrate, trebui a s
fie nstrit i s- i permi t l ucruri bune.
Fi l ozoful i -a pus cteva ntrebri :
"SOCRATE: Pri n l ucruri bune nel egi, de exempl u, sntatea
i bogi a?
MENON:

nel eg, pri n l ucruri bune, agon i si rea de aur i argi nt,
de onoruri i nalte demniti n stat. . .
SOCRATE: i numai l ucruri ca acestea l e socoteti a fi bune?
MENON: Da. Toate aceste l ucru ri l e gsesc a fi foarte bune . . .
SOCRA TE: Dar nu adaugi acestei agoni si ri , Menon, i vorbel e
( ( pe ci drepte i l egi u i tell, sau el e te I as cu tot ul i ndiferent?
Sau, poate, dac agoni seal a e fcut pe nedrept, tu o numeti
tot vi rtute?
MENON: Bi nenel es c nu, Socrate.
SOCRATE: Se pare, deci , c trebui e s adugm agoni siri i [de
aur i argi nt] dreptatea, cumptarea, pi oeni a sau vreo al t
form de vi rtute [ = . +] Al tmi nteri , l i psa de aur i argi nt, dac este
rezultatu l unei s i mple renunri de a l e mai agonisi - . + n condi i i
care ar fi fcut ca agoni si rea l or s f i e nedreapt, este n si ne o
vi rt ute.
MENON: Aa se pare.
SOCRATE: Pri n urmare, agoni si rea unor astfel de bunuri nu
este ctui de puin mai l udabi l dect l ipsa l or ...
MENON: Concl uzi a pe care o tragi este i nevi tabi l . "
22 / ALAIN DE BOTTON

n cteva mi nute, l ui Menon i s-a demonstrat c ban i i i


i nfl uena nu su nt, n si ne, trsturi necesare i s ufi ci ente al e
vi rtui i . Oamen i i bogai pot fi demn i de admi rai e, dar acest
fapt depi nde de modul n care au aj uns nstr i i , i ar srci a
nu ne spune ni mi c despre conduita moral a unei persoane.
Nu exi st ni ci un moti v sol i d ca un om cu avere s presupun
c acest fapt i garanteaz vi rtutea, i ni ci un moti v sol i d ca un
srac s cread c l i ps uri l e sunt un semn al depravri i .
4. De ce alii, poate, nu tiu
Temel e n di scui e poate c sunt depi te, ns moral a l or
este l a fel de actual : oameni i se pot nel a, chi ar dac se afl
n funci i de seam i se cl uzesc dup convi ngeri respectate
de cei mai mu l i de veacur i . I ar moti vul e s i mpl u: nu i l e-au
cercetat l ogi c n detal i u.
Menon i general i i aveau convi ngeri gre ite, pentru c i
nsui ser norme prestabi l i te, fr s l e anal i zeze temei uri l e.
Pentru a s ubl i ni a ci uden i a pasi vi t i i l or, Socrate compara
ntre el e trai ul l i psi t de o gndi re si stemati c i model area n l ut
sau fabri carea ncl ri l or fr a urma sau a cunoate mcar
procedeel e tehni ce. Ni meni nu- i nchi pui e c o oal sau o
pereche de ncl ri sunt numai
produsel e i ntui i ei ; i atunci , de
ce s pres upunem c o acti vi tate
cu mul t mai compl ex, cum este
aceea de a- i organ i za vi aa,
poate fi real i zat fr a reflecta
la premi sel e ori la scopuri l e ei ?
Poate fi i ndc nu credem c
a ne organi za vi aa este un l ucru
compl i cat. Unel e acti vi ti par
foare di fi ci l e cnd sunt pri vi te
di n exteri or, n ti mp ce al tel e, l a
fel de grel e, par foarte uoare.
De unde concl uzi a c modul de
a tri i ne de a doua categori e,
i ar real i zarea unei oal e sau a
perechi de ncl ri - de pri ma.
Conso/rile filozofiei / 23
Real i zarea acestui vas a presupus, n mod evident, un efort
consi derabi l . Mai nti , trebui a adus la Atena l utul, de obi cei
scos di ntr-o cari er ur i a de l a capul Kol i as, aflat l a 12 ki l o
metri sud de ora, apoi era pus pe roat, nvrti t cu ci nci zeci
pn l a o sut ci nci zeci de rotai i pe mi nut, vi teza trebui nd s
fi e i nvers propori onal cu di ametrul pri i modelate (cu ct
oal a era mai ngust, cu att roata se nvrtea mai repede) .
Veneau apoi umezi rea, decuparea, l ustrui rea i model area.
24 / AlAlN DE BOTTON
Pe urm, vas ul trebui a acoperi t cu smal negru, pl mdi t
di n cel mai bun l ut sol i d, amestecat cu carbonat de potasi u.
Dup uscarea smal ul ui, vas ul era pus ntr-un cuptor ncl zi t l a
800C i l sat cu gura de aeri si re deschi s. Vas ul s e fcea rou
apri ns, ca urmare a ntri r i i l utul ui pri n transformarea n oxi d
de fi er (Fe203). Dup aceea, temperatura cuptor ul ui era crescut
la 950C, cu gura de aeri s i re nchi s, punndu-se n i nteri or
i frunze ude, pentru umezeal . Astfel , vasul devenea cenui u,
i ar smal ul cpta cul oarea neagr ( magneti t - Fe304) o Dup
cteva ore, gura de aer i si re era deschi s, frunzel e scoase afar,
iar temperatura, sczut la 900C. Smal ul rmnea negru, ns
restul vasul ui devenea di n nou rou.
Aadar, nu e de mi rare c pui ni ateni eni se apucau s- i
nvrt pe roat propri i le vase, fr s se gndeasc bi ne mai
nti . OI ri a nu doar pare o ndel et ni ci re di fi ci l , ci chi ar aa i
este. Di n pcate, ajungerea l a i dei eti ce bune face parte di ntr-o
categori e nel toare de acti vi ti care par simpl e, la pri ma
vedere, dar care de fapt, n esena l or, sunt compl exe.
Socrate ne ndeamn s nu ne l sm descuraj ai de sigurana
afiat de acei a care nu respect aceast compl exi tate i nu- i
formeaz opi n i i l e ni ci mcar cu aceeai ri gurozi tate cu care
l ucreaz un ol ar. Ceea ce e decl arat evi dent i
"
natural " rareori
este aa. Recunoaterea acestui fapt ar trebui s ne aj ute s ne
dm seama c l umea este mul t mai fl exi bi l dect pare, pentru
c opi ni i l e exi stente nu s-au nscut ca urmare a unui rai ona
ment fr cusur, ci au i zvort di n secol e de mrgi ni re i ntel ec
tual . S-ar putea s nu exi ste ni ci un temei sol i d, pentru care
l ucrur i l e sunt aa cum sunt.
5. Cum s gndeti de unul singur
Fi l ozoful nu ne aj ut n umai s nel egem c al i i pot gre i ,
ci ne ofer o metod si mpl, pri n i ntermedi ul crei a fiecare
di ntre noi poate stabi l i ce i cum este corect. Sunt foarte pui ni
fi l ozof i i care au propus o metod de a ncepe s gndeti de
unul si ngur, mai si mpl dect metoda l ui Socrate. Nu avem
nevoi e de ani ntregi de educa i e academic i de o existen
ndestul at. Orice om cu o mi nte curi oas, bi ne ordonat, care
Conso/rile filozofiei / 25
i dorete s anal i zeze o credi n consi derat de
"
bun-s i m",
poate ncepe o conversai e cu un pri eten pe strzi l e ora ul ui i ,
urmnd metoda l ui Socrate, poate descoperi una sau dou i dei
revol ui onare n mai pu i n de o j umtate de or.
Metoda socrati c de cercetare a bunul ui -si m se regsete
n toate di al oguri l e de ti neree i de mat uri tate al e l ui Pl aton i ,
pentru c are etape cl are, ea poate fi prezentat ntr-un l i mbaj
speci fi c de manual sau de carte de reete i poate fi apl i cat
ori crei i dei pe care ci neva se s i mte ncl i nat s-o accepte sau
s-o respi ng. Potri vi t metodei socrati ce, o afi rmai e nu poate fj
consi derat corect numai fi i ndc are susi nerea maj ori t i i sau
pentru c mul t vreme a fost aprat de oameni de seam. O
aser i une corect este i mpos i bi l de contrazis n mod ra i onal .
O afi rmai e este adevrat dac nu poate fi combtut. Dac
totui se poate, or i ct de mul i ar crede n adevrul ei , ori ct
de i mportani ar fi aceti a, afi rmai a este, cu si guran, fal s i
avem dreptate s-i punem l a ndoial coni nutul .
Metoda socratic de gndire
1. I denti fi cai o afi rmai e consi derat de bun-si m.
Dac eti curajos, nu te retragi de pe cmpul de lupt.
Ca s fii virtuos, trebuie s ai bani.
2. I magi nai -v, pentru un moment, c, n ci uda ncrederi i
manifestate de persoana care o susi ne, aseri unea este fal s.
Cutai situai; ori contexte n care s-ar putea s nu fi e adevrat.
Ar putea cineva s fie curajos i, totui, s se retrag n mijlocul
btliei?
Ar putea cineva s stea neclintit n lupt i, totui, s nu fie curajos?
Ar putea cineva s aib bani i, totui, s nu fie virtuos?
Ar putea cineva care nu are nici un ban s fie virtuos?
3. Dac gs i i o excepi e, atunci nseamn c def i ni i a este
fal s sau, cel pui n, i mpreci s.
Este posibil s fii curajos i s te retragi de pe cmpul de lupt.
Este posibil s stai neclintit n btlie i, totui, s nu fii curajos.
Este posibil s ai bani i s fii un escroc.
Este posibil s fii srac i s fii virtuos.
26 / ALAIN DE BOTTON
4. Afi rmai a i ni i al trebui e reformul at astfel , nct s ia n
consi derare excepi i le.
A aciona curajos poate presupune att retragerea din faa inami
cului, ct i nfruntarea lui pe cmpul de lupt.
Oamenii bogai pot fi numii virtuoi numai dac i-au obinut
averea n mod cinstit, iar unii dintre cei sraci pot fi numii virtuoi
dac au fcut fa,t unor situaii n care era cu neputin s rmn
cinstii ctignd bani.
5. Dac, ul teri or, ci neva descoper al te excep i i la defi ni i a
deja reformul at, procesul se repet. Adevrul - att ct este
omul capabi l s-I soat la i vea l - se afl ntr-o afi rmai e apa
rent i mpos i bi l de contrazi s. Cutnd ceea ce n u este un l ucru,
te apropi i de nel egerea a ceea ce este el .
6. Rezul tat ul gndi ri i este, i ndi ferent de ce i ns i nua Ari stofan,
superi or i nt ui i ei .
Este posibi l , bi nenel es, s descoperi m adevruri chi ar fr
s fi l ozofm. Chi ar i fr metoda socrati c, ne putem da seama
c oameni i sraci pot fi numi i vi rtuoi , dac nu cad prad
tentai ei de a cti ga bani n mod neci nsti t sau c a fi curaj os
nu excl ude retragerea de pe cmpul de l upt. Dar ri scm s
nu ti m ce s l e rspundem cel or care nu s unt de acord cu noi ,
dac mai nti nu am cercetat l ogi c posibi l el e obi eci i l a argu
mentri l e noastre. Al tmi nteri , vom fi redui l a tcere de cei
care susi n cu ardoare c bani i sunt i ndi spensabi l i vi rtui i i c
numai fri co i i se retrag di n faa dumanul ui . Dac ne l i psesc
contra-argumentel e pentru a ne argumenta punctul de vedere
(btl i a de la Pl ateea i mbogi rea ntr-o soci etate corupt) ,
atunci vom afi rma, neputi nci oi sau nervo i, c si mi m c avem
dreptate, ns nu putem s expl i cm de ce.
Socrate numea opinie adevrat convi ngerea corect a cuiva
care n u t i e s rspund rai onal obi eci i l or aduse acestei a i o
nfi a ca fi i nd i nferi oar cunoaterii, care presupune nu doar
s nel egem de ce o afi rmai e este adevrat, ci i de ce al te
formu l ri al e ei sunt fal se. EI apropi a cel e dou versi uni al e
adevrul ui de frumoasel e l ucrri al e marel ui scul ptor DedaI .
Un adevr al i nt ui i ei este ca o stat ui e aezat fr supor pe un
socl u de pe strad.
Conso/rile filozofiei I 27
Un vnt putern i c ar putea s-a drme
ori cnd.

ns un adevr bazat pe rai une i


pe cunoaterea contra-argumentel or este
precum o statui e sol i d ancorat de pmnt.
Metoda de a rai ona a
"
l ui Socrate ne
garanteaz o cal e de a ne forma opi ni i l e,
dup care s ne gh i dm cu ncredere chi ar
i n mi j l ocul furtuni i .
4
La vrsta de 70 de ani , Socrate s-a trezi t n mi j l ocul
uragan ul ui . Trei ateni eni - poet ul Mel etus, pol i ti ci anul Anytus
i orator ul Lycon - l -au acuzat c era un i ns ci udat i pctos.
Preti ndeau c el nu respecta zei i ceti i , c tul burase ordi nea
soci al a Atenei i c i fcea pe tineri s se mpotri veasc
ta i l or l or. Cei trei credeau c trebui a redus la tcere, dac nu
chi ar omort.
Cetatea Atenei avea dej a stabi l ite anumi te procedur i pentru
a di st i nge bi nel e de ru. n parea de sud a agorei , se gsea
Tri bunal ul Hel i ati l or, o cl di re i mpuntoare, cu bnci de l emn
pentru j urai l a un capt i cu un podi um, speci al amenaj at
pentru reprezentani i acuzri i i ai aprri i , la cel l al t capt.
Procesel e ncepeau cu un di scurs al , acuzri i , urmat de cel al
aprri i . Apoi , j uri ul , format di n 200 pn l a 2. 500 de oameni ,
deci dea, pri n vot deschi s sau la urn, de partea cui se afl a
adevrul . Aceast metod de a hotr ce e bi ne sau ce e ru,
n func i e de numrul cel or care erau n favoarea sau mpotri va
u nei argumentri , era fol osi t deopotri v n vi aa pol i t i c i
n cea j uri di c a Atenei . De dou sau de trei ori pe l un, toi
ceten i i-brbai - cam trei zeci de mi i - erau chemai s se
reuneasc pe deal ul Pnyx, l a sud-vest de agora, ca s deci d
pri n vot deschi s asupra probl emel or i mportante al e statul ui .
Pentru cetate, opi ni a maj ori ti i era echi val ent cu adevrul .

n zi ua proces ul ui l ui Socrate, j uri ul era format di n ci nci s ute


de ceteni . Acuzarea a nceput pri n a le cere s ai b n vedere
fapt ul c f ilozoful adus n faa lor era un om neci nsti t. Cerceta
adncuri l e pmntul ui i nemrgi ni rea cerul ui , era u n eret i c,
recurgea l a iretl i curi retori ce pentru a face n aa fel , nct
argumentel e s l abe s le nvi ng pe cel e puterni ce i , n pl us,
avea o i nfl uen duntoare asupra ti neri l or, corupndu-i cu
bun-t i i n n ti mpul di scui i l or.
Conso/rile filozofiei /29
Socrate a ncercat s rspund acuza i i l or. A expl i cat c n u
stpn e a tai nel e nemrgi ni ri i cerul ui i al e adncuri l or pmn
tul ui , c nu era n i ci decum eret i c, di mpotri v, credea cu tri e
n exi stena zei lor; c nu corupsese ni ci odat ni ci un tnr
aten i an - ns vreo ci va, cu tai nstri i i cu prea mul t t i mp
l i ber, i i mi taser metoda de a di al oga i poate c eneraser
oameni i mportani , dovedi ndu-I e c, de fapt, erau neti utor i .
Dac, ntr-adevr, corupsese pe ci neva, o fcuse fr i nteni e;
nu avea ni ci un moti v s exerci te cu bun-ti i n o i nfl uen
negati v as upra i nterl ocutori l or si , pentru c ri sca s-i mpi ng
s fac i ei , mai depare, ru al tora. I ar dac i corupsese pe
oameni , fr s-i dea seama, at unci era s ufi ci ent s i se atrag
ateni a s nu mai fac - nu era nevoi e de un proces.
EI a recunoscut c ducea o vi a care ar fi putut prea ci udat:
"Am nesocotit lucrurile de care se ngri jesc cei mai mu l i : s
fac bani , s-i i n casa n bun rndui al , s obi n onoruri
mil itare sau civice, s aj ung n funci i de putere, ori s se al
ture grupuri l or i faci uni l or politice formate n ceti l e noastre".
Totui , demersul l ui fi l ozofic era moti vat de si mpl a dori n
de a vedea mbunti ndu-se vi aa ateni eni l or:
"Am ncercat s v convi ng, pe fiecare di ntre voi , s v ngri j i i
mai pui n de avantajele materi al e i mai mul t de starea mi ni i
i a moral it i i voastre".
A expl i cat c, aceasta fi i nd men i rea l ui de fi l ozof, nu ar fi
fost n stare s renune la mi s i unea pe care i-o asumase, chi ar
dac j ur i ul i -ar fi preti ns aa ceva n schi mbul achi tri i sal e:
"Voi conti nua s spun, aa cum m-am obi nuit: ( Bunul meu
pri eten, tu eti ateni an; apar i i cel ei mai mari i mai renumite
ceti, pentru nel epci unea i puterea ei, di n l umea ntreag.
Nu i -e rui ne s te ocupi att de mul t de averi, cutnd s l e
tot sporeti, l a fel i de renume i onoruri , n schi mb s nu te
ngri jeti , s nu te preocupi ctui de pui n de adevr, i de
nelegere, i de desvri rea sufl etului tu?h, I ar dac vreunul
di ntre voi m va combate i va pretinde c el nsui se ngri
j ete de l ucruril e acestea, eu nu-I voi l sa s plece de ndat,
ci m voi tine dup el i-i voi pune ntrebri, l voi cerceta i-I
voi pune la ncercare . . . la fel voi proceda cu ori ci ne mi iese
n cal e, tnr sau btrn, stri n sau concetean.u
3 0/ AlAIN DE BOTTON
Era rndul cel or ci nci sute de ceteni membri ai j uri ul ui s
ia o hotrre. Dup o scurt del i berare, 220 di ntre ei au deci s
c Socrate era nevi novat, i ar 280
l-au decl arat vi novat. Fi l ozoful a
rspuns ntri stat: "N-a fi crezut c
di ferena avea s fie att de mi c".
Dar nu i -a pi erdut ncrederea, nu
a ovi t i nu s-a ngri jorat; i -a
pstrat ncrederea n proi ectul su
fi l ozofic, pe care, i at, 56 la s ut
dintre pareneri i si de di al og I
gsiser grei t di n punct de vedere
conceptual .
Dac noi nu putem face dovada unei asemenea re i neri ,
dac i zbucni m n pl ns atunci cnd ne sunt adresate cteva
cuvi nte dure cu pri vi re la caracteru l sau la aci uni l e noastre,
moti vul ar putea fi acel a c aprobarea cel orl al i reprezi nt o
pare eseni al a nevoi i noastre de a crede c avem dreptate.
Ni se pare nor mal s l um n seri os l i psa de popu l ari tate, i
nu doar di n rai uni pragmati ce - di n moti ve de promovare i
conserare -, ci i , l ucru mul t mai i mporant, deoarece a fi
l uai n derdere ni se pare un semn cl ar al faptul ui c ne-am
abtut de la cal ea cea bun.
Socrate ar fi admi s, fr rezerve, c exi st momente n care
gre i m i c trebui e s ne ndoi m de propri i l e noastre preri ,
ns ar fi adugat un detal i u eseni al , cu scopul de a ne schi mba
percepi a asupra rel ai ei di ntre adevr i l i psa de popul ari tate:
modul nostru de a gndi i de a tri n u se dovedete ni ci odat
i sub ni ci o form eronat n umai pentru c, l a un moment dat,
am aj uns s fi m contestai .
Ceea ce ar trebui s ne ngrij oreze nu e numrul oameni l or
care ne contest opi ni i l e, ci moti vel e pentru care fac acest l ucru.
De aceea, ar trebui s ne mutm ateni a de l a dezaprobarea
al tora la expl i ca i i l e acestei contestri . Ni s-ar putea prea
nfri cotor s afl m c o mare pare a cel or di n j ur consi der
c grei m, dar, nai nte de a renuna l a pozi i a noastr, ar trebui
s anal i zm metoda pri n care cei l al i i -au tras concl uzi i l e.
Temei nici a metodei l or de gndi re ar trebui s determi ne i m
portana pe care o dm dezaprobri i
'
l or.
Consolrile filozofiei / 31
Noi , n schi mb, prem i spi ti i de tendi na contrar: s ascul
tm pe ori ci ne, s ne l sm afectai de ori ce vorb osti l sau
observai e sarcasti c pe care ne-o adreseaz ori ci ne. Ui tm s
ne punem ntrebarea fundamental i consol atoare: pe ce se
bazeaz aceast sumbr cenzur? Tratm cu egal seri ozi tate
obi eci i l e unui cri ti c care a gndit probl ema ri guros i onest i
pe cel e al e al t ui a, mnat numai de meschi nri e i i nvi di e.
Ar trebui s fi m ateni l a ceea ce se afl dincol o de cri ti ci .
Aa cum a aflat i Socrate nsui , temei uri le gndi ri i , dei atent
deghi zate, pot fi mai mu lt dect ubrede. Sub i nfl uena unor
toane trectoare, cei care ne cri ti c aj ung, poate, l a concl uzi i
nefondate. Poate c au aci onat di n i mpul s i i nnd cont de
anumi te prej udeci ori s-au fol osi t de statutul l or pentru a- i
prezenta si mplel e bnui el i drept rai onamente. Poate c i -au
format opi ni i l e l a fel cum ar l ucra un ol ar amator i cherchel i t.
Di n pcate - ceea ce n ol rit nu se ntmpl -, este foarte
greu s deosebeti pe l oc un produs al gndi ri i de bun cal itate,
de unul prost. Nu e greu del oc s i denti fi ci vasul furit de un
meter beat, pri n compara i e cu altul , lucrat de col egul l ui treaz.
32/ ALAIN DE BOnON
Este mul t mai compl i cat s recunoti defi niia superioar:
i <Q6vqo xaQ1EQia Eon v avoQeia
Curaj ul este o rbdare i ntel i gent.
avoQE6e ton ae &v fV 1
'
1clEl IEVWV IcXT1at
1oi< 1OEI tOte
Brbatul care rmne n formai e i se l upt cu duman ul
este curaj os.
O i dee grei t i mpus cu autori tate, fr s se demonstreze
cum s-a aj uns l a formul area ei, poate fi cons i derat nel eapt
pentru o vreme.

ns respectul acordat al tora n umai i numai


pentru concl uzi i l e pe care ei l e trag e nej usti fi cat - de aceea,
Socrate ne ndeamn s i nsi stm asupra l ogi cii fol osi te de ei
pentru a aj unge l a acel e concl uzi i . Chi ar dac n u ne putem
sustrage conseci nel or l i psei de popul ar itate, vom fi, cel pui n,
scuti i de senti mentul nepl cut de a fi grei t.
I deea se nscuse cu ctva ti mp nai ntea procesul ui , n cursul
unei di scuii ntre Socrate i Pol us, un bi necunoscut profesor
de retori c, veni t n vi zi t l a Atena tocmai di n Si ci l i a. Pol us
avea unel e opi n i i poli ti ce dttoare de fi ori , de al cror adevr
cuta cu ardoare s-I convi ng pe Socrate. Retorul susi nea c
ori ce om i dorete cel mai mult, n si nea l ui , s fie di ctator,
fi i ndc ti rani a i permi te s aci onezi dup bunul tu pl ac, s-i
arunci dumani i dup grati i , s le confi ti averi l e i s-i uci zi .
Socrate l-a ascul tat pol i ti cos, apoi i-a rspuns fol osi nd mai
mul te argumente l ogi ce, pri n care ncerca s-i demonstreze
c feri ci rea o descoperi numai atunci cnd faci bi ne. Pol us s-a
Consolrile filozofiei / 33
nver unat i i-a reafirmat pozii a, artnd c di ctatorii s unt,
adeseori, venerai de mari l e mu l i mi de oameni. Ca exempl u
l -a oferit pe Arhel aos, regele Macedoniei, care i omorse
unchiul i vrui, apoi i pe motenitor ul l egitim artron ul ui, de
numai apte ani , i totui se bucura n contin uare de o mare
susinere publ ic la Atena. Numrul cel or care l agreau pe
Arhel aus demonstra - a conchi s Pol us - c teori a l ui despre
di ctatur era cea corect.
Socrate a recunoscut c era, ce-i drept, mul t mai uor s
gseti oameni care s-I plac pe Arhel aos i mul t mai greu s
gseti pe ci neva care s fi e de acord c s i mpl ul fapt de a face
bi ne aduce feri ci rea:
" Dac vrei s aduci martori care s afirme c tot ce spun eu
este greit, fi i convi ns c aproape toi l ocuitori i Atenei i vor
susi ne punctul de vedere, i ndiferent dac s-au nscut i au
crescut ai ci , n cetate, sau n alt pare. Va fi de partea ta, dac
i ceri, Ni cias, fi ul l ui Ni ceratos, mpreun cu frai i si , ale cror
tri poduri stau ni rate n templ ul l ui Di onysos; va fi de parea
ta i Ari stocrat, fi ul l ui Scel l i os . . . i , dac mai vrei , apel eaz i
la ntreaga fami l i e a l ui Peri cl e sau l a oricare al t fami l i e din
Atena vei dori s te opreti ./
Dar ceea ce nega ferm Socrate era fapt ul c sprij i nul l arg de
care se bucura opi ni a l ui Pol us n u era suficient pentru a-i
demonstra corectitudinea:
" Necazul este, Pol us, c tu ncerci s m combai pe mine cu
fel ul acel a de respi ngere retoric, pe care oamenii o consi der
fol osi toare l a j udeci . i acol o, fiecare dintre tabere caut s
demonstreze c tabra ceal alt greete, aducnd o mul i me
de martori credi bi l i , care s spri ji ne punctel e l or de vedere,
n t i mp ce adversari i aduc numai un si ngur martor, sau ni ci
mcar pe acel a. Dar fel ul acesta de respi ngere nu are ni ci o
val oare cnd trebuie descoperi t adevrul , pentru c se poate
foarte bi ne s fi i nvins, la j udecat, de o mu li me de martori
care s unt doar n aparen respectabi l i i care n momentul
acel a depun mrturi e cu to i i mpotri va ta. /
Nu voi na maj oritii arat ce este cu adevrat respectabi l ,
ci un raionament adecvat. Atunci cnd model m oal e, e bi ne
s ascul tm de sfat ul cel or care ti u cum se transform smalul
n Fe304 l a temperatura de 800C; cnd const ruim o nav,
trebuie s acordm atenie opiniei constructori l or de trireme;
34 / ALAIN DE BOTTON
i ar dac ne i ntereseaz probl emel e eti ce - cum s fi i feri cit,
curajos, drept, al truist - nu trebui e s ne l sm i nt i mi dai de
gndi rea grei t, ch i ar dac ea vi ne de pe buzel e profesori l or
de retori c, al e mar i l or general i sau al e di sti ni l or ari stocrai
di n Tesal i a.
Prea el i ti st, i chi ar aa i era: nu or i ci ne meri t ascul tat.
Totui , el it i smul l ui Socrate n u avea ni ci urm de snobi sm sau
de prej udecat. Se prea poate ca el s fi pri vi t cu di scri mi nare
preri l e pe care le anal i za, dar di scri mi nri l e l ui Socrate nu
porneau de l a statut ul soci al sau de l a avere, ni ci de l a fai ma
mi l i tar s au de l a ori gi nea etni c, ci s e ntemei au pe ra i une,
care era - aa cum i nsi sta el - o cal i tate acces i bi l tuturor.
Pentru a urma model ul l ui Socrate, ar trebui s ne com
portm, atunci cnd ne confruntm cu cri ti ci , precum sporti vi i
care se antreneaz pentru Jocuri l e Ol i mpi ce. Cartea Cltorind
printr-un ora antic grecesc mi -a oferit i nforma i i despre sport.
S ne i magi nm c s untem sporti vi . Antrenorul ne-a propus
un exerci i u de ntri re a gambel or, pentru proba de aruncare
a s ul i ei . Ni se cere s stm ntr-un pi ci or i s ri dicm greuti .
Pare ci udat pentru necunosctori , care ne pl ng de mi l ,
spunnd c ne zdrni ci m si nguri ansel e de succes. La bai a
publ i c, auzi m un brbat expl i cndu-i al t ui a c suntem Tv
eAeL AAOV -o -e axe' xaAa ernoeLxvuvcL i -o o'eev
-U TOAet Tgoe -fv OAU1LOV{X'V (mai i nteresai s ne artm
gambel e muscul oase, dect s cti gm concursul n numel e
cet i i noastre) .
Conso/rile filozofiei / 35
Sunt vorbe grel e, dar nu avem moti ve de ngri jorare dac
urmri m di scui a di ntre Socrate i pri etenul l ui , Cri ton:
"SOCRATE: Dac un brbat i i a n seri os [pregt i rea], ce face:
ine cont de toate laudel e i cri ti ci l e, de toate opi ni i le expri mate
de-a val ma, sau numai de cel e ce vi n de la si ngura persoan
ndreptit s-i dea sfaturi - de la doctorul sau de l a antre
norul su?
CRITON: Numai de opi ni a si ngurei persoane ndreptite s-i
dea sfatu ri .
SOCRATE: Deci , trebui e s se team de cri t i ci l e i s se bucu re
de l audel e acel uia, dar nu i de cel e veni te di n partea mul i mi i ?
CRI TON: Fi rete.
SOCRATE: Atunci , el trebui e s l ucreze, s fac exerci i i, s
mnnce ori s bea dup sfaturi l e cel ui ce-I i nstrui ete i care
posed cunoti n aprofundate, nu dup opi ni i l e cel or di n j ur. "
Greutatea cri ti ci i depi nde de raionamentel e cri ti ci l or, n u
de n umrul acestora sau de pozi i a l or soci al :
"
Nu i se pare j ust pri nci pi ul dup care nu trebui e s pui acel ai
pre pe toate preri l e oameni l or, ci numai pe unel e i pe al tel e
nu . . . c trebuie s pui pre pe preri l e bune, nu pe cel e rel e?..
i c preri l e bune sunt cel e al e oameni l or care au nel egere,
iar cel e proaste ale oamen i l or l i psi i de nelegere? [ . ] Aadar,
bunul meu prieten, nu este cazul s ne pese foarte mul t de ce
va spune gl oata despre noi , ci de ce vor spune cei cu adevrat
pri cepui ntr-al e drepti i i nedrepti i . "
J urai i de pe bnci l e Tri bunal ul ui Hel i ati l or nu erau " pri ce
pui ntr-al e drepti i ". Erau, n marea l or majori tate, btrni i
veterani de rzboi , care consi derau parti ci parea l or l a proces o
surs de ven it n pl us. Pl ata era de trei obol i - adi c o j umtate
de drahm - pe zi , mai pu i n dect pl ata unui sal ahor, dar
sufi ci ent pentru ci neva care aj unsese l a vrsta de 63 de ani i
se pl i cti sea de unul si ngur acas. Si ngurel e condi i i necesare,
pentru a face parte di n j uri u, erau urmtoarel e: s fi e ceteni ,
s se afl e n depl i ntatea facul ti l or mi ntal e i s nu ai b
datori i - cu toate c depl i ntatea facul ti l or mi ntal e nu era
eval uat dup cri teri i l e l ui Socrate, ci nsemna, mai degrab,
capaci tatea de a merge drept i de a- i spune numel e corect
cnd erau ntrebai . Membri i j uri u l ui mai i dormeau n t i mpul
36 / ALAIN DE BOTTON
procesel or, arareori cunoteau cazuri s i mi l are sau l egi l e care
se apl i cau n fi ecare caz i n u erau i nstrui i de ni meni cum s
aj ung l a un verdi ct.
J urai i care au asi stat la procesul l ui Socrate veni ser acol o
cu mul te i dei preconcepute. Ei fuseser i nfl uenai de persona
j ul cari catural al fi l ozoful ui , nf i at de Ari stofan, i -I credeau
vi novat de nenoroci ri l e abtute l a sfri tul secol u l ui respect i v
peste cetatea odi ni oar strl ucit. Rzboi ul Pel oponezul ui se
termi nase catastrofal , al iana spartano-persan ngenunchease
Atena, cetatea suferi se o bl ocad, fl ota i fusese di strus, iar i m
peri ul - destrmat.

n carti erel e srace i zbucn i ser epi demi i ,


i ar democrai a fusese gtui t de o ti rani e rspunztoare de
executarea a o mi e de ceteni . Pentru duman i i l ui Socrate,
era mai mul t dect o coi nci den fapt ul c mul i di ntre di ctatori
sttuser, la un moment dat, de vorb cu fi l ozoful . Cri ti as i
Charmides di scutaser cu el probl eme de moral i iat c nu
se al eseser cu al tceva, de pe ur ma acel or di scui i , dect cu
dori na arztoare de a uci de.
Care fuseser cauzel e decderi i spectacul oase a mrei ei
Atenei ? De ce oare cel mai vest i t ora di n El ada, care n urm
cu aptezeci i ci nci de ani cti gase rzboi ul cu per i i pe uscat
la Pl ateea i pe mare la Mycal e, era obl i gat acum s ndure
attea umi l i ne? Brbat ul mbrcat n vemntul acesta murdar,
care hoi nrea pe strzi cercetnd l ucruri evi dente, prea s fi e
expl i cai a s i mpl i fr cus ur a tuturor acestor dezastre.
Socrate a nel es c n u avea ni ci o ans. Nu i s-a acordat
ni ci mcar t i mpul mi ni m necesar pentru a- i construi aprarea.
Aprtori l or si l i s-au acordat n u mai cteva mi n ute pentru
a se adresa j uri ul ui - pn cnd apa s-a scurs di ntr-un vas n
cel l al t al ceasorni cul ui cu ap di n sal a tri bunal ul ui :
"Sunt ncredi nat c ni ci odat nu am fcut ru cu bun-ti i n
ni mnui , dar nu v pot convi nge i pe voi de acest adevr,
fi i ndc avem att de pui n t i mp de di scui e. Dac ar fi exi stat
i ai ci obi cei ul - aa cum se obi nui ete la al te nai uni -
ca j udec i l or foare i mportante s l i se acorde nu n umai una,
ci mai multe zi l e de audi eri , eu, unul , cred c v-a fi convi ns;
dar, n condi i i l e date, e di fici l s respi ngi acuzai i att de grave
ntr-un t i mp att de scurt. "
..
`
Consol riie filozofie; / 3 7
o sal de j udecat ateni an n u era
ca un for um de di scui i pentru afl area
adevrul ui , ci o ntl ni re scurt cu o
adunt ur de boorogi i schi l ozi , care
ni ci odat n u-i exami na
ser n mod rai onal con
vi ngeri l e, ci ateptau ca
apa s se scurg di ntr- un
vas n cel l al t.
Trebui e s fi fost di fi ci l
de acceptat acest l ucru;
era nevoi e, probabi l , de
genul de for dobndi t
n ti mpul ani l or de conversai i cu aten i en i i de rnd: puterea ca,
n anumite situaii, s nu iei n serios opiniile celorlali . Socrate
nu era ncpnat, n u respi ngea opi ni i l e respecti ve di n si mpl
mi zantropi e, ceea ce ar f i contrazi s credi na l ui n poteni al ul
de
)
rai onal i tate al fiecrui om. Aproape n fi ecare zi a vi e i i l ui ,
s e trezi se di s-de-di mi nea pentru a sta de vorb cu aten i eni i ;
ti a cum gndeau ei i -i ddea seama c, di n pcate, n u prea
gndeau, cu toate c el spera c, ntr-o bun zi , aveau s i
gndeasc. Observase c aveau tendi na de a sus i ne o idee n
funci e de anumi te toane i de a accepta di verse opi ni i fr s
l e cntreasc. Nu dovedea arogan dac i nea seam de acest
l ucru ntr- un moment de suprem contestare.
Se ti a pe s i ne un brbat rai onal , care nel egea c duma
ni i l ui puteau s n u gndeasc adecvat, ch i ar dac el nsui era
departe de a s usi ne c propri i l e-i i dei ar fi fost ntotdeauna
corecte. Dezaprobarea l or l putea uci de; nu-I putea determi na
s accepte, ns, i deea c ar fi gre i t.
Desi gur, Socrate ar fi putut ren una l a fi l ozofi a l ui , i astfel
s- i sal veze vi aa. Chi ar i dup ce a fost decl arat vi novat,
putea scpa de pedeapsa cu moartea, dar a pi erdut ocazi a di n
cauza propri ei i ntransi gene. S n u ne ateptm l a sfaturi di n
partea l ui despre cum s evi tm pedeapsa cu moartea; trebui e
s-I cons i derm, n schi mb, un exempl u i ei t di n comun al mo
dul ui n care ne putem pstra ncrederea ntr-o pozi i e i ntel i
gent, atunci cnd ne confruntm cu o mpotri vi re i l ogi c.
38 / ALAI N DE BOTTON

n fi nal , fi l ozoful a rosti t un di scurs emoi onant:


" Dac m osndi i la moarte, nu vei mai gsi uor pe al t ul
care s-mi i a l ocul . Adevrul este, dac mi dai voi e s-mi
expun i deea ntr-un mod mai degrab comic, c eu am fost
l i teral mente l i pi t de Zeus pe obrazul ceti i , ca i cum aceasta
ar fi fost un cal uri a, de ras bun, dar care, fi i nd att de mare,
ti nde s se arate l ene, i -atunci are nevoi e de un muscoi s-I
ae. [ . - e ] Ascultai-mi sfatul i cruai -mi vi aa. M tem, totui ,
c nu va trece mul t i v vei trezi cu toi i di n moi al a de
acum i, pl i cti si i nevoi e mare, vei urma sfatul l ui Anytus i
vei scpa de mi ne cu o si ngur pl esni tur -dup care, v vei
rel ua somnul . "
Nu s e nel a. Cnd magi stratul a cerut un al doi l ea verdi ct,
de ast-dat defi ni t i v, 360 di ntre membri i j uri ul ui au votat
pentru ca fi l ozoful s fi e condamnat la moarte. J urai i s-au dus
acas; condamnat ul a fost dus, sub escort, l a nchi soare.
5
Temni a trebui e s fi fost ntunecoas i strmt, i ar pri ntre
sunetel e ce rzbteau pn la el di n strad se numrau, cu si
guran, i vorbel e de batj ocor al e ateni en i l or care se bucurau
anti ci pat de sfri t ul gndi torul ui cu ch i p de sati r. Ar fi fost
executat i medi at, dac senti na nu ar fi coi nci s cu pel eri naj ul
anual l a Del os, n t i mpul crui a, potri vi t tradi i ei , ni men i nu
putea fi omort n cetate. Fi rea bl nd a l ui Socrate l-a cuceri t
i pe comandantul nch i sori i , care i-a uurat u l t i mel e zi l e de
vi a, permi ndu-i s pri measc vi zi tatori . Mul i au fost cei
care au veni t: Phai don, Cri ton i fi ul su Cri tobul os, Apol odor,
Hermogene, Epi gene, Eschi n, Anti stene, Ctesi ppos, Menexenos,
Si mmi as, Cebes, Phai dondas, Eucl i d i Terpsi on. Aceti a n u-i
puteau ascunde suprarea vzndu-1 pe brbat ul care toat vi aa
n u dduse dovad dect de o mare buntate i de curi ozi tate
fa de cei l al i , ateptndu-i sfr i tul ca ori ce cri mi nal .
Dei tabl oul l ui Davi d I nfi eaz pe Socrate nconj urat
de pri eteni i copl ei i de durere, nu trebui e ui tat c devotamen
tul l or i eea n evi den di ntr-un ocean de
,
nenel egere i ur.
40 / ALAI N DE BOTTON
Pentru a contrabal ansa atmosfera di n cel ul a nchi sori i i a
i ntroduce pui n vari etate, e pos i bi l ca Di derot s-i fi ndemnat
pe ci va di ntre vi i tori i pi ctori , care ar fi nfi at acest moment
al cupei de cucut, s surpri nd starea de spi ri t a cel orl al i ate
ni eni , afl ai n ateptarea mor i i l ui Socrate - ceea ce ar fi putut
avea ca rezul tate tabl ouri cu ti tl uri precum: Cinci jurai jucnd
cri dup o zi de proces sau Acuzatorii terminndu-i cina
i pregtindu-se de culcare. Un pi ctor cu mul t patos ar fi putut
al ege s i nti tul eze aceste scene Moartea lui Socrate.
Cnd a sosi t i zi ua stabi l i t pentru aducerea la ndepl i ni re
a senti nei , n umai Socrate rmsese l i ni ti t. Soi a l ui i cei trei
copi i au fost adui s-I vad pentru ul t i ma oar, dar Xanti pa
pl ngea att de i steri c, nct Socrate nsui a cerut s fi e dat
afar. Pri eteni i si erau tcui , dei nu mai pui n nl cri ma i .
Pn i comandantul nchi sori i , s ub ochi i crui a i gsi ser
sfri tul ati a oameni , a rostit, i mpres i onat i stnjenit, un mi c
di scurs de rmas-
b
un:
,,Ct t i mp ai stat ai ci , am vzut c eti omul cel mai generos,
mai bl nd i mai bun di ntre cei adui vreodat n l ocul acesta . . .

nel egi , de bun seam, ce a m veni t s-i spun. Adi o, deci, i


ncearc s nduri i nevitabi l ul ct mai sen i n cu puti n. Dup
care, s-a rsuci t pe cl ci e, cu ochi i n l acri mi , i a i ei t. "
Apoi a ven i t cl ul , ducnd n mn o cup de cucut:
"Cnd l -a vzut, Socrate a spus: Ei bi ne, pri etene, tu te pri cepi
la l ucruri l e astea, spune-mi : ce s fac? - Ni mi c al tceva dect
s bei , a spus acel a. " i , dup aceea, s te pl i mbi pn cnd
nu-i vei mai simi pi ci oarele; atunci nti nde-te, i ar ce urmeaz
vi ne de l a si ne. i , spunnd vorbel e acestea, i-a nt i ns cupa l ui
Socrate. EI a l uat-o, foarte cal m . . . fr ni ci un tremur, fr ni ci
cea mai mi c schi mbare la fa sau la trup . . . i-a dus cupa la
buze i a sorbi t-o pe toat, bi nedi spus i fr ni ci un semn de
scrb. Pn atunci , cei mai mul i di ntre noi reui serm s ne
rei nem l acri mi l e [povestete Phai don], dar, cnd l-am vzut c
bea, c-a but totul , pn la fu ndul cupei , nu ne-am mai putut
ab i ne. i mi e l acri mi l e mi-au nit di n ochi fr s mi l e pot
rei ne . . .

nai ntea mea, Cri ton se retrsese ntr-un col , fi i ndc


ni ci el nu-i mai putea rei ne l acri mi l e. I ar Apol odor, care pl n
sese i mai nai nte, acum a i zbucni t n ni te hohote de pl ns
i de amrci une att de rsuntoare, nct toi cei de fa au
nceput s pl ng, mai pui n Socrate nsui . "
Consolrile filozofiei / 41
Fi l ozoful i-a rugat pe cei prezeni s s e l i ni teasc: "Ce fel
de purtare mai e i -aceasta, pri eteni i mei de nenel es? ! ", a zi s
el mi rat, apoi s-a ri di cat i a dat ocol cel ul ei de mai mul te ori ,
pentru ca otrava s-i fac efectul . Cnd a nceput s n u-i mai
si mt pi ci oarel e, s-a nti ns pe spate i senzai a aceea a trecut
mai sus de tl pi i de pi ci oare; dup ce otrava s-a nl at i i -a
i nvadat pi eptul , Socrate i-a pi
e
rdut cunoti na, pui n cte pui n.
Abi a mai respi ra. De ndat ce a vzut c pri vi rea pri eten ul ui
su cel mai bun rmsese i ntui t n gol , Cri ton a nti ns mna
i i -a nch i s och i i :
"Aceasta a fost [a zi s Phai don] . . . moartea pri etenul ui nostru,
despre care putem spune, pe drept cuvnt, c a fost cel mai
bun, i cel mai nel ept, i cel mai drept di ntre toi oamen i i di n
vremea l ui _ pe care i-am cunoscut".
Este greu pentru ori ci ne
s- i stpneasc l acri mi l e.
Poate pentru c se spunea
despre Socrate c avea un
cap mare i ni te ochi mul t
prea deprta i unul de ce
l l al t, scena mor i i l ui mi-a
ami nti t de o dup-ami az
n care am pl ns, n ti mp ce
vi zi onam o caset cu fi l mul
Om u I-e/efant.
Mi s-a prut c amndoi brba i i au ndurat un desti n di ntre
cel e mai tri ste: s fie buni i , totui , l umea s-i j udece drept ri .
Chi ar dac n u vom fi ni ci odat batjocori i pentru un handi
cap fizi c, ni ci condamnai l a moarte pentru l ucrarea noastr
de-o vi a, exi st un el ement uni versal val abi l n scenari ul vi ei i
unei fi i ne nenel ese, care determi n di ntotdeauna tragi s mul
unor asemenea poveti . Vi aa noastr soci al este asedi at de
i ncongruene ntre ceea ce suntem n real i tate i fel ul n care
suntem percepui de cei l ali . Suntem acuzai de prosti e, atunci
cnd ncercm doar s fi m prudeni . Ti mi ditatea noastr trece
drept arogan, i ar dori na de a ne face pl cui , drept l i ngueal .
Ne l uptm s l muri m o nenel egere, dar gtui ni se usuc, i ar
cuvi ntel e rosti te parc nu sunt cel e dori t. Dumani nverunai
42 / ALAI N DE BOTTON
aj ung n func i i di n care ne conduc i ne nvi nui esc n faa al tora.

n ura asmui t pe nedrept mpotri va unui fi l ozof nevi novat,


recunoatem un ecou al suferi nei ndurate de noi ni ne cnd
ne-am afl at l a bunul pl ac al cel or care ori nu pot, ori nu vor s
ne j udece aa cum meri tm.
Dar exi st i i zbvi re n aceast poveste. La scurt ti mp dup
moartea fi l ozoful ui , atmosfera a nceput s se schi mbe. I socrate
rel ata c publ i cu l prezent l a spectacol ul cu pi esa Palamede,
a l u i Eur i pi de, a i zbucni t n l acri mi la pomeni rea n umel ui l ui
Socrate. Di odor spunea c, pn l a urm, acuzatori i si au fost
l i nati de acei ai l ocui tori ai Atenei . Pl utarh povestea c att de
mul t i urau aten i eni i pe acuzatori i l ui Socrate, nct refuzau s
fac baie al turi de ei i i -au margi nal i zat n aa msur, di n
punct de vedere soci al , nct aceti a, di spera i , s-au spnzurat.
Di ogene Laerti os spunea c, la scurt ti mp de l a moartea fi l o
zoful ui , ora ul l-a condamnat la moare pe Mel etus, i-a i zgoni t
pe Anytus i Lycon i a nl at, n memori a l ui Socrate, o stat ui e
fo
a
rte scump, de bronz, scul ptat de marel e Li si pos.
Fi l ozoful anti ci pase c Atena avea s vad l ucruri l e, pn l a
urm, aa cum l e vedea el , i se pare c aa a fost.

ns e greu
de crezut ntr-o asemenea i zbvi re. Ui tm c e nevoi e de mul t
ti mp pentru ca prej udeci l e s di spar i i nvi di a s se r i si peas
c. Povestea l u i Socrate ne ncuraj eaz s i nterpretm propri a
noastr l i ps de popul ari tate al tfel dect pri n och i i batj ocori tori
ai j uri i l or l ocal e. Socrate a fost j udecat de ci nci sute de brbai
cu o i ntel i gen l i mi tat, care nutreau s uspi ci uni i ra i onal e -
i - asta, pentru c Atena pi erduse Rzboi ul Pel oponezul ui , i ar
nf i area acuzatul ui era ci udat. i totui , el nu i -a pi erdut
ncrederea n j udecata al tor tri bunal e, mai mari . Dei nu putem
fi dect ntr-un s i ngur l oc l a un moment dat, cu aj utorul acestui
exempl u ne putem proi ecta si nguri n al te ri i n al te epoci ,
care promi t s ne j udece cu o mai mare obi ecti vi tate. Poate c
nu ne sal vm convi ngnd la vreme j uri i l e l ocal e, dar ne putem
consol a cu sperana n verdi ctul posteri ti i .
Exi st, ns, i peri col ul ca moartea l ui Socrate s ne seduc
di n moti ve grei te. Ea poate da natere unei convi ngeri senti
mental e n asoci erea si gur di ntre a fi detestat de maj ori tate i
a avea dreptate. Geni i l e i sfi ni i par s ai b un dest i n comun:
acel a de a nu f i nel ei de l a nceput, pentru ca apoi s 1 i se
Conso/rile filozofiei / 43
nal e statui di n bronz furi te de Li s i pos. Poate c nu suntem
ni ci gen i i , i ni ci sfi ni . S-ar putea ca, pur i s i mpl u, s preferm
at i tudi nea sfi dtoare, moti vel or care ar trebui s stea la baza ei ,
creznd copi l rete c avem dreptate, mai al es atunci cnd al i i
ne spun c grei m.
Nu aceasta era i nteni a l ui Socrate. Ar f i l a fel de nai v s
susi i c l i psa de popul ari tate este si noni m cu adevrul , ca i
s crezi c este si noni m cu eroarea. Val abi l itatea unei i dei sau
a unei aci uni e determi nat nu de faptul c este aprobat sau
contestat pe scar l arg, c
i de faptul c respect regul i l e l ogi ci i .
Un argument n u e gre i t fi i ndc este contrazi s de o maj ori tate
oarecare; i ar, dac uni i l apr cu o nverunare de eroi , nu
nseamn c este i corect.
Fi l ozoful ne-a vi ndecat de dou i l uzi i puterni ce: c ar trebui
ntotdeauna sau c nu ar trebui ni ci odat s ascul tm de ver
di ctel e opi ni ei publ i ce.
Pentru a-i urma exempl ul , vom fi cel mai bi ne rspl ti i dac
ne vom strdui , n schi mb, s ascul tm ntotdeauna de vocea
rai uni i .
I I
Consol are
pentru
l
ipsa bani
l
or
1
Fericirea o list de achiziii
1 . O cas n sti l neocl asi c georgi an di n centrul Londrei : ori
n Chel sea (pe Al eea Paradi s ul ui , n Pi aa Markham) , ori n
Kens i ngton (n parea sudi c a osel ei Campden Hi l l sau pe
strada Hornton) , ori n zona Hol l and
Park (pe oseaua Aubrey) . Cu faada
s i mi l ar cu grandi oasa faad a
Soci eti i Regal e de Ar, proi ectat
de fra i i Adam ( 1 772-1 774) . Pentru a
reflecta l umi na pal i d a dup-ami e
zel or l ondoneze, are ferestre mari ,
venei ene, despri te de col oane
i oni ce ( i cu un ti mpan bol ti t, cu
ornamente greceti ) . La pri mul ni vel ,
un sal on, cu
un tavan i
un emi neu precum cel e proi ectate de
Robert Adam pentru bi bl i oteca de l a
Kenwood House.
48 I ALAIN DE BOTTON
2. Un avi on cu reac i e garat la Farnborough sau Bi ggi n Hi l l
( un Dassaul t Fal con 900C sau un Gul fstream I V) , cu aparatur
sofi sti cat de navi gai e pentru cl tori i temtori _ si stem de aver
ti zare la apropi erea de sol , radar de detectare a turbul enel or i
pi l ot automat CAT I I . Pe coad, n l ocul cl asi cel or l i ni i , un de
tal i u de natur moart:
u pete al l ui Vel azquez
sau trei l mi de-al e l ui
J uan Sanchez Cotan di n
tabl oul Fructe i legume,
de la Muzeul Prado.
3. Vi l l a Orsetti de l a Marl i a, de l ng Lucca. Di n dormi tor,
vedere spre ap i sunetul fntni l or. n spatel e casei , o mag
nol i e Del avayi crescnd de-a l ungul zi dul ui ; o teras pentru
i arn, un copac seme pentru var i o paj i te pentru j ocuri .
Grdi ni acoperi te, potri vi te pentru smochi ni i pi ersi ci . Pl curi
de chi paroi , i ruri de l evni c, portocal i , o l i vad de msl i ni .
4. O bi bl i otec asorat cu un bi rou enorm, cu emi neu i
vedere spre grdi n. Edi i i princeps, care mi ros reconforant a
cri vechi , cu pagi ni l e
ngl beni te i aspre l a
ati ngere. Pe rafturi l e de
sus, busturi l e unor mari
gndi tori i cteva gl o
buri astrol ogi ce. Ca n
schi a bi bl i oteci i di ntr-o
cas proi ectat pentru
Wi l hel m I I I al Ol andei .
ConsoJrile filozofiei / 49
5. O sufrageri e ca aceea di n Bel ton House (n Li ncol nshi re) .
O mas l ung de stej ar, pentru dousprezece persoane. Ci ne
dese, cu acei ai pri eteni . Conversai e i ntel i gent, dar gl umea
.
Mereu pl i ne de afeci une. Un buctar pr i ceput i servi tori
chi bzui i , care s nl ture pi edi ci l e admi ni strati ve (buctarul ,
speci al i st n cl ti te zucchini, tagliatelle cu trufe al be, sup de
pete, risotto, prepel i, pete J ohn Dory i pui fri pt) . Un sal on
mi c unde s t e retragi pentru a bea ceai ul i a gusta o ci ocol at.
6. Un pat construi t ntr-o
ni di n perete (precum cel
datorat l u i J ean-Fran<oi s
B l ondei , l a Pari s) . Lenj eri e
scrobi t, schi mbat zi l ni c,
rece la ati ngere. Patul este
uri a: degetel e de l a pi ci oare
nu aj ung pn la captul l ui ,
ci t e afunzi n el . Dul apuri
ascunse pentru ap i fursecuri , i nc unul pentru tel evi zor.
7. O bai e enorm, cu cada n mi j l oc, pe o pl atform nal t,
fcut di n marmur, cu model de scoi ci , n cul oarea al bast ru
cobal t. Robi netel e pot fi desch i se cu tal pa pi ci oru l ui i arunc
un uvoi de ap generos i mngi etor. Di n bai e se poate
admi ra o l ucarn. Podea de cal car, ncl zi t. Pe perei , repro
duceri al e frescel or di n i nci nta Templ ul ui l ui I si s de la Pompei .
50 / ALAI N DE BOTTON
8. Sufi ci eni bani ci s-i
permit s tri eti di n dobnda
l a dobnd.
9. La sfri t de sptmn,
un apartament sompt uos si t uat
pe

l e-de- I a-Ci te, decorat cu


pi ese de mobi l i er di n peri oada
cea mai nobi l a creai ei fran
uzeti n domeni u (i cu cea
mai sl ab guvernare) - di n
ti mpul domn i ei l ui Ludovi c
XVI . O comod de Greveni ch,
n form de semi l un, o con
sol de Sauni er, un scri n de
Vandercruse-I a-Croi x. Di mi
ne i n care l eneveti , ci t i nd
Pariscope n pat, mncnd
pain au choco/at de pe farfuri i
de porel an de Sevres i spo
rovi nd despre vi a, uneori
tach i nndu-te cu o rencarnare
a Madonei l ui Gi ovanni Bel l i n i
(de l a Gal eri a Academi ei di n
Vene i a) , a crei expres i e
mel ancol i c pare s ascund
un aci d si m al umorul ui i
s pontanei tate, i ca re este
mbrcat n creai i Agnes B. i
Max Mara - pentru pl i mbri
pri n carti erul pari zi an Marai s.
2
o anomal i e ntr-un medi u auster, adeseori osti l pl ceri l or,
a reprezentat-o un fi l ozof care prea s dea dovad de un al t
fel de nel epci une i dorea s aj ute. EI scri a: " Nu t i u cum a
putea concepe starea de bi ne dac el i mi n pl cerea gustul ui ,
pl cerea sexual , pl cerea auzul ui i emoi i l e dul ci , provocate
de admi rarea unor forme frumoase".
Epi cur s-a nscut n an ul 341 . C. , pe i nsul a Samos, att de
l uxur i ant, afl at l a ci va ki l ometri deprtare de coasta vesti c
a Asi ei Mi ci . De tnr s-a artat pas i onat de fi l ozofi e, cl tor i nd
nc de l a vrsta de pai sprezece ani , pentru a asi sta l a l eci i l e
pl aton i stul u i Pamphi l us i al e fi l ozoful ui atomi st Naus i phanes.
Dar s-a convi ns repede c nu era de acord cu mul te di ntre
nvt uri l e acestora i , fi i ndc se apropi a de trei zeci de ani ,
a deci s s-i organi zeze propri i l e i dei ntr-o fi l ozofi e de vi a.
Se spune c ar fi scri s trei s ute de cri despre aproape ori ce,
i ncl usi v Despre dragoste, Despre muzic, Despre negociere,
Despre viaa oameni/ar (n 4 cri ) i Despre natur (n 3 7 de
cri ) , ns di n cauza unor s ucces i uni de eveni mente catastro
fal e, maj ori tatea s-au pi erdut de-a l ungul ti mpul ui , fi i nd necesar
ca fi l ozofi a l ui s fi e reconsti tui t di n cteva fragmente care au
supravi eui t i di n mrturi i l e adepi l or si de mai trzi u.
Fi l ozofi a l ui Epi cur s-a di st i ns de ndat pr i n i mportana
deosebi t acordat pl ceri i s i muri l or: " Pl cerea este nceputul
i scopul vi ei i feri ci te", afi rma el , confi rmnd un l ucru l a care
mul i se gndi ser de-a l ungul ti mpul ui , dar pe care fi l ozofi a
rareori l acceptase. Gndi torul a dat gl as atraci ei sal e pentru
mncarea excel ent: "

nceputul i i zvorul ori crei stri de bi ne


este pl cerea stomacul ui . Chi ar i nel epci unea i cul tura tre
bui e raporate la ea. " Fi l ozofi a desvri t este, ni ci mai mul t,
ni ci mai pu i n dect un ghi d pentru ob i nerea pl ceri i :
52 / ALAI N DE BOTTON
" Brbatul care preti nde c nu este pregt it pentru fi l ozofie sau
c t i mpul potri vi t pentru ea a trecut este precu m brbatu l care
susi ne c este ori prea tnr, ori prea btrn pentru a fi feri ci t".
Pui ni fi l ozofi i-au recunoscut att de s i ncer i nteres ul fa
de un sti l de vi a dedi cat pl ceri i . Acest fapt i-a ocat pe mul i ,
mai al es cnd au auzi t c Epi cur se bucura de susi nerea ctor
va oameni bogai , mai nti n oraul Lampsacus, di n regi unea
Strmtori i Oardanel e, i apoi l a Atena, fol osi ndu-se de bani i
acestora pentru a construi o i nsti tui e fi l ozofi c al crei scop
era acel a de a promova mi j l oacel e de ati ngere a feri ci ri i .
coal a admi tea nscri erea att a brbai l or, ct i a femei l or i
i ncuraja s tri asc i s studi eze mpreun pl cerea. Ceea ce
se bnui a c se ntmpl a n coal prea i nci tant dar, n acel ai
t i mp, condamnabi l di n punct de vedere moral .
Se veh i cul au mul te i nforma i i proveni te de l a el evi i epi cu
rei , nemul umi i de acti vi t i l e desf urate n pauzel e di ntre
l eci i . Ti mocrate - fratel e l ui Metrodor, asoci at ul fi l ozoful ui -
a rs pndi t zvonul c Epi cur vomi ta de dou ori pe zi , fi i ndc
mnca prea mul t. I ar Oi oti mos Stoi cul i -a asumat sarci na ru
tci oas de a publ i ca ci nci
zeci de scri sori obscene
pe care, decl ara el ,
Epi cur l e-ar fi scri s
afl ndu-se ntr-o
stare acut de
bei e i exci ta i e
sexual .

n ci uda acestor cri ti ci , nvturi l e l ui Epi cur au cont i nuat


s atrag susi ntori . Ele s-au rspndi t pretuti ndeni n l umea
medi teranean; col i al e pl ceri i au fost nfi i nate n Si ri a,
l udeea, Egi pt, I tal i a i Cal i a; fi l ozofi a l ui i -a pstrat i nfl uena
n urmtori i ci nci sute de ani , fi i nd ngen uncheat, ncet cu
ncetul , de ost i l i tatea barbari l or i a cret i ni l or obtuzi , n t i mpul
decderi i I mperi ul ui Roman de Apus. Ch i ar i atunci , numel e
l ui Epi cur a i ntrat n mul te l i mbi sub form de adj ecti v, n
ami nti rea cel or sus i nute de el ( n Dicionarul Oxford al Limbii
Engleze: " Epi curean - dedi cat obi neri i pl ceri i ; pr i n urmare,
ext ravagant, senzual , l acom") .
ConsolriJe filozofiei / 53
Scotoci nd pri ntr-un chi oc di n Londra, l a 2 . 340 de ani dup
naterea fi l ozoful ui , am dat peste cteva exempl are di n revi sta
Epicurean Life (Viaa epicurean), o publ i ca i e tri mestri al con
i nnd ari col e despre hotel ur i , i ahturi i restaurante, ti pri t pe
o hri e cu strl uci re de mr bi ne l ustrui t.
o i l ustrare a cel or sus i nute de Epi cur o consti tui a un
restaurant numi t " Epi cureanul ", di ntr-un orel di n Worcester
shi re, care oferea cl i eni l or si , aeza i pe scaune cu sptare
nal te, ntr-o sal cu pere i i capi tonai , ci ne compuse di n fructe
de mare uscate i risotto cu vi n i trufe.
3
Consecvena asoci er i l or sugerate de fi l ozofi a l u i Epi cur,
de la Di oti mos Stoi cul pn l a edi tori i revi stei Epicurean Life,
st mruri e, de-a l ungul vremuri l or, pentru fel ul n care, odat
meni onat cuvntul plcere, ceea ce presupune acesta pare
evi dent. "Ce mi trebui e pentru a duce o vi a feri ci t?" est
e
de
parte de a fi o ntrebare di fi ci l , atunci cnd bani i nu consti tui e
o probl em.
Totui , l a ntrebarea "Ce mi trebui e pentru a duce o vi a
sntoas?" s-ar putea s fi e mul t mai greu de rspuns, atunci
cnd - de pi l d -, dup ci n, s uferi m de o mi gren ci udat
sau de un j unghi nepl cut n stomac. ti m c exi st o probl em;
ns e greu de afl at sol ui a.
Cnd suferi m, mi ntea noastr
are tendi na s se gndeasc l a
anumi te remedi i bi zare: l i pi tori ,
l sat de snge, fi ertur de urzi ci ,
trepanai e. O durere cumpl i t ne
pu l seaz n tmpl e i l a baza
capul ui , ca i cnd ntregul crani u
ar fi pri ns ntr-o mengh i n i strns
putem i c: s i m i m c ne expl o
deaz capul . I ntui i a ne spune c
trebui e neaprat s l sm aerul s
ptrund n crei er. Suferi ndul i
roag un pri eten s-i pun capul
pe o mas i s-i fac o gaur mi c
ntr-o parte a crani ul ui . Desi gur,
cteva ore mai trzi u, va muri di n
cauza hemoragi ei cerebral e.
ConsoJriJe filozofiei / 55

n general , este mai recomandabi l s consul tm un doctor,


n ci uda atmosferei sumbre di n mul te camere de ateptare
aferente cabi netel or medi cal e, pentru c ori ci ne se gndete
ra i onal i seri os l a modul n care func i oneaz organ i smul
va aj unge, probabi l , l a concl uzi i mai corecte despre cum ne
putem nsntoi , fa de ci neva care s e ghi deaz n umai dup
bnui el i . Medi ci na presupune o di fereni ere ntre confuzi a
bol navul ui cu pri vi re l a ceea ce se ntmpl cu el i ti i na
afl at la di spozi i a medi ci l or, care gndesc rai onal . Acet i a
trebui e s compenseze i gnorana paci eni l or - uneori fatal -
n tot ce este l egat de propri ul corp.
Esena epi curei smul ui const n i deea c suntem l a fel de
neputi nci oi n a rspunde i ntui ti v l a ntrebarea: "Ce m va
face feri ci t?", ca i l a: "Ce m va face sntos?" Rspunsul i vi t
cel mai repede n mi nte este suscepti bi l s fi e, l a fel , neaven i t.
Sufl etel e noastre nu- i nel eg necazuri l e mai bi ne dect
corpuri l e noastre, i ar sol ui i l e l a care aj ungem la modul i ntui ti v
rareori sunt mai potri vi te. Trepana i a poate servi drept s i mbol
al di fi cul t i l or noastre de a ne nel ege att psi hi cul , ct i
fi zi cul .
Un brbat s e si mte nesati sfcut. Nu s e poate trezi di mi neaa
i este nervos i di strat n rel ai a cu fami l i a.

n mod i nt ui ti v, d
vi na pe oboseal a de l a servi ci u i ncepe s caute o al ternat i v,
n ci uda costuri l or i mpl i cate de aceast schi mbare. Am rsfoi t
di n nou, pentru ul t i ma dat, carea Descoperind un ora antic
grecesc.
Brbat ul se hotrte rapi d c va fi mai feri ci t ca negustor
de pete, i cumpr o pl as de pescui t i o tarab scump n
pi a. i totui , mel ancol i a nu di spare.
56 / ALAIN DE BOTTON
Suntem adesea, afi rma poetul ui epi curean Lucrei u, precum
" un om bol nav, care i gnor cauza bol i i sal e".
Apel m l a medi ci fi i ndc ei nel eg mai bi ne dect noi sufe
ri nel e organi smul ui . Di n acel ai moti v, ar trebui s apel m l a
fi l ozofi atunci cnd s pi ri tul nostru este dezori entat - i s- i
j udecm dup un cri teri u asemntor:
"Aa cum medi ci na nu fol osete l a ni mi c dac nu vi ndec
suferi na fi zi c, i fi l ozofi a este nefol osi toare, dac nu vi ndec
suferi na mi ni i ".
Datori a fi l ozofi ei era, dup Epi cur, s ne aj ute s i nterpre
tm pul s i un i l e necl are ce ne semnal eaz mhni rea sau dori na
i astfel s ne sal veze de reetel e de feri ci re grei te. Trebui a s
ncetm s ac i onm di n i mpul s i , n schi mb, s ne cercetm
rai onal dori nel e, dup o metod s i mi l ar cel ei ntrebui nate
de Socrate, cu mai bi ne de o s ut de ani mai nai nte, pentru
eval uarea defi n i i i l or eti ce. Fi l ozofi a ne putea cl uzi - pro
mitea Epi cur - spre tratamente mai adecvate i spre adevrata
feri ci re, furni zndu-ne ceea ce uneori pare a fi o seri e de
di agnosti ce contra-i nt ui ti ve al e suferi nel or noastre.
Epi cur (341 -270 . c. )
4
Cei care pl ecaser urechea la zvonuri trebui e s fi fost sur
pri ni cnd au aflat adevratel e gusturi al e fi l ozoful ui pl ceri i .
Ni ci vorb de grandoarea mari l or case. Mncarea era s i mpl ,
Epi cur bea ap mai degrab dect vi n i era feri ci t cu o ci n
al ctuit di n pi ne, l egume i un pumn de ms l i ne. "Tri mite-mi
o puti n de brnz, ca s m rsf ori cnd doresc" - l ruga el
pe un pri eten. Acestea erau gusturi l e brbatul ui care a descri s
pl cerea drept scop al vi ei i .
Epi cur n u i nteni ona s pcl easc pe ni meni . Devotamen
tul su fa de pl cere era mul t mai puterni c dect i -ar fi putut
i magi na chi ar i cei care l acuzau de orgi i . EI a tras concl uzi i
ui mi toare despre ceea ce face, ntr-adevr, ca vi aa s fi e pl
cut, dar numai dup ce a anal i zat totul rai onal ; di n feri ci re
pentru cei cu ven i turi modeste, i ngredi entel e esen i al e al e pl
ceri i , dei ne scap pri ntre degete, nu sunt foare scumpe.
Fericirea o list de achiziii epicurean
1. Prietenia

ntorcndu-se la Atena n anul 306 LC. , la vrsta de 35 de


ani , Epi cur i -a fcut un aranjament casni c neobi nui t. A gsi t
o cas mare, l a ci va ki l ometri de centrul Atenei , n carti erul
Mel i te, ntre pi a i portul Pi reu, i s-a mutat acol o cu un grup
de pri eteni . I s-au al turat Metrodor mpreun cu sora l ui ,
matemati ci an ul Pol i aen us, Hermarchus, Leonteus i soi a l ui ,
Themi sta, i un negustor pe nume I domeneu (care, dup scurt
ti mp, s-a cstori t cu sora l ui Metrodor) .

n cas era s ufi ci ent


spai u pentru toi , fi ecare avea propri ul apartament i exi stau
camere comune, n care se mnca i se purtau di scui i .
58 / ALAI N DE BOTTON
Epi cur a observat c:
" Di ntre toate l ucruri l e pe care le ofer nel epci unea pentru a
aj uta pe ci neva s tri asc ntreaga vi a feri ci t, de depare cel
mai i mportant este s ai b prieteni " .

ntr-att de ataat era Epi cur de o compani e pl cut, nct


recomanda ca n i meni s nu mnnce si ngur:
"

nai nte de a te aeza l a mas, gndete-te cu mai mare ateni e


cu ci ne mnnci sau bei , dect l a ceea ce mnnci sau bei ,
pentru c, dac i ei masa fr s ai un pri eten al turi , este ca i
cn
d
ai tri vi aa unui l eu ori a unui l up".
Gospodri a l u i Epi cur semna cu o fami l i e numeroas i nu
exi stau, di n cte s e pare, ni ci certuri , ni ci constrngeri , ci doar
nel egere i respect.
Nu putem tri dect dac exi st ci neva care s ne vad
tri nd, ceea ce spunem nu are ni ci o semnifi cai e pn cnd
nu ne nel ege ci neva, i ar, dac suntem nconj urai de pri eteni ,
nseamn c i dentitatea noastr este, n mod constant, confi r
mat; faptul c ei ne cunosc i ne poart de gri j ne d puterea
s ne trezi m di n toropeal . Pri n comentari i scurte, mul te di ntre
el e tachi nri , ne arat c ne cunosc sl bi ci un i l e i l e accept
i c, n fel u l acesta, accept faptu l c avem, fiecare di ntre noi ,
l ocul nostru n l ume.

i putem ntreba: " Nu e nspi mnttor?"


sau
"
Si mi vreodat c . . . ?" i s fi m nel ei , nu s ne l ovi m de
repl i ca eni gmati c: " Nu, nu ci ne-t i e-ce", care ne poate face
s ne si mi m, chi ar i atunci cnd s untem ntre cunoscui , l a fel
de si nguri ca expl orator i i pol ari .
Pri eten i i autenti ci n u ne j udec dup cri teri i l e l umeti -
pe ei i i ntereseaz sufl etul ; ca i la pri ni i i deal i , dragostea l or
pentru noi rmne mereu nei nfl uenat de nf i area sau de
pozi i a noastr soci al i , deci , nu s i m i m n i ci o reti cen fa
de ei n a ne mbrca n hai ne purtate i nu n i se face ru i ne
dac l e s punem c am cti gat prea pui ni bani n ul ti mul an.
Dori na de navui re nu ar trebui expl i cat ntotdeauna drept
s i mpl l comi e, pentru a duce o vi a l uxoas; un moti v mul t
mai sol i d ar putea fi nevoi a de a f i apreci ai i tratai cu bun
voi n. S-ar putea s ne dori m avere numai i numai pentru c
vrem s fi m st i mai i preui i de persoane care, al tmi nteri , n i ci
Consolrile filozofiei / 59
n-ar observa c exi stm. I denti fi cnd aceast nevoi e eseni al
a omul ui , Epi cur a recunoscut c o mn de pri eteni adevrai
ne pot drui afeci unea i respectul pe care ni ci mcar bogi i l e
nu ni l e pot oferi .
2. Libertatea
Epi cur i pri eteni i si au fost desch i ztori de drumuri i n
al t domeni u. Ca s nu fie nevoi i s l ucreze pentru ni te oamen i
anti pati ci i s le ndepl i neasc acel ora capri ci i l e, eventual
umi l i toare pentru ei , nu i-au cutat de l ucru n l umea comer
ul ui aten i an ("Trebui e s ne el i berm de nchi soarea afaceri l or
i a pol iti ci i de zi cu zi ") i au porn i t ceea ce ar putea fi descri s
cel mai bi ne ca fi i nd o "comun", prefernd s duc o vi a
mai si mpl , dar i ndependent. Aveau, poate, mai pui ni bani ,
dar nu erau obl i gai s se supun ordi nel or unor efi nesuferi i .
Aadar, au cumprat o grdi n l ng casa l or, aflat di ncol o
de vechea poart Di pyl on, unde au cul ti vat mai mul te l egume
pentru mncare, probabi l bliton (varz), krommyon (ceap) i
kinara ( predecesoarea anghi narei moderne, al crei capt era
comesti bi l , dar nu i coaj a) . Hrana l or nu era ni ci extravagant,
ni ci abundent, dar era pl i n de savoare i hrni toare. Epi cur
i expl i ca pri eten ul ui su Menoeceu: , [Brbat ul nel ept] n u
al ege o canti tate mare de mncare, c i al i mentel e cel e mai
gustoase".
Sti ma de si ne nu l e-a fost afectat de si mpl i tatea trai ul ui ,
cci , di stanndu-se de val ori l e Atenei , au renunat s se auto
eval ueze n func i e de cri teri i materi al i ste. Nu aveau de ce s
fi e ru i nai de pere i i goi i ni ci un avantaj n a se afi a purnd
bij uteri i de aur.

n mij l ocul unui grup de pri eteni , departe de


vi aa pol i ti c i economi c di n centrul ora ul ui , ei nu aveau
ni mi c de dovedi t ni mnui di n punct de vedere fi nanci ar.
3. Gndirea
Exi st pu i ne remedi i pentru anxi etate mai bune dect
gndi rea. Notnd o probl em pe hrti e sau ri di cnd-o ntr-o
conversa i e, l sm s i as la i veal aspectel e ei eseni al e. I ar,
cunoscndu-i speci fi cul , scpm, dac n u de probl ema n si ne,
atunci de caracteri sti ci l e ei secundare, agravante: starea de
confuzi e, ampl oarea, surpri za.
60 / ALAIN DE BOTTON
Era mul t mai ncurajator s cugei n Grdi n - denumi rea
sub care a rmas cunoscut comuni tatea l ui Epi cur. Mul i
di ntre pri eten i i l ui erau scri i tori . Potri vi t l ui Di ogene Laerti os,
Metrodor, de exempl u, a scris dousprezece l ucrri , pri ntre
el e afl ndu-se i Calea nelepciunii i Despre sntatea precar
a lui Epicur, amndou pi erdute.

n camerel e comune di n casa


de l a Mel i te i n grdi na de l egume, se prea poate s fi exi stat
mu
h
e ocazi i de a cerceta probl eme mpreun cu oamen i pe ct
de i ntel i geni , pe att de nel egtor i .
Epi cur era preocupat mai al es ca el i pri eten i i l ui s nvee
s-i anal i zeze nel i ni ti l e provocate de bani , de boal , de
moarte i de supranatural . Ci ne se gndete rai onal la moarte,
argumenta el , i d seama c dup ea nu exi st dect ui tare
i c "este i nuti l s ne facem gri j i n ateptarea a ceva ce nu
reprezi nt ni ci o probl em atunci cnd sosete". Nu are sens
s ne al armm di nai nte, gndi ndu-ne l a o stare pe care nu o
vom experi menta ni ci odat:
" Nu e ni mi c nspi mnttor n vi a pentru omul care a nel es
cu adevrat c nu este ni mi c teri bi l n a nceta di n vi a".
Anal i za l i mpede l i ni tete mi ntea; ea i scutea pe ami ci i
l ui Epi cur de tri rea tai ni c a di fi cul ti l or care i-ar f i bntui t n
l umea l i psi t de cugetare di n afara Grdi ni i .
*
Este pu i n probabi l , desi gur, ca bogi a s aduc neferi ci re
cui va. Dar esena argumenta i ei l ui Epi cur const n aceea c,
dac avem bani fr s avem pri eteni , l i bertate i ti i na de a ne
expl i ca vi aa, nu vom f niciodat cu adevrat fericii. Iar dac
le avem pe acestea i ne l i psete averea, nu vom f niciodat
nefericii=
Pentru a evi deni a ceea ce este eseni al pentru feri ci re i l a
ce putem renuna fr mari regrete, dac prosperi tatea ne este
refuzat datori t nedrepti i soci al e sau t ul burri l or economi ce,
Epi cur a mpri t nevoi l e noastre n trei categori i :
" Di ntre toate dori nel e, unel e sunt natural e i necesare. Al tel e
sunt natural e, dar nu sunt necesare. i exi st dori ne care nu
sunt ni ci natural e, ni ci necesare. "
Conso/ri/e filozofiei / 61
CE ESTE I CE NU ESTE ESE NI AL PENTRU FERI CI RE
Natural
i necesar
Pri eteni
Li bertate
Gndi re
(as upra cauzel or princi pal e
al e anxieti i : moartea, boa l a,
srci a, superstii i l e)
Mncare, adpost,
mbrcmi nte
Natural,
dar nu i necesar
Cas mare
Bi pri vate
Banchete
Servi tori
Pete, carne
Ni ci natural,
ni ci necesar
Fai m
Putere
Cruci al pentru cei i ncapabi l i s cti ge bani sau pentru
cei care se tem s nu-i pi ard, di vi zi unea tri parti t a l ui Epi cur
s ugera fapt ul c feri ci rea este dependent de anumi te stri de
confort ps i hol ogi c i rel ati v i ndependent de bunuri l e materi a
l e, n afar de mij l oacel e necesare pentru a ach i zi i ona cteva
hai ne cl duroase, un adpost i ceva de mncare - un set de
pri ori ti meni te s dea de gndi t cel or care consi der feri ci rea
si noni m cu bucuri a mari l or manevre fi nanci are i mi zeri a, cu
un veni t modest.
S ncadrm ntr-un grafi c rel ai a epi curean di ntre bani i
feri ci re. Capaci tatea bani l or de a aduce feri ci rea este prezent
n sal ari i l e mi ci i nu se ampl i fi c odat cu creterea acestora.
Nu vom nceta s fi m feri ci i cu o pl at mai mare, dar n i ci nu
vom depi - susi nea Epi cur - ni vel uri l e de feri ci re dej a
accesi bi l e cel or cu veni turi mi ci .
RELAIA DI NTRE FERI CI RE I BANI PENTRU CI NE ARE PRI ETENI ,
LI BERTATE ETC.
4
20 30 40 50 60 70 80
Bani chel tuii
62 / ALAI N DE BOTTON
Anal i za depi ndea de o anumi t perspectiv de a nel ege
feri ci rea. Dup Epi cur, suntem feri ci i dac nu suferi m de o
durere efectiv. Dac suferi m pentru c ne l i psete mncarea
sau mbrcmi ntea, trebui e s avem sufi ci eni bani pentru a l e
cumpra. Dar s uferi na este un cuvnt prea puterni c pentru a
descri e ce se ntmpl dac suntem obl i gai s purtm o hai n
tri cotat obi nui t, n l ocu l unei a de cami r sau s mncm un
sandvi n l oc de fructe de mare. Pr i n urmare, el argumenta c:
" Fel ur i l e de mncare obi nui te ne ofer aceeai pl cere ca i o
mas copi oas, atunci cnd durerea care se nate di n l i ps este
nl turat".
I ndi ferent dac mncm ceea ce
reprezi nt i magi nea di n dreapta sau
ceea ce reprezi nt i magi nea di n
stnga, acest fapt n u poate f i deci si v
pentru starea noastr de spi rit.
"

n ceea ce pri vete carnea, cons umul ei nu servete vreunei


nevoi natural e sau vreunei dori ne a crei nesati sfacere ar da
natere l a dureri [ . . . ] Ea contri bui e doar l a diversificarea pl ce
ri i , nu la meni nerea vi e i i . . . Ia fel ca but ul vi nuri l or exoti ce,
de care organi smul nostru se poate l i psi fr probl eme. "
Am putea atri bui aceast desconsi derare a l uxul ui sorti men
tul u i l i mitat de produse di sponi bi l e chi ar i oameni l or bogai
n economi a nedezvoltat a Greci ei el eni sti ce. Totui , argu
mentul ar putea fi susi n ut scond n evi den dezech i l i bru l
di n raportul di ntre pre i feri ci re, aa cum a fost el reflectat n
produsel e di n epoci l e care au urmat.
Consolrile flozofiei / 63
Nu am fi feri ci i dac am avea ma i na di n stnga, dar nu am
avea ni ci un pri eten; cu o vi l , dar fr l i berate; cu cearafuri
fi ne, dar suferi nd de i nsomni e. Atta t i mp ct nevoi l e eseni al e
nemateri al e ne rmn nesati sfcute, grafi cul reprezentnd feri
ci rea va rmne, cu si guran, l a un ni vel sczut.
RELAIA DI NTRE FERI CI RE I BANI PENTRU CI NE NU ARE PRI ETENI ,
LI BERTATE ETC.
4
a 2
"
o 10 20 30 40 50 60 70 80
Bani chel tui i
Nimic nu-I mulumete pe omul care nu se mulumete cu puin.
Pentru a evi ta s achi zi i onm ceea ce n u ne trebui e sau s
regretm ceea ce nu ne putem permi te, trebui e s ne ntrebm,
n mod ri guros, atunci cnd ne dori m un obi ect scump, dac
posesi a l ui ne fol osete l a ceva. Ar trebui s ncercm o seri e
de experi mente cogni ti ve, pri n care s ne i magi nm propri a
persoan proi ectat n ti mp, n momentul n care dori nel e
noastre vor fi fost mpl i ni te, cu scopul de a msura ni vel ul
probabi l de feri ci re:
64 / ALAI N DE BOnON
"Metoda urmtoare de anal i z trebui e apl i cat fiecrei dori ne:
Ce se va ntmpl a cu mi ne, dac l ucru l dup care tnj esc se
ndepl i nete? Ce se va ntmpl a dac nu se ndepl i nete?"
Este o metod care - dei ni ci o i l ustrare a ei nu a supra
vi eui t - trebui e s fi urmat cel pu i n ci nci pa i , care pot fi
schi ai , fr teama de a gre i , n termeni speci fi ci unui manual
de uti l i zare sau unei reete.
1 . Identificai un pl an pentru a fi feri ci t.
Pentru a fi fericit n vacan, trebuie s locuiesc ntr-o vil.
2. I magi nai -v c pl anul dumneavoastr nu este cel corect.
Cutai excepi i pentru presupusa l egtur di ntre obi ectul dori t
i feri ci re. Se poate s capei un obi ect dorit, dar s fi i tot
neferi ci t? Poate fi ci neva feri ci t fr s capete un obi ect pe care
i-I dorete?
Pot s cheltuiesc bani ca s nchiriez o vil i, totui, s fiu
nefericit?
Pot fi fericit n vacan fr s cheltuiesc atia bani ct ar
costa s nchiriez o vil?
3. Dac gs i i o excepi e, obi ect ul dori t nu poate consti tui
o surs necesar i sufi ci ent pentru feri ci re.
Este posibil s m simt foarte prost ntr- vil, dac, de pild,
locuiesc n ea fr prieteni i izolat.
Este posibil s fiu fericit ntr-un cort, dac, de pild, sunt cu
o persoan iubit, de care m simt, la rndul meu, apreciat.
4. Pentru a fi coreci n el aborarea pl an u l u i de obi nere
a feri ci ri i , pl anul i ni i al trebui e modi fi cat n aa fel , nct s i n
seama de excepi a descoperi t.
n msura n care pot fi fericit ntr-o vil scump, acest lucru
depinde de compania unei persoane iubite, de care m simt,
la rndul meu, apreciat.
Pot fi fericit fr s cheltuiesc bani ca s nchiriez o vil,
atta timp ct sunt nsoit de persoana iubit, de care m
simt apreciat.
5. Nevoi l e autenti ce pot aprea, n aceste condi i i , ca fi i nd
foare di feri te de dori na i ni i al , att de confuz.
Fericirea depinde mai mult de prezena lng noi a unui
prieten ndrgit, dect de o vil bine decorat.
Consolrile filozofiei / 65
Posesia unor bogii nemsurate n u rezolv nel i ni tea sufletul ui
i ni ci nu ne asi gur o bucuri e deosebi t.
5
Atunci , de ce ne si mi m att de puterni c atrai de l ucruri l e
scumpe, dac dei nerea l or nu ne aduce bucuri a mul t-vi sat?
Di n cauza unei erori asemntoare cu aceea a unui s uferi nd
de mi gren care i -ar face o gaur n cap, obi ectel e costi si toare
pot prea sol u i i posi bi l e pentru sati sfacerea unor nevoi pe care
nu le nel egem. Obi ectel e supl i nesc, l a ni vel materi al _ ceea ce
ne dori m la ni vel psi hol ogi c. Avem nevoi e s ne reorgani zm
mi ntea, dar s untem ademeni i de mobi l e noi . Cumprm o
hai n de cami r ca s ubsti tut pentru o ntl ni re cu pri eteni i .
Nu suntem s i ngur i i de condamnat pentru confuzi i l e pe care
le facem. Modul grei t n care ne nel egem propri i l e nevoi este
agravat de ceea ce Epi cur n umea
"
opi ni i l e de pri sos" al e cel or
di n j ur; acestea nu reflect i erarhi a natural a nevoi l or noastre,
punnd accentul pe l ux i bogi e, rareori pe pri eteni e, l i ber
tate i gndi re. Faptul c "opi ni i l e de pri sos" preval eaz nu este
ntmpl tor. Fi rmel e comerci al e au i nteresul s rstoarne ordi
nea fi reasc a nevoi l or noastre, s promoveze o vi zi une mate
ri al i st asupra bi nel ui i s ascund tot ce nu poate fi vndut.
Iar modul n care suntem momi i este acel a de a asoci a cu
vi cl eni e anumi te obi ecte i nut i l e cu alte nevoi ale noastre, uitate.
COflsolrile filozofiei / 67
Poate c, n cel e di n urm, aj ungem s cumprm un j eep,
dar - dup Epi cur - ceea ce cutm, de fapt, este l i bertatea.
Poate c aperi ti vul este cel pe care-I cumprm, dar - di n
punctul de vedere al l u i Epi cur - ne doream, de fapt, s ne n
tl ni m cu pri eteni i .
Poate c ne-am dotat cu accesori i de bai e sofi sti cate, dar
potrivit l ui Epi cur - gndi rea a fost aceea care ne-a adus l i ni tea.
68/ ALAI N DE BOTTON
Pentru a contracara puterea i magi ni l or atrgtoare, epi curei i
au ti ut s apreci eze i mporana recl amei .

n anul 1 20 d. C, n pi aa central di n Oi noanda, un ora cu


zece mi i de l ocui tori , aflat n partea de sud-vest a As i ei Mi ci ,
s-a construi t o enorm col onad di n pi atr, de 80 de metri
l ungi me i aproape 4 metri nl i me, pe care au fost i nscri pi o
nate l ozi nci epi cureene n ateni a cumprtori l or:
"Mncruri l e i butu ri l e de l ux . . . nu ne ofer ni ci decum l i ber
tate i ni ci nu ne asi gur o stare sntoas a trupul ui .
Fi ecare trebui e s cutm bogi a di ncol o de ce este nat ural ,
cci al tel nu ne este de ni ci un fol os, l a fel ca apa ce se revars
di ntr-un vas umpl ut pn l a buz.
Val oarea autentic rezi d nu n amfiteatre, bi , parumuri i
al i fi i . . . , ci n cunoaterea naturi i . "
Construci a a fost pl ti t de Di ogene, unul di ntre cei mai
bogai ceteni di n Oi noanda, care a ncercat, l a patru sute de
ani dup ce Epi cur i ami ci i l ui au nfi i nat Grdi na di n Atena,
s mpar cu conceteni i si secretel e feri ci ri i pe care l e des
coperi se n fi l ozofia l ui maestru l ui . Aa cum expl i ca el pe un
col al zi dul ui :
"Aj ungnd l a apusul vi ei i mel e (fi i nd aproape de momentul
prsi ri i acestei l umi datori t btrnei i ), am dorit, nai nte s fi u
l uat de moarte, s compun un i mn pentru a cel ebra pl en i tudi
nea pl ceri i i , astfel , s-i aj ut pe cei care sunt bi ne i nteni ona i .
Dac numai o persoan, sau dou, sau trei , sau patru, sau ci nci ,
sau ase ar fi ntr-o si tuai e grea, m-a adresa fiecru i a n pare,
dar, di n moment ce maj ori tatea oameni l or sufer de o boal
comun, ca o epi demi e, datori t i dei l or fal se pe care i l e fac
despre l ucruri i avnd n vedere faptu l c numrul l or este n
cretere (l und exempl u uni i de la al i i , ei i trec boa la uni i
al tora, ca ntr-o turm de oi ) . . . , am dori t s fol osesc acest pori c
pentru a face cunoscute, n mod publ i c, medi camentel e care
aduc vi ndecarea. "
Mas i vul zi d de cal car coni nea ci rca 25. 000 de cuvi nte care
fceau publ i ce toate aspectel e gndi ri i l ui Epi cur, meni onnd
i mporana pri eteni ei i a anal i zei temeri l or. Locui tori i care
cumprau de la prvl i i l e di n Oi noanda erau, astfel , averi zai
n detal i u s nu se atepte s fi e feri ci i dup ce achi zi i onau
bunur i l e de acol o.
Consolrile filozofiei / 69
Recl ama nu ar fi att de efi ci ent, dac nu am fi ni te fi i ne
att de s ugesti bi l e. Vrem l ucruri care s unt frumos prezentate
pe zi dur i i ne pi erdem i nteres ul cnd acestea s unt i gnorate sau
dac nu se vorbete de bi ne despre el e. Lucre i u se pl ngea de
modul n care ceea ce ne dori m este "al es pentru c apl ecm
urechea l a zvonur i , i nu pentru c ascul tm ceea ce ne spun
s i m ur i l e noastre".
Di n neferi ci re, exi st o abunden de i magi ni cu produse
de l ux i decorai u ni costi si toare, dar prea pui ne prezentnd
pei saj e i persoane obi nui te. Nu suntem ncuraj ai mai del oc
s ne dori m sati sfac i i modeste - s ne j ucm cu un copi l , s
di scutm cu un pri eten, o dup-ami az nsori t, o cas cu rat,
brnz nti ns pe o fel i e de pi ne proaspt ("Tri mi te-mi o
puti n de brnz, ca s m rsf ori cnd doresc") .

n pagi ni l e
revi stei Epicurean Life nu s unt promovate asemenea acti viti .
Ara ne poate aj uta s corectm asemenea ncl i nai i . Pentru
a aduga for, pri ntr-o poezi e de l aud scr i s n l ati nete,
apol ogi ei i ntel ectual e a si mpl i t i i pe care o i ni i ase Epi cur,
Lucrei u ne ndeamn s si mi m pl ceri l e oferi te de l ucru ri l e
necosti si toare:
70 / ALAI N DE BOTTON
Ergo corpoream ad naturam pauca videmus
esse opus omnino, quae demant cumque d% rem.
Oe/icias quoque uti mu/tas substernere possint
gratius interdum, neque natura ipsa requirit,
si non aurea sunt iuvenum simu/acra per aedes
/ampadas igniferas manibus retinentia dextris,
lumina nocturis epu/is ut suppeditentur,
nec domus argento fu/get auroque renidet
nec citharae reboant /aqueata aurataque temp/a,
cum tamen interr se prostrati in gramine molii
propter aquae rivum sub ramis arboris a/tae
non magnis opibus iucunde corpora curant,
praesertim cum tempestas adridet et anni
tempora conspergunt viridantis f0ribus herbas+
"Vedem c nevoi l e natural e al e organi smul ui nostru sunt doar
cteva, suficiente ct s i zgoni m durerea i s ne asigurm pl
ceri numeroase. Natura nu caut ni mi c mai sati sfcto"r dect
att, ni ci nu se pl nge de l i psa i magi ni l or strl uci toare al e
ti neri l or care umbl pri n cas, i nnd tore apri nse n mna
dreapt, pentru a l umi na banchetel e care se prel ungesc pn
trzi u n noapte. Ce conteaz dac sal a nu strl ucete ca argi n
tul i nu l umi neaz ca aurul , i c nu sunt gri nzi scul ptate i
auri te, care s vi breze n muzi ca I utei ? Natura nu tnjete dup
asemenea extravagane, cci oameni i se pot nti nde l aol al t pe
i arba moale de l ng un pru care curge pe sub ramuri l e unui
copac seme i s-i ntremeze trupuri l e n mod pl cut, cu
pui n chel tui al . Cu att mai bi ne, cu ct vremea l e surde i
anoti mpul presar i arba verde cu fl ori . "
E greu de eval uat efectul poemul u i l ui Lucre i u asupra acti
vi t i i comerci al e di n l umea greco-roman, la fel de greu cum
este de aflat dac l a Oi noanda, dup construi rea gi ganti cul u i
anun di n mij l ocul pi eei , cumprtori i au descoperi t de ce
aveau nevoi e i au ncetat s- i mai dea ban i pe obi ecte i nuti l e.
Dar este posi bi l ca o campani e de publ i citate de t i p epi curean,
bi ne gndi t, s ai b puterea de a grbi un col aps economi c
gl obal . Fi i ndc, potri vi t l ui Epi cur, maj ori tatea afaceri l or trezesc
dori ne zadarni ce n oameni care n u nel eg s- i nel eag
adevtatel e nevoi , n i vel uri ntregi de consum ar fi di struse de
o mai mare conti enti zare i apreci ere a si mpl i t i i .
Consolri/e filozofiei / 71
Epi cur nu i -ar fi fcut gri j i :
" Cnd este eval uat n funci e de scopul firesc al vi e i i , srcia
este o mare bogi e; i ar bogia nemrgi n it, o mare srci e".
Suntem pui n faa unei al egeri : pe de o parte, soci eti l e
care sti mul eaz dori ne nenecesare, dar ati ng, n fel ul acesta, o
putere economi c extraordi nar; i , pe de al t parte, soci eti l e
epi cureene care pot asi gura ndepl i ni rea nevoi l or materi al e
eseni al e, dar nu se vor r i di ca ni ci odat l a standarde al e exi s
tenei di ncol o de ni vel ul subzi stenei .

ntr-o l ume epi curean,


nu ar exi sta monumente i mense, ni ci descoperi ri tehnol ogi ce,
iar moti vel e pentru comerul cu al te cont i nente ar fi pui ne. O
soci etate n care oameni i ar ti s-i nfrneze dori nel e ar avea
i mai pui ne resurse. i totui - dac H credem pe fi l ozof ,
o asemenea soci etate n u ar fi neferi ci t. Lucre i u a formul at
opi unea.

ntr-o l ume fr val ori epi cureene:


" Omeni rea este mereu victi ma unui marti ri u zadarni c i l i psi t
de sens, umpl ndu-i vi aa cu grij i de pri sos di n cauza i ncapa
ci ti i de a real i za c exi st o l i mi t a navui ri i i a spori ri i
pl ceri i veritabi l e".
Dar, n acel ai t i mp:
"Aceast nemul umi re este cea care a mpi ns vi aa n mod con
stant nai nte, n l argu l val uri l or vieii . . . "
Ne putem i magi na rspunsul l ui Epi cur. Ori ct de vi tejete
ne-am aventura n mi j l ocul val uri l or vi e i i , eval uarea benefi ci i
l or pe care ni l e aduc el e se face n funci e de pl cerea pe care
ne-o i nspi r:
" La pl cere apel m atunci cnd fol osi m senti mentul ca reper
pentru a apreci a fiecare stare de bi ne".
i , cum sporul de bogi e al soci eti i se pare c nu garan
teaz un spor al feri ci ri i , Epi cur ar sugera c nevoi l e pe care
caut s le ndepl i neasc bunuri l e scumpe nu pot fi acel eai cu
cel e de care depi nde feri ci rea noastr.
Ferici rea
1. Un adpost.
2.
6
o list de achi ziii
3. S ne feri m de efi , patroni , l upte i ntest i ne i competi i e:
Consolri/e filozofiei / 73
4. Gndi rea.
5. O rencarnare a Madonei l ui Gi ovanni 8el l i ni (cea de l a
Gal eri a Academi ei di n Venei a), a crei expresi e mel ancol i c
pare s ascu nd un si m sec al umorul ui i spontaneitate i care
este mbrcat cu hai ne fcute de mn, de pe rafturi l e magazi
nel or modeste.
Feri ci rea poate fi greu de ati ns. Obstacol el e nu sunt neaprat
de ordi n fi nanci ar.
I I I
Consol are
pentru
frustrare
1
Cu trei sprezece an i nai nte de a pi cta Moartea lui Socrate,
J acques- Loui s Davi d s-a ocupat de un alt fi l ozof di n Anti chi
tate, care i -a gs it sfri tul cu un cal m extraordi nar, nconj urat
de pl nsetel e i steri ce al e pri eten i l or i fami l i ei sal e.
Tabl ou l Moartea l ui Seneca, pi ctat n anul 1773, cnd
Davi d avea douzeci i ci nci de ani , nfi eaz ul ti mel e cl i pe
de vi a al e fi l ozoful ui stoi c, ntr-o vi l de l ng Roma, n l una
apri l i e a anu l ui 65 d. C. Un centuri on ven i se l a el acas cu
cteva ore n urm, aducndu-i i nstruci u n i de l a mprat, care
i poruncea l ui Seneca s se s i nuci d ct de curnd. Fusese
descoperi t o conspi rai e meni t s-I detroneze pe Nero, pe
atunci n vrst de douzeci i opt de ani , i ar mprat ul , mani ac
i i mpul si v, se rzbuna orbete. De i nu exi sta ni ci o dovad
care s-I i ncri mi neze pe Seneca, de i acesta i fusese preceptor
t i mp de ci nci ani i consi l i er l oi al de-a l ungu l unui decen i u,
Nero i ordona acum, ca msur preventi v, s se s i nuci d.
78 / ALAI N DE BOTTON

mpratul i omorse dej a fratel e vi treg, pe Bri tann i cus, mama


Agri pi na i soi a Octavi a; se dezbrase de n umero i senatori
i caval eri , dndu-i de mncare crocodi l i l or i l ei l or; i cntase
n ti mp ce Roma ardea di n temel i i , n marel e i ncendi u di n anul
anteri or_ 64 d. C.
Cnd au afl at de ordi nul l ui Nero, pri eten i i l ui Seneca s-au
fcut al bi ca varul i au nceput s pl ng, dar fi l ozoful - dup
cum povestete Taci t, pe care Davi d l -a ci ti t - a rmas l i n i ti t
i l e-a cerut s-i stpneasc l acri mi l e i s-i recapete cu raj ul :
"Unde l e di spruse fi l ozofia, i-a ntrebat, i acea atitudi ne ferm
n faa necazuri l or i mi nente, pe care i -o cultivaser uni i al tora
de-a l ungul attor ani ? Cu si guran c toat l umea cunotea
cruzi mea l ui Nero! , a adugat el . Dup ce i-a omort mama
i fratel e, i mai rmsese s-i uci d nvtoru l i consi l i erul . "
Seneca s-a ntors ctre so i a l ui , Pau l i na, a mbri at-o cu
tandree ("fr stpni rea de si ne fi l ozofi c obi nui t la el " -
zi ce Taci t) i i-a cerut s se consol eze cu gndul c nu- i i rosi se
vi aa pn atunci . Paul i na, ns, nu putea concepe s tri asc
fr soul ei i l -a rugat s-o l ase s-i tai e venel e al turi de el .
Seneca nu s-a mpotri vi t:
" Nu-i voi refuza dori na, cci ea ofer un exempl u att de bun.
Putem muri amndoi dovedi nd acel ai curaj, cu toate c sfr
itul tu este mul t mai nobi l dect al meu. "
Dar, pentru c mpratul nu dorea s-i sporeasc reputai a
de om crud, atunci cnd grzi l e sal e au observat c Paul i na
l uase un cui t pentru a-i ti a venel e, i l -au confi scat i i -au
bandaj at nchei eturi l e.
Si nuci derea soul u i ei nu decurgea aa cum ar fi trebui t.
Sngel e nu se scurgea destul de repede di n trupul su mbtr
ni t - ni ci mcar dup ce i -a ti at venel e de l a gl ezne i pe
cel e di n spatel e genunchi l or. At unci , ami nti ndu- i de moarea
de la Atena, care avusese l oc cu 464 de ani n urm, Seneca
i-a cerut doctorul ui s-i pregteasc o cup de cucut. De mul t
t i mp l consi dera pe Socrate un exempl u pentru fel ul n care
ci neva se poate nl a, pri n fi l ozofie, deasupra mprej urri l or
exteri oare ( i ar ntr-o scri soare aternut pe hrti e cu ci va an i
nai nte de ordi nul l ui Nero, i expl i case admi ra i a):
Consolrile flozofiei I 79
" Era pus la grea ncercare acas, att de nevasta l ui , care era
neci opl it i avea o l i mb ascui t, ct i de copi i [ = = ] A tri t
fi e n ti mp de rzboi , fi e sub domni a unor ti rani . . . , dar toate
acestea nu i -au sch i mbat ctui de pui n sufletul l ui Socrate,
neafectndu-i n vreun fel caracterul . Ce mi n unat prestan -
i att de rar! i-a meni nut aceast ati tudi ne pn l
a
sfrit [ . - . ]

n mi j / ocu/ tuturor mpotrivi ri / or Desti nul ui , a rmas necl i nti t. "

n zadar i -a dori t Seneca s


urmeze exempl ul ateni anul ui
Socrate. A but i el cucut, dar
aceasta nu i-a fcut efectul .
Dup dou ncercri nereui te,
a cerut, n cel e di n urm, s fi e
ncui at ntr-o bai e de aburi ,
unde s-a sufocat l ent, n chi nuri
dar n l i ni te, netul burat de ca
pri ci i l e Desti nul ui (foto: Seneca
i Socrate -statuie ngemnat) .
Vers i unea rococo a acestei scene, real i zat de J acques-Loui s
'
Davi d, nu era n i ci pri ma, ni ci cea mai reui t. Seneca prea
mai degrab un pa l ene, dect un fi l ozof muri bund. Paul i na,
afi ndu-i snul drept dezgol i t, era mbrcat mai degrab ca
o actri de oper, dect dup moda Romei I mperi al e. i totui ,
redarea momentul ui de ctre Davi d, ori ct de nendemnati c,
i-a gsi t un l oc n l unga i stori e de admi rai e a modul ui n care
fi l ozoful roman i -a nfruntat cumpl i ta soar.
Loyset Liedet ( 1 462)
80 / ALAI N DE BOTTON
Peter Paul Rubens
( 1 608)
Luca Giordano (c. 1 680)
Consolrile fi lozofiei / 8 1
Dei dori nel e sal e i ntraser ntr-un confl i ct neateptat i
extrem c u real i tatea, Seneca nu s-a l sat copl ei t de s l bi ci une;
ceri nel e ocante al e real i t i i , el l e-a nfruntat cu demn itate.
Pri n moartea sa, Seneca a contri buit, mpreun cu al i gndi tori
stoi ci , l a asoci erea - durabi l n ti mp - a cuvntul ui flozofic
cu abordarea cal m, stpn i t a dezastru l ui .

nc de la nceput,
Seneca a conceput fi l ozofi a ca pe un domen i u de studi u care
i aj ut pe oamen i s rezol ve confl i ctel e copl ei toare di ntre
dori nel e l or i real i tate. Dup cum i stori sea Taci t, rspunsu l
fi l ozoful ui la pl nsu l pr i eteni l or si a fost acel a de a-i ntreba,
ca i cnd ar fi fost unul i acel ai l ucru, und
e
le di spruser
filozofia i rezi stena n faa necazuri l or ameni ntoare.

n t i mpul vi e i i , Seneca se confruntase cu mul te dezastre


ngrozi toare, crora le fusese martor: oraul Pompei fusese fcut
una cu pmnt ul ; Roma i Lugdunum arseser di n temel i i ;
popul ai a Romei i a i mperi ul ui fusese ngenuncheat de Nero
i , nai ntea acest ui a, de Cal i gul a - sau, cum l denumi se mai
corect Sueton i u, de "Monstrul " care, l a un moment dat, i pase
furi os: "Ce bi ne ar fi ca voi , romani i , s avei to i un s i ngur gt !
"
Seneca avusese mul t de suferi t. Se pregt i se pentru o cari er
pol i ti c, dar, pe la vrsta de douzeci de an i , se mbol nvi se
( probabi l ) de tubercu l oz, care-I ch i nui se vreme de ase an i
i -I mpi nsese n pragul depres i ei sui ci dare. I ntrarea sa trzi e
n pol i ti c avusese l oc odat cu urcarea pe tron a l ui Cal i gul a.
Ch i ar i dup uci derea "Monstrul ui ", n anul 41 d. C. , pozi i a
l ui Seneca rmsese nes i gur.

n urma unui compl ot al mpr


tesei Messal i na, chi ar dac el nsui nu avusese ni ci un amestec,
Seneca aj unsese n di zgrai e i se al esese cu un exi l de opt ani
pe i ns ul a Corsi ca. Rechemat, n cel e di n urm, l a Roma, fusese
nevoi t, mpotri va voi nei sal e, s accepte un post i mportant n
admi ni strai a i mperi al - de profesor al l ui Luci us Domi t i us
Ahenobarbus, fi ul de doi sprezece an i al Agri pi nei , care, ci nci
sprezece ani mai trzi u, avea s-i cear s se si n uci d n faa
so i ei i a fami l i ei .
Seneca ti a de ce fusese n stare s- i nfrunte anxi eti l e:
"i datorez vi aa [fi l ozofi ei ], i aceasta e cea mai mi c obl igai e
pe care o am fa de ea".
82 I ALAI N DE BOTTON
Experi enel e sal e de vi a I nvaser un di ci onar compl et
al frustrri i , i ar i ntel ectul su di bui se o seri e de rspunsuri l a
confruntarea cu el e. Ani ntregi de fi l ozofie l pregti ser
pentru zi ua fat i di c n care a btut l a ua vi l ei sale centuri onul
l ui Nero.
2
Un di ci onar al frustrri i, dup Seneca
I ntroducere
Dei domeni ul de mani festare al
frustrri i poate fi vast - de l a scrnti tul
unui deget de la pi ci or pn la o
moarte prematur - esena fiecrei
frustrri rezi d ntr-o s i tuai e s i mpl :
o dori n se ci ocnete de real itatea de
nezdrunci nat.
Ci ocni ri l e apar nc di n cea mai
fraged copi l ri e, cnd descoperi m c nu de i nem control ul
as upra s ursel or sati sfac i i l or noastre i c nu ne putem baza
pe l ume, cnd vi ne vorba s se
conformeze dori nel or noastre.
i totui , pentru Seneca, omul
poate at i nge nel epci unea - pre
supunnd c reuete - excl usi v
n msura n care nva cum s
nu agraveze el nsui osti l itatea
l umi i pri n reac i i l e sal e - cri ze de
mn i e, de autocompti mi re, de
anxi etate, de amrci une, de i po
cri zi e i de nebuni e.
O uni c i dee revi ne obsedant
n opera sa: c facem fa mai
bi ne frustrri l or pentru care ne-am
pregt i t i pe care l e nel egem i
84 / ALAI N DE BOTTON
c s untem afectai de cel e l a care nu ne ateptm del oc i pe
care nu l e putem nel ege. Fi l ozofia trebui e s ne reconci l i eze
cu adevratel e di mensi uni al e real iti i i , n fel ul acesta, s ne
scuteasc, dac nu de frustrare n si ne,
atunci mcar de panopl i a de emoi i
pri mej di oase care o nsoesc. Mi si unea
U l B S
,
.
ei este s atenueze, dac
e posi bi l , ocul i zbi turi i
di ntre dori nel e noastre
i zi dul i ndestruct i bi l al
real i ti i .
Mni a
Col i zi unea i nfanti l suprem. Nu reui m s
gsi m te
l
ecomanda sau chei l e, oseaua e bl ocat,
la restaurant nu sunt l ocuri l i bere; conseci na -
fi reasc n mi ntea noastr: trnti m ui l e, smul
gem pl antel e care ne ies n cal e i zbi erm.
1 . Fi l ozoful a consi derat-o o form de nebun i e:
" Nu exi st cal e mai si gur spre nebuni e. Mu l i [i ni furi oi] . . .
i bl estem copi i i s moar, e i n i i s srceasc, fami l i a
s le aj ung n sap de l emn, negnd c ar fi furi o i, aa cum
n i ci nebuni i nu- i recunOsc nebuni a. Dumani pentru pri eten i i
l or cei mai apropi ai . . . , nepstori n faa l egi i . . . , ei apel eaz
ntotdeauna l a vi ol en . . . Sunt cupri ni de una di ntre cel e mai
groazni ce bol i , care depete cu mul t toate cel el al te vi ci i . /
2.

n momentel e l or de cal m, furi oi i aj ung s- i cear scuze


i s expl i ce c au fost copl ei i de o for mai tare dect ei
ni i , deci mai puterni c dect ra i unea. Pentru c "ei ", adi c
fi i nel e l or ra i onal e, nu au vrut s rosteasc i nsul te i regret
c au i pat; "ei " i -au pi erdut control ul n faa forel or sumbre
di nuntru l l or.

n fel ul acesta, furi o i i apel eaz la o. vi zi une


mental predomi nant, potri vi t crei a sedi ul adevratul ui eu,
capaci tatea de a rai ona, este descri s ca fi i nd asal tat, di n cnd
n cnd, de senti mente pti mae, cu care ra i unea nu se i denti
fi c i pentru care ' nu poate fi tras l a rspundere.
Consolrile filozofiei / 85
o asemenea afi rmai e se bate cap n cap cu vi zi unea l u i
Seneca despre gndi re, potri vi t crei a mni a n u i zvorte di n
i zbucni rea necontrol at a pas i uni l or, c i di ntr-o foarte s i mpl
i corectabi l - eroare de gndi re. Ra i unea n u ne guverneaz
ntotdeauna aci un i l e, sus i nea el : dac suntem stropi i cu ap
rece, organi smul nostru nu ne d de al es, aa c tremurm;
dac ni se trece o mn pri n faa ochi l or, nu avem cum s ne
mpotri vi m, i cl i pi m. Dar furi a nu face parte di n categori a
mi cri l or i nvol untare; ea poate i zbucn i numai datorit unor
idei, susi n ute n mod ra i onal ; modi fi cndu-ne i dei l e, putem
scpa de ncl i nai a spre mn i e.
3.

n pl us, di n punct u l de vedere al l ui Seneca, i dei l e peri


cul os de opt i mi ste despre cum este l umea n general i cum
sunt oamen i i di n j urul nostru n speci al sunt suscept i bi l e s ne
strneasc mn i a.
4. Ct de ru reaci onm l a frustrare depi nde n mod absol ut
de ceea ce consi derm a fi normal . Ne putem s i mi frustrai c
pl ou, dar, fi i ndc s untem obi nui i cu aversel e, pui n probabi l
s ne nfuri em di n aceast cauz. Frustrri l e ne sunt temperate
de ceea ce nel egem c putem atepta di n partea l umi i i de
experi ena noastr n l egt ur cu ceea ce este fi resc s ateptm
de la vi a. Nu ne l sm copl ei i de furi e ori de cte ori n i
s e refuz un obi ect dori t, ci numai atunci cnd n e consi derm
ndrepti i s-I obi nem. Cel e mai putern i ce reaci i de furi e al e
noastre se mani fest atunci cnd s i m i m c sunt ncl cate regu
l i l e de baz al e exi stenei , aa cum l e vedem noi .
5. Ori ci ne avea mul i bani se putea atepta s duc o vi a
confortabi l n Roma anti c. Mul i di ntre pri eten i i l ui Seneca
aveau case mari n capi tal i vi l e la ar, dotate cu bi , grdi ni
cu col onade, fntni , mozai curi , fresce i pat uri pol ei te cu aur.
Aveau suite de scl avi care le pregteau mncarea, le creteau
copi i i , le ngri jeau grdi ni l e.
6. i totui , cei pri vi l egi ai se l sau adeseori prad furi ei .
" Prosperi tatea genereaz proast di spozi i e" - scri a Seneca,
dup ce observase c pri eten i i si avui se mani festau fur i bund
n j urul l ui , pe moti v c vi aa nu l e oferi se exact ce-i doreau.
86 / ALAI N DE BOTTON
Fi l ozoful ti a povestea unui bogta, Vedi us Pol l i o, pri eten
al mpratu l ui Augustus, al crui scl av scpase pe jos o tav de
cri stal , n t i mpul unei petreceri . Vedi us detesta zgomotul fcut
de sti cl _ cn s
.
e sparge, a?a nct s-a nfri t
''/

t I
i

n

1

i t

l
r
U
I sa fT e


7. Asemenea manifestri de furi e nu s unt ni ci odat i mposi
bi l de expl i cat. Vedi us Pol l i o s-a enerat di ntr-un moti v s i mpl u
de ghi ci t: pentru c el credea ntr-o l ume n care sti cl a nu se
sparge l a petreceri . Oameni i i p atunci cnd nu- i gsesc tel e
comanda, fi i ndc ei cred, i mpl i ci t, ntr-o l ume n care tel eco
menzi l e nu se rtcesc. Fur i a este provocat de o convi ngere,
aproape comi c datori t ori gi n i l or sal e opti mi ste (ori ct de
tragi ce se dovedesc pri n efectel e l or), potri vi t crei a n i ci o frus
trare nu a fost prevzut n contractul de vi a.
8. Ar trebu i s fi m mai aten i . Seneca a cutat s del i mi teze
pal eta ateptri l or noastre, n aa fel , nct s nu mai zbi erm
att de tare cnd acestea nu ni se ndepl i nesc:
Cnd cina ntrzie cteva minute:
Ce rost are s i zbi m cu pumnul n mas? Ori s spargem
paharel e? Ori s ne dm cu capetel e de perei ?
Cnd auzim un bzit:
Ce rost are s ne nfuri em di n cauza unei mute pe care
ni meni n u s-a deranj at s-o goneasc, a unui ci ne care ne
st n cal e, sau a unei chei scpate de un servitor neatent?
Con50lri/e filozofiei / 8 7
Cnd se ntmpl ceva ce tulbur linitea slii de ospee:
Ce rost are s te duci s te narmezi cu bi ci ul n toi ul ci nei ,
numai i numai pentru c scl avi i vorbesc ntre ei ?
Trebui e s ne mpcm cu i mperfeci uni l e i nevi tabi l e al e
exi stenei :
" Este oare surpri nztor faptul c ti cl oi i svresc ti cl oi i , de
nei magi nat c dumanii i fac ru, c pri eteni i t e pl i cti sesc, c
fi ul tu greete, c sl uga ta se poart urt?"
Vom nceta s fi m att de mni oi de ndat ce vom ren una
l a ateptri l e exagerate.
ocul
Un avion al Companiei aeriene naionale din Elveia, avnd
l a bord 229 de persoane, decoleaz, conform programului, de
la New York n direcia Geneva. Dup cincizeci de minute de
la plecarea de pe aeroportul Kennedy, n timp ce nsoitoarele
de zbor i mping crucioarele pe culoarul aparatului model
McDonald Douglas MD 1 1, cpitanul anun prezena fumului
n carling. Zece minute mai trziu, avionul dispare de pe
ecranul radarului. Mainria uria, cu aripile sale lungi de
52 de metri fiecare, se prbuete n apele linitite din largul
oraului Halifax din Noua Scoie. Toi cei de la bord i pierd
viaa. Echipele de intervenie povestesc despre dificultatea de
a identifica nite rmie care, cu doar cteva ore mai nainte,
erau oameni cu vieile i planurile lor de viitor. Pe mare sunt
gsite plutind serviete.
88 / ALAI N DE BOTTON
1 . Dat fi i nd c nu l um n cal cul ri scul unui dezastru ne
ateptat, aj ungem s pl ti m preul nai vi ti i noastre. Acest l ucru
se ntmpl deoarece real i tatea mbi n dou caracteri sti ci care
ne i nduc n eroare, dnd dovad de cruzi me: pe de o pare,
conti nuitatea i ncrederea n persi stena l ucruri l or de-a l ungul
generai i l or; pe de alt pare, catacl i smel e neprevzute. Ne re
gs i m pri n i la mi j l oc ntre tentai a pl auzi bi l de a presupune
c zi ua de mi ne va semna mul t cu cea de azi i posi bi l itatea
de a ne confrunta cu un eveni ment nspi mnttor, dup care
ni mi c nu va mai fi la fel ca nai nte. Tocmai di n cauz c s i mi m
o puterni c tenta i e de a negl i ja vari anta a doua, Seneca i nvoca
o anumi t zei .
2. Ea era nfi at pe revers ul mul tor monede romane,
i nnd cornul abundenei ntr-o mn i o crm de corabi e n
ceal al t. Era frumoas i , de regul ,
purta o tun i c scur i afi a un
zmbet sfi os. Se numea Foruna
- adi c Norocul , Desti nul . La
ori gi ni , era o zei a ferti l i t i i ,
pri ma-nscut a l ui J upi ter,
ce l ebrat pr i ntr-u n festi val
care s e organi za pe 2 5 mai
i avnd templ e pe ntregul
teri tori u al I tal i ei ; o i nvocau
sraci i i rani i , doar-doar le va
tri mi te pl oai e. Cu trecerea ti mpul ui ,
Consolri/e filozofiei / 89
autori tatea ei s-a exti ns, Foruna aj ungnd s fi e asoci at cu
succes ul n materi e de bani , cari er, i ubi re i sntate. Cornul
abundenei era un si mbol al puteri i ei de a mpri recompense,
iar crma - un si mbol al puteri i ei , mul t mai nfri cotoare,
de a modi fi ca desti ne. Foruna mprea daruri , apoi , cu vi teza
ful gerul ui , rsucea crma n al t di reci e, arbornd acel a i
zmbet i mperurbabi l , n t i mp ce omul murea necat cu un os
de pete sau ngh i i t de o al unecare de teren.
3. Fi i ndc l ucruri l e l a care nu ne ateptm ne afecteaz
cel mai ru i trebui e s ne ateptm la ori ce (" Fortuna nu se
d napoi de l a ni mi c"), suntem obl i ga i - susi nea Seneca -
s ne gndi m, n ori ce moment, l a pos i bi l itatea apari i ei unui
dezastru. Ni men i n-ar trebui s pl ece l a drum cu mai na, s
coboare scri l e, s au s- i i a rmas bun de l a un pri eten, fr s
fi e conti ent de posi bi l itatea apari i ei unor si tuai i extreme -
ceea ce Seneca i -ar fi dori t s n u capete accente ni ci si ni stre,
ni ci i nut i l de dramati ce.
Nimic n-ar trebui s ne surprind. Mintea noastr ar face bine
s ne-o ia cu mult nainte i s cntreasc toate posibilitile,
n aa fel, nct s inem cont nu de ce ne-am dori s se ntmple,
ci de ceea ce s-ar putea ntmpla.
90 / ALAI N DE BOTTON
4. Ca dovad de ct de repede se poate al ege praful de ori
i ce, este sufi ci ent s ne ri di cm ncheietura mi ni i n dreptul
ochi l or i s studi em pentru un moment pul sa i i l e sngel ui care
ci rcul pri n venel e noastre al bstrui i fragi l e:
" Ce este omul ? Un vas pe care cea mai mi c zdrunci ntur sau
cl ti nare l di struge . . . Un corp s l ab i fragi l , gol , pri n firea l ui
l i psi t de aprare, care depi nde de aj utorul al tora i st expus n
faa tuturor asal turi l or Fortunei .
5. Lugdunum a fost una di ntre cel e mai prospere aezan
romane di n Gal i a. Afl at l a confl ue
n
a ruri l or Arar i Rh6ne,
ea se bucura de o pozi i e pri vi l egi at, la ntreti erea drumuri l or
comerci al e i mi l i tare. Ora ul avea bi i amfi teatre el egante
i o monetri e ofi ci al .

ntr-o zi de august a anul ui 64 d. C, o


scntei e produs de ci neva di n neateni e s-a transformat ntr-un
i ncendi u care s-a rspndi t pe strzi l e nguste i i-a forat pe
l ocui tori i ngrozi i s sar pe ferestre ca s scape di n cal ea
focul ui . Fl cri l e au trecut de l a o cas l a al ta i , pn s rsar
soarel e, ntregul Lugdunum, de l a suburbi i pn l a pi aa cen
t ral , de l a templ u pn l a terme, se transformase n cen u.
Supravi eui tori i au rmas sraci l i pi i pmntul ui , numai cu
hai nel e pe care l e avuseser pe ei - i acel ea acoperi te cu
cenu; casel e l or mi nunate se fcuser scrum. I ncendi ul s-a
produs att de repede, nct i-a trebui t mai pui n ca s di strug
ora ul , dect vet i i despre el ca s aj ung pn l a Roma:
" Spui : Nu credeam s se ntmpl e aa ceva. Mai crezi oare
c exist ceva ce nu se va ntmpl a, cnd ti i c este posi bi l s
se ntmpl e, cnd i dai seama c s-a ntmpl at dej a o = = ?"
6. Pe 1 5 februari e anul 62 d. C, un dezastru s i mi l ar a l ovi t
provi nci a Campani a. Pmntul s-a cutremurat i carti ere ntregi
di n ora ul Pompei s-au prbu it.

n l uni l e care au urmat, mul i


l ocui tori s-au hotrt s pl ece di n Campani a ctre al te zone al e
peni nsul ei i tal i ce. Seneca a vzut n aceast mutare convi nge
rea acel or oameni c ar fi putut tri n depl i n si guran al t
undeva pe Pmnt - n Li guri a sau n Cal abri a, de pi l d -,
unde voi na Forunei nu-i mai putea ati nge. EI avansa i un argu
ment care suna convi ngtor, cu toat i mpreci zi a sa geol ogi c:
Conso/ri/e filozofiei / 91
nCi ne le-o fi promi s l or temel i i mai bune sau un pmnt mai
sol i d? Toate l ocu ri l e ofer acel eai condi ti i i , dac deocam
dat acol o nu au avut parte de ni ci un cutremur, nu nseamn
c nu se va produce mcar unul n vi itor. Poate c di sear sau
chiar mai devreme, poate chiar astzi l a prnz, se va despi ca
pmntul pe care stai att de si gur pe ti ne. De unde ti i c, de
acum nai nte, vei avea condi i i de vi a mai bune acol o unde
zeia Fortuna i-a istovit deja puteri l e sau n l ocuri l e ridi cate pe
propri i l e l or rui ne? Ne nel m n credi na noastr c vreo parte
a l umi i este scutit i si gur . . . Natura nu a creat ni mi c n aa fel ,
nct s fi e i mobi l .
7. Cam pe l a vremea urcri i pe tron a l ui Cal i gul a, departe
de pol i ti ca de ni vel nal t, ntr-o gospodri e di n Roma, o mam
i pi erdea fi ul . Meti l i us, un tnr care promi tea excepi onal de
mu l t, nu a mai apucat vrsta de douzeci i ci nci de ani . Fusese
apropi at de mama sa, Marci a, pe care moartea l ui a di strus-o.
Ea s-a retras di n vi aa publ i c i n-a mai fcut ni mi c al tceva
dect s- i pl ng fi ul . Pri eteni i ei au pri vi t-o cu compasi une
i au tot sperat c, ntr-o bun zi , avea s-i regseasc l i ni tea.
Dar nu i -a regsit-o. A trecut un an, apoi al tul i nc unul , i ar
Marci a nu ddea ni ci un semn c ar fi dep i t durerea suferi t.
Dup trei ani , era l a fel de pl i n de l acri mi cum fusese n zi ua
nmormntri i fi ul ui ei . Seneca i-a adresat o scri soare n care i
expri ma cel e mai si ncere condol eane, dar, cu bl ndee, i scri a
i c " probl ema noastr este aceasta: dac durerea trebui e s
fi e profund sau nesfrit?"
Marci a nu putea accepta ceva ce ei i se prea a fi o ntm
pl are deopotri v cumpl i t i rar - i cu att mai cumpl i t,
cu ct era rar.

n j urul ei, tri au mame al e cror fi i erau nc


n vi a, ti neri care i ncepeau cari erel e fie n armat, fi e n
pol i ti c. De ce bi atul ei fusese l uat de l ng ea?
8. Moartea era ceva neobi nui t i ngrozi tor, dar nu i ceva
anormal - se aventura s afi rme fi l ozoful . Dac ea, Marci a,
ar fi pri vi t di ncol o de cercul strmt n care se i zol ase, ar fi des
coperi t o ntreag i tragi c l i st de fi i pe care Fortuna i uci sese.
Octavi a i pi erduse fi ul , tot aa Li vi a, l a fel Cornel i a; acel ai
l ucru l i se ntmpl ase i l ui Xenofon, Paul us, Luci us Bi bul us,
Luci us Sul l a, Augustus i Sci pi o.

ntorcndu- i pri vi ri l e de l a
92 / ALAI N DE BOTTON
toate aceste mor i premature, Marci a refuzase s vad n el e -
l ucru de nel es, dar peri cul os - una di ntre mul tel e faete al e
normal i ti i :
" Nu prevedem ni ci odat necazuri l e nai nte ca acestea s ne
loveasc . . . Attea convoai e mortuare trec pri n faa ui i noastre,
i totui , ni ci odat nu stm s meditm asu pra mori i . Attea
mori ti mpuri i se petrec, i totui , noi ne facem pl an uri pentru
copi i i notri : cum vor arta mbrcai n tog, cum se vor nrol a
n armat i cum vor moteni propri et i l e ta i l or l or. "
Copi i i au mari anse s tri asc netul burai , dar e o nai vi tate
s crezi c l i se garanteaz supravi eu i rea pn la maturi tate -
sau mcar pn la masa de sear:
"Nu i s-a promi s ni mi c pentru noaptea aceasta - nu, ce spun
eu?, rgazul este prea mare, nu i s-a promi s n i mi c ni ci mcar
pentru ora aceasta".
Este o i nocen pr i mej di oas a spera ntr-un vi i tor crei onat
pe baza probabi l iti i . Ori ce acci dent suferi t vreodat de un om,
ori ct de rar sau ori ct de mul t ti mp ar fi trecut de cnd a avut
l oc, reprezi nt o posi bi l itate pentru care trebui e s fi m pregtii .
9. Fi i ndc peri oadel e n care zei a Fortuna ui t de noi ri sc
s ne adoarm precaui a, Seneca ne sftu i a s petrecem cte
pui n t i mp n fi ecare zi gndi ndu-ne l a ea. Nu ti m ce ni se
poate ntmpl a; deci , s ne ateptm la ceva. Di s-de-di mi nea,
am face bi ne s rosti m ceea ce Seneca n umea o praemeditati
o
,
adi c o meditai e prevesti toare a tuturor ncercri l or mi n i i i
al e trupul ui l a care ne-ar putea supune zei a.
o PRAEMEDITA TlO A LUI SENECA
,[

nel eptu l] i va ncepe fiecare zi gndi ndu-se c:


Fortuna nu ne d ni mi c care s fie al nostru cu adevrat.
Ni mi c - fi e publ i c, fie pri vat - nu e stabi l ; desti nel e oameni l or,
la fel ca acel ea ale cet i l or, sunt pri nse n vrej ul vi ei i .
Orice construci e care a fost ri di cat ntr-un l u ng i r de ani ,
cu mul t trud i datorit mari i bunvoi ne a zei l or, s e drm
i se mprti e ntr-o si ngur zi . Ba nu, ci ne a zi s , 0 zi " a pre
supus o amnare prea generoas a cursu l ui unui desti n crud;
un ceas, o cl i p este de aj uns pentru a drma i mperi i ntregi .
Consolrile filozofiei / 93
De cte ori nu l i s-a ntmpl at unor ceti di n Asi a - ori al tora,
di n Ahai a - s fie fcute una cu pmntu l l a pri ma scuturtu r
a cte unui cutremur? Cte ceti di n Si ri a, cte di n Macedoni a
n-au fost nghi i te de pmnt? De cte ori nu a fost transformat
Ci prul n rui ne de cte un dezastru de acest fel ?
Tri m n mi j l ocul unor l ucruri al cror desti n este s moar.
Mu ritor te-ai nscut, i-ai dat natere unor muri tori la fel ca ti ne.
Gndete-te l a toate acestea i ateapt-te la orice.
1 0. Acel eai mesaj ar putea fi transmi s, desi gur, i n al te
moduri .

ntr-un l i mbaj fi l ozofi c mai sobru, s-ar putea spune c


ac i unea i ndi vi dul ui reprezl nt n umai unul di ntre factor i i care
determi n eveni mentel e di n cursul vi e i i sal e. Seneca a recurs,
n schi mb, la o hi perbol :
"Ori cnd se prbuete ci neva l ng ti ne sau n faa ta, stri g:
Fortuna, pe mi ne nu m pcl eti , nu te npusti asupra mea
ncreztoare i nepstoare. ti u ce pl nu iet i . Este adevrat
c ai l ovit pe al tci neva, dar ti u c, de fapt, m-ai intit pe mi ne. "
(

n ori gi nal ul l ati n, textul se nchei e cu o al i terai e provo


catoare: Quotiens aliquis ad Jatus aut pone tergum eeciderit,
exclama: " Non decipies me, fortuna, nec securum aut neg/e
gentem opprimes. Seio quid pares; alium quidem pereussisti,
sed me petisti". )
1 1 . Maj ori tatea fi l ozofi l or nu s i mt del oc nevoi a s scri e n
termeni asemntori , i asta fi i ndc sunt convi ni c, atta t i mp
ct un argument se arat l ogi c, st i l ul n care i este prezentat
ci ti torul ui nu va i nfl uena nel egerea sa. Seneca avea o al t
vi zi une asupra modul ui n care funci oneaz mi ntea uman.
Argumentel e s unt precum i pari i : ori ct ar fi de l ogi ce, el e pot
scpa di n strnsoarea sl ab a mi ni i omeneti , dac nu se aga
de ea pri n i magi sti ca i sti l u l l or. Avem nevoi e de metafore
pentru a atri bui un sens l ucrur i l or care nu pot fi ni ci vzute,
ni ci ati nse; al tfel , le ui tm.
Fortuna, zeia Desti nul ui , n ci uda ori gi ni l or ei nefi l ozofi ce
i rel i gi oase, este i magi nea desvr i t pri n care putem pstra
mereu n mi nte ri scul de a aj unge vi cti mel e unor acci dente,
compri mnd o pai et ntreag de ameni nri al e si guranei
noastre ntr- un si ngur i nspi mnttor duman antropomorfi c.
94 / ALAI N DE BOTTON
Sentimenul nedre
p
tii
Senzaia c regulile dreptii au fost nclcate - reguli care
stipuleaz c, dac suntem oameni onorabili, vom fi rspltii,
n schimb, dac suntem ri, vom fi pedepsii; un sim al drep
tii inoculat nc din fraged co
pilrie prin educaie i care
se regsete n majoritatea covritoare a textelor religioase,
de exemplu n cartea Deuteronom-ului, unde se explic faptul
c un om credincios Ieste ca un copac plantat lng un ru . . .
indiferent ce face, va prospera. Cei necredincioi n u sunt aa:
ei sunt ca pleava rspndit de vnt n cele patru zri.
Bi nel e - Recompens
Rul - Pedeaps

n acele cazuri n care acioneaz corect i totui triete


experiena nenorocirii, omul rmne uimit i nu reuete s in
clud evenimentul respectiv ntr-o schem a dreptii. Lumea
i se pare absurd. EI oscileaz ntre sentimentul c se poate
s fi fost, totui, ru i de aceea a fost pedepsit i sentimentul
c nu a fost deloc ru i c, prin urmare, trebuie s fi czut
victim unui eec oribil n administrarea dreptii.

n nemulu
mirea legat de faptul c s-a petrecut o nedreptate, se ascunde
credina neclintit a omului c lumea este, n esen, dreapt.
1 . Dreptatea nu era o i deol ogi e care s-o fi aj utat pe Marci a.
2. Dreptatea a forat-o pe Marci a s osci l eze ntre sent i men
t ul ngrozi tor c fi ul ei , Meti l i us, fusese l uat de l ng mama l ui
fi i ndc ea fusese rea i senti ment ul de ul tragi ere fa de l ume
n general , c Meti l i us muri se n ci uda faptul ui c ea, mama
l ui , fusese ntotdeau na bun de fel ul ei .
3. Dar nu ne putem expl i ca ntotdeauna propri ul desti n
raportndu-ne la val or i l e noastre moral e; putem fi la fel de bi ne
bl estemai i bi necuvntai - fr ni ci un amestec al drepti i .
Nu tot ce se ntmpl c u noi are l egtur c u ceva l egat de noi .
Meti l i us nu muri se fi i ndc mama l ui ar fi fost rea, ni ci l umea
nu era nedreapt pentru a face n ci ud bunti i mamei l ui -
i totui , el muri se. Di n punctul de vedere i nvocat de Seneca,
moarea l ui fusese hotrt de Fortuna,
zeia care nu j udeca l ucrur i l e di ntr-o per
specti v moral . Ea nu- i eval ua vi cti me
le precum Dumnezeul di n Deuternom
i ni ci nu l e recompensa n funci e de
meri tel e l or, ci l e tri mi tea nenoroci ri l e
cu aceea i orbi re moral cu care l ovete
un uragan.
4. Seneca recunotea l a el nsui i m
pul sul puterni c de a i nterpreta eecuri l e
n funci e de un model gre i t nel es al
drepti i . La nceputul anul ui 41 d. C. ,
cnd a urcat pe tron mpratul Cl audi us,
fi l ozoful a deveni t un pi on n compl otul
Conso/rile filozofiei / 95
mprtesei Messal i na de a se descotorosi de I ul i a Li vi l l a, sora
l ui Cal i gul a. Messal i na a acuzat-o pe I ul i a de adul ter i a mi ni t
c Seneca i-ar fi fost amant. EI a rmas i medi at fr fami l i e, fr
avere, fr prieteni , fr reputai e i fr cari er pol i tic i a fost
tri mi s n exi l pe i nsul a Corsi ca - una di ntre cel e mai i zol ate
regi uni al e uri aul ui i mperi u al Romei .
Acol o va fi ndurat momente de autonvi nui re, al ternnd cu
sent i mente de amrci une.

i va fi reproat faptul c i nterpre


tase grei t si tuai a pol i ti c n pri vi na Messal i nei i va fi detestat
modul n care l recompensase Cl audi us pentru l oi al i tatea i
tal entel e sal e. Ambel e stri de spi ri t se bazau pe o concepi e
despre un uni vers moral n care cal iti l e i nteri oare se reflec
tau n ci rcumstanel e exteri oare. Ami nti rea Forunei a consti tuit,
pentru el , o el i berare di n aceast schem puni ti v:
"Nu-i permit [Forunei] s rosteasc senti ne n l egtur cu mi neU
Eecul pol i ti c al l ui Seneca nu trebui a pri vi t ca o pl at pen'
tru pcatele sal e; nu era vorba de o pedeaps rai onal i mpus,
dup anal i za probel or, de o Providen atotcunosctoare, ntr-o
sal de tri bunal di vi n; era vorba de un produs secundar, crud
i l i ps i t de ori ce semnifi cai e moral , al unel ti ri l or unei mp
rtese ranchi unoase. Seneca nu se del i mi ta numai de di zgrai a
n care czuse. Ni ci cnd dei nuse o funci e l a curtea i mperi al ,
statutul respecti v nu i se datorase ntru tot ul .
96 / ALAI N DE B OnON
I ntereni i l e Fortunei , fie bi nevoi toare, fie di abol i ce, i ntro
duceau un el ement de hazard n desti nel e oamen i l or.
Anxietatea
o stare de nelinite legat de o situaie nesigur, n care
omul sper c totul va iei ct se poate de bine, dar se i teme
c ar putea iei ct se poate de ru. De regul, i face pe cei
care sufer de ea s nu se mai poat bucura de activiti cultu
rale, sexuale ori sociale, ndeobte considerat plcute.
Chiar i n condiile cele mai favorabile, anxiosu/ rmne
preocupat de propriile-i previziuni legate de nenorocire i pre
fer, uneori, s fie lsat singur ntr-o camer.
1. Modal i tatea cea mai uzual de a l i n i ti pe ci neva este n
curaj area. Anxi o i l or l i se expl i c faptul c temeri l e l or sunt
exagerate i c even i mentel e se vor desfura, cu si guran, aa
cum i doresc ei .
Consolrile filozofiei / 97
2. Dar ncurajarea se poate dovedi cel mai nemi l os anti dot
al anxi eti i . Previ zi uni l e noastre opti mi ste i I as pe anxi oi
nepregti i pentru si tuai a cea mai rea care s-ar putea i vi i i m
pl i c n acel ai ti mp, n mod i nvol untar, c ar fi o nenoroci re
dac se i vete, totui , respecti va si tuai e cea mai rea. Seneca,
mai nel ept, ne sftui ete s n u pi erdem di n vedere faptul c
se pot petrece i l ucruri rel e, dar preci zeaz c e pu i n probabi l
ca el e s fi e att de rel e, pe ct n e temem c a r putea fi .
3.

n l una februari e an ul 63 d. C, un pri eten al l ui Seneca,


Luci l i us, funci onar di n Si ci l i a, a afl at de un proces deschi s m
potri va sa, care ameni na s-i pun capt cari erei i s-i arunce
numel e n di zgrai e pentru totdeauna. EI i -a scri s fi l ozoful ui ,
care i-a rspuns:
"Te atepi, poate, s pri meti de l a mi ne sfatul s-i i magi nezi
o iei re fericit i s rmi n mrej el e speranei , dar eu t e voi
ghi da ctre pacea sufl eteasc pe un al t drum . . . Dac vrei s
al ungi orice ngri jorare, accept i deea c l ucrul de care te temi
cel mai mul t c s-ar putea ntmpl a chiar se va ntmpl a. "
Seneca sus i nea cu tri e c, de ndat ce anal i zm n mod
rai onal ce s-ar putea ntmpl a dac dori nel e noastre n u s-ar
ndepl i ni , descoperi m, aproape si gur, c probl emel e care ne
frmnt nu sunt att de grave, nct s j usti fi ce anxi eti l e pe
care n i le-au provocat. Luci l i us avea moti ve ca s fie tri st, dar
nu ca s se l ase prad i steri ei :
" Dac pi ezi procesul , i se poate ntmpl a ceva mai ru dect
s fi i tri mi s undeva n exi l sau aruncat n nchi soare? . . A putea
rmne srac; atunci ai fi unul di ntre att de mul i . A putea
fi exi l at; atunci nchi pui e-i c te-ai nscut chi ar n l ocul unde
vei fi tri mi s. <<S-ar putea s fi u ntemni at; i ce dac? Oare
acum eti cu adevrat l i ber?"

nch i soarea i exi l ul sunt l ucruri rel e, dar - i aici rezi d


chei a argumentul ui - nu att de rel e ct aj unsese di speratul de
Luci l i us s se team c ar fi putut fi , nai nte de a- i cerceta cu
l uare-ami nte starea de anxi etate.
4. Rezul t de ai ci c persoanel e avute, care se tem s nu- i
pi ard averea, n-ar trebui consol ate n i ci odat cu observai i de
spre puti na probabi l itate a fal i mentul ui l or. El e ar trebui s stea
98 I ALAI N DE BOTTON
cteva zi l e ntr-o camer fri guroas, i nnd un regi m constnd
di n s up chi oar i pi ne uscat. Seneca i formul ase povaa
i nspi rndu-se de la unul di ntre fi l ozofi i si preferai :
"Marel e nvtor hedoni st Epi cur avea obi cei ul s i n anu
mite di ete, n curs ul crora se zgrcea s-i l i n i teasc foamea,
i asta cu scopul de a afl a . . . dac meri ta efortul s agoni seti
mai mul t dect i este necesar" .
Seneca era de prere c oameni i bogai aj ung foare repede
s nel eag un l ucru i mportant:
, Oare de aceast si tuaie anume m tem eu cu adevrat?" . . .

ndurai [aceast srcie] ti mp de trei sau patru zi l e una dup


al ta, uneori chi ar mai mul t. . . i v asi gur . . . c vei aj unge l a
concl uzi a c l i ni tea sufl eteasc a omul ui nu depi nde de zei a
Foruna. "
5. Mul i romani ramaneau surpri ni , dac nu chi ar scan
dal i zati , cnd afl au c fi l ozoful care ddea asemenea sfaturi
ducea el nsui un trai ndestul at. Pe l a vrsta de patruzeci de
ani , Seneca adunase dej a destui bani , pri n i ntermedi ul cari erei
sal e pol i ti ce, pentru ai permi te s cumpere vi l e i terenuri .
Mnca bi ne i -i pl ceau mobi l el e scumpe, mai al es mesel e di n
l emn de chi tru, c u pi ci oare de fi l de.
EI respi ngea ori ce al uzi e c ar fi exi stat vreun aspect ne
fi l ozofi c n comporamentul su:
"Nu l e mai preti ndei fi l ozofi l or s nu ctige ban i; ni meni nu
a condamnat nel epci unea l a srci e. "
i , cu un pragmati sm de-a drept ul emoi onant:
" Di spreui esc orice i ne de domeni ul Forunei , dar, dac mi se
ofer pos i bi l itatea opi uni i , al eg j umtatea pl i n a pocal ul ui ".
6. Nu era vorba ai ci de i pocri zi e. Stoi ci smul nu recomand
srci a; ne sftui ete numai s nu ne temem de ea i n i ci s
n-o di spreui m. EI vede n bogi e - cu un termen tehn i c -
un productum, un l ucru preferabi l , care nu este ni ci eseni al ,
dar n i ci o cri m. Stoi ci i pot tri bucurndu-se de tot attea
daruri al e Fort unei ca i cei nesbui i . Casel e l or pot fi la fel
de i mpuntoare, mobi l el e lor - la fel de frumoase. Ei sunt
recunoscui ca fi i nd nel epi dup un s i ngur detal i u, i anume
Conso/ri/e filozofieI / 99
cum reaci oneaz dac brusc aj ung sraci : i prsesc casa i
servi tori i fr s devi n mn i oi sau di spera i .
7. I deea c o persoan nel eapt ar trebui s fi e n stare s
ren une l i ni ti t la toate daruri l e Fortunei era preteni a cea mai
radi cal i mai bi zar a stoi ci smul ui , avnd n vedere faptul c
Foruna ne ofer nu doar case i bani , ci i pri eteni i , fami l i a,
chi ar i trupuri l e noastre tot ei i l e datorm:
"

nel eptul nu poate pi erde ni mi c, fi i ndc are totul i nvestit n


el nsui .

nel eptul i este sufi ci ent si ei . . . Dac i pi erde o


mn di n cauza bol i i sau n rzboi , dac i pi erde un ochi sau '
amndoi ntr-un acci dent oarecare, el se mul umete cu ceea
ce i rmne.
Ceea ce pare abs urd, dac nu redefi ni m ce nel egea Seneca
pr i n " mul umi re". Nu e vorba s ne bucurm dac rmnem
fr un ochi , dar vi aa nu devi ne i mposi bi l , chi ar dac ni se
ntmpl aa ceva. Numrul corect de ochi i de mi ni este un
productum. I at dou exempl e al e acestei vi zi uni :
"

nel eptul nu s e autodi spreui ete, chi ar dac are statura unui
piti c, ceea ce nu nseamn c nu- i dorete s fi e nalt;

nel eptul i este sufi ci ent si ei , n sensul c poate tri i fr


pri eteni , nu c i-ar dori s nu ai b pri eteni .
8.

nel epci unea l ui Seneca era mai mul t dect o s i mpl


teori e. Exi l at n Cors i ca, el s-a trezi t brusc l i psi t de tot ceea ce
nsemn a l ux. I nsul a se afla sub stpni re roman nc di n anul
238 LC. , dar nu s e bucurase de benefi ci i l e ci vi l i zai ei . Pui n i
di ntre roman i i de pe i ns ul s e stabi l eau n afara cel or dou
col oni i de pe coasta de est - Al eri a i Mari ana - i este pui n
probabi l ca l ui Seneca s i se fi permi s s l ocui asc n vreuna
di ntre el e, di n moment ce fi l ozoful se pl ngea c auzea numai
"cuvi nte barbare" n j ur, i ar numel e l ui a aj uns s fi e atri bui t
unei construci i i zol ate di n captul nordi c al i nsul ei , de l ng
Luri , cunoscut nc di n vremuri strvechi sub denumi rea de
"Turnul l ui Seneca".
Condi i i l e de vi a de acol o cont rastau, probabi l , dureros
de mul t cu trai ul de l a Roma. Fostul pol i ti ci an bogat i expl i ca
mamei sal e, ntr-o scri soare, c reui se s se adapteze noi l or
1 00 / ALAI N DE BOnON
mprej urri , datori t ani l or de medita i i mati nal e i peri oadel or
n care se hrn i se numai cu sup chi oar:
"
Ni ci odat nu am avut ncredere n Foru na, ni ci chi ar at unci
cnd prea s-mi dea pace. Toate acel e bi necuvntri pe care
mi l e-a acordat cu atta generozi tate - ban i , o funci e publ i c,
i nfl uen - l e-am pus deoparte, ntr-un l oc di n care s mi l e
poat l ua napoi ori cnd, fr s m deranjeze. Am meni nut
cscat o prpasti e ntre el e i mi ne, aa nct mi le-a luat, pur
i si mpl u, nu l e-a smuls de l a mi ne. "
Senti mentul de a fi l uat
p
este
p
icior
(i) de obiectele nensufle,ite
Sentimentul c dorinele i sunt batjocorite n mod inten
ionat, de pild, de un creion care cade de pe mas sau de un
sertar care nu mai vrea s se deschid. Frustrarea provocat de
obiectele nensufleite merge mn n mn cu senzaia c eti
sfidat. Ele par a aciona n aa fel, nct s determine starea de'
frustrare, scopul find acela de a demonstra c nu-,i recunosc
inteligena ori statutul social, de care tu eti contient i la care
cei din jur subscriu.
(i i) de obiectele nsufle,ite
O suferin acut asemntoare, nscut din impresia c alte
persoane ti desconsider, n mod tacit, personalitatea.
Ajung la un hotel n Suedia i sunt condus pn la ua
camerei mele de un angajat care se ofer s-mi care bagajele.
"Sunt prea grele pentru un brbat ca dumneavoastr", zmbe
te el, accentund pe cuvntul brbat tocmai pentru a sugera
opusul. Are prul blond tipic al nordicilor (poate schior, poate
vntor de elani; n vremuri strvechi, rzboinic) i o figur
Consolrile filozofiei / 1 0 1
hotrt. " Monsieur s e va simi foarte bine n camera sa ", mi
spune. Nu-mi este clar de ce-mi spune monsi eur, tiind foarte
bine c vin de la Londra i vorbele acestea, " se va simi ", parc
sun a ordin. Urarea lui se dovedete de-a dreptul nepotrivit
i o dovad a batjocurii, cnd descopr, n camer, deficiene
grave: zgomotul asurzitor al circulaiei de pe strad, duul care
curge i televizorul care nu merge.
Pe oamenii altminteri timizi i linitii, sentimentul c sunt
luai cu viclenie peste picior de ctre ceilali i poate face s-i
ias brusc din fire: s urle i s comit diferite acte de violen
- mergnd pn la crim.
1 . Avem tentai a de a crede, atunci cnd ne si m i m ofensai ,
c ceea ce ne-a j i gn i t chi ar a avut intenia de a face acest l ucru.
Avem ncl i nai a de a transforma o fraz cu propozi i i l egate pri n
conj unci a i ntr-una cu propozi i i l e asoci ate pri n conj unc i a
dubl ca s, aj ungnd astfel s credem, n l oc de: "Crei on ul a
czut de pe mas i eu m-am enerat", c ntr-adi ns "Crei on ul
a czut de pe mas ca s m enerveze pe mi ne".
2. Seneca a adunat exempl e de asemenea obses i i al e per
secui ei generate de obi ecte nensufl ei te. Istoriile l ui Herodot
i-au furni zat unul di ntre el e: Ci rus, regel e Persi ei i fondatorul
marel ui i mperi u persan, avea un mi nunat cal al b, pe care- I
ncl eca n toate btl i i l e.

n pri mvara anul ui 539 . c. , regel e


Ci rus a decl arat rzboi as i ri eni l or, cu sperana c i va exti nde
teri tori i l e, i a porni t n fruntea unei armate n umeroase ctre
capi tal a acestora, Babi l on, si tuat pe mal uri l e fl uvi u l ui Eufrat.
Marul s-a desfurat fr i nci dente, pn cnd armata a aj uns
l a rul Gyndes, care i zvora di n l anul muni l or Mati eni an i se
vrsa n Ti gru. Rul acel a era bi necunoscut ca fi i nd peri cul os
chi ar i vara, i ar n peri oada respecti v a anul ui era tul bure i
nspumat, umfl at de pl oi l e i erni i . General i i l -au sftui t pe rege
s amne traversarea, dar Ci rus n u s-a l sat i nti mi dat i a ordo
nat ca rul s fi e traversat de ndat. i totui , n t i mp ce erau
pregtite brci l e, cal ul regel ui a al unecat brusc i a ncercat s
treac rul not. Curentul a copl ei t ani mal ul , l -a rostogol i t de
mai mul te ori i l -a mpi ns n adncuri , unde i -a gs it moarea.
1 02 / ALAI N DE BOnON
Ci rus era l i vi d de furi e. Rul ndrzni se s-i rpeasc tocmai
cal ul al b, cal ul sfnt al rzboi ni cul ui care-I trnti se n rn pe
Cresus i -i nspi mntase pe greci . EI a stri gat i a bl estemat i ,
n cu l mea furi ei , a deci s s se rzbune pe rul Gyndes pentru
i nsol ena sa. A j urat s-I pedepseasc fcndu-1 att de neputi n
ci os, nct i o femei e s- I poat traversa, pe vi itor, fr s-i
ude n i ci mcar genunchi i .
Lsnd deoparte pl an uri l e de exti ndere a i mperi ul ui su,
Ci rus i -a mpri t armata n dou, a marcat 1 80 de canal e mi ci ,
care porneau de pe fi ecare di ntre cel e dou mal uri al e rul ui
n di reci i di feri te i l e-a ordonat sol dai l or s se apuce de spat,
ceea ce ei au i fcut toat vara aceea, cu moral ul la pmnt i
pi erznd ori ce speran de a-i mai nvi nge rapi d pe asi ri eni .
Cnd au termi nat, rul Gyndes, odi n i oar att de nval n i c, era
sci ndat n 360 de canal e di feri te, pr i n care apa se scurgea att
de l ene, nct femei l e di n zon se mi rau de cum reueau,
ntr-adevr, s-I strbat fr s trebu iasc ni ci mcar s- i
ri di ce fustel e. Cu furi a domol i t astfel , regel e Persi ei a ordonat
armatei sal e epui zate s- i rei a marul nspre Babi l on .
3. Seneca aduna i exempl e s i mi l are de obsesi i al e perse
cui ei provocate de obi ectel e nsufl ei te. Unul di ntre el e se
referea l a guvernatorul roman al Si ri ei , Cnaeus Pi so, un general
vi teaz, dar cu un s ufl et tul burat. Atunci cnd un sol dat s-a ntors
di ntr-o permi si e fr camaradul cu care pl ecase mpreun i a
spus c n u avea h abar unde se dusese acesta, Pi so a cons i derat
c toat povestea era o mi nci un; el a presupus c sol datu l i
omorse col egul de arme i a deci s c trebui a s rspund
pentru omor cu propri a l ui vi a.
Cel condamnat s-a j urat c n u omorse pe ni meni i a i m
pl orat s se fac o anchet, dar Pi so a s usi nut c el t i a cel mai
bi ne i a ordonat ca sol dat ul s fi e d us fr ntrzi ere l a l ocul
de execui e.
Totui , pe cnd cent uri onul nsrci nat cu execui a se pre
gtea s-i tai e capul condamnat ul ui , camaradul di sprut i -a
fcut apari i a l a por i l e taberei . Trupel e au i zbucni t spontan n
apl auze, i ar centuri onul , uurat, a anul at execui a.
Pi so a suportat vestea mul t mai prost. Auzi nd ural el e sol da
i l or, a si mi t n ele o btai e de joc la adresa j udeci i sal e. S-a
Conso/rile filozofiei / 1 03
fcut rou la fa de furi e - s-a nfuri at n aa hal , nct i -a
chemat grzi l e i a ordonat ca ambi i sol dai s fi e executai -
i cel care n u svri se omorul , i cel care n u fusese omort.
i pentru c se si mea, n momentul acel a, persecutat peste
msur, Pi so l -a condamnat la moarte i pe centuri on, ca s l e
fi e tuturor nvtur de mi nte.
4. Guvernatorul Si ri ei i nterpretase, fr s ezi te, apl auzel e
sol dai l or si ca fi i nd un semn al dori nei l or de a-i submi na l ui
autori tatea i de a-i pune j udecata l a ndoi al . Ci rus i nterpre
tase i el , de ndat, necul cal ul ui si n apel e rul ui drept cri m.
Seneca avea o expl i cai e pentru asemenea erori de j ude
cat; el vorbea despre "o anumi t mi ci me a spi ri tul ui " unor
oameni precum Ci rus i Pi so.

n spatel e predi spozi i ei l or de a


anti ci pa i nsu lta se ascundea senti mentul de team c ar fi putut
meri ta batj ocura. Atunci cnd suspectm faptul c suntem i nte
potri vi te pentru ofens, n u ne ia prea mul t ti mp pn aj ungem
s credem c o persoan sau chi ar un l ucru oarecare i nteni o
neaz s ne j i gneasc:
"Cutare nu mi -a acordat audi en astzi , dei pe al i i i-a pri mi t";
"Mi-a ri postat pri vi ndu-m de sus sau chi ar mi -a rs n fa n
ti mp ce vorbeam cu el ";
" Nu mi -a oferi t l ocul de onoare, ci m-a aezat l a cel l al t capt
al mesei " .
Se poate foarte bi ne ca moti vel e s fi fost absol ut nevi no
vate. Nu mi -a acordat o audi en astzi , fi i ndc prefer s ne
ntl ni m sptmna vi i toare. Mi s-a prut c rdea de mi ne, dar
el avea, de fapt, un ti c faci al . Nu acestea sunt pri mel e expl i cai i
care ne vi n n mi nte, atunci cnd suferi m de mi ci mea spi ri tul ui .
5. Trebui e, deci , s facem n aa fel , nct s nconj urm
pri mel e noastre i mpres i i cu un zi d de aprare i s ne abi nem
de a trece l a aci uni i mpul si ve pe baza l or. Trebui e s ne ntre
bm dac persoana care nu ne-a rspuns la scri soare ntrzi e
numai pentru a ne face nou zi l e fri pte sau dac l egt ura de
chei pe care n-o gsi m ne-a fost cu siguran furat:
,[

nel epi i] nu- i constru i esc i nterpretri greite asupra l ucruri


l or".
1 04 / ALAI N DE BOTTON
6. I ar moti vul pentru care sunt capabi l i s nu-i construiasc
asemenea i nterpretri a fost expl i cat n mod i ndi rect de Seneca
ntr-o scri soare ctre Luci l i us, n zi ua n care a dat peste un
pasaj ntr-una di ntre l ucrr i l e fi l ozoful ui Hecato:
"

i voi spune ce m-a ncntat astzi n [scri eri l e l ui] . Urmtoa


rel e cuvi nte: Ce am ctigat?, m ntrebi . Am inceput s fiu
propriul meu prieten.lI Era, ntr-adevr, o mare bi rui n . . . poi
fi si gur c un asemenea om este pri etenul ntregi i omeni ri . /
7. Exi st o modal itate si mpl de a eval ua att mi ci mea
noastr i nteri oar, ct i prieteni a fa de noi ni ne: ar trebui
s ne punem l a ncercare, pentru a vedea ct de bi ne rezi stm
l a zgomot. Seneca l ocui a l ng o sal de gi mnasti c. Perei i
erau s ubi ri , i permanent era gl gi e. EI i povestea l ui Luci l i us
despre aceast s i tuai e:
" I magi neaz-i numai ce pai et de zgomote se rostogol esc pn
l a urechi l e mel e! . . . De pi l d, cnd un cetean vredni c face
exerci i i ri di cnd greuti de pl umb, mai al es cnd l ucreaz
di n greu, sau doar se preface c l ucreaz di n greu, I aud cum
grohi e; i de fiecare dat cnd i el i bereaz rsufl area
sacadat, l aud gfi nd i scond ui erturi ascuite. Cnd mi
ndrept ateni a ctre un al t personaj , mai pui n acti v, care se
mul umete cu un banal masaj i efti n, aud pl esn i turi l e pal mel or
care i bu mbcesc umeri i . . . La toate acestea se mai adaug,
di n cnd n cnd, arestarea cte unui petrecre sau a unui ho
de buzunare, sau gI gi a produs de brbat ul cru i a i pl ace
s se aud cntnd n baie . . . , i petel e ascuite i ptrunztoare
venite di nspre camera unde se face epi l atu l . . . apoi vnztorul
de prj i turi , cu di feritel e l ui stri gri , crnaarul , cofetarul i toi
cei care vnd n prvl i i l e de al i mente.
8. Cei care nu sunt pri etenoi cu ei ni i cu greu pot ne
l ege c vnztorul de prj i turi stri g pentru a-i vinde prjiturile.
Constructorul de la parerul unui hotel di n Roma (foto 7) parc
se preface n umai c repar zi dul ; i nten i a l ui real s-ar zi ce c
este aceea de a-I deranja pe cl i entu l care ncearc s ci teasc
o carte n camera de l a etaj ul cel mai de sus (foto 2) . Interpretare
ruvoitoare: Constructorul bate cu ci ocanul ca s m enerveze
pe mi ne. Interpretare prietenoas-: Constructorul bate cu ci o
canul i asta m enerveaz pe mi ne.
Conso/rile filozofiei / 1 05
9. Pentru a ne pstra cal mul pe strzi l e foarte zgomotoase,
ar trebui s ne reami nti m ntruna c oamen i i care fac gl gi e
habar nu au de exi stena noastr. Ar trebui s cl di m un zi d de
aprare ntre zgomotul de afar i senti mentul nostru i nteri or
c ne meri tm pedeapsa. N-ar trebui s i ntroducem, n scena
ri i l e pe care ni le construi m, i nterpretri pesi mi ste - care n-au
ce cuta acol o - al e moti vel or pentru care al i i se comport
aa cum se comport. Bi nenel es, zgomotul n u e pl cut ni ci
odat, dar n u trebui e s ne nfuri e:
"Afar poate fi cel mai mare bal amuc, cu condi i a s nu ne fi e
tul burat l i n i tea i nteri oar".
3
Desi gur, dac am accepta toate frustrri l e, pui ne real i zri
omeneti nsemnate ar mai avea l oc. Motorul mari i creati vi ti
umane este ntrebarea "Oare chi ar aa trebui e s fi e?", di n care
i zvorsc reforme pol i ti ce, descoperi ri ti i ni fi ce, rel a i i i nter
umane mai bune, cri mai val oroase. Romani i se pri cepeau
foarte bi ne s respi ng frustrri l e. Fi i ndc detestau fri gul i erni i ,
au nscocit ncl zi rea camerei pe sub podea. Nu le pl cea n i ci
s mearg pe drumuri pl i ne de noroi ; drept care, l e-au pavat.
La mij l ocul pri mul ui secol dup Cri stos, l ocui tori i romani di n
oraul provensal Nmes au hotrt c au nevoi e de mai mul t
ap, n ora ul l or, dect cea pe care l e-o oferea natura, aa c
au chel tui t o sut de mi l i oane de sesteri pentru a construi cel
mai extraordi nar s i mbol al rezi stenei umane fa de statu quo.
La nord de Nmes, l ng Uzes, i ngi neri i romani au descoperi t
o surs de ap sufi ci ent de bogat pentru a al i menta bi l e i
fntni l e ora ul ui , apoi au proi ectat modul n care urma s fi e
devi at cursul apei pe o di stan de optzeci de ki l ometri , peste
muni i pri n vi , pri ntr-un si stem de apeducte i evi subte
rane. Cnd s-au confruntat cu defi l eul cavernos al rul ui Gard,
ei nu s-au l sat nvi ni de obstacol ul pe care nat ura l scotea n
cal ea l or: au construi t
un apeduct masi v, cu
trei ni vel e, de 360 de
metri l ungi me i 48 de
metri nl i me, cu o
capaci tate de transport
de 3 5. 000 de metri
cubi de ap pe zi -
n aa fel , nct l ocui
tori i ora ul ui Nmes
Consolri/e filozofiei / 1 07
s n u mai resi mt ni ci odat frustrarea de a face bai e cu prea
pui n ap.
Di n pcate, abi l i t i l e mi ntal e rspunztoare de cutarea
asi du de sol ui i al ternati ve sunt greu de stpn it. El e conti nu
s i nventeze scenari i de schi mbare i progres, chi ar i atunci
cnd nu exi st n i ci o speran de a modi fi ca real i tatea. ocuri l e
produse de anxi eti , dureri , ul tragi i sau j i gni ri ne aduc ami nte
c real i tatea nu este aa cum ne dori m, genernd energi a ne
cesar pentru a ne urni s aci onm. Tot ui , aceste ocuri sunt
n zadar, dac nu reui m s ne amel i orm exi stena de pe urma
l or, dac ne pi erdem l i ni tea sufl eteasc fr s reui m, n fel ul
acesta, s devi em ruri l e; i at moti vul pentru care Seneca
spunea c nel epci unea rezi d n capaci tatea de a di scerne
corect cnd putem model a real i tatea dup voi a noastr i cnd
trebui e s acceptm cu i ni ma mpcat c n-o putem schi mba.
Stoi ci i se fol oseau de al t comparai e cu aj utorul crei a
evocau condi i a noastr de fi i ne capabi l e uneori s facem
schi mbri , chi ar dac suntem ntotdeauna supui neces i ti i
exteri oare - precum ci ni i l egai de o cru care se h urduc
pe drum. Lesa noastr este sufi ci ent de l ung pentru a ne oferi
o anumi t l i bertate de mi care, ns prea scurt pentru a ne
permi te s hoi nri m n voi e.
Metafora aceasta a fost formul at de fi l ozofi i stoi ci Zeno i
Chrys i ppos i povesti t de epi scopul roman Hi ppol ytus:
"
Cnd un ci ne este l egat de o cru, dac vrea s-o urmeze,
este tras i merge n spatel e ei , iar mi cri l e l ui spontane
coincid, n condi i i l e date, cu necesitatea. Dar, dac ani mal ul
nu vrea s urmeze crua, va f i ori cum s i l i t s-o fac. La fel se
ntmpl i cu oameni i : chi ar dac nu vor, sunt obl igai s-i
urmeze desti nul . "
1 08 / ALAI N DE BOTTON
Ci nel e i dorete, n mod fi resc, s hoi nreasc pe unde
are chef. Dar - sugereaz metafora l ui Zeno i a l ui Ch rysi p
pos -, dac nu poate, atunci este mai bi ne pentru el s alerge
n spatel e cruei , dect s fie trt i s moar gtuit de ea.
Dei pri mul i mpul s al ci nel ui ar fi s l upte mpotri va mi c
r i l or brute al e cruei n toate di reci i l e, el n u se va al ege dect
cu suferi ne dac va opune rezi sten.
Aa cum afi rma Seneca:
" Un an i mal , cnd se l upt s scape de l es, o face s se strng
i mai tare . . . nu exi st ni ci un j ug att de strns, nct s nu
rneasc ani mal ul mai pu i n atunci cnd acesta se Ias tras de
I , dect atunci cnd se lupt s-i opun rezisten. Si ngura
scpare de suferi nel e produse de necazuri l e copleitoare este
aceea de a le suporta i a te supune necesiti i . "
Pentru a reduce brutal itatea revol tei mpotri va eveni men
tel or care nu coi nci d cu i nteni i l e noastre, trebui e s ne gndi m
l a fapt ul c n i ci noi , oamen i i , nu tri m ni ci odat fr a avea
o l es n j urul gtul ui .

nel ep i i nva s i denti fi ce neces i tatea


i s i se supun i medi at, n l oc s se istoveasc opunndu-i -se.
Un om nel ept, cnd afl c val i za i -a fost rtci t n tranzi t,
se resemneaz n cteva cl i pe n faa acestei fatal i ti . Seneca
povestea cum se comportase fondatorul stoi ci smul ui n si tuai a
n care- i pi erduse toate bunuri l e materi al e:
" Cnd a pri mi t vestea naufragi ul ui i a auzi t c toat ncrc
tura vasul ui se scufundase, Zena a spus: Fortuna m provoac
s devi n un fi l ozof scuti t de greuti . "
Aceasta ar putea prea o reet a pasi vi ti i i cal mul ui , o
ncuraj are de a ne resemna n faa frustrri l or care ne-ar putea
copl ei . Ea ne-ar l sa fr curaj ul de a construi fie i un apeduct
n mi n i atur, cum este cel de la Bornegre, ntr-o val e afl at l a
ci va ki l ometri nord de Pont-du-Gard, care are numai 1 7 metri
l ungi me i 4 metri nl i me.
Seneca vrea s demonstreze, ns, ceva mai subti 1 . Este l a
fel de i rai onal s acceptm un l ucru ca fi i nd i nevi tabi l at unci
cnd nu este, ca i s ne revoltm mpotri va a ceva ce este cu
adevrat i nevi tabi l . Putem l a fel de uor s grei m acceptnd
ceea ce nu este necesar i negnd posi bi l ul l a fel ca i atunci
cnd refuzm ce este necesar i ne dori m i mpos i bi l ul . Rai unea
este aceea care face di sti nci a.
Consolrile filozofiei / 1 09
Ori care ar fi asemnri l e di ntre noi ni ne i un ci ne n l es,
noi avem un avantaj cruci al : suntem fi i ne rai onal e, n ti mp ce
ci nel e n u este. An i mal ul n i ci n u-i d seama, l a nceput, c
este l egat cu o l es, n i ci c exi st o l egtu r nt re zvcni turi l e
cruei i durerea pe care o resi mte l a gt. EI este dezori entat
de schi mbri l e de di reci e, i vi ne greu s anti ci peze trai ectori a
cruei , drept care sufer ntruna de pe urma zdrunci nturi l or
dureroase. Nou, oameni l or, n sch i mb, rai unea ne permi te s
anti ci pm cu preci zi e drumul pe care-I va urma crua n oastr,
ceea ce ne ofer o ans, uni c pri ntre fi i nel e vi i , de a ne spori
senti mentul l i berti i , as i gurndu-ne c exi st un spai u de mi
care sufi ci ent ntre noi ni ne i neces itate. Rai u nea ne permi te
s determi nm dac i cnd dori nel e noastre se afl ntr-un
confl i ct i reversi bi l cu real i tatea i apoi ne cere s ne supunem
de bun voi e necesi t i i , chi ar dac ne si mi m furi oi sau
amri . S-ar putea s nu avem puterea de a modi fi ca anumi te
eveni mente, dar ne pstrm l i bertatea de a opta pentru o
anumi t ati tudi ne fa de el e i tocmai n acceptarea spontan
a necesi ti i se regsete l i bertatea noastr speci fi c.

n l una februari e a
'
anul ui 62 d. C. , Seneca s-a confruntat cu
real i tatea i nevi tabi l . Nero a ncetat s mai ascul te de btrnul
su preceptor, pe care l -a al ungat de l ng el , a ncurajat ca
l omni erea sa la Curtea i mperi al i a n umi t un prefect pretori an
setos de snge, un anume Ofoni us Ti gel l i nus, care s-I as i ste
pe mprat n sati sfacerea gustu l ui su pentru omoruri fptui te
la ntmpl are i cruzi me sexual . Vi rgi nel e erau l uate cu fora
de pe strzi l e Romei i aduse n apartamentel e mpratul ui .
Soi i l e senatori l or erau obl igate s parti ci pe l a orgi i i s as i ste
la uci derea brbai l or l or. Nero hoi nrea noaptea pri n ora
deghi zat ntr-un cetean de rnd i ti a gt uri l e trectori l or pe
strduel e l tural n i ce. S-a ndrgosti t de un tnr pe care i l-ar
fi dori t femei e, drept care l-a castrat i a organi zat un s i mul acru
de ceremoni e de nunt. Romani i gl umeau cu amrci une,
spunnd c vi e i l e l or ar fi fost mai suportabi l e dac tatl l ui
Nero, Domi ti us, s-ar fi cstori t cu o "femei e" de fel ul acel a.
ti i nd c se afl a ntr-o mare pri mej di e, Seneca a ncercat s se
ndeprteze de Curte i s rmn retras, n vi l a sa di n afara
Romei . De dou ori i -a nai ntat demi si a i de tot attea ori
Nero l -a refuzat, mbri ndu-1 strns i j urnd c mai degrab
1 1 0 / ALAI N DE BOTTON
ar fi mur i t el nsui , dect s-i fac ru i ubi t ul ui su preceptor.
Ni mi c di n experi ena sa de vi a de pn atunci n u-i permi tea
l ui Seneca s cread n asemenea promi s i uni .
EI i -a gsi t refugi ul n fi l ozofie. Nu putea scpa de Nero i
rai unea i di cta s accepte acel ceva de care nu putea scpa.

n curs ul unor ani care au fost, probabi l , greu de suporat di n


cauza anxi eti i , Seneca s-a dedi cat studi ul ui naturi i . A nceput
s scri e o carte despre Pmnt i pl anete. A pri vi t cerul nesfri t
i constel ai i l e acest ui a, a cercetat marea nemrgi n i t i muni i
semei . A obserat scntei eri l e ful gerel or i a fcut specul ai i cu
pri vi re la ori gi nea l or:
"Sgeata ful gerul ui este un foc care a fost compri mat i azvrl it
vi ol ent. Uneori , cnd l um ap n cuu l pal mel or, dac strn
gem pal mel e brusc, apa nete ca di ntr-o ci mea. I magi nati-v
c sus, pri ntre nori , se ntmpl ceva asemntor. Spa i ul l i mi
tat di ntre nori i compri mati mpi nge cu putere aerul aflat ntre
ei i, di
"
n cauza acestei presi u ni , aeru l i a foc i este azvrl i t ca
di ntr-o prati e. "
A studi at cutremurel e i a aj uns l a concl uzi a c el e erau
generate de aerul bl ocat n i nteri orul pmntul ui , care i caut
o cal e de a rzbate la suprafa, ca un fel de fl atul en geol ogi c:
" Pri ntre argumentel e care demonstreaz c mi carea aerul ui
determi n cutremurel e, i at unul pe care nu trebui e s ezitm
de a-I scoate n evi den: dup ce o zdrunci nt ur teri bi l i
dezl nui e furi a asupra orael or i ri l or ntregi , ea nu mai
p
oate fi urmat de ni ci una l a fel de puterni c. Dup ocul cel
mare, urmeaz numai cutremure mai bl nde, fi indc pri mul ,
datorit i ntensi ti i sal e mai mari , a creat o i ei re pentru aerul
care se l upta s rzbat l a suprafa. "
Nu conta faptul c ti i na l u i Seneca era grei t; mul t mai
i mportant era c un brbat a crui vi a se putea sfr i n ori ce
moment, di n cauza capri ci i l or unui mprat uci ga, prea s-i
gseasc o absol ut uurare n spectacol ul naturi i - poate i
fi i ndc puterea fenomenel or natural e ne reami ntete de tot
ceea ce n u avem putere s schi mbm, de tot ceea ce suntem
s i l i i s acceptm. Gheari i , vul can i i , cutremurel e i u
r
aganel e
s unt si mbol uri i mpres i onante al e l ucruri l or care ne depesc.
Lumea n care tri m ne nva s credem c ne putem modi fi ca
Consolrile filozofiei / 1 1 1
desti n ul ori cnd dori m, spernd sau ngri jorndu-ne n funci e
de si tuai e. Zbuci umul etern i nepstor al val uri l or oceanul ui
sau zborul cometel or pe cerul nopi i ne arat cu fora evi denei
c exi st fore absol ut i ndi ferente l a dori nel e noastre. I ndife
rena nu este apanaj ul naturi i ; i oameni i pot asmui puteri oarbe
asupra semeni l or l or, ns natura ne ofer cea mai el egant
l eci e asupra i nevi tabi l ul ui crui a trebui e s ne supunem:
"I arna aduce cu ea vremea geroas; drept care, tremurm de
frig. Vara se ntoarce cu cl duri l e ei; drept care, transpi rm.
Cl i ma schi mbtoare ne afecteaz sntatea; drept care, ne m
bol nvi m.

n anumite l ocu ri, putem da peste ani mal e sl bati ce


sau peste oameni mai destructi vi dect orice fi ar . . . Nu putem
sch i mba aceast ordi ne a l ucrur i l or . . . aceast l ege [a Naturi i}
trebui e s-o accepte s ufletel e noastre, s-o urmeze, s i se supu
n . . . Ceea ce nu poi schi mba, este mai bi ne s supori . "
Seneca a nceput s scri e l a cartea sa despre natu r i medi at
dup ce i -a nai ntat pr i ma demi si e de l a Curea l u i Nero. Trei
ani a avut la di spozi i e. Apoi , n l una apri l i e a an ul ui 65 d. C,
a fost descoperi t compl otul l ui Pi sa mpotri va mpratul ui i
un centuri on i -a fcut apari i a l a poarta vi l ei fi l ozoful ui . Acesta
era pregti t. Soia sa Paul i na, cea cu snul dezgol i t, i servi toa
rel e ei vor fi i zbucni t n l acri mi , dar Seneca nvase s urmeze
supus crua i i-a ti at venel e fr s protesteze. Aa cum i
reami nti se Marci ei cnd aceasta l pi erduse pe fi ul ei Meti l i us:
" La ce bun s vrsm l acri mi n anumite momente al e vi ei i ?

ntreaga vi a cere l acri mi . "


Quid opus est partes deflerer? Tata febilis vita est.
I V
Conso
l
are
pentru
nepotrivire
1
Dup secol e de negl i j are, uneori de osti l i tate, dup ce a fost
mprti at i ars i a supravi eui t n umai n vers i uni i ncom
pl ete pri n beci uri l e i bi bl i oteci l e mnsti ri l or, nel epci unea
Greci ei i a Romei anti ce a reveni t tri umftoare l a l oc de ci nste
n secol ul XVI .

n rnduri l e el i tel or i ntel ect ual e di n Europa, s-a


format un consens potri vi t cru i a cea mai rafi nat gndi re pe
care a cunoscut-o vreodat omeni rea a fost zmi sl i t de mi ni l e
ctorva geni i di n ceti l e-state al e Greci ei i al e peni nsul ei
i tal i ce, n peri oada cupri ns ntre construi rea Partenonul ui i
jefui rea Romei - i c nu exi sta i mperati v mai stri ngent pentru
oameni i educai , dect acel a de a se fami l i ari za cu bogi a
operel or respective. Au fost compi l ate edi i i noi i ct mai cu
pri nztoare al e scri eri l or l ui Pl aton, Lucre i u, Seneca, Ari stotel ,
Catul , Longi n, Ci cero i al i i , precum i antol ogi i Apoph
thegmata i Adagiife l ui Erasmus, Sentenele l ui Stobeus, Epis
tolele de Aur al e l ui Antoni o de Guevara i

nvtura onorabil
a l ui Petrus Cri ni tus - di n textel e u nor cl asi ci rspndi te pri n
bi bl i oteci l e ntregi i Europe.

n s ud-vest ul Franei, pe
cul mea unui deal mpdu
ri t, si tuat l a 50 de ki l ometri
est de Bordeaux, se nl a
un mi nunat castel de pi atr
gal ben, cu acoperi uri de
cul oare rou-nchi s.
Acol o i avea l ocui na
un nobi l ntre dou vrste,
cu so i a sa Franoi se, cu
fi i ca sa Leonor, cu servi tori i
i ani mal el e l or de curte -
ortni i , capre, ci ni i cai .
1 1 6 / ALAI N DE BOTTON
Buni cul l ui Mi chel de Montai gne cumprase propri etatea n
1 477, di n profi tu ri l e afaceri i de fami l i e cu pete srat; tatl su
adugase cteva ari pi i ext i nsese terenul cul ti vat, i ar apoi fi ul
se ngri j i se de ea de l a vrsta de trei zeci i ci nci de an i , dei
era prea pu i n i nteresat de admi ni st rarea gospodri ei i nu se
pri cepea mai del oc l a agri cul tur ("abi a dac ti u s deosebesc
verzel e de sal ate
"
) .
EI prefera s-i petreac t i mpul
ntr-o bi bl i otec ci rcul ar, si tuat
l a etaj ul al trei l ea al unui a di ntre
turn ur i l e de col al e castel ul ui :
"

mi petrec cel e mai mul te zi l e


di n vi a acol o - i cel e mai
mul te ore n fiecare zi ".
Bi bl i oteca avea trei ferestre
(cu ceea ce Montai gne descri a ca
fi i nd " ni te vederi spl endi de, ne
sti ngheri te de n i mi c") , un bi rou,
un scaun i , aranjate pe ci nci rn
.

- .
, *_
- f
o I
:
duri de rafuri n semi cerc, ci rca o mi e de vol ume de fi l ozofi e,
i stori e, poezi e i rel i gi e. Ai ci a ci ti t Montai gne di scurs ul ferm
al l ui Socrate ("omul cel mai nel ept care a tri t vreodat") ,
adresat j urai l or nerbdtori di n Atena, ntr-o edi i e n l i mba
l ati n a textel or l ui Pl aton, traduse de Mars i l i o Fi ci no; tot ai ci
a ci ti t vi zi unea l ui Epi cur despre feri ci re, n Vieile l ui Di ogene
Laerti os, i poemul De rerum natura al l ui Lucrei u, editat de
Denys Lambi n n 1 563; i ai ci l -a ci ti t i l-a reci ti t pe Seneca
(un autor care
"
se potri vete i zbi tor cu temperamentul meu") ,
ntr-o nou cul egere a operel or sal e, ti pri t l a Sasel n 1 557.
Montai gne fusese i ni i at n cl asi ci nc de la o vrst fraged.

nvase l at i na ca pr i m l i mb. Pe l a apte sau opt an i, ci ti se


Metamorfozele l u i Ovi di u.

nai nte de a mpl i ni ai sprezece ani ,


i cumprase o edi i e a scri eri l or l ui Vergi l i u i cunotea pe de
rost Eneida, ca i pe Tereni u, Pl aut i Comentariile l ui Cezar.
i era ntr-att devotat cr i l or, nct, dup ce a l ucrat pe post
de consi l i er la Parl amentul de la Bordeaux ti mp de trei spre
zece ani , s-a retras cu gndul de a l i se dedi ca pe de-a ntregul .
Ci ti tul era mngi erea vi ei i sal e:
Consolri le filozofiei / 1 1 7
"
M consol eaz n si ngu rtatea mea; mi i a de pe umeri povara
unei trndvi i pl i cti sitoare i m poate scpa, n ori ce moment,
de o compan i e s uprtoare.

mi al i n j unghi uri l e durer i i ,


atunci cnd durerea nu e di n cal e-afar de puterni c i copl e
i toare. Ca s uit de gnduri l e posace, nu am nevoi e dect de
cri . '1
Rafturi l e bi bl i oteci i , care presupun o admi rai e nemrgi ni t
pentru trmul gndi ri i , n u spun, ns, totu l . Vi zitatoru l trebui a
s arunce o privi re mai atent pri n bi bl i otec, s se aeze n
mi j l ocul ncperi i i s- i l ase capul pe spate: la mi j l ocul an i l or
1 5 70, Montai gne a pus s i se graveze pe gri nzi l e de l emn un
i r de ci nci zeci i apte de scure i nscri p i i cu ci tate extrase di n
Bi bl i e i di n cl asi ci , i ar acestea l sau l oc unor rezerve seri oase
cu pr i vi re l a benefi ci i l e rai uni i :
" Cea mai feri ci t vi a este aceea l i psi t de gndi re" (Sofocl e);
"Ai vzut vreodat un om care se crede nel ept? Ai mai mu lte
de sperat de l a un nebun, dect de la el" (Pilde);
" Ni mi c nu e cer, afar de i nceritudi ne, i ni mi c mai neferi ci t
i mai mndru dect omul " (Pl i ni u);
"Toate sunt mul t prea compl icate pentru ca oameni i s l e poat
nel ege" (Ec/eziastu/).
Fi l ozofi i anti ci credeau c puterea de a rai ona le poate oferi
oameni l or o fer i ci re i o mre i e i naccesi bi l e al tor vi eui toare.
Rai unea ne permi te s ne control m pas i uni l e i s corectm
fal sel e i mpresi i generate de i nst i ncte. Rai unea mbl nzete
nevoi l e sl bati ce al e tr upul ui i ne conduce nspre o rel ai e
echi l i brat cu nevoi l e noastre de hran i sex. Rai unea este o
u neal t sofi sti cat, aproape di vi n, care ne permi te s stpni m
l ume

.
f
(l
.
..
i pe noi ni ne.
1 1 8 / ALAI N DE BOTTON

n Discuiile de la Tusculum, di n care exi sta un exempl ar n


bi bl i oteca de form ci rcul ar, Ci cero aducea l aude avantaj el or
munci i i ntel ectual e:
" Nu exi st preocupare mai du l ce dect studi ul ; el este mi j l o-
cul pri n care ne facem cunoscute, ct vreme ne mai afl m
nc pe ' umea aceasta, i nfi ni tatea materi ei , mreia col osal a
naturi i - a ceruri l or, a pmnturi l or i a mri l or. Studi ul ne
nva pi oeni a, modera i a, mri ni mi a; ne smu lge sufl etel e di n
bezn i ne nva toate l ucruri l e - cel e de s us i cel e de j os,
cel e di nti , cel e di n urm i tot ce se afl ntre el e; studi ul ne
ofer mij l oacel e pri n care putem duce o vi a bun i fericit;
ne nva cum s ne ducem vi aa fr nemul umi re i suprare. "
Dei avea o mi e de cri i pri mi se o rafi nat educai e cl a-
si c, aceast l aud l-a contrari at att de tare pe Montai gne -
ea contrazi cea att de fl agrant spi ri tul ci tatel or de pe gri nzi l e
bi bl i oteci i -, nct i ndi gnarea l ui s-a expri mat cu o feroci tate
ati pi c:
"Omul e o fi i n nenoroci t . . . ascul tai -I cum se l aud . . . Parc
descri e caracteri sti ci l e Dumnezeu l ui etern i atotputerni c!

n
practic, mi i de femei uti au tri t n satel e l or vi ei mai bl nde,
mai pani ce i mai statornice dect [Cicero] . "
Fi l ozoful roman trecuse cu vederea faptul c maj oritatea
nvai lor tri au mai mul t dect neferi ci i ; arogant cum era, el
nu l uase n seam necazuri l e ngrozi toare care l e-au fost hr
zi te oameni l or - mai mul t dect tuturor cel orlalte fi i ne vi i -,
necazuri care ne pot determi na, n momentel e cel e mai grel e,
s regretm c n u ne-am nscut furni ci sau broate estoase.
Sau capre. Am gsi t aceast capr n curtea unei ferme, l a
ci va ki l ometri deprtare de castel ul l ui Montai gne, n stucul
Les Gauchers.
Consolrile filozofiei / 1 1 9
Ea nu a ci ti t ni ci odat Discuiile de la Tusculum sau tratatul
Despre legi al e l ui Ci cero. i totui , prea mul umi t, roni nd
i ci-col o frunze de sal at, scuturnd di n cap di n cnd n cnd,
ca o bbu care i arat nemul umi rea pe tcute. Era o exi s
ten de i nvi diat.
Montai gne a remarcat i el - i a scri s des pre - avantaj el e
de a duce o vi a de ani mal , i n u de fi i n uman gndi toare,
cu o bi bl i otec i mens. Ani mal el e ti u di n i nst i nct cum s se
trateze cnd sunt bol nave: caprel e deosebesc frs i nel ul di ntr-o
mi e de al te pl ante dac sunt rni te, broatel e estoase caut
automat mghi ran cnd sunt mucate de vi pere, i ar berzel e se
pri cep s- i apl i ce cl i sme cu ap srat. Di mpotri v, oameni i
sunt nevoi i s apel eze l a ni te doctori costi s i tori i nepri cepui
(dul pi oarel e de medi camente erau pl i ne de reete absurde:
" uri n de oprl , excremente de el efant, fi catul unei crti e,
snge l sat de sub ari pa dreapt a unui porumbel al b, iar pentru
acei a di ntre noi chi nui i de crize de col i ci , rahat mci nat de
obol an") .
i apoi , ani mal el e nel eg di n i nsti nct i dei compl exe, fr
s mai ndure peri oade l ungi de st udi u. Ton ul poate deveni
n mod spontan expert n astrol ogi e: "Or i unde s-ar afl a cnd
i s urpri nde sol sti i ul de i arn, acol o rmn pn l a urmtorul
ech i nox", scri a Montai gne. Peti i di n aceast speci e nel eg
i geometri a i ari t met i ca, di n moment ce noat mpreun,
n grupuri de forma unui cub perfect: " Dac numeri peti i afl ai
pe o l i ni e, ti i ci se afl n tot bancul , pentru c aceeai ci fr
i ndi c i adnci mea, i l i mea, i l ungi mea bancul ui ". Ci n i i
dovedesc o nel egere nnscut a l ogi ci i di al ectal e. Montai gne
ami ntea de un ci ne care, cutndu- i stpnul , aj unsese l a o
rscruce de trei drumuri .

nti pri vi se n l ungul unui drum, apoi


n l ungul cel ui de-al doi l ea, i , n cel e di n urm, o l uase la fug
pe cel de-al trei l ea, trgnd concl uzi a c pe acel a trebui a s-I
fi al es i stpnul su:
)at o di al ecti c pur: ci nel e s-a fol osi t de propozi i i di sj unc
ti ve i copul ative ca s enumere corect pri l e. Ce conteaz
dac a nvat toate acestea de unul si ngur, sau din Dialectica
l ui Georgi os di n Trapezunt?"
1 20 / ALAI N DE BOTTON
Ani mal el e ne ntrec adeseor i i n ceea ce pri vete i ubi rea.
Montai gne ci tea cu i nvi di e despre un el efant care se ndrgos
ti se de o fl orreas di n Al exandri a. Cnd era dus pri n pi a, ti a
s-i strecoare trompa ri dat n decol teul ei i s-i maseze sni i
c u o dexteri tate de care n i ci un om n-ar fi fost capabi l .
i , fr ni ci un efort, cel mai umi l ani mal de curte i poate
ntrece n detaare fi l ozofi c pe cei mai nel epi gndi tori ai
Anti chi ti i . Fi l ozoful grec Pyrrho cl torea odat pe o corabi e
care a i ntrat ntr-o furtun cumpl i t. Toi pasageri i di n j urul l ui
au i ntrat n pani c, temndu-se c val ur i l e dezl nui te aveau
s zdrobeasc vas ul l or fragi l . Un si ngur c l tor nu i-a pi erdut
cal mul, ci a rmas aezat cumi nte ntr-un col , arbornd o mi n
l i n i ti t pe chi p - un porc:
" S ndrzni m oare s tragem concl uzi a c avantaj ul rai uni i
( pe care o ri dicm n s l vi i di n pri ci na crei a ne consi derm
domni i stpni ai ntregi i creai i ) ne-a fost dat numai pentru
a ne chi nui ? La ce bun cunoaterea, dac, de dragul ei, ne
pi erdem cal mul i l i n itea de care ne-am bucura fr ea i dac
ne aduce ntr-o stare mai rea dect cea a porcul ui l ui Pyrrho?"
E di scutabi l dac mi ntea ne ofer ceva pentru care i putem
fi recunosctori :
" Di n cauza ei avem parte de nestatorni ci e, de ezitare, de n
doiala, de durere, de supersti ie, de grij i n legtur cu vi i torul
(ch i ar i dup moarte), de ambi i e, de l comi e, de gel ozi e, de
i nvi di e, de pofe nestpni te, nebuneti i de nembl nzit, de
rzboai e, de mi nci un, de trdare, de brf i de curi ozitate.
Ne mndri m cu rai unea noastr onest i l ogi c i cu capaci
tatea noastr de a j udeca i de a cunoate, dar am pl ti t pentru
el e un pre fr ndoi al exagerat.
"
Dac ar fi avut de al es, probabi l c Montai gne n u ar fi al es,
pn la urm, s tri asc sub forma unei capre - dar asta
numai n ul t i m i nstan. Ci cero nfi ase chi pul bi nevoi tor al
rai uni i . Dup ai sprezece secol e, Montai gne a fost acel a care
i-a nfi at reversul :
" Dac afl m c a m spus ori a m fcut o prosti e, nu nseamn
ni mi c; trebui e s nvm o l ec ie mai cupri nztoare i mai i m
portant: ca nu suntem dect nite capete seci",
Conso/rile filozofiei / 1 21
cel e mai seci capete di ntre toate dovedi ndu-se fi l ozofi i precum
Ci cero, care nu au avut ni ci odat ni ci cea mai mi c bnui al
c ar putea fi aa ceva.

ncrederea nej ustifi cat n rai une a fost


sursa prosti ei - i , pri n ri coeu, i a nepotri vi ri i .
La adpostul gri nzi l or sal e i nscri pi onate, Montai gne a schi
at un al t fel de fi l ozofie, care recunotea ct de depare suntem
de fi i nel e seni ne i rai onal e cu care maj ori tatea gndi tori l or
anti ci preti ndeau c ne i denti fi cm. Cei mai mul i di ntre noi
s untem n i te sufl ete i steri ce i demente, vul gare i agi tate, pri n
comparai e cu care ani mal el e sunt, n mul te pri vi ne, exempl e
de sntate i vi rute - o real itate neferi ci t, pe care fi l ozofi a
se vede obl i gat s-o reflecte, dar foare rar i face acest l ucru:
"Vi ata noastr este n parte nebuni e, n parte nel epci une: ori
ci ne scri e despre ea numai l a modul respectuos i dup regul
omite mai mul t de j umtate".
i totui , dac ne-am accepta sl bi ci uni l e i am nceta s
preti ndem c avem o superi oritate care ne l i psete, am aj unge
s descoperi m - n fi l ozofia generoas, mntui toare a l ui
Montai gne - c, pn l a urm, gsi m l ocul care n i se potri
vete, n fel ul nostru caracteri sti c, j umtate nel ept, j umtate
prostesc.
2
Despre nepotri vi rea sexual
Mare probl em este s ai i trup, i mi nte, fi i ndc cel di nti
contrasteaz aproape monstruos cu demnitatea i i ntel i genea
cel ei de-a doua. Trupul nostru mi roase, doare, atrn, pul seaz,
tremur i mbtrnete. Ne obl i g s tragem vnturi i rgi el i ,
s ren unm l a pl anuri nel epte pentru a ne nti nde n pat
al turi de al te persoane, as udnd i scond sunete putern i ce,
care ami ntesc de url etel e coi o i l or cnd se stri g unul pe al tul
de-a l ungul i de-a l atul pusti eti l or sterpe al e deert uri l or
ameri cane. Trupul ne i n mi ntea ostat i c, l a cheremul poftel or
i al ri tmuri l or l ui .

ntreaga noastr perspecti v as upra vi e i i se


poate schi mba di n cauza di gesti ei de d up un prnz copi os.
"M s i mt o cu totul al t persoan nai nte i dup mas", era de
acord Montai gne:
" Cnd sntatea i zi ua nsori t mi zmbesc, sunt nespus de
vesel ; de ndat ce-mi crete o unghi e n carne, sunt i ritat, sunt
prost-di spus i nu se poate vorbi cu mi ne".
Ni ci cei mai mari fi l ozofi nu au fost cruai de umi l i rea
trupeasc. "

nch i pui i -vi -I pe Pl aton dobort de epi l epsi e sau


de apopl exi e - ne propune Montai gne -, apoi provocai -I s
l e cear aj utoru l tuturor acel or nobi l e i spl endi de facul ti al e
sufl etul ui .
"
Sau s ne i magi nm c, n mij l ocul unui banchet,
Pl aton ar s i mi nevoi a s trag un vnt:
"Sfi ncterul acel a care servete l a uurarea stomacul ui are di l a
ta i i i contrac i i propri i , i ndependente de dori nel e noastre,
sau chi ar opuse acestora".
Consolrile filozofiei / 1 23
Montai gne auzi se vorbi ndu-se despre un om capabi l s trag
vnturi dup voi e i care putea aranj a o secven de vnturi
n aa fel , nct s acompan i eze ri tmi c o poezie, dar o astfel de
mi estri e nu contrazi cea observa i a sa general c trupul ne
domi n mi ntea i c sfi ncterul respect i v este "profund i ndi scret
i nedi sci pl i nat" . Montai gne auzi se vorbi ndu-se chi ar despre
cazul tragi c al unui dos "att de furtunos i de neci opl it, c i -a
obl i gat stpn ul s trag vnturi n mod constant i fr zbav
ti mp de patruzeci de ani , ducndu-I astfel drept l a groap".
Nu e de mi rare c suntem, uneori , i spiti i s nu recunoatem
coexi stena noastr dezagreabi l , j i gni toare, cu aceste ori fi ci i .
Montai gne a cunoscut o femei e care, fi i nd mai mul t dect
conti ent de repul si vi tatea si stemul ui ei di gestiv, a ncercat s
tri asc de parc nu ar fi avut aa ceva:
, [Aceast] doamn ( di ntre cel e mai mree) . . . este i ea de p
rere c mestecatul di storsi oneaz ch i pul , reducnd mult grai a
i frumuseea femei i ; drept care, cnd i se face foame, evi t s
apar n publ i c. i cunosc un brbat care nu poate s supore
s vad oamen i i mncnd sau s fi e vzut mncnd de ctre
cei l al i : el evit ori ce compan i e ch i ar mai mult atunci cnd i
umpl e burta, dect atunci cnd i-o deart. "
Montai gne a cunoscut brbai att de copl ei i de dori nel e
sexual e, nct au scpat de chi n castrndu-se. Al i i au ncercat
s- i s upri me poftel e apl i cnd comprese cu zpad i oet pe
testi cul el e nbdi oase.

mpratul Maxi mi l i an, fi i nd conti ent


de exi stenta unui confl i ct ntre fapt ul de a fi rege i acel a de
a avea trup, a ordonat ca ni meni s nu-I vad vreodat dez
brcat, mai cu seam de la tal i e n jos. EI a cerut n mod expres
n testament s fi e ngropat n i zmene de i n. "Ar fi trebui t s
adauge un codi ci l - noteaz Montai gne - cum c i zmenel e
s-i fi e trase pe el de ci neva l egat la ochi . "
Ori ct de mul t ne-ar tenta asemenea msuri radi cal e, fi l o
zofi a l ui Montai gne este una a reconci l i eri i : "Cel mai grosl an
di ntre defectel e noastre este c ne di spreui m pe noi ni ne".
Dect s ncercm s ne ti em n dou, mai bi ne am nceta s
ne rzboi m cu nvel i ul nostru corporal , care ne d attea bti
de cap, i am ncerca s-I acceptm ca pe una di ntre real i ti l e
i nevi tabi l e al e condi i ei noastre, n i ci foarte ngrozi toare, n i ci
foarte umi l i toare.
1 24 / ALAI N DE BOTON

n vara anul ui 1 993, L. i cu mi ne am petrecut o scurt va


can n nordul Portugal i ei . Am cl tori t pri n satel e di n Mi nho,
apoi am mers pentru cteva zi l e l a sud de Vi ana do Castel o.
Acol o, n ul t i ma sear a scurei noastre vacane, ntr-un hotel a
cu vedere l a mare, am real i zat - fr n i ci un averti sment pre
al abi l - c n u mai puteam face amor. Mai mult ca si gur c nu
a fi putut depi aceast experi en, darmi te s mai i vorbesc
despre ea, dac n-a fi ci ti t, cteva l uni nai nte de a merge n
Portugal i a, capi tol u l douzeci i unu di n vol umul nti al Eseuri
lor l ui Montai gne.
Autorul povestea acol o c un pri eten al su auzi se pe ci neva
ncercnd s expl ke cum i pi erduse ereci a tocmai cnd se
pregtea s penetreze o femei e. Rui nea acestei detumescene
l afectase pe pri etenul l ui Montai gne att de tare, nct cu
proxi ma ocazi e cnd aj unsese n pat cu o femei e, nu reui se
s i -o scoat di n mi nte, i ar teama s n u cad vi cti m acel ei ai
catastrofe I npdi se att de puterni c, nct propri ul su peni s
refuzase s se mai ntreasc. De atunci , ori ct de mul t i -ar fi
dori t o femei e, n u mai reuea s ob i n o ereci e, iar ami nti rea
umi l i toare a fi ecrei nereui te I hrui a i -I t i rani za di n ce n ce
mai vi guros.
Pri etenul l ui Montai gne deveni se i mpotent fi i ndc nu mai
reuea s- i recapete control ul rai onal de nestrmutat as upra
pen i s ul ui su, ceea ce presupunea el a fi o trstur i ndi spen
sabi l a brbi ei normal e. Montai gne nu ddea vi na pe peni s:
"

n afara i mpotenei adevrate, ni ci odat nu mai eti i ncapabi l ,


dac eti capabi l s-o faci mcar o dat
"
. De vi n erau i deea ob
ses i v c omul dei ne un control mi ntal absol ut as upra trupul ui
su i oroarea de a s e ndeprta de acest portret al normal i ti i
- acestea n u-i permi teau brbatul ui s ai b ereci e. Sol ui a era
aceea de a reface port retul ; acceptnd c e pos i bi l s-i pi erzi
control ul as upra peni sul ui drept o posi bi l i tate nevi novat n
cursul actu l ui sexual , poi reui s prentmpi n i apari i a aces
tei a - dup cum a descoperi t, ntr-un trzi u, brbat ul cel pi t.
Aj uns n pat cu o femei e, el s-a strdui t i
" . . . a recunoscut di na i nte c era l ovi t de aceast i nfi rmitate i
a vorbi t desch i s despre acest l ucru, di si pnd astfel tensi unea
di n sufl etul su. Ducndu-i boal a ca pe ceva de ateptat, sen
ti mentu l de constrngere s-a di mi nuat i nu l-a mai mpovrat
ntr-att. /
Consolrile filozofiei / 1 25
Si nceri tatea l ui Montai gne a permi s di s i parea tensi uni i i
di n sufl etul ci ti toru l ui su . Toanel e neateptate al e pen i s u l ui
au fost scoase di n ascunzi uri l e tenebroase al e rui ni i i nexpri
mabi l e i regndi te cu ochi ul l umesc, i mun l a ocuri , al fi l ozo
ful ui pe care nu-I scrbete ni mi c di n cel e trupeti . Senti mentul
de cul pabi l itate personal s-a di mi nuat pri n ceea ce Montai gne
descri e ca fi i nd:
"
Neascu l tarea [suveran] a acestui mdul ar care s e npustete
inai nte att de i noportun cnd nu vrem i care ne dezamgete
att de i noport un cnd avem cea mai mare nevoi e de el
"
.
Brbat ul care d gre cu amanta sa i n u reuete mai mul t
dect s murmure o scuz poate s-i regseasc forel e i s
potol easc nerbdarea i ubi tei acceptnd i deea c i mpotenta sa
i ne de o paI et l arg de eecuri sexua l e, n i ci foarte rare, n i ci
foarte i ei te di n comun. Montai gne a cunoscut un nobi l gascon
care, dup ce n u reui se s-i pstreze erec ia n ti mp ce se afl a
n pat cu o femei e, fugi se acas, i ti ase peni sul i i-I tri mi sese
doamnei drept "compensa i e pentru ofens". Fi l ozoful propu
nea, n schi mb, urmtoarel e:
"
Dac [un cupl u] nu e pregtit, nu trebui e s grbeasc l ucru
ri l e. Dect s cad ntr-o nenoroci re perpetu dezndjdui nd
de l a pri mul eec, mai bi ne . . . s atepte momentul oport un . . .
Un brbat care sufer un eec ar trebui s fac ncercri del i
cate i s i ni i eze cu di verse mi ci atacuri ; nu trebui e s i nsi ste
cu ncpnare i s se dovedeasc neputi nci os odat pentru
totdeauna.
"
Era un l i mbaj nou, nepreteni os i personal , care art i cul a
momentel e de maxi m si ngurtate al e sexual i ti i noastre.
Croi ndu-i cal ea ctre suferi nel e pri vate di n dormi tor, Mon
tai gne l e-a n l turat l i psa de demn itate, ncercnd, n acel a i
ti mp, s ne mpace cu eur i l e noastre corporal e. Curaj ul su
de a pomeni l ucruri tri te n tcere i foarte rar expri mate, l r
gete gama a ceea ce ndrzni m s le spunem amani l or notri
i nou n i ne - un curaj bazat pe convi ngerea l ui Montai gne
c ni mi c di n ce i se poate ntmpl a omul ui nu este neqmenesc
i c "fi ecare om poart ntreaga form a condi i ei umane
"
,
o condi i e care i ncl ude - nu trebui e s ro i m sau s ne de
testm pentru asta - r i scu l unei vl gui ri ocazi onal e i rebel e
a pen i s ul ui .
1 26 / ALAI N DE BOTTON
Montai gne atri bui a necazur i l e pe care le avem cu trupur i l e
noastre n parte l i psei de di scui i si ncere despre el e n cercuri l e
de vaz. Povesti ri l e i i magi n i l e portret i sti ce nu t i nd s i denti
fi ce grai a femi ni n cu un puterni c i nteres pentru sex, ni ci auto
ri tatea cu poses i a unui sfi ncter sau a unui peni s. Reprezentri l e
de regi i doamne n u ne ncuraj eaz s ne gndi m c aceste
creaturi emi nente ar putea avea fl atul ene sau face dragoste.
Montai gne compl eta reprezentarea ntr-o francez mi nunat,
fr ocol i uri :
Au plus esleve throne du monde s i ne sommeS assis que sus
nostre cuI.
"Chi ar i pe cel mai nalt tron di n l ume, tot pe cur stm aezai . "
Les Roys et les philosophes fientent, et les dames aussi.
"
Regi i i fi l ozofi i se ca c, la fel i doamnel e. "
Ar fi putut s se expri me al tfel . n l oc de cui, s spun der
riere (dos) sau fesses (fese) .

n l oc de fienter - al/er au cabinet


(s mearg la toal et). Dicionarul limbilor francez i englez
(pentru folosul tinerilor nvcei i ctigul tuturor ce/aria/i
care se strduiesc s ajung /a cea mai desvrit cunoatere
a limbii franceze) t i pri t de Randl e Cotgrave la Londra n 1 6 1 1 ,
l murea c termenul fienter se refer mai al es l a excrementel e
Regele Henri c "' Caterina de Medici
Conso/ri/e filozofiei / 1 27
duntori l or i al e bursuci l or. Moti vul pentru care Montai gne
a s i m i t nevoi a unui l i mbaj att de vi ol ent era dor i na sa de
a corecta o negare l a fel de vi ol ent a trupul ui n scri eri l e
fi l ozofi ce i n sal oane. Opi n i a potri vi t crei a doamnel e nu au
ni ci odat nevoi e s se spel e pe mi ni , i ar regi i nu au funduri
cerea s i se reami nteasc l umi i c i ei "se cac" i stau pe tro
nuri "cu cururi l e" .
"Acti vi t i l e geni tal e al e omeni ri i sunt att de nat ural e, de ne
cesare i de potri vi te: cu ce ne-au grei t el e, de nu ndrzni m
s l e pomeni m fr s ne si mi m jenai i l e excl udem di n con
versa i i l e seri oase i corecte? Nu ne temem s rost i m cuvi nte
precum a ucide, a fura sau a trda; pe cel el al te, n sch i mb, nu
ndrzni m dect s l e mormi m pri ntre di ni . "

n veci ntatea castel ul ui l ui Montai gne se nti ndeau cteva


pduri de fag, una la nord, l ng satul Cast i l l on-I a-Batai l l e, al ta
la est, l ng Sai nt-Vi vi en. Fi i ca l ui Montai gne, Leonor, care pe
atunci avea pai sprezece ani , trebui e s le fi cunoscut, n toat
mrei a i l i ni tea lor. Ni meni n-o nva, ns, i denumi rea l or,
di n moment ce termen ul francez pentru "fag" este fouteau, i ar
pentru verbul " a fute" este foutre. Montai gne expl i ca:
" Un i ca mea fi i c - nu mai am al i copi i - a aj uns l a o vrst
la care fetel or mai pti mae l i se permi te s se mrite. E subi
ric i del i cat; dup chi p, pare mai tnr dect este, fi i ndc
a fost crescut de una si ngur, cu bl ndee, de ctre mama ei ;
abi a acum nva s se dezbare de nevi novi a copi l ri ei . Ci tea
odat di ntr-o carte franuzeasc, n prezena mea, cnd a dat
peste denumi rea acel ui bi necunoscut copac -fagul [fouteau] .
Femei a care i servete de guvernant a opri t-o dest ul de brutal
i a pus-o s sar peste acel hop stnjeni tor. "
Ni ci o duzi n de l achei grosol ani , remarca Montai gne htru,
nu ar fi putut s-o nvee mai mul te pe Leonor despre ceea ce
se ascundea n spatel e cuvntul ui fouteau, dect acea porunc
sever s sar peste cuvnt ul cu pri ci na. Dar, di n punctul de
vedere al guvernantei - sau al "bbti ei ", cum o n umete mai
de-a dreptul stpnul casei -, sri tura era necesar, fi i ndc o
tnr nu-i poate amesteca att de uor demnitatea cu ti i na
a ceea ce i s-ar putea ntmpl a peste ci va ani , cnd ar aj unge
n dorm i tor cu un brbat.
1 28 / ALAI N DE BOnON
Montai gne era de prere c portretel e noastre conveni onal e
greesc, fi i ndc omi t att de mul t di n ceea ce suntem.

n parte
pentru a corecta aceast greeal i -a scri s el cartea. Cnd s-a
retras, la vrsta de t rei zeci i opt de ani , i dorea s scri e, dar
nc nu se hotrse ce tem s- i al eag. Treptat, i s-a conturat
n mi nte i deea unei cri att de neobi nuite, nct s nu se
mene cu n i ci unul di ntre cel e o mi e de vol ume de pe raft uri l e
bi bl i oteci i l ui semi ci rcul are.
EI a renunat l a mi i de an i de j en auctori al , scri i nd despre
el nsu i . S-a apucat s descri e ct mai expl i ci t cu puti n
funci onarea mi n i i i a trupul ui su - decl arndu- i i nteni a
n prefaa Eseurilor, di n care dou vol ume au fost publ i cate l a
Bordeaux n 1 580, i ar al trei l ea adugat l a o edi i e pari zi an,
opt ani mai trzi u:
" Dac m-a fi gs i t n mi j l ocul popoarel or despre care se zi ce
c mai triesc i acum n dul cea l i bertate a l egi l or pri mare al e
Naturi i , v asi gur c m-a fi l sat de bun voi e descri s pe de-a
ntregul - i anume gol -gol u".
Ni ci un autor n u mai aspi rase pn atunci s se prezi nte
ci ti tori l or si fr ni ci un vemnt pe el . Nu portretel e ofi ci al e
l i pseau, cu personaj e mbrcate pn l a gt, ni ci descri eri al e
vi ei l or sfi n i l or i papi l or, al e mpra i l or romani i oameni l or
de stat greci . Exi sta chi ar i
un portret ofi ci al al l u i
Mi chel d e Montai gne, exe
cutat de pi ctorul Thomas
de Leu ( 1 562 c. 1 620),
care I reprezenta pe fi l ozof
mbrcat n vemntul de
pri mar al oraul ui , purtnd
l a gt col anul Ordi nul ui
Sfnt ul ui Mi hai l , care i
fusese decernat de regel e
Carol I X n 1 571 , i arbo
rnd pe chi p o expresi e i n
di ci bi l , mai curnd sever.
Dar n u acest eu ci cero
ni an, bi ne mbrcat, dorea
Consolrile filozofiei / 1 2 9
s-I nfi eze Montai gne pri n Eseurile sal e. EI era preocupat de
omul ntreg, de crearea unei al ternati ve l a portretel e care ascun
deau cea mai mare pare di n ce este omul . I at de ce a i ncl us
n cartea sa di scu i i despre mesel e sal e, despre pen i sul su,
despre scaun ul su, despre cuceri ri l e sal e sexual e i despre
fl atul enel e

sal e - detal i i care n u mai apruser pn atunci


ntr-o care seri oas, att de fl agrant vi ol eaz el e i magi nea pe
care i -o face omul despre si ne ca fi i n ra i onal . Montai gne
i i nforma ci ti tori i c:
- Comportamentul penisului su constituia o parte esen-
ial a identitii sale:
" Fi ecare di ntre mdul arel e mel e, l a fel ca i cel el al te, m face
s fi u eu nsumi ; i ni ci unul nu m face mai cu adevrat brbat
dect acesta.

i datorez publ i cul ui portretul meu complet";


- Sexul i se prea zgomotos i murdar:
"Ori unde al tundeva poi pstra o frm de decen; toate
cel el al te acti vi ti accept regu l i l e bunul ui -si m: aceasta, ns,
nu poate fi consi derat al tfel dect i mperfect sau ri di col .
N-avei dect s ncercai s gsi i un mod nel ept i di scret
de-a o facel"
-

i plcea linitea cnd sttea pe toalet:


" Di ntre toate opera i i l e nat ural e, aceasta este si ngura n t i mpul
crei a accept cel mai pui n s fi u ntrerupt";
- i c avea scaunul foarte regulat:
"Mruntai el e mele i cu mi ne nu l i psi m ni ci odat de la ntl ni re,
care are l oc (dac nu ne deranjeaz vreo treab urgent sau
vreo boal ) atunci cnd m dau j os di n pat".
Acordm i mportan portretel or care ne nconj oar, dar
numai pentru c ne furi m vi ei l e dup exempl ul dat de el e,
acceptnd aspecte al e euri l or noastre numai dac se potri vesc
cu ce pomenesc al i i despre ei ni i . Ceea ce regs i m l a al i i ,
remarcm i l a noi ; ceea ce al i i trec sub tcere ne facem i noi
c nu vedem sau nu recunoatem, fi i ndc ne ru i nm:
"Cnd mi -i i magi nez pe oamen i i cei mai rai onal i i mai
nel epi n posturi [sexual e], mi se pare un afront di n parea l or
s preti nd c sunt rai onal i i nel epi ".
1 30 / ALAI N DE BOTTON
Nu-i vorba c nel epci unea ar fi i mposi bi l ; ceea ce caut
s nuaneze Montai gne este mai degrab defi ni i a nel epci uni i .
Adevrata nel epci une presupune acomodarea cu eul nostru
frust, i mpunnd o prere modest despre rol ul pe care-I pot
j uca n vi aa ori cui i ntel i gena i cul t ura nal t i acceptnd ce
ri nel e i mperi oase i uneori profund nj osi toare ale nvel i ul ui
nostru muritor. Fi l ozofi i l e epi curean i stoi c avansaser i deea
c putem s ne stpni m trupuri l e i s nu ne l sm ni ci odat
nfrni de euri l e noastre fi zi ce i pas i onal e. Era un sfat nobi l ,
care se pl i a pe aspi rai i l e noastre cel e mai nal te. Era, de ase
menea, i mposi bi l de real i zat, pri n urmare contra-producti v:
" Ce rost au acel e nal te pi scuri fi l ozofice, pe care nu se poate
cocoa ni ci o fi i n omeneasc i acel e regu l i care ne depesc
ndel etni ci ri l e i puteri l e? [ . . . ] Nu e mare scofal s-i croi eti
obl i gai i l e dup standardel e unei al tfel de fi i ne. "
Trupul n u poate fi negat, n i ci nfrnt, dar, cel pui n, nu e
nevoi e - cum dorea s-i reami nteasc Montai gne
"
bbti ei "
de guvernant - s al egem ntre demn itate i i nteres ul pentru
fouteau:
"Oare ch i ar nu putem spune c nu exi st ni mic, n aceast
nch i soare pmntean a noastr, care s fie pur trupesc sau
pur spi ri tual i c este o cri m ca un om vi u s fi e sfiat astfel ?"
3
Despre nepotrivi rea cultural
o al t cauz a senti mentul ui nepotri vi ri i este vi teza i aro
gana cu care oamen i i par s mpar l umea n dou tabere -
tabra normalului i tabra anormalului. Experi enel e i cre
di nel e noastre ri sc adeseori s fie date la o pare cu un
"
Zu? !
Ce ci udat! ", i roni c i uor al armat, nsoit de o ri di care di n sprn
cene, ceea ce echi val eaz, oarecum, cu negarea l egi ti miti i i
a uman i ti i noastre.

n vara anul ui 1 580, Montai gne i -a pus n practi c dori na


de o vi a i a porn i t n pri ma sa cl tori e n afara gran i el or
Franei - a pl ecat cl are spre Roma, urmnd s treac pri n
Germani a, Austri a i El vei a. A cl tori t n tovri a a patru
t i neri nobi l i , i ncl usi v a fratel ui su, Bertrand de Mattecoul on,
nsoi i de o duzi n de servi tori . Aveau s l i pseasc de acas
un an i ci nci l un i i s parcurg o di stan de ci nci mi i de
ki l ometri . Pri ntre al te orae, grupul a trecut pri n Basel , Baden,
Schaffhausen, Augsburg, I nnsbruck, Verona, Vene i a, Padova,
Fl orena i Si ena - aj ungnd, n sfri t, la Roma n ul t i ma zi
a l uni i noi embri e 1 580, spre sear.

n cursul cl tori ei , Montai gne a observat c i dei l e oame


ni l or despre ce nseamn normal itatea se modi fi cau i zbi tor de
l a provi nci e l a provi nci e.

n hanuri l e di n cantoanel e el vei ene,


era consi derat normal ca paturi l e s fi e nl ate mul t de l a
podea - aa c aveai nevoi e de scri ca s te caeri pe el e -,
s fi e acoperi te de j ur-mprej ur cu draperi i cochete, i ar cl tori i
s ai b fiecare propri a sa camer. La ci va ki l ometri deprare,
n German i a, era consi derat normal ca paturi l e s fi e j oase,
la ni vel ul podel ei , fr draperi i de j ur-mprej ur, iar cl tori i s
doarm cte patru n camer. Hangi i i de acol o ofereau pl pumi
1 32 / ALAI N DE BOTTON
umpl ute cu pene, i nu cearafuri , cum se gseau n hanuri l e
di n Frana. La Basel nu s e punea ap n vi n i s e mncau ase
sau apte fel uri la o si ngur mas, iar la Baden nu se mnca
pete dect mi ercurea. Pn i ul ti mul stuc el vei an era pzi t
de cel pu i n doi pol i i t i ; nemi i i trgeau cl opotel e l a fi ecare
sfert de or, i ar n unel e orae - la fi ecare mi nut. La Li ndau se
servea sup de gutui , fri ptura venea nai ntea supei , i ar n pi ne
se punea i feni cul .
Cl tori i francezi erau, de obi cei , foarte deranjai de toate
aceste schi mbri . Pri n hanuri l e la care trgeau, se fereau de
bufet uri l e cu mncruri neobi nui te, cernd fel uri l e de mn
care normal e, pe care l e t i au de acas.

ncercau s n u i ntre
n vorb cu ni meni care cdea n greeal a de a n u le cunoate
l i mba, i ci ugul eau cu parci moni e di n pi nea aceea cu feni cul .
Montai gne i pri vea de l a masa l ui :
" De ndat ce i es di n satel e l or, se si mt ca peti i i ei i di n ap.
Ori unde merg, se cramponeaz de obicei uri l e l or i l e bl estem
pe cel e stri ne. Dac ntl nesc vreun compatriot . . . srbtoresc
eveni mentu l . . . Cu o pruden morocnoas i taci turn, cl
toresc nfofol ii n pel eri ne i protejncu-se de contami narea
cu un cl i mat necunoscut. "
Consolrile filozofiei / 1 33
Pe l a j umtatea secol ul ui XV, n statel e germane di n sud,
se dezvol tase o nou metod de ncl zi re a l ocu i nel or i arna:
aa-numi t ul Kastenofen, o sob de fi er ca o cuti e, fcut di n
pl ci dreptungh i ul are ni tuite, n care s e putea arde crbune sau
l emn.

n i ern i l e l ungi , avantaj el e acest ui si stem erau cons i dera


bi l e. Sobel e nch i se rspndeau de patru ori mai mul t cl dur
dect focul desch i s, consumnd, n sch i mb, mai pui n com
busti bi l , pl us c nu era nevoi e de coari . Cl dura era absorbi t
de nvel i i rspndi t treptat i constant pr i n aer.

n j ur ul
acestor sobe se fi xau stl pi pentru agatul i uscat ul l enj eri ei ;
fami l i i ntregi se puteau aeza n j ur ul sobei pe t i mp de i arn.
Dar francezi i nu s-au l sat i mpres i ona i . Ei gseau c emi
neel e sunt mai i efti n de construi t; spuneau c sobel e germani
l or n u ofereau i l umi n i c absorbeau prea mul t umezeal
di n aer, l snd n camer o atmosfer apstoare.
1 34 / ALAI N DE BOTTON
Era vorba ai ci de o nenel egere regi onal . La Augsbu rg,
n octombri e 1 580, Montai gne a cunoscut un neam care s-a
l ansat ntr-o cri ti c ndel ungat a modul ui n care oameni i i
ncl zeau l ocui nel e n Frana, cu foc deschi s, i apoi a el ogi at
avantaj el e sobei de fi er. Auzi nd c Montai gne rmnea doar
cteva zi l e n ora (sos i se pe data de 1 5 i urma s pl ece pe 1 9) ,
i-a pl ns de mi l , ci tnd drept pri nci pal i nconveni ent al prs i ri i
Augsburgul ui " ameel i l e" de care avea s sufere ntorcndu-se
la emi neel e cu foc deschi s - acel ea i "ameel i " pe care de
mul t ti mp le acuzau francezi i i care ar fi fost provocate de
sobel e de fi er.
Montai gne a exami n at probl ema ndeaproape. La Baden,
i s-a oferi t o camer cu sob de fi er i , dup ce s-a obi nui t
cu mi rosul rspndi t de aceasta, a petrecut o noapte pl cut.
A remarcat c soba i permi tea s se mbrace fr s-i pun un
hal at mbl n i t, i ar cteva l uni mai trzi u, ntr-o noapte rece,
n I tal i a, i -a expri mat regretul c di n hanul acel a l i pseau sobel e.
La ntoarcerea acas, a cntri t avantaj el e fi ecrui si stem de
ncl zi re n parte:
"
Este adevrat c sobel e dau o cl dur nbuitoare i c, odat
nci nse, materi al el e di n care sunt constru ite degaj un mi ros
care provoac dureri de cap l a cei nc neobi n ui i cu ele . . .
Pe de al t parte, di n moment ce cl dura pe care o rspndesc
e un iform, constant i aj unge peste tot, fr fl acra vi zi bi l ,
fumul i curentul produse de emi neel e noastre, exi st o mul i -
me de moti ve pentru care sunt comparabi l e cu al e noastre. "
Ceea ce-I deranj a pe Montai gne, aadar, era convi ngerea
ferm, ncpnat, att a domnul ui di n Augsburg, ct i a
francez i l or, c propri ul l or si stem de ncl zi re era superi or.
Dac Montai gne s-ar fi ntors di n Germa.ni a i i -ar fi i nstal at
n bi bl i otec o sob de fi er precum aceea de l a Augsburg,
compatri oi i si ar fi receptat obi ect ul cu suspi ci unea cu care
ntmpi nau ori ce noutate:
" Fi ecare nai une are mul te obi cei uri i practi ci care nu numai
c l e sunt necunoscute al tor popoare, ci l e i par ni te barbari i
i surse de ui mi re".
Dei , fi rete, n u era n i mi c barbar sau ui mi tor la o sob sau
un emi neu. Defi ni i a normal i ti i , propus de fi ecare soci etate,
Consolrile filozofiei / 1 3 5
pare s acopere n umai o fraci une di n ceea ce este rezonabi l ,
de fapt, condamnnd pe nedrept zone ntregi de experi en
uman l a un statut de ci udeni e. Artndu-i omul ui di n Augs
burg i veci n i l or si gasconi c o sob de fi er i un emi neu cu
fl acr deschi s au, fiecare, l ocul su l egi ti m n vastul domen i u
a l si stemel or de ncl zi re acceptabi l e, Montai gne ncerca s
l rgeasc vi zi unea provi nci al despre normal a ci ti tori l or si
mergnd pe urmel e fi l ozoful ui su preferat:
"Cnd a fost ntrebat de unde se trgea, Socrate nu a rspuns
de l a Atena)), ci di n l ume)) ".
Aceast l ume se dovedi se, de curnd, mul t mai bi zar dect
s-ar fi ateptat vreodat ori ce european. Pe 1 2 octombr i e 1 492,
ntr-o zi de vi neri , cu doar patruzeci i unu de ani nai nte de
naterea l ui Montai gne, Cri stofor Col umb debarcase pe una
di ntre i nsul el e arhi pel agul ui Bahamas, de l a i ntrarea n gol ful
Fl ori da, i fcuse cunot i n cu n i te i ndi eni guanahani, care
nu auzi ser n i ci odat de I sus Cri stos i mergeau fr ni ci un fel
de hai ne pe ei .
Montai gne era avi d s ti e ct mai mul te pe aceast tem.

n bi bl i oteca sa ci rcul ar, se afl au mai multe cri despre vi aa


tri buri l or i ndi ene di n Ameri ca, pri ntre care: L'histoire generale
des Indes, de Franci sco Lopez de Gomara, Historia de monda
nava, de Gi rol amo Benzoni i Le vayage au Bresil, de J ean de
Lery. EI a ci ti t c, n Ameri ca de Sud, oamen i l or le pl cea s
mnnce pi anj eni , l custe, furn i ci , oprl e i l i l i eci , pe care
"i gtesc i -i servesc cu tot fel ul de sosuri ". Erau tri buri ameri
cane n care fetel e vi rgi ne i expuneau fr j en pri l e i nti me
al e trupul ui , cel e care se cstoreau aveau parte de orgi i n
zi ua nuni i , brbai l or l i se permi tea s se cstoreasc ntre ei ,
i ar mori i erau fi eri , fcui terci , amesteca i cu vi n i bui de
rude n cadrul unor petreceri zgomotoase. Exi stau ri n care
femei l e uri nau stnd n pi ci oare, i ar brbai i pe vi ne, n care
brbai i l sau s le creasc prul pe pi ept, dar se rdeau pe
spate. Exi stau ri n care brbai i erau ci rcumci i , i ar n al tel e
aveau oroare ca vrful peni sul ui l or s vad vreodat l umi na
zi l ei , drept care "i trgeau cu scrupul ozitate prepuul pn
peste vrf i -I l egau cu o sfori ci c". Erau nai uni n care sal utai
oamen i i ntorcndu-I e spatel e, al tel e unde, cnd regel e scui pa,
1 36 I ALAI N DE BOTTON
favori tul su de l a curte nti ndea mna, i ar cnd i deera
mruntai el e, servi tori i "adunau feca/ el e sal e ntr-o pnz de i n
"
.

n pl us, fi ecare ar prea s ai b o concepi e di feri t despre


frumusee:
"

n Peru, sunt frumoase urech i l e mari : oameni i i l e nti nd ct


pot de mul t, n mod arti fi ci al . Un brbat care mai tri ete i
astzi spune c a vzut, n Rsrit, o ar n care acest obi cei
de a nti nde urech i l e i a l e ncrca de gi uvaeruri este att de
preu i t, nct adeseori putea s-i vre braul , cu tot cu mneca
vemntu l ui, pri n guri l e pe care i l e fceau femei l e n l obi i
urech i l or.

n al t parte, sunt nai uni ntregi care i nnegresc


atent di n i i i di spre ui esc vederea cel or al bi . Al i i i -i vopsesc
n ro u . + . La femei l e di n Mexi c, fruni l e joase sunt un semn de
frumusee: astfel , dac de pe restul corpul ui i smul g pru l , pe
frunte l I as s creasc des i i -I ndesesc arti fi ci al . Sn i i mari
sunt i nui la aa mare pre, nct unel e femei se l aud c i
al pteaz prunci i peste umr. 'I
De la Jean de Ler,
Montai gne a afl at c
membri i tri buri l or tupi
di n Brazi l i a se purtau
ntr-o nuditate edeni c
i n u artau ni ci urm
de ru i ne -di mpotri v,
cnd europeni i au n
cercat s l e ofere hai ne
femei l or tupi, acestea
au chi cotit i au refuzat,
nenel egnd de ce ar fi
vrut ci neva s se mpo
vreze cu ceva att de
stnj eni tor: "Att br
ba i i , ct i femei l e erau
l a fel de goi-gol ui ca
atunci cnd i ei ser di n
pntecel e mamel or care
i aduseser pe l ume
"
,
afi rma J ean de Ler n
Voyage au Bresil ( 1 5 78) .
Consolrile filozofiei / 1 3 7
Gravorul l ui Ler, care petrecuse opt ani n mi j l ocul acel or
tri buri , a avut gri j s corecteze zvon ul care ci rcul a pri n Europa,
c i ndi eni i tupi ar fi fost proi ca an i mal el e (" Nu sunt ctui
de pui n mai proi de fel ul l or, fa de ct suntem noi , cei di n
aceast ar") . Brbai i s e rdeau pe capete, i ar femei l e i l sau
prul s creasc l ung i i-I l egau cu pangl i ci frumoase roi i . I n
di eni / or tupi le pl cea s se spel e; de fi ecare dat cnd ddeau
peste un ru, sreau n apel e sal e i se frecau bi ne uni i pe al i i .
S e spl au chi ar i de dousprezece ori pe zi .
Locui au n cl di ri l ungi , ca n i te hambare, n care dormeau
pn l a dou s ute de persoane. Paturi l e erau mpl eti te di n fi bre
de bumbac i atrnate ntre stl pi , ca hamacuri l e (cnd pl ecau
l a vntoare, i ndi eni i tupi i l uau paturi l e cu ei i -i fceau
si esta de dup-mas s uspendai ntre copaci ) . La fiecare ase
l uni , satel e se mutau n al t parte, pentru c l ocui tori i si meau
c l e-ar fi pri ns bi ne o schi mbare de decor (" Nu au ni ci o al t
expl i cai e, dect aceea c, dac ar schi mba aerul , s-ar si mi mai
bi ne") . Exi stena i ndi eni l or tupi era att de ordonat, nct
aceti a aj ungeau frecvent la vrsta de o sut de ani i nu al beau
ni ci odat - n i ci mcar nu ncrun

eau - l a btrnee. Erau, de


asemenea, foarte pri mi tori . Cnd sosea cte un stri n n sat,
femei l e i acopereau feel e, ncepeau s pl ng i excl amau:
"Cum o duci ? Ce drum l ung ai btut pn l a noi ! " Oaspe i i
pri meau pe l oc butura preferat a i ndi eni l or tupi, fcut di n
rdci na unei pl ante, roi e l a cul oare ca vi nul de Bordeaux i
neptoare l a gust, dar bun pentru stomac.
Brba i l or tupi l i se permi tea s ai b mai mul te neveste i se
pare c l e erau tuturor l a fel de devota i : "

ntregul l or si stem de
eti c nu con i ne dect aceste dou prevederi : drzeni e n l upt
i i ubi re pentru neveste", spunea Montai gne. I ar nevestel e ar fi
fost mul umi te de acest aranjament, nemani festnd gel ozi e
(rel ai i l e sexual e erau l i bere, si ngura i nterdi ci e constnd n a
n u ntre i ne rel a i i i nt i me cu vreo rud apropi at) . Montai gne,
avndu-i soi a jos, n castel , se del ecta cu amnuntel e:
"Meri t notat o frumoas caracteristi c a cstori i lor acestor
oameni : n aceeai msur n care nevestel e noastre sunt pl i ne
de zel n a pune pi edi ci n cal ea i ubi ri i i a tandreei noastre
fa de al te femei , ale l or sunt la fel de zel oase n a l e obi ne
pentru brbai i l or. Avnd mai mare gri j pentru reputa i a sou-
1 38 I ALAI N DE BOnON
l ui l or, dect pentru orice al tceva, el e se ngrijesc, se strdui esc
s fi e ct mai multe cu puti n, aceasta fi i nd o dovad a brb
i ei soul ui lor comun. /
Tot ul era bi zar, fr ndoi al . Dar Montai gne nu gsea ni mi c
anormal n toate acestea. i totui , el se afla n mi nori tate. La
scurt ti mp dup descoperi rea l ui Col umb, col oni ti spani ol i i
porughezi au pl ecat di n Europa s expl oreze noi l e pmnturi
i au deci s c bti na i i nu erau cu mul t mai presus de ani mal e.
Caval erul catol i c Vi l l egagnon i descri a ca fi i nd "fi are cu fa
uman" (ce sant des betes portant figure humaine); preotul
cal vi ni st Ri cher susi nea c ru aveau un s i m moral (/ 'hebetude
crasse de leur esprit ne distingue pas le bien du mal) ; iar docto
rul Laurent J oubert, d up ce a exami nat ci nci femei brazi l i ene,
a afi rmat c acestea nu aveau ci cl u menstrual , deci , categori c,
nu apari neau rasei u mane.
Dup ce i -au decl arat neoameni , spani ol i i au i nceput s-i
uci d ca pe ani mal e.

n 1 534, la patruzeci i doi de ani dup


sosi rea l ui Col umb, i mperi ul azteci l or i cel al i ncai l or fuse
ser di struse, i ar popoarel e respect i ve - transformate n scl avi
sau mcel ri te. Montai gne a ci ti t despre aceste barbari sme n
Brevissima Relaci6n de la Destrucci6n de las Indias, de Barto
l omeo de Las Casas (Scurt relatare a distrugerii Indiilor, ti pri t
la Sevi l l a n 1 552 i tradus n l i mba francez n 1 580, de ctre
Jacques de Mi ggrode, sub ti t l ul Tiraniile i cruzimile spanio
li/ar fptuite n Indiile occidentale, supranumite Lumea Nou) .
I ndi eni i au fost pi erdui de propri a ospi tal i tate i de s l bi ci unea
armel or l or. Ei i -au deschi s satel e i ceti l e n faa spani ol i l or,
trezi ndu-se c oaspei i s-au npusti t asupra l or atunci cnd se
ateptau mai pui n. Armel e l or pri mi ti ve nu aveau ni ci o ans
n faa t unuri l or i sbi i l or spani ol e, i ar conchi stadori i nu l e-au
artat n i ci o mi l vi ct i mel or. Au uci s copi i , au spi ntecat pnte
cel e femei l or nsrci nate, au scos ochi , au prj i t de vi i fami l i i
ntregi i au dat foc satel or pe t i mp de noapte.
i -au antrenat ci ni i s ptrund n j ungl , acol o unde se
refugi aser i ndi eni i , i s-i sfi e.
Brba i i au fost tri mi i s munceasc n mi nel e de aur i de
argi nt, nl nui i , cu j uguri de fi er n j urul gturi l or. Cnd murea
cte unul , cadavrul su era ti at de pe l anul uman, n ti mp ce
tovar i i si afl ai de
o parte i de ceal al t,
munceau mai departe.
Maj ori tatea i ndi eni l or
nu au supravi eui t mai
mul t de trei sptmni
n mi ne. Femei l e erau
vi ol ate i desfi gurate
n faa brbai l or I OL
Forma preferat de
mut i l are era ti erea
Conso/ri/e filozofiei / 1 39
brbi i l or i a nasuri l or. Las Casas rel ata cum o femei e, vznd
c armatel e spani ol e avansau cu ci ni i dup el e, s-a spnzurat
mpreun cu copi l ul ei . Un sol dat s-a apropi at, a ti at copi l ul
n dou cu sabi a, l e-a
aruncat ci ni l or o j u
mtate di n el , apoi i-a
cerut unui cl ugr s-i
dea ul t i ma bi necuvn
tare, pentru ca pruncul
s ai b un l oc asi gurat
n rai , de-a dreapta l ui
Cri stos.
Dup ce brbai i i
femei l e au fost sepa
rai uni i de al i i , de durere i di sperare, i ndi eni ; s-au s i nuci s n
mas.

ntre anul nateri i l ui Montai gne, 1 53 3, i anul publ i cri i


cel ui de-al trei l ea vol um al Eseurilor, 1 588, se esti meaz c
popul ai a bt i na a
Lumi i Noi a sczut de
l a 80 l a 1 0 mi l i oane
de l ocui tori .
Spani ol i i i mcel
ri ser pe i ndi eni cu
conti i na curat, fi i nd
convi n i c ti au prea
bi ne ce anume este o
.
fi i n uman normal .
Ra i unea l or l e spunea
1 40 / ALAI N DE BOTTON
c este ci neva care poart pantal oni , are o si ngur nevast, nu
mnnc pi anjeni i doarme n pat:
" Nu nel egeam ni mi c di n l i mba l or; obi cei uri l e l or, pn i
trsturi l e i hai nel e lor erau absol ut di feri te de al e noastre.
Care di ntre noi nu i -a consi derat brute i sl bati ci ? Care di ntre
noi nu a pus tcerea l or pe seama prost i ei i a i gnoranei ani
mal i ce? La urma urmei . . . , n u aveau habar de srutri le noastre
de mi ni i de reverenele noastre adnci i compl icate. "
Or fi artat ei ca ni te fi i ne omeneti , dar "A! Nu poart
pantal oni . . . "

n spatel e mcel ul ui se ascundeau ra i onamente


haoti ce. Separarea normal ul ui de anormal urmeaz, de obi cei ,
o form de l ogi c i nducti v, pr i n care formul m o regul gene
ral porni nd de la cazuri pari cul are (cum ar spune l ogi ci eni i ,
observnd c Al este 0, A2 este 0 i A3 este 0, aj ungem l a
concl uzi a c ori ce A este 0) .

ncercnd s j udecm dac o


persoan este i ntel i gent, cutm trst ur i comune cu toate
persoanel e i ntel i gente pe care l e-am ntl ni t pn atunci . Dac
ntl ni m o persoan i ntel i gent care arat ca n i l ustrai a n r. 1 ,
al ta care arat ca n nr. 2 i al ta ca n nr. 3 , putem aj unge l a
concl uzi a c oameni i i ntel i geni ( 1 ) ci tesc mul t, (2) s e mbrac
n negru i ( 3) par foarte sol emni . De unde i peri col ul s tratm
de prost - ba chi ar, dup aceea, s uci dem - pe ci neva care
arat ca n i l ustra i a nr. 4. (l .)
Consol riie filozofiei / 1 41
4
Cl tori i francezi care s-au ngrozi t de sobel e nemeti di n
dormitoare vzuser, probabi l , cteva emi nee bune n ara l or,
nai nte de a aj unge n Germani a. Unul va fj artat ca n i l us
trai a nr. 1 de mai jos, al tul ca n nr. 2, un al trei l ea ca n n r. 3,
i ar de ai ci au tras concl uzi a, probabi l , c esena unui si stem de
ncl zi re efi ci ent este o vatr deschi s.
2
= 3
1 42 / ALAI N DE BOTTON
Montai gne depl ngea arogana i ntel ectual care se mani
festa n acest caz. Exi stau i sl bat i ci n Amer ica de Sud; dar nu
erau cei care mncau pi anj eni :
"Orice om numete barbar ori ce l ucru c u care n u este obi nui t
el nsui ; nu avem ni ci un al t cri teri u pentru a afl a adevrul sau
dreptatea, n afar de exempl ul i de forma preri l or i a obi
cei uri l or di n propri a noastr ar. Acol o gs i m mereu rel i gi a
perfect, regi mul pol i ti c perfect, modul cel mai avansat, ba
chi ar perfect de a face ori ce! "
EI nu ncerca s nl ture di sti nci a di ntre barbar i ci vi l i zat;
exi stau, si gur, di ferene de val oare ntre obi cei uri l e d iferi tel or
ri (rel ati vi smul cul tural fi i nd l a fel de frust ca i nai onal i smul ) .
EI corecta fel ul n care facem di sti nci e ntre unel e i al tel e.
Poate c propri a noastr ar se bucur de mul te vi rui , dar el e
nu provi n di n fapt ul c este ara noastr. O ar stri n poate
avea mul te defecte, dar el e nu pot fi i denti fi cate pri n s i mpl ul
fapt c obi cei uri l e de acol o sunt neobi n ui te. Nai onal i tatea i
fami l i ari tatea s unt cri teri i absurde pentru a deci de ce este bun.
Buna cretere francez decretase c, dac ai un obstacol pe
ci l e nazal e, trebui e s-i s ufl i nasul ntr-o bati st. Montai gne
avea, ns, un prieten care, dup ce cugetase profund l a aceast
chesti une, aj unsese l a concl uzi a c ar fi fost mai bi ne s-i sufl e
nas ul di rect ntre degete:
"Aprndu-i gestul . . . , m-a ntrebat de ce ar fi meri tat mucusul
scrbos un asemenea pri vi l egi u, i anume s pregti m pnze
turi fi ne care s-I pri measc i apoi s-I nvel i m i s-I purtm
cu grij asupra noastr . . . Am socotit c nu era cu totul l i psi t de
rai une ceea ce-mi spunea, dar obi nui na m mpi edi case
pn atunci s obser tocmai acea ci udeni e pe care o gsi m
att de hi doas l a obi cei uri l e s i mi l are di n al te ri . "
O gndi re atent, i nu una preconceput trebui a ut i l izat
ca metod de eval uare a comportamentul ui ; frustrarea l ui
Montai gne era provocat de acei a care echi val au cu seni ntate
neobi nui tul cu nepotri vi tu l i , deci , nu l uau n seam cea mai
el ementar l eci e de umi l i n i ntel ectual , oferit de cel mai
mare di ntre fi l ozofi i anti ci :
"Cel mai nel ept om care a tri t vreodat, fi i nd ntrebat ce ti a,
a rspuns c si ngurul l ucru pe care l tia era c nu tia ni mi c".
Conso/ri/e filozofei / 1 43
Ce ne rmne de fcut, atunci , dac ne trezi m pui n faa
unei sugest i i voal ate de anormal itate, mani festat pri ntr-un
"Zu? ! Ce ci udat! ", i roni c i uor al armat, nsoi t de o ri di care
di n sprncene, ceea ce echi val eaz, oarecum, cu negarea l egi
ti miti i i a umani ti i noastre - o reacie pe care pri etenul l ui
Montai gne o ntmpi nase n Gasconi a, atunci cnd i sufl ase
nas ul ntre degete, i care, n forma sa dus l a extrem, avusese
drept rezul tat deci marea tri bur i l or sud-ameri cane?
Poate c ar trebui s ne reami nt i m msura n care sunt
fundamentate geografic i i stori c acuzai i l e de anormal i tate.
Pentru a le s l bi strnsoarea asupra noastr, nu trebui e dect s
ne expunem l a di vers i tatea obi cei ur i l or n spai u i ti mp. Ceea
ce este cons i derat anormal ntr-un grup dat l a un moment dat
ar putea s nu fi e ntotdeauna consi derat astfel . Putem traversa
fronti erel e n mi nte.
CE ESTE CONSI DERAT ANORMAL I UNDE
Montai gne i umpl use bi bl i oteca de cri care l -au aj utat s
traverseze graniel e prej udec i l or. Erau cri de i stori e, j urnal e
de cl tori e, rel atri al e mi si onari l or i cpi tani l or de vas,
l i teraturi l e al tor ri i vol ume i l ustrate cu i magi ni despre tri buri
mbrcate ci udat, care mncau peti cu denumi ri necunoscute.
1 44 / ALAI N DE BOTTON
Pri n aceste cri , el a putut s- i l egi ti meze i postaze al e propri ei
persoane, pe care nu l e gsea refl ectate n j urul su - i posta
zel e roman i greceasc, i postaza mai degrab mexi can sau
tupi dect gascon, i postaza care s-ar fi bucurat s ai b ase
neveste, s se rad pe spate sau s se spel e de dousprezece
ori pe zi ; se si mea
m
ai pui n nsi ngurat dac recurgea l a cr i l e
Analelor l ui Tacit, l a i stori a Chi nei a l ui Goncal ez de Mendoza,
la i stori a Porugal i ei scri s de Goul art sau l a cea a Persi ei scri s
de Lebel ski , la rel atarea cl tori i l or pr i n Africa al e l ui Leon
Africanul , la i stori a Ci prul ui dup Lusi gnano, l a antol ogi a de
povesti ri turceti i ori ental e a l ui Postei i l a cosmografi a uni
versal a l ui Munster (care se l uda cu i l ustra i i reprezentnd
animaulx estranges ani mal e strani i ) .
Dac s e s i mea apsat de preteni i l e al tora c ar fi cunoscut
adevrul uni versal , putea l a fel de bi ne s n i re teori i l e despre
univers pe care le susi neau toi fi l ozofi i anti ci i apoi s ob
serve di vergenel e caraghi oase care rezul tau di n nsumarea l or,
n ci uda convi ngeri i fiecrui scri itor c se afl a n posesi a ntre
gul ui adevr. Dup un astfel de studi u comparati v, Montai gne
a mruri si t sarcasti c c nu avea habar dac s accepte
" . . . I dei l e l ui Pl aton, atomi i l ui Epi cur, pl i nul i vi dul al e l ui
Leuci p i Democrit, apa l ui Thal es, i nfi ni tatea naturi i a l ui
Anaxi mandru, eterul l ui Di ogene, numerel e i si metri a l ui
Pitagora, i nfi ni tatea l ui Parmeni de, Unitatea l ui Musaeus, focul
i apa l ui Apol odor, parti cul el e omogene al e l ui Anaxagora,
di scordi a i concordi a l ui Empedocl e, focul l ui Heracl i t - sau
orice al t opi ni e extras di n confuzi a fr margi ni de j udeci
i doctri ne produse de superba noastr rai une uman, cu toat
certi tudi nea i perspi caci tatea ei ".
Descoperi rea de noi l umi i texte anti ce submi nau puterni c
ceea ce Montai gne descri a ca fi i nd "acea arogan suprtoare
i agres i v, care crede pe depl i n i orbete n ea ns i ":
" Ori ci ne a compi l at n mod i ntel igent o col ect i e de stupi zeni i
dobi toceti al e nel epci uni i umane ar avea de spus o poveste
mi nunat . . . Putem j udeca tot ce trebui e s gndi m despre Om,
despre mi ntea i rai unea sa, atunci cnd gsi m astfel de erori
evidente i grosol ane pn i la aceste personaj e nsemnate,
care au ridicat i ntel i gena uman pe cel e mai nal te cul mi . "
ConsolriJe filozofiei / 1 45
L-a aj utat i cl tori a de un an i ci nci l uni fcut cl are
pri n Europa. Experi ena al tor ri i a al tor moduri de vi a au
ndul ci t atmosfera apstoare a regi uni i natal e a l ui Montai gne.
Ceea ce o soci etate consi dera ci udat, o al ta mbr i a, poate,
ca fi i nd normal .
Al te i nuturi ne readuc l a o vi zi une a pos i bi l ul ui di n care
a fost el i mi nat arogana provi nci al - ne ncuraj eaz s de
veni m mai acceptabi l i n propri i i notri och i . Concepi a as upra
normal it i i propus de ori ce regi une l uat separat - Atena,
Augsburg, Cuzco, Mexi c, Roma, Sevi l i a, Gasconi a - I as l oc
pentru foarte pui ne aspecte l egate de natura noastr i atri bui e
pe nedrept ori ce al tceva barbari s mul ui i ci udeni ei . Fi ecare
om poate s dezvl ui e nt reaga form a condi i ei umane, dar
se pare c ni ci o ar l uat separat nu se poate acomoda com
pl exit i i acestei condi i i .
Pri ntre cel e ci nci zeci i apte de i nscri pi i pe care Montai gne
l e avea pi ctate pe gri nzi l e tavanul ui bi bl i oteci i sal e, se gsea
i un vers di n Tereni u: Homo sum, humani a me nihil alienum
puto (" Sunt om i ni mi c di n ce este omenesc n u-mi e stri n
"
) .
Traversnd fronti erel e, cl are i n i magi nai e, Montai gne
ne-a i nvitat s schi mbm prej udeci l e l ocal e i di vi zi unea si ne
l ui pe care o provoac el e cu o i dent itate mai pui n con?trn
gtoare, aceea de ceten i ai l umi i .
O al t consol are, atunci cnd eti acuzat de a fi anormal ,
este pri eteni a. Un pri eten posed, pri ntre al tel e, s ufi ci ent
mri ni mi e nct s ne consi dere n mai mare ms ur normal i ,
dect aprem n och i i cel or mai mul i oameni . Lor, pri eten i l or,
l e putem mpri opi ni i care, n al te cercuri , ar putea fi cri ti
cate drept prea caust i ce, sexual e, pl i ne de di s perare, i cnite,
i stee sau vu l nerabi l e - pri eteni a este o con spi rai e mi nor
mpotri va a ceea ce al i i consi der rezonabi l .
Ca i Epi cur, Montai gne vedea n pri eteni e o component
eseni al a feri ci ri i :
"Dup opi ni a mea, dul ceaa unei tovri i bi ne potri vi te i
compati bi l e nu poate f i ni ci odat prea scump. Ah! un prieten!
Ct este de adevrat afi rmai a strveche cum c a avea un
pri eten este mai pl cut dect el ement ul ap, mai necesar dect
el ementul foel"
1 46 / ALAJ N DE BOTTON
Pentru o vreme, fi l ozoful a fost ndeaj uns de norocos s
cunoasc o astfel de tovr i e. la vrsta de douzeci i ci nci de
ani , i-a fost prezentat unui scri i tor de douzeci i opt, membru
al Parl amentul ui de la Bordeaux, pe nume
E
ti enne de la Boeti e.
A fost o pri eteni e l a pri ma vedere:
" Ne cutam nc di nai nte de a ne fi cunoscut, datorit l ucruri
lor pe care l e auz i serm unul despre cel l al t. . . ne-am mbr
i at spunndu-ne pe nume. i la pri ma noastr ntl n i re, care
s-a ntmpl at s ai b l oc la un mare festi val al oraul ui , pl i n de
l ume, ne-am trezit c ne pl ceam att de tare, ne cunoteam
att de bi ne, eram att de un i t i , nct, de atunci nai nte, ni mi c
nu ne-a fost mai apropiat dect ne eram unul cel ui l al t . "
O astfel de pri eteni e, socotea Montai gne, nu se i vea dect
o dat la trei s ute de ani i nu avea ni mi c n comun cu al i anel e
cl due desemnate adeseori de termenul cu pri ci na:
"Ceea ce numi m, de obi cei , pri eten i i pri eteni i nu sunt dect
cel mul t n i te cunoti ne i rel ai i de ami ci i e legate pri ntr-o
ntmpl are sau o ni mereal oarecare, pri n i ntermedi ul crora
sufl etel e noastre se sprij i n unul pe al tul .

n pri eteni a despre


care vorbesc eu, sufletel e se contopesc i se confund ntr-un
amestec att de omogen, nct custura care l e unete se terge
i nu mai poate fi regsi t. "
Pri eten i a aceasta nu s-ar fi dovedit att de prei oas pentru
Montai gne, dac maj ori tatea oamen i l or nu l -ar fi dezamgi t
att de tare - dac n-ar fi trebui t s l e ascund att de mul t
di n personal itatea l ui . Profunzi mea ataamentul ui su fa de
la Boeti e arta ms ura n care, n i nteraci uni l e sal e cu cei l al i,
se vzuse nevoi t s prezi nte numai o i magi ne cenzurat a eul ui
su pentru a evi ta suspi ci unea i ri di catul di n sprncene. Dup
mul i an i , el anal i za sursa afeci uni i sal e pentru La Boeti e:
Luy seul joussoit de ma vraye image
" Si ngur el s-a bucurat de adevrata mea nfi are
"
.
Al tfel spus, numai La Boeti e l-a nel es cu adevrat - si ngur
pri ntre cunoti nel e l ui Montai gne. I -a permi s s fi e el nsui ;
datori t acuiti i sal e ps i hol ogi ce, l -a aj utat n aceast pri vi n.
A pri vi t n pers pect i v di mens i unea va/ oroas, dei pn at unci
negl i j at a caracteru l ui l ui Montai gne - ceea ce pres upune
s ne al egem pri eten i i nu numai fi i ndc sunt o tovri e bun
Consolri le filozofiei / 1 47
i pl cut, ci i , l ucru poate i mai i mportant, fi i ndc ne nel eg
aa cum credem noi c suntem.
I di l a a fost dureros de scur. La patru ani dup acea pr i m
ntl ni re, n august 1 563, La Boeti e a acuzat crampe stomacal e
i a muri t cteva zi l e mai trzi u. Pi erderea sa avea s bntui e
zi l el e i nopi l e l ui Montai gne:
"
Adevr ul este c, dac mi compar tot restul vi ei i . . . cu cei
patru ani n care mi -a fost dat s m bucur de dulcea tovri e
i prieteni e a unui astfel de om, nu vd al tceva dect fum i
cen u, o noapte ntunecat i mohort. Di n zi ua n care l -am
pi erdut. . . n-am fcut dect s m tri mai departe. "
Peste tot, n Eseuri, i expri m dorul dup un sufl et-pereche
comparabi l cu cel al pri eten ul ui mort. La optsprezece ani dup
moarea l ui La Boetie, Montai gne nc mai tri a peri oade de
j al e.

n mai 1 581 , n stai unea La Vi l l a, de l ng Lucca, unde


se dusese pentru apel e termal e, el scr i a n j urnal ul de cl tori e
c- i petrecuse o zi ntreag chi nui t de " . . . gnduri dureroase
despre domnul de La Boeti e. Am czut prad acestei stri att
de mul t t i mp, fr s-mi revi n, nct am rmas foare afectat. "
Ni ci odat nu a mai fost bi necuvntat cu o asemenea pri ete
n i e, dar a descoperi t cea mai prei oas form de compensai e.

n Eseuri, a recreat, ntr-un al t medi u, adevratu l autoportret


pe care-I recunoscuse La Boeti e. A deveni t el nsui pe hri e,
aa cum fusese n compani a pri etenul ui su.
A nceput s scri e mnat de dezamgi rea fa de cei di n
j urul su, dar ptruns, totui , de sperana c undeva, cnd va,
ci neva tot avea s pri ceap; carea sa era adresat tut uror i ni
mnui n mod speci al . Era conti ent de paradoxul de a- i etal a
profunzi mi l e s ufl et ul ui n faa unor stri ni di n l i brri i :
"Mul te l ucruri pe care nu m si mt i spi ti t s l e spun ni ci unui
i ndi vi d n parte l e spun publ i cul ui l arg i , pentru cunoaterea
cel or mai tai n ice gnduri ale mele, l e i ndi c prieteni l or mei cei
mai l oi al i tej gheaua cutrui l i brar" .
. i totui , trebui e s fi m recunosctori pentru acest paradox.
Tej ghel el e l i brri i l or sunt cea mai potri vi t desti nai e pentru
cei si ngu rati ci , dat fi i nd numrul de cri care au fost scri se
pentru c autori i nu gseau pe ni meni cu care s stea de vorb.
1 48 / ALAI N DE BOTTON
Montai gne a nceput s scrie Eseurile, poate, pentru a-i al i na
propri ul sent i ment de ns i ngurare, dar cartea sa poate al i na,
ntr-o mi c msur, i senti mentul nostru s i mi l ar. Autoportretul
si ncer, necenzurat al unui om - n care pomenete despre
i mpoten i fl at ul en, n care scri e de pri etenul su mort i
ne spune c are nevoi e de l i ni te cnd st pe toal et - ne aj ut
s ne si mi m mai pui n stnj eni i de aspecte al e personal it i i
noastre, despre care n u am pomeni t ni ci odat n mi j l ocul unor
oameni obi nui i i n portretel e noastre obi n ui te, dar care i n,
se pare, l a fel de mul t de ceea ce s untem n real i tate.
4
Despre nepotrivi rea i ntel ectual
Exi st cteva i poteze pri nci pal e despre ceea ce nseamn
s fi i o persoan i ntel i gent:
Ce ar trebui s ti e oameni i intel i geni
Una di ntre aceste i poteze, reflectat n materi a care se nva
n mu l te col i i un i versi ti , este c oameni i i ntel i geni trebui e
s ti e s rspund l a ntrebri de gen ul :
1 . Cal cul ai l aturi l e sau unghi uri l e notate cu x n tri unghi uri l e
de mai jos.
2. I denti fi cai subi ect ul , predi catul , verbul copul ati v i ad
verbel e (dac exi st) n urmtoarel e propozi i i : Cinele este cel
mai bun prieten al omului; Lucilius este un ticlos; Toi liliecii
aparin clasei roztoarelor; Nu este nimic verde n camer.
3. Cum i argumenteaz Toma d'Aqui no Cauza Pri m?
4. T rad ucei :
Ioa n:xvl xat noa Jc80ooC, 0fO(WC oe nQ(c
n: xat nQoaipeotc, aya80u n VOC E<ieo8at ooxe
OtO xaAwc ane<lvav'w 'taya8ov ou nci v't ' Ec(c-at .
1 50 / ALAI N DE BOTTON
(Dlc<opa DE ne <CiVE-cl -wv n:Awv' -a JEV Y&Q
dol v E vEQYElCl, -a DE 1cQ ' ciae EgyC n va' wv
D ' dot -o.l nvo 1cQa -ae 1QcEle, EV -Olhotc
PEA -tw 1E<uxE -WV EVEQYEtWv -O EQYC. ) 1OAWV DE
1QcEWV ouowv XCl -EXVWV xat E1tO-'JWV 1OAO
YLVEH(t XCl -a -EArr ic-Qlxfe JEV YOQ UyiEta,
vCU11yt xfe DE 1Aoiov, o-gc-'lYt xfc De v{X1, oixo
vOJlxfc; oe 1AOU-Oe. (Aristotel, Etica Nicomahic, 1, i -i v)
5. Traduce i :
I n capitis mei /evitatem iocatus est et i n ocu/orum valitudinem
et in crurum gracilitatem et in staturam. Quae contumelia est
quod apparet audire? Coram una aliquid dictum ridemus,
coram pluribus indignamur, et eorum aliis Iibertatem non
re/inquimus, quae ipsi in nos dicere adsuevimus; iocis tempe
ratis de/ectamur immodicis irascimur. (Seneca, De Constantia_
XI V, 4)
Montai gne se confruntase cu mu l te astfel de ntrebri i
rspunsese l a el e cu bri o. Fusese tri mi s l a una d i ntre cel e mai
bune i nsti tui i de nvmnt di n Frana, l a Col l ege de Guyenne
di n Bordeaux, fondat n 1 533 n l ocu l vechi ul ui i desuetu l ui
Col l ege des Arts. La vremea cnd Mi chel , n vrst de ase ani ,
i-a nceput cu rsu r i l e acol o, coal a i furi se o reputa i e na i o
nal ca focar de nvt ur. Di n corpul di dact i c fceau parte
un di rector cu mi ntea l umi nat, Andre de Goueva, un cel ebru
erudi t el eni st, Ni col as de Grouchy, un savant ari stotel i an,
Gui l l aume Guerente, i poetul sco i an George Buchanan.
ncercnd s defi ni m fi l ozofi a educai onal care sttea l a
baza acestui Col l ege de Guyenne, sau, l a o adi c, l a baza cel or
mai mul te col i i uni versi ti di nai nte i de dup el , am putea
s-o expri mm, n l i n i i mari , dup cum urmeaz: cu ct un el ev
nva mai mul te despre l ume ( i stori e, ti i n, l i teratur), cu att
mai bi ne. Dar Montai gne, dup ce a urmat srgui nci os pro
grama de la Col l ege de Guyenne pn la absol vi re, i-a apl i cat
o adnotare i mporant:
" Dac ar fi nel ept, omul ar j udeca adevrata val oare a l ucru
ri l or dup uti l itatea lor i dup ct de mu lt nevoi e are de el e
n vi a".
Consolrile filozofiei / 1 5 1
Poate c numai ceea ce ne face s ne si mi m bi ne meri t
nel es.
Doi mari gndi tori ai anti chi ti i erau studi ai , probabi l , ca
fi guri de pr i m mn n programa de l a Col l ege de Guyenne i
dai exempl u pentru i ntel i gena l or. El evi i au fcut cunoti n,
mai mul t ca si gur, cu Analitica Prim i Secund a l ui Ari stotel ,
n care fi l ozofu l grec pune bazel e l ogi ci i i argumenteaz c,
dac A i mpl i c pe or i care 8, i 8 i mpl ic pe ori care C, rezul t
c A i mpl i c pe ori care C. Ari stotel a demonstrat c, dac o
propozi i e afi rm sau neag P n l egt ur cu 5, atunci P i 5 i
sunt pri l e ei , P fi i nd predi catul i S subi ect ul i a adugat
c toate propozi i i l e sunt fie uni versal e, fi e parti cul are, afi rmnd
sau negnd P n l egtur cu fi ecare S sau fi ecare parte a l ui S.
AI doi l ea era savantul roman Marcus Terenti us Varro, care
al ct ui se o bi bl i otec pentru I ul i u Cezar i scri sese ase sute
de cri , i ncl usi v o enci cl opedi e a artel or l i beral e i douzeci
i ci nci de cri de eti mol ogi e i l i ngvi sti c.
Montai gne n u a rmas i ndi ferent. Este o real i zare s scri i un
raf de cri despre ori gi nea cuvi ntel or i s descoperi adevru ri
uni versal e. Cu toate acestea, dac ni se ntmpl s observm,
despre cei care au real i zat aa ceva, c n u au fost mai feri ci i ,
di mpotri v, au fost chi ar mai neferi ci i dect cei l al i , care nu
au auzi t ni ci odat de l ogi ca fi l ozofic, ri scm s ne ndoi m.
Montai gne a anal izat vi e i l e l ui Ari stotel i Varro i a formul at
urmtoarea ntrebare:
"
La ce l e-a fol os it, l ui Varro i Ari stotel , marea l or erudi i e? l-a
scpat de rel el e omeneti ? l-a ferit de necazuri le care-I npdesc
pe un hamal de rnd? l-a consol at oare l ogi ca atunci cnd au
cptat gut . . . ?/
Pentru a nel ege moti vul pentru care cei doi au putut fi deo
potri v att de erudi i i att de neferi ci i , Montai gne a operat
o di sti nci e ntre dou categori i de cunoatere: nvtura i
nelepciunea.

n categori a nvtu r i i , a aezat, pri ntre al te


materi i , l ogi ca, eti mol ogi a, gramat i ca, l i mbi l e l ati n i greac.

n categori a nel epci uni i , a pl asat un ti p de cunoatere mul t


mai vast, mai greu expri mabi l i mai val oroas -tot ceea ce
poate aj uta o persoan s tri asc bi ne, pr i n aceasta Montai gne
nel egnd s tri asc n feri ci re i moral itate.
1 52 I ALAI N DE BOTTON
La Col l ege de Guyen ne, probl ema era c, dei avea cadre
di dacti ce i un di rector bun i profes i on i ti , dei excel a n tran s
mi terea nvturi i , eua cu desvr i re n t ransmi terea nel ep
ci uni i - repetnd astfel , la ni vel i nsti tu i onal , erori l e care
otrvi ser vi ei l e personal e al e l ui Varro i Ari stotel :
" Revi n cu pl cere l a tema absurdi t i i nvmntul ui nostru:
el nu are drept scop s ne fac buni i nel epi , ci nvai . i
reuete. Nu ne-a nvat s cutm vi rtutea i s ne ptrundem
de nel epci une: ne nti prete n mi nte deri vri i eti mol ogi i . . .
Ne i nteresm de ndat: tie greac i l ati n?; Scrie poezi e
i proz? Dar cel mai mul t cntrete ceea ce l sm l a urm:
A deveni t mai bun i mai nel ept? Ar trebui s afl m nu ci ne
nel ege mai multe, ci dac nel ege mai bine. Munci m numai
i numai ca s ne umpl em memori a, l snd gunoase nel ege
rea i si mul bi nel ui i al rul ui . "
Montai gne nu a fost ni ci odat bun l a spor: " La dans, l a ten i s
i l a l upte, nu am reui t s-mi nsuesc mai mul t dect o nde
mnare modest i frust; i ar la not, scri m, sri tura cu prj i na
i sal turi , ni ci un fel de pri cepere". i totui , att de puterni c
era avers i unea l ui fa de l i psa de nel epci une mprti t de
maj ori tatea profesori l or, nct nu a ezi tat s sugereze o al terna
ti v drasti c l a sal a de cl as pentru t i neretu l francez.
Dac sufetele noastre tot nu se mic ma; bine i dac
tot nu avem o judecat maj sntoas, atunci a prefera
s vd c un elev i petrece timpul jucnd tenis.
Consolrile filozofiei / 1 53
Ar fi preferat, de bun seam, ca el evi i s mearg la coal ,
dar la col i care s-i nvee nel epci unea, mai degrab dect
et i mol ogi a cuvntul ui , i care s poat corecta strvechea pre
j udecat i ntel ectual fa de chesti uni l e abstracte. Thal es di n
Mi l et a fost un exempl u ti mpur i u al acestei prej udeci , cel e
bru de-a l ungul secol el or pentru c a ncercat, n secol ul VI . c. ,
s msoare cerul i a cal cu l at nl i mea Mari i Pi rami de di n Egi pt
dup teorema tri unghi uri l or asemenea - o real i zare compl i
cat i strl uci t, fr ndoi al , dar care n u era ceea ce i dorea
Montai gne s- i domi ne programa col ar. EI si mpati za mai mul t
fi l ozofi a educai onal i mpl i ci t a unei a di ntre cunoti nel e
ti nere i neobrzate al e l ui Thal es:
"M-am si mit mereu recunosctor acel ei fete di n Mi let, care,
vzndu-1 pe fi l ozoful ora ul ui . . . cu och i i i nt n sus, ndel et
ni ci ndu-se fr zbav cu contempl area bol i i cereti, i-a pus
pi edi c aa, ca s-I averti zeze c avea destul ti mp s-i ocupe
gnduri l e cu l ucruri de deasupra nori l or cnd va fi gsi t expl i
cai a pentru tot ceea ce i se afl a la pi ci oare . . . Putem aduce
acel ai repro pe care i l-a fcut femei a aceea l ui Thal es ori cui
este preocupat de fi l ozofi e: c nu se ui t pe unde cal c. "
Montai gne a observat i n al te domen i i o tendi n s i mi l ar
de a pune accent ul pe acti vi ti l e ext raordi nare, n detri mentu l
cel or mai modeste, dar nu mai pu i n i mportante i , precum fata
di n Mi l et, a ncercat s ne aduc napoi cu pi ci oarel e pe pmnt:
"A conduce un asal t, a duce l a bun sfri t o mi si une, a domni
asupra unei nai uni sunt fapte strl ucite. A face reprouri, a rde,
a cumpra, a vi nde, a i ubi , a ur i a tri l aol al t n pace i
dreptate cu fami l i a - i cu ti ne nsui -, fr s l eneveti sau
s te mi. ni pe ti ne nsui , este un l ucru mai remarcabi l , mai rar
i mai difi ci l . Orice s-ar spune, un astfel de trai nsi ngurat duce
povara unei datori i cel pui n la fel de grel e i de tensi onate ca
i cel e al e al tor vi ei . "
At unci , ce i-ar fi dori t Montai gne s nvee copi i i l a coal ?
Ce fel de examene ar fi testat i ntel i gena nel eapt l a care se
referea, att de ndeprtat de apti tudi n i l e mental e al e unor
neferi ci i precum Ari stotel i Varro?
Examenel e ar fi constat ntr-o seri e de ntrebri despre provo
cri l e vi ei i coti di ene: dragostea, sexul , boal a, moartea, copi i i ,
bani i i ambi i a.
1 54 / ALAI N DE BOTON
UN EXAMEN DE NELEPCI UNE A LA MONTAI GNE
1 . "Acum apte sau opt ani , l a vreo dou l eghe de ai ci , era un
stean care mai tri ete i astzi; mi ntea l ui s-a zbuci umat mul t
t i mp di n cauza gel ozi ei nevestei ; ntr-o zi , omul s-a ntors de
la munc i a fost ntmpi nat de so i e cu obi nuita-i ci cl eal ;
s-a nfuri at att de tare, nct, cu secera pe care o mai i nea
nc n mn, i -a retezat di ntr-odat pri l e trupul ui care i
provocaser femei i o asemenea pati m i i l e-a azvrl i t n fa"
(Eseuri, 1 1 29) o
a) Cum ar trebui s rezol vm di sputel e domesti ce?
b) Soi a era ci cl i toare sau i ubi toare?
2. Se dau urmtoarel e dou ci tate:
"
Vreau ca moartea s m gseasc pl antndu-mi verzel e, fr
s-mi fac grij i ni ci despre ea, ni ci despre ducerea la bun sfrit
a grdi nri tul ui " (Eseuri, 1 . 20);
"Abi a dac ti u s deosebesc verzel e de salate" (Eseuri, 1 1 . 1 7) .
Cum se abordeaz moartea cu nel epci une?
3. " Este, poate, o practi c mai cast i mai fructuoas de a l sa
femei l e s cunoasc di n vreme care este real i tatea vi ei i [n pri
vi na di mensi uni i peni sul ui], dect s l e punem n situai a de
a face presupuneri n funci e de l i ceni ozitatea unei nchi pui ri
nfi erbntate: speranel e i dori nel e l or le fac s substitui e orga
nel or noastre, aa cum sunt, unel e de di mensi uni extrava
gante, de trei ori mai mari . . . Ct ru fac mzgl el i l e de organe
geni tal e enorme, mprtiate de bi ei pe cori doarel e i scri l e
pal atel or noastre regal e! De acol o rezul t o crud nenel egere
a capaci ti l or noastre natural e" (Eseuri, 1 1 1 . 5) .
Cum ar trebui s desch i d acest s ubi ect un brbat care are
o
"
real i tate a vi ei i " mi c?
4. "Cunosc un moi er care a gzdui t un grup mare de oaspei
l a conacul su; dup patru sau ci nci zi l e, s-a l udat n gl um
(nu exi sta ni ci un smbure de adevr) c l e dduse s mnnce
pl ci nt de pi si c; una di ntre domni oarel e di n grup s-a ori pi l at
n aa hal auzi nd una ca asta, nct s-a prbui t l a podea, cu un
deranj ament grav la stomac i cu febr: nu s-a mai putut face
ni mi c pentru ea" (Eseuri, 1 . 2 1 ) .
Anal i zai di stri bui a rspunderi i moral e.
Consolrile filozofiei / 1 5 5
5. "Dac n-a prea nebun vorbi nd de unul si ngur, n-ar trece
o zi fr s m aud l umea bodogni nd, apostrofndu-m pe
mi ne nsumi : Dobitocul e! " (Eseuri, 1 . 38);
" Cel mai grosol an di ntre defectel e noastre este acel a c ne
di spret ui m pe noi ni ne
"
(Eseuri, 1 1 1 . 1 3)
Ct de mul t i ubi re trebui e s avem fa de noi ni ne?
Am vzut, l a viaa mea, sute de meteugar; i plugar;
mai nelepi i mai fericii dect rectorii universitilor.
Dndu-I e oamen i l or l ucrri de control care s le msoare n
el epci unea, mai degrab dect nvtura, ar rezulta, probabi l ,
o reaezare i medi at a i erarhi ei i ntel i genei - i o nou el i t,
surpri nztoare. Montai gne se del ecta cu perspecti va adunturi i
eterogene de oameni care ar fi recunoscui atunci ca fi i nd mai
i ntel i geni dect candi da i i tradi i onal i , adeseori nedemni de
acest statut.
Cum ar trebui s vorbeasc i s arate oamenii i ntel igeni
Se pres upune, n mod obi nuit, c avem dea face cu o care
foarte i ntel i gent abi a at unci cnd n-o nel egem. I dei l e pro
funde n u pot fi expl i cate, la ur
m
a urmei , n l i mbaj ul copi i l or.
i totui , asoci erea di ntre di fi cul tate i profunzi me ar putea fi
descri s, cu mai pui n generozitate, ca fi i nd o manifestare n
sfera l i terar a perversi t i i obi nui te di n vi aa senti mental ,
unde oameni i mi steri oi i greu de nel es le i nspi r mi ni l or
modeste un respect de care nu aj ung s se bucure persoanel e
deschi se, cu expri mare l i mpede.
1 56 / ALAI N DE BOTTON
Montai gne n u a avut rezerve n a recunoate fi btai a de
cap pe care i -o ddeau cri l e mi steri oase: Nu m pot ndel et
n i ci mul t t i mp cu [el e] - scri a el -, " nu-mi pl ac dect [cel e]
amuzante, uoare, care mi gdi l i nteresul ":
"
Nu sunt di spus s-mi storc crei eri i pentru ni mi c, n i ci mcar
de dragul nvturi i , ori ct de val oroas ar fi . Tot ce caut n
cri este s-mi ofere pl cere, umpl ndu-mi ti mpul ntr-un mod
onorabi l . . . Dac dau peste pasaje di fi ci l e cnd citesc, n i ci
odat nu-mi rod unghi i l e desci frndu-I e: dup o ncercare sau
dou, le las n pl ata Domnul ui . . . Dac m pl icti sete o care,
i au al ta. "

i urel i sau mai degrab, prefctori e gl umea di n partea


unui om care adunase o mi e de vol ume pe ra
f
uri l e sal e, pl us
o cunoatere enci cl opedi c a fi l ozofi ei l ati ne i greceti . Dac
Montai gne se compl cea s se prezi nte ca un gent i l om pros
tnac predi spus la somnol en n ti mpu l expuneri l or fi l ozofi ce,
era vorba de frn i ci e cu un scop an ume. Decl arai i l e sal e
repetate despre l ene i nceti neal erau metode tactice de a
submi na o nel egere corupt a i ntel i genei i a scri eri l or bune.
Nu exi st, sugera Montai gne, moti ve l egi ti me de a consi dera
di fi ci l e sau pl i cti si toare cri l e de ti i ne umani ste; nel epci u
nea nu necesi t un vocabul ar sau o si ntax speci al i zate, i n i ci
publ i cul nu benefi ci az de pe urma pl i cti sel i i . Fol osi t cu gri j ,
pl i cti seal a poate fi un i ndi cator val oros al meri tul ui unei cri .
Dei nu poate fi n i ci odat o msur sufi ci ent (i , n formel e
sal e de mai proast cal i tate, al u nec nspre i ndi feren voit i
nerbdare), dac ne l um n cal cu l propri ul ni vel de pl i ct i seal ,
ne putem tempera tol erana al tfel excesi v fa de bal i verne.
Cei care nu i n cont de propri a pl i ct i seal at unci cnd ci tesc,
l a fel ca i cei care nu dau ateni e dureri i , i pot mri suferi na
fr moti v. Ori care ar fi peri col el e pl i cti sel i i nej usti fi cate, exi st
la fel de mu l te capcane n faptul de a nu ne permi te ni ci odat
s ne pi erdem rbdarea cnd ci ti m.
Fi ecare l ucrare di fi ci l ne pune nai ntea unei opi uni : dac
s-I socot i m pe autor i nept pentru c n u s-a expri mat dest ul de
l i mpede, sau pe noi n i ne prot i , fi i ndc nu nel egem despre
ce este vorba. Montai gne ne ncu raj a s aruncm vi na pe autor.
Un sti l de proz i ntel i gi bi l trebui e s fi e mai degrab rezul tat ul
l enei dect al i stei mi i ; ceea ce se ci tete uor nu nseamn c
ConsoJriJe filozofiei / 1 5 7
a fost scri s cu tot atta uuri n. Sau o astfel de proz mascheaz
o l i ps a coni n ut ul ui ; caracteru l i ntel i gi bi l ofer o protec i e de
neegal at at unci cnd nu ai ni mi c de spus:
"
Di ficul tatea este o moned cu care nvai i fac scamatori i ,
pentru a nu dezvl ui vanitatea studi i l or l or, i pe care prosti a
omeneasc este gata s-o pri measc drept pl at".
Fi l ozofi i nu au ni ci un mot i v s se fol oseasc de cuvi nte
care ar suna nel al ocul l or pe strad sau la pi a:
"
La fel cum, n pri vi na vemi ntel or, este semnul unei mi ni
meschi ne s ncerci s atragi ateni a pri ntr-o mod personal
sau neobi n ui t, l a fel i n vorbi re; cutarea unor expresi i noi
i cuvi nte pui n cunoscute deri v di ntr-o ambiie de col ar
adol escent. Mi -a dori s m pot mrgi ni l a cuvi ntel e fol osi te
n Hal el e pari zi ene. "
Pentru a scri e si mpl u, trebui e curaj , fi i ndc exi st peri col ul
s fi m dai l a o pare, trecui cu vederea ca fi i nd proti de ctre
cei care ntrei n credi na tenace c proza nei ntel i gi bi l denot
i ntel i gen. Att de puterni c este aceast prej udecat, nct
Montai gne se ntreba dac maj ori tatea savani l or di n uni versi
ti l -ar fi apreci at pe Socrate, pe care decl arau c-1 venereaz
mai presus de ori ce al t gnd i tor, dac ar fi fost abordai de el
n propri i l e l or orae, l i psi t de presti gi u l pe care i -I atri bui e
di al oguri l e l ui Pl aton, n vemntu l su murdar, vorbi ndu-l e
ntr-un l i mbaj obi nui t:
"I magi nea pe care ne-au transmi s-o pri eten i i l ui Socrate despre
conversai i l e sal e se bucur de aprobarea noastr numai i
numai pentru c suntem copl ei i de opi ni a general poz i ti v
l egat de ele, i nu datorit propri ei noastre apreci eri , cci nu
urmeaz practi ci l e noastre: dac s-ar scri e ceva de fel ul l or n
zi l el e noastre, pui ni l e-ar recunoate val oarea. Noi nu ti m s
apreci em farmecul l ucruri l or dac nu ne este subl i ni at, umfl at
i exagerat de arifi ci i . Farmecul care curge sub numel e de
nai vi tate i si mpl itate este uor trecut cu vederea de i nsti nctul
nostru grosol an . . . Pentru noi, nu este oare nai vi tatea n rudi t
de aproape cu prostia i demn de reprour i ? Socrate i punea
sufl etul n consonan cu ritmul nat ural al oamen i l or obi nui i :
aa vorbete un aran, aa vorbete o femei e . . . I nduc i i l e i
comparai i l e sal e sunt i nspi rate de activit i l e omeneti cel e
mai umi l e i mai bi ne cunoscute - ori ci ne l poate nel ege.
1 58 / ALAI N DE BOTTON
Sub o form att de comun, noi , astzi , nu mai putem pricepe
nobl eea i spl endoarea conceptel or sal e ul ui toare; noi, care i
j udecm pe toi cei ce nu sunt tob de care drept j osni ci i
ordi nari i care nu suntem ni ci odat conti eni de bogie,
dect dac este etal at cu pomp. "
Avem ai ci o pl edoari e pentru a l ua cri l e n seri os, chi ar
dac l i mbaj ul l or nu i nt i mi deaz, i ar i dei l e sunt l i mpezi - i ,
pri n extensi e, s ne abi nem de l a a ne consi dera ni te proti
dac, di n pri ci na unei guri n buget sau n educai e, avem o
pel eri n s i mpl i un vocabu l ar nu cu mu l t mai vari at dect
acel a al unui vnztor di n Hal e.
Ce ar trebui s tie oameni i i ntel i geni
Ar tre
b
ui s cunoasc faptel e, i ar dac n u le cunosc i mai
fac i prostia de a l e nel ege grei t di ntr-o care, s nu se atepte
la mi l di n parea savani l or, care se vor s i mi ndrepti i s le
dea peste nas i s le arate, cu o pol i tee ngmfat, c au grei t
cutare dat sau ci tat, au scos di n context un pasaj ori au omi s
o surs i mportant.
Totui , n schema i ntel i genei a l ui Montai gne, ceea ce con
teaz ntr-o carte este uti l itatea ei i ct de necesar se dove
dete n vi a; este mai pui n i mportant s redm cu preci zi e ce
a scri s Pl aton sau ce a vrut s spun Epi cur, dect s cntri m
dac spusel e l or sunt i nteresante i dac ar putea, n mi ez de
noapte, s ne aj ute s trecem peste anxi etate sau si ngurtate.
Responsabi l i tatea autori l or di n domeni ul ti i nel or umani ste
nu se man i fest fa de acurateea cvas i -ti i ni fi c, ci fa de
feri ci re i sntate. Montai gne i expri ma i ri tarea fa de cei
care refuzau s fac acest l ucru:
"Savani i a cror preocupare este s formul eze j udeci asupra
cr i l or nu recunosc ni ci o val oare n afar de aceea a erudi i ei
i nu ngdui e ni ci o acti vi tate i ntel ectual , cu excepi a studi u
l ui i a nvturi i . Att i t rebui e, s-I confunzi pe un Sci pi o
cu cel l al t, i nu mai ai ni mi c de spus, nu-i aa? Dup ei , dac
nu-I cunoti pe Ari stotel , nu te cunoti pe t i ne nsui . "
Eseurile sunt i el e marcate frecvent de ci tate grei te sau
grei t atri bui te, de i dei suci te i l ogi c i de un eec total n defi
ni rea termeni l or. Autorul ui nu i-a psat:
Conso/ri/e filozofiei / 1 59
"

mi scr i u carea l a mi ne acas, n fundul provi nci ei , unde


ni meni nu m poate aj uta sau corecta i unde, n mod normal ,
nu frecventez pe ni meni care s ti e ni ci mcar Tatl Nostru n
l ati nete, darmi te s vorbeasc franuzete corect! "
Fi rete, cartea coni ne erori ("sunt pl i n de el e" - se l uda
fi l ozoful ) , dar nu s ufi ci ente ct s condamne Eseurile, dup
cum ni ci acurateea nu l e-ar fi putut as i gura val oarea. Era mai
mare pcatul s scri i ceva ce nu ti ndea spre nel epci une, dect
s-I confunzi pe Sci pi o Aemi l i anus (c. 1 85-1 29 .C.) cu Sci pi o
Afri canul (236- 1 83 . C. ) .
De unde ar trebui s-i cul eag i dei l e oameni i i ntel igeni
De l a acei a mai i ntel i
g
eni dect ei . Oamen i i i ntel i geni ar
trebui s-i petreac ti mpul ci tnd i producnd comentari i al e
mari l or autori ti care ocup ramuri l e superi oare al e copacul ui
cunoateri i . Ar trebui s scri e tratate despre gndi rea moral
a l ui Pl aton sau despre eti ca l u i Ci cero.
Montai gne s usi nea aceast i dee. Eseurile cupr i nd frecvent
pasaje de comentari i i sute de ci tate di n autori despre care
Montai gne consi dera c expri maser anumi te i dei mai el egant
i mai preci s dect el . Pe Pl aton I ci teaz de 1 28 de ori , pe
Lucrei u de 1 49 de ori i pe Seneca de 1 30 de ori .
Suntem i spi ti i s ci tm di n al i autori , atunci cnd acet i a
expri m propri i l e noastre gnduri , dar cu o l i mpezi me i cu o
acuratee psi hol ogi c la care noi nu putem aj unge. Ne cunosc
mai bi ne dect _ ne cunoatem noi ni ne. Ceea ce este ti mi d i
confuz l a noi este expr i mat succi nt i el egant l a ei , subl i ni eri l e
noastre cu crei onul i adnotri l e pe margi ni l e cr i l or l or i
mprumuturi l e de l a ei i ndi cnd l ocuri l e unde gsi m cte o
prti ci c di n noi ni ne, cte una-dou propozi i i construi te di n
chi ar s ubstana di n care este fcut propri a noastr mi nte - o
congruen cu att mai i zbi toare, cu ct l ucrarea a fost scri s n
epoca togi l or i a j ertfel or de ani mal e. I nvitm aceste cuvi nte
n cri l e noastre n semn de omagi u, pentru c ne reami ntesc
ci ne s untem.
Dar, n l oc s ne l umi neze tri ri l e i s ne ndemne spre
propri i l e noastre descoperi ri , mari l e cri pot aj unge s arunce
o umbr probl emati c. Ne pot face s l sm deoparte aspecte
1 60 / ALAI N DE BOTTON
al e vi e i i noastre, despre care nu exi st dovezi Scri se. Departe
de a ne exti nde ori zontul , el e pot s-i marcheze l i mitel e pe
nedrept. Montai gne cunotea pe ci neva care prea s fi pl t i t
un pre prea mare pentru bi bl i ofi l i e:
"Ori de cte ori ntreb [aceast cunoti n a mea] ce ti e despre
cutare l ucru, vrea s-mi arate o care: n-ar ndrzni s-mi spun
ni ci c are bube la dos fr s-i consul te l exi conul , n care s
gseasc nel esul cuvi ntel or bub i fund".
O astfel de ezitare n a ne ncrede n propri i l e noastre
experi ene extral i terare n-ar fi grav, dac ne-am putea baza
pe cri s expri me tot poteni al ul nostru, dac ne-ar cunoate
toate bubel e. Dar, d up cum recunotea Montai gne, mari l e
cri tac n pri vi na mul tor subi ecte, astfel c, dac l e permitem
s ne defi neasc l i mi tel e curi ozi ti i , ne vor trage napoi n
materi e de dezvol tare a mi ni i . O ntl n i re surveni t n I tal i a
i-a cri stal i zat aceast i dee:
" La Pi sa, am cunoscut un om de treab, n aa msur ari stote
l i an, nct doctri na l ui cea mai de baz este aceea c pi atra de
temel i e i i nstrumentul de msur ale tuturor i dei l or sntoase
i ale fiecru i adevr n parte trebui e s se afle n conformitate
cu nvturi l e l ui Aristotel , n afar de care totul este i nept i
hi meric: Ari stotel a vzut tot ul , a fcut totuL"
Fi rete, a fcut i a vzut mul te. Di ntre to i gndi tori i Anti
chi ti i , Ari stotel a fost poate cel mai cupri nztor, l ucrri l e sal e
acoperi nd ntregul ori zont al cunoateri i (Despre ceruri, Meteo
rologia, Despre suflet, Prile animalelor, Micrile animale
lor, Respingeri sofiste, Etica Nicomahic, Fizica, Politica) .
Dar nsi gama real i zri l or l ui Ari stotel a l sat o moteni re
probl emati c. Exi st autori prea i ntel i geni pentru bi nel e nostru.
Fi i ndc au spus att de mul t, par s fi avut ul ti mul cuvnt.
Geni ul l or i nhi b s i mul l i psei de respect, vi tal pentru munca
de creai e, la succesori i l or.

n mod paradoxal , Ari stotel i


poate mpi edi ca pe cei care-I respect s-I i i mi te. EI s-a ri di cat
la mrei a la care a aj uns numai ndoi ndu-se n mare msur
de cunoaterea acumul at nai ntea sa; n u refuznd s-i ci teasc
pe Pl aton sau Herat/ i t, ci construi nd o cri ti c l a obi ect a unora
di ntre s l bi ci uni l e acestora, ntemei at pe o apreci ere a punc
tel or forte. A aci ona n spi ri t pur ari stotel i c -i ddea seama
Consolrile filozofiei / 1 61
Montai gne i nu-i ddea seama omul di n Pi sa - poate nsemna
s permi i anumite di stanri i ntel i gente pn i de autori t i l e
desvri te.
Este, ns, de nel es preferi na pentru a ci ta i a scri e comen
tari i , n l oc de a vorbi i gndi de unul si ngur. Un comentari u
al unei cri scri se de al tci neva, dei l abori os di n punct de
vedere tehni c, necesi tnd ore ntregi de cercetare i exegez,
este i mun la cel e mai nemi l oase atacuri crora l e cad prad
l ucrr i l e ori gi nal e. Comentatori i pot fi cri ti cai pentru c nu au
reui t s redea cum trebui e i dei l e mari l or gndi tor i ; nu pot fi
trai la rspundere pentru i dei l e nsel e - moti v pentru care
Montai gne a i ncl us attea ci tate i pasaje de comentari i n
Eseurile sal e:
"
Uneori, i l as pe al i i s spun ceea ce eu nu pot expri ma la fel
de bi ne de unul si ngur di n pri ci na sl bi ci uni i l i mbaj ul ui meu
i uneori di n pri ci na s lbici uni i i ntelectul ui meu . . e [i ] uneori . . .
s i n n fru acel e cri ti ci grbite care se npustesc s atace
scri eri l e de ori ce fel, mai al es cel e recente, ale oamen i l or care
nc mai tri esc . . . Trebui e s-mi ascund sl bi ci un i l e n spatel e
acel or mari reputai i . /
Este ui mitor cu ct ne sporete credi bi l i tatea l a vreo cteva
secol e dup ce muri m. Afi rmai i care ar putea trece drept
acceptabi le atunci cnd i es de sub pana autori l or anti ci s unt
suscepti bi l e de a fi ri di cul i zate atunci cnd sunt expr i mate de
contemporani . Cri ti ci i nu se s i mt tentai s-i scoat pl ri a n
faa decl ara i i l or pompoase al e unor foti col egi de facul tate.
Nu l i se permite acel ora s vorbeasc de parc ar fi ni te fi l o
zofi di n Anti chi tate. " Ni meni nu a scpat vreodat nepedepsi t
pentru faptul c s-a nscut", scri a Seneca, ns n-ar fi nel ept
di n partea cui va ptruns de un senti ment s i mi l ar n vremuri
mai trzi i s vorbeasc astfel , dac nu mani fest un apetit i ei t
di n comun pentru a fi l uat peste pi ci or. Montai gne, care nu-i
dorea aa ceva, s-a pus la adpost, i ar la fi nal ul Eseurilor a fcut
o mruri s i re i mpresi onant pri n vul nerabi l itatea ei :
" Dac a f i avut tri a s fac ceea ce voi am cu adevrat, a fi
vorbi t de unul si ngur, i ndi ferent de ce ar fi urmat".
Nu a avut tri a aceasta pentru c, pe msura apropi eri i de el
n ti mp i spai u, scdea probabi l i tatea ca gnduri l e sal e s fi e
1 62 / ALAI N DE BOTTON
tratate ca i cum ar fi avut val oarea cel or al e l ui Seneca sau
Pl aton:
"

n propri ul meu cl i mat gascon, oamen i l or l i s e pare caragh i os


s-mi vad scri eri l e ti prite. Sunt cu att mai pre ui t, cu ct
fai ma mi se rspndete mai depare de cas. "

n comportamentul fami l i ei i al seritori l or si , care-I auzeau


sfori nd i-i schi mbau aternut uri l e, nu se regsea ni mi c di n
res pectu l cu care a fost pri mi t l a Pari s, ca s nu mai vorbi m de
cel postum:
" Un om poate prea o mi n uni e n ochi i l umi i : dar soi a i
valetul su nu vd n i mi c i ei t di n comun l a el . Pui ni oamen i
au fost pri ci n de mi nunare n snul fami l i ei . "
Putem nel ege n dou fel u ri acest l ucru: c ni meni nu este
cu adevrat mi racul os, dar c numai fami l i i l e i personal ul sunt
destu l de apropi a i pentru a di scerne adevrul decepi onant.
Sau c mul i sunt i nteresani , dar, dac s unt prea aproape de
noi n ti mp i spa i u, suntem tentai s nu-i l um prea tare n
seri os, di n pri ci na u nei ci udate prej udeci mpotri va a ceea ce
avem n preaj ma noastr.
Montai gne nu- i pl ngea de mi l , di mpotri v, se fol osea de
cri ti ca unor opere contemporane mai val oroase ca un si mptom
al i mpul s ul ui pri mej di os de a consi dera c adevrul trebui e s
se afl e mereu depare de noi , ntr-un al t cl i mat, ntr-o bi bl i otec
strveche, n cr i l e oameni l or care au tri t cu mul t t i mp n
urm. Se pune probl ema dac accesul l a l ucruri l e cu adevrat
val oroase este rezervat ctora geni i care s-au nscut ntre anul
construi ri i Partenonul ui i cel al j efui ri i Romei , sau dac, aa
cum a propus cu ndrzneal Montai gne, ne pot fj l a ndemn
i nou, cel orl al i .
O foarte bi zar surs de nel epci une i eea astfel la i veal ,
mai bi zar dect porcul navi gator al l ui Pyrrho, dect i ndi eni i
tupi sau pl ugarul gascon, i anume citi torul . Dac ne urmri m
experi enel e cu ateni a cuveni t i nvm s ne consi derm
candi dai pl auzi bi l i l a o vi a i ntelectual , ni se deschi de
tuturor, sugereaz Montai gne, cal ea aj ungeri i l a descoperi ri cu
ni mi c mai prej os dect cel e di n mari l e cri al e Anti chi ti i .
Gndul acesta nu e del oc uor de s uportat. Suntem nvai
s asoci em vi rtutea cu supunerea n faa textel or cu autori tate,
Consolrile filozofiei / 1 63
i nu cu expl orarea vol umel or transcri se zi l ni c nl untru l nostru
de ctre mecan i smel e noastre de percepi e. Montai gne a cutat
s ne fac s reveni m la noi ni ne:
"ti m s spunem: Aa a zi s Ci cero ; Aceasta nseamn mo
ral la Pl aton,,; Acestea sunt ipsissima verba al e l ui Ari stotel ".
Dar noi - noi ce avem de spus? Ce j udecm? Ce facem? Un
papagal ti e s vorbeasc l a fel cum vorbi m i noi . "
Nu cu papagal u l s-ar compara un
e
rudi t atunci cnd descri e
cum se al ct ui ete un comentari u. Exi st o gam ntreag de
argumente care ar putea demonstra val oarea produceri i unei
exegeze despre gndi rea moral a l ui Pl aton sau despre eti ca
l ui Ci cero. Montai gne a subl i ni at, n schi mb, l ai tatea i pl i cti
seal a pe care l e i mpl i c aceast acti vi tate. Nu exi st, pract i c,
tal ent n operel e secundare (" I nveni a depete i ncomparabi l
de mul t ci tat ul "), di fi cultatea l or este ceva de ordi n tehni c -
i ne de rbdare i de o bi bl i otec l i ni ti t.

n pl us, mul te di ntre


cr i l e pe care tradi i a academi c ne ncurajeaz s l e repetm
papagal i cete n u sunt fasci nante n s i ne. Li se acord un l oc
central n program, pentru c sunt l ucrri l e unor autori presti
gi oi , n t i mp ce multe subi ecte l a fel de val oroase, sau poate
i mai val oroase, zac nebgate n seam, fi i ndc nu le-a el uci dat
ni ci odat vreo mrea autori tate i ntel ectual . Rel ai a di ntre
art i real i tate a fost cons i derat mul t t i mp un subi ect fi l ozofi c
seri os, n parte fi i ndc a fost pomeni t pentru pri ma dat de
Pl aton; rel ai a di ntre ti mi ditate i nfi are nu, n parte fi i ndc
nu a atras ateni a n i ci unui fi l ozof di n Anti chitate.

n l umi na acestui respect nefi resc pentru tradi i e, Montai gne


a consi derat c meri t s l e mrturi seasc ci ti tori l or c, de fapt,
Pl aton poate fi socoti t mrgi ni t i anost:
"Va scuza oare l i ceni ozi tatea epoci i noastre ndrzneul sacri
l egi u de a consi dera c Dialogurile sunt i stovitoare, nbui n
du-i i dei l e, i de a depl nge ti mpul pi erdut cu acel e l ungi
di scui i pregtitoare de ctre un om care a avut att de multe
l ucruri mai bune de spus?
"
(Ce uurare s gsesc aceast i dee la Montai gne, un scri itor
presti gi os care confer credi bi l i tate bnui el i l or ti mi de i mute
al e al tui a! )

n ceea ce-I pri vete pe Ci cero, ni ci nu mai era


nevoi e s se scuze nai nte de a-I ataca:
1 64 / ALAI N DE BonON
"Pasaj el e i ntroductive, defi ni i i l e, subdi vi zi uni l e i eti mol ogi i l e
i ocup aproape toat opera . . . Dac mi petrec o or ci ti ndu-I
(pentru mi ne e mu lt) i apoi stau s rezum esena i substana
a ceea ce am ci ti t, n cea mai mare parte a ti mpul ui nu gsesc
ni mi c n afar de vnt. "
Savani i l e acord atta ateni e cl asi ci l or, credea Montai gne,
di n pri ci na vani ti i de a fi consi derai i ntel i geni pri n asoci ere
cu nume presti gi oase. Rezul tatul era, pentru publ i cul ci ti tor,
un munte de cri foarte erudi te, dar compl et l i psi te de nel ep
ci une:
" Exi st mai mul te cri despre al te cri dect despre ori care al t
, subi ect; nu facem dect s ne comentm uni i pe al i i + Totul
mi un de comentari i : de autori este penuri e. "
Dar i dei l e i nteresante, i nsi sta el , se gsesc pe toate drumu
ri l e. Ori ct de modeste ar fi povesti ri l e noastre, putem extrage
anal i ze mai profunde de la noi n i ne dect di n toate cri l e de
demu l t:
" Dac a fi un mare savant, a gsi n propri a mea experi en
sufi ci ente l ucruri care s m fac nel ept. Ori ci ne i aduce
ami nte de ul ti ma sa i ei re de mn i e . . . vede uren i a propri ei
pati mi mai bi ne dect la Ari stotel . Ori ci ne i ami ntete de
rel el e pe care l e-a suferi t, de cel e care l-au amen i nat i de
i nci dentel e nensemnate care l-au transpus di ntr-o condi i e n
al ta, se pregtete astfel pentru mi cri vi itoare i pentru expl o
rarea condi i ei sal e. Pn i vi aa l ui Cezar este mai pui n pi l
du itoare dect a noastr; o via, fi e ea i mperi al sau pl ebee,
rmne l a cheremul a tot ceea ce i se poate ntmpl a unui om. "
Numai cul tura savant ne i nti mi deaz i ne face s gndi m
al tfel :
"Suntem mai bogai dect credem, fiecare di ntre noi ".
Am putea aj unge cu toi i l a i dei nel epte, dac am nceta
s ne consi derm att de i ncapabi l i de aa ceva pentru c nu
avem dou mi i de ani , nu ne i ntereseaz di al oguri l e l ui Pl aton
i tri m l i ni ti i la ar:
"Poi ataa ntreaga fi l ozofi e moral unei vi ei private obi nuite,
l a fel ca i unei a fcut di ntr-o materie mai bogat".
Consolri le filozofiei / 1 65
Poate pentru a transmi te aceast i dee ne-a oferi t Montai gne
attea i nforma i i despre ct de comun i pri vat era vi aa sa -
de aceea a vrut s ne spun:
- c nu-i plac merele:
" Nu poftesc ni ci un fruct, n afar de pepen i ".
- c avea o relaie complex cu ridichiile:
" La nceput, am gs i t c ridi chi i l e mi cad bi ne; apoi nu mi-au
mai czut bi ne; acum mi cad bi ne di n nou".
- c practica igiena dentar cea mai avansat:
"Am avut mereu di ni excepi onal i . . . Di n copi l ri e am nvat
s mi -i frec cu un ervet, att la scul are, ct i nai nte i dup
mese. /
- c mnca prea repede:
" De grbi t ce sunt, mi muc adeseori l i mba i uneori chi ar i
degetel e".
- i-i plcea s se tearg la gur:
"A putea l ua masa la fel de bi ne i fr fa de mas, dar m
si mt foarte stnj eni t s mnnc fr un ervet curat. . . Regret c
nu am urmat moda nceput de regi i notri, de a schi mba er
vetel e ca pe faruri i , dup fi ecare feL/
I nformai i banal e, ce-i
drept, dar care ne aduc
ami nte c exi st un "eu"
gndi tor n spatel e cr i i
sal e, c fi l ozofia moral
i zvorse - i c putea
ori cnd i zvor di n nou -
di ntr-u n s ufl et obi n ui t,
cr ui a nu-i pl ac fructel e.
Nu e nevoi e ctui de
pui n s ne si mi m des
curaj ai dac, vzui di n
exteri or, nu prem del oc
asemntori cel or care au
cugetat n trecut.
M. Tul l i u5 Cicero ( 1 06-43 LC)
1 66 / ALAI N DE BOTTON

n portretul redesenat de Montai gne al fi i nei umane com


petente, semi -rai onal e, este foarte posi bi l s nu cunoti l i mba
el i n, s tragi vnturi , s-i schi mbi di spozi i a dup cte o mas,
s te pl i cti seti de ci tit, s nu cunoti ni ci un fi l ozof anti c i s-i
confunzi pe cei doi Sci pi o.
O vi a vi ruoas, obi nui t, afl at n cutarea nel epci uni i ,
dar care ni ci odat nu se ndeprteaz de prosti e - i at o real i
zare sufi ci ent.
v
Conso
l
are
pentru
inima zdrobit
1
Pentru necazuri l e di n dragoste, acesta este, poate, cel mai
potri vi t di ntre fi l ozofi :
Vi aa, 1 788-1 860
1 788 La Danzi g, vede l umi na zi l ei Arhur Schopenhauer.
Spre sfri tul vi e i i , contempl a acest eveni ment cu regret: " Ne
putem pri vi vi aa ca pe un epi sod care tul bur fr rost odi hna
bi necuvntat a neantul ui "; i speci fi ca: " Exi stena omeneasc
trebui e c este un fel de greeal ; se poate spune despre ea c
azi este rea i se va nruti pe zi ce trece, pn cnd survi ne
rul cel mai mare". Tatl l ui Schopenhauer, Hei nri ch, era un
negustor nstri t, i ar mama sa, J ohanna, o doamn de soci etate,
cu douzeci de ani mai tnr dect soul ei i fl uturati c; cei
doi s-au i nteresat prea pui n de fi ul l or, care a deveni t unul
di ntre cei mai mari pes i mi ti di n i stori a fi l ozofi ei : "

nc de l a
vrsta de ase ani , ntorcndu-se ntr-o sear de l a pl i mbare,
pri n i i mei m-au gsi t n mrej el e dezndej di i " .
1 70 I ALAI N DE BOTTON
1 803-1 805 Dup ceea ce a prut a fi si nuci derea tatl ui
s u (a fost gs i t pl uti nd pe apa unui canal de l ng depozi tul
fami l i ei ) , Schopenhauer, pe atunci n vrst de aptesprezece
ani , motenete o avere care I scutea pentru totdeauna de a
mai munci ca s-i ct i ge exi stena. Gndul acesta nu i-a adus
mngi ere.

i ami ntea ul teri or: " La aptes prezece ani , fr s fi


pri mi t vreo educa i e savant, am fost cupri ns de tristeea vieii,
la fel ca Buddha n t i neree, cnd a vzut boal a, btrneea,
durerea i moartea. Adevru l . . . era c l umea aceasta nu putea
fi l ucrarea unei Fi i ne atot i ubi toare, ci mai degrab a di avol u
l ui , care adusese fi i nel e pe l ume pentru a se del ecta la vederea
suferi nel or l or; aceast expl i cai e o sugerau datel e probl emei ,
i ar credi na c aa i este a tri umfat n cel e di n urm".
Adol escentul Scho-
penhauer este tri mi s l a
Londra, s nvee en
gl ezete l a o coal cu
i nternat, Eagl e House,
di n Wi mbl edon. Pri ete
nul su, Lorenz Meyer,
i scri e, ntr-o scri soare:
Jmi pare ru c sej urul
n Angl i a te-a fcut s
urti ntreaga naiune".
Conso/rile filozofiei / 1 71

n ci uda acestui senti ment de ur, el a nvat l i mba engl ez


aproape l a perfec i e i era adeseori confundat cu un engl ez n
cursul conversai i l or.
Tot acum face o cl tori e n Frana, vi zi teaz oraul Nmes,
unde, cu vreo o mi e opt sute de ani mai devreme, i ngi neri i
romani construi ser apeducte de-a l ungul mai est uosul ui Pont
du Gard, ca s l e asi gure l ocui tori l or, n permanen, sufi ci ent
ap de mbi at. Pe vi i toru l fi l ozof l I as rece r ui nel e romane:
"Aceste rmi e te duc de ndat cu gndul la mi i l e de oameni
demul t putrezi i ".
Mama l ui Schopenhauer se pl ngea de pas i unea fi ul ui ei
pentru "medi ta i a asupra nenoroci r i i omenet i ".
1 809-1 81 1 Schopenhauer studi az l a Uni versi tatea di n
Gtti ngen i s e hotrte s devi n fi l ozof: "Vi aa este amr
ci une, am deci s s mi -o petrec refl ectnd as upra ei ".

n t i mpul unei excurs i i l a


ar, un pri eten i-a propus s
ncerce s mearg mpreun l a
femei . Schopenhauer a nbui t
pl an ul di n fa, argumentnd
c "vi aa este att de scurt, de
nesi gur i evanescent, nct
nu are rost s mergi att de de
parte cu deranj ul ".
Schopenhauer n tineree
1 72 / ALAI N DE BOTTON
1 81 3 i vi ziteaz mama la Wei mar. J ohanna Schopen
hauer se mpri eteni se cu cel mai cel ebru l ocuitor al ora ul ui ,
J ohann Wol fgang von Goethe, care i fcea vi zi te regul ate
(i pl cea s stea de vorb cu Sophi e, cameri sta J ohannei , i cu
Adel e, sora mai tnr a l ui Arthur) . Dup o pri m ntl ni re,
Schopenhauer l descri a pe Goethe ca fi i nd "seni n, soci abi l ,
sri tor, pri etenos: l udat fi e-i numel e n veci ! " Goethe povestea:
"Tnrul Schopenhauer mi s-a prut i ei t di n comun, i nteresant
"
.
Senti mentel e l ui Arhur fa de scri itor nu au fost ni ci odat pe
depl i n mprt i te de acesta di n urm. Cnd fi l ozoful a prsi t
Wei mar-ul , Goethe i -a compus un cupl et:
Willst du dich des Lebens freuen,
So musst der Welt du Werth verleihen.
"
Dac doreti s dobndeti pl cere di n vi a,
Trebu i e s ataezi val oare vi ei i .
Schopenhauer nu a fost i mpres i onat, i ar n carneel ul su,
l ng sugesti a fcut de Goethe, i -a notat urmtorul ci tat di n
Chamfort: II vaut mieux laisser les hommes pour ce qu'ils sont,
que les prendre pour ce qu'ils ne sont pas ("Mai bi ne s accepi
oameni i aa cum s unt, dect s-i i ei drept ceea ce nu sunt") .
1 81 4-1 81 5 - Schopenhauer se mut la Dresda i scri e teza:
"Cu pri vi re la rdci na cvadrupl a pri nci pi ul ui ra i un i i sufi
ci ente". Are pu i ni pri eteni acol o i se angaj eaz n conversai e
fr s nutreasc ci ne-t i e-ce ateptri : " Uneori m adresez
brbai l or i femei l or precum vorbete o feti cu ppua ei .
ti e, desi gur, c ppua n-o nel ege, dar i creeaz de una
si ngur bucur i a comun i cri i pri ntr-o decepi e de si ne pl cut
i conti ent. " Devi ne cl i ent obi nui t ntr-o tavern i tal i eneasc
unde se serveau mzel uri l e sal e preferate - sal am venei an,
crn a i cu trufe i unc de Parma.
1 81 8 Termi n de scri s Lumea ca voin i reprezentare,
despre care ti e c este o capodoper. Cartea expl i c l i psa de
pri eteni a autorul ui : " Un om de geni u nu are cum s fi e foarte
soci abi l ; oare poate fi vreun di al og la fel de i ntel i gent i de
amuzant ca propri i l e sal e monol oguri ?/
1 81 8-1 81 9 - Pentru a cel ebra nchei erea cri i sal e, Scho
penhauer cl torete n I tal i a. Se del ecteaz cu arta, cu natura
Consolrile filozofiei / 1 73
i cl i ma, de i di spozi i a i rmne fragi l : "Ar trebui s i nem
seama ntotdeauna de faptu l c ni meni nu este vreodat foarte
depare de starea n care ar fi gata s pun mna pe sabi e sau
pe otrav pentru a pune capt propri ei exi stene; i ar cei care
sunt departe de a crede acest l ucru pot fi uor convi ni de
contrari u pri ntr-un acci dent, o boal , o brusc schi mbare a
desti nul ui - sau a vremi i ". Vi ziteaz Fl orena, Roma, Napol i
i Venei a i cunoate o mul i me de femei frumoase l a recepi i :
"Mi -au pl cut foarte mul t - mcar de m-ar fi acceptat".
Refuzul ntmpi nat a contri bui t l a formarea opi ni ei c: "" Numai
i ntel ectul brbtesc, nnegurat de i mpu l sul sexual , poate numi
frumos sexul acesta pi perni ci t, cu umeri i nguti , cu ol duri l e
late i cu pi ci oarel e scure".
1 81 9 - Publ i c Lumea ca voin i reprezentare. Se vnd
230 de exempl are. " Fi ecare poveste de vi a este o poveste
a suferi nei "; "Mi-a dori s m pot dezbra de i l uzi a de a pri vi
aceast genera i e de vi pere i broate ri oase ca fi i nd egal i i mei ;
mi -ar fi de mare aj utor".
1 820 - Schopenhauer concureaz l a un post de fi l ozofi e l a
Uni vers i tatea di n Berl i n. i ne cursuri despre "ntreaga fi l ozofie,
adi c teori a despre esena l umi i i a mi ni i umane". Se nscri u
ci nci studen i . ntr-o cl di re di n veci ntate, ri val ul su, Hegel ,
se adresa unui publ i c de trei sute. Schopenhauer, eval und
fi l ozofi a l ui Hegel : " I dei l e [sal e] fundamental e sunt nchi pui rea
cea mai absurd, o l ume cu susul n j os, o bufoneri e fi l ozo
fi c . . . al crei con i nut este cea mai gunoas i mai l i psi t de
sens ni rui re de cuvi nte aruncate vreodat l aol al t de vreun
cap ptrat, prezentarea . . . fi i nd cea mai respi ngtoare, mai pros
teasc bl mj eal , care aduce cu decl amai i l e unui nebun".
ncepe s fie dezamgi t de l umea academi c: " Nu i-a trecut,
de regul , ni mnui pri n cap, i cu att mai pui n unui profesor
de fi l ozofie, c poi trata fi l ozofi a cu seri ozi tate - l a fel cum
ni meni nu crede mai pui n n creti ni sm dect Papa".
1 821 Schopenhauer se ndrgostete de Carol i ne Medon,
o cntrea n vrst de nousprezece ani . Rel ai a l or a durat,
cu i ntermi tene, zece ani , dar fi l ozoful nu avea ni ci o i nteni e
de a ofi ci al i za aranj amentul : "Cstori a nseamn s faci tot
1 74 / AlAI N DE BOTTON
posi bi l ul pentru a deveni i nta dezgustul ui cel ui l al t". Cu toate
acestea, vi sa la pol i gami e: " Di ntre mul tel e avantaj e al e pol iga
mi ei , unul este c so ul nu ar mai avea rel a i i att de apropi ate
cu socri i , team de care se mpi edi c n prezent nenumrate
cstori i . Zece soacre n loc de una! "
1 822 - Cl torete pentru a dou oar n I tai i a ( I a Mi l ano,
Fl orena, Venei a) . nai nte de pl ecare, I roag pe pri etenul su
Fri edri ch Osann s urmreasc "dac se meni oneaz numel e
meu n cri , revi ste, peri odi ce l i terare i al tel e asemenea
"
. Lui
Osann nu i s-a prut c sarci na i-ar fi ocupat prea mul t t i mp.
1 825 - Dup eecul di n vi aa academi c, Schopenhauer
a ncercat s devi n traductor. Dar ofertel e sal e de a-I traduce
pe Kant n engl ez i romanul Tristram Shandy n german au
fost refuzate de edi tori . ntr-o scri soare, el i mruri sea dori na
mel ancol i c de a avea "o pozi i e n soci etatea burghez", dei
nu a aj uns ni ci odat s se bucure de aa ceva. " Dac un
Dumnezeu a creat l umea n care tri m, nu mi -ar pl cea s fi u
Dumnezeul acel a - amrci unea i chi nul ei mi-ar frnge i ni
ma. " Di n feri ci re, n momentel e mai grel e se poate consol a cu
senti mentu l l i ni ti tor al propri ei val ori : "Ct de des trebui e oare
s nv . . . c n pri vi na vi ei i de zi cu zi = v . spi ri tu l i mi ntea
mea sunt la fel ca un tel escop n sal a Operei sau ca un tun l a
o vntoare de i epuri ?"
1 828 mpl i nete patruzeci de ani . " Dup vrsta de patru
zeci de ani - se consol a el -, ni ci un om de val oare . . . nu are
cum s scape de o umbr de mi zantropi e. "
1 831 - La patruzeci i trei de ani , stabi l it l a Berl i n, Scho
penhauer se gndete di n nou la cstori e. i atrgea aten i a
Fl ora Wei ss, o tnr frumoas, pl i n de vi a, care tocmai
mpl i ni se aptesprezece ani . n t i mpul unei excurs i i cu barca,
ncercnd s-o cucereasc, j-a zmbi t i i -a oferit un ci orchi ne
de struguri al bi . Fl ora mruri sea ul teri or, n j urnal ul ei : " Nu-mi
trebui au. M-am umpl ut de scrb l a gndul c-i ati nsese
btrnu l Schopenhauer, aa c i -am l sat s al unece, uurel , n
ap, n spatel e meu. " Schopenhauer prsete Berl i nul n mare
grab: "Vi aa nu are ni ci o val oare i ntri nsec autenti c, ci este
pus n mi care numai de l i psuri i de i l uzi i ".
Conso/ri/e filozofiei / 'j 75
1 833 Se stabi l ete ntr-un modest apartament di n Frank
fu rt-pe-Mai n, care avea vreo 50. 000 de l ocui tori pe atunci .
Descri e oraul , centrul bancar al Europei conti nental e, drept
"o na i une mrunt de rnoi ngmfai i toni , cu aere de
oreni ri gi zi i vul gari , cu care nu vreau s am ni mi c de-a face".
Rel ai i l e cel e mai apropi ate l e avea acum cu o succes i une
ntreag de pudel i , despre care s i mea c aveau o del i catee i
o modesti e care l e l i psea oameni l or:
"
Vederea ori crui ani mal
mi provoac pe l oc pl cere i -mi face i ni ma s tresal te de
bucuri e". Schopenhauer i revrsa dragostea pe acei pudel i ,
spunndu-I e " Domnul e", i se i nteresa i ntens de soara ani ma
l el or:
"
Ci nel e, dotat cu o i ntel i gen ascui t, cel mai veritabi l
i mai l oi al pri eten al omul ui , este i nut de om l egat c u l an!
Ni ci odat n u vd un astfel de ci ne fr si mmi nte de cea mai
profund compas i une fa de el i cea mai profund i ndi gnare
fa de stpnul l ui . M gndesc cu sati sfacie la un caz, rel atat
acum c i va ani n zi arul The Times, despre Lordul X care i nea
un ci ne mare l egat cu l an. ntr-o zi , n ti mp ce se pl i mba pri n
cure, i-a trecut pri n cap s s e duc s mngi e ci nel e, l a care
ani mal ul i -a sfi at braul de sus pn j os, i bi ne i-a fcut! Pri n
aceasta, a vrut s spun urmtoarel e: N u eti stpnul meu,
ci di avol ul care mi transform scu rta exi sten ntr- un i ad!
Aa s peasc toi cei care i n ci ni i n l an. "
Fi l ozoful adoptase un pro
gram zi l ni c ri gi d. Scri a ti mp de
trei ore di mi neaa, cnta Ros
si ni la fl aut o j umtate de or,
apoi se mbrca n costum, i
punea cravat ai b i mergea
s i a prnzul la Englischer Hof,
pe Rossmarkt. Avea un apeti t
enor m, i - i ndesa n gul er
un ervet ,mare, al b. Refuza
s bage n seam al i cl i eni n
ti mp ce l ua masa, dar uneori
se l ansa n conversai i l a cafea.
Un i nterl ocutor I descria astfel :
"
comi c de morocnos, de fapt
i nofensi v i ursuz-bi nevoitor" .
1 76 / ALAI N DE BOnON
Un al tul povestea c Schopenhauer se l uda adeseori cu
starea excepi onal a di ni l or si - dovad c l e era superi or
al tora, sau, cum se expri ma el , era superior "bi pedul ui comun
"
.
Dup prnz, se retrgea la cl ubul su di n apropi ere, Cas i no,
unde sttea n bi bl i otec i ci tea The Times - zi arul de care
se si mea i nformat cel mai bi ne cu pri vi re la necazuri l e l umi i .
Dup-ami aza, fcea o pl i mbare de dou ore cu ci nel e de-a
l ungul mal uri l or Mai nul ui , bodogni ndu- i n barb. Seara,
mergea ori l a oper, ori l a teatru, unde adeseori se nfuri a de
zgomot ul fcut de cei ntrzi ai , de cei care-i tri au pi ci oa
rel e i tueau - i recl ama aceste l ucruri n scri s, cerndu-I e
autoriti l or s i a msuri urgente mpotri va l or. Dei ci tea mul t
i -I admi ra pe Seneca, nu era de acord cu verdi ctul fi l ozoful ui
roman n pri vi na zgomotul ui : " De mul t ti mp sunt de prere
c vol umul de zgomot pe care-I poate ndura o persoan este
i nvers propori onal cu puteri l e sal e mental e . . . Ci ne are obi -
cei ul s trnteasc ui l e, n l oc s l e nchi d cu mna . . . nu este
numai prost-crescut, ci i grosol an i ngust l a mi nte . . . Nu vom
fi cu adevrat ci vi l i zai , dect atunci cnd ni meni nu va mai
avea dreptul s dea buzna n conti i na ni ci unei fi i ne gndi
toare pri n fl ui erturi , url ete, zbi erte, ci ocni turi , pl esni turi de
bici . . . i aa mai departe".
1 840 - Cumpr un al t pudel al b, o cel u pe care o
numete Atma, du p sufl etul l umesc al brahmani l or. Este atras
de rel i gi i l e rsri tene n general i de brahmani sm n parti cul ar
(ci tea n fi ecare sear cteva pagi ni di n Upaniade). i descri a
pe brahman i drept "cei mai nobi l i i mai vechi di ntre oameni "
i amen i na s-o dea afar pe menajera sa, Margareta Schnepp,
ori de cte ori aceasta nu i nea seama de porunca de a nu mai
terge de praf statui a l ui Buddha di n bi roul su.
Schopenhauer i petrece di n ce n ce mai mul t ti mp de
unul si ngur. Mama l ui i face gri j i n l egtur cu el : " Dou l uni
n camera t a fr s vezi pe ni meni . . . Nu e bi ne, fi ul e, i m
ntri steaz - nu poi i nu trebui e s te i zol ezi n fel ul acesta. "
ncepe s doarm ore ntregi n t i mpul zi l ei : " Dac vi aa i
exi stena ar fi stri pl cute, atunci toat l umea s-ar l sa prad
stri i de i nconti en care e somnul fr ni ci o tragere de i ni m
i abi a ar atepta s se trezeasc di n nou. Dar se ntmpl exact
Conso/rile filozofiei / 1 7 7
pe dos, cci toat l umea abi a ateapt s adoarm i se trezete
fr ni ci o tragere de i ni m. " i j usti fi c apeti tu l pentru somn
comparndu-se cu doi di ntre gndi tori i si preferai : " Fi i nel e
omeneti neces it di n ce n ce mai mul t somn, pe ms ur ce
crei erul l or se dezvol t . . . i devi ne tot mai acti v. Montai gne
scri a despre el nsui c di ntotdeauna avusese un somn adnc;
c- i petrecuse o mare parte a vi ei i dormi nd; i c, l a o vrst
nai ntat, nc mai dormea cte opt-nou ceas uri nentrerupt.
i despre Descartes se spune c dormea mul t. "
1 843 Fi l ozoful se mut nt r-o al t
cas di n Fran kfu rt, de pe strada
Schone Auss i cht (n traducere:
Vedere frumoas), l a num
rul 1 7, l ng rul Mai n,
n centru l ora u l u i .
Avea s l ocui asc pe
aceea i strad tot res
tul vi e i i , dei n 1 859
s-a mutat l a numrul
1 6, dup o ceart cu
propri etarul , l egat de
ci ne.
1 844 Publ i c o
a doua edi i e i nc un
vol um di n Lumea ca
voin i reprezentare.
n prefa, remarca:
" Nu contemporani l or
i compatri oi l or mei , ci omeni ri i i dedi c opera mea de acum
compl et, ncreztor c nu va fi total l i psi t de val oare pentru
umani tate, ch i ar dac val oarea ei nu va fi recunoscut dect
mai trzi u, aceasta fi i nd soarta i nevi tabi l a bi nel ui s ub ori ce
form. " Cartea s-a vndut n mai pu i n de 300 de exempl are:
"Cea mai mare pl cere a noastr const n a fi admi ra i ; dar
admi ratori i , chi ar i at unci cnd au toate mot i vel e 5-0 fac,
nu se grbesc s-i expri me admi rai a. De aceea, omul cel mai
feri ci t este acel a care a reui t s se admi re si ncer pe el nsui ,
i ndi ferent sub ce form. "
1 78 / ALAI N DE BOTTON
1 850 - Moare Atma. Schopenhauer i cumpr un pudel
cafeni u pe nume Butz, care devi ne ani mal ul su preferat. Cnd
trecea cte o fanfar mi l itar pri n faa casei l ui , fi l ozofu l se ri di
ca, n toi u l conversai ei , i aeza un scaun l a fereastr, de pe
care Butz putea pri vi afar. Ani mal ul era numi t de copi i i di n
cari er
"
tnrul Schopenhauer".
1 851 - Publ i c o sel eci e de eseuri i afori sme, sub ti tl ul
Parerga i paralipomena. Spre marea surpri z a autorul ui ,
carea se vi nde ca pi nea cal d.
1 853 - Fai ma l ui Schopenhauer se rspndete n toat
Europa (" comedi a cel ebri ti i ", cum i spunea el ) . La uni versi t
i l e di n Bonn, Bresl au i Jena se i n cursur i despre fi l ozofi a sa.
Pri mete scri sori de l a admi ratori . O femei e di n Si l ezi a i-a
tri mi s un poem l ung i sugesti v. Un brbat di n Boemi a i-a scri s
c aeza n fi ecare zi , pe portret ul su, o cunun.
"
Dup ce-i
petrece omul aproape toat vi aa n desconsi derare i anoni
mat, vi n toi l a sfr i t cu surl e i trmbi e i-i nchi pui e c asta
nseamn ceva", comenta el . Avea, ns, i sati sfaci i :
"
Ar fi
putut ci neva cu o mi nte mrea s-i ati ng scopul i s creeze
o oper permanent i durabi l , dac i -ar fi al es drept stea
cl uzi toare opi ni a publ i c, la fel de schi mbtoare ca tresti a
care undui ete n vnt - adi c opi ni a mi ni l or mrunte?
"
Lo
cui tori i mai ncl i nai spre fi l ozofi e ai Frankfurul ui i cumprau
pudel i n semn de omagi u.
1 859 Cum cel ebri tatea i aducea mai mul t ateni e di n
partea femei l or, l ui Schopenhauer i se mai atenueaz prerea
proast despre el e. Dac odat le credea "potri vi te s ne fi e
ddace i nvtoare n fraged copi l rie, tocmai pentru c el e
nsel e sunt copi l roase, prostue i nesocot i te, ntr-un cuvnt,
ni te copi i mari toat vi aa", acum le consi der capabi l e de
altrui sm i perspi caci tate. O scul ptori atrgtoare, adept a
fi l ozofi ei schopenhauri ene, pe nume El i zabeth Ney (descen
dent a Marecha/-ul ui l ui Napol eon), vi ne l a Frankfur n l una
octombri e i petrece o l un n apartamentul fi l ozofu l ui , crui a
i face un bust: " Lucreaz toat zi ua l a mi ne acas. Cnd m
ntorc de l a prnz, ne l um cafeaua mpreun, edem pe cana
pea mpreun i m si mt de parc am fi cstori i . "
Cons o/rile filozofiei / 1 79
1 860 Deteri orarea gal opant a stri i de sntate i spune
c i se apropi e sfri tul : " Pot suporta gndul c, peste pui n
ti mp, trupul mi va fi mncat de vi ermi ; dar i deea c ni te pro
fesori de fi l ozofi e ar putea aj unge s-mi ci ugul easc fi l ozofi a
m face s m cutremur". La sfr i tul l uni i septembri e, dup o
pl i mbare pe mal uri l e ru l ui Mai n, se ntoarce acas, pl ngn
du-se c respi ra cu di fi cul tate, i moare convi ns c "exi stena
omeneasc trebui e c este un fel de greeaI i'
*
Aceasta a fost vi aa unui fi l ozof care poate oferi un nepre
ui t aj utor n chest i uni senti mental e.
2
o poveste de i ubi re contemporan
CU NOTE SCHOPENHAUERI ENE
U
n brbat se strduiete s lucreze ntr-un compartiment de
tren, pe drumul de la Edinburgh la Londra. Este abia trecut
de amiaz, ntr-o zi clduroas de primvar.
Pe msua din faa lui sunt cteva hrtii i un caiet de
nsemnri, iar pe cotier - o carte deschis. Dar brbatul nu
a mai reuit s formuleze nici o singur idee coerent nc de
la Newcastle, cnd n compartiment a intrat o femeie care s-a
aezat pe unul dintre locurile de vizavi de el. Dup ce s-a uitat
pe fereastr, impasibil, cteva clipe, i-a ndreptat atenia spre
un teanc de reviste. De la Darlington ncoace tot citete Vogue.
i amintete de un portret al Doamnei H0egh-Guldberg, de
Christen K0bke (dei nu-i amintete nici unul dintre aceste
nume), pe care l-a vzut n urm cu civa ani ntr-un muzeu
din Danemarca, i care l-a micat i ntristat nefiresc de mult.
Consolrile filozofiei / 1 8 1
Spre deosebire de Doam
na H0egh-Guldberg, femeia
aceasta are prul aten tuns
scurt i poart blugi, o pere
che de adidai i un pulover
de culoare galben-canar, cu
decolteu n form de V, tras
peste un tricou. Brbatul ob
serv un ceas digital sport,
exagerat de mare, pe nche
ietura palid i pistruiat.

i
imagineaz c-i trece mna
prin prul ei aten, mngin
du-i ceafa, c-i strecoar
mna pe mneca puloveru
lui ei, c o privete cum adoarme lng el, cu buzele uor
ntredeschise.

i imagineaz c triete cu ea ntr-o cas de pe


o strdu din sudul Londrei, strjuit de cirei. Presupune c
e violoncelist, sau grafician, sau medic specializat n cerceta
rea genetic.

i construiete n minte strategii de conversaie.


Se gndete ce s-o ntrebe: ct e ceas ul, dac n-are cumva un
creion, dac tie unde e toaleta, ce prere are despre vreme,
dac-i d voie s se uite i el pe o revist de-a ei. Tnjete dup
un accident, n care vagonul lor s fie proiectat pe unul dintre
vastele ogoare cu orz pe CMe le traverseaz trenul.

n haosul
creat, el ar conduce-o n siguran afar i s-ar grbi cu ea ctre
unul dintre corturile ridicate n grab de serviciul de ambu
lan, unde li s-ar oferi ceai cldu i s-ar putea privi amndoi
ochi n ochi. Dup muli ani, el i ea ar trezi interesul mrturi
sind c s-au cunoscut n tragicul accident - da - al expres ului
de Edinburgh. Dar, cum trenul se pare s nu are de gnd s
deraieze i cu toate c tie c face un gest dubios i absurd,
brbatul nu se poate abine: i drege glas ul, se apleac i
ntreab ngerul din faa l ui dac nu cumva are un pix n plus.
Se simte de parc ar sri de pe un pod foarte nalt.
1 . A deveni t o tradi i e ca fi l ozofi i s n u se l ase i mpresi onai :
necazur i l e di n dragoste l i s-au prut ntotdeauna prea copi l
roase pentru a meri ta s fie i nvest i gate, aa c au l sat subi ectul
1 82 / ALAI N DE BOTTON
pe seama poei l or i a i steri ci l or. Nu fi l ozofi l or le revi ne sarci na
de a face specul ai i despre cum se i n oameni i de mn i cum
i parfumeaz scri sori l e. Schopenhauer comenta nedumerit
aceast i ndi feren:
" Este s urpri nztor c o probl em care j oac, n general , un rol
att de i mporant n vi aa omul ui a fost, pn acum, i gnorat
aproape complet de ctre fi l ozofi i se afl nai ntea noastr sub
forma unei materi i brute i neprel ucrate".
Negl i j ena prea s fi e rezul tatul negri i ngmfate a unui
aspect de vi a care contrazi cea i magi nea de s i ne rai onal a
omul ui . Schopenhauer i nsi sta asupra real i ti i stnj en i toare:
" I ubi rea . . . ntrerupe l a fiecare pas cel e mai seri oase ocupai i ,
uneori ncu rc, pentru o vreme, pn i cel e mai nal te gndi ri .
Nu ezi t . . . s s e amestece n negoci eri l e oamen i l or de stat i
n cercetri l e nvai l or. ti e cum s- i strecoare bi l eel el e i
bucl el e pn i n portofol i i l e mi ni steri al e i n man uscri sel e
fi l ozofi ce . . . Uneori , cere s-i fi e sacrifi cat . . . sntatea, al teori
bogia, pozi i a soci al i feri ci rea.
2. La fel ca esei stul gascon nscut cu 255 de an i nai ntea sa,
Schopenhauer era preocupat de ceea ce face ca omul - fi i na
aa-zi s cea mai rai onal di ntre toate - s nu mai fi e chi ar att
de rai onal . n bi bl i oteca apartamentul ui su de pe Schbne Aus
si cht, se gsea un exempl ar di n opera l ui Montai gne. Schopen
hauer ci ti se despre cum poate fi detronat rai unea de o brusc
fl at ul en, de o mas copi oas sau de o unghi e de l a pi ci or
crescut n carne i era de acord cu Montai gne c mi ntea se
s upune tr upul ui , n ci uda credi nei noastre arogante c este,
de fapt, i nvers.
3. Dar Schopenhauer a mers i mai departe. n l oc s se
opreasc la exempl e i ndi vi dual e de detronare a rai uni i , a dat
o denumi re acel ei fore i nteri oare, despre care socotea c are
mereu pri ori tate asupra rai uni i - o for destul de puterni c
pentru a di storsi ona toate pl anur i l e i j udec i l e rai uni i - i pe
care a numi t-o voi n de vi a ( Wille zum Leben), defi ni t ca
un i mpul s i nerent fi i nel or omeneti de a rmne n vi a i de
a se reproduce. Voi na de vi a i determi n chi ar i depresi vi i
Conolrile filozoiiel / 1 83
convi ni s l upte pentru supravi e ui re, cnd sunt ameni nai de
naufragi u sau de vreo boal grav. i face chi ar i pe cei mai
cerebral i i ndi vi zi , preocupai de cari er, s fie sedui de vede
rea unui bebel u care gngurete, sau, dac nu, s conceap ei
ni i un copi l pentru care s resi mt o puterni c i ubi re a1 unci
cnd se nate. i tot voi na de vi a i face pe oameni s-i
pi ard mi ni l e la vederea unor pasagere atrgtoare aezate pe
bancheta di n fa, n comparti mentul unui tren de curs l ung.
4. Schopenhauer va fi fost deranjat i el de provocri l e
i ubi ri i ( nu e uor s-i oferi struguri unei coI ri e); dar nu s-a
apucat s le decl are ni ci di spropori onate, ni ci ntmpl toare,
ci ntru totul pe ms ura funci ei acestei a:
" De ce atta zgomot i nebun i e? De ce atta agitaie, trboi ,
chi n i strdani e? . . De ce s joace un fl eac un rol att de i m
porant? . . Nu e vorba de ni ci un fleaci di mpotriv, i mportana
chesti uni i se potrivete perfect cu fervoarea i ardoarea efor
t ul ui . Scopul suprem al tuturor legturi l or amoroase . . . este, n
real i tate, mult mai i mportant dect toate cel el alte scopuri di n
vi aa omul ui; pri n urmare, este ntru totul demn de seri ozi tatea
profund cu care-I urmrete toat l umea. "
i care este acest scop? Nu comuni unea, ni ci sati sfaci a
sexual ; nu nel egerea, ni ci di straci a. Romant i smu l domi n
vi aa fi i ndc:
" Pri n i ntermedi ul su se deci de ni ci mai mul t, ni ci mai pu i n
dect compozi i a vi itoarei generai i . . . exi stena i consti tui a
deosebit a speci ei umane n vi i tor".
S c h o pe n h a u e r
cons i dera i ubi rea
cea mai i nevitabi l
i mai fireasc di ntre
obsesi i le noastre,
pentru c ne propu 1 -
seaz cu atta for
nspre cel de-al doi
l ea di ntre cel e dou
scopuri al e voi nei
de vi a.
1 84 / ALAI N DE BOTTON
5. Faptul c rareori ne gndi m l a perpetuarea speci ei atunci
cnd cerem cui va un numr de tel efon nu reprezi nt o obi eci e
l a aceast teori e. Schopenhauer afi rma c s untem sci ndai ntre
un eu conti ent i unul i nconti ent, cel i nconti ent fi i nd guver
nat de voi na de vi a, i ar cel conti ent s upus acestei a i i ncapa
bi l s-i afl e toate pl anuri l e. Departe de a fi o entitate suveran,
gndi rea conti ent este un servi tor pari al bgat n seam de
ctre o voi n de vi a domi nant, obsedat de copi i :
,, [I ntel ectul ] nu ptrunde n atel i erul secret al deci zi i l or voi nei .
Este, fi rete, un confi dent al acesteia, dar unul care nu aj unge
s afl e totu! .
"
I ntel ect ul nu pri cepe dect att ct i este necesar pentru a
promova reproducerea - ceea ce nseamn c pri cepe foarte
pui n:
I/ [EI ] rmne . . . n bun msur excl us di n deci zi i l e adevrate
i secrete ale propri ei voi ne".
o excl udere care expl i c de ce nu si mi m, n mod conti ent,
dect o dori n i ntens de a revedea pe ci neva, n vreme ce i n
conti ent suntem propul sati de o for care i ntete la reprodu-
/
cerea urmtoarei genera i i .
De ce ar fi necesar o asemenea autodecepi e? Pentru c,
n vi zi unea fi l ozofic a l ui Schopenhauer, nu se poate conta pe
oameni s se. reproduc n mod voit - dect dac, n preal abi l ,
i pi erd mi ni l e.
6. Anal i za di struge, fr ndoi al , i magi nea de s i ne rai onal ,
dar cel pui n contrazi ce afi rmai i l e c i ubi rea romanti c este
o ndeprtare facul tat i v de sarci ni l e mai seri oase, c le este n
gdui t ti nerei l or care au prea mul t t i mp l i ber s cad n l ei nuri
la l umi na l uni i i s s uspi ne s ub pl apum, dar c este i nuti l i
i responsabi l ca oameni i maturi s-i negl ij eze munca numai i
numai pentru c au zrit un chip n tren.
Cons i dernd i ubi rea drept i nevi tabi l bi ol ogi c, drept chei a
perpetur i i speci ei , teori a voi nei a l ui Schopenhauer ne i nvi t
s adoptm o pozi i e mai tol erant fa de comportamentul ex
centri c la care ne obl i g adeseori i ubi rea
Conso/ri/e filozofiei / 85
B
rbatul i femeia sunt aezai la o mas de lng fereastr,
ntr-un restaurant grecesc din nordul Londrei. Intre ei se
afl un bol cu msline, dar nici unuia nu-i trece prin cap vreo
metod de a scuipa smburii cu o demnitate elegant, aa c
nu se ating de ele.
Ea nu avusese pix, dar
i dduse un creion. Dup
o vreme, i spusese ct de
puin i plceau cltoriile
lungi cu trenul - o remar
c superflu, care i dduse
brbatului pUina ncura
jare necesar. Nu era nici
violoncel ist, n ici grafician,
era avocat specializat n
finane de corporaie la o
firm londonez. De felul
ei era din Newcastle, dar
locuia la Londra de opt ani. Cnd trenul a ajuns la gara Euston,
el obinuse deja numrul ei de telefon i acordul pentru o
viitoare invitaie la cin.
Un chelner vine s le ia comanda. Ea cere
o salat i o porie de pete-sabie. Vine direct
de la serviciu i poart un taior gri-deschis i
acelai ceas ca prima dat.

ncep s vorbeasc. Ea povestete c hobby-ul


ei de weekend este alpinismul. A nceput nc
de la coal i de atunci a luat parte la expediii
n Frana, Spania i Canada. Descrie fiorul pe
care-I resimte cnd st atrnat l a sute de metri de fundul vii
i cum este s dormi n cort la mare altitudine, unde pn
dimineaa se formeaz ururi n interiorul cortului. Brbatul
din faa ei ameete i la etajul al doilea al blocurilor. Cealalt
pasiune a ei este dansul - ador energia i sentimentul de
libertate pe care i-I d. Cnd poate, st treaz pn dimineaa.
EI prefer s ajung n apropierea patului pn la ora unspre
zece i jumtate. Vorbesc despre serviciu. Ea lucreaz la un caz
legat de un brevet. Un proiectant de ceainicuri din Frankfurt a
acuzat o companie britanic de nclcarea dreptului de autor.
1 86 / ALAI N DE BOTTON
Compania era pasibil de sanciuni n baza paragrafului 60- 1 -a
al Legii Brevetelor din 1 977.
EI nu nelege descrierea amnunit a cazului ce urmeaz
s se desfoare, dar este convins de inteligena ei deosebit i
de compatibilitatea desvrit dintre ei.
1. Unul di ntre cel e mai profunde mi stere al e i ubi r i i este
" De ce el ? " i " De ce ea?" De ce, di ntre toi candi dai i pos i bi l i ,
s-a opri t dori na noastr tocmai la aceast fi i n, de ce am aj uns
s-o preui m mai presus dect pe ori care al ta, cnd conversa i a
ei di n ti mpu l ci nei nu a fost ntotdeauna cea mai nl toare,
i ni ci obi cei uri l e ei cel e mai compati bi l e cu al e noastre? i de
ce, n ci uda bunel or i nteni i , nu am reui t s dezvol tm vreun
i nteres sexual pentru al te persoane, care au fost, poate, efecti v
l a fel de atrgtoare i cu care ne-ar fi fost mai uor s con
vi eui m?
2. O asemenea opi une prefereni al nu l-a s urpri ns pe
Schopenhauer. Nu s untem l i beri s ne ndrgosti m de ori ci ne,
pentru c nu putem face copi i sntoi cu ori ci ne. Voi na de
vi a ne mpi nge spre cei care ne sporesc ansel e de a produce
urma i frumoi i i ntel i geni i ne face s fugi m de cei care ne
di mi nueaz aceste anse. Dragostea nu este ni mi c al tceva
dect mani festarea conti ent a descoperi ri i , de ctre voi na de
vi a, a unui co-pri nte i deal :
"Momentul n care [dou persoane] ncep s se i ubeasc - s
se plac, dup expres i a engl ezeasc att de ni meri t - trebui e
socotit, n real i tate, chi ar nceputu l formri i unui nou i ndi vi d".
n curs ul ntl ni ri l or prel i mi nare, di ncol o de pI vrgeal a
coti di an, subcont i entul ambi l or i ndi vi zi eval ueaz dac ntr-o
bun zi ar putea rezul ta un copi l sntos di n rel ai a respecti v:
" Exi st ceva cu tot ul bi zar n seriozi tatea profund, i nconti en
t, cu care se privesc doi ti neri de sexe opuse cnd se ntl nesc
pentru pri ma dat, n pri vi ri l e cercettoare i penetrante pe
care i l e arunc unul al t ui a, n i nspecia atent la care sunt
supuse toate trsturi l e i pri l e cel ei l al te persoane. Aceast
anal i z i exami nare este medi tai a gen i ul ui speci ei n legtur
cu i ndi vi dul care ar putea rezul ta di n cei doi . "
Conso/rife filozofie; / 1 87
3. i ce anume caut voi na de vi a pri n aceste exami nri ?
Dovezi n l egtur cu producerea de copi i sntoi . Voi na de
vi a trebui e s se asi gure c ur mtoarea generai e va avea
sntatea psi hol ogi c i fi zi ol ogi c necesar pentru a putea
supravi eui ntr-o l ume pl i n de peri col e, aa nct caut semne
c urma i i vor fi bi ne propori onai l a trup ( ni ci prea scunzi ,
ni ci prea nal i , ni ci prea grai , ni ci prea sl abi ) i echi l i brai l a
mi nte (ni ci prea fri coi , ni ci prea temerari , ni ci prea reci , ni ci
prea senti mental i etc. ) .
Di n moment ce pri n-
i i notri au mai i gre it
atunci cnd i -au fcut
cure unul al tu i a, e pui n
probabi l ca i noi s ne
dovedi m ech i l i brai l a
modul i deal . Suntem or i
prea nal i , ori prea vi ri l i ,
ori prea efemi nai ; avem
nasul prea I ung ori brbi a
teit. Dac unor aseme-
nea dezechi l i bre l i s-ar
permi te s fie trecute mai

,_ .
T' '

- _
_
\\ A. -
t
!
-

- i -
-- -
.
v'-
:

l-

'V
departe sau s se agraveze, n scurt ti mp speci a uman s-ar
scufunda n ci udeni e. De aceea, voi na de vi a trebui e s ne
mpi ng nspre persoane care pot, di n pri ci na i mperfeqi uni l or
propri i , s l e anul eze pe al e noastre (un nas mare combi nat cu
unul crn promite un nas perfect) i s ne ajute astfel s refacem
echi l i br ul fi zi c i psi hol ogi c l a ni vel ul generai ei urmtoare:
" Fi ecare se strdui ete s el i mi ne pri n cel l al t i ndi vi d propri i l e
sal e sl bi ci uni , defecte i devi eri de la i deal , pentru ca acestea
s nu se perpetueze sau chi ar s se preschi mbe n anormal iti
propri u-zi s, n cazul n care ar aprea i un copi l o
Teori a neutral i zri i i-a dat ncredere l u i Schopenhauer n
puterea l ui de a prezi ce ci l e atraci ei . Femei l e scunde se vor
ndrgosti de brbai nal i , dar numai n mod excepi onal br
bai i nal i de femei nal te (s ubconti entul ambi l or temndu-se
c ar putea produce ni te copi i uri ai ) . Brbai i efemi nai , crora
nu le pl ace sporul , vor fi adeseori atra i de femei bi eoase,
care- i poart prul scurt (i ceasuri butucnoase la mi ni ) :
1 88 / ALAI N DE BOTTON
" Neutral i zarea cel or dou i ndi vi dual iti . . . cere corespondena
perfect ntre gradul lui de brbi e i gradul ei de femi ni tate,
n aa fel, nct parti cul ari tatea unui a s-o anul eze perfect pe a
cel ui l al t".
4. Di n neferi ci re, teori a atraci ei l-a condus pe Schopen
hauer l a o conci uzi e att de sumbr, nct ci t i tori i care sunt pe
punctul de a se cstori ar face bi ne s sar peste urmtoarel e
cteva paragrafe, ca s nu se vad nevoi i s- i fac al te pl anuri
- i anume, c o persoan foarte potri vi t cu eventual ul copi l
care ar putea rezu lta di n rel a i a noastr cu ea nu se potri vete
aproape n i ci odat (dei nu ne-am fi putut da seama la momen
tul oporun, pentru c eram orbiti de voi na de vi a) i cu noi .
" Potri vi rea ntre parteneri i i ubi rea l or pti ma s mearg
mn n mn?! I at cea mai pu i n probabi l mani festare a no
rocul ui ", remarca Schopenhauer. I ubi tul care ne scap copi l ul
de o vi i toare brbi e gi ganti c sau de un temperament efemi nat
este rareori i persoana care ne va drui feri ci re tot restul vi ei i .
Goana dup feri ci re personal i aducerea pe l ume de copi i
snto i sunt dou proi ecte di ametral opuse, pe care i ubi rea,
n perfi di a ei , ne face s le confundm pentru un anumi t numr
de ani . Nu trebui e s ne s urpri nd cstori i l e ntre persoanel e
care n-ar fi putut fi pri eteni sub ni ci o form:
" I ubi rea . . . se aga de acei a care, di ncol o de atracia sexual ,
l i s-ar prea detestabi l i , demni de di spre, sau chi ar respi ngtori
cel ui ndrgosti t. Dar voi na speci ei este cu mul t mai puterni c
dect cea a i ndi vi du l ui , aa nct ndrgosti tul nch i de och i i l a
toate trsturi l e care-i di spl ac, trece tot ul cu vederea, j udec
totul grei t i se l eag pentru totdeauna de obiectul pasi uni i
sal e. EI aj unge astfel mbtat compl et de acest mi raL care
di spare de ndat ce voi na speci ei se decl ar sati sfcut i I as
n urma l ui un partener detestat pentru tot restu l vi e i i . Numai
aa se poate expl ica de ce vedem adeseori brbai rai onal i ,
emi neni chi ar, n l nui i de ni te scorpi i i di avol ie de soi i i
nu reui m s pri cepem cum de au putut face o asemenea al e
gere e . Un brbat ndrgostit poate recunoate i resi mt i chi ar,
cu amrci une, la i ubi ta sa defi ci ene i nsuporabi l e de tem
perament i de caracter, care l ameni n cu o vi a neferi cit,
i totui s nu dea napoi , speri at. . . fi i ndc, n ul ti m i nstan,
el nu urmrete i nteresu l lui propri u, ci pe cel al unei a trei a
persoane care nc nu a veni t pe l ume, chi ar dac este pri ns n
mrej el e i l uzi ei c i nteresul su este acel a pe care-I urmrete. "
Consolrile filozofiei / 1 89
Capaci tatea voi nei de vi a de a-i urmri propri i l e scopuri ,
i nu feri ci rea noastr - i mpl i c teori a l ui Schopenhauer - se
regsete cu deosebit l i mpezi me n l etargi a i tri steea care
cupri nde adeseori cupl ur i l e i medi at dup ce fac dragoste:
" Nu s-a remarcat oare cum iIIico post coitum cachinnus auditur
Oiabo/i? (i medi at dup copul ai e se aude chi coti tul di avol ul ui ) "
I at de ce, ntr-o bun zi , o femei e bi eoas i un brbat
efemi nat vor pi n faa al tarul ui di n moti ve pe care ni ci ei
nu l e vor f i pri ceput, ni ci al i i (n afar de o mn de schopen
haueri eni care-i fac veacul l a i ntrare) . Dup ce vor fi fost
sati sfcute preteni i l e voi nei i un bi at voi ni c va putea fi
vzut btnd mi ngea ntr-o grdi n di n suburbi i, abi a atunci va
fi descoperi t i retl i cu! Cei doi parteneri se vor despri sau i
vor petrece mesel e de sear ntr-o tcere osti l . Schopenhauer
ne-a oferi t o al ternati v:
"Se pare c, atunci cnd are l oc o cstorie, fi e i ndi vi dul , fie
i nteresul speci ei trebui e s ai b de suferi t",
dei nu ne-a l sat ni ci un dubi u cu pri vi re l a capaci tatea supe
ri oar a speci ei de a-i urmri i nteresel e:
"Generaia urmtoare e asi gurat, n detri mentul cel ei prezente".
B
rbatul achit nota de plat i ntreab, pe un ton voit ne
pstor, ce-ar fi dac s-ar duce amndoi la el acas, pentru
a ncheia seara cu un pahar de butur. Ea zmbete i se uit
fx n podea. Pe sub mas, . mpturete un erveel de hrtie
n ptrele din ce n ce mai mici. "Ar f minunat, zu c-ar fi -
zice ea , dar trebuie s m trezesc foare devreme, ca s
prind avionul de Frankfurt pentru ntlnirea de care i-am spus.
La cinci i jumtate, sau, nu tiu, chiar i mai devreme. Poate
alt dat. Ar fi minunat. Zu c-ar fi.

nc un zmbet. ervee
lui se dezintegreaz de attea pliuri.
Disperarea lui este atenuat de promisiunea c-1 va suna
din Germania i c trebuie neaprat s se ntlneasc din nou,
ct de curnd, poate chiar n ziua cnd se ntoarce ea de la
Frankfurt. Dar telefonul se ncpneaz i nu sun pn spre
sfritul zilei respective: este chiar ea, de la o cabin telefonic
de pe aeroportul din Frankfurt.

n fundal, se aud zgomote de


1 90 I ALAI N DE BOTTON
mulime i voci metalice
care anun zboruri spre
Orient. Femeia i spune
brbatului c pe fereastr
se vd avioane imense i
c este oribil acolo.
i spune c nenoro
citul de zbor Lufthansa
are ntrziere i c ea va
ncerca s-i gseasc un loc la o alt companie, dar el s n-o
atepte. Urmeaz o pauz, dup care lui i se confirm cele mai
sumbre ateptri. i spune c duce o via destul de complicat
n momentul de fa, c nu prea tie ce vrea, dar c un lucru
tie - c are nevoie de singurtate i de timp de gndire i c,
dac el nu are nimic mpotriv, o s-I mai sune ea dup ce i
mai face puin ordine n gnduri.
1 . Fi l ozoful va fi oferi t expl i ca i i prea pu i n flatante pentru
moti vel e care ne fac s ne ndrgosti m, dar n ori ce respi ngere
exi st i o consol are - aceea de a ti c durerea di n sufl etul
nostru este normal . Nu trebui e s ne l sm bui mci i de
enormi tatea suprri i care poate urma unei sperane de numai
cteva zi l e. Ar f i ceva i rai onal dac o for sufi ci ent de puter
ni c pentru a ne mpi nge spre fcutul de copi i - n si tuai a n
care nu reuete s-i ati ng scopul - s-ar vol ati l i za fr s ne
i zbeasc n moal el e capul ui . I ubi rea nu ne-ar putea determi na
s l um asupra noastr povara de a perpetua speci a, fr s ne
promi t cea mai mare feri ci re pe care ne-o putem nchi pui .
Dac rmi ocat de ct de mul t doare s fi i respi ns, nseamn
c n u ai habar de ce anume i mpl i c acceptarea. Ni ci odat s
n u-i permi tem suferi nei noastre s se l ase amgit de sugesti a
c ar fi ceva n neregul cu faptul c suferi m att de profund.
Ar fi ceva n neregul dac nu am suferi del oc.
2. n pl us, nu suntem n mod i nerent de nei ubi t. Nu suntem
neatrgtori n esena noastr. Ni ci caracterul nostru nu e
detestabi l , ni ci nfi area noastr nu e respi ngtoare. Uni unea
a euat pentru c nu eram persoana potri vi t care s aduc pe
l ume un copi l echi l i brat cu o anumit alt persoan. Nu este
Consolrile filozofiei / 1 91
cazul ct ui de pui n s ne auto-fl ageI m. ntr-o bun zi , vom
da peste ci neva care ne va cons i dera mi n unai i care se va
si m i excepi onal de fi resc i de comod n prezena noastr
( pentru c brbi a noastr i a acel ei persoane va reprezenta
o combi nai e opti m di n punctul de vedere al voi nei de vi a) .
3. n ti mp, trebui e s nvm s-i i erm pe cei care ne-au
respi ns. Despri rea nu a fost al egerea l oF. n fi ecare ncercare
stngace a unei persoane de a-i aduce al tei a la cunoti n c
are nevoi e de l i berate i de ti mp de gndi re, c nu-i dorete
s se l ege de ci neva sau c-i este fri c de i nti mitate, cel care
respi nge se strdui ete s prezi nte la modul rai onal un verdi ct
negativ, eseni al mente i ncontient, formu l at de voi na de vi a.
Poate c ra i unea l ui ne-a apreci at cal iti l e, dar nu i voi na l ui
de vi a, i aceasta i -a transmi s verdi ct ul n aa fel , nct n u
a l sat ni ci o pori de negoci ere - a fcut s-i sece c u totul
i nteresul sexual fa de noi . Dac cel care respi nge a fost sedus
de o al t persoan, mai pu i n i ntel i gent dect noi , nu trebui e
s-I acuzm de superfi ci al i tate. Schopenhauer l murea c:
" Nu trebui e uitat c scopul unei csni ci i nu este amuzamentul
i ntel ectual , ci procrearea".
4. Trebui e s respectm acel edi ct al naturi i mpotri va
procreri i , pe care-I con i ne ori ce refuz, aa cum respectm un
trznet sau erupi a unui vul can - este un eveni ment cumpl it,
mul t mai puterni c dect noi . S ne consol m cu gndul c l i psa
de i ubi re
" , . . di ntre un brbat i o femei e este un averti sment c eventua
l ul produs al celor doi nu ar fi dect o fi i n prost organ izat,
neferi ci t, l i psi t de armoni e n si ne".
Am fi fost, poate, feri ci i al turi de persoana i ubit, dar nu
i natura - un moti v n pl us pentru a nu ne crampona de i ubi re.
O
vreme, brbatul este copleit de melancolie. weekend,
se plimb prin Parcul Battersea i se aeaz pe o banc
de lemn, cu vedere la Tamisa. i-a luat cu el o ediie broat
a Suferi nel or tnrul ui Werther de Goethe, publicat pentru
prima dat la Leipzig, n 1 774.
1 92 / ALAI N DE BOTTON
Trec perechi care mping landouri sau i duc copilaii de
mn. O feti cu o rochi albastr mnjit cu ciocolat arat
cu degetul un avion care coboar spre aeroportul Heathrow.
Tati_ acolo e Dumnezeu?", ntreab ea, dar tati se grbete
i este prost dispus, aa c o ia n brae i zice c nu tie, de
parc fetia i-ar fi cerut s-i spun cum se ajunge cine-tie-unde.
Un bieel de patru ani intr cu tricicleta ntr-un tufi i plnge
dup maic-sa, care tocmai a aipit pe o ptur ntins pe un
petec de iarb pipericit. Ea i cere soului s vad ce vrea
copilul. EI i rspunde ursuz c e rndul ei. Ea se rstete: ba
e rndul lui. EI nu zice nimic. Ea l face scrb i se ridic. Un
cuplu de vrstnici, de pe banca alturat, mparte n tcere un
sandvi cu ou i salat.
1 . Schopenhauer ne spunea s nu fi m surpri ni de ct de
neferi ci i s untem. Nu trebui e s ne ntrebm ce rost are s tri m,
s ne cstori m sau s facem copi i .
2. Schopenhauer avea mul te cri de ti i ne al e naturi ; n
bi bl i oteca sa, de pi l d: Introducere n entomologie, de Wi l l i am
Ki rby i Wi l l i am Spence; Despre albine, de Francoi s Huber;
Despre crtit. Despre moravurile i obiceiurile ei i despre
mijloacele de a o distruge, de Cadet de Vaux. Fi l ozoful ci ti se
despre furni ci , gndaci , al bi ne, mute, l custe, crie i psri
mi gratoare i obserase, cu compasi une i nedumeri re, c toate
aceste creaturi mani festau o ncpnare pti ma, l i psi t de
sens, de a tri . I se fcuse mi l mai cu seam de crti, aceast
monstruozitate subdezvol tat, care tri a pe ni te cul oare umede
i nguste, foarte rar vedea l umi na zi l ei i aducea pe l ume ni te
Consolrile filozofiei / 1 93
urmai care artau ca ni te vi ermi gel ati noi - dar fcea tot
ce-i sttea n puteri pentru a supravi eui i a-i perpetua speci a:
" Preocuparea ei constant, de-a l ungul ntregi i vi ei , este s
sape srgui nci os cu l abel e enorme, ca ni te l opei , pe care l e
are; n j urul ei este noapte ntruna; ochi i ei rudi mentari nu fac
dect s-o fereasc de l umi n . . . Ce ob i ne ea de la aceast vi a
pl i n de trud i l i psi t de pl cere? . . Gri j i l e i necazuri l e vi ei i
sunt cu totul di spropori onate fa de avantajel e ei . /
Ori ce fi i n de pe pmnt i se prea l ui Schopenhauer l a fel
de devotat unei exi stene la fel de l i ps i t de sens:
)a pri vi i hrni ci a neobosi t a am
rtel or de furn i cue . . . Vi aa cel or mai
multe i nsecte nu nseamn dect o
trud nencetat de a pregti hran i
l ocui n pentru urma i i care l e vor i ei
di n ou. Dup ce consum hrana i se
transform n cri sal i de, aceti urmai
i ntr n vi a pentru a rel ua aceeai
sarci n de l a capt. . . nu putem s nu
ne ntrebm ce rezult di n toate aces
tea . . . nu exi st ni ci un rezultat vi zi bi l ,
n afar de satisfacerea nevoi i de hran
i a pati mi i sexual e i o mi c mul u
mi re de moment. . . ici i col o ntre = = .
nesfrite nevoi i strdan i i . /
3. Fi l ozofu l ni ci nu avea nevoi e s formul eze paral el a n
mod expl i ci t. Cutm aventuri amoroase, stm de vorb pri n
cafenel e cu eventual i pareneri i facem copi i , fr s avem mai
mul t l i berate de opi une n materi e fa de crtie i furni ci , i
rareori s untem mai feri ci i dect el e.
1 94 / ALAI N DE BOTTON
4. EI nu a i nteni onat s ne depri me, ci, mai curnd, s ne
scape de ateptri care al i menteaz amrci unea. Este o con
sol are, atunci cnd i ubi rea ne-a dezamgi t, s auzi m c feri ci rea
nu s-a afl at n i ci odat pe l i sta de i ngredi ente. n mod paradoxal ,
cei mai pesi mi ti gndi tori ne pot nvesel i cel mai mult:
" Exi st o si ngur eroare nnscut, i anume i deea c exi stm
ca s fi m feri ci i . . . Ct vreme vom persi sta n aceast eroare
nnscut . . . l umea ni se va prea pl i n de contradi ci i . Cci la
fiecare pas, di n ori ce l ucru, mre i mrunt, suntem nevoi i s
tragem concl uzi a c l umea i viaa nu sunt, n ni ci un caz, al c
tuite n aa fel , nct s meni ne o exi sten feri ci t . . . de unde
i faptul c aproape toi btrni ; au nti
p
rit
p
e chi p expresi a
a ceea ce se numete dezamgire. "
Btrni care nu ar fi aj uns att de dezamgi i , dac s-ar fi
aruncat n brael e i ubi r i i cu ateptri l e corespunztoare:
" Ceea ce tul bur i nefericete . . . vrsta ti nerei i . . . este al ergatul
dup feri ci re cu convi ngerea ferm c trebui e neaprat ca ea
s fac parte di n vi a. De aici rezul t sperane nruite n mod
constant i, n pl us, nemul umi re. I magi ni nel toare al e unei
feri ci ri vagi l a care vi sm ne persi st n faa ochi l or, n forme
al ese capri ci os, n t i mp ce cutm n zadar ori gi nal ul . . . Ar fi
fost mul t de cti gat dac, pri n sfaturi date i nvmi nte trase
la momentul oportun, ti neri i i -ar fi putut al unga di n mi nte
i deea grei t c l umea are multe s l e ofere. "
3
Avem, totui , un avantaj n comparai e cu crti el e. Poate
c trebui e s l uptm pentru supravi eui re i s vnm parteneri
i s facem copi i l a fel ca el e, dar noi mai putem, n pl us, s
mergem l a teatru, l a oper i l a concert, iar seara, n pat, s
ci ti m romane, fi l ozofi e i poeme epi ce - i n aceste acti vi ti
l ocal i za Schopenhauer o suprem surs de el i berare de cer i n
el e voi nei de vi a. n operel e de art i n fi l ozofi e ntl ni m
versi uni obi ecti ve al e propri i l or noastre dureri i strdani i , evo
cate i defi ni te pr i n sunet, l i mbaj sau i magi ne. Arti ti i i fi l ozo
fi i nu ne arat numai ce am si mi t, ci ne prezi nt experi enel e
noastre mai i ntens i mai i ntel i gent dect l e-am tri t noi ; dau
form unor aspecte de vi a pe care l e recunoatem ca fi i nd al e
noastre, dar pe care nu l e-am fi nel es ni ci odat l a fel de
l i mpede fr aj utorul l or; ne l muresc n l egtur cu condi i a
noastr i n fel ul acesta ne aj ut s ne s i m i m mai pui n n
si ngurai i nedumerii n raport cu ea. Poate c suntem nevoi i
s ne spm n conti nuare tunel uri l e pe sub pmnt, dar, pri n
l ucrri de creai e, putem s obi nem cel pui n cteva momente
de nel egere a nenoroci ri l or noastre, care ne scutesc de
senti mente de nel i ni te i i zol are (ch i ar i de persecui e) cnd
ne copl eesc. n fel uri l e l or deosebi te, arta i fi l ozofia ne aj ut
- dup cum afi rma Schopenhauer - s preschi mbm durerea
n cunoatere.
Fi l ozoful I admi ra pe Johann Wol fgang von Goethe, pri ete
nul mamei sal e, pentru c preschi mbase n cunoatere att de
mul te di ntre chi nuri l e i ubi ri i, cel mai cel ebru fi i nd romanul pe
care l -a publ i cat l a vrsta de douzeci i ci nci de ani , i care i-a
fcut cunoscut n umel e n toat Europa. n Suferinele tnru/ui
Werther era descri s i ubi rea nemprtit a unui anume tnr
pentru o anume tnr (fermectoarea Lotte, care avea n comun
1 96 / ALAI N DE BOTTON
cu Werher pas i unea pentru roman ul Vicaru/ din Wakefie/d i
pura rochi i al be, cu dantel e roz l a manete) , dar erau descri se,
s i mul tan, povet i l e amoroase a mi i di ntre ci ti tori i si (se zi cea
c Napol eon ar fi ci t i t romanul de nou or i ) . Cel e mai mari
opere de art ne vorbesc fr s ti e ni mi c despre noi . Dup
cum spunea Schopen hauer:
" Poetul i a di n vi a ceva ce este absol ut parti cul ar i i ndi vi dual
i descri e cu acuratee acel ceva, n i ndi vi dual itatea sa; dar, n
fel ul acesta, scoate l a l umi n ntreaga exi sten uman . . . dei
pare a fi preocupat de parti cul ar, el de fapt este preocupat de
acel ceva care este pretuti ndeni i ntotdeauna. De ai ci rezul t
c frazel e, mai al es cel e al e poei l or dramati ci , chi ar i fr s
consti t ui e apofegme general e, i gsesc o apl i care frecvent
n vi aa real . "
Ci t itori i l ui Goethe nu numai c s-au recunoscut n Suferin
ele tnru/ui Werther, dar s-au i neles mai bi ne n conse
ci n, pentru c Goethe a l muri t o gam ntreag de momente
stnjeni toare, evanescente de i ubi re, momente pe care ci ti tori i
le tri ser dej a, fr s le fi ptruns neaprat. EI a dezvl ui t
cteva l egi al e i ubi ri i , pe care Schopenhauer l e-a numi t " i dei "
eseni al e al e psi hol ogi ei romanti ce. De exempl u, Goethe a
surpri ns la perfeci une modul aparent bi nevoi tor - dar i nfi ni t
de crud -, n care persoana care nu i ubete se poar cu cea
care i ubete. Spre sfri tul romanul ui , ch i nui t de senti mentel e
sal e, Werther i pi erde control ul n faa Lottei :
" Lotte, strig el , n u t e voi mai vedea ni ci odat! - De ce
nu?, rspunse ea. " Putem, Werher, i chi ar trebui e s ne re
vedem, dar zu, te rog, poart-te mai pui n pti ma. Ah, de ce
a trebui t s te nati cu acest spi ri t i ntens, cu aceast pati m
nestpn it dup tot ce te nconjoar? Te i mpl or - conti nu
ea, l undu-I de mn -, fi i mai cal m. Gndete-te la nenu
mratel e bucuri i pe care i le ngd ui e spi ri tu l , cunoaterea i
daruri l e tal e! "
Nu avem nevoi e s fi tri t n Germani a, n a doua j umtate
a secol ul ui XVI I I , ca s ne dm seama de ce i mpl i c acest l ucru.
Sunt mai pu i ne poveti dect oameni pe pmnt, subi ectel e
repetndu-se nencetat - si ngurel e care se sch i mb fi i nd nu
mel e i contextel e. " Esena artei este faptul c un caz se apl i c
l a o mi e", era convi ns Schopenhauer.
Consolrile filozofiei / 1 97
n schi mb, exi st o consol are n a real i za c si tuai a noastr
este numai una di ntr-o mi e. Schopenhauer a fcut dou cl
tori i la Fl orena -n 1 8 1 8 i 1 822. Este de presupus c a vi zitat
capel a Brancacci de l a bi serica Santa Mari a del Carmi ne, n care
Masacci o pi ctase mai mul te fresce n an i i 1 425 i 1 426.
Di sperarea l ui Adam i a Evei l a
i zgoni rea di n paradi s nu l e apar i ne
numai l or. n ch i pur i l e i i postazel e
cel or dou personaje, pi ctorul a sur
pri ns esena di sperri i - a surpri ns
I deea nsi a di sperri i ; fresca sa
reprezi nt un s i mbol uni versal va
l abi l al capaci ti i noastre de a grei
i al fragi l i t i i noastre. Cu toi i am
fost al ungai di n grdi na rai ul ui .
Ci t i nd o poveste tragi c de i u
bi re, un pretendent refuzat se nal
deas upra si tuai ei sal e; nu mai este
un si ngur om care sufer n si nea
l ui , i zol at i confuz, ci devi ne parte
a unui i mens grup de fi i ne umane
care, de-a l ungul ti mpul ui , s-au n
drgosti t de al i oamen i , di n cauza
i mpul sul ui chi nui tor de a perpetua
speci a. Suferi na sa i mai pi erde
di n acui tate, devi ne mai i ntel i gi bi l ,
n u mai este un bl estem personal .
Schopenhauer afirma, despre omul
care aj unge l a o atare obi ectivitate:
" De-a l ungul propri ei sale viei i n nenoroci r i l e aduse de ea,
se va ui ta mai pui n la soara sa i ndi vi dual i mai mul t l a soara
omen i r i i ntregi i , pri n urmare, se va compora mai mult ca un
cunosctor i mai pui n ca un suferind".
De la o peri oad de spat n ntuneri c pn l a al ta, trebui e
s cutm ntotdeauna s preschi mbm l acri mi l e n cunoatere.
VI
Conso
l
are
pentru
greutile vieii
1
Pui ni fi l ozofi au apreci at senti mentul de amrci une. Vi aa
nel eapt este n mod tradi i onal asoci at cu ncercarea de a
reduce suferi na: nel i ni tea, di sperarea, mni a, di spreul de s i ne
i j al ea.
2
i totu i , dup cum arta Fri edri ch Ni etzsche, cei mai muli
fi l ozofi au fost n i te "capete ptrate": " Desti nul m-a fcut s fi u
pri ma fi i n omeneasc reui t", recunotea el , cu o anumi t
stnjeneal , n toamna anul ui 1 888;
"
M tem nespus c ntr-o
zi voi fi decl arat sfnt" i fi xa data respectiv pe la nceputul
cel ui de-al trei l ea mi l eni u: " Presupun c oameni i vor avea voie
s-mi ci teasc [operaJ pr i n j urul anul ui 2000". Era convi ns c
vi i tori i si ci ti tori aveau s fi e ncntai de ea:
"Mi se pare c a l ua n mn o carte de-a mea reprezi nt una
di ntre cele mai rare di sti nci i pe care i -o poate conferi ci neva
si e i . Presupun chiar c si mte nevoia s-i scoat pantofii pentru
asta - ca s nu mai vorbesc de ci zme. "
o di sti nci e, deoarece, fi i nd el si ngur pri ntre attea capete
ptrate, Ni etzsche i ddea seama c d i fi culti l e de ori ce fel
aveau s fie ntmpi nate cu bucuri e de cei care ar fi cutat
mpl i ni rea:
"Voi dori i , dac se poate - nu exi st nebuni e mai mare dect
acest dac se poate -, s abolii suferina; dar noi ? - s-ar
zi ce, ntr-adevr, c noi dori m s-o spori m, mai degrab, i s-o
facem mai rea dect a fost vreodat! "
202 / ALAI N DE BOTTON
Dei meti cul os n a le tri mi te pri eteni l or cel e mai bune urri ,
Ni etzsche ti a, n adncu l i ni mi i , de ce aveau nevoi e aceti a:
"Acel or fi i ne omeneti de care mi pas ct-de-ct, l e doresc
suferi n, nsi ngurare, boal , mal tratare, umi l i ne - le doresc
s nu rmn stri ni cel ui mai profund auto-di spre, chi nul ui
nencrederi i n si ne, nenoroci ri i nvi nsul ui ".
Ceea ce ne aj ut s ne expl i cm de ce opera l u i echi val a
- chi ar dac el ns ui afi rma acest l ucru - cu
"Cel mai mare dar pri mi t vreodat [de omen i re] ".
3
Nu trebui e s ne l sm i nti mi dai de aparene.

n ochi i cel or care ne vd pentru pri ma dat, nu suntem,


de obi cei , dect o si ngur trstur i ndi vi dual , care sare
n ochi i determi n ntreaga i mpresi e pe care o facem.
De exempl u, cel mai bl nd i mai rezonabi l di ntre oamen i ,
dac arboreaz o musta stufoas . . . , nu pare, de obi cei ,
ni mi c al tceva dect accesori ul unei musti stufoase,
adic un tip mi l i tros, i rasci bi l i uneori vi ol ent -
i va fi tratat ca atare.
Consolrile flozofei / 203
4
Ni etzsche nu a avut mereu o prere att de bun despre
di fi cul t i . I dei l e sal e i ni i al e i l e datora unui fi l ozof pe care-I
descoperi se la vrsta de douzeci i unu de ani , pe cnd era
student l a Uni versi tatea di n Lei pzi g. n toamna anul ui 1 865,
ntr-un anti cari at de pe Bl umengasse, di n Lei pzi g, a pus mna,
ntmpl tor, pe un exempl ar di n Lumea ca voin i repre
zentare, al crei autor muri se cu ci nci ani mai devreme, ntr-un
aparament di n Frankfur, l a trei s ute de ki l ometri vest de unde
se afla el :
"Am l uat n mn [cartea l ui Schopenhauer] ca pe ceva total
stri n i am nceput s-a rsfoi esc. Nu ti u ce demon mi -a optit:
I a cu tine cartea asta.

n ori ce caz, s-a ntmpl at, ceea ce era


contrar obi cei ul ui meu de a nu m repezi s cumpr o carte.
Cnd am aj uns acas, m-am trnti t pe o canapea cu noua mea
comoar i m-am l sat n voi a acel ui geni u di nami c i sumbru.
Fi ecare rnd emana abandon, resemnare, negare. "
Btrnul i -a schi mbat vi aa tnru l ui . Esena nel epci uni i
fi l ozofice consta, dup Schopenhauer, n remarca l ui Ari stotel
di n Etica Nicomahic:
"Omul prudent l upt ca s scape de durere, nu de pl cere".
Pri oritatea tuturor cel or care caut mul umi rea este aceea
de a recunoate c mpl i ni rea este i mposi bi l , evi tnd astfel
necazuri l e i nel i ni tea pe care le ntl ni m n mod i nevi tabi l n
cutarea ei :
,,[Trebuie] s ne fi xm drept scop nu ceea ce e pl cut i agrea
bi l n vi a, ci evitarea, pe ct posi bi l , a nenumratel or ei rel e . . .
Cea mai feri cit soart este a cel ui care a trecut pri n vi a fr
prea mult durere, fi e trupeasc, fi e sufleteasc. "
n proxi ma scri soare tri mi s mamei sal e vduve i surori i n
vrst de nousprezece an i , care l ocui au n orau l Naumburg,
Ni etzsche a renunat s mai descri e, cum fcuse n scri sori l e
precedente, ce mnca i cum avansau studi i l e sal e, i l e-a fcut
cel or dou femei un rezumat al noi i sal e fi l ozofi i a renunri i
i resemnri i :
204 / ALAI N DE BOTTON
"ti m c vi aa const n suferi n, c deveni m scl avi i ei cu att
mai mul t cu ct ncercm s ne bucurm de ea i c [ar trebui ]
s renunm la tot ce e bun n vi a i s practi cm absti nena".
Mamei sal e i-a sunat ci udat, drept care i-a rspuns, expl i
cndu-i c nu- i pl cea "o asemenea expunere sau o asemenea
opi ni e la fel de mul t ca o scri soare normal , pl i n de vet i "
i -I sftui a pe fi ul ei s- i ncredi neze i ni ma l u i Dumnezeu i
s ai b gri j s mnnce cum trebui e.
Dar i nfl uena l ui Schopenhauer nu s-a di mi nuat. Ni etzsche
a nceput s tri asc prudent. Sexul fi gura l a l oc de frunte pe
l i sta pe care i -o al ct ui se, i nti tul at " Dezi l uzi i l e i ndi vi dul ui ".
n t i mpul servi ci ul ui mi l itar, l a Naumburg, i-a aezat o foto
grafi e a l ui Schopenhauer pe bi rou, i ar n momentel e di fi ci l e
striga: " Schopenhauer, aj utor! " La vrsta de douzeci i patru
de ani , cnd a prel uat catedra de Fi l ol ogi e cl asi c de l a Uni ver
si tatea di n Basel , a fost atras n cercul i nt i m al l ui Ri chard i al
Cos i mei Wagner, pri n i ubi rea l or comun pentru pesi mi stul i
prudentu l gndi tor de l a Frankfurt.
5
Apoi , dup mai bi ne de zece ani de ataament, n toamna
anul ui 1 876, Ni etzsche a cl tori t n Ital i a i i -a schi mbat radi
cal opi ni i l e. Fusese i nvi tat acol o de Mal wi da von Meysenburg,
o femei e ntre dou vrste, bogat i i ubitoare de art, pentru
a petrece cteva l uni mpreun cu ea i cu un grup de pri eteni
ntr-o vi l di n Sorrento, de pe rmul gol ful ui Napol i .
" Nu-I mai vzusem ni ci odat att de voi os. Rdea foarte
tare, de bucuros ce era", povestea Mal wi da pri ma reaci e a l ui
Ni etzsche l a vederea Vi l ei Rubi nacci , care se nl a pe o al ee
nverzi t de l a margi nea ora ul ui Sorrento. Sal onul avea vede
re spre gol f, spre i ns ul a I schi a i spre muntel e Vezuvi u, i ar di n
faa casei pn l a mare s e nti ndea o grdi n cu smochi ni i
porocal i , cu chi paroi i butuci de vi -de-vi e.
Musafi ri i se duceau s noate, vi zi tau ru i nel e Pompei ul ui ,
Vezuvi ul , i nsu l a Capri i templ el e vech i greceti de l a Paestum.
La mese, mncau fel uri uoare, preparate cu ul ei de ms l i ne,
Consofrife fifozofiei / 205
i ar seara ci teau l aol al t, n sal on, conferi nel e despre ci vi l izai a
greac al e l u i Jacob Burckhardt, Montai gne, Vauvenargues, La
Rochefoucaul d, La Bruyere, Stendhal , ci teau bal ada Mireasa
din Corint a l ui Goethe i pi esa l ui Fiica natural, Herodot,
Tuci di de i Legile l ui Pl aton (de i , i nfl uenat, poate, de mrtu
ri si rea l ui Montai gne c nu-i pl cuse di al ogu l , i pe Ni etzsche
a sfrit pri n a-I enera: " Di al ogul pl atoni c, di al ecti ca aceea
s i ni stru de ngmfat i copi l roas, nu poate avea un efect
sti mul ator dect pentru cei care n-au ci ti t ni ci odat vreun autor
francez bun . . . Pl aton este pl i cti cos") .
i tot aa, notnd n Mediterana, ndopndu-se cu mncare
gti t cu ul ei de ms l i ne n l oc de unt, respi rnd aerul cal d
i ci t i ndu-i pe Montai gne i Stendhal ("Aceste mrun i uri -
hrana, l ocul , cl i matul , recreerea, toat aceast cazui sti c a
egoi smul ui - sunt i nfi n i t mai i mportante dect tot ce a fost
consi derat i mportant pn acum"), Ni etzsche i -a schi mbat,
ncetul cu ncetul , concepi a asupra dureri i i pl ceri i i , odat
cu ea, perspecti va asupra greuti l or. La vederea soarel ui care
apunea n gol ful Napol i la sfr i tul l ui octombri e 1 876, el a fost
nsufl e i t de o credi n nou, absol ut ne-schopenhaueri an,
n exi sten. A si mi t c fusese btrn l a nceputul vi e i i i a
I cri mat la gndul c fusese sal vat n ul t i ma cl i p.
206 / ALAI N DE BOTTON
6
Anunul formal al conversi uni i sal e l-a fcut ntr-o scri soare
adresat Cos i mei Wagner la sfri tul anul ui 1 876: "Te-ai mi ra
dac i -a mrturi si ceva ce s-a petrecut treptat, dar care mi -a
ptruns mai mu l t sau mai pui n pe nesi mi te n conti i n -
un dezacord cu nvturi l e l ui Schopenhauer? Nu mai sunt de
partea l ui n practi c ni ci una di ntre afi rma i i l e general e. "
Una di ntre afi rmai i l e respecti ve era aceea c, mpl i ni rea
fi i nd o i l uzi e, nel epi i trebui e s-i propun s evi te durerea,
mai degrab dect s caute pl cerea, s tri asc l i ni ti i , dup
cum ndemna Schopenhauer, "ntr-o cmru i gni fug" - sfat
despre care Ni etzsche i ddea seama acum c era att l a, ct
i fal s, o ncercare pervers de a l ocui , dup cum se expri ma el
pei orati v dup ci va ani , "ascuns n pdure, ca o cpri oar
t i mi d". mpl i ni rea urma s fi e at i ns nu evitnd durerea, ci re
cunoscnd rol ul ei de pas fi resc i i nevi tabi l pe cal ea obi neri i
ori cru i l ucru bun.
7
Ceea ce contri bui se, pe l ng mncarea i aeru l ital i an, l a
modi fi carea concep i ei l ui Ni etzsche a fost refl eci a asupra
cel or civa i ndi vi zi care, de-a l ungul i stori ei , preau s fi tri t
vi ei cu adevrat mpl i ni te; i ndi vi zi care ar fi putut fi descri i
pe drept cuvnt - ca s fol osi m unul di ntre termeni i cei mai
contestai di n l exi conul ni etzschean - drept
O
bermenschen,
adi c supra-oameni.
Notori etatea i abs urdi tatea cuvntul ui se datoreaz mai
pui n fi l ozofi ei l ui Ni etzsche n si ne, ct, pe de o pare, faptul ui
c sora l ui , El i sabeth ("gscul i a aceea rzbuntoare i anti
semi t", cum o descri a Fri edri ch cu mul t nai nte ca ea s dea
mna cu FDhrer-ul ) , s-a decl arat fermecat, ceva mai trzi u, de
nai onal -soci al i sm i , pe de al t parte, i ni i ativei nei nspi rate a
pri mi l or traductori angl o-saxon i ai l ui Ni etzsche de a- I face pe
Obermensch, n l i mba engl ez, omoni m cu un erou l egendar
de benzi desenate.
Conso/ri/e filozofiei / 207
l a Wei mar, n octombrie 1 935
Dar supra-oameni i l ui Ni etzsche nu aveau ni mi c n comun
ni ci cu eroi i zburtori , ni ci cu fasci t i i . O expl i caie mai bun
asupra i dentitii l or aprea ntr-o remarc ntmpl toare di ntr-o
scri soare adresat mamei i surori i sal e:
"Zu aa, nu exi st ni men i n vi a de care s-mi pl ac mult.
Oamen i i care mi pl ac sunt mori de foarte mul t t i mp, de pi l d,
Abatel e Gal i ani , sau Henri Beyl e, sau Montai gne.
"
Ar fi putut aduga un al t erou, J ohann Wol fgang von Goethe.
Aceti patru brbai sunt, poate, cel e mai s ugesti ve i ndi ci i cu
pri vi re la ceea ce aj unsese Ni etzsche s neleag, la maturitate,
pri ntr-o vi a mpl i ni t.
Cei patru aveau mul te n comun. Erau curi oi , dotai di n
punct de vedere arti sti c i vi guroi n materi e sexual . n ci uda
pri l or l or ntunecate, rdeau i uni i mai i dansau; erau atrai
de " l umi na bl nd a soarel ui , aerul seni n i revi gorant, vegeta
i a meri di onal , bri za mri i [ i] mesel e frugal e cu pete, fructe
i ou". Uni i di ntre ei aveau un umor negru asemntor cu cel
al l ui Ni etzsche - un rs voi os i rutci os, care i zvora di ntr-un
pes i mi sm l untri c. i expl oraser posi bi l i ti l e, debordau de
ceea ce Ni etzsche numea "vi a" -adi c de temeritate, ambi i e,
demnitate, putere de caracter, umor i i ndependen ( i , n pa
ral el , fr urm de frni ci e, conformi sm, ci ud i puri tani sm) .
Cu to i i se i mpl i caser i n vi aa publ i c. Montai gne fusese
pri marul oraul u i Bordeaux t i mp de dou mandate i cI tori se
pri n toat Europa cl are. Abatel e Gal i ani , ori gi nar di n Napol i ,
208 / ALAI N DE BOnON
Montai gne ( 1 533-1 592) Abatele Gal i ani (1 728-1 787)
Goethe (1 749-1 832) Stendhal (Henri Beyle, 1 783-1 842)
fusese secretaru I Ambasadei
de l a Pari s i scrisese despre
rezerva monetar i di stri bui a
de grne - scri eri pe care
Vol tai re le l uda spunnd c
reuneau spi ri tu l l ui Mol i ere cu
i ntel i gena l ui Pl aton. Goethe
l ucrase t i mp de zece ani ca
func i onar publ i c l a Tri bunal ul
di n Wei mar; propusese refor
me n agri cul tur, i ndustri e i
asi sten soci al , fusese tri mi s
n mi si uni di pl omati ce i pri mi t
de dou ori n audi en de
ctre Napol eon.
Conso(ri(e fi(ozofiei / 209
n cursul vi zitei fcute
n 1 787 n I tal i a, vi zitase
templ el e greceti de l a
Paestum i urcase de trei
ori pe muntel e Vezuvi u,
aj ungnd destul de aproape
de crater, ca s trebuiasc
s se fereasc de pi etrel e i
cen ua care neau di n el
pe neateptate.
Ni etzsche l consi dera
" magnifi c" i "cel di n urm
german pe care-I venerez";
spunea despre el c "s-a
dedat. . . acti vi ti i practice . . .
Nu s-a desprit de vi a, ci
s-a cufundat n ea . . . [ i-la asumat ct mai mu l te cu puti n . . .
Ceea ce i -a dori t a fost total i tatea; a l uptat mpotri va separa i ei
ntre rai une, senzual itate, si mi re, voi n. "
Stendhal nsoi se armatel e l u i Napol eon peste tot n Europa,
vi zi tase ru i nel e de la Pompei de apte ori i admi rase marel e
vi aduct de l a Pont du Gard sub l una pl i n, l a ora ci nci di mi neaa
(" Ni ci Colosseum-ul de la Roma nu m-a aruncat ntr-o reveri e
mai profund . . . ") o
21 0 / ALAI N DE BOnON
Eroi i l ui Ni etzsche se i ndrgosti ser de mai mul te ori .

ntreaga mi care a l umi i t i nde i conduce spre copul ai e",


susi nuse Montai gne. La vrsta de aptezeci i patru de ani ,
afl ndu-se n vacan l a Mari enbad, l ui Goethe i czuse cu
tronc Ul ri ke von Levetzow, o frumui c de nousprezece ani ,
pe care o i nvitase l a ceai i l a pl i mbare, dup care i ceruse
mna (fr succes) . Stendhal , care-I ci ti se i adorase pe
Werther, era la fel de pti ma ca i autorul acestui a, j urnal el e
sal e de nsemnri descri i nd n detal i u cuceri ri desf urate de-a
l ungul deceni i l or. La douzeci i patru de ani , fi i nd stai onat n
Germani a al turi de armatel e l ui Napol eon, se cul case cu fata
hangi ul ui i -i notase mndru n j urnal ul su c era " pri ma
nemoai c pe care am vzut-o vreodat epui zat compl et de
un orgasm. A fost cupri ns de pati m de pe urma mngi eri l or
mel e; s-a s peri at ru de tot. "
i , n sfri t, cu toi i fuseser arti ti ("Arta este marel e
sti mul ent al vi ei i ", recunotea Ni etsche) i trebui e s fi si mit,
fi ecare, o enorm sati sfaci e atunci cnd au termi nat de scri s
Eseurile, /1 Socrate immaginario (Socrate nchi puit), Romische
Elegien ( El egi i l e romane) i De I'amour ( Des pre i ubi re) .
8
Acestea erau, sugera Ni etzsche, cteva di ntre el ementel e
de care ar fi avut nevoi e fi i na uman, n mod normal , pentru
a duce o vi a mpl i ni t. Mai aduga un detal i u i mportant c
erau i mpos i bi l de ob i nut fr mul t amrci une:
" Dar dac pl cerea i nepl cerea sunt att de strns legate una
de al ta, nct ori ci ne ar vrea s ai b parte de ct mai mult cu
puti n di ntr-una trebuie, de asemenea, s pri measc l a fel de
mul t di n cealalt? . . Omul are de al es: ori ct mai puin ne
plcere cu putin pe scurt, l i psa dureri i . . . ori ct mai mult
neplcere cu putin, ca pre pentru nmul i rea unor pl ceri i
bucuri i subti l e, di n care foarte rar s-a nfruptat. Dac se deci de
n favoarea pri mei vari ante i dorete s reduc i s coboare
ni vel ul dureri i omeneti , eset obl igat, de asemenea, s reduc
i s coboare ni vel ul capacitii sal e de a te bucura. "
Conso/ri/e filozofiei / 2 1 1
Cel e mai sati sfctoare proi ecte umane par a fi i nseparabi l
l egate de u n anumi t grad de chi n, s ursel e cel or mai mari bucu
ri i al e noastre afl ndu-se dureros de aproape de s ursel e cel or
mai mari necazuri :
" Exami nai vi ei l e cel or mai buni i mai prol i fi ci oamen i i
popoare i ntrebai -v dac un copac men i t s creasc pn l a
o nl i me mndr se poate l i psi de vremea rea i de fu runi ;
dac nenoroci rea i rezistena extern, anumi te forme de ur,
gelozi e, ncpnare, nencredere, i ndi feren, zgrceni e i
vi ol en nu se numr cumva pri ntre condi i i l e favorabile fr
de care nu e posi bi l ni ci o dezvoltare, ni ci mcar a vi rui i .
"
9
De ce? Pentru c ni meni nu este capabi l s produc o mare
oper de art fr experi en, ni ci s ocupe o pozi i e soci al
nal t i mediat, ni ci s devi n un amant pri ceput de l a pri ma
ncercare; i ar n i nteral ul di ntre eecul i nii al i succes ul
ul teri or, n prpasti a di ntre ceea ce ne dori m s deveni m ntr-o
bun zi i ceea ce s untem n prezent, i gsesc l ocul durerea,
nel i ni tea, i nvi di a i umi l i na. Suferi m fi i ndc nu putem stpni
n mod spontan i ngredi entel e mpl i ni ri i .
Ni etzsche s e strdui a s corecteze credi na c l a mpl i ni re
trebui e s se poat aj unge uor sau del oc, o cred i n cu efecte
devastatoare, fi i ndc ne face s ne retragem nai nte de vreme
di n faa unor provocri care ar fi putut fi nvi nse, dac am fi fost
pregti i pentru brutal itatea cerut n mod l egi ti m de aproape
tot ce este val oros.
Ne-am putea i magi na c Eseurile
l ui Montai gne au i zvort gata al c
tuite di n mi ntea fi l ozoful u i i , deci ,
s l um stngci a pri mel or noastre
ncercri de a scri e o fi l ozofi e a vi ei i .
drept semn al unei i ncapaci ti con
genital e de a ne achi ta de sarci n.
Mai bi ne s n u ui tm de dovezi l e
acel or efort uri auctori al e col osal e
care au condus l a capodopera fi nal ,
2 1 2 I ALAI N DE BOTTON
de toat pl etora de adugi ri i revi zui ri pe care l e-au necesi tat
Eseurile.
Rou i negru, Viaa lui Henri BruJard i Despre iubire nu
au fost n i ci el e mai uor de scri s. Stendhal i -a nceput cari era
arti sti c schi nd mai mul te pi ese de teatru proaste. Una era
centrat pe debarcarea unei armate de emi grani l a Qui beron
( pri ntre personaj e se numrau Wi l l i am Pi tt i Charl es J ames
Fox), al ta urmrea accesul la putere al l ui Bonaparte, i ar a trei a
- i nt itul at provi zori u Omul care se teme s fie guvernat -
nf i a al unecarea nspre seni l itate a unui btrn. Stendhal a
petrecut sptmn i n i r la Bi bl i otheque Nati onal e, transcri i nd
defi ni i i l e de di ci onar al e unor cuvi nte precum plaisanterie,
ridicule i comique dar s-a dovedi t c nu era sufi ci ent pentru
a transforma l i mbaj ul de l emn al pi esel or sal e. Capodoperel e
stendhal i ene au aprut abi a dup zeci de ani de trud.
Maj ori tatea operel or l i terare sunt mai pui n val oroase dect
Rou i negru, dar acest l ucru se ntmpl , era de prere
Ni etzsche, nu di n pri ci na l i psei de geni u a autori l or respecti vi ,
ci a concepi ei l or gre i te n l egtur cu cantitatea de efort
necesar. I at ct de mul t ch i n presupune scri erea unui roman:
" Reeta pentru a deveni un bun romanci er. . . e uor de prescris,
dar respectarea ei presupune cal iti pe care suntem obi nui i
s le trecem cu vederea cnd spunem Nu am destul tal ent.
Nu trebui e dect s trasezi o sut i ceva de schie de roman,
ni ci una mai l ung de dou pagi ni , dar att de bi ne structurate,
nct fiecare cuvnt al l or s fi e necesar; trebui e s scri i anec
dote n fiecare zi, pn cnd nvei cum s le dai forma cea
mai pl i n de nel esuri i mai efi ci ent; trebui e s fi i neobosi t
n col ectarea i descrierea ti puri l or i caracterel or umane; tre
bui e, mai presus de toate, s le povesteti al tora i s-i ascul i
pe al i i cum povestesc, cu ochi i i nt i urechi l e ci ul i te ca s
nu pi erzi efectul produs asupra cel or de fa; trebui e s cl
toreti ca un pei sagi st sau creator de costume . . .

n fi ne, trebui e
s refl ectezi asupra moti vel or aci uni l or omeneti, s nu treci
cu vederea ni ci o ocazi e de i nstrui re n privi na lor i s aduni
neobosi t aceste l ucruri , zi i noapte. Trebui e s perseverezi n
acest exercii u mul ti lateral t i mp de vreo zece ani; ceea ce vei
avea atunci creat n atel i erul personaL .. va fi demn de a iei n
l ume. "
Conso/rile filozofiei / 2 1 3
Fi l ozofia este ech i val ent, aadar, cu un amestec neobi nui t
de credi n extrem n poteni al ul uman (mpl i ni rea se gsete
la ndemna tuturor, la fel ca scri erea mari l or romane) i de
aspri me fr margi n i (va trebui , poate, s ne chi nui m un ntreg
deceni u l ucrnd la pri ma carte) .
Pentru a ne obi nui cu l egi ti mitatea dureri i a vorbi t Ni etz
sche att de mul t despre muni .
1 0
E greu s ci teti mai mul t de cteva pagi ni fr s ntl neti
o referi re l a mun i :
Ecce Homo: "Cel care ti e cum s respi re aer ul scri eri l or mel e
ti e c este un aer al nl i mi l or, un aer robust. Trebui e s fi i
fcut pentru asta - dac nu, eti n mare pri mej di e s rceti .
Gheaa este aproape, si ngurtatea e teri bi l - dar ct de
pani c se contureaz toate n l umi n! Ct de l i ber respi r i ! Ct
de mrunt te s i m i ! Fi lozofi a, aa cum am neles-o i am trit-o
pn acum, nseamn s tri eti de bunvoi e la mare al ti tu
di ne, pri ntre gheuri ";
Genealogia moralei: "Am avea nevoi e de un alt fel de spi ri t
[pentru a-mi nel ege fi l ozofi a] dect cel e pe care l e ntl ni m,
dup cum se vede, n epoca noastr . . . ar trebui s fie ni te
spi rite acl i mati zate cu aerul rarefiat de l a mare al ti tud i ne, cu
crri l e nzpezi te, cu gheata i muntel e n toate sensuri l e";
Uman, prea uman: "Muni i adevrul ui nu-i escaladezi ni ci odat
n van: fie te trezeti la o al ti tudi ne mai mare astzi , fie i pui
l a contri bu i e forele pentru a t e putea trezi l a o al ti tudi ne mai
mare mi ne";
Consideraii inactua/e: "S urci pri n aerul pur i ngheat al
muni l or mai sus dect a urcat vreodat ori ce fi lozof, unde se
termi n toat ceaa i obscuri tatea i unde construcia funda
mental a l ucruri l or vorbete pe o voce ri gi d i aspr, dar
i nel uctabi l de comprehensi bi I ! "
Era un om al muni l or n' sens deopotri v practi c i spi ri tual .
Dup ce a obi nut ceteni a, n apri l i e 1 869, Ni etzsche poate
fi consi derat cel mai cel ebru fi l ozof el vei an. Chi ar i aa, di n
cnd n cnd cdea prad unui senti ment de care pui n el ve-
2 1 4 / ALAI N DE BOTTON
i eni sunt stri ni : "M nd urereaz s fi u el vei an! " - i se pl n
gea el mamei sal e la numai un an dup obi nerea ceten i ei .
Dup ce i -a dat demi si a de la Uni versi tatea di n Basel , l a
vrsta de trei zeci i ci nci de ani , a nceput s- i petreac i erni l e
pe rmur i l e Mediteranei , mai al es l a Genova i Ni sa, i ar veri l e
n Al pi , n stucul Si l s-Mari a, l a al ti tudi nea de 1 . 800 de metri
deasupra ni vel ul ui mri i , n regi unea Engadi ne di n sud-estul
El vei ei , la c i va ki l ometri de 51. Mori tz, unde vnturi l e di n
I tal i a se ci ocnesc de rafal el e nordi ce, mai reci , i col oreaz
cerul n bl eumari n.
Ni etzsche mai fusese o dat n Engadi ne, n i uni e 1 879, i
se ndrgost i se pe l oc de cl i ma i nf i area l ocuri l or. " Respi r
acum cel mai bun i mai puterni c aer di n Europa - natura de
ai ci e dup fi rea mea", i spunea el l ui Paul Ree; l ui Peter Gast
i scri a: "Ai ci nu este El veia . . . , e ceva cu totul di feri t, n ori ce
caz mul t mai meri di onal - ar trebui s m duc pe nal tel e
podi uri mexi cane cu vedere l a Paci fi c, pentru a gs i ceva
asemntor (de pi l d, la Oaxaca) , i ar vegeta i a ae acol o s fi e,
desi gur, tropi cal . M rog, o s ncerc s pstrez pentru mi ne
acest Si l s-Mari a"; i ar fostul ui col eg de coal Cari von Gersdorff
i expl i ca: " Si mt c ai ci i ni ci eri al tundeva se gsete adev
rata mea cas i terenul pe care cresc".
Ni etzsche i -a petrecut apte veri l a Si l s-Mari a, ntr-o cm
ru nch i ri at, di ntr-o caban cu vedere ctre pi ni i mun i .
Acol o i -a scri s or i n ntregi me, ori , cel pu i n, pr i l e i mpor
tante di n tiina voioas, Aa grit-a Zarathustra, Dincolo de
bine i ru, Genealogia moralei i Amurgul idolilor. Se trezea
la ora ci nci di mi neaa i l ucra pn la prnz, apoi se pl i mba pe
i mensel e pl ai uri care strng satu l ca ntr-o mbr i are: Pi z
Coratsch, Pi z Lagrev, Pi z de l a Margna - muni col uroi i
sl bati ci , care par s f i strpuns de curnd crusta pmntul ui ,
s ub pres i uni tectoni ce cumpl i te. Seara, si ngur n camera l ui ,
nghiea cteva fel i i de unc, un ou i o chi fl i s e cul ca
devreme (" Cum ar putea ci neva s devi n gndi tor fr s-i
petreac mcar o trei me di n zi fr pati mi , oameni i cri ?") .
Astzi , n mod i nevi tabi l , n sat exi st un muzeu. Pl teti
civa franci i eti i nvitat s ptru nzi n dormi torul fi l ozoful ui ,
decorat - sus i ne ghi dul - "aa cum arta pe vremea l ui
Ni etzsche, n toat si mpl itatea sa".
Conso/ri/e filozofiei / 2 1 5
i totui , pentru a nel ege de
ce res i mea Ni etzsche o aseme
nea afi ni tate ntre fi l ozofia l ui i
muni , cel mai bi ne ar fi s l sm
deoparte camera i s vi zitm,
mai degrab, unul di ntre nume
roasel e magazi ne de art i col e
sporti ve di n Si l s-Maria, ca s ne
cumprm bocanci , un rucsac,
o sti cl de ap, mnui , o busol
i un pi ol et.
O excursi e pe crri l e munte
l ui Pi z Corvatsch, la doar c i va
ki l ometri de casa l ui Ni etzsche,
va l mur i mai bi ne dect ori ce
muzeu spi ri tul fi l ozofi ei sal e i moti vul pentru care a l uat
aprarea di fi cul ti l or i a ntors spatel e t i mi diti i de cpri oar
a l ui Schopenhauer.
La poal el e mun
tel ui , este o parcare
mare, un rnd de
l zi pentru materi al e
reci cl abi l e, un garaj
pentru ma i ni de gu
noi i un restaurant
care serete crnai
unsuroi i rosti.
2 1 6 / ALAI N DE BOTTON
Vrfu l , di mpotri v, este subl i m. Se vede ntreaga regi une
Engadi ne: l acuri l e cu apa n nuane de turcoaz de l a Segl ,
Si l vapl ana i St. Mori tz, i ar, spre sud, n apropi erea gran i ei cu
I tal i a, gheari i Sel l a i Roseg.

n aer este o l i ni te extraordi nar,


i se pare c at i ngi acoperi ul l umi i .

nl i mi l e te I as fr sufl u,
dar curi os de exaltat. Abi a poi s te ab i i s nu rnj eti , sau
chi ar s rzi fr ni ci un moti v anume, un rs nevi novat care
i zvorte di n st rfunduri l e fi i nei umane i expr i m bucur i a ei
pri mi ti v de a fi vi e ca s poat vedea o asemenea frumusee.
Dar, pentru a reveni la moral a fi l ozofi ei al pi ne a l ui Ni etz
sche, nu e uor de urcat la 3 . 45 1 de metri deasupra n i vel ul ui
mri i . Dureaz cel pui n ci nci ore, trebui e s te caeri pe poteci
abrupte, s-i gseti dr umul ocol i nd stnci i traversnd pduri
dese de pi n, i se tai e respi ra i a n aerul rarefiat, pori pe t i ne
straturi ntregi de hai ne care s t e apere de vnt i -i scri e
sub pi ci oare zpezi l e eterne.
Consolrile filozofiei / 2 1 7
1 1
Ni etzsche ne-a mai oferit o metafor montan. De l a c i va
pa i de odai a sa di n Si l s-Mari a, pornea o potec nspre val ea
Fex, una di ntre cel e mai fert i l e vi di n Engadi ne. Pantel e ei
bl nde sunt expl oatate
la maxi mum de fermi eri .
Vara, fami l i i ntregi de
vaci stau i rumeg me
di tat i v l a i arba gras, de
un verde aproape fosfo
rescent, cu tI ngi l e de
l a gt sunnd l a fiecare
pas pe care-I fac ncol o
i ncoace pe paj i te.
Pri ntre puni , curg paral e care susur ca apa mi neral
turnat n pahare. Pe l ng mul tel e fermul i e i macul ate (fiecare
arbornd drapel ul nai onal i pe cel al canton ul ui ) , se nt i nd
grdi ni de l egume atent ngrij ite, di n al cror sol argi l os rsar
conopi de, sfecl e, morcovi i sal ate vi guroase, care te i spi tesc
s ngenunchezi i s muti di n el e precum i epuri i .

n l ocur i l e acestea cresc aa ni te sal ate frumoase, pentru c


val ea Fex este gl aci ar, cu acea bog i e mi neral caracteri st i c
a sol ul ui dup retragerea mantal ei
de ghea. Mul t mai departe n
l ungul vi i , dup ore ntregi de
mers nt i ns de l a fermel e ngrij i te,
dai peste ghearul nsui , masi v i
nfri cotor. Arat cam ca o fa
de mas care ateapt s fie tras
de col uri ca s-i ndrepte fal duri
l e, dar aceste fal d uri sunt de di
mensi unea unei case i fcute di n
gheuri ascui te ca bri ci ul , care di n
cnd n cnd, sub soarel e veri i , i
mai rearanj eaz pozi i a unel e fa
de al tel e i scot ni te zgomote ca
un fel de mugete de agoni e.
2 1 8 / ALAI N DE BOTTON
Este greu de conceput, cnd stai l a margi nea ghearul ui ne
mi l os, cum a putut aceast grmad de ap nepen i t s j oace
un rol n creterea l egumel or i a i erbi i l uxuri ante la doar ci va
ki l ometri n l ungul vi i , s-i i magi nezi c un l ucru la pri ma
vedere att de antitet i c cu o pune nverzit s fi e rspunztor
pentru ferti l itatea i erbi i proaspete.
Ni etzsche, care se pl i mba de mul te ori pri n val ea Fex cu
crei onul i carneel ul su l egat n pi el e (" Numai gnduri l e care
i vi n din mers au ct-de-ct val oare"), a fcut o anal ogi e cu
dependena el ementel or pozi ti ve di n vi aa omul ui de cel e
negati ve, a mpl i ni ri i de di fi cul ti :
"Cnd contempl m acele brazde adnci , trasate de gheari ,
ni ci nu ne trece pri n mi nte c va veni o vreme cnd, n acel ai
l oc, se va nti nde o val e mpduri t, crescut cu i arb, udat
de prai e. La fel se ntmpl i n i stori a omeni ri i : fore di ntre
cele mai sl bati ce bttoresc o potec i sunt, n l i ni i mari , des
tructive; dar opera lor se dovedete, cu toate acestea, necesar,
pentru ca o ci vi l i zai e mai bl nd s-i ri di ce casel e mai trzi u.
Energi i l e nfri cotoare - n care vedem, de obi cei , rul -
sunt arhi teci i i deschi ztori i de drum ci cl opi ci ai omeni ri i . "
1 2
Dar, cum era de ateptat, greuti l e nfri cotoare nu sunt,
di n pcate, i sufi ci ente. Toate vi e i l e sunt di fi ci l e; ceea ce l e
face pe unel e di ntre el e s fi e i mpl i n i te este fel ul n care au
fost ntmpi nate dureri l e. Fi ecare durere este un fel de semnal
nedesl ui t c ceva nu este n regul , ceea ce poate da natere
fie unui rezul tat bun, fie unui a ru, n funci e de sagaci tatea
i puterea ps i hi c a cel ui care sufer. Nel i n i tea poate preci pi ta
pani ca, sau o anal i z corect a ceea ce nu merge bi ne. Si mul
nedrepti i poate duce fie la cri m, fi e l a o l ucrare i novatoare
de teori e economi c. I nvi di a poate duce fie la amrci une, fi e
l a deci zi a de a concura cu un ri val i l a producerea unei capo
dopere.
Dup cum expl i ca Montai gne, preferatul l ui Ni etzsche, n
ul t i mel e capi tol e al e Eseuri/or sal e, arta de a tri const n
gs i rea unor sol u i i l a di fi cul ti :
Consolrile filozofiei / 2 1 9
"
Trebu i e s nvm s suportm ceea ce n u putem evita. Vi aa
noastr, la fel ca armoni a l umi i , se compune di n di scordante
ca i di n tonuri fel urite, dul ci i aspre, di ez i bemol , pi ano i
forte. Dac unui muzi ci an nu i-ar pl cea dect unel e di ntre el e,
ce ar mai cnta? Trebui e s tie s se foloseasc de toate i s
l e contopeasc. i noi trebu ie s facem acel ai l ucru cu bi nel e
i cu rul , care sunt una cu vi aa noastr. "
Dup vreo trei sute de ani , Ni etzsche rel ua aceeai i dee:
" Dac am fi cmpi i ferti l e, nu am l sa ni mi c s pi ar nefol osi t
i am vedea n fiecare eveni ment, l ucru sau om un bi neven i t
ngrmnt" .
At unci , cum s devi i ferti l ?
1 3
Nscut l a Urbi no, n anul 1 483, Rafael a mani festat i nteres
pentru desen de la o vrst att de fraged, nct tatl su l-a
dus la Perugi a, s l ucreze ca ucen i c al cel ebrul ui Pi etro Peru
gi no. la scur ti mp dup aceea, bi atul executa l ucrri propri i ,
i ar spre sfr i tul adol escenei pi ctase dej a cteva protrete al e
membri l or Tri bunal ul ui di n Urbi no i cteva pi cturi de al tar n
bi ser i ci l e di n Ci tta di Castel l o, la o zi de mers cl are de Urbi no
peste mun i , pe dr umul ctre Perugi a.
Dar Rafael , unul di ntre pi ctori i preferai ai l ui Ni etzsche,
ti a c nu era nc un mare arti st, fi i ndc vzuse l ucrri l e a doi
maet ri - Mi chel angel o Buonarroti i
'
leonardo da Vi nei ". De l a
ei nel esese c nu se pri cepea s pi cteze personaj e n mi care
i c, n ci uda unui anumi t tal ent pentru geometri a pi ctural ,
nu stpnea nc perspecti va l i ni ar. I nvi di a ar fi putut deveni
monstruoas. Rafael a preschi mbat-o, ns, n ngrmnt.

n 1 504, avnd douzeci i unu de ani , a prsi t Urbi no


i s-a dus l a Fl orena, pentru a studi a operel e cel or doi maetri .
le-a exami nat sch i el e n Sal a Marel ui Consi l i u, unde l ucrase
leonardo la Btlia de la Anghiari, iar Mi chel angel o, la Btlia
de la Cascina. A absorbi t nvmi ntel e pe care le putea trage
di n desenel e anatomi ce al e l u i leonardo i Mi chel <l 1 gel o i
l e-a urmat exempl ul de a di seca i desena cadavre. A nvat
220 / ALAI N DE BOTTON
di n Adoraia Magilor a l ui Leonardo i di n schi el e sal e pentru
Fecioara cu Pruncul i a studi at ndeaproape un porret neobi
nui t, care-i fusese comandat l ui Leonardo de un nobi l pe n ume
Francesco del Gi ocondo: acesta dorea o reprezentare a soi ei
sal e, o tnr frumoas, cu un zmbet oarecum en i gmati c.
Rezul tatel e efort uri l or l ui Rafael au deveni t, n scu r t i mp,
vi zi bi l e. Putem compara Portretul unei tinere, desenat de el
nai nte de a se muta l a Fl orena, cu Portret de femeie, termi nat
ci va ani mai trzi u.
Porretul Gi ocondei i-a dat l ui Rafael i deea de a pi cta mo
del ul aezat, de la tal i e n sus, cu brael e const i t ui nd baza unei
compozi i i pi rami dal e. L-a nvat cum s contrasteze axel e
capul ui , umeri l or i brael or, pentru a da vol um personaj ul ui .

n t i mp ce femei a desenat l a Urbi no prea stnj eni t de hai ne


prea strmte, cu brael e retezate nefi resc, cea de l a Fl orena
este mobi l i n l argul ei .
Rafael nu i -a obi n ut tal entul n mod spontan; el a deveni t
mare pri ntr-o reaci e i ntel i gent la un senti ment de i nferi or itate
care ar fi put ut conduce l a di sperare al i oameni , mai mruni .
Evol ui a cari erei sal e ofer o l eci e ni etzschean despre
benefi ci i l e dureri i i nterpretate cu nel epci une:
Conso/rile filozofiei / 22 1
" Nu-mi vorbi i mi e despre har, despre tal ente nnscute! Se
pot ni ra tot fel ul de mari personal i ti care nu au avut vreun
tal ent deosebi t. Au obinut mre ia, au deveni t, cum se spune,
geni i " pri n cal iti despre a cror l i ps ni ci unui om conti ent
de el e nu-i pl ace s vorbeasc: toi aveau acea seriozi tate
harni c a meseri aul ui, care nva nti s constru i asc pri l e '
aa cum se cuvi ne i abi a apoi ndrznete s fac un mare '
ntreg. i -au acordat ti mp pentru asta, deoarece gseau mai
mul t pl cere n a face bi ne l ucruri mrunte, secundare, dect
n efectul unui spl endi d ntreg. "
Rafael : studi i pentru Madonna Niccol i ni-Cowper; Madonna Ni col i ni-Cowper
Rafael a reui t - pentru a fol osi un termen ni etzschean -
s subl i meze (sublimieren), s spi ri tual i zeze (vergeistigen) i s
nal e (aufheben) spre mpl i ni re di fi cul ti l e ntl ni te n cal e.
1 4
Fi l ozoful avea i u n i nteres practi c, n u doar unul metaforic,
pentru hori cul tur. Dup ce a demi si onat de la Un i versi tatea
di n Basel , n 1 879, Ni etzsche i-a propus s devi n grdi nar
profesi oni st.
"
ti i c ncl i n spre un trai s i mpl u, natural - i i n
forma el mama surpri ns - i sunt di n ce n ce mai nerbdtor
s aj ung la el . Nu exi st ni ci un alt l eac pentru sntatea mea.
222 / ALAI N DE BOTTON
Am nevoi e de munc autenti c, de fel ul acel a care ocup ti mp
i conduce l a oboseal fr efort ps i hi c. " EI i -a reami nti t de
un vechi turn di n Naumburg, de l ng l ocui na mamei sal e, pe
care i -a fcut pl anuri s-I nchi ri eze ca s se ocupe de grdi na
al turat. Vi aa de grdi nar i -a nceput-o cu mul t entuzi asm n
septembri e 1 879, dar au aprut curnd i probl emel e. Vederea
s l ab a l ui Ni etsche l mpi edi ca s vad ce tundea, abi a putea
s se ndoai e di n mij l oc, cdeau prea mul te frunze (era toamn) ,
i ar dup trei sptmni , a si mi t c nu avea de al es - trebui a
s renune.
i tot ui , urme ale entuzi asmul ui su pentru grdi nri t au
supravi eui t n fi l ozofia l ui Ni etzsche, di n moment ce, n unel e
pasaj e, susi nea c ar trebui s ne pri vi m di fi cul ti l e ca ni te
grdi nari . La rdci n, pl antel e pot fi ci udate i nepl cute, dar
o persoan cu o anumi t cunoatere i cu ncredere n propri ul
poteni al l e poate face s produc fl ori i fructe frumoase - tot
aa cum, n vi a, la rdci n pot exi sta senti mente i si tuai i
di fi ci l e, care s ai b, totui , ca rezul tat, pri ntr-o cul ti vare atent,
cel e mai mari mpl i ni ri i bucu ri i . De aceea:
"Te poi fol osi de propri i l e i mbol duri ca un grdi nar, cu toate
c pui ni ti u acest l ucru, i s cul ti vi lstari i mni ei , ai mi l ei ,
ai curi ozi ti i, ai van iti i l a fel de productiv i de profitabi l ca
pe un frumos pom fructifer pe un spal i er".
Ar, frumusee, dragoste
Mni e, mi l, curioz itate, vanitate
Consolrile filozofiei / 223
Cei mai mu l i di ntre noi nu reui m s recunoatem, ns,
ct de mul t le datorm acestor l stari ai di fi cul ti i . Suntem
suscepti bi l i s gndi m c nu avem ni mi c l egit i m de nvat de
l a anxi etate i i nvi di e, drept care l e s mul gem ca pe ni te bu ru
i en i psi hi ce. Credem c - dup cum se expri ma Ni etzsche:
"Ce este sus nu se poate s fi crescut di n ce este jos, nu se poate
s fi crescut n generaL .. tot ce este excepi onal trebui e s fie
causa sui [propri a sa cauz] ".
Totui , l ucruri le "bune i onorabi l e" sunt, i nsi sta Ni etzsche,
"nrudi te, nnodate i croetate cu di bci e . . . de al te l ucruri , rel e,
aparent opuse" . " I ubi rea i ura, recunoti na i rzbunarea,
bunvoi na i mni a . . . s unt l egate ntre el e" - ceea ce nu n
seamn c trebui e s se exprime deodat, ci c pozi ti vul poate
fi rezul tatul negati vul ui cul ti vat cu succes. Pri n urmare:
"Senti mentel e de ur, i nvi di e, avari i e i pofa de domi nai e
[sunt] emoi i care condi i oneaz viaa . . . care sunt prezente n
mod fundamental i eseni al n economi a total a vi ei i ".
Dac am s mul ge toate rdci ni l e negati ve ar nsemna, n
acel ai ti mp, s sugrumm el ementel e pozi ti ve care ar putea
rezul ta di n el e spre vrfu l tu l pi ni i .
Nu trebui e s ne si m i m stnjeni i de di fi cu l t i , ci numai de
eecul nostru de a scoate ceva frumos di n el e.
1 5
Fi i ndc preau s apreci eze aceast i dee, Ni etzsche i pri vea
cu admi rai e pe vechi i greci .
Suntem i spi t i i , atu nci
cnd contempl m templ el e
l or sen i ne pe nserat, pe cel e
de l a Paestum, de pi ld, l a
ci va ki l ometri de Sorrento,
pe care Ni etzsche l e-a vi zitat
mpreun cu Mal wi da von
Meysenburg, la nceputu l
anul ui 1 877, s ne i magi nm
c greci i au fost un popor
224 / ALAI N DE BOTTON
neobi nui t de msurat, cu templ el e ca ni te mani festri exte
ri oare al e ordi ni i pe care o res i meau n si nea l or i n soci etate.
Aa crezuse marel e cl asi ci st Johann Wi nckel mann ( 1 71 7-
1 768), i ar opi ni a l ui se i mpusese as upra unor genera i i ntregi
de profesori uni versi tari germani . Dar Ni etzsche afi rma c, de
pare de a fi i zvort di n sen i ntate, ci vi l i zai a cl asi c greceasc
se nl ase pri n s ubl i marea cel or mai si ni stre fore:
" Cu ct sunt mai mari i mai teri bi l e pasi uni l e pe care i le per
mi t o epoc, un popor sau un i ndi vid, fi i ndc sunt capabi l i s le
fol oseasc drept mijloace, cu att mai nalt le va fi cultura".
Poate c templ el e preau focare de l i ni te, dar erau fl ori l e
unor pl ante bi ne cul ti vate, avnd rdci ni ntunecate. Serbri l e
di oni si ace demonstrau att ntuneri cul , ct i ncercarea de a-I
control a i cu l ti va:
" Ni mi c nu ul ui ete mai mult observatorul l umi i greceti , dect
faptul de a descoperi c, din cnd n cnd, greci i fceau, cum
ar veni , un fest i val al tuturor pasi uni l or i ncl i na i i l or naturale
spre ru pe care l e aveau i i nsti tui au chi ar un fel de program
ofi ci al de cel ebrare a ceea ce era mul t prea omenesc n ei . . .
Consi derau i nevi tabi l acest mul t prea omenesol i , n l oc s-I
ocrasc, preferau s-i acorde un fel de drept de cetate de ordi n
secundar, regl ementndu-I n uzanel e soci eti i i al e rel i gi ei :
ntr-adevr, tot ceea ce nseamn putere n l untrul omul ui ei
numeau di vi n i nscri au pe perei i Cerul ui l or. Nu repudi au
i mbol dul natural , care i gsete expri marea n cal i ti le rel e,
ci l regl ementau i , de ndat ce gseau sufi ci ente metode pre
scri ptive de a canal i za i a lsa s se reverse aceste ape nvol
burate n fel ul cel mai pui n noci v cu puti n, l e ncredi nau
culte i zi l e anume. De ai ci ntregul l i beral i sm moral al Anti chi
ti i . Tot ce era ru i suspect avea pos i bi l itatea unei descrcri
moderate: ni meni nu ncerca s-i ani hi l eze compl et porni ri l e. "
Greci i n u-i ti au di n rdci n di fi cu l ti l e, ci l e cu l ti vau:
"Toate pas i uni l e trec pri ntr-o faz n care sunt, pur i si mpl u,
dezastruoase, n care i doboar victi mel e pri n greutatea stupi
zen i ei - i una ul teri oar, mult mai trzi e, n care se nsoesc
cu spi ri tul , se spi ri tual i zeaz" . n trecut, di n pri ci na stupi zen i ei
pat i mi l or, oameni i se rzboi au cu pati ma nsi - compl otau
s-o di strug = . = A distruge pati mi l e i dori nel e numai pentru a
l e evita stupi zeni a i conseci nel e dezagreabi l e al e acesteia n i
s e pare astzi o form acut de stupi zeni e. Nu-i mai admi rm
pe denti t i i ca re extrag di ni i ca s nu ne mai doar. "
La mpl i ni re se aj unge re
aci onnd nel ept l a greut
i l e care ne-ar putea zdrobi .
Spi ri tel e mai sens i bi l e sunt
i spi ti te s-i doreasc mol arul
extras ct mai repede sau s
coboare de pe Pi z Corvatsch
Conso/ri/e filozofiei I 225
ct mai aproape de poal e. Ni etzsche ne mbol dea s ndurm.
1 6
i , nu fr l egtur, s n u bem.

n 1 863, avnd optsprezece


ani , Fri edri ch i scria mamei sal e, dup ce buse patru pahare
de bere ntr-o crci um di n Attenburg, de l ng coal a sa:
" Drag mam,
Astzi i scri u despre unul di ntre cel e mai nepl cute i mai
dureroase i nci dente de care m-am fcut vreodat rspunztor.
De fapt, am fcut o prosti e foare mare i nu ti u dac vei putea
sau vei dori s m ieri vreodat. I au pana n mn cu mu lt
ezitare i cu i ni ma grea, mai al es cnd mi ami ntesc de ct de
bi ne ne-am petrecut mpreun vacana de Pat i , care n u a fost
stri cat de ni ci o di scordi e. Dumi ni ca trecut m-am mbtat -
ti u c nu am ni ci o scuz, doar c nu ti am ct de mul t pot s
beau i eram destul de agitat dup-mas. "
Fria studeneasc a l ui Ni etzsche de l a Uni versitatea di n Bon n.
Fi lozoful se afl pe rndul al doi l ea, apl ecat ntr-o pare.
Se obser, n mij locul rndul ui de j os, butoi ul de bere al fri ei .
226 / ALAI N DE BOTTON
Ci va ani mai trzi u, l a uni versi ti l e di n Bonn i Lei pzi g,
se si mea scrbi t de col egi i si i ubi tori de al cool :
"Adeseori mi s-au prut de-a dreptul dezgusttoare expresi i l e
de bun camaraderi e de l a cl ub . . . M scoteau di n srite civa
i ndi zi vi , din pri ci na materi al i smul ui lor duhni nd a bere. "
Aceast atit udi ne a rmas neschi mbat de-a l ungul ntregi i
vi ei adul te a fi l ozoful ui :
" Buturi l e al cool i ce nu sunt de mi ne; un pahar de vi n sau de
bere pe zi este arhi sufi ci ent ca s-mi transforme vi aa ntr-o
Vale a Pl ngeri i ,' ; l a Munchen tri esc ant i pozi i mei ".
"Ct bere mai coni ne i i ntel i gena german! ", se pl ngea
el . " Poate c nemul umi rea european modern se datoreaz
faptul ui c strmo i i notri n-au fcut dect s se mbete de-a
l ungul ntregul ui Ev Medi u . . . Evul medi u a nsemnat otrvi rea
cu al cool a Europei . "

n pri mvara an ul ui 1 8 71 , Ni etsche a pl ecat n vacan, cu


sora sa, l a Htel du Parc di n Lugano. Nota de pl at di n zi l el e
de 2- 9 marti e arat c a but pai sprezece pahare de l apte.
Aceasta era mai mul t dect o preferi n personal . EI sftui a
vehement pe ori ci ne cuta s fi e feri ci t s nu bea al cool del oc
i ni ci odat:
" Nu pot s sftui esc destul de seri os fi ri l e mai curnd spirituale
s se abi n cu desvri re s bea al cool . Apa le este de aj uns. "
De ce asta? Pentru c Rafael nu i -a necat n but ur sen
ti mentul de i nvi di e l a Urbi no, n 1 504, ci a pl ecat l a Fl orena
i a nvat cum s devi n un mare pi ctor. Pentru c Stendhal
Consolrile filozofiei / 2 2 7
nu i -a necat amarui n butur n 1 805, cnd a scri s Omul
care se teme s fie guvernat, ci i -a cul ti vat durerea t i mp de
aptesprezece ani i a publ i cat Despre iubire n 1 822:
" Dac refuzi s t e l ai prad suferi nei fie i t i mp de o or i
dac ncerci n mod constant s previ i i s prentmpi ni ori ce
posi bi l amrci une; dac trieti suferi na i nepl cerea ca pe
ni te l ucruri rel e, demne de ur, care trebui e an i hi late, i ca pe
ni te defecte al e exi stenei , atunci e l i mpede c lai n i ni m] . = -
religia comoditii. Ct de pui n ti i despre fericirea uman
voi , cei comozi, cci feri ci rea i neferi ci rea sunt s urori , chi ar
gemene, care fi e cresc mpreu n, fie, n cazul vostru, rmn
mici mpreun. "
1 7
Anti pati a l ui Ni etzsche fa de al cool expl i ca, totodat, i
anti pati a sa fa de acea coal domi nant bri tan i c de fi l ozofi e
moral care era uti l i tari smul , i fa de cel mai mare exponent
al ei , care era John Stuar Mi i I . Uti l i tari ti i s usi neau c, ntr-o
l ume npdit de ambi gui ti moral e, pentru a j udeca dac o
aci une este bun sau rea nu t rebui e dect s msori cantitatea
de pl cere sau durere pe care o provoac. Mi I I afi rma c:
"Aci uni l e sunt bune propori onal cu feri ci rea pe care o pro
voac i rel e propori onal cu i nversul feri ci ri i . Pri n feri ci re, se
nel ege pl cere i absena dureri i ; pri n neferi ci re - durere i
privarea de pl cere. "
Gndul l a uti l i tari sm i chi ar l a nai unea di n care acesta
i zvorse l nfuri a pe Ni etzsche:
"Vul garitatea european, pl ebei smul i dei l or moderne lsunt
opera i i nveni a] Angliei;
Omul nu se strdui ete s aj ung la feri ci re - numai engl ezi i . "
i el se strdui a s aj ung l a feri ci re; dar credea c ea nu
poate fi ati ns fr ni ci o durere, aa cum sus i neau ut i l i tari ti i :
"Toate aceste fel uri de gndi re care eval ueaz l ucruri l e n func
ie de plcere i durere, adi c n funci e de fenomene anexe i
secundare, sunt moduri de gndi re i nai viti de pri m pl an, l a
care ori ci ne este conti ent de puterea sa creatoare i care are
conti i n de art i st se va ui ta batj ocoritor".
228 / ALAI N DE BOTTON
Conti i n de ari st deoarece creaia arti st i c ofer un exem
pl u foare expl i ci t de acti vi tate care poate produce o mpl i ni re
nesfri t, dar care cere mereu o suferi n fr margi ni . Dac
Stendhal ar fi cntri t val oarea artei sal e dup
"
pl cerea" sau
" durerea" pe care i l e pri ci nu i se vreodat, el n-ar mai fi nai ntat
ni ci odat de l a Omul care se teme s fie guvernat nspre pi scul
puteri l or sal e creatoare.

n l oc s bem bere l a es, Ni etzsche ne sft ui a s ne asumm


chi nul urcuu l ui . EI l e-a oferi t o sugesti e i arhi teci l or orael or:
"Secretul recoltri i di n exi sten a fructel or cel or mai bogate i
a pl ceri i supreme rezi d n tritu{ primejdios! Construi i-v
orael e pe pantel e Vezuvi ul ui ! "
Erupi a Vezuvi ul ui di n 1 879,
cu trei ani nai nte de formul area ndemnul ui de mai sus
Consolri le filozofiei / 229
I ar dac suntem, totui , tentai s bem un phrel i nu avem
o prere prea bun despre creti ni sm, Ni etzsche mai aduga
un argument pentru a ne convi nge s renunm. Ori cu i i pl ace
butura are, susi nea el , b vi zi une profund cret i n asupra vi ei i :
" Pentru a crede c vi nul nveselete, ar trebui s fi u creti n,
adi c s cred ceva ce, pentru mi ne unul , este o absurdi tate",
1 8
Ni etzsche avea o experi en mai bogat n materi e de cre
ti n i sm dect de al copl . Se nscuse n ctunul Rocken de l ng
Lei pzi g, n Saxoni a. Tatl su, Cari Ludwi g Ni etzsche, era preot,
mama sa, profu nd pi oas, era i ea fi i ca unui preot, Davi d Ernst
Oehl er, care predi ca n satul Pobl es, afl at l a un ceas deprtare.
Fi ul l or fusese botezat n faa cl erul ui l ocal reuni t l a bi seri ca
di n Rocken, n octombri e
1 844.
Fri edri ch i i ubi se tatl , care a murit cnd el avea n umai
patru ani , i i -a venerat memori a de-a l ungul ntregi i sal e vi ei .
Si ngura dat cnd a avut ceva bani , dup ce a ctigat un proces
mpotri va unui edi tor, n 1 885, a comandat o pi atr fu nerar
mare pentru mormntul tatl ui su, pe care a pus s fi e gravat
un ci tat di n I Corinteni, 1 3 , 8:
Die Liebe hret nimmer auf
"
I ubi rea nu d gre ni ci odat",
230 / ALAI N DE BOTTON
" Era ntruchi parea desvr i t a
unui pastor de la ar
"
- i ami ntea
Ni etzsche despre tatl su, Car i
Ludwi g. " Era nal t de statur i fi rav,
avea un chi p cu trstu ri fi ne, era
bi nevoi tor i mri ni mos.

ntmpi nat
cu bucuri e pretuti ndeni i ndrgi t
att pentru conversai a sa spi ri tual ,
ct i pentru compas i unea sa cal d,
preui t i i ubi t de ran i , mprea
bi necuvntri pr i n vorb i fapt, n
cal itatea sa de ghi d spi ri tual .
"
i totu i , i ubi rea fi l i al nu l-a mpi edi cat pe Ni etzsche s
ai b cel e mai profunde rezerve cu pri vi re la consol area pe care
tatl su i cret i n i smul n general l e-o ofereau cel or ndurera i :
"

mpotri va bi seri ci i creti ne aduc cea mai groazni c acuzai e


pe care a pronunat-o vreodat un procu ror. Pentru mi ne, re
prezi nt forma de corupi e extrem pe care i -o poate nchi pui
ci neva . . . nu a lsat ni mi c neati ns de depravarea [sa] . . . Art cu
deget ul spre cret i ni sm ca spre singurul mare bl estem, singura
mare depravare i ntri nsec . . .
Am face bi ne s n e pu nem mnui cnd ci t i m Noul Testament.
Proxi mi tatea unei necureni i att de mari ne obl i g l a acest
gest . . . Tot ul este l ai tate acol o, totul este auto-nel are i orbi re
fa de si ne . . . Mai trebui e s adaug c n tot Noul Testament
exi st un singur personaj nsi ngurat, pe care suntem nevoi i s-I
respectm? Este vorba de Pi l at, guvernatorul roman. "
Sau, pur i si mpl u:
"
Este i ndecent s fi i creti n, n zi ua de astzi ".
1 9
Cum n e consol eaz Noul Testament pentru di fi cul ti l e de
care ne l ovi m? Pr i n sugesti a c mul te di ntre ele nu sunt ni ci pe
departe di fi cul ti , ci mai degrab vi rtu i :
" Dac suntem ngri j orai de ti mi di tatea noastr, Noul Testa
ment arat c:
Fericii cei blnzi, c aceia vor moteni pmntul ( Matei, 5, 5) ;
ConsolriJe filozofiei / 23 1
Dac suntem ngrij orai de faptul c nu avem pri eteni , Noul
Testament ne sugereaz:
Fericii vei f cnd oamenii v vor ur pe voi i v vor izgoni
dintre ei, i v vor batjocori i vor lepda numele voastre ca
ru . . . plata voastr mult este n cer (Luca, 6, 22-2 3) ;
Dac suntem ngrij orai de o munc istovitoare, Noul Testament
ne sftui ete:
Slugilor, ascultai ntru toate pe stpnii votri cei trupeti . . .
Bine tiind c de la Domnul vei primi rsplata motenirii; cci
Domnului Hristos slujii (Coloseni, 3, 22-24);
Dac suntem ngri jorai de l i psa de ban i , Noul Testament ne
spune:
Mai lesne este cmilei s treac prin urechile acului, dect bo
gatului s intre n mpria lui Dumnezeu (Marcu, 1 0, 25) . "
Chi ar dac sunt di ferene ntre aceste cuvi nte i un pahar de
al cool , Ni etzsche i nsi sta as upra unor echi val ene eseni al e
ntre el e. Att creti n i smul , ct i al cool ul au
puterea de a ne
convi nge c l ucruri l e despre care am crezut nai nte c ar fi
ni te defecte al e noastre sau al e l umi i n u neces i t ateni e;
amndou ne sl besc hotrrea de a ne cu l ti va probl emel e;
amndou ne refuz ansa mpl i ni ri i :
"Cel e dou mari droguri europene, al cool ul i creti ni smul . . .
Cret i n i smul izvorse, n opi n i a l ui Ni etzsche, di n mi n i l e
scl avi l or fri coi di n I mperi ul Roman, care nu aveau curaj ul s
urce pe vrfu ri l e muni l or, aa nct i -au constru i t o fi l ozofie
care preti nde c i poal el e sunt ncnttoare. Creti ni i dori ser
s se bucure de i ngredi entel e real e al e mpl i ni ri i (s i tuai e, sex,
putere i ntel ectual , creati vi tate), dar nu aveau cu raj ul s ndure
greuti l e pe care le i mpuneau aceste avantaj e.

n conseci n,
ei i-au furi t un crez i pocri t, care den una ceea ce voi au, dar
pentru care nu aveau tri a s l upte, preu i nd ceea ce nu voi au,
dar, di n ntmpl are, aveau dej a. Neputi na l or a deveni t "bun
tate", j osn i ci a - " umi l i n", supunerea fa de cei pe care-i
urau -
"
ascul tare" i, dup cum spunea Ni etzsche, " neputi na
de rzbunare" s-a preschi mbat n " i ertare". Fi ecare senti ment
de sl bi ci une a fost dotat cu un n ume sancti fi cator i fcut s
par "o real i zare vol untar, ceva dorit, al es, o realizare, o m
plinire". Dependeni de " rel i gi a comodi t i i " , creti ni i acordau
232 I ALAI N DE BOTTON
pr i ori tate, n si stemul l or de val ori , l ucru ri l or uoare, nu cel or
de dori t, sectu i nd astfel vi aa de poteni al .
20
Perspectiva "cret i n" as upra di fi cu l ti l or nu se l i mi teaz l a
membri i bi seri ci i cret i ne; pentru Ni etzsche, era o pos i bi l itate
ps i hol ogi c permanent. Cu to i i deveni m creti n i at unci cnd
ne prefacem i ndifereni l a l ucrur i l e dup care tnj i m n secret
de mul t, dar pe care nu le avem; at unci cnd afi rmm cu
sen i ntate c nu avem nevoi e de dragoste sau de o si tuai e, de
bani sau de s ucces, de creati vi tate sau de sntate - n vreme
ce col uri l e guri i ne zvcnesc de amrci une; i ne rzboi m n
tcere cu l ucruri l e l a care am ren unat ofi ci al , trgnd focuri de
arm de dup parapet, pndi nd di ntre copaci .
Cum ar f i preferat Ni etzsche s abordm obstacol el e care
ne i eeau n cal e? S credem n cont i n uare n ceea ce ne
dori m, chiar i cnd nu ne aparine i, poate, nu ne va aparine
niciodat. Cu al te cuvi nte, s rezi stm tentai ei de a deni gra i
a den una anumi te bunuri pentru c s-au dovedi t greu de obi
nut - un ti par comporamental pentru care poate cel mai bun
exempl u este vi aa nesfri t de tragi c a l ui Ni etzsche ns ui .
2 1
Epi cur s-a numrat pri ntre fi l ozofi i si anti ci preferai , i asta
de la o vrst fraged; I n umea "al i ntoru l de sufl ete di n anti
chitatea trzi e", " unul di ntre cei mai mari oameni , i nventator ul
unui mod eroi c-i di l i c de a fi l ozofa". Ceea ce-I atrgea n mod
deosebi t era i deea l u i Epi cur c feri ci rea presupune s tri eti
nconj urat de pri eten i . Dar el avea s cunoasc rareori mu l u
mi rea unei comun i t i : " Este soara noastr s fi m pustni ci
i ntel ectual i i , ocazi onal , s l egm cte o conversai e cu ci neva
care gndete l a fel ca noi ". La trei zeci de ani , a compus un
Imn singurtii, pe care nu a avut tri a sufleteasc s-I termi ne.
Cutarea unei soi i nu a fost mai pui n aductoare de su
fer i ne, n pare di n cauza nfi ri i l ui Ni etzsche - pura acea
Consolrile filozofiei / 233
musta i mens, ca de mors - i a t i mi di t i i sal e, care-I fcea
s ai b mani erel e stngace i ri gi de al e unui col onel n rezer.

n pri mva ra an ul ui 1 876, n t i mpul unei cl tori i l a Geneva,


Ni etzsche s-a ndrgosti t de o bl ond de douzeci i trei de ani ,
cu ochi verzi , pe nume Math i l de Trampedach.

ntr-o conver
sai e despre poezi a l u i Henr Longfel l ow, Ni etzsche a afi rmat
c nu dduse ni ci odat peste vreo traducere german a poezi ei
Excelsior. Mathi l de i-a spus c ea avea o asemenea t raducere
acas i s-a oferit s i-o copi eze.

ncu rajat, Ni etzsche a i nvi tat-o


l a pl i mbare. Ea i-a adus gazda pe post de nsoi toare. Dup
cteva zi l e, fi l ozoful s-a oferi t s cnte l a pi an speci al pentru ea,
i pri mul l ucru pe care i l-a spus profesorul de fi l ol ogi e cl asi c
de la Uni versi tatea di n Basel , n vrst de trei zeci i unu de ani ,
a fost s-o cear n cstori e:
"
Nu crezi c mpreun fi ecare
di ntre noi va putea fi mai bun , i mai l i ber dect ar putea fi de
unul s i ngur - i astfel excelsior? ", a ntrebat gl ume col onel ul .
" Ai curaj ul s m urmezi . . . pe toate crri l e tri ri i i gndi r i i ?
Math i l de nu a avut acest curaj .
O succes i une de refuzuri s i mi l are i-au spus cuvntul .
Vzndu-1 depresi v i bol nav, Ri chard Wagner a deci s c nu
exi stau dect dou remedi i posi bi l e: "Trebu i e ori s s e nsoare,
ori s compun o oper". Dar Ni etzsche nu era n stare s
compun o oper - se pare c-i l i psea tal entul de a nj gheba
chi ar i o mel odi e modest. (

n i ul i e 1 872, i-a tri mi s di ri jorul ui


Hans von BLl ow un d uet pentru pi an scri s de el , cerndu-i o
eval uare si ncer. BOl ow i-a rspuns c era
"
cea mai fantasti c
extravagan, cea mai enervant i mai ant i muzi cal col eci e
de note puse vreodat pe hri e, pe care mi -a fost dat s-o vd
de foarte mul t ti mp" i s-a ntrebat dac nu cumva Ni etzsche
i btea j oc de el : "i-ai descri s muzi ca drept ngrozi toare -
i chi ar aa i este". )
Wagner a devenit mai i ns istent: " Pentru numel e l ui Dumne
zeu, nsoar-te cu o femei e bogat!
"
, i-a st ri gat el l ui Ni etzsche
i a nceput o coresponden cu doctorul acest ui a, Otto Ei ser,
bnui nd c boal a fi l ozoful u i se datora mast urbri i exces i ve.
O i ron i e care i -a scpat l u i Wagner a fost aceea c si ngura
femei e bogat de care Ni etzsche era cu adevrat ndrgostit era
chi ar soi a l ui Wagner, Cosi ma. An i de zi l e i -a ascuns cu gri j
senti mentel e fa de ea sub masca ataamentul ui pri etenesc.
234 / ALAI N DE BOTTON
"Ari adna, te i ubesc", i scri a Ni etzsche - sau Di onysos, dup
cum s-a semnat pe o carte potal tri mi s Cos i mei de l a Tori no,
l a nceputul l u i i anuari e 1 889.
Cu toate acestea, Ni etzsche era, di n cnd n cnd, de acord
cu teza wagneri an despre i mporana csni ci ei .

ntr-o scri soare


adresat pri etenu l u i su nsurat Franz Overbeck, el se pl ngea:
"Mu l umi t soi ei tal e, l ucruri l e sunt de o sut de ori mai bune
pentru ti ne dect pentru mi ne. Ave i un cui b amndoi . Eu am,
n cel mai bun caz, o peter + + = Contactu l sporadi c cu oamen i i
este ca o vacan, o mntui re de mi ne. "

n 1 882, a sperat nc o dat c- i gsi se soi a potri vi t -


pe Lou Andreas-Sal ome, cea mai mare i mai dureroas i ubi re
a sa. Avea douzeci i unu de ani , era frumoas, deteapt,
uurati c i fasci nat de fi l ozofi a l ui . Ni etzsche era l i psi t de
aprare n faa ei : " Nu mai vreau s fi u si ngur, vreau s nv
di n nou s fi u o fi i n omeneasc. Ah, n aceast pri vi n am
practi c totul de nvatI " - i-a spus el . Au petrecut dou spt
mni mpreun n pdurea Tautenburg, i ar la Lucerna au pozat,
al t uri de pri etenul l or comun Paul Ree, ntr-o fotografie ne
obi nui t.
Consolri/e filozofiei / 235
Dar pe Lou o i nteresa Ni etzsche mai mul t ca fi l ozof, dect
ca so. Refuz ul ei l-a adnci t ntr-o nou depresi e vi ol ent i
prel ungi t. " Li psa de mea de ncredere n mi ne ns umi este
acum i mens", i spu nea el l ui Overbeck. "Tot ce aud m face
s cred c l umea m di spreui ete. " Resi mea o amrci une
i ei t di n comun fa de mama i sora sa, care se amestecaser
n rel ai a l u i cu Lou, i ar acum a rupt contactul cu el e, agravn
du-i i zol area: " N-o pl ac pe mama i m zgri e pe urechi vocea
s uror i i mel e. M mbol nveam mereu cnd eram cu el e.
"
Mai avea i di fi cu l t i materi al e. Ni ci una di ntre cri l e sal e
nu s e vnduse n mai mul t de dou mi i de exempl are ct t i mp
fusese sntos; maj ori tatea, n doar cteva sute. Tri nd numai
di ntr-o pensi e modest i de pe urma ctorva aci uni moten i te
de la o mtu, autorul abi a putea s-i cumpere hai ne noi -
de aceea arta, dup cum se expri ma el nsui , "zdrenros ca
o oai e de la munte". La hotel uri , se caza mereu n cel e mai
i efi ne camere, adeseori rmnea n urm cu pl ata chi ri ei i
n u-i permi tea ni ci s s e ncl zeasc, n i ci s mnnce unca i
crna i i care-i pl ceau.
Sntatea i era l a fel de ubred. De cnd era el ev, suferi se
de mai mul te afeci uni : dureri de cap, i ndi gest i e, vomi smente,
ameeal , orbi re temporar i i nsomni e, mu l te di ntre acestea
fi i nd si mptome al e si fi l i su l u i pe care-I cptase, aproape cu
ceri tudi ne, ntr- un bordel di n Kol n, n februari e 1 865 (dei el
preti ndea c i ei se de acol o fr s at i ng ni mi c, n afar de un
pi an) .

ntr-o scri soare adresat Mal wi dei von Meyersburg l a trei


ani dup cl tori a l a Sorrento, expl i ca:
)n ceea ce pri vete ch i nul i absti nena, vi aa mea di n aceti
trei ani se aseamn ndeaproape cu aceea a unui ascet di n
ori care al te vremur i . . . "
I ar doctorul ui su i spunea:
"
Durere constant, o senzai e de semi -paral i zi e, o stare nru
di t de aproape cu rul de mare, n t i mpul crei a mi vi ne greu
s vorbesc - aceast senzai e dureaz cteva ore pe zi . i , ca
s nu m pl i cti sesc, am ni te cri ze vi ol ente (cea mai recent
m-a forat s vomi t trei zi l e i trei nopi ; tnjeam dup moarte) .
Nu pot s ci tesc! Rareori reuesc s scri u! Nu pot s m nel eg
cu semen i i ! Nu pot s ascul t muzi c! "
23 6 / ALAI N DE BOnON

n cel e di n urm, la nceput ul l ui i anuari e 1 889, Ni etzsche


a cedat nervos n Pi azza Carl o Al berto di n Tori no i a mbr
i at un cal , a fost dus pe brae napoi la pens i unea u nde l ocui a
i unde pl n ui a s-I mpute pe Kaiser sau s duc un rzboi
mpotri va anti semi i l or, deveni nd convi ns c era - n funci e
de ora di n zi - Di onysos, I s us, Dumnezeu, Napol eon, regel e
I tal i ei , Buddha, Al exandru cel Mare, Cezar, Vol tai re, Al exan
der Herzen i Ri chard Wagner; apoi a fost urcat cu fora n tren
i dus l a un azi l di n German i a, unde l-au ngri j i t mama btrn
i sora pn cnd a muri t, unsprezece ani mai trzi u, l a vrsta
de ci nzeci i ci nci de ani .
22
i totui , n ci uda si ngurti i sal e apstoare, a obscuriti i ,
a srci ei i a bol i i , Ni etzsche nu a mani festat comportamentu l
de care i -a acuzat pe creti ni ; nu s-a mpotri vi t pr i eten i ei , n u
a atacat emi nena, bogi a sau bunstarea. Abatel e Gal i ani i
Goethe au rmas eroi i si . Dei Mathi l de n u-i dori se dect o
conversai e despre poezi e, el a conti nuat s cread c " pentru
boal a brbteasc a di spreu l ui de s i ne cel mai si gur l eac este
de a fi i ubi t de o femei e deteapt
"
. Dei bol nvi ci os i fr
pri ceperea ntr-al e cI ri tu l u i a l u i Montai gne sau Stendhal ,
Ni etzsche a rmas adept ul i dei i de vi a acti v: " Di s-de-di mi
nea, cnd se crap de zi u, cu forel e proaspete i renscute,
s ci teti o carte mi se pare curat vi ci u!
"
S-a l uptat di n greu s fi e feri ci t, dar, cu toate c nu a reu i t,
nu s-a ntors mpotri va aspi rai i l or sal e. A rmas credi nci os
cel ei mai i mporante - n ochi i si - caracteri sti ci al e unei
fi i ne umane nobi l e: s fi i ci neva care "nu mai neag".
23
Dup apte ore de mers, n cea mai mare parte a t i mpul u i
pe pl oai e, a m aj uns frnt d e oboseal pe vrfu l muntel ui Pi z
Corvatsch, undeva sus, deas upra nori l or care acopereau vi l e
de mul t mai j os al e regi uni i Engadi ne. Aveam n rucsac o sti cl
Conso/ri/e filozofiei / 2 3 7
cu ap, un sandvi cu cacaval Emmental i un pl i c de l a hotel ul
Edel wei ss (" Fl oare de col ") di n Si l s-Mari a, pe care scri sesem,
n di mi neaa aceea, un ci tat di n fi l ozofu l montan, cu i nteni a
de a m ntoarce cu faa spre I tal i a i a-I ci ti vntu l ui i stnci l or,
la 3 . 400 de metri al ti t udi ne.
La fel ca tatl su, pastorul , Ni etzsche i as umase sarci na
de a consol a. La fel ca tatl su, ne oferi se ci spre mpl i n i re.
Dar, spre deosebi re de pastori , de denti t i i care extrag di ni i
zvcni nd de durere i de grdi nari i care di strug pl antel e care
au rdci ni nefaste, el consi derase d i fi cul ti l e o necesitate
cri t i c a mpl i n i ri i i ti use, pri n urmare, c mngi eri l e du l cegi
s unt, n fond, mai degrab nemi l oase dect de aj utor:
" Cea mai rea boal a oamen i l or s-a nscut di n fel ul n care
aceti a i-au combtut bol i l e. Ceea ce prea un leac a produs,
pe termen l ung, ceva mai ru dect ce trebui a de fapt s
vi ndece. Mij l oacele care aveau efect pe moment, anestezi i nd
i i ntoxi cnd, aa-zisele consolri, au fost consi derate, n mod
i gnorant, l eacuri le nsel e. Nu s-a obserat. . . c aceste al i nri
spontane erau pl ti te, adeseori , cu o nruti re general i
profund a suferi nei . "
Nu tot ce ne face s ne si m i m bi ne ne face bi ne. Nu tot ce
doare ne face ru.
"A pri vi strile de neplcere n general drept i mpedi mente,
drept ceva ce trebui e nl turat, este [prosti a suprem] , n l i ni i
mari un adevrat dezastru, pri n conseci nel e sal e . . . aproape l a
fel de prostesc ca i dori na de a desfi i na vremea rea. "
Mul umi ri
Le sunt prafund ndatorat urmtori l or speci al i ti pentru obser
va i i l e pe care l e-au fcut pe margi nea capi tol el or acestei cri :
dr. Robi n Waterfi el d ( pentru Seneca) , praf. Davi d Sedl ey
( pentru Epi cur), praf. Mart i n Ferguson Smi th (pentru Epi cur) ,
praf. C. D. N. Costa ( pentru Seneca) , reverendul ui praf. Mi chael
Screech (pentru Montai gne) , Reg Hol l i ngdal e (pentru Schopen
hauer) i dr. Duncan Large (pentru Ni etzsche) . Le sunt n egal
msur ndatorat, pentru observa i i l e l or, l ui J ohn Armstrang,
Harri et Braun, Mi chel e Hutchi nson, Noga Ari kha i Mi ri am
Gross. Le mul umesc i l ui Si mon Prasser, Lesl ey Shaw, Hel en
Fraser, Mi chael Lynton, J ul i et Annan, Grai nne Kel l y, Anna
Kobryn, Caral i ne Dawnay, Annabel Hardman, Mi ri am Berke
l ey, Chl oe Chancel l or, Li sabel McDonal d, Ki m Wi therspoon
i Dan Frank.
CUPRI NS
- Consol are pentru l i psa de popul ari tate 5
I I - Consol are pentru l i psa bani l or 45
I I I - Consol are pentru frustrare 75
IV - Consol are pentru nepotri vi re 1 1 3
V Consol are pentru i n i ma zdrobi t 1 67
VI - Consol are pentru greuti l e vi ei i 1 99