La ignci

de Mircea Eliade
Mitul anun un eveniment care a avut loc n illo tempore i de aceea constituie un
precedent exemplar al tuturor aciunilor i situaiilor care vor repeta dup aceea
respectivul eveniment. Orice ritual, orice aciune cu sens executat de om, repet un
arhetip mitic ... . Repetiia implic abolirea timpului profan i proiectarea omului ntr-un
timp magico religios care nu are nimic de-a face cu durata adevrat i propriu-zis, ci
constituie eternul prezent al timpului mitic. Mitul reintegreaz omul ntr-o epoc
atemporal, care este, ntr-adevr, un illud tempus, adic, un timp auroral paradisiac, n
afara istoriei. (Mircea Eliade)
Mitul, aceast fascinant noiune a antropologiei moderne, i gsete n opera de savant
i de scriitor a lui Mircea Eliade, locul cel mai de sus pe care niciunul dintre celelalte
concepte ale hermeneuticii sale nu le poate atinge.
Pentru Eliade mitul este viu, le mythe vivant, triete, pentru iniiai, i astzi, ntr-o
resurecie sui-generis, printr-o sprtur n real , semne ale lui, nvluite de repetate
rnduri de aluviuni profane, putnd fi receptate prin practici iniiatice sau prin ntmplri
neobinuite, unele inexplicabile, care situeaz personajele la contingena cu realul.
Procedeul sprturii n real, prin care se revars timpul i spaiul fantastic, crend, n
lumea concret, profan, o alt ordine, deseori neinteligibil, este folosit mai nti, mai
mult ca tehnic literar, n nuvelele de tineree: Nopi la Serampore, Secretele doctorului
Hongberger (1940). n nuvelele mai noi, reunite n volumul n curte la Dionis (1981),
personajele principale sunt purttoare de semne mitice, ele nsei se descoper prin
lectur similar revelrii mitului, de numeroase straturi profane, se descifreaz prin efort
iniiatic, prin capacitatea de interpretare, ca i n cercetarea tiinific, a numeroaselor
semne, de evitare a pistelor false, neltoare.
Situat cronologic ntre aceste dou etape distincte, aprnd n anul 1959, nuvela La
ignci ilustreaz, ca tem, drama chiar tragedia ar spune personajul principal - omului
profan, incapabil de a descifra semnele mitice, de a nvinge amnezia contiinei moderne,
de a tri mitul i a-l reintegra n spaiul profan, rednd evenimentelor caracterul
semnificativ i exemplar al ntmplrilor originale. Sub aspectul tehnicii literare, ntlnim
un savant scenariu al fantasticului, falii de real i de ireal interferndu-se imprevizibil cu
semne indicibile, deduse numai de lector, incontientizate ns de personajul principal,
care pe tot parcursul nuvelei rmne un strin n labirint, mai mult condus dect
conductor al actelor sale.
La ignci este, indiscutabil, o capodoper a fantasticului romnesc. Sorin Alexandrescu,
care a studiat nuvela din punct de vedere structuralist, arat c este vorba aici de un
itinerariu spiritual: Via i Moarte, Profan i Sacru, traduse grafic astfel:
RealIreal Real Ireal
Episoadele, desprite grafic, n numr de 8, constituie etape distincte ale aventurii
lui Gavrilescu, perfect simetric organizate: I n tramvai, II i III la ignci cele 3 femei,
IV la ignci visul, V n tramvai, la doamna Voitinovici; VI acas, VII pe drum, n
birj, VIII la igci, plecarea fnal.
Cele 8 episoade ar marca un numr simetric de intrri i ieiri, sau mai degrab
treceri ale personajelor de la o experine la alta, nuvela fiind citit ca o alegorie a morii
sau a trecerii spre moarte. Totui nuvela are i alte planuri care o fac s fie mai mult dect

o alegorie spiritualist. Nu trec neobservate notele ei realist pitoreti, culoarea

balcanic, ncrctura, stupoarea perpetu a personajului, adic, elementele unui primplan realist n care evolueaz, n ignorarea total a oricrui mister, un Gore Iancu mai
cult, Gavrilescu, profesor de pian. La ignci pare, pn la un punct, o prelungire
modern a povestirii La hanul lui Mnjoal, cu oarecare note din Momente-le lui
Caragiale: cldura mare, birjarul filosof.
Tehnica narativ a lui Mircea Eliade continu acum procedee ntlnite nc din
arpele, respectiv integrarea efasat n text a unor termeni cu valoare simbolic, ori de
semnal al unei alte semnificaii dect cea literar. Esenial i definitorie pentru proza lui
Mircea Eliade pare a fi discreia, voita lips de spectaculozitate a procedeului.
La ignci se preteaz la numeroase speculaii i trimiteri mitologice, la toate
nivelurile textului. Exist n nuvel o strategie general a epicului, care ine att de o
atent mise en scene a evenimentelor, n sens de creare a unui veritabil spectacol, ct i de
o tratare a cuvntului n tehnici mai degrab lirice, frecvente n poezie. Evenimentul narat
capt ambiguitate prin varietatea nesfrit a decorului, actorilor i a perspectivelor
divergente ale acestora, deci exact ca pe o scen n care ceea ce este prezentat nu mai
poate fi comentat de autor, pstrndu-i o enigmatic autonomie.
Modestul profesor de liceu, Gavrilescu, personajul central al nuvelei, nu nelege
pn la capt experiena iniiatic, unic i exemplar, la care este supus, interpretnd
faptele numai n planul realului, cu instrumentele logicii comune, necreatoare i
suficiente siei, exprimnd de fapt suficiena funciar a omului.
Gavrilescu nu este numai omul comun al timpurilor moderne, ci exprim condiia
uman, omul ce a svrit pcatul originar, care a ratat la nceputuri i rateaz n
continuare, fr capacitatea iniiatic de salvare. Gavrilescu a ratat n tineree o mare
iubire, pentru nemoaica Hildegard, iubirea unic, primordial, i de aici ncepe ceea ce
numete el nsui tragedia vieii mele. Dac ne-am situa numai n planul realului, aa cum
este perceput personajul principal, facticitatea nuvelei s-ar putea rezuma cu uurin.
Aciunea ncepe pe una din strzile Bucuretilor, ntr-o dup-amiaz canicular, pe la ora
3, cnd profesorul Gavrilescu se ntoarce acas cu tramvaiul de la o lecie particular de
pian. Cldura copleitoare i d o locvacitate deosebit, dialogurile concentrnu-se ns
asupra a dou subiecte: aventurile celebrului colonel Lawrence n Arabia i grdina
misterioas, un loc ru famat, n care triesc nu mai puin misterioasele ignci.
Profesorul constat c a uitat partiturile la Otilia, eleva sa, coboar i ncearc s ia
tramvaiul n sens invers, ns l pierde i nimerete n cele din urm, mai mult din
curiozitate la ignci.
Aici este pus s aleag, dintre trei fete tinere, pe cea care este iganca, dar, din 2
ncercri, nu reuete. Le povestete acestora tragedia vieii sale, marea iubire pentru
Hildegard, pe care o pierduse pentru mai comuna Elsa, cu care se i cstorise. Fetele l
prsesc i Gavrilescu rtcete printr-un labirint ciudat, se nfoar la un moment dat
chiar ntr-o draperie, ca ntr-un giulgiu care l sufoc. Reuete, pn la urm, s ias din
grdin dar constat cu perplexitate, c nimic nu se mai potrivete cu ce a fost nainte.
Dei pare a fi ora 8 i aceeai cldur nbuitoare pe strada Preoteselor, la
numrul 18, unde locuiau madame Voitinovici i Otilia, gsete alt familie, vechea
locatar mutndu-se de 8 ani n provincie. n tramvai constat c banii pe care i are au
ieit din circulaie. Ajuns acas, neverosimilul i perplexitatea continu: cheia nu se mai
potrivete la u, i se spune c acolo locuiete o familie strin, Stnescu, iar o vecin

cunoscut a murit de 5 ani. De la crciumarul din col afl c soia sa, Elsa, a plecat n
Germania n urm cu 12 ani imediat dup dispariia inexplicabil a lui Gavrilescu. n
final, el se ntoarce la ignci, unde o gsete, n chip neateptat, pe Hildegard, nemoaica
pe care fusese sftuit s o aleag de la nceput, i pornete cu ea spre pdure, condui de
un birjar misterios.
Pe acest traseu epic, inseria, invazia irealului se face treptat, prin semne multiple,
a cror punere n coeren este destul de dificil, poate niciodat dus pn la capt. La
nceput, nimic nu anun fapte neobinuite. Discuiile din tramvai urmeaz o mecanic
inconturnabil, oamenii vorbesc n virtutea ineriei, din plcerea de a comunica. Nimic nu
este mai uor dect a vorbi, dar aici dialogul are o gratuitate aparent, ntruct devine
aluziv, coninnd sensuri subtile, ce se vor explica mai trziu, n cuprinsul nuvelei. n
primul rnd, cldura este nucitoare, fenomen meteorologic aproape unic: E teribil de
cald! spuse el deodat. Nu s-au pomenit aa clduri din 1905! ...
Nici evocarea colonelului Thomas Edward Lawrence scriitor, aventurier i soldat
englez implicat n luptele de eliberare din deertul Arabiei, nu este ntmpltoare.
Subiectul cel mai delicat al discuiilor din tramvai se poart n jurul locului numit la
ignci. Dei este o ruine, este nepermis s vorbeti despre el, toat lumea
vorbete. Gavrilescu admir ndeosebi casa, grdina i nucii btrni, umbra deas,
rcoarea contrastant cu aria din jur. Aici, n La ignci, e dezvoltat tema ieirii din
timp sau a tririi simultane n dou planuri diferite. n ciuda faptului c toat lumea
vorbete de ignci, nu se tie nimic despre ele, nici mcar cnd i de unde au venit.
ntrebare tulburtoare cci deschide spaiul presupunerilor, al irealului i are
coresponden direct cu semnificaia titlului. Cine sunt igncile? Cine sunt iganii, neam putea ntreba, cu puterile lor vaticinare? Misterul care planeaz asupra acestui neam
poate fi esenial n nuvel, pentru definirea unei serii ntregi de fapte literare. Ovid S.
Crohmlniceanu are o teorie aparte ntr-un text science-fiction, Zece triburi pierdute (din
volumul Alte istorii insolite): ei sunt neptunienii care s-au retras pe Pmnt pentru a
scpa dintr-o catastof ntmplat pe planeta lor natal. Supui unui sinistru accident, ei
gsesc o modalitate original de a se salva, aceea de a se refugia n trecut, nu n
ndeprtatul viitor ... retrind deci stri originare, un dja vcu, repetnd de mii de ori o
existen. Dintre acetia, spune Ovid S. Crohmlniceanu, doar civa i mai
rememoreaz starea iniial explicndu-se astfel capacitatea lor de a ghici, veit dintr-o
memorie viitoare.
igncile se afl dintotdeauna n ora; erau nc de pe vremea cnd Gavrilescu era
un tnr profesor de liceu. Grdina era i ea la fel, dar ceea ce se ntmpl n acea grdin
este un mister desvrit, igncile sunt personaje fr fa, despre care nu se tie dac se
schimb odat cu trecerea anilor. Chiar i existena unui astfel de aezmnt n mijlocul
oraului este un lucru greu de neles pentru cei care nu percep altceva dect simpla
realitate: Gavrilescule, mi-am spus, s presupunem c sunt ignci, m rog, dar de unde
au atia bani? O cas ca asta, un adevrat palat, grdini cu nuci btrni, asta reprezint
milioane. Pe neateptate, suntem martorii apariiei ilogicului, care sfideaz normalul,
constituind o abatere, o intruziune a irealului.
Negsind o explicaie plauzibil discuiei din tramvai, personajul se gsete la fel de
neputincios n faa porilor irealului, care, fr niciun motiv, sunt gata s se deschid n
faa lui; el e lovit n cap de acelai soare nemilos, care deformeaz totul pe pmnt,
imagini, peisaj: Cobornd, Gavrilescu regsi aria i mirosul de asfalt topit. Apropierea

de cellalt trm nu este fr urmri: deodat, dintr-o memorie de mult pierdut, i apar
imagini din alte vremi, cnd, fiind student la Charlottenburg, uit de Hildegard, marea
iubire a vieii sale, i, din mil, se dedic Elsei, viitoarea sa soie: Zu spt!, Prea
trziu, i rspunde contiina involuntar, el ratase trirea adevrata acestui timp,
svrise pcatul iniial, primul din irul de greeli ale vieii, tragedia vieii sale, soluia
cea mai rea din multe posibile: dac n seara aceea, la Charlottenburg, n-a fi intrat cu
Elsa ntr-o berrie, (,,,) viaa mea ar fi fost alta.
Ca n apropierea unei mari surse de energie, el simte instinctiv, dar nelmurit,
prezena celuilalt trm, care i este predestinat: simea deasupra capului aceeai lumin
alb, incandescent, orbitoare (...). Cnd zri de departe umbra deas a nucilor, simi cum
ncepe s-i bat inima i grbi uor pasul. Ultimul semn al realului, tramvaiul gemnd
metalic, se deprteaz; hotrrea este luat Prea trziu! exclam. Prea trziu! ... .
Grdina este un loc magic, este spaiul de trecere n ireal, o poart a irealului,
pzit de semne magice, cum se mai ntlnesc i n alte nuvele: o fntn sau un munte n
Pe strada Mntuleasa, marea n Un om mare. E un fel de trm, prezent uneori i n
basmele romneti, n care stpnesc fore nevzute, rspunztoare pentru buna
desfurare a lucrurilor n universal profan. Grdina igncilor se situeaz ntr-o sprtur
n real, ntr-o falie energetic, la limita dintre cldura torid a dup amiezii i o o
neateptat, nefireasc rcoare, conservat parc din vremuri primordiale. Pe Gavrilescu
l cuprinde o infinit tristee la gndul c trecuse de atia ani prin faa grdinii i nu
descoperise deliciile ei ascunse. Acum deodat se trezi n faa porii ... . l ntmpin un
fel de Cerber, mai nti o fat tnr, foarte frumoas i foarte oache, ce deine cheia
spre locul de dinclolo, apoi o btrn care l ateapt curioas parc s-l vad ieit din
trana datorat intrrii n locul magic.
Cele 2 femei sunt, de fapt, unul i acelai personaj, ireale nu mor cu adevrat, ele
se conserv, lund diverse nfiri. Secvena aceasta se ncheie cu o ultim imagine a
lumii lsate n urm, un zgomot infernal de tramvai, amplificat de rezonane
insuportabile, stinse ns n curnd.
Faptul c a trecut dincolo este demonstrat prin coincidene stranii: timpul, la
nceput normal, pare s se fi oprit, baba, care tie acest lucru, constat cu tonul cel mai
firesc din lume: Nu e grab, avem timp s tii c iar a stat ceasul! i imersiunea este
extrem de semnficiativ: revelaia irealului se produce ntr-un spaiu arhaic, un bordei,
unde este condus de aceeai iganc oache de la intrare. Singura condiie ce i se pune,
aproape porunc, este aceea de a ine minte, de a nu uita c a ales o iganc, o grecoaic i
o evreic. Dar dintru nceput greise: respinsese nemoaica.
Cerina aproape imperativ de a ine minte face distincia ntre omul profan i omul
primordial: omul supus legilor universului profan este predestinat s greeasc, fiindc a
greit la nceputuri, n starea primordial, pentru aceasta fiind iygonit din Paradis,
condamnat s repete la nesfrit aceast nefericit opiune. Pentru a fi reprimit, trebuie s
elimine greeala, dovad c poate s ajung din nou la condiia paradisiac.
Chiar drumul spre bordei, locul hierofaniei, cel al inflexiunii dintre sacru i
profan, este marcat de o natur blnd, paradisiac, sugernd parc o regresiune n acel
illo tempore al vremurilor imemorabile, o regresiune spre timpul mitic, creator. Camera
n sine ofer un spaiu transgresat, n care dimensiunile pot fi neltoare, fr contur: n
semintuneric paravanele se confundau cu pereii. Transgresiunea nu urmeaz numai
realitatea tridimensional, ci i una temporal: el se simte tnr, ca pe vremea cnd era cu

Hildegard. Iar cele trei fete care l ntmpin: o iganc, o evreic i o grecoaic, nu sunt
numai ceea ce par a fi, ci mai mult; ele pot fi cele trei Parce, care stabilesc destinul, cele
trei gune, de care vorbesc mitologiile indiene sau cele trei mume, de care amintete opera
goethean, apariii fantomatice, care se arat din cnd n cnd profanilor, urmndu-i
propriile ci pentru a-i face simit prezena: odaia ncepu s se lumineze ntr-un chip
misterios ... nicio perdea nu se micase, nainte de a da ochii cu cele trei tinere fete.
Cele trei sunt de o frumusee ireal, cum numai nite fiine divime pot fi, de o tineree
exploziv, care le ofer un farmec aparte; ele sunt ntrupri, viziuni fantastice, care nu pot
s mbtrneasc: Cea care fcuse un pas spre el, pe de-a dreptul goal, foarte neagr, cu
prul i ochii negri, era fr ndoial iganc ... A doua, i ea goal, dar acoperit cu un
voal verde-pal, avea un trup nefiresc de alb i strlucitor ca sideful ... nu putea fi dect
grecoaica. A treia, fr ndoial, era ovreica: avea o fust lung de catifea viinie, care-i
strngea trupul pn la mijloc, lsndu-i pieptul i umerii goi, iar prul bogat, rou
aprins, era adunat i mpletit savant n cretetul capului. O imagine perfect, pe care
fiinele relaului nu o pot avea.
iganca ar sugera opiunea pentru mistrica oriental, pentru India i pentru Yoga, pentru
Cunoatere ca sens al vieii, plecarea spre India, spre a cunoate misterele Tibetului.
Acest drum va fi dezvoltat n romanul Maitreyi. Evreica ar sugera legea veche, iudaismul,
un alt model de via, istoria religiilor, iniierea n textele sacre, dobndirea nelepciunii,
adic binecuvntarea sau blestemul, adic un alt drum o alt patim, sugerat n romanul
Maitreyi prin Jeni, evreica finlandez venit n Himalaya s caute absolutul, misterul
vieii, un loc unde s evadeze din civilizaie i ajunge n patul lui Allan.
Grecoaica ar sugera viaa spiritual european, filosofia elen, care-l atrage pe Eliade n
tineree.
O at ce greelile lui Gavrilescu ncep, iganca nefiind ghicit din prima ncercare, acesta
este prins n hor, fr posibilitatea de a se mpotrivi. Aceast nvrtire ritual este o
reiterare a vieii sale, nvrtit n mii de etape succesive, toate fiind greite. Ca o
consecin a greelii lui, mediul se schimb, totul ar fi putut s fie altfel, dar el a greit,
fr s-i dea seama.
O dat ratat prima parte a probei la care a fost supus, timpul, pn atunci suspendat,
revine n scen, presndu-l pe martorul involuntar al propriei viei, cci greeala se
reverbereaz n viaa sa real, semnificnd pierderea lui Hildegard, Gavrilescu ratnd
astfel i accederea la viaa fr moarte: E trziu, opti ea din fug, i iari i se pru c
vocea e ca un uierat care-l ajunge de foarte departe. Grecoaica a rmas n afara
timpului, el a ieit ns din aceast zon privilegiat i reintr n trecut, rmnnd acolo
pentru o vreme nedefinit, rtcind printre fantomele propriei viei: dac nu ar fi ntlnito pe Elsa, fata tnr, care plngea n hohote, ar fi evitat tragedia vieii sale. ncurcat
de viitor, el se refugiaz n trecut, rtcindu-se n labirintul miilor de posibiliti pe care
le-ar fi avut ca s-i schimbe destinul, dar pe care le-a ratat din cauza incapacitii de a
simi adevrata fa a lucrurilor. n felul acesta i rateaz i viitorul. Venind dintr-un
univers profan, Gavrilescu nu nelege c jocul ghicirii are alt semnificaie dect aceea a
unui simplu amuzament, c leag i dezleag granie ale timpului pe care el abia dac le
poate percepe. Ocazia de a se afla fa n fa cu propriile Ursitoare este ceea ce rateaz
Gavrilescu. ncercarea eueaz din nou, ca unul care a pierdut simul arhaic, capacitatea
sa de raionament fiind total inoperant n lumea primordial, el se rtcete n labirint,
nu l biruie, pierznd astfel contactul cu lumea irealului, rmnnd la grania dintre cele

dou lumi ireversibile. Reacia celor trei fete este pe msura proporiilor eecului: Fetele
mpietrir, ca i cum nu le-ar fi venit s cread. ncercarea a fost una singur,
irepetabil, euarea ei semnificnd pierderea definitiv a a acelui timp fr de timp.
Gavrilescu nu realizeaz, nici de aceast dat, ce a pierdut, doar fetele ntristate i dau
seama c el a fost superficial, c a greit o dat n plus.
Dup ultima ratare, pentru Gavrilescu totul se ntunec, i pierde orice sens, el se
rtcete n propriile iluzii, pipind pereii universului lsat n urm, revenind n sfera
neputinei sale funciare. Rtcirea care urmeaz n ncperile labirintice reprezint rotirea
n jurul porilor irealului, acum nchise pentru el: cele trei Parce dispar aa cum au aprut.
Doar cldura imens arat c el se mai afl n apropierea celuilalt trm. Dar ncercrile
de a le gsi sunt la fel de inutile ca i ncercrile sale de a explica muzica lui Scumann,
pentru c ele, Parcele, dein nsui secretul locului de unde izvorsc aceste sunete divine,
muzica sferelor. Nici strigtele disperate din labirint, pentru a gsi ieirea, numindu-le pe
cele trei fete nite ignci, fr cultur, nu sunt sortite unei anse mai bune. Ele s-au retras
pentru totdeauna n acelai spaiu din care proveneau, minunea nu se poate ntmpla dect
o dat n via. Rtcirea n labirint este i simptomatic pentru Gavrilescu: du ce
rateaz de attea ori n via, rateaz i n ultimul capitol al ei. Trecerea excesiv a
timpului, comprimarea lui prin ncercarea neizbutit de a-l ine n loc, urmat de o
mbtrnire subit: era mai slab dect se tia, i totui, cu pntecul slab i umflat,
semnific ndreptarea spre moarte, personajul fiind prins ntr-un giulgiu ritual, simbol al
morii.
Ieirea de la ignci este nsoit de aceleai evenimente care preced intrarea: timpul i
reia cursul, ceasul arat orele opt, cldura este nc puternic, acelai uruit infernal al
roilor de tramvai. Totul pare la fel, numai c acum timpul este diferit. Nimeni i nimic nu
mai este la fel ca nainte: nici oamenii (unii s-au mutat, alii au murit, dup dispariia
misterioas a soului, Elsa plecase n Germania), nici banii, numai tramvaiul pare s fie
acelai. Gavrilescu nici acum nu nelege ce s-a ntmplat: lumea defileaz prin faa lui
exact dup scenariul stabilit n locul numit la ignci, singurul reper rmas viabil n
universul nou. Precum mareele, timpul se retrage, lund cu el victime, pentru a avansa
din nou, depunndu-l pe cel rpit, care nu depise proba de a pluti pe creasta valurilor,
pe un alt trm, diferit de cel de la plecare.
Limitele universului n care a trit l fac pe Gavrilescu s nu neleag esenialul, rtcit
ntr-o lume de o incomprehensibilitate dincolo de puterile lui: timpul trecuse, se fcuse
trziu, exact cum spuseser igncile, afar scurgndu-se 12 ani. n continuare
evenimentele se desfoar tot dup o regul care i scap personajului principal sau dup
nicio regul: birjarul parc atemporal care l duce la locul magic este un mesager, care l
ajut pe netiutor s se descurce, singurul punct de intersecie ntre cele dou secvene de
timp fiind tot la ignci. Pedularea ntre aceste dou lumi, acum bizare amndou, una
strjuit de astrul nopii, cealalt ascuns, atest invazia total a irealului, birjarul fiind un
fel de Charon, care face legtura cu punctul de inflexiune, aici lucrurile rmnnd
neschimbate: aceeai bab care i cere lui Gavrilescu o sut de lei pentru intrare i l
trimite la nemoaic, acelai coridor lung, labirint pe care i de data asta l greete
nimerind sau mai bine zis fiind nimerit exact n locul unde trebuia s ajung.
Fata de acum este chiar Hildegard, cea de demult, o Penelop, nsi ntruparea ateptrii
perpetue. Ea nu doarme niciodat, spune btrna, iar Gavrilescu o gsete n aceast
ipostaz, n dreptul ferestrei, privind spre grdin. Hildegard l cluzete n acel

univers straniu, a crui explicare este de neconceput. Gavrilescu intr n real, fiind ns
un juctor incontient al acestuia, nenelegnd c n universul real totul este aparen,
fr valoare de adevr, c adevrata factualitate este contiin n acest netimp i neloc n
care a intrat. Drumul su final, ntr-o trsur condus de un birjar btrn numai n
aparen, este drumul spre vis, spre locul unde totul nu pretinde a fi adevr, ci este iluzie:
- Hildegard ... . Dac nu te-a fi auzit vorbind cu birjarul a crede c visez ... . Toi
vism, spuse. Aa ncepe. Ca ntr-un vis.
Lumea ca vis, tem universal preluat de la Calderon de la Barca, din opera La vida es
sueo, prezent n opera eminescian, este una dintre ideile des ntlnite n literatura lui
Mircea Eliade. Ea poate fi o alt expresie a relaiei dintre sacru i profan, dintre real i
ireal, dintre timpul real i timpul mitic.
Chiar moartea, pentru Gavrilescu, rmne un vis, nu o luciditate. i e fric remarc
nduioat Hildegard. n acest popas ntre via i moarte ea l-a ateptat pentru a pleca
mpreun, poate, pentru c i ea ratase ghicirea igncii. Roab i ea a trecutului, a unei
iubiri nemplinite, femeia ealizeaz situaia, dar nu o poate transcende, utiliznd pluralul
solidaritii, al unui destin n sfrit comun: Toi vism, ea devine astfel un ghid al
brbatului, o nou Beatrice (ca n cazul lui Dante).
CTEVA SIMBOLURI
TRAMVAIUL este un simbol care delimiteaz lumea profanului, cci el se mic pe un
traseu dinainte stabilit, fie n cerc, fie ntr-un du-te - vino. Cercul este, la rndul su, un
simbol cu deschidere eminescian: cercul strmt al unei existene sufocante.
CLDURA MARE, ncins, nbuitoare, este propice aceleiai lumi profane a oraului.
I.L.Caragiale folosea acest simbol pentru a creiona, n registru comic ns, ideea
imposibilitii comunicrii ntr-o lume care se reduce la pofta conversaiei, dar i videaz
de sens cuvintele. Cldura sufocant este i aici un simbol al nstrinrii omului de sine e
de cellalt, cci Gavrilescu nu este altceva dect un individ care, aa cum spune Ion
Negoiescu, nu poate iei din irealul cruia-i aparine pentru totdeauna (...) nu numai
fiindc e un personaj mediocru fr destin (el n-a existat nici n via, aa cum nu exist
nici n moarte, cu toate apelurile morii de a-l determina s existe ntr-nsa: a avea destin
nseamn a-i perpetua existena dincolo de limitele vieii), ci fiindc, de fapt, omului nu i
se poate oferi nicio ieire.
COLONELUL LAWRENCE este, n acest context, simbolul unui om cruia destinul i
hrzise o condiie mediocr, graie tenacitii de excepie, colonelul i-a transformat
traseul mediocru ntr-o soart eroic: refuzat de armata britanic pentru efectuarea
serviciului militar, personajul istoric a devenit mai trziu cel mai iscusit negociator cu
lumea arab, n timpul primului rzboi mondial. Jocul destinului se mplinete ns
ntotdeauna, colonelul a murit ntr-un banal accident, pe timpul unei arie teribile, deci
nu eroic. Personajul l fascineaz pe Gavrilescu, pentru c, n subcontient, acesta este
mcinat de durerea nemplinirii sale, de durerea mediocritii pe care nu a depit-o
niciodat, dei are un suflet de artist i a fost fcut pentru arta pur.
SPAIUL IGNCILOR are valoare globalizatoare, aici se concentreaz substana
ontic a textului. Privit din afar, de ctre cei ce vieuiesc mediocru, el nu este dect un
bordel, o lume reprobabil. Dar aici au loc marile ntmplri, care dau rspunsuri despre
sensul fiinei. Aceast lume a igncilor este, indiscutabil, un trm sacru, pentru c aici
se afl o grdin, care nu este altceva dect arhetipul Paradisului. Aici, la umbra nucului,

simbol al axei lumii, Gavrilescu simte chemarea acelui trm unde destinul poate s
vorbeasc i unde, dac ar nelege acest limbaj, ar putea s dea un sens cel puin morii
sale.
Ca i n Tineree fr btrnee... sau n Lostria, n basmul lui I.Creang, Povestea
lui Harap Alb, Fiina ia formele cele mai umile, chiar respingtoare sau agresive n
raport cu sfera umanului. Cel chemat de Fiin trebuie s recunoasc, dincolo de aparen,
esena, sacrul, transcendentul. n spaiul grdinii n care intr nu se mai aude zgomotul
tramvaiului i al oraului, cldura este stopat de umbra umed, plcut i respirabil.
Gavrilescu descoper aici, condus de ctre o fat tnr i frumoas, ca de o cluz
mitic, nu numai casa cu trepte de marmur ce se vede din afar, dar i o csu veche,
ascuns dup tufe de liliac.
Experiena pe care o va petrece nu poate avea loc n casa cea mare, cci, avnd o
valoare iniiatic, numai ea i poate conferi dreptul de a ptrunde n spaiul rvnit al casei
mari simbol al unei etape superioare a iniierii sau chiar al Fiinei. Gavrilescu este
condus de btrna identificat deseori de critic cu Cerberul din mitologia greac
(Nicolae Balot) sau Charon (Sorin Alexandrescu), btrnei i revine rolul de paznic al
trmului Fiinei (dup cum personajelor mitice le revine sarcina de a pzi lumea morii).
Experinea iniiatic pare un joc: jocul alegerii igncii dintre cele trei femei. Acestea sunt
simboluri ale Parcelor, din mitologia greac, sau ale ielelor din cea nordic. Fiecare dintre
fetele participante la joc declaneaz n mintea eroului memoria unor nempliniri,
marcndu-se succesiv treptele unei iniieri. Grecoaica i amintete lui Gavrilescu de
lumea n care triumf armonia i puterea gndului filosofic, ceea ce, n plan simbolic, i
sugereaz lui Gavrilescu amintirea lui Hildegard, nemoaica i trezete amintirea
dureroas a iubirii absolute pe care a nelat-o, aspiraia euat n domeniul artei pure,
evreica i amintete c destinul i alege agenii si, iar cei alei sunt nite venici
rtcitori prin labirintul existenei, iar iganca simbol al practicilor oculte i al relaiilor
cu lumea de dincolo, este destinul care s-ar putea mplini mcar n moarte.