Raymond Chandler

Somnul de veci
[Unul dintre cele mai bune romane poliiste. Detectivul Marlowe a devenit celebru
n urma ecranizrii pentru televiziune ca miniserial]
Era pe la unsprezece dimineaa, la mijlocul lui octombrie, soarele nu strlucea, iar n
aerul limpede de pe dealuri plutea ameninarea unei ploi toreniale. Purtam un costum
albastru-deschis, cma, cravat i batist la buzunarul de la piept toate de culoare
nchis, pantofi negri, osete negre de lin cu baghete albastru-nchis. Eram pus la
punct, curat, brbierit i necherchelit i nu-mi psa dac cineva i ddea seama. Eram
imaginea ideal a unui detectiv particular bine mbrcat. Fceam o vizit unei averi de
patru milioane de dolari.
Holul principal al casei Sternwood era nalt de dou etaje. Deasupra uilor de la
1

intrare, destul de ncptoare ca s ngduie trecerea unei turme de elefani indieni, pe

un vitraliu larg, un cavaler n armur neagr salva o doamn legat de un pom, goal
puc, dar acoperit decent de un pr foarte lung. Cavalerul ridicase vizorul ctii ca s
fie politicos i momonea, fr succes ns, la nodurile frnghiei cu care era legat
doamna de pom. Am rmas locului i
mi-am spus c dac-a fi locuit n acea cas, mai devreme sau mai trziu, aveam s m
car acolo s-i dau o mn de ajutor. Nu prea s depun un real efort.
La captul holului se gsea un glasvand, iar n dosul lui o pajite vast, cu iarb
verde ca smaraldul, ajungea pn la un garaj alb, n faa cruia un ofer tnr, subirel i
brunet, nclat cu cizme negre i lucioase, tergea un automobil Packard maron,
decapotabil. n dosul garajului se vedeau mai muli arbuti, tuni cu grij ca nite pudeli.
n dosul arbutilor o ser cu acoperiul boltit. Apoi ali arbuti, iar n fund de tot,
conturul ferm, inegal i plcut al dealurilor.
n dreapta holului, o scar fr ramp i cu trepte din dale urca spre o galerie cu
grilaj de fier forjat i spre un alt vitraliu cu legend. Scaune ncptoare i necapitonate,
2

cu perne rotunde din plus rou, ocupau niele de pe ntreg peretele. Nu prea s fi stat
vreodat cineva pe ele. n mijlocul peretelui din stnga, se afla un imens cmin gol, cu
un paravan de aram n fa, compus din patru plci mobile, iar deasupra cminului o
consol de marmur cu amorai la coluri. Deasupra consolei atrna un portret n ulei,
iar deasupra portretului, dispuse cruci i ncadrate sub geam, dou fanioane de
cavalerie, zdrenuite de gloane i mncate de molii. Portretul reprezenta un ofier n
mare inut, poznd eapn n uniforma de pe vremea Rzboiului Mexican. Ofierul avea
barbion negru, tuns cu grij, musti negre arcuite, ochi fierbini, aspri i negri ca
smoala i aspectul general al unui om cu care e preferabil s fii n relaii bune. Mi-am
zis c putea fi bunicul generalului Sternwood. Greu de crezut s fi fost chiar generalul,
dei auzisem c era mult prea btrn ca s aib dou fete, ambele la vrsta primejdioas
din jurul a douzeci de ani.
Priveam acei ochi negri i fierbini cnd, undeva n spatele scrilor, se deschise o
u. Nu se ntorcea majordomul. Era o fat.
Avea douzeci de ani, un trup mic i delicat, dei prea voinic. Purta pantaloni
3

albastru-deschis i o prindeau. Cnd pea, prea c plutete. Prul castaniu i fin era
tiat mult mai scurt dect cerea moda zilei, a buclelor de paj, ondulate nuntru. Cnd
m-a privit, i-am remarcat ochii cenuii ca gresia i aproape inexpresivi. S-a apropiat, mia zmbit cu buzele i i-am vzut dinii mici, ascuii, ca ai veverielor, albi cum e pielia
proaspt de portocal i strlucitori ca porelanul. Sclipeau ntre buzele subiri i prea
ntinse. Faa ei pal nu arta prea sntoas.
Eti nalt, nu? zise ea.
Nu cu intenie.
Ochii i se rotunjir. Era nedumerit. Reflecta. mi puteam da seama, dei ne
cunoteam doar de cteva clipe, c reflectatul va constitui ntotdeauna o poveste pentru
ea.
Eti artos. Sunt sigur c tii.
Am bombnit.
Cum te cheam?
Reilly, i-am rspuns. Doghouse Reilly.
4

 Ce nume caraghios!
i muc buza, i nclin niel capul ntr-o parte i-mi arunc o privire lung. i
cobor pleoapele pn ce genele i atinser obrajii, apoi le ridic iar, ca pe o cortin la
teatru. Cunoteam prea bine trucul sta. Se atepta s m ntind pe spate, cu toate patru
labele n sus.
Eti cumva boxer? m ntreb, vznd c nu m las pe spate.
Nu chiar. Sunt detectiv.
De... De... Cltin furioas din cap, iar culoarea vie a prului strluci n lumina
cam anemic din holul imens i bai joc de mine.
Hm.
Ce-ai zis?
Hai, las-o. M-ai auzit.
N-ai zis nimic. M agasezi groaznic.
i ridic degetul mare i-l muc. Era un deget cu o form ciudat, subire i ascuit,
ca un deget suplimentar i fr ndoial la prima falang. l muc i-l supse ncet,
5

nvrtindu-l n gur, ca un sugaci cu un biberon.

Eti grozav de nalt, spuse ea.
Apoi chicoti, cuprins de o veselie secret. Pe urm i ntoarse corpul ncet, cu o
micare felin, fr s-i ridice tlpile. Minile i czur moi de-a lungul trupului. Se
aplec spre mine pe vrful picioarelor. Mi-a czut drept n brae. A trebuit s-o prind, cci
altminteri i-ar fi spart capul pe dalele de marmur. Am prins-o de subsuori i picioarele
i cedar imediat. A trebuit s-o in strns ca s-o in drept. i lipi capul de pieptul meu,
ncepu s i-l frece i chicoti.
mechere, chicoti ea. Dar i eu sunt mecher.
Nu i-am rspuns. Majordomul alese exact acel moment ca s se ntoarc prin
glasvand i s m vad cu ea n brae.
N-a prut jenat. Era un tip nalt, slab, cu pr argintiu, de vreo aizeci de ani sau puin
mai mult. Ochii lui albatri te, priveau extrem de distant. Avea pielea neted, lucioas i
se mica asemenea unui om cu muchi foarte solizi. naint ncet spre noi, iar fata se
smulse din braele mele. Strbtu ca un fulger odaia, ajunse la piciorul scrilor i le sui
6

ca o cprioar. Dispru mai nainte ca eu s fi apucat s respir odat ca lumea.

Majordomul rosti cu o voce neutr:
V ateapt generalul, domnule Marlowe.
Mi-am ridicat brbia din piept i-am dat din cap.
Cine-i fata?
Domnioara Carmen Sternwood, domnule.
Ar trebui s-o nrcai. Pare destul de mare.
M-a privit cu o politee grav i-a repetat cele spuse.

2
Am trecut prin glasvand i-am apucat-o pe o alee pavat cu dale roii netezi, ntre
extremitatea pajitei i garaj. oferul tinerel scosese ntre timp o limuzin neagr, mare
i nichelat i o cura. Am ajuns pe alee la o latur a serei, iar majordomul mi deschise
7

o u i se trase n lturi. Ua ddea ntr-un fel de vestibul, nclzit ca un cuptor uor

ncins. Majordomul m urm, nchise ua exterioar, deschise o alta dinuntru i
trecurm mai departe. Aici domnea, ntr-adevr, o mare cldur. Aerul era greu, umed,
plin de aburi i mbcsit de mirosul greos al orhideelor tropicale nflorite. De pe pereii
de sticl i de pe acoperiul umezit din abunden cdeau pe plante picturi mari de ap.
Lumina devenise de un verde nefiresc, ca filtrat printr-un acvarium. ncperea era
ticsit de plante, o pdure ntreag, cu frunze oribile i crnoase i cu tulpini ca degetele
proaspt splate ale morilor. Mirosul era copleitor, ca acela de alcool fierbnd nbuit.
Majordomul reui s m conduc printre plante, evitnd s fiu plesnit peste fa de
frunzele lor mbibate cu ap i, dup o vreme, am ajuns ntr-un lumini din centrul
junglei, sub cupol. Aici, pe o suprafa acoperit cu dale hexagonale, fusese ntins un
covor vechi turcesc, rou; pe covor se afla un fotoliu cu rotile, pentru invalizi, iar n
fotoliu un btrn, evident pe moarte, care n timp ce naintam ne urmri cu o privire
ntunecat, stoars de mult de orice energie, dar pstrnd nc expresia direct,
ntunecat ca pana corbului, a ochilor, din portretul de deasupra consolei din hol. Restul
8

feei era o masc plumburie, cu buze livide, nas ascuit, tmple scoflcite i cu lobii
urechilor ntori n afar, toate semne evidente ale unei apropiate descompuneri. Trupul
lung i slab era nfurat n acea zpueal ntr-un pled de cltorie i ntr-un halat
de baie rou, decolorat. Minile subiri ca nite gheare zceau moi una ntr-alta pe pled,
cu unghii rou-purpuriu. Cteva smocuri de pr alb i uscat se agau de pielea capului,
ca florile slbatice ce se lupt s supravieuiasc pe stnca seac.
Majordomul se opri n faa lui i spuse:
Domnul Marlowe, domnule general.
Btrnul nu se mic, nu vorbi i nici mcar nu m salut din cap. Se mulumi s m
priveasc inert. Majordomul mi mpinse n Spate un fotoliu de rchit umed i-am luat
loc. Mi-a cules plria cu un gest expert.
Atunci, btrnul i adun vocea ca din fundul unui pu i spuse:
Coniac, Norris. Cum bei coniacul, domnule?
Mi-e indiferent.
Majordomul dispru, printre plantele oribile. Generalul vorbi din nou,
9

economisindu-i energia cu grija cu care o artist de cabaret, fr angajament, i trage

n picioare ultima pereche bun de ciorapi.
Mie mi plcea s-l beau cu ampanie. Cu ampanie rece ca la Valley Forge, cam
la o treime de pahar de coniac. Putei s v scoatei haina, domnule. E prea cald aici
pentru cineva cu snge n vine.
M-am sculat, mi-am scos haina i mi-am ters cu batista faa, gtul i dosul palmelor.
Nici la St. Louis n august nu era aa de cald ca n acea ser. M-am aezat din nou i-am
ntins mna cu un gest automat dup igri, apoi m-am oprit. Btrnul surprinse gestul i
zmbi uor.
Putei fuma, domnule. mi place mirosul de tutun.
Am aprins o igar i-am suflat spre el fumul, iar generalul l mirosi ca un cine de
vntoare la o gaur de obolani. Un zmbet vag i miji n colurile umbrite ale gurii.
Halal de-aa via cnd ajungi s-i satisfaci viciile prin intermediul altuia, spuse
el foarte sec. Avei n faa dumneavoastr supravieuitorul jalnic al unei viei cam
destrblate, un infirm paralizat de ambele picioare i de jumtatea inferioar a trupului.
10

Nu pot s mnnc dect foarte puin, iar somnul e att de apropiat de starea de trezie,
nct nu merit s mai fie numit somn. Se pare c triesc n mare msur din cldur, ca
un pianjen nou-nscut, iar orhideele sunt un pretext pentru cldur. V plac orhideele!
Nu ndeosebi.
Generalul nchise ochii pe jumtate.
Sunt nite plante dezgusttoare. Carnea lor seamn prea mult cu cea omeneasc.
Iar parfumul lor are mirosul dulce i putred al unei trfe.
L-am privit cu gura deschis. Zpueala umed i moale ne nfur cu un giulgiu.
Btrnul ddu din cap, ca i cum gtul s-ar fi temut de greutatea capului. Apoi
majordomul reveni, mpingnd prin jungl o msu pe rotile, mi amestec un coniac
cu sifon, nfur ntr-un ervet umed cldarea de aram cu ghea i dispru ncet
printre orhidee. n fundul junglei se deschise i se nchise o u.
Am sorbit butura. Btrnul se linse pe buze, cu privirea aintit permanent asupra
mea, micnd ncet o buz peste cealalt cu o concentrare funebr, ca un cioclu care i
freac minile.
11

 Vorbii-mi despre dumneavoastr, domnule Marlowe. Presupun c am dreptul s

v ntreb?
Firete, dar sunt foarte puine de spus. Am treizeci i trei de ani, am studiat pe
vremuri i la Universitate i mai sunt n stare s vorbesc englezete, dac-i nevoie. Nu-i
mare lucru de meseria mea. Am lucrat pe vremuri ca anchetator pentru domnul Wilde,
procurorul districtual. Anchetatorul lui principal, un anume Bernie Ohls, m-a chemat i
mi-a spus c dorii s m vedei. Nu sunt cstorit fiindc nu-mi plac nevestele
poliitilor.
i suntei i cam cinic, zise btrnul i zmbi. Nu v-a plcut s lucrai pentru
Wilde?
Am fost concediat. Pentru indisciplin. Am un renume grozav n materie de
indisciplin, domnule general.
i eu, domnule Marlowe. M bucur s-o aud. Ce tii despre familia mea?
Mi s-a spus c suntei vduv i c avei dou fete tinere, drgue i neastmprate.
Una a fost cstorit de trei ori, ultima oar cu un fost traficant de alcool, cunoscut n
12

lumea lui sub numele de Rusty Regan. Asta-i tot ce-am auzit, domnule general.
Vi s-a prut stranie vreuna dintre informaii?
Poate partea cu Rusty Regan. Dei eu m-am neles ntotdeauna cu traficanii de
alcool.
Zmbi vag, n felul su economic.
Se pare c i eu. in foarte mult la Rusty. Un irlandez voinic, cu pr crlionat,
nscut la Clonmel, cu ochi triti i cu un surs larg ct bulevardul Wilshire. Prima oar
cnd l-am vzut mi-am nchipuit despre el ceea ce credei probabil i dumneavoastr
un aventurier care s-a pomenit plin de bitari peste noapte.
Se vede c-ai inut la el. Ai nvat s vorbii ca Rusty.
i vr minile subiri i livide sub marginea pledului. Mi-am stins igara i-am but
restul de coniac.
A fost ca un suflu de via pentru mine ct a stat aici. i petrecea cu mine
ceasuri ntregi, transpirnd ca un porc, bnd coniac, cu litrul i povestindu-mi despre
Revoluia Irlandez. Fusese ofier n aviaia irlandez. Nici mcar nu se afla legal n
13

Statele Unite. Firete, a fost o cstorie ridicol i probabil c n-a inut nici o lun n
chip de cstorie. V dezvlui secretele familiei, domnule Marlowe.
Rmn mai departe secrete. Ce s-a ntmplat cu el?
Btrnul m privi rigid.
A plecat acum o lun. Brusc, fr s sufle o vorb. Fr ca mcar s-i ia rmas
bun de la mine. Asta m-a cam jignit, dar Rusty crescuse la o coal aspr a vieii. n
curnd am s primesc veti de la el. ntre timp sunt iar antajat.
Iar?
i scoase minile de sub marginea pledului, innd n ele un plic cafeniu.
Mi-ar fi prut foarte ru pentru cel care ar fi ncercat s m antajeze cnd era
Rusty aici. Cu cteva luni nainte de venirea lui adic acum vreo nou sau zece luni
i-am pltit unui anume Joe Brody cinci mii de dolari ca s-o lase n pace pe fiica mea
Carmen.
Ah, am spus.
i mic sprncenele subiri i albe.
14

 Ce nseamn ,,Ah"!
Nimic.
Continu s m fixeze, puin ncruntat. Apoi zise:
Luai acest plic i cercetai-l. i mai servii-v cu coniac.
Am luat plicul de pe genunchii lui i m-am aezat din nou. Mi-am ters palmele iam ntors plicul. Era adresat generalului Guy Sternwood, Alta Brea Crescent nr. 3765,
West, Hollywood, California. Adresa era n cerneal, cu litere aplecate, cum scriu de
obicei inginerii. Plicul era tiat. L-am desfcut i-am scos dinuntru o carte de vizit
cafenie i trei bucele de carton. Cartea de vizit era din oland subire cafenie, gravat
n bronz: Domnul Arthur Gwynn Geiger. Fr adres. n colul de jos, din stnga, era
scris foarte mic: Cri rare i ediii de lux. Am ntors cartea de vizit. Pe dosul ei alte
cuvinte scrise aplecat: Stimate domn, n ciuda imposibilitii legale de a obine banii de
pe chitanele aici anexate, care reprezint ntr-devr datorii la joc, presupun c
dumneavoastr dorii s le achitai. Cu respect, A. G. Geiger.
M-am uitat la cele trei bucele de carton alb. Erau chitane completate cu cerneal,
15

datate cu diferite prilejuri la nceputul lunii trecute, n septembrie: La cerere, promit s

pltesc lui Arthur Gwynn Geiger, sau s-i eliberez un cec n valoare de o mie de dolari
(1000 dolari) fr dobnd. Pentru valori primite. Carmen Sternwood.
Scrisul era lbrat, ca al unui napoiat mintal, cu o mulime de floricele i cerculee
n locul punctelor. Mi-am mai amestecat o butur, am sorbit-o din nou i-am pus
deoparte documentul.
La ce concluzii ai ajuns? m ntreab generalul.
N-am ajuns nc la nici una. Cine-i acest Arthur Gwynn Geiger?
N-am nici cea mai vag idee.
Ce spune Carmen?
N-am ntrebat-o. i nici nu intenionez. Dac-a face-o, i-ar suge degetul mare i
m-ar privi timid.
Am ntlnit-o n hol. A procedat la fel i cu mine. Apoi a ncercat s mi se aeze n
poal.
Expresia i rmase neschimbat. Minile ncletate i se odihneau calm pe marginea
16

pledului, iar zpueala, care mi ddea senzaia c m-am transformat ntr-un rasol
fierbinte, nu prea nici mcar s-l nclzeasc.
Trebuie s fiu politicos? Sau s m comport firesc?
N-am remarcat c suferii de multe complexe, domnule Marlowe.
Cele dou fete ies mult mpreun?
Nu cred. Am impresia c au apucat-o pe ci diferite i oarecum opuse, ducnd la
pierzanie. Vivian e rzgiat, pretenioas, mecher i fr mil. Carmen e un copil
cruia i place s smulg aripile mutelor. Au tot atta rspundere moral ct o pisic.
Nici eu n-am rspundere moral. Nici un Sternwood n-a avut vreodat. Continuai.
Presupun c sunt foarte instruite. i dau seama de actele lor.
Vivian a frecventat mai multe coli bune, pentru snobi i a mers i la Universitate.
Carmen a fost la vreo ase coli, cu principii din ce n ce mai liberale i a terminat de
unde a nceput. Bnuiesc c ambele au avut i au nc toate viciile obinuite. Dac v
apar niel cam sinistru ca tat, domnule Marlowe, e fiindc legtura mea cu viaa e mult
prea slab ca s-mi ngduie ipocrizii victoriene. i ls capul pe spate, nchise ochii,
17

apoi i deschise iar brusc.

E de prisos s mai adaug c un om care zmislete copii pentru prima oar la
cincizeci i patru de ani capt ceea ce merit.
Am sorbit din paharul de coniac i i-am dat dreptate. Pulsul din gtlejul lui scoflcit
i cenuiu tresri vizibil i totui att de slab, nct cu greu se putea numi puls. Un
btrn pe dou treimi mort i totui hotrt s cread c e n stare s reziste.
La ce concluzii ai ajuns? m ntreb el deodat.
Eu a plti.
De ce?
Problema e s plteti puini bani ca s scapi de muli nervi. Sunt sigur c-i ceva
la mijloc. Dar nimeni n-o s v frng inima, dac n-a reuit pn acum. i-ar trebui ca
o groaz de antajiti s-i piard o groaz de timp i s v jefuiasc de destui bani ca
mcar s bgai de seam.
Am i eu mndria mea, domnule, rspunse el rece.
Cineva se bizuie pe asta. E cel mai comod mijloc de a-i pcli. Pltii, ori anunai
18

poliia. Geiger poate obine banii de pe aceste chitane, afar de cazul cnd dovedii c-i
o fraud la mijloc. Prefer ns s vi le druiasc, recunoscnd c sunt datorii la cri,
oferindu-v astfel posibilitatea s v aprai, chiar presupunnd c
le-ar fi pstrat. Dac-i un escroc, i cunoate meseria, iar dac-i un om cinstit,
ocupndu-se printre altele i cu mprumuturi, se cuvine s-i primeasc banii. Cine-i
acest Joe Brody, cruia i-ai pltit cinci mii de dolari?
Un fel de cartofor. Nu-mi aduc aminte bine. Norris s-ar putea s tie. Majordomul
meu.
Fiicele dumneavoastr au banii lor, nu-i aa, domnule general?
Vivian are, dar nu prea muli. Carmen e nc minor pentru a primi motenirea
rmas de la mama ei. Le dau amndurora alocaii substaniale.
Pot s v scap de acest Geiger, domnule general, dac dorii. Oricine ar fi i
indiferent cu ce v-ar avea la mn. S-ar putea s v coste nite bani, n afara celor pltii
mie. Firete, dndu-i banii, nu rezolvai nimic. Nu rezolvi niciodat nimic dac accepi
antajul. Figurai pe listele lor de buni platnici.
19

 neleg. nl indiferent din umerii ascuii i largi de sub halatul rou i

decolorat. Adineaori ai spus s-i pltesc. Acum spunei c n-o s rezolv nimic astfel.
Vreau s spun c v-ar reveni mai ieftin i-ar fi mai uor s-i cedai o sum
oarecare. Asta-i tot.
M tem c sunt un om cam nerbdtor, domnule Marlowe. Care-i tariful
dumneavoastr?
Douzeci i cinci de dolari pe zi plus cheltuielile...dac am noroc.
neleg. Mi se pare o sum destul de rezonabil pentru a extirpa excrescenele
morbide de pe spinarea unora. O operaie extrem de delicat. Sper c v dai seama. V
rog ca operaia dumneavoastr s fie ct mai puin dureroas pentru pacient, nu? S-ar
putea s fie mai multe operaii, domnule Marlowe.
Am dat pe gt i cel de-al doilea pahar de coniac i mi-am ters buzele i faa.
Cldura torid nu m-a slbit nici dup ce-am but coniacul. Generalul clipi spre mine i
trase de marginea pledului.
Pot s cad la o nelegere cu tipul sta dac gsesc c-i destul de cinstit? am
20

ntrebat.
Da. Cazul e acum n minile dumneavoastr. Nu fac niciodat o treab pe
jumtate.
Am s-l iau prin surprindere. O s cread c i-a czut un pod n cap.
Sunt convins c-o s-o facei. Iar acum, v rog s m iertai. Sunt obosit.
ntinse mna i atinse clopoelul de pe braul fotoliului. nurul era vrt ntr-un cablu
negru care se ncolcea printre hrdaiele vopsite n verde-nchis, pline cu orhidee n
cretere i putrezire. i nchise ochii, apoi i deschise, m fix o clip cu privirea lui
strlucitoare i se afund printre perne. Pleoapele czur din nou i nu-mi mai ddu nici
o atenie.
M-am ridicat, mi-am luat haina de pe sptarul umed al fotoliului de rchit i-am
plecat cu ea n mn printre orhidee, am deschis cele dou ui i m-am oprit afar pe
prag, n aerul neptor de octombrie, i-am tras n piept puin oxigen. oferul de lng
garaj dispruse. Majordomul naint pe crarea roie, clcnd uor i egal i cu trupul
drept ca o scndur de clcat. Mi-am mbrcat haina i l-am urmrit cum se apropie.
21

S-a oprit cam la o jumtate de metru de mine i mi-a spus grav:

Doamna Regan ar dori s v vad nainte s plecai, domnule. Iar n privina
banilor, domnul general mi-a dat instruciuni s v nmnez un cec pentru orice sum
credei de cuviin.
Cum i-a dat instruciuni?
Pru uimit, apoi zmbi.
A, neleg, domnule. Suntei, firete, detectiv. Dup felul cum a sunat clopoelul.
Dumneata i scrii cecurile?
M bucur de aceast favoare.
nseamn c n-ai s mori srac. N-am nevoie acum de bani, i mulumesc. n ce
chestiune dorete s m vad doamna Regan?
Ochii lui albatri m privir calm i discret.
i-a format o idee eronat asupra scopului vizitei dumneavoastr, domnule.
Cine i-a pomenit de vizita mea?
Ferestrele de la camera ei dau spre ser. V-a vzut cnd ai intrat. Am fost silit s22

i spun cine suntei.

Nu-mi place treaba asta.
Ochii lui albatri se contractar.
Avei cumva intenia s m nvai care mi sunt ndatoririle, domnule!
Nu. Dar m amuz grozav cnd ncerc s mi le nchipui.
O clip ne-am privit lung. Mi-a aruncat o privire furioas i albastr, i-a plecat.

3
Camera era prea mare, tavanul prea sus, uile prea nalte, iar mocheta alb prea un
strat proaspt de zpad czut la Lacul Arrowhead. Peste tot oglinzi lungi i ornamente
de cristal. Mobila sidefie avea garnituri cromate, iar imensele draperii sidefii cdeau n
falduri pe covorul alb, la un metru de ferestre.
Albul fcea ca sidefiul s par murdar, iar sidefiul fcea ca albul s par livid.
23

Ferestrele ddeau spre dealurile peste care coborse nserarea. n curnd avea s plou.
n aer ncepuse s se simt o apsare.
M-am aezat pe marginea unui fotoliu moale i adnc i-am
privit-o pe doamna Regan. Merita s-o priveti. Am fost sigur c-are
s-mi dea de furc. Sttea ntins pe un ezlong modern i i scosese papucii, aa c mam uitat lung la picioarele nclate n ciorapi de mtase foarte fini. Picioarele preau
aezate pentru a fi privite. Erau vizibile pn la genunchi, iar unul mult mai sus.
Genunchii aveau gropie, nu erau osoi sau ascuii. Pulpele erau frumoase, gleznele
lungi i subiri i cu o linie destul de armonioas, pentru a inspira un poem muzical.
Doamna Regan era nalt, ciolnoas i voinic. i sprijinea capul pe o pern de mtase
sidefie. Avea pr negru, srmos, pieptnat cu crare la mijloc, i ochii negri i fierbini
ai portretului din hol. Gura i brbia i erau frumos desenate. Buzele i atrnau n jos, cu
o expresie posac, iar cea inferioar era plin.
Avea alturi un pahar. Lu o nghiitur i m urmri cu rceal peste marginea
paharului.
24

 Aadar, eti detectiv particular. Am crezut c nu exist n realitate, ci doar n cri.

Sau c sunt nite strpituri slinoase care cotrobie prin hoteluri.
N-aveam ce s-i rspund, aa nct am lsat-o s continue. Aez paharul pe braul
plat al ezlongului, fcu s sclipeasc smaraldul de pe deget i i netezi prul. mi spuse
ncet:
i-a plcut tata?
Da.
ine la Rusty. Presupun c tii cine-i Rusty?
Hm.
Rusty era practic i vulgar, uneori, dar era un om n carne i oase. i l distra
formidabil pe tata. Rusty n-ar fi trebuit s plece astfel. Tata a regretat foarte mult, dei
nu recunoate. Sau i-a spus ceva?
A pomenit parc.
Nu prea vorbeti mult, nu-i aa, domnule Marlowe? Tata ns ine s-l gseti
pentru el, nu?
25

Profitnd de pauz, am privit-o politicos.

Da i nu.
Asta nu prea-i un rspuns. Crezi c-l poi gsi?
N-am spus c-am s ncerc. De ce nu v adresai Biroului de persoane disprute?
Dispun de o organizaie ntreag. Nu-i o treab pentru un singur om.
O, tata nici nu se gndete s apeleze la poliie.
M privi din nou calm peste pahar, apoi l goli i sun. Pe o u lateral intr o
servitoare. O femeie de vrst mijlocie, cu fa lunguia, galben i blnd, cu nas lung,
fr brbie i cu ochi mari i umezi. Semna cu un cal btrn i simpatic trimis la pscut
dup ce-a adus servicii ndelungate. Doamna Regan i fcu semn cu paharul gol, iar
servitoarea i mai amestec o butur, i-o ddu i iei din odaie, fr s scoat o vorb,
fr s-mi arunce o privire.
Cnd ua se nchise, doamna Regan spuse:
Ei, ce-ai de gnd s faci?
Cum i cnd a ntins-o Regan?
26

 Nu i-a spus tata?

Am plecat capul i i-am rnjit. Se nroi. Ochii ei negri aruncau vpi de mnie.
Nu neleg de ce te crezi obligat s faci pe mecherul, se rsti ea. i nu-mi place
purtarea dumitale.
Nici eu nu m nnebunesc dup a dumneavoastr, i-am rspuns. Nu eu am cerut
s v vd. M las rece c m luai de sus, sau c n locul dejunului bei o sticl de
whisky. M las rece c-mi artai picioarele. Sunt foarte frumoase i m bucur s le fac
cunotin. M las rece c nu v place purtarea mea. Am maniere foarte proaste. mi
dau btaie de cap n serile lungi de iarn. i nu v mai pierdei vremea ncercnd s m
tragei de limb.
Trnti paharul att de violent, nct butura sri pe o pern sidefie. i arunc
picioarele pe podea i se scul cu ochii arznd de mnie i cu nrile larg dilatate. Avea
gura deschis iar dinii strlucitori m ameninau. Pumnii i se nlbiser.
Nimeni nu mi se adreseaz astfel, spuse ea gros.
Am rmas nemicat i i-am rnjit. i nchise gura foarte ncet i se uit jos la butura
27

vrsat. Se aez pe marginea ezlongului i i prinse brbia n palm.

Dumnezeule, ce namil brun i artoas! Ar trebui s te calc cu Buickul.
Am frecat un chibrit pe unghie i de data asta s-a aprins. Am pufit fumul i-am
ateptat.
Ursc brbaii autoritari, spuse ea. Pur i simplu, i ursc.
La urma urmei de ce v temei, doamn Regan!
Ochii i se nlbir. Apoi se ntunecar pn prur doar pupil. Nrile i fremtau.
Nu te-a chemat ctui de puin n legtur cu el, spuse ea ca o voce ncordat,
care trda nc urme de mnie. n legtur cu Rusty. Nu-i aa?
ntrebai-l mai bine pe el.
Se enerv din nou.
Iei afar! Iei dracului afar! M-am ridicat.
Stai jos! se rsti ea. M-am aezat la loc. M mpungeam cu un deget n palm i
ateptam.
Te rog, spuse ea. Te rog. Ai putea s-l gseti pe Rusty... dac tata ar voi s-o faci.
28

Nu i-a mers nici de data asta. Am dat din cap i-am ntrebat-o:
Cnd a plecat?
ntr-o dup-amiaz, acum o lun. A plecat pur i simplu, cu maina lui, fr s
spun o vorb. Maina a fost gsit undeva ntr-un garaj particular.
Cine-a gsit-o?
Deveni iar viclean. ntreg trupul prea c i se destinde. Apoi mi zmbi cuceritor:
Nu i-a spus deci. Vocea i era aproape vesel, ca i cum m-ar fi pclit. Poate c
reuise.
Ba da, mi-a vorbit despre domnul Regan. Dar nu m-a chemat pentru el. Asta
ncercai s scoatei de la mine?
Sunt convins c nu m intereseaz s scot nimic de la dumneata.
M-am ridicat din nou.
Atunci am s plec.
N-a spus nimic. M-am ndreptat spre ua mare, nalt i alb prin care intrasem.
Cnd m-am uitat napoi, doamna Regan i prinsese buza ntre dini i o frmnta, ca un
29

cel jucndu-se cu ciucurii unui covor.

Am ieit, am cobort scara cu dale pn-am ajuns n hol, iar majordomul apru de
undeva, aducndu-mi plria. Am pus-o pe cap n timp ce-mi deschidea ua.
Ai fcut o greeal, i-am spus. Doamna Regan nu voia s m vad.
i nclin capul cu pr argintiu i mi rspunse politicos:
Regret, domnule. Fac multe greeli. Apoi nchise ua n urma mea.
Am rmas pe prag, am tras n piept fumul de igar i mi-am plimbat privirea peste
irul de terase cu ronduri de flori i arbutii tuni, pn la gardul de fier nalt, cu sulie
aurite, care nconjura ntreaga proprietate. O alee n serpentin aluneca n jos printre
parapetele teraselor i ajungea la porile de fier deschise. Dincolo de zid, dealul cobora
pe mai muli kilometri. De la acea nlime de-abia zream, slab i departe, cteva dintre
vechile schele din lemn ale exploatrii petrolifere, de pe urma creia se mbogise
familia Sternwood. Cea mai mare parte a terenului devenise parc public, curat de
sonde i druit oraului de ctre generalul Sternwood. Dar o mic suprafa producea
nc, prin grupurile de puuri de la apte sute la nou sute de litri de petrol pe zi. Familia
30

Sternwood,
mutndu-se pe coama dealului, nu mai era silit s miroas apa sttut, colectat n
puuri, sau petrolul, dar putea privi nc pe ferestrele din fa sursa averii ei. Dac ar fi
avut chef. i nu cred
c-avea.
Am luat-o n jos pe o potec pavat cu crmid, din teras n teras, am apucat-o
de-a lungul gardului i-am ieit pe poart s-mi iau maina, parcat pe strad sub un
arbore de piper. Pe dealuri ncepuse s scapere trsnete iar cerul de deasupra lor
cptase o culoare purpuriu-nchis. Avea s plou cu gleata. Aerul se fcuse umed,
prevestind ploaia. Am tras capota mainii nainte de-a o lua spre centru.
Avea picioare frumoase. I-o recunoteam. i ea i tatl ei erau doi ceteni foarte
vicleni. El probabil doar m ncercase; nsrcinarea care mi-o dduse era o treab de
avocat. Chiar dac domnul Arthur Geiger, Cri rare i ediii de lux, se dovedea un
antajist, tot rmnea o treab de avocat. Afar de cazul cnd ieeau la iveal alte lucruri
dect cele aparente. La prima vedere, mi-am spus c s-ar putea s m amuze s le
31

descopr.
Am mers cu maina pn la Biblioteca Public, din Hollywood
i-am cercetat superficial un volum gros, intitulat Ediii princeps celebre. O rsfoire de
o jumtate de or mi-a deschis pofta de mncare pentru la prnz.

4
Magazinul lui A. G. Geiger era la strad, n partea de nord a bulevardului, aproape
de Las Palmas. Ua de la intrare, n mijlocul faadei, era mult retras de la trotuar,
vitrinele aveau sus obloane de aram, iar n dosul lor paravane chinezeti, aa c nu puteam vedea n magazin. n vitrine tot felul de fleacuri orientale. Nu mi-am dat seama
dac aveau vreo valoare, nefiind colecionar de antichiti, cu excepia facturilor vechi
neachitate.
32

Ua de la intrare era din sticl securit i nu prea vedeam nici prin ea, deoarece
nuntru era foarte ntuneric. De o parte a magazinului se afla intrarea n bloc, iar de
cealalt o prvlie sclipitoare, cu bijuterii pe credit. Bijutierul sttea n u, cltinnduse pe clcie i cu un aer plictisit un evreu nalt, artos, cu pr crunt, mbrcat n
haine nchise i strimte i cu un diamant de vreo nou carate pe mna dreapt. Un
zmbet vag i nelegtor i ncoli n colul gurii cnd am intrat n magazinul lui Geiger.
Ua s-a nchis ncet singur n urma mea i-am pit pe o mochet albastr groas. n
ncpere se aflau fotolii comode din piele albastr iar alturi suporturi cu scrumiere. Pe
mese strimte i lustruite erau expuse ntre suporturi cteva legturi n piele, gravate
manual. n vitrinele de pe perei am zrit alte legturi n piele, lucrate tot manual. O
marf plcut la vedere, de genul celei pe care un parvenit o cumpr cu metrul i cere
apoi cuiva s-i graveze numele pe cotoare. n fundul magazinului se gsea o despritur
de lemn marmorat, cu o u la mijloc, nchis. n colul dintre despritur i perete, la
un mic birou cu o veioz din lemn sculptat, edea o femeie.
Se scul ncet i nainta spre mine legnndu-se; era mbrcat cu o rochie neagr
33

mat i strns pe trup. Avea olduri lungi i pea ntr-un fel cum nu prea vzusem
deseori pe cineva pind prin librrii. Avea un pr blond-cenuiu, ochi verzui cu gene
rimelate i era pieptnat lins, cu prul tras de pe urechile n care sclipeau nasturi mari
de sticl neagr. Degetele-i erau lcuite argintiu. n ciuda machiajului, lsa impresia c-ar
avea un accent senzual.
Se apropie cu destul for de seducie ca s strice dejunul unor oameni de afaceri i
i ls capul pe spate pentru a aranja o bucl rebel, dar nu foarte rebel, a prului ce
lucea moale. Zmbea prudent, dar putea fi convins s devin simpatic.
Ce dorii? se interes ea.
mi pusesem ochelarii de soare cu rame de corn. Mi-am ascuit vocea i-am nceput
s ciripesc.
N-avei cumva un Ben Hur, ediia 1860?
N-a zis: Hm?, dei ar fi avut chef. mi zmbi rece.
O ediie princeps?
A treia. Cea cu erat la pagina 116.
34

 M tem c n-o avem... momentan.

Poate avei atunci Chevalier Audubon, ediia 1840... ntreaga caset, firete.
Hm... nu, momentan, rspunse ea rguit.
Zmbetul i atrna nesigur i m-am ntrebat ce mutr o s fac la dispariia
zmbetului.
Vindei, ntr-adevr, cri? am ntrebat-o cu fals politee.
M msur din cap pn n picioare. Nu mai zmbea. Privirea aproape i se nsprise.
Sttea dreapt i eapn. Art cu unghiile argintii spre vitrinele cu rafturi din perete.
Cu ce seamn astea, cu nite grepfruturi? se interes ea ironie.
Oh, tii, dar fleacurile astea nu m intereseaz aproape deloc. Au probabil copii
de gravuri, facil colorate i extrem de comune. Vulgaritile obinuite. Nu. Regret. Nu.
neleg. ncerc s-i readuc zmbetul pe fa. Era furioas ca un ajutor de
primar bolnav de oreion. Poate domnul Geiger... dar lipsete momentan. Ochii ei m
cercetau cu grij. Se pricepea la cri rare cum m pricep eu s dresez purici.
Poate c se ntoarce mai trziu?
35

 M tem c numai foarte trziu.

Regret enorm. Enorm de mult. Am s iau loc pe unul din aceste adorabile fotolii
i-am s fumez o igar. Nu prea am ce face toat dup-amiaza. Singura preocupare e
lecia mea de trigonometrie.
Firete, spuse ea. Desigur.
M-am ntins pe unul din fotolii i mi-am aprins o igar cu bricheta rotund i
nichelat de pe suportul cu scrumier. Fata nu se clinti, rmase cu buza inferioar ntre
dini i cu ochii vag tulburai. Ddu n cele din urm din cap, se ntoarse ncet i reveni
la biroul ei mic din col. M urmri din dosul lmpii. M-am aezat picior peste picior iam cscat. Degetele cu unghii argintii se ndreptar spre furca telefonului de pe birou,
nu-l atinser, se retraser i ncepur s rpie pe birou.
Tcere cam cinci minute. Ua se deschise i un tip nalt i cu aer nfometat, cu nas
mare i baston n min, intr discret i nchise ua n urm, asigurndu-se c s-a prins n
clan, pi spre birou i ls pe el un pachet ambalat. Scoase din buzunar un portvizit
de foc, cu coluri de aur, i-i art blondei ceva. Blonda aps pe un buton de pe birou.
36

Tipul nalt se ndrept spre ua din despritura lambrisat i o deschise doar ct s se

strecoare nuntru.
Mi-am terminat igara i mi-am aprins alta. Minutele se scurgeau ncet. Pe bulevard,
mainile claxonau nfundat i posac. O curs interurban roie trecu huruind. Lumina
unui semafor de circulaie clipi. Blonda se sprijini n cot, i puse o palm deasupra
ochilor i m privi int pe dedesubt. Ua despriturii se deschise i tipul nalt i cu
baston se furi afar. Avea un alt pachet ambalat, de mrimea unei cri mari. Se duse
la birou i plti. Plec aa cum venise, mergnd pe vrfuri, respirnd cu gura deschis i
aruncndu-mi o privire ptrunztoare i oblic n timp ce trecea pe alturi.
M-am ridicat, am salutat-o pe blond ducnd degetul la plrie i m-am luat dup
individ. O apuc spre partea apusean a oraului, pendulnd bastonul ntr-un arc scurt i
precis, exact deasupra pantofului drept. Era uor de urmrit. Haina, croit dintr-un
cupon de pr de cmil, cam iptor, avea umeri att de largi nct gtul i ieea ca o
tulpin de gru iar capul i se blbnea deasupra. n vreme ce mergea. Am parcurs un
bloc i jumtate. La semaforul de la Bulevardul Highland m-am oprit lng el i l-am
37

lsat s m vad. M privi n treact, apoi brusc m fix cu atenie i se ndeprt rapid.
Cnd lumina trecu pe verde, am traversat Bulevardul Highland i-am mai strbtut
distana unui bloc. Grbi pasul cu picioarele lui lungi i la colul strzii avea un avans de
douzeci de metri. O lu la dreapta. La vreo treizeci de metri, pe deal, se opri, i prinse
bastonul pe bra, scotoci n buzunarul de la piept i scoase un portigaret de piele. Vr o
igar n gur, ddu drumul la chibrit i cnd l ridic se uit napoi, m vzu c-l
urmresc de la col i se ndrept de parc i-ar fi tras cineva un picior n fund. Aproape
c ridica praf n urm n timp ce trecea pe lng bloc, clcnd cu pai lungi i nesiguri i
bocnind cu bastonul n caldarm. O apuc din nou spre stnga. Luase cel puin un
avans de o jumtate de bloc cnd am ajuns n locul unde cotise. M trsese pe sfoar.
Era o strdu strimt, strjuit de pomi, pe o parte cu un parapet, iar pe cealalt trei
curi cu bungalow-uri.
Dispruse. Am pornit lent pe lng parapet, trgnd cu ochiul n toate prile. n cea
de-a doua curte am vzut ceva. Aezarea se numea La Baba, o curte linitit i
cufundat n ntuneric, cu un ir dublu de bungalow-uri, umbrite de arbori. Aleea
38

central era mrginit de chiparoi italieni, tiai scurt i masiv, n forma vaselor de ulei
din basmul lui Ali Baba i cei patruzeci de hoi. n dosul celui de-al treilea vas se mic
marginea unei mneci croit dintr-un material cadrilat i iptor.
M-am sprijinit de un arbore de piper de pe terenul de parcare
i-am ateptat. Pe dealuri bubuiau din nou tunete. Fulgerul sclipea i se reflecta n norii
negri adunai grmad departe, spre sud. Cteva picturi prudente se ntinser pe
caldarm, lsnd urme ca monedele de cinci ceni. Cerul era calm ca n sera cu orhidee a
generalului Sternwood.
Mneca din dosul arbustului reapru, apoi un nas mare, un ochi i nite pr cnepiu,
neacoperit de plrie. Ochiul se holb la mine. Dispru. Perechea lui reapru ca o
ciocnitoare de cealalt parte a arbustului. Trecur cinci minute. l prinsesem la
strmtoare. Tipii de teapa lui n-au nervii tari. Am auzit cum se aprinde un chibrit i apoi
un fluierat. Dup care, o umbr ntunecat alunec pe iarb spre arbustul de alturi.
Apoi iei pe alee, se ndrept direct spre mine, nvrtind bastonul i fluiernd. Un
fluierat acru, plin de team. Am aruncat o privire vag spre cerul ntunecat. Trecu la trei
39

metri de mine i nici nu m privi. Acum era n siguran. Scpase de pachet.

L-am urmrit pn a disprut, am apucat-o pe aleea central a curii La Baba i-am
desfcut ramurile celui de-al treilea chiparos. Am tras afar o carte mpachetat, am puso la subsuoar i-am plecat. Nimeni n-a strigat la mine.

5
ndrt, pe bulevard, am intrat n cabina telefonic a unui drugstore i-am cutat n
carte numrul de telefon de acas al domnului Arthur Gwynn Geiger. Locuia la Laverne
Terrace, o strad pe deal, ce se fcea din Bulevardul Laurel Canyon. Am vrt moneda
de cinci ceni i-am format numrul, de curiozitate. N-a rspuns nimeni. Am deschis
cartea de telefon la rubrica magazinelor i-am notat mai multe librrii din raza blocului
unde m aflam.
40

Prima la care m-am adresat se gsea n partea de nord a oraului, un magazin mare,
situat la parter, unde se desfceau hrtie de scris i rechizite de birou, iar la mezanin
teancuri de cri. Nu prea magazinul indicat. Am trecut strada i-am mai mers dou
blocuri spre rsrit, n direcia celuilalt. Acesta aducea mai degrab cu ceea ce cutam
o prvlie strimt, mic, n mare dezordine i ticsit cu cri pn n tavan; nuntru
patru sau cinci amatori i lsau tacticos amprentele pe supracopertele noi. Nimeni nu le
ddea vreo atenie. Am intrat n librrie, am trecut printr-o despritur i m-am pomenit
n faa unei femei scunde i brunete care citea la un birou o carte de legi.
Am deschis portvizitul i i l-am pus pe birou ca s vad legitimaia dinuntru. A
privit-o, i-a scos ochelarii i s-a lsat pe spatele scaunului. Am vrt portvizitul la loc.
Avea trsturile fine ale unei evreice inteligente. M fix i nu spuse nimic.
Vrei s-mi facei o favoare, o favoare mic de tot? am ntrebat-o.
Nu tiu. Despre ce-i vorba? Avea o voce groas i egal.
Cunoatei magazinul Geiger de peste drum, dou blocuri mai la rsrit!
Cred c-am trecut pe alturi.
41

 E o librrie. Dar nu ca a dumneavoastr.. tii foarte bine.

i strmb uor buza i nu rspunse.
l cunoatei pe Geiger din vedere? am ntrebat-o.
Regret, nu-l cunosc pe domnul Geiger.
Atunci nu putei s-mi spunei cum arat.
i strmb buza i mai mult.
De ce v-a spune?
Nu exist nici un motiv. Dac nu voii, nu v pot sili.
Se uit prin ua despritorii i se ls din nou pe spate.
Era o stea de erif, nu?
De agent onorific. Nu nseamn nimic. Cost ct o igar de foi de zece ceni.
neleg.
ntinse mna dup igri, scutur pachetul i scoase una cu buzele. I-am ntins un
chibrit. mi mulumi, se aplec iar pe spate i se uit la mine prin fum. Apoi spuse
prudent:
42

 Vrei s tii cum arat i nu dorii s-i luai un interviu?

Nu-i acolo acum.
Presupun c-are s se ntoarc. La urma urmei, e magazinul lui.
Nu vreau s-i iau nc un interviu. Privi din nou prin ua deschis. V pricepei
cumva la cri rare?
S facem o prob.
Avei cumva Ben Hur, ediia a treia, din 1860, cea cu rnd dublu cules la pagina
116?
mpinse de o parte volumul galben de legi, lu de pe birou o carte groas, o rsfoi, se
opri la o pagin i o studie.
Nimeni n-are o astfel de ediie, spuse fr s ridice ochii. Pentru c nici nu exist.
Exact.
Ce urmrii n fond?
Fata din magazinul lui Geiger n-a tiut.
Ridic privirea spre mine.
43

 neleg. Devenii interesant. Oarecum.

Sunt detectiv particular i anchetez un caz. Poate c pun prea multe ntrebri.
Mie, oricum, nu mi s-a prut.
Sufl un cerc de fum moale i cenuiu i i vr degetul prin el. Cercul se destrm
n fuioare delicate. Vorbea calm, indiferent.
Cred c are sub patruzeci i cinci de ani. De nlime mijlocie, gras. De vreo
aptezeci i dou de kilograme. Faa gras, o musta ca a lui Charlie Chan, ceafa groas
i moale. E moale tot. Bine mbrcat, merge fr plrie, pretinde c se pricepe la
antichiti, dar habar
n-are. A, da. Are un ochi de sticl.
Ai fi un poliist grozav.
Aez la loc cartea de referine pe un raft fr geam, la marginea biroului, i deschise
din nou volumul de legi din faa ei.
Sper s nu fiu. i puse din nou ochelarii.
I-am mulumit i-am plecat. ncepuse s plou. Am rupt-o la fug, ducnd la
44

subsuoar cartea mpachetat. Maina era pe o strad lateral, din bulevard, aproape
peste drum de magazinul lui Geiger. M-am udat ciuciulete pn am ajuns acolo. M-am
suit n main, am ridicat ferestrele i-am ters cu batista pachetul. Apoi l-am desfcut.
Firete, tiam ce-aveam s gsesc nuntru. O carte grea, bine legat, elegant tiprit,
cu caractere culese manual pe o hrtie fin. mpodobit cu fotografii obscene, ct
pagina. Att pozele ct i textul erau de o murdrie de nedescris. Cartea nu era nou.
Datele de mprumut i restituire erau trecute ntr-o caset la nceput. O carte de
mprumutat. O bibliotec de mprumutat obsceniti pretenioase.
Am mpachetat cartea la loc i-am ncuiat-o n portbagaj. O astfel de band, lucrnd
la lumina zilei, pe bulevard, prea s se bucure de o protecie formidabil. Am rmas pe
loc i m-am otrvit cu fumul de la igar, am ascultat ploaia i-am reflectat la cele
ntmplate.

45

6
Ploaia umplea rigolele i pe caldarm te stropea pn la genunchi. Poliiti voinici, n
impermeabile de cauciuc, lucind ca nite evi de revolver, se distrau trecnd n brae
peste locurile inundate fete ce chicoteau. Ploaia rpia violent pe acoperiul mainii i
capota de pnz groas ncepu s lase ap. La picioare se adun o bltoac. Era prea
devreme ca s nceap toamna cu o astfel de ploaie. Mi-am mbrcat pardesiul i-am
apucat-o grbit spre primul drugstore, de unde mi-am cumprat o sticl de whisky.
ntors n main, am but destul ca s m nclzesc i s-mi a curiozitatea. Depisem
timpul de parcare, dar poliitii erau prea ocupai cu trecerea fetelor i cu fluieratul ca
s-i mai bat capul cu mine.
n ciuda ploii, sau poate tocmai din cauza ei, la magazinul Geiger afacerile mergeau
din plin. Automobile elegante se opreau n fa i persoane foarte simpatice intrau i
ieeau cu pachete ambalate. Nu erau numai brbai.
Domnul Geiger apru pe la ora patru. O limuzin sport, crem, cu dou locuri, se opri
46

naintea magazinului i, n timp ce cobora din main i intra, i-am surprins faa gras i
mustaa ca a lui Charlie Chan. Nu avea plrie i purta un impermeabil de piele verde,
cu cordon. De la acea deprtare nu-i puteam vedea ochiul de sticl. Un biat nalt i
foarte artos, mbrcat ntr-o scurt lipit de corp, iei din magazin i conduse maina
dup col, apoi se ntoarse pe jos, cu prul negru i lucios lipit pe cap de ploaie.
Se mai scurse o or. Se ntunec i luminile estompate de ploaie ale magazinelor fur
nghiite de strada ntunecat. Claxoanele autobuzelor rsunau furioase. Pe la cinci i un
sfert, biatul nalt, cu scurta lipit pe corp, iei din magazinul Geiger cu o umbrel i
plec s aduc maina crem. Veni cu ea la u, Geiger iei, iar biatul nalt i inu
umbrela deasupra capului descoperit. Apoi o strnse, o scutur i o vr n main. Dup
aceea se repezi ndrt n magazin. Am pornit motorul.
Limuzina sport o apuc spre apus, pe bulevard, ceea ce m sili s ocolesc la stnga i
s-mi fac o groaz de dumani, inclusiv un ofer de camion, care i scoase capul n
ploaie i rcni la mine. Eram la dou blocuri n urma ei pn am apucat s intru pe
acelai culoar. Speram ca Geiger s fie n drum spre cas. L-am vzut de dou sau trei
47

ori, apoi a luat-o spre nord, pe Bulevardul Laurel Canyon. Pe la jumtatea parcursului
vir la stnga i intr pe o fie curb de beton ud, denumit Laverne Terrace. Era o
strad strimt, cu un mal nalt pe o parte, iar pe cealalt cu o pant acoperit cu o
puzderie de case, asemntoare unor cabane, ale cror acoperiuri nu se ridicau prea
mult peste nivelul drumului. Ferestrele din fa erau mascate de garduri vii i desiuri.
Pomii mbibai de ap picurau pretutindeni.
Geiger avea aprinse farurile, iar eu nu. Am accelerat i l-am depit la o curb, am
reinut numrul unei case n timp ce treceam pe alturi, i-am cotit la captul strzii.
Maina se oprise. Farurile erau ndreptate piezi spre garajul unei csue cu un gard viu
ptrat, astfel tiat nct ascundea complet ua de la intrare. L-am urmrit pe Geiger
ieind din garaj cu umbrela ridicat i trecnd prin gardul viu. Nu se purta ca i cum s-ar
fi ateptat s-l urmreasc cineva. n cas se aprinser luminile. Am naintat pn la
prima cas, mai sus de-a lui, care prea goal, dar nu avea nici un anun de nchiriere.
Am parcat, am tras capota, am but o duc din sticl, i-am luat loc. Nu tiu ce
ateptam, dar ceva mi spunea s atept. Trecu un alt convoi de minute plictisitoare.
48

Dou maini urcar dealul i depir creasta. Prea o strad foarte linitit. Puin
dup ora ase, prin ploaia biciuitoare, izbucnir alte lumini strlucitoare. Se lsase un
ntuneric de smoal. n faa casei lui Geiger se opri ncet o main. Fascicolele farurilor
lucir slab, apoi se stinser. Se deschise ua i iei o femeie. O femeie micu i
subiric, cu o beret de pictor i mbrcat ntr-un impermeabil transparent. Trecu prin
gardul viu. O sonerie rsun vag, prin ploaie se ntrezri o lumin, o u care se nchise,
apoi tcere.
Am scos din portier o lantern, am cobort i am aruncat o privire mainii. Era un
Packard decapotabil, rocat sau
cafeniu-nchis. Fereastra din stnga era lsat. Am cutat locul unde se afl fixat
permisul de conducere i-am ndreptat lanterna spre el. Pe permis sttea scris: Carmen
Sternwood, Alta Brea Crescent nr. 3765, West Hollywood. M-am ntors la main, am
luat loc i-am nceput s atept. Capota picura pe genunchi i stomacul mi ardea de prea
mult whisky. Nici o alt main nu mai urc dealul. n casa n faa creia parcasem nu se
mai aprinse nici o alt lumin. Prea un cartier prea simpatic ca s adposteasc proaste
49

obiceiuri.
La apte i douzeci o sgeat de lumin alb i tioas ni din casa lui Geiger ca
un val de fulgere vara. n timp ce bezna se aduna n jurul ei i o devora, un urlet ascuit
i metalic izbucni ca un ecou i se pierdu printre pomii mpovrai de ap. Am ieit din
main mai nainte ca ecourile s se sting.
Urletul nu trdase team. Mai degrab o surpriz aproape plcut, un rcnet de beie,
un zbieret de idioenie curat. Era un sunet urt. M-a dus cu gndul la oameni n alb, la
ferestre zbrelite i la paturi tari i strimte, prevzute cu curele de piele pentru glezne i
ncheieturi. Cuibul lui Geiger se cufundase din nou ntr-o linite deplin cnd am trecut
prin gaura din gardul viu i-am ocolit colul care masca ua de la intrare. Un inel de fier
prins ntr-o gur de leu servea drept ciocan de btut n u. Am ntins mna i l-am
apucat. Exact n clipa aceea, ca i cum cineva ar fi ateptat acest semnal, n cas pocnir
trei mpucturi. Se auzi un sunet care ar fi putut fi un oftat lung i dureros. Apoi o
buitur moale i neclar. Pai repezi prin cas... pai ce se ndeprtau.
Ua ddea pe o alee strmt, ca o punte peste o viroag, umplnd golul dintre zidul
50

casei i marginea malului. Nu exista verand, nici teren ferm, nici o cale de a ajunge n
spate. Ua din spate se afla la captul unor trepte de lemn care suiau din strada n form
de alee, de dedesubt. tiam fiindc auzeam pe trepte pai care coborau. Apoi duduitul
brusc al unei maini care pornete. Zgomotul se pierdu repede n deprtare. Mi s-a prut
c motorului ei i rspunde o alt main, dar n-am fost sigur. Casa din faa mea era
linitit ca o cript. Nu mai era nici o grab. Ce se afla nuntru, acolo rmnea.
Am nclecat gardul viu de la marginea aleii, m-am aplecat mult spre ua cu
geamuri, fr plas de srm, i-am ncercat s privesc prin crptura dintre perdele. Am
vzut lumina lmpii pe un perete i marginea unei biblioteci. M-am ntors pe alee, am
parcurs-o n ntregime, ca i o parte din gardul viu, i am mpins cu umrul ua de la
intrare. Era o prostie. Poate singura parte a unei case din California prin care nu-i poi
vr piciorul e ua de la intrare. M-am rnit doar la umr i m-am nfuriat. Am srit iar
peste gard, am forat ua cu geamuri, folosind plria drept mnu, i-am desprins
aproape tot geamul de jos. Puteam acum s vr mna nuntru i s nvrt clana care o
fixa de soclu. Restul a fost uor. Nu exista crlig sus. Ua ced. M-am strecurat nuntru
51

i-am tras perdelele din fa.

Cele dou persoane din odaie nu ddur nici o atenie felului cum am intrat, dei
doar una dintre ele era moart.

7
Era o camer larg, pe toat lrgimea faadei. Avea un tavan jos, cu grinzi i perei
cafenii de ipsos, mpodobii cu fii de mtase chinezeasc brodat i cu gravuri
chinezeti i japoneze n rame de lemn grunuros. Apoi rafturi scunde cu cri, un covor
chinezesc roz i gros, n care un bursuc ar fi putut sta ascuns o sptmn fr
s-i arate botul. Pe jos perne, buci de mtase desperecheate, aruncate alandala, de
parc cine locuia acolo ar fi vrut s le aib la ndemn ca s le pipie. Mai era i un
divan larg i jos, mbrcat n mtase trandafirie-deschis. Pe el se afla un maldr de
52

haine, inclusiv lenjerie de mtase, de culoare liliachie. Lumina venea de la o lamp

mare i sculptat pe un piedestal i de la alte dou lmpi cu picior, adumbrite de
abajururi verzi ea jadul i cu ciucuri lungi. Mai era i un birou negru, cu marginile
sculptate la coluri n chip de gargoile, iar n spatele lui, pe un scaun negru lustruit, cu
brae i sptar sculptate, o pern de mtase galben. Odaia degaja un amestec straniu de
mirosuri, din care cel mai puternic n acea clip prea izul usturtor al prafului de puc
i parfumul greos al eterului.
ntr-un col al camerei, pe un fel de platform scund, se afla un scaun din lemn de
tek, cu sptarul nalt, pe care edea domnioara Carmen Sternwood pe un al portocaliu
cu franjuri. Sttea foarte drept, cu minile pe braele scaunului, genunchii stini, trupul
ridicat eapn, n atitudinea unei zeie egiptene, cu brbia sus i cu dinii mici i
strlucitori sclipindu-i ntre buze. Ochii i erau larg deschii. Irisul, de un cenuiu ca
gresia, i devorase pupila. Erau ochi plini de furie. Prea incontient, dei nu avea aerul
unei incontiente. Arta ca i cum n mintea ei se petrecea ceva foarte important i se
petrecea cu mare succes. Din gur i ieea un chicotit strident, care nu-i modifica
53

expresia i nici mcar nu-i mica buzele.

Purta o pereche de cercei lungi de jad. Cerceii erau foarte frumoi i costaser
probabil mai multe sute de dolari. Nu mai avea nimic altceva pe ea.
Avea un corp splendid, mic, suplu, ntins, ferm i rotunjit. La lumina lmpii, pielea
cptase lustrul sclipitor al unei perle. Picioarele nu aveau graia excitant a picioarelor
doamnei Regan, dei erau foarte frumoase. Am examinat-o fr jen sau intenii
porcoase. Nu se afla deloc n acea camer n postura unei fete goale. Era doar o drogat.
Pentru mine fusese ntotdeauna doar o drogat.
Am ncercat s-o mai privesc i m-am uitat la Geiger. Zcea pe spate pe duumea,
dincolo de ciucurii covorului chinezesc, n faa unui obiect care semna cu un stlp de
totem. Stlpul avea profilul unui vultur, iar ochiul lui mare i rotund era lentila unui
aparat fotografic. Lentila era ndreptat spre fata goal de pe scaun. De o margine a
totemului era fixat un bli nnegrit. Geiger purta papuci chinezeti cu tlpi de psl
groas, pantaloni de pijama de mtase neagr, iar deasupra o hain chinezeasc brodat
i ptat pe piept aproape complet de snge. Ochiul lui de sticl sclipea puternic la mine
54

i era pe departe cel mai viu lucru din persoana lui. Dintr-o singur privire mi-am dat
seama c nici una dintre cele trei mpucturi auzite nu-i greise inta. Era mort de-a
binelea.
Bliul produsese fulgerul de lumin pe care l vzusem. Urletul demenial fusese
reacia fetei drogate i goale la vederea lui. Cele trei mpucturi reprezentaser ideea
cuiva care dorise s dea o nou ntorstur evenimentelor. Ideea tipului care coborse
treptele din spate, se suise ntr-o main, trntind ua, i plecase n goan. Atitudinea lui
mi se prea merituoas.
Pe o tav de lac rou, la captul biroului negru, alturi de un flacon pntecos plin cu
un lichid cafeniu, se aflau dou pahare fragile, vrstate cu bronz. Am scos dopul i l-am
mirosit uor. Mirosea a eter i a altceva, poate a laudanum. N-am ncercat niciodat s
beau acest amestec, dar mi se prea c merge perfect cu menajul Geiger.
Am ascultat ploaia rpind pe acoperi i pe ferestrele dinspre nord. Nu se mai auzea
nici un alt zgomot n afara ei, nici maini, nici sirenele poliiei, doar rpitul ploii. Mam apropiat de divan, mi-am luat impermeabilul i-am rscolit printre hainele fetei. Am
55

gsit o rochie de ln aspr, verde-deschis, din acelea care se trag peste cap, cu mnec
trei sferturi. Am gndit c-am s reuesc s i-o mbrac.
M-am decis s renun la lenjeria de corp, nu din sentimente de delicatee, ci fiindc nu
m vedeam n stare s-i trag chiloii i s-i nchid sutienul. Am adus rochia la fotoliul
din lemn de tek de pe postament. Domnioara Sternwood puea a eter de la un metru.
Continua s chicoteasc strident i pe brbie i se scurgea un fir de saliv. I-am tras dou
palme. A clipit i-a ncetat s mai chicoteasc. Am mai plesnit-o o dat.
Hai, i-am spus vesel, fii cuminte. Hai, mbrac-te!
mi arunc o privire lung, iar ochii ei de ardezie erau goi ca nite guri ntr-o masc.
Gugugugu, fcu ea.
I-am mai tras cteva palme. Nici nu i-a psat. N-au trezit-o. Am nceput s-o mbrac.
Nici asta n-o interesa. M-a lsat s-i ridic braele i i desfcu larg degetele, de parc
gestul ar fi fost o mare mecherie. Am reuit s-i vr minile prin mneci, s-i trag
rochia pe spate i s-o ridic n picioare. mi czu n brae chicotind. Am aezat-o la loc pe
fotoliu i i-am pus ciorapii i pantofii.
56

 Hai s facem o mic plimbare, i-am spus. O plimbare mic i plcut.

Am fcut o plimbare mic. Uneori, cerceii ei mi se loveau de piept, alteori ne
despream cu pai mari i leni, ca dansatorii profesioniti. Am mers pn la cadavrul
lui Geiger i napoi. Am silit-o s-l priveasc. Era de prere c-i un tip nostim. A chicotit
i-a ncercat s mi-o spun, dar n-a reuit dect s bolboroseasc. Am condus-o pn la
divan i-am ntins-o. Sughi de dou ori, chicoti puin i adormi. Mi-am ndesat n
buzunare lenjeria ei i m-am deplasat n spatele totemului. Aparatul de fotografiat era
ntr-adevr acolo, fixat nuntru, dar fr clieu n dispozitiv. M-am uitat pe jos,
gndindu-m c poate l-a scos mai nainte de-a fi mpucat. Nici urm de clieu. Am
ridicat mna moale i rece a lui Geiger i l-am rostogolit niel. Nici urm de clieu. Numi plcea cum evoluau lucrurile.
M-am dus ntr-un hol din spatele camerei i-am cercetat casa. La dreapta se gsea o
camer de baie i o u ncuiat, iar n spate buctria. Fereastra de la buctrie fusese
forat. Paravanul de srm dispruse, iar pe pervaz se mai vedea nc locul de unde se
trsese ivrul. Ua din dos nu era ncuiat. Am lsat-o aa i-am intrat ntr-un dormitor
57

din stnga holului. Era elegant, pretenios i feminin. Patul avea o acoperitoare pufoas.
Pe msua de toalet, cu trei oglinzi, n afara unei batiste, a unui mruni de bani, a
unor perii i a unui portofel pentru chei, se afla o sticlu cu parfum. n dulapul din
perete se gseau haine brbteti, iar sub marginea pufoas a macatului de pe pat se
vedeau nite papuci de cas. Camera domnului Geiger. Am luat portofelul cu chei n
salona i-am cutat prin birou. ntr-un sertar ncptor am dat peste o caset de oel
ncuiat. Am ncercat una din chei. nuntru nu se gsea dect un carneel de piele
albastr, cu index i cu multe pagini codificate, scris cu aceleai caractere prelungi din
scrisoarea trimis generalului Sternwood. Am vrt carneelul n buzunar, am ters
caseta unde o atinsesem, am ncuiat biroul la loc, am pus cheile n buzunar, am stins
gazul care nclzea butucii de metal din cmin, mi-am mbrcat trenciul i-am ncercat
s-o trezesc pe domnioara Sternwood. Era imposibil. I-am ndesat pe cap bereta de
pictor, am nvelit-o n impermeabil i-am dus-o n brae pn la maina ei. M-am ntors,
am stins toate luminile i-am nchis ua de la intrare, apoi i-am scos cheile din geant iam pornit Packardul. Am cobort dealul cu farurile stinse. n mai puin de zece minute
58

am ajuns la Alta Brea Crescent. n tot acest timp Carmen a sforit, i-am simit n fa
respiraia ei care puea a eter. N-am putut s-i dau la o parte capul de pe umrul meu. Nam reuit dect s nu i-l in n poal.

8
n dosul geamurilor strimte i ncadrate n plumb ale uii laterale din casa Sternwood
se ntrezrea o lumin slab. Am oprit Packardul sub bolile de la intrare i mi-am golit
buzunarele pe banchet. Fata sforia ntr-un col, cu bereta czut mecherete pe nas i
cu minile atrnndu-i moi n cutele impermeabilului. Am ieit din main i-am sunat
la u. Pai se apropiar ncet, de parc ar fi venit obosii de la o mare deprtare. Ua se
deschise i majordomul eapn i crunt m msur din cap pn n picioare. Lumina
din hol i arunca un halo n jurul prului argintiu.
59

 Bun seara, domnule, spuse el politicos i se uit peste mine la Packard. i

ntoarse apoi privirea spre mine.
Doamna Regan e acas?
Nu, domnule.
Generalul doarme, sper!
Da. Seara e vremea cnd doarme cel mai bine.
Unde-i subreta doamnei Regan?
Mathilda? E aici, domnule.
N-ar strica s-o chemi. O treab de femeie. Uit-te n main i-ai s vezi de ce.
Se uit n main. Se ntoarse.
neleg, zise el. Am s-o aduc pe Mathilda.
Mathilda are s-o ngrijeasc, i-am spus.
Cu toii ncercm s-o ngrijim.
Bnuiesc c ai experien. Nu mi-a rspuns. Atunci noapte bun. Las totul pe
seama dumitale?
60

 Perfect, domnule. S chem un taxi?

Hotrt nu. De fapt, nici nu sunt aici. Nu-i dect o nchipuire de-a dumitale.
Atunci zmbi. Se nclin uor, iar eu m-am ntors, am luat-o pe alee i-am ieit pe
poart.
Am mers aa pe parcursul a zece blocuri, cobornd pe strzile n serpentin, biciuite
de ploaie, pe sub pomii care picurau tot timpul, de-a lungul ferestrelor luminate ale unor
case imense, situate pe terenuri fantomatic de gigantice ciorchini neclari de streini,
frontoane i ferestre luminate sus pe culmea dealurilor, distante i inaccesibile, cum sunt
casele vrjitoarelor n pdure. Am dat de o staie de benzin, luminat orbitor i inutil,
unde un vnztor plictisit, cu apc alb pe cap i mbrcat cu un vindiac albastru nchis
sttea ghemuit pe un scaun ntre pereii de sticl aburit i citea un ziar. A fi vrut s
intru, dar m-am rzgndit. Eram ud pn la piele. i ntr-o noapte ca asta i crete barba
ateptnd un taxi. Iar oferii de taxi nu uit.
Mi-a trebuit mai mult de o jumtate de or ca s m ntorc pe jos acas la Geiger,
mergnd repede. Nu era ipenie de om, pe strad nici o main, afar de-a mea, parcat
61

n faa casei de alturi. Arta trist ca un cine pierdut. Am scos dinuntru o sticl de
whisky i-am dat pe gt jumtate din ce mai rmsese, apoi am intrat n main ca s
aprind o igar. Am fumat-o jumtate, am aruncat-o, am ieit, m-am ndreptat spre casa
Geiger. Am descuiat ua i-am pit n bezna cald nc, am rmas pe loc, n timp ce
picturile se scurgeau tcut de pe mine pe covor, iar eu ascultam ploaia. Am bjbit
dup lamp i-am aprins-o.
Primul lucru pe care l-am observat a fost c de pe perei dispruser mai multe fii
de mtase brodat. Nu le numrasem, dar tapetul cafeniu, pe alocuri gol, btea la ochi.
Am mai fcut civa pai i-am mai aprins o lamp. M-am uitat la totem. La picioarele
lui, dincolo de marginea covoraului chinezesc, fusese ntins un alt covor pe duumea.
Nu se aflase acolo mai nainte. Se aflase cadavrul lui Geiger. Iar cadavrul lui Geiger
dispruse.
Am nlemnit. Am strns buzele pe dini i-am privit ironic ochiul de sticl din totem.
Am mai cercetat o dat ntreaga cas. Toate erau exact aa cum le lsasem. Geiger nu se
afla n patul lui cu macat pufos i nici dedesubt, i nici n dulapul din perete. Nu era nici
62

n buctrie i nici n camera de baie. Nu mai rmnea dect ua ncuiat din dreapta
holului. Una din cheile lui Geiger o deschise. Camera era interesant, dar Geiger nu era
nuntru. Era interesant fiindc era foarte diferit de camera lui Geiger. Era un
dormitor masculin, sobru i aproape gol, cu duumea lustruit, cu cteva covorae
model indian, dou scaune drepte, un birou dintr-un lemn cu pigment ntunecat, avnd
pe el o trus de toalet brbteasc i dou luminri negre i sfenice de aram, nalte de
treizeci de centimetri. Patul era strmt, prea tare i era acoperit cu un macat cafeniu de
batist. Camera rspndea rcoare. Am ncuiat-o la loc, am ters clana cu batista i m-am
ntors la totem. M-am lsat n genunchi i-am nceput s cercetez de-a lungul marginii
covoraului pn la ua de la intrare. Mi s-a prut c vd dou dre paralele ducnd n
acea direcie, ca i cum ar fi fost trte nite tocuri. Cel care le trse o fcuse
contiincios. Morii atrn mai greu dect inimile sfrmate.
Nu fusese poliia. I-a mai fi gsit nc acolo, ocupai s msoare cu sfoara, s trag
urme cu creta, s presare pudr pentru a lua amprente, s fotografieze i s fumeze igri
de foi ieftine. I-a fi gsit cu siguran acolo. Dar nu fusese nici criminalul. Plecase prea
63

repede. Probabil c zrise fata. Nu putuse fi sigur c-i att de ameit nct s nu-l vad.
Criminalul fugise ca s ctige distan. N-am gsit nici un rspuns, dar n-aveam nimic
mpotriva faptului c cineva dorea ca Geiger s fie dat doar lips i nu asasinat. Mi se
oferea astfel prilejul s m conving, dac raportam poliiei, fr s pomenesc ns de
Carmen Sternwood. Am ncuiat din nou ua, am pornit motorul mainii i-am apucat-o
spre locuina mea ca s fac un du, s-mi schimb hainele i s iau o cin trzie. Dup
aceea m-am fit prin apartament, am but prea multe groguri fierbini i-am ncercat
s dezleg numele codificate din carneelul albastru cu index, al lui Geiger. Nu puteam fi
sigur dect c era vorba de o list de nume i de adrese, probabil ale clienilor. Erau
peste patru sute. Asta nsemna o combinaie formidabil, ca s nu mai pomenesc de
eventualele antaje, probabil foarte numeroase. Orice nume de pe list putea fi cel al
criminalului. N-am invidiat treaba poliiei cnd aveam s le nmnez carneelul.
M-am dus la culcare plin de whisky i de ciud i-am visat un om ntr-o hain
chinezeasc, ptat de snge, fugrind o fat goal, cu cercei lungi de jad n urechi, n
timp ce eu alergam dup ei ncercnd s-i fotografiez eu un aparat fr film.
64

9
A doua zi diminea aerul era limpede, luminos i nsorit. M-am trezit cu senzaia c
am n gur mnua unui automobilist, am but dou ceti de cafea i-am rsfoit ziarele
de diminea. n nici unul
n-am gsit vreo referin la domnul Arthur Gwynn Geiger. Tocmai scuturam costumul
meu ud ca s-i netezesc cutele, cnd sun telefonul. Era Bernie Ohls, anchetatorul
principal al procurorului, care mi dduse ideea s merg la generalul Sternwood.
Ei, cum se simte biatul? ncepu el. Vocea lui prea a unui om care a dormit bine
i nu avea prea mari datorii.
M doare capul dup butur.
Ce vorbeti? Rse distrat, apoi vocea i cpt o nuan prea degajat, o voce de
65

poliist mecher.
Ai apucat s-l vezi pe generalul Sternwood?
Hm.
Ai fcut ceva pentru el?
A plouat prea tare, i-am rspuns, dac sta putea fi un rspuns.
Se pare c-i o familie creia i se ntmpl multe. Un automobil mare Buick,
aparinnd unuia dintre ei, e splat de flux lng cheiul Lido.
Am inut telefonul att de strns, nct era gata s plesneasc.
Mi-am inut de asemenea respiraia.
Mda, zise Ohls vesel. Un superb automobil Buick, nou umplut cu nisip i cu apa
mrii... Ah, eram ct pe-aci s uit. E i un tip n main.
Am dat drumul aerului din piept att de ncet nct mi rmase pe buze.
Regan? l-am ntrebat.
Aha? Cine? Vrei s spui fostul traficant de alcool, pe care l-a agat fata mai mare
i cu care s-a mritat? Nu l-am vzut niciodat. Ce-o fi fcnd n main?
66

 Las glumele proaste. Ce-ai vrea s fac cineva n main?

N-am idee, amice. M duc s-arunc o privire la chei. Vii cumva?
Da.
Grbete-te. M gseti n biroul meu.
Brbierit, mbrcat i cu micul dejun luat, am ajuns la Palatul de Justiie n mai puin
de o or.
Am suit cu liftul pn la etajul apte i m-am ndreptat spre un grup de mici birouri,
folosite de oamenii procurorului. Cel al lui Ohls nu era mai mare dect restul, dar l
ocupa singur. Pe birou nu se afla dect un tampon, un suport ieftin pentru creioane,
plria i unul din picioarele lui Ohls. Era un om blondiu, de statur mijlocie, cu
sprncene epene i albe, ochi calmi i dini bine ngrijii. Semna cu primul venit de pe
strad. tiam din ntmplare c omorse nou oameni, pe trei dintre ei pe cnd se afla n
aprare, sau cnd cineva i putea nchipui astfel.
Se ridic i puse n buzunar o cutiu turtit, cu igri de foi minuscule numite
Entractes, o morfoli pe cea din gur i m privi atent de-a lungul nasului, cu capul lsat
67

pe spate.
Nu-i Regan, zise el. Am verificat. Regan e un tip voinic, la fel de nalt ca tine i
ceva mai greu. sta-i un tnr.
N-am rspuns nimic.
Ce l-a fcut pe Regan s-o ntind? ntreb Ohls. Te intereseaz?
Nu cred, i-am rspuns.
Cnd un traficant de alcool se cstorete intrnd ntr-o familie bogat, iar apoi i
ia rmas bun de la o femeie bine i de la vreo dou milioane de dolari dobndii legal
e de-ajuns ca s m pun pe gnduri. Bnuiesc c i-ai nchipuit c-i un secret.
Hm.
Perfect, s nu scoi o vorb amice. Nu m supr. nconjur biroul, btndu-se
peste buzunare, apoi ntinse mna dup plrie.
Nu-l caut pe Regan, i-am spus.
ncuie ua cu broasca automat i-am cobort la spaiul de parcare oficial, unde neam suit ntr-o main mic albastr. Am apucat-o pe Bulevardul Sunset, folosind uneori
68

sirena ca s scpm de un stop. Era o diminea rcoroas, cu aerul destul de nviortor

ca viaa s-i par simpl i plcut, dac n-aveai prea multe griji. Eu unul aveam.
Pn la cheiul Lido erau patruzeci i cinci de kilometri pe oseaua de pe falez,
primii cincisprezece printr-o circulaie dens. Ohls ajunse la destinaie n trei sferturi de
or. Ne-am oprit brusc n faa unei arcade de ipsos decolorat, mi-am dat jos picioarele
de pe podeaua mainii i-am cobort amndoi. Un chei lung, cu un parapet, cu stlpi de
lemn alb, se ntindea de la arcad spre mare. La captul lui am vzut un grup de oameni
aplecai, iar sub arcad un poliist motorizat bloca drumul unui alt grup care dorea s
ajung pe chei. De ambele pri ale oselei erau parcate maini necrofilii obinuii, de
ambele sexe. Ohls art motociclistului insigna lui i o apucarm pe chei, n mirosul
violent de pete nealterat de ploaia torenial de peste noapte.
Uite-o pe lep, zise Ohls, artnd cu una din igrile lui de foi minuscule.
Un lep scund i negru, cu o cabin ca a unui remorcher, se ghemuia lng ponton la
captul cheiului. Pe puntea lui, n soarele dimineii, strlucea un obiect prins nc n
lanul de macara o main mare, neagr i nichelat. Braul macaralei fusese lsat n
69

poziia lui i cobort la nivelul punii. n jurul automobilului stteau n picioare civa
oameni. Am pit amndoi pe treptele alunecoase pn jos pe punte.
Ohls salut un agent n uniform kaki-verzui i pe altul n civil. Echipajul alupei,
compus din trei persoane, se apleca peste marginea cabinei i mesteca tutun. Unul dintre
ei se freca pe cap cu un prosop murdar. Era desigur cel care intrase n ap ca s fixeze
lanurile.
Am examinat automobilul. Bara de oc din fa era ndoit, unul dintre faruri spart,
cellalt doar turtit, dar cu geamul nc ntreg. Cutia radiatorului avea o sprtur mare,
iar vopseaua i nichelul de pe ntreaga main se zgriaser ru. Tapiseria se mbibase
de ap i se nnegrise. Nici unul dintre cauciucuri nu prea deteriorat.
oferul se afla ghemuit la volan, cu capul ntr-o poziie nefireasc fa de umeri. Era
un biat slbu i brunet, frumos pn nu de mult. Faa lui cptase o culoare albalbstruie, sub pleoapele coborte ochii luceau stins i vag, iar n gura deschis intrase
nisip. Pe tmpla sting se detaa pe albeaa pielii o vntaie violent.
Ohls se trase napoi, i hri gtlejul i aprinse una din igrile lui mici de foi.
70

 Ce s-a ntmplat?
Agentul n uniform art spre curioii de la captul cheiului. Unul dintre ei cerceta
locul de pe parapetul de ipci albe unde se produsese o mare sprtur. Lemnul rupt se
vedea galben i curat, ca pinul tiat proaspt.
A trecut pe acolo. Probabil c ocul a fost foarte puternic. Aici ploaia a ncetat
devreme, pe la nou seara. Lemnul rupt e uscat pe dinuntru. nseamn deci c
accidentul s-a petrecut dup ncetarea ploii. Apa n care a czut maina era destul de
adnc pentru a n-o strica prea ru; fluxul era la jumtate, altfel ar fi crat-o n larg, iar
refluxul tot la jumtate, cci altfel ar fi buit-o de chei. Aadar accidentul a avut loc pe
la zece seara. Poate chiar nou i jumtate, dar nu mai devreme. Se vedea sub ap cnd
au venit azi-diminea bieii s pescuiasc, aa c-am adus lepul s-o scoatem la
suprafa i l-am gsit pe tipul mort.
Agentul n civil zgrie puntea cu vrful pantofului. Ohls se uit lateral spre mine i
morfoli mica igar de foi, ca pe o igar obinuit.
Era beat? ntreb el, fr s se adreseze cuiva anume.
71

Omul care se tersese pe cap cu prosopul se apropie de balustrad i i hri gtlejul

cu un zgomot care fcu pe toat lumea s-i ntoarc spre el capul.
Am nghiit nite nisip, zise i scuip. Nu aa de mult ca prietenul nostru, dar
destul.
Se poate s fi fost beat, zise agentul n uniform. O fi fcut pe nebunul n ploaie.
Beivii sunt n stare de orice.
La dracu, nu era beat, zise poliistul n civil.
Frna de min e pe jumtate pus, iar tipul a fost lovit n tmpl. Dup mine e vorba
de-o crim.
Ohls se uit la omul cu prosopul.
Ce prere ai, amice?
Omul cu prosopul pru mgulit. Rnji:
Eu a spune c-i o sinucidere, omule. Nu-i treaba mea, dar eu cred c-i
sinucidere. n primul rnd, tipul a descris un drum extrem de drept de-a lungul cheiului.
Poi aproape s urmreti urmele lsate de roi. Asta nseamn c accidentul s-a petrecut
72

dup ploaie, cum a spus eriful. Apoi a lovit parapetul direct i violent, cci altfel
maina n-ar fi trecut prin el i n-ar fi czut n ap cu partea dreapt n sus. E foarte
posibil s se fi rsturnat de cteva ori. nseamn c-avea o mare vitez i c-a lovit gardul
din plin. Prea mare vitez ca s fi frnat pe jumtate. Poate c a dat s frneze n vreme
ce cdea i s-o fi rnit la cap tot n cdere.
Ai ochi, amice. L-ai percheziionat? ntreb Ohls pe agent.
Poliistul se uit la mine, apoi la echipajul sprijinit de cabina timonierului.
Bine, las, continu Ohls.
Un omule cu ochelari, cu o fa obosit i o geant neagr cobor treptele cheiului.
Alese un loc destul de curat pe punte i i ls jos geanta. Apoi i scoase plria, se
frec la ceaf i privi fix marea, de parc n-ar fi tiut unde se afl sau de ce-a venit.
Uite-i clientul, doctore, spuse Ohls. A fcut asear un salt de pe chei. ntre nou
i zece. Asta-i tot ce tim.
Omuleul se uit posac la mort. i pipi capul, cercet vntaia de pe tmpl, ntoarse
capul cu ambele mini i i pipi coastele. i ridic o mn moale i inert i se uit cu
73

atenie la unghii. Ddu drumul minii i o urmri cum cade. Se ntoarse, i deschise
geanta, scoase un teanc de formulare pentru formalitile postmortem i ncepu s scrie
peste indigou.
Cauza aparent a morii o constituie ruperea coloanei vertebrale la ceaf, spuse el
scriind. Ceea ce nseamn c n-o s gsim mult ap n el. Ceea ce nseamn c o s
nepeneasc foarte curnd fiindc l-ai scos din ap. Luai-l din main pn nu
nepenete. O s v vin greu dup aia.
De ct timp e mort, doctore? ntreb Ohls.
N-a putea s v spun.
Ohls i arunc o privire ascuit, i scoase mica igar de foi din gur i i arunc i
ei o privire ascuit.
ncntat c v-am cunoscut, doctore, un om n serviciul procurorului care nu e n
stare s ghiceasc cu o aproximaie de cinci minute, m uimete.
Omuleul zmbi acru, i vr carneelul n geant i creionul n buzunarul vestei.
Dac i-a luat cina asear, a putea s v spun, dac a cunoate ora cnd a
74

mncat. Dar nu cu o aproximaie de cinci minute.

Cum a cptat vntaia? n cdere?
Omuleul se uit din nou la vntaie.
Nu prea mi vine s cred. Lovitura a fost pricinuit de un obiect acoperit. i rana
a sngerat sub-cutaneu n timp ce omul tria nc.
Cu un drug, nu?
Foarte posibil.
Omuleul salut din cap, i lu geanta de jos i urc scrile spre chei. O ambulan
fcea mararier dincolo de arcada de ipsos. Ohls m privi i spuse:
Hai s mergem. N-a prea meritat deranjul, nu?
Am suit din nou pe chei i mi-am reluat locul n maina lui Ohls. O ntoarse chinuit
pe osea i se ndrept spre ora pe oseaua cu trei culoare, splat de ploaie, de-a lungul
unor iruri de dune de nisip alb-glbui, acoperite cu muchi trandafiriu. Deasupra mrii,
civa pescrui se roteau i coborau iute peste ceva ce plutea pe valurile fluxului, iar
departe, un yacht alb prea c atrn din cer.
75

Ohls ntoarse capul spre mine i m ntreb:

l cunoti?
Desigur. E oferul familiei Sternwood. L-am vzut acolo ieri curind chiar acea
main.
Nu vreau s te agasez cu ntrebri, Marlowe. Spune-mi doar dac misiunea ta are
ceva de-a face cu el?
Nu. Nu-i cunosc nici mcar numele.
Owen Taylor. Cum am aflat? E ciudat. Cam acum un an l-am vrt la zdup pentru
c a clcat Legea Mann. Se pare c a fugit la Yuma cu fiica nbdioas, cea mic, a
generalului Sternwood. Cealalt sor s-a luat dup ei, i-a adus napoi i l-a vrt pe
Owen la rcoare. A doua zi vine la procuror i-i cere s-i dea drumul biatului. Spune c
tipul avea intenia s se cstoreasc cu sora ei, c asta dorea, numai c sora ei nu era de
acord. Nu voia dect s fac unele nebunii i s se distreze. Aa c i-am dat drumul
biatului, i s m ia dracu', nchipuie-i c l-au reangajat ca ofer. Peste puin timp,
primim de la Washington un raport asupra amprentelor lui i aflm c mai suferise o
76

condamnare n Indiana, cu ase ani n urm, pentru o ncercare de spargere. S-a ales
doar cu ase luni la nchisoarea regional, chiar cea din care a evadat Dillinger. i
informm pe membrii familiei Sternwood, iar ei l in mai departe ca ofer. Ce prere ai?
Pare o familie de icnii. Au aflat ce s-a ntmplat asear?
Nu. O s trebuiasc s-i anun acum.
Dac poi, scutete-l pe btrn.
De ce?
Are destule necazuri i e bolnav.
Vorbeti de Regan?
Nu tiu nimic despre Regan, m-am strmbat eu. i-am spus. Nu-l caut pe Regan.
Regan n-a suprat pe nimeni dup cte tiu.
Oh, zise Ohls, i se uit lung la mare, iar maina aproape c derap de pe osea.
n restul drumului pn la ora dac-a mai rostit o vorb. M-a lsat la Hollywood, n
apropierea Teatrului Chinezesc i-a cotit spre Alta Brea Crescent. Am mncat la o tejghea, am rsfoit un ziar de dup-amiaz i n-am gsit nimic despre Geiger.
77

Apoi am pornit pe jos pe bulevard spre rsrit, s mai arunc o privire magazinului lui
Geiger.

10
Bijutierul evreu slab i cu ochi negri, care vindea marf n rate, sttea n picioare la
intrare, n aceeai poziie ca n dup amiaza trecut. Mi-a aruncat din nou o privire
nelegtoare cnd am intrat. Magazinul lui Geiger arta neschimbat. Aceeai lamp
strlucea pe msua din col i aceeai blond, n nuana cenuei, n aceeai rochie
neagr, ca din piele de cprioar, se scul din dosul msuei i nainta spre mine cu
acelai zmbet prudent pe fa.
Ce...! spuse ea i se opri. Degetele cu unghii argintii tresrir de-a lungul trupului.
n sursul ei exista o nuan de sforare. Nu mai zmbea. Rnjea. i nchipuia doar c
78

zmbete.
M-am ntors, am zis cu un aer distant, i-am scuturat igara. E aici domnul
Geiger?
M tem... m tem c nu. Nu-i aici... m tem c nu. S vedem... ce dorii?
Mi-am scos ochelarii de soare i-am lovit cu ei delicat ncheietura minii stngi.
Dac ai 90 de kilograme i poi arta efeminat, nseamn c eram la nlime.
Istoria cu ediiile princeps n-a fost dect un pretext, i-am optit. Trebuie s fiu
atent. Am ceva care-l intereseaz. Ceva care-l intereseaz de mult timp.
Degetele cu unghii argintii pipir prul blond deasupra unei urechi cu cercel cu
pietre negre ieftine.
Ah, un simplu comis-voiajor, zise ea. Ei bine... n-ai dect s vii mine. Cred c
mine are s fie aici.
Las bancurile. i eu lucrez n brana voastr.
Ochii i se ngustar, pn cptar o slab sticlire verzuie, ca o mlatin de pdure,
departe n umbra pomilor. Degetele i se strnser n palm. M fix i i inu o clip
79

respiraia.
E bolnav? A putea s-l vd la el acas? am spus nerbdtor. Nu pot s atept o
venicie.
Eti... un... eti... un... vorbele i se nfundar n gtlej.
Am crezut c-o s cad n nas. Tremura din tot corpul iar faa i se descompuse ca o
prjitur de mireas. i-o recompuse ncet, ca i cnd ar fi ridicat o greutate mare, doar
datorit voinei. Zmbetul reapru ifonat ru pe la coluri.
Nu, zise ea. Nu. Nu-i n ora. E inutil. N-ai putea s vii... s vii... mine?
Tocmai deschisesem gura s-i rspund cnd se crp ua de la despritur. Tnrul
nalt, brunet i chipe, mbrcat ntr-o scurt lipit de corp, arunc o privire prin ua
ntredeschis; era tras la fa i inea buzele strnse. M vzu, nchise repede ua la loc,
dar nu mai nainte ca s zresc pe jos o grmad de ldie de lemn, cptuite cu ziare i
pline cu cri vraite. Un brbat ntr-o salopet nou-nou le aranja. O parte din stocul
lui Geiger lua alt destinaie.
Cnd ua se nchise, mi-am pus ochelarii de soare i-am salutat-o pe blond,
80

ducndu-mi degetul la plrie.

Atunci pe mine. A dori s v las o carte de vizit, dar tii cum e cazul.
Da, tiu cum e.
Tremur iar uor i printre buzele boite strident se auzi un slab uier de respiraie.
Am ieit din magazin i-am apucat-o spre apus pe bulevard, pn la col, apoi la nord pe
strada care da n aleea paralel cu spatele magazinelor. O camionet neagr, cu margini
de plas de srm i fr nici o inscripie, era parcat n spatele magazinului lui Geiger.
Omul n salopeta nou-nou tocmai ncrca o ldi pe rampa camionetei. M-am ntors
pe bulevard i lng blocul alturat de cel al lui Geiger am gsit un taxi parcat n faa
unei guri de incendiu. La volan, un tnr cu o mutr obraznic citea o revist cu povestiri de groaz. Mi-am vrt capul n geam i i-am artat un dolar.
Urmreti o main?
M msur din cap pn n picioare.
Detectiv particular.
Rnji:
81

 Specialitatea mea, amice.

Vr revista n rama oglinzii retrovizoare i m-am urcat n main. Am ocolit blocul
i-am oprit n faa ieirii din dos a magazinului lui Geiger, lng o alt gur de incendiu.
n camionet se aflau vreo ase ldie iar omul n salopet nchise uile din plas de
srm, prinse n crlig rampa de ncrcare i se sui la volan.
Urmrete-l, i-am spus oferului.
Omul n salopet ambal motorul, arunc o privire n susul i-n josul aleii i o porni
grbit n direcia opus. Iei din alee i o lu la stnga. Noi la fel. Am zrit camioneta
apucnd-o la rsrit pe Bulevardul Franklin i i-am cerut oferului s se apropie puin de
ea. N-a vrut sau n-a reuit. Cnd am intrat pe Bulevardul Franklin, am zrit-o la o
distan de dou blocuri. Am avut-o n fa tot parcursul pn la Vine, peste Vine i tot
drumul pn la Western. Dup Western am mai surprins-o de dou ori. Era o circulaie
intens iar biatul cu mutra obraznic o urmrea de la prea mare deprtare. Tocmai i
pomeneam de asta fr jen, cnd camioneta, aflat mult n faa noastr, o lu din nou
spre nord. O apuc pe o strad numit Britanny Place. Cnd am ajuns pe Britanny Place,
82

camioneta dispruse.
Biatul cu mutra obraznic scoase prin geamul despritor cteva sunete pentru a m
mbrbta i ncepurm s urcm dealul, cu ase kilometri pe or, cutnd din ochi
camioneta n dosul arbutilor. Dou blocuri mai ncolo, Britanny Place vira spre rsrit
i se unea cu Randall Place pe o fie de teren unde se afla o cas alb cu apartamente
de nchiriat, dispus cu faada pe Randall Place i cu intrarea garajului din subsol pe
Britanny Place. Tocmai treceam pe acolo i biatul cu mutra obraznic mi spunea c
maina nu putea fi departe cnd, privind intrarea boltit a garajului, am vzut n
ntuneric uile din spate ale camionetei deschise din nou. Am ocolit pn n faa casei cu
apartamente i-am cobort din main. n holul de la intrare nu era nimeni i nu exista
nici tablou telefonic pentru chiriai. lng un zid fusese mpins un birou de lemn, alturi
de cutiile de scrisori aurite. Am parcurs numele. Un oarecare Joseph Brody locuia n
apartamentul 405. Un oarecare Joe Brody primise cinci mii de dolari de la generalul
Sternwood ca s-o lase n pace pe Carmen i s-i caute alt feti cu care s se distreze.
Putea fi acelai Joe Brody. Eram gata s fac prinsoare.
83

Am ocolit un col al peretelui i-am ajuns la picioarele scrii din dale, n faa unui lift
automat. Partea superioar a liftului se gsea la nivelul podelei. Pe o u de alturi de
lift scria: Garaj. Am deschis-o i-am cobort cteva trepte strmte pn la subsol. Ua
liftului automat era dat de perete i sprijinit, iar individul n salopet nou umplea
liftul cu ldie grele i bombnea furios. M-am oprit lng el, am aprins o igar i l-am
urmrit. Nu i-a plcut c-l urmream.
Dup o vreme am spus:
Ai grij de greutate, amice. Liftul nu rezist dect la jumtate de ton. Unde sui
asta?
La apartamentul domnului Brody, patru, zero, cinci. Eti administratorul?
Mda. Par nite lucruri de furat.
mi arunc o privire furioas. Avea ochii palizi i cu cearcne albicioase.
Cri, se rsti el. Patruzeci i cinci de kilograme ldia cea mai uoar, iar eu nu
pot s duc n spinare dect 35 de kilograme.
Ai grij de greutate.
84

Se urc n lift mpreun cu ase ldie i trase uile. Am suit din nou treptele pn n
hol, am ieit n strad, iar taxiul m-a condus in centru, la biroul meu. I-am dat oferului
cu mutra obraznic un baci prea mare, iar el mi-a nmnat o carte de vizit, ndoit la
coluri, pe care pentru prima oar n-am aruncat-o n vasul de majolic, plin cu nisip, de
lng lift.
Ocupam o camer i jumtate, n dosul cldirii, la etajul apte. Jumtatea de camer
era un birou, desprit n dou ca s am i odaie de primire. Numai pe ua de la odaia de
primire se afla numele meu. Doar att. O lsam ntotdeauna descuiat n cazul cnd
venea vreun client i catadicsea s ia loc i s atepte.
Venise un client.

11
85

Purta o fust din tweed cafeniu, o cma brbteasc cu cravat i pantofi de strad
lucrai manual. Ciorapii erau la fel de fini ca n ziua precedent, dei nu-i mai expunea
att de mult picioarele. Prul negru strlucea sub o plrie cafenie, gen Robin Hood,
care ar fi putut costa cincizeci de dolari i prea fcut cu o singur mn dintr-o bucat
de sugativ.
Ei bine, n sfrit te-ai sculat, spuse ea, strmbndu-i nasul la sofaua roie
decolorat, la cele dou fotolii desperecheate, la perdelele de plas care trebuiau splate
i la msua de scris mic, ca a unui colar i plin cu reviste vechi, menite s dea camerei un aspect profesional. ncepeam s-mi spun c poate lucrezi n pat, ca Marcel Proust.
Cine-i sta?
Am vrt o igar n gur i mi-am aintit privirea asupra ei. Arta puin palid i
ncordat, dar prea o fat n stare s acioneze sub ncordare.
Un scriitor francez, expert n degenerai. N-ai de unde s-l cunoti.
I-auzi, am spus. Haidei n budoarul meu.
Se ridic i spuse:
86

 Nu ne-am neles prea bine ieri. Poate c-am fost nepoliticoas.

Amndoi am fost nepoliticoi.
Am descuiat ua de comunicare i i-am inut-o deschis ca s intre. Am ptruns n
restul apartamentului, care cuprindea un covor rou-ruginiu, nu prea nou, cinci clasoare
verzi, trei dintre ele pline de aerul californian, un calendar -reclam, reprezentnd
formaia Quint, alunecnd pe patine pe un podium albastru ca cerul, mbrcate n rochii
roz, cu pr cafeniu-nchis i cu ochi ptrunztori i negri, mari ca nite prune altoite. Se
mai aflau trei scaune din imitaie de nuc, biroul obinuit cu sugativa obinuit, serviciul
de scris, o scrumier, un telefon i obinuitul scaun turnant, scrind n spatele biroului.
Faada nu-i prea grozav, zise ea, lund loc pe scaunul clientului la marginea
biroului.
M-am ndreptat spre cutia potal i-am scos dinuntru ase plicuri, dou scrisori i
patru reclame. Mi-am pus plria pe telefon i m-am aezat pe scaun.
Nici firma Pinkerton n-are o faad grozav. Nu poi ctiga prea muli bani n
meseria asta dac eti cinstit. Dac ai o faad, ctigi bani... sau aa se presupune.
87

 Ah ... dumneata eti cinstit? ntreb ea i i deschise poeta. Scoase o igar dintrun portigaret franuzesc emailat, o aprinse cu o brichet, ddu drumul la portigaret i la
brichet ndrt n poet i o ls deschis.
M strduiesc.
Cum te-ai apucat de nenorocita asta de meserie?
Cum apuci s te mrii cu un traficant de alcool!
Dumnezeule, s nu ncepem din nou cearta.
Am ncercat toat dimineaa s te prind la telefon. Aici i acas.
n legtur cu Owen?
Faa i se contract violent. Vocea suna blnd.
Srmanul Owen. Aadar ai aflat.
Un agent al procurorului m-a dus la Lido. i-a nchipuit c-a putea s tiu ceva n
acest caz. Cunotea ns mult mai multe dect am tiut eu vreodat. tia c Owen a voit
s se nsoare cu sora dumneavoastr ... mai de mult.
Trase tcut din igar i m msur lung cu ochii ei negri.
88

 Poate c n-ar fi fost o idee rea, zise ea calm. Se ndrgostise de Carmen. Nu-i un
lucru prea des ntlnit n lumea noastr.
Avea cazier judiciar.
nl nepstoare din umeri i continu pe un ton neglijent.
Nu cunotea pe cine trebuie. Iat tot ce nseamn un cazier judiciar n ara asta
putred de-attea crime.
N-a merge att de departe cu afirmaiile.
i scoase mnua dreapt i i muc degetul arttor la prima falang, urmrindum constant cu privirea.
N-am venit s te vd n privina lui Owen. Eti dispus acum
s-mi spui de ce te-a chemat tatl meu?
Numai cu consimmntul lui.
E ceva n legtur cu Carmen?
Nu v pot spune nici mcar att.
Am terminat s-mi umplu pipa i-am aprins-o cu un chibrit. O clip urmri fumul.
89

Apoi i vr mna n poet deschis i o scoase cu un plic gros i alb. l arunc pe

birou.
Nu stric n orice caz s vezi ce-i nuntru.
L-am luat. Adresa btut la main era pe numele doamnei Vivian Regan, Alta Brea
Crescent, nr. 3765, West Hollywood. Plicul fusese expediat printr-un mesager de
serviciu i tampila biroului indica 8,35 dimineaa, ca or de trimitere. Am deschis
plicul i am scos o fotografie lucioas de 10 pe 8 centimetri. n plic nu se mai afla
altceva.
Fotografia o reprezenta pe Carmen aezat pe piedestal n fotoliul cu sptar nalt, din
lemn de tek, a lui Geiger, cu cerceii ei i n costumul din ziua cnd s-a nscut. Ochii ei
aveau o expresie mai demenial dect cea pe care mi-o aminteam. Pe dosul fotografiei
nu era scris nimic. Am vrt fotografia la loc n plic.
Ct vor? am ntrebat-o.
Cinci mii de dolari pentru clieu i restul de poze. Trgul trebuie ncheiat astsear, sau trimit fotografiile la un ziar de scandal.
90

 Cum a venit cererea?

Mi-a telefonat o femeie, cam la o jumtate de or dup ce-am primit plicul.
Ziarele de scandal nu se pot folosi de fotografie. Orice juriu condamn pe loc
pentru aa ceva astzi. Ce mai e la mijloc?
Trebuie s mai fie ceva?
Da.
Se uit lung la mine, puin nedumerit.
Mai e ceva. Femeia a spus c fotografia e legat de o ncurctur cu poliia i
dac n-am s pltesc repede, sor-mea are s dea de bucluc.
E mai clar acum. Ce fel de ncurctur?
Habar n-am.
Unde-i Carmen?
E acas. I-a fost ru asear. E nc n pat, bnuiesc.
A plecat undeva asear?
Nu. Eu am plecat, dar servitorii spun c ea a stat acas. M-am dus la Las Olindas,
91

s joc la rulet la Clubul Chiparoilor, tripoul lui Eddie Mars. Mi-am pierdut toi banii.
Aadar v place s jucai la rulet. Eram sigur.
i ncruci picioarele i i aprinse o nou igar.
Da. mi place ruleta. Tuturor celor din familia Sternwood le plac jocurile la care
se pierde, ca ruleta, or cstoria cu brbai care te las balt, or cursele de cai
primejdioase cu obstacole, la cincizeci i opt de ani, or rsturnarea de pe cal i
schilodirea pe via. Familia Sternwood are bani. Dar banii nu i-au adus dect decepii.
Ce fcea Owen asear n maina dumneavoastr?
Cine tie? Mi-a luat-o fr s cear voie. l lsam s ia o main n seara cnd e
liber, numai c asear nu era liber. Se strmb. Crezi...?
C el tia despre aceast fotografie a nudului? De unde s tiu? Nu-l exclud.
Putei s strngei imediat cinci mii de dolari n bancnote?
Numai dac i spun tatei... sau s-i mprumut. As putea s-i mprumut eventual de
la Eddie Mars. Ar trebui s fie generos cu mine. Dumnezeu mi-e martor.
ncercai mai bine posibilitatea asta. Vei avea nevoie de bani n mare grab.
92

Se ls pe spate i i atrn un bra pe sptarul scaunului.

Ce-ar fi s anunm poliia?
O idee excelent. Dar n-o s-o facei.
Eti sigur?
Da. Trebuie s v aprai tatl i sora. Nu putei ti ce-o s scoat poliia la iveal.
S-ar putea s fie ceva ce nu se poate muamaliza. Dei n cazurile de antaj, poliia de
obicei depune eforturi.
M poi ajuta n vreun fel?
Cred c da. Dar nu v pot spune nici de ce i nici cum.
mi placi. Crezi n miracole. Ai vreo butur aici la birou?
Am descuiat sertarul de jos i-am scos sticla din care beau la birou i dou phrele.
Le-am umplut i-am but. i nchise la loc poeta i mpinse scaunul.
Am s fac rost de cinci mii de dolari. Am fost o bun client a lui Eddie Mars. i
mai exist un motiv pentru care ar trebui s fie amabil cu mine, pe care s-ar putea s nul cunoti. mi arunc unul din acele zmbete pe care buzele l uit pn s ajung la
93

ochi.
Doamna cu care a fugit Rusty e chiar blonda nevast a lui Eddie. N-am spus
nimic. M fix i adug:
Nu te intereseaz'?
Ar putea s m ajute s-l gsesc... dac l-a cuta. Nu credei c-i amestecat n
treaba asta, nu?
mpinse spre mine paharul gol.
Mai d-mi s beau. Eti cel mai dificil brbat de la care se poate scoate ceva. Nici
mcar nu miti urechile.
I-am umplut phrelul.
Ai obinut de la mine tot ce-ai dorit... Convingerea c nu-l caut pe soul
dumneavoastr.
Brusc ddu pe gt butura. O fcu s se nece, sau i oferi prilejul s respire adnc.
Rsufl ncet.
Rusty n-a fost un escroc. Iar dac ar fi fost, n-ar fi fcut-o pentru bani mruni.
94

Avea asupra lui cincisprezece mii de dolari n bancnote. Spunea c-s banii lui de
nebunii. i avea cnd m-am cstorit cu el i-i avea cnd m-a prsit. Nu... Rusty nu-i
amestecat n nici un antaj ieftin.
ntinse mna dup plic i se ridic.
Am s in legtura cu dumneavoastr, i-am spus. Dac dorii s-mi lsai un
mesaj, are s mi-l transmit telefonista de la tabloul de comand al blocului unde
locuiesc.
Ne-am ndreptat spre u. n timp ce se btea cu plicul de dosul palmei, zise:
Nu eti nc dispus s-mi spui ce i-a cerut tata?
Trebuie s-l vd mai nti.
Scoase fotografia i rmase n pragul uii, privind-o.
Are un corp micu i frumos, nu?
Hm.
Se aplec uor spre mine:
Ar trebui s-l vezi i pe-al meu, zise ea grav.
95

 Putem aranja s fie vzut?

Izbucni ntr-un rs violent, trecu dincolo de prag, apoi i ntoarse capul i spuse cu o
voce rece:
Marlowe, n-am ntlnit un animal cu snge mai rece ca al tu. S-i spun Phil?
Desigur.
Spune-mi Vivian.
Mulumesc, doamn Regan.
Du-te dracului, Marlowe.
Iei fr s se mai uite napoi.
Am nchis ua i-am rmas cu mna pe clan, cu privirea aintit asupra minii. M
simeam mbujorat. M-am ntors la birou, am vrt whiskyul la loc, am splat cele dou
phrele i le-am pus i pe ele la loc.
Am ridicat plria de pe telefon i-am telefonat la biroul procurorului, cerndu-l pe
Bernie Ohls.
Se ntorsese la birou.
96

 Ei bine, nu l-am deranjat pe btrn, zise el. Majordomul mi-a spus c-are s-i
comunice el sau una dintre fete. Acest Owen Taylor locuia deasupra garajului i i-am
cercetat lucrurile. Are prinii la Dubuque, n satul Iowa. Am telegrafiat setului poliiei
de acolo s-i ntrebe ce dispoziii dau. Familia Sternwood o s plteasc pentru
nmormntare.
E o sinucidere? l-am ntrebat.
Nimeni nu tie. N-a lsat nici o not. N-avea dreptul s ia maina. Cu excepia
doamnei Regan toi au fost asear acas. Ba una a plecat la Las Olindas cu un tnr fr
ocupaie, dar plin de bani, un anume Larry Cobb. I-am verificat afirmaiile. Cunosc pe
un biat care lucreaz la o mas de joc.
Ar trebui s punei capt jocurilor stora nebuneti.
Cu organizaia criminal din inutul sta? Fii serios, Marlowe. Urma de lovitur
de pe tmpla oferului m pune pe gnduri. Eti sigur c nu-mi poi da o mn de
ajutor?
Mi-a plcut felul cum m-a ntrebat. Mi-a ngduit s spun nu, fr s mint. Ne-am
97

luat rmas bun i-am plecat din birou, am cumprat cele trei ziare de dup-amiaz i-am
mers ntr-un taxi pn la Palatul Justiiei ca s-mi scot maina de la parcare. n nici unul
dintre ziare nu se pomenea ceva despre Geiger. Am mai aruncat o privire prin carneelul
lui albastru, dar numele codificate rmneau la fel de impenetrabile ca i n noaptea
trecut.

12
Dup ploaie, pomii de pe partea superioar a lui Laverne Terrace aveau frunze verzi,
proaspete. n lumina rece a soarelui de dup-amiaz vedeam panta abrupt a dealurilor
i treptele pe care fugise criminalul dup cele trei mpucturi din ntuneric. Pe strada de
dedesubt stteau fa n fa dou case mici. Din ele s-ar fi putut sau nu s se aud
mpucturile.
La intrarea casei Geiger nu se observa nici o micare, ca de altminteri i de-a lungul
98

strzii. Gardul viu arta verde i panic, iar indrilele de pe acoperi erau nc umede.
Am trecut ncet cu maina, frmntat de o idee. n seara dinainte nu m uitasem n garaj.
Din clipa cnd cadavrul lui Geiger dispruse, nu mai inusem cu adevrat s-l gsesc.
Mi-ar fi forat mna. Dar dac asasinul l tra n garaj, l vra n propria lui main i-l
lsa s se prbueasc ntr-una din cele vreo sut de canioane pustii din jurul Los
Angelesului, ar fi fost o cale potrivit de a scpa de el zile i chiar sptmni de-a
rndul. Asta presupunea dou lucrri: cheia de la maina lui i dou persoane n
combinaie. Ar ngusta terenul cercetrilor destul de mult, mai ales c avusesem n
buzunar toate cheile lui personale, atunci cnd cadavrul dispruse.
N-am avut prilejul s m uit prin garaj. Uile erau nchise i ncuiate cu un lact, iar
ceva se mic de-a lungul gardului viu n timp ce-am oprit maina acolo. O femeie ntrun pardesiu n ptrele albe i verzi i cu o plrie minuscul pe prul blond i fin pi
din labirintul gardului i rmase cu ochii holbai i uluii la maina mea, ca i cum n-ar
fi auzit-o urcnd dealul. Apoi se ntoarse brusc i dispru de la vedere. Era, firete,
Carmen Sternwood.
99

Am urcat strada, am parcat maina i m-am ntors. La lumina zilei prea un gest
primejdios i bttor la ochi. Am trecut prin gardul viu. Carmen sttea tcut i dreapt,
sprijinit de ua de la intrare ncuiat. i ridic ncet o min la gur i muc uor cu
dinii degetul mare caraghios. Sub ochi avea pete purpurii, iar figura i era descompus
i palid.
mi zmbi vag. Spuse:
Hello, cu o voce subire i spart. Ce...? Ce...? Se ntrerupse i continu s-i
mute degetul.
M ii minte? am ntrebat-o. Sunt Doghouse Reilly, cel care a crescut prea nalt.
ii minte?
Ddu din cap afirmativ i pe buze i juc strmb i rapid un zmbet.
Hai s intrm, i-am spus. Am cheia. Nostim, nu?
Ce...? Ce...?
Am mpins-o de o parte, am vrt cheia n u, am deschis-o i am mpins-o pe
Carmen nuntru. Am nchis ua din nou i-am rmas trgnd aer pe nri. La lumina
100

zilei locuina era oribil. Aiurelile chinezeti de pe perei, covorul, lmpile pretenioase,
mobilele din lemn de tek, revrsarea lipicioas de culori, totemul, flaconul de eter i
laudanum toate astea la lumina zilei aveau ceva dezgusttor i suspect, ca o petrecere
de perveri.
Fata i cu mine am continuat s ne privim. ncerc s-i pstreze pe fa un zmbet
mic i mecheresc, dar chipul i era prea obosit ca s mai depun eforturi. Era un zmbet
care devenea mereu mai inexpresiv i care urma s se tearg ca apa de pe nisip, iar
pielea ei palid avea o consisten aspr i granuloas sub privirea inexpresiv, uluit i
stupid. Limba albicioas i linse colurile gurii. O feti drgu, rsfat i nu prea
deteapt, care o apucase pe ci foarte, foarte greite i nimnui nu-i psa. Duc-se
dracului cei bogai. M scrbeau. Mi-am rsucit o igar, am dat nite cri la o parte i
m-am aezat pe marginea biroului negru. Mi-am aprins igara, am trimis un colac de
fum n aer i-am urmrit pentru o vreme n tcere scena jucat de ea cu degetul mare
dus la gur. Carmen sttea n faa mea, ca o feti neasculttoare n biroul directorului
colii.
101

 Ce faci aici? am ntrebat-o n cele din urm.

Prinse ntre degete stofa jachetei i nu rspunse.
Ce mai ii minte din cele petrecute asear?
mi rspunse, iar n dosul ochilor i apru o strlucire ireat:
Ce s-mi amintesc? Mi-a fost ru asear. Am fost acas. Vocea ei avea un sunet
nfundat i prudent, pe care de-abia l auzeam.
Nici vorb de-aa ceva. Ochii i se micar repede. nainte de a te duce acas,
am spus. nainte de a te fi dus eu acas. Aici. Pe acel fotoliu i l-am artat pe acel
al portocaliu. i aminteti perfect.
Gtul ncepu s i se nroeasc. nsemna ceva. Era n stare s roeasc. Sub irisul
cenuiu i tulbure apru o lucire alb. i supse violent degetul mare.
Dumneata... ai fost acela? opti ea.
Eu. Ct de mult i aminteti?
Eti la de poliie? ntreb ea vag.
Nu. Sunt un prieten al tatlui dumitale.
102

 Nu eti de la poliie?
Nu.
Scoase un suspin subire.
Ce... ce doreti?
Cine l-a ucis?
Umerii i se smucir, dar faa i rmase imobil.
Cine... mai tie?
Despre Geiger? Habar n-am. n nici un caz poliia, altfel ar fi instalat aici. Poate
Joe Brody.
Era o ntrebare pus la ntmplare, dar se nimeri.
Joe Brody! El!
Am tcut amndoi. Am tras din igar, iar ea i-a supt degetul mare.
Nu face pe deteapta, pentru numele lui Dumnezeu! am mboldit-o. E momentul
s fii de un simplism demodat. Brody l-a ucis?
Pe cine?
103

 Ah, Dumnezeule!
Pru jignit. Brbia i se aplec uor.
Da, zise ea solemn. Joe l-a ucis.
De ce?
Nu tiu.
i scutur capul, pentru a se convinge c nu tia.
L-ai vzut des n ultimul timp?
Minile i coborr i se ncletar n pumnii mici i albi.
Doar o dat sau de dou ori. l ursc.
Atunci tii unde locuiete.
Da.
i nu mai ii deloc la el?
l ursc!
Atunci ai vrea s fie el vinovatul.
Lu iar o figur inexpresiv. Puneam ntrebrile prea repede. Era greu s n-o fac.
104

 Eti gata s declari poliiei c ucigaul e Joe Brody? am tatonat eu.

Panica i se ntinse brusc pe fa.
Dac a putea s elimin povestea cu fotografia nudului, desigur, am adugat ea so linitesc.
Chicoti. M cuprinse un sentiment neplcut. Dac-ar fi urlat, sau ar fi plns, sau chiar
dac-ar fi czut jos leinat, a mai fi neles. Se mulumea ns s chicoteasc. Deodat i
se prea foarte nostim. Fusese fotografiat ca Isis, cineva furase poza, cineva l omorse
pe Geiger n faa ei, ea fiind beat turt, i deodat i se prea c totul e grozav de
nostim. Aa nct chicotea. Foarte abil. Chicotelile devenir tot mai stridente i pornir
s alerge prin colurile camerei ca obolanii n dosul lambriurilor. O apucar istericalele.
M-am dat jos de pe birou, m-am apropiat de ea i-am plmuit-o pe un obraz.
Exact ca asear, i-am spus. Suntem formidabili mpreun, Reilly i Sternwood,
doi cabotini n cutarea unui comediant.
ncet brusc s mai chicoteasc, dar palma nu o deranja mai mult ca n seara trecut.
Probabil c toi prietenii ei o plmuiau mai devreme sau mai trziu. Puteam s-i neleg
105

de ce-o fceau. M-am aezat la loc pe marginea biroului negru.

Nu te cheam Reilly, zise ea serioas. Ci Philip Marlowe. Eti detectiv particular.
Mi-a spus Viv. Mi-a artat cartea dumitale de vizit. i mngie obrazul pe care l
plmuisem. mi zmbi, de parc s-ar fi bucurat de tovria mea.
Ei bine, vd c-i aminteti. Aa c te-ai ntors s caui acea fotografie i n-ai
putut s intri n cas. Adevrat?
Brbia i tresri. Se chinui s zmbeasc. Se hotrse. Urma s m cucereasc. ntr-o
clip aveam s strig Ura!" i s-i cer s plece cu mine la Yuma.
Fotografia a disprut, i-am spus. Am cutat-o asear nainte
de-a te duce acas. Probabil c-a luat-o Brody. Nu glumeti n privina lui Brody?
Cltin din cap serioas.
E un fleac, i-am rspuns. Nu te mai gndi la asta. Nu spune nimnui c-ai fost aici
asear sau astzi. Nici mcar lui Vivian. Uit pur i simplu c-ai fost aici. Las totul pe
seama lui Reilly.
Numele dumitale nu-i... ncepu ea, apoi se ntrerupse i scutur violent din cap n
106

semn de asentiment la ceea ce spusesem sau la ceea ce gndea. Ochii i se ngustar,

devenir aproape negri i transpareni ca emailul de pe tvile de restaurant. i venise o
idee. Trebuie s plec acas, acum, zise ea, ca i cum ar fi fost invitat la o ceac de
ceai.
Firete.
Nu m-am clintit. mi arunc o nou privire mechereasc i se ndrept spre ua de la
intrare. Pusese mna pe clan cnd am auzit amndoi zgomotul unei maini. Se uit la
mine ntrebtor. Am dat nepstor din umeri. Maina se opri chiar n faa casei. Figura
fetei se descompuse de groaz. Se auzir pai, apoi soneria. Carmen m pironi cu
privirea peste umr, cu mna ncletat de clan, aproape gfind de team. Soneria
continu s sune. Apoi se opri. O cheie momoni n broasc, iar Carmen sri de lng
u i rmase mpietrit. Ua se ddu brusc de perete. Un brbat ptrunse energic
nuntru i se opri brusc, privindu-ne calm, cu o perfect stpnire de sine.

107

13
Era un om cenuiu, mbrcat complet n cenuiu, cu excepia pantofilor negri
lustruii i a celor dou diamante stacojii, nfipte n cravata de mtase cenuie, care
semnau cu carourile de pe masa de rulet. Avea o cma cenuie, iar costumul la dou
rnduri dintr-un flanel moale, era superb croit. La vederea lui Carmen, i scoase plria
cenuie iar prul de sub ea era cenuiu i fin de parc-ar fi fost cernut printr-un voal.
Sprncenele groase i ddeau un aspect vag sportiv. Brbia era lung, nasul coroiat,
ochii cenuii, gnditori, privind puin piezi, deoarece cuta de deasupra pleoapei le
acoperea colul.
Rmase pe loc politicos, cu o mn pe ua din spate, iar n cealalt cu o plrie
cenuie, pe care o lovea ncet de old. Prea dur, dar fr a fi brutal. Avea mai degrab
duritatea unui sportiv trecut prin multe. Nu era ns un sportiv. Era Eddie Mars.
mpinse ua n spate i vr mna n buzunarul hainei, lsnd degetul mare afar, ca
108

s sclipeasc n lumina cam firav din odaie. i zmbi lui Carmen. Avea un zmbet
plcut i degajat. Carmen i umezi buzele i l ainti i ea cu privirea. Frica i se terse de
pe fa. i zmbi la rndul ei.
Iertai-mi intrarea neprotocolar, zise el. Soneria nu prea s trezeasc pe nimeni.
E aici domnul Geiger?
Nu, i nu prea tim unde se afl, i-am rspuns. Am gsit ua ntredeschis. Am
intrat.
Ddu nelegtor din cap i i atinse brbia lung cu borul plriei.
Firete, suntei prieteni de-ai lui?
Doar cunotine de afaceri. Am venit dup o carte.
Aha, dup o carte? Vorbi repede i bine dispus i, am avut impresia, niel iret, ca
i cum ar fi tiut totul n privina crilor lui Geiger. Apoi se uit din nou la Carmen i
nl din umeri.
M-am ndreptat spre u.
Noi o s plecm acum, am spus.
109

Am apucat-o pe Carmen de bra. Se holba nc la Eddie Mars. i plcea Eddie.

S transmit vreun mesaj ... dac se ntoarce Geiger? ntreb amabil Eddie Mars.
Nu vrem s v deranjm.
mi pare att de ru, zise el, fr un neles anume. Ochii cenuii clipir, apoi se
nsprir n clipa cnd am trecut pe alturi ca s deschid ua. Adug pe un ton
nepstor:
Fata poate s plece. A vrea s discut ceva cu dumneata, amice.
Am dat drumul braului fetei. L-am privit mirat.
Crezi c glumesc, nu? ntreb el politicos. Nu-i pierde vremea. Am afar n
main doi biei care mi execut ntotdeauna ordinele.
Alturi, Carmen scoase un sunet i o zbughi pe u. Paii ei se pierdur repede n
timp ce cobora dealul. Nu-i vzusem maina, aa nct trebuie s-o fi lsat jos. Am
nceput s spun:
Ce dracu ...
Scutete-m, suspin Eddie Mars. E ceva n neregul aici. Vreau s aflu ce s-a
110

ntmplat. Dac vrei s te trezeti cu nite gloane n burt, ncearc s-mi stai n cale.
Foarte bine, am spus, eti un dur.
Numai cnd e nevoie, amice.
Nu se mai uita la mine. Se plimba prin camer, ncruntat, fr
s-mi mai dea vreo atenie. Am privit prin geamul spart al ferestrei din fa. Peste gardul
viu se vedea capota unei maini. Motorul zumzia n surdin.
Eddie Mars gsi flaconul purpuriu i cele dou pahare de pe birou. Mirosi unul din
pahare, apoi flaconul. Un zmbet de dezgust i ncrei buzele.
Proxenetul dracului, zise el calm.
Se uit la mai multe cri, mri, ocoli biroul i se opri n faa micului totem cu
aparat de fotografiat. l studie i i cobor privirea asupra covorului dinaintea totemului.
Deplas covoraul cu piciorul, se aplec repede, cu trupul ncordat. Se ls pe duumea
cu nu genunchi cenuiu. Biroul l masca parial. Scoase o exclamaie vie i se ridic din
nou. Vr braul fulgertor sub hain i un revolver Luger negru i apru n mn. l inu
cu degetele lui lungi i cafenii, fr s-l ndrepte spre mine, fr s-l ndrepte spre
111

cineva.
Snge, spuse el. E snge pe duumea acolo sub covor. O groaz de snge.
A, da? am zis eu, prnd interesat.
Se ls n fotoliul din dosul biroului, trase spre el telefonul de culoarea dudei i i
trecu pistolul n mna sting. Se ncrunt violent la telefon, adunndu-i sprncenele
cenuii i groase i formnd o cut adnc pe pielea nsprit de vnt de deasupra
nasului su coroiat.
Cred c-o s chemm pe reprezentanii legii, zise el.
M-am apropiat i-am nlturat cu piciorul covoraul aezat pe locul unde zcuse
Geiger.
E snge scurs de mult, i-am spus. Snge uscat.
O s chemm totui pe reprezentanii legii.
De ce nu?
Ochii i se ngustar. Pojghia de politee se coji, lsnd s se vad un individ brutal i
bine mbrcat, innd n mn un Luger. Nu-i plcuse c-am fost de aceeai prere cu el.
112

 Cine dracu eti dumneata, amice?

M cheam Marlowe. Sunt detectiv particular.
N-am auzit niciodat de dumneata. Cine-i fata?
O client. Geiger ncerca s scoat bani de la ea, antajnd-o. Am venit s
discutm cu el. Nu era acas. Ua fiind deschis, am intrat s-l ateptm. Sau parc iam mai spus asta?
Se potrivete de minune, zise el. Ua fiind deschis. Cnd
n-aveai cheie.
E adevrat. Dar cum s-a fcut c ai avut dumneata o cheie?
Te intereseaz cumva, amice?
Ar putea s m intereseze.
Zmbi cu buzele strnse i i mpinse plria pe ceafa cu pr cenuiu.
Iar eu a putea s transform interesul dumitale n interesul meu.
N-are s-i plac. Profiturile sunt prea mici.
n regul, mechere. Casa asta mi aparine. Geiger e chiriaul meu. Ce prere ai?
113

 Ce cunotine simpatice ai.

Nu le aleg. Sunt de toate genurile. Se uit n jos la Luger, ddu din umeri i l vr
din nou la subsuoar. Ai vreo idee interesant, amice?
Am o puzderie de idei. Cineva l-a mpucat pe Geiger. Sau cineva a fost mpucat
de Geiger care a ters-o. Sau au fost ali doi. Sau Geiger organizase un cult i fcea
sacrificii de snge n faa acestui totem. Sau a avut la masa de sear pui de gin i-i
plcea s omoare puii de gin n salon. Omul n cenuiu se strmb la mine.
Renun, i-am spus. Cheam-i mai bine prietenii de la poliie.
Nu pricep, zise el. Nu pricep ce caui aici.
Hai, cheam poliia. Ai s vezi ce formidabil au s reacioneze.
Rmase nemicat i reflect. Buzele i se strnser din nou pe dini.
Nu pricep nici asta, zise el ncordat.
Poate c azi e ziua cnd nu pricepi. Eu unul te cunosc, domnule Mars. Clubul
Chiparoilor din Las Olindas. Jocuri de noroc elegante pentru oameni elegani. Legea
din localitate e n buzunarul dumitale i mai peruieti i la Los Angeles. Cu alte
114

cuvinte, i asiguri protecie. i afacerile dubioase ale lui Geiger aveau nevoie de
protecie. Poate c, innd seama de faptul c e chiriaul dumitale, i mai asigurai i lui
din cnd n cnd niic protecie.
Gura i deveni o strmbtur aspr i alb.
Ce afaceri dubioase fcea Geiger?
Comer cu cri obscene.
M fix un minut.
Cineva l-a curat, zise el ncet. i tii ceva n privina asta. N-a aprut azi la
magazin. Cei de acolo nu tiu unde se afl. N-a rspuns nici la telefon. Am venit s vd
ce s-a ntmplat. Gsesc snge pe duumea, sub covor. i pe dumneata i-o fat.
Cam firav argumentaia. Poate, vinzi povestea asta unui fraier. Ai trecut totui
peste un amnunt. Cineva i-a mutat azi crile din magazin ... acele cri simpatice, pe
care le nchiria.
Plesni tare din degete i zise:
Ar fi trebuit s m gndesc la asta, amice. Se pare c eti bine informat. Cum de115

ai aflat?
Cred c Geiger a fost curat. Cred c sta e sngele lui. Iar mutatul crilor
explic de ce a fost ascuns cadavrul pentru o vreme. Cineva preia combinaia i are
nevoie de niel timp ca s-o reorganizeze.
N-au s reueasc, spuse Eddie Mars amenintor.
Serios? O s-i mpiedici dumneata i gangsterii dumitale din maina de afar?
sta-i acum un ora mare, Eddie. Nite oameni foarte brutali s-au instalat recent aici.
Iat rsplata faptului c oraul s-a dezvoltat.
Vorbeti al dracului de mult, zise Eddie Mars.
i dezveli dinii i fluier de dou ori strident.
Afar se auzi ua unei maini pocnindu-se i pai ce se apropiau n goan prin gardul
viu. Mars scoase iar la iveal Lugerul i-l ndrept spre pieptul meu.
Deschide ua.
Clana se smuci i o voce strig. Nu m-am micat. Botul revolverului semna cu gura
tunelului de pe Second Street, dar nu
116

m-am clintit. Ar trebui s m obinuiesc cu ideea c nu sunt impermeabil la gloane.

Deschide-o tu, Eddie. Cine dracu eti s-mi dai mie ordine? Fii gentil i poate te
ajut.
Se ridic eapn n picioare, ocoli captul biroului i ajunse la u. O deschise fr
s-i ridice ochii de pe mine. n camer ddur buzna doi indivizi, cutndu-i grbii
armele de la subsuoar. Unul era vizibil boxer, un biat drgu, cu faa palid, cu nas
strmb i o ureche ca un muchi de vac gros. Cellalt era subirel, blond, inexpresiv, cu
ochi foarte apropiai i incolori.
Vedei dac tipul sta are vreo arm asupra lui, zise Eddie Mars.
Blondul trase din hain un pistol cu eava scurt i rmase pe loc, ameninndu-m
cu el. Boxerul se apropie greoi i-mi pipi buzunarele eu atenie. M-am ntors pentru el,
ca un manechin plictisit, care prezint o rochie de sear.
N-are arm, bombni el.
Vezi cine e.
Boxerul i strecur o mn n buzunarul meu de la piept i mi scoase portvizitul. l
117

desfcu i-i cercet coninutul.

l cheam Philip Marlowe. Locuiete la Hobart Arms, pe Bulevardul Franklin.
Permis particular, insign de agent i tot ce trebuie. Detectiv particular.
mi vr la loc portvizitul, m plmui uor i se ndeprt.
Crai-v, zise Eddie Mars.
Cei doi gangsteri ieir i nchiser ua. I-am auzit intrnd n main. Pornir
motorul i l inur din nou ambreiat.
n regul. Vorbete, spuse Eddie Mars.
Vrfurile sprncenelor se transformar n unghiuri ascuite.
N-am chef s spun nimic. Asasinarea lui Geiger pentru a i se smulge afacerea cu
crile e o prostie i nu garantez c lucrurile s-au petrecut astfel, presupunnd firete, c-a
fost ucis. Sunt ns sigur c cel care a luat crile tie ce s-a ntmplat i sunt convins c
doamna blond de la magazin e groaznic de speriat dintr-un motiv sau altul. i-am o
bnuial la cine sunt crile.
La cine?
118

 Acest amnunt nu sunt dispus s-l divulg. tii, am o client.

Se strmb din nas.
Acea... se opri brusc.
M ateptam s cunoti fata.
La cine sunt crile, amice?
Nu sunt nc gata s-i spun, Eddie. De ce-a face-o?
Las Lugerul pe birou i l btu cu palma deschis.
Uite ce te-ar putea face s vorbeti. i-a putea s te rspltesc generos.
Bine-ai face. Scoate arma din combinaia asta. Reacionez ntotdeauna la sunetul
banilor. Cam ci bani clincne pentru mine?
Pentru ce?
Ce vrei s fac?
Plesni biroul cu violen.
Ascult, amice. Eu pun o ntrebare i tu pui alta. N-ajungem nicieri. Vreau s
tiu unde e Geiger pentru motive cu totul personale. Nu-mi plcea combinaia lui i nu
119

i-am oferit protecie. Se ntmpl s fiu proprietarul acestei case. Nu m preocup prea
mult asta momentan. Sunt gata s cred c tot ce tii e confidenial, cci altfel ar roi aici
de poliiti cu bocanci care scrie. N-ai nimic de divulgat. Prerea mea e c i tu ai
nevoie de niic protecie. Aa c spune tot ce tii.
Ghicise bine, dar n-aveam intenia s-l las s-i dea seama. Mi-am aprins o igar,
am stins chibritul suflnd n el i l-am zvrlit n ochiul de sticl al totemului.
Ai dreptate, i-am spus. Dac i s-a ntmplat ceva lui Geiger, sunt dator s
comunic tot ce tiu reprezentanilor legii. Aa c informaia aparine tuturor i nu-mi
mai rmne nimic de vnzare. Cu ngduina dumitale, am s m car.
Sub bronzul verii, faa i se nlbi. Pentru o clip, art ru, violent i dur. Fcu un
gest ca s ridice arma. Am adugat degajat:
Apropo, ce mai face doamna Mars?
O clip am crezut c-am ntins prea mult coarda. Mna i se repezi tremurnd la arm.
Muchii aspri ai feei i se contractar.
Car-te, zise el ncet de tot. Nu m intereseaz unde-ai s te duci sau ce-ai s faci
120

cnd ajungi acolo. Ascult ns sfatul meu, amice. Scoate-m din planurile tale, sau ai s
ajungi s doreti s te cheme Murphy i s locuieti la Limerick.
tii c Limerick nici mcar nu-i departe de Clonmel, i-am spus. Am auzit c ai un
prieten care-i venit de acolo.
Se aplec peste birou i rmase nemicat, cu ochi inexpresivi.
M-am ndreptat spre u, am deschis-o i m-am ntors s-l privesc. M urmrise cu
privirea, dei trupul lui subire i cenuiu nu se clintise. n ochi i lucea ura. Am ieit, am
trecut prin gardul viu, am urcat dealul la maina mea i m-am suit n ea. Am ntors-o iam trecut peste coasta dealului. Nimeni n-a tras n mine. Dup cteva blocuri am oprit,
am stins motorul i-am rmas pe loc cteva clipe. Nu m-a urmrit nimeni. M-am
napoiat la Hollywood.

14
121

Era cinci fr zece cnd am parcat maina aproape de holul de la intrarea blocului cu
apartamente de pe Randall Place. Cteva ferestre erau luminate, iar aparatele de radio
rcneau n bezn. M-am suit cu liftul automat pn la etajul patru i-am apucat-o pe un
coridor larg, cu covor verde i lambrisat n sidefiu. Prin ua deschis, cu paravan de
plas, sufla o briz rece spre scara de incendiu.
Lng ua marcat cu numrul 405 se afla un mic buton de filde. L-am apsat i mi
s-a prut c-am ateptat o eternitate. Apoi ua se ntredeschise fr zgomot. Se deschise
prudent i furi. Brbatul din cadrul ei avea picioare lungi, pieptul lung, umeri nali i
ochi cprui-nchis, pe faa cafenie inexpresiv, care nvase de mult s-i controleze
reaciile. Un pr ca panul i invadase ceafa, lsndu-i n schimb descoperit o mare
suprafa din fruntea bombat i cafenie care, la o privire neatent, ar fi putut trece drept
slaul minii. Ochii ntunecai m cercetar impersonal. Degetele lungi, subiri i
cafenii ineau marginea uii. Nu rosti nici un cuvnt.
Geiger? l-am ntrebat.
122

N-am remarcat nici o schimbare pe faa lui. Lu o igar din dosul uii, o vr ntre
buze i trase din ea puin fum. Fumul veni spre mine ntr-un colac lene, dispreuitor,
nsoit de o voce rece i calm, la fel de fad ca i cea a unui crupier.
Ce-ai spus?
Geiger. Arthur Gwynn Geiger. Tipul cu crile.
Omul mi cntri fr grab cuvintele. Cobor privirea spre vrful igrii. Cealalt
ruin, cea care inuse ua, pieri de la vedere. Judecind dup umrul lui, mna-i ascuns
ar fi putut face unele micri.
Nu cunosc pe nimeni cu numele sta, zise el. Locuiete pe aici?
Am zmbit. Nu i-a plcut zmbetul meu. Privirea deveni rutcioas. L-am ntrebat:
Eti Joe Brody?
Faa cafenie se contract.
i ce dac sunt? Ai treab cu mine, amice, sau te distrezi numai?
Aadar eti Joe Brody. i nu cunoti pe nimeni cu numele Geiger. Foarte ciudat.
Mda! Poate c ai un sim ciudat al umorului. Car-te cu el de aici i pune-l n
123

valoare n alt parte.

M-am sprijinit de u i i-am zmbit vistor.
Ai crile, Joe. Iar eu am lista clienilor. Ar trebui s discutm.
Nu-i ridic ochii de pe faa mea. n camera din dosul lui se auzi un zgomot slab, ca
i cum un inel de metal pentru perdele s-ar fi micat uor pe o tij metalic. Se uit ntro parte n camer. Deschise i mai mult ua.
De ce nu, dac i nchipui c-ai ceva la min? zise el rece.
mi fcu loc s intru. Am trecut pe lng el i am intrat n camer.
Era o odaie plcut, mobilat frumos i nu prea ngrmdit. n peretele opus,
naintea unei terase de piatr, se deschidea un glasvand care ddea spre dealurile
cufundate n amurg. Lng glasvand, pe peretele dinspre apus se gsea o u nchis, iar
aproape de cea de la intrare o alta, n acelai zid. Ultima avea ns o draperie de plu
tras pe o tij subire de alam, fixat n tocul de sus.
Mai rmnea peretele dinspre rsrit, fr nici o u. La mijloc, lipit de zid, se afla
o canapea, aa c m-am aezat pe ea. Brody nchise ua i se ndrept cu pai piezii
124

spre un birou nalt, din stejar, btut n inte ptrate. O cutie din lemn de cedru, cu balamale aurite se afla pe raftul de jos al biroului. Aez cutia pe un fotoliu, la jumtatea
distanei ntre cele dou ui i lu loc. Mi-am pus plria pe canapea i-am ateptat.
Ei bine, te ascult, zise Brody. Deschise cutia cu igri de foi i ddu drumul la
chitocul igrii ntr-o farfurioar de alturi. Vr n gur o igar de foi lung i subire .
Vrei o igar de foi? mi zvrli una prin aer.
Am prins-o. Brody scoase un revolver din cutia de igri de foi i-l ndrept spre
nasul meu. M-am uitat la arm. Era un revolver de poliie negru, calibru 38. n clipa
aceea n-am avut nici un argument mpotriva lui.
Detept, nu? zise Brody. Ia scoal-te puin. F civa pai ncoace. Ai s poi
respira niel aer curat cu ocazia asta.
Vocea lui suna premeditat calm, ca a gangsterilor din filme. Filmele i-au fcut pe toi
s vorbeasc astfel.
Ei nu? am spus, fr s m mic. O groaz de arme n ora i prea puin minte.
Eti al doilea individ pe care-l ntlnesc n ultimele ore i care i nchipuie c dac ine
125

un revolver n mn nseamn
c-a apucat lumea de coad. Las jos arma i nu fi caraghios, Joe.
Sprncenele i se alipir i m mpunse cu brbia. Avea ochi ri.
Numele celuilalt individ e Eddie Mars, i-am spus. Ai auzit vreodat de el?
Nu. Brody inea nc arma ndreptat spre mine.
Dac afl vreodat unde-ai fost asear cnd ploua, te terge de pe suprafaa
pmntului, cum tergi un cec cu guma.
Ce reprezint eu pentru Eddie Mars? ntreb Joe rece, dar cobor revolverul pn la
genunchi.
Nici mcar o amintire, i-am rspuns.
Ne-am uitat lung unul la cellalt. Dar eu m-am uitat i la papucul negru i ascuit
care se vedea sub draperia de plu de la ua din stnga mea.
Nu m nelege greit, spuse Brody linitit. Nu sunt un dur, sunt doar prudent. Nu
tiu absolut de loc cine eti. Din cte tiu, ai putea fi un criminal pltit.
Nu eti destul de prudent, i-am rspuns. Manevra cu crile lui Geiger a fost ceva
126

ngrozitor.
Trase adnc i ncet aer n piept i l expir n tcere. Apoi se aplec pe spate, i
puse picior peste picior i ls pistolul pe genunchi.
Nu te amgi c n-am s fac uz de arm dac va trebui, zise el. Ce informaii ai?
Spune-i prietenei cu papuci de cas ascuii s intre n odaie. O s oboseasc tot
inndu-i rsuflarea.
Brody o strig fr s-i ridice ochii de la stomacul meu.
Hai nuntru, Agnes.
Draperia se smuci i femeia cu pr blond-cenuiu, din magazinul lui Geiger, cu ochii
ei verzi i oldurile unduitoare ni se altur n camer. M privea cu un fel de ur
asasin. Nrile i se strnseser iar privirea cptase cteva nuane mai nchise. Arta
foarte nefericit.
Am fost sigur c-ai s ne provoci neplceri, se rsti ea la mine.
I-am spus eu lui Joe s bage de seam.
Mai bine i spuneai s bage de seam s nu primeasc un picior n dos, i-am
127

replicat.
Presupun c sta e un spirit, zise blonda.
A fost, dar acum probabil nu mai e, i-am rspuns.
Scutete-m de bancuri, m sftui Brody. Joe e destul de prudent. F mai mult
lumin ca s vd s-l mpuc pe tipul sta, dac va fi cazul, i spuse el.
Blonda aprinse imediat o lamp nalt cu picior. Apoi se ls jos pe scaunul de lng
lamp i rmase eapn, de parc ar fi strns-o centura prea tare. Am dus la buze igara
de foi i i-am mucat virilul. Pistolul Colt al lui Brody m urmri cu interes deosebit n
timp ce scoteam chibriturile i aprindeam igara de foi. Am tras fumul n piept s vd ce
gust are i-am spus:
Lista clienilor de care i-am pomenit e codificat. N-am gsit nc cheia codului,
dar sunt vreo cinci sute de nume. tiu c ai vreo dousprezece lzi pline cu cii.
Trebuie s fie cel puin cinci sute de cri. Mai sunt o groaz altele mprumutate, dar s
spunem doar aa, ca s fim prudeni, c numrul total e de cinci sute. Dac o list bun
i rentabil i dac mprumui numai cincizeci la sut din cri, tot aduc un venit de o
128

sut douzeci i cinci de mii de dolari. Amica dumitale e bine informat n aceast
privin. Eu ghicesc doar. Orict de mult ai cobor taxa de mprumut, ea nu va ajunge
sub un dolar. Marfa asta cost bani. Cu un dolar de carte mprumutat, iei o sut
douzeci i cinci de mii de dolari i-i rmne i capitalul. Cu alte cuvinte, ai nc tot
capitalul lui Geiger. E destul ca s omori pe cineva.
Eti icnit, sticlete blestemat... spuse blonda.
Brody i rnji i se rsti la ea.
ine-i gura, pentru Dumnezeu! Gura!
Se liniti, lund un aer ultragiat de durere lent i furie greu stpnit. i scrpin
genunchii cu unghiile argintii.
Nu-i o afacere pentru fraieri, i-am spus lui Brody aproape cu afeciune. E nevoie
de un specialist abil ca tine, Joe. Trebuie s ctigi ncrederea clienilor i s-o pstrezi.
Cei care dau bani pe cri obscene, luate cu mprumut, sunt la fel de nervoi ca nite
ducese btrne care nu gsesc closetul. Eu unul cred c ideea cu antajul a fost o mare
greeal. Propun s renunm la ea i s ne apucm de vnzri legale i de mprumut de
129

cri.
Brody m urmri cu ochii lui cprui-nchis. Pistolul continua
s-mi amenine organele vitale.
Eti un tip nostim, zise el calm. Cine conduce aceast splendid afacere?
Tu o conduci. Sau aproape o conduci.
Blonda se nec de furie i-i pipi urechea. Brody nu zise nimic. Se mulumi s m
priveasc.
Ce? strig blonda. Stai aici i ncerci s ne spui c domnul Geiger se ocupa cu
astfel de lucruri chiar in inima oraului? Nu eti n toate minile.
I-am aruncat o privire ironic, dar politicoas.
Firete c asta vreau s spun. Toat lumea e la curent cu combinaia. Hollywoodul
e fcut pentru aa ceva. Dac trebuie s existe o asemenea ntreprindere, atunci toi
poliitii mecheri vor ca ea s se afle chiar pe strada principal. Pentru acelai motiv
ncurajeaz i cartierele cu bordeluri. tiu unde s se duc atunci cnd vor.
Dumnezeule, zise blonda. l lai pe cretinul sta s stea aici i s m insulte, Joe?
130

Tu cu un pistol n min, iar el doar cu o igar de foi?

mi place ce spune, zise Brody. Tipul are idei grozave. nchide pliscul i ine-l
nchis, sau te plesnesc cu pistolul peste el. Vntur pistolul ntr-un fel din ce n ce mai
neglijent.
Blonda se nbui de furie i se ntoarse cu faa la perete. Brody se uit la mine i-mi
spuse cu iretenie:
i cum am ajuns s conduc aceast afacere splendid?
L-ai mpucat pe Geiger ca s-o preiei. Asear n timp ce ploua. Era o vreme
grozav de mpucat.
Nenorocirea e c nu erai singur cnd l-ai curat. Fie c n-ai bgat de seam, ceea ce
nu mi se pare probabil, fie c te-ai speriat i-ai ntins-o. Ai avut ns destul curaj ca s
scoi filmul din aparat i s te ntorci mai trziu ca s ascunzi cadavrul, pentru a avea
timp s mui crile mai nainte ca poliia s tie c are de anchetat o crim.
Mda, zise Brody dispreuitor.
Pistolul i juca pe genunchi. Faa lui cafenie devenise rigid ca o bucat de lemn
131

sculptat.
Riti mult, dom'le. Ai un noroc formidabil c nu l-am curat eu pe Geiger.
Cu toate acestea n-ai dect s iei acum n antrepriz, afacerea, i-am spus bine
dispus. Eti cel mai indicat pentru ea.
Crezi c-ai montat totul mpotriva mea? Vocea i se nspri.
Sunt sigur.
Cum adic?
E cineva care o s-i spun cum. Te-am prevenit c exist un martor. Nu face pe
prostul cu mine, Joe.
Atunci explod.
Trfa dracului! url el. Ea m-a trdat! Ea e n stare!
M-am lsat pe spate i i-am rnjit.
Perfect. Gndeam c tu ai fotografiile ei de nud.
N-a spus nimic. Nici blonda n-a mai spus nimic. I-am lsat s rumege. Faa lui
Brody se lumin ncet, cu un fel de uurare cenuie. i puse pistolul pe marginea mesei,
132

lng fotoliu, cu mna dreapt gata s-l apuce. Scutur pe covor cenua de la igara de
foi i m privi fix, iar ochii lui erau ca o dung tras printre pleoapele ngustate.
Cred c-i nchipui c sunt fraier, zise Brody.
Pentru un escroc, eti de talie mijlocie. D ncoa fotografiile.
Care fotografii?
Am cltinat din cap.
Las farsa, Joe. Dac faci pe nevinovatul nu ajungi nicieri. Ori ai fost acolo
asear, ori ai obinut fotografiile nudului de la cineva care a fost. tii c ea a fost acolo,
fiindc ai pus-o pe prietena ta s-o amenine pe doamna Regan c anun poliia.
Singurul fel n care ai fi putut s afli destule pentru a ncepe antajul era s fi fost martor
ocular la cele ntmplate sau s posezi fotografiile, cunoscnd unde i cnd au fost luate.
Spune ce tii i fii detept.
Mi-ar trebui nite bani, zise Brody.
i ntoarse discret capul ca s se uite la blonda cu ochi verzi. Ochii ei nu mai erau
verzi i culoarea blond a prului devenise ndoielnic. Se dezumflase ca un iepure
133

proaspt ucis.
Nu-i rost de bani, i-am rspuns.
Cum ai aflat despre mine? zise el i se strmb amar.
Mi-am tras afar portvizitul i i-am artat insigna de detectiv.
l urmream pe Geiger... pentru un client. Asear am fost afar, n ploaie. Am
auzit mpucturile. Am dat buzna nuntru. N-am vzut asasinul. Am vzut n schimb
toate celelalte.
i n-ai suflat o vorb, rnji Brody.
Am vrt portvizitul la loc.
Da, am recunoscut. Deocamdat. mi dai fotografiile sau nu?
N-am priceput ce-i cu crile, spuse Brody.
Le-am urmrit cnd au fost aduse aici de la magazinul lui. Geiger. Am un martor.
Biatul la tmpit?
Care biat tmpit?
Se strmb din nou.
134

 Biatul care servea la magazin. A ntins-o dup ce-a plecat camionul. Agnes nici
mcar nu tie unde locuiete.
Asta-i util, i-am spus rnjind. Amnuntul sta m-a nelinitit niel. A mai fost
vreunul dintre voi pn asear acas la Geiger?
Nici mcar asear, rspunse violent Brody. Aadar fata pretinde c eu l-am
mpucat, nu?
Dac as avea fotografiile a putea s-o conving c se nal. S-a btut cam mult
asear.
Brody suspin:
M urte de moarte. Am dat-o afar. Firete, am fost pltit, dar trebuia s-o fac n
orice caz. E prea icnit pentru un om simplu ca mine. i cur gtlejul. Ce-ar fi
totui s-mi dai nite bani? Sunt lefter. Agnes i cu mine trebuie s ne mutm.
N-o s primii bani de la clientul meu.
Ascult ...
D fotografiile, Brody.
135

 Du-te dracului. Ai ctigat.

Se ridic i i strecur pistolul n buzunarul de la old. Vr mna stng n hain.
Tocmai o inea acolo, cu faa descompus de dezgust, cnd sun soneria i continu s
sune.

15
Nu i-a plcut. i prinse ntre dini buza inferioar i sprncenele i se ascuir la
coluri. ntreaga figur i se contract, devenind viclean i rutcioas.
Soneria continua s sune. Nici mie nu mi-a plcut. Dac se ntmpla ca vizitatorii s
fie Eddie Mars i bieii lui, puteam fi lichidat doar pentru faptul c m gseam acolo.
Dac era poliia, nu le puteam oferi dect un zmbet i o promisiune. Iar dac erau unii
dintre prietenii lui Brody presupunnd c-avea prieteni s-ar fi putut dovedi mai ri
136

dect el.
Nici blondei nu i-a plcut. Se scul brusc i tie aerul cu mna. ncordarea nervoas
i mbtrni i-i uri faa.
Brody, cu ochii aintii asupra mea, trase un sertar al biroului i scoase dinuntru un
revolver i l lu tremurnd.
Stai jos lng el, zise Brody. ine-l n ah cu arma, departe de u. Dac ncepe s
fac pe nebunul, hotrte singur. Nu suntem nc pe duc, scumpo.
Ah, Joe, se viet blonda.
Se apropie de mine i se aez alturi pe canapea, cu arma ndreptat spre artera
piciorului meu. Nu mi-a plcut expresia speriat din ochii ei.
Soneria ncet s zbrnie i se auzi bti rapide i nerbdtoare n u. Brody vr
mna n buzunarul cu arma. Se ndrept spre u i o deschise cu mna sting. Carmen
Sternwood l mpinse n camer, innd un mic revolver lipit de buzele lui subiri i
cafenii.
Brody se trase napoi dinaintea ei, cu gura strmb i cu faa cuprins de panic.
137

Carmen nchise ua n urm, fr s se uite la mine sau la Agnes. l urmrea pe Brody cu

grij, cu limba scoas puin ntre dini. Brody i trase afar minile din buzunare i o
implor din gesturi. Sprncenele i se adunar ntr-un amestec de curbe i unghiuri.
Agnes mut arma de la mine i o ndrept rapid spre Carmen. Am zvcnit braul i miam ncletat mna de mna ei, apsnd cu degetul mare pe siguran. Era pus. Am
lsat-o aa. A urmat o ncierare scurt i tcut, creia nici Carmen i nici Brody nu-i
ddur vreo atenie. ineam arma. Agnes rsufl adnc i tremur din tot corpul. Faa
lui Carmen avea o expresie contractat, pielea era ntins pe oase i respira uiertor.
Spuse fr nici o intonaie:
D-mi fotografiile, Joe.
Brody nghii n sec i ncerc s zmbeasc.
Desigur, fetio, desigur.
Vorbi cu o voce stins i plat, la fel de asemntoare cu cea dinainte, cum seamn
un scuter cu un camion de zece tone.
Tu l-ai mpucat pe Arthur Geiger, zise Carmen. Te-am vzut. Vreau fotografiile.
138

Brody se fcu verde la fa.

Hei, stai o clip, Carmen! i-am strigat.
Blonda Agnes reveni vertiginos la via. i aplec capul i i nfipse dinii n mna
mea dreapt. Am strigat din nou i-am mbrncit-o.
Ascult, fetio, ascult un minut... zise Brody.
Blonda m scuip, se arunc peste piciorul meu i ncerc s-l mute. I-am tras una
n cap cu pistolul, nu prea tare, i-am ncercat s m ridic. Se rostogoli peste picioarele
mele i le lu n brae. Am czut la loc pe canapea. Blonda era voinic, prea animat de
demena dragostei sau a fricii, sau a unui amestec din amndou, sau poate era pur i
simplu voinic.
Brody ncerc s nface micul revolver inut att de aproape de faa lui. Nu reui.
Pistolul scoase un zgomot ascuit, ca o plesnitur, dar nu foarte tare. Glonul sparse un
geam al glasvandului. Brody gemu groaznic, se prbui pe podea i o trase pe Carmen
de picioare. Fata czu grmad, iar micul revolver alunec ntr-un col. Brody sri n
genunchi i voi s vre mna n buzunar.
139

Am pocnit-o pe Agnes n cap cu mai puin delicate ca nainte,

i-am fcut vnt cu piciorul de lng mine i m-am ridicat. Brody m ainti cu privirea. Iam artat pistolul automat. Renun s mai vre mna n buzunar.
Dumnezeule! se vicri el. N-o lsa s m omoare!
Am nceput s rd. Am rs ca un prost, fr s m pot stpni. Agnes edea n capul
oaselor pe duumea, cu palmele ntinse pe covor, gura larg deschis i o me de pr
blond-metalic czut pe ochiul drept. Carmen se tra n mini i pe genunchi, scond
un uierat. Revolverul ei mic de metal lucea ntr-un col, lng perete. Se tra spre el
neobosit.
I-am fcut un semn lui Brody cu arma care-mi revenise i i-am spus:
Stai acolo. N-o s i se ntmple nimic.
Am trecut peste fata care se tra i-am ridicat arma de jos. M privi i ncepu s
chicoteasc. Am pus pistolul ei n buzunar i-am btut-o prietenete pe spate:
Scoal-te, ngeraule. Parc-ai fi un pekinez.
M-am apropiat de Brody, i-am vrt arma n burt i l-am uurat de pistolul Colt din
140

buzunarul lateral. Aveam acum toate armele scoase la iveal. Le-am bgat n buzunar iam ntins mna spre Brody.
D-le.
Accept cu o micare a capului i se linse pe buze, cu ochii nc speriai. Scoase din
buzunar un plic gros i mi-l nmn. n plic se afla un clieu developat i cinci fotografii
lucioase.
Eti sigur c sunt toate?
Ddu din nou din cap. Am vrt plicul n buzunarul de la piept i m-am ndeprtat.
Agnes se aezase la loc pe canapea i i netezea prul. Privirea ei verde o devora cu ur
pe Carmen. i Carmen se ridicase i se apropia de mine cu mna ntins, continund s
chicoteasc i s uiere. Fcuse niic spum la colul gurii. Dinii ei mici i albi
sclipeau lipii de buze.
Vrei s mi le dai acum? m ntreb ea cu un zmbet timid.
Am eu grij de ele. Du-te acas.'
Acas?
141

M-am dus la ua de la intrare i-am aruncat o privire afar. Briza rcoroas a nopii
sufla linitit pe coridor. Nici ipenie de vecinii curioi n pragul uii. Un mic pistol
trsese i sprsese un geam, dar astfel de zgomote nu mai nseamn mare lucru azi. Am
inut ua deschis i i-am artat lui Carmen drumul. Veni spre mine zmbind nesigur.
Du-te acas i ateapt-m, i-am spus ca s-o calmez.
Ridic degetul mare. Apoi ddu din cap i se strecur pe lng mine pe coridor. mi
atinse obrazul cu degetele n timp ce trecea pe alturi.
Ai s ai grij de Carmen, nu? zise ea.
Fii sigur.
Eti un brbat bine.
i nc ceea ce vezi nu-i nimic, i-am zis. Pe oldul drept am tatuat o dansatoare
balinez.
Ochii i se rotunjir.
Obraznicule, zise ea i m amenin cu degetul. Apoi mi opti: Vrei s-mi dai
arma ndrt?
142

 Nu acum. Mai ncolo. Am s i-o aduc eu.

M apuc brusc de gt i m srut pe gur.
mi placi, zise ea. Carmen te place mult de tot.
O rupse la fug pe coridor, nemaipomenit de vesel, m, salut cu mna de pe scri
i le cobor n goan, disprnd din vz.
M-am napoiat n apartamentul lui Brody.

16
M-am apropiat de glasvandul strns i m-am uitat la gemuleul de sus spart. Glonul
din arma lui Carmen l sfrmase cu o lovitur. Nu fcuse o gaur. n perete se afla ns
o guric, pe care un ochi expert ar fi descoperit-o destul de repede. Am tras perdeaua
peste geamul spart i-am scos din buzunar pistolul lui Carmen. Era un pistol Banker's
143

Special, calibrul 22, cu gloane scobite la vrf. Avea un pat de sidef, iar pe eav era
gravat pe o plac mic i rotund din argint: Lui Carmen de la Owen. Carmen i
fraierea pe toi.
Am pus pistolul la loc n buzunar, m-am aezat alturi de Brody i m-am uitat n
ochii lui cafenii i triti. A trecut un minut. Blonda i aranja faa cu ajutorul unei oglinzi
de buzunar. Brody flutur mna n care inea o igar i se rsti la mine:
Eti mulumit?
Deocamdat. De ce-ai antajat-o pe doamna Regan n locul btrnului?
L-am antajat pe btrn o dat. Acum vreo ase, apte luni. Cred c e n stare,
cnd se nfurie s cheme poliia.
Ce te face s crezi c doamna Regan n-o s-i pomeneasc de antaj?
Brody mi cntri cu bgare de seam cuvintele, fumnd i continund s m
priveasc. n cele din urm spuse:
Ct de bine o cunoti?
Am ntlnit-o de dou ori. Trebuie s o cunoti mult mai bine dect mine ca s
144

riti s-o antajezi cu fotografia.

Duce o via foarte dezordonat. Mi-am nchipuit c poate are cteva puncte
nevralgice i nu vrea s afle btrnul. Cred c poate s strng uor cinci miare.
Cam slab ca argumentaie. Dar s trecem. Eti lefter, nu?
De o lun triesc de pe o zi pe alta, ncercnd s-o scot la capt.
Cu ce te ocupi?
Cu asigurri. Lucrez n biroul lui Puss Walgreen, Fulwider Building, col Strada
Western i Strada Santa Monica.
Dac eti sincer, fii pn la urm. Crile sunt aici n apartament?
nchise gura brusc i fcu un semn cu mna lui cafenie. n atitudinea lui ncepea s
se strecoare la loc ncrederea.
Nici vorb. Le-am depozitat.
Ai pus pe cineva s i le aduc aici i-ai chemat apoi un camion de la un depozit
s vin i s le ia imediat?
Evident. N-am vrut s fie transportate direct de la magazinul lui Geiger, nu!
145

 Eti mecher, i-am spus plin de admiraie. Exist momentan ceva compromitor
n apartament? Pru din nou nelinitit. Cltin violent din cap. Perfect, i-am spus.
M-am uitat alturi la Agnes. Isprvise s-i aranjeze faa i fixa inexpresiv zidul,
aproape neatent la ce discutam. Pe figura ei se citea ameeala pe care o provoac
ncordarea i ocul.
Brody clipi prudent:
i-acum?
Cum ai fcut rost de fotografii?
Se strmb.
Ascult, ai cptat ce-ai cutat, i nc foarte ieftin. Ai fcut o afacere pe cinste.
Car-te acum i vinde-le patronului tu. Eu unul nu mai am nici n clin nici n mnec cu
fotografiile. Habar n-am de fotografii, nu-i aa, Agnes?
Blonda deschise ochii i-l msur cu o privire calculat i jignitoare la adresa lui.
Un tip nu prea mecher, zise ea, cu un dispre obosit. Cu asta m-am ales
ntotdeauna. Niciodat cu un tip destul de mecher pn la urm. Niciodat.
146

 Te-a durut ru capul unde te-am lovit? am ntrebat-o zmbind.

Du-te dracului i duc-se dracului toi brbaii pe care i-am ntlnit vreodat:
M-am uitat ndrt la Brody. i freca igara ntre degete, cu un fel de nervozitate.
Mna prea s-i tremure uor. Faa lui cafenie i inexpresiv rmase ns calm.
Trebuie s cdem de acord asupra unei istorii, i-am spus. De pild, Carmen n-a
fost aici. E foarte important. N-a fost aici. Ai avut doar o halucinaie.
Hm, mri Brody. Dac aa vrei tu, amice, i dac... i ntinse mna cu palma n
sus, i strnse degetele i aps degetul mare ncet peste arttor i degetul median.
Am dat din cap.
O s vedem noi. S-ar putea s fie o mic sum. Nu te bizui totui pe mii de dolari.
i-acum, de unde-ai fcut rost de fotografii?
Mi le-a trecut un individ.
I-auzi. Un individ pe care l-ai ntlnit ntmpltor pe strad. Firete c nu l-ai mai
recunoate. i nici nu l-ai mai vzut nainte.
Brody csc.
147

 I-au czut din buzunar, zise el.

Mda. Ai un alibi pentru noaptea trecut, deteptule?
Evident. Am fost aici. mpreun cu Agnes. Nu-i aa, Agnes?
ncepe din nou s-mi par ru de tine, i-am spus.
Deschise ochii larg, gura i atrn n jos, iar, igara i juca pe buza inferioar.
Te crezi detept i eti complet cretin, i-am spus. Chiar dac
n-ai s fii gazat la San Quentin, te-ateapt un stagiu lung, trist i singuratic acolo.
igara tremur i scrumul ii czu pe vest. S reflectezi la deteptciunea ta, i-am
spus.
Car-te, mri el brusc. ntinde-o. Mi-am pierdut destul vreme cu tine. Ia-i
tlpia.
n regul.
M-am ridicat, m-am ndreptat spre biroul nalt de stejar, am scos din buzunar cele
dou pistoale ale lui i le-am pus unul lng altul pe sugativ, aa ca evile s fie exact
paralel. Mi-am luat plria de lng canapea i-am pornit spre u.
148

 Hei! strig Brody.

M-am ntors i-am ateptat. igara i tremura ca o ppu pe un arc de srm.
Totul e-n regul, nu? ntreb el.
Nici vorb. Suntem ntr-o ar liber. Nimeni nu te oblig s stai afar din
pucrie, dac n-ai chef. Cu alte cuvinte, dac eti cetean american. Eti sau nu?
Se mulumi s se uite lung la mine, morfolind igara. Blonda Agnes ntoarse ncet
capul i-mi arunc aceeai privire. Expresiile lor trdau aproape aceeai proporie exact
de iretenie, ndoial i furie neputincioas. Agnes i ridic deodat unghiile argintii, i
smulse un fir de pr din cap i-l rupse ntre degete cu o zvcnitur nervoas.
Brody spuse ncordat:
N-ai s te duci la poliie, amice. N-ai s-o faci dac lucrezi pentru familia
Sternwood. tiu prea multe pe seama lor. Ai cptat fotografiile i ti c eu o s tac.
Car-te i vinde-le.
Hotrte-te, i-am zis. Mi-ai spus s m car, eram gata s plec, cnd mai strigat i
m-am oprit, iar acum sunt iar gata de plecare. Asta vrei?
149

 N-ai nici o dovad mpotriva mea, spuse Brody.

Doar dou crime. Nite fleacuri n lumea ta.
N-a tresrit dect uor, dei pru c tresrise violent. Corneea alb deveni vizibil n
jurul irisului de culoarea tutunului. n lumina lmpii, pielea cafenie a feei lui lu o
nuan verzuie.
Blonda Agnes scoase un vaiet nfundat i animalic i i ngropa capul ntr-o pern de
la captul canapelei. Am rmas pe loc i i-am admirat linia lung a oldurilor.
Brody i umezi buzele ncet i zise:
Stai jos, amice. Poate c mai am ceva pentru tine. Ce-i povestea aia cu cele dou
crime?
M-am sprijinit de u.
Unde-ai fost asear pe la apte i jumtate, Joe?
Gura i se strmb posac i se uit lung la podea.
Urmream un tip, un tip cu o afacere formidabil, care bnuiam c are nevoie de
un asociat. Geiger. l urmream din cnd n cnd ca s vd dac are legturi cu indivizi
150

tari. Am bnuit c are prieteni, cci altminteri n-ar fi fcut afacerile la lumina zilei. Dar
prietenii nu-l vizitau acas. Doar nite femei.
Nu l-ai urmrit destul de atent, i-am spus. Continu.
Asear eram pe strada de mai jos de casa lui Geiger. Ploua cu gleata, aa c
stteam cu impermeabilul strns pe mine n main i nu vedeam nimic. n faa casei lui
Geiger se afla o main, iar o alta ceva mai la deal. D-asta am rmas mai la vale. Alturi
de mine era parcat un Buick mare i dup o vreme m duc s m uit i arunc o privire pe
geam. E trecut pe numele lui Vivian Regan. Nu se ntmpl nimic, aa c m car. Asta-i
tot, i scutur igara. Privirea i se car de sus n jos pe faa mea.
Posibil, i-am rspuns. tii unde se afl acum Buickul?
De unde vrei s tiu?
n garajul erifului. A fost pescuit de la o adncime de patru metri la cheiul Lido,
azi-diminea. n main era un om mort. A fost lovit n cap, iar maina ndreptat spre
chei, cu frna de mn pe jumtate pus.
Brody respir greu. Unul dintre picioare i zvcnea fr astmpr.
151

 Dumnezeule, dar nu m poi acuza pe mine de crima asta, zise el cu o voce

groas.
De ce nu? Dup spusele tale Buickul s-a gsit n faa casei lui Geiger. Ei bine, nu
doamna Regan a ieit cu maina. oferul ei, un lip numit Owen Taylor, a condus-o. S-a
dus acas la Geiger pentru a avea o scurt discuie cu el, fiindc Owen Taylor inea la
Carmen i nu-i plcea genul de distracii pe care i le oferea Geiger. A intrat prin dos,
fornd ua cu un peraclu i, narmat cu un revolver, l-a surprins pe Geiger n timp ce-o
fotografia pe Carmen complet goal. Arma s-a descrcat, aa cum obinuiesc armele,
Geiger s-a prbuit mort, iar Owen a rupt-o la fug, dar nu nainte de-a lua cu el clieul
fcut de Geiger. Aa c-ai fugit dup el i i-ai confiscat fotografia. Cum ai fi putut s-o
obii altfel?
Brody se linse pe buze.
Mda, zise el. Dar asta nu nseamn c l-am omort eu. Firete, am auzit
mpucturile i l-am vzut pe asasin cobornd n grab scrile din spate urcnd n
Buick i disprnd cu maina. L-am urmrit. A apucat-o spre poalele canionului, apoi la
152

apus pe Bulevardul Sunset. Dup ce-a trecut de Beverly Hills a derapat de pe osea i a
trebuit s opreasc, iar eu l-am ajuns din urm i-am fcut pe poliistul. Era narmat, dar
avea nervii att de zdruncinai nct
l-am lovit, lsndu-l n nesimire. Aa c l-am cutat prin haine, am aflat cine era i-am
luat clieul, din simpl curiozitate. M ntrebam despre ce-o fi vorba la mijloc i stteam
ud n ploaie cnd, deodat,
i-a revenit, m-a pocnit i m-a zvrlit afar din main. n vreme ce m ridicam, a disprut. Atunci l-am vzut ultima oar.
De unde-ai tiut c el l-a mpucat pe Geiger? L-am ntrebat argos.
Brody nl neputincios din umeri.
Am bnuit, dei poate m nel. Cnd am developat clieul
i-am vzut ce reprezint, am fost absolut sigur. Iar cnd Geiger n-a mai aprut azidiminea la magazin i nici n-a mai rspuns la telefon, m-am convins. Aa c mi-am
nchipuit c-i o ocazie formidabil s-i iau crile i s-i ciupesc pe membrii familiei
Sternwood de ceva bani de drum, apoi s-o ntind pentru o vreme.
153

Am dat din cap.

Mi se pare nelept. Poate c totui n-ai omort pe nimeni.
Unde-ai ascuns cadavrul lui Geiger?
Ridic mirat din sprncene. Apoi rnji.
Nix, nix. Scutete-m. Crezi c m-a fi ntors ca s-l deplasez, riscnd ca tocmai
atunci mainile poliiei s dea colul strzii? Nix.
Cineva a ascuns cadavrul, am zis.
Brody fcu un gest indiferent. Rnjetul i rmase pe fa. Nu m credea. n vreme ce
tot nu m credea, soneria de la intrare ncepu s sune din nou. Brody se ridic brusc, cu
o privire dur. Se uit lung la revolverele lui de pe birou.
Aadar, Carmen s-a ntors, bombni.
Dac-i ea, nu mai are arm, l-am linitit. N-ai ali prieteni?
Doar unul, mri el. M-am sturat de jocul sta.
Se ndrept spre birou i i lu Coltul. l inu de-a lungul trupului i o porni spre u.
Puse mna sting pe clan, o ntoarse i ntredeschise ua aplecndu-se n crptura ei,
154

cu arma strns lipit de old.

O voce spuse:
Tu eti, Brody?
N-am auzit rspunsul lui Brody. Dou mpucturi rapide rsunar nfundat.
Revolverul trebuie si fi fost lipit de trupul lui Brody. Se mpletici nainte lovindu-se de
u, iar greutatea trupului o nchise cu o pocnitur. Alunec de-a lungul uii. Picioarele
mpinser covorul din spatele lui. Mina sting d adu drumul clanei, iar braul lovi
podeaua cu un zgomot surd. Capul i se sprijinea de u. Nu se mica. Revolverul i
atrna n mna dreapt.
Am traversat camera dintr-o sritur i l-am rostogolit pe Brody destul ca s pot
deschide ua i s m strecor afar. Prin ua din fa trgea cu ochiul o femeie. Avea o
figur nspimntat i art cu mna ca o ghear de-a lungul coridorului.
Am rupt-o la fug pe coridor i-am auzit pai nfundai cobornd treptele de
marmur, aa c-am pornit pe urma zgomotului. Ajuns la nivelul holului de la intrare, am
vzut c ua se nchide tcut singur, iar pe trotuar rsunar pai grbii Am deschis ua
155

mai nainte de-a se nchide, am smucit-o i-am ieit fulgertor.

O siluet nalt, cu capul descoperit i ntr-o scurt lipit pe corp, fugea n diagonal
pe strad printre mainile parcate. Silueta se ntoarse i rbufnir cteva mpucturi.
Dou ciocane grele lovir zidul de stuc de lng mine. Silueta i continu fuga, se
strecur printre dou maini i dispru.
Un om rsri lng mine i m ntreb:
Ce se ntmpl?
Se trage cu arma.
Dumnezeule! spuse el i se repezi n cas. Am plecat grbit pe trotuar spre maina
mea, m-am suit n ea i-am pornit motorul. Am demarat de la rigol i-am cobort
dealul, nu repede. De pe cealalt parte a strzii n-a pornit nici o main. Mi s-a prut caud pai, dar n-am fost sigur. Am cobort dealul, am depit un bloc i jumtate, am
cotit la intersecie i-am fcut mararier. Sunetul unui fluierat nfundat rsun slab de pe
trotuar. Apoi pai. Am parcat maina,
m-am strecurat printre dou automobile i m-am lsat pe vine. Am scos din buzunar
156

micul revolver al lui Carmen.

Sunetul pailor se accentu, iar fluieratul continu vesel. n momentul urmtor apru
scurta strns pe trup. Am ieit dintre cele dou automobile i-am spus:
Ai un chibrit, amice?
Biatul se smuci spre mine iar mna dreapt i se nfipse n scurt Ochii i luceau n
lumina felinarelor rotunde. Ochi umezi i ntunecai, desenai ea nite migdale, o fa
frumoas i palid, cu pr negru ondulat, lsat pe frunte n dou pri. Un biat ntradevr foarte drgu, biatul din magazinul lui Geiger.
Rmase nemicat, privindu-m tcut, cu mna dreapt pe marginea scurtei, dar nu
nc nuntrul ei. ineam lng trup micul revolver.
Se vede c l-ai iubit foarte mult pe perversul la, i-am spus.
Du-te... spuse biatul ncet, neclintit ntre mainile parcate i zidul nalt de un
metru cincizeci din dosul trotuarului.
O siren mugi n deprtare, urcnd dealul lung. Capul biatului tresri n direcia
sirenei. M-am apropiat i i-am nfipt revolverul n scurt.
157

 Ai de ales ntre mine i poliiti, i-am spus.

Capul i alunec puin ntr-o parte, ca i cum l-a fi plmuit.
Cine eti? ntreb el.
Un prieten de-al lui Geiger.
Car-te, blestematule!
sta-i un pistol mic, biete. Dac te mpuc n burt o s-i trebuiasc luni de zile
pn s te faci destul de bine pentru a merge. Dar ai s te faci bine. Aa ca s poi merge
pn la simpatica i noua celul de gazare de la San Quentin.
Du-te...
Mina i se vr n scurt. Am apsat mai tare cu arma n stomacul lui. A suspinat
adnc i moale, i-a retras mna din scurt i-a
lsat-o s cad inert pe lng trup. Umerii largi prur c se prbuesc.
Ce vrei? opti el.
Am bgat mna sub scurt i i-am luat arma.
Hai n maina mea, biete.
158

Pi n fa, iar eu l-am urmat ndeaproape. Se sui n automobil.

La volan, biete. Tu conduci.
Se strecur la volan, iar eu m-am urcat alturi I-am spus:
Las maina poliiei s treac dealul. O s-i nchipuie c-am plecat cnd am auzit
sirena. Pe urm ia-o n jos i-o s mergem acas.
Am pus revolverul lui Carmen n buzunar i l-am mpuns n coaste cu arma lui
automat. M-am ntors i m-am uitat prin fereastra din spate. Urletul sirenei se distingea
acum foarte tare. n mijlocul strzii crescur dou faruri roii. Se mrir i se contopir,
iar maina trecu tromb pe alturi, cu un zgomot de rafal slbatic.
S mergem, i-am spus.
Biatul porni maina i o lu n josul dealului.
S mergem acas, i-am spus. La Laverne Terrace.
Buzele lui netede tresrir. Coti spre apus, pe Bulevardul Franklin.
Eti un biat naiv. Cum te cheam?
Carol Lundgren, spuse el stins.
159

 Ai mpucat pe cine nu trebuia, Carol. Nu Joe Brody i-a ucis protectorul.

Repet njurtura i continu s conduc.

17
O semilun lucea pal ntr-un cerc de cea printre ramurile nalte ale eucalipilor de
pe Laverne Terrace. Un radio urla din rsputeri dintr-o cas, jos pe deal. Biatul opri
maina naintea gardului viu din faa casei lui Geiger, stinse motorul i rmase eu
privirea aintit drept i cu amndou minile pe volan. Prin gardul viu nu rzbtea nici
o lumin.
E cineva acas, biete?
Ar trebui s tii.
De unde vrei s tiu?
160

 Du-te...
Aa ajung unii s-i pun dini fali.
Mi-i art pe-ai lui, ntr-un rnjet ntins pe buze. Apoi deschise ua cu piciorul i iei.
Am ieit grbit dup el. Sttea cu pumnii pe olduri, uitndu-se tcut la casa de deasupra
gardului viu.
n regul, i-am spus. Ai cheia. Hai s intrm.
Cine-a spus c am cheia?
Nu ncerca s m duci, amice. Protectorul tu i-a dat o cheie. Ai i o cmru
curat, simpatic i brbteasc acolo. Te ddea afar i ncuia odaia cnd primea vizite
feminine. Era ca Cezar, so pentru femei i soie pentru brbai. Crezi c nu-i pot dibui
pe tipii de teapa voastr?
Dei ineam nc pistolul mai mult sau mai puin ndreptat spre el, se repezi la mine.
mi expedie o direct n brbie. M-am dat napoi destul de iute ca s nu cad, dei am
ncasat lovitura aproape din plin. Directa ar fi trebuit s fie n for, dar un efeminat nare niciodat destul putere n oase, indiferent de cum arat.
161

Am zvrlit arma la picioarele biatului i i-am spus:

Poate c-ai nevoie de ea.
Se aplec fulgertor s-o ridice. N-avea nimic lent n micri. I-am tras un pumn n
gt. Czu ntr-o parte, mpleticindu-se, cutnd arma, dar fr s-o apuce. Am ridicat-o
i-am aruncat-o n main. Biatul se scul n patru labe, privind furios cu ochii larg
deschii. Tui i scutur din cap.
N-ai chef s te bai, i-am spus. i iroseti prea mult vigoarea.
Avea chef de btaie. Se arunc asupra mea ca un planor, catapultat, ncercnd s m
placheze ca la rugby. M-am dat ntr-o parte, l-am apucat de gt i i l-am strns. Se bui
tare de pavaj, apoi se scul n picioare i i puse minile n aciune, acolo unde doare
mai ru. L-am strns mai mult i l-am ridicat niel n sus. Mi-am apucat ncheietura
minii drepte cu mna sting, mi-am proptit osul oldului drept n el i o clip a avut loc
o balan a greutilor. Prea c atrnm acolo, n lumina ceoas a lunii, gfind din
greu, dou creaturi groteti, ale cror picioare zgriau oseaua.
L-am prins cu braul drept de gtlej i-am strns cu toat fora. Picioarele ncepur s
162

i se agite disperat i ncet s mai gfie. Era imobilizat ntr-o strnsoare de oel.
Piciorul sting i se ntinse ntr-o parte i genunchiul i se nmuie. L-am mai inut o
jumtate de minut. Se ls moale n braele mele, o greutate imens, pe care de-abia o
puteam susine. Atunci i-am dat drumul. S-a ntins la picioarele mele n nesimire. Mam dus la main i am luat din buzunarul portierei o pereche de ctue, i-am sucit
braele la spate i i le-am fixat. L-am ridicat de subsuori i-am reuit s-l trsc pn
dincolo de gardul viu, s nu fie vzut din strad. M-am ntors la main, am condus-o
cam treizeci de metri pe coasta dealului i am ncuiat-o.
Era nc n nesimire cnd m-am napoiat. Am descuiat ua casei, l-am trt nuntru
i-am nchis ua. ncepu s geam. Am aprins o lamp. Ochii i clipir i coborr lent
asupra mea.
M-am aplecat, ferindu-m din calea genunchilor lui i i-am spus:
Stai linitit sau ai s mai primeti o porie. Stai cuminte i
ine-i respiraia. ine-o pn nu mai poi, apoi spune-i c trebuie s respiri, c te-ai
nnegrit la fa, c-i sar ochii din cap, c-ai s respiri chiar acum, att doar c stai bine
163

legat pe scaun, n celula de gazare curat i simpatic, la San Quentin, i c atunci cnd
ai s respiri ai s te lupi din rsputeri s n-o faci, pentru c n-ai s primeti aer n piept,
ci gaze de acid cianhidric. Asta-i ceea ce se cheam astzi o execuie uman n statul
nostru.
Du-te... zise el cu un suspin slab i nspimntat.
Ai s dai o declaraie, amice, s nu-i nchipui c-ai s scapi. Ai s spui exact ceea
ce vrem s spui i nimic din ce nu vrem s spui.
Du-te...
Dac mai repei asta, i pun o pern sub cap
i strmb buzele. L-am lsat culcat pe duumea, cu ncheieturile nctuate la spate
i cu obrazul ngropat n covor, iar n singurul ochi vizibil o strlucire animalic. Am
mai aprins o lamp i-am intrat n coridorul din dosul salonului. Dormitorul lui Geiger
nu prea s fi fost deranjat. Am deschis ua, descuiat de data asta, a dormitorului din
partea opus a holului. n camer plpia vag o lumin i mirosea a lemn de santal.
Dou conuri de cenu de tmie se adunaser alturi, pe birou, pe o tvi de aram.
164

Lumina provenea de la dou luminri nalte i negre fixate n sfenice lungi de treizeci
de centimetri. Sfenicele erau aezate pe scaune drepte, necapitonate, de o parte i de
alta a patului.
Pe pat zcea Geiger. Cele dou fii de mtase chinezeasc brodat, care dispruser
la prima mea vizit, formau un fel de cruce a sfntului Andrei pe mijlocul trupului su,
ascunznd piepii mnjii de snge ai hainei de cas chinezeasc. Sub cruce, picioarele
mbrcate n pantaloni de pijama negri, stteau epene i drepte. Mai avea nc papucii
de cas, cu tlpi de psl alb i groas. Braele i erau ncruciate peste cruce, cu
palmele pe umeri, cu degetele adunate i ntinse drept. inea gura nchis iar mustaa lui
gen Charlie Chan prea la fel de fals ca o peruc. Nasul lat era eapn i alb. Ochii erau
aproape nchii, dar nu complet. Luciul slab al ochiului de sticl capt lumina i-mi clipi
complice.
Nu l-am atins. Nu m-am apropiat prea mult de el. Era desigur rece ca gheaa i
eapn ca o scndur.
n curentul provocat de ua deschis, luminrile negre palpitar. Pe marginea lor
165

alunecau ncet picturi de cear neagr. Aerul ncperii puea i prea, ireal. Am ieit,
am nchis din nou ua i
m-am napoiat n salon. Biatul nu se micase. Am rmas n picioare, trgnd cu
urechea s aud sirenele poliiei. Totul se reducea la ct de repede va vorbi Agnes i la ce
va spune. Dac pomenea de Geiger, poliia putea s soseasc n orice clip. Dar era cu
putin s nu vorbeasc ceasuri ntregi. Era cu putin chiar s fi fugit de-acolo.
M-am uitat n jos la biat?
Vrei s te ridici, amice?
nchise ochii i simul c doarme. M-am apropiat de birou, am tras spre mine
telefonul de culoarea dudei i-am format numrul de la biroul lui Bernie Ohls. Am aflat
c plecase acas la ora ase. I-au telefonat acas. Se afla acolo.
Marlowe la aparat. Au gsit cumva bieii ti un revolver asupra lui Owen Taylor,
azi-diminea?
L-am auzit cum i rcie gtlejul iar apoi cum ncearc s-i ascund surpriza din
glas.
166

 Asta ine de secretul conducerii anchetei, spuse el.

Dac-au gsit, atunci revolverul avea trei gloane trase.
De unde dracu tii? ntreb Ohls calm.
Vino la Laverne Terrace, nr. 7244, col cu Bulevardul Laurel Canyon. Am s-i
art n ce s-au nfipt gloanele lips.
Deci, aa stau lucrurile, hm?
Chiar aa.
Uit-te pe fereastr i-ai s m vezi dnd colul strzii, zise Ohls. Mi s-a prut mie
c purtarea ta e cam ciudat n aceast afacere.
Ciudat nu-i ctui de puin cuvntul potrivit, i-am rspuns.

18
167

Ohls se uita n jos la biat. Biatul sttea pe sofa, sprijinindu-se cu umrul de perete.
Ohls l privea tcut, cu sprncenele lui albe zburlite, epene i rotunde, ca micile perii pe
care reprezentantul Casei Fuller Brush le face cadou clienilor drept reclam.
Recunoti c l-ai mpucat pe Brody? l ntreb Ohls.
Cu o voce nfundat, biatul repet njurtura lui preferat. Ohls suspin i se uit la
mine.
Nu-i nevoie s recunoasc. Am revolverul lui, i-am spus.
Pentru Dumnezeu, a vrea s fi primit cte un dolar de fiecare dat cnd am auzit
asta. Ce gseti aa de nostim?
Nici nu tinde s fie nostim, i-am spus.
Ei, asta-i altceva, zise Ohls. Se ntoarse. I-am telefonat lui Wilde. 0 s mergem la
el i-o s-l lum cu noi i pe ticlosul sta. O s-l iau cu mine n main, iar tu n-ai dect
s ne urmreti, n cazul cnd ncearc s-mi trag una n falc.
i place ce-ai vzut n dormitor?
Grozav, spuse Ohls. ntr-un fel m bucur c junele Taylor a czut de pe chei. Mi168

ar i prut ru s-l trimit la camera de gazare, fiindc l-a omort pe mpuitul la.
M-am ntors n micul dormitor, am stins luminrile negre suflnd n ele, i le-am
lsat s fumege. Cnd am revenit n salon, Ohls ridicase biatul n picioare. Biatul l
privea furios cu ochii lui negri i ptrunztori i cu o figur la fel de dur i de alb ca
seul rece.
S mergem, zise Ohls, i-l apuc de brae, cu oarecare sil.
Am stins lmpile i i-am urmat afar din cas. Ne-am suit n maini i-am urmrit
cele dou lumini din spatele mainii lui Ohls pe pantele lungi ale dealului... Speram ca
aceasta s fie ultima mea vizit la Laverne Terrace.
Taggart Wilde, procurorul districtual, locuia la colul Strzii a Patra cu Parcul
Lafayette, ntr-o cas alb de lemn, de dimensiunile unui hambar imens, cu o poart
mare din piatr roie ntr-o parte i cu vreo dou pogoane de peluz moale n fa. Era
una dintre acele case demodate i solide, din care se obinuia s te mui n locuine noi
n timp ce oraul se ntindea spre apus. Wilde provenea dintr-o veche familie din Los
Angeles i se nscuse probabil n acea cas, cnd ea se afla pe Bulevardul West Adams,
169

Figueria sau Parcul St. James.

Pe alee se gseau dou maini, o mare limuzin particular i un automobil al
poliiei, de a crui aprtoare din spate se sprijinea un ofer n uniform, fumnd i
admirnd luna. Ohls se apropie de el, i vorbi, iar oferul se uit la biatul din maina lui
Ohls.
Am urcat treptele casei i-am sunat. Un servitor blond, cu prul lipit pe cap, ne
deschise, ne conduse prin hol i printr-un imens salon, cu duumeaua mai joas dect n
restul odilor, plin cu mobile grele i ntunecate, apoi printr-un alt hol, n fund de tot.
Btu la o u, pi nuntru, apoi ne inu ua deschis larg pn am intrat ntr-un birou
lambrisat, cu un glasvand deschis la capt, dnd asupra unei grdini ntunecate i a unor
arbori misterioi. Un miros de pmnt umed i de flori ptrundea pe geam. Pe perei se
aflau tablouri masive i ntunecate, n ulei, iar n ncpere fotolii, cri, i un miros de
igri de foi bune, care se amesteca cu parfumul pmntului umed i al florilor.
Taggart Wilde era aezat n dosul unui birou un om de vrst mijlocie, durduliu,
cu ochi albatri clari, care reueau s aib o expresie prieteneasc, fr a avea de fapt
170

nici un fel de expresie. n faa lui se gsea o ceac cu cafea neagr iar ntre degetele
curate i ngrijite ale minii stingi inea o igar de foi pestri. La marginea biroului,
ntr-un fotoliu de piele albastr, edea un alt brbat, cu ochi reci i o figur ascuit, slab
ca o scoab i dur ca directorul unei case de mprumut. Faa lui neted i bine ntreinut
prea brbierit de o or. Purta un costum cafeniu bine clcat, iar n cravat era nfipt o
perl neagr. Avea degetele lungi i nervoase ale unui om cu mintea agil. Prea gata de
lupt.
Ohls trase un scaun, se aez pe el i spuse:
Bun seara, Cronjager. i-l prezint pe Philip Marlowe, un detectiv particular
intrat ntr-o ncurctur.
Ohls rnji.
Cronjager m privi fr s m salute. M msur din cap pn n picioare, ca i cnd
s-ar fi uitat la o fotografie. Apoi nclin cu doi centimetri brbia, n chip de salut. Wilde
zise:
Ia loc, Marlowe. Am s ncerc s tratez eu cu cpitanul Cronjager, dar tii cum
171

stau lucrurile. Trim ntr-un ora mare.

M-am aezat i mi-am aprins o igar. Ohls se uit la Cronjager
i-l ntreb:
Ce-ai mai aflat n legtur cu crima de la Randall Place?
Omul cu faa ascuit i trase un deget pn ce ncheietura trosni. Vorbi fr s
ridice plivirea:
Un cadavru cu dou gloane n el. Dou arme cu care nu s-a tras. Jos n strad am
prins o blond care ncerca s porneasc o main care nu era a ei. A ei era chiar alturi,
acelai model. Se agita att de tare, nct bieii au nfcat-o i-au adus-o sus, iar ea a
mrturisit. Se afla n camer cnd a fost ucis tipul sta, Brody. Pretinde c nu l-a vzut
pe criminal.
Asta-i tot? ntreb Ohls.
Cronjager nl mirat din sprncene.
Crima s-a petrecut abia acum o or. Ce v-ateptai... s filmez asasinatul?
Poate o descriere a asasinului, zise Ohls.
172

 Un tip nalt, mbrcat ntr-o scurt de piele dac asta-i o descriere.

E afar n maina mea, spuse Ohls. nctuat. Marlowe l-a nhat, pentru tine.
Uite pistolul lui.
Ohls scoase din buzunar revolverul automat al biatului i-l aez pe marginea
biroului lui Wilde. Cronjager se uit la revolver, fr s ntind mna dup el.
Wilde chicoti. Se ls pe spate i pufi din igara de foi pestri, fr s-o scoat din
gur. Se aplec nainte ca s soarb din ceaca de cafea. Din buzunarul de la piept al
hainei de sear trase o batist de mtase, i tampon cu ea buzele i o vr la loc.
Mai sunt i alte crime la mijloc, zise Ohls, ciupindu-i vrful moale al brbiei.
Cronjager se ncorda vizibil. Ochii lui arogani devenir dou vrfuri de oel
luminoase.
Ai auzit c azi-diminea a fost pescuit din Oceanul Pacific la cheiul Lido o
main cu un tip mort nuntru? ntreb Ohls.
Nu, rspunse Cronjager, i continu s se uite urt.
Mortul din main era ofer la o familie bogat, spuse Ohls. Familia era antajat
173

din pricina uneia dintre fete. Domnul Wilde l-a recomandat familiei pe Marlowe prin
intermediul meu. Marlowe a acionat riscndu-i viaa.
Ador detectivii particulari care se ocup de crime cu riscul vieii lor, zise
Cronjager. Nu-i nevoie s fii att de sfios, n privina asta.
Mda, zise Ohls. Nu trebuie s fiu att de sfios n privina asta. S tii ns c nu
mai sunt deloc att de sfios cnd am ocazia s dau peste un poliist din ora. mi pierd
mai tot timpul, spunndu-le pe unde s calce, ca s nu-i sclinteasc gleznele.
Cronjager se fcu alb pe la colurile nasului su ascuit. Respir cu un uierat moale
n linitea ncperii. Rspunse foarte calm:
Nu-i cazul s-i spui nici unuia dintre oamenii mei pe unde s calce, deteptule.
Vom vedea, zise Ohls. oferul de care i-am pomenit c s-a necat a mpucat
asear un cetean n teritoriul tu. Un anume Geiger, care avea un comer de cri
obscene ntr-un magazin de pe Bulevardul Hollywood. Geiger tria cu derbedeul pe
care-l am afar n main. Vreau s spun, c tria de-adevratelea cu el, dac pricepi.
Cronjager se uita lung i linitit la el.
174

 ntreaga poveste promite s se transforme ntr-o afacere murdar, zise el.

Din experiena mea, toate istoriile de poliie sunt murdare, bombni Ohls i se
ntoarse spre mine, cu sprncenele zburlite. i-a venit rndul la microfon, Marlowe.
Spune-i ce tii.
I-am spus ce tiam.
Am omis dou lucruri, fr s-mi dau seama n acea clip de ce-o fac. Am omis s-i
pomenesc de vizita lui Carmen acas la Brody i de vizita lui Eddie Mars la Geiger n
aceeai dup-amiaz. Restul i l-am relatat aa cum s-a ntmplat.
Cronjager nu-i ridic o clip ochii de pe faa mea, n timp ce faa lui rmase imobil
ct am vorbit. Cnd am ncheiat, pstr un minut lung de tcere. Wilde tcea i el,
sorbind cafeaua i pufind uor din igara de foi pestri. Ohls i privea cu atenie unul
din degetele mari ale minii.
Cronjager se aplec ncet pe spatele scaunului, i puse glezna peste genunchiul
celuilalt picior i i frec osul gleznei cu o min subire i nervoas. Faa lui uscat se
ncrunt puternic. Spuse cu o polite ucigtoare:
175

 Aadar te-ai mulumit s nu raportezi o crim comis asear i i-ai petrecut toat
ziua findu-te de colo-colo, astfel ca biatul sta al lui Geiger s poat svri o nou
crim ast-sear.
Chiar aa, i-am rspuns. Am intrat ntr-o belea. Bnuiesc c-am greit, dar n-am
urmrit dect s-mi apr clientul i n-am avut nici un motiv s cred c biatul o s se
duc i o s-l mpute pe Brody.
Astfel de raionamente sunt treaba poliiei, Marlowe. Dac moartea lui Geiger ar
fi fost raportat asear, crile n-ar fi putut fi luate din magazinul lui i depozitate acas
la Brody. Biatul n-ar fi fost condus astfel la Brody i nu l-ar fi ucis. S admitem c
Brody nu mai avea mult de trit. Tipii de teapa lui nu prea au mult de trit. Dar o via
rmne o via.
Exact, am rspuns. S spui asta poliitilor dumitale cnd mpuc mortal vreun
ginar speriat care fuge pe o strdu cu un cauciuc furat.
Wilde i trnti amndou minile pe birou cu o plesnitur violent.
Ajunge! se rsti el. Ce te face s fii att de sigur, Marlowe, c acest biat Taylor l176

a mpucat pe Geiger? Chiar dac revolverul cu care a fost ucis Geiger a fost gsit
asupra cadavrului lui Taylor, sau n main, asta nu nseamn neaprat c el e
criminalul. Arma ar fi putut fi pus acolo intenionat, s spunem de ctre Brody,
adevratul asasin.
Practic e cu putin, am spus, dar din punct de vedere psihologic e o
imposibilitate. Ar presupune prea multe coincidene i nu s-ar potrivi de loc cu
caracterul lui Brody i al prietenei lui, i nici cu ceea ce ncerca s fac. Am discutat pe
larg cu Brody. Era un escroc, dar nu un tip de criminal. Avea dou arme, dar nu inea
asupra lui nici una dintre ele. Tocmai ncerca s pun mna pe combinaia lui Geiger,
despre care, evident, tia totul de la fat. Spunea c-l urmrea din cnd n cnd pe
Geiger ca s vad dac
n-are sprijinitori puternici. l cred. Dac presupun c el l-a ucis pe Geiger ca s-i ia
crile, c a fugit apoi cu fotografia nudului, luat lui Carmen Sternwood, lsnd arma
asupra lui Owen Taylor i c i-a fcut vnt lui Owen de pe cheiul Lido n ocean
nseamn s exagerez prea mult. Taylor avea motive, o mnie nscut din gelozie, i
177

prilejul de a-l ucide pe Geiger. A plecat cu una din mainile familiei fr s aib
permisiunea. L-a ucis pe Geiger n faa fetei, ceea ce Brody n-ar fi fcut niciodat, chiar
dac ar fi fost un asasin. Nu vd pe nimeni care dintr-un motiv pur comercial s-l
omoare astfel pe Geiger. Doar Taylor ar fi fost n stare. Istoria cu fotografia nudului l-ar
fi determinat.
Wilde chicoti i se uit ironic la Cronjager. Cronjager i cur gtlejul, hrind.
Wilde ntreb:
Ce-i povestea asta cu ascunsul cadavrului? Nu neleg ce sens are.
Biatul nu ne-a spus, dar trebuie s fie opera lui. Brody n-ar mai fi intrat n cas
dup ce-a fost mpucat Geiger. Biatul s-a ntors cu siguran n timp ce eu o
conduceam pe Carmen acas. Firete, se temea de poliie, innd seama de ce era, i i-a
nchipuit probabil c-i o idee bun s ascund cadavrul pn i lua lucrurile din cas. A
trt cadavrul prin ua de la intrare, judecind dup uimele de pe covor, i foarte probabil
l-a dus n garaj. Apoi i-a strns toate lucrurile de acolo i le-a luat. Mai trziu, cndva
n timpul nopii, i mai nainte de s se fi nepenit cadavrul, l-au apucat remucrile i
178

s-a gndit c nu s-a purtat foarte frumos cu prietenul mort. Aa c

s-a ntors i l-a aezat pe pat. Firete, toate astea sunt doar presupuneri.
Wilde ddu din cap.
Apoi azi-diminea se duce la magazin, ca i cum nu s-ar fi ntmplat nimic, i
urmrete s vad ce se petrece. Iar cnd Brody mut crile, el le descoper destinaia
i presupune c cel care le ia
l-a ucis pe Geiger n acest scop. S-ar fi putut chiar s tie mai multe asupra lui Brody i
a prietenei lui dect bnuiam eu. Ce prere ai, Ohls?
O s descoperim noi... dar asta nu nltur necazurile lui Cronjager. l frmnt c
toate acestea s-au petrecut asear i c el abia acum a aflat, zise Ohls.
Cred c-o s gsesc eu o cale s rezolv i aceast problem, spuse Cronjager acru.
mi arunc o privire ptrunztoare i imediat se uit n alt parte.
Wilde i scutur igara de foi i zise:
S vedem dovezile, Marlowe.
Mi-am golit buzunarele i-am pus pe birou obiectele legate de crim: cele trei note i
179

cartea de vizit a lui Geiger, trimis generalului Sternwood, fotografiile lui Carmen, ca
i carnetul albastru cu lista de nume i de adrese codificate. Ddusem ntre timp lui Ohls
cheile lui Geiger.
Wilde privi exponatele, pufind uor din igara de foi. Ohls i aprinse una din
igrile lui de foi minuscule i sufl linitit fumul spre tavan. Cronjager se aplec pe
birou i se uit la dovezile pe care i le oferisem lui Wilde.
Wilde lovi cu degetul cele trei note semnate de Carmen i spuse:
Bnuiesc c nu erau dect o momeal. Dac generalul le achita, n-ar fi fcut-o
dect de frica a ceva i mai grav. Apoi Geiger ar fi strns i mai tare urubul. tii cumva
de ce se temea generalul?
Se uit la mine.
Am cltinat din cap.
Ai relatat toate amnuntele importante?
Am omis cteva chestiuni de interes personal. i-am intenia s le omit n
continuare, domnule Wilde.
180

 Aha, zise Cronjager i pufni furios.

De ce? ntreb Wilde calm.
Deoarece clientul meu are dreptul s fie aprat n faa oricui, mai puin a marelui
juriu. Am un permis s lucrez ca detectiv particular. Presupun c acest cuvnt
particular nseamn ceva. Poliia din Hollywood s-a pomenit cu dou crime, ambele
soluionate. Au prins pe ambii criminali. Au gsit motivul i, n amndou cazurile,
armele crimei. Problema antajului nu trebuie pomenit, n ce privete numele celor
interesai.
De ce? ntreb Wilde din nou.
E n regul, rspunse Cronjager sec. Suntem ncntai s fim marionetele unui
detectiv de teapa lui.
Am s-i art, i-am spus. Am ieit din cas, m-am dus la main i-am luat
dinluntru cartea din magazinul lui Geiger. oferul de la poliie, n uniform, sttea n
picioare lng maina lui Ohls. Biatul se afla nuntru, rezemat ntr-un col.
A zis ceva? am ntrebat.
181

 A fcut o propunere, rspunse poliistul i scuip. Am trecut-o cu vederea.

M-am napoiat n cas, am lsat cartea pe biroul lui Wilde i-am desfcut ambalajul.
La cellalt capt al biroului, Cronjager ddea un telefon. Cnd am intrat, atrn
receptorul n furc i se aez.
Wilde rsfoi cartea, cu o figur mpietrit, o nchise i o mpinse spre Cronjager.
Cronjager o deschise, se uit la cteva pagini i o nchise repede. Cteva pete roii, de
mrimea unei monede de cincizeci de ceni i aprur pe pomei.
Uit-te la datele imprimate pe pagina de gard, i-am spus.
Cronjager deschise din nou cartea i se uit.
Ce anume?
Dac e nevoie, am spus, am s declar sub jurmnt c aceast carte provine din
magazinul lui Geiger. Blonda Agnes va recunoate cu ce fel de afaceri se ocupa
magazinul. E evident pentru oricine are ochi de vzut c magazinul servea de faad
altor afaceri. Poliia din Hollywood i-a ngduit ns s funcioneze, pentru motive tiute
de ea. ndrznesc s cred c marele juriu o s vrea s cunoasc aceste motive.
182

Wilde rnji.
Marele juriu pune ntr-adevr uneori ntrebri jenante, zise el, dintr-un efort
oarecum inutil ca s descopere doar de ce sunt administrate unele orae aa cum sunt ele
administrate.
Cronjager se ridic brusc n picioare i i puse plria.
Aici sunt unul contra trei, izbucni el. Eu aparin brigzii criminale. Dac acest
Geiger se ocupa cu literatur pornografic, nu-i treaba mea. Sunt ns gata s recunosc
c n-o s-i fac un serviciu brigzii mele dac istoria se ntinde n ziare. Ce vrei!
Wilde l privi pe Ohls. Ohls spuse calm:
Vrem s-i predm un prizonier. Hai s plecm.
Se ridic. Cronjager i arunc o privire furibund i iei ano din ncpere. Ohls se
inu dup el. Ua se nchise din nou. Wilde rpi cu degetele n birou i se uit lung la
mine cu ochii lui albatri i limpezi.
Ar trebui s pricepi ce e n stare s simt orice poliist n legtur cu o poveste
muamalizat ca asta. Vei fi silit s faci declaraii amnunite... cel puin pentru dosare.
183

Cred c e posibil s separm cele dou crime i s omitem din amndou numele
generalului Sternwood. tii de ce nu-i rup o ureche?
Nu. M ateptam s mi le rupei pe amndou.
Ct primeti pentru toat afacerea asta?
Douzeci i cinci de dolari pe zi plus cheltuielile.
Cincizeci de dolari deci i plata pentru niic benzin, pn acum.
Cam att.
i ls capul ntr-o parte i-i frec cu dosul degetului mic de la mna sting partea
de jos a brbiei.
i pentru banii tia eti gata s te pui ru cu jumtate din forele, poliieneti ale
acestui stat?
Nu-mi place, i-am rspuns. Dar ce dracu s fac? Sunt angajat ntr-un caz. Vnd ce
e de vndut ca s pot tri. Cu puinul curaj i cu puina inteligen cu care m-a hrzit
Dumnezeu, sunt gata s suport orice ca s apr un client. E mpotriva principiilor mele
s spun att de multe cte am spus ast-sear, fr s-l consult n prealabil pe general. n
184

ce privete muamalizarea, am fost i eu n poliie, dup cte tii. Poliia

muamalizeaz zeci de cazuri n oraele mari. Poliitii fac pe nebunii cnd un particular
ncearc s ascund ceva, dei ei o practic mai n fiecare zi, ca s-i oblige prietenii sau
pe cineva oarecum influent. i n-am terminat. M ocup nc de caz. A face acelai
lucru din nou, dac-ar fi nevoie.
Afar de cazul cnd Cronjager nu-i suspend permisul, zise Wilde i rnji. Ai
spus c-ai omis cteva chestiuni personale. Despre ce e vorba?
M ocup nc de caz, i-am rspuns, privindu-l drept n ochi.
Wilde mi zmbi. Avea zmbetul deschis i provocator al unui irlandez.
D-mi voie s-i spun ceva, fiule. Tatl meu a fost prieten bun cu generalul
Sternwood. Am clcat toate regulamentele oficiale i poate i multe altele ca s-l
scutesc pe btrn de necazuri. Dar nu poate s in o venicie. Fetele alea ale lui au s
intre cu siguran n ncurcturi care nu pot fi muamalizate, mai ales znatica blond.
N-ar trebui lsate s-i fac de cap. Btrnul e vinovat. Bnuiesc c nu-i d seama de
lumea de azi. i mai e un lucru pe care a vrea s-l pomenesc n discuia noastr sincer,
185

i nu-i nevoie s ip la tine ca s te conving. Pun rmag un dolar contra zece ceni
canadieni c generalul se teme c ginerele lui, fostul traficant de alcool, e amestecat pe
undeva n afacerea asta i sper ntr-adevr c-ai s descoperi c nu e. Ce prere ai?
Regan nu prea un antajist, din cte am auzit. Avea un punct nevralgic i-a plecat
din pricina asta.
Wilde pufni:
Nici tu i nici eu nu putem aprecia acel punct nevralgic. Dac era un anume gen
de om, n-ar fi avut astfel de puncte nevralgice. i-a spus generalul c-l caut pe Regan?
Mi-a spus c dorete s tie unde se afl i dac e bine. inea la Regan i-a fost
jignit de plecarea lui, fr ca mcar s-i fi luat rmas bun de la el.
Wilde se ls pe spate i se ncrunt:
neleg, zise el cu o voce schimbat. Mic exponatele de pe birou, trase de o
parte carnetul albastru al lui Geiger i le mpinse pe celelalte spre mine. N-ai dect s
le iei napoi. Nu mai am nevoie de ele.
186

19
Era aproape unsprezece cnd am garat maina i-am ocolit pe jos colul ca s ajung
n fa la Hobart Arms. Ua de sticl securit se ncuia la ora zece, aa c mi-am scos
cheile. nuntru, n holul ptrat i pustiu, un brbat ls jos lng hrdul cu palmieri
ziarul tiprit pe hrtie verde i zvrli chitocul igrii n hrdu. Se ridic, m salut
scondu-i plria i spuse:
Patronul vrea s-i vorbeasc. De ce-i faci pe prieteni s te atepte aa de mult,
amice?
Am rmas nemicat i m-am uitat la nasul lui turtit i la urechea zdrenuit.
De ce vrea s m vad?
Ce-i pas? Fii cuminte i totul are s mearg pe roate. Mina i trecu prin faa
butonierei de sus de la haina desfcut.
187

 Put a poliie, i-am rspuns. Sunt prea obosit ca s vorbesc, prea obosit ca s
mnnc, prea obosit ca s mai gndesc, dar dac i nchipui c nu sunt prea obosit ca s
primesc ordine de la Eddie Mars ... ncearc s-i scoi revolverul nainte de-i zbor
urechea cea bun cu un glon.
Prostii. N-ai revolver.
M fix direct. Sprncenele lui ntunecate i srmoase se adunar, iar gura i se
strmb ntr-o curb ce cobora.
Asta a fost mai nainte, i-am spus. Nu umblu ntotdeauna nenarmat.
M salut cu mna sting.
Perfect. Ai ctigat. Nu mi s-a spus s mpuc pe cineva. Ai s primeti veti de la
el.
Chiar dac le primesc prea trziu, tot o s fie prea devreme,
i-am rspuns i m-am ntors ncet n timp ce el trecea pe lng mine n drum spre u. O
deschise i iei fr s se uite napoi. Am rs de propria mea prostie, m-am apropiat de
lift i-am urcat la apartamentul meu. Am scos din buzunar micul pistol al lui Carmen i188

am rs de el. Apoi l-am curat complet, l-am nvelit ntr-o bucat de flanel i l-am
ncuiat. Mi-am pregtit o butur i tocmai o beam cnd a sunat telefonul. M-am aezat
lng masa pe care se afla aparatul.
Aadar ast-sear faci pe nebunul, zise vocea lui Eddie Mars.
Sunt grozav, imoral, brutal i m mnnc pielea. Cu ce te pot servi?
Poliitii de acolo... tii tu unde. Ai pomenit de mine?
De ce s te pomenesc?
Sunt simpatic cu cei care-s simpatici cu mine, amice. Nu mai sunt simpatic cnd
alii nu sunt simpatici cu mine.
Ascult atent i-ai s auzi cum mi clnne dinii.
Rse sec.
Ai pomenit sau nu de mine?
N-am pomenit. S m ia dracu dac tiu de ce. Cred doar fiindc ntreaga afacere
era destul de complicat i fr tine.
Mulumesc, amice. Cine l-a curat?
189

 Poate o citeti n ziarele de mine.

Vreau s tiu acum.
Obii ntotdeauna tot ce doreti?
Nu. E sta rspunsul, amice?
L-a mpucat cineva de care n-ai auzit niciodat. Mulumete-te cu att.
Dac-i adevrat ce-mi spui, ntr-o zi am s pot s-i fac un serviciu.
nchide telefonul i las-m s m culc...
El rse din nou.
I caui pe Rusty Regan, nu?
Muli i nchipuie c-l caut, dei n-o fac.
Dac l-ai cuta, i-a putea da o idee. Treci pe la mine, la clubul de pe plaj. Cnd
vrei. Am s fiu ncntat s te vd.
Poate.
Ne vedem atunci.
Telefonul se nchise, i am rmas cu receptorul n mn, stpnit de o rbdare
190

slbatic. Apoi am format numrul familiei Sternwood, am auzit cum sun de patru sau
de cinci ori, apoi vocea suav a majordomului spunnd:
Reedina generalului Stemwood.
Aici e Marlowe. M ii minte? Te-am ntlnit acum o sut de ani sau a fost
ieri?
Da, domnule Marlowe. mi amintesc, desigur.
E acas doamna Regan?
Da, aa cred. Dorii s...
L-am ntrerupt, rzgndindu-m brusc.
Nu. Transmite-i un mesaj, Spune-i c-am obinut fotografiile, toate, i c lucrurile
s-au aranjat perfect.
Da ... Da... Vocea prea puin zdruncinat.
Avei toate fotografiile... toate, i lucrurile s-au aranjat perfect. Bine domnule. A
putea zice c v mulumesc foarte mult, domnule..
Telefonul sum iar peste cinci minute. mi terminasem butura i aveam senzaia c191

a fi putut s-mi iau masa de sear, de care uitasem complet; am plecat, lsnd telefonul
s sune. Suna nc atunci cnd m-am ntors. Pn la dousprezece i jumtate a sunat cu
intermitene. La acea or, am stins lumina, am deschis ferestrele, am nbuit soneria
telefonului cu o bucat de hrtie, i m-am dus s m culc. Eram stul de familia
Stemwood.
A doua zi dimineaa, n timp ce-mi luam micul dejun ochiuri cu slnin am
citit toate cele trei ziare de diminea. Relatrile asupra cazului erau tot att de aproape
de adevr ct pot fi reportajele din ziare tot att de aproape ca planeta Marte de
Saturn. Nici unul dintre cele trei ziare nu stabilea vreo legtur ntre Owen Taylor,
oferul Care s-a sinucis n maina lui la Cheiul Lido i Asasinatul din bungalow-ul
exotic din Laurel Canyon. Nici un ziar nu meniona familia Sternwood, pe Bernie Ohls
sau pe mine. Owen Taylor era oferul unei familii nstrite. Cpitanul Cronjager de la
brigada din Hollywood avea ntreg meritul pentru soluionarea celor dou asasinate din
districtul su, care se presupunea c-au pornit de la o ceart asupra ctigurilor de la o
bibliotec de mprumut condus de oarecare un Geiger, n dosul unei librrii de pe
192

Bulevardul Hollywood. Brody l mpucase pe Geiger, iar Carol Lundgren l mpuscase

din rzbunare pe Brody. Poliia l inea sub paz pe Carol Lundgren. Mrturisise totul.
Avea un cazier ncrcat...probabil din liceu. Poliia o reinuse de asemenea pe o anume
Agnes Lozelle, secretara lui Geiger, ca martor la crim.
Era un reportaj nostim. Lsa impresia c Geiger fusese asasinat cu o sear nainte, iar
Brody cam peste o or, iar cpitanul Cronjager soluionase ambele crime n timp ce-i
aprindea o igar. Sinuciderea lui Taylor ocupa pagina nti, n fascicola a doua a
ziarului. Se reprodusese o fotografie a limuzinei la bordul lepului, cu numrul de pe
plac ters, iar pe punte, lng scara mainii ceva acoperit cu pnz. Owen Taylor fusese
amrt i cu o sntate debil. Familia lui locuia la Dubuque, iar cadavrul urma s fie
trimis acolo cu vaporul. N-avea s se in o anchet postmortem.

20
193

Cpitanul Gregory, de la Biroul de persoane disprute, aez cartea mea de vizit pe

biroul lui larg i plat, aa nct colurile ei s fie exact paralel cu marginile biroului. O
studie cu capul lsat ntr-o parte, bombni, se rsuci pe scaunul rotativ i se uit pe
fereastr la ultimul etaj, cu ferestre zbrelite, al Palatului de justiie, la cteva zeci de
metri mai departe. Era un om corpolent, cu ochi obosii i cu micrile lente i calculate
ale unui paznic de noapte. Avea o voce plat, inexpresiv i neinteresat de cele spuse
de interlocutor.
Detectiv particular, nu! zise el fr s se uite de loc la mine, i continund s
priveasc pe fereastr. Din mciulia unei pipe din rdcini, nnegrit, care i atrna n
colul gurii, se ridica un fir de fum.
Ce pot s fac pentru dumneata?
Lucrez pentru generalul Guy Sternwood, locuind pe Alia Brea Crescent, nr. 3765,
West Hollywood.
Cpitanul Gregory sufl puin fum prin colul gurii fr s scoat pipa.
194

 n ce chestiune?
Nu chiar n domeniul dumitale, dar sunt interesat de ceva. Am crezut c-ai putea s
m ajui.
n ce chestiune s te ajut?
Generalul Sternwood e un om bogat. E vechi prieten cu tatl procurorului
districtual. Dac dorete s angajeze permanent un om care s-i fac diverse
comisioane, nu nseamn c n-are ncredere n poliie. E doar un lux pe care i-l poate
ngdui.
Ce te face s crezi c-am s ntreprind ceva pentru el?
Nu i-am rspuns. Se ntoarse ncet i greoi pe scaunul turnant
i-i aez ferm picioarele mari pe linoleumul care acoperea duumeaua. Biroul lui
mirosea a mucegaiul anilor de serviciu. M privi sumbru.
Nu vreau s-i pierzi timpul, cpitane, i-am spus, i-am mpins scaunul n spate.
Nu s-a clintit. Rmase cu ochii lui incolori i obosii aintii asupra mea.
l cunoti pe procurorul districtual? m ntreb el.
195

 L-am cunoscut. Am lucrat pentru el odinioar. l cunosc foarte bine pe Bernie

Ohls, anchetatorul lui principal.
Cpitanul Gregory ntinse mna dup telefon i mormi n el:
D-mi-l pe Ohls, de la biroul procurorului districtual.
Se aez la loc i puse telefonul n furc. Trecur cteva clipe. Fumul se nla din
pip. Avea o privire grea i imobil, ca i mna lui. Telefonul sun i Gregory apuc cu
mna sting cartea mea de vizit.
Ohls? Aici e Al Gregory, de la cartierul general al poliiei. Un anume Marlowe se
afl n biroul meu. Cartea lui de vizit l recomand ca detectiv particular. Vrea unele
informaii de la mine... Da? Cum arat?... n regul, i mulumesc.
Ls telefonul n furc, i scoase pipa din gur i o umplu cu tutun apsnd cu
captul de alam al unui creion greu. O fcu cu grij i cu un aer solemn, ca i cum ar fi
fost un lucru la fel de important ca tot ce avea de fcut n acea zi. Se aplec pe spate i
mi arunc o nou privire.
Ce doreti?
196

 S-mi dai o idee de ce-ai fcut, dac-ai aflat ceva ntre timp.
Reflect:
Regan? ntreb el n cele din urm.
Evident.
l cunoti?
Nu l-am vzut niciodat. Am auzit c-i un irlandez artos, aproape de patruzeci de
ani, care pe vremuri s-a ocupat cu traficul ilegal de alcool, i s-a cstorit cu fata mai
mare a generalului Sternwood, iar cstoria n-a inut. Mi s-a spus c-a disprut cam acum
o lun.
Sternwood ar fi trebuit s se considere fericit, n loc s angajeze un detectiv
particular ca s-i piard vremea cutnd la ntmplare.
Generalul a inut foarte mult la el. Se ntmpl. Btrnul e paralizat la picioare i
singur. Regan avea obiceiul s stea cu el i s-i in tovrie.
i ce crezi c poi s faci tu, ce nu putem face noi?
Absolut nimic n ce-l privete pe Regan. Dar mai exist o latur cam misterioas a
197

afacerii, un antaj. Vreau s m conving c Regan nu-i amestecat. Ar putea s-mi fie de
folos dac-a ti unde e sau unde nu e.
A vrea s te ajut, amice, dar habar n-am unde-i. A tras cortina i-a disprut. Astai tot.
Foarte greu s te ascunzi fr s afle departamentul dumitale, nu-i aa, cpitane?
Mda... dar uneori se poate ... pentru o vreme. Aps pe o sonerie de pe marginea
biroului. O femeie de vrst mijlocie vr capul pe ua lateral.
D-mi dosarul asupra lui Terence Regan, Abba.
Ua se nchise. Cpitanul Gregory i cu mine ne-am uitat unul la altul mai departe, n
tcerea grea. Ua se deschise din nou i femeia aez pe biroul lui un dosar cu copert
verde, de care atrna o fi. Cpitanul Gregory i mulumi cu o micare a capului, i
puse o pereche de ochelari cu rame masive de corn pe nasul striat de vinioare i rsfoi
ncet paginile dosarului. Mi-am rsucit o igar.
A ntins-o la 16 septembrie, zise el. Singurul lucru important legat de aceast dat
e c oferul avea atunci zi liber i nimeni nu l-a vzut pe Regan ieind cu maina. Dei
198

era trziu dup-amiaz. Peste patru zile am gsit maina ntr-un garaj aparinnd unei
aezri cu bungalow-uri luxoase, aproape de Sunset Towers. Garajistul a raportat maina
biroului de automobile furate, spunnd c nu-i de-a lor. Locul se numete Casa de Oro.
E ceva n legtur cu ea, am s-i spun ntr-o clip. N-am descoperit nimic n legtur cu
cine-a adus maina acolo. Am luat amprentele de pe automobil, dar n-am gsit nici una
care sa figureze n fiele noastre. Maina din garaj nu prea s fi fost folosit la o afacere suspect, dei au existat motive s-o credem. Se leag de altceva despre care am si pomenesc imediat.
Se leag de faptul c nevasta lui Eddie Mars e pe lista de persoane disprute, i-am
rspuns.
Pru suprat.
Mda. Am anchetat chiriaii din cas i-am aflat c ea locuia acolo. A plecat cam
n acelai timp cu Regan, oricum n decursul a dou zile. Un tip care aducea niel cu
Regan fusese vzut mpreun cu ea, dar n-am obinut o identificare sigur. E al dracului
de ciudat n aceast meserie de poliist cum se poate ntmpla ca o btrn s se uite pe
199

fereastr i s vad un cetean fugind, iar apoi s-l identifice, ase luni mai trziu, dintrun lung rnd de suspeci, n timp ce dac artm unui funcionar de la un hotel o
fotografie clar, nu-i sigur.
Asta-i una dintre calitile unui bun funcionar de hotel, i-am rspuns.
Mda, Eddie Mars i soia lui nu locuiau mpreun, dar erau n relaii de prietenie,
pretinde Eddie. Iat unele dintre posibiliti. Mai nti, Regan purta la el cincisprezece
mii de dolari, n permanen. Mi s-a spus c banii existau cu adevrat. Nu numai o
bancnot, i dedesubt hrtie goal. nseamn o groaz de bani de buzunar, dar Regan ar
fi putut fi omul care s-i poarte la el, ca s-i poat lua repede i s-o ntind dac cineva
era pe urmele lui. Pe de alt parte, poate c nici nu-i psa. Nevasta lui susine c n-a
scos niciodat un sfan de la btrnul Sternwood n, afara casei i mesei, i a unui
Packard 120, cadoul soiei lui. F legtura ntre asta i un fost traficant de alcool, ajuns
ntr-o familie bogat.
Nu pricep, i-am spus.
Ascult, e vorba' de un tip care dispare cu cincisprezece mii de dolari n buzunar,
200

i se tie de asta. Pi, e o sum frumoas. i eu a disprea dac a avea cincisprezece

mii de dolari, dei am doi copii la liceu. Aa c prima ipotez e c cineva-l aranjeaz
pentru bani, i-l aranjeaz att de ru c sunt silii s-l duc n deert i s-l ascund
printre cactui. Dar eu unul nu prea ncurajez aceast presupunere. Regan era narmat i
avea o experien ndelungat cum s foloseasc o arm de foc, i nu numai n faa unei
bande de traficani de alcool, cu mutre slinoase. Am aflat c a comandat o ntreag
brigad n timpul tulburrilor din Irlanda n 1922, sau cnd au avut ele loc. Un astfel de
om nu cade victima unui gangster. Apoi, maina lui
gsindu-se n acel garaj, nseamn c cel care l-a curat tia de legtura amoroas cu
nevasta lui Eddie Mars, lucru adevrat, bnuiesc, dar e puin probabil totui ca acest
lucru s fi fost tiut de orice ginar de prin slile de biliard.
Ai o fotografie? l-am ntrebat.
Am una de-a lui, dar nu i de-a ei. i asta-i ciudat. Sunt multe aspecte ciudate n
afacerea asta. Uite-o.
mpinse un clieu lucios peste birou i-am privit o fa irlandez, mai mult trist
201

dect vesel; mai mult reinut dect obraznic. Nu era chipul unui om dur i nici chipul
unuia care putea fi maltratat de cineva. Sprncene drepte i ntunecate, cu oasele
pomeilor puternice. O frunte mai mult larg dect nalt, o claie de pr negru i des, un
nas scurt i subire, o gur larg. O brbie energic desenat, prea mic ns pentru gura
lui. O fa care prea niel contractat, faa unui om ce putea aciona rapid i fr
reineri. I-am trecut napoi fotografia. Dac urma s vd faa, aveam s-o recunosc.
Cpitanul Gregory i goli pipa, o umplu iar i aps tutunul nuntru cu degetul
mare. O aprinse, sufl fumul i rencepu s vorbeasc.
Ei bine, s-ar putea s existe mai muli oameni care s tie c era ndrgostit de
nevasta lui Eddie Mars. Eddie tia. Te mir, dar tia ntr-adevr. Dei nu pare s-i fi
psat ctui de puin. L-am verificat amnunit la acea epoc. Firete Eddie nu l-ar fi
curat din gelozie. mprejurrile l-ar fi desemnat prea direct pe el.
Depinde de ct e de detept, am rspuns. Ar putea s ncerce o dubl lovitur.
Cpitanul Gregory cltin din cap.
Dac-i destul de detept ca s reueasc n afacerile lui dubioase, e mult prea
202

detept ca s fac aa ceva. neleg ce vrei s spui. Risc tocmai fiindc noi nu ne
ateptam ca el s rite. Din punctul de vedere al poliiei teoria nu ine. Deoarece ne-am
fi amestecat att de mult n viaa lui, nct i-ar fi compromis afacerea. Tu unul ai fi n
stare s crezi c el ar risca pentru a fi mecher. i eu a putea crede la fel. Dar poliitii
obinuii n-ar fi crezut. I-ar fi fcut viaa un infern. Am exclus aceast ipotez. Dac m
nel, n-ai dect s-o dovedeti, i dac ai dreptate mi mnnc perna de sub mine. Pn
atunci ns, nu-l socot pe Eddie printre suspeci. Gelozia nu-i un motiv serios pentru
oameni de genul lui. Gangsterii mari au mini practice. Se obinuiesc s duc o politic
practic i las sentimentele personale s-i rezolve singure problemele. Am omis
ipoteza asta.
Ce anume n-ai omis?
Pe doamna aceea i pe Regan. Pe nimeni altcineva. Pe atunci era blond, acum nare s mai fie. N-am gsit maina ei, aa c probabil c-au plecat cu ea. Au avut un mare
avans n faa noastr... paisprezece zile. Cu excepia automobilului lui Regan,. n-am fi
putut ncepe o anchet. Firete, m-am obinuit cu astfel de cazuri, mai ales n familiile
203

bune. i desigur, tot ce-am fcut trebuia fcut confidenial.

Se aplec pe spate i lovi braele fotoliului cu podul palmelor sale mari i grele.
Nu ne rmne dect s ateptm, zise el. Am trimis instruciuni s fie cutai, dar
e prea devreme s ne vin vreun rezultat. Regan avea asupra lui cei cincisprezece mii de
dolari de care tim. Fata avea i ea ceva bani, i poate mai mult n bijuterii. Dar ntr-o zi
banii au s se termine. Regan o s ncaseze un cec, o s semneze o chitan, o s scrie o
scrisoare. Se afl ntr-un ora strin, au luat nume noi, dar au aceleai vechi pofte. Vor
trebui s se ncadreze n sistemul fiscal.
Cu ce s-a ocupat fata mai nainte de-a se mrita cu Eddie Mars?
Dansatoare de varieteu.
Nu poi gsi nite poze de-ale ei ca profesionist?
Nu. Edie trebuie s aib cteva, dar nu vrea s le dea. Dorete s fie lsat n
pace. Nu-l pot convinge. Are prieteni influeni n ora, altminteri n-ar fi ajuns ceea ce e.
Bombni. Te ajut aceste amnunte?
N-ai s gseti pe nici unul dintre cei doi. Oceanul Pacific e prea aproape, i-am
204

rspuns.
Repet afirmaia despre perna mea. O s-l gsim. Poate s in mult. Poate s in
un an sau doi.
Generalul Sternwood s-ar putea s nu mai triasc att de mult.
Am fcut tot ce-am putut, amice. Dac dorete s ofere o recompens i s
cheltuiasc nite bani, am putea s obinem unele rezultate. Oraul nu-mi pune la
dispoziie banii necesari pentru aa ceva. Ochii lui mari m scormonir, iar sprncenele
strmbe se micar.
Vorbeti serios cnd spui c Eddie i-a omort pe amndoi?
Am izbucnit n rs:
Nu. Glumeam doar. Gndesc ceea ce gndeti i dumneata, cpitane. C Regan a
fugit cu o femeie care nsemna pentru el mai mult dect o nevast bogat cu care nu se
nelegea. n afar de asta, Vivian Regan nici mcar nu-i nc bogat.
Presupun c-ai ntlnit-o.
Da. Face pe nebuna, dar pe urm se potolete.
205

Mri, iar eu i-am mulumit pentru timpul pierdut cu mine i pentru informaiile
oferite, i-am plecat. O limuzin Plymouth cenuie m-a urmrit de la Primrie. I-am dat
prilejul s m ajung pe o strad linitit. A refuzat prilejul, aa c-am scpat de ea i miam vzut de treab.

21
Nu m-am apropiat de familia Sternwood. M-am napoiat la birou, m-am aezat pe
scaunul turnant i-am ncercat s-mi blbnesc picioarele n ritm egal. Prin ferestre
sufla un vnt puternic i funinginea de la crematoriile hotelului de alturi ptrunse n
odaie i se rspndi pe suprafaa biroului, ca tirul mturat de vnt pe un maidan. mi
spuneam c trebuie s m duc s-mi iau masa de prnz, c viaa e stupid, c va fi la fel
de stupid dac beau ceva singur-singurel i c dac beau ceva la acea or a zilei n-o s
206

aib nici un haz. Reflectam la toate astea cnd mi-a telefonat Norris. n felul lui i cu o
polite plin de atenie, mi-a spus c generalul Sternwood nu se simte prea bine, c i se
citiser din ziar anumite articole i c presupunea acum c ancheta mea se ncheiase.
Da, n ce-l privete pe Geiger, i-am spus. Cred c tii c nu eu
l-am mpucat.
Generalul nici nu i-a nchipuit aa ceva, domnule Marlowe.
A aflat generalul ceva n legtur cu fotografiile de care se ngrijora doamna
Regan?
Nu, domnule, hotrt c nu.
tii ce mi-a dat generalul?
Da, domnule. Trei chitane i o carte de vizit, cred.
Perfect. Am s i le napoiez. n ce privete fotografiile, cred c mai bine le-a
distruge.
Foarte bine, domnule. Doamna Regan a ncercat s v telefoneze de mai multe ori
asear.
207

 M-am dus s m mbt, i-am rspuns.

Da. Un lucru foarte necesar, sunt sigur, domnule. Generalul
m-a nsrcinat s v trimit un cec de cinci sute de dolari. Are s fie de ajuns?
E o sum mai mult dect generoas.
Atunci bnuiesc c putem considera incidentul nchis.
Oh, desigur. nchis ermetic, ca un cavou cu lactul spart.
V mulumesc, domnule. V asigur c toi am apreciat atitudinea dumneavoastr.
Cnd generalul are s se simt puin mai bine... poate chiar mine... cred c-o s vrea s
v mulumeasc personal.
Splendid, i-am rspuns. Am s vin i-am s-i mai beau nite coniac, poate cu
ampanie.
Am sa m ngrijesc s fie pus la ghea, aa cum trebuie s fie ampania, spuse
btrnul, aproape cu un rnjet n voce.
Asta era tot. Ne-am luat rmas bun i-am nchis telefonul. Mirosul cafenelei de
alturi intr pe fereastr o dat cu funinginea fr a reui ns s-mi strneasc pofta de
208

mncare. Aa c-am scos sticla pe care o ineam ntotdeauna n birou, am tras o nghiitur i nu mi-a mai psat de respectul fa de mine nsumi.
Am numrat pe degete. Rusty Regan abandonase o groaz de bani i o nevast
frumoas ca s vagabondeze cu o blond oarecare, mai mult sau mai puin mritat cu
un gangster pe nume Eddie Mars. Dispruse brusc fr s-i ia rmas bun, dei ar fi avut
numeroase motive s-o fac. Generalul fusese prea mndru sau, n cadrul primei noastre
ntrevederi, prea prudent ca s-mi comunice c Biroul de persoane disprute ancheta
cazul. Biroul nmormntase afacerea i desigur n-o considera demn de a-i bate capul
cu ea. Actul lui Regan l privea doar pe el. I-am dat dreptate cpitanului Gregory c
Eddie Mars cu greu s-ar fi amestecat ntr-o dubl crim, doar fiindc un alt brbat fugise
cu o blond, cu care el nici mcar nu locuia mpreun. Poate c l iritase gestul ei, dar
afacerile sunt afaceri, iar la Hollywood dai de blonde pe toate drumurile. Dac ar fi fost
muli bani la mijloc, era altceva. Dar cincisprezece mii de dolari nu erau mare scofal
pentru Eddie Mars. Nu era un antajist pgubos, de genul lui Brody.
Geiger era mort, iar Carmen trebuia s-i gseasc un alt personaj dubios, n
209

compania cruia s bea amestecuri exotice de alcool. NU cred c-avea s-i fie greu s-l
gseasc. N-avea dect s stea cinci minute la un col de strad i s par timid. Speram c urmtorul escroc, care avea s-o nhae, o s se poarte niel mai blnd cu ea, ca s
profite mai mult timp i n-o s-o exploateze rapid.
Doamna Regan l cunotea pe Eddie Mars destul de bine ca s mprumute bani de la
el. Era un lucru firesc, dac juca la rulet i pierdea din gros fr s crcneasc. Orice
patron de tripou obinuiete s mprumute bani unui client bun, aflat la ananghie. Pe
deasupra, amndoi manifestau un interes comun pentru Regan. Era soul ei i fugise cu
nevasta lui Mars.
Carol Lundgren, biatul asasin cu vocabular limitat, ieise din circulaie pentru mult,
mult timp, chiar dac nu-l legau ntr-un scaun sub care se afla o gleat cu acid
cianhidric. -aveau s-o fac, fiindc va recunoate c este vinovat i va scuti inutul de
cheltuieli. Toi o fac, cnd n-au bani s plteasc un avocat faimos. Agnes Lozelle era
reinut c martor. Dac Lundgren se recunoate vinovat, justiia nu mai avea nevoie de
ea, iar dac l judeca ca vinovat, i ddeau drumul lui Agnes. Autoritile nu ineau s
210

scoat la iveal aspectele neplcute ale magazinului lui Geiger, i afar de acestea naveau ce-i reproa lui Agnes.
Mai rmneam eu. Ascunsesem faptul c s-a comis o crim, reinusem dovezile timp
de douzeci i patru de ore, dar m aflam nc n libertate i ateptam un cec de cinci
sute de dolari. Cel mai inteligent lucru era s mai trag o duc i s uit toat povestea.
Acesta fiind deci cel mai inteligent lucru, i-am telefonat lui Eddie Mars i i-am spus
c-am s vin n Olindas n acea sear ca s discut cu el. Att de detept am fost.
Am sosit acolo pe la ora nou, n lumina nalt i dur a lunii de octombrie, care se
pierdea n straturile superioare ale ceei de pe plaj. Clubul Chiparoilor era departe, la
captul oraului, un conac din lemn, prginit, odinioar reedina de var a unui bogta numit De Cazens, cldire transformat ulterior n hotel. O cas mare, ntunecat,
jalnic la exterior i situat ntr-un desi dens de chiparoi de Monterey, de unde i
numele. Avea arcade imense i scorojite, turnulee pretutindeni, vitralii la marginea
ferestrelor mari, n spate grajduri ncptoare i goale i un aspect general de ruin
nostalgic. Eddie Mars lsase exteriorul aproape cum l gsise, n loc s-l transforme n
211

stilul unui decor de film ieftin. Am parcat maina pe o strad cu lmpi ce mprocau
lumina i-am intrat n proprietate, pind de-a lungul unei alei cu pietri umed care
ducea pn la intrarea principal. Un portar ntr-o uniform de gard, la dou rnduri,
m-a condus ntr-un hol gigantic, ntunecos i tcut, din care, unduindu-se maiestuos,
urca o scar alb de stejar spre bezna de la primul etaj. Mi-am lsat la garderob plria
i pardesiul i-am ateptat, ascultnd muzica i vocile confuze de dup uile duble i
grele. Vocile preau c vin de foarte departe, nu din aceeai lume cu cldirea. Apoi,
printr-o u de sub scar, apru blondul subirel i cu faa buhit care fusese acas la
Geiger cu Eddie Mars i cu boxerul. mi zmbi rece i m conduse spre biroul
patronului pe un coridor acoperit cu covor.
Era o ncpere ptrat, cu o fereastr adnc i cmin de piatr, n care ardea alene
un foc de butuci de ienupr. Camera era lambrisat n lemn de nuc, avnd deasupra o
friz din damasc decolorat. Tavanul era nalt i ndeprtat. Mirosea a mare rece.
Biroul ntunecat i mat al lui Eddie Mars nu se asorta cu restul ncperii, ca de altfel
nici o mobil de dup 1900. Covorul avea o culoare bronzat, ca de Florida. ntr-un col
212

se afla un aparat de radio i deasupra lui un mic bar, iar pe o tav de aram, un serviciu
de ceai din porelan de Sevres, alturi de un samovar. M-am ntrebat la ce folosea. n
col era o u cu o broasc automat.
Eddie Mars mi zmbi politicos, ddu mna cu mine i art cu brbia spre casa de
bani:
Dac n-ar fi aceast cas de bani, n-a fi dect un traficant n ochii gangsterilor,
zise el vesel. Poliitii locali trec pe aici n fiecare diminea ca s m vad cum deschid
casa de bani. Am ajuns la un aranjament cu ei.
Ai pomenit c ai ceva pentru mine. Ce anume?
De ce te grbeti? Toarn-i un pahar i ia loc.
fu m grbesc de loc. N-avem de discutat dect afaceri.
Am s-i dau o butur care are s-i plac, zise el. Amestec dou cocteiluri i-l
aez pe-al meu alturi de un scaun de piele roie, iar el rmase picior peste picior,
proptit de birou, cu o min n buzunarul smokingului albastru-nchis, cu degetul mare n
afar i cu unghia lucind. n haine de sear arta i mai dur dect n costumul de flanel
213

cenuiu, cenuiu, dei continua s semene cu un sportiv. Am but i ne-am salutat cu

capul.
Ai mai fost vreodat aici? m ntreb el.
n timpul prohibiiei. Jocurile de noroc nu m distreaz.
Dac nu le joci pe bani, zmbi el. Ar trebui s arunci o privire nuntru ast-sear.
Una dintre prietenele tale asalteaz ruleta. Am auzit c-i merge grozav. Vivian Regan.
Am sorbit butura i-am luat una din igrile lui cu monogram.
ntr-un fel mi-a plcut cum ai acionat ieri, zise el. M-ai iritat atunci, dar apoi miam dat seama c-ai avut dreptate. Noi doi ar trebui s lucrm mpreun. Cit i datorez?
Pentru ce ?
Eti nc prudent, nu? Am i eu sursa mea de informaii la poliie, altminteri n-a
mai fi aici. Sunt informat de evenimente aa cum se petrec n realitate, nu cum le citeti.
n ziare.
mi art dinii lui mari i albi.
i ct oferi?
214

 Vorbeti de bani?
Am neles c-i vorba de informaii.
n ce privin?
Ai memorie scurt. Despre Regan.
Ah, aa. i flutur degetele cu unghii sclipitoare n lumina discret, proiectat de
una din acele lmpi de bronz care aruncau raze n tavan. Am auzit c-ai primit ntre
timp informaiile. Mi se pare
c-i datorez o sum. Am obiceiul s pltesc pentru o purtare frumoas.
N-am venit pn aici cu maina ca s te tapez de bani. Sunt pltit pentru ce fac.
Nu mult, din punctul dumitale de vedere, dar m descurc. O regul sfnt e s lucrez
pentru un singur client o dat. Nu l-ai curat dumneata pe Regan, nu-i aa?
Nu. Aa ai crezut?
Nu mi se pre exclus.
Glumeti, zise el rznd.
Firete c glumesc, am rs eu. Nu l-am vzut niciodat pe Regan, dar i-am vzut
215

fotografia. N-ai dumneata oameni care s se msoare cu el. i fiindc discutm asta, nu
mai trimite dup mine cu ordine nite golani narmai. S-ar putea s m nfurii i s
dobor unul.
Se uit prin pahar la foc, aez apoi paharul la captul biroului i se terse pe buze cu
o batist fin de linon.
Vorbeti ca un bun juctor, zise el. Nu m ndoiesc c eti un campion. Nu pari s
fii interesat de Regan, nu?
Nu din punct de vedere profesional. Nu mi s-a cerut s m ocup de el. Dar tiu pe
cineva care ar dori s tie unde e afl.
Doamnei Regan nu-i pas absolut de loc, zise el.
M refer la tatl ei.
Se terse din nou pe buze i se uit la batist de parc-ar fi ateptat aproape s
gseasc snge pe ea. i strnse sprncenele cenuii i groase i se frec pe nasul
bronzat de vnt.
Geiger ncerca s-l antajeze pe general, i-am spus. Generalul
216

n-a voit s-o recunoasc, dar bnuiesc c era destul de ngrijorat c Regan ar putea fi
amestecat n afacere.
Eddie Mars rse.
Aa e. Geiger antaja pe toat lumea. Era exclusiv ideea lui. Primea chitane de la
oameni, chitane ce preau legale... i erau legale, a spune, att doar c nu ndrznea si dea n judecat. Avea obiceiul s trimit chitanele, nsoite de cuvinte politicoase,
rmnnd astfel cu mna goal. Dac scotea ceva bani, nha o victim care se speriase
i ncepea s-o exploateze. Dac nu-i mergea, abandona ntreaga afacere.
Abil, individ am spus. A abandonat-o ntr-adevr. A
abandonat-o i-a murit. Cum de tii toate astea?
nl nerbdtor din umeri:
Pentru Dumnezeu, a vrea s nu tiu jumtate din informaiile care mi se aduc.
Cunoaterea afacerilor altora e cea mai proast investiie pe care o poi face n lumea
mea. Dac-l urmreai numai pe Geiger nseamn c s-a ncheiat cazul.
S-a ncheiat i s-a pltit.
217

 mi pare ru. A dori ca btrnul Sternwood s angajeze mai degrab pe unul ca

tine, cu un salariu regulat, ca s-i in acas mcar cteva seri pe sptmn fetele alea
ale lui.
De ce?
Gura i lu o expresie posac.
Nu provoac dect necazuri. Cea brunet, de pild. M deranjeaz tot timpul aici.
Dac pierde, se ncpneaz s continue s joace, apoi d chitane i m trezesc cu un
maldr de foi pe care nimeni nu vrea s le achite. Nu are banii ei, cu excepia alocaiei,
i nimeni nu cunoate testamentul btrnului. Dac ns ctig, ia toi banii cu ea acas.
Dar i capei napoi a doua sear.
O parte. Dar pe o perioad mai lung, sunt n pierdere.
M privi serios, ca i cum ce-mi spunea ar fi avut importan pentru mine. M-am
ntrebat de ce considera necesar s mi le comunice. Am cscat i mi-am terminat
butura.
M duc s arunc o privire prin local, i-a spus.
218

 Te rog. mi art o ieire de lng casa de bani. Pe acolo ajungi la o u din

dosul slii de joc.
Am s intru mai degrab pe unde intr fraierii.
Foarte bine. Cum doreti. Suntem prieteni, nu-i aa, amice?
Desigur.
M-am ridicat i-am dat mna.
Poate c ntr-o zi am s pot s-i fac un adevrat serviciu, zise el. De data asta ai
primit toate informaiile de la cpitanul Gregory.
Aadar, l ai i pe el la mn.
Nu chiar. Suntem doar prieteni.
L-am privit lung o clip, apoi m-am ndreptat spre ua prin care intrasem. Cnd am
deschis-o, m-am uitat napoi la el.
N-ai pus pe nimeni ntr-o main Plymouth s m urmreasc, nu-i aa?
Ochii i se mrir brusc. Prea iritat.
Mei vorb. De ce-a face-o?
219

 Nu-mi pot nici eu nchipui, i-am rspuns i-am ieit. Mi s-a prut c surpriza lui
fusese destul de autentic pentru al putea crede. Mi s-a prut chiar niel nelinitit. N-am
gsit nici un motiv pentru nelinitea lui.

22
Pe la zece i jumtate seara, mica orchestr mexican, eu centuri late, galbene, obosi
s mai cnte n surdin o rumb ntr-un aranjament nostim, pe ritmul creia nu dansa
nimeni. Cel de la mosaca-suri i frec vrfurile degetelor, ca i cum l-ar fi durut, i
aproape cu aceeai micare i vr o igar n gur. Ceilali patru instrumentiti,
aplecndu-se parc simultan, ntinser mna sub scaune i scoaser nite pahare din care
sorbir, plescind i aruncnd priviri nflcrate. Gesturile lor lsau s neleag c beau
tequila. Era probabil ap mineral. Farsa s-a dovedit la fel de inutil ca i muzica lor.
220

Nimeni nu se uita la ei.

ncperea fusese odinioar o camer de bal, iar Eddie Mars o schimbase doar att ct
l siliser afacerile. Fr luciul nichelului, fr lumini ascunse n dosul unor cornie
ascuite, fr sticl suflat, fr scaune capitonate cu piele de culoare violent i cu brae
i picioare din evi de metal lustruit, nimic din accesoriile fals moderniste ale barului de
noapte, tip Hollywood. Lumina provenea de la candelabre grele de cristal, tapetele erau
nc din damasc roz puin decolorat de timp i nnegrit de praf, asortat odinioar cu
parchetul, din care o suprafa redus, sticlind ca oglinda, aprea n faa micii orchestre
mexicane. Restul podelei era acoperit de un covor greu, trandafiriu-deschis, care trebuie
s fi costat o avere. Parchetul era alctuit din dousprezece feluri de lemn tare, de la
tekul de Burma, trecnd prin mai mult de ase nuane de stejar i lemn rocat, semnnd
cu mahonul, i ajungnd n tente mai deschise, pn la lemnul palid i tare al liliacului
slbatic de pe dealurile Californiei totul dispus n desene complicate, cu precizia unui
compas.
Era nc o ncpere frumoas, iar locul dansurilor demodate i grave l luaser
221

mesele de rulet. Erau trei la numr, aproape de zidul din fund. Un grilaj jos de bronz la
nconjura, formnd un gard n jurul crupierilor. Se juca la toate trei, dei mulimea se
strnsese la cea din mijloc. Stteam n partea opus a ncperii, sprijinit de bar i
nvrteam pe tejgheaua de mahon un mic pahar de bacardi, cnd am vzut capul brunet
al lui Vivian Regan, lng masa de joc.
Barmanul se aplec lng mine, urmrind droaia de oameni bine mbrcai de la
masa din mijloc.
Ast-sear i cur de toi banii, zise el. Vorbesc de dama nalt i brunet.
Cine-i?
Nu tiu cum o cheam. Dei vine mereu pe aici.
Pe dracu, nu tii cum o cheam.
Eu servesc doar la bar, domnule, rspunse el fr animozitate. E singur. Tipul
care a fost cu ea s-a ameit. L-au dus n maina lui
Am s-o conduc eu acas.
N-a crede. n orice caz, v doresc succes. S v torn niel sifon n bacardi, sau v
222

place aa cum e!
mi place aa cum e, tocmai fiindc nu-mi place de loc.
Eu unul mai degrab a bea sirop de tuse, zise el.
Mulimea se desfcu i doi brbai n haine de sear i croir drum prin ea, i atunci
am vzut ceafa i umerii goi ai doamnei Regan. Purta o rochie de catifea verde mat,
adnc decoltat. Era prea elegant pentru acel local. Mulimea se nchise la loc i o
ascunse vederii, cu excepia capului ei brunet. Cei doi brbai traversar ncperea, se
sprijinir de bar i comandar whisky cu sifon. Unul dintre ei era rou la fa i nervos.
i terse faa cu o batist tivit cu negru. Lampasul dublu de mtase al pantalonilor era
att de lat c putea s treac pe el o roat de camion.
Dumnezeule, n-am vzut n viaa mea o astfel de serie, zise el cu o voce nervoas.
A ctigat de opt ori la rnd, miznd pe rou. Asta nseamn s joci la rulet, asta-i.
Mi-a dat emoii, rspunse cellalt. Mizeaz o mie de dolari deodat. Nu poate s
piard. Cei doi vrr pliscurile n butur, se auzi un glgit, i se ntoarser la masa de
joc.
223

 Ce detepi sunt prliii tia, zise barmanul. O mie de dolari mizai o dat, i-auzi.
Am vzut o dat la Havana un nrit al ruletei...
Rumoarea crescu la masa din mijloc i o voce cizelat i cu accent strin se ridic,
spunnd:
Vrei s ateptai, doar o clip, doamn. Masa nu poate acoperi miza
dumneavoastr. Are s vin imediat domnul Mars.
Am lsat butura i-am pit rapid pe covor. Mica orchestr ncepu s cnte cam tare
un tangou. Nimeni nu dansa i nici nu avea intenia s danseze. Am naintat printre
persoanele risipite prin ncpere, mbrcai n smoking, n frac, i chiar n haine sport
sau costume de birou, pn-am ajuns la ultima mas din stnga. Jocul se oprise. Doi
crupieri stteau n dosul mesei, cu capetele alturate i cu privirile ntr-o parte. Unul din
ei mica n sus i n jos o lopic peste masa de rulet goal. Amndoi o fixau pe
Vivian Regan.
Genele lungi i tresreau iar chipul prea neobinuit de alb. Se afla la masa din
mijloc, exact naintea ruletei. Avea n fa un morman de fise de bani. Prea o groaz de
224

bani. Vorbea trgnat cu crupierul, cu o voce rece, impertinent i iritat.

Ce fel de spelunc mai e i asta, a vrea s tiu. Hai, d drumul la rulet,
pungaule. Vreau s mai mizez o dat pe toi banii de pe mas. Am observat c atunci
cnd aduni banii o faci destul de repede, dar cnd trebuie s-i dai napoi, ncepi s te
vaiei.
Crupierul, i zmbi, n felul lui rece i politicos, aa cum zmbise la mii de mitocani
i la milioane de fraieri. Era un om nalt i brunet, indiferent i cu maniere ireproabile.
Rspunse grav:
Masa nu poate acoperi miza dumneavoastr, doamn. Avei acolo peste
aisprezece mii de dolari.
Sunt banii dumitale, spuse fata batjocoritor. Nu vrei s-i iei napoi?
Un brbat de alturi de ea ncearc s-i spun ceva. Doamna Regan se ntoarse
fulgertor, l repezi, iar brbatul, rou la fa, se retrase printre ceilali din grup. La
captul spaiului nconjurat de grilajul aurit, n peretele lambrisat, se deschise o u.
Eddie Mars intr, zmbind nepstor, cu minile n buzunarele smokingului i cu
225

unghiile lucitoare ale degetelor mari la vedere. Se pare c-i plcea acea poz. naint
lent n spatele crupierilor i se opri la colul mesei din mijloc. Vorbi cu o voce calm i
lene, pe un ton mai puin politicos dect al crupierului.
Ce s-a ntmplat, doamn Regan?
Vivian ntoarse capul spre el cu o micare brusc. Am vzut conturul obrazului
ncordndu-i-se, ca i cum ar fi fost ntins pe dinuntru n chip aproape insuportabil.
Nu-i rspunse.
Eddie Mars zise grav:
Dac nu mai jucai, o s trebuiasc s-mi dai voie s v trimit acas nsoit de
cineva.
Fata se roi. Numai pomeii ii apreau albi. Apoi rse fals. Spuse cu amrciune:
O ultim miz Eddie. Pun totul pe rou. mi place roul. E culoarea sngelui.
Eddie Mars zmbi vag, fcu un gest de asentiment i vr mna n buzunarul de la
piept. Scoase un portvizit mare, din piele de foc, cu coluri de aur, i-l azvrli pe mas,
spre crupier.
226

 Acoper miza doamnei cu hrtii de o mie, dac nimeni nu obiecteaz c de data

asta ruleta se nvrte doar pentru ea.
Nimeni nu obiect. Vivian Regan se aplec n jos i mpinse cu un gest slbatic, cu
ambele mini, tot ceea ce ctigase, spre caroul mare i rou al ruletei.
Crupierul se ls peste mas fr grab. Numr i dispuse n fiicuri banii i fisele
ei, le aez pe toate, afar de cteva fise i bancnote, ntr-o grmjoar frumoas i
mpinse restul spre marginea mesei cu ajutorul lopici. Deschise portvizitul lui Eddie
Mars i trase dinuntru dou pachete plate, fiecare cu bancnote de o mie de dolari.
Rupse hrtia care lega unul dintre pachete, numr ase hrtii, le scoase, le adug
pachetului neatins, puse la loc n portvizit. pe cele patru rmase, i-l aez deoparte cu
un gest att de neglijent de parc-ar fi fost o cutie de chibrituri. Eddie Mars nu se atinse
de portvizit. Nimeni nu se clinti cu excepia crupierului. nvrti cu mna stnga ruleta i
numai dintr-o micare neglijent a ncheieturii trimise bila de filde ntr-o goan iute pe
marginea superioar. Apoi i retrase minile i i ncruci braele la piept.
Vivian ntredeschise ncet buzele, pn cnd lumina se reflect pe dinii ei, care
227

sticleau ca nite cuite. Bila alunec lene pe panta ruletei i sri peste striaiile cromate
de deasupra numerelor. Dup o vreme ndelungat, apoi foarte brusc, bila se opri cu un
zgomot metalic, uscat. Ruleta ncetini micarea, ducnd bila cu ea. Crupierul nu-i
desfcu braele dect atunci cnd ruleta ncet complet s se mai roteasc.
Roul ctig, spuse el pe un ton oficial, lipsit de interes.
Mica bil de filde se odihnea pe Rou 25, al treilea numr de la Dublu Zero. Vivian
Regan i ddu capul pe spate i rse triumftor.
Crupierul ridic lopica i mpinse ncet peste mas teancul de bancnote de o mie de
dolari, le alipi sumei depuse, apoi mpinse cu o micare nceat totul pn la marginea
mesei.
Eddie Mars zmbi, i puse la loc portvizitul, se ntoarse pe clcie i iei din
ncpere prin ua din peretele lambrisat.
n aceeai clip o duzin de oameni rsuflar uurai i se ndreptar spre bar. Am
plecat o dat cu ei, i-am ajuns la captul ncperii mai nainte ca Vivian s-i adune
ctigul i s abandoneze masa. Am ieit n holul mare i calm, mi-am luat plria i
228

pardesiul de la garderobier, i-am lsat douzeci i cinci de ceni n farfurioara de

baciuri, i-am pit pe verand. Portarul se profil gigantic lng mine i spuse:
S v aduc maina, domnule?
Vreau s m plimb, i-am rspuns.
Ornamentaiile de lemn de pe marginea acoperiului verandei se umeziser de cea.
De pe chiparoii de Monterey, care se pierdeau n deprtare spre stncile de deasupra
oceanului, picura ceaa. De-abia se vedea la trei metri n dreapta i n stnga. Am
cobort treptele verandei i-am apucat-o la ntmplare printre pomi, urmnd o crare
indistinct, pn ce am auzit fluxul lingnd ceaa, jos de tot, la poalele stncilor. Nicieri
nu se zrea vreo raz de lumin. Uneori vedeam civa pomi limpede, pe alii neclar,
apoi nimic, afar de cea. Am fcut un ocol spre stnga i m-am napoiat pe aleea cu
pietri care mrginea grajdurile unde erau parcate mainile. Cnd am desluit conturul
conacului, m-am oprit. Ceva mai n faa mea, am auzit un om tuind.
Paii mei nu fceau nici un zgomot pe iarba moale i ud. Omul tui din nou, apoi i
nbui tuea cu o batist sau o mnec. ntre timp, m-am apropiat de el. L-am ntrezrit,
229

o umbr vag, lng alee. Ceva m fcu s trec n dosul unui pom i s m ghemuiesc
acolo. Omul ntoarse capul. Faa lui ar fi trebuit s fie o pat alb n acea clip. Dar n-a
fost. A rmas ntunecat. Purta o masc. Am ateptat ascuns n dosul pomului.

23
Pai uori, paii unei femei, se apropiau pe aleea invizibil, iar brbatul din faa mea
nainta, prnd c se sprijin de cea. Nu puteam vedea femeia, apoi am desluit-o vag.
inuta arogant a capului mi se pru cunoscut. Omul iei brusc. Cele dou siluete,
cufundate n cea, preau tot una cu ceaa. Se ls o tcere de moarte. Brbatul spuse:
E un revolver, doamn. Fii cuminte. Orice zgomot se aude departe n cea. Daimi poeta.
Fata nu scoase nici un sunet. Am fcut un pas nainte. Deodat, am vzut scamele de
230

cea de pe boiul plriei brbatului. Fata sttea nemicat. Apoi respiraia ei se nspri,
ca o pil mic frecat pe un lemn moale.
Dac ipi, zise omul, te tai n dou. N-a ipat. Nici nu s-a clintit. Brbatul fcu o
micare i chicoti sec. Vino mai bine aici, zise el.
Am auzit un clinchet i o momoneal. Omul se ntoarse i se ndrepta spre pomul
ndrtul cruia m aflam. Dup trei sau patru pai chicoti din nou. Chicotitul mi
amintea de ceva. Am scos pipa din buzunar i-am ntins-o ca pe un revolver. L-am
strigat ncet:
Hei, Lanny.
Omul nlemni i ncepu s-i ridice mna.
Nu. i-am spus ntotdeauna s nu faci prostia asta, am o arm ndreptat
mpotriva ta, Lanny.
Nimic nu s-a micat. Fata de pe alee nu s-a micat. Eu nu m-am micat. Lanny nu s-a
micat.
Las poeta jos la picioare, biete, i-am spus. ncet i calm.
231

Se aplec. Am srit i-am ajuns, lng el tocmai cnd se apleca. i ndrept; trupul
lng mine rsuflnd greu. Minile i erau goale.
i nchipui c n-o s-mi mearg, i-am spus.
M-am sprijinit de el i i-am luat arma din buzunarul impermeabilului.
Mereu m-ncarc cu cte o arm. Atrn aa de greu, c-au s m cocoeze. ntindeo.
Rsuflrile ni se ntlnir i se amestecar, ne priveam ca doi cotoi pe un zid. M-am
tras napoi.
I-ai tlpia. Lanny. Fr suprare. Dac nu pomeneti o vorb de ce s-a
ntmplat n-am s pomenesc nici eu. Ne-am neles?
Ne-am neles, zise el cu o voce groas.
Ceaa l nghii. Se auzi zgomotul slab al pailor lui, apoi nimic. Am ridicat poeta,
am cutat prin ea i m-am ndreptat spre alee. Vivian rmsese pe loc, nemicat, cu
haina de blan cenuie strns la gt de o mn fr mnu, pe care sclipea slab un
inel. N-avea plrie. Prul brunet, pieptnat cu crare la mijloc se topea n bezna nopii.
232

Ca i ochii ei.
Frumos lucrat, Marlowe. Ai devenit agentul meu de paz? Vocea avea o not
aspr.
Aa se pare. Uitai poeta. O lu. Avei maina aici?
Am venit cu un brbat, zise ea i rse. Ce faci aici?
Eddie Mars a vrut s m vad.
N-am tiut c-l cunoti. De ce te-a chemat?
Nu vd de ce vi-a spune. i-a nchipuit c urmresc pe unul care a fugit cu
nevasta lui.
i-l urmreti ntr-adevr?
Nu.
Atunci de ce-ai venit?
Ca s vd de ce i-a nchipuit c-l urmream pe cel care-a fugit cu nevasta lui.
Nu.
Dai informaiile, cu rita, ca spicherii la radio. Presupun c nu m privete,
233

chiar dac omul era brbatul meu. Am crezut c nu te intereseaz.

Mi se amintete tot timpul de el.
i strnse dinii enervat. ntmplarea cu omul mascat i narmat nu pruse s-o fi
impresionat ctui de puin.
Foarte bine, condu-m la garaj. Trebuie s m ngrijesc de cavalerul meu.
Am pit pe potec, am dat colul cldirii, iar n fa aprur lumini. Apoi un alt col,
i-am ajuns n curtea ngrdit a unui grajd violent luminat de dou reflectoare. Era
nc pavat cu crmizi i cobora n pant spre un grtar din mijloc. Mainile sclipeau,
iar un om ntr-o salopet cafenie se ridic de pe un scunel i naint spre noi.
Amicul meu e nc beat cri? l ntreb Vivian nepstoare.
M tem, c da domnioar. L-am acoperit cu un pled i-am ridicat ferestrele la
main. Cred c e n siguran. Poate se odihnete.
Ne-am apropiat de o mare limuzin. Cadillac, iar omul n salopet deschise portiera
din spate. Pe bancheta larg sttea rsturnat i acoperit pn la brbie cu un halat gros
un brbat care sforia cu gura deschis. Prea, un brbat voinic i blond, capabil s in
234

la mult butur.
Vi-l prezint pe domnul Larry Cobb, zise Vivian. Domnul Cobb domnul
Marlowe. Am bombnit. Domnul Cobb m-a ntovrit, zise ea. Ce companie
plcut, domnul Cobb. Att de atent. Ar trebui s-l vezi treaz. Ar trebui s-l vd i eu
treaz. Ar trebui s-l vad cineva treaz. Nu de alta, dar faptul merit s fie consemnat pe
hrtie. Ca s intre n domeniul istoriei, acel scurt i fulgertor moment, repede ngropat
n timp, dar rmas de neuitat pe vecie... cnd Larry Cobb a fost treaz.
Mda, am spus.
M-am gndit chiar s m cstoresc cu el, continu ea, cu o voce strident, i
ncordat, ca i cum ocul jafului de mai nainte ncepea abia acum s acioneze asupra
ei. Uneori, cnd nu-mi trecea prin minte nici un gnd plcut. Toi avem astfel de
momente. tii, are o groaz de bani. Un iaht, o vil la Long Island, o alta la Newport, o
alta n Bermude, case risipite ici i colo, probabil n toat lumea... la o deprtare una de
alta ct i trebuie ca s bei o sticl de whisky. Iar domnul Cobb, nu trebuie s mearg
prea departe ca s bea o sticl de whisky.
235

 Mda, am spus. Are un ofer care s-l conduc acas!

Nu mai spune mda". E vulgar. M privi cu sprncenele arcuite. Omul n salopet
i mesteca din greu buza inferioar. O, are fr ndoial, o armat ntreag de oferi.
Probabil c stau pe dou rnduri n fiecare diminea naintea garajului, cu nasturii de la
uniform strlucind, cu uniforma lucie, cu mnui albe imaculate cu elegana
cadeilor de la West Pont.
Unde dracu-i atunci oferul?
Domnul Cobb nsui a condus maina ast-sear, zise omul n salopet, cerndui aproape scuze. A putea s telefonez acas la el s trimit pe cineva s-l aduc.
Vivian se ntoarse i-i zmbi, ca i cnd omul i-ar fi oferit o diadem cu diamante.
Ar fi splendid, zise ea. Ai vrea s-o faci? N-a vrea de loc ca domnul Cobb s
moar astfel... cu gura deschis. Cineva ar putea
s-i nchipuie c-a murit de sete.
N-o s cread nimeni dac are s-l miroas, domnioar, spuse omul n salopet.
Vivian deschise poeta, apuc un pumn de bancnote i le vr n mna paznicului.
236

 Dumnezeule, zise el cu ochii holbai. Desigur, domnioar.

M numesc Regan, zise ea amabil. Doamna Regan! Ai s m mai vezi probabil.
Nu eti aici de mult timp, nu-i aa?
Nu, doamn. Teancul de bancnote i tremura violent n min.
O s-i plac aici, zise ea. M apuc de bra.
Hai s mergem cu maina ta, Marlowe.
E afar n strad.
E perfect n ce m privete. Marlowe. mi place s m plimb prin cea. ntlneti
oameni att de interesani.
Prostii, i-am spus.
Se sprijini de braul meu i ncepu s tremure. M inu strns pn-am ajuns la
main. ntre timp ncetase s mai tremure. Am cobort cu automobilul printr-o alee
cotit, prin dosul casei. Aleea ddea n bulevardul De Cazens, strada principal din Las
Olindas. Am trecut pe sub vechile felinare arcuite, revrsnd lumin i, dup o vreme,
am ajuns la un ora, la cldiri, la magazine aparent moarte, la un post de benzin cu un
237

bec deasupra unei sonerii i, n sfrit la un drugstore nc deschis.

N-ar strica s bei ceva, i-am spus.
i mic brbia, un punct palid, n colul banchetei. Am tras la trotuar i-am parcat.
Puin cafea neagr i o pictur de whisky au s v fac bine.
Sunt n stare s m mbt cri i s-mi plac.
I-am deschis ua mainii ca s ias i trecu att de aproape nct prul ei m mngie
pe obraz. Am intrat n drugstore. Am cumprat o sticl de whisky de la bar, ne-am dus-o
la scaunele nalte i-am pus-o pe tejgheaua de marmur crpat.
Dou cafele, am comandat. Negre, tari i fcute anul sta.
Nu-i voie s bei buturi alcoolice aici, zise vnztorul. Avea un halat albastru
ieit la splat, prul rar i ochi destul de cinstii, iar cu brbia n-ar fi lovit niciodat un
zid nainte de-al vedea.
Vivian Regan vr mna n poet, scoase un pachet de igri i scutur cteva afar
exact ca un brbat. Mi le ntinse.
E mpotriva legii s bei aici buturi alcoolice, zise vnztorul.
238

Am aprins igrile i nu i-am dat nici o atenie. Umplu dou ceti cu cafea de la un
percolator de nichel ruginit i ni le aez n fa. Se uit la sticla de whisky, bombni i
spuse amrt:
Foarte bine, am s pzesc strada pn-l bei.
Se duse i rmase la vitrin, cu spatele la noi i cu urechile atrnndu-i molatic.
Am mari emoii cnd calc legea, i-am spus, i-am deurubat dopul sticlei de
whisky, apoi am turnat n cetile cu cafea. Sanciunile legale sunt foarte severe n oraul
sta. n tot timpul prohibiiei localul lui Eddie Mars era club de noapte cu doi paznici n
uniform n hol sear de sear... ca nu cumva invitaii s vin cu sticlele lor cu butur,
n loc s-o cumpere de la bar.
Vnztorul se ntoarse brusc, ocoli tijgheaua i trecu n dosul micului geam de sticl
al cmruei unde se fcea reetele.
Am sorbit cafeaua cu whisky. Am privit faa lui Vivian n oglinda din spatele
percolatorului de cafea. Era contractat, palid, frumoas i slbatic. Buzele i erau
roii i aspre.
239

 Avei ochi rutcioi, i-am spus. Cu ce v are la mn Eddie Mars?

M privi prin oglind.
I-am luat o groaz de bani ast-sear la rulet ... ncepnd cu cei cinci mii de
dolari pe care i-am mprumutat ieri de la el pe care nu i-am mai folosit.
Ar putea s-l nfurie. Credei c el a trimis gorila aia.
Ce-i aia o goril"?
Un tip narmat cu un revolver.
Dumneata eti o goril?
Firete, i-am rspuns i-am rs. Dar strict vorbind, o goril e ntotdeauna de
cealalt parte a legii.
M ntreb dac exist o alt parte a legii.
Ne ndeprtm de la subiect. Cu ce v are la mn Eddie Mars?
Crezi c m are cu ceva la mn!
Da.
i ncrei buzele.
240

 Fii mai spiritual, te rog. Marlowe. Mult mai spiritual.

Ce mai face generalul? N-am pretenia s fiu spiritual.
Nu-i prea bine. Azi nu s-a dat jos din pat. Ai putea, cel puin s ncetezi s m mai
interoghezi.
in minte c o vreme am gndit acelai lucru despre dumneavoastr. Ct de mult
tie generalul?
tie probabil totul.
I-a spus Norris?
Nu, Wilde, procurorul districtual, a venit s-l vad. Ai ars pozele?
Desigur. Nu v ngrijoreaz uneori sora mai mic?
Cred c e singura fiin care m ngrijoreaz. ntr-un fel m ngrijoreaz i tata,
att ct s-i ascund unele lucruri.
El nu-i face multe iluzii, dar presupun c mai e nc mndru.
Suntem snge din sngele lui. Asta-i nenorocirea. M privi lung n oglind, cu
ochii adnci i abseni. N-a vrea s moar dispreuind pe cei de acelai snge cu el. A
241

fost ntotdeauna un snge slbatic, dar n-a fost ntotdeauna un snge putred.
Acum e putred?
Cred c asta e impresia dumitale.
Dumneavoastr n-avei snge putred n vine. Jucai numai teatru.
i ls privirea n jos. Am sorbit puin cafea i-am aprins igri pentru amndoi.
Aadar, mputi oameni, zise ea calm. Eti un uciga.
Eu? De ce?
Ziarele i poliia au aranjat lucrurile perfect. Dar nu cred tot ce citesc.
Ah, v nchipuii c eu l-am curat pe Geiger? Sau pe Brody? Sau pe amndoi.
Nu spuse nimic.
Nu era nevoie s-o fac. A fi putut s-i ucid, cred, i s scap basma curat. Nici
unul dintre ei n-ar fi ezitat s trag n mine.
Asta nseamn c eti un asasin nnscut, ca toi poliitii.
Prostii.
Unul dintre acei oameni sumbri i tcui, capabili s ucid i la fel de insensibili
242

ca mcelarii n faa crnii de la abator. Mi-am dat seama din prima clip cnd te-am
vzut.
Avei destui prieteni dubioi ca s v dai seama c nu-i adevrat.
Sunt nite crpe n comparaie cu dumneata.
V mulumesc, doamn. Nici dumneavoastr nu suntei un nger.
Hai s plecm din orelul sta mpuit.
Am achitat consumaia, am vrt n buzunar sticla de whisky
i-am plecat. Vnztorul era nc suprat pe mine.
Am ieit din Las Olindas printr-o serie de orele umede, de-a lungul plajei cu
cabane construite pe nisip, aproape de mugetul talazurilor oceanului i cu alte case mai
mari pe colinele din spate. Ici i colo lucea cte o fereastr galben, dar cele mai multe
case erau cufundate n ntuneric. Dinspre ap venea plutind prin cea un miros de
ierburi marine. Pe asfaltul umed al bulevardului cauciucurile scrneau. Lumea era un
pustiu umed.
Eram aproape de Del Rey cnd mi-a vorbit pentru prima oar de cnd ieisem din
243

drugstore. Vocea i suna nfundat, ca i cum ar fi pulsat ceva n adncul ei.

Condu pn la clubul de pe plaja din Del Rey. Vreau s m uit la ap. E prima
strad la stnga.
La intersecie clipea o lumin galben. Am ntors maina, i-am alunecat pe o pant,
cu un perete nalt de o parte, ine de tramvaie interurbane la dreapta, iar departe n
spatele inelor un irag jos de lumini i foarte departe sclipirile unui chei i ceaa de pe
cerul de deasupra oraului. Pe aici ceaa aproape se destrmase. Drumul traversa inele
acolo unde acestea coteau ca s treac pe sub peretele stncos, ddea apoi pe o fie
asfaltat a oselei de pe mal, care mrginea o plaj tcut i fr cabane.
De-a lungul trotuarului erau parcate maini cu faa la ocean i ntunecate. Luminile
clubului de pe plaj se vedeau la cteva sute de metri mai ncolo.
Am tras maina la trotuar, am stins farurile, i-am rmas cu minile pe volan. Sub
ceaa care se destrma, valurile fluxului se ncolceau i se nspumau, aproape fr
zgomot, ca un gnd ce mijete la marginea contiinei.
Vino lng mine, spuse ea cu o voce cam groas.
244

M-am deplasat de sub volan spre mijlocul banchetei, i ndeprt niel trupul de
mine, ca i cum ar fi voit s priveasc pe fereastr. Apoi se ls pe spate, tcut, n
braele mele. Era ct pe aici s se loveasc de volan cu capul. Ochii i se nchiser, faa i
era ntunecat. Apoi am vzut c i deschide i c, sclipesc strlucirea lor ptrunznd
prin noapte.
Strnge-m, bestie! spuse ea.
La nceput am luat-o cam moale n brae. I-am simit pe fa prul aspru. Am strns
braele i-am ridicat-o. I-am apropiat ncet faa de-a mea. Genele i btur repede, ca
aripile fluturilor de noapte
Am srutat-o puternic i rapid. Apoi un srut lung i trgnat. Buzele i se deschiser
sub ale mele. Corpul ncepu s-i tremure n braele mele.
Asasinule, zise ea ncet, cu rsuflarea n gura mea.
Am ntrit strnsoarea pn cnd tremurul corpului ei ncepu aproape s m zguduie.
Am continuat s-o srut. Dup o vreme ndelungat i ndeprt capul destul ca s m
ntrebe:
245

 Unde stai?
La Hobart Arms. Pe Bulevardul Franklin, aproape de Kenmore.
N-am fost niciodat acolo.
Vrei s vii?
Da.
Cu ce te are la mn Eddie Mars?
Trupul i se contract n braele mele i rsuflarea i se nspri. Capul i se trase napoi
pn cnd ochii, larg deschii i tivii cu alb, m privir lung.
Deci asta-i situaia, spuse ea cu o voce moale i posac.
Da, asta-i situaia. Srutatul e formidabil, dar tatl dumitale nu m-a angajat ca s
m culc cu dumneata.
Canalie, spuse ea calm, fr s se mite.
I-am rs in fa.
S nu-i nchipui c sunt un sloi de ghea. Nu sunt orb i nici insensibil. Am
destul snge fierbinte n vine, ca toi brbaii. Eti uor de cucerit... mult prea uor. Cu
246

ce te are la mn Eddie Mars?

Dac mai repei asta, am s urlu.
N-ai dect.
Se smuci de lng mine, i ndrept trupul i se retrase n colul mainii.
Unii brbai au fost mpucai pentru asemenea fleacuri, Marlowe.
Unii brbai au fost mpucai, practic, fr nici o vin. Prima dat cnd ne-am
ntlnit i-am spus c sunt detectiv. Vr-i asta n capul dumitale frumos. Eu unul lucrez
n meseria mea, doamn. Nu m distrez:
Momoni prin poet, scoase o batist i o muc, innd capul ntors de la mine. Am
auzit cum se sfie batista O rupse ncet cu dinii, bucat cu bucat
Ce te face s crezi c m are cu ceva la mn? opti cu ea vocea nfundat de
batist
Te-a lsat s ctigi o groaz de bani, apoi a trimis o goril ca s-i aduc banii
napoi. Nu eti prea mirat. Nici mcar nu mi-ai mulumit c i-am salvat banii. Cred c
totul n-a fost dect o fars. Dac-a vrea s m mgulesc, a spune c cel puin o parte
247

din fars a fost pentru distracia mea.

Crezi c-i d mna s ctige sau s piard dup cum vrea?
Evident. La mize egale, la patru din cinci cazuri.
Trebuie s-i spun c te ursc de moarte, domnule detectiv?
Nu-mi datorezi nimic. Am fost pltit.
Arunc pe fereastra mainii batista zdrenuit.
Te pori adorabil cu femeile.
Mi-a fcut plcere s te srut.
i-ai inut firea splendid. E foarte mgulitor. Eu trebuie s te felicit sau tata?
Mi-a fcut plcere s te srut.
Vocea i deveni trgnat i rece.
Ia-m de aici, dac vrei s fii att de amabil. Sunt absolut sigur c vreau s m
duc acas.
N-ai s te pori ca o sor cu mine?
Dac-a avea un brici, i-a tia beregata... doar ca s vd ce curge din ea.
248

 Snge de omid, i-am rspuns.

Am pornit maina, am ntors-o i-am apucat-o de-a lungul inelor de tramvai
interurban pn n osea, apoi spre ora, pn la West Hollywood. Nu mi-a vorbit. Tot
drumul de ntoarcere aproape c nu
s-a micat. Am trecut prin pori, am luat-o pe aleea cufundat pn la arcada casei
imense. Smuci portiera mainii i iei mai nainte de-a fi oprit complet. Nici atunci nu
vorbi. I-am privit spatele n timp ce se sprijinea de u, dup ce sunase. Ua se deschise
i Norris arunc o privire afar. Trecu repede pe lng el i dispru. Ua se nchise cu un
pocnet, iar eu am rmas pe loc, cu ochii la ea.
M-am ntors pe alee i-am plecat acas.

24
249

Holul blocului de apartamente era pustiu de data asta. Pe sub palmierii din hrdaie
nu m atepta nici un gangster ca s-mi dea ordine. M-am suit cu liftul automat pn la
etajul meu i-am apucat-o pe coridor, urmrit de melodia surd a unui aparat de radio
din dosul unei ui. Simeam nevoia s beau ceva i m grbeam s-o fac. N-am aprins
lumina din odaie. M-am dus direct la buctrioar i m-am oprit brusc dup civa pai.
Era ceva n neregul. Plutea ceva n aer, un miros. Jaluzelele erau lsate, iar razele
felinarelor de pe strad se strecurau pe la margini, luminnd vag ncperea. Am rmas
pe loc
i-am ascultat. Mirosul din aer era un parfum, un parfum greu i greos.
Nu se auzea nici un zgomot, absolut nici unul. Apoi ochii mi s-au obinuit cu
ntunericul i-am vzut ceva pe jos, n faa mea, un lucru care n-ar fi trebuit s fie acolo.
M-am dat napoi, am apsat comutatorul cu degetul mre i-am aprins lumina.
Patul era desfcut. Cineva chicotea n el. Pe pern era nfundat un cap blond. Dou
brae goale se ncruciar, iar minile care le aparineau stteau ncletate pe cretetul,
capului blond. Carmen Sterwood zcea pe spate, n patul meu, chicotind la mine.
250

Buclele blonde se rsfiraser pe pern, ca i cum ar fi fost aezate de o mn abil i

artificial. Ochii ei de culoarea gresiei m priveau furi, lsndu-mi sentimentul, ca de
obicei, c m spioneaz din dosul unui revolver. Zmbi. Dinii ei mici i ascuii
sclipir.
Nu-i aa c sunt mecher? zise ea.
Ca un filipinez smbt seara, i-am rspuns brutal.
M-am apropiat de o lamp, cu picior, am tras de cordon ca s-o aprind, m-am ntors,
am stins lumina din plafon, i-am traversat camera spre eichierul aezat pe o mas de
joc sub lampa cu picior. Pe tabla de ah era o problem, mat n ase micri. N-am
putut-o rezolva, la fel ca multe dintre problemele mele. Am ntins mna i-am mutat un
cal, apoi mi-am scos plria i haina i le-am aruncat
unde-am apucat. n tot acest timp chicotelile dulci au continuat s se aud din pat,
ducndu-m cu gndul la obolanii din dosul lambriurilor dintr-o cas veche.
Pun rmag c n-ai s ghiceti cum am intrat.
Am scos o igar i m-am uitat la fat cu o privire rece.
251

 Pun rmag c-am s ghicesc. Ai intrat prin gaura cheii, ca Peter Pan.
Cine-i sta?
Ah, un tip pe care l-am cunoscut la sala de biliard.
Chicoti:
Eti mecher, nu?
Am nceput s spun:
n ce privete, degetul mare... dar mi-o lu nainte. N-a mai trebuit s-i amintesc.
i-a tras mna dreapt de pe cap i a nceput s-i sug degetul mare i s m priveasc
cu ochi foarte rotunzi i obraznici.
Sunt complet dezbrcat, mi spuse dup ce-am fumat i m-am uitat fix la ea un
minut.
Dumnezeule, am rspuns, mi umbla fraza prin minte. Tocmai bjbiam dup ea.
Aproape c-mi i amintisem, cnd ai vorbit. ntr-o clip a fi spus: Pun rmag c eti
complet dezbrcat. Eu m culc n pat ntotdeauna cu galoii, n cazul c m trezesc cu
mustrri de contiin i trebuie s fug de ele.
252

 Eti mecher.
i rostogoli niel capul, jucu. Apoi i scoase mna sting de sub cap, apuc
pturile, se opri cu un gest dramatic i le zvrli la o parte. Era ntr-adevr goal. Zcea
pe pat n lumina lmpii, goal i strlucitoare ca o perl. Fetele din familia Sternwood
m atacau amndou n aceeai sear.
Am nlturat un fir de tutun de pe marginea buzei inferioare.
Ce frumos, i-am spus. Dar am mai vzut asta. ii minte? Eu sunt tipul care te
gsete mereu goal.
Chicoti din nou i se acoperi la loc.
Foarte bine, spune-mi cum ai intrat? am ntrebat-o.
Mi-a dat drumul administratorul. I-am artat cartea ta de vizit. Am furat-o de la
Vivian. I-am spus c mi-ai cerut s vin aici i s te atept. Am fost... am fost misterioas.
Radia de fericire.
Artistic lucrat. Aa sunt administratorii. Acum fiindc mi-ai spus cum ai intrat,
spune-mi i cum ai s iei.
253

Chicoti:
Nu plec... nu aa curnd... mi place aici. Eti mecher.
Ascult, i-am spus, i-am ndreptat vrful igrii spre ea. Nu m face s te mbrac
din nou. Sunt obosit. Apreciez ce-mi oferi. Dar e mai mult dect pot primi. Doghouse
Reilly nu dezamgete niciodat un prieten. Snt prietenul tu. N-am s te
dezamgesc... n ciuda ta. Noi doi trebuie s fim mai departe prieteni, dar n-ai ales calea
cea bun. Vrei s te mbraci acum ca o feti cuminte?
Cltin capul n semn de refuz.
Ascult, am continuat, de fapt nici nu-i plac. mi ari doar ct poi fi de
obraznic. Dar nu-i nevoie s-mi ari. O tiam dinainte. Eu sunt tipul care te-a gsit...
Stinge lumina, chicoti ea.
Am aruncat igara jos i-am clcat-o. Am scos batista i mi-am ters palmele. Am
mai ncercat o dat:
S nu crezi c-i din cauza vecinilor. Nici nu le pas. Sunt o mulime de dame n
orice bloc cu apartamente de nchiriat, iar una n plus n-o s compromit cldirea. E
254

doar o chestiune de mndrie profesional. Pricepi: mndrie profesional. Lucrez pentru

tatl tu. E un om bolnav, foarte debil, lipsit complet de aprare. ntr-un fel, are
ncredere n mine c n-am s profit de pe urma lui. Vrei, te rog, s te mbraci, Carmen?
Nu te cheam Doghouse Reilly, zise ea. Eti Philip Marlowe. Nu m duci pe
mine.
M-am uitat n jos la tabla de ah. Micarea cu calul era greit.
L-am pus la loc. Caii n-aveau nici un sens n jocul sta. Nu era un joc pentru cai.
M-am uitat din nou la ea. Sttea acum linitit, cu faa palid proiectat pe pern, cu
ochii mari, ntunecai i goi ca nite hrdaie cu ap de ploaie n timpul unei secete. Una
din minile ei cu cinci degete i fr deget mare, trgea nervoas de cuvertur. n fundul
sufletului i mijea o umbr vag de ndoial. Nu-i ddea nc seama de ea. E aa de
complicat pentru femei chiar cu cele cumsecade - s neleag c trupurile lor nu sunt
irezistibile.
M duc pn n buctrie s-mi amestec o butur, i-am spus. Vrei i tu una?
Cu plcere.
255

Ochii ntunecai, tcui i stupefiai m fixau solemn, ndoiala crescnd n ei,

strecurndu-se pe tcute, ca o pisic ce se furieaz prin iarba nalt dnd trcoale unui
pui de mierl.
Dac te mbraci pn m ntorc, i dau butura. Ne-am neles?
Dinii i se desfcut i printre buze iei un uierat uor. Nu mi-a rspuns. M-am dus
n buctrie, am scos nite whisky i sifon i-am amestecat dou buturi cu ghea. Naveam nimic ntr-adevr excitant de but, cum ar fi nitroglicerin sau rsuflare de tigru
distilat. Nu coborse din pat cnd m-am ntors cu buturile. uieratul ncetase. Ochii
deveniser din nou opaci. Buzele ncepur s-mi zmbeasc. Apoi se ridic brusc n
capul oaselor, arunc de pe ea toate cuverturile i ntinse mna:
D-mi paharul.
Numai dup ce te mbraci. Nu nainte de-a te mbrca.
Am aezat cele dou pahare pe masa de jucat cri, am luat loc pe un scaun i mi-am
aprins o nou igar.
Hai, d-i drumul. Nu m uit la tine.
256

Am schimbat direcia privirii. Apoi, deodat, am remarcat uieratul brusc i violent.

M-a fcut s tresar i s m uit iari la ea. Sttea goal, nemicat, sprijinit n mini,
cu gura ntredeschis, cu faa ca un os curat de carne. uieratul i izbucnea dintre buze,
de parc nu-i ddea seama de el. n fundul ochilor, dei inexpresivi, i sclipea ceva cum
nu mai vzusem niciodat n privirea unei femei.
Apoi buzele se deschiser foarte ncet i cu grij, ca nite buze artificiale manevrate
cu arcuri.
M njur grosolan.
Nu mi-a psat. Nu mi-a psat ce mi-a spus, cum nu-mi pas indiferent de cine m
njur. Dar trebuia s locuiesc n acea camer. Era tot ce aveam ca locuin. Tot se ce
afla nuntru mi aparinea, era legat de mine, de trecutul meu, de tot ce ine locul unei
familii. Cteva lucruri: mai multe cri, tablouri, radio, jocul de ah, scrisori vechi, astfel
de fleacuri. Nimica toat. Aa cum erau ns, reprezentau toate amintirile mele.
N-o mai puteam suporta n acea camer. njurturile n-au fcut dect s mi-o
reaminteasc, l-am spus grijuliu:
257

 i dau trei minute ca s te mbraci i s iei. Dac n-ai ieit pn atunci, te-arunc
afar cu fora. Aa cum eti goal. i-am s-i arunc i hainele dup tine n hol. Hai, d-i
drumul.
Dinii i clnnir iar uieratul se ntei i deveni animalic. Puse picioarele pe
duumea i ntinse mna dup hainele ei care se aflau pe un scaun lng pat. Se mbrc.
Am urmrit-o. Se mbrca cu degete nendemnatice i rigide pentru o femeie dar
totui destul de repede. A fost gata n mai puin de dou minute. Am
cronometrat-o.
Rmase lng pat, cu poeta verde lipit de paltonul cu guler de blan. Purta o
plrie verde, trengreasc, aezat strmb pe cap. Rmase o clip pe loc i uier la
mine, cu faa ns asemntoare unui os curat de toat carnea, cu ochii nc goi, i
totui plini de un fel de emoie ca de jungl. Apoi pi repede spre u, o deschise i iei
fr s vorbeasc, fr s priveasc napoi. Am auzit cum intr n funciune liftul i cum
coboar.
M-am ndreptat spre fereastr, am tras jaluzelele i-am deschis larg ferestrele. Aerul
258

nopii ptrunse cu un fel de miros sttut, amintind de benzin ars i de strzile oraului.
Am ntins mna dup pahar i-am but ncet. Dedesubt, ua cldirii se nchise singur.
Pe caldarmul linitit rsunar pai. Nu departe, porni o main. ni n noapte cu un
scrnet fioros de schimbare de viteze. M-am ntors la pat i l-am privit. Pe pern se mai
vedea nc urma capului ei, iar pe cearceafuri cea a trupului mic i corupt.
Am pus jos paharul i-am aruncat aternuturile cu slbticie.

25
A doua zi diminea ploua din nou, o ploaie piezi i cenuie, ca o perdea de
mrgele de cristal. M-am trezit cu o senzaie de inerie i oboseal, m-am sculat n
picioare i m-am uitat pe fereastr, avnd nc n gur gustul tenebros i aspru al
familiei Sternwood. Eram gol de via ca buzunarele unei sperietori. M-am dus n
buctrie i-am but dou ceti de cafea neagr. Poi s simi scrb i dup alte lucruri,
259

nu numai dup butur. Mie femeile mi fac scrb.

M-am brbierit, am fcut un du, m-am mbrcat, mi-am luat impermeabilul am
cobort scrile i-am privit pe ua de la intrare. Pe partea opus a strzii la vreo treizeci
de metri, era parcat o limuzin, Plymouth cenuie. Era aceeai care ncercase s m
urmreasc cu o zi mai nainte aceeai despre care l ntrebasem pe Eddie Mars. Putea s
fie un poliist nuntru, dac un poliist are att de mult timp la dispoziie ca s-l piard
urmrindu-m. Sau ar fi putut fi un detectiv particular amator, ncercnd s obin unele
informaii asupra cuiva, pentru a-l putea apoi antaja. Sau s-ar fi putut s fie episcopul
de Bermuda, nemulumit de viaa mea nocturn.
M-am ntors i mi-am scos maina decapotabil din garaj, i-am trecut cu ea prin faa
Plymouthului cenuiu. nuntru se afla un omule singur. Porni dup mine. M urmrea
mai bine pe ploaie. Se inea att de aproape, nct n-a fi putut s iau un bloc avans i
s-l fac s-mi piard urma la intersecie, dar pstrnd totui suficient distana ca s se
afle mai multe maini tot timpul ntre noi. Am intrat pe bulevard i-am parcat, pe terenul
de lng cldirea mea, am ieit din automobil cu gulerul de la impermeabil ridicat, cu
260

borul plriei lsat pe ochi i biciuit uneori pe fa de picturile de ploaie, reci ca gheaa.
Plymothul se oprise peste drum, lng o gur de incendiu. Am mers pe jos la intersecie,
am traversat pe verde i m-am ntors aproape de marginea trotuarului i a mainilor
parcate. Automobilul nu se clintise. Nimeni nu-l prsise. M-am apropiat, am ntins
mna i-am smucit ua de lng trotuar.
Un om mic de statur i cu ochi strlucitori sttea vrt n col, n dosul volanului.
Am rmas nemicat i l-am privit, n timp ce ploaia rpia pe spinarea mea. Ochii i
clipir n spatele valurilor de fum ale igrii. Minile loveau nervos volanul subire.
Nu te poi hotr? l-am ntrebat.
nghii n sec, iar igara i juca ntre buze.
Nu cred c te cunosc, zise el eu o voce sczut i contractat.
M numesc Marlowe. Sunt tipul pe care ncerci s-l urmreti de mai multe zile.
Nu urmresc pe nimeni, efule.
Atunci maina m urmrete. Poate c n-o poi controla. Cum vrei. M duc acum
s-mi iau micul dejun la restaurantul de peste drum, suc de portocale, ou cu slnin,
261

pine prjit, miere, trei sau patru ceti de cafea i o scobitoare. Pe urm m duc la
birou, care-i la etajul apte al cldirii exact din faa, ta. Dac te roade ceva att de tare
nct nu mai poi suporta, urc i discutm pe ndelete. Ai s m gseti ungnd
mitraliera.
L-am lsat clipind i-am plecat. Peste douzeci de minute, aeriseam odaia de
parfumul Soiree d'Amour al femeii de serviciu i deschideam un plic gros i aspru, cu
adresa scris cu caractere ascuite, frumoase i demodate. Plicul cuprindea o scurt not
oficial i un cec mare, mov n valoare de cinci sute de dolari, pentru Philip Marlowe,
semnat pentru Guy de Brisay, Sternwood, de ctre Vicent Norris. Dimineaa ncepea
plcut. Tocmai completam un formular pentru banc, cnd soneria m inform c
intrase cineva in camera de primire, de doi metri pe patru. Era strpitura din Plymouth.
Splendid, i-am spus. Intr i deart-i sacul.
Se furi atent pe lng mine n timp ce ineam ua deschis, ca i cum s-ar fi temut
s nu-i trag un picior n dosul lui minuscul. Am luat loc i ne-am privit peste birou. Era
un om foarte scund, cam de un metru cincizeci i nu atrna mai mult dect degetul mare
262

al unui mcelar. Ochii lui ncordai i strlucitori intenionau s par duri i artau la fel
de duri ca o stridie pe o jumtate de scoic. Purta un costum cenuiu-nchis, la dou
rnduri, prea lat n umeri i cu revere prea mari. Pe deasupra, avea un pardesiu de tweed
irlandez, ros ru n cteva locuri i desfcut n fa. O cravat de mtase i rsrea ptat
de ploaie peste reverele ncheiate.
Poate m cunoti, zise el. Sunt Harry Jones.
I-am rspuns c nu-l cunosc. Am mpins spre el o cutie de metal, plat, cu igri.
Degetele lui mici i curate au apucat una ca un pstrv care nghite o momeal. Aprinse
igara cu bricheta de pe birou i flutur mna.
Circul mult, zise el. Cunosc biei i multe altele. M-am ocupat i eu o vreme cu
traficul de alcool la Hueneme Point. O meserie grea, efule. Mergeam n maina care
deschidea drumul, cu un revolver n poal i cu un sac de bani la old, care ar fi blocat i
un conveier de crbuni. Plteam deseori patru rnduri de reprezentani ai legii pn s
ajungem la Be-verly Hills. O meserie grea.
ngrozitoare, i-am rspuns.
263

Se ls pe spate i sufl fumul n tavan prin colul mic i sirius al gurii lui mici i
strnse.
Poate nu m crezi, zise el.
Poate c nu te cred, i-am rspuns. i poate c te cred. i pe urm poate c nu
merit s-mi bat capul dac s te cred sau nu. De ce crezi c m intereseaz povestea
asta?
Nu cred nimic, rspunse el nepat.
M urmreti de cteva zile. Ca unul care ncearc s acosteze o fat i n-are
curaj. Poate c vinzi polie de asigurare. Poate c-l cunoti pe un oarecare Joe Brody.
Sunt o groaz de poate, dar am attea pe cap n meseria mea.
Ochii i se holbar i buza inferioar aproape c i czu n poal.
Dumnezeule, de unde tii? spuse el.
Ghicesc gndurile. Amestec bine ce-ai de spus i toarn. N-am toat ziua la
dispoziia ta.
Strlucirea ochilor aproape c dispru ntre genele brusc ngustate. Se aternu tcere.
264

Ploaia rpia pe acoperiul plat, acoperit cu carton gudronat, al holului de la Primrie,

sub ferestrele mele. Deschise puin ochii, strlucirea reapru iar vocea i era gnditoare.
Firete, am ncercat s m informez pe contul tu, zise el. Am ceva de vnzare...
ieftin, vreo dou hrtii de o sut de dolari. Cum
de-ai fcut legtura dintre mine i Joe?
Am deschis o scrisoare i-am citit-o. Mi se oferea un curs de ase luni prin
coresponden pentru a nva s iau amprente digitale, cu o reducere special, fiind
profesionist. Am aruncat plicul n co i m-am uitat din nou la strpitur.
Nu-ti bate capul din pricina mea. Pur i simplu am ghicit. Nu eti poliist. Nu
aparii organizaiei lui Eddie Mars. L-am ntrebat asear. Mi-am zis atunci c doar
prietenii lui Joe Brody ar putea fi att de mult interesai de persoana mea.
Dumnezeule, zise el i i linse buza inferioar.
Cnd am pomenit de Eddie Mars faa i se fcuse alb ca hrtia. Buzele i czur i se
desfcur, iar igara i atrna ca prin miracol, n colul gurii, de parc ar fi crescut acolo.
Ah, glumeti, spuse n cele din urm, zmbind ca ntr-o sal de operaie.
265

 Perfect. Glumesc. Am deschis o alt scrisoare. Era de la cineva care dorea s-mi
scrie zilnic de la Washington, pentru a-mi da informaii confideniale, direct de la surs.
Presupun c i s-a dat drumul lui Agnes, am adugat.
Mda. Ea m-a trimis. Te intereseaz?
Ei bine... e blond.
Prostii. Ai scpat ceva cnd ai fost acolo n acea sear... n seara cnd a fost
curat Joe. Ceva n legtur cu Brodi care trebuie s fi tiut unele lucruri asupra
familiei Sternwood, cci altfel n-ar fi riscat s le trimit acea fotografie.
Hm. Aadar tia ceva? Ce tia?
Dai dou sute de dolari i-ai s afli.
Am mai aruncat cteva plicuri cu reclame n coul de hrtii i
mi-am aprins o nou igar.
Trebuie s plecm din ora, zise el. Agnes e o fat simpatic. Nu poi s-o faci
rspunztoare de cele ntmplate. Nu-i aa uor pentru o femeie s se descurce n zilele
noastre.
266

 E prea mare pentru tine. Are s se rostogoleasc peste tine i are s te nbue.
Astea sunt nite bancuri murdare, efule, rspunse el, cu o voce destul de
apropiat de demnitate ca s m fac s-l privesc.
Ai dreptate. n ultima vreme am dat doar peste nite ticloi. Hai s renunm la
glume i s ne ntoarcem la afaceri. Ce poi s-mi oferi contra banilor?
Plteti?
Pentru ce?
Ca s te ajut s-l gseti pe Rusty Regan.
Nu-l caut pe Rusty Regan.
Serios? Vrei s asculi sau nu?
D-i drumul i ciripete. Am s-i pltesc pentru ce pot folosi. n lumea mea cu
dou sute de dolari cumperi o groaz de informaii.
Eddie Mars a ordonat asasinarea lui Regan, zise el calm i se ls pe spate, de
parc tocmai ar fi fost numit vice-preedinte.
I-am artat ua cu mna.
267

 Nici mcar n-am s te contrazic. Sau s consum oxigenul degeaba. Car-te,

strpitur.
Se aplec peste birou, iar la colul gurii i se ivir dungi albe. Stinse igara cu grij n
scrumier, de mai multe ori, fr s-o priveasc. Din spatele uii dintre camere se auzea
zgomotul unei maini de scris rpind monoton, i clopoelul ei, la schimbarea rndului.
Nu glumesc, zise el.
ntinde-o! Nu m mai plictisi. Am treab.
Nu, n-ai treab, rspunse el violent. N-o s-i mearg aa de uor. Am venit aici ca
s-i spun ce tiu i-am s-i spun. L-am cunoscut personal pe Rusty. Nu prea bine, dar
destul ca s-i spun: Ce faci, biete? i s-mi rspund, sau nu, dup cum avea chef.
Era totui un tip simpatic. Am inut ntotdeauna la el. S-a ndrgostit de o cntrea,
Mona Grant. Care apoi i-a schimbat numele n doamna Mars. Rusty s-a nfuriat i s-a
cstorit cu o dam bogat care ddea trcoale prin localuri, de parc n-ar fi putut s
doarm bine acas. tii totul despre ea, e nalt brunet, arat destul de bine pentru o
ctigtoare a unui Derby, dar e genul autoritar cu brbaii. E foarte nervoas. Rusty nu
268

s-a neles cu ea. Dar, Doamne sfinte, se nelegea perfect cu banii babacului, ei, nu? Aa
i nchipui, Regan era un fel de vultur. Avea o vedere cu btaie lung. Se uita tot timpul
n valea urmtoare. Nu prea era contient de ce se ntmpl n jur. Nu cred
c-i psa de bani. i dac eu zic aa, efule, sta-i un compliment.
Prichindelul nu era att de prost, la urma urmei. Trei din patru escroci n-au astfel de
gnduri i mai mult nc, nu sunt n stare s i le exprime.
Aa c-a fugit, am spus.
A ncercat s fug, poate. Cu aceast Mona. Ea nu tria cu Eddie Mars, nu-i
plceau afacerile lui. Mai ales cele suspecte, ca antajul, mainile furate, ascunztorile
pentru gangsterii din rsritul rii i aa mai departe. Se zice c Regan i-a spus lui
Eddie ntr-o noapte, de fa cu alii, c dac o vr pe Mona n vreuna din combinaiile
lui criminale, are s aib de furc cu el.
Aproape toate cele spuse de tine sunt lucruri tiute de toi, Harry. N-am intenia s
pltesc pentru aa ceva.
Ajung n curnd i la cele necunoscute. Aadar, Regan a
269

ntins-o. l vedem n fiecare dup-amiaz n localul lui Vardi, bnd whisky irlandez i
uitndu-se fix la perete. Nu mai vorbea att de mult. mi ddea uneori un pont la curse,
fiindc d-asta eram acolo, s strng pariuri pentru Puss Walgreen.
Credeam c se ocup cu asigurri.
Aa e scris pe u. Cred c i-ar vinde o asigurare dac insiti. Ei bine, pe la
mijlocul lui septembrie, nu l-am mai zrit pe Rusty.
N-am bgat imediat de seam. tii cum se ntmpl. E un tip n local, l vezi zilnic i pe
urm nu-l mai vezi, pn te face ceva s te gndeti la el. Ce m-a fcut pe mine s m
gndesc la el a fost cnd am auzit pe unul zicnd n hohote de rs c nevasta lui Eddie
Mars s-a crat cu Rusty Regan, i c Mars se poart de parc-ar fi cavaler de onoare, n
loc s se nfurie. Aa c i-am spus lui Joe Brody, iar Joe era mecher.
mecher, pe dracu.
Nu era att de mecher ca un poliist, dar destul de mecher, totui. Era ahtiat
dup bani. A nceput s-i fac socoteli c dac are s afle ceva despre cei doi porumbei
o s ncaseze de dou ori o dat de la Eddie Mars, iar a doua oar de la nevasta lui
270

Regan, Joe cunotea niel familia.

O cunotea pentru cinci mii de dolari. I-a ciupit de banii tia nu de mult.
Mda? Harry Jones pru puin surprins. Agnes ar fi trebuit s-mi spun. Uite ce
femeie tcut, nu spune nimic. Ei bine, Joe i cu mine, am urmrit ziarele i n-am vzut
nimic nuntru, aa c-am tiut c btrnul Sternwood muamalizase afacerea. Apoi, ntro zi, l-am ntlnit pe Lash Canino n localul lui Vardi. l cunoti?
Am cltinat din cap.
E un biat tare, aa cum i nchipuie alii ca stat. Lucreaz pentru Eddie Mars
cnd are nevoie de el. Lmurete ncurcturile cu ajutorul pistolului. Cnd Mars n-are
nevoie de el, Canino se ine la deprtare. i nici nu locuiete n Los Angeles. Ei bine, sar fi putut s fie ceva i s-ar fi putut s nu fie nimic. Poate c aflaser ceva despre
Regan, iar Mars nu lua nici o msur, ci sttea cu zmbetul pe buze, ateptnd un prilej
nimerit. i poate, iari, s fi fost cu totul altceva. Oricum, i-am spus lui Joe, iar Joe l-a
urmrit pe Canino. tie s-o fac. Eu nu m pricep. Renun, nu renteaz. Iar Joe l urmrete pe Canino pn la casa Sternwood, iar Canino parcheaz n afara domeniului, iar
271

lng el se oprete o main condus de o fat. Discut o vreme, iar Joe are impresia c
fata i trece ceva lui Canino, poate bani. Fata pleac. E nevasta lui Regan. Foarte bine, l
cunoate pe Canino, iar Canino l cunoate pe Mars. Aa c Joe i face socoteala c
acest Canino tie ceva despre Regan i ncearc s stoarc nite bani. Canino o ntinde i
Joe i pierde urma.
Sfritul actului nti.
Cum arat acest Canino?
Scund, ndesat, pr aten, cu ochi cprui i mbrcat ntotdeauna n haine cafenii
i cu plrie cafenie. Poart pn i un impermeabil cafeniu, de antilop. Conduce o
main cafenie. Totul e cafeniu la domnul Canino.
S auzim actul doi, am spus.
Dac nu avansezi nite bani, nu mai spun nimic.
Nu cred c merit dou sute de dolari. Doamna Regan s-a cstorit cu un fost
traficant de alcool pe care l-a ntlnit n localurile pe care le frecventeaz. Mai
cunoscuse i pe alii de teapa lui. l cunoate bine i pe Eddie Mars. Dac i-ar fi
272

nchipuit c i s-a ntmplat ceva lui Regan, s-ar fi dus direct la Eddie, iar Canino ar fi
putut fi ales de Eddie ca s lmureasc afacerea. Asta-i tot ce tii?
Plteti dou sute de dolari ca s afli unde-i nevasta lui Eddie? m ntreb
prichindelul calm.
M fcuse foarte curios. Braele scaunului aproape c plesnir cnd m-am lsat greu
pe ele.
Chiar dac-i singur? adug Harry Jones cu o voce moale i cam sinistr. Chiar
dac n-a fugit niciodat cu Regan, fiind doar inut ntr-o ascunztoare la aizeci de
kilometri de Los Angeles, aa ca reprezentanii legii s-i nchipuie c-a fugit cu el?
Plteti dou sute de dolari pentru asta, copoiule?
M-am lins pe buze. Aveau un gust srat i uscat.
Cred c da. Unde e?
Agnes a descoperit-o, zise el cu o voce aspr. Dintr-o pur ntmplare, A vzut-o
ntr-o main i-a urmrit-o pn acas. Are s-i spun Agnes unde locuiete... cnd are
s aib banii n mn.
273

M-am ncruntat la el.

Ai putea s-o spui poliiei pe gratis, Harry. Au acum la postul central pe civa care
se pricep s smulg orice informaie. Chiar dac au s te omoare ncercnd, tot le
rmne Agnes.
S ncerce, zise el. Nu m drm cu una cu dou.
Agnes trebuie s aib o calitate pe care n-am observat-o.
E o escroac ahtiat dup bani, efule. Ca i mine. Toi suntem nite escroci. Aa
c ne vindem unul pe altul pentru un sfan. Perfect. Vezi dac m poi convinge.
ntinse mna, mai lu una din igrile mele, o vr cu atenie ntre buze i o aprinse
cu gestul meu, frecnd chibritul de dou ori pe unghie fr s se aprind, iar apoi de
talpa pantofului. Pufi regulat i m privi calm, un prichindel ciudat i dur pe care ntrun meci de baseball l-a fi putut zvrli din linia ntia ntr-a doua. Un om mrunt ntr-o
lume de oameni mari. Avea ceva care-mi plcea.
Nu te-am minit, zise el cu o voce ferm. Am venit s ncasez dou sute de dolari
pentru informaii. Am rmas la acela pre. Am venit fiindc mi-am nchipuit c-ai s
274

cumperi sau n-ai s cumperi informaiile mele, ca de la vnztor la cumprtor. Acum

m amenini cu poliia. Ar trebui s-i fie ruine.
Ai s primeti cei dou sute de dolari...pentru acea informaie. Trebuie ns mai
nti s fac rost de bani.
Se ridic, ddu din cap afirmativ, strnse pe el pardesiul de tweed irlandez ros.
n regul. Oricum, e mai bine dup lsarea serii. E o treab cam riscant... s
denuni tipi ca Eddie Mars. Dar trebuie s mnnci. Pariurile n-au mai mers de loc n
ultima vreme. Cred c mahrii i-au spus lui Puss Walgreen s-i ia tlpia. S zicem c
vii la biroul lui, la Fulwider Building, la col ntre Strada Western i Strada Santa
Monica, la numrul 428, prin spate. Aduci banii, iar eu te duc la Agnes.
Nu poi s-mi spui chiar tu? Am vzut-o pe Agnes.
I-am promis, zise el cu simplitate.
i ncheie pardesiul, i aez plria mecherete, se nclin din nou i o lu agale
spre u. A ieit. Pe coridor zgomotul pailor lui se stinse.
M-am dus jos la banc, am depus cecul de cinci sute de dolari
275

i-am cerut n numerar dou sute. Am urcat din nou la birou, m-am aezat ntr-un fotoliu
i-am nceput s m gndesc la Harry Jones i la povestea spus de el. Mi s-a prut prea
exact. Avea mai mult simplitate auster a ficiunii dect urzeala ncurcat a faptelor,
adevrate. Cpitanul Gregory ar fi trebuit s fie n stare s-o gseasc pe Mona Mars,
dac era att de aproape de districtul lui. Presupunnd, firete, c-a ncercat.
Am reflectat la asta mai toat ziua. Nimeni n-a venit la biroul meu. Nimeni nu mi-a
telefonat. A plouat tot timpul.

26
La ora apte, ploaia se opri pentru scurt timp, dar rigolele erau nc nfundate. Pe
Bulevardul Santa Monica apa se ridicase la nivelul trotuarului, iar un strat subire spla
marginea caldarmului.
276

Un agent de circulaie, mbrcat n cauciuc negru i lucios din cap pn n clcie, i

croia drum prin bltoace, la adpostul unei prelate mbibate de ap. Tocurile mele de
cauciuc alunecau pe trotuar cnd am intrat n holul ngust al lui Fulwider Building. Nu
ardea dect un bec slab, n spatele unui lift cu ua deschis, aurit odinioar. Pe un
covora de cauciuc ros se gsea o scuiptoare ptat de rugin, clienii scuipnd de cele
mai deseori pe alturi. Pe zidul de culoarea mutarului atrna o cutie cu reclame de dini
fali, ca un declanator de dinamit mascat. Mi-am scuturat apa de ploaie de pe plrie
i
m-am uitat prin cartea de imobil de lng cutia cu dini. Numere cu nume i numere fr
nume. Multe camere libere i muli chiriai care doreau s rmn anonimi. Dentiti
care operau fr dureri, agenii de detectivi-antajiti, mici afaceri n agonie, care se
trser acolo ca s moar, coli prin coresponden care te nvau cum s devii
funcionar la cile ferate, tehnician de radio sau scenarist... asta n cazul cnd nu-i
descopereau mai nti inspectorii financiari. O cldire oribil. O cldire n care mirosul
sttut de mucuri de igri de foi era izul cel mai urt. Un btrn aipise n lift, pe un
277

scunel drpnat, cu o pern plesnit. inea gura deschis iar tmplele cu vene
strluceau n lumina slab. Purta o hain albastr, de uniform, care i se potrivea cum i
se potrivete un grajd unui cal. Sub pantalonii cenuii, cu manete zdrenuite, se vedeau
ciorapi albi de bumbac i pantofi negri de piele de capr, din care unul era tiat deasupra
unei btturi. Dormea mizerabil pe scaun, ateptnd un client. Am trecut de el ncet,
ndemnat de atmosfera clandestin a cldirii, am gsit ua de la scara de incendiu i-am
deschis-o. Scrile nu fuseser mturate de o lun. Vagabonzi dormiser acolo,
mncaser, acolo, lsnd n urm coji i buci de ziar slinos, chibrituri, un carneel cu
coperta spart, din imitaie de piele. ntr-un col ntunecos, de pe zidul plin de inscripii
czuse un inel de cauciuc deschis la culoare i nimeni nu-l mai ridicase. O cldire foarte
simpatic.
Am ieit afar la etajul patru, ncercnd s respir aer curat. Coridorul avea aceeai
scuiptoare murdar, acelai covor destrmat, aceleai ziduri de culoarea mutarului,
aceleai amintiri ale unei viei euate. Am mers nainte i-am dat un col. Numele: L.
D. Walgreen Asigurri aprea pe o u cu geam jivrat, apoi pe o a doua u
278

ntunecat, ca i pe o a treia, dinuntrul creia rzbtea lumin. Pe una din uile

ntunecate era scris: Intrare.
O ferestruic de sticl era deschis deasupra uii luminate. Dinuntru se auzea vocea
ascuit, ciripitoare, a lui Harry Jones:
Canino?... Da, te-am vzut pe ici-colo. Desigur.
Am ngheat. Cealalt voce vorbi. Torcea greoi, ca un mic dinam pe dup un perete
de crmid. Spunea:
Eram sigur c m-ai vzut.
Vocea avea o not vag sinistr.
Pe linoleum se tr un scaun, rsunar pai, iar ferestruica de deasupra mea se nchise
cu un zgomot ascuit. n spatele uii cu geam jivrat se topi o umbr.
M-am napoiat la prima dintre cele trei ui avnd pe ele numele de Walgreen. Am
ncercat clana cu pruden. Ua era ncuiat. Se mica n tocul vechi o u veche,
pus cu muli ani n urm, fcut din lemn pe jumtate uscat i care se strnsese acum.
Mi-am scos portvizitul i-am tras coperta de celuloid tare i gros de pe permisul meu de
279

circulaie. Instrument de sprgtor pe care legea omisese s-l interzic. Mi-am pus
mnuile, m-am sprijinit ncet i cu grij de u i-am tras puternic clana din toc. Am
vrt placa de celuloid n crptura larg i-am cutat arcul de nchidere. Se auzi un
clinchet uscat ca atunci cnd se sparge un mic ghear. Am rmas nemicat, ca un pete
lene n ap. nuntru nu se ntmpl nimic. Am rsucit ncet minerul uii i-am deschis
ua n bezna dinuntru. Am nchis-o n urm cu aceeai grij cu care o deschisesem.
Aveam n fa lumina piezi de la o fereastr fr perdele, tiat de marginea unui
birou. Pe birou se gsea o main de scris, acoperit cu o hus, apoi am zrit clana
metalic a unei ui de comunicare. Nu era ncuiat. Am intrat n al doilea din cele trei
birouri. Ploaia rpi brusc pe fereastra nchis. Profitnd de zgomotul ei, am traversat
odaia. Un evantai clar de lumin se ntindea dintr-o deschiztur de doi centimetri a uii
din biroul luminat. Totul se aranja de minune. Am pit ca o pisic pe o consol pn am
ajuns la ncheietura uii, mi-am lipit un ochi de crptur, dar n-am vzut dect lumina
pe un col al lemnului.
Vocea care torcea ca o pisic vorbi acum pe un ton foarte plcut:
280

 Desigur, un tip poate s stea pe fundul lui i s nface ce-a fcut altul, dac tie
despre ce-i vorba. Aa c te-ai dus s-l vezi pe detectivul sta. Ei bine, ai fcut o
greeal. Lui Eddie nu i-a plcut. Detectivul i-a spus lui Eddie c un tip l urmrete
ntr-o main cenuie. Eddie a dorit s tie cine era i de ce-o face, firete.
Harry Jones, rse uor,
De ce-l intereseaz?
Nu te privete.
tii de ce m-am dus la detectiv. i-am spus. Din cauza fetei lui Joe Brody.
Trebuie s dispar i face pe ea de fric, i nchipuie c detectivul i poate da nite bani.
Eu unul n-am de loc.
Vocea felin spuse blnd:
Bani? Pentru ce? Detectivii nu dau bani golanilor.
Putea s-i obin. Cunoate oameni bogai.
Harry Jones rse, un rs scurt i curajos.
Nu te juca cu mine, prichindelule. Vocea felin ncepu brusc s hrie, ca o
281

main de care a intrat nisip.

Foarte bine, foarte bine. tii ce s-a ntmplat cu Brody. Biatul la icnit l-a
curat ntr-adevr, dar n seara aceea Marlowe se afla n camer.
Asta se tie, prichindelule. A declarat-o n faa poliiei.
Mda. Dar uite i ce n-a declarat. Brody ncerca s vnd prin antaj o fotografie
nud a tinerei Sternwood. Marlowe l-a descoperit. n timp ce discutau, a aprut chiar
tnra Sternwood... cu o arm. A tras n Brody. Glontele ei a spart un geam. Numai c
detectivul n-a pomenit nimic poliiei de ntmplare. i nici Agnes. i nchipuia c poate
scoate nite bani, dac tace.
Deci n-are nimic de-a face cu Eddie?
A vrea s tiu i cu cum ar putea avea.
Unde-i Agnes?
N-am de gnd s-i spun.
Ai s-mi spui, prichindelule. Ori aici, ori n cmrua de anchet a bieilor.
Acum e prietena mea. Canino. Nu-mi vr prietena n ncurcturi de dragul
282

nimnui.
Se lsa tcere. Am ascultat ploaia btnd n geam. Prin crptura din u, ptrunse
mirosul fumului de igar. Mi-a venit s tuesc. Am mucat din rsputeri batista.
Vocea felin rosti nc blnd:
Din ce-am auzit eu, dama asta blond nu fcea altceva dect s momeasc clienii
lui Geiger. Am s discut cu Eddie. Ct i-ai cerut detectivului?
Dou sutare.
i i-a dat?
Harry Jones rse din nou.
l ntlnesc mine. Sper s-i capt.
Unde-i Agnes?
Ascult...
Unde-i Agnes?
Tcere.
Uit-te la asta, prichindelule.
283

Nu m-am micat. N-aveam arm la mine. Nu era nevoie s m uit prin crptura din
u ca s-mi dau seama c vocea felin l invita pe Harry Jones s priveasc o arm. Nam crezut ns c domnul Canino o s aib curajul s trag. Am ateptat.
M uit la ea, zise Harry Jones cu o voce strns de parc n-ar fi reuit s-i
descleteze dinii. i nu vd nimic care s nu fi vzut mai nainte. D-i drumu i trage, i
ai s vezi cu ce te alegi.
Tu unul ai s te alegi cu un sicriu, prichindelule.
Tcere.
Unde-i Agnes?
Harry Jones suspin.
Bine, zise el plictisit. Se afl ntr-o cas cu apartamente de nchiriat, la nr. 28, pe
Court Street, sus pe Bunker Hill. Apartamentul 301. Cred c sunt ntr-adevr un la. De
ce s-i spun toate astea?
Nu exist nici un motiv. Ai bun sim. Mergem amndoi s discutm cu ea. Nu
vreau dect s aflu dac mi confirm ce-ai spus tu, biete. Dac lucrurile stau cum spui,
284

totul e n ordine. N-ai dect s-l antajezi pe detectiv i s-i iei tlpia. Nu-i nici o
suprare.
Nu, zise Harry Jones. Nu-i nici o suprare, Canino.
Perfect. Hai s bem ceva. Ai un pahar?
Vocea felin devenise la fel de fals ca genele unei plasatoare de cinema i
alunecoas ca smburii de pepene verde. Se trase un sertar. Ceva zgrie lemnul. Un
scaun scri. O hritur pe duumea.
E o butur formidabil, spuse vocea felin.
Se auzi un glgit.
Noroc.
Harry Jones rspunse ncet:
Noroc.
Am auzit o tuse scurt i ascuit. Apoi un rgit violent. Urm o uoar buitur pe
duumea, ca i cum ar fi czut un pahar gros. Degetele mi se strnser de impermeabil.
Vocea felin spuse din nou:
285

 Nu i s-a fcut ru de la o singur butur, amice?

Harry Jones nu rspunse. O clip se auzi o respiraie gfit. Apoi tcerea groas se
aternu la loc. Un scaun se tr pe duumea.
Adio, prichindelule, zise domnul Canino.
Pai, un clinchet, evantaiul de lumin de la picioarele mele se strnse, o u se
deschise i se nchise.
M-am furiat pe lng marginea uii, am deschis-o i-am privit n bezna abia risipit
de lumin vag a unei ferestre. Colul biroului lucea stins. n dosul lui se materializ o
siluet ghemuit pe un scaun. n aerul nchis plutea un miros greu i greos, aproape un
parfum. M-am ndreptat spre ua de pe coridor i-am tras cu urechea. Am auzit n
deprtare zgomotul metalic al liftului.
Am gsit comutatorul i n plafoniera cu trei brae de aram se aprinse lumin ntr-un
glob murdar de sticl. Harry Jones m privea peste birou, cu ochii larg deschii, cu faa
ngheat ntr-un spasm contractat i cu pielea albstruie. Capul lui mic i brunet era
lsat ntr-o parte. Sttea sprijinit drept de sptarul scaunului.
286

Clopotul unui tramvai rsun la o distan aproape infinit, iar zgomotul lui ptrunde
nfundat de nenumraii perei. O sticl cafenie de whisky, de o jumtate de litru se afla
n picioare pe birou, cu dopul deurubat. Paharul lui Harry Jones lucea lng plria lui
de pe birou. Cel de-al doilea pahar dispruse.
Am respirat superficial, din vrful plmnilor, i m-am aplecat peste sticl. Dincolo
de mirosul ars al whiskyului ddea trcoale slab parfumul de migdale amare. Murind,
Harry Jones, vomitase pe hain, nseamn c fusese cianur.
L-am ocolit atent i-am luat cartea de telefon, din crligul prins n rama geamului. Lam dat drumul la loc, i-am tras telefonul ct mai departe de prichindel. Am cerut
informaiile. Mi s-a rspuns.
Putei s-mi dai numrul de telefon al apartamentului 301, pe Court Street, nr.
28?
O clip, v rog. Vocea ajunse la mine purtat de mirosul de migdale amare.
Tcere. Numrul e Wentworth 2528. E trecut sub numele de Glendower Apartments.
Am mulumit vocii i-am format numrul. Telefonul sun de trei ori apoi linia se
287

deschise. Pe fir undeva urla un aparat de radio, redus apoi Ia tcere. O vocea masculin
i morocnoas zise:
Alo.
Agnes e acolo?
Nu-i nici o Agnes, aici, amice. Ce numr caui?
Wentworth, doi-cinci-doi-opt.
Numrul e bun, numele fetei e greit. Nu-i pcat? Vocea croncni.
Am atrnat telefonul i-am ntins din nou mna dup cartea de telefon i-am cutat
Wentworth Apartments. Am format numrul administratorului. Aveam n fa o imagine
tulbure a domnului Canino conducnd maina prin cea spre o alt ntlnire cu moartea.
Glendower Apartments. La aparat domnul Schiff.
Aici e Wallis, de la biroul de identificare al poliiei. E vreo fat cu numele de
Agnes Lozello trecut n cartea voastr de imobil?
Cine-ai zis c suntei?
I-am spus din nou.
288

 Dac vrei s-mi dai numrul dumneavoastr, am s...

Renun la farsa asta, i-am tiat-o scurt. M grbesc. E sau nu e acolo? Vocea se
fcuse rigid ca o coaj de pine. N-avei trecut n cartea voastr de imobil o blond
nalt i cu ochi verzi?
Ascult, aici nu-i bordel...
A, scutete-m, am zis, scutete-m, am rcnit la el cu o voce de poliist. Vrei si trimit brigada de moravuri ca s rstoarne cu fundu-n sus stabilimentul? tiu tot
despre casele cu apartamente de nchiriat de pe Bunker Hill, stimabile. Mai ales despre
cele care au trecut n carte numrul de telefon al fiecrui apartament.
Hei, stai aa, domnule ofier. Am s colaborez. Sunt cteva blonde pe aici,
desigur. Unde nu sunt? N-am prea bgat de seam ce culoare au ochii lor. Blonda
dumitale locuiete singur?
Singur, sau cu un cetean mic de statur, cam de un metru cincizeci, de vreo
cincizeci i cinci kilograme, ochi negri, ptrunztori, poart un costum cenuiu nchis, la
dou rnduri, un pardesiu din tweed irlandez, i o plrie cenuie. Dup informaiile
289

mele st n apartamentul 301, dar de acolo nu-mi rspunde dect un beivan.

Oh, dar nu st n acel apartament. La 301 locuiesc doi vnztori de maini.
Mulumesc, am s trec pe acolo.
Fcei-o fr zgomot, v rog. Venii direct la mine.
i sunt recunosctor, domnule Schiff. Am atrnat receptorul.
M-am ters de sudoare pe fa. M-am dus pn n colul deprtat al biroului, am
rmas cu faa la perete, i l-am btut cu palma. M-am ntors ncet i m-am uitat la micul
Harry Jones, rnjind n fotoliul lui.
Ei bine, l-ai dus, Harry, am spus cu voce tare, pe un ton care mi s-a prut c sun
ciudat. L-ai minit i i-ai but cianura ca un mic gentlemen. Ai murit ca un obolan
otrvit, dar pentru mine nu eti un obolan.
A trebuit s-l caut prin haine. A fost o operaie oribil. Din coninutul buzunarelor nam aflat nimic despre Agnes, nimic care a fi inut s tiu. Nici nu crezusem c-au s-mi
dezvluie ceva, dar trebuia s m asigur. Domnul Canino era n stare s se ntoarc.
Domnul Canino ar fi fost genul de gentleman plin de ncredere n el, cruia nu i-ar fi
290

displcut s revin la locul crimei.

Am stins lumina i-am pornit s deschid ua. Pe birou rsun strident telefonul. Lam ascultat, n timp ce muchii brbiei mi se contractar dureros. Apoi am nchis ua,
am aprins din nou lumina i-am traversat camera spre telefon.
Daa?
O voce de femeie. Vocea ei.
Harry e pe acolo?
Nu momentan, Agnes.
Atept o clip. Apoi spuse ncet:
Cine-i la aparat?
Marlowe, tipul care te vr in bucluc.
Unde-i Harry? ip ea.
Am venit s-i dau dou sute de dolari n schimbul unei oarecare informaii.
Menin oferta. Am banii. Unde eti?
Nu i-a spus?
291

 Nu.
Poate c-i mai bine s-l ntrebi pe el. Unde-i?
Nu-l pot ntreba. Cunoti pe un anume Canino?
i trase brusc rsuflarea, care se auzi att de clar de parc ar fi fost alturi.
Vrei cele dou sute sau nu?
Am mare nevoie de ele, domnule.
Perfect. Spune-mi unde s i le aduc.
Eu... eu... Vocea se trgna i i reveni mboldit de panic. Unde-i Harry?
S-a speriat i-a fugit. S ne ntlnim undeva... oriunde. Am banii.
Nu te cred n privina lui Harry... E o curs.
Las prostiile. A fi putut s-l arestez pe Harry de mult. Nu exist nici un motiv
ca s-i ntind o curs. Canino a aflat unde-i Harry, iar Harry a ntins-o. Eu doresc
linite, tu doreti linite. Harry dorete linite. Harry a dobndit linitea dorit. Nimeni
nu i-o mai poate lua. Nu-i nchipui c eu i ntind o curs pentru Eddie Mars? Nu-i aa,
ngeraule?
292

 Nuu. Cred c nu. Nu faci asta. Ne ntlnim peste o jumtate de or, lng
Bullocks Wilshire, intrarea de la rsrit, spre terenul de parcare.
n regul, i-am rspuns.
Am dat drumul receptorului n furc. Un val de migdale amare veni plutind spre
mine, ca i mirosul acru al vomei. Mititelul mort edea tcut n fotoliul lui, dincolo de
orice fric, dincolo de schimbri.
Am prsit biroul. Pe coridorul jalnic nu se mic nimic. Pe dup nici o u cu geam
jivrat nu se vedea lumin. Am cobort scrile de incendiu pn la etajul nti, iar de
acolo m-am uitat n jos la acoperiul luminat al cutii liftului. Am apsat pe buton. Liftul
a nceput s se pun lent n micare. Am cobort repede pe scri. Liftul era deasupra
mea cnd am ieit din cldire.
Ploua din nou cu gleata. Am pit n ploaie, iar picturile grele m plesnir peste
fa. Cnd una m atinse pe limb, mi-am dat seama c ineam gura deschis, iar
durerea din marginea flcii m inform c o ineam larg deschis, i m-am chinuit s-o
nchid, maimurind rictusul morii spat pe faa lui Harry Jones.
293

27
D-mi banii.
Motorul Plymouthului cenuiu vibra sub vocea ei, iar ploaia rpia deasupra.
Lumina violet de pe vrful turnului cldirii Bunocks, colorat n verde, se vedea departe
deasupra noastr, senin i retras de oraul ntunecat i umed. ntinse mna nmnuat
n negru i
i-am dat bancnotele. Se aplec s le numere sub lumina slab a tabloului de bord. O
poet se deschise cu un zgomot metalic i se nchise cu acelai zgomot. Un oftat uor
muri pe buzele ei. Se ls spre mine.
M car, detectivule. Am ntins-o. tia sunt bani ca s m pot cra, i numai
Dumnezeu tie ce mare nevoie am de ei. Ce s-a ntmplat cu Harry?
294

 i-am spus c-a fugit. Nu tiu cum s-a ntmplat, dar a aflat Canino de el. Uit-l pe
Harry. Am pltit i vreau informaiile.
Ai s le primeti. Joe i cu mine am plecat cu maina, acum dou sptmni, ntro duminic, s ne plimbm pe Bulevardul Foothill. Era trziu, se aprindeau luminile i
bulevardul era ticsit de maini. Am trecut pe lng o limuzin cafenie i-am vzut fata
de la volan. Alturi de ea se afla un brbat, un brbat brunet i scund. Fata era blond, o
mai vzusem. Era nevasta lui Eddie Mars. Tipul era Canino. Nu-l puteai uita pe nici
unul dintre ei dac i-ai vzut vreodat. Joe a urmrit maina, mergnd el nainte. Se
pricepea la asta. Canino, dinele de paz, o scotea la aer. Cam la un kilometru de Eealito,
drumul cotete spre poalele dealurilor. n sud e inutul portocalilor, dar nspre nord e
sterp ca n curtea din dos a iadului, i lipit de dealuri se gsete o fabric de cianur,
unde se prepar materiale pentru dezinfectare. Exact lng marginea oselei e un mic
garaj i un atelier de vopsit maini, unde lucreaz un anume Art Huck. Probabil, un loc
de vndut maini furate. n spatele atelierului e o cas de lemn, ndrtul creia se ntind
doar poalele dealurilor i recolta de pietre sterpe, iar la vreo trei kilometri deprtare,
295

fabrica de cianur. n casa aceea e ascuns doamna Mars. Au apucat-o pe acolo. Joe a
cotit, s-a ntors, i-am vzut maina lund-o pe drumul unde se afla casa de lemn. Ara
rmas cam o jumtate de or, urmrind mainile care treceau pe alturi. Nimeni n-a
revenit. Cnd s-a ntunecat bine, Joe s-a strecurat pn n apropiere i-a tras cu ochiul. A
zis c-a vzut lumin n cas, a auzit un radio care mergea, iar n faa casei doar o
main, limuzina cafenie. Aa c-am plecat.
Se opri din vorbit i-am ascultat sfritul cauciucurilor pe Bulevardul Wilshire. Am
spus:
Ar fi putut s-i schimbe domiciliul de atunci, dar dac asta-i ce-ai de vnzare...nam ce face. Eti sigur c o cunoti?
Dac o vezi o dat, n-ai s-o confunzi a doua oar. La revedere, poliistule, i
dorete-mi noroc. Am avut mare ghinion.
Fii serioas, i-am rspuns, i m-am ndreptat pe strad spre propria mea main.
Plymouthul cenuiu porni nainte, acceler, apoi trecu fulgertor colul de la Sunset
Place. Zgomotul motorului se stinse, iar o dat cu el blonda Agnes dispru pentru
296

totdeauna, n ce m privete. Trei brbai muriser, Geiger, Brody i Harry, iar femeia
pleca n ploaie cu cei dou sute de dolari ai mei n poet i fr o zgrietur. Am apsat
pe ambreiaj i-am apucat-o spre centru ca s mnnc. Am luat o mas bun. aizeci de
kilometri n ploaie nu-i o glum i speram s ajung repede la destinaie.
Am condus spre nord, peste fluviu, spre Pasadena, prin Pasadena, i aproape imediat
am ajuns n livezile de portocali. n lumina farurilor, aversele de ploaie se transformau
ntr-o spum solid alb. tergtoarele de pe parbriz cu greu reueau s curee geamul
destul pentru a vedea prin el. Dar nici mcar bezna mbibat de ap nu reuea s
ascund alinierea impecabil a portocalilor, alunecnd n noapte pe lng main, ca
nite rui nesfrii.
Mainile treceau cu scrnituri de cauciucuri gata s se rup, aruncnd jerbe de
spum murdar. oseaua nainta brusc printr-un orel, plin de ntreprinderi de ambalat
i de depozite, mrginite de rampele de descrcare ale cii ferate. Livezile se rreau i
dispreau cu totul spre sud, iar drumul se cra, i se fcu frig, iar spre nord, dealurile
ntunecate se ghemuiau i mai mult unul ntr-altul, trimind un vnt tios, ce biciuia
297

costiele. Apoi, din bezn, se ivir slab n aer dou lumini galbene i aburite, iar ntre ele
o reclam de neon: Bine ai venit la Realito. Case de lemn rzlee, retrase mult de la
strada principal larg, apoi, brusc, un mnunchi de magazine, luminile unui drugstore
n dosul unor geamuri aburite, un grup compact de maini n faa unui cinematograf, pe
un col cldirea ntunecat a unei bnci, cu un ceas proeminent deasupra trotuarului i
un plc de oameni n ploaie, uitndu-se la ferestrele bncii, de parc ar fi fost un
spectacol. Am condus mai departe. Cmpiile pustii m ncadrar din nou. Fatalitatea a
dirijat ntreaga afacere. Dincolo de Realito, cam la vreun kilometru i jumtate, oseaua
fcea o curb, iar ploaia m-a nelat i m-am apropiat prea mult de drumul nepavat de
alturi. Cauciucul din fa, din dreapta, se dezumfl cu un fsit furios. nainte de-a
putea opri, cauciucul din dreapta, din spate, l urm. Am frnat violent, jumtate pe
oseaua asfaltat. Jumtate pe drumul de pmnt btut, am cobort i-am aprins o
lantern ca s vd ce s-a ntmplat. Aveam dou cauciucuri sparte i doar unul de
rezerv. Captul turtit al unei inte groase i galvanizate m privea ironic din cauciucul
din fa. Marginea oselei era plin de inte. Fuseser mturate de pe osea, dar nu
298

suficient de departe.
Am stins lanterna i-am rmas pe loc, respirnd ploaia i cu privirea pe o cale
lateral, de unde se vedea o lumin galben. Mi se prea c provine de la O lucarn.
Lucarna putea s fie a unui garaj, garajul putea fi inut de un oarecare Art Huck, iar
alturi s-ar fi putut afla o cas de lemn. Am vrt brbia n guler i-am pornit spre
lumin, apoi m-am ntors, am scos de la bord permisul de conducere i l-am vrt n
buzunar. M-am aplecat i mai mult sub volan. n dosul unei buci de piele, chiar sub
piciorul drept cum stteam n main, se gsea o ascunztoare. nuntru dou pistoale.
Unul aparinuse biatului lui Eddie Mars, lui Lanny, iar cellalt era al meu. L-am luat
pe-al lui Lanny. Fusese, cu siguran, mult mai folosit dect al meu. L-am bgat cu
eava n jos n buzunarul dinuntru al hainei i-am pornit pe drumul lateral.
Garajul se afla la o sut de metri de oseaua principal. Un zid lateral fr ferestre
mrginea oseaua. Am aprins rapid lanterna i
l-am luminat: Art Huck Reparaii de motoare i atelier de vopsit maini. Am
chicotit, apoi figura lui Harry Jones mi se nl nainte i m-am oprit din chicotit. Uile
299

garajului erau nchise, dar pe dedesubt se strecura o dr de lumin, la mbuctura celor

dou ui. Am trecut mai departe. Casa de lemn se gsea acolo, cu cele dou ferestre din
fa luminate i cu jaluzelele trase. Era aezat destul de departe de osea, n spatele
ctorva arbori. naintea casei, pe aleea cu pietri, am vzut o main. Era ntunecat,
neclar, dar ar fi putut fi limuzina cafenie i-ar fi putut aparine domnului Canino. Sttea
ghemuit linitit in faa verandei strmte de lemn.
Se vede c i ngduia doamnei Mars s ia din cnd n cnd maina pentru o
plimbare, cu el alturi, probabil cu o arm n min. Fata pe care Rusty Regan ar fi
trebuit s-o ia in cstorie, fata pe care Eddie Mars nu reuise s-o in pentru el, fata care
nu fugise cu Regan. Ce simpatic om domnul Canino.
M-am ntors ncet pn la garaj i-am buit n ua de lemn cu podul palmei. Se ls o
tcere brusc, grea ca tunetul. Lumina dinuntru se stinse. Am rmas pe loc rnjind i
lingndu-mi picturile de ploaie de pe buze. Am luminat cu lanterna mijlocul uii. Am
rnjit la cercul alb de lumin. M aflam unde dorisem.
Ce pofteti?
300

 Deschide. Mi s-au spart dou cauciucuri pe osea i n-am unul dect de rezerv.
D-mi o mn de ajutor.
Regret, domnule. Am nchis, Realito e la un kilometru i jumtate la apus.
ncercai mai bine acolo.
Nu mi-a plcut. Am lovit i mai tare eu piciorul n u. Am continuat s buesc.
Dinuntru se auzi o alt voce, o voce ca un tors de pisic sau ca un mic dinam dup un
perete. Aceast voce mi-a plcut. Spuse:
Un tip detept, nu? Deschide, Art.
Un zvor hri i ua se ntredeschise nuntru. Am luminat o secund cu lanterna o
fa supt. Apoi un obiect lucitor cobor fulgertor i-mi zvrli lanterna din min. O
arm se ndrept spre mine. M-am aplecat pe pmntul umed unde lanterna continua s
ard, i-am ridicat-o.
Stinge lanterna, efule, spuse vocea ursuz. Aa ajung unii s fie rnii.
Am stins lanterna i mi-am ndreptat trupul. n garaj se aprinse o lumin i apru
silueta unui om nalt, mbrcat ntr-o salopet. Se trase ndrt din ua deschis, cu o
301

arm ntins spre mine.

Intr i nchise ua, strine. O s vedem ce-i de fcut.
Am pit nuntru i-am nchis ua n urm. M-am uitat la omul supt la fa, dar nu i
la cellalt care sttea n umbr, tcut, lng banc. Garajul mirosea dulceag i sinistru, a
vopsea fierbinte de piroxilin.
Nu eti in toate minile? m dojeni omul supt la fa. Azi la prnz a fost jefuit o
banc la Realito.
Scuzai-m, am spus, amintindu-mi de oamenii care se zgiau la cldirea bncii n
ploaie. N-am jefuit-o eu. Sunt strin pe aici.
Ei, asta-i bun, zise el posac. Unii zic c-i opera a doi vagabonzi tineri i c i-au
ncolit undeva pe dealuri.
Splendid noapte ca s se ascunzi, am spus. Presupun c ei au aruncat intele. Am
cules cteva Am crezut c-i opera voastr fiindc nu v merg afacerile.
Nu te-a pocnit nimeni peste mutr? m ntreb scurt omul supt la fa.
Nu unul de talia ta.
302

Din umbr, vocea felin spuse:

Las ameninrile, Art. Tipul sta a avut un accident. Conduci un garaj, nu?
Mulumesc, i-am spus, fr s m uit la el nici de data asta.
Perfect, perfect, bombni omul n salopet.
i vr revolverul, ntr-o crptur din salopet, i muc ncheietura unui deget,
urmrindu-m gnditor pe deasupra. Mirosul vopselei de piroxilin era greos ca eterul.
ntr-un col, sub un bec, se afla o limuzin mare, nou-nou avnd lng bara de oc un
pistol de stropit vopseaua.
M-am uitat de data asta la omul de lng banc. Era scund, ndesat i cu umeri
puternici. Avea o fa rece i ochi reci i ntunecai. Purta un impermeabil cafeniu, de
antilop, cu cordon, ptat ru de ploaie. Plria cafenie i sttea aplecat mecherete.
Se sprijini de banc i m msur fr grab, fr interes, ca i cum s-ar fi uitat Ia o halc
de carne rece. Poate c aa i considera pe ceilali oameni.
M msur ncet cu ochii lui ntunecai, apoi i privi unghiile pe rnd, inndu-le n
lumin i studiindu-le cu grij, aa cum l nvase Hollywoodul s-o fac. Vorbi cu igara
303

n gur:
i s-au spart dou cauciucuri, ai? E groaznic. Credeam c s-au mturat intele.
Am derapat puin la curb.
Ai zis c eti strin de ora!
n trecere. n drum spre Los Angeles. Ct e de departe?
aizeci de kilometri. Tare mai mult pe vremea asta. De unde eti, strinule?
Din Santa Rosa.
Ai venit pe drumul mai lung, nu? Prin Tahoe i Lone Pine?
Nu prin Tahoe. Prin Reno i Carson City.
E totui un drum mai lung.
Un zmbet slab i ncrei buzele.
E vreo lege c nu pot veni pe acolo? l-am ntrebat.
Hm? Nu, firete. Cred c-i nchipui c suntem curioi. Numai fiindc a avut loc
spargerea, ia un cric i schimb-i cauciucurile, Art.
Sunt ocupat, bombni omul supt la fa. Am de lucru. Trebuie s vopsesc maina
304

asta. i, dac ai bgat de seam, plou.

Omul n cafeniu rspunse amabil:
E prea umed ca s vopseti maina ca lumea, Art. Du-te i schimb-i cauciucurile.
Cauciucurile din fa i cel din spate, n partea dreapt. Poi s-l pui pe cel de
rezerv n locul unuia, dac ai treab, am spus.
Ia dou cricuri cu tine, Art, zise omul n cafeniu.
Ascult... ncepu s protesteze Art.
Omul n cafeniu i mic ochii i se uit la Art lung, blnd i calm, apoi i cobor
din nou privirea, aproape timid. Nu mai vorbi. Art se cltin, ca lovit de o pal de vnt.
Merse mpleticit pn n col, mbrc un impermeabil de cauciuc peste salopet, i i
puse pe cap o plrie larg de cauciuc. nfc o cheie i un cric i mpinse spre u un
crucior cu scule.
Iei, tcut, lsnd ua ntredeschis. Ploaia nvli nuntru. Omul n haine cafenii se
ndrept agale spre u, o nchise, apoi reveni la fel de agale la banc i se aez cu
oldurile exact unde sttuse mai nainte. A fi putut s-l atac atunci. Eram singuri. Nu
305

tia cine eram. M privi superficial, i arunc igara pe ciment i o stinse clcnd pe ea
i fr s se uite n jos.
Sunt sigur c n-ai s refuzi o butur, zise el. Ud-te pe dinuntru, cum ai fost
udat pe dinafar.
Apuc o sticl de pe masa din spatele lui, o aez pe marginea mesei, cu dou pahare
alturi. Turn o porie bun n fiecare pahar i mi ddu unul.
M-am apropiat nepstor i-am luat paharul. Amintirea ploii mi persista nc rece pe
fa. Mirosul vopselei ncinse mbcsea aerul sttut din garaj.
Art, sta, zise omul n cafeniu, e ca toi mecanicii. Totdeauna lucreaz la ceva
care ar fi trebuit s fie gata sptmna trecut. Faci o cltorie de afaceri?
Am mirosit cu atenie butura. Mirosea a whisky. nainte de-a o bea, l-am urmrit
cum nghite o parte dintr-a lui. Am plimbat butura pe limb. Nu avea cianur. Am golit
phrelul, l-am pus lng al lui i m-am ndeprtat.
Oarecum, am rspuns.
M-am dus pn la limuzina pe jumtate vopsit, lng a crei bar de oc se afla un
306

pistol mare de vopsit. Ploaia cdea violent pe acoperiul turtit. Art se gsea n ploaie i
blestema.
Omul n cafeniu se uit la limuzin.
N-avea de vopsit dect uile, zise el n treact, iar vocea lui felin deveni i mai
moale din pricina buturii. Individul avea ns sfani, iar oferului i trebuiau civa
dolari. tii cum se ntmpl.
Din doi, doar unul e fraierul, i-am rspuns.
Buzele mi se uscaser. Nu voiam s vorbesc. Am aprins o igar. Doream s-mi
schimbe cauciucurile. Minutele treceau n vrful picioarelor. Omul n cafeniu i cu mine
eram doi strini care ne ntlnisem din ntmplare, privindu-ne unul pe altul peste cadavrul micului Harry Jones. Numai c omul n cafeniu n-o tia nc.
Afar se auzir pai pe pietri i ua se deschise. Lumina lovi rafalele de ploaie le i
transform n srme argintii. Art mpinse posac din greu nuntru dou cauciucuri pline
de noroi, nchise ua cu piciorul i ddu drumul unuia dintre cauciucuri ntr-o parte. M
privi cu un aer fioros.
307

 S tii c i-ai ales un loc grozav ca s fixez cricurile, m repezi el.

Omul n cafeniu rse i scoase din buzunar un fiic de monede de cinci ceni, i-l
arunc n sus i n jos n palm.
Nu mai trncni att, rspunse el scurt. Aranjeaz cauciucurile!
Le aranjez, nu vezi?
Atunci nu te mai tot plnge din pricina lor.
Asta-i bun!
Art i trase de pe el impermeabilul de cauciuc, i scoase plria i le arunc la
ntmplare. ntinse un cauciuc sus pe un calapod i smulse cu rutate anvelopa. Scoase
camera i puse un petec la rece. Strmbndu-se mai departe, pi pn la zidul de lng
mine, lu un furtun de pompat aer, umfl camera destul ca s devin rotund i ddu
drumul vrfului de metal al furtunului, care se lovi de zidul vruit.
Stteam i m uitam la fiicul de monede care dansa n mna lui Camino. Tensiunea
nervoas m prsise. Am ntors capul i l-am urmrit pe mecanicul supt la fa cum
arunc n sus camera umflat cu aer i cum o prinde cu minile deschise larg de fiecare
308

parte a ei. O cercet acru, se uit la un butoi mare, de tabl galvanizat, plin cu ap murdar, ce se afla ntr-un col i bombni.
Aranjamentul dintre ei doi trebuie s fi fost perfect. N-au schimbat nici un semnal,
nici o privire semnificativ, nici un gest care s fi avut un sens anume. Omul tras la fa
inea sus camera umflat i se uita atent la ea. Se ntoarse pe jumtate, fcu un pas mare
i rapid i mi-o vr peste cap i peste umeri, un lasso perfect.
Sri n spatele meu i se ls cu putere peste camer. Greutatea lui m apsa pe piept
i mi mobilizase partea superioar a braelor strnse de trup. mi puteam mica minile,
dar nu reueam s ajung la revolverul din buzunar.
Omul n cafeniu se ndrept aproape dansnd spre mine de-a curmeziul ncperii.
Mna i se strnsese pe fiicul cu monede. Se apropie de mine fr s scoat un sunet,
fr nici o expresie pe figur. M-am aplecat nainte i-am ncercat s-l ridic pe Art de la
pmnt.
Pumnul cu fiicul greu trecu printre minile mele ntinse ca o piatr printr-un nor de
praf. Un moment am rmas nucit de lovitur, luminile se cltinar iar lumea vizibil
309

mi dispru dinaintea ochilor, dei era nc acolo. M lovi din nou. Nu mai simeam
nimic n cap. Lumina orbitoare se intensific. Nu mai vedeam dect o lumin alb
violent i dureroas. Apoi s-a fcut o bezn n care un obiect rou se rsucea ca un
filament sub microscop. Apoi n-am mai vzut nimic orbitor sau rsucit, ci doar bezna i
golul i am auzit un fonet de vnt i o prbuire ca a unor arbori mari.

28
Se prea c e o femeie de fa, i sttea lng o lamp, unde era locul ei, ntr-o
lumin avantajoas. Pe faa mea strlucea puternic o alt lumin, aa c-am nchis din
nou ochii i-am ncercat s-o privesc printre gene. Era att de platinat nct prul i
sclipea ca o fructier de argint. Purta o rochie tricotat, cu guler alb i lat. Rsfrnt. La
picioare avea o poet lucioas i cu coluri ascuite. Fuma, iar alturi de cotul ei se
310

gsea un pahar nalt cu un lichid pal i chihlimbariu.

Am micat niel capul, cu atenie. M durea, dar nu mai mult dect m ateptam.
Eram legat ca un curcan gata s fie vrt la cuptor. Minile mi erau nctuate, o
frnghie trecea de la ele pn la glezne, iar apoi la captul canapelei cafenii pe care
zceam ntins.
M-am micat destul ca s-mi dau seama c frnghia era legat jos.
Am ncetat cu aceste micri furie, am deschis din nou ochii
i-am spus:
Hello.
Femeia i retrase privirea de la contemplarea unui vrf de munte ndeprtat. Brbia
ei mic i hotrt se ntoarse lent. Avea ochi albatri ca lacurile de munte. Deasupra,
auzeam nc ploaia rpind, cu un zgomot distant, ca i cum ar fi plouat altundeva.
Cum te simi? Avea o voce argintie i catifelat, care i se asorta cu prul. Rsuna
un clinchet n ea, ca al clopoeilor ntr-o cas de ppui. Mi-am dat seama pe loc c ce
gndeam era o prostie.
311

 Grozav, i-am rspuns. Cineva a ridicat o staie de benzin pe brbia mea.

Ce te ateptai s primeti, domnule Marlowe... orhidee?
Nu vreau dect un cociug, simplu din brad, i-am spus. Nu v batei capul cu
mnere de bronz sau de argint. i nu-mi aruncai cenua peste apele Pacificului albastru.
Prefer viermii. tii c viermii sunt de ambele sexe i c oricare din ei poate face dragoste cu cellalt?
Eti un aiurit la cap, spuse ea, uitndu-se lung i grav.
Vrei s fii amabil i s miti lampa?
Se ridic i se duse n spatele canapelei. Lumina se stinse. Bezna era o
binecuvntare.
Nu cred c eti att de primejdios, spuse ea.
Prea mai mult nalt dect scund, fr s fie o prjin. Era subiric, dar nu uscat
ca o coaj. Se ntoarse la scaunul ei.
Aadar tii cum m cheam.
Ai dormit bine. Au avut suficient timp ca s te caute prin buzunare. Doar c nu te312

au mblsmat. Aadar eti detectiv.

Asta-i tot ce-mi reproeaz?
Tcu. Din igar, fumul plutea vag. l mic in aer. Mna ei era mic i frumos
modelat, nu ca o grebl, cum vezi la femeile din zilele noastre.
Ct e ceasul? am ntrebat-o. Se uit ntr-o parte la ncheietura minii, n spatele
spiralei de fum, la lumina trist aruncat de lamp.
Zece i aptesprezece minute. Ai o ntlnire?
Nu m-a mira. Asta-i casa de alturi de garajul lui Art Huck?
Da.
Ce fac bieii? Sap o groap?
S-au dus undeva.
nseamn c te-au lsat singur aici?
ntoarse din nou ncet capul. Zmbi.
Nu pari primejdios.
Am crezut c te in prizonier.
313

Nu pru surprins. O amuz chiar uor.

Ce te face s crezi asta?
tiu cine eti.
Ochii ei albatri fulgerar att de violent, nct aproape c-am simit cum m secer
fulgertor pe deasupra, ca micarea iute a unei sbii. Gura i se contract. Vocea rmase
ns neschimbat.
Atunci m tem c te afli ntr-o situaie dificil. Ursc asasinatele.
i dumneata eti soia lui Eddie Mars? Ruine!
Nu i-a plcut. mi arunc o privire furioas. Am rnjit.
Afar de cazul cnd poi descuia aceste ctue, lucru care nu te sftuiesc s-l faci,
ai putea s-mi dai i mie niel din butura aceea pe care o neglijezi.
mi ntinse paharul. nuntru se ridicau bicue, ca falsele sperane. Se aplec peste
mine. Avea o rsuflare delicat ca ochii unei cprioare. Am but din gros. mi lu
paharul de la gur i urmri cum o parte din lichid mi se scurge pe brbie.
179
314

Se aplec peste mine din nou. Sngele ncepu s-mi circule prin vene ca un amator
care viziteaz o cas de nchiriat.
Faa dumitale arat ca un pre pe care se tvlesc lupttorii, zise ea.
Contempleaz-o ct poi. N-o s in mult timp nici mcar aa.
i ntoarse brusc capul i ascult. O clip, figura i pli. Nu se auzea dect biciuitul
ploii n ziduri. Travers ncperea, rmase cu umerii n direcia mea i se ls puin pe
vine, uitndu-se la duumea.
De ce-ai venit aici i te-ai vrt n toat afacerea asta? m ntreb ea calm. Eddie
nu i-a fcut nici un ru. tii foarte bine c dac nu m-a fi ascuns, poliia ar fi fost
convins c Eddie Mars l-a ucis pe Rusty Regan.
L-a ucis, i-am rspuns.
Nu se clinti, nu i schimb nici mcar un centimetru poziia. Rsufl rapid i aspru.
M-am uitat de jur mprejur prin camer. Dou ui, amndou n acelai perete, una din
ele deschis pe jumtate. Un covor n ptrate roii i cafenii, la ferestre perdele albastre
i un tapet de hrtie cu brazi verzi i strlucitori. Mobilierul prea c-a fost cumprat
315

dintr-unul din acele magazine care i fac reclama pe pereii autobuzelor. Vesel, dar i
trainic.
Eddie, nu i-a fcut nici un ru, spuse ea ncet. Nu l-am vzut pe Rusty de luni de
zile. Eddie nu-i astfel de om.
I-ai prsit domiciliul. Locuiai singur. Ceilali chiriai au identificat fotografia
lui Regan.
E o minciun, zise ea rece.
Am ncercat s-mi amintesc dac Gregory pomenise de asta sau nu. Capul mi vjiia
prea tare. N-am putut fi sigur.
i nu te privete pe dumneata, adug ea.
ntreaga afacere m privete. Sunt angajat ca s-o lmuresc.
Eddie nu-i astfel de om.
O, i plac gangsterii.
Atta vreme ct exist amatori de jocuri de noroc, vor exista i tripouri.
Eti de partea lui Eddie. O dat ce-ai clcat legea, rmi definitiv n afara ei. i
316

nchipui c-i doar un amator de jocuri de noroc. Eu cred c-i un traficant de pornografii,
un antagist, un misit de maini furate, un asasin prin interpuii lui i un mituitor al
poliitilor corupi. Face orice i se pare rentabil, orice aduce bani. Nu ncerca s m
convingi c exist gangsteri cu suflet curat. El nu intr n aceast categorie.
Nu-i un criminal.
Se ncrunt.
Nu direct. l are pe Canino. Canino a ucis asear un om, un omule care nu fcea
ru nimnui. ncerca doar s ajute pe cineva. Aproape c-am vzut cnd l-a ucis.
Rse trist.
Perfect, am bombnit. Nu m crezi. Dac Eddie este un tip att de simpatic, a
vrea s discut cu el, n lipsa lui Canino. tii ce-o s fac Canino... o s-mi rup dinii i
apoi o s m loveasc n stomac cu piciorul fiindc bat cmpii.
i ls capul pe spate, rmase gnditoare i reinut, cutnd s rezolve dilema.
Am crezut c prul platinat nu mai e la mod, am continuat, doar ca s menin o
atmosfer vie n camer i s nu mai trag cu urechea.
317

 E o peruc, fraiere. O port n timp ce-mi crete prul. ntinse mna i-o smulse.
Prul ei adevrat era tuns scurt peste tot, ca al unui biat. i puse peruca la loc.
Cine i-a tiat prul?
Pru surprins.
Mi l-am tiat chiar eu.
Da? De ce?
Ca s-i art lui Eddie c eram dispus s fac ce dorete el... s m ascund. C nu
trebuie s m pzeasc. Nu l-a fi trdat. l iubesc.
Dumnezeule, am gemut. i sunt la dispoziia dumitale, aici n camer.
ntoarse o mn i o privi. Apoi, deodat, iei din ncpere. Reveni cu un cuit de
buctrie. Se aplec i-mi tie frnghia.
Canino are cheia de la ctue, zise ea. N-am cum s le deschid.
Se trase civa pai ndrt, respirnd repede. Tiase frnghia la toate nodurile.
Eti nemaipomenit, zise ea. Glumeti la fiecare cuvnt... n situaia n care te afli.
Nici eu n-am crezut c Eddie e un criminal.
318

Se ndeprt grbit; se ntoarse la scaunul ei de lng lamp, se aez i i ls faa

n mini. Mi-am aruncat picioarele pe duumea i m-am sculat. Mi le-am dezmorit,
agitndu-m de colo-colo. Nervul din partea stng a feei mi zvcnea pe toate ramificaiile lui. Am fcut un pas. Puteam s merg. Puteam s fug, dac era nevoie.
Cred c ai vrea s plec, am spus.
Clipi afirmativ, fr s-i ridice capul.
N-ar strica dac ai veni mpreun cu mine... dac doreti s rmi in via.
Nu-i pierde timpul. Se poate ntoarce n orice clip.
Aprinde-mi o igar.
Am stat n picioare lng ea, i i-am atins genunchii. Se ridic brusc, cu un salt.
Ochii notri erau foarte apropiai.
Hello, Peruc Argintie, am spus ncet.
Pi napoi, n jurul scaunului i lu de pe mas un pachet de igri. Scoase una i
mi-o vr brutal n gur. Mna i tremura. Aprinse o brichet mic, de piele verde i o
inu la igara mea. Am tras fumul n piept, privind n ochii ei albatri ca lacul. Ct se mai
319

afla aproape de mine, i-am spus:

O psric pe nume Harry Jones m-a condus la dumneata. O psric ce avea
obiceiul s frecventeze barurile culegnd pariuri la cursele de cai pentru civa gologani.
Culegea i informaii. Aceast psric i-a fcut o idee i n privina lui Canino. ntr-un
fel sau altul el i prietenii lui au aflat unde eti. A venit la mine ca s-mi vnd aceast
informaie fiindc tia cum de tia e o poveste lung c m angajase generalul
Sternwood. Am primit informaiile lui, dar Canino a nhat psrica. Acum e o psric
moart, cu penele rvite, cu gtul eapn i cu o perl de snge pe cioc. L-a ucis
Canino. Dar Eddie Mars n-ar fi tcut aa ceva, nu Peruc Argintie? El n-a ucis niciodat
pe cineva. El doar angajeaz pe alii s-o fac.
Iei! spuse ea brutal. Iei imediat afar!
Mna i se strnse n aer pe bricheta verde. Degetele se ncordar. ncheieturile
degetelor i se nlbir ca zpada.
Canino nu tie ns de informaiile mele, am spus. n ce privete psrica. Nu tie
dect c mi vr nasul pe aici.
320

Izbucni n rs. Era aproape un rs sfietor. O scutur, aa cum scutur vntul un

pom. Mi s-a prut c rzbate i o not de nedumerire, nu ns de surpriz, ca i cum o
idee nou s-ar fi adugat la una veche, fr ns s se potriveasc. Pe urm mi-am zis
c-i exagerat s trag asemenea concluzii de pe urma unui rs.
E foarte caraghios, spuse ea repede. E foarte caraghios, fiindc tii, l mai iubesc
nc. Femeile...
ncepu din nou s rd.
Am tras atent cu urechea, n timp ce capul mi vjia.
Hai s mergem, i-am spus. Repede.
Fcu doi pai napoi, iar faa i se mpietri.
Iei afar! Iei afar. N-ai dect s mergi pe jos pn la Realito. Ai s ajungi... i
s-i ii gura ... cel puin o or sau dou. Mi-ai rmas dator mcar att.
Hai s mergem, am spus. Ai o arm, Peruc Argintie?
tii bine c n-am s merg. O tii. Te rog, te rog, pleac repede de aici.
M-am apropiat de ea, gata s-o mping.
321

 Ai de gnd s rmi aici dup ce mi-ai dat drumul? S atepi s se ntoarc

asasinul ca s-i spui c-i pare ru? S atepi un om care omoar cum ai strivi o musc!
N-ai s-o faci. Ai s vii cu mine, Peruc Argintie.
Nu.
S presupunem, am zis, c simpaticul dumitale so l-a ucis
ntr-adevr pe Regan. Sau s presupunem c-i opera lui Canino, fr ca Eddie s tie.
Pur i simplu, s presupunem. Ct timp crezi c vei supravieui dup ce mi-ai dat
drumul?
Nu mi-e fric de Canino. Sunt nc soia patronului su.
Eddie e un la! am rcnit. Canino o s-l duc de nas. O s-l duc aa cum a dus
ma canarul. E un la. O fat ca dumneata cnd se ndrgostete de cine nu trebuie, d
peste un la.
Iei!
Aproape c m scuip.
Foarte bine.
322

M-am ndeprtat i-am ieit prin ua ntredeschis ntr-un coridor ntunecat. Atunci
se repezi dup mine, ajunse la ua de la intrare i-o deschise. Se uit n bezna umed i
trase cu urechea. mi fcu semn s plec.
La revedere, zise ea optit. i doresc noroc n toate, mai puin ntr-o privin.
Eddie nu l-a ucis pe Rusty Regan. Ai s-l gseti viu i sntos undeva, atunci cnd va
dori s fie gsit.
M-am aplecat spre ea, i-am mpins-o cu trupul spre perete. Am srutat-o pe fa. Iam vorbit astfel:
Nu-i nici o grab. Asta tot a fost aranjat dinainte, repetat pn la ultimul amnunt,
cronometrat la o zecime de secund. Ca un program de radio. Nu-i nici o grab. Srutm. Peruc Argintie.
I-am simit sub buze faa rece ca gheaa. i ridic minile, mi prinse capul i m
srut apsat pe buze. i buzele i erau reci ca gheaa.
Am ieit pe u i-am nchis-o n urm, fr zgomot, iar o rafal de ploaie sufl pe
sub verand, mai puin rece ca buzele ei.
323

29
Garajul de alturi era ntunecat. Am traversat aleea cu pietri i un petec din peluza
mbibat cu ap. Pe drum se scurgeau rulee. Se adunau ntr-un an departe, peste
drum. N-aveam plrie. Trebuie s-mi fi czut n garaj. Canino nu-i mai btuse capul
s mi-o napoieze. i nchipuise c n-am s mai am nevoie de ea. Mi l-am imaginat
ntorcndu-se degajat prin ploaie cu maina, singur, dup ce-l abandonase pe uscivul
i posacul Art, ca i automobilul furat, ntr-un loc sigur. tia c femeia l iubete pe
Eddie Mars i c se ascunde pentru a-l apra. Aa nct era sigur c avea s-o regseasc
la ntoarcere, stnd linitit lng lamp i lng butura neatins, cum urma s m
gseasc i pe mine legat pe canapea. Pe urm avea s-i duc lucrurile n main i s
intre apoi din nou n cas, chipurile pentru a vedea dac n-a uitat ceva compromitor.
324

Avea s-i spun femeii s ias afar i s-l atepte. Ea n-avea s-aud nici o mpuctur.
De la apropiere, un drug e la fel de eficace ca i un revolver. Pe urm, avea s-i spun c
m-a lsat legat i c-aveam s m dezleg singur dup o vreme. Era capabil s-i nchipuie
c ea a att de fraier ca s-l cread. Simpatic om, domnul Canino.
Impermeabilul era desfcut i nu-l puteam ncheia fiindc aveam ctue la mini.
Poalele m izbeau peste picioare ca aripile unei psri mari i obosite. Am sosit la osea.
Mainile treceau aruncnd evantaie de ap, luminate de faruri. Zgomotul cauciucurilor,
asemeni unui fit, se stinse curnd. Mi-am gsit maina decapotabil acolo unde o
lsasem, cu amndou cauciucurile reparate i montate, gata de plecare la nevoie. Se
gndiser la tot. Am intrat n main, m-am vrt sub volan i-am dat la o parte bucata
de piele care acoperea ascunztoarea. Am scos cellalt pistol, l-am pus la subsuoar, am
cobort i-am pornit ndrt. Lumea era mic, izolat i ntunecat. O lume doar pentru
mine i domnul Canino.
Pe la jumtatea drumului era ct pe aci s m surprind farurile unei maini. Au cotit
repede de pe osea, iar eu m-am lsat n anul ud i m-am ghemuit nghiind ap.
325

Maina trecu sfrind pe alturi, fr s ncetineasc. Am ridicat capul i-am auzit

scritul pneurilor cnd maina a prsit oseaua i-a luat-o pe drumul cu pietri.
Motorul se stinse, farurile s-au stins, portiera mainii se trnti. N-am auzit nchizndu-se
ua de la cas, dar printre pomi se strecur o dr de lumin, ca i cum s-ar fi tras un
oblon de la o fereastr sau
s-ar fi aprins o lumin n hol.
M-am ntors la petecul de peluz mbibat cu ap i-am naintat prin noroi. Maina se
afla ntre mine i cas, revolverul mi atrna la old, pus astfel ca s-l pot nfca, fr
s-mi disloc braul stng. Maina era ntunecat, goal, cald. n radiator, glgia plcut
apa. Am vrt capul pe fereastr. Cheile erau n contact. Canino era foarte sigur de el.
Am ocolit maina i-am traversat cu atenie aleea, am ajuns la geam i-am tras cu
urechea. N-am auzit nici o voce nici un sunet, ci doar rpitul rapid al picturilor de
ploaie n jgheaburile burlanelor.
Am tras mai departe cu urechea. Nici o voce ridicat, totul era calm i rafinat. El i
vorbea probabil cu vocea lui felin iar ea i povestea cum mi-a dat drumul, i cum i-am
326

promis c-am s le ngdui s fug. El nu m-ar fi crezut, aa cum nu l-a fi crezut nici eu.
Aa c n-avea s stea mult timp n cas. Avea s plece i s-o ia i pe ea cu el. Nu-mi
rmnea dect s-l atept s ias.
N-am putut s-o fac. Am trecut revolverul n mna sting, m-am aplecat, am luat un
pumn de pietri i l-am aruncat n oblon. Era o ncercare slab. Doar cteva pietricele
lovir geamul deasupra oblonului, dar zgomotul a rsunat ca un dig ce se prbuete.
Am fugit napoi la main i m-am cocoat pe bara de oc din spate. Casa se
cufundase n bezn. Asta era tot. M-am aezat ncet pe bar i-am ateptat. Nu era fraier.
Canino era prea abil.
Mi-am ndreptat trupul, am intrat prin spate n main, am bjbit dup cheia de
contact i-am ntors-o. Am ntins piciorul dar butonul pentru a porni motorul era
probabil la tablou. L-am gsit n cele din urm, am tras maneta i-am ambreiat. Motorul
cald porni imediat. Sfria ncet i mulumit de sine. Am cobort din main i m-am
ghemuit lng roile din spate.
Tremuram acum, dar tiam c lui Canino n-o s-i plac acest ultim efect. Avea mare
327

nevoie de main. O fereastr ntunecat se ls centimetru cu centimetru, trdat doar

de micarea luminii pe geam. De dup ea izbucnir flcri, pocniturile contopite a trei
mpucturi rapide. Geamul mainii se mpienjeni de crpturi. Am scos un urlet de
moarte. Urletul se transform ntr-un geamt de durere. Geamtul a devenit un glgit
umed, nbuit de snge. Am lsat s se sting dureros glgitul, dup un horcit
nfundat. O adevrat oper de art. Mi-a plcut. I-a plcut foarte mult i lui Canino. Lam auzit cum rde. Era un rs violent, cu hohote, total diferite de vocea lui felin.
O vreme se aternu tcere, afar de zgomotul ploii i de duduitul calm al motorului.
Ua casei se crp ncet o bezn i mai profund n bezna nopii. O siluet apru
prudent, cu ceva alb la gt. Era gulerul ei. Iei eapn pe teras, o femeie mpietrit.
Am surprins strlucirea pal a perucii ei argintii. Canino iei ghemuit prudent n spatele
ei. Prea att de amenintor, nct era aproape comic.
Femeia cobor treptele. i vedeam faa alb i rigid. Porni spre main. Era un zid de
aprare pentru Canino, n cazul cnd ncercam nc s-l mpuc. Vocea ei rzbtu prin
murmurul ploii, ncet i fr nici o intonaie:
328

 Nu vd nimic, Lash. Ferestrele sunt aburite.

Canino bombni i corpul fetei se opinti nainte, ca i cum i-ar fi vrt o arm n
spate. Porni din nou i se apropie mai mult de maina cu farurile stinse. Acum l vedeam
n spatele ei, i vedeam plria, o parte a feei, umerii masivi. Fata se opri brusc i
scoase un ipt. Un ipt frumos ascuit, i sfietor, care m zgudui ca o direct tras cu
stnga.
l vd! url ea. Prin fereastr! La volan, Lash!
A czut n curs ca o cldare plin cu plumb. O mpinse brutal ntr-o parte, sri.
nainte, ridicnd mna. Trei alte fulgere despicar bezna. Alte geamuri plesnir. Unul
dintre gloane trecu printr-unul din ele i se nfipse ntr-un pom de lng mine. Altul,
ricoat, se pierdu n deprtare. Motorul continua s zumzie linitit.
Se ghemuise, lsat pe vine n ntuneric, iar faa lui o pat cenuie inform
prea c se recompune ncet dup scprrile gloanelor. Dac avusese un revolver, s-ar
fi putut s se fi golit. Sau s nu se fi golit. Trsese de ase ori, dar era cu putin s-l fi
rencrcat n cas. Speram c-l rencrcase. Nu voiam s-l mpuc n timp ce inea n
329

mn un revolver cu ncrctorul gol. S-ar fi putut ns s aib un revolver automat.

Ai terminat? l-am ntrebat.
Se smuci spre mine. Poate c s-ar fi cuvenit s-i ngdui s mai trag o dat sau de
dou ori, aa cum ar fi procedat un gentleman de coal veche. inea ns arma ridicat
i nu mai puteam s atept. Nu mai puteam s atept ct ar fi ateptat un gentleman de
coal vecile. L-am mpucat de patru ori, cu Coltul sprijinit de coaste. Revolverul i
sri din mn, de parc l-ar fi lovit cineva cu piciorul. Se prinse cu amndou minile de
stomac. Am auzit cum ptrunde gloanele n trupul lui. Atunci s-a prbuit drept nainte,
inndu-se cu minile lui late. A czut cu faa n pietriul umed. Dup aceea n-a mai
crcnit.
Peruca Argintie n-a crcnit nici ea. Sttea eapn, biciuit de ploaie. L-am ocolit pe
Canino i i-am lovit arma cu piciorul, fr vreun scop. Apoi m-am dus dup revolver,
m-am aplecat ntr-o parte i l-am ridicat. M-am apropiat astfel de doamna Mars. Vorbi
gnditoare, ca i cnd ar fi vorbit singur.
M-am... m-am temut c-ai s te ntorci.
330

 Aveam ntlnire. i-am spus c totu-i aranjat.

Am nceput s rd ca un dement.
Atunci se aplec peste el i-l atinse. Dup o vreme se ndreapt, n mn cu o chei
pe un lan subire.
A trebuit s-l ucizi? ntreb ea cu amrciune.
M-am oprit din rs la fel de brusc cum am izbucnit. Se apropie de mine i mi
descuie ctuele.
Da, continu ea ncet. Cred c-a trebuit.

30
Venise o alt zi i soarele strlucea din nou.
Cpitanul Gregory, de la Biroul de persoane disprute, arunc o privire grea pe
fereastra biroului su spre geamul de sus, zbrelit al Palatului de Justiie, alb i curat
331

dup ploaie. Apoi se ntoarse gnditor pe scaunul turnant, aps tutunul din pip cu degetul mare, plin de cicatrice, i m privi lung i rece.
Aadar ai intrat ntr-alt ncurctur.
Ai i auzit de ea.
Amice, stau toat ziua aici pe fund i las impresia c n-am minte de loc. Dar o s
te surprind cte aud. Cred c-ai fcut bine c
l-ai mpucat pe acest Canino, dar nu cred c bieii din brigada criminal au s te
decoreze drept rsplat.
n jurul meu se petrec o groaz de omoruri, am spus. Nici nu mi-am primit partea
ce mi se cuvenea.
Cine i-a spus c fata de acolo era nevasta lui Eddie Mars? spuse el i-mi zmbi
plin de rbdare.
I-am destinuit. Ascult atent i csc. Se btu cu o palm lat ct o tav peste gura
cu dini mbrcai n aur.
Cred c-i nchipui c-ar fi fost de datoria mea s-o gsesc.
332

 E o deducie fireasc.
Poate c-am tiut, zise el. Poate c-am crezut c dac Eddie i nevasta lui voiau s
joace o astfel de fars, era inteligent sau att de inteligent ct m ajut pe mine
mintea s-i las s-i nchipuie
c-au s reueasc s m nele. i pe urm exist posibilitatea s-i nchipui c l-am lsat
pe Eddie s scape din motive cu totul personale. i ntinse mna luat i-i nvrti
degetul mare n jurul indexului i al degetului de alturi.
Nu, am rspuns. Nu cred de loc aa ceva. Nici chiar dac Eddie se pare c tie tot
ce-am discutat noi aici acum cteva zile.
nl din sprncene, ca i cum acest lucru i-ar fi cerut un efort, ca i cum ar fi fost o
mecherie pe care a uitat s-o mai exerseze. ntreaga frunte i se ncrei i cnd i reveni
era plin de linii albe care se nroir n timp ce le urmream.
Nu-s dect un poliist, spuse el. Doar un simplu poliist. De o cinste rezonabil.
Att de cinstit ct te poi atepta de la un om silit s triasc ntr-o lume unde cinstea s-a
demodat. Iat mai ales de ce
333

i-am cerut s vii la mine azi-diminea. A vrea s m crezi. Fiind poliist mi place s
vd c legea triumf. A vrea s-i vd pe gangsterii mbrcai iptor, gen Eddie Mars,
stricndu-i manichiura sprgnd pietre n cariera de la Polsom, alturi de nefericiii
nscui la mahala, care au fost nhai la prima ginrie i de atunci n-au mai ieit de la
zdup. Asta mi-ar place s vd. Noi doi am trecut prin prea multe ca s ne mai nchipuim
c-ar fi posibil s vd c aa ceva se realizeaz. Nu n oraul nostru, i nici un alt ora, pe
jumtate ct el, n nici un loc din aceste ntinse, verzi i splendide State Unite. Nu ne
administrm ara astfel.
Nu i-am rspuns. Sufl fumul cu o zvcnitur a capului pe spate, se uit la mciulia
pipei i continu:
Asta nu nseamn ns c sunt convins c Eddie Mars l-a curat pe Regan sau c
avea vreun motiv s-o fac, sau c ar fi fcut-o chiar n ipoteza c ar fi avut vreunul. Miam nchipuit doar c tia ceva despre crim, i c poate mai devreme sau mai trziu avea
s ias la iveal un amnunt. Ascunderea soiei la Realito a fost o copilrie, dar e genul
de copilrii despre care un escroc detept crede c-i o manevr inteligent. L-am adus
334

aici asear dup ce-a terminat procurorul cu el. A recunoscut totul. A declarat c i-a
nchipuit c acest Canino e un paznic de ncredere i c d-asta l angajase. Nu tia nimic
despre obiceiurile lui i nu dorea s afle. Nu-l cunotea pe Hary Jones. Nu-l cunotea pe
Joe Brody. l cunotea pe Geiger, firete, dar pretinde c habar n-avea de comerul cu
cri pornografice. Cred c-ai mai auzit toate astea.
Da.
Ai acionat inteligent, amice, acolo la Realito. Fiindc n-ai ncercat s
muamalizezi afacerea. inem o eviden permanent a gloanelor neidentificate, ntr-o
zi ai fi putut s foloseti din nou acel revolver. Atunci ai fi ajuns la rcoare.
Am acionat inteligent, i-am spus i i-am rnjit.
i lovi pipa ca s-o deerte i o privi gnditor.
Ce s-a ntmplat cu fata? ntreb el fr s-i ridice privirea.
Nu tiu. N-am reinut-o pentru cercetri. Am dat declaraii, cu trei copii, una
pentru Wilde, alta pentru biroul erifului i a treia pentru Biroul Criminal. I-au dat
drumul. N-am mai vzut-o de atunci. i nici nu m-atept s-o revd.
335

 E o fat destul de simpatic, se spune. Nu e genul care s se vre n combinaii

murdare.
O fat destul de simpatic, am ntrit.
Cpitanul Gregory suspin i-i plimb mna prin prul crunt.
Mai e un singur lucru, spuse el aproape blnd. Ari ca un pui simpatic dar
acionezi prea brutal. Dac vrei s ajui familia Sternwood cu adevrat... las-i n pace.
Cred c ai dreptate, cpitane.
Cum te simi?
Splendid, i-am rspuns. Am fost interogat de mai multe ori toat noaptea de nite
poliiti care au ipat la mine. Mai nainte m-am udat pn la piele i-am fost btut mr.
M simt splendid.
La ce dracu te-ai ateptat, amice?
La nimic altceva.
M-am sculat, am rnjit la el i m-am ndreptat spre u. Cnd s ies, cpitanul i
rci gtlejul brusc i spuse cu o voce aspr:
336

 Vorbesc degeaba, nu? Mai crezi c-l poi gsi pe Regan?

M-am ntors spre el i l-am privit drept n ochi.
Nu. Nu cred c-l mai pot gsi pe Regan. Nici mcar n-o s ncerc. Eti mulumit?
Ddu ncet din cap. Apoi nl din umeri indiferent.
Nu tiu de ce dracu te-am ntrebat. Noroc, Marlowe. Treci pe aici s m vezi,
cnd vrei.
Mulumesc, cpitane.
A ieit din Palatul Justiiei, mi-am luat maina de la parcare i-am plecat acas, la
Hobart Arms. Zceam culcat n pat, cu haina scoas, m uitam la tavan i ascultam
zgomotele circulaiei de pe strad, urmrind cum se deplaseaz ncet o raz de soare n
colul tavanului; am ncercat s adorm, dar somnul n-a venit. M-am sculat i-am but un
pahar de whisky, dei nu era momentul potrivit i m-am culcat la loc. Nu puteam
adormi. Mintea mi ticia ca un ceasornic. M-am ridicat n capul oaselor pe marginea
patului, am umplut o pip i-am vorbit tare:
Btrnul vultur tie ceva.
337

Pipa avea un gust amar ca leia. Am pus-o jos i m-am culcat din nou. Mintea mi
rtci printre valuri de false amintiri, cu sentimentul c repet mereu acelai lucru, c
merg n aceleai locuri, c ntlnesc aceiai oameni, c le spun aceleai cuvinte, mereu,
i totui de fiecare dat mi se prea ceva real, ca i cum s-ar fi petrecut cu adevrat i
pentru prima oar. Conduceam maina din greu prin ploaie, iar pe banchet, n col,
edea Peruca Argintie, care tcea, aa c n momentul cnd am ajuns la Los Angeles, sar fi spus c suntem din nou strini unul fa de altul. M ddeam jos la un drugstore,
deschis toat noaptea, i i telefonam lui Bernie Ohls c am ucis un om la Realito i c
acum eram n drum spre casa lui Wilde, mpreun cu nevasta lui Eddie Mars, care
fusese martor la ucidere. Conduceam maina de-a lungul strzilor tcute i lustruite de
ploaie ale Parcului Lafayette, pn sub arcada casei mari de lemn a lui Wilde, iar pe
verand lumina era aprins, fiindc Ohls telefonase c vin. M aflam n biroul lui Wilde,
iar el sttea n spatele biroului, mbrcat ntr-un halat cu flori, cu chipul ncordat i dur,
micnd ntre degete o igar de foi pestri i ridicnd-o pn la buzele pe care i juca
un zmbet amar. Ohls se afla i el acolo, ca i un om subirel, cenuiu i cu aer erudit, de
338

la biroul erifului, care arta i vorbea mai degrab ca un profesor de economie dect ca
un poliist. Eu relatam cele ntmplate, ei ascultau linitii, iar Peruca Argintie edea
ntr-un col umbrit, cu minile strnse n poal, fr s se uite la cineva. Se ddeau
multe telefoane. Se aflau i doi oameni de la Biroul Criminal care se uita la mine de
parc-a fi fost un fel de fiar slbatic, stranie, scpat de la un circ ambulant.
Conduceam din nou maina, cu unul dintre ei alturi, spre cldirea Pulwider. Ne aflam
n camera unde Harry Jones zcea nc n fotoliul dindrtul biroului, cu un rictus pe
faa moart iar mirosul dulce-amar plutea nc. Se afla i un medic legist, foarte tnr i
voinic, cu epi roii pe ceaf. Se afla i un expert n luat amprente, findu-se de colocolo, iar eu i spuneam s nu uite ivrul ferestruicii de deasupra uii. (Gsi amprenta
degetului mare a lui Canino pe el, singura amprent lsat de omul n cafeniu, n
sprijinul afirmaiilor mele).
Eram din nou acas la Wilde, semnam o declaraie btut la main de secretara lui
n alt camer. Apoi se deschidea ua, intra Eddie Mars i pe chipul lui trecea fulgertor
un zmbet scurt cnd o vedea pe Peruca Argintie i i spunea: Hello, scumpo!, iar ea
339

nu se uita la el nici nu-i rspundea. Eddie Mars, proaspt i vesel, mbrcat ntr-un
costum nchis, de birou, cu un fular alb cu franjuri ieindu-i de sub pardesiul de tweed.
Apoi toi dispreau, toat lumea ieea din camer, nu mai rmneam dect eu i Wilde,
iar Wilde spunea cu o voce rece i inimoas: Asta e ultima oar, Marlowe. Data
viitoare te dau pe mna poliiei, indiferent cui i se va sfrma inima.
Aa se ntmpla mereu, n timp ce zceam n pat i urmream pata de soare cum
alunec n jos pe colul peretelui. Apoi sun telefonul; era Norris, majordomul familiei
Sternwood, cu vocea lui obinuit i monoton.
Domnul Marlowe? V-am telefonat fr rezultat la birou, aa c mi-am ngduit s
ncerc s v gsesc acas.
Am fost plecat mai toat noaptea. N-am fost la birou.
Da, domnule. Generalul ar dori s v vad azi-diminea, domnule Marlowe, dac
e cu putin.
Vin cam ntr-o jumtate de or. Cum se simte?
E n pat, domnule, dar nu se simte ru.
340

 S vezi cum are s se simt cnd o s m vad, am spus i-am nchis telefonul.
M-am brbierit, mi-am schimbat hainele i m-am ndreptat spre u. Apoi m-am
ntors, am luat micul revolver cu mner de sidef, al lui Carmen, i l-am vrt n buzunar.
Lumina soarelui strlucea att de violent, nct aerul palpita. n douzeci de minute am
ajuns la locuina familiei Sternwood, i-am trecut pe sub arcada uii laterale. Era ora
unsprezece i un sfert. n arbuti ornamentali psrile cntau nebunete dup ploaie,
pajitile n teras erau verzi ca drapelul irlandez, iar ntreaga proprietate arta ca i cum
ar fi fost construit acum zece minute. Am sunat la intrare. Trecuser cinci zile de cnd
sunasem pentru prima oar. Mi se prea c-a trecut un an.
O servitoare deschise ua i m conduse de-a lungul unui coridor lateral spre holul
principal i m ls acolo, spunnd c domnul Norris are s coboare ntr-o clip. Holul
principal arta neschimbat. Portretul de deasupra consolei avea aceiai ochi negii i
fierbini, iar cavalerul de pe fereastra cu vitraliu momonea nc s-o dezlege pe damicela
goal, legat de pom.
Dup cteva minute apru Norris, i nici el nu se schimbase. Ochii albatri ca acidul
341

erau la fel de distani ca ntotdeauna, pielea cenuiu-trandafirie prea sntoas i

odihnit, i se mica de parc ar fi fost cu douzeci de ani mai tnr dect n realitate.
Doar eu simeam apsarea anilor.
Am urcat scrile cu trepte de marmur i-am luat-o n direcia opus camerei lui
Vivian. La fiecare pas, casa prea c devine mai mare i mai tcut. Am ajuns la o u
veche i masiv, care prea c-a aparinut unei biserici. Norris o deschise ncet i se uit
nuntru. Apoi se trase de o parte, iar eu am trecut pe lng el i-am avut impresia c-am
parcurs sute de metri de covor, pn la un pat cu baldachin uria, ca cela n care a murit
Henric al VIII-lea.
Generalul Sternwood sttea proptit n perne. Minile livide zceau strnse pe
cearceaf. Proiectate pe cearceaf, artau cenuii. Ochii negri reflectau nc un spirit
combativ, dei restul feei prea cadaveric.
Ia loc, domnule Marlowe. Vocea i suna obosit i puin rigid.
Am tras un scaun lng pat i-am luat loc. Toate ferestrele erau nchise ermetic. La
acea or soarele nu ptrundea n camer. Draperiile reineau orice raz violent ce s-ar fi
342

revrsat din cer. Aerul mirosea slab i dulceag a btrnee.

Un minut m privi lung i tcut. i mic o mn ca s-i dovedeasc c i-o poate
mica, apoi o puse peste cealalt. Vorbi vlguit:
Nu i-am cerut s-l caui pe ginerele meu, domnule Marlowe.
Ai dorit-o, totui.
Nu i-am cerut. Ai presupus prea multe. De obicei, cer ceea ce doresc.
Nu i-am rspuns.
Ai fost pltit, continu el rece. Banii nu conteaz in nici un caz. Am doar
sentimentul c, fr ndoial neintenionat, mi-ai nelat ncrederea.
Apoi nchise ochii.
Doar pentru asta m-ai chemat? l-am ntrebat.
Deschise ochii din nou, foarte ncet, ca i cum ar fi avut pleoape de plumb.
Presupun c te-ai suprat din cauza observaiei mele, zise el.
Am cltinat din cap.
Avei un avantaj asupra mea, domnule general. E un avantaj pe care n-a vrea s
343

vi-l rpesc, ctui de puin. Nu e mult, innd seama de ce avei de nfruntat.

Dumneavoastr putei s-mi spunei orice dorii, iar eu nici nu m-a gndi s m supr.
Mi-ar plcea s v napoiez banii. Poate c banii nu nseamn nimic pentru
dumneavoastr. Pentru mine ns s-ar putea s nsemne ceva.
Ce nseamn pentru dumneata?
nseamn c-am refuzat plata pentru o treab prost fcut. Doar att.
Ai multe afaceri pe care nu le scoi la capt?
Cteva. Fiecare are.
De ce te-ai dus s-l vezi pe cpitanul Gregory?
M-am rezemat de speteaz i-am lsat s-mi cad un bra peste spatele fotoliului. Am
studiat faa generalului. Nu mi-a spus nimic. Nu cunoteam rspunsul la acea ntrebare...
cel puin nu un rspuns satisfctor.
Am fost convins c mi-ai dat acele note ale lui Geiger mai ales ca s m punei la
ncercare, i-am spus, i c v temeai oarecum c Regan e amestecat n tentativa de
antaj. Nu tiam nimic despre Regan pe atunci. Numai dup ce-am discutat cu cpitanul
344

Gregory mi-am dat seama c Regan nu era ctui de puin un astfel de om.
Nu-i de loc un rspuns la ntrebarea mea.
Nu, am recunoscut. Nu-i aproape de loc un rspuns la ntrebarea dumneavoastr.
Pur i simplu nu-mi place s recunosc c m-am condus dup o inspiraie. n dimineaa
cnd am fost aici, dup ce v-am prsit n sera cu orhidee, doamna Regan a trimis dup
mine. Prea convins c fusesem angajat s-l caut pe soul ei i nu i-a plcut lucrul sta.
A pomenit totui de acei care au descoperit maina lui ntr-un anume garaj. Acei nu
puteau fi dect poliia. n consecin, poliia trebuia s tie ceva. Dac tiau, atunci
Biroul de persoane disprute era serviciul care s-ar fi ocupat de acest caz. Firete, nu
tiam dac dumneavoastr ai prevenit poliia sau altcineva, sau dac maina n-a fost
depistat de poliie prin intermediul altcuiva care a anunat c-a gsit-o prsit ntr-un
garaj. Eu ns cunosc poliitii, i mi-am dat seama c dac au mers pn la un punct, or
s mearg i mai departe... mai ales fiindc oferul dumneavoastr se ntmpla s aib
cazier judiciar. Nu tiam cte alte date vor mai obine. M-am gndit atunci la Biroul de
persoane disprute. M-a convins ceva din atitudinea domnului Wilde n noaptea cnd
345

am discutat la el acas asupra cazului Geiger i restul. Am rmas singuri o clip i m-a
ntrebat dac mi-ai cerut s-l caut pe Rusty Regan. I-am spus c mi-ai comunicat c i
dumneavoastr ai vrea s tii unde se afl i dac e sntos. Wilde i-a mucat buzele
i-a prut mirat. Am tiut la fel de limpede, ca i cum mi-ar fi spus-o direct, c prin a
cuta pe Regan, el nelegea folosirea mainriei legale pentru a-l cuta. Atunci am
ncercat s m comport astfel cu cpitanul Gregory ca s nu trebuiasc s-i spun nimic
din ceea ce nu aflase ntre timp.
i i-ai ngduit cpitanului Gregory s cread c te-am angajat ca s-l gseti pe
Rusty?
Da. Cred c-i adevrat... atunci cnd m-am convins c se interesa de caz.
nchise ochii. Pleoapele tresrir. Vorbind cu ochii nchii:
i consideri asta un gest etic?
Da, i-am spus, aa consider.
Deschise din nou ochii. Bezna lor ptrunztoare era uimitoare prin faptul c se
degaja de pe aceast fa moart.
346

 Poate c nu pricep, zise el.

Poate c nu. eful Biroului de persoane disprute nu-i un guraliv. N-ar ocupa acel
post, dac-ar fi. Actualul deintor e un ins foarte mecher care ncearc, la nceput cu
mult succes, s lase impresia c e un ramolit de vrst mijlocie, stul de munca lui. Cu
el nu se poate juca poker. Un astfel de joc e ntotdeauna legat de cacialmale. Orice i-a
spune unui poliist, are s se ndoiasc. Iar acelui poliist nu-i psa de ce spuneam. Cnd
angajezi pe cineva din brana mea nu-i tot una ca atunci cnd angajezi un spltor de
geamuri, i ari opt geamuri i-i spui: Spal-le i-ai terminat. Dumneavoastr mi v
putei nchipui prin ce-a trebuit s trec, ce-a trebuit s omit sau s evit ca s-mi
ndeplinesc misiunea. Am fcut tot ce-a fost cu putin ca s v apr, i poate c-am
clcat cteva reguli, dar am fcut-o n interesul dumneavoastr. Clientul are prioritate,
afar de cazul c e un escroc. Chiar i atunci, m mulumesc s-i napoiez angajamentul
i s tac. La urma urmei, nu mi-ai spus s nu m adresez cpitanului Gregory.
Ar fi fost oarecum dificil, zise el zmbind uor.
Ei bine, cu ce-am greit? Majordomul dumneavoastr Norris prea s-i nchipuie
347

c o dat cu nlturarea lui Geiger cazul s-a nchis. Eu n-am fost de aceast prere.
Metoda de lucru a lui Geiger m-a nedumerit i m nedumerete nc. Nu sunt Sherlock
Holmes i nici Philo Vance. Nu m atept s cercetez locurile pe unde a trecut poliia, s
ridic un vrf de creion i din asta s construiesc un caz. Dac v nchipuii c exist
vreun detectiv care i ctig existena procednd astfel, nu cunoatei multe despre
poliiti. Nu astfel de lucruri le trec ei cu vederea, dac e s treac ceva cu vederea. Nu
zic c ei trec adeseori ceva cu vederea, dac sunt lsai ntr-adevr s-i fac treaba. Iar
dac trec ceva cu vederea, e ceva mai confuz i vag, ca de pild gestul unui om de teapa
lui Geiger, care v trimite dovada datoriilor i v cere s pltii ca un gentleman
Geiger, un tip vrt ntr-o afacere dubioas, ntr-o poziie vulnerabil, aprat de un
gangster i bucurndu-se cel puin de protecia condamnabil a unora din poliie. De ce
v-a trimis chitanele! Fiindc dorea s descopere dac exist ceva ca s v poat antaja.
Dac exista, atunci urma s-i pltii. Dac nu exista, l-ai fi ignorat i-ai fi ateptat s
vedei care e pasul urmtor. Dar exista un motiv ca s v antajeze: Regan. V temeai
c nu era ceea ce prea, c locuise la dumneavoastr i fusese drgu cu dumneavoastr
348

doar ca s afle cum trebuie acionat ca s pun mna pe contul dumneavoastr de la

banc.
ncepu s spun ceva, dar l-am ntrerupt.
Chiar i aa, nu banii v interesau. Cum nu v interesau nici fiicele
dumneavoastr. Mai mult sau mai puin, v-ai lepdat de ele. Dar suntei nc prea
mndru ca s fii luat de fraier ... i-ai inut cu adevrat la Regan.
Se aternu tcere. Apoi generalul spuse calm:
Vorbeti al dracului de mult, Marlowe. Trebuie s neleg oare c mai ncerci nc
s soluionezi cazul?
Nu. Am renunat. Am fost prevenit. Bieii de la poliie cred c acionez prea
brutal. De-asta m-am gndit c-ar fi trebuit s v restitui banii... fiindc din punctul meu
de vedere e o misiune nendeplinit.
Nu renuna la nimic, zise el i zmbi. Am s-i pltesc nc o mie de dolari ca s-l
gseti pe Rusty. Nu-i nevoie s se ntoarc. Nu-i nici mcar nevoie s tiu unde se afl.
Un om are dreptul s-i triasc propria via. Nu-l condamn c-a prsit-o pe fiica mea,
349

nici mcar c-a plecat att de brusc. A fost probabil un impuls. Vreau s tiu c se afl
bine, indiferent unde e. Vreau s-o aud direct de la el, i dac se ntmpl s aib nevoie
de bani, a dori s-i poat obine de la mine. E limpede?
Da, domnule general.
Se odihni o clip, destins pe pat, cu ochii nchii i cu pleoapele ntunecate, cu
buzele strnse i livide. Era epuizat. Era aproape mort. Redeschise ochii i ncerc s-mi
rnjeasc:
Bnuiesc c sunt un caraghios btrn i sentimental. i nu sunt un lupttor. Mi-a
plcut acel Rusty. Mi s-a prut un om cinstit. nseamn c sunt niel cam orgolios n ce
privete aprecierea caracterelor. Gsete-l pentru mine, Marlowe. Te rog, gsete-l.
Am s ncerc. Mai bine odihnii-v acum. V-am obosit cu discuia.
M-am ridicat repede, am traversat camera mare i-am ieit. Pn s deschid ua, i-a
nchis ochii din nou. Minile i zceau moi pe cearceaf. Arta mai mort dect
majoritatea morilor adevrai. Am nchis ua ncet, am apucat-o pe coridorul de sus iam cobort apoi scrile.
350

31
Majordomul apru cu plria mea n mn. Mi-am pus-o pe cap i-am spus:
Ce prere ai despre starea generalului?
Nu-i att de slab cum pare, domnule.
Dac-ar fi att de slab, atunci ar fi gata de nmormntare.
Ce-avea acest Regan de i s-a bgat aa sub piele?
Majordomul m privi calm i totui cu o ciudat lips de expresie:
Avea tineree, domnule. i ochiul unui militar.
Ca i dumneata.
Dac mi ngduii, v-a ntoarce complimentul.
Mulumesc. Ce fac doamnele n aceast diminea?
351

nl politicos din umeri.

Exact ce mi-am nchipuit i eu, am spus, iar el mi-a deschis ua.
Am rmas afar pe prag i-am privit perspectiva peluzei n terase, a arbutilor
decorativi i a rondurilor de flori, pn la grilajul nalt de la poalele grdinii. Am vzuto pe Carmen cam la jumtatea drumului, aezat pe o banc de piatr, cu capul n mini
artnd disperat i singur.
Am cobort treptele de crmid roie care duceau din teras n teras. Cnd m-a
auzit, eram aproape de ea. Sri i se smuci ca o pisic. Purta pantalonii albastru-deschis,
pe care i purtase cnd o ntlnisem prima oar. Prul ei blond avea aceleai bucle
dezordonate. Faa i era alb. Pe obraji i se aprinser pete roii cnd m-a vzut. Ochii i
erau de gresie.
Plictisit? am ntrebat-o.
Zmbi lent, oarecum timid, apoi ddu iute din
cap. n sfrit opti:
Eti suprat pe mine?
352

 Am crezut c dumneata eti suprat pe mine.

i ridic degetul mare i chicoti:
Nu sunt suprat.
Atunci cnd chicotea, nu-mi mai plcea. M-am uitat de
jur- mprejur. La vreo zece metri de ea se afla o int cu nite sgei nfipte n ea. Pe
banca de piatr pe care sttuse mai erau cteva sgei.
Pentru persoane cu att de muli bani, nu mi se pare c dumneata i sora dumitale
v distrai grozav.
M privi pe sub genele lungi. Era privirea la care se atepta s cad pe spate.
i place s arunci sgei la int?
Mda.
Asta mi amintete de ceva.
M-am uitat napoi spre cas. Micndu-m cam un metru, un arbore m-a ascuns
celor din cas. Am scos din buzunar micul ei revolver cu pat de sidef.
i-am adus napoi artileria. L-am curat i l-am ncrcat. Ascult sfatul meu, nu
353

mai trage n oameni, dect dac nvei s ocheti mai bine. O s ii minte?
Pli i mai mult i ddu drumul degetului mare, subirel. Se uit la mine, apoi la
arma pe care o ineam. Ochii i strluceau fascinai.
Da, spuse ea i ddu din cap. Apoi brusc: nva-m s trag.
Cum?
nva-m s trag. Mi-ar plcea.
Aici? Nu-i permis de lege.
Se apropie de mine, mi lu arma din min i i strnse degetele pe patul ei. Apoi o
vr deodat n pantaloni, cu o micare aproape furi, i se uit de jur mprejur.
tiu eu un loc, zise ea cu o voce ascuns. Acolo jos, lng vechile puuri de
petrol. Art spre poalele dealului. M nvei?
M-am uitat n ochii ei albatri ca gresia. Era ca i cum m-a fi uitat la dou dopuri de
sticl.
Foarte bine. D-mi arma napoi pn vd dac locul se potrivete.
mi zmbi, se strmb, apoi mi-o napoie cu un aer obraznic i secret, ca i cum mi354

ar fi dat cheia de la camera ei. Am urcat treptele i-am mers pn la maina mea.
Grdinile preau pustii. Lumina soarelui era goal ca zmbetul unui oberchelner. Ne-am
suit n main, am apucat-o pe alee i-am ieit pe poart.
Unde-i Vivian? am ntrebat-o.
Nu s-a sculat nc, chicoti ea.
Am cobort dealul, pe strzile linitite i opulente, splate la fa de ploaie, am luat-o
la rsrit spre La Brea, apoi spre sud. Am ajuns cam n zece minute la locul pomenit de
ea.
Acolo. Se aplec pe fereastr i-mi art cu mna.
Era un drum strmt de pmnt btut, mai mult o crare, ca intrarea la o ferm de la
picioarele dealului. O poart larg, din cinci stinghii era dat la o parte, sprijinit de o
buturug i arta de parc nu mai fusese nchis de ani de zile. Drumul, strjuit de
eucalipi nali, era bttorit bine. Pe drum trecuser camioane. Era pustiu acum i
scldat n lumina soarelui, dar nu nc plin de praf. Plouase prea mult i prea de curnd.
Am urmat urmele adnci ale roilor camioanelor, iar zgomotul circulaiei din ora
355

deveni repede ciudat de slab, ca i cum totul s-ar fi petrecut nu n ora, ci ntr-un inut
ndeprtat i de vis. Apoi deasupra unei crci se nl braul ptat de ulei i nemicat al
unei sonde. Vedeam vechiul cablu de oel ruginit care fcea legtura ntre braul acestei
sonde i alte ase. Braele nu se micau, probabil nu se micaser de un an. Puurile nu
mai ddeau petrol. Am vzut un maldr de evi ruginite, o platform de ncrcare,
drmat la un capt, i o grmad de vreo ase canistre de petrol goale. n lumina
soarelui, apa sttut i mbcsit cu petrol iradia ntr-un pu vechi.
Au de gnd s fac un parc aici? am ntrebat-o.
i ls brbia n jos i-mi arunc o privire ncntat.
Ar face bine s se grbeasc, am adugat. Mirosul puului o s otrveasc i o
turm de capre. Asta-i locul la care te-ai gndit?
Mda. i place?
E frumos.
Am oprit maina lng platforma de ncrcare. Ne-am dat jos. Am tras cu urechea.
Zumzetul circulaiei se depna ca un fuior ndeprtat, ca bzitul albinelor. Locul era
356

pustiu ca un cimitir. Chiar i dup ploaie, eucalipii nali preau nc plini de praf.
Artau ntotdeauna plini de praf. O crac rupt de vnt czuse pe marginea puului iar
frunzele turtite i cerate, tari ca pielea, atrnau n ap.
Am ocolit puul i m-am uitat in cabina de pompare. nuntru se aflau cteva unelte
prsite, nimic care s trdeze o activitate recent. O roat mare de lemn se sprijinea de
perete. Prea un loc perfect.
M-am napoiat la main. Fata sttea lng ea, plimbndu-i degetele prin pr i
rsfirndu-l n soare.
D-mi-l, zise ea i ntinse mna.
Am scos revolverul i i l-am pus n palm. M-am aplecat i-am ridicat un bidon gol.
Nu te grbi, i-am spus. E ncrcat cu cinci gloane. Am s m duc s fixez bidonul
n gaura ptrat din mijlocul acelei roi mari de lemn. O vezi? am ntrebat-o artndu-io. Ddu din cap ncntat. E cam la zece metri de aici. Nu trage pn nu m ntorc la
dumneata. Ne-am neles?
n regul, chicoti ea.
357

Am ocolit puul i-am fixat bidonul n mijlocul roii de lemn. Era o int ideal. Dac
nu nimerea bidonul, ipotez cert, glonul avea s se nfig n roat. Astfel roata va
bloca complet micul glon. N-avea totui s nimereasc nici mcar roata.
M-am napoiat la ea, pe lng pu. Cnd am ajuns la vreo trei metri, la marginea
puului, Carmen mi rnji, dezgolindu-i dinii mici i ascuii, ridic arma i ncepu s
uiere.
Am mpietrit; n spate se gsea puul cu ap sttut i mpuit.
Stai acolo, ticlosule! spuse ea.
Arma era ndreptat spre pieptul meu. Mna i prea sigur. uieratul se ntri, iar
chipul ei cpt o expresie ncordat. mbtrnit, deteriorat, animalizat, dar nu ca a
unui animal simpatic.
Am rs de ea. Am pornit n direcia ei. Am vzut cum degetul ei mic strngnd
trgaciul se nlbete la vrf. M aflam cam la un metru i jumtate de ea cnd a nceput
s trag.
Revolverul scoase un zgomot strident, fr consisten, un pocnet slab n lumina
358

soarelui. N-a scos fum. M-am oprit din nou i-am rnjit la ea.
Mai trase de dou ori foarte repede. Nu cred c-a fi scpat de vreunul dintre gloane.
Arma era ncrcat cu cinci gloane. Trsese patru. M-am repezit la ea.
Nu doream ca ultimul s m loveasc n fa, aa c m-am ferit ntr-o parte. M ochi
cu mult grij, fr nici o ezitare. Cred c-am simit puin rsuflarea fierbinte a prafului
de puc.
M-am ridicat.
Dumnezeule, mecher mai eti! i-am spus.
Mina i tremura violent pe revolverul gol. Arma i czu. Gura ncepu s-i tremure.
Faa i se descompuse. Apoi suci capul spre stnga i pe buze i apru o spum. Rsufl
cu un horcit. Se cltin gata s cad. Am prins-o n cdere. i pierduse cunotina. Iam deschis dinii cu fora, folosind ambele mini i-am vrt ntre ei o batist strns.
Mi-a trebuit un mare efort. Am ridicat-o, am bgat-o n main, apoi m-am napoiat s
iau revolverul i l-am pus n buzunar. M-am suit la volan, am ntors maina i-am pornit
de-a lungul drumului bttorit pe care venisem, am ieit pe poart, am urcat dealul din
359

nou i-am luat-o spre cas.

Carmen zcea nemicat ntr-un col al mainii. Pe la jumtatea drumului tresri.
Apoi ochii i se deschiser brusc, cu o expresie slbatic. i ndreapt trupul.
Ce s-a ntmplat? ntreb ea gfind.
Nimic. De ce?
Ba da, s-a ntmplat ceva, chicoti ea. Am fcut pipi pe mine.
Aa fac ntotdeauna fetiele.
M privi cu o curiozitate morbid i ncepu s geam.

32
Servitoarea cu ochi blnzi i cu figur de cal m conduse n salonul lung, n cenuiu
i alb, de la etaj, cu draperii sidefii cznd n falduri pe duumea i cu mochet alb.
360

Budoarul unei vedete de cinema, un loc pentru farmec i seducie, artificial ca un picior
de lemn. Momentan, salonul era gol. Ua se nchise n urma mea, cu o grij neobinuit,
ca o u de spital. O msu pe rotile, pentru servit micul dejun se afla alturi de
ezlong. Tacmurile de argint strluceau. n ceaca de cafea se vedea scrum de igar.
Am luat loc i-am ateptat.
Mi s-a prut c se scurge un timp ndelungat pn se deschise din nou ua i intr
Vivian. Era mbrcat ntr-o pijama de cas, alb ca stridiile, mpodobit cu blan alb,
i croit s pluteasc, asemenea spumei de mare vara pe rmurile unei insule mici i
luxoase. Trecu pe lng mine cu pai lungi i mldioi i se aez pe marginea
ezlongului. Avea o igar ntre buze, la colul gurii. Unghiile erau lcuite azi complet n
rou-armiu, fr semilune.
Aadar, eti totui o brut, zise ea calm, uitndu-se la mine. O brut complet
nesimit. Ai ucis un om asear. Nu te privete cum am aflat. Am aflat. Iar acum vii aici
i-mi sperii sora mai mic, de-ajunge s aib o criz.
N-am spus nimic. Doamna Regan ncepu s se foiasc. Se deplas pe un fotoliu mai
361

ngust i i sprijini capul de o pern alb aezat pe sptarul fotoliului lipit de perete.
Sufl n sus fumul cenuiu i l urmri cum plutete spre tavan, cum se destram n
fuioare care, o vreme, plutir n aerul nconjurtor, apoi se topir i disprur. Pe urm
i cobor foarte ncet ochii i m privi rece i aspru.
Nu te neleg, spuse ea. Sunt grozav de ncntat c unul dintre noi i-a pstrat
capul alaltieri sear. Era destul de ru c m-am ncurcat cu un traficant de alcool.
Pentru numele lui Dumnezeu, de ce nu spui ceva?
Cum se simte Carmen?
A, cred foarte bine. Doarme butean. ntotdeauna adoarme. Ce i-ai fcut?
Nimic. Am prsit casa dup ce l-am vzut pe tatl dumitale, iar ea se afla n faa
casei. Aruncase sgei ntr-o int de pe un pom.
M-am dus s-i vorbesc, fiindc aveam un obiect care ii aparinea. Un mic revolver, pe
care i-l fcuse cadou Owen Taylor. L-a luat cu ea la locuina lui Brody ntr-o sear, n
seara cnd a fost ucis. I l-am confiscat acolo. N-am pomenit de asta, aa c probabil n-ai
tiut.
362

Ochii negri ai familiei Sternwood se lrgir i se golir. Era rndul ei s nu spun

nimic.
A fost att de ncntat s-i primeasc napoi micul revolver nct mi-a cerut s-o
nv s trag, i-a voit s-mi arate vechile puuri de petrol, la poalele dealurilor, acolo
unde e sursa averii familiei dumneavoastr. Aa c ne-am dus acolo. Dar locul era foarte
sinistru, doar metale ruginite, lemne vechi, puuri tcute i guri adnci, uleioase i
murdare. Poate c asta a dezechilibrat-o. Bnuiesc c ai fost i dumneata acolo. Era cam
lugubru.
Da... e lugubru.
Vorbea acum cu o voce slab i stins.
Aa c ne-am dus acolo, i-am aezat un bidon ntr-o roat ca s trag n el. A
apucat-o o criz. Mi s-a prut c-i cam epileptic.
Da. Aceeai voce stins. O apuc din cnd n cnd. Doar de asta voiai s m vezi?
Cred c tot nu vrei s-mi spui cu ce te are la mn Eddie Mars?
Cu absolut nimic. i-am nceput s obosesc de ntrebarea asta, spuse ea rece.
363

 Cunoti pe un anume Canino?

i strnse gnditor sprncenele negre i frumoase.
Vag. Numele mi se pare c mi-l amintesc.
E asasinul pltit de Eddie Mars. Un hombre dur, se spunea. Cred c era. Fr un
mic ajutor al unei doamne, a fi unde e el... la morg.
Se pare c doamnele... Se opri brusc i pli. Nu pot s glumesc pe tema asta,
spuse ea simplu.
Nu glumesc, i dac se pare c vorbesc n enigme, e doar o impresie. Totul se
leag... totul. Geiger i micile lui mecherii ca s antajeze. Brody i fotografiile lui,
Eddie Mars i mesele lui de rulet,
Canino i fata cu care n-a fugit Rusty Regan. Totul se leag.
M tem c n-am idee despre ce vorbeti.
S presupunem c-ai ti, uite cum s-a ntmplat. Geiger i-a nfipt ghearele n sora
dumitale, ceea ce nu era prea greu, a primit nite chitane de la ea, i-a ncercat s-l
antajeze pe tatl dumitale cu ele, dar n mod politicos. n spatele lui Geiger se afla
364

Eddie Mars,
care-l apra i-l folosea ca s-i scoat castanele din foc. n loc s plteasc, tatl
dumitale a trimis dup mine, ceea ce arat c nu se temea de nimic. Exact ce dorea s
tie Eddie Mars. V avea la mn cu ceva i voia s tie dac-l avea i pe general la
mn. Dac-l avea, ar fi putut s strng n mare vitez o groaz de bani. Dac nu,
trebuia s atepte pn primeai partea din motenire i s se mulumeasc ntre timp cu
orice bani pein putea s-i ia la masa de rulet. Geiger a fost ucis de Owen Taylor,
ndrgostit de prostua aia mic, fiindc nu-i plcea genul de distracii pe care i le oferea
Geiger lui Carmen. Pe Eddie nu-l interesau astea. Avea planuri mai subtile dect i
nchipuia Geiger sau chiar Brody, sau oricine altul, cu excepia dumitale, a lui Eddie sau
a unui tip dur, numit Canino. Soul dumitale a disprut, iar Eddie, dndu-i seama c
toat lumea tia c ntre el i Regan fuseser certuri, i-a ascuns soia la Realito i l-a
pus pe Canino s-o pzeasc, astfel nct s par c-a fugit cu Regan. A dus pn i maina
lui Regan n garajul cldirii unde locuise Mona Mars. Dar asta sun niel caraghios dac
o iei doar ca o ncercare pentru a nltura bnuiala c Eddie l ucisese pe soul dumitale
365

sau aranjase ca el s fie ucis. Avea un alt motiv. Risca pentru a ctiga un milion, sau aa
ceva. tia unde dispruse Regan i de ce dispruse i nu voia ca poliia s afle. Voia ca
poliia s aib o explicaie a dispariiei care s-i satisfac. Te plictisesc?
M scoi din srite! spuse ea cu o voce moart, obosit. Doamne, ce ru m scoi
din srite!
Regret. Nu-i spun toate acestea doar pentru a face pe deteptul. Tatl dumitale
mi-a oferit azi-diminea o mie de dolari ca s-l gsesc pe Regan. E o groaz de bani
pentru mine, dar nu pot s-o fac.
Deschise brusc gura. Respira deodat din greu i rguit.
D-mi o igar, spuse ea gros. De ce nu poi?
Pulsul din gtlej ncepu s-i palpite.
I-am dat o igar, am aprins un chibrit i i l-am ntins. Trase adnc fumul n piept i i
ddu dramul neregulat, apoi pru c-a uitat igara ntre degete. Nu mai trase din nou din
ea.
Ei bine. Biroul de persoane disprute nu l-a putut gsi, am spus. Nu-i aa de uor.
366

Unde nu reuesc ei, n-am s am eu succes.

Oh!
n vocea ei rzbtu o not de uurare.
sta-i unul din motive. Biroul de persoane disprute crede c Regan a disprut
intenionat, c-a tras cortina, cum se zice. Cei de acolo nu cred c Eddie Mars l-a ucis.
Cine-a spus c cineva l-a ucis?
Ajungem i acolo.
Pentru o scurt clip faa pru c i se descompune, c devine doar o masc de
trsturi informe i necontrolate. Pe buze i miji preludiul unui urlet. Dar n-a durat dect
o clip. Sngele familiei Sternwood se verifica i prin altceva dect prin ochii negri i
nesbuina stirpei.
M-am ridicat i i-am luat dintre degete igara fumegnd i-am stins-o n scrumier.
Apoi am scos din buzunar micul revolver al lui Carmen, i l-am lsat jos cu o grij
exagerat, pe genunchiul ei, acoperit de mtase alb. L-am balansat acolo, m-am dat
napoi, cu capul aplecat ntr-o parte, ca un decorator de vitrine care se uit s vad ce
367

efect are noul nod al fularului la gtul unui manechin.

M-am aezat din nou. Vivian nu s-a micat. Ochii i coborr milimetru cu milimetru
i se oprir asupra revolverului.
Nu-i primejdios, am spus. Toate cele cinci camere sunt goale. Carmen a tras toate
gloanele. Le-a tras pe toate n mine.
Pulsul i zvcni violent n gtlej. Vocea ncerc s spun ceva, dar nu reui. nghii n
sec.
De la un metru i jumtate. Nu-i aa c-i o fat scump i mecher? Ce pcat cam ncrcat arma cu gloane oarbe. Am rnjit urt. Aveam o bnuial de ce-o s fac...
dac i se oferea prilejul.
i readuse vocea parc de la o mare distan.
Eti oribil, spuse ea. Oribil.
Da. Eti sora ei mai mare. Ce msuri o s iei?
Nu poi s dovedeti nimic din ce-ai spus.
Ce anume nu pot s dovedesc?
368

 C-a tras n dumneata. Ai spus c n-ai fost dect voi doi acolo la puuri. Nu poi s
dovedeti un cuvnt din ce-ai spus.
A, despre asta e vorba. Nici nu m-am gndit s ncerc. M gndeam la o alt
ocazie... cnd gloanele din revolver n-au fost albe.
Ochii ei erau bli de bezn, mult mai goi dect bezna. Am zis:
M gndeam la ziua cnd a disprut Regan. Trziu, ntr-o dup amiaz. Cnd l-a
luat cu ea acolo, la acele puuri, ca s-o nvee s trag cu arma, iar el a pus un bidon
drept int, i-a spus s-l ocheasc i a stat lng ea cnd Carmen a tras. Dar Carmen n-a
tras n bidon. A ntors arma i l-a mpucat, aa cum a ncercat s m mpute i pe mine
astzi, i pentru acelai motiv.
Se mic puin i revolverul alunec de pe genunchi i czu pe duumea. A fost unul
din cele mai puternice zgomote din cte am auzit vreodat. i inti privirea asupra mea.
Vocea i era o oapt ncordat de durere imens.
Carmen... Doamne, Dumnezeule, Carmen!... De ce?
Trebuie s v spun eu de ce-a tras n mine?
369

 Da. Ochii ei erau nc ngrozitori... Da. M tem c va trebuit

s-mi spui.
Alaltieri sear cnd m-am ntors acas, Carmen se afla n camera mea. Pclise
administratorul, ca s-o lase s intre i s atepte. Era n pat... goal. Am dat-o afar.
Bnuiesc c Regan a fcut acelai lucru cu ea cu alt ocazie. Nu-i poi face aa ceva lui
Carmen.
i strnse buzele i fcu o ncercare slab de-a le umezi. Un moment, pru un copil
speriat. Liniile obrajilor se ascuir, iar mna i se ridic ncet, ca o mn artificial,
micat de srm, degetele se strnser eapn i ncet n jurul blnii albe de la gt.
Strnser blana n jurul gtului. Apoi rmase cu privirea la mine.
Bani, zise ea nfundat. Presupun c vrei bani.
Ct mi oferi?
Am ncercat s nu fiu batjocoritor.
Cincisprezece mii de dolari ajunge?
Am dat afirmativ din cap.
370

 Exact suma potrivit. Ar fi onorariul stabilit. Cam att a i avut n buzunare cnd
l-a mpucat. Cam atta a primit i domnul Canino ca s te scape de cadavru cnd te-ai
dus la Eddie Mars s te ajute. Dar asta nu-i dect un fleac pe lng ce se ateapt Eddie
s primeasc n curnd, nu?
Ticlosule!
Da. Sunt un tip foarte mecher. N-am nici un fel de sentimente sau de scrupule.
N-am dect simul banilor. i sunt att de lacom dup bani, nct pentru douzeci i
cinci de dolari pe zi plus, cheltuielile, mai ales pe benzin i whisky, gndesc de unul
singur
ce-i de gndit; mi risc ntreg viitorul, mi atrag ura poliitilor, pe-a lui Eddie Mars i a
complicilor lui, m feresc de gloane i ncasez la lovituri, i spun: mulumesc frumos,
dac mai avei i alte necazuri, sper c-o s v gndii la mine, i-mi las o carte de vizit
n cazul c se ivete ceva. Toate astea pentru douzeci i cinci de dolari pe zi... i poate
ca s apr puina mndrie rmas n sngele unui om btrn, strivit i bolnav, la gndul
c sngele lui nu-i otrav, i c dei fetele lui sunt cam aiurite, aa cum sunt multe fete
371

simpatice n ziua de azi, nu sunt perverse sau criminale. i aa. devin un ticlos. Foarte
bine, nici nu-mi pas. Am fost insultat de oameni de toate felurile i de toate rangurile,
inclusiv de surioara dumitale. Ea m-a njurat mai ru fiindc nu m-am culcat cu ea. Am
primit cinci sute de dolari de la tatl dumitale, pe care nu i-am cerut, dar pe care el i
poate permite s mi-i dea. Pot s mai primesc o alt mie de dolari pentru a-l gsi pe
domnul Rusty Regan, presupunnd c-l pot gsi. Acum mi oferii cincisprezece mii.
Asta m face s m cred important. Cu cincisprezece mii de dolari mi-a putea cumpra
o cas, o main nou i patru costume de haine. A putea chiar s-mi iau o vacan, fr
s m tem c pierd o afacere. Ar fi splendid. De ce mi-i oferi? S continui s fiu un
ticlos, sau s devin un gentleman, ca domnul elegant care a adormit acum cteva nopi
n main?
Tcea ca o statuie.
Foarte bine, am continuat apsat. Vrei s-o luai de aici? S-o ducem undeva
departe, unde s tie cum s-o trateze, unde s nu aib la ndemn revolvere, cuite i
amestecuri alcoolice? Ce naiba, s-ar putea chiar vindeca, tii bine. S-a mai ntmplat.
372

Se scul i se ndrept ncet spre fereastr. Draperiile zceau n falduri sidefii la

picioarele ei. Rmase ntre falduri i se uit afar, spre dealurile ntunecate i linitite.
Rmase nemicat, contopit aproape cu draperiile. Minile i atrnau moi de-a lungul
trupului. Le inea complet nemicate. Se ntoarse i o lu de-a lungul camerei, trecnd
ca oarb pe lng mine. Cnd ajunse n spatele meu, i inu brusc rsuflarea i spuse:
E n pu. Un cadavru oribil i putrezit. Eu am aranjat totul. Am fcut exact cum ai
spus. M-am dus la Eddie Mars. Carmen s-a ntors acas i mi-a destinuit ca un copil tot
ce s-a ntmplat. Nu-i normal. Am tiut c poliia are s afle totul de la ea. Avea chiar
s se laude singur n curnd. Iar dac afla tata, avea s cheme chiar el imediat poliia i
s le spun ntreaga istorie. Iar cndva, n decursul aceleiai nopi, avea s moar. Nu
moartea lui conta... ci lucrurile la care s-ar fi gndit nainte s moar. Rusty nu era un
om ru. Nu l-am iubit. Cred c era foarte simpatic. Dar pentru mine nu nsemna nimic,
nici ntr-un fel nici ntr-altul, viu sau mort, n comparaie cu a ine moartea lui un secret
fa de tata.
Aa c-ai lsat-o s-i fac de cap i s intre n alte ncurcturi, am spus.
373

 ncercam s ctig timp. Doar de dragul unui rgaz. Firete, am ales o cale
greit. Mi-am nchipuit c-ar putea chiar s uite. Mi s-a spus c uit ce li se ntmpl n
aceste crize. Poate c-a i uitat. tiam c Eddie Mars avea s m antajeze la snge, dar
nu-mi psa. Trebuia s am ajutoare, i nu le puteam obine dect de la un om ca el...
ntr-o vreme nici mie nu-mi venea s cred c-i adevrat ce s-a ntmplat. Iar alteori,
trebuia s m mbt repede... indiferent la ce or din zi. Groaznic de repede.
Luai-o pe Carmen de aici, am spus. i ct mai repede.
Continua s stea cu spatele la mine. Spuse ncet:
i dumneata?
Eu? Nimic. Plec. i dau trei zile. Dac pn atunci ai plecat, e n regul. Dac
nu... anun poliia. i s nu crezi c n-am s-o fac.
Se ntoarse brusc.
Nu tiu ce s-i spun. Nu tiu cum s ncep.
Mda. Luai-o de aici i avei grij s fie pzit fiecare minut. Promii?
Promit. Dar Eddie...
374

 Uit de Eddie. Am s-l vd dup ce m odihnesc. tiu cum s-l iau.

O s ncerce s te omoare.
Mda. Dar nici cel mai abil complice al lui n-a reuit. Am s risc cu ceilali. Norris
tie?
N-are s vorbeasc niciodat.
Eram sigur c tie.
M-am ndeprtat repede de ea, am ieit din camer, i-am cobort scrile cu dale de
marmur pn am ajuns n holul de la intrare.
N-am vzut pe nimeni cnd am plecat. De data asta mi-am gsit singur plria. Afar,
grdinile strlucitoare preau bntuite de stafii, iar ochi mici i slbatici m pndeau din
dosul boschetelor, i parc nsi lumina soarelui avea n ea ceva tainic. M-am suit n
main
i-am pornit la vale.
Ce mai conteaz unde zaci dup ce-ai murit? ntr-un pu murdar sau ntr-un turn de
marmur pe culmea unui deal nalt? Eti mort, dormi somnul de veci, i nu-i mai bai
375

capul cu astfel de fleacuri. Petrolul i apa sunt la fel ca vntul i aerul. Te mulumeti s
dormi somnul de veci i nu-i mai pas ct de oribil ai murit sau cum te-ai prbuit. Eu
unul fceam parte acum din aceast istorie oribil. Mai mult chiar dect fcuse parte
Rusty Regan. Dar btrnul nu trebuia vrt n ea. Trebuia lsat s zac linitit sub
baldachinul patului, ateptnd cu minile livide strnse pe cearceaf. Inima i era un
murmur scurt i nesigur. Gndurile i erau cenuii ca scrumul. Iar n curnd, i el, ca i
Rusty Regan, avea s doarm somnul de veci.
n drum spre centru m-am oprit la un bar i-am but cteva whiskyuri. Nu m-au
ajutat deloc. M-au fcut doar s m gndesc la Peruca Argintie, pe care n-am mai vzuto niciodat.
----------------------------------------

376