Agim Isaku, poet, eseist, publicist, este o personalitate marcant a culturii contemporane albaneze.

S-a nscut n 1955 la Korca (cel mai important ora din sudul Albaniei). A absolvit Facultatea de Litere a Universitii din Tirana. A lucrat ca profesor pn n anul 1990, cnd a fost numit director adjunct al Radio-Televiziunii albaneze. Ulterior a devenit director al Fundaiei Soros", iar n 1996, ambasador al Albaniei la Madrid. n 1999 este numit consilier al preedintelui Albaniei, iar n prezent este consilier al prim-ministrului Albaniei. Este autor a 15 cri de poezie i proz, precum i a numeroase articole de analiz politic publicate n presa albanez i strin. O parte a operei sale este tradus n limbile englez, francez, spaniol, maghiar, romn ete. Dintre volumele publicate amintim : Cincizeci de poezii, 1986; Vrsta, 1997; S nu credei ca sunt un vizitator ntrziat, 1991 (poezii); Cetile iernii, 1983; Dou cronici despre aceeai moarte, 1990; Umbra, 1987 (proz scurt); Bta (roman). ... n care Mhil Uc Gropa a descris luptele purtate de ctre vrul su, Erman Bue Gropa, domnitor albanez, cu barbarii de la rsrit, de la apus, de la miazzi i de la miaznoapte. S-a artat amnunit cum s-au desfurat aceste lupte ca nu cumva colbul uitrii s le acopere rmnnd astfel pierdute pe veci n negura timpurilor. Aceast strdanie va fi folositoare i pentru vremurile de azi, dar i pentru viitor, dac albanezii vor fi vreodat la aman..." Introducere la cronica scris de Mhil Uc Gropa la nceputul secolului al XIII-lea. Mult vreme am crezut n sinea mea c el nu este un simplu b de lemn si att. nvelit n metale, cu o cruce mare tot de metal n vrf, nconjurat uneori de scnteieri fugare care nu erau altceva dect reflexe prelucrate i strmbate ale altor lumini, ncrustat cu diamante, l luasem drept sceptru mprtesc, lucrat din cine tie ce metale rare, pentru c mprat era cel care l purta. Cu toate acestea, n
-1-

nsemnrile mele l-am numit bta, fiindc, n starea de extaz n care m aflam cnd pentru prima oar s-a zmislit principatul nostru albanez i cocoat pe culmea acelei rare ncntri pe care i-o d libertatea, orice le aparinea lor, bizantinilor, mi se prea mic t neimportant, ceva de luat n rs i de dispreuit. Era un toiag nu mai lung de patru palme, pentru c i mpratul Teodor care se sprijinea n el pn ieri, deci pn la 6 iulie 1296 dup cronologia Occidentului sau 6905 dup cronologia Imperiului Bizantin, nu era nalt, ci pitic cum nu se mai vzuse alt mprat. El mi se pruse nalt fiindc oamenii care-l nconjurau edeau tot timpul n genunchi, iar noi, de departe, aveam doar impresia c ei stau drept, dup cum ar fi trebuit s stea nite persoane cu chipuri i ranguri nalte. Mam gndit mai trziu c, dac ei n-ar mai fi stat n genunchi i s-ar fi ridicat n picioare, mpratul Teodor cu greu ar mai fi fost vzut de mulime, iar toiagul nici att. Acum cnd mbtrnesc cu mare repeziciune i anii-mi trec ca nisipul uscat printre degete, acum cnd mi adun nsemnrile ncepute cu 35 de ani n urm i terminate la data amintit mai sus (6 iulie 1296), am din nou ciudata senzaie pe care am ncercat-o privind de departe acel b. Dup cum vei putea observa i voi pe parcursul crii, cu toate c mult vreme am funcionat prin cancelarii pe lng oameni nvai, fapt care mi-a educat modul de a-mi exprima i cele mai subtile sentimente, nu am fost niciodat n stare s dau un nume simmintelor mele trezite de acest b care, dup cum gndeam atunci, nu sprijinea numai pe mprat, carnea i ciolanele lui, dar prin mijlocirea impratului susinea ntregul imperiu, mai precis, toat acea aiureal care se numete imperiu, cu brfele, cu scandalurile, invidiile i intrigile din snul lui. Toate acestea rodeau palatul fr rgaz, precum viermii, dar n acelai timp menineau i ncercuirea noastr,
-2-

suferinele noastre... i pe mine m ineau ntr-o stare absurd nluntrul acelei ncercuiri. Numai acum, cnd bul nu mai exist, m-am eliberat de ceaa neccioas a sentimentelor mele. n timp ce ele, sentimentele, plecau i se topeau n neant, am reuit s le dau un nume: ele au fost temeri apstoare, anxietate, nesiguran. nsemnrile mele sunt mai degrab descrcri sufleteti iscate de nevoia de a-i mprti cuiva ceea ce simeam dup btlii sau dup recepiile pompoase, unde omul aproape c nu se mai vede i se pierde ca ienuprul ntr-o pdure de fagi nali. Iar acum, la btrnee, cnd n coliba mea atept s vin moartea s m ia i s m uneasc cu tovarii mei, mi spun c nu e nimic mai ru dect atunci cnd ienuprul sau orice alt arbore din pdure, orict de nalt ar fi, crede c el este nsi pdurea. Acesta este unul din motivele care face adeseori ca nsemnrile mele s par nelegate ntre ele. Ba chiar, pe vreundeva, pot s par neadevrate, aa cum mi se par i mie acum. Putei s m judecai cum vrei pentru toate, numai un lucru v cer: s m credei c am fost sincer chiar i n minciun. S m credei c acum sunt prea btrn si nu mai am timp s m ntorc i s iau totul de la capt. Cartea nti - Acum ncercuirea e deplin - zise Erman. Caii scurmau pietriul alb de pe marginea prpastiei unde poposiserm i cu nrile fremtnde adulmecau n aer pericole necunoscute. De-a lungul vii Giugei, att ct puteai cuprinde cu ochii prin ceaa rar de toamn, se deosebea colbul galben strnit de coloana armatei ocupatoare. Nu sufla vntul, iar praful strnit de miile de picioare ale oamenilor, ale cailor, cmilelor, ele-3-

fanilor, mgarilor i bivolilor se ridica ncet i, dup ce se ngreuia amestecndu-se cu ceaa umed, cobora din nou pe capetele ostailor formnd un fel de acoperi murdar sau un fel de capel care-i schimba des forma. - Ei nu vor putea s suie pn aici - zisei eu privind stncile abrupte i coluroase care se ridicau chiar de pe prund de-a lungul ntregii vi a Giugei. Nu neleg ce fel de strateg este cel care-i conduce pe acest drum. - Cu att mai ru pentru ei - zise Erman i surse fr s m priveasc, n timp ce freca gtul asudat al calului su. Cu toate acestea - adug el peste puin timp, i eu observai pe faa lui o satisfacie ascuns, aceeai pe care o descoperisem cu dou zile nainte, cnd nepotul nostru, Nica, adusese vestea c n fruntea uriaei armate se afl nsui mpratul Teodor cu toate acestea, acum ncercuirea e deplin. Erman se mbrcase cu tunica viinie ornat cu motive ciudate, brodat cu fir de argint, aceeai tunic pe care i-o druise tatl su cu aproape jumtate de veac nainte, cellalt Erman, adic prinul german Herman de Vilehard, cnd acesta se ntorcea din Rsrit cu ce mai rmsese din ultima cruciad. Pe atunci eu nu m nscusem nc, dar toi cei din neamul nostru cunoteau bine istoria acelui prin singuratic care, dup ce-i pierduse toi ostaii n marea aventur din Rsrit, nainte de a ajunge la Hanul Trimalei, i pierduse i propriul cal. Se povestea c nu se mai vzuse pn atunci la hanul nostru (Hanul Trimalei era proprietatea tatlui meu) vreun alt cltor care s aib atta colb pe musti i pe barb. El zbovise mult timp n baia pe care i-o pregtiser femeile. Dar, i aminteau martorii oculari, cnd ieise din scldtoare, mustile, barba i prul i erau tot att de splcite. Apa i subiase doar firele de pr, iar din acestea continuau s pice fire de nisip fin. Uneori taica mi povestea c prinul era att de palid,
-4-

nct toi cei ce-l ntlneau i coborau privirile stnjenii. Mai ales la lumina lumnrilor, semna cu o stafie. Tnrul despot Erman Bue Gropa trase uor frul calului i animalul zvelt, cu picioare subiri, se ddu napoi, deprtndu-se pe lng buza prpastiei. Psrile brodate cu argint pe tunica viinie btur din aripi, iar eu ntorsei capul n alt parte, de team c ele vor zbura pentru totdeauna n ceaa prfuit, nevoind s fiu martor la aceast evadare. Calul meu, i el, se mica nelinitit. Dup ce sttu o sptmn la Hanul Trimalei, prinul got i drui unchiului meu, Bue Gropa, care va s zic fratelui tatlui meu (tatlui lui Erman), tunica lui viinie, singurul obiect preios care-i mai rmsese. Mai trziu, mama mi explicase c, de fapt, nu fusese vorba de un dar. nainte de a porni la drum, prinul strin i schimbase tunica, acum nefolositoare, pe un cal de care avea mare nevoie. i mama adugase, cu o siguran care m uluise, c acel cal nu-l dusese pe clre prea departe. Mie mi se prea mai convingtoare istoria cu schimbul dect istoria cu darul. Acum doi ani, cnd m-am ntors de la Constantinopol, am gsit n fundul unui cufr cu haine vechi un teanc de documente scrise pe papirusuri i nvelite cu grij. Dac nu ar fi fost nvelite cu atta grij i dac papirusurile nu ar fi fost att de costisitoare, a fi crezut c acolo sunt trecute socotelile i veniturile modeste ale hanului tatlui meu. Le desfcui i le ntinsei cu greutate. Trei dintre ele erau scrise ntr-o limb pe care o nelegeam, celelalte dou ntr-o limb necunoscut mie, dar care nu putea fi alta dect limba got creia i cunoteam cteva litere. Dup cum aflai din aceste documente, tatl meu, mpreun cu fratele su care murise acum trei ani nu erau numai proprietarii Hanului Trimalei, ci i regi ai prii occidentale a Galiiei, domnitori n dou inuturi cu nume indescifrabile din Normandia i lorzi ai Angliei (adic fiecare
-5-

era o jumtate de lord). Nu mai pun la socoteal cele dou documente scrise n alfabetul greoi gotic. mi amintesc i astzi clipa n care am vzut pentru prima oar acele acte. Un foc necunoscut pornea din adncul pieptului i-mi ardea pielea subire a obrajilor i a ochilor, fr s reueasc totui s-o strbat i s ias afar. Minile mi tremurau de parc a fi inut n ele buci de pmnt vulcanic. Lucrnd eu un timp ndelungat pe lng fel de fel de funcionari superiori ai imperiului, mi ddeam seama de valoarea real a unor asemenea nscrisuri. Vzusem cum fiul i omorse tatl, fratele pe frate, soia soul, soul cumnata, dup ce cumnatul i omorse mai nainte singurul su vr primar; socrul l omorse pe ginere n patul nupial, iar un alt ginere i fcuse de petrecanie socrului btrn i neputincios; vzusem cum se otrviser prieteni care strbtuser mpreun multe mri zbuciumate de turbarea zeilor; vzusem cum i smulgeau prul i cum erau gata s-i scoat ochii una alteia surorile crora numai cu o zi nainte li se nlaser imnuri, fiind socotite simboluri ale armoniei... i toate acestea se svreau pentru un petic de papirus vechi, titlu de proprietate care mirosea a cear i a mucegai, pentru o prvlie i un col de cas, pentru un cuptor pe jumtate drmat sau pentru cinci-ase capre... Iar acum descopeream c aceste papirusuri de mare valoare i demne de intrigi mprteti sau de otrviri de prini i regi zceau nu departe, ci chiar n casa mea printeasc, pe fundul unei lzi cu haine jerpelite care nu aveau s mai fie mbrcate niciodat. Dup coninutul acestor acte, poate i dup lege, eu puteam s devin stpn pe cteva inuturi, principate, mnstiri, livezi, castele, hanuri i cte i mai cte altele... nelesei dintr-o dat c nu mai eram un clugr evadat, un proprietar al unei jumti de han aproape ruinat i prsit, un rtcitor care merge unde l duc picioarele. Din acel moment, dup cum brotcelul se preface n prin n lunile
-6-

sfinte, aveam i eu dreptul s m transform n prin, conte, lord, suveran etc... etc... ncperea strmt i plin de fum n care m aflam, scnteia brusc ca i cum n aer ar fi ars un duh diafan, arginitiu i omniprezent. Pardoseala devenise instabil i eu, legnndu-m deasupra ei, m apropiai de tata care-i plecase capul n pieptul scheletic i uiertor. Vatra nnegrit de fum lng care se aezase se preschimb pe dat ntr-un tron de marmur. Ce sunt, astea? l ntrebai eu artndu-i papirusurile preioase. Dup cum mi amintesc, glasul meu fusese nspimnttor i-l obligase pe tata s ridice capul. ncet i uiertura pieptului descrnat. Deschise ochii si-i arunc privirea pe papirusurile pe care i le vrsem aproape n nas, apoi nchise iari ochii fr s-mi dea vreun rspuns, fr s fac vreun semn. Am bnuit c privirea lui n-a ajuns pn la nepreuitele documente, de aceea l-am apucat de bra, l-am zglit cu toat puterea i l-am ntrebat din nou: ce sunt astea? De data aceasta mi rspunse: proprieti. Sunt vrednice? Sunt nefalsificate iscliturile i tampilele?, i strigai eu, nti n urechea stng, apoi n cea dreapt. Fr ndoial, mi zise. Atunci?! Ce atunci?!, murmur el i glasul i era fr culoare, de parc n-ar fi trecut prin gt de om, ci printr-un tub de fier. Atunci... acestea sunt ale noastre, ALE NOASTRE, ale mele, ale tale, ale mele... Ia-le, zise el cu acelai glas incolor. Ale mele, repetai. Departe, foarte departe, mai zise el. Eu nu le-am vzut niciodat. Vorbea ncet, numai c vocea lui ncepea s se coloreze cu o umbr de batjocur. i le dau pe toate ie, n schimbul ogorului de la Bucamira. Ce vorbeti btrne?!, toate aceste principate i titluri pentru un petic de pmnt ?! urlai eu. Da, zise el. Pentru Bucamira. Acum era clar c tonul vocii lui devenise zeflemitor. nlemnii. Toi cei din neamul nostru, aa cum cunoteau povestea tunicii i a proprietarului ei, cunoteau i dorina statornic, transmis din generaie n generaie, de a cumpra sau de a-i nsui
-7-

ogorul de la Bucamira, care se afla la dou sute de pai deasupra prului Giuzeilor. Cu mult timp nainte, aceast bucat de pmnt fusese a familiei Gropa, dar cnd nite cltori necunoscui dduser foc hanului nostru, bunicul tatlui meu, Ghin Pal Gropa, mare amator de buturi i de cntece, avnd nevoie de bani pentru reconstruirea cldirii, i-o dduse familiei Kamina, adic strbunicului Iolantiei. Strbunicul meu sperase c va rscumpra repede pmntul din ctigurile hanului. Nu ne deprtaserm nici dou sute de pai de marginea prpastiei, cnd ne ajunse din urm una din strjile din vale. Oteanul apuc frul calului lui Erman i animalul se opri din mers. - Ei? Ce este? ntreb Erman. Straja nu putea vorbi nc i de abia i trgea sufletul de oboseal. Urcuul era greu i el l suise n grab. - Au sosit, zise el. Cum edeam eu deoparte, observai c straja i calul lui Erman respirau n acelai ritm. - C au sosit am vzut i eu - zise Erman nemulumit. Mai ai ceva de adugat? Omul se dovedi nesimitor la observatia lui Erman i, fr s lase frul din mn, i dezveli pieptul pros, trase aer n plmni i zise n surdin: - Sunt peste cinci mii de oameni numai n partea asta. Vzurm steaguri bulgreti, scite, gale, aromne, n afar de numeroasele flamuri trofee ale suitei mprteti. Iar escadronul al treilea... - Acela care este cel mai regulat ? - Da. Escadronul acela are un steag pe care nu-l cunoatem, pentru c nu l-am vzut niciodat. - Anjuin, trebuie s fie anjuin - zise grbit Erman fr s-i dea osteneala s se mai uite n vale.
-8-

- Nu, zisei eu, nu este anjuin. Aceia sunt selgiuci. - Cum? - Selgiuci, i n timp ce repetam cuvntul, de data asta mai ncet, numele acelui trib slbatic, se nchega n mine zgomotos ca un geamt pricinuit de groaz. O, Doamne, nu! - Cine sunt selgiucii tia? m ntreb Erman pronunnd cu greutate i silabisind numele tribului necunoscut. - Deocamdat s plecm, zisei eu i pornii primul pe poteca ngust care ddea n tinda castelului Nderlumi. De la tropitul cailor ramurile rodiilor se cltinau i din ele picau pe pietre nite stropi verzi, obosii. irul de muni din fa prea ca o perdea ondulat, gri nchis, atrnat printre nori. Cldirea mnstirii Malplac era alb ca un ochi chior. Pmntul rsuna surd sub copitele cailor notri. - Vorbete, mi zise la un moment dat Erman, care mergea n urma mea, iar eu, fr s ntorc capul, i spusei acele puine lucruri pe care le tiam de la selgiuci. Ei veneau din stepele Rsritului, erau supui i cumini ca oile, erau lipsii de orice agresivitate, dar, pltii, primeau s intre n slujba oricui. i mai spusei c ei deveniser cunoscui datorit vitejiei nemaipomenite de care dduser dovad la asedierea cetilor i n luptele prin muni. Dup ce terminai de vorbit, Erman i opri calul, se ntoarse i ddu ordin ca plutonul de recunoatere s mearg i s vad cam ci ostai se aflau n escadronul al treilea. Acest ordin dovedea c de data aceasta el apreciase n mod real informaiile mele i asta mi fcu plcere. l priveam n timp ce ddea ordine. Buclele prului blond strluceau ca aurul sub soarele care ardea din ce n ce mai tare. i scosese tunica i o aruncase pe crupa calului. in minte c tocmai cu aceast tunic am nvelit preioasele papirusuri acum doi ani. Atunci, ca s nu dau pricin de scandal, i promisesem tatlui meu c-i voi cumpra ogorul
-9-

Bucamirei ct mai curnd posibil. Apoi bgasem documentele ntr-o traist de ln, le mpachetasem n tunic i alergasem la hanul unde lucra Erman. El era cu cel puin zece ani mai mare ca mine, i dup retragerea tatlui meu conducea singur treburile hanului. i eram recunosctor c mi-o primise n serviciu pe Iolantia, fat din familia Kamina, care, dei poseda ogorul Bucamirei, tot srac era. Cnd am intrat n han, sala cea mare era goal, dac nu puneai la socoteal un individ rocat, beat mort, care-i sprijinea capul, de o ulcic de vin golit pe jumtate. Pe Erman lam gsit n buctrie. mprise n dou un miel pe care tocmai l tiase. Mielul l atrnase de picioare n crligul din grinda tavanului. Din mielul tiat cdeau nc picturi mari de snge. Ai venit pentru Iolantia, nu-i aa? mi spuse cu ton glume vrul meu. N-a sosit nc. Nu, i spusei eu. N-am venit pentru Iolantia. Pusei traista pe un scaun nalt fr speteaz i scosei din ea vraful de documente. El aez pe mas satrul, i terse minile cu micri ncete de orul nsngerat i apuc cu degetele-i groase cteva acte. Le ntoarse i pe-o parte i pe alta, apoi mi le napoie cu o expresie de vdit plictiseal. Desigur, nu citise nici un cuvnt, ca s nu mai vorbim de faptul c, n afar de limba albanez, tia doar puin latin, pe care o nvase la biseric. Ba chiar se ntoarse la treaba lui. Ce nevoie ai de astea? mi zise, lovind puternic cu satrul, cu o precizie uimitoare, chiar n mijlocul coloanei vertebrale a mielului i mprind astfel definitiv animalul n dou jumti. L-am rugat s-i lase puin treaba i i-am explicat, pe ndelete, coninutul i valoarea fiecrui papirus. ncetul cu ncetul nencrederii de mai nainte, i lu locul o bucurie nestpnit. La nceput aceast bucurie se manifest prin ivirea unor puncte roii pe fa, dup aceea punctele se mrir, se fcur pete i la urm de tot, ntregul lui cap se roi ca o bucat de fier scoas chiar atunci din cuptor. Prul
- 10 -

galben, neatins de roul arztor, prea c-i va cdea din clip n clip. Zu, bre? strig el. M cuprinse cu braele-i vnjoase, m ridic n aer i ncepu s se nvrteasc nebunete prin buctrie. S vindem hanul, zise apoi cu suflarea ntretiat, i s pornim. Dar unde? Dincolo de mare. Ce nevoie avem de ara asta nenorocit, n care nici gina n-are ce mnca i mnnc pietricele. Mi s-a fcut lehamite de mirosul crnurilor, de btile cu beivanii, de ciocniturile n poart, noaptea... Da, pornim imediat! N-ai zis chiar tu c Galia, Normandia i Anglia sunt ale noastre? Ateapt, ateapt un pic! i spusei eu. mi trebui o bun bucat de timp ca s-l linitesc i s-l lmuresc c, dup atia ani, aceste pmnturi au acum ali proprietari. Atunci ce sunt documentele astea?... Iam explicat c nti actele trebuiesc adeverite de Papa i de monarhii fiecrei ri i, dac nici aceste atestri nu-i vor convinge pe noii proprietari, dup cum era de prevzut, noi va trebui s adunm oti si s le lum pmnturile cu sila. n timp ce vorbeam, observam cum vorbele mele rceau fierul nroit al feei lui Erman ca apa zpezii topite. i de unde o s gsim noi aceste otiri despre care vorbeti?, m ntreb el. i rspunsei c vom putea fptui ceva mpreun cu gloata de biei pe care-i inea n jurul su. Datorit forei fizice pe care providena i-o druise, Erman adunase n jurul su vreo douzeci de tineri vnjoi, i asta fr un scop clar, ci mai degrab pentru a pune pe roat fel de fel de orgii i pentru a face fa unor cltori dac acetia ar fi voit s atace i s prdeze hanul, cum se ntmplase deseori. Erman devenea din ce n ce mai nencreztor, iar culoarea feei i revenea la normal. Ce le putem face noi regilor? Ce, tlhari sunt ei ?! Adugai c grupul tinerilor ar putea spori i numrul s-ar mplini cu toi brbaii inutului. Erman nu se lsa convins. Euforia de mai nainte se preschimbase cu totul n nencredere. Tu te-ai scrntit la cap de la prea mult citit, mi zise, cine crezi tu c
- 11 -

va primi s lupte ca s ne mbogim noi ? Logica lui era exact i n-am mai tiut ce s-i rspund. El nveli papirusurile, acum fr valoare, n tunica viinie, le bg n traista de ln i mi le atrn de gt. Du-te, du-te vrule, m mboldi el zeflemitor, du-te c mi-ai rpit mult timp i trebuie s muncesc. Apuc din nou satrul i-i continu treaba. Cu toate astea, nu-mi scp faptul c, de data asta, loviturile nu mai erau att de precise, ceea ce mi dovedea faptul c n adncul fiinei lui focul aprins de acele proprieti nu se stinsese de tot. La ultima cotitur calul nechez. Trsei frul i m ddui la o parte ca s-i deschid drumul lui Erman. - Treci! - mi zise el. - Treci tu nainte. Acum ne apropiem de cetate - i explicai eu. - Ce importan are asta ? - Are. Tu trebuie s mergi nainte. Calul lui alb cu pete negre o lu nainte. Dincolo de pdurea roietic de fagi se auzeau fel de fel de zgomote, strigte de oameni, zornit de fiare, nechezat de cai, de parc ai fi intrat ntr-un iarmaroc. n tinda de piatr a cetii Nderlumi fceau instrucie vreo trei sute de pedestrai i vreo cinci sute de clrei. Cu toate c soarele ncepuse s ard, ei nu-i scoseser pieile de oaie care le serveau ca mbrcminte, dar i ca aternut cnd dormeau. Erman i aranj tunica i, dup ce i fix agrafa de argint pe umrul stng, salut otenii strignd cu voce tare. Ei, ca i cum de-abia ateptau semnalul, ntrerupser instrucia. Ultimele zngnituri de fiare i ultimele strigte se stinser, iar ei se apropiar i formar un crug n jurul nostru. - Spune-le ceva - i optii eu lui Erman, avnd grij s nu fiu auzit de nimeni.
- 12 -

El m privi uimit. Eu ddui din cap ntr-un mod n care lui Erman trebuia s-i spun: Spune-le ce-i trece prin cap. La urma urmei sunt constenii ti. Important este s le spui ceva. Important este s nu taci. - Acum - ncepu Erman cu un ton nu prea sigur - ncercuirea este deplin. Dup ce cu o sptmn nainte cealalt coloan a otirii imperiale a ocupat partea de nord-vest a vii Zlahumei, s-a ntins i nspre sud, deci de-a lungul vii Giugei. Asta nseamn c libertatea inutului nostru, care, dup cum tii cu toii, este inima Vechiului Imperiu Bizantin, e i libertatea tuturor vecinilor notri. Erman repeta astfel cuvintele pe care i le spusesem eu numai cu cteva minute nainte, cnd ne aflam pe marginea prpastiei i priveam mersul lent al armiei imperiale. Dup acea, schimbnd tonul, adug: - i tii voi cine se afl n fruntea otii ? n pia se simi cum cretea curiozitatea. Vorbitorul ls un timp suficient ca interesul i curiozitatea s ajung pn la ultimul otean, apoi continu: - Ca s ne rpeasc libertatea, ca s pun din nou Albania n jug, a venit n fruntea celei mai frumoase otiri nsui stpnul Egiptului i al Sciiei, nrobitorul slbaticilor pecenegi, al bulgarilor, romnilor, anjuinilor, grecilor i al altor popoare, chiar btrnul mprat Teodor. Oricine i poate pune ntrebarea: Ce vrea el de la noi? ntreb Erman, dar fiindc n pia rumoarea uimirii era prea mare, el atept un timp apoi repet: Ce vrea el de la noi? Dorete pur i simplu s ne plecm capul i s ni-l bgm din nou n vechiul jug. Dorete s rmnem fr limba noastr, fr obiceiurile noastre i fr ea, fr scumpa noastr libertate. ntrebarea mea este aceasta. I-o vom da noi, libertatea? Vom primi noi s devenim barbari ca pecenegii sau bulgarii ?
- 13 -

- Niciodat ! - strig un brbat cu faa ascuit i nervoas care se afla n primul rnd. - Niciodat ! - repetar alii. - Triasc libertatea! - strig un altul din spatele nostru. - Triasc libertatea! - rspunse corul pdurii de brbai. - Triasc...! Numai dup ce ncetar strigtele i se ddur la o parte i ne deschiser drumul, noi, salutnd n dreapta i n stnga, intrarm n cetate. Erman cunotea pe muli din cei prezeni i-i chema pe nume. n interiorul ncperilor nalte i semiobscure ale cetii era rcoare i umezeala i intra n oase. n afar de grzile de la poart, prin numeroasele odi i coridoare care ddeau n alte coridoare, ca i prin saloane, nu se aflau muli oameni. Poate aceast pustietate care contrasta cu tot ce lsasem n urm, n curte, l fcu pe Erman s-mi spun c ar fi fost mai bine dac am fi rmas afar. - Avem treburi - m mpotrivii eu. - Ce treburi putem avea aici?! Era clar. Lui Erman i era greu s se obinuiasc cu noua lui poziie, la care se ridicase att de repede. Mai bine s-ar fi simit la Hanul Trimalei, tind carnea, umplnd ulcelele cu vin, trguindu-se n pia sau azvrlind n ura de paie vreun client beat i scandalagiu. - Trebuie s convocm Consiliul de Rzboi i s ntocmim un plan amnunit pentru a nfrunta atacul barbarilor. Erman m privi nemulumit. - Ei tiu singuri ce trebuie s fac - mi zise. - n orice caz aciunile trebuie armonizate, statul trebuie s se mite ca un singur trup, iar tu trebuie s ari cine eti. Trebuie luate msuri pentru iernatul oamenilor i animalelor.
- 14 -

- Bine, m ntrerupse el agasat. Cheam-i tu pe toi i s prnzim mpreun. E mai bine aa. Acolo, la mas, putem vorbi i despre chestiunile astea dragi ie. Dup aceste cuvinte intr n odaia lui. Peste puin timp, se auzi de acolo zgomot de ap. Fcea baie. Imediat am chemat un otean din gard i i-am poruncit smi adune toi membrii Consiliului de Rzboi. Nu am uitat s-i amintesc s-l cheme i pe printele Frano, mai marele mnstirii Malplac, unde fuseserm gzduii dou sptmni i ceva iarna trecut. Dup ce ddui aceste porunci, intrai i eu n odaia mea. n timp ce m splam simeam cum crete n mine o bucurie ciudat, dar care nu avea un motiv concret. mi pusei pe umeri o pelerin groas i pufoas pe care, dup cum se vedea, mi-o pregtise cineva n mod aparte, tot aa dup cum mi pregtise i baia. La lumina palid care intra pe mica fereastr ncepui s citesc singura carte care-mi mai rmsese n urma numeroaselor peripeii din ultimul timp. Spre norocul meu era vechea carte a lui Procop din Cezareea, Anecdotele, pe care de altfel o citisem de zeci de ori. i mulumesc lui Dumnezeu c-mi salvase tocmai aceast carte din mulimea de cri pe care le luasem odinioar cu mine. Totdeauna m atrsese istoria acestui mare gnditor care-i construise dou viei: una legal sau public i alta ilegal, privat, fr s le amestece vreodat. El trise pe timpul faimosului Justinian, cnd mpratul Roman din Rsrit dduse ultima lovitura pgnismului i pgnilor (acetia nc rezistau, dar prin tcere), cnd se nchisese vestita Universitate a Athenei, cnd a fost oprit muzica i cnd brbaii cei nelepi au emigrat n Babilonia. Deci trise ntr-o perioad deosebit de grea, i tocmai din cauza aceasta a trebuit s scrie dou opere : una legal, care-i asigura pinea de toate zilele, pinea trupului, i alta ilegal, care-i mprospta sufletul i
- 15 -

nu-l lsa s moar. Aceast a doua oper o crease pentru c i era imposibil s vorbeasc despre tirania mpratului n prezena mpratului. De aceea adevrata istorie a mpratului Justinian i a domniei lui o scria noaptea, pe furi, la lumina unei lumnri subiri. Anecdotele, cartea srmanului istoric, tiprit numai dup moartea lui, continua s fie citit n lume aa cum a fost scris, adic pe ascuns. Eu nsumi, care trisem timp de peste ase ani n labirintul ncurcat al simmintelor i gndurilor trezite n sufletele i minile oamenilor din toate categoriile sociale de ctre guvernarea autoritar imperial, ncercam totdeauna o satisfacie aproape trupeasc atunci cnd citeam acele aspre adevruri: Faptele pe care vi le voi expune acum nu vor fi prezentate la modul fals n care am prezentat Istoria rzboaielor lui Justinian, deoarece aici vor fi scrise toate cele ntmplate nluntrul Imperiului Roman de Rsrit. Asta din cauz c a fost imposibil s fie scrise toate adevrurile, aa cum a fi dorit, deci aa cum au fost n realitate, atta timp ct au trit cei care au svrit acele fapte groaznice. N-a fi putut s m ascund de turma spionilor i n-a fi putut ocoli condamnarea mea la o moarte foarte grea dac m-ar fi prins. N-am putut s am ncredere nici n rudele mele cele mai apropiate...". in minte c atunci cnd am citit pentru prima dat aceast carte, ntr-o chiliu pe care negustorul Johan n slujba cruia m aflam ca specialist financiar o numea odaie, am avut un sentiment neobinuit de singurtate i amrciune, fiindc dup cum se pare descoperisem pentru ntia oar raportul meu cu viaa. Acest adevr mi-l dezvluise dureros un mort, ale crui oase subiri putreziser de cel puin ase veacuri n cine tie ce col al ntunecimii lui Hades. Atunci am scris oda intitulat Oda morilor", pe care mai trziu am pierdut-o i din care acum mi amintesc primele dou versuri:
- 16 -

S-i vin mortul i cu degetele subiri de fosfor lucitor s-i scoat groasa i neagra pelerin a orbiei care acoper viaa ta srman... Dei celelalte versuri nu mi le amintesc, sunt sigur c prin ele voiam s-mi exprim uimirea pricinuit de faptul c, deseori, morii sunt mai detepi dect viii. Cnd btur la ua grea a odii mele i m anunar c prnzul era gata, eu aipisem i cartea lui Procop czuse deschis pe genunchii mei nvelii cu pelerina cea moale. M-am ridicat ncet, m-am mbrcat i am ieit buimac. n sala de mese, n afar de Erman care edea n capul mesei pe un scaun ca un tron, erau adunai toi membrii Consiliului de Rzboi, adic toi vechii notri tovari care supravieuiser dup doi ani de vnzoleli. n dreapta lui Erman se aezase Frano Ghiobarza. Din cauza gtului su prea lung i prea subire, nfiarea lui exprima totdeauna mil. i srutai mna i m asezai lng el. n timp ce schimbam frazele de rigoare cu Frano, scrutam feele brbteti ale membrilor consiliului. Erau doisprezece membri n total. Zece dintre ei fuseser i mai nainte n ceata noastr i eu avusesem ocazia s-i cunosc personal. mpreun cu ei l pndiserm i apoi l omorserm ntr-o noapte fr lun, iarna trecut, pe despotul inutului Nderlumi, pe protovestiarul Ian VI, mpreun cu toat suita lui. i vzusem cu ochii mei pe aceti biei cum se aruncaser din pomii n frunziul crora ezuser ascuni i cum fcuser acel mcel, a spune glorios, care din zi n zi devenise mai necesar, mai inevitabil. Iar acum toi aceti viteji edeau foarte linitii, nefiresc de linitii, n jurul mesei de stejar la care nainte ezuser victimele lor, oamenii protovestiarului Ian VI. edeau unul lng altul: Mur Spata cu barba neagr rsfrnt pe piept, Uran Komneni, un om tcut din fire, Uica Trimala cu un ochi legat cu fa, care parc nu se stura privind lumea cu un singur ochi, Mati Kamina, fra- 17 -

tele vitreg al Iolantiei care, din pricina legturilor mele cu sora lui, m privea chior, Tihomir Vretai, srbul, care vorbea stricat albaneza, i aa, pe rnd, toi ceilali. Cu coada ochiului m uitai i la vrul meu Erman. Splat i primenit, prea impozant ca un adevrat nelept, iar fundalul de piatr din spatele lui accentua aceast impresie. Cineva se ngrijise ca tacmurile din dreptul lui s se osebeasc de cele ale celorlali meseni, iar Erman se prefcea c nu bag de seam aceast osebire. Poate de aceste tacmuri se folosise chiar IanVI. Primele pahare se bur n tcere, aproape solemn, nchinnd pentru libertate i victorie. Brbailor le era sete. n faa mea erau Mur Spata i Uica Trimala care, din cauza lipsei unui ochi, se descurca cu greu printre cuitele, furculiele i paharele de pe mas. Mncam n tcere fr a ndrzni s ntorc capul, convins fiind c a fi vzut ceva neplcut: buci mari de carne alunecnd pe gtul strveziu al preotului Frano. (Vzusem asta la prnzurile de la Malplac.) - Cum merg treburile la mnstire ? - l ntrebai eu privind nu la el, ci n farfuria lui mare. - Slav Domnului, bine - rspunse el. Glasul l avea gros i mie, nu tiu de ce, mi se pru c acest glas gros contrasta cu gtul lui prea subire. Observasem sub tunica neagr c i la trup era mplinit, aa nct i venea s crezi c gtul l-a luat cu mprumut de la vreun slbnog. Recent am primit noi ndrumri - continu el - i vom transforma mnstirea n seminar franciscan. Cred c este o hotrre just. De vreme ce ranii notri nu mai triesc n belug ca odinioar, nici noi nu mai putem tri n lux. De aceea, de aici ncolo vom urma i noi pilda sfntului nostru, Francisc din Assisi. - D-o dracului de treab! Ce, aa se mnnc? - se auzi din partea cealalt a mesei glasul plin de necaz al lui Uica Trimala. i, fr s-i termine fraza, mpinse ct colo cuitele subiri, furculia i celelalte ustensile ale tacmului. Apuc
- 18 -

bucata de carne fript cu ambele mini i ncepu s-o sfie cu dinii lui albi. Acesta parc a fost un semnal mult ateptat, fiindc toi cei prezeni, inclusiv Erman, urmar exemplul lui Uica. Sala se nsuflei. Glumele nsoite de rsete zgomotoase i de ciocniri de pahare zburau de la un capt la altul al mesei. - Dumnezeu s-i binecuvnteze! - zise Frano Ghiobarza de lng mine. El i privea pe toi cu plcere i cu un fel de respect neutral, i cred c avea dreptate s-i priveasc aa. Bisericii lui, mnstirii, abailor, seminarului i tuturor celorlalte lcauri de rugciune nu le mai fusese uor s funcioneze sub clciul ocupatorilor i a bisericii din Rsrit. Mai ales atunci cnd, ntre cele dou biserici se nteeau marile nenelegeri (divergene fr vreo logic anume, dar care, n ultimul timp, se nmuliser pe neateptate), el trecuse prin momente deosebit de grele. Proclamarea independenei principatului era, fr doar i poate, o uurare pentru el. - L-ai anunat pe Sfinia-Sa, Papa? - l ntrebai eu pe abatele Frano. - Despre ce ? - Despre principat. - Nu, rspunse el - dar am pregtit scrisorile. Poate vrei s le citeti i tu. - N-ar fi ru. - Bine, i le trimit mine - cuitul lui se mica uor printre bucile de carne din farfurie i, ajutat i de furculia de argint, desprinse o nou bucic de friptur. Observnd armonia ncnttoare dintre minile lui i piesele tacmului, m gndeam c acum, cnd se nvase cu aceste mese copioase i cu petrecerile repetate, i va fi greu s urmeze pilda Sfntului Francisc din Assisi. i chiar dac mnstirea lui se va transforma n lca franciscan, vreunul dintre clugrii fideli i va aduce n chilie, noaptea, pe ascuns, un supliment de mncare.
- 19 -

- S i le trimit mine ? - m ntreb din nou cnd vzu c eu nu-i rspund. - Nu, nu mi le trimite. Am s vin singur, poate iau i vreo carte din bibliotec. N-am ce citi seara. Treptat, ntreaga mea fiin fu cuprins de dorina de a face tot posibilul ca principatul nostru albanez s fie cunoscut n lume, altfel ne amenina pericolul s disprem ca roua dimineii. Poate trebuiau trimii ambasadori pe lng monarhii Europei, la anjuani, la Napoli, la Veneia, n Lombardia i mai ales la Vatican, la Papa. Dac mpratul Teodor ar ajunge la Pap naintea noastr i l-ar convinge pe acesta s ne anatemizeze ca eretici i s clarifice opera noastr ca isprav a diavolului, atunci noi vom avea mpotriv foarte repede ntreaga lume cretin din ambele pri. Dup aceasta nu ar fi imposibil s se organizeze i o cruciad mpotriva noastr. Dac s-ar ntmpla aa, situaia ar deveni extrem de grav i am putea fi pierdui, - Am s vin chiar mine - repetai eu - , cred c vei fi la mnstire. El ddu din cap n semn de aprobare i mie mi se nzri c aceast micare l-a obosit, gtul fiindu-i prea subire. Ciocnirm paharele. Vinul mi se pru slab ca apa, aa c ddui pe gt tot paharul. ntre timp mesenii ncepur s cnte. Mur Spata i luase luta i cnta cu pasiune. Ascultai cu atenie cuvintele. Nu le mai auzisem niciodat. Mi se prur deosebit de interesante. Precis, acesta era un cntec nou. Galichi s-a repezit i l-a apucat pe Halyl de gt, Apoi s-a aruncat asupra lui Cu toat greutatea trupului i i-a dat sufletul. Halyl se afl la mare strmtoare. Nu poate face nici o micare Greutatea mortului fiind prea mare. Cnd din muni i strig zna: - Bag mna n buzunar, Halyl, i scoate de acolo cuitul, Lrgete rnile mortului i iei afar prin ele.
- 20 -

Desigur, era unul dintre cntecele despre luptele nentrerupte ale celor doi viteji, Mui i Halyl, care uneori apreau n balade ca frai, alteori ca tat i fiu, iar alteori ca doi oameni pe care i-au unit lupta i soarta. Acest gen de cntece era la mod i se spunea c Mur Spata compunea dintr-astea cte vrei. Mai des crea cntece despre luptele celor doi frai cu slavii din sud. Continua s cnte cu ochii pironii asupra zidului din fa, de-ai fi crezut c acolo erau scrise versurile melodiei lui. Probabil c i sub influena buturii, n culori vii, parc l vedeam pe Halyl care rmsese jos, sub trupul uria, fr via, al srbului Galichi, pe care-l omorse cu mciuca. Gemea i nu se putea elibera de cadavru. Zna lui cea bun din munte l sftuiete s scoat cuitul pe care l are n buzunar. El o ascult. Cu cuitul, ncepe s lrgeasc rnile pe care i le fcuse adversarului cu mciuca n timpul nspimnttoarei ncierri i, prin acele guri, ca prin nite tunele de grote, mldios fiind, iese afar din trupul lui. Aceasta era o imagine demn de o lupt ntre zei. - Foarte frumos - i spusei preotului Frano n pauza scurt, cnd Mur Spata nu cnta, ci numai ciupea uor coardele lutei - foarte! - Da - zise el fr prea mare entuziasm - frumos ntr-adevr. Cu toate acestea, cntecul parc are ceva pgn n el, ceva nepurificat i barbar. Gndindu-m la ntlnirea de a doua zi ca i la nevoia pe care o aveam de el i de cuvntul lui, cu greu m-am inut s nu-i spun: cu att mai bine c are ceva pgn n el! Apucai fraza cu dinii, o fcui bucele, o lsai sa moar i, dintre buzele mele, iei numai ultimul geamt al ei, care nu era altceva dect un murmur de neneles. mi aruncai ochii de jur mprejur. Acum feele celor prezeni erau toate vesele, srbtoreti, aa cum avusesem prilejul s le vd de zeci de ori noaptea, la Hanul Trimalei. Prin- 21 -

tre ele vzui i faa lui Tihomir Vretai. Era ntunecat. El urmrea cu ochii printre pietrele zidului ceva nevzut pentru noi. Era poate umbra necazului su, care, dup cum bnuiam, se mica foarte ncet. Dar necazul lui puin i interesa pe cei prezeni i mai ales pe Mur Spata, care continua s cnte nestnjenit de nimeni i de nimic. tiam din experien c peste puin timp Tihomir va cere luta i va cnta i el acelai cntec, dar cu deosebirea c, n varianta lui, cel omort va fi Halyl, nu Galichi. l cutai din ochi pe Erman. El prsise de mult capul mesei i se aezase n mijlocul celorlali. Scaunul lui nalt cu speteaza cioplit cam grosolan te ntrista aa gol cum era i i amintea un ascet umil care parc ntreba: Ce caut eu aici ? Prnzul se terminase pe nserate, dar eu ieisem din sal de mult. Dup ce l-am condus o bucat de drum pe preotul Frano, m-am ntors n camera mea. M-am strduit s dorm puin, dar zgomotul care venea din sala de mese m mpiedica s aipesc. Nu m-am putut concentra nici asupra lecturii. Un fel de psrime invizibil ieea din pieptul meu, se lovea aiurit de pietrele pereilor camerei, pricinuindu-mi o durere adnc n carne. M-am ridicat i am ieit afar ca s-o uit. Se fcuse noapte. O lun mare se ridicase pe cer i desena, poate nu cu contururile lor reale, pietrele, dealurile, munii, stncile i tufiurile. Un grup de chiparoi ntr-o latur a curii castelului mi ddea impresia unui cor de femei care, cu minile n poal, i cntau clarului de lun dup ritual. Strjile de la poart m cunoscur i eu ieii pe plaiul ntins. O adiere uoar de vnt care venea dinspre mare legna umbrele, iar acestea preau nite creaii ale spiritului. n timp ce mergeam aa, aiurea, ncotro m purtau picioarele, ncercam un uimitor simmnt de libertate, mai puternic dect cel simit cnd proclamaser independena despotatului nostru albanez. Atunci mi-a trecut prin minte c libertatea cerea imperios i
- 22 -

o expresie geografic. Mi-am adus aminte legnarea de aripi a umbrelor nevzute i am neles c i ele cereau de asemenea libertate i Spaiu. La urma urmei ce este starea de robie? Nu este nimic mai mult dect obligaia de a sta nchis, deci o limitare geografic a spaiului. nuntrul odii n care l-au nchis, i ntemniatul se poate numi liber... Dar pe plai era altfel, cu totul altfel... Mergeam i depnam fel de fel de gnduri. Dar legturile dintre oameni, cnd acestea devin de nedezlegat i cnd omul nu este n stare s le schimbe, oare nu sunt i ele un fel de robie? Cu sutele de gnditori btrni i tineri s-au strduit s explice sensul libertii. Multe dintre operele lor le citisem, aa cum citisem i pe Procop din Cezareea Palestinei. Analiznd exemplul lui, adic dezvluirea n scrisori secrete, oare nu ajungem la concluzia c avem de-a face cu o strdanie de a-i realiza libertatea de care era privat? Continuam s m preumblu pe plaiul pierdut, pe plaiul peste care luna i revrsa generos razele. Gndul libertii m urmrea. La urma urmei, Procop cu opera lui secret, numit de altfel liber", nu a fcut altceva dect s-i accepte propria-i robie. Poate a acceptat-o mai dureros dect dac ar fi tcut. Dac nu ar fi procedat aa cum a procedat, nici nu ne-ar fi trecut prin minte vreodat c el a fost supus robiei. mi spuneam n sinea mea lucruri pe care niciodat nu le mai gndisem i pe care - poate - nu le voi mai gndi niciodat n viitor. Omul i chiar libertatea au dou cmpuri de manifestare: cel al timpului i cel al spiritului. Norocul cel mai mare este s le poi pstra pe amndou. Este ilogic s spui c unul este mai important dect altul. Lipsa unuia l-ar nimici pe cellalt. Fr s fiu prea sigur c ne-am nelege, simii ciudata dorin de a-l avea din nou aproape pe preotul Frano pentru a-i spune tot ce gndesc. Plaiul era plin de pietre albe i, din cauz c ele rsfrngeau razele lunii, aveai impresia c lumina ieea i din pmnt.
- 23 -

Dinspre castel se auzi un tropot de cai care se apropiau. Erau patru clrei tcui care trecur pe lng mine, n goan, fr s m salute. - Hei! - le strigai eu din urm. - Eee! - mi rspunse unul dintre ei, de parc ar fi fost n delir. - Ateptai puin! Glasul meu vdea o stare de alarm. O alarm nemotivat. Ei traser friele, ncetinir goana i, fr vorb, se ntoarser. Pe unul dintre ei l cunoteam. Era un constean de-al meu, Prec Martin din familia Scura. - A, Mhil, tu eti ? - zise el cam stingherit -, nu te-am recunoscut. Minea. - Unde v ducei ? - i ntrebai eu, prefcndu-m c fusesem mulumit de justificarea lui. Prec Scura fcu semn cu mna spre sud. M cuprinse o fric neneleas c nu va voi s vorbeasc i c se va mrgini la acest gest, dar el adug: - n recunoatere. - S vin i eu cu voi ? - ntrebai i m mirai eu nsumi de propunerea mea, la care nici nu m gndisem mai nainte. De ce oare m cuprinsese pe neateptate teama inexplicabil a unui pericol dac a fi rmas singur n cmpie ? M uitam la gura lui i, cu inima tremurnd, speram s nu-mi rspund nu". - Hm, cum poftii - rspunse tnrul cu o voce groas i nu prea sigur. El nu prea mai mare de optsprezece ani i se putea vedea chiar la lumina lunii c briciul nu-i atinsese nc faa. Sora lui, Ghielina, era prieten cu Iolantia i s-ar fi putut ca de la ea s fi aflat ceva despre legturile noastre. - Bine, atunci vin - zisei uurat. Ateptai-m ct s-mi iau calul.
- 24 -

- Nu - zise Prec, de data aceasta respectuos, de parc n cele din urm i-ar fi revenit n fire -, tu ateapt aici c m duc eu s-i aduc calul. - Cunoti calul meu ? El ddu din cap i porni spre castel. ntre timp eu fcui cunotin cu ceilali trei clrei. Erau tineri toi trei i-mi spuser cu mndrie c nu era prima oar cnd mergeau n recunoatere. Ei fuseser primii care anunasr apropierea otirii imperiale acum dou sptmni. Erman are mare ncredere n noi, spuneau din cnd n cnd, de parc ar fi repetat un refren. Aceast treab dificil o faceau mereu, iar ziua dormeau. Probabil c era i motivul pentru care nu avusesem ocazia s ne ntlnim mai nainte prin odile, saloanele i coridoarele numeroase ale castelului prin care eu m plimbam deseori. Peste ctva timp se ntoarse i Prec Scura clare pe calul su i trgnd de fru dup el calul meu. - Ia calul - zise el. Ceva n tonul vocii lui era oarecum schimbat, dar nu ddui prea mare importan acestui fapt. Acum s pornim, c s-a fcut trziu. nclecai i pornirm. Drumul l fcurm n tcere. n zdruncintura ritmic a calului nu eram n stare s m gndesc la nimic. ncet, ncet luna se afunda n mare i cnd noi ne aflam n valea Giugei, ceva mai sus de locul de unde n dimineaa acelei zile descoperiserm oastea ocupatoare, bezna domina ntinsul. Lsarm caii n paza strjilor de la marginea prpastiei i, inndu-ne unul de altul, coborrm pe o potec foarte ngust. Pietriul de pe malul rului era umed i mie mi se fcu frig. - ie fric ? - m ntreb Prec Scura, care edea tot aproape de mine. Nu prea-mi plcu ntrebarea. - Mi-e frig - i-am rspuns iritat.
- 25 -

- Bine. Nu-i ruine s-i fie fric. Nou tuturor ne-a fost fric la nceput. i nu mai vorbi aa de tare! - Dac nu i-a fi vzut faa cu puin nainte, pe plai, acum, dup voce i dup felul cum vorbea, a fi putut crede c aveam de-a face cu un brbat de patruzeci de ani. Nu trecu mult timp i auzirm larm ndeprtat n tabra duman. La un semnal pe care eu nu l-am neles, cei patru se rspndir. Rmsesem numai cu Prec Scura, care arta o deosebit grij fa de mine. - Dar noi unde o s mergem? - l ntrebai. - Sssst! - fcu el i pi nainte, silindu-se s aleag drumul cel mai potrivit i s nu calce pe frunzele uscate de plop. Ne nvrtirm un timp pe pietri de-a lungul rului sub umbra de piatr a prpastiei. Cu ct ne apropiam mai mult de tabra duman, cu att mai tare se auzea zarva. ntr-o parte bteau tobele; n alt parte oamenii parc se certau, cel puin aa prea dup zgomotul pe care-l fceau. - Pe aici! - spusei eu cu glas sczut, artnd cu mna n direcia n care bnuiam c se afl inima taberei. Prec m privi ntrebtor. i optii la ureche c n acea direcie bnuiesc c se afl cortul mpratului. Tocmai atunci, n sprijinul presupunerii mele, din partea aceea se auzi un sunet de lir, ntovrit de vocea trgnat, dar deosebit de dulce a unei femei. naintarm. Dup ce nconjurarm o zon unde se desfurau jocurile teribile cu focurile sulfurice ale fachirilor, ajunserm ntr-un lumini n care o mulime de oameni dormeau. Brbai, femei i copii pe jumtate goi erau aezai n jurul unui foc care se stingea. Lng ei nu erau nici paveze, nici sbii, nimic. Pe foc tingirea mare se uscase i sfria ca n poveti. Auzisem c mpreun cu trupele imperiale cltoreau de obicei i triburi nomade, venite din deprtate inuturi asiatice. Locul de tranzit era Egiptul. Ca si crdurile de ciori care adunau ce mai rmnea n urma btliilor, ei se aezau
- 26 -

temporar undeva. i spusei lui Prec ce tiam, dar el nu pru mirat. n apropiere se auzir pai grei i noi ne ascunserm n tufiuri. Un soldat uria luase n brae o femeie firav pe jumtate beat i, optindu-i vorbe obinuite n pragul dragostei, o duse n adncul pdurii. Oteanul vorbea bulgrete, aa c Prec nu nelesese nimic din vorbele lui. - S ne ntoarcem, zise Prec cu glas slab. Scena pe care o vzusem avusese efect erotic asupra lui. Asta se nelegea de la sine: era foarte tnr. Am vrut s m opun, fiindc aveam de gnd s mergem mai departe i s vedem ce face mpratul Teodor, dar ntre timp Prec se deprtase pe pietriul care era acuma alb din cauza ceei subiri i nemicate. - Unde te duci ? - l-am ntrebat cnd l-am ajuns din urm. - Ne ntoarcem - rspunse el fr s-i ncetineasc pasul. Ceilali trei biei ateptau n picioare, tcui, la poalele prpastiei. - Ce mult ai ntrziat! - zise unul dintre ei nelinitit. Prec Scura fcu semn cu capul n direcia mea. - tiu - rspunsei plictisit -, tiu c am ntrziat. Ei vorbeau despre ntrziere, iar mie mi se prea c timpul cheltuit fusese prea scurt, de aceea intervenii nemulumit: - Dar noi n-am reuit s vedem mai nimic. - Am vzut - ripost tocmai cel la care m ateptam cel mai puin, Prec Scura -, att ct trebuia s vedem, am vzut. Ei nu vor ataca mine. Pentru asta am fost trimii: s cercetm dac se pregtesc de ofensiv sau nu. i asta am aflat-o. Aa vorbi i ncepu primul s suie potecua urcuului, dup ce mai nti fluier un semnal pentru grzile de sus. Eu l luai de bra pe unul din flci. - De ce zice Prec Scura c mine nu vor ataca?

- 27 -

- E simplu de neles: fiindc tabra nc nu dormea - mi rspunse tnrul cu voce nceat, de parc se temea s nu-l aud ceilali. Mine nu vor fi n stare s fac nimic. Adugire la cartea nti Acum, cnd am terminat de citit cartea nti, observ c multe fapte din cele scrise nu sunt relatate i explicate prea clar, aa c s-ar putea s nu fie nelese de toi oamenii, cu att mai mult cu ct nici adevrul nu este spus n ntregime. Pe atunci de-abia mplinisem treizeci de ani i nu c am vrut s mint sau s nfrumuseez realitatea, dar, n majoritatea cazurilor, aa mi s-au prut mie lucrurile i le-am crezut adevrate. Despotatul nostru, primul cu adevrat albanez (dac nu-l punem la socoteal pe cel creat de Charles d'Anjou, principat care numai numele l avea albanez) a fost ntemeiat ca urmare a unui ir lung de mprejurri i evenimente ntmpltoare. Strvechiul i colosalul imperiu i-a fcut ru lui nsui tocmai prin marea-i putere, cci el era tot indiferent fa de majoritatea popoarelor care triau n snul lui: era ros de fel de fel de cruciade, de intrrile i ieirile turmelor de oameni care veneau din rsrit, de la nord i din apus. Era ros ncet, fr multe btlii i fr zgomot prea mare, aa cum este roas de carii, noaptea, scndura groas de stejar. n momentul n care noi ne ridicaserm ca s lum puterea n despotat, treburile imperiului erau ncurcate ru. Vechiul lui centru, Constantinopolul, czuse pe minile feudalilor latini din apus, iar nsui mpratul Teodor se afla la Niceea, unde se dusese ca s descurce ghemul nenelegerilor familiale. Unul dintre numeroii si gineri (aa sunt mpraii, i ginerii i au din belug), dup cum se pare, Nichifor, declarase c mpratul Teodor nu mai e n stare sa guverneze, fiind ramo- 28 -

lit, i c se va proclama el mprat n locul socrului. Pentru ai asigura o domnie ct mai lung, se exprimase c-l va omor i pe cellalt pretendent, pe frageda odrasl a lui Teodor. Tot atunci, ca i cum nu ar fi fost de ajuns presiunea feudalilor apuseni, asupra puterii centrale imperiale tbrr i vechii patriarhi ai bisericii, care cereau mai multe drepturi pentru ei. Acum nelegeam de ce btrnul luase drumul spre Niceea. Motivul cel mai puternic era revolta patriarhilor, i nu ameninarea ginerelui. Ca s vorbim drept, dac mpratul nar fi plecat la Niceea, despre nesupunerea ginerelui nici nu sar fi aflat, fiind vorba numai de o discordie surd n familie, ca toate discordiile de acest gen. n acelai timp, n afar de ambiiile permanente pentru o mai mare autoritate, n snul bisericii rsritene ncepuse s se manifeste o disensiune de dimensiuni neobinuite: bogomilismul. Aceast doctrin se rspndise ca o epidemie dincolo de graniele slavilor i ale bulgarilor, unde i avusese leagnul. Aceast dimensiune se adug confruntrii permanente cu biserica apusean. Toate acestea fcuser ca despotul Ian VI din Nderlum s se simt mai degajat i mai independent de puterea central. ncepu s se poarte cu o total lips de maturitate. Dezorganiz armata, fondurile ei le folosi la cumprarea de pmnturi pentru sine, se dezm i nu mai avu cumpt la mncare i butur, dovedind astfel un caracter excesiv de slab. n domeniul militar i organizatoric, despotatul putea fi considerat distrus. Prini, coni, baroni, regi adevrai i fali, cavaleri necunoscui, voievozi, arhoni, pani i persevasteri, scutieri cu faa acoperit sau descoperit, jupni, dregtori mari i mici, protovestiari etc... etc... apreau cu alaiurile lor, adeseori formate din mercenari, jefuiau i plecau fr ca nimeni s le poat ine piept. Populaia localnic, rrit, sleit, ajuns ntrun hal fr de hal, atepta doar un semn ca s se activeze. Pericolul morii pndea noaptea pe la pori. ntre timp soseau
- 29 -

veti c alte popoare din jurul Albaniei ntemeiau principate, despotate, ba chiar i regate cnd aveau mai mult minte i noroc. Dar noi ce facem ? ntrebau ranii notri. Deci, cnd eu m ntorceam din centrul imperiului, n ntreaga ar atmosfera era ncordat i totul era nvelit ntr-o lumin tulbure. La Constantinopol plecasem cnd eram mic, mai precis cnd mplinisem paisprezece ani. Fascinat de povestirile despre capital ale oaspeilor venii pe la han, m-am aciuat pe ascuns pe lng o caravan i am fugit cu ea. tiam s scriu i s citesc fiindc luasem lecii de la clugrii rtcitori care urmreau cu pasiune cruciadele i contracruciadele nentrerupte. La Constantinopol, ca s-mi ctig pinea, m-am ocupat cu tot soiul de treburi, pn ce ntr-o bun zi, datorit tiinei mele de carte, am reuit s m angajez ajutor la un negustor de sbii i lnci, la unul Johan. Deseori patronul meu m trimitea ca nsoitor al mrfii n diferite locuri i, fiindc acea marf, cum era i normal, avea trecere acolo unde erau rzboaie, munca mea era destul de periculoas. De cteva ori mi se ntmplase s fiu luat rob de ctre tot soiul de indivizi, dar stpnul meu, Johan, m rscumprase de fiecare dat. ntr-o zi, n insula Leucades, care astzi se numete Sfnta Maura, n drum spre Marele Exarii al otirilor imperiale din Apus, czui rob n minile pirailor calabeli sau espanioli cum am auzit c-i mai chema. Acetia nu primir s negocieze cu patronul meu i s m elibereze. Numai dup doi ani de grea robie am reuit s m furiez pe o corabie cu miros insuportabil de brnz stricat, corabie care pornea de pe malul stncos al Pugliei i naviga spre ara mea. Aa am ajuns acas, unde am gsit acele sfinte i preioase papirusuri care au trezit n sufletul vrului meu simmntul revoltei viitoare, revolt legat strns de setea mbogirii, i unde se ntmplar toate cele povestite de mine n cartea nti. Tot n aceast perioad
- 30 -

am cunoscut-o i pe Iolantia, de care m-a legat o dragoste aprins. Acum cnd am terminat de recitit cartea nti, regret c nu am vorbit n ea i despre aceast dragoste. Acum nu mai pot vorbi despre ea pentru c, aa cum se ntmpl cu mai toate iubirile, cu trecerea timpului multe episoade s-au ters din memorie sau i-au pierdut culoarea, iar mie mi-a rmas din ele doar un sentiment cldu de duioie aproape eteric. n afar de scurta observaie de mai sus, dac a avea posibilitatea i timpul necesar ca s rescriu aceast carte, a mai face cteva adugiri necesare. a) Dac v amintii, mama mi vorbise despre calul pe care i-l dduser acelui got numit Herman - n cinstea cruia i pe vrul meu l botezaser cu acelai nume - n schimbul tunicii viinii. Mama adugase c acel cal nu-l dusese prea departe pe musafir i, n continuare, mi mrturisise c, a doua zi, trupul obosit i slbit al cruciatului fusese gsit cu o ran adnc, la poalele pdurii de castani de lng mnstirea Vretona. n dimineaa aceea, cnd ne scularm - povestea mama - vzurm calul pscnd linitit iarba clcat n picioare din faa casei. Pornir brbaii i gsir cadavrul srmanului cltor. Cnd eu, bnuitor, insistasem s aflu mai multe n jurul omorului, mama mi destinuise c rana din spinarea gotului fusese isprava unchiului meu, Bue Gropa. Era clar c pergamentele scrise n limba gotic, dar i celelalte, aparinuser victimei. Dup cum se pare, pricina crimei fusese deci acest papirus. Tot n acest fel - afirmase mama - fuseser obinute i celelalte papirusuri. b) Fiindc nu reuisem dintr-o dat s-l conving pe Erman s formeze o ceat de lupttori, m-am dus la el n repetate rnduri. i vorbeam, dar nu era uor s-l conving. ntr-o sear i-am gsit la han pe toi prietenii lui. n local nefiind i ali clieni, ei ncepuser s bea i s se ospteze
- 31 -

mai devreme ca de obicei. Luaser cu ei de la taverna cea mare din Bretona ase femei, n afar de cele dou fete care serveau la han i pe care le cunoteam dinainte. Luai loc i ncepui s beau cu ei. Trziu, n toiul petrecerii, cnd toi erau cu chef, le vorbii despre despotatul nostru care rmsese la mila Domnului. Noi putem deveni stpnii lui, am ncheiat cuvntarea mea umplut cu toate ideile care mi treceau prin cap, dac vom ti i dac vom voi s profitm, ca s nu rmnem toat viaa sraci i zdrenroi. n continuare le-am enumerat marile caliti pe care - chipurile - le avea fiecare dintre ei, caliti pe care nu le cunoteam nici eu. Ameii de butur i gdilai n amorul propriu, ei ncepur s se umfle n pene. Dar cum se realizeaz chestia asta ?, m ntrebar. Dar despotatul trebuie s aib un despot, nu ? Constatnd eu c interesul i promptitudinea lor crescuser considerabil, le recomandai s se pregteasc bine, ct despre despot li-l voi aduce eu nsumi la han, ca pe un oarece n curs. Se nelege c n-am pomenit nimic despre papirusuri. La urma urmei ele ne aparineau numai nou, mie i lui Erman. Dup cteva sptmni, exagernd aptitudinile mele i fcnd mult caz de cunotinele mele ctigate prin peregrinri (cunotine de fapt incomplete), am izbutit s intru n serviciul lui Ian VI. n curnd am devenit unul dintre colaboratorii si cei mai apropiai i persoan de mare ncredere. Creditul mi-a crescut povestind istorii ciudate i atrgtoare pe la lungile petreceri care - dup cum am mai spus - se nmuliser peste msur. Ba chiar l-am convins pe Ian - promindu-i unul din papirusurile cu proprieti - s-i acorde familiei mele un titlu nobiliar, iar el, cu act n regul i cu Sigiliu, ne-a dat titlul de nobili sptari, cum i se spunea n Occident, care corespundea scrii a optzeci i doua din lunga i ncurcata ierarhie bizantin. Sub pretexiul unui mare osp organizat de noi cu ocazia primirii titlulul boieresc, ntr-o
- 32 -

noapte de toamn, l-am invitat i pe despotul Ian VI la hanul nostru din Trimala. La mplinirea acestui scop m-a ajutat i cumnata lui, Mana, o vduv pe care Ian ar fi dorit s-o cucereasc mpreun cu proprietile ei. La rugminile mele i supravegheat de mine, Mana i scrise o scrisoare n care-i promitea c va veni i ea la osp i va fi dispus la orice. Zvnturaticul despot Ian VI primi invitaia i, acolo, n sala bine luminat a hanului, nu n pdure dup cum am spus undeva, se petrecu mcelul. E de mirare, dar din noaptea aceea, puine lucruri mi s-au ntiprit n memorie. i acestea au fost amnunte cu totul secundare. in minte c unul din membrii suitei, pe nume Velo, blnd ca un miel, fr s neleag ce se ntmpla n jurul lui, continua s cnte. mi amintesc i acum faa lui cu ochii roii de prea mult butur, iar cuvintele cntecului mi rsun nc n urechi. Cred c mi le voi aminti i n ziua morii i atunci cnd m voi afla la Judecata de Apoi. Ele m vor tortura n vecii vecilor. Meum est propositum in taberna mori, Ut sint vina proxime morientis ori... Tune cantabunt lecius angelorum chori: Sit Deus propicius huic potatori! Cuvinte care, aproximativ, se traduc aa: ,,Am hotrt s mor n tavern, Ca vinul s fie aproape de buzele mortului. Atunci va cnta corul ngerilor : Dumnezeu s miluiasc pe acest mort!". i in bine minte toate acestea pentru c eu am fost acela care l-a omort pe bietul Velo i, n timp ce ridicasem cuitul pentru a-l mplnta in carnea lui, nu tiu de ce, am murmurat: Sit Deus propicius huic potatori!", adic: A murit linitit, nenelegnd ce se ntmpl!". Dup masacrul pe care l-am fcut la Hanul Trimalei, nzestrai cu sigilii, cu haine militare i cu scuturi, nu ne-a fost greu s cucerim i castelele care, dup cum am spus, rmseser aproape fr paznici. Ecoul omorului, ca i titlul nostru
- 33 -

boieresc determinar pe muli rani s se uneasc cu noi, iar cu banii lui Ian VI noi i pltirm bine. c) Conductor a fost ales Erman. Acest post puteam s-l ocup i eu, dac n-a fi avut un adversar redutabil, pe Mati Kamina, fratele Iolantiei, tip temerar care avea n jurul lui muli oameni de ncredere i care declar c, dac eu voi fi cpetenia lor, el se va separa de noi mpreun cu ceata lui i va forma un alt despotat. Se purta cu mine aa din cauza Iolantiei: de patru ani el insista ca eu s m nsor cu sora lui. Lucrrii mele ar fi trebuit s-i aduc i aceste corecii : a) Cnd preotul Frano Ghiobarza mi-a dat vestea c bisericile, mnstirile i celelalte instituii religioase de aici ncolo vor urma pilda ludabil a Sfntului Francisc din Assisi, in minte c a adugat: - Cred c asta trebuie fcut neaprat, mai ales acum cnd srcia se va accentua din cauza ncercuirii i a luptelor ce se vor ine lan. Altfel toi prinii, avnd sau neavnd dreptul, avnd sau neavnd copii merituoi, i vor trimite progeniturile pe la uile seminarelor noastre i noi va trebui s-i hrnim. n plus, dac biserica ar continua viaa ei luxoas de pn acum, nimeni nu ne-ar mai plti. b) Cuvntarea lui Erman n faa grupului de ostai, n tinda castelului Giugei, nu este cea pe care am redat-o n carte, ci aa cum vei citi mai jos : ,,Prieteni! tii voi cine s-a ostenit ca s ne onoreze cu vizita lui ? mpratul Teodor n carne i oase, mpratul cu buzunarele i punga goale, desculul acela care ia la rnd hanurile curvelor, hoitul btrn care pute de departe, ligheanul mpuit al temnielor adnci. Vine s ia femeile noastre, dar noi i vom da ccatul dracului. Pe la s-l ia i s-l mnnce ntr-o cctoare. Voi ce zicei, vitejilor ?". Atta a spus, i nici un cuvnt mai mult.
- 34 -

c) Adevrul este ca Prec Scura s-a purtat foarte aspru cu mine n noaptea aceea cnd ne-am dus n recunoatere, ba chiar, la un moment dat, profitnd de zpceala mea, puse mna pe mine ca s m mping n prpastie. Eu tiam prea bine nc de atunci de ce voia el s-mi fac de petrecanie. Motivul nu este cel pe care l-am expus n carte. Adic nu Iolantia, ci chiar sora lui, Ghielina, cu care de asemenea am avut legturi. Familia Scura aflase despre aceste legturi i, de numeroase ori, brbaii din neamul ei mi trimiseser vorb c dac nu o iau de nevast m vor omor. Dar eu tiam c n neamul ei nu sunt brbai dintr-o bucat. Toi erau vicleni, dar niciodat n-ar fi cutezat s-mi ias nainte i s m omoare. Ca o vulpe s-a purtat i Prec cu mine cnd a vrut s m dea n rp, n noaptea aceea. i ar fi reuit dac nu se ntmpla s fie lng mine un arbust, un rodiu slbatic, de care mam agat n ultimul moment. tiind eu toate acestea, nu m-a fi ncumetat niciodat s merg cu ei n recunoatere prin bezn, dac nu a fi fost beat. Acum mi dau seama c i filozofiile acelea rafinate despre libertate mi-au fost inspirate tot de butur. De nimic altceva. Cartea a doua Unic i ireparabil era lucrarea svrit n vara acea. Nemilosul soare, n drumul lui pe cercul zodiacului, trecuse de zodia Racului sau a Cancerului cum i se mai spune i domol se ndrepta ctre zodia Leului pe-acolo pe unde sunt i stelele Cinelui. Un abur de iad ieea din pmnturile moarte, iar crestele munilor parc stteau s crape, s se fac bucele i s cad pe plai fcnd un zgomot ngrozitor. mpreun cu oprlele cu snge rece, cu erpii i cu nc puine vieti care putuser s scape din lungile gheare ale morii, la umbra zidurilor de piatr, a arborilor i tufiurilor cu frunze
- 35 -

mototolite, edeau oamenii ntini n timpul ariei, nc neobosii de cei doi ani i ceva de ncercuire... n acest al treilea an de ncercuire... (Cum s-a rspndit boala n tabra asediatorilor) De pe buza subire a prpstiilor din jur vzusem c zduful nu era uor de suportat nici pentru asediatori. De-a valma cu cmilele, elefanii i caii lor edeau pe nisipul fin al rului. Ostaii, ofierii i boierii, fr s ntrebe de scara ierarhic, de posturi i de grade, se mpingeau cu umerii, se certau, se mpungeau pentru un pumn de ap. Sczute, praiele se trau fr putere, palm cu palm, pn ce i ddeau sufletul la ieirea din tabr. i albiile lor albe strluceau cnd le vedeai de sus ca un pete mort care putrezete n plasa uscat. Vetile care veneau de jos pn la noi trecnd, nu se tie cum, prin toate cele 4-5 trepte ale abisului de piatr i trecnd peste secolele care ne despreau pe noi de barbari, dac le analizai cu atenie ai fi descoperit n ele noi orori. Fiindc acolo jos, n afar de epidemia gradelor i a titlurilor, o alt epidemie ncepuse s bntuie i cu coasa ei lung, n dreapta i n stnga, cu dreptatea morii, dobora la pmnt greci, scii, triburi macedone, atini rtcitori, bastarzi ai nepalezilor care cltoreau trecnd prin Egipt, progenitur bastard a celor pierdui n cruciade; nepoi strmbi ai normanzilor Robert, Boemund i Erman Guiscardi; teucri, traci, egeeni, i pn la nesplaii selgiuci, oameni slbatici, care n-au cunoscut pe Domnul nostru Isus, pe Tatl Su i Duhul Sfnt. Deci acetia i nc alii la pmnt erau dobori de cium. i locul gemea de cadavre. i aerul era plin de nori, de mute murdare i zumzitoare. Corbii negri i grei, dup ce mncau acea carne, cdeau la orizont ca pietrele aruncate de Satana. i locul puea. De aceea, mpratul Teodor cel mbrcat n purpur a oprit luptele. i a ridicat cuptoare n care, zi i noapte, arznd ca- 36 -

davre mpreun cu lemnele nevinovate, ardeau i pietre de calcar din care scoteau var ca s amestece cu fumul lui curat greul fum al morii nfiortoare. Cu toate acestea, se spunea c grania trasat de acest fum era att de subire nct moartea rnjind o trecea oricnd voia. Ba chiar, se zvonise c nsui btrnul Teodor, greu de boal era lovit i c n aternuturi de atlas se perpelea, scotea spum i bale din gur, cu greu i trgea sufletul i gemea cci multe crime fcuse i Judecata cea Mare i Sfnt de Apoi nu voia s ia n primire trupul lui pctos, travestit n clugr... (Cum s-a cstorit Despotul Erman) n timp ce lupttorii aezai la umbr, i lecuiau rnile cu rin de brad i cu tot soiul de ierburi, cnd eram n al treilea an de rzboi i ntreaga lume ne trimetea salutri, iar vreunul se i ndoia de durata ostilitilor, tnrul despot Erman fcu o nunt de se duse vestea pretutindeni zdruncinnd precum cutremurul de pmnt, tronurile a trei principate vecine. Nici eu nu tiu cum a reuit, folosindu-se de Mur Spata, el cu glasul dulce, s pun la cale aceast cstorie : eu eram la Vetona, dar, cnd m-am ntors, mi povestir cum Mur, travestit n lepros, sunnd din clopoel, se strecurase printre strjile care, de cnd cu epidemia, erau ngrozite i ajunsese la Carlo Anjou, rege al Siciliei, fiu de rege, latin glorios, n frumosul ora Dyrrah pe care ilirii l numiser Epidamn. Acolo poate... Astfel, cnd se ntoarse, clopoelul lui care la plecare sunase pentru a ndeprta oamenii de lepros, acum suna altfel, de a-i fi zis c a crescut i s-a fcut gogemitea clopot. Asta era de neles: El aducea vestea c btrnul rege i ddea pe frumoasa Mariusa, fata lui de douzeci de ani, lui Erman al nostru. n ziua aceea am ieit n ntmpinarea lui, dup cum cerea rangul meu i legtura de snge pe care o aveam cu nsui
- 37 -

Despotul, cu ginerele Erman; deci dincolo de Vile Verzi, la locul numit Schina Frumoas, aa cum era de datoria mea, cnd aprur la cotitur, la colul stejriului... (Cum, spre mirarea tuturor, trimise daruri de nunt chiar mpratul Teodor.) ...i, ca i cum aceast nunt ar fi fost cheia de aur din poveste, multe ui se deschiser de la sine, ui pe care nici o sabie n-ar fi putut s le mite. Se deschiser fr zgomot, fr scrituri, de parc le mpingea nsi rsuflarea lui Dumnezeu. mpratul Teodor, cu ocazia acestei nuni, ne fcu trei surprize uimitoare una mai ciudat dect alta. Prima surpriz consta din daruri pe care, cnd le vzui, simii dorina de a le avea eu; veminte scumpe pentru cavaler i pentru calul lui, mtsuri pentru mireas, care i fr podoabe putea trezi invidia Afroditei; bui cu vin vechi din viile Palestinei, miere din cea preferat de zeitile Olimpului. i, mpreun cu toate acestea, trimitea i o scrisoare stropit cu parfumuri arabe pe care, desigur, le avea la ndemn, n care era trecut lista ntreag a darurilor i valoarea lor exact. Dar dup prima surpriz venea a doua : un dar nemaipomenit se afla n spatele trimiilor mprteti: cincizeci de oameni zdrobii, legai de mini, cu capetele plecate i, dup cum aveau s spun chiar ei mai trziu, cu sufletul nctuat. Ei se numeau zavalini i erau nclai cu pantofi care se numeau servila. Dup cum se explica i n scrisoare, Erman, vrul meu, putea s-i foloseasc dup cum dorea, putea s-i pun s care pietre, s construiasc diguri, drumuri... Ei trebuiau s se supun fr crcneal. Deci soarta lor era s fie folosii precum o unealt, o piatr sau un b. Aceasta fu deci a doua surpriz nemaiauzit, i Erman o primi i pe aceasta ca i pe prima, rznd impertinent. Dar mai teribil dect primele dou era darul al treilea, cel mai mare i mai uluitor.
- 38 -

Toi cei prezeni acolo n clipa aceea i care auzir rmaser nmrmurii vznd despre ce era vorba, aa cum nmrmurite par pietrele descoperite o clip de fulger n bezna nopii. Scurt: mpratul l proclama pe Erman despot i domestic i, prin urmare, membru al Curopalatului. Eu m aflam n dreapta lui i n timp ce emisarul citea preioasele papirusuri observam cum se mbujora faa fin a Mariusei lng faa lat a lui Erman. Aceasta i fcea impresia c va izbucni n hohote de rs neruinate. Am neles c ea se temea ca nu cumva Erman s ia cuvntul nainte de vreme, adic nainte de a-i face ea semn. Un cine ciobnesc, mare, murdar, cu limba scoas, se strecurase printre strji i acum edea n praf i urmrea mirat solemna ceremonie. Mie mi se pru c acest cerber trimis fusese de un zeu, fiindc pndea ceva i parc se strduia s nu uite... n mijlocul tcerii vzui un fulger care iei din ochii miresei i iute n ochii lui Erman intr, sprgnd cele dou oglinjoare zeflemitoare. Erman ridic braul micndu-l greoi i spuse: Primesc toate aceste daruri, dar rzboiul nu-l ntrerup cu nici un chip". Astfel el lovea ambele aripi ale pieei n care oamenii ascultau ncordai, cu urechile ciulite. Dar el lovise i o alt arip nevzut de alii, i pe care eu o vedeam n clipa aceea: pe Mariusa, tnra fiic a lui Carlo Anjou care acum prea nu de douzeci, ci de dou sute de ani. (Cum s-a purtat Erman cu darurile i titlurile primite) ntr-o sear, dup ce-i trimise la culcare mldioasa soie, rztor, dar cam palid, veni Erman n sala n care Consiliul de Rzboi i noi toi beam vinul cu aroma Palestinei. n linitea care se aternu, lu el un pahar, l ciocni cu toi pe rnd i, numai dup ce l bu pe tot, zise: Eu sunt Erman, fiul nobilului Bue Gropa, sunt tot acela care am fost i nainte: Hangiul, prietenul vostru, cel al distraciilor irepetabile, ghiduul, mucalitul, aiuritul". i n timp ce
- 39 -

vorbea eu i priveam faa cu proeminenta cicatrice a rnii cptat cu un an nainte de la un athanatoi care, nu se tie cum, reuise s se strecoare printre strjile de lng marginea prpastiei, s ajung pn la noi i s-l rneasc pe Erman cu ascuita lui sabie. Aa deci, priveam acel semn rou ce semna cu o lipitoare umflat i mi se prea c va plesni dintr-un moment n altul stropind cu snge masa i pereii cei reci. Dar tu, sri cu gura pe el de obicei tcutul Uran Komneni, tu ai acum o soie de neam mprtesc, ai cinuri i titluri nenumrate. Ascult bine: acele pergamente aurite se pun ntre noi ca un gard. Erman ridic din nou paharul plin i strig cu glas tuntor c el, peste acele documente aurite, nici mai mult, nici mai puin o s se pie. i tot cu aceeai ardoare adug c se hotrse s mpart cinuri tuturor amicilor. i, fr s se gndeasc prea mult, mrinimos, le mpri dup cum urmeaz: Pe Mur Spata, Pal Vetona, Mati Kamina, Uran Komneni i pe cei trei frai Scura, adic pe Zaharia, Ghiorghi i Prec junior, mpreun cu Tanu Besaziu i numi boieri nobili, sptari i sevati i le acord imunitate, care va s zic, i scutea de toate drile ctre stat i ctre judectorii, ridicndu-i astfel mult deasupra celorlali muritori, aa cum fac zeii prin atingerea lor dumnezeiasc. Toate acestea Erman le spunea cu amnunte fr s se gndeasc prea mult asupra lor n timp ce tot umplea i golea paharele cu vin; dar eu tiam c vechile papirusuri erau nchise n sipete adnci, laolalt cu cele noi. Lipitoarea umflat de pe fa parc gemea i respira cu greutate... (mpratul Teodor trimite pe Teodor Fili, orbul) ... i btrnul mprat, n locul escadroanelor, trimise o alt solie. n fruntea ei puse un orb numit Teodor, dar cu prenumele Fili.
- 40 -

nsui mpratul, cu un fier nroit n foc, i scosese aceluia ochii i-i dduse cinilor s-i mnnce. Fili fusese pedepsit astfel pentru c n tineree fusese - chipurile - cam nfumurat. Orbul, dup ce rtcise prin noaptea neagr ani de-a rndul, n gerul iernii i al dispreului mprtesc, se ntorsese, czuse n genunchi i-i srutase sandalele suveranului i de atunci acesta l inea mereu pe lng el ca pe un muzeu viu al puterii lui i al pocirii condamnatului. Aa c, trimindu-l la Erman pe orb, el nu fcea altceva dect s-i trimeat cu eful soliei i istoria lui, fr s fie nevoie s-o scrie. Solia aduse noi daruri, dup cum cerea Cinul nalt al lui Erman, i dup predarea lor, asemenea unui ceretor umil, cu capul plecat, sprijinindu-se ntr-un b din lemn de corn, orbul Teodor Fili ceru s se pun capt luptei, s nu mai moar oameni i pacea s domneasc de-a pururi. Era de ajuns ca Erman s primeasc s fie vasal al mpratului i fiu de suflet al suveranului va fi numi. i va avea dreptul sa numeasc singur pe demnitarii despotatului i s mpart, dac dorea, titluri nobiliare i cinuri. Dar Erman, obligat de sngele vrsat i de privirile cercettoare ale celor din sal, se purt aspru cu btrnul orb slbnog i nici una din propunerile lui nu primi. Atunci orbul Teodor i ndrept spinarea obosit de lunga plecciune, ridic bul de corn ctre cer i, prefcndu-se dintr-un ceretor ntr-un prezictor cobitor, ntr-o erinie despletit, zise: Cu ngmfarea ta de om mrginit, ca i cu orice alt ruinoas purtare, nu vei ajunge departe. Acum vei avea de suportat toat mnia mpratului care pn azi nu s-a artat cu toat furia i te-a cruat. Srmane ageamiu! Nenorocire citesc ochii minii mele clite n furtuni. Srmanii de voi!" Aa vorbi. Prevesti noi dezastre pentru albanezi. Apoi cobor bul, ntoarse spatele i plec ridicnd colbul cu sandalele lui vechi i rupte. El era orb i nu vedea colbul. (Dar l simea.) (Cum s-a pregtit Erman de rzboi)
- 41 -

Dup acest episod, sftuit de mine, Erman inspect toate cetile i fortreele, numr oile i bovinele, cntri fnul, iar grul l msur cu bania. n fierrii, unde cldura e de nesuportat, se bteau sbii, lnci, scuturi i potcoave pentru noul val de moarte care avea s vin o dat cu domolirea cldurii. Fierarii, ca s le cleasc, peste metalul nroit nu vrsau ap, cci pe el curgea sudoarea lor i asta am vzut-o cu ochii mei, de aceea v-o spun. Niciodat nu-l vzusem pe Erman att de energic. Parc papirusele cu grade i cu multe titluri nobiliare, dar i patul conjugal pe care-l mprea cu frumoasa i mldioasa Mariusa i-ar fi adus n vine un snge nou. (Cum se construi noua mnstire pe locul numit Cotrona) ntlnindu-m cu Frano aflai c rspunsul Sfntului Pontif ntrzia. (Preotul era sigur c rspunsul va veni, poate c Papa l i trimisese mai de mult, dar emisarul o fi fost prins de barbari i acetia or fi pus mna i pe Sfnta bul.) Totui ntrzierea nu-l mpiedica s ia msuri ca treburile bisericii n despotat s mearg bine. Ba chiar la Cotrona, n vlceaua ngust i verde din Schina Frumoas i Crarea Caprelor, la poalele munilor numii Malplac, construiau o nou mnstire, pentru c - dup cum afirma preotul - ermiii se nmuliser foarte mult. Din cauza barbarilor, prseau schiturile din jur i tcui, veneau s se adposteasc aici. Erau nesplai, cu brbile netunse, mbrcai numai n zdrene. Veneau ca oile unei turme rzleite de lup. Poate cu ei, cnd se va ivi nevoia, se vor putea organiza colecte prin inuturile nvecinate... Muncitorii, dup ce terminar repararea valurilor cetilor i a zidurilor drmate ale fortreelor lovite cu bolovani de bombarde, lucrau zi i noapte la Cotrona i pietrele le aduceau cu carele de la cariera cea mare din Guemira. (Cum l-am vzut din nou pe mprat)
- 42 -

Ca n fiecare diminea, ca i n ziua aceea, ct m sculai din pat, tergndu-mi sudoarea care m acoperea i noaptea, nclecai pe cal i, dup ce strbtui plaiul de piatr, cu pas obosit, ajunsei la marginea prpastiei, prin aburul i fumul cuptoarelor care ardeau fr ncetare, precum ard cuptoarele purgatoriului. Strjile rrau culcate pe pietre. Zceau. Dar acum eram obinuit cu asemenea priveliti, dup cum i ei erau obinuii cu mine. Cu lenevie mi aruncai ochii n jos i ceea ce vzui m fcu s nu mi cred ochilor. Ddui vina pe cldur. Dar tabloul nu se schimba. Atunci chemai pe strjeri i acetia, sculndu-se cu micri ncete, venir lng mine. Ei mi confirmar c tot ceea ce vedeam era realitate, adic lungul convoi de oteni care se mica n tabra duman era ntr-adevr garda imperial, iar la mijloc, slbit i moleit de cldur era chiar mpratul Teodor. Observai c, spre deosebire de alte di, preoii la stnga i strategii militari la dreapta, aproape lipii unul de altul, i edeau mai aproape. Parc se temeau c el se va prbui dup boala grea care-i mpuinase trupul btrn i vlguit. naintau ncet, cu genunchii puin ndoii, plini de respect. i, n mijlocul valurilor de pelerine, n mijlocul tlzuirii scnteietoare de sbii i de scuturi, inele i cruci, de aluri colorate n fel de fel de ape, ochiul meu vzu clar ceva osebit: BUL - cum i spuneam eu -, acel toiag n care se sprijinea uor trupul lui. Bul strlucitor era mpodobit cu o cruce mare i grea cu pietre preioase ncrustate. Acel b pe care-l vzusem de attea ori ridicndu-se deasupra capetelor, formnd cercuri n aer i mpresurnd cu ele ca n lanuri de groaz munii, podiurile, vile, cntecele, cetile, somnul, vieile i moartea noastr, fuga, mnstirile, iubirile noastre..., acum edea cuminte, linitit n mna lui dreapt, vrt ntre picioare i sprijinit de piciorul lui stng. Dup ce fcuse crima de a desena acele lanuri, edea cuminte i se prefcea c este panic ca i
- 43 -

derbedeul care, cu gura cscat, se preface c e nevinovat, dup toate nelegiuirile fcute cu snge rece. I-am ntrebat pe strjeri: Vedeti voi acel b ?", i ei, frecndu-se la ochi ca s nlture urdorile, nchizndu-i pe jumtate, i scuturnd ultimele rmie ale somnului, parc trimind globii ochilor acolo jos i apoi retrgndu-i ei nii cu nite fire elastice invizibile, mi spuser, nu fr prere de ru, c nu-l vedeau. Dar adugar imediat c dac eu l vedeam, fr ndoial, el exista. Exista. Sigur c exista. Numai c ochii lor, obosii de atta pnd i scrutare, ca i de cldur, nu-l puteau observa. i, dup cum se nelege de la sine, eu nu eram vinovat de acest lucru. Ei mi spuneau acel potop de cuvinte ca s nu m ofenseze... Unic i ireparabil era isprava pe care vara o fcuse n acel an. Soarele, obosit acum dup attea preumblri prin spaiile nordice, i aminti de cele sudice i, cu un dor nestvilit, iei brusc din zodia Fecioarei i, cu iscusin, echilibrat, intr domolit n zodia Balanei, n care zilele i nopile sunt mai mature, fapt care nu nsemna deloc c oamenii vor fi i ei mai maturi... Adugire la cartea a doua Acum mi-e greu i aproape imposibil s v descriu ce mndrie simeam n sufletul meu mbtrnit i schilodit n timp ce citeam versurile scrise de mine cu muli ani n urm n cartea pe care i voi o citiri, desigur dac ntmpltor v-a czut n mn. Nu numai eu, dar toi locuitorii inutului erau cuprini de aceast febr a mndriei. Pretutindeni unde mergeam cu Erman eram primit cu urale i, ca s respect adevrul, trebuie s spun c ele erau sincere. Triam ca ntr-un delir nencercat pn atunci. Vorbeam numai n limba noastr,
- 44 -

semnam cu gru ogoarele noastre, ne creteam copiii fr s fim ndatorai nimnui. n multele cri pe care le citeam (preotul Frano mi pusese la dispoziie biblioteca lui bogat de la Malplac), gseam i alte cazuri de revolte care izbucniser n cursul lung al istoriei, n acel curs pe care eu l asemuiam cu un zbucium necontenit al omenirii pentru a scpa de ntuneric i a iei la lumina necunoscut. Trebuie s precizez c la nceput nici unul dintre noi nu bnuise c lucrurile vor merge att de departe. Ne gndiserm c dup un an de ncercuire, constrns fiind de nevoia de a se afla n centrul agitat al imperiului su i, pur i simplu, de faptul c era btrn, mpratul Teodor i va lua otile i va pleca. Atunci, chiar dac ar fi lsat n locul lui vreun strateg oarecare, nou nu ne-ar fi fost prea greu s spargem ncercuirea printr-un atac rapid. Aa credeam noi, pentru c eram n culmea unitii, acionam ca un singur trup i nu ncepuserm s simim prea puternic privaiunile inerente unui asediu. Dar, punndu-se el nsui n fruntea aciunii de mpresurare, btrnelul sfida prevederile noastre i, mai ales, propria-i btrnee. Dac a fi descris toate btliile crora a trebuit s le facem fa, cartea noastr s-ar fi lungit prea mult i ar fi devenit plictisitoare, pentru c o btlie seamn cu alta precum oul ginii albe cu oul ginii pestrie. Atacurile lor, mai ales cnd erau supravegheate direct de mprat, erau furioase, turbate i, dac nu am fi fost ajutai de terenul accidentat, probabil c nu le-am fi putut rezista. Cea mai pregtit unitate a trupelor imperiale, cea a militarilor autodenumii ,,nemuritori" i care se mai cheam pn in ziua de azi athanatoi (unul dintre ei l rnise pe Erman cu sabia lsndu-i semn pe obrazul stng), era impuinat, noi omornd muli dintre membrii ei. Totui ei atacau n mod
- 45 -

regulat, aproape zilnic, chiar i iarna, cnd din cauza ploilor se forma polei. Intraserm n al patrulea an de rzboi sau, dup cum aveam noi plcerea s spunem, n al patrulea an de libertate. Dup cum probabil ai observat, n multe locuri am scurtat n mod simitor cartea i m-am mirat eu nsumi cnd am vzut-o scris n stilul cronicilor timpului. Nimic adevrat i necesar nu am suprimat din text, ci numai descrierile prea lungi i nefolositoare care ngreunau desfurarea ntmplrilor n carte i pe care atunci le cream cu o uurin uimitoare. Am lsat descrierile numai n cteva cazuri cnd ele mi-au plcut ntr-adevr i m-ar fi durut dac le-a fi tiat. Tot n virtutea adevrului i-a fi fcut crii a doua cteva adugiri i cteva ndreptri. a) Nu iscusina lui Mur Spata, ci dorina lui Carlo Anjou realizase ncuscrirea dintre d'Anjou i Gropa, acetia din urm fiind de fapt nobili de dat prea recent pentru o asemenea legtur. Carlo, ameninat s fie alungat de pe tronul njumtit care-i rmsese la Dyrrah, fr posibilitatea de a gsi vreun loc unde s se poat adposti n caz de nenorocire (i aceast nenorocire nu prea s fie prea departe), se gndise c munii Albaniei puteau s-l ocroteasc oricnd. i asta cu att mai mult cu ct i subirelului principat de pe malul Adriaticei i pusese cu curaj numele de Arbaria". De aceea l poftise la palat pe Mur Spata, sub pretextul c vrea s asculte noile lui cntece despre Mui i Halyl, crora li se dusese vestea n lume. Dup cum am mai spus, cntecele erau ntradevr frumoase. b) n lunga caravan care o aducea pe mireas la noi, n afar de caii mpovrai cu veminte i daruri, n afar de numeroasele servitoare care de care mai frumoase, se afla i un brbat de vreo patruzeci de ani, despre care scrisoarea nsoitoare spunea c este eunuc i servitor personal al Mariusei. El
- 46 -

se numea Pierre Sans Nom sau Pietri Paemer cum aveam s-l strigm noi pe albanez. Era eunuc, dar faa o avea brbteasc, altfel dect a castrailor pe care-i cunoscusem la Constantinopol. Cu Mariusa se purta n mod intim. Dar, mi spusei eu n sinea mea, acolo la Schina Frumoas unde ieisem n ntmpinarea miresei, poate aa sunt eunucii din rile latine. c) n timp ce Mur Spata cu luta lui magic se afla la Dyrrah, eu plecasem la Trimala, la casa printeasc, i m ocupam cu a doua cstorie a primei soii a lui Erman, Mara. El avusese cu ea patru copii: trei muriser i numai unul era viu, un biat rocovan de zece ani, pe nume Marcu. Fr smi destinuie nimic despre posibila lui cstorie cu Mariusa d'Anjou, Erman m chemase ntr-o noapte la el i-mi comunicase hotrrea lui n legtur cu Mara. Fiindc de ani de zile nu mai tria cu ea i nici nu simea vreo dorin s se mai culce cu ea ca brbat, mai ales dup desele orgii cu fel de fel de fete i roabe, pe Mara o lsa liber s se mrite cu altul. Cunoscnd eu i vechile orgii de la han, i faptul c Erman nu se mai culca nc de pe atunci cu Mara, credeam c-mi voi ndeplini misiunea cu uurin. Luai cu mine suma de bani necesar pentru noua cstorie a Marei i pornii la drum. Cu un dor aprins, nconjurai proprietile noastre i constatai c lipsa ndelungat a brbailor nu le atinsese frumuseea. Se prea c nsi Mara sau vreun om din sat se ocupa nc de ele. La cin m aezai n faa cumnatei mele i-i explicai cu grij i cu blndee dorina soului ei, condiionat i de noua treapt social pe care se suise el. Dar, cutai eu s-o conving, n primul rnd el se gndete la tine. Eti singur de atta vreme, fr brbat, i nu eti btrn pentru a avea nc legturi la pat." Ea edea cu braele-i groase i musculoase ncruciate pe pieptul lat i m asculta cu atenie, de parc a fi vorbit despre stele. La urm de tot, dup ce rscoli tciunii din vatr, se ridic n picioare, m privi struitor drept n ochi,
- 47 -

apoi, alunecndu-i privirile i pe trup, mi spuse c nu-i era uor s se remrite. I-am spus c ne vom strdui s gsim banii necesari pentru cstorie. Mara surse strmb. Nu e vorba de bani, zise ea, trupul, dup cum vezi i tu (la aceste cuvinte i netezi cu minile vemintele ca s ias mai bine n relief trupul ei mare i butucnos), mi s-a deformat de la munc i de la nateri. Nu cred c se vor gsi brbai care s m doreasc, mai ales acum cnd sunt vduvioare cte vrei n fiecare cul i n fiecare ctun. Nici eu nu mai vreau s m mrit, ci vreau s triesc. De aceea, zic, nu ar fi mai bine s m lsai s m ocup de Hanul Trimalei n linite ? S primesc i s conduc muteriii, ba chiar s m i culc cu vreunul din ei, aa ca s mai uit de singurtate... n timp ce ea vorbea, mi se pru c zresc n ochii ei o buruian ntunecat care cretea i tot cretea. Cunoteam aceast buruian. Era slbatica dorin de rzbunare a femeilor. Voia s petreac i ea la han aa cum petrecuse brbatul su, n orgii... Orict de cinic, aceast pretenie era ieftin, mult mai ieftin dect prevzuserm noi, eu i Erman, de aceea am isclit ntr-o clip documentele care dovedeau c de aici ncolo ea era proprietara Hanului Trimalei. Ca s fiu sincer, nu credeam c va fi n stare s reconstruiasc hanul. La urma urmei, asta era treaba ei. A doua zi de diminea ne-am desprit ca doi prieteni care au fcut un trg cinstit, ne-am urat s ne vedem sntoi, lam luat pe Marcu cu mine i am plecat. d) n noaptea n care Erman, pentru a rspunde vorbelor grele ale lui Uran Komneni, a mprit tovarilor de lupt titluri i cinuri, am simit o amrciune ciudat, nencercat vreodat, neauzindu-mi numele printre cei rspltii att de copios cu nalte ranguri nobiliare. Am considerat c era normal s profit i eu de aceast favoare. Din acel moment n-am mai putut duce paharul la gur i toat noaptea m-am perpe- 48 -

lit n pat, fr s pot nchide ochii. Dimineaa m gsi treaz, dar plin de energie, de parc un elixir necunoscut, dttor de putere, mi preschimbase trupul ntr-o vatr de foc. Cnd auzii primele zgomote n odaia alturat, ieii pe coridor, apoi ateptai la ua odii lui Erman pn ce iei i el. n timp ce ne ndreptam bra la bra spre sala de mese i dup aceea, cnd ne luam micul dejun, mi-am artat nemulumirea. El mnca singur la cellalt capt al mesei, servit de trei servitori care-i schimbau farfuriile cu grbire, dup ce el gusta cte puin din fiecare fel de mncare. Acest obicei nu-l avusese pn acum. Probabil c era o manier d'Anjou de a mnca, pe care el i-o nsuise de la tnra i nobila lui soie, dup cum nvase i alte multe lucruri de la ea. El m ascult ridicnd capricios un col al buzelor i o sprncean, schind astfel un fel de zmbet, i nu m ntreb dac mi-e foame sau dac vreau s m aez. n cele din urm, pronunnd ru cuvintele din cauza mncrii pe care o avea n gur, mi zise : - Vorbeti prostii, Mhil, mari prostii! Ce-i trebuiesc ie cinurile i titlurile ? Ce, parc tu eti srcan ca i ceilali ? Noi toate le avem impreun, nimic nu ascund de tine. Vrei s te fac conte ? Duce ? Sau poate vrei s mpart titlul de despot cu tine ? Ce importan au aceste titluri n comparaie cu celelalte - el accentu acest ultim cuvnt -, sau ai uitat papirusurile pe care tu nsui mi le-ai adus la han ? Vorbea mult, foarte mult, mai mult dect ar fi fost normal s vorbeasc chiar dac ar fi fost beat. Se temea s fac vreo pauz, ca nu cumva eu s profit de ea i s-i spun ceva care nu i-ar fi convenit. Cartea a treia I
- 49 -

Pierdut n lectur, n chilia mea luminat de o ferestruic joas de care mi apropiasem masa, nu l observai pe cavalerul din curte. El desclecase i lega frul calului de prul strmb care nc nu nflorise. Iarna aceea o petrecusem la mnstirea Vetona fiind bolnav. Zilele fuseser monotone, peisajul privit de la fereastr, mereu acelai. Dac n-ar fi fost biblioteca bogat n cri i documente, cred c nu numai trupul, dar i sufletul mi s-ar fi mbolnvit. Cavalerul, dup ce i scutur pelerina gri i prul negru ca pana corbului de praful drumului, se adres clugrului Uv, care n fiecare diminea sc ngrijea de flori i de via-de-vie din jurul mnstirii. - l caut pe domnul Mhil Uc Gropa - zise clreul pronunnd apsat fiecare cuvnt. Am nmrmurit i mi-a trebuit o bucat de timp ca s neleg c era vorba de mine, cci eu aproape mi uitasem numele. Nimeni nu m strigase pe nume n iarna aceea. Cu o bucurie copilroas, fr s m pot reine, m apropiai de ferestruic i strigai cu voce tare, alarmat de team ca Uv, zpcit cum era, s nu m fi uitat. - Eu sunt! Eu sunt Mhil! Cavalerul, nu fr uimire, cercet din ochi zidul cu multe ferestruici al cldirii, apoi se apropie nesigur de chilia mea i se uit pe fereastr nuntru, plecndu-i trupul. De vzut nu cred c m vzu. - M bucur s v cunosc, domnule Mhil! M bucur sincer!... Domnule Mhil... V cheam Despotul la palatul Giugei - zise n cele din urm cnd ddu cu ochii de mine n cadrul tulbure al ferestrei. - Erman? - Da, domnule! - evita s pronune numele lui Erman i rspunsul lui mi se pru ciuntit. - Dar el trebuie s tie c sunt bolnav - zisei eu ntr-o doar, respectnd astfel un vechi obicei al bolnavilor - , spune-i c
- 50 -

voi veni cnd m voi face bine. Voi veni singur. Nu e nevoie s trimit emisar. Fr s stea pe gnduri, clreul necunoscut, aranjndu-i prul ciufulit, n mijlocul cruia descoperisem o uvi de pr crunt, zise: - Stpnul meu mi-a poruncit s v aduc cu un car sau pe o targ a mnstirii dac va fi nevoie, dac dumneavoastr suntei att de bolnav nct nu putei cltori cu calul. Dup cum se vede, slav Domnului, dumneavoastr suntei bine sntos i putei cltori fr astea. Vorbea corect i rspicat, cu totul altfel de cum se vorbea la mnstire, unde oamenii rosteau cuvintele ca prin somn. l ascultam cu un dor inexplicabil, cum ai asculta voci dintr-o alt lume pe care, ca un prost, ai crezut-o moart i prefcut n cenu. Vorbele lui parc m ntremaser, aa c, fr s m mai gndesc, i spusei c are dreptate, c ntr-adevr m simt mai bine i c puteam clri. Cel puin aa speram. - Numai s m pregtesc - adugai nainte de a m retrage din pervazul luminos al ferestruicii - i vin. - V rog s nu ntrziai - zise el cu acelai glas clar - , pentru c altfel vom fi nevoii s cltorim n goan mare. La Giugea trebuie s ajungem nainte de prnz. Ieii n curtea interioar a mnstirii i poruncii primului clugr care-mi iei n cale s-mi pregteasc roibul. M ntorsei din nou n chilie i m strduii s fac puin ordine prin ea, dar, la urm, cnd ntorsei capul din prag, vzui c nu fcusem altceva dect dezordine. Cuvertura patului o pusesem pe mas, iar faa de mas pe raftul unui dulpior pe care-l i uitasem deschis. mi trecu prin cap ideea de a m ntoarce i de a face ordine cum trebuie, dar n ultima clip mi schimbai gndul. La urma urmei tot aici m voi ntoarce, c doar nu plecam pentru totdeauna.
- 51 -

Afar cavalerul discuta n picioare cu Uv, despre care crezusem c se poate nelege numai cu plantele. M-am apropiat de ei i i-am strns mna emisarului. - Crest Palabarzi - se recomand el, plecndu-se uor, plin de demnitate. n drum spre Giugea, n timp ce pe mine m tortura ntrebarea de ce m cheam Erman, Crest mi povesti cu mult cldur istoria familiei i a ctunului su, care i el se chema Palabarzi. i era dor de sat. El era singurul dintre Palabarzi care se unise cu Erman. Vorbea clar i curgtor. in minte tot ce mi-a povestit, de aceea, cnd va veni momentul, tot aa voi scrie i eu povestea lui. Nu mi-a fost greu s observ c, n lipsa mea, la cetatea Giugei avuseser loc anumite schimbri. Dac mie iarna mi subiase trupul, cetii i se nmuliser valurile i dependinele. Astfel, n curtea pardosit cu dale, lng peretele dinspre apus, fusese construit un ir de locuine joase unde triau servitorii; pe culmea cea mai nalt a unui meterez de pmnt puseser o cruce mare de metal cu reflexe albstrii precum cerul, iar n partea cealalt, adpostite de vnt, nlaser grajdurile pentru caii suitei. Se nmulise numrul de paznici i toi erau mbrcai n uniform. Feele aproape c le dispruser sub coifurile metalice. Astfel mbrcai, ei se asemnau att de mult unul cu altul nct aveai impresia c un singur om se plimb de la o gheret la alta, ntr-un sistem de oglinzi. n special curtea pavat i curat prea c se lrgise mult. Atta timp ct inusem frul calului n mn m simisem mai sigur pe mine, dar cnd Crest Palabarzi mi lu roibul sub pretextul c l duce n grajd, m-am trezit ca un naufragiat n mijlocul unei mri turbate, nemrginite. i, precum naufragiatul caut pe mare o scndur de care s se agae i n care i pune toat sperana, tot aa eu ntorsei brusc capul spre dreapta, unde tiam c erau cinci chiparoi nali i deli- 52 -

cai. Totdeauna am avut impresia c aceti arbori se nelegeau cu orice fel de cer. Dar chiparoii nu mai erau i, nelinitit, mi ndreptai privirea ctre cer, cutnd vreun nor. mi pierdusem cumptul, iar mruntaiele parc mi se micar n burt. Mergeam ca prin ntuneric i clcam ca n gol. M oprii pe loc i scosei batista de la bru. - Poftii pe aici, domnule Mhil - auzii un glas i vzui lng mine un brbat zvelt, care mi art cu uurin exagerat calea spre poarta cea mare din zidul lateral al cetii, unde se aflau ncperile de locuit. - Poftii! Domnul despot v ateapt! Avui impresia c undeva mai vzusem aceast fa care, din cauza prea multor temenele, mi se art numai un moment. - Tu... nu cumva eti...? - Nimeni, domnul meu, nimeni. O umbr - zise repede i se retrase de-a ndrtelea, aa cum spusese el nsui, ca o umbr. Dar tot el m conduse mai departe. n timp ce mergem n urma lui, mi amintii c acest om era unul dintre cei cincizeci de robi pe care mpratul Teodor i druise lui Erman cu ocazia nunii lui. Atunci crezusem c dup aceast ceremonie Erman i va elibera, dar nu fusese aa. Robul care m conducea mi povestise atunci c familia lui, undeva prin Peloponez, se ridicase mpotriva mpratului, luptase mai mult de cinci ani, dar fusese nvins. El pretindea c o femeie i trdase. mi amintii clar cuvintele pe care mi le spusese atunci: Nou, grecilor, nenorocirea ni s-a tras totdeauna de la o femeie. Toi o pesc din cauza lor, nu numai noi, dar noi am fost mai detepi fiindc am neles asta. Alii cred c rzboaiele sunt aate de bogii, de semnturi, de metale, de ulei, de msline, de petii de mare sau de comerul cu vite. Greesc. Nici religiile nu sunt motiv de rzboaie. Totdeauna la mijloc este o femeie. Femeia... Ea este motivul nceputului i
- 53 -

totodat neagra cheie a nfrngerii, a sfritului. Cine are ochi vede asta, cine nu o vede este orb... Da, el era din Peloponez, i nainte de a fi luat rob fusese secretar al unui sevast foarte capabil. Acum m lmurisem definitiv. Intrai n cetate unde schimbrile erau de asemenea mari. Fiecare pas pe care-l fceam era ntovrit de micrile energice ale braelor i sulielor strajerilor care edeau cu picioarele deprtate pe jumtate, dup cum vzusem i n alte pri. Ei se aflau peste tot, n numeroasele coluri ale coridoarelor, la uile slilor si odilor, sub porticuri... Micrile erau executate dup regulile unui cod secret i nimeni nu m ntreba unde m duceam, dar, prin gesturile lor tcute, ei mi conduceau paii exact spre locul indicat. Probabil c primiser porunci clare n privina aceasta. Tu, care intri n acest loc, spuneau micrile lor ritmice, nu eti un om oarecare. Nu uita c exist o turm mare crora nu i se permite s pun piciorul aici. Dar tu eti altfel, ALTFEL. Mna domnitorului nostru, supunndu-se voinei nestrmutate a divinitii, te-a ales pe tine. Deci, mergi! Ale tale sunt adncurile necunoscute i parfumate ale puterii. Ale tale! - O, Doamne, ce mult ai slbit! - acesta era glasul lui Erman, bubuitor i totui nelinitit. - Dar aa cum este acum e mai frumos ca nainte! - acest glas era subire ca un pumnal de argint i, desigur, era glasul prinesei. Srutndu-i mna catifelat care, ca i glasul, i tremura pe dinuntru, bgai de seam c trupul ei se mplinise n aceast iarn. - S v spun sincer, domnule Mhil, mie mi plcei mult mai mult aa cum suntei acum. M aezai pe scaunul cel mai apropiat, fiindc aveam ameeli i eram necat de sudoare. - Dac a fi tiut c eti att de bolnav, nu te-a fi obosit s vii pn aici - spuse Erman, dar n glasul lui nu se simea compasiunea.
- 54 -

- Eu sunt bine - zisei cu o nervozitate neateptat -, numai c sunt cam obosit de la drumul lung. Amndoi, ntrerupndu-se unul pe altul, m anunar c la amiaz vom primi mpreun nuniul apostolic al Papei, care, dup toate aparenele, a adus Sfnta bul a binecuvntrii despotatului nostru. Trimisul special sosise cu o noapte nainte, dar de atunci nui scosese nasul din odile odihnitoare din apropierea capelei. M chemaser i pe mine, ei simindu-se nesiguri pe cunotinele lor n domeniul teologiei i nefiind n stare s se neleag cu naltul reprezentant al Papei. Le-am spus c pentru treaba aceasta l puteau folosi pe monseniorul Frano, dar mi explicar c Frano fusese obligat s fac parte din delegaie printr-un ordin special care nu se tie pe ce cale i parvenise. Am pretextat c mai era timp destul pn la recepie i c a dori s m odihnesc. Ei fur de acord cu mine, dar cnd m ndreptai spre ua care ducea spre odaia mea, n care dormisem nainte de a pleca la Vetona, mi spuser c mi-au pregtit o alt odaie, mai bun, mai spaioas i cu mai mult lumin, iar vechiul meu dormitor servea acum servitorilor contesei. - Pierre al meu a avut grij ca toate obiectele tale s fie transportate n noua odaie - zise Mariusa n timp ce-i rsucea o bucl deasupra urechiuei. i de cri a avut grij, aa c poi continua s citeti acolo unde le-ai lsat ast toamn. Am cltinat din cap i am ieit fr s primesc ajutorul lor. Luminate strmb de flacra torelor din perete, micrile strjerilor continuau s-mi comunice fr zgomot vechea i secreta porunc: Tu, care acum te miti prin aceste adncuri, nu eti un om oarecare, nu eti un om obinuit. Nu uita niciodat : cnd tu te plimbi prin rcoarea acestor coridoare, unei turme numeroase de muritori i este oprit aa ceva. Sunt oameni n acea turm care i pun viaa n pericol, svresc fapte mari de eroism, spioneaz i sunt spionai, nimi- 55 -

cesc mereu ceva din fiina lor cu o slbticie de nedescris, mnai numai de sperana c ntr-o bun zi vor intra aici. Tu eti aici, alesul, preferatul soartei. Apreciaz acest fapt! Adncimile ntunecate i rcoroase ale nlimilor acum se deschid larg pentru tine. Preuiete acest noroc, o, alesule! N-ar fi trebuit s citesc attea drame de Seneca n iarna aceea. Sosise momentul cel mai delicat al tratativelor. Trimisul apostolic, un brbat ntre dou vrste, durduliu, cu barba ascuit, cu o privire distrat i chinuitoare pentru noi toi, cu braele ncruciate pe pieptul acoperit de veladon, ntreb: - Noi vrem s tim: la urma urmei, care este scopul rzvrtirii voastre? Scopul despotatului vostru? Monseniorul Frano traduse ntrebarea n albanez, dei nu era nevoie (cei prezeni acolo nelegeau bine limba latin), dar fcuse asta, pur i simplu, pentru a ne dovedi c i ca membru al delegaiei Papei el era de partea noastr, era albanez. Eu l privii pe Erman. Faa lui, plin de parc bucile i-ar fi fost umplute cu mna, nu-mi spunea nimic; dar Mariusa, printr-o privire scurt i mngietoare, mi ddu de neles c acum a sosit rndul meu. - Spunei-i Sfiniei-Sale - m adresai eu monseniorului Frano Ghiobarza n albanez - s repete ntrebarea, ct se poate mai clar. De fapt aveam nevoie de puin timp ca s-mi pot formula mai bine rspunsul. Trimisul vorbi din nou, dar ntrebarea suna la fel. Se vedea clar c el nu dorea s ne fac nici o concesie. - Scopul rzvrtirii noastre - hotrsem ca i eu s-i rspund n mod vag - este s ne asigurm libertatea religioas i libertatea sufletului.

- 56 -

Rspunsul meu, pe care, dup cum se prea, el l gsise acceptabil, dar nu prea clar, l oblig pe ambasadorul Papei si clarifice n continuare ntrebarea. -Vreau s v ntreb, interesele crei biserici le aprai voi prin aciunile voastre, ale Bisericii Rsritului sau ale celei Apusene? - Bineneles, pe cele ale Bisericii Apusene - i rspunsei eu prompt, puin mirat de tonul acestei ntrebri att de directe. - Noi credem c Dumnezeu are numai un sediu adevrat pe pmnt i numai un reprezentant: pe Sfinia-Sa, pe Suveranul Pontif Papa Grigorie al IX-lea. De data aceasta naltul prelat ascult foarte concentrat traducerea exact a monseniorului Frano. i cltin ncet capul rotund, de parc s-ar fi temut s nu-i cad tichiua roie, mult prea mic, din cretetul capului. Sulul de hrtii, desigur sfinte i de mare valoare, pe care-l nvrtea cu o micare larg, desena pe pereii mpodobii cu multe flamuri i steme (unde le-o fi gsit Erman?) cercuri de umbr. - Ce prere avei voi despre legturile dintre cele dou biserici? - continu el s m ntrebe. n grab cutai n minte cele citite despre raporturile dintre cele dou biserici i descoperii, cu prere de ru, c dei citisem mult cunotinele mele erau insuficiente, i asta din cauz c niciodat vreun pap nu urmase drumul trasat de predecesorul su, ca s nu mai punem la socoteal tulburrile pricinuite de politica independent i contradictorie a numeroilor antipapi. De aceea, fr s fiu sigur ctui de puin de rezultate, spusei ceva despre care bnuiam c-i va face plcere : - Noi considerm c exist numai un sediu al Dumnezeului nostru pe pmnt i numai o biseric ce poate s-o reprezinte - dar imediat mi ddui seama, printr-un sim pe care nu-l avusesem pn acum, c rspunsul meu nu-l mulumise pe
- 57 -

naltul prelat. Am simit asta poate pentru c sulul importantelor hrtii rmase ca o lunet ndreptat spre cer n acelai punct. De aceea m gndii c trebuia s adaug ceva. Trebuia s adaug ceva fie i numai pentru a nu-i lsa lui mult timp: - Din aceste motive credem c, aa dup cum nu au existat niciodat legturi ntre cele dou biserici, nici n viitor nu vor exista, i chiar dac vor exista, vor fi legturile a dou pri beligerante. n timp ce monseniorul Frano traducea ultimele mele cuvinte, mi se pru c deosebesc pe faa prea rotund a clericului o abia perceptibil grimas de nemulumire, ca o micare de nisip n deert, dar cnd ncepu s vorbeasc, observai c vocea era tot cea de dinainte, acea voce care parc nu avea nici o legtur cu posesorul ei. - Avei voi cunotin despre ultima cerere a Patriarhiei adresat Sfiniei-Sale, Papei Gregor, i dac suntei informai, ce prere avei despre aceasta ? Pentru mine aceasta era o ntrebare simpl, i-i rspunsei c din cauza ncercuirii ndelungate noi nu tiam nimic despre cerere, fiind izolai complet de lume. - Bine - spuse el - foarte bine! - dar nu se ridic i nu-i pred lui Erman hrtiile la care noi toi ne pironiserm ochii, fiindc, la urma urmei, toat discuia avea un singur scop: s lum acele hrtii i chiar s le meritm. Un timp pru c discuia s-a prins ntr-o plas nevzut pe care o crease micarea sulului de documente preioase i care nu era altceva dect plasa anxietii noastre. Obosit i tensionat, gndii c poate i legatul i isprvise ntrebrile, dar el, ca un pescar dibaci, strnse repede plasele i, cu o energie nebnuit, rencepu discuia. - Voi intenionai s asigurai libertatea oamenilor? - Cel puin aa pretindem - rspunsei eu, nefiind sigur pe deplin de scopul ntrebrii.
- 58 -

- i pretindei s oferii i s mprii aceast liberate n mod egal la toi, ca pe o tor ? Eu ddui din cap n mod evaziv, dndu-mi seama c orice rspuns putea periclita continuarea discuiei. - De asemenea - continu el n acelai ritm -vreau s v ntreb: care este opinia voastr despre egalitatea de pe lumea cealalt ? Frenetic, m grbii s nir o serie de formule mprumutate din crile sfinte. - Cred c v-ai nsuit bine teologia - zise prelatul cnd eu mi terminai expunerea, dar faa nu-i exprima nici un fel de mulumire. Fr s schimbe direcia lunetei", care era acum ndreptat spre mine, continu: - Dar eu ntreb: aceast egalitate pe care voi dorii s-o realizai n viaa zilnic, banal, oare nu constituie pericolul de a nimici scopul nostru final: egalitatea pe lumea cealalt, care este i cea venic? Descoperii cu uurin capcana n care voia s m prind, de aceea, cu promptitudine, i explicai c, dac s-ar realiza o egalitate n distribuirea libertii, aa cum spune Sfinia-Sa, aceasta ar rmne, fr ndoial, o egalitate parial. - Parial, da, dar foarte important, deoarece este libertatea spiritual - interveni prelatul, de data aceasta fr s-i ascund mulumirea. Cred c trebuie s fi fost foarte greu s-i ia nfaiarea de nemulumit, atunci cnd era cazul, dar satisfacia era starea normal care se potrivea chipului su. Cu toate c simeam cum alunecam din ce n ce mai jos sub ochiul rece, nemilos scruttor al sulului cu scrisorile papale, neavnd alt cale de urmat, zisei: - Da. Dar el continu: - i voi credei c are vreo importan egalitatea cealalt: real, banal, vulgar, carnal, cotidian, economic ?
- 59 -

nlemnii. Simii sub pielea tlpilor c prbuirea, condus magistral de nuniul papal, se svrise i eu m aflam deja n fundul adnc al gropii. Singurul ochi al bulei papale se stinse ca un ochi de mort i prelatul bg documentele sub rasa lui neagr; nu mai avea nimic de constatat. M scuzai c poate m-am lcomit, poate am fost prea grbit n timp ce-am vorbit; adugai c discuia fusese prea ncordat, ba chiar i amintii c fusesem bolnav i c mintea mea nu funciona normal i c voi fi dat prilej s se neleag lucruri pe care nici nu le-am gndit. El mi adres un zmbet larg, plin de nelegere, dar, cu toate acestea, nu scoase de sub tunic scrisorile, iar pe mine nu m slbir deloc din strnsoare dinii de fier ai cursei n care czusem. - Monseniorul Frano, zise el pstrnd pe buze acel zmbet de nvingtor i de om ierttor i milos, mi-a vorbit mult despre dumneata, i din discuia pe care am avut-o constat c merii nalta lui consideraie. Cnd vei gsi de cuviin, poi intra n rndul preoilor i biserica noastr i va asigura o poziie deosebit. Sper..., cu ajutorul lui Dumnezeu. Dup acest moment discuia deveni uoar, cu schimburi de cuvinte amabile de ambele pri, dar eu, extenuat peste msur, ncet-ncet ncepui s-o evit, gndindu-m la nepotrivirea dintre zmbetul uniform al trimisului papal i rezultatele tratativelor care nu fuseser la nlimea speranelor noastre. Ca pentru a adeveri bnuiala mea, el nu mai scoase de sub veladon sulul cu pricina. La prnz mnc uor i, nainte de a se retrage n odile pregtite pentru el, zise c va face o inspecie prin mnstirile i bisericile despotatului. La urm, rezultatele inspeciei le va ataa celor ale tratativelor, pentru a i le prezenta, ca referent ce era, Sfntului Pontif. Numai
- 60 -

dup aceea va veni rspunsul definitiv. Ne rug s nu-i dm alt nsoitor, fiindc monseniorul Frano i ajunge. Ne-a mulumit pentru primirea pe care i-am rezervat-o i, n timp ce Frano l urma n tcere, se deprt politicos. Totui, dinii ascuii ai cursei pe care ne-o ntinsese mi-i lsa nfipi n ceaf fr mil. Toat dup-amiaza, pe cnd m plimbam dintr-un col n altul n spaioasa mea odaie, am analizat discuia ireat pe care o avusesem cu trimisul Papei, silindu-m n zadar s descopr unde greisem. Confruntam cuvintele, rspunsurile i gesturile msurate cu ntrebrile i atitudinile lui i mereu ajungeam la concluzia c ale mele fuseser cum trebuie. Puneam n cntarul nemilos al sfinilor canonici ai bisericii cele pronunate de mine, cntrindu-le ca sistem de idei, apoi le disecam n buci mai mici i, n timp ce aceste buci se perpeleau, cutndu-le pe celelalte, le puneam iar pe talerul cntarului i le analizam cu snge rece. Nu puteam nelege ce prilej i-am dat ca s fie nemulumit, cum m-am prins n cursa ntins de el i nu gseam n rspunsurile mele nici o eroare. Cnd trupul i sufletul mi se extenuar, m culcai n pat i adormii imediat, cu sperana c somnul mi va da iari energie i gnduri mai puin chinuitoare. Fr s m scol din pat, i spusei omului care m servea i care venise s m pofteasc la cin n numele lui Erman c nu voi veni i c nu voiam s-mi aduc nici n odaie nimic de mncare. Omul fcu o plecciune i se pregti s ias pe ua cu perdea purpurie, dar eu l rugai s-mi aprind lumnrile, lucru pe care el l fcu n tcere. Urmrii mult timp jocul luminii i al umbrei pe pereii goi, obicei care-mi rmsese din copilrie. Erau tablouri i scene n care se contopeau realul i irealul, visul i realitatea, posibilul i imposibilul, faptele trite i cele netrite. Acestea din
- 61 -

urm s-ar putea s nu le triesc niciodat. i n timp ce mintea mi era preocupat cu aceste tablouri i scene pe care le desvrisem mai ales n lungile luni ale ederii mele la mnstirea Vetona, o alt parte a sufletului meu, partea cea mai clar i cea mai sntoas, cea nesupus i rzvrtit, continua s retriasc fragmente ale vieii mele reale. ntlnirile cu Iolantia n ura Hanului Trimalei i ntr-una din odile de la catul de sus; plimbarea prin coridorul lung i ngust ca o galerie a castelului Giugei, cnd Mariusa m conducea inndum de bra, ntrebarea ei: Ce spui tu, drag Mhil, ne va da binecuvntarea nuniul apostolic?, ntrebarea pe care ea o punea cu o pasiune deosebit, cu nelinitea unei stri febrile; atingerea ntmpltoare a snului ei pietros care fcea s mi se rscoale din adncurile pntecelui valuri tulburi de mistere uitate; gtul ei subire i lung, umbra cruia mpodobea cu candelabre tavanele nalte ale coridoarelor, candelabre pe care nu le mai vzusem niciodat sau poate numai n vis; din nou Iolantia, aa cum o vzusem ultima oar, aproape goal, pe fondul vechiului han n amurgul ncrcat de ploaie ; un cal care alerga fr a printre arborii desfrunzii; Mur Spata care cnta extaziat din lut... Simind c aceast a doua parte a sufletului meu era cea care ncepuse s m domine, mpingnd n cotloane i firide fantasmele i jocurile de umbre, m sculai, iar de pe buze mi alunec ntrebarea: - O, Doamne, ce fac eu aici? Dar din nou czui prad jocului cu tablourile clarobscure tulburtoare. i cnd la u btu cineva pentru a doua oar, eu tot ca n trans eram. Crezui c este vreunul din numeroii servitori i strigai c nu am nevoie de nimic. Dar ciocniturile se repetar cu struin. - Intr ! - strigai eu mnios.
- 62 -

Ua grea de lemn se mic i n prag se ivi monseniorul Frano. Apariia lui fcu s dispar definitiv creaturile mele vaporoase. Se aez pe pat fr s vorbeasc, dnd la o parte cu grij cuvertura de ln. Un timp, ca i cum am fi fost amndoi mui, ne urmrirm privirile prin odaia pe care ntunericul se strduia s-o mreasc, iar lumina lumnrilor s-o micoreze, readucnd-o astfel la dimensiunile reale. - Treaba nu a mers bine, nu-i aa? zisei eu rupnd tcerea i judecnd c lui i este greu s nceap primul. Monseniorul Frano nu ddu vreun semn c m auzise. - Mie mi pare ru de tine - spuse i imediat nghii n sec, spernd zadarnic c-i va putea lua vorbele napoi. Dar acum era prea trziu, pentru c ele intraser deja n carnea mea. - N-are de ce s-i par ru - ripostai eu, punndu-m n poziia consolatorului, dei eu eram obiectul mhnirii lui -, discuia a pornit strmb de la nceput i, dup cum se pare, eu am greit. - Deloc - interveni n grab Frano -, deloc. Tu n-ai fcut nici o greeal. l privii nencreztor. - Atunci ?! El nghii din nou, dar acum, dup ce cercetasem puin mai nainte o serie de nghiituri, eram convins c gtul lui subire nu se va rupe, aa c nu-mi luai privirea ntrebtoare de la el. - El nu ne va da binecuvntarea - zise. - Asta s-a vzut clar, dar eu nu pot s neleg de ce! Ca i cum ar fi dorit s contrazic pe cineva care sttea ascuns, monseniorul ridic din umeri, apoi, netezindu-i incontient rasa pe genunchi, opti aproape conspirativ: - Mi se pare c zilele acestea s-a ntmplat ceva important ntre cele dou biserici... mi amintii cuvintele nuniului: Ce prere avei voi despre cele dou biserici?
- 63 -

- Care va s zic dumneata crezi c refuzul binecuvntrii nu este legat de partea a doua a discuiei ?! - ntrebai eu. El ddu din cap n semn c nu. - Ce s-a ntmplat ntre cele dou biserici, padre Frano? - Nimeni nu spune ceva clar i exact, dar se simte un fel de apropiere. Sigurana bizantinilor n toate aciunile lor militare i religioase, noile micri ale ereticilor nu au cum s nu apropie cele dou biserici, fiindc amndou sunt lezate... Nu tiu.... Nuniul nu face parte din ordinul nostru i nu are ncredere s discute deschis cu mine. Sper ca pe parcursul inspeciei s pot afla ceva mai mult... Tcurm din nou. Minile preotului continuau s-i netezeasc fr s fie nevoie rasa deasupra genunchilor. - Dup toate acestea - continu el -, pentru tine va fi greu s rmi la castel. N-ar fi trebuit s-mi spun vorbele astea dac ar fi dorit ntr-adevr s se arate ceva mai milostiv cu mine. - Am reflectat eu nsumi la asta, padre, dar eu sunt nc convins c nuniul ne va da binecuvntarea papal... - Vor fi convini i ast sear, dar nu mine - zise el i nu mpinse discuia mai departe. Mi se prea de neneles. - Eu nu te neleg deloc - zisei cu o vdit nemulumire. Frano Ghiobarza trase aer adnc n piept i vorbi aproape gemnd : - Legatul cineaz cu Pierre Sans Nom. Nu-mi veni s-mi cred urechilor. - Cu cine spui ? - Cu Pierre Sans Nom, anjuanul... - Asta nu se poate ntmpla! Pierre este un simplu servitor! Cum e posibil s-i spun tocmai lui adevrul bulei papale ? ?!!

- 64 -

- Nu, i va spune o minciun. Adic i va spune c el are gata pregtit binecuvntarea Sfiniei-Sale, pontiful, dar partea a doua a conversaiei... Aa cred eu c-i va spune... - Prima- l ntrerupsei eu -, raporturile dintre cele dou biserici... - Nu - zise padre Frano cu mhnire, dar fr s ezite - a doua. Cu o repeziciune de fulger i cu o clarviziune usturtoare mi imaginai cina lor i cuvintele pe care, poate chiar n acea clip, legatul i le spunea lui Pierre Sans Nom: Eu, drag prietene, aveam gata binecuvntarea, dar ereziile exprimate de domnul Mhil n legtur cu egalitatea pe acest pmnt... Apoi mi-l imaginai pe Pierre comunicndu-i aceste cuvinte Mariusei, pe Mariusa comunicndu-i-le lui Erman aa cum le auzise din gura lui Pierre al ei. Va aduga poate din partea ei, pur i simplu pentru a nu se arta rea la suflet, c eu eram foarte bolnav, dar avea s continue, chipurile cu regret: Dar nou ne-a fcut un mare ru, poate ireparabil, cu ideile lui nclcite i eretice. Eu, nu tiu de ce, totdeauna m-am ndoit... etc... etc... - Ar fi fost mai bine s nu fi rspuns deloc unora dintre ntrebri - zisei. El oft. - Ar fi fost la fel. Oricum ai fi vorbit, tu sau oricare n locul tu, el ar fi susinut aceleai absurditi, aa cum le-a susinut. Numai c ar fi fost mai bine ca responsabilitatea nepredrii scrisorilor s-i fi revenit altcuiva, adic s fi fost descrcat pe altcineva. Acum rspunderea cade pe tine, dup cum putea s cad pe mine. i mi vine greu s-i spun, dar de acum prevd c mnia mpotriva ta va fi crunt i imposibil de nfruntat. Nu-mi fu greu s-mi nchipui cum valul brfelor, dup ce avea s cuprind castelul cu o slbticie groaznic i cu o furie mereu mai crncen, va cobor n toate straturile sociale,
- 65 -

pn la cel mai simplu otean. Dac n-ar fi fost rocatul acela cu mutra lui usciv, vor spune otenii ntre ei, n timp ce se vor pregti pentru ofensiv, acest rzboi ar fi fost terminat cu ajutorul Papei i acum noi ne-am fi aflat lng nevestele i copiii notri. Ah, ce ne-a fcut el... rocatul cu barb de ap! S-a vndut lui Anticrist, trsnil-ar trsnetul alb al Sfntului Gheorghe ! - De ce? De ce aa ?! - spusei ndurerat i cu glasul mai tare dect a fi dorit. Padre Frano ddu din umeri obosit. - Ai face mai bine s pleci undeva, departe, pentru un timp - pronun el taman cuvintele pe care m temeam s le aud. i rspunsei mnios c eu de abia m ntorsesem la Giugea, c nu aveam nici un chef s prsesc cetatea, c, la urma urmei, fusesem eu i numai eu causa movens a tot ceea ce se realizase, c fr mine Erman ar fi tiat i acum carne i ar fi servit clieni necunoscui, prfuii, care pueau a sudoare i a ceap, acolo la Trimala, n hanul pe jumtate ruinat. - Poi scorni i pretextul bolii - zise el pe acelai ton de dinainte, astfel nct puteai s crezi c vorbele mele trecuser pe lng urechile lui fr s intre n ele. - Te sftuiesc s te duci la mnstirea cea nou a Cotronei. Noul abate, tiefan l cheam, este omul meu de ncredere... Se nelegea imediat c toate cele spuse de el erau gndite bine nc nainte ca el s vin n odaia mea. Poate c venise chiar cu scopul de a-mi face aceast propunere. i rspunsei c am s m mai gndesc. - Tu tii mai bine ce trebuie s faci - zise, dar de data aceasta pe un ton foarte rece. Ultimele lui cuvinte lovir cu mare precizie sufletul meu lipsit de linite. M simii drmat. l urmrii cu ochii cnd se ridic i se nclin uor, fcndu-i cruce. Se ndrept spre u, dar nainte de a o trage spre el se mai ntoarse o dat ctre mine.
- 66 -

- Poftim ? - zisei. Dar el nghii n sec, cltin din cap i iei fr s mai spun nimic. II mbrcai vemntul monahal i nmormntai sub el numele meu, lundu-mi numele unui clugr adevrat, Uan, un bulgar care murise n mprejurri neclare (avusese o durere brusc de burt) cu o sptmn nainte de sosirea mea la noua mnstire Cotrona. Jumtate din mnstire era neterminat, iar jumtatea cealalt mirosea a var i a brad proaspt rindeluit. Cea mai mare parte a zilei mi-o petreceam ntr-o sal mare, goal, aa cum o cerea ordinul franciscan cruia i aparinea mnstirea. De obicei sala era folosit ca dormitor pentru cltorii pe care-i prindea noaptea pe drum prin acele locuri. Cnd vedeam intrnd un asemenea cltor, mi acopeream faa cu umbra glugii largi a rasei, puneam o carte pe genunchi i trgeam cu urechea ca s aflu vetile proaspete aduse i povestite celorlali cu lux exagerat de amnunte inutile i plictisitoare. n aceste zile mi-am format convingerea c omul nu este altceva dect un vas agitat, plin cu un ferment necunoscut, datorit cruia vetile care ajungeau s intre nuntru se umflau, se burdueau transformndu-se n nite burei mari care nu puteau tri fr s verse n afar zeama acelor veti netiute de ctre interlocutor. Aceast soart, absorbirea n burete i apoi expulzia, o aveau toate vetile fr osebire, i cele importante i cobitoare la auzul crora i se fcea prul mciuc (prbuiri de imperii milenare, scufundri de continente sau pierderea lor n negura uitrii, inundaii, valuri de cruciade, epidemii nimicitoare, invazii ale barbarilor, btlii), i cele mai neimportante i plictisitoare (bolile cailor i ale ginilor, producia de struguri i buchetul vinurilor; trucurile i dibcia de necrezut cu care tria un cartofor ambulant; numele ciudat al unui nou-ns- 67 -

cut; coarnele vecinului nelat de nevast cu negustorul ambulant de mtsuri etc... etc... Noaptea trziu, cnd ultimul cltor aductor de veti adormea i eu m ridicam ca s m duc n chilia mea, se ntmpla s mi se mpleticeasc picioarele de parc a fi but prea mult din acea butur slbatic. Uneori treceau sptmni ntregi fr s poposeasc drumei la mnstire, iar informaiile pe care mi le trimitea regulat padre Frano Ghiobarza, ridicat acum la rangul de arhiepiscop, mi se preau din ce n ce mai incomplete, ntrziate, anoste i, pe ici pe colo, neadevrate. De aceea, dup-amiezile, ieeam la rscrucea care i azi se numete Podul Schinei, m aezam pe o piatr i ateptam s apar din direcia Giugei vreun cltor. Urmream cu inima tremurnd colbul strnit n mers de picioarele lui i-l rugam pe Dumnezeu ca omul s se opreasc n noaptea aceea la mnstire. Mnstirea noastr e foarte tnr i ca atare are nevoie de oameni binevoitori, de prieteni, pe care-i va gzdui cu ospitalitate, ctignd astfel binecuvntarea lor i ntrind Sfnta instituie" - cam acestea erau recomandrile pe care, cu umilin, le fceam cltorilor necunoscui. Se nelege c nu toi primeau poftirea mea, ba chiar unii se nfuriau, m priveau cu nencredere, m blestemau i m ameninau c, dac nu m dau la o parte din drumul lor, vor folosi armele. n faa acestora justificam cu pruden invitaia mea explicndu-le c, nu se tie de ce, curierul trimis de noi la Giugea nu se ntorsese de trei zile (cnd mnia cltorului era prea mare, spuneam cinci zile) i noi nu mai tiam nimic despre cursul evenimentelor n centrul despotatului, fapt care firete ne nelinitea. Acesta era motivul care m mpingea s poftesc drumeul la noi. Voiam s mai aflm cte ceva din gura lui. Dar, indiferent de nerbdarea mea, evenimentele continuau s curg cu ncpnarea ce le caracterizeaz, mpinse de mna necunoscut a soartei.
- 68 -

Aa cum era de ateptat, dup plecarea solului apostolic, atacurile armatei multinaionale bizantine se ndesir. Acum nu mai erau zile de repaus i morii se nmormntau noaptea, pe ntuneric, fr s li se fac ultima slujb religioas. nsui mpratul Teodor, btrnul pe care moartea l uitase pe pmnt, dup ce edea o sptmn pe frontul sudic, adic al Giugei, cealalt sptmn, condus de garda imperial, sprijinit tot n acel b scnteietor, se ducea pe frontul de la nordvest. n prezena lui atacurile erau deosebit de furioase i slbatice. ntre timp se rspndise vorba c unul dintre ginerii lui, nu Nichifor, primul care rvnise la tron, ci altul, numit Vasil, dup ce nbuise o rscoal a bulgarilor (pe acest motiv l supranumiser Bulgaroctonul), cu armata mbogit din jafuri, mrluia spre Constantinopol, ameninnd tronul. Toi crezur c btrnul Teodor va renuna la ncercuirea noastr, va ridica bul i se va duce s-i taie avntul ginerelui, dar, nu se tie de ce, nu fcu asta. Unii ziceau: Teodor nu se mic din loc pentru c patriarhul Dimitrie, om de ncredere, a hotrt s nu dea binecuvntarea nici unui alt mprat atta timp ct va tri Teodor, i poate e mpiedicat i de toiagul pe care-l pzete cu ndrjire. Alii spuneau c Teodor, chiar dac ar ti c episcopul poate fi cumprat i i poate da binecuvntarea lui Vasil Bulgaroctonul, tot n-ar ridica asediul, att de mare necaz are pe despotul nerecunosctor, adic pe Erman n primul rnd, dar i pe noi toi. Acesta era motivul pentru care fixase o sum mare de bani n taleri de aur pentru cel care ar reui s-l omoare sau, i mai bine, s-l prind viu. Suma de bani varia de la cltor la cltor, fiecare pomenind un alt numr de taleri. Sume mari (desigur nu aa de mari ca suma pus pe capul lui Erman) erau puse i pe capetele celorlali membri ai Consiliului de Rzboi, adic Mur Spata, fraii Scura, Pal Vetona, Tihomir Vretai, Mati Kamina, pn la cel mai tnr, Prec, acum eful serviciului de
- 69 -

spionaj, care, dup cum se povestea, ptrunsese travestit de minune n ghicitor ambulant pn n apropierea cortului mpratului. Dar pentru la, pentru vrul lui Erman, Mhil Uc Gropa, care a servit ani de zile pe lng tnrul despot, l despre care tie toat lumea c a fost consilierul numrul unu, puse oare Teodor vreo sumuli orict de mic ?, ntrebam i eu. Aa dup cum m temusem, muli dintre drumei l calificau pe Mhil Uc Gropa, adic pe mine, trdtor, vndut, Iuda, nerecunosctor... Ba chiar unul dintre drumei merse pn acolo nct s-mi spun c-l vzuse cu ochii lui pe acest Mhil (Btu-l-ar Sfntu s-l bat!, in minte cum m-a blestemat) n tabra duman, mbrcat n straie scumpe, mergnd bra la bra cu mpratul, care, drept rsplat, l primise i la masa lui. Padre tiefan, care ntmpltor era prezent la discuie, impresionat de faa mea descompus, nu se mai putu reine i zise c informaia este greit. El, tiefan, era mai mult dect sigur c aa ceva nu poate fi adevrat. Dar de unde tia el att de bine c vestea nu era adevrat i de ce era att de sigur? Cellalt atepta rspunsul. Pentru c... pentru c... murmur padre tiefan ncurcat i fr s m priveasc, pentru c eu nsumi l-am vzut mort i i-am fcut slujba de nmormntare ca oricrui cretin. Cu toate c acest argument nu-l puteam contesta nici eu, dup cum aveam s constat mai trziu, drumeul ncpnat n-a cedat. Ridic din umeri nencreztor i-i spuse: Asta nu dovedete nimic. Dac ar fi supravieuit, cu siguran c s-ar fi aflat acolo, n serviciul mpratului. Poate toate cte le-am spus le-am vzut ntr-un vis pe care mi l-a trimis Dumnezeu. A, nu, acesta nu poate fi un vis, se mpotrivi padre tiefan, de data aceasta fr s m mai poat consola. De ce mi fusese fric nu scpasem. Eram dat uitrii. Din viaa politic i din amintirea mea se hrnea fiara cea capricioas, calomnia politic.
- 70 -

i spusei tot ce gndeam lui padre tiefan i el m contrazise politicos, dar formal. Ceea ce spui tu este adevrat, zise el ncet, cu prere de ru, dar tu nu trebuie s-i pierzi sperana. Nu va fi departe ziua cnd vei putea iei din negura uitrii, cnd vei abandona numele acesta fals care nu spune nimic, Uan. Tu i vei relua numele i postul pe care i l-au refuzat n mprejurri absurde. Atunci vei strluci cu o nou lumin i vei fi rspltit pentru toate suferinele sufleteti pe care le nduri. Sper. Dar cnd se va ntmpla asta ?, l-am ntrebat nerbdtor, dornic ca acest lucru s se fptuiasc. Atunci cnd acea fiar pe care ai pomenit-o va muri, zise el, de data asta cu o siguran tulburtoare. Ea se ngra peste msur, i spusei cu ncredere. Padre tiefan zmbi subire. Cu att mai ru pentru ea, zise sigur pe sine. Tu tii c ngrarea pentru o fiar este calea cea mai sigur spre pieirea ei. Mnnc i mnnc fr ntrerupere, se ngra i moare. Triam ntr-o stare de permanent tulburare, nu att din cauza calomniilor (acesta era unul dintre motive), ct din pricina soartei rzboiului pe care-l simeam apsndu-mi spinarea cu toat greutatea lui, aa cum marinarul btrn, dei are degetele rnite i ceafa nsngerat, poart n spinare odgonul greu. La mnstire era o agitaie neobinuit. Padre tiefan m chem i m ntiin c se ateapt vizita noului arhiepiscop, Frano Ghiobarza. - Aceast vizit - zise el inndu-i minile cu degetele mpreunate pe piept - sunt sigur c te bucur, fiindc, dup cte tiu, soarta si mprejurrile v-au unit; dar mpreun cu Sfinia-Sa vine si altcineva... Soia despotului, Mariusa... Asta cred c nu te bucur. Czurm de acord ca eu s m ascund, iar Frano Ghiobarza avea s vin singur la mine cnd va gsi cale, fr s bat la ochi.
- 71 -

M-am nchis deci n chilia mea i am nceput s scrutez drumul pe care aveau s vin ei. Numai spre sear, cnd mi pierdusem sperana, vzui la cotitura Podului Schinei norul de praf strnit de picioarele cailor lor. Padre tiefan, care sttuse i el la pnd, le iei n ntmpinare cu puin nainte de sosirea la poarta mnstirii. Cnd se apropiar bine, vzui c n fruntea escortei clreau trei oameni care se sileau s pstreze alinierea. M strduii s le observ feele, dar amurgul i acoperise cu vlul lui misterios, fcnd parc mai concret distana pe care soarta o pusese ntre noi. Cnd, n cele din urm, ajunser n dreptul ferestrei mele i vzui albeaa tulburtoare a Mariusei, avui senzaia c un pietroi mi apsa fundul burii ntr-att nct, nemaiputnd suporta, m ddui napoi, n cealalt parte a chiliei. M aezai n genunchi, mi ngropai faa n palme i nu mai fcui nici o micare. ncercam un teribil sentiment de singurtate. Nu pot spune ct timp am stat aa, poate pn la miezul nopii. Miezul nopii trebuie s fi fost, cci atunci veni s m ntlneasc Frano Ghiobarza. Ne strnserm minile, reinndu-ne cu greu s nu ne mbrim. - Ne-a fost scris s ne ntlnim numai noaptea. Cnd mi auzii cuvintele, mi se prur continuarea aceleiai conversaii pe care o ncepuserm acum patru luni. Frano zmbi. - N-am putut veni mai din timp - zise cu un ton linitit, de parc ar fi voit s rscoleasc tciunii aprini ai adevrurilor pe care le ascundea adnc n sinea-i, i m lmuri c fusese obligat s-i in companie Mariusei. n afar de asta, numai aa putea s m apere pe mine, n ascunziul meu. - Nu neleg cum mi-am permis s ajung n aceast situaie, de ce am primit-o ? - ntrebai, nefiind sigur c-mi va rspunde, fiindc mai degrab m adresam mie nsumi. - Ce situaie ? Bta 91
- 72 -

- S, s m ascund sub alt nume, s m mbrac cu oalele altuia i s arunc prin mrciniuri numele meu adevrat cum face houl cu lucrurile furate cnd este urmrit sau cum face curva cu bastardul ei. tii tu c eu m numesc Uan, am hainele lui, odia lui, fac slujba lui? i ceea ce mi se pare mai teribil este faptul c el a existat, c a murit nu tiu de ce, iar eu acum triesc viaa unui mort. M preumblu aa prin neagra mprie a morii, avnd grij ca nimeni s nu se apropie de mine i fcnd ca aceast ntunecime s devin mai neagr i mai adnc dect este. Uneori m ntreb: De ce m port aa cu numele meu i cu viaa pe care mi-a hrzit-o Dumnezeu? Nu svresc oare un sacrilegiu? i dac ntr-adevr fac un sacrilegiu, de ce l fac, padre? Tcerea care urm potopului meu de cuvinte necontrolate era prea apstoare i lichidul ei ncepu s pice ca un acid concentrat chiar pe cuvintele mele, mucndu-le cu mare repeziciune. - Le-ai spus pe toate i i-ai mntuit sufletul - zise el ncet, dar nu reui s-mi aline durerea. - Eu m voi salva cnd voi reui s ies din acest infern - i rspunsei i-i povestii apoi toate acele calomnii pe care trebuia s le ndur pe nedrept. El mi zise c aa este viaa pmntean; suntem obligai s purtm n spinare i n suflet suferine pentru pcatele altora. Eu i spusei c nu tiu ce pcate ispesc. Conversaia cu subiecte din ce n ce mai periferice se dezlnase i Frano ncepu s-mi comunice ultimele veti, dar i pe acestea le aflasem mai dinainte. Eroismul lupttorilor era nemaipomenit. Muli albanezi care din pricina luptelor anterioare rtciser prin muni, acum cnd aveau despotatul lor, se stabiliser definitiv ntr-un loc, construiser cule i se nrolaser n oastea lui Erman. Dup cum era de ateptat, traiul devenise anevoios, produsele agricole se mpuinaser, iar co- 73 -

merul cu strintatea era aproape mort. Ca i cum n-ar fi fost de ajuns colosala armat imperial, turme neidentificate de indivizi atacau din cnd n cnd satele de grani i nruiau tot ce le ieea n cale ca un nor orb i turbat de lcuste. i, n timp ce Papa continua s nu-i dea binecuvntarea, fapt care proba c apropierea dintre cele dou biserici avea s se produc n curnd, celelalte ri, fie dintr-un motiv, fie dintr-altul, fie numai n necazul altora, recunoteau noul stat albanez. Dar cum se explic faptul c pe tine te-au hirotonosit arhiepiscop?, l ntrebai eu cu un fel de nencredere. Padre Frano oft nainte de a m lmuri. Tocmai aceast hirotonisire, dup prerea lui, ntrea bnuiala c binecuvntarea Papei va ntrzia sau nu va veni deloc. - Funcionarii Sfntului Scaun au cntrit bine totul - zise el n concluzie -, acum nimeni nu poate s spun c papalitatea nu e binevoitoare cu noi, albanezii, sau c urmrete vreun scop ru n legtur cu noi. i eu m gndisem la asta. - n noaptea aceea - i spusei eu fr s lmuresc c era vorba despre noaptea de la castelul Giugei de acum patru luni, i-mi ddui seama c el nelegea despre ce era vorba - , nainte s iei din odaie, am avut impresia c voiai s-mi spui ceva. Poi s-mi spui acum ? Ca i cum ne-am fi aflat n aceeai odaie de acum patru luni, imediat dup convorbirea cu trimisul papei, padre Frano rencepu s nghit n sec i, din cauza gtului prea subire, iar nu putui s-l privesc. - Eu tiam ceva mai mult dect voi toi - zise, dup un numr considerabil de nghiituri -, cci, n timp ce nuniul dormea, Dumnezeu s m ierte, desfcusem sulul scrisorilor pe care-l adusese i vzusem c ele erau albe, nescrise. - Cum e posibil?! Cum e posibil una ca asta?! Dar bula cu binecuvntarea?
- 74 -

El oft din nou. Observasem c, n afar de obiceiul nghiirii n sec, i luase acum i obiceiul de a ofta adnc i din cauza aceasta l simeam ndeprtat. - Nu era nici o bul i nici o binecuvntare. - Care va s zic... atunci... - Da, ai dreptate. Totul fusese pregtit dinainte. Totul fusese o nscenare. Cnd nfierbntat, cnd domoal, cnd direct, cnd ocolit, ca i prul pe care ploile l gsesc cu albia neadncit, convorbirea noastr continu pn n zori, cnd lumnrile se stinser. - S-a fcut trziu - zise atunci padre Frano ridicndu-se - i mine, adic azi, avem drum lung de fcut. - A, plecai! Unde v ducei? - Mariusa mpreun cu Pierre Sans Nom vor continua drumul spre Trimala, iar eu trebuie s m duc la Gruemira, la carier. Acolo treburile merg prea ncet i e pericol ca i n iarna aceasta s gseasc biserica neterminat. M-am gndit s te iau i pe tine. Vrei s vii? - Sigur c vreau - rspunsei i-mi ddui seama c, pn la propunerea lui Frano de a m lua cu el, avusesem o team de copil... Teama c m vor abandona i m vor lsa singur. III Catrii notri mergeau unul lng altul pe poteca lat din mijlocul pdurii prin care treceau carele ncrcate cu pietre de la cariera Gruemira. Clinchetul clopoeilor zbura uor i se aga de ramuri nfrumusendu-le, acum, cnd toamna pusese stpnire pe ele. ntovrii de acest clinchet, nou ne era mai uor s discutm n jurul unor teme precum: raporturile dintre oameni, natur i dumnezeire. Dac s-ar fi aflat vreun om pe aproape care s ne vad i s ne aud, precis c ne-ar fi luat drept doi misionari hotri s porneasc i s s- 75 -

deasc cuvntul lui Dumnezeu cine tie printre ce triburi necunoscute. Cu ct ne suiam mai mult pe munte, cu att se fcea mai simit toamna. Frunzele rodiilor i ale prunilor erau roii. Plopii cu frunze galbene, de vis, tremurau ca ntr-un delir, nesiguri dac vor avea timp s-i spun cerului ce aveau de spus nainte de venirea iernii, cnd ei urmau s rmn ca nite lemne mute. Mai sus, acelai delir i-l transmiteau cerului fagii nelinitii. Pietrele de o parte i de alta a potecii prinseser muchi i se asemnau cu nite ursulei care-i ncepuser somnul de iarn nainte de vreme. Ca aerul se rreau i cuvintele noastre. Simeam o eliberare care ncet-ncet mi fcea trupul eteric. Gndurile mi erau curate i uoare. Cuvintele, cte mi scpau pe buze, le auzeam murmurate de frunziul pdurii mngiat de adierea vntului mrii. Apoi cuvintele picau pe pmntul moale i se aterneau acolo laolalt cu frunzele, dar nu credeam c i ele vor putrezi la fel. Cuvintele vor intra adnc n pmnt mpreun cu apele i, la primvar, poate dup mai multe ierni, vor iei din nou la suprafa amestecate cu aburii pmntului. Vor iei cuteztoare, cu puritatea lor ireversibil. Atunci, dac vor avea noroc, vor fi absorbite pe nesimite de cine tie ce suflet nsetat de cltor necunoscut. Prnzirm la o abaie aproape prsit de la marginea drumului, la Malplac. Abatele, un btrn cu o bogat experien de via, n timp ce ne ddu de mncare, ne povesti istoria abaiei, care fusese ntemeiat de ctre piraii veneieni i de aceea i primise numele protectorului lor, Sfntul Marcu. Cindu-se de multele pcate svrite pe ape, mbtrnii, piraii ajunseser aici, ct mai departe de mare (apa probabil c i zdruncina sufletete, amintindu-le crimele fcute cu uurin n tineree) i ridicaser zidurile de piatr ale abaiei. Dac citeai cronicile lsate de ei, spunea abatele, rmneai nuc de
- 76 -

mirare. Cum e cu putin s le treac oamenilor prin cap, darmite s le fac, toate acele mrvii nemaipomenite pe care le comiser ei? i promisei abatelui c, atunci cnd voi avea timp, voi veni s citesc cronicile nspimnttoare i pornirm iar la drum. La cariera de piatr ajunserm cnd soarele, mare, rou, apunea n partea unde trebuia s fie marea. E foarte probabil c, sub acest rou rscolitor, piraii veneieni nu putuser rezista tentaiei de a scrie cronicile lor nsngerate i nfricotoare. Pe povrniul muntelui erau rspndii vreo zece-cincisprezece brbai, prjii de soare i de reflectarea lui pe pietre. Cu ajutorul rngilor de fier i al baroaselor, desprindeau pietre din stnc, pe care le rostogoleau apoi mpingndu-le cu palmele pn jos, unde, lng o grmad mare, ateptau carele. Caii nu erau acolo. Vzndu-i cum se trudeau, m-am simit ru i i-am murmurat lui Frano la ureche c, dac a fi tiut ce munc trudnic se depune pentru a desprinde o piatr din munte, a fi locuit bucuros ntr-o cldire joas de tot, n care s m trsc pe burt. Frano schi un zmbet, dar nu spuse nimic. Se vedea c nu era de prerea mea. - Ast sear vom dormi aici - mi zise, n timp ce un om de serviciu de vreo patruzeci de ani, cu faa rotund i cu urechile mari, lega catrii notri lng caii carelor ce transportau pietrele. Dup ce terminar munca, muncitorii se duser i se splar pe mini la prul adnc i nspumat care cobora izbindu-se de pietre. Se terser cu basmalele cu care i nfuraser gtul pn acum, apoi venir la noi i ne srutar minile pe rnd, murmurnd o formul de devotament. Venir toi, cu toate c, dup cum aflai mai trziu, unii dintre ei erau catolici. ntunericul se ndesi i noaptea arunc asupra vii, codrilor, muntelui i pdurilor pelerina sa rupt pe alocuri de stele. Atunci observarm mai ncolo i focul mare deasupra cruia
- 77 -

atrna tingirea cu cina noastr comun. n jurul focului se form un cerc de brbai, feele crora semnau unele cu altele. Ne duserm i noi la un foc i eu m aezai ntre padre Frano i un muncitor pe nume Pieter. Avndu-l att de aproape, observai sub pielea ars de soare i ridat o sumedenie de puncte care-i ddeau feei lui o nuan roietic, aproape de culoarea pmntului. - Cum merge noua Albanie ? - l ntreb pe padre Frano unul dintre brbaii din cealalt parte a focului, cruia nu-i prea deosebeam faa. Dup cum m ateptam, dup ce nghii i oft de cteva ori, padre Frano ddu un rspuns optimist. Cu toate c pentru mine situaia nu era att de roz, simeam c, la urma urmei, orict m-ar fi iritat, spusele lui erau adevrate. Tnrul despot, Dumnezeu s-i sporeasc gloria, nu numai c nu avea de gnd s se predea, dovedind nc o dat c era un albanez adevrat, dar lua msuri energice pentru a ntri independena albanez. Un specialist Anjou fusese chemat ca s bat monede cu chipul lui Erman. Un altul pentru a organiza armata. - Dar Papa i-a dat binecuvntarea ? - ntreb meterul. - nc nu - rspunse Frano sec, fr a-i da ocazia s prelungeasc discuia n acea direcie. Dar nici muncitorii, dup cum observasem nc mai dinainte, nu se artaser prea interesai de acel subiect. - Nici n-avem nevoie de binecuvntarea aceea - zise totui unul dintre pietrari - , cum am trit nainte aa vom tri i de aici ncolo, fr acea binecuvntare. - Nu vorbi aa, omul lui Dumnezeu - zise pe ton rece, aproape murmurat i nu prea sigur, padre Frano, frecndu-i palmele una de alta.

- 78 -

- Poate c, dac nu s-ar fi ncurcat cu trdtorul acela de Mhil, acum am fi avut Sfnta binecuvntare - continu gnditor meterul. Simii cum sngele mi nvli n obraji i cred c m fcusem rou ca focul, dar lumina nu era att de puternic i cei prezeni nu aveau cum s observe asta. - La fel ar fi fost - zise iar brbatul de cealalt parte a focului -, ei nici n-aveau de gnd s ne dea binecuvntarea. Degeaba dau vina pe srmanul Mhil. Nu fii proti ca oile! Cum o s anuleze bula Sfntului Pap din cauza vorbelor unui om? - Vorbeti greit, Marcule - i atrase atenia unul dintre tovari. - Mai bine mi-ai spune, prietene, oare nu predic nsui Isus Cristos supunerea ? - zise Marcu i, dup cum putui constata, lui i era mai uor s-i argumenteze ideile n faa celorlali, pentru c n vocea lui acum se simeau tonuri noi, uneori agresive, ca i o siguran mai mare. - Ce vrei s spui cu asta? - ntreb cel care-i spusese c vorbete greit, cci nu nelegea unde inteau cuvintele lui Marcu. - Pi de ce s fi dat Papa binecuvntarea? Ca recompens pentru revolt? Oare nu este revolta contrariul supunerii ? - Nu uita c aici avem de-a face cu aprarea religiei celei adevrate, a religiei cretine. Dumanul nostru este deci comun. Nu cumva greesc, Sfinia-Ta? - se adres cellalt, de aceast dat lui padre Frano. ntrebarea fu pus cu oarece respect, dar un respect formal, care nu se potrivea nici cu discuia, nici cu focul, nici cu peisajul i cred c nici cu padre Frano. - S-a fcut trziu. Fi binecuvntat, fiule ! - evit Frano rspunsul. - Este trziu i voi suntei obosii. Ai muncit toat ziua...
- 79 -

- Aducei-ne de mncare - porunci meterul care era foarte atent cu padre Frano. Mncarea ne-o mprir n farfurii adnci de lemn. Pieter i slbi puin brul i scoase de sub el o piatr rotund, mare ct doi pumni de brbat, din cele pe care le poi gsi din belug n pietriul rurilor. La fel fcur i ceilali brbai din jurul focului. - Aceasta este piatra care se numete Piatra Credinei ? - ntreb padre Frano. - Este piatra credinei i a foamei - zise Pieter. - A foamei ?! - m mirai eu. Vorbind domol i fr s ntrerup cinatul, Pieter mi spuse c munca la carier, dup cum poate s-i nchipuie oricine, este obositoare, iar hrana, mai ales n ultimul timp, s-a mpuinat, aa c ei toi purtau sub bru o astfel de piatr pentru a le apsa stomacul. Strngeau tare piatra cu brul toat ziua, iar foamea murea. Datorit acelei pietre ei reueau s munceasc i s-i pstreze mintea limpede. - S v binecuvnteze Dumnezeu - zise padre Frano -, a sosit timpul s ne facem cruce cnd mncm ca adevraii cretini. Slav Domnului ! Nu suntem necredincioi ca barbarii ! Sfntul Scaun apreciaz vechea biseric albanez. Pieter nu-l contrazise, dar spuse c, spre deosebire de piatr, crucea n-o puteau purta la bru. O bucat de timp mestecarm n tcere lintea gtit prost i pinea uscat de secar. Pe neateptate un tnr aezat fa n fa cu Frano ntreb: - Am auzit c n rndurile oastei noastre s-a rspndit o boal, duc-se pe pustii! Cine vede sceptrul-toiag magnific n care se sprijin mpratul Teodor este vrjit, nnebunete i ncepe s fac nite prostii de-i st mintea n loc. Asta se ntmpl ndeosebi dimineaa, cnd razele soarelui cad pe acea bt i ea (bta), dup ce le vrjete, rsfrnge aceste raze prin ochii oamenilor drept n creier. Vreau s tiu dac chestia as- 80 -

ta e adevrat i, dac este, cum explic Sfinia-Ta acest lucru? Padre Frano zmbi discret. - N-are cum s fie adevrat. - Dar nou ne-au ajuns la ureche fel de fel de ciudenii din astea care se ntmpl n oastea noastr. Sunt unii care, dup ce vd acea bt blestemat, cred c nu mai sunt oameni, ci psri i se arunc n hu; femei care plng ca hienele prin noapte; copii care se prefac n erpi, n broate estoase, oareci i n cte i mai cte; legturi de dragoste ntre brbai i omoruri din cauza acestor legturi; cai care tuesc ca oamenii i dorm pe spate cu picioarele n sus... Ne-a povestit un drume care trecu astzi pe aici c, ntr-un ogor n care semnaser gru toamna, n primvar rsriser erpi care edeau drept n coad, priveau oamenii n ochi i-i bteau joc de tot ce fceau ei... - Chiar dac a fost vreun caz de nebunie cum sunt acestea despre care spui tu, cred c a fost pricinuit de cldur sau de extenuare, cci lupta este ntr-adevr extenuant - vorbi cu blndee, dup o serie de oftaturi, padre Frano - Nu se poate ca bta unui necredincios cum este btrnul Teodor s aib puteri magice. Aa scrie i n crile sfinte... Se vzu clar c rspunsul clericului nu convinsese pe nici unul dintre cei prezeni, dar nimeni nu se opuse. Din partea cealalt se auzi un nceput de contraargument, mai precis se auzir cuvintele: Dar cel cu coarne..., i toi neleser c acela se referea la Satana, dar meterul tui tare i omul tcu. Continuarm s mncm n tcere, dar toi ne gndeam la cele povestite de acel tnr. - i acum - zise meterul nainte de a ne ridica de la mas s-i dm cuvntul de onoare Excelenei Sale, arhiepiscopul nostru venerat, c-i vom duce toate pietrele cum trebuie la construirea mnstiriii de la Cotrona, nainte de termenul
- 81 -

prevzut n contract. Aceasta va fi contribuia noastr pentru rzboi i pentru Arbaria noastr. - Ne vom ndeplini datoria nainte de nceperea ploilor de toamn - zise Marcu i se ridic primul. - Tu, Uan, ast sear vei dormi cu muncitorii - mi zise pe optite meterul. Aa mi se cuvenea, cci astfel de rang aveam. Frano dori s se mpotriveasc, dar eu i fcui un semn i el nu mai zise nimic. Se duse mpreun cu eful muncitorilor ntr-un cort, a crui pnz se nvechise i parc era roas de rugin. - Nu uitai s stabilii cine e de paz! strig meterul nainte s intre n deschiztura neagr a cortului. - Ce paz? - l ntrebai pe Pieter. - Facem de gard n jurul antierului, pentru c ni s-a ntmplat s fim atacai noaptea de ctre srbi, btu-i-ar Dumnezeu! - Sunt aproape ? - Da, de cealalt parte a muntelui. ntr-o noapte au venit i ne-au furat trei cai, pe cei mai buni. Ridicai capul n direcia artat de el, acolo unde s-ar fi putut s fie srbii. Peste capetele noastre, muntele, fr lumina pietrelor, parc ne apsa cu greutatea unei ameninri. mi amintii de povestirile lui Crest Palabarzi. - Dar satul Palabarzilor pe aici este? - A fost mai nainte - zise Pieter, acum nu mai este al familiei Palabarzi. Acum l stpnesc srbii. Vechii locuitori s-au strmutat n alt loc. Domnitorul nostru a pus strji de-a lungul ntregii granie cu srbii, dar, cu toate astea, nimeni nu poate fi linitit. Aia sunt ca dracii, rsar unde nu te atepi. Intrarm ntr-o colib mpletit din ramuri de fag. Frigul de la munte fcea s foneasc frunzele uscate. Ne ntinserm i Pieter m nveli cu jumtate din cuvertura lui.
- 82 -

- nvelete-te ! Noaptea e frig - zise el. - Asta e noapte de piatr. - Mulumesc. Ne ntoarserm spate n spate i, peste puin timp, simii linitindu-i-se respiraia. Adormise. Avnd grija s nu m mic, ba i respiraia s mi-o fac ct mai uoar, ascultam zgomotele misterioase ale nopii i m strduiam s le explic. Atunci, pentru prima oar, m-am gndit c explicaiile de tot felul nu sunt altceva dect interesele noastre momentane traduse n tot ce se ntmpl n jurul nostru. Totdeauna am crezut c noaptea este mult mai adnc i mai generoas dect ziua care te poate nela uor, deschizndu-i cu perfidie graniele orizontului. Orict de deprtate ar fi fost, ele erau totui granie. n timp ce noaptea, numai ea, i putea oferi ca om libertate nemrginit, fr forme precise, fr muni, fr cmpii, fr garduri, fr grniceri, fr dumani dincolo de granie... Aa, ntins cum erai, puteai s te legi de pild de cntecul bulkthit sau de freamtul frunziului i s pleci fr s prind de veste oamenii lng care ai stat ca ntr-o nchisoare. Mai mult dect att, pe nesimite, puteai iei chiar din trupul tu i puteai pleca acolo unde doreai. Puteai trece peste lanuri de muni, peste mlatini acoperite de cntecul broscoilor, peste plaiuri acoperite de zpezi venice. (Mi se spusese c n muni, acolo unde zpada este venic, ea fcuse viermi. Viermi albi care se micau ncet, viermi orbi.) Puteai ignora somnul neltor al erpilor, puteai trece peste ape pe care plutea amintirea nemuritoare a corbiilor necate. Puteai intra i n imensa mprie a morii i, neatins de ea (de moarte), puteai s ntlneti acolo pe cine voiai, pe muritori i pe nemuritori, acum amestecai de-a valma. Ziua nu-i permitea nici s i-i nchipui pe cei de pe lumea cealalt. Puteai ntlni pe Procop din Cezareea, pe Se- 83 -

neca i pe Neron, pe cei fermecai de bta btrnului Teodor care se aruncaser n abis. Apoi, satisfcut, puteai iei de acolo, neatins, cu sufletul i gndurile rennoite. Cu toate c gndurile le aveam tulburi i nclcite, dormii bine i fr vise. Cnd m-am sculat m-am simit mai puternic, de parc m vindecasem de toate bolile i de apatia din ultimele luni. De pe coasta muntelui se auzeau loviturile de rang i schimburile de cuvinte cu voce tare ale muncitorilor. Un timp m-am strduit s-l zresc pe Pieter printre ceilali ca sl salut ridicnd mna, dar mi-a fost imposibil s-l deosebesc. nsemnri incomplete care ar putea forma cartea a patra Din turnul de observaie, un vechi avanpost roman pe jumtate drmat, unde m aflam de cteva zile cu arhiepiscopul, puteam vedea orice se ntmpla n jurul mnstirii Sfntului Naum, deoarece locul pe care fusese construit era nclinat. n interiorul turnului de piatr se amenajase i o odaie de dormit; adic aduseser nite paie i le acoperiser cu cteva zdrene. n jurul turnului, mpreun cu trupele de grniceri, erau i peste o sut de clugri narmai, fr s mai punem la socoteal asceii numeroi care ni se alturaser pe parcursul drumului i care acum triau prin peteri hrnindu-se cu ciuperci uscate i cu coji de pomi. Ei nu primeau cu nici un chip mncare din cazanul comun. Drumul l fcurm fr popasuri i, mergnd, Frano mi spuse c Biserica Rsritean ntreprinsese o campanie extraordinar contra ereziei. n ultimul timp erezia numit novacione" se rspndise foarte mult. n afar de masacrarea public a capilor ei, biserica i strnsese la un loc pe eretici i, aa ngrmdii n turme mari, nsoii de otire, i mpingea pn n afara granielor imperiului, de parc ar fi fost purttori ai
- 84 -

unor epidemii groaznice. Niciodat nu procedaser aa, nici cu leproii, nici cu sifiliticii i nici cu cei bolnavi de cium sau de holer. Dup informaiile pe care le avea biserica, una dintre aceste turme era mpins spre grania sud-estic a despotatului nostru, poate cu scopul de a o alunga pe acolo. Dac i-ar fi atins scopul, atunci nsui Papa (care de asemenea se exprimase n termeni aspri mpotriva renaterii acestei vechi erezii) avea s-i scoat definitiv masca indiferenei i avea s priveasc cu ochi ri despotatul nostru; avea s-l blesteme, s-l ostracizeze. S-ar putea s ajung pn la excomunicare. i chiar s trimit o cruciad mpotriva noastr. Din aceste motive am venit noi aici. Chiar dac nu vom putea s ntoarcem din drum turmele de eretici, cel puin s ne dovedim bunvoina fa de Biserica Rsritean i, n acelai timp, i fa de cea Apusean. Padre Frano mi vorbise despre erezie, ca mai nainte. Dup dnsul, erezia era tot att de veche ca i biserica. n mod confidenial, mi spunea c nsi biserica nu poate fi neleas fr erezie, dup cum nu poate fi neles omul bun fr cel ru, ngerul fr diavol, noaptea fr zi i aa mai departe. Numai pe fondul negru al isprvilor Necuratului se ridicau i strluceau n lumina lor adevrat faptele sfinilor din calendarul cel mare al bisericii. Arbaria, ca un inut cretinat de timpuriu (s ne amintim cu acest prilej c, nainte de a trece marea ca s duc i dincolo cuvntul i opera luminatului nazaritean, Sfntul Pavel a inut slujbele sale aici, pe pmntul nostru), a fost n acelai timp i locul unde s-au cultivat pentru prima oar mutarul i erezia. Totdeauna pe acest pmnt a crescut fructul amar al revoltei i al nesupunerii fa de orice putere central, fie ea putere administrativ, militar sau religioas. i mi enumera primele erezii de la nceputul existenei bisericii pn n anii zbuciumai ai iconoclastiei din Imperiul Bizantin. Avem i alte cazuri, spunea el n mod ne- 85 -

definit, dar eu tiam c se referea la ultima noastr rzvrtire sub Erman, numai c nu-i plcea s-o pun i pe aceasta n rndul ereziilor, la urma urmei el nsui fiind albanez. Discutaserm ndelung despre raportul care trebuie s existe n societate ntre supunerea logic i util i rzvrtire. Amndoi eram de prere c la noi exista o disproporie ntre rzvrtire i supunere i c eram un soi de oameni care cu greu pot fi guvernai. Ne prefacem c suntem supui, dar nu este aa. Ne rzvrtim atunci cnd nimeni nu se ateapt. Nu va fi de mirare dac lumea ne va lsa aa cum suntem, n mizeria i singurtatea noastr de oameni ncpnai. Iar noua erezie novacione", adug Frano, care n alte locuri se cheam cu alte nume (bogomilism la slavi, pavlicanism la greci, masaliniane i armene la alte popoare mai deprtate), are dimensiuni nemaintlnite nainte. S-ar putea compara oarecum cu marea erezie a iconoclatilor. Partizanii ei i demasc pe bogtai, i ursc pe regi i pe guvernani, i ridiculizeaz pe superiorii lor; le interzic sclavilor i erbilor s execute ordinele stpnilor lor, nu ador Sfnta cruce, ndrznesc s-o numeasc arm a Satanei care te orbete i instrument de mbogire a celor pe care-i ursc; nu cred n minunile sfinte; nu fac liturghii; nu se nchin la icoane pe care le consider idoli i, n general, sunt mpotriva oricrei idolatrii. Contra lor, acum cteva luni s-a inut un sinod antieretic la Nice, unde clericii cei mai nali ai ambelor biserici, susinui i de regi i mprai, au hotrt ca erezia s fie ars, smuls, s fie urmrit pn la dispariia ei total, s fie dezrdcinat prin foc i sabie de la Dunre la Marea Roie, de la Mediteran la Marea Neagr. l ascultam pe padre Frano i ncercam un inexplicabil sentiment de team care prindea rdcini n fiina mea. ntr-un sens mai larg, oare nu eram i eu un eretic? Nu gndisem i eu, ntr-un mod sau altul, toate cele predicate de eretici ?
- 86 -

Mergeam mai departe cu judecata : exista oare muritor de rnd care s fi intrat n biseric i s fi ascultat slujba, s fi ngenuncheat, s se fi spovedit, s se fi rugat i care n acelai timp muncea la bogtai, s nu se fi gndit la aceste lucruri ? i chiar dac nu se gndise la toate acestea dintr-o dat, i chiar dac nu reuise s construiasc o teorie, negreit le gndise i le ncercase rnd pe rnd, negreit se revoltase pentru fiecare dintre ele, fie i numai pentru o clip. Toate aceste chestiuni le gndisem n pauzele dintre convorbirile mele cu Frano, uneori n timp ce cltoream, dar i n acest avanpost de piatr unde ne aflam de trei zile. Prima zi Cu toate c vedeam mnstirea Sfntului Naum ca n palm, tiam c-mi trebuie pe puin trei ore de drum ca s ajung pn la ea, iar cu calul i mai mult, fiindc poteca era foarte povrnit. ntre noi era o vale adnc ce semna mai degrab cu o prpastie. Pn sus la avanpost se auzea zgomotul rului care curgea acolo jos, dar pe care nu-l vedeam din pricina malurilor prea abrupte. Mnstirea nconjurat de un zid nu prea nalt era tcut. Clugrii fceau treburile obinuite micndu-se agale. Clopotele bteau obosite i sunetul lor se transmitea clar prin aerul ngheat, dar nou nu ne comunicau nimic. Unul dintre monahi, cu un mers rscrcnat, ducea o turm de capre la punat. Vreo cinci sute de metri mai jos de mnstire satul parc-i continua somnul de acum trei zile. Uliele erau pustii i noroiul neclcat. Vzui un alt clugr, care iei din chilia lui n picioarele goale. i arunc privirea pierdut spre cerul plumburiu, i destinse corpul deschiznd braele ca i cum ar fi vrut s zboare i intr din nou n odi, dup ce vrs n curte apa dintr-o can mare cu toart. Cana cu ap i
- 87 -

servea probabil ca s se spele pe ochi, dar, cine tie de ce, renunase la treaba aceasta i vrsase apa. i spusei lui padre Frano c tcerea aceea care dura de trei zile nu-mi spunea nimic. Probabil c ne miniser i veniserm aici degeaba, dar el mi repet c informaia era foarte sigur. Ct despre sat, el este prsit de mult. Acel sat i aceast mnstire fuseser unul dintre centrele ereziei i chiar aici se nscuse Leca, unul dintre conductorii micrii. Acestea erau motivele pentru care, cu dou luni nainte, printr-o operaie inopinat, i adunaser pe locuitori i, legai ca iezii unul dup altul, i deportaser nu se tie unde. Acum n acel lca aduseser de departe o nou echip, cu monahi de ncredere care depuseser jurmntul din nou. Pn la prnz am ateptat cu ochii aintii pe mnstire fr s observm nimic deosebit. Cerul cobora din ce n ce mai jos, cu un fel de ezitare. Departe, spre miaznoapte, pe vrfurile munilor nvluii n nori, sclipeau fulgere roii, surde, pe care pmntul le nghiea nainte s se nasc bine. - Sunt fulgere de zpad - zicea, dup fiecare fulger, eful trupelor de grniceri, care se inea dup noi; era un lungan osus cruia i plcea s plvrgeasc. Spunea lucruri cunoscute de noi, care nu mai prezentau interes, sau lucruri care puteau fi vzute de oricine. Tocmai ne ridicaserm de la masa de prnz, cnd din cealalt parte a vii se auzi scritul carelor. O dat cu zgomotul, dintr-o peter de deasupra mnstirii, pe care n-o observaserm mai nainte, ieir cinci oteni mbrcai n tunici lungi de in, de culoare gri. Erau roii la fa, ceea ce dovedea c n peter era cald. Probabil c acolo aprinseser focul, fapt pe care eful graniei ni-l coment pe larg. Printr-o porti de dinapoia mnstirii otenii intrar n curtea pavat cu dale de piatr. Fiind ger, se zgribulir i ncepur s bat pmntul cu picioarele ca s se nclzeasc. Dup puin timp vzurm i
- 88 -

furgoanele care se ivir dup o proeminen a povrniului, acolo unde se afla drumul lat spre mnstire. Erau trei furgoane nvelite n muama neagr, trase de boi negri i mnate de clugri tuni scurt, cu fee rotunde i foarte asemntoare ntre ele. Furgoanele mergeau ncet. Ajunser la poarta cea mare a mnstirii i intrar nuntru n sunetul clopotelor. De ele se apropiar otenii care ieiser din peter. Acum acetia aveau feele albe. Poalele tunicilor flfiau, cci pe povrni sufla vntul. Dezvelir carele n grab, dnd la o parte muamalele, i dinuntru, sub lovituri de bici, njurai, scuipai i mbrncii, coborr nite brbai cu minile legate la spate. mbrcmintea le era sfiat n multe locuri. i puser n rnd, le atrnar la spate cte o cruce de lemn, iar mpotrivirii lor i rspunser cu noi lovituri de bici. Pornir apoi spre peter, formnd o caravan jalnic. nainte de a intra n gura grotei, fiecare dintre brbai se ntorcea o clip i-i ridica privirea ctre cer, cutnd parc printre nori o sprtur aductoare de speran. Furgoanele se ntoarser i ncepur s coboare versantul. Acum, uurate de povara ereziei, ele scriau bucuros i mergeau mai repede. Ziua a doua Dup ce, dis-de-diminea, m-am suit n turnul de observaie i mi-am aruncat privirea spre mnstire, nu-mi veni s cred ochilor c privelitea care mi se oferea era real. Curtea mnstirii, btturile dearte ale caselor din sat, marginile drumurilor (acum noroiul era nmuiat de picioarele care-l frmntaser), pn i un mic lumini din pdurea alturat erau pline de cruci mari de lemn care semnau cu nite oameni slbnogi cu minile ridicate n mod ntrebtor: Dar noi ce cutm aici? Cum am nimerit n aceast pustietate ? De
- 89 -

ce ne in aici ? n curte erau nlate trei ruguri de lemn. Rugul din mijloc era mai nalt. - Dar ce fac ei aici ? - l ntrebai pe padre Frano atunci cnd, suind ncet scara ngust cu trepte de piatr, ajunse i el sus. - Au pus cruci - vorbi eful graniei n locul lui Frano - ia uit-te ce multe cruci! Toate de lemn! Una, dou - ncepu s le numere i el cu degetul - trei, patru... treizeci i dou. - Sunt treizeci i trei - l corij padre Frano. Vocea lui cuta s-i pstreze linitea pe care i-o impunea rangul, dar fr prea mare succes. - Sunt treizeci i trei, attea ci ani a trit Isus Cristos, fie numele Lui ludat! - Da, ai dreptate, sunt treizeci i trei - repet eful graniei , n-o vzusem pe cea de lng pu. Dar unde au gsit atta timp s le pun? Nici un zgomot n-am auzit azi noapte, nici sape, nici ciocane, nici ferstraie... Parc au ieit din pmnt! nainte de a-i termina cuvntul, n curtea mnstirii intrar nc dou care, diferite de primele. Acestea aveau o construcie ciudat. Nu aveau loitre, semnau cu dricurile i erau trase de cte un cal. n ele se suiser otenii, care parc erau nepenii. Mai trziu bgai de seam c n cele patru coluri ale fiecrui car erau montate nite brne de lemn. - Ce care ciudate ! - se mir eful graniei. Adevrul este c i eu, la rndul meu, eram tot att de mirat. Padre Frano nu. - Nu sunt care - zise el rece i ne lmuri cu rbdare c acelea sunt instrumente de tortur. Omul era ntins deasupra dricului, cu membrele legate de cele patru brne de lemn. nvrtind un fel de scripete montat pe marginea carului, ncepeau s se deschid i s se ndeprteze loitrele i, mpreun cu ele, n mod repetat, erau trase i membrele omului, aa c pn la urm trupul lui era rupt n buci. Era o tortur de lung durat, cea mai lung i cea mai groaznic dintre torturi. Acest instrument de sfrtecare a trupului omenesc, dup cum ne spuse Frano, se numete garot, nume pus de calabe- 90 -

ri, i tot ei, calaberii, l aduseser aici din cealalt parte a mrii. Dintr-un car coborr i trei cuti mari de fier i le lsar ntr-un col al curii. Poate le luaser cu ei din porunca vreunui arhiepiscop sau bogta, ca s bage n ele uri sau lupi care hlduiesc pe aici n numr mare. - Nu e semn c se va ntmpla ceva la grani - zisei cnd mirarea i groaza pricinuite de instrumentul acela de tortur mi mai trecuser -, dimpotriv. Se pare c au venit s-i termine treaba aici i c se vor ntoarce napoi. Dac ar fi fost altfel, ar fi luat mai mult oaste cu ei. - Aa se pare - murmur aprobator printre oftaturi Frano, dar se vedea c nu era prea sigur de afirmaia lui. n acest moment iei din chilia lui clugrul descul; se destinse de parc s-ar fi pregtit s zboare, privi cerul, vrs apa din can i numai la urm vzu crucile. Cu ochii holbai de mirare se uit de la o cruce la alta. Privi apoi rugurile, carela-garot, cutile enorme... Ridic mna, poate pentru a se freca la ochi, i lovi nasul din greeal cu cana goal - uitase c o avea n mn - i apoi, privind-o cu uimire - cu mai mult uimire dect ar fi fost normal chiar dac ar fi vzut cea mai ciudat dintre minuni - o zvrli ct colo; se lu cu minile de cap i porni spre chilie, cltinndu-se ca o pnz zdrenuit de corabie. Cana se rostogoli un timp prin curte, pn i gsi locul lng unul dintre ruguri. Zdrngneala ei sfiase vzduhul i ajunse pn la urm la noi. Eu mi astupasem urechile. - Viaa pe care o duci acum i-a obosit sufletul - mi zise padre Frano, cruia nimic nu-i scpa neobservat -, poate c n-am fcut bine lundu-te cu mine. - Acum nu m mai ntorc napoi - zisei. - N-am vrut s spun asta. - Dup cum se vede, ei pregtesc un masacru, vorbi eful graniei, spunnd ca totdeauna ceva deja constatat.
- 91 -

- Puteai s nu o fi spus - zisei eu cu un ton rece. - Poftim ? - ntreb el cu o mirare insuportabil pentru mine, insuportabil ca i sigurana cu care vorbea de obicei. Nu mai adugai nimic, iar Frano spuse cteva vorbe mpciuitoare. Din pricina gerului care se nteea, cerul se ridicase iar n sus. Arborii goi ai pdurii, pe care deprtarea cerului i scuturase dintr-o dat, preau mai srmani i parc erau de curnd scoi din cartea apocalipsei. Eram foarte mirat, aa c luai hotrrea ca, orice s-ar ntmpla, s nu mai vorbesc. Furgoanele cu acoperi de muama sosir mai devreme ca n prima zi. Pesemne c la locul lor de pornire aciunea fusese organizat mai bine, mi spusei n gnd. Din cnd n cnd coborr femei. nelesei c nu organizarea, ci ncrctura grbise treaba, rezistena femeilor fiind desigur mai mic. Numi fu greu s numr printre ele i nou clugrie, care semnau cu nite coofene jumulite. Ele m ndurerar cel mai mult. Ele poate nu ncercaser plcerea cea mai mare a vieii, dedicndu-i fiina lui Cristos, iar acum, n mod absurd, trebuiau s fie condamnate tot n numele lui Cristos. i pe femei, dup ce le ddur s in n mn cte o cruce, le duser n grot. Furgoanele se ntorseser i coborr coasta cu o uurin de necrezut. Monahul rscrcrat care plecase cu caprele la pune nc nu se ntorsese. Poate nici nu avea de gnd s se mai ntoarc. Cerul era nemicat. Pe hornuri ieea fum. Totul n jur amorise. Chiar i natura. Ziua a treia Primul lucru care-mi sri n ochi fu cana. Ea nu fusese micat din locul n care se rostogolise cnd o aruncase clugrul, cu o zi mai nainte. Ua chiliei lui rmsese nchis. Probabil c acel om nsingurat continua s se roage, ngenunchiat n
- 92 -

faa lumnrii. Poate c i nasul i se va fi infectat. Dar poate c nu fcea ceea ce socoteam eu. Poate c dormea. Caprele nu le scoseser din adpostul lor. Sau poate c, ntr-adevr, clugrul nu se mai ntorsese deloc cu ele. Cerul era tot att de nalt i indiferent, de parc ar fi fost dat cu cositor. Nu sufla vntul. Gura peterii din spatele mnstirii se csca plin de mistere. Sosi i eful graniei. Toat noaptea controlase patrulele, zise, i acum ochii i erau nroii i micorai, cu urdori la coluri. - Nimic - spuse el - , nimic nu s-a micat. Parc ar fi fumat cu toii hai. - Dar eu am auzit azi noapte ipete - intervenii eu. Strigtele fuseser ca nite fragmente de cntece pe care vntul le lua i le ducea departe. Melodiile parc erau purtate n nite plase invizibile i, prin ochiurile acestora, curgeau. - Nu e ceva care s ne neliniteasc - zise lunganul. - Erau doi pustnici bei. Cnd discuia viza serviciul lui, bgasem de seam c eful devenea zgrcit la vorb. - Cum s nu ! Numai pustnici nu erau ! eful graniei ridic din umeri i spuse c pleac n cortul lui s doarm puin. Padre Frano plec i el ca s pregteasc slujba de a doua zi. Eu rmsei singur. Pe la ora prnzului, la captul drumului unde dou zile la rnd apruser furgoanele i carele se ivi, o, Doamne Dumnezeule ! - un ir lung de copii. Primul inea n mn o cruce mare pe care o cltina vntul. Ceilali i vrser minile n mnecile cmilor subiri i preau participani la o procesiune religioas. Oare unde i duceau ? Cum de ndrzniser s se gndeasc la o asemenea grozvie ? Mi-am amintit c n crile bisericeti scria despre un pap care emisese o bul nemaipomenit: el cerea s se organizeze o nou cruciad, format numai din copii. Numai copiii, neavnd pcate, erau
- 93 -

demni s ajung la Sfntul Mormnt i s reprezinte, prin puritatea lor, puritatea scopului. Dar, cum i trebuia, cruciada a euat. M aplecai peste zidul avanpostului, mi fcui palmele plnie la gur si-l strigai pe padre Frano. Voiam s vin sus i s priveasc i el noua privelite. - Dup cum se pare - zise el gfind de oboseala pricinuit de suitul pe scri - masacrul pe care l pregtesc va fi fr precedent. - Atunci, ce ateptm? De ce nu plecm? - Nu - zise el, cu sincer prere de ru, de data aceasta neoftnd i nenghiind - noi nu putem pleca. Poate toat aceast istorie a masacrului nu este dect o curs, ca s arunce praf in ochi. - Despre ce curs vorbeti, Frano ?! - ia, aa, ca noi s ne nelm, s neglijm frontiera i ei s-i bage pe eretici n teritoriul nostru. Noi am primit un ordin precis: s nu-i lsm cu nici un chip s treac grania. Mi se pare c i-am mai explicat o dat. Nu m mai mpotrivii. Era inutil. Cnd mi-am ntors capul ctre mnstire, ea era tcut, de parc moartea abia i terminase inventarul. Noaptea a treia Tocmai aipisem cnd auzii pe cineva strignd ct l inea gura nite vorbe printre care putui s desluesc numele lui Frano i al meu. Strigtul era mai degrab un geamt care, nainte de a ajunge la mine, strbtea peteri cu ururi ascuii de ghea. O fi iar ermitul acela beat, mi zisei i m ntorsei pe partea cealalt, dar nu mai putui s adorm. n jurul culei de piatr n care dormeam, se auzir pai repezi care rsunau pe pmntul ngheat de parc ar fi fost de bronz. Dup aceea se
- 94 -

auzi un amestec de murmure, tropitul neregulat al unui cal care se apropia ovielnic... Deci nu erau ermiii bei. Perdeaua care ne servea drept u fu dat la o parte i, mpreun cu frigul nopii, intr nuntru eful graniei. Tora pe care o inea n mn era rece de parc ar fi uns-o cu fosfor. - Ce s-a ntmplat ? - l-am ntrebat. Fr a catadicsi s-mi rspund, ba chiar cu un fel de nemulumire c m-a gsit treaz, ncepu s-l zglie de umeri pe padre Frano. - Ce s-a ntmplat ? - repet arhiepiscopul ntrebarea pe care i-o pusesem i eu. - Sfinia-Voastr, s m iertai c v deranjez la aceast or nepotrivit din noapte - se uit la mine cu o vdit neplcere, pe care nu i-a fi bnuit-o niciodat; dup cum se prea, voia s spun c nu poate face comunicarea n prezena mea (... ducei-v i ascultai-l pe Sfinia-Sa, dai-l afar pe la, pe Uan... acum nelegeam de ce-mi pomeniser numele n mijlocul acelei zarve generale) i adug: - Putei veni pn afar ? - Nefiind prea sigur de caracterul legturilor mele cu arhiepiscopul, nu ndrzni s-mi spun mie s ies. - Vorbete, omule! - i ddu curaj Frano. Lunganul m privi din nou, apoi ridic din umeri de parc ar fi vrut s spun: f cum vrei, tu tii ce trebuie i ce nu trebuie fcut i vorbi repede: - Strjerii au prins pe unul din ei. - Un eretic ? - Da. O femeie. N-a opus rezisten, ba chiar bnuiesc c a venit de bun voie la noi. - Este eretic? eful ddu din cap n semn c da". - Cu toate acestea la fel este, la fel - zise Frano, de parc sar fi mpotrivit unui gnd neexprimat. Se ridic, i puse pelerina groas de ln neagr pe umeri i se ndrept spre u.
- 95 -

- S ieim - mi spuse -, ce mai atepi ? eful strjilor edea ca o statuie, de parc mpreun cu vestea scosese din trupul lui i ultima pictur de vlag care-i mai rmsese. Ieir. Padre Frano nainte, eful graniei dup el. M debarasai de velinele nvlmite, m sculai i pornii i eu dup ei. De fapt, sufletul meu plecase din odaie nc dinainte. Afar aerul era ncrcat de o lumin ciudat. Undeva sus, parc se sprsese un candelabru minunat i pe cer se rspndiser cristalele lui. Ele cdeau fr s-i piard strlucirea. Le vzui cum coborau ameite, se apropiau de pmntul ntunecat i, n ultimul moment, se smuceau i se ridicau din nou n sus speriate. n cortul efului grnicerilor era zarv i lumin. Intrai nuntru ignornd protestele strjii de la intrare. Femeia edea pe un scunel de lemn, iar minile i le ndreptase ctre focul din vatr. Avea minile albe, nespus de albe, de parc nu ar fi avut snge n ele, iar degetele erau prea drepte. Prul negru despletit i cdea pe umerii rotunzi. (Cum de mai avea umerii att de rotunzi cnd avusese de ndurat attea chinuri ?!, aveam s m ntreb mai trziu.) Ochii afundai n orbite i ncercuii cu ntunericul necunoscutului erau ca dou puuri n care te puteai neca uor. Buzele erau puin umflate de plns. Pe scurt: era ntocmai asa cum o vzuse sufletul meu, care, dup cum am mai spus, ajunsese aici naintea mea. Frano i vorbi n albanez, pe latinete, grecete i bulgrete, dar ea nu ddu nici un semn c nelesese. Ochii pustiii nu i-i desprindea de la fumul nvlurat de deasupra focului. Arhiepiscopul ddu porunc s fie chemai clugri care tiau alte limbi, dar n momentul cnd eful porni spre u ca s execute ordinul, femeia vorbi ntr-o albanez a inuturilor mrginae n care se puteau distinge uor accente greceti:
- 96 -

- Nu e nevoie, monsenior. Vorbi, dar ochii nu i-i lu de la fum. - Dumnezeu s te aib n paz! - zise padre Frano fcndu-i semnul crucii - , deci suntem de acelai snge. Ea nclin capul i prul, alunecnd, redescoperi umerii rotunzi i luminoi. in minte bine ct m-am mirat de albeaa i rotunjimea lor i m-am ntrebat cum au putut s rmn aa din mulimea de gheare care se ntinseser spre ea n timpul torturilor i al marului. Vorbind cu glas domol, ea ne povesti n cuvinte uscate cum, cu o sptmn nainte, oastea bisericeasc mpresurase satul lor numit Grebene. Cei care opuseser rezisten fuseser omori pe loc. Cu ochii ei vzuse cum i fuseser trecui prin sabie cei doi frai pentru vina de a fi fost presbiterieni. La fel procedaser i cu btrnii, cu bolnavii i cu copiii din leagn. Multe femei au fost violate de oteni, nainte de a fi omorte. Pe cei care au rmas n via i-au mnat prin ger, iar satului i-au dat foc i continua s ard. (Atunci am neles de ce nu-i lua ochii de la fumul de deasupra focului.) Apoi i mpinseser prin nite noroaie groase, printr-o cmpie cu un nume neguros, pn ce ajunseser la mnstirea cea mare despre care nu era sigur dac se chema Sfntul Andrei sau Sfntul Ghion. De la nceput ea i ntiinase pe cei care o interogau c, pentru multe lucruri, nu era sigur. n drum ctre Sfntul Naum, unde, dup cum spuseser nsoitorii nii, aveau s fie omori, ea fcuse ceea ce nu s-ar fi gndit vreodat pn atunci s fac; l convinsese pe clugrul care mna carul lor s coboare amndoi i, ntr-un loc ascuns sub drum, ntr-o claie de paie, s fac ce fac de obicei brbatul i femeia ntr-un asemenea loc. Clugrul primise. La urma urmei, n numele episcopului Simeon, tu eti moart i nu cred s fie pcat s faci treaba aceea cu o moart care nici numele nu-l mai are n registrele bisericii, zisese el n timp ce se dezbrca.
- 97 -

Cnd clugrul era n culmea excitrii i se abandonase definitiv plcerii trupului, uitnd orice altceva, ea se smulsese din braele lui i o apucase la goan. Clugrul se luase dup ea, dar, dup civa pai, dndu-i seama c era aproape gol, renunase la fugrire i se ntorsese. i aa, zgriindu-se prin mrciniuri, zdrelindu-se prin pietre, mpiedicndu-se, cznd i ridicndu-se, ea reuise s evadeze. - Ast sear, deci, am venit la voi, ludat fie numele Domnului, fiindc avem acelai snge - ncheie ea i pentru prima oar ridic ochii, cutnd, dup cum se prea, faa lui padre Frano. - M ieri c te ntreb, eti eretic? - ntreb el fr s-o priveasc n ochi. M-am cutremurat cnd am auzit glasul lui, att de impresionat era. Parc era produs n nite mecanisme de lemn. Cum era posibil s-l aib aa ? - Aa ne numesc din cauza brbailor. Eu sunt femeie. - Aa, bine zici, fii binecuvntat, tu eti femeie. Cum te cheam ? - Evdoxia. - Mritat ? Ea nu rspunse. Toi vzurm cum degetele ei lungi se crispar deasupra focului, de parc avea un crcel. - Ceilali tot albanezi sunt ? - Nu! Sunt i greci. Sunt i ali strini, dar nu tiu ce sunt. Strini sunt vreo cinci i nou copii. Pe tia i-au adunat pe drum, nu sunt din satul nostru. Se vedea clar c era cu mintea n alt parte i c, pentru ea, astea nu aveau nici o importan. - Bine - zise Frano Ghiobarza dup o scurt pauz - , bine. Pe tine te-au urmrit cnd ai evadat ? Femeia l privi mirat. - Cine s m urmreasc? - Aceia.
- 98 -

Evdoxia i nveli umerii rotunzi cu earfa neagr a prului. - Se poate s m fi urmrit. Nu tiu. Nu i-am vzut. Nu mam uitat napoi. - Ei tiu n ce direcie ai apucat-o ? Surprins de acest lung ir de ntrebri, pentru prima oar buzele ncepuser s-i tremure n cutarea rspunsului. - Sigur c tiu. Unde puteam eu s m duc n alt parte ? - Fii binecuvntat! - zise padre Frano. Se ridic i iei afar, urmat de eful grnicerilor. Imediat m dusei i eu dup ei, pentru c presimeam ceva ru. La colul de piatr al avanpostului roman, n btaia vntului strluminat de fulgi de nea, ei hotrr s-o omoare. mpotrivirea mea, dei eretic, nu avea valoare, ca s nu spunem c era stnjenitoare i periculoas. - La urma urmei - se justifica padre Frano, dup cum se prea, pentru a-i liniti contiina - ea poate fi considerat moart dac a czut n pcat i s-a deprtat de calea cea dreapt artat de Dumnezeu. Aa c noi nu facem altceva dect s ndeplinim voia Lui. Lunganul, eful, cu o promptitudine i o srguin netulburate, chem doi oteni i le transmise ordinul : - Omori-o i aruncai-i trupul n prpastie, ct mai jos i ct mai departe posibil. Trsei cteva njurturi cu voce tare i fugii unde vzui cu ochii. M trezii cobornd povrniul muntelui gol i rece. n curnd minile i genunchii mi se nsngeraser de la czturi. ntr-un loc m lovii de un corp omenesc ntins pe jos. Pentru moment am crezut c e vreun mort, dar cnd m-am aplecat i mi-am pus urechea pe pieptul lui, constatai c respira. Era unul dintre pustnici, care, pentru a se apra de vnt, dormea ntre doi bolovani. Ce caui aici, omule ?, m ntreb el cu privirea-i mbtrnit. i spusei c printre ei erau doi ermii care beau, nu cumva tia el unde-i pot gsi ? Tot fr s vor- 99 -

beasc, mi art direcia n care puteam s-i gsesc, se nveli iari cu velina rupt i se ghemui ntre cele dou pietre. Dup un timp de cutare, pe unul dintre ermii l gsii n scorbura mare a unui castan. Aprinsese focul la intrare, iar de jur mprejur mirosea a carne fript. Trecui peste jratic ca ntr-un delir i m aezai lng el. mi ddu s beau din vinul pe care-l pstra ntr-un burduf vechi de piele. Dup ce bui dou-trei nghiituri, refuznd nite rmie de carne i nite oase de ros pe care mi le oferi, i povestii ce se ntmplase numai cu puin timp nainte n cort. Simeam nevoia s-i povestesc, fiindc nu mai puteam ine n mine toat groaza aceea. - Soi de oameni mizerabili! Soi monstruos, demn de dispreuit! - zise el cnd terminai de vorbit. Soi murdar care este n stare s-i fac orice siei! Spea omeneasc nu m merit pe mine. Mai bine triesc cu animalele ! - M privi struitor un timp, de parc m-ar fi cntrit, i zise: - Nici pe tine nu te merit, frate ! Vino ! Burm vinul din burduf pn la ultima pictur, blestemnd neamul omenesc. Umblnd prin munte, nu contenirm s njurm cu cele mai grele njurturi pe care le tiam, apoi, obosii, ne culcarm printre pietre. Ziua a patra Zpada mrunt i pufoas acoperise totul, ca i cum ar fi vrut s ascund sub ea ruinea i murdria pmntului i a vieii omeneti. M silii s-mi aduc aminte ce se ntmplase noaptea trecut i totul mi se prea ca un vis urt. Poate ntr-adevr fusese numai un vis. M ridicai n capul oaselor i-mi scuturai hainele i prul de zpad. Lng mine nu era nici un pustnic.
- 100 -

Nici mcar urme pe stratul subire de zpad. Nici scorbura de castan. Nici burduful vechi, de piele, gol. Nimic. Desigur, voi fi but prea mult i am visat urt, mi spusei n sinea mea aproape bucuros. Privirea mi alunec pe ntinderea alb i apoi se opri asupra culei romane de piatr. M sculai n picioare, mi destinsei oasele i pornii spre turnul de observaie. Aveam junghiuri n tot trupul. Eram din ce n ce mai convins c tot ce tiam nu era dect o halucinaie a creierului meu iritat. - Unde ai fost ? - m ntreb cam aspru lunganul - SfiniaSa, domnul arhiepiscop, te-a cutat prin toate prile, toat noaptea. S-a nelinitit foarte mult i numai spre diminea sa bgat n aternut s se odihneasc i s doarm puin. - Unde este Evdoxia ? - ntrebai cu sperana ascuns c el se va mira de ntrebarea mea, va ridica din umeri, va holba ochii, m va face scrntit la cap, fantezist incorigibil, beivan, vistor... Speram s-mi spun c niciodat n-a cunoscut vreo femeie cu acest nume. Sperana, clip de clip, devenea mai slab, mai palid. A fi primit toate insultele, numai i numai s nu fi fost adevrat nimic din ce gndeam eu. - Tot acolo i st mintea! Tu eti mai slab dect femeile, bre, omule! - mai spuse el, cu un ton rutcios pe care nu-l folosise mai nainte. Deci nu fusese vis. Cu genunchii nmuiai de parc mi-ar fi smuls cineva muchii picioarelor, m suii ncet n turnul de observaie al avanpostului. Mnstirea Sfntul Naum i mprejurimile ei erau i ele acoperite cu cearaful subire de nea, nc neclcat. Frano Ghiobarza m simi i se mic prin somn, dar eu nu aveam nici un chef s discut cu el, aa c nu-i vorbii. Prin deschiztura din peretele turnului, l vzui pe ef pornind n inspecie urmat de doi clugri. Micrile tuturor erau foarte normale, obinuite: scoaterea apei din pu, aprin- 101 -

derea focului n tinda-buctrie... doi clugri bteau rufele puse pe pietrele din jurul fntnii cu un mai mare de lemn; un grup de clugri i micau braele n aer i tropiau din picioare ca s se nclzeasc. Apoi unul dintre ei lu iniiativa i toi ncepur s joace bzzz". eful grzii de grani se ntoarse dup vreo dou ore. Faa-i lat exprima fericirea omului de carier care a ndeplinit ordinul cu devotament. Le spuse ceva clugrilor nsoitori, i btu pe umeri ca pentru a-i felicita i ncepu s suie energic scrile de piatr. - nc nu s-a sculat Excelena-Sa ? - m ntreb el cu glas sczut, apropiindu-se de mine. n vocea lui se simea nerbdarea. Gura i mirosea urt. - Dup cum vezi i tu, nc nu - rspunsei eu iritat. - Am cutat pe toat lungimea vii - zise el, neputnd pstra secretul i neobservnd neplcerea mea -, dar nici urm de trupul ei. sta e un lucru ciudat... - Ce tot spui, m... - zisei nfrnndu-m cu greu s nu izbucnesc i strduindu-m s evit duhoarea gurii lui. - Zic... trupul acelei femei... nu se mai afl nicieri. Ori s-a ntmplat vreo minune, ori au sfiat-o noaptea fiarele. - Sau a luat-o Dumnezeu la snul Lui, aa cum face cu sfinii - i rspunsei eu, i ncercam o mulumire slbatic vzndu-l cum se schimba la fa, ncet, dar ireparabil. Faa-i lat i plat se strmbase ca o frunz czut n flcrile focului. Cci - continuai eu - aceea era o femeie Sfnt. Cred c tu tii ce pedeaps a rezervat Dumnezeu acelor oameni care fac ce ai fcut tu. Pe ei i ateapt flcrile iadului. Lunganul, cu faa complet descompus, speriat de ameninarea mea, i fcu de cteva ori cruce murmurnd ncurcat blesteme, jurminte, frnturi de rugciuni i cobor scrile zgomotos, aa cum fcea toate treburile. Dincolo, crucile din curtea mnstirii preau negre. Printre gratiile cutilor sufla vntul. Cana nu se mai vedea. Zpada o acoperise.
- 102 -

Ziua a cincea (dimineaa, amiaza, seara, noaptea i zorile) n timpul nopii ninsese nencetat, aa c totul acum se afla sub nea. De cte ori clcam pe prtia deschis, zpada scria de parc ar fi transmis un geamt din adncul pmntului. De aceea m sileam s fac pai ct mai lungi i mai uori posibil. Ct ne suirm n cula de observaie, n curtea mnstirii ncepu micarea. Clugri muli (se nmuliser de parc ar fi czut noaptea din cer mpreun cu zpada) se ocupau alene de cruci i de ruguri. Cutile nu le atinse nimeni. l vzui i pe clugrul care acum dou zile se lovise cu brdaca. i nvelise nasul n ceva galben, probabil ntr-o frunz de plant lecuitoare. edea n pragul chiliei lui, n picioarele goale, i privea micrile celorlali cu gura cscat, ca un ntng. Avea labele picioarelor mari, cu degetele rchirate. Dup ce terminar treaba cu crucile, monahii se retraser cu toii n bisericu nsoii de dangtul clopotelor. Probabil c stareul sau vreun cleric de seam venit din alt parte avea s le vorbeasc dup regulile tiute. Cu cteva ore nainte de prnz, clopotele btur din nou, dar numai de trei ori. Parc ar fi fost un semnal. Din gura neagr a peterii ncepur s ias unul dup altul ereticii mnai de soldai cu platoe i pelerine gri. La nceput scoaser copiii, dup aceea femeile i la urm de tot brbaii. I-am numrat. Erau 32 de copii, 45 de femei i 38 de brbai. ntr-o tcere deplin, i rnduir n mijlocul curii. Preotul ortodox, mbrcat n veminte de ceremonie, se apropie de brbai i le ntinse pe rnd crucea s o srute, dar ei, toi, ntoarser capul cu scrb. Civa o scuipar. Dup ce ajunse la captul rndului, cu o rbdare de fier, preotul lu cadelnia (fumul ei nu se vedea de la noi), i o scutur n gra- 103 -

b n faa fiecruia. Tmierea a fost ultimul gest al preotului, cci dup aceea se apropiar soldaii, i luar pe brbai i-i legar pe fiecare de o cruce. Ali ostai i ali clugri, cu ciocane i cuie, ncepur rstignirea. Eu nu mai vedeam nimic, fiindc mi acoperisem ochii cu mna, dar auzeam loviturile scurte i aspre de ciocan, gemetele brbailor, urletele femeilor i ale copiilor. ipetele de groaz ajungeau pn la noi prin aerul rece i se duceau mai departe, pretutindeni, cu iueala vntului i cu o claritate nemiloas. La ora prnzului luase sfrit rstignirea a 33 de brbai i, cnd deschisei ochii pentru o clip, vzui femeile care czuser n genunchi si plngeau sfietor lng cruci, inndu-i copiii ngrozii n brae. Lng crucea cea mare de lng fntn se gsea numai un copil. mbrcat cu o hain lung pn la clcie i rupt, sttea n picioare, cu ochii pironii asupra rstignitului, care nu mai mica. Cu iueala fulgerului mi trecu prin cap ideea c aceea ar putea fi mica familie a Evdoxiei. Dei nu-mi aminteam ca Evdoxia s fi spus c a venit mpreun cu familia, mi veni s urlu. M stpnii fr s fie nevoie, cci urletul meu s-ar fi pierdut fr urm n vacarmul general, care continua s sape i s adnceasc prpastia de la picioarele noastre. Dup-amiaz soldaii i luar pe brbaii care rmseser nerstignii. Pe trei dintre ei i legar cu frnghii de stlpii rugurilor, iar pe ceilali doi i ntinser cu faa ctre cer deasupra acelor instrumente care semnau cu dricurile carelor i le legar membrele de brnele colurilor. Doi monahi voinici i suflecar mnecile largi i, postai la marginea carelor, ncepur s nvrt scripeii ntr-un ritm lent. Vedeam ngrozit cum, dup fiecare nvrtitur, colurile se deprtau i, mpreun cu ele, se ntindeau membrele ereticilor legai deasupra. La primele nvrtituri ei rezistar, dar, nu dup mult timp, cnd minile i picioarele li se lungir peste msur, scoaser
- 104 -

primele urlete. Dup aceea clugrii nvrtir scripeii nc de dou ori i se oprir. Urletele brbailor, iava-iava, se prefceau n gemete. Aceeai doi clugri aduser cutile mari de care am pomenit mai nainte. Deschiser canaturile i, sub lovituri de grbaci, i bgar nuntru pe cei trei brbai care erau i cei mai btrni din turm. i nchiser cu nite chei uriae pe care apoi le aruncar n prpastie, una mai ncolo dect alta, de parc s-ar fi luat la ntrecere cine arunc mai departe. Parc auzii i zdrngnitul lor cnd se loveau de pietre. tiam ce vor face cu cutile. Le vor duce prin pieele celor mai mari centre eretice. Le vor lsa acolo i, dup un timp, cnd moartea avea s sfreasc treaba cu carnea acelor srmani, scheletele lor aveau s serveasc cteva zeci de ani ca mijloc de a bga spaima i teroarea n oasele oamenilor, spaima i teroarea necesare pentru a-i obliga s se supun. Spre sear ddur foc rugurilor, care luminar peisajul macabru pe care-l creaser pe fondul alb al zpezii. i, n lumina aceea, continuar s nvrt scripeii, lungind i mai mult membrele deja frnte ale celor doi brbai. Cnd flcrile rugurilor se ridicar i ncepur s ling trupurile celor legai de ele, unul dintre brbai, cel de pe rugul mai mic, ncepu s njure cu glas tare. i njura pe clerici, de la cei mai mruni la efi, pe apostoli i pe sfini, iar la urm de tot, pe nsui Dumnezeu, pentru care folosi cele mai grele injurii. - El hulete cele sfinte, Dumnezeu s-l ierte - zise padre Frano, n timp ce-i nclzea minile deasupra jarului pe care ni-l aduseser sus. N-am zis nimic i bine am fcut, fiindc vorbele din mintea mea erau att de grele, nct, dac le-a fi pronunat, mi l-a fi fcut duman pe padre Frano pentru toat viaa, pierzndu-l astfel pe singurul prieten care-mi mai rmsese.
- 105 -

Trebuie s fi trecut miezul nopii cnd trupurile celor de pe ruguri, mori de multe ore, luar foc. Se aprinser dintr-o dat i arser cu flacr vie, luminnd fr mil ochii lipsii de speran ai celor care rmseser n via, crucile cu cei rstignii, pe cei nchii n cuti i ntreg dezastrul. Se auzeau nc gemetele unor rstignii, vaierul femeilor i al copiilor. - S mergem la culcare - zise padre Frano. Eu tcui. - Doreti s mai stai aici ? Dac vrei ine i pelerina mea adug el, cnd vzu c eu nu aveam de gnd s m mic din loc - , la noapte se va lsa ger. Am stat pn n zori, ghemuit lng crbunii stini. Pndeam gemetele care veneau din cealalt parte a vii, rugndu-l pe Dumnezeu s scurteze acea noapte. Ziua a asea i ultima n curtea mnstirii trupurile fr via ale rstigniilor se nnegriser. Muli dintre cei vii leinaser sau poate muriser, aa, ntini la picioarele celor btui n cuie. Se simeau pretutindeni ultimele pregtiri de plecare. Datoria se considera fcut. Zpada nroit i nnegrit de crbunii rugurilor prea o pnz murdar ntins pe jos. n timp ce se deprtau, unii nfigeau cruci de-a lungul drumului, iar alii rstigneau femeile. Poate mai jos, n vale, unde erau mai muli oameni, acelai lucru aveau s-l fac i cu copiii. n mers, nu uitau s mai nvrteasc i scripeii, dei membrele celor supui acestei torturi se lungiser peste msur. Cutile se legnau legate de care. Ele aveau s fie groaza ambulant, proba crimei care tocmai se svrise n acest inut pierdut al imperiului. Pe la amiaz, ntr-o tcere adnc, mortuar, ne pregtirm i noi de plecare. Lunganul, mbrobodit cu un al de ln, ne conduse o bucat de drum, apoi, cerndu-ne iertare cu multe
- 106 -

cuvinte de prisos i rugndu-ne s-l convingem pe despotul Erman de fidelitatea lui pe care noi am avut ocazia s-o constatm, se ntoarse trecnd chiar prin mijlocul grupului nostru de nsoitori format din clugri i ermii taciturni. Caii notri, al meu i al lui padre Frano, mergeau n fruntea grupului unul lng altul. - A fost un mcel teribil, nemaipomenit. Nu mi-am nchipuit c voi vedea vreodat aa ceva - zise la un moment dat Frano, cu vocea lui adevrat i omeneasc. Mi se pru c-l aud pentru prima oar n via. l privii mirat. - Numai s nu uii, stimate episcop, masacrul l-am nceput noi - zisei eu plin de ciud i pronunndu-i titlul bisericesc cu un ton apsat. - Nu te neleg, drag Mhil - mi zise el mustrtor, folosind pentru prima oar n aceast sptmn numele meu adevrat. - Nimic, nimic - i rspunsei eu pe acelai ton apsat, dar, fcndu-mi curaj de la faptul c mi se adresase pe nume, continuai -, ns nu cred c ai putut-o uita pe Evdoxia. - Cine i-a spus c am uitat-o ?! - ripost el cu acel glas pe care-l cunoteam din trecut, cnd nc nu se fcuse preot i cnd beam mpreun la Hanul Trimalei, discutnd despre femei i despre cri. - Dar ce sunt eu, animal ?! - aa zise i, lovind calul n burt cu pintenii ascuni sub vemntul lung de ln, o lu nainte. Eu, dimpotriv, ncetinii pasul i ateptai s se apropie ceilali clugri. Dei nu mai ineam minte cum arta la fa, l cutai din ochi prin mulimea de anahorei pe cel cu care busem n munte njurnd spea omeneasc. mi pru ru c nu-l zrii. Poate c rmsese acolo printre stnci i nu voise s ni se alture. Simeam din nou nevoia de a njura, dar de data aceasta cu njurturi noi, neauzite pn atunci, toate adresate speei umane.
- 107 -

Restul drumului l-am fcut mpreun cu grupul inform al clugrilor i sihatrilor. Sub paii notri zpada scria de parc transmitea gemetele omeneti dincolo, n mpria lui Hades. Dup cele ntmplate, de aici ncolo avea s-mi fie greu sau imposibil s mai merg prin zpad. Cartea a cincea Nu ne ntlneam pentru prima oar n ura aceea. Continuam s in ochii nchii, simind mai ptrunztor mirosul fnului i al sudorii de cal i, mai ales, amurgul strvechi nvluitor i ocrotitor. Retriam scene de dragoste pe care, cu uurin, le crezusem moarte de mult, dar care slluiser adnc n mine. Da ! Ele fuseser acolo, ducnd o via independent sub pelerina groas i prfuit a treburilor i impresiilor cotidiene. Fusese de ajuns aceast nou ntlnire ca ele s ias la suprafa din ascunziul lor. Renviau fragmente de conversaii purtate n surdin, contururi de buze i de pomei, promisiuni, srutri lungi care-i tiau rsuflarea, degete tremurtoare strbtnd drumuri necunoscute ale trupului ei att de catifelat i de femeiesc. Aa, pndi, tot cu ochii nchii, urmream pulsaiile acelui trup care edea ntins lng mine. ncet se domoleau i se stingeau fremtarea i ultimele suspine ale plcerii. - i-a fost dor de mine ? - m ntreb ea fr s-i ntoarc faa ctre mine. Nu-i rspunsei, fiindc nu doream s discut presupunerile ei care nu-mi plceau deloc si, n afar de aceasta, ntrebarea fusese pus prea direct. - Sraca de mine ! - zise ea alintndu-se ntr-un fel pe care nu l cunoteam - te-am ateptat atia ani ! Cum de nu ai dat nici un semn de via?
- 108 -

I-am rspuns c am fost tare prins. Dup ritmul respiraiei ei am neles c nu era de acord cu mine. Cam acelai ritm l avea i Ghielina cnd eu i spuneam c nu m leag nimic de Iolantia. i fiindc mi amintii de ea, firesc se nscu i ntrebarea: dar Ghielina pe unde o mai fi? - n orice caz, puteai s vii cel puin o noapte. Nu-i puteai lsa treburile nici o singur noapte ? Ia, unde este Giugea, la o fug de cal! Mi se fcuse tare dor de tine! Ci ani au trecut ? - tot vorbea ea, cu ochii pironii n ntunericul de sub acoperiul de paie peste care ploaia cdea linitit i fr ntrerupere de parc uitase s mai nceteze. Ploaia era tot att de veche ca i ntunericul de sub acoperiul fnriei. Am deschis ochii i, urmrindu-i privirea, mi ndreptai i eu ochii n direcia aceea. mi aduc aminte de un fapt: ziua, de cte ori aveam prilejul s deschid ua magaziei cu fn, observam c ntunericul, mpins de dungile de lumin, se apropia de perei, se lipea de ei, se tra n sus i se refugia sub culmea acoperiului. Cnd ua se nchidea n spatele meu, uurat, ntunericul cobora domol i se aeza iar pe vechiul lui loc. Se schimbau maldrele de fn, n timpul iernii plecau unele, iar vara i toamna veneau altele; se schimbau prul cailor, cozile de lemn ale unor unelte, dar ntunericul era totdeauna acelai, neatins de anotimpuri sau de schimbul zi-noapte. Dei n acel moment eram preocupat de tenebre, i spusei c m-am gndit des la ea, c o vzusem n vis (un vis l-am nscocit pe loc i constatai c era uor s creezi pe ntuneric), c noaptea nu puteam s adorm amintindu-mi-o pe ea, dar mi-a fost imposibil s vin. n afar de asta, ea trebuia s neleag c nu e uor s faci un guvern din nimic, s faci legi, s stabileti ranguri, titluri, s asiguri graniele. I-am povestit pe scurt i despre masacrul de la Sfntul Naum, despre tratativele ncurcate cu trimiii regilor, prinilor, suveranilor, despre
- 109 -

eroismul otenilor crora nu le psa nici de mpratul Teodor. - tiu c eti obosit - m ntrerupse ea - , dar tu erai cel mai nimerit s te ocupi de toate astea, fiind ruda cea mai apropiat a lui Erman. Fr tine lui i-ar fi fost greu sau imposibil s fac fa acestor treburi. Ce, parc nu tim noi cte parale face el i ct i poate capul? Iolantia mi repeta cuvintele pe care i le spusesem eu acum opt ani. Dup asasinarea lui Ian VI, chiar n noaptea mcelului, o dusesem pe Iolantia sus, ntr-una din odile de la Hanul Trimalei. Vei pleca i tu cu ei ?, m ntrebase ea atunci. Desigur, i rspunsesem. Eu sunt omul cel mai apropiat al lui Erman. E de datoria mea s-l ajut. Fr mine i-ar fi greu sau imposibil s izbndeasc. E fapt cunoscut c Erman nu e prea inteligent. Nu tie s scrie i s citeasc bine. Acum, dup opt ani, Iolantia avea grij s nu-mi repete chiar toate cele spuse de mine atunci. Sau poate le uitase... sau poate nu voia s m pun ntr-o situaie dificil... n noaptea aceea i promisesem c m voi ntoarce foarte curnd ca s o iau cu mine. Nici aceast promisiune nu mi-o aminti i nu pomeni nimic despre un fapt tiut de toi, i anume c relaiile mele cu Erman nu erau aa cum pretindeam eu, ci, mai ales n ultimul timp, se rciser mult. Eram mai mult dect sigur c fratele ei, Mati, o pusese la curent cu aceast problem. - A venit vreodat Mati? - o ntrebai eu. - A venit de cteva ori. i el e ocupat. Nu ca tine, dar totui... - El ce mai spune ? - nu-mi putui ascunde curiozitatea. Ea mic puin umerii i fnul foni sub pelerina cu care ne nveliserm. - Ce s spun? Pare mulumit de noul post. Cinuri... titluri nalte... Recepii, femei... Cu mine nici nu se prea ntlnete. - Mai are necaz pe tine?
- 110 -

- Da. - Din cauza mea? - Da, i din cauza ta. - Dar ce, are i un alt motiv? - Tu mai locuieti la han? - Aa... - rspunse ea n doi peri - pe acas nu m mai duc. Un timp tcurm amndoi ascultnd ploaia, care acum avea un ritm mai vioi, fcea un zgomot mai ascuit ca nainte. mi nghiii limba ca s nu mai continuu cu ntrebrile. - ntr-o noapte a poposit la han tnra soie a lui Erman - zise Iolantia. - Mara s-a purtat ca o doamn, s-a prefcut c nu tie nimic i i-a pregtit odaia cea mai bun. - tiu - zisei eu. - Totui, tu nu le tii pe toate - replic ea cu o bucurie slbatic -, nu ai de unde s le tii. Mara l-a bgat n aceeai odaie i pe brbatul acela care o nsoea. - Pierre Sans Nom ?! - ntrebai eu mirat. - Numele nu i-l tim. E vorba de strinul acela frumuel care o nsoete pretutindeni. - Pi acela este eunuc !!! - Pe dracu, eunuc ! Am vzut prin tavan ce fel de eunuc este! Era clar. Aceste manevre fceau parte din rzbunarea Marei, pe care eu o prevzusem mai de mult. Nu c m-a fi ndoit de legturile Mariusei cu Pierre, dar, nu tiu de ce, simeam o gelozie de neneles i nu a fi dorit s aud ceva precis despre ele. - Mai ales sub forma aceasta. Aipisem, cnd auzii fonetul fnului. Iolantia se ridicase n capul oaselor i i ndeprt firele de iarb uscat de pe sn i din pr. M ntorsei spre ea i ncepui s-o privesc. Pieptul i era uscat, micorat. Oare o fi adevrat c n-a fcut dragoste cu ali brbai n aceti ani ?, se ntregi n mine ntrebarea care pn acum era frmiat n carnea mea. Se ridic n pi- 111 -

cioare fr acel simmnt de ruine pe care-l avusese n trecut i care o fcea mai atrgtoare. Era nalt, picioarele le avea subiri, iar oldurile i pierduser rotunjimea. i scutur rochia de in i, mai nainte s-o mbrace, m ntreb : - Poate mai vrei nc o dat ? Nu mai aveam nici o plcere i m prefcui c n-am auzit ntrebarea. Ce mult se schimbase! Cu patru-cinci ore nainte, cnd am ntlnit-o, mi se pruse neschimbat, ba chiar frumoas. - Ce mult plou! - zisei. - Suntem n sezonul ploilor. E iarn. Se mbrca n tcere, cu micri ncete. Prea un pianjen alb, care treptat devenea negru. Asta din cauza straielor pe care le tot aduga. Apoi, fr s se mai uite la mine, porni spre u cu un fel de profesionalism. Simii o strngere de inim. Era mhnirea masculului. - Iolantia - o strigai - ateapt ! - E trziu. Tonul vocii ei era rece. - Ce nseamn asta? Ce, ne desprim? - Cum? Ea se oprise la u. Mai degrab o simeam dect o vedeam. Afar continua s plou. Era aceeai ploaie a anilor trecui. Din pmnt se auzeau aceleai zgomote surde i misterioase. - Ar fi fost mai bine s nu fi venit deloc - zise. Acum i glasul, ca i trupul, l avea schimbat. Un mic animal pe care-l simeam trind n mine i despre care citisem prin cri c se numea instinct mi spunea c ar trebui s m simt vinovat, dar eu nu m simeain astfel. - Tu nu tii ce spui ! - ripostai eu fr rost, n timp ce animalul acela, crescnd, i ddea dreptate ei. - tiu foarte bine ce spun.

- 112 -

Deschise ua, se pregti s fac primul pas, care avea s-o topeasc definitiv n ntunericul umed, dar se rzgndi, se ntoarse cu pai siguri i se apropie de mine. - Stai jos - i spusei. - Nu. Ai face bine s te mbraci. Nu pot s te vd aa. Ai slbit prea mult. Ar fi trebuit s te hrneti mai bine. - i tu ai slbit. - tiu, tiu. Am fost i mai slab ca acum. - Ce spui? n loc s rspund izbucni n plns. - Ce naiba ai tu ast sear ? - o ntrebai n timp ce mmbrcam n grab. - N-am nimic. Las-m ! Plngea cu suspine i tremura. i din ce n ce suspinele deveneau mai adnci i mai dureroase. - Tu ai avut alte femei ? - m ntreb ea la un moment dat. M luase prin surprindere i eram nepregtit. - Nu - rspunsei. - mi pare ru de tine. - De mine ?! - nu nelegeam unde voia s ajung. Am apucat-o de mini i am scuturat-o ca s-i vin n fire. - De ce i pare ru de mine? - Dac ntr-adevr n-ai avut alte femei... - N-am avut. - i timp de opt ani te-ai ocupat numai cu edine, cri, ncercuiri, mnstire, despotat i lupte? - Da. M-am ocupat i de religie - adugai. - De aia mi pare ru. - Nu te neleg! Ce vrei s spui cu asta ? Nu vd de ce m-ai comptimi?! Nu cumva vrei s spui c tu... - Eu nu i-am rmas credincioas. Nu trebuia s fi insistat att de mult. Trebuia s fi neles singur.
- 113 -

Fr s se mai aeze jos, ea mi destinui relaiile ei cu brbaii, relaii ncepute acum cinci-ase ani, cnd Mara, artndu-i ua buctriei, i spusese s nu-i mai scoat nasul de acolo. De ce ?, o ntrebase Iolantia. Fiindc i s-au flecit crnurile i ne ndeprtezi clienii, i rspunsese aspru Mara. Dac te vei ine bine, vei putea s te culci cu vreun brbat. Acum parc eti un pui de gsc. De ctva timp Mara pusese pe roate la han slujirea cu femei pentru plcerile brbailor care treceau pe acolo. Mai ales cnd veneau cruciaii cu droaia, femeile aveau mult de lucru. Creteau i veniturile. Din acest motiv reconstruiser i hanul, nmulind numrul odilor i serviciile. Rznd din cnd n cnd, mi povesti despre petrecerile degenerate de la mnstirile din mprejurimi, unde erau invitate chiar de abate. (Nu m ntreba ce fceam acolo.) Multe fete din sat intraser n serviciu la han. Iolantia se culca cu brbai mai btrni, fiindc crescuse concurena. Ctigurile erau mai mici, aa nct era nevoit s munceasc i la buctrie. - Pn aici ai ajuns tu ?! - i spusei atunci cnd observai c nu mai avea poft de povestit. Ea ridic ncet capul i m privi insistent. - Dar ce, parc mai are vreo importan asta !? Cine se va nsura cu mine ? Cel puin nu mi-am pierdut timpul degeaba. Fr s m mai stpnesc, i ddui un dos de palm peste fa. - Putoare ! - o apostrofai -, asta eti: o putoare. Ea rse slbatic, fapt la care nu m ateptam. O lovii din nou i auzii trosnindu-i zgrciul nasului. - Eu am crezut c ai s-mi spui ceva inteligent; tu ai citit multe cri, biblioteci ntregi, te-ai ntlnit cu oameni de tiin... O lovii din nou, dar fr patim.
- 114 -

- De ce mi spui toate astea, putoare? - Degeaba. Aa, degeaba. De necaz. - Ai minit? - o ntrebai, spernd ntr-o minune. - Nu, slav Domnului, acum nu mai am de ce s mint. Am njurat-o din nou, dar acum nu-mi mai venea s-o bat. - mi pare ru de tine - repet ea dup o tcere care mi se pru lung. - Destul! - strigai eu, dar fr mnie. - mi pare ru, sincer i spun. Mi te-am imaginat altfel. Castele, mi spuse, titluri de noblee, femei tinere, vin, prnzuri i cine copioase, distracii... n timp ce tu n-ai fcut altceva dect s mbtrneti. Fruntea i s-a nlat fiindc i-a czut prul, i s-au strmbat picioarele de la clritul ndelungat i... i nu mai eti att de n stare nici pentru treaba aceea... - Ce, parc tu mai eti cea care ai fost? - tiu prea bine cum sunt, dar eu mi triesc viaa. Pe cnd tu, srmanul de tine, cuc prin mnstiri. mi luai pelerina n grab, trntii ua dup mine i, n timp ce puneam aua pe cal, o auzeam strigndu-mi din ur c, dac mai vin pe acolo, s-o caut n tavern. - i orict de mnios vei fi, ine minte vorbele mele : mai treci pe aici uneori. Am s-i gsesc o fat tnr. Orict te-ai preface, i tu eti om i ai o via... Ddui pinteni calului, scuipai furios n lturi i m pierdui n noaptea umed, pe sub ramurile somnoroase din care picau nc stropi de ploaie. Pe drum m cuprinse o furie oarb, care cretea i punea stpnire pe ntreaga mea fiin. Nu eram n stare s-o domin. Cuvintele Iolantiei m torturau cu adevrul lor. Nu c n-a fi simit i eu acest adevr, dar nu reuisem niciodat s pun un nume visurilor tulburi pe care, n ultimul timp, le vedeam i cu ochii deschii. Nite codri verzi cu o vegetaie fantastic
- 115 -

parc intrau ncetior unii n alii, o prun mare, galben, cu o adncitur ntunecat la mijloc... Dup aceste viziuni urma o apatie, o uitare, o scufundare ca ntr-un abis... Acestea erau stri care m neliniteau mult n ultimul timp. Citeam cri una dup alta, dar nimic din ele nu mai nregistram n minte. n schimb, mi reveneau n memorie cu mare precizie episoade trite de mult vreme sau chiar netrite, ci doar nchipuite. Acum i repetarea lor devenise ceva mecanic, imaginile se rciser i-i pierduser farmecul, cu toate c nu conteneau s-i refac insistent cercul lor, de parc ar fi czut pe o suprafa ngheat de un ger neateptat. Ce se ntmpla cu mine ? Aceast deviere o simeam i cnd discutam cu cineva. Nervii mi se zdruncinaser i aproape c le simeam cozile zgndrindu-mi coastele, pielea, rdcinile prului i ale unghiilor. Un cutremur n mine fcea ca dup-amiezile s-mi tremure genunchii. Parc-mi fugea pmntul de sub picioare. Ce-am fcut n ultimii opt ani ? Am stat retras i am pndit noi numiri n posturi, destituiri zgomotoase, omoruri, otrviri cu otrav pus n cupa de argint, trdri, obiective, schimburi de vizite, destinderi i ncordri de relaii, lupte... Toate acestea le simeam cu durere n carnea mea. Trind intens toate cele ntmplate, imediat dup nume i dup post mi pierdusem i viaa, ca i cum ar fi fost cel mai uor de sacrificat. Adevrul descoperit n noaptea aceea era c viaa pierdut pn acum umplea partea cea mai dureroas a fiinei mele. Cea ireversibil. Calul se oprise pe marginea crrii i smulgea linitit firele ude de iarb. l lovii uor i pornii nainte n pas de nmormntare, dar mortul se afla n mine. Asasinul fusesem eu. M omorsem cu snge rece, fr s m gndesc prea mult. Mai puteam repara ceva pentru restul vieii ? Poate, dar monstruoasa strdanie din aceti ani pentru a reabilita ctui de puin numele meu blocase toate cile, conturndu-mi astfel viito- 116 -

rul, cum se ntmpl totdeauna cu trecutul care ne deschide calea viitoare fr s ne ntrebe pe noi. Nu, Doamne, nu ! Ce importan aveau prerile efilor despre un oarecare Mhil Uc Gropa ? Ce importan aveau vorbele spuse despre el prin taverne, saloane sau edinele Consiliului de Rzboi ? De ce s m gndesc prea mult la ce vorbesc despre mine Mariusa i Pierre Sans Nom cnd se odihnesc dup ce fac dragoste sau la ce zic Erman i roabele lui pe care, dup cum spunea padre Frano, acum le ine fr sfial n odile sale? Mi-am scuturat capul de parc voiam s ndeprtez o pnz nevzut de pianjen. Atunci mi ddui seama c s-a fcut diminea. Era o diminea deosebit, tulbure ca un ou stricat. Nu pot spune c nu mai vzuscm diminei tulburi, dar, ca niciodat, tulburarea acelei diminei mi intra direct n snge. Brusc, luai o hotrre: cu orice pre, trebuia s-mi reiau numele meu adevrat, s-mi rencep viaa, s arunc ct colo pelerina decolorat de soare a lui Uan, s reintru n cetate. Trebuia s-mi rencep viaa indiferent de rang sau de titlu. Cu orice pre. Trebuia. nsemnri Am constatat nc o dat pe pielea mea argsit c omul este rob al hazardului. Acesta nfoar viaa fiecruia ca pe o vrtelni de mrcini, de care, orict te-ai strdui, nu poi s scapi. Fr ndoial c de ceva trebuie s te agi. Te vei zdreli, te vei nsngera, dar mai trziu rnile se vor vindeca. Dup prerea mea, lucrul cel mai important este acea vrtelni de mrcini a hazardului, care, nemilos, fr s-i pese de dorinele tale, i arat un drum ngust ct pentru picioarele tale nsngerate, pe care tu eti obligat s mergi sau s te faci c mergi.
- 117 -

M-am rentors la mnstirea Vretona ca btrna barz necoapt la minte care venind iar la vechiul ei cuib l gsete prea mic sau stricat de furtuni. M simeam inutil i cu sufletul pustiit. Crile pe care le citeam nu m mai mulumeau, iar peisajele din jur m plictiseau cnd le priveam. Atunci, pentru prima oar, am observat ce monotoni sunt munii care nconjurau mnstirea. Erau nite jumti de muni, cu plante att de pitice nct puteai crede c o mn nevzut de sub pmnt le scurta rdcinile. Dar, dup cum vei vedea, despre asta voi scrie n crile viitoare. Dac mai nainte m comparam cu o bute umplut cu veti i cu tot ce se ntmpla n jur, acum tot cu o bute m asemuiam, dar de ast dat era goal, uscat de secete i de vnturi, iar doagele ei se deprtau din ce n ce mai mult unele de altele. Acum vetile intrau n bute ca apa i ieeau afar prin crpturi fr a ajunge s sature doagele. Adeseori padre tiefan m gsea nsingurat i se ntrista. Cnd cercetam tinereea lui, mi era mil de mine nsumi, m durea viaa. Atunci mi-a trecut prin minte pentru prima oar c oglinzile noastre sunt oamenii, nu plcile de bronz lustruite, nici luciul apei. n perioada aceasta am slbit mult i-mi era scrb de mncruri cnd le vedeam. n toiul iernii, ntr-o zi cu vnt uscat, cnd peisajul prea deosebit de urt, veni la mnstire Frano Ghiobarza. De la primele cuvinte am neles c tiefan, care de altfel avea i sarcina de a se ngriji de mine, l informase n amnunt de starea mea grav. Dup cum m ateptam, el se purt cu mare atenie fa de mine i nu-mi redeschise vechile rni. mi spuse c n ultimul timp vorbise des despre mine cu Erman i, fr s devin scitor, fapt care mai degrab mi-ar fi dunat n loc s-mi fac bine, i propusese aceluia s m ierte i s m primeasc la curtea lui. l convinsese pe despot i obinuse promisiunea c m va primi i chiar mi va acorda un
- 118 -

rang. Pentru asta eu trebuia s scriu o scrisoare n care ceream n mod public iertare. n realitate, zise padre Frano, Erman tia c sunt nevinovat, dar nu tia cum s justifice iertarea i rentoarcerea mea n ochii membrilor Consiliului de Rzboi. Acetia, ca toi ceilali, credeau n calomnia politic nfiortoare care apsa asupra mea. E de la sine neles c n scrisoare nu trebuia s pretind vreun titlu nalt, deoarece, zise Frano, la urma urmei titlul i cinurile nu ar fi avut nici o valoare real dac te gndeai c eu eram singura rud de snge a despotului i c, la toate curile, legtura de snge cntrea mai mult dect orice titlu sau cin de boierie. S fiu sincer, propunerea lui m-a bucurat i-i spusei lui Frano c voi scrie scrisoarea imediat, n albanez i n latin, dac e nevoie i n limba greac, i c i-o voi da s-o duc, astfel ca treaba s nu mai ntrzie. Orict de atent s-a purtat Frano, eu am neles c el mi ascundea ceva; minile pe care de obicei le inea mpreunate pe piept, de data aceasta le freca una de alta i ele (minile) parc ar fi vrut s se liniteasc reciproc sau s se ia cu binele una pe lng alta. Totui, eram bucuros c mi se dduse posibilitatea visat i nu am luat n serios acea frecare a minilor. Mai trziu, cnd m-am aflat din nou la castel, aveam s m lmuresc asupra acelei frecri a minilor: adevrul este c nu avuseser vreun rol nici intervenia lui Frano i nici scrisoarea mea, ci Erman era cel care avea nevoie de mintea i de sprijinul meu; Tihomir Vretai era convins, poate pe bun dreptate, c lui i se cuvenea primul loc n despotat i formase un grup fracionist n conducere. Pentru a-i ajunge acest scop, ntr-o noapte fr lun, folosind un preparat al unei vrjitoare, reuise s adoarm grzile lui Erman i s le taie capetele. Bine, dar n ultimul moment, unul din gard asupra cruia preparatul nu avusese efect, acela fiind mare consumator de alcool, dduse alarma i complotul euase. Urmrit,
- 119 -

Tihomir Vretai ademenise i luase cu sine o parte din armat, cu care se stabilise n nordul rii. Acolo, familia i ntregul lui neam l susineau, aa c, din cnd n cnd, unit i cu ali adversari ai lui Erman, ntreprindea incursiuni nu prea distrugtoare, dar care angajau serios fore militare n nord. ntre timp se descoperise c, n cadrul complotului, fuseser confecionate i epile necesare n care aveau s fie nfipte capetele colaboratorilor lui Erman, iar pentru acesta din urm se proiectase un spectacol special: capul avea s fie trecut prin eap cu ochii scoi i fr urechi, apoi avea s fie expus la fereastra principal a castelului trei luni de zile, luminat noaptea de dou fclii. Scopul era ca nimeni s nu uite c acest sfrit infernal putea s l aib oricine ar ndrzni s nu se supun. Complotul fusese descoperit i Tihomir, blestemat n toate bisericile i mnstirile, fugise, dup cum am spus, n inutul lui de batin, la nord. La prima vedere se prea c acest eveniment ntrise unitatea celor care rmseser, dar nu dup mult timp ncepu s se neleag c acest complot trezise i la alii pasiunea revoltei, care acum nu se mrginea numai la blesteme. Baza nemulumirii era convingerea c rangurile fuseser mprite n mod neegal, fapt care ducea la venituri i taxe difereniate. i, de parc n-ar fi fost de ajuns toate acestea, i legturile lui Erman cu Mariusa se rciser definitiv, mai ales dup naterea biatului. Se spunea c acum ei nu mai dormeau mpreun i Erman, dac nu s-ar fi temut de anexarea despotatului de ctre Anjou, asta n numele biatului n vinele cruia curgea snge pe jumtate de Anjou, ar fi alungat-o pe Mariusa. Dar s ne ntoarcem la istoria mea: scrisoarea am scris-o chiar n dup-amiaza acelei zile, fr s bnuiesc nimic din ceea ce aveam s aflu mai trziu. Nu trecuse nici o sptmn, cnd un cavaler cu pelerin roie din suita despotului mi aduse documentul n baza cruia aveam dreptul s m ren- 120 -

torc i s triesc n cetatea Giugei i prin care mi se napoiau toate atributele pe care le avusesem nainte de a pleca. De fapt eu nu aveam nici un rang sau titlu care s mi se ntoarc, ci eram unul dintre simplii colaboratori ai despotului, acum destul de numeroi. n curtea vechii ceti, n care ntre timp se construiser multe odi, am intrat cu pai ovitori. Unul dintre oamenii de serviciu m conduse ntr-o ncpere deprtat de cldirea principal i-mi spuse c de aici ncolo voi locui ntr-nsa. Aceasta era o odaie mai mic dect cele dou pe care le avusesem nainte, dar mai comod dect chilia clugrului Uan, de la mnstirea Vretona. Feele oamenilor de serviciu mi erau necunoscute i faptul acesta mi ntrea impresia c aici nimic nu mai era ca odinioar, cu toate c aveam dreptul s port vechiul meu nume, Mhil, i cu toate c prenumele meu era acelai cu al despotului, Gropa. Am ateptat multe zile s fiu chemat la Erman, dup cum este obiceiul n asemenea cazuri, dar numai dup a cincea sptmn, cnd ncepusem s cred c totul fusese minciun, mi se ivi prilejul s dau ochii cu el. n cetate sosise o delegaie strin i mie mi dduser nsrcinarea s o nsoesc. Pe Erman l vzui cnd a intrat pe ua mare a slii. Ceva se rsuci n mine i fui cuprins de o emoie i de o anxietate nencercate pn atunci. Momentul ntlnirii noastre mi-l imaginasem cu totul altfel. Stpnit de necaz, hotrsem s m port arogant, aa cum i se cuvine unui om cruia i s-au fcut attea nedrepti, dar m-am trezit deodat n picioare i, aproape fr s-mi dau seama, mpins de emoie, m-am plecat adnc n faa lui, am pus un genunchi n pmnt i nu m-am ridicat dect atunci cnd el fcu un semn care-mi permitea s m ridic. Erman se ngrase puin i pielea o avea neted; micrile lente i distana pe care o pstra fa de cei prezeni i ddeau un aer de om grav, impozant i copt la minte.
- 121 -

Avea o inut de mprat i se prefcea c se gndete adnc la mai multe lucruri deodat. Convorbirea am tradus-o automat, cu mecanismul rece al limbilor, n timp ce sufletul mi tremura ca frunza btut de vnt. Simula c nu m vede i, numai la sfrit, n timp ce m plecam n faa lui la rnd cu ceilali, mi ntinse i mie mna. Nici nu mi-am dat seama cnd, urmnd exemplul membrilor delegaiei, mi-am apropiat buzele i i-am srutat-o. El nu i-o retrase. Era o mn moale, cu totul diferit de cea pe care i-o tiam cu ase ani nainte. Mie nu-mi scp un uor tremur care-i trecu pe sub piele. n orice caz, el nu i-a retras mna, i prin asta voia s-mi arate c se gndise la vreo demnitate pentru mine. Cel puin aa am interpretat eu gestul. - Ce mai faci, Mhil ? - m ntreb. Spre deosebire de vna nevzut a minii, glasul i semnul vechii rni nu-i tremurau. - Mulumesc, bine, Mria-Ta, pronunai emoionat, aproape blbit, formula pe care i ceilali o rostiser naintea mea, fr s-mi controlez cuvintele, ca i cum continuam s traduc. Instinctiv am neles c tocmai cu glasul meu tremurat i cu nimic altceva ctigasem definitiv rangul inferior pe care el, sau altcineva mpreun cu el, se gndise s mi-l ofere. Cartea a asea I Pustnicul mergea aplecat ntr-o parte, de parc cineva i-ar fi scos ochiul drept. Din timp n timp ntorcea capul napoi i cerceta pe furi urmele ca i cum ar fi pndit o vulpe. Intr n pria fr s-i scoat sandalele. inea cu mna poalele rasei decolorate de soare i ploi. Zbuciumul lui prea i mai tragic pe fondul acelui munte cu stejari scunzi, izolai unul de altul
- 122 -

de parc ar fi fost crescui sub clopote de sticl. n timp ce-l priveam cu comptimire pe pustnic, btrnul geograf Efrem, tot plimbndu-i degetul arttor prin firele rare de barb, zise cu viclenie c drumul pustnicului, dup tot ce-a pit, nu va fi lung. Se va prbui n vreo rp i nu vor rmne din el dect cteva buci zdrenuite din larga lui ras neagr. Bgai de seam c, n timp ce vorbea aa, o cea lucioas i acoperise ochii nchii drcete pe jumtate. Dup cele trei sptmni de preumblare mpreun, de-abia acum osebeam acea cea care ascundea vicleuguri i blestemii. mi era team s nu strnesc vreo ceart ntre noi, de aceea mi inui gura i, aplecndu-m, ncepui s adun foile rspndite pe jos. Pe aceste foi erau desenate pri ale trupului femeiesc, unele mari, altele mici, i dac te strduiai s le uneti se nchega un trup monstruos, nedimensionat. Srmanul pustnic era nspimntat de aceast viziune. l ntlnisem pe bietul om la periferia Vetonei i ne ceruse cu umilin favoarea de a ne cluzi pn la Trimala. I-am spus c eu nsumi sunt din acea parte i nu am nevoie de cluz, dar el, fcndu-i cruce, ne explic de ce ne cerea cu insisten aceast favoare. Pentru el acest serviciu era necesar, ntruct numai aa Dumnezeu avea s-i ierte pcatele fcute. Primirm. Pe drum ne povesti i scurta istorie a vieii lui. Oameni necunoscui i rpiser nevasta, iar copiii i muriser unul dup altul, unii de foame, alii de boal. Toate acestea se ntmplaser ntr-o primvar. Atunci, sub influena unui clugr pribeag, se fcuse sihastru cu sperana c astfel i va putea liniti sufletul rnit. De opt ani rtcea din loc n loc i se strduia s ajute cltorii, mai ales pe vreme rea i pe ntuneric. La nceput, dup cum m ateptam, geograful Efrem, om cu o vast cultur, se purtase cu mult bunvoin fa de pribeagul nostru, dar brusc aceast bunvoin se prefcu ntr-o dorin slbatic, agresiv, de a-l tortura. e- 123 -

deam pe malul ruleului cnd Efrem, dup ce-mi fcu cu ochiul mecherete, aa cum facem cnd vrem s compromitem pe cineva ca s devin complicele nostru, i spuse pribeagului c o vzuse pe soia lui la un han, unde le servea clienilor. Se nelege c ea i desfta i cu acele puine farmece pe care Dumnezeu le-a druit femeilor. Hanul se afla pe un plai la care se ajungea dup ce strbteai aceste cmpii. Vzui ochii sihastrului holbndu-se de groaz. Credeam c jocul ator al lui Efrem va lua sfrit, dar el, cu o plcere rutcioas i nebuneasc, desfcu traista, scoase din ea un pergament i cu iueal desen pri ale trupului de femeie. La nceput desen doi ochi. Ia vezi, aa avea ea ochii, nu-i aa ?, l ntreb pe pribeagul uluit de cele auzite. Fr s atepte rspunsul srmanului om, pe alt foaie schi cu mare dexteritate un sn enorm, pe care ochii sihastrului l sorbir voluptuos n adncurile fiinei lui. De cteva ori se linse pe buze i le terse apoi cu mneca murdar a veamntului. Prefcnduse c nu vede n ce stare jalnic se afla bietul om, geograful desen cu aceeai dibcie toate prile trupului femeiesc i, cnd ajunse n josul pntecului, la zona sexului, fr s termine nc, pribeagul ntinse mna i cu greu scoase din gtul uscat cuvntul nu". i acoperi apoi ochii cu braul i se deprt aplecat dureros ntr-o parte, de parc cineva i-ar fi scos ochiul drept. Eu, ca s nu mai vd atta suferin i ca s numi art necazul, m aplecai s adun foile de pe jos. M simeam ca omul care adun cuitele nsngerate cu care tocmai a fost svrit un omor. De peste trei sptmni, din porunca lui Erman, l nsoeam pe cunoscutul geograf Efrem prin despotat i pn atunci avusesem impresia c nu era un om ru. Dimpotriv: era un tip temperat, respecta normele cele mai nalte ale bunei cuviine i, n general, fcuse o impresie excelent celor care avuseser ocazia s-l ntlneasc, mai ales clericilor i demni- 124 -

tarilor. Cnd Efrem i fcuse apariia n despotat, Erman nu voise s-i dea permis ca s-i exercite misiunea, bnuind pur i simplu c este spion; ba chiar, dup cum ni se spusese, voise s-l execute i capul s i-l pun n eap. i-ar fi pus gndul n aplicare dac geograful, alarmat, n-ar fi scos n grab toate adeverinele semnate de cele mai nalte personaliti ale rilor din jur, inclusiv adeverina de la Carlo Anjou. Dup ce Efrem i mai spusese c, datorit crii pe care el o va scrie, Erman va rmne nemuritor nu numai pentru oamenii necioplii din aceast parte a lumii, ci pentru ntreaga omenire; cnd i explicase c opera lui, Cronografia, care va reda istoria mondial, va avea n frunte pe vitejii albanezi, despotul l primise. i fusei nsrcinat cu nsoirea omului de tiin i cu spionarea lui. Trebuia s cercetez dac, n afara scopului declarat, geograful Efrem mai avea i vreo misiune secret de ndeplinit, cum ar fi de pild culegerea de informaii despre numrul otenilor, locurile unde erau cantonai, armele de care dispuneau, rezervele alimentare, moralul locuitorilor i alte lucruri de acest fel. Dar geograful nu se uita la cantonamentele militare nici cu coada ochiului i, n general, evita discuiile considerate secrete. Acest comportament dovedea c aveam de-a face cu un cltor experimentat n asemenea chestiuni. mpreun intraserm prin vechile mnstiri, unde el citise i copiase cu o rbdare de fier cronici strvechi n limbi felurite. Unele cronici le cumprase fr s economiseasc banii, ascultase cu aceeai rbdare fel de fel de istorioare povestite de clugri, iar noaptea, la lumina slab a lumnrilor, completa cartea lui de istorie. Eu edeam mereu lng el. Mnat de o veche pasiune, scria n versuri, dar eu am constatat c aceast pasiune l supunea la un mare efort i, desigur, i-ar fi fost mult mai uor s scrie simplu, n proz, aa cum au nceput s fie scrise n ultimul timp crile de istorie. M uimise bogata lui cultur. Toate cunotinele mele
- 125 -

ciuntite i nesistematizate deveneau, pe zi ce trecea, mai palide ca frunzele de vi de vie care, desprinse de vrej, se uscau n praf sub soarele arztor. De aceea mai mult tceam, m sileam s nv de la el i s pun puin ordine printre cunotinele mele nsuite anterior. Dar impresia cea mai puternic mi-a fcut-o aptitudinea lui de a gsi un grai comun cu toi cei pe care-i ntlneam; cu btrnii abai ai mnstirilor, cu vduvele, cu tinerii curteni care, n afar de o megalomanie insuportabil, manifestau n continuu suspiciuni la adresa btrnului, ba chiar i la adresa mea. Acestea sunt motivele pentru care, n acea dup-amiaz, am rmas uimit la culme vznd cinismul cu care l-a tratat pe nenorocitul de sihastru. Mi se dezvluise o ramur ntunecat a caracterului su, chiar dac fusese vorba de un reflex al unei tinerei destrblate. Dar ceea ce m cutremurase mai mult fusese plcerea pe care o descoperii n ochii lui dup semileinul sihastrului. Era o plcere slbatic, aproape identic cu plcerea dat de o perversiune. i pe cnd l priveam pe bietul pustnic aprnd i disprnd dup arborii pitici ai povrniului de munte ars de soare, mereu aplecat ntr-o parte, nu reueam s gsesc cuvinte pentru a-mi exprima nemulumirea. Spre deosebire de mine, Efrem prea foarte linitit, ca i cum nu s-ar fi ntmplat nimic. i ncl sandalele, le ls pe mal i i bg picioarele n apa de cristal a prului. - E mai bine aa - murmur el micndu-i degetele picioarelor n ap -, acum se va trezi i va nelege prostia pe care o face sau va muri de-a binelea. Se referea la pustnic. Cu toate c vocea o avea grav i se observa n ea o umbr de mil, ochii continuau s rmn nvluii n acel praf lucios al plcerilor josnice. M-am ntors i am legat caii de arbuti, vrnd adnc n traist desenele cu care l torturase pe pustnic. Cnd m-am apropiat iar de mal, el era sprijinit de digul de pmnt, iar picioa- 126 -

rele i se albiser de la rceala apei. Avea picioare scheletice cu tlpi plate, nenaturale, parc btute cu maiul. ncet culoarea albastr a vinelor se decolora, ca i cnd nuntrul trupului su o for nevzut i schimba sngele. - La urma urmei - zise gnditor, nu cu glasul pe care-l folosise cnd i btuse joc de pustnic - i lui o singur via i-a dat Dumnezeu i nu are dreptul s i-o iroseasc aa. A fi vrut s-l cert, s-i spun vorbe grele, dar din gtlej mi iei numai un mormit surd, pe care l puteam interpreta cum voiam. edeam n picioare privindu-i capul chel. Puteam s-l omor foarte uor, fie i numai strngndu-i ceafa subire cu minile, dar cred c n-a fi putut suporta tremurturile acelui trup btrn cnd avea s-i dea sufletul n minile mele. Altfel ar fi fost dac-l njunghiam cu cuitul, dac-l tiam cu sabia, dac-l loveam cu un lemn gros, dac foloseam lancea sau satrul. M mai gndii c acest om va crea o oper remarcabil, care va face cunoscut despotatul nostru n ntreaga lume, i acest motiv se ridica deasupra tuturor simmintelor, chiar i deasupra mniei mele n care era i un dram de invidie. Aa c m reinui i pstrai tcerea. - i acum tu ai datoria s m duci ntr-o cas de toleran zise el la un moment dat. Ai s vezi cu ochii ti c nu sunt att de btrn dup cum par. Acestea fiind zise, se ridic vioi, de parc apa curat a prului i limpezise definitiv sngele vechi. i scutur pelerina pe care ezuse pn atunci, ncl sandalele, i rcori faa cu doi pumni de ap i-mi porunci s pun eile pe cai. Fr s stau pe gnduri, l dusei drept la Hanul Trimalei. n timp ce Efrem, cu ochii nchii pe jumtate, ddea pe gt una dup alta brdacele cu vin, eu vorbii cu Mara, care ne pregti repede cte o odaie la catul de sus contra unei sume grase de bani. Fata care veni n odaia mea prea hrit bine n mese- 127 -

rie. Albaneza o vorbea stricat, dar eu n-am ntrebat-o de unde venise. II Nebuniile btrnului geograf la han se prelungir trei zile, timp n care el nu iei din odaia lui. Din cnd n cnd, fata pe care i-o dduser ca s-i potoleasc poftele cobora i lua cte ceva. Prea obosit, iar pe piele avea pete vineii, urme ale amorului dezlnuit. De sus btrnul striga nemulumit cu glas spart ca de coofan, iar fata se rentorcea la el surznd. n zorii celei de-a patra zile, cu privirea stins i cu trupul moleit, nfurat pn la gt n mantaua ntunecat, se ivi n capul scrilor de lemn i cobor ncet, inndu-se de balustrad. Era din nou acel Efrem pe care-l cunoscusem, atent, moderat, nelept, demn s fie proclamat Sfnt. Se strduia s bat ct mai puin la ochi celor prezeni, iar ctorva persoane pe care nu avea cum s le ocoleasc le fcu plecciuni cu mare respect. n prag, inndu-i capul ntr-o parte, o plti pe Mara nc o dat cu mare drnicie, de parc ar fi avut de pltit o veche datorie, i tot att de mrinimos se art i fa de biatul care ne neua caii i care pesemne c servea la han chiar pentru treaba asta. n drum spre Cotrona, Efrem moi pe cal tot timpul. Capul mic i se legna ca o par coapt i parc sta s cad la pmnt dintr-un moment n altul. Pe mine m muncea un gnd i m obseda un fapt: ntr-una din nopile de la han, cnd coborsem jos s iau nite vin, o vzusem dup perdeaua murdar care desprea sala cea mare de alt ncpere, pe Iolantia. Imagine fugitiv, indiferent, strin. Mi se pruse c se ngrase puin. Cnd privirile noastre se ntlniser, ea nici nu clipise. Nu ne-am vorbit unul altuia. n acel moment nu am dat nici o importan ntlnirii noastre ntmpltoare, dar, cu trecerea vremii, simeam c sensibilitatea mi se ascuea i
- 128 -

un necaz m mcina pe dinuntru. Dup cum bgasem de seam i n alte di, bnuiala era mai chinuitoare dect adevrul amar. Ar fi fost mult mai bine, mi spuneam pe cnd m hurducam pe cal, dac a fi dat perdeaua la o parte, ca s fi vzut cu ochii mei ce fcea ea, cu cine era, s-o fi ntrebat cum i petrecea timpul i, la urm de tot, s-i fi pus i ntrebarea care m tortura: era adevrat c i ea fcea parte dintre femeile care se culcau cu brbai strini pe bani, adic era curv ? Cnd am fcut dragoste mpreun n ura de paie, ea nsi mi spusese verde c se fcuse curv ordinar, dar de atunci reuisem s m conving pe mine nsumi c m minise ca s-mi fac n necaz. Degeaba spusese Platon c dragostea se poate confunda cu libertatea. Ceva adevr putea conine partea a doua a raionamentului su, n care spune c, o dat cu ngustarea cercului dragostei, omul se simte bolnav. Dar raionamentul asupra dragostei nu era totul. M-am ntors la vechiul meu raionament: omul este hrzit s sufere consecinele relaiilor lui chiar i atunci cnd aceste relaii nu exist. De exemplu: orict m-a fi strduit eu, n-a fi reuit niciodat s rup legtura cu peisajul nconjurtor, cu Erman, cu padre Frano Ghiobarza, ba chiar cu btrnul Efrem, care continua s picoteasc n aua calului. Att i trebuie ca toate acestea s intre n viaa ta. Cu greu le mai poi smulge de acolo. Dorind s scap de aceste gnduri, bgai mna n traist i scosei foile scrise de Efrem n ultimul timp. Hurducat monoton n mersul calului, ncepui s citesc aceste rnduri: ...Aa i s-a ntmplat lui Efrem, Dup cum a scris mai sus i dup cum va scrie n continuare. n despotat exista Sfnta unitate a frailor Pecetluit de elul comun Al oamenilor i al nobililor nsufleii de visul
- 129 -

De a crea un nou principat albanez, Deosebit de cel dinainte, Independent, nelegat de nici un alt imperiu. Erman, Uica, Mur Spata, Faimosul i frumosul cntre Care, n timp ce dormea n Munii Fulgerului, A fost njunghiat mielete de un brbat, De un trector necunoscut pe nume Romero, Numai i numai pentru c era prea frumos; i toi ceilali frai ai consiliului, Adunai de un singur gnd i de o singur speran, edeau n jurul meselor cu hri Cnd eu, Efrem, am venit pe aceste meleaguri Ale Iliriei... n mijlocul lor strlucea Erman, Nobil brbat, comandant viteaz, Gigant, cu minile ca ale lui Briar, nvalnic n lupte. Se btuse cu Ian VI, bizantinul, nvinsese tigrii nfometai ai Saracenilor, Colindase ntreaga lume i fusese cntat de poei, i, n plus, ginere n familia d'Anjou era, Brbat al frumoasei Mariusa, socru l avea pe Carlo, Iar ntre sprncene Domnul i fcuse semnul Unei mori neobinuite... Se proclamase deci despot autocrat Al inuturilor peste care domnea Fusese ncununat cu diadema mprteasc De ctre Fran, episcop al latinilor; Poate n interesul lui Albanezilor le-a lsat libertatea De a se nrola omenete n oastea lui uoar i nc nenvins. ntre timp providena l-a onorat
- 130 -

Cum rar poate fi onorat un lupttor Trimindu-i ca adversar chiar Pe mpratul care, Dup ce nfrnase pe Asen, pe Ivan I, Dup ce mpodobise zidurile Constantinopolului Cu capete de rebeli nfipte n epi, De cteva ori mpresur slbatic pe sprintenul despot. Trupele imperiale sosir n Epir, Invadar i jefuir oraele pe rnd: Bolero, Ksanti i Serezi, Prespa, Devoli i Orhida, Provincia slbatic i atee a Pelagoniei i ntregul Epir, Prdar inuturile vecine ale Vlahiei, ncercuir cu cerc de foc Epidamnus, Dup aceea atacar i ncercuir i noul despotat. Cteva dintre cetile cucerite n drum Le drui comandanilor i vitejilor nobili, Iar pe celelalte le distruse i le fcu praf i scrum. Aa deci edeau lucrurile n despotatul albanez Cnd pe drumurile lui de piatr, ntr-o var secetoas, Se ivi ca o umbr a lui Constantin Porfirogenetul, mprat i autor de istorii minunate, Comprat la fel ca primul roman Lecapen, (Amndoi acelai snge n vine avnd De la nepoata aceluia, Efigenia), Scribul umil i fr nici un rang, Efrem... i el afl c ncercuiii Aproape nimic nu tiau despre ce se ntmpla afar, Nu tiau c cuitul armatei bulgare Ruginise n trupul zvelt al imperiului i se rupsese n mii de frme;
- 131 -

Nu tiau c ali mprai jinduiau s-l cumpere Pe arhiepiscop i binecuvntarea lui preioas, Ca s mbrace astfel vemntul scurt i rou Al clugrului i ca s se suie pe tronul nalt; Nu tiau c lupta dintre cele dou biserici Din nou se domolise ca marea n zori i n ziua Preacuratei Sfintei Maria se va ine Un sinod comun al lor Tocmai pentru a exprima aceast iubire... ntre timp, Strbtu tot despotatul Albanez, nzestrat cu merinde i nsoit De ctre respectatul Mhil, i acesta cu snge de nobil, Din aceeai familie cu despotul. Dup ce intr n inutul numit Kaqi Petra, Se duse la Kotora Nou, vzu de departe cetatea Petralba, alb, alb... Armamentul ncercuiilor era uor, La fel ca i armata lor. Pe strategi i cumpraser dincolo de mare i i plteau bine. Ct privete Ierarhia noului stat, ea era ngreunat, Cci, precum bulgrele de zpad Tot rostogolindu-se crete, Tot aa i ierarhia, cu trecerea timpului, Se ncrca. Dup o lege nescris, Se nmuliser rangurile, titlurile... i persoanele aveau cinuri cnd din cele de la Rsrit, Cnd din cele de la Apus, crend astfel o dedublare ameitoare... n timp ce citeam, nu bgasem de seam c btrnul geograf se trezise de-a binelea i, inndu-se cu ambele mini de cap- 132 -

tul eii, m privea struitor. i cerui iertare c citisem fr permisiune nsemnrile lui i-i explicai printr-un potop de cuvinte c fcusem acest gest din vechea i bine cunoscuta dorin nestpnit a ciracului de a fura ntr-un mod sau altul meteugul maestrului su. El zmbi i-mi spuse c nu vedea nimic ru n faptul c eu citisem acele note, dar regreta c nu-i lsasem timp s prelucreze materialul. Astfel eu pierdusem mult din ncntarea pe care mi-ar fi procurat-o materialul stilizat, desigur, dac el ar fi reuit s realizeze, aa cum dorea, o oper de valoare. Ne aezarm la marginea drumului ca s mbucm ceva. Btrnul lua bucatele cu degetele-i subiri i delicate i nghiea ncet, iar gndul i era aiurea. - Eu voi avea prilejul s fac i prima hart adevrat a statului vostru, zise, innd cu buricele degetelor bucica de pine cu urd, i dac vei avea noroc, aceast hart va dinui mai mult chiar dect statul vostru. mi luai inima n dini i-i spusei, nu fr o umbr de ezitare. - Cu toate acestea, stimate maestre, cred c, pe ici pe colo, trebuie modificat cte ceva n materialul citit de mine. El m privi ntrebtor. - M refer mai ales la toponime. De exemplu, de ce s se spun Kotora Nou, cnd se tie c se numete Cotrona i c s-a format din unirea cuvintelor KOT i RRON, deci degeaba trieti"; numele adevrat al cetii pe care o numii Petralba este Guri i bardhe" (Piatra Alb), schimbat n forma Petralba cu multe secole inainte; Kaqi Petra nu este dect o schimonosire a formei albaneze Guri i Kaq" (Piatra Rea), i acesta amestecat cu cine tie ce alt limb strin, n afar de latin, bineneles. Trebuie s tii c i srbii cnd au venit au pus fel de fel de nume... - i totui, voi ai primit noile denumiri - zise el.
- 133 -

- Nu este vorba c le-am primit. n multe cazuri noi nu am avut nume de locuri, pentru c noi eram, suntem i vom fi aici. Cel care este stpnul unui lucru nu prea se intereseaz s-i pun un nume. Strinii da. i cu harta e la fel. Ea le trebuie cltorilor care vin de departe, nu localnicilor. Dac vrei s tii, noi avem pentru orice numele noastre, dar nu le-am dat... - Ce importan au toate astea ? - mi tie el, nepstor, vorba, fr s bage de seam patima mea care cretea. L-am privit uimit. Nici nu m-a ascultat, mi zisei eu ndurerat. Acestea erau chestiuni pe care eu le gndisem i le discutasem ndelung cu cei mai buni alchimiti ai cuvntului pe care avusesem prilejul s-i ntlnesc. El o inea pe-a lui. - Eu voi face o hart complet a micii voastre ri i voi scrie istoria noii Arbarii. Are vreo importan forma, cum am s scriu eu toponimele? Nu are nici o importan. Important este ca ntunericul s nu acopere istoria voastr. i dac le scriu aa, un motiv tot am. n acest fel numele vor fi inteligibile pentru oricine. Cine le-ar nelege dac le-a scrie n albaneza voastr barbar? Dac a face ce-mi spui tu, a ndeprta cititorii i a prezenta o ar strin, n afara lumii. Eu i rspunsei c nu este adevrat. Erau preoi i clugri care nu numai c scriseser cri ntregi n albanez, dar i slujbele religioase le fceau n aceast limb. - Asta nu spune nimic - zise el nenduplecat -, eu vorbesc despre limb ca element de cultur. Am revenit nc o dat asupra argumentului meu n legtur cu toponimele i i-am spus c, din modul cum se scriu i cum se pronun, se nelege i proveniena lor. - Fiindc adugai -, dup denumirile pe care le vei folosi n hart i n istorie, mai trziu oricine va avea dreptul s aib pretenii asupra acestei ri, asupra pmnturilor, vilor,
- 134 -

munilor, punilor i aa mai departe. Noi vrem ca aceste locuri s rmn n veci ale noastre, pentru c sunt ale noastre. El i trecu lungile-i degete printre firele de barb, se juc cu ele dup cum avea obiceiul i spuse, nu fr prere de ru: - Vezi, asta e boala infantil a rilor mici i a statelor noi. Toi cer acelai lucru: toponimie n limba lor. n copilrie capriciile sunt frecvente. Ascult-m pe mine: nu vor fi numele i limba n care se va scrie cele care vor stabili cui i aparin aceste teritorii, ci armamentul, otirile, alianele, comploturile politice, nrudirile, epidemiile fatale, blestemele Domnului Dumnezeului nostru. Cine este omul care tie ce viitor ne-a pregtit Dumnezeu ? Nimeni nu tie ! Nici mpratul, nici arhiepiscopul, nici chiar Papa. Poi tu s-mi spui unde sunt zecile i zecile de ri care au avut limbile lor i crile lor ? S-au stins din porunca Domnului, ca i cum n-ar fi existat niciodat. E n van s ne frmntm mintea cu lucruri din astea. Mai bine s ne ridicm i s ne continum drumul, c se las noaptea. III edeam ntins la soare cu faa n sus. n dreapta mea erau vreo zece pietre de mormnt vruite. Pe alocuri varul se nglbenise de vreme. Deasupra lor umbra subire a platanilor se mica uor ca o batist fin de mtase. Poate pentru c btea vntul, poate pentru c marea era aproape i cldura nu avea prea mare putere, nu puteai s-i dai seama n ce anotimp te aflai. Venicia, mi spuneam, se prezint n modurile cele mai felurite. De pild: stai lng morminte fr nume i simi marea, vntul, prezena platanilor, simi soarele, dar i umbra, i nu-i mai dai seama unde te afli. Eti viu sau poate ai murit. Sau poate eti trznit ntre via i moarte, ntre dou anotimpuri, ntre dou timpuri.
- 135 -

Aveam impresia c i Efrem, care edea ntins lng mine, tria aceeai stare, dar nu eram sigur pe deplin de asta. Dac se gndea la nopile petrecute la Hanul Trimalei sau la alte lucruri cu totul banale? Important era faptul c i el tcea. Slujba botezului ncepu cu puin nainte de amiaz. Brbaii din sat sosir n grupuri mici. Cei mai muli dintre ei erau schilozi; unuia i lipsea un picior, altuia o mn, altuia un ochi... Mai trziu, n timpul slujbei, i-am numrat. Nu erau mai mult de paisprezece brbai. Femeile venir mai trziu, i sub fustele lor largi se bnuia carnea pietroas. Femeile erau de vreo trei ori mai numeroase dec. brbaii, iar pe copii nici nu-i puteai numra. Ei se nvrteau printre picioarele brbailor, printre lespezile de mormnt, printre trunchiurile pomilor i pe lng fustele femeilor, ignornd cu totul solemnitatea momentului i jucndu-se nemilos cu un cine mare, probabil fr stpn. - Uite n ce hal am ajuns din cauza rzboiului - i spusei lui Efrem, fr s fi fost necesar -, majoritatea femeilor au rmas vduve, iar brbaii sunt mutilai, dup cum i vezi. - i vd - zise el. Astea sunt rezultatele rzboaielor oriunde. Veniserm aici, pe malul mrii, ca s participm la ceremonia botezului copiilor, cci doream ca n istoria lui Efrem noi s nu fim descrii ca barbari i ca atei care ignor acest act cretin. De aceea, alesesem acest stuc pierdut, unde nu se construise nici o biseric i unde preotul venea dintr-un sat vecin s slujeasc numai duminicile. Venea clare pe o mroag de catr creia i puteai numra toate coastele i care era proprietatea bisericii din acel sat. Dup ce strbtuserm o pdure npdit de mrcini, a trebuit s nfruntm o adevrat furtun de lcuste i Efrem mi spuse c pagubele produse de aceste insecte sunt imense. Uite, sunt mici, dar nimicitoare. Tu nici nu poi s-i nchipui ce dezastre aduc! i-mi povesti cum, n timpul unei lun- 136 -

gi i obositoare cltorii prin Egipt, cltorie fcut mpreun cu mpratul Deertului Oriental i cu eful Caravanelor, lcustele distruseser i uscaser n rstimp de o zi mprii ntregi, mari ct zece despotate de-ale noastre. n timpul acestei cltorii, regele Deertului Oriental i spusese un lucru aproape incredibil. El nu numai c nu ura lcustele, ci, din contr, le adora. ntr-un anumit sens, lcustele formeaz oastea mea, spusese regele, pentru c ele lrgesc teritoriile mele, i astfel, se nelege de la sine, mi mresc puterea. Dac pentru eful Oazelor Centrale ele sunt dumanii cei mai aprigi, pentru mine, regele deertului, sunt aliai de nenlocuit. Abia atunci nelesese Efrem ce simboliza acea piatr mare preioas, de culoare verde, pe care regele pustiului o prinsese n turbanul su, chiar n dreptul mijlocului frunii. Cnd o vzuse n timpul primei cine, crezuse c ea era simbolul rangului su, dei forma nestematei era deosebit de ciudat : lunguia i subire, montat ntr-o plas de argint cu fire ncurcate. Numai n timpul cltoriei prin pustiu observase c, de fapt, podoaba semna cu o lcust. Eu bnuiam c toate cele povestite despre lcuste erau roade ale fanteziei sale, fantezie deseori bolnav, ca a oricrui cltor profesionist, i ateptai ca el s rd. Dar, n loc s rd, el se ntunec la fa. Lcustele au ceva comun cu hoardele de nvlitori, au ceva din fora lor distrugtoare, zisei eu, nesigur de felul n care avea s reacioneze. Efrem i cltin capul fr s dea de neles nimic, iar eu, din nou, m-am convins c nu m auzise. Cnd ncepu ceremonia, ne ridicarm n picioare, dup cum cereau regulile, dar vznd c ceilali nu fcuser acelai lucru, ne aezarm la loc. Catrul preotului ptea printre morminte, iar clinchetul clopoelului atrnat de gtul lui nu putea nlocui dangtul clopotului care lipsea. Efrem se dovedi cu totul indiferent fa de tot ce se petrecea n jur, fapt la care
- 137 -

nu m ateptasem. Mai mult dect att. Cnd, puin nainte de slujb, preotul i spuse c acest loc nu fusese ales ntmpltor, fiindc aici, pe acest mal rsritean al Adriaticei, odinioar fusese o biseric foarte veche, una dintre cele mai vechi biserici ale cretinismului din bazinul Adriatic, n care trebuie s fi slujit chiar Sfntul Pavel, lca distrus de rtcitori atei cu mult timp nainte, lui Efrem nu i se mic nici un muchi al feei. Atunci eu am neles c el nu va scrie n cartea lui nimic despre istoria acelei biserici i despre ceremonia botezului care se desfura aub ochii lui. Cuvntul de deschidere al preotului fu scurt. Parafraznd Biblia, zise c, aa dup cum nainte de construirea bisericilor trebuiesc pregtite pietrele, tot aa, nainte de ntemeierea unei societi trebuiesc oameni, de aceea se simea mndru c va boteza aceti copii. Ei, mai zise el, sunt pietrele bisericii celei mari, unde Domnul Dumnezeu i are casa lui venic. Deci, n numele Domnului, al Fiului i al Sfntului Duh, eu v botez pe voi. ntre timp copiii continuau s se joace cu cinele de pripas. - Vorbete bine, i murmurai lui Efrem, cu gndul de a-i trezi interesul pentru ritualul botezului. El i cltin din nou capul n mod nelmurit. Cnd l-am atras aici, pe malul mrii, am crezut c tot ce va vedea l va emoiona. Am crezut c nu va rmne indiferent n faa renaterii generale a unui popor. Dar cine tie ? Poate c n sinea lui era emoionat i bnuielile mele erau nentemeiate. La un moment dat, i deschise traista, scoase din ea hrile pe care le terminase noaptea trecut i mi le ntinse. - Numai un lucru te rog. Nu vreau s faci nici un comentariu - mi zise el cu glas aspru. Cu mna tremurnd luai hrile, n timp ce el privea oamenii care se deprtau discutnd ntre ei. Nou nu ne vorbi nimeni, ca i cum am fi fost nevzui. Preotul czu de dou ori
- 138 -

mai nainte de a reui s ncalece pe mroag. N-a fi crezut c gloaba aceea putea fi att de nrva. Adugire la cartea a asea Recitesc acum pentru a doua oar paginile cu toate cele ntmplate mie ct timp l-am nsoit pe Efrem. Trebuie s recunosc c geograful era cu adevarat un om umblat i erudit, dar aceste caliti nu exclud posibilitatea ca el s fi fost n slujba strinilor, deci mpotriva noastr. Mai trziu, serviciile secrete ale lui Erman s-au strduit s adevereasc aceasta ipotez. n ceea ce m privete, pot spune c, i atunci cnd relaiile mele cu Erman erau proaste, ateptam s sufr fr s tiu de ce. Eram fermecat de ideea suprem a noului stat pe care-l ntemeiasem. Despotul mi dduse cele mai umile si mai ridicole ranguri din ierarhia lui, m subapreciase i-i btuse joc de mine dar i aa, dispreuit, cutam s-mi aduc contribuia la realizarea acelei idei. Consideram c era de datoria mea s trec peste toate adversitile dureroase, peste toate privaiunile i njosirile de care aveam parte. ncercam s uit viciile oamenilor i m prefceam c sunt mndru. Dar ce spun eu ? Nu m prefceam. Eram ntr-adevr mndru. Un mecanism invizibil, creat n mod misterios, n mprejurri iraionale, m antrena, m fcea s apr cu toate puterile mele aceast ar care acum, o, Doamne a degenerat. Numai prin acest autentic sentiment de mndrie pot s explic i s justific faptul ca am ascuns pn acum o discuie foarte ncordat pe care am avut-o cu Efrem cnd ne ntorceam de la Cotrona. Discuia fusese deosebit de vie i de arztoare, de aceea, din fericire, mi-o amintesc n toate amnuntele ei, dezbrcat acum de acel simmnt de mndrie van. Simt c este de datoria mea n faa lui Dumnezeu i a Judecii de Apoi s reproduc dialogul aa cum s-a desfurat.
- 139 -

La Cotrona ezusem fix o sptmn. Orelul, dar i satele din jur, era plin de oteni cu feele nesplate. Predomina mirosul de slnin de porc prjit, iar crciumile pueau a usturoi. Scria peste tot sex. Numeroi erau arlatanii ambulani (ghicitori, iluzioniti, gerahi, clugri ai unor secte religioase inexistente, fali traductori, ndrgostii de vin, codoi sau arlechini nfometai) care, dup ce i terminau spectacolele n micile piee, pndeau prin coluri ntunecate doar or putea fura ceva. Nespus de mare era numrul vduvelor care tocmai nfiinaser primele lor societi. Cu toate c societile aveau denumiri rsuntoare (Ajutai-i pe fiii votri, pe oteni !", ,,Ajutor pentru orfani!", ara vulturilor", Societatea vduvioarelor", Brbaii notri au murit pentru Arbaria", etc...), nu era greu s nelegi c, n cele mai multe dintre cazuri, sub numele lor se ascundeau case de toleran, unde, pe un anumit pre, puteai s faci dragoste cu cine voiai. Nici vizita pe care o fcusem la statul major al cetii nu a reuit s ne nlture mhnirea pe care ne-o pricinuia oraul. Preoii btrni erau de asemenea ntristai. Dezastrul se simea chiar n erveelele pe care ni le puseser nainte la prnzul abundent din cetate, singura care mai pstra nc vechea etichet. Comandantul cetii, care era n acelai timp i comandant al ntregii regiuni de frontier, un brbat ntre dou vrste, plin la corp i impulsiv, obinuit cu mesele mbelugate i cu chefurile, ne-a primit aa cum i porunciser de la centru: zmbitor i cu mese mbelugate, dar, cu toate astea, se simea n toat fiina lui un fel de nerbdare. Poate de abia atepta s plecm, ca el s se rentoarc la viaa lui obinuit, adic la petreceri i orgii, poate i la furtunile atat de mult comentate chiar i dincolo de granie. Nerbdarea lui putea proveni i din neputina sa de a face fa discuiilor noastre savante. n general, n timpul ederii la Cotrona, am discutat puin, cu Efrem. El lucrase la schiele pentru Cronografie, ezuse
- 140 -

ndelung la taifas cu episcopul zonei i se ntlnise cu oameni din diverse straturi ale societii. Cum am pomenit mai sus, dup o sptmn, clare pe caii notri odihnii i bine hrnii n grajdurile cetii, am pornit iar la drum. Ne opriserm la un han care mi se pare c se numea Apa Rece", ca multe alte hanuri din despotatul nostru. Ne odihneam n curte sub o pergol cu cte o brdac de vin nainte. Tceam amndoi. - Acum va ncepe prbuirea - rupse brusc tcerea Efrem, uitndu-se nu la mine, ci la nite gini golae care ciuguleau pietricele. M luase prin surprindere i nu eram pregtit s-i rspund. - Cum ? - fcui eu. Cred c n acel moment i-am prut ntng. - Se simte pretutindeni c hambarele entuziasmului s-au golit - zise gnditor Efrem -, poporul a obosit... - Lucrurile nu pot fi privite aa - m-am mpotrivit eu energic -, nici gnd de aa ceva ! Atta timp ct oamenii alearg nc s se nroleze n oaste ca s-l serveasc pe Erman, atta timp ct ei i dau viaa pentru aceast ar numit Albania, atta timp ct avem i aliai care s-au dat de partea noastr n mod hotrt, cred c dumneata te pripeti n aprecieri. Fr ndoial c, deocamdat, noi trecem printr-o perioad grea. Este explicabil. Asta vine de la ncercuirea prea ndelungat a mpratului Teodor. Comerul s-a ntrerupt. Srcia e mare, i oamenii, mai ales cei din zona de grani unde se poate vedea i deosebirea dintre situaia noastr i cea a vecinilor, precum la Cotrona, nu prea mai au rbdare, dar nu uit c oastea i amicii lui Erman se afl pretutindeni i controleaz ara cu pricepere. Specialitii strini, cei care pun pe picioare oastea i statul, maetrii alei chiar de Erman, nu par ri. i nc ceva: nu uita c, atta timp ct nsui Teodor nu mai ndrznete s ntreprind atacuri mpotriva noastr, avem o
- 141 -

prob incontestabil c i el este informat de fora acestui nou stat. i, ascult bine !, fora acestui stat nu const n numrul otenilor i nici n cantitatea de arme, ci n motivarea luptei lor, n elul oamenilor. Ei lupt pentru pmntul lor motenit din strbuni. Ei fac istoria. in minte c am vorbit mult n acest fel, iar acum, cnd l reproduc, s fiu sincer, mi-e ruine. Efrem m-a lsat s-mi termin discursul, mirat i el de patosul cu care peroram, dup aceea, ca s nu m rneasc, cu un ton de ai fi spus c nici nu a fost acolo pn n acea clip, fr s-i dezlipeasc privirile de la ginile golae, zise: - Oamenii n general sunt ilogici. l privii ntrebtor. - Vorbesc n general - zise, dar de fapt nu vorbea n general, i asta am neles-o ceva mai trziu. Se referea la noi. Cnd statele sunt n faza de plmdire, iar aceste state, indiferent de nume, sunt dictaturi, ei (oamenii) nu-i dau seama c o dictatur este ceva de groaz, ceva care cuprinde i distruge tot ce-i iese n cale. Nu-i dau seama, pentru c ea este motivat dup cum ai spus i tu. Chiar n acel timp oamenii strmb din nas, dar nu-i dau seama c dictatura deja s-a instalat. Se opun cum pot, se exprim mpotriva ei, devin opozani i vor s-o corecteze; cu alte cuvinte, fac tocmai ce nu ar trebui s fac. Mai trziu, cnd dictatura, dup ce s-a hrnit bine cu carnea i viaa lor, dup ce i-a umilit i i-a supus, taman atunci, deci, cnd dictatura a deczut i nu e nevoie dect de un brnci ca s-o dobori la pmnt i s-o faci praf i scrum, s-o nimiceti, taman atunci oamenii se strduiesc s se conving c dictatura trebuie ajutat. Mai mult dect att: deseori, fr s fie nevoie, se identific cu ea. Acum te-ai lmurit c oamenii, n orice timp, fac tocmai ce nu trebuie s fac ? Acum vreo douzeci i cinci de ani, n timpul unei cltorii la Samarkand, am ntlnit un btrn pe care tot oraul
- 142 -

l lua drept nebun. Fr s m sinchisesc de zeflemelele lumii, m-am dus la el. Am stat dou zile si dou nopi cu el... Astfel, mi povesti o istorie pe care o uitai chiar atunci. Cu acest scop mi-o spusese, ca s-o uit imediat. Efrem nscocise ntmplarea numai ca s-mi dea prilejul s-i spun c raionamentul lui de pn atunci mi se adresase mie. i ntr-adevr, pentru mine fusese. Acum, cnd scriu aceast completare, mi vine n minte i partea a doua a raionamentului lui, pe care o voi expune pe scurt, ca s nu-i rpesc prea mult timp cititorului. Dup ce luasem masa tot la hanul Apa Rece", n timp ce ateptam ca biatul nsrcinat cu ngrijirea cailor notri s-i fac treaba, eu, puin ameit de butur, mi deschisei inima fa de Efrem. i destinuii legturile mele cu Iolantia; cum m-am deprtat de ea, cum am petrecut o noapte cu ea n ur; i-am mrturisit c nu am relaii trupeti cu nimeni; i-am vorbit despre dorina mea timpurie de a scrie cri i de a m mbogi; despre serviciul meu la Constantinopol; am ajuns pn acolo nct s-i dezvlui taina papirusurilor preioase pe care le folosisem ca s-l a pe Erman i care papirusuri edeau la temelia statului nostru arbar; am continuat cu numele despotatului pe care eu l gsisem n crile vechi unde noi i inuturile noastre eram numii Albanoni, Albanum, Arbarum, Arbena, iar nelesul acestor nume era: om care lucreaz pmntul. Pe scurt: dup-amiaza aceea a fost o dup-amiaz intim, linitit, n umbra pergolei. Din tot amalgamul de confidene, Efrem se leg numai de un fir; de raportul dintre viaa personal i viaa public sau a statului. Discuia canalizat n aceast direcie a durat mult, adic a continuat i pe drum. Argumentele i contraargumentele erau uoare, vaporoase, dei pretindeau a fi filozofice. Au abundat citatele. Amndoi aveam grij s nu ne ofen- 143 -

sm unul pe altul, eu n sentimentul lui de cosmopolit i el n sentimentul meu nflcrat de patriot. Trecuser cam vreo dou ore de cnd cltoream, cnd, pe fondul unei coaste de deal mngiate de soarele apusului, se ivi cetatea Malplac. Dup o scurt tcere Efrem spuse : - Independena rilor sau ceea ce numim noi cu acest cuvnt se pltete scump. Adesea o dat cu pierderea independenei se pierde i independena oamenilor. Dup cum se pare, nu merg mpreun noiunile de stat independent i persoan independent. Atunci nu eram predispus s meditez asupra spuselor lui, cu att mai mult cu ct n faa noastr se contura silueta castelului ce parc ne chema spre petreceri n parohia Sfntului tefan. Dar acum nu pot s m rein i simt c e de datoria mea s scriu aici, cu toat durerea ascuit din lobii urechilor, durere neperceptibil de ctre strini. Cartea a aptea Lmurire asupra crii a aptea I Dup plecarea lui Efrem, viaa mea apuc iari pe un drum neprevzut, din motive de asemenea neprevzute. Ca s fiu sincer pn la sfrit, trebuie s spun c vizita mea la Erman am dorit s-o exploatez pentru a-mi consolida ct mai mult poziia n societate, neclar pn acum. De asemenea, doream s rectig ncrederea pierdut a lui Erman i a Mariusei. Mnat de aceste eluri, la numai trei zile dup plecarea lui Efrem care fusese condus cu ceremonie zgomotoas i primise un rang special pregtit pentru el, i prezentai lui Erman n scris un raport amnunit asupra vizitei geografului. La sfritul raportului, aa dup cum tiam c se procedeaz, am tre- 144 -

cut i consideraiile mele despre aceast cltorie, despre oamenii pe care-i ntlniserm i mai ales despre Efrem, consideraii care, cum aveam s constat mai trziu, aveau s se ntoarc mpotriva mea. Imediat ce am terminat de scris raportul, prin intermediul noului ef al cancelariei, am cerut o ntrevedere cu Erman. El m-a primit imediat. edea la captul slii celei mari de primire, innd-o de bra pe frumoasa Mariusa, acum puin mbtrnit, dar tot att de ispititoare ca nainte. De departe se vedea c de fapt legturile lor erau moarte. n timp ce vorbeam, aveam impresia c nu m aflam n faa unei perechi de cstorii, ci a doi spectatori care se nimeriser s stea unul lng altul. Le-am descris n cuvinte alese importana vizitei lui Efrem i mai ales importana pe care o va avea pentru viitorul despotatului nostru (am avut grij s spun: Despotatul Vostru Luminat i Glorios !) publicarea crii lui numite Cronografia. Am explicat c i n raportul meu, pe lng aprecierile mele despre aceast carte care avea s introduc definitiv n istoria mondial nobila lor oper, dorind s-mi exprim consideraia pe care o aveam pentru ei, adic pentru Excelenele lor prea Luminate, ca i fidelitatea mea, ndrznisem s-mi dau cu prerea i n legtur cu bunul mers al treburilor prin acele locuri ale despotatului pe care am avut ocazia s le vizitez. Ei mi mulumir. Ca s nu v mint, Mariusa fu cea care mi mulumi. Cu ochii galei aintii asupra mea mai spuse c nu nelegea de ce nu ne mai ntlniserm de atta timp. Indiferent de rangurile din noua administraie a despotatului, adug ea, eu rmneam omul lor cel mai apropiat, cci eram ruda lor. Se tie: sngele ap nu se face. Erman parc ar fi ateptat acel semnal. Cu un fel de gelozie, dar i eliberat de o obligaie, se ridic din scaunul lui sculptat, se apropie de mine i mi strnse minile. De aici ncolo, mi zise el, privindu-m adnc n ochi cu o naivitate pe care
- 145 -

i-o cunoteam prea bine, vei ocupa din nou odaia pe care ai avut-o aici n castelul Giugei, vei fi omul nostru la bine i la ru. M-am bucurat ca un copil. Cuvntarea mea i schimbarea tonului funcionaser ? Se pare c tot ce se ntmplase ntre noi ani i ani de-a rndul s-a ters ca sub micarea unei baghete magice. Bazndu-se pe datele din raportul meu, fr nici o alt verificare, de altfel necesar, Erman ddu ordin s fie dui la spnzurtoare doi responsabili ai grzii de frontier. Vreo apte sau opt persoane fur ntemniate i zeci de oameni fur degradai. Proba credinei mele fusese fcut i primit. M rentorsei n cetate. mi aduser sumedenie de cri de la biblioteca mult mbogit a capelei. Am nceput s tratez totul cu uurin. Nu lipseam de la mesele copioase cu buturi alese pe care Erman le ddea n fiecare noapte. Nu era greu s-i dai seama c multe lucruri despre care se vorbea n afara castelului erau adevrate. Era adevrat c legturile conjugale ale lui Erman cu Mariusa erau de ochii lumii. Dormeau n paturi separate i preocuprile lor erau diferite. Dup cum se auzea, i proprietile lor erau desprite. Despoteasa avea cercul ei de adoratori, dar primul favorit fusese Pierre Sans Nom. n fiecare noapte la acel castel aveau loc petreceri desfrnate cu femei aduse nu se tie de unde. Erman devenise un beivan ordinar i nu ar fi fost de mirare s fie i homosexual. Deosebit de dubioas mi s-a prut legtura cu Martin Spata, brbat tot att de frumos ca i fratele su Mur Spata, cel njunghiat. Spun asta pentru c, nu o singur dat, dup beii sau n toiul chefurilor, i-am vzut furindu-se mpreun prin coridoarele adnci i ntunecate, aproape mbriai. Desigur, de urmrit nu i-am urmrit. Aa cum iarba se regenereaz dup primul cosit, tot aa i prietenia noastr intra ntr-o nou faz de mprosptare i nflorire. Erman m inea pe lng el, m lua cu el la toate in- 146 -

speciile, nu lipseam de la ntlnirile cu ambasadori i cu trimii speciali strini. Mergeam cu el la vntoare. Pentru nimeni nu mai eram Hila cel care i-a pierdut numele, oropsitul de acum civa ani, ci eram Mhil, vrul primar i mna dreapt a lui Erman, omul care, prin scrierile sale, trimisese oameni la spnzurtoare i la nchisoare. n aceast perioad am ajuns eu la concluzia c, n acest soi de via, poi ctiga puterea rvnit numai dac faci ru altora. Nici prieteniile, nici munca cinstit, nici devotamentul nu pot realiza ceea ce poate realiza ticloia. Eu cred c aceast apropiere, n afar de motivele sus amintite, mai avea un motiv, dar acesta era secret: niciodat nu-i pomenisem lui Erman de papirusurile care-l fcuser despot, de proprietile, motenirea sau raporturile lui cu Mariusa i cu Martin Spata. Din aceast perioad de prietenie nc pstrez proaspt amintirea unei vizite la cetatea de grani, Zahlumi. Aceast vizit nu era altceva dect o orgie ambulant pe care Erman i Statul lui Major, mbtai de atta putere, o numeau fr ruine inspecie. n afar de suita despotului, luaser cu ei buctari, slujitori i femei. Se aprovizionaser cu tot felul de merinde i buturi. Dup ce buser toat noaptea la castelul Zahlumi, a doua zi de diminea pe la ora zece ncepuserm inspecia pe un povrni care ne desprea de tabra duman. Trecuser muli ani de cnd nu mai fusesem pe acolo, mai precis din noaptea n care Prec, fratele Ghielinei voise s m omoare. Locurile se schimbaser. Corturile otirii imperiale erau tot acelea din anii trecui, numai c pnza lor era complet decolorat de soare i de ploi; pe crri nu mai cretea iarba, iar micrile oamenilor i ale animalelor, ca i cea a prafului, erau ncetinite. Pe drum mi povestiser c de trei ori pe sptmn, la ora dou, nconjurat de gard, mpratul Teodor ieea la plimbare. Plimbarea aceasta era un fel de inspecie, ns fr un motiv precis, pentru c atacurile nu nu- 147 -

mai c se rriser mult, dar erau si ineficace. Ba chiar de cteva luni, mai precis de la ultima ploaie de primvar, n-au mai ntreprins nici o aciune ofensiv. Grzile noastre, ca i n celelalte puncte, le gsirm tolnite printre tufiuri. Se ridicar n grab, vdit stingherite de apropierea noastr. n jurul orei dou, de la cortul cu pnza splcit al mpratului, porni nti suita. Nici aceasta nu mai era cea pe care o cunoscusem n anii trecui, cci era rrit, fr strlucire, fr ritm. ntre dou rnduri de demnitari i militari care se micau greoi, mergea mpratul. Numai el nu se schimbase. Cei prezeni n jurul lui cdeau n genunchi, se trau cu adnc veneraie, dar tot lenevoi. Bondocul Teodor edea nemicat i nu catadicsea s-i ntoarc privirea nici la dreapta, nici la stnga. Civa soldai aezai pe iarb i care n acel moment jucau un joc cu pietre, plictisii de monotonia ceremoniei, ntrerupser jocul cu neplcere, se ridicar, intrar n rnd aranjndu-i uniformele de mntuial i, dup ce alaiul trecu, i reluar jocul ntrerupt. - S plecm - mi zise Erman. - Atta a fost. S-a terminat! Eu eram cu mintea n alt parte. Privirea mi se pierduse n reflexele orbitoare ale sceptrului pe care eu l-am numit totdeauna bt. mpratul, aproape lipit de cei pe care i avea n jur, reintr n cortul lui enorm. Nu scosese nici un cuvnt, nu fcuse nici un gest, fie i pentru a ne blestema, cum fcea nainte. Spectacolul se terminase. Nu se apropiaser de versantul nostru mai mult ca n celelalte di. Nu erau semne c vor ataca, i noi ne-am ntors la chefurile noastre. Cu siguran c grnicerii se rentorseser i ei la chefurile cu care erau obinuii de civa ani. Prietenia noastr nflorea ca niciodat n trecut. ntre timp eu reuisem s neleg c n interiorul ierarhiei despotatului se creaser dou straturi de putere. Una era cea vizibil, adi- 148 -

c ierarhia demnitarilor cu titluri pe care Erman le mprea n cadrul unor ceremonii speciale. Aceste ranguri erau mprite n funcie de fidelitatea i de abnegaia indivizilor, dar i dup sumele de bani pe care le vrsau la centru. Aceti nali funcionari veneau la Giugea numai n cazuri speciale i cea mai mare parte a timpului i-o petreceau prin inuturile lor. Probabil c acolo, n afar de ndatoririle pe care pretindeau c le ndeplinesc, fceau i fel de fel de aliveriuri, de abuzuri de putere, i poate c fiecare crease o copie ceva mai palid a dezmului pe care noi, n frunte cu Erman, l gustam la Giugea. Oricum, membrii acestei pturi sociale nu erau nimic n comparaie cu cei de la curte, n rndurile crora m aflam i eu. Curtenii erau nzestrai cu o putere ntr-adevr real, cu toate c nu aveau titluri i cinuri nalte. ntre aceste dou puteri exista un fir nevzut, care le lega. De fapt, ntre ele exista o plas nesfrit de spioni despre care eu, ca un prost, am crezut c nu aveau dreptul s penetreze n primul cerc al puterii pentru a-i spiona pe demnitarii legali. Nu trecuser nici doi ani de la aceast perioad de miere cnd, ntr-una din zile, m cheam la el tnrul ef al cancelariei. Acesta nu avea mai mult de patru ani de cnd era n serviciul lui Erman, dar, dup toate aparenele, n biroul lui se ncruciau toate firele vzute i nevzute ale puterilor de asemenea vzute i nevzute. El organizase i prima mea ntlnire cu Erman dup atta vreme. Din momentul anunului, am avut presimirea c s-a ntmplat cea grav. Asta se vzu i din puterea tnrului care veni s m cheme, un funcionar de serviciu. El intr n odaia mea fr s ciocneasc la u, aproape brutal, n timp ce eu nc dormeam i capul mi era amorit de la buta din noaptea trecut. mi puse mna pe umr i-mi spuse c eful cancelariei m ateapt pentru o chestiune urgent. Eu i-am rspuns c vreau s dorm i s m lase n pace; l-am i mustrat ct am putut, dar tnrul rmase
- 149 -

neclintit la cptiul patului meu, nelund n seam ameninrile mele. El te ateapt, mi zise scurt i se vedea c primise porunc s fie categoric cu mine. Primul secretar al cancelariei era un tnr de vreo treizeci de ani, subirel i cu privirea ager. Se ntmplase s ne ntlnim pe coridoare, dar nu-i ddusem importan. Unii m informaser c studiase la Veneia prin coli nalte i venise s lucreze pentru Erman, nu pentru salariu, ci pentru c aparinea unui grup de conjurai recent nfiinat, foarte rspndit n Occident i care avea o misiune special: stabilirea regulilor occidentale n aceast parte a lumii. Era foarte devotat misiunii sale, mi spuseser, i nimeni nu putea spune nimic ru despre el. Toat ziua edea cu nasul n cri, n dosare, studia rapoarte... Nu lua parte la agapele noastre i ale despotului, nu se preocupa de familia lui, ba chiar circula zvonul c s-ar fi autocastrat, ca toi ceilali conjurai ai cercului su, numai pentru a demonstra dedicarea lui total cauzei. Cnd i-a ridicat capul, nu i-a trebuit nici un minut ca s se desprind de activitatea anterioar i s treac la problema mea. Cu un ton uscat, de parc am fi conversat de cteva ore, mi spuse: - Domnule Mhil, n numele despotului, stpnul meu i al vieii arbarilor, n numele prosperitii acestui despotat i al intereselor lui eterne, declar c: de azi ncolo, pentru totdeauna, suntei declarat persoan nedorit n aceast cetate i n acest mediu n care ai penetrat prin mecherii i trucuri bizantine. - Ce spui m, tafandache ?! - m rstii eu la el, cu brutalitatea deprins n ultimii doi ani, nepricepnd nc seriozitatea momentului. - Spun ceea ce trebuie s spun - rspunse el, fr s-i tremure glasul. Iar eu observam, printre perii rari din barba de care nu se ngrijea deloc, ce piele fin avea. Palid i subire. - 150 -

Judecnd aciunile voastre n contradicie deplin cu interesele acestui despotat, sunt autorizat de stpnul meu i de Dumnezeul tuturor sufletelor din despotat s v declar persona non grata, s v calific drept colaborator al ntunericului i necredinei, bastard al cine tie cror coapse murdare i mblate de Satana nsui. - M, dar tu... - nu reueam s-mi vin n fire. Ce nseamn toate aceste glume ?! Cui i spui tu astea ?! - Aici nu este loc de glume, eu v lmuresc, i asta nseamn c de azi ncolo nu mai avei dreptul s clcai n nici una din proprietile Seniorului meu ; vi se neag orice legtur de snge pe care ai avut-o cu el, vi se neag i dreptul de a pronuna Numele Lui cu gura voastr murdar. Pentru totdeauna ! n acelai timp v anun c trebuie s fii recunosctor buntii lui binecunoscute c nu v spnzurm n mijlocul curii, c nu v tragem n eap i nu v punem n fiare, dup cum meritai pentru tot ce ai fcut. Totodat sunt nsrcinat s v pun la curent i cu faptul c biserica a primit cererea corespunztoare pentru a v anatemiza i pentru a v retrage dreptul de nmormntare n pmnturile sale i, dup toate probabilitile, va respecta aceast cerere mai mult dect logic a Seniorului meu. M trezisem de-a binelea i aveam impresia, nu greit, c m deteptam dup un somn greu de doi ani. eful cancelariei mi mai aminti c pn atunci avusesem un cin fix ierarhic i o munc legat de el. Avusesem rangul al treisprezecelea la curtea despotului i fusesem numit ghid al strinilor cu importan secundar (un titlu care prea creat special pentru mine i pe care, desigur, l uitasem). Din acel moment le pierdusem pe toate. Dup cteva minute, m aflam dincolo de zidurile cetii Giugei. Cineva avu grij s arunce dup mine acele puine veminte care-mi aparineau. ntrebrii mele Dar crile ?"
- 151 -

nu-i rspunse nimeni. Ua masiv de lemn se nchise greoi n spatele meu i tcu. Mai trziu, descifrnd treptat brfele care circulau, aveam s aflu c motivul a tot ce mi s-a ntmplat a fost publicarea crii lui Efrem i comentariul tnrului castrat ntr-o comisie special, fcut cu pasiunea i devotamentul lui caracteristice. Se ajunsese la concluzia c: n acea carte nu ieea suficient n eviden figura despotului Herman Bue Gropa, c nu se scrisese destul despre spiritul de sacrificiu al vitejilor arbari, c deseori lucrurile erau prezentate ruvoitor, n negru, i c n centrul tuturor acestor rele era nici mai mult nici mai puin dect rutatea mea, poate chiar i intrarea mea n slujba demnitarilor Arbariei; dar, mai presus de toate, era cunoscuta mea gelozie fa de succesele gloriosului meu vr. Nu exist ceva mai grav dect gelozia n familie, murmurau oamenii. Erman luase de bune toate acestea i poruncise, dup propunerile care i se fcuser, s mi se comunice punct cu punct toate cele de mai sus, iar preasupusul, instruitul autocastrat ndeplinise porunca. Astfel ncepu pentru mine o nou perioad de rtciri i nebunii din cele mai felurite, dup cum vei vedea n cele ce urmeaz. n comparaie cu prima perioad a izolrii mele, cnd am fost obligat s iau numele srmanului Uan i s mbrac rasa lui, aceast perioad era mai uoar, i asta din cteva motive. n primul rnd pentru c de acuma m obinuisem cu acest joc orb al soartei i eram convins deja pentru totdeauna c omul nu este mai mult dect o bobi n mna ei. n al doilea rnd, fiindc acum ura oamenilor fa de mine nu mai era att de acerb ca n anii trecui, fapt care dovedea c nici ncrederea lor n Erman nu mai era cea dinainte. n al treilea rnd, fiindc acum eram naintat n vrst, trecusem prin attea furtuni, pielea mi se argsise i deziluziile nu mai aveau greuta- 152 -

tea i dramatismul anilor tinereii. Dar s ne aruncm puin ochii pe nsemnrile mele din perioada aceea. Fumul hanului ne nfura ca ntr-o manta unsuroas i mirosea a carne de porc fript i a untur rnced; duhnea a urin de cal i a vrsturile acrite ale beivilor. Aveam ameeli i mi se prea c tot ce vedeam naintea ochilor se dezvolta n interiorul craniului meu. Cu toate acestea, aa aiurea, nu pentru c mi plcea, ci mai mult din obinuin, ddeam pe gt brdacele cu vin una dup alta i totdeauna le aveam umplute ochi nainte. Cavalerul necunoscut, fr un ochi, care edea n faa mea, ncepuse s cnte un cntec ale crui cuvinte, orict m strduiam s le neleg, nu reueam. - Ce cntec e sta ? - l ntrebai, gndind c pricina nenelegerii textului era beia lui, nu a mea. - Nu te privete pe tine ! - mi rspunse el aspru, ca i cum i-ar fi vorbit unui necunoscut, nu mie pe care m cunotea de trei zile, timp n care buserm i ne plimbaserm mpreun. Nu trecur nici dou minute i i schimb cu totul purtarea. Subit, parc se transformase n alt om i, cu o voce de asemenea schimbat, mi explic ce cntec era acela. Era un cntec vechi de pe meleagurile lui, textul era n dialect, iar el l tia din copilrie. Nici el nu tia ce nseamn cuvintele (cu cteva excepii), dar i fcuse obiceiul s-l cnte de cte ori bea. - Cnd beau i cnd fac dragoste n pat - adug el i rse, descoperindu-i dinii nnegrii i spari. Gura i duhnea, dar duhoarea rspndit era acceptabil, fiindc deschiznd gura i rznd gvanul murdar al ochiului se acoperea cu sprnceana-i groas care cobora pn la pomeii obrajilor. ntr-o zi l-am sftuit s-i acopere orbita goal cu o bucat de pnz sau de piele, cum fceau toi care piser aceast nenorocire, dar el mi spuse c vrea s-o in aa, descoperit, numai i numai ca s tortureze lumea. Lumea mi-a fcut
- 153 -

acest ru i eu i pltesc cu aceeai moned. Las s se chinuie lumea! Chinuie-te i tu, c i tu eti o parte din aceast lume murdar. n zadar te prefaci c eti altfel, c citeti cri sfinte, istorie, documente i cte altele. Eu nu m prefac, am ripostat eu energic, eu sunt aa cum m vezi. i s tii c eu, Mhil Uc Gropa, am suferit mult, foarte mult, numai ca s rmn aa cum sunt, adic fr s m amestec cu murdriile celor de la putere i cu cele ale vieii scrboase care ne nconjoar. Greeti, prietene, nimeni nu este aa cum l vezi, m contrazise el spre mirarea mea, cu un ton linitit de parc ar fi fost alt om. Toi suntem n acelai timp mai muli oameni. Se spune c atunci cnd moare un om sufletul su mpreun cu viciile i virtuile zboar ca o umbr i intr pe furi n alte suflete. Unuia i las un viciu, altuia o virtute. Cine tie ce suflete triesc acum n sufletul nostru! Cine tie ce hoi ne controleaz pe dinuntru ! Cine tie ce avari ne duc de nas, cine tie ce curve se desfat destrblndu-se n carnea noastr ! Cine tie ce oameni avem nuntrul nostru, care nu fac altceva dect s-i bat joc de noi, fcndu-ne s credem c suntem noi nine ! n timp ce eu ateptam s-i duc mai departe raionamentul lui cu totul surprinztor pentru mine, fiindc era adnc i de o alt natur dect cea pe care mi-o imaginasem, el ddu pe gt ulcica de vin, i terse cu dosul palmei gvanul ud al ochiului i repet de ast dat n mod rezumativ: Nimeni nu este un singur om. Fiecare dintre noi este un amestec ncurcat de sperme. Nici nu tiam cum s-mi explic de ce, dup ce ascultasem prerile chiorului care la nceput mi se pruser naive, mi plcea din ce n ce mai mult s m nsoesc cu fel de fel de trectori, n cea mai mare parte hoi ambulani, traficani de orice, escroci profesioniti i asasini cu plat, dup cum prea i omul despre care v-am vorbit. ncepusem s cred c n fiina mea se plmdise acum un alt om i fusese chiar el
- 154 -

(chiorul) cel care pusese definitiv stpnire pe mine, iar eu m druisem lui cu toat plcerea. Femeile nu le puteam suferi, nu le puteam vedea n ochi. Beam oriunde puteam i cu cine puteam. La fiecare ntlnire m prezentam cu alt nume i nscoceam noi istorii despre viaa mea de pn atunci. Acceptam s iau parte la furturi, rpiri i omoruri. in minte c, ntr-o noapte, mpreun cu ali patru beivi de care m lega brdaca de vin, furarm cufrul unui scamator ambulant, iar pe el l aruncarm n pru, gol, cum l fcuse maic-sa. Dup aceast isprav merserm la un alt han, sparserm balamalele cufrului i amestecarm buturile clienilor cu fel de fel de lichide i prafuri pe care le gsiserm n acel sunduc. Ceea ce se ntmpl mai trziu fu o porcrie nemaipomenit. Dup primele nghiituri, toi ncepur s vomite, iar a doua zi aflarm c apte sau opt dintre ei muriser intoxicai cu otrvurile pe care noi le puseserm n cni. Cu toate acestea, nu am fost foarte ncntai cnd luarm i mprirm ntre noi, n pdurea din apropierea hanului, tot ce gsiserm prin traistele i buzunarele celor otrvii, acum epeni. Pozne precum cea descris mai sus fceam la fiecare treipatru zile, ori de cte ori pe drum ntlneam diferite bande. Att de mare fusese influena raionamentului acelui chior asupra mea, nct eram convins c aa cum mineam eu vorbind despre viaa mea, aa m mineau i alii pe mine cnd vorbeau despre viaa lor. Nu credeam pe nimeni. Nu fiindc devenisem nencreztor, ci pentru c aveam convingerea migrrii sufletelor i caracterelor n alte trupuri. De aceea numi bteam capul cu problema dac interlocutorii mei trebuie crezui sau nu. Cnd discuiile m oboseau, nclecam pe cal i colindam aiurea unde m ducea drumul, pentru a ntlni alte suflete necunoscute prin teritoriul ngust i muntos al acelei ri care se numea, dup propria mea propunere, Arbaria.
- 155 -

Cam astfel gndeam, cnd chiorul m ntreb cu glas trgnat: - Ai tu n cpna aia cu prul rrit vreun plan pentru ast sear ? - eu tiam c de fapt ntrebarea era formal i c el nsui fcuse planul. l privii cu mirare i ridicai din umeri n semn c nu-mi fcusem nici un plan i c eram gata pentru orice. i gestul meu era inutil, pentru c chiorul l prevzuse. - Eu propun s atacm cetatea Giugei - i, micndu-i ezutul gros pe scaun, se apropie mai mult de mine. Brdaca se mic i ea mpreun cu trupul lui, ca i cum un ger nprasnic i-ar fi ngheat-o n mn, unindu-i astfel pentru totdeauna. - Ce spui ?! Noi amndoi ?! Eti n fire ? - zisei eu surprins de propunerea lui. - Una din persoanele din mine este n fire. Dup cum se vede, cea mai bun - zise chiorul i rse cu poft. Muc din firul de usturoi pe care-l avea nainte, fr s ntind n urd sau n sare, i-mi uier cuvintele urmtoare: - Toi tiu c Erman este foarte ocupat. Cu curvele, n fiecare noapte la castel se in orgii. Sunt unii care spun c acum face i n ezut - i iari rse chiorul -, n sfrit, ezutul este al lui i poate s fac ce vrea cu el. Bine, dar noi cu toii tim c, atunci cnd ncepe s fac n fund, i-a sosit sfritul. Nu-i aa ? Mi-a spus c aa s-a terminat i cu cruciadele. Dup cte tiu eu, aa a luat sfrit i mreul imperiu al Romei. Aa c treaba noastr este simpl: s mergem i s dm ultimul brnci acelei ruine. Eu m uitam la el mirat, fr s pricep prea bine unde voia s ajung. Dar o turbare arztoare, ca un fel de gelozie, mi strbtu pieptul. i nu aveam motive s fiu turbat i gelos, gndea fiina mea raional, fiindc eu nu mai aveam nici o legtur cu Erman. Trebuia s-mi fie necaz pe el dup toate
- 156 -

cele pe care le fcuse. Atta mi pas mie dac el o face n ezut sau n alt parte, dac pe nevast-sa o fac hoarde ntregi de ostai; bine, dar fiina cealalt din mine, cea iraional, o inea pe a ei, mpungndu-m tot mai adnc n piept cu acea suli arztoare. - Am crezut c eti mai detept - continu chiorul i, cobornd glasul de parc ar fi vrut s-mi spun un secret, adug: tii tu istoria papirusurilor preioase pe care el le pstreaz sub zece lacte ? Eu m-am prefcut c nu tiu. Undeva, n strfundurile pntecului, mi se rsuci ceva vechi despre care crezusem c a murit. Acest ceva se amesteca cu arsura de dinainte i astfel se instal acolo. - Cum de nu tii ? - se mir chiorul. Atunci degeaba mai mnnci pine ! Toat lumea vorbete despre ele ! Cum de nu tii c i Carlo d'Anjou i-a dat fata de dorul acelor documente - i chiorul rse din nou grosolan. Se spune c l care pune mna pe acele papirusuri se mbogete o dat pentru totdeauna i le spune: Crai-v ! srciei, umbletului prin noapte, hoiilor primejdioase, omorurilor pentru o pine i aa mai departe; se face stpn al Egiptului i al Samarkandului, ia Iberia i Anglia, mine de aur, de sulf i de sare, ia corbii pline de arme, haremuri i Dardanelele cu apusuri de soare fermectoare... Eu nu pot s le in minte pe toate, sracul de mine! Tu mi-ai spus c eti Mhil, faimosul Hila, vr cu Erman - i zmbi. - Cel puin cu acest nume ai ieit din testiculele lui taic-tu; altceva este ce s-a ntmplat pe drum cu maic-ta. Aa, deci, voi amndoi ai pus la cale i rscoala i ai crescut mpreun n aceeai cas. Nu ? - Eu aprobai cu capul fr s vorbesc. Aveam impresia c gtul meu nu mai putea reine focul care, mpreun cu cuvintele, avea s ias din adncurile pntecului. - Atunci, dac ntr-adevr tu eti acela
- 157 -

care spui c eti, trebuie s tii n ce bort a ascuns Erman acele acte i trebuie s le fi vzut pe undeva. Voiam s-i spun c vzusem actele i le cunoteam prea bine coninutul, dar c nimic din ce spunea el nu era adevrat sau era adevrat doar parial. Bine, dar imediat mi-am fcut socoteala c dac i-a spune adevrul, chiar dac nu m-a pomeni cu un cuit n spate mplntat de vreun spion de dup u, n cazul cel mai fericit chiorul tot avea s m fac de dou parale: fraier, tont, crp sau nu m-ar fi crezut deloc. Imediat ce czurm de acord ca eu s conduc aciunea furtului preioaselor papirusuri, chiorul bg dou degete n gur i scoase un fluierat scurt i strident. ntr-o clip furm nconjurai de nite figuri nebrbierite care m priveau de parc a fi venit dintr-o alt lume. Erau n total cinci brbai trupei i ciolnoi. Se vedea dintr-o dat c erau nite miei buni de dus la spnzurtoare i c se strnseser n banda condus de chior. Care va s zic, mi-am spus, ei ne-au urmrit pas cu pas tot timpul ca umbrele i, chiar din prima zi a ntlnirii noastre, chiorul se apropiase de mine cu acest el: s m conving s-i ndrum spre marele furt, spre vechiul lor vis. i scoaser bundele din ln de capr ude de ploaie i cerur alte ulcele de vin, multe ulcele. S srbtorim nelegerea, ziser ei. S-o srbtorim, rspunsei eu. Noroc i reuit !, ziser ciocnind brdacele zgomotos. S avem parte de mai bine ! S-i spunem adio acestui ccat de via de pn acum ! Dumnezeu s ne ajute ! i dracul de asemenea, adug chiorul rznd. Srea n ochi c el era eful i sufletul bandei. Toi l priveau drept n singurul ochi pe care-l avea, de parc n-ar fi fost ochi, ci fereastra minunilor. Culoarea feei acestor oameni era diferit, i asta putea fi o mrturie c nu toi aveau aceeai obrie. Tot golind paharele, am aflat c ei formaser aceast band aa, pe netiute, n timp ce vagabondau i omorau. Mai nainte fcuser parte din grzile mai multor
- 158 -

nobili europeni, dar acestea fiind distruse, ei rmseser pe drumuri. Doi-trei dintre ei ziser c erau normanzi, unul calaber, iar ceilali doi nu tiau de unde vin, pentru c fuseser nscui i crescui pe drum. Tot aa i comandantul, chiorul. El i striga ortacii cu un ton mngietor bieii mei, fii de curve" ! Vzuser multe n via i suferiser mult pn s ajung aici, n Arbaria, acum cteva luni. La nceput banda era mai mare, numra cincisprezece oameni, dar treptat se micorase: unul fusese omort, altul plecase cu o curv, trei formaser alt band, independent, altul, avnd mustrri de contiin, se clugrise, i aa, pe rnd, pn ce rmseser numai aceti ase pe care-i aveam acum n jur. n mijlocul glgiei din han ei discutau tindu-i vorba unul altuia i foloseau o limb cu o gramatic schingiuit sau din care aceasta dispruse cu totul, dar cu toate astea se nelegeau uor ntre ei. nainte de a-mi retrage trupul n colul meu, trimisesem acolo sufletul, zbuciumat de ntrebarea: Trebuia s-i ajut, de fapt s-i conduc, n aciunea pe care o iniiaser cu atta fermitate i prin care puteam fptui i propriul meu vis pentru o alt Arbarie ? II N-am fcut-o. Nu de altceva, dar m temeam de o nou dezamgire. Pentru mine n-ar fi fost greu s-i conduc. Cunoteam cile i marafeturile pentru a ne introduce n cetate, locul unde se pstrau papirusurile, ca i locul unde erau atrnate cheile grele. A fi putut i eu s-mi sting necazul, dar... dac totul s-ar fi terminat printr-o nou decepie ? Cnd ei fur mori de bei, m-am nfurat n pelerin, am intrat n grajd, mi-am luat calul i am disprut n noapte. Numai dup ce am fcut vreo dou sau trei mii de stadii, miam dat seama c nu am unde s m duc. Rmsesem fr rude i fr prieteni; familia mea se stinsese (dac nu-l puneam pe Erman la socoteal, desigur), un om drag nu aveam. Sin- 159 -

gurul loc unde m puteam adposti erau mnstirile, care n ultimii ani se nmuliser peste msur. Unele din ele se prefcuser n adevrate azile. Erau preoi care fuseser prezeni la majoritatea isprvilor mele, aveau nc ncredere n mine i puteau s-mi ofere de aternut i de mncare. Un grup de clerici reconstruiser mnstirea de pe coaste, Malplac, de unde se vedea marea. Era aceeai mnstire care acum zece ani fusese ntemeiat de ctre calaberii pocii i pe care abatele Frano Ghiobarza ncepuse s-o repare, dar nu reuise din lips de bani. Abatele Frano murise de mult, dar ajutoarele lui, cu toii albanezi, reparaser mnstirea mai degrab ca s-i mplineasc porunca. Ba chiar, lipit de mnstirea veche care era pentru brbai, avuseser grij s construiasc i o mnstire pentru clugrie, aa cum era noul obicei. n cea mai mare parte clugriele erau vduve sau fete fr noroc. Cu toate c biblioteca mnstirii era bogat, pe mine nu m mai atrgea prea mult. mi dispruse vechea dorin de a citi cri, ca s nu mai vorbim c i vederea mi slbise destul de mult. Doi ani de orgii la cetatea Giugei, dar i ceilali ani de hoinreli pe coclauri lsaser urme n sufletul meu i mi-l pustiiser. Aa c partea cea mai mare a timpului mi-o petreceam stnd ntins, ocupndu-m de grdinile de flori sau, din cnd n cnd, pe timp frumos, fcnd plimbri clare prin satele din jur. Prin aceste sate mi-am fcut muli prieteni, care, spre osebire de prima dat cnd m ascunsesem sub numele clugrului Uan, acum nu mai artau nici fric, nici chiar stinghereal fa de mine, dei eu le spuneam adevrul, adic le mrturiseam c sunt vrul despotului Erman, dar c am stricat legturile cu el pentru totdeauna. De cte ori mi judecam viaa, ajungeam la concluzia c mam aflat, poate de cnd m-am nscut, i continuam s m aflu, ntr-un smrc. Acesta m trgea la fund i nu m lsa smi ridic capul. Cred c asta i este ceea ce se numete soart.
- 160 -

Deseori m duceam n satul numit Palabarza, ntemeiat i numit astfel de ctre familia Palabarzilor, singura care-l popula. Satul se afla n mijlocul munilor, dup primul lan numit al Munilor Btrni, de cealalt parte a carierei de piatr, acum prsit, cci nimeni nu mai construia nimic. La marginea satului curgea un rule firav pe care localnicii l botezaser Besazi, fiindc i schimba albia. Brbaii se ocupau de creterea vitelor, iar femeile, se vedea ct de colo, erau curajoase i le plcea s fac dragoste, dar i s munceasc. n timpul plimbrilor mele prin acel sat, m-am mprietenit cu fratele lui Crest Palabarzi, pe care l strigau, nu tiu de ce, Tami. De la el am aflat nc o dat c ei veniser n aceast parte a muntelui dintr-un alt sat, care se numea tot Palabarza, din partea cealalt a muntelui, i asta se ntmplase nu de mult. Din istorisirile celor doi frai reiese istoria de mai jos: Acum cincizeci de ani s-a ntmplat ca unuia dintre veri s i se nasc un copil anormal, cruia i-au pus numele de Ghin, dar fiindc metehnele i le-au observat numai cnd biatul s-a fcut mare, ncepur s-l numeasc ntre ei Keqota. Nefiind Ghin capabil nici s are pmntul i nici s creasc vite, cci acestea trebuie duse la pas, trebuie castrate, oile trebuie tunse etc... etc..., angaj ca argai doi slavi, numii i rabana. Argaii - Spas i Ivan se numeau - erau cumini i supui, munceau pe o leaf mic i dormeau cu animalele la parterul culei. Stenii ceilali, vzndu-l pe Keqota slobozit de griji i avnd timp berechet pentru jocuri i femei, luar i ei argai rabani, oameni sraci, fr pmnt, care colindau inuturile n cutare de munc i hran. Aa se ntmpl, iar n Palabarza se nmulir jocurile i cursele de cai, srbtorile ncepur s se in lan, nct satului i se duse vestea n toi munii din jur. Copiii creteau n acest duh. Znele munilor prevestir prin naterea a doi copii negri (dup ce tot ele le bgaser n
- 161 -

cap femeilor s se culce cu rabani negricioi i scunzi) c au apucat pe un drum greit. Dar cnd vzur c brbaii, orbii de jocuri, nu le-au neles semnele, rutcioase cum sunt ele, se retrseser dincolo de Pasul Soarelui, acolo unde zpada nu se topete niciodat, i-i lsaser pe stenii notri n voia soartei. An cu an, rabanii se nmulir i, ntr-o noapte cnd, obosii de jocuri, de vin i de miei fripi n proap, brbaii dormeau, de la parterul culelor, ieir rabanii ca nite pigmei din mpria neagr a umbrelor, se suir i-i mcelrir pe toi brbaii. i era o noapte att de neagr nct nici Domnul atotvztor n-ar fi putut bga de seam micarea neateptat a rabanilor. Dup acest mcel, femeile albe fur tratate n mod barbar de ctre uzurpatorii nerecunosctori i fur vndute n inuturile friguroase de la nord, o, Doamne, cum se vnd iepele ftate. Noaptea aceea scpar neucii numai patru brbai, care trecur muntele i ntemeiar satul Palabarza cel nou, cu sperana c ntr-o zi znele munilor se vor mbuna i se vor purta blnd cu ei, ca odinioar. Aceast istorie era ntreaga lor via din trecut. Amintirea ei explic i marea nencredere a tuturor n orice i oricine. n aparen se purtau frumos, dar erau foarte ateni ca niciodat s nu rmi singur mai ales cu femeile i cu copiii lor. Munceau mult i se nmuliser. Aveau i ceva avere. Nu fuseser de acord s se nroleze n oastea lui Erman (cu excepia lui Crest, se-nelege) i, pentru a scpa de aceast obligaie, fuseser constrni s plteasc sume mari de bani. Nu mai voiau s-i prseasc avutul i s se risipeasc tot ce agonisiser. Continuau s cread n znele bune care vor veni s-i ocroteasc. Cele mai multe seri le-am petrecut n cula lui Tami Palabarzi. Acolo am auzit zeci i zeci de istorii precum cea de mai sus, variante noi ale cntecelor despre Halili i Muisi. n
- 162 -

toate variantele erau prezeni rabanii i Besa", legmntul solemn care trebuie respectat. Versurile cntecelor, cu drama lor interioar, mi intrau n suflet, poate i pentru c se potriveau cu drama mea i cu situaia n care m aflam. M trezeam uneori recitnd acele versuri cu glas tare. Cnd m splam pe ochi dimineaa pe veranda cu dale de piatr din faa chiliei, cnd clream aiurea sau cnd edeam ntins pe iarb privind cerul gol, m trezeam recitnd cu voce tare acele versuri. S nu ai nici un om n care s te poi ncrede, s nu ai nici un prieten pe care s i-l faci frtat, iar n singurtatea nnebunitoare s-i faci n necaz lumii perfide, sorbind snge de la calul tu, fcndu-i-l pe el frate de cruce. III ncercuirea dura de douzeci i trei de ani, iar dup tirile care ajungeau pn la mnstirea singuratic i srac de la Malplac, mpratul Teodor nu avea de gnd s se mite din campamentul de la Zahlumi. ncercuirea se prefcuse ntr-o lupt a nervilor, atacurile fiind acum foarte rare i ntrerupte numai de cte o ceart ntre oteni. De cteva ori, i mai ales n cazurile cnd n tabr bntuia ciuma, se rspndise vorba c Teodor murise. Nu numai o dat prin garnizoane i chiar n cetatea Giugei se organizaser srbtoriri zgomotoase cu prilejul acestei mori, care ar fi nsemnat o nou via pentru noi, fr ncercuiri, cu posibilitatea schimburilor comerciale cu alte despotate, cu libertatea de a pleca n strintate. Dar nu treceau nici dou zile i sosea vestea cea rea: Teodor, Bondocul, era nc viu i fusese vzut fcnd obinuita inspecie. L-a uitat moartea, murmurau oamenii dezamgii. Sau ncurcat registrele Sfntului Mhil, acolo, sub pmnt, i sa pierdut numele lui Teodor sau poate chiar a fost ters din zapis. Ci ani o mai avea ? Optzeci i cinci ? Nouzeci i doi ? Numai Dumnezeu tie ! O, Doamne, despre ce Dumnezeu mi vorbeti, m? Nu vezi c i Dumnezeu ine cu el ? Acum
- 163 -

i avem pe toi mpotriv. Nu vorbi aa ! Dumnezeu e cu noi, cu arbarii, pentru c el ine cu dreptatea. Viaa devenea din ce n ce mai grea. Pe lng srcie se nmuliser i bandele de hoi, de arlatani i de bandii, i dac n-ar fi existat nc credina c oamenii fceau istoria, indiferent dac sufereau n numele viitorului, cu siguran c s-ar fi ntmplat i alte lucruri rele. IV Am pornit cu noaptea n cap, cu gndul ca zorile s ne gseasc la grani. Trei clugri narmai i cu mine patru. Eu singur cerusem s fac parte din grupul care pleca la Dyrrah. Un bogta ne lsase o motenire i cu banii lui mergeam s cumprm hran de la Dyrrah ca s umplem cmrile i hambarele, cci anul acela recolta fusese slab. Nu plouase i grul nu se fcuse. Luaserm cu noi i trei catri viguroi pe care-i mprumutasem de la stenii din Palabarza. Cerul era senin i ziua avea s fie clduroas. Tovarii mei de drum nu erau prea limbui, aa c aveam s cltorim fr s vorbim, fapt care nu-mi displcea, ba dimpotriv. De mult nu mai aveam chef s dialoghez. Ca s ieim din despotat trebuia s lum permis de la birourile lui Erman, i asta dura trei sptmni. Mai mult timp a durat pn ne-a venit i permisul de la asediatori, adic de la oamenii lui Teodor. Bisericile czuser la nvoial ca, pentru serviciile divine i pentru scopurile lor nalte, s se ajute reciproc, s-i deschid drumul una alteia intervenind, dac era nevoie, i la autoritile militare, crora le cereau sprijinul. Aceast convenie fusese respectat i n cazul nostru. La punctul de grani, aa cum avusesem ocazia s vd i n anii trecui de pe rpa de deasupra Zahlumului, nu erau funcionari i ostai nici de o parte, nici de alta. Acetia erau obosii i se delsaser de tot. Dei nu ne crear dificulti, avnd noi vizele n regul, formalitile durar mult. De partea cealalt
- 164 -

a graniei, ostaii erau tot albanezi. Poate i mercenari. Dar nedorind s complic lucrurile, nu i-am ntrebat. Merserm cu pai repezi spre apus unde trebuia s fie Dyrrahul, cam la vreo trei ore deprtare. Dei era nc diminea, soarele ardea, iar rasa mea neagr m fcea s suport i mai greu cldura. Iat deci c dup atia ani m aflam iar dincolo de grania pe care, la urma urmei, o pusesem chiar eu. Ca s fiu sincer, trei nopi nu dormisem tot gndindu-m la aceast cltorie, dar cnd m-am aflat dincolo de grani n-am simit nici o emoie. Acelai peisaj, aceleai mrciniuri, acelai praf carei intr n gur i-i scrie n dini de parc ai mesteca sticl. Tovarii mei de drum blestemau nemulumii la tot pasul, ca i cum n-ar fi fost clugri, ci atei. Dar poate ntr-adevr erau atei. Cnd soarele apunea, ajunserm la porile oraului Dyrrah, dup ce fcuserm un lung popas la o mnstire foarte mare i bogat care se numea mnstirea Sfintei Iuna. n centrul oraului se afla biserica i lng ea mnstirea de la care noi aveam s cumprm cele trebuincioase, unde aveam s mncm i s dormim. i biserica i mnstirea se numeau Sfntul Ioan Boteztorul. Ct se nser bine, mi scosei straiele de clugr i m mbrcai cu haine de orean, pe care le luasem cu mine la plecare. Unul dintre visurile noastre din perioada ntemeierii despotatului fusese i cucerirea oraului Dyrrah, pe care aveam de gnd s-l proclam centru al principatului, dar fuseserm ncercuii repede i visul nostru se spulberase. Acum aproape c nu mai recunoteam orasul visat. Ultima oar l vzusem acum douzeci i cinci de ani, cnd m ntorceam din Italia, de la Puglia. ntre timp se lrgise, iar cldirile numeroase aproape c l sufocau. Dup prerea mea cldirile vechi fuseser mai frumoase, dar o parte din ele erau acum drmate.
- 165 -

La fiecare pas era o crcium. Era curat i se meninea ordinea. Grzile veneiene mbrcate ca arlechinii le puteai vedea la fiecare col de strad. Dup ce am intrat n vreo dou-trei localuri i am but nite buturi necunoscute, m-am dus s vd amfiteatrul antic. La intrare am pltit doi taleri. Un grup necunoscut ddea un concert cntnd la nite instrumente necunoscute, care mi s-au prut cam dezacordate. Cntau n timp ce publicul pe jumtate beat striga aiurea ct l inea gura. Muzicanii nu reueau s le trezeasc euforia. ntre dou cntece, un mscrici pitic se strduia ntr-o limb necunoscut s-i fac pe oameni s rd. Singurul ins care reuea s atrag oarecum atenia spectatorilor era scamatorul. Din timp n timp unii spectatori mai aruncau cu pietricele i cu fructe spre cntrei i instrumentiti, dar acetia nici nu se gndeau s ntrerup concertul. Era ceva cu totul neplcut. Am ieit i mi-am continuat plimbarea. Mine voi pleca, m gndeam, mine voi pleca i m voi ntoarce n principatul meu. Acolo nu sunt nici concerte, nici strzi precum acestea, nici birturi curate i nici vnztori ambulani de cri. Fetelor care-mi fceau cu ochiul din pragul localelor i m pofteau nuntru nu le-am rspuns. Mine voi pleca. N-am de ce s-mi pierd timpul cu nebuniile de pe aici. Mai bine s m duc s m culc, ca s fiu mine odihnit pe drum. Pentru c mine voi pleca. M voi ntoarce napoi. Dar nu ne-a fost scris s putem dormi ct trebuia. Cred c dormisem vreo dou ore, cnd se auzi un fel de huial. Era un zgomot confuz care nu se nelegea de unde vine. Era un fel de scrnet de dini care ieea din perei, din plcile cu care era pardosit chilia, din scndurile raftului i ale patului. Clugria Irena, care dormea cu mine, se trezise i ea. - Ce este asta ? - ntreb ea ridicat pe jumtate i fr s aib grij s-i acopere snii. Eu nlai din umeri.
- 166 -

- Este marea - zisei dup aceea. - Nu - spuse ea -, nu poate fi marea. Marea nu face niciodat aa. Nici cnd se vait. Dou vase de bronz czur de pe polia din perete i se rostogolir zdrngnind. Flacra candelei tremura de parc o mica o mn nevzut. Din celelalte chilii se auzi de asemenea zgomot. Timp de o clip se pru c scrnetul de dini al fiarei misterioase se opri. - A ncetat - am zis eu i m-am culcat la loc. Eram obosit. Nu de la dragoste. De la drum. Hai s dormim acum ! Nu terminai bine cuvntul, cnd se simi zguduitura a doua. Pereii se micar. Pe poli nu mai rmsese nici un vas. Am srit n picioare, innd strns n brae hainele pe care apucasem s le iau. Irena la fel. Cutremur ! Nu mi-am dat seama dac pronunasem eu acel cuvnt, Irena sau alii care se aflau deja afar i ncepuser s se agite. Alergarm afar prin ua care se legna. Afar era lumin. Era o lumin nenatural, fr izvor, rece ca lumina zpezii. Zguduitura care urm fu cea mai puternic. Zidurile czur cu un fel de huruit. Clopotul scoase un dangt prelung i se opri. Simii o slbiciune i avui senzaia c mi se topeau picioarele. Pmntul se crpase la picioarele noastre i Irena aluneca n hul negru care se cscase. Pe marginea abisului rmsese o parte din mbrcmintea ei alb. Aa vzusem eu rmnnd n coarnele bivolilor turbai hainele celor spintecai. N-am avut timp nici s ip. Urletul ei egal se stinse repede. Lumina fr izvor lumina praful care umpluse tot aerul. Atunci vzui c unul din picioarele mele era nnegrit pn la genunchi, acoperit de un noroi ciudat, singura prob care mai rmsese pe pmnt din gura neagr care i nghiise pe Irena i pe ceilali oameni care se aflau deasupra bucii de pmnt surpate. Balele bivolului negru, gndii, i simii mn- 167 -

crime la picior. Ieii n grab pe strad n mijlocul derutei generale, dup ce apucasem s-mi arunc pe umeri rasa neagr de clugr. Valul nesfrit de oameni care alergau m prinse la mijlocul lui i eu m lsai dus de el. Dup vreo jumtate de or ajunsesem n afara oraului, sub mslini, nconjurat de fee necunoscute care deveniser dintr-o dat nemaivzut de blnde i de omenoase. Muli dintre oameni, cu feele albe de groaz, czur n genunchi i, srutndu-mi minile, fr s se jeneze de cei prezeni, ncepur s mi se spovedeasc. Fr s dau vreo atenie spovedaniilor lor (care de data aceasta cred c erau foarte sincere), judecai c aceast fug de-a valma fusese zadarnic, fiindc monstrul cutremurului trebuie s se fi linitit, acolo jos, n cutele pmntului negru. Cnd m-am ntors n ora (i eu eram printre puinii oameni care se ntorceau, pentru c majoritatea erau deja convini c acela era un ora blestemat i nici nu le mai trecea prin gnd s-l vad din nou), m-am ngrozit de ceea ce-am vzut: oraul era nruit n ntregime. Strzile erau acoperite de pietrele cldirilor, iar pietrele aveau deasupra un strat de praf. Nori de pulbere pluteau n aer pn sus, n cerul nalt i senin. Pe alocuri se mai vedeau balele negre ale mocirlei care ieise de sub pmnt, dar crpturi nu mai erau. De sub grmezile de pietre se auzeau gemete de oameni, miorlituri de pisici, dar nimeni nu se oprea s-i ajute i s-i scoat de acolo. Cinii se nvrteau cu capul plecat adulmecnd hrana. Hoii ncepuser s rscoleasc printre ruine, doar or gsi ceva de furat. Vzui doi-trei dintre ei urmrind un catr. Prinser srmanul animal i ncepur s-l ncarce cu lucrurile adunate. Poate era chiar unul dintre catrii notri, dar nu-mi btui capul cu asta. Civa dintre rarii trectori mi spuser c i o parte a malului, mpreun cu schelele i construciile din jur, se surpase i se afla acum sub ap. Poate, cu ajutorul lui Dumnezeu, ntr-o bun zi se va ridica iari deasupra.
- 168 -

M-am apropiat de groapa cu ap i mi-am splat piciorul murdrit atunci cnd niser apele subterane. Balele negre se splar repede, de parc n-ar fi fost niciodat. Cu picioarele tremurnde m-am dus acolo unde bnuiam c trebuie s fi fost mnstirea Ioan Boteztorul. Un preot slab edea njunghiat pe locul unde fusese altarul i se ruga cu privirea pierdut spre cer. Fosta curte rotund a mnstirii era acoperit de pietre, grinzi i alte materiale. mi prea ru de Irena. Ea dispruse sub pmnt, mpreun cu amintirea dragostei. Fusese o femeie bun si simitoare. Am czut n genunchi acolo unde era groapa care o nghiise, mi-am fcut cruce i am plecat fr s mai ntorc capul. Pe cer aprur primii nori ncrcai de ploaie. Veneau n grupuri dinspre mare. Pulberea, ngreunat de umezeala adus de siroco, se aeza pe ruine. Gemetele oamenilor se stingeau. Continuau s se aud nfiortor mieunturile pisicilor. i m gndeam c numai cu cteva ore nainte aici totul fusese altfel. Fusese un ora rvnit. Dup trei zile de cltorie istovitoare, sub o ploaie torenial, unindu-m cnd cu un grup de oameni cnd cu altul (acetia erau convini c blestemul lui Dumnezeu fcuse oraul nelocuibil pentru totdeauna), iar de la grani, singur-singurel, m-am ntors la Malplac. i acolo se simise cutremurul, dar nu fuseser pagube. Deloc. Att ne mai trebuia nou oamenilor, un cutremur, auzeam spunndu-se pe coridoare. Astfel se consolau clugrii. Numai unul dintre clugrii cu care pornisem se ntoarse, dar pe un alt drum. Ceilali doi sau muriser, sau fugiser din despotat cine tie unde. Mai marele mnstirii spuse c va ine slujba pentru sufletele lor. Am intrat n bibliotec i am deschis cronicile oraului Dyrrah. Dup ele, aceasta trebuia s fie a treia golire a oraului n rstimpul unei decade. Prima dat populaia murise de
- 169 -

cium, a doua oar fusese exterminat de invadatorii normanzi, iar acum cutremurul... Locul oraului este tot acolo i ali coloni l vor reconstrui, poate mai frumos i mai mare ca nainte, m-am gndit eu. Acum sngele i se primenise i avea s fie un alt ora. Aa, deert, ca o carapace de broasc estoas lsat primvara printre scaiei, avea s poarte cu sine numai numele de Dyrrah. V n toate mnstirile, paralel cu scrierea slujbelor i a crilor sfinte n limba albanez, se rspndise o mod nou : toi ncercau s rescrie, prelucrnd i schimbnd dup cum le trsnea prin cap limba noastr. Aceast mod luase natere n odile pline de fum ale numeroilor diaci i copiti. Se fceau multe studii, bazate mai ales pe legendele i cntecele folclorice, despre originea curat i autonom a limbii albaneze care, dup mintea lor sucit, ar fi o limb cu totul deosebit de toate celelalte limbi vorbite n lumea viilor i de cele lsate de ctre mori. Se scria despre vechimea i gloria acestei prticele de lume numite Arbaria. Se rescrise cltoria Sfntului Pavel, altfel, nu aa cum era descris n Biblie ca o trecere a lui pe meleagurile noastre. nchis ermetic n interiorul granielor sale, ara tria ntr-un delir pentru muli de neneles, dar care de fapt era explicabil. Fiecare mnstire, sat sau garnizoan militar organiza voluntar cte un grup de cntrei populari i dansatori, apoi, dup un plan pregtit de nu se tie cine, se ineau concursuri festive. Am fost poftit la un asemenea concurs la care lua parte i mnstirea noastr. n luna martie, deci n pragul srbtorilor de Pati, n spaioasa curte care lega hanurile celor dou mnstiri, din dorina episcopului, avea s se organizeze primul festival al inutului nostru. Dac avei vreo lucrare interesant, vreo biblie revzut n albanez, vreun cntec popular necunoscut, vreo cru- 170 -

ce lucrat de mna voastr sau altceva de acest gen, putei s le prezentai la festival, mi zise mai marele mnstirii, aa, ntmpltor, cnd ne ntlniserm pe coridorul dintre dormitor i biseric. Fcnd socoteala c mai erau trei sptmni pn la termenul fixat, am hotrt s termin i s prezint lucrarea despre limba albanez, lucrare care se baza pe un principiu foarte simplu, dar deosebit de tot ce vzusem i citisem pn atunci: cuvintele trebuiau s aib i grafic ceva din nelesul lor. Asta nsemna s existe o legtur semantic ntre cuvnt i grafia lui, legtur care, dup prerea mea, fcea limba noastr foarte interesant i apropiat de adevr, dar i deosebit categoric de celelalte limbi. Avea s aib ceva din pictogram, despre care citisem mult cnd m aflam la Constantinopol, dar ceva cu totul original, deoarece, n acelai timp, scrisul avea s se bazeze i pe modernismul literei, i pe expresia grafic, desigur primitiv. Timpul care-mi rmsese l-am exploatat la maximum, lucrnd cu frenezie. La nceput m-am gndit s prezint metoda mea de scriere folosind un text bisericesc, dar m-am rzgndit considernd c era mai vrednic de interes dac a fi prezentat aceast metod prin intermediul unui text laic, adic printr-o scriere de-a mea, vreo istorie din cele ale Palabarzilor sau numai prin cteva din nsemnrile mele. i ceilali clugri i celelalte clugrie lucrau n acelai ritm, i cnd i ntlneam n refector cu toii erau zpcii de atta ncordare. Se ntmpla ca la trapeze s rmn mncarea pe mas, att de preocupai erau. Dorina de a ne prezenta ct mai bine la concurs ne cuprinsese pe toi. Iat c sosi i ziua concursului. Montaserm n curte zece tende i fiecare dintre ele era destinat unei mnstiri, ordin sau inut. Invitaii sosir n grupuri cu dou zile nainte de nceperea festivalului.
- 171 -

Cei din ansamblurile de cntece i dansuri erau glgioi i zvpiai (se vedea de departe c pe drum buser prin hanurile care se nmuliser ca ciupercile); nscocitorii de scrisuri, n majoritate clugri i doar civa civili, erau tcui. Aranjarea materialelor prin tende se fcu de ctre fiecare grup, n tcere i tain. Nimeni nu tia cine vor fi cei care vor judeca, care vor aprecia valoarea lucrrilor i vor fixa premiile. Dimineaa zilei de duminic se nimeri s fie mohort. Norii parc mpingeau mai ncolo soarele i strlucirea lui beteag, dnd astfel standurilor pregtite n secret o nuan mai accentuat de mister. Un mister aproape extraterestru. Dup terminarea slujbei de diminea pe care o oficia chiar eful mnstirii i dup ce rsunar clopotele o bucat de timp, doi clugri ncepur s dea la o parte nvelitoarele de pnz ale acelor standuri. Eu cu nc vreo doi-trei clugri stteam, dup cum primiserm porunc, n spatele standului nostru, gata s dm explicaiile necesare juriului cnd el va fi ajuns n dreptul nostru. Juriul era format din trei ini, plus eful mnstirii noastre. Cei trei, dup cum se optea, veniser din centrul despotatului, de la Giugea. nc dinainte m gndisem c poate din juriu va face parte i unul dintre cunoscuii mei. Aproape c nu-mi veni s-mi cred ochilor cnd n fruntea grupului de experi l vzui chiar pe Pal Vetona, unul din vechii membri ai Consiliului de Rzboi, adic pe unul dintre membrii bandei care-l omorse pe Ian VI. Nu-l vzusem de peste douzeci i cinci de ani. tirile despre el fuseser contradictorii. Uneori se auzea c ar fi fost n serviciul cutrui sau cutrui monarh din Occident, alteori se vorbea c s-ar fi mbrcat n haine de lepros i c ar spiona prin inuturile i taberele dumane, ba chiar se zvonise c nsui Erman l pusese n fiare grele i c zcea n beciurile castelului fiindc se dovedise trdtor. Vzndu-l att de sntos i de prosper m-am gndit c prima ipotez este cea mai plau- 172 -

zibil. n orice caz, am avut grij s-mi acopr aproape complet faa cu gluga rasei, ca el s nu m poat recunoate. Cnd mergea, se legna greoi, i ddea importan, se purta cu severitate i aproape c nu asculta explicaiile sumare ale efului. La standul nostru zbovi foarte puin. eful, dup ce-i ddu cteva lmuriri asupra broderiilor clugrielor i clugrilor, broderii care aveau ca motiv lupta noastr binecuvntat de Dumnezeu, dup ce i art o serie nesfrit de cruci cioplite n fel de fel de lemne i nite biblii cu coperte almuite sau turnate n argint, iar cteva din aur, se opri ndelung asupra unei buci de piatr alb pe care clugrii o aduseser n brae de pe malul mrii. Adncitura din ea semna bine cu urma lsat de piciorul unui om n noroi i, dup cum explic eful, era sigur c aceea era urma Sfntului Pavel, lsat cnd se pregtea s treac marea ca s duc cuvntul lui Cristos dincolo i s cretineze Italia i Malta, dup cum scria i n Sfintele Cri. Piatra se netezise de la frectura minilor oamenilor care astfel i-au druit Sfntului Pavel i, prin intermediul lui, chiar lui Cristos cldura trupului lor, timp de peste dousprezece secole, spunea eful. Eu, cu capul acoperit, ateptam cu nerbdare s se spun ceva despre manuscriptul meu, cruia i dedicasem ani ntregi din viaa mea, dar seful nu pomeni nimic despre lucrrile de acest gen. Astfel de lucrri erau numai dousprezece, selecionate dintre zeci i zeci de manuscripte. Eram convins c opera mea era cea mai valoroas, de aceea mi fu necaz i simii o mare tristee n suflet cnd ei trecur la cellalt stand fr s se intereseze de ea. M-am consolat ns gndindu-m c, tocmai fiindc lucrarea mea era cea mai bun, eful evitase ntreg sectorul manuscriptelor numai i numai ca s m apere de pericolul recunoaterii mele de ctre Pal Vetona. n orice caz, privirea mi rmase mult timp asupra acelui vraf de papirusuri. Pe prima pagin scria:
- 173 -

/rr\{^.- te^smKeb e nde.-^KPn^e. feoh' i tKo.+e . Tre delme ^sV^Q^ne P^^-E^ii{^XMw^fetjevet fee^iurre.ve-te. >AJJLC\- . po vdiste. IU(K>. nffa dal 6 (3Cfe ^oheeate^ ^e^e (\e t^'1 '^13 EMJLI1 at^ ^ l^tesi^s ^ '' ' te^oBrle """l e '^ Mai trziu aveam s aflu de ce i de cine fusesem ocolit. eful mnstirii habar nu avea c eu i cu Pal Vetona ne cunoteam, deci nu se punea problema c el ar fi voit s m apere de pericolul recunoaterii. Adevrul era altul. n acel timp n Arbaria muli oameni de cultur erau pasionai de gsirea unui sistem grafic pentru scris. Dar eful cancelariei lui Erman, acel tnr deosebit de capabil despre care am mai vorbit, lansase un ordin categoric prin care se suspendau experimentele de acest gen i stabilise clar i pentru totdeauna regulile scrisului albanez. Aveau s fie folosite literele latine. Ordinul era nsoit de modelele respective i specifica amenda pe care aveau s-o plteasc cei care nu respectau aceste reguli. Numai cnd juriul se retrase nluntrul mnstirii ca s discute problema premiilor, nou ni se ddu voie s vizitm standurile i s admirm i noi lucrrile tovarilor notri, care fuseser inute n tain pn atunci. Era o expoziie extraordinar. Erau acolo sculpturi n lemn i n piatr, cruci, clopote i clopoele, figurine, miniaturi de biserici, mnstiri, corbii, animale adevrate i imaginare. Cineva fcuse o hart a Albaniei din aluat pe care l copsese. Autorul ei, pentru c era profan n materie de hri, fie pentru c era mecher, fcuse Albania cel puin de trei ori mai mare ca Italia, de patru ori mai mare ca Bulgaria i aproape pe aceeai msur cu ntregul imperiu. Sectorul cel mai bogat era cel al broderiilor i al mpletiturilor din a, cnep, mtase, in, srm, nur, papur i mrgele. nnorarea cerului ddea obiectelor o admirabil nuan de vechime i de venicie.
- 174 -

Spre sear, dup ce luar sfrit jocurile (acestea nu fuseser prea variate, dar ne ncntaser costumele multicolore), printr-o ceremonie simpl inut n refectorul cu pereii goi i unde fiecare avea naintea-i numai pine de secar i vin, Pal Vetona anun numele nvingtorilor. Vorbea cu un tembelism de nedescris, care contrasta cu atmosfera festiv din sal, i molfia cuvintele, dndu-le un accent strin, ceea ce mi ntri bnuiala c tot acel timp i-l petrecuse n strintate, poate ca ambasador pe undeva. S-au mprit multe premii, cte unul pentru fiecare inut i mnstire. Mnstirea noastr a luat premiul pentru o broderie lucrat cu fir de argint, iar lucrarea cea mai bun a fost declarat harta Albaniei fcut din aluat copt n cuptor, cea care prezenta ara noastr ca avnd dimensiuni foarte mari. Aceast hart, ca si alte cteva dintre exponatele premiate, avea s-i fie druit despotului ca semn al dragostei i respectului popular. nainte ca Pal Vetona s vre darurile n partea de dinapoi a cruei sale foarte mari, abatele inu o slujb de binecuvntare i le stropi cu agheasm. - Fie ca urarea noastr s ajung la Domnitorul nostru Erman, nentinat, aa cum a ieit din inimile noastre: pur, nentinat de ochiul murdar al diavolului - zise el. Faa lat cu crnurile lsate a lui Pal rmase nemicat, inexpresiv, ca i cum ar fi fost i ea cioplit ntr-o bucat de lemn. Fr s dea mna cu nimeni, dispru n cru i plec nainte de terminarea ceremoniei. Atunci, eliberai, ne mbtarm i fcurm o grmad de nebunii. nsemnare pentru cartea a aptea Se vede clar c entuziasmul din nsemnrile mele, cu trecerea timpului, devine din ce n ce mai anemic. De pild, n
- 175 -

aceast carte pe care tocmai ai citit-o, nu numai descrierile au fost mai terse, mai ales cele legate de soarta lui Erman i a despotatului, dar pe alocuri se simte decepia, care nu a fost pricinuit numai de relaiile cu Erman. Oboseala, oboseala este prezent pretutindeni. Acum cnd m gndesc la experimentul meu ridicol cu scrisul albanez, mi vine s plng. Mai ales aiureala grafic n-a fost altceva dect un rezultat al singurtii mele. i mai ales cuvntul acela, ERMAN, scris n acel mod ! Nu era nici o deosebire ntre sistemul meu de scriere i cntecele de laud pe care le cntau cu luta ranii ignorani, nu era nici o deosebire, indiferent de stil i de form. De aceea am adus aici numai o foaie a lucrrii mele, aa cum aduce minerul doar o mn de minereu pentru a proba existena metalelor n el. Eu am adus aceast pagin numai ca s probez nebunia mea, care era de fapt o parte a nebuniei obteti. M uit la ea i m ntreb: att de prost am fost n acel timp i att de zdrobit mi-a fost sufletul, nct s m cuprind i pe mine nebunia popular, acea rvn general care la urma urmei nu se deosebea prea mult de broderiile clugrilor i clugrielor, pentru c n afar de un scris brodat, ce altceva era ? Justificasem combinarea semantic cu grafia prin argumente cu totul banale. Tot talme-balmeul acela pe care l creasem era pur i simplu un mod de a m convinge c i eu m ocupam de ceva - chipurile - important. Voiam s m osebesc astfel de ceilali i asta era pentru mine o consolare; n orice caz, eu nu am czut att de jos nct s brodez cu mrgele colorate ca femeile. Srmanul om ! Prpdete jumtate din via ca s creeze ceva, iar cealalt jumtate ca s-i repete i s-i bage n cap c a fcut bine ce a fcut. Uneori moare tot cutnd s se conving de asta.
- 176 -

Cartea a opta I Hanul la care ocupasem o odaie de dormit era linitit i de la fereastra mea se vedea ruleul deasupra cruia aproape c se uneau coroanele verzi ale arborilor. Dimineaa frunzele strluceau ca i cum toat noaptea o mn nevzut le splase cu o crp de bumbac. n fiecare zi, cnd m trezeam, cnd m ddeam jos din pat, m grbeam s deschid canaturile din lemn ale ferestrei ca s las lumina s intre n odaia mare pe care o pltisem numai pentru mine. mpreun cu lumina intra i Florena, cu zidurile ei btute de acelai soare. mi trebuia o bucat de timp pn s m dumiresc unde m aflu i pn s m obinuiesc cu noua realitate. M splam pe ochi, m parfumam, m mbrcam grabnic, dar elegant i porneam la plimbare. Hoinream toat ziua, ns fr vreo int. Nu m sturam privind strzile nguste, obloanele, vitrinele aranjate frumos ale numeroaselor prvlii, jaluzelele (nu tiu de ce aveam impresia c dinapoia jaluzelelor m urmreau fete frumoase i plinue, focoase, dar pure, inute sub control sever de brbai geloi). n fiecare zi angajam o trsur i mergeam spre codrii oraului, de cele mai multe ori la hanul numit Roma", unde clugri curai cu gulere mari i albe serveau carne de vnat fript la cuptor, pine neagr de secar i un vin uor cu un buchet special. n odaie m ntorceam noaptea trziu rupt de oboseal, dormeam adnc i fr visuri la fel ca n chilia mea de la mnstirea Malplac. Trecuser trei luni de cnd colindam principatele, regatele i mnstirile Europei cu misiunea de a stabili aliane - dac reueam -, de a strnge ajutoare i oteni voluntari pentru a apra despotatul nostru.
- 177 -

Treburile decurseser astfel: ntr-una din zile, Erman descoperise c secretarul ef, despre care se spunea c se autocastrase n numele devoiunii, nu numai c nu studiase, dup cum pretindea, la Veneia, dar nu avusese niciodat nici o legtur cu Occidentul; el era spion al selgiucilor, care, dei nrolai n armata lui Teodor, aveau i scopurile lor personale, cu totul diferite de cele pretinse. Numele lui nu era Dimitrie, dup cum se recomandase, ci Avdullah. Ct timp servise n despotat, el se strduise s-l izoleze pe Erman de oamenii credincioi, s-l mboldeasc spre orgii nesfrite i, dup cum se vorbea, i stilul fcutului n dos tot el l sugerase domnitorului. Acest Avdullah i lrgise reeaua lui de spionaj n tot despotatul i fiecare spion pltit din bugetul despotului avea datoria s pregteasc dou rapoarte: unul de ochii lumii, pentru arhiva despotului, i altul, cel adevrat, pentru Avdullah. Acestuia i revenea sarcina ca, dup moartea lui Teodor sau dup abandonarea ncercuirii, s ia n primire despotatul i s cheme pe vitejii lui selgiuci ca s triasc n inuturile noastre i s ne guverneze ara. Niciodat nu am aflat cum reuise Erman s descopere acest complot, i, ca s fiu sincer, nici nu mi-am btut capul cu asta. Imediat dup aceast constatare, Erman i veni n fire i-i pofti la el pe toi cei pe care-i condamnase sau i ndeprtase dup sfatul vulpesc al lui Avdullah. n timp ce Erman, n sala cea mare de primire, se sfora s fie ct mai afectuos cu noi, cu toi fotii lui prieteni persecutai pe motive inexistente, i explica c tot ce se ntmplase ntre noi nu fusese altceva dect consecina unei intrigi i nimic mai mult, pe mine m ducea mintea departe i, rutcios, mi fceam socoteala cam cum a putea profita din aceast neateptat apropiere. Eram deja btrn i nu credeam c a mai putea fi prigonit iari din cauza unui alt Avdullah, pentru vreo Mariusa sau pentru vreun alt motiv; de aceea nici
- 178 -

nu m sinchisisem de explicaiile lui, pe jumtate nostalgice i pe jumtate idioate, ca orice gest sincer. Un lucru era evident i clar pentru oricine, m gndeam cu o bucurie ascuns: a ajuns ru, ca petele pe uscat. Cred c i cu finanele sta prost. Socrul su, Carlo d'Anjou, care murise cu ani n urm, nu-i lsase nici un fel de avere sau relaie de care s se poat folosi acum. Singurul lui sprijin rmsese biserica, dar biserica albanez era foarte srac i fr legturi potente suficiente. Cnd Erman veni la mine ca s-i cear scuze pentru nerecunotina lui, m ntreb n limbajul de lemn al sloganelor dac a fi gata s ajut la repunerea pe picioare a rii strmoilor notri. Cu ipocrizie rece, avnd grij s nu manifest entuziasm exagerat, i-am rspuns: Desigur ! Cu ct mai rece o s m prezint, cu att mai mare va fi folosul pe care-l voi trage, gndii pe moment i, dup cum avea s se adevereasc mai trziu, nu greisem. Bine, zise el puin surprins, i asta mi plcu, cu tine, Hila, o s vorbesc aparte. n general, cei prezeni primir dintr-o dat sarcinile pe care Erman le pregtise dinainte. Au fost i civa naivi care au cerut voluntar s fie trimii la punctele de grani ale rii, unde erau foarte activi contrabanditii, hoii i criminalii fr numr. De cum i exprimau aceast dorin, ca i cum le-ar fi fost team ca el s nu-i schimbe gndul, Erman le i ddea o pung cu monede pregtit dinainte, monede cu figura lui i a Mariusei (mrimea pungii depindea de sarcina pe care i-o asumau), le ura succes n munc i-i conducea pn la u. Cnd termin treaba cu toi, foarte obosit, fapt care era n favoarea mea, se aez pe unul din scaunele de lemn rspndite prin camer i m rug s m apropii de el. - M aflu la ananghie, zise, frecndu-i ceafa cu putere, am rmas singur de tot. Observai c cicatricea de pe obraz i se umplu cu snge.
- 179 -

Am lsat tcerea s se trasc greoaie, nemiloas, nimicitoare. - tiu, adug cu o voce n care se simea lipsa de speran. - tiu c ai tot dreptul s fii suprat pe mine, adug cu o voce n care se simea lipsa de speran. - Am aprobat c ntr-adevr eram suprat fiindc mi amrse viaa, dar avui grij s adaug, dei cu glas uscat, c eram gata s uit tot ce a fost i s fac orice pentru a-l ajuta. El m privi insistent. Eti gata s-mi reorganizezi reeaua spionilor ?, m ntreb nviorat. i ncredinez sectorul cel mai important. I-am rspuns scurt c la asta nu m-am gndit niciodat, fiindc la asta nu m pricepeam deloc, dar puteam face altceva: puteam s pornesc n lume i, datorit faptului c tiam multe limbi strine i c citisem multe cri, poate aveam s-i asigur sprijinul necesar, adic bani i aliane militare i politice cu alte ri. M privi cu nencredere, dar eu rmsei rece i nu ddui semne de nerbdare. Dac ar fi posibil... murmur el cu un fir de speran n glas i-i aps cu degetul pielea subire a vechii rni. n tot timpul ntrevederii Erman art nencredere, dar pn la urm se convinse, mi ddu o sum mare de monede de aur, scrisorile necesare, haine bune, i a doua zi, nsoit de o mic parte a grzii lui, am ieit din Arbaria pe la grania de nord. Potrivit scrisorilor pe care le luasem cu mine, puteam s m prezint dup caz ambasador special al despotului, clugr peregrin, lepros, vnztor de cri, de obiecte de art, de lipitori, ba chiar vrjitor, dac se va ivi nevoia. De cum trecui grania, simii imediat schimbarea. Dincolo iarba i pmntul erau altele, aerul era mai uor, cerul mai nalt i mai curat. Otenii acolo erau oteni, nu se tolneau printre tufiuri mestecnd fel de fel de semine i de rdcini, ci edeau drept n picioare i se vedea c-i antrenau trupul prin exerciii fr preget. Hoi i asasini nu erau. Oamenii i lucrau linitii ogoarele. Chiar i bordelurile, dup un ordin
- 180 -

sever, se numeau Case nchise". Legi severe conduceau viaa. Numeroasele cldiri ncepuser s se construiasc dup proiecte urbanistice. Cnd am trecut frontiera i am vzut disprnd dup o colin orelul urt al Cotronei, am hotrt s pun n aplicare ceea ce, drcete, proiectasem n timp ce mergeam la ntrevederea cu Erman: s-mi bat joc de misia mea. Bani aveam din belug, aa c aveam cu ce s-mi fac chefurile. Uneori, numai ca s fiu n regul cu contiina, puteam s m ntlnesc cu anumite autoriti, ct despre ajutoare nu aveam s insist deloc. Duc-se la dracu toate i toi n frunte cu Erman i cu Mariusa lui mbtrnit, creia a nceput s-i cad prul ! Duc-se la dracu i urta i schiloada mea invenie care se numea Arbaria! Venise timpul s m ocup de mine. S m odihnesc i s m distrez. De un singur lucru mi pare ru: nu mai eram tnr ca s gust pe deplin plcerile. Cnd am ajuns la Rasa, m-am instalat ntr-un hotel din centrul oraului, am cobort n sala de mese i am comandat bucate i vinuri scumpe. Fiindc plteam ca un nabab, m serveau n mod strlucit. Cnd am terminat cina mbelugat, stpnul hanului mi opti la ureche c putea s-mi aduc n odaie o fat dac doream. Fata nu era din cele de pe strad, adug hangiul. tiam c m minea, totui am primit. Pe fat am gsit-o dezbrcat n patul mare i nalt. n lumina tremurtoare a trei lumnri, ea prea ca o pictur. O pictur din timpurile trecute. De la nceput mi-am dat seama c nam s fiu n stare s fac ceva cu ea. Am privit-o ndelung, numai att. Mngierile i le-am respins. I-am dat cteva monede i, dup ce am mai privit-o nc o dat, am rugat-o s plece, dei i-am repetat de cteva ori c este foarte frumoas. Dup ce fata iei am adormit imediat i am avut un somn fr vise. Am cltorit de-a lungul malului rsritean al Adriaticei, dormind cte dou-trei nopi n fiecare ora-stat, cum nce- 181 -

puser s se numeasc centrele urbane, i n fiecare orel care-mi ieea n cale, iar pn pe la mijlocul lunii mai am ajuns la Florena. Nu tiu de ce, acolo am fost primit chiar de domnitor, de Marele Duce. Probabil c venirea mea i fusese anunat de grzile lui. Ducele se numea Lorenzo Capuleti i era cam de vrsta mea, dar era mult mai gras i mai bine pstrat. Luase parte la ultima cruciad i fusese pn la Sinai. Poate din cauza aceasta era interesat s m cunoasc. La banchetul pe care-l ddu n onoarea mea, poftise personaliti din aristocraia Florenei, abai, scriitori, alchimiti, filozofi, pictori, teologi, i eu m-am simit bine. Dup cum se specifica n scrisorile mele de acreditare era adevrat c vizitasem zeci de ri strine, dar niciodat nu avusesem de-a face cu o societate att de nalt. n orice caz, ajutat de crile care scriau despre cltorii i de faptul c n timp nsoisem prin despotat pe strini, m-am descurcat destul de bine. Purtarea mea, dei nu tot att de fin ca a lor, nu ls o impresie proast. Dar poate c au fost i tolerani cu mine, gndinduse c veneam din rzboi, sau poate m considerau un om deosebit. La un moment dat, pe la mijlocul banchetului, Lorenzo porunci orchestrei s nceteze, iar pe mine m rug s m aez n mijlocul lor, la masa central, i s le povestesc ceva despre ara de unde veneam. nainte de a ncepe povestirile mele, el mi explic programul i scopul aristocraiei florentine de a face din oraul lor, capitala Italiei. Aveau s invite pictori i poei, aveau s scrie totul n italiana vulgar, i nu n latin ca pn atunci, pentru ca poporul s neleag i s se lumineze, aveau s construiasc drumuri, iar deasupra rului prvlii numeroase. Aveau s renune la mnstirile srace i aveau s ridice o biseric mare n centrul oraului, aa cum erau templele antice. n acest scop aduseser din inuturile pe unde fuseser n cruciade fel de fel de proiecte i statui i aveau s nfiineze o coal special pentru artiti. Cnd
- 182 -

el i termin expunerea care mie mi se pru a fi vis nscut din huzur, ncepui i eu s descriu patria mea. Nu tiu de ce, poate pentru c mi se fcuse dor de ar sau pentru c simeam c ei vor s aud vorbe frumoase, le-am descris Arbaria cu totul altfel de cum era n realitate. Le-am vorbit despre apele de cristal care cdeau din munii verzi, despre cerul senin ca apa ochiului, despre eroismul oamenilor i despre caracterul lor supus. Am enumerat virtuile nalte i vechi ale poporului, cum sunt morala, vitejia i credina. n culori deosebit de vii, le-am descris lupta noastr fr compromis pentru a stabiliza singuri despotatul i pentru a-l lega cu lumea occidental, ca i lunga ncercuire i suferinele pricinuite oamenilor de dumani. Cu mare interes a fost ascultat povestea mea despre Avdullah, cruia pe loc i-am nscocit i un prenume scurt, nu-mi amintesc prea bine, Ut sau Tut. L-am descris cu un trup bine legat, musculos, iar faa i-am nnegrit-o att de mult, nct cei prezeni s-au convins c aveam dea face cu un maur. n timpul convorbirii simeam cu toi porii pielii i cu carnea mea cum un brbat ntre dou vrste, mbrcat n haine de simplu clugr benedictin, cu barba bine pieptnat, nu numai c m urmrea cu interes deosebit, dar parc tia dinainte toate cele descrise i povestite de mine i atepta cu nerbdare ca prin destinuirile mele s-i verifice exactitatea datelor lui. Un moment m-am gndit c ar putea fi un agent sau un ambasador al vreunei puteri dumane nou i c s-ar putea s aib misiunea de a mi se mpotrivi i de a anula afirmaiile mele. Poate era un trimis al lui Teodor sau vreun prieten credincios al lui Avdullah. i freca puternic degetele subiri, de parc ar fi fost crpe nesplate pe marginea prului, privirea i era ascuit, insuportabil i observai c prelungirea relatrilor mele l fcea din ce n ce mai nerbdtor. Cu toate acestea, biruind ezitarea pe care mi-o pricinuise nfiarea lui, am hotrt s duc pn la sfrit po- 183 -

vestirea mea fr a-i schimba cursul, ba chiar i-am dat mai mult culoare i vivacitate. Asta ca o reacie a mea la atitudinea lui. Dup cum se prea, vorbisem bine, cci, la sfrit, cteva doamne lcrimar cu delicatee, iar brbaii i luar angajamentul s-mi aduc ajutoare la hanul la care m adposteam. Atunci m-am convins c tocmai ndeplinindu-mi misiunea ncredinat, i nu subapreciind-o, aveam s am mai multe monede pentru chefurile i plimbrile pe care aveam de gnd s le fac. Acest raionament avea s-mi serveasc mai trziu, pentru c n acel moment, din instinct, nu prea am dat importan cuvintelor lor euforice. Cu nelinite ateptam s vd cum va reaciona clugrul benedictin, cel cu barba bine pieptnat i cu degete subiri. Numai cnd m ntorsei n mod ostentativ ctre el, de parc am fi pregtit dinainte un pact ntre noi, fcu o plecciune i vorbi. Zise c tot ce povestisem eu era ntru totul adevrat. Repetnd pasaje din expunerea mea, le ddea mai mult expresivitate, culoare i for, folosea mai multe prenume lungi i desigur folosea o limb mai prelucrat dect a mea. Ceilali l ascultau cu un respect profund. Clugrul era nebun. Niciodat nu ieise din Florena. l invitaser la aceast recepie pentru c provenea dintr-o familie aristocrat, dar poate i pentru c prezena lui i distra. N-am simit nici o prere de ru pentru el, dup cum ar fi fost de ateptat. Toat atenia mi-am ndreptat-o asupra damelor, spernd c lor le voi trezi mai mult comptimire i, ca urmare, voi strnge mai multe monede. i n-am greit. Trziu n zori, cnd m-am ntors la han, proprietarul nu se culcase nc, ci m atepta cu un respect care crescuse simitor. Coridorul era plin cu fel de fel de daruri. Erau acolo obiecte lucrate n aur i argint, stofe scumpe i sume mari de bani n monede de aur i de argint, introduse
- 184 -

n pungulie costisitoare de piele. Hangiul, foarte grijuliu, tot ploconindu-se, mi spuse c trecuse ntr-un registru numele donatorilor, cantitatea, calitatea i valoarea darurilor. Am luat banii si am poruncit ca obiectele s fie vndute a doua zi n bazar, iar sumele obinute pe ele s-mi fie aduse la han. Proprietarului i-am spus s in la el zece la sut din banii pe care-i va scoate din vnzare. El mi fcea temenele att de adnci, nct am crezut c va linge i dalele pardoselii. Mi-l fcusem prieten pentru totdeauna. A doua zi, de diminea pn seara, au continuat s soseasc daruri. ntr-unul din pachete am gsit o cutiu cptuit cu catifea viinie i parfumat cu mosc scump francez, iar n cutiu o invitaie. Ducesa ddea un bal n onoarea mea, chiar n noaptea aceea. Bal mascat. Din textul invitaiei am dedus c surprize din acestea aveam s am multe n acest ora binecuvntat de Dumnezeu. Dup ce i-am poruncit proprietarului s-mi cumpere hainele potrivite pentru aceast ocazie, la ora indicat am cobort din cupeu, mascat n lup, i m-am trezit n faa locuinei secrete a ducesei C. Nu greisem. Era vorba despre o orgie obinuit, unde se amestecau btrni i tineri. Cea mai mare parte a timpului, noi, btrnii, edeam la taifas deoparte, bnd vin i lichior i privind cum se distrau tinerii. Dou dame n vrst cu ochii aprini, dar incapabile s mai fac dragoste, privindu-m tot timpul cu ochi galei, m ntrebar despre problemele sexului din despotatul nostru. Dar eu eram hotrt s nu le spun c i la noi era la fel ca oriunde, adic se fcea dragoste, amanii se trdau unul pe altul, se nteau copii, erau i ndrgostii fr noroc i alii care se vedea ct de colo c erau fericii. Mi-am scos masca (acum nu mai avea rost s-o in) i le vorbii prin fraze uscate despre cultul familiei la noi, despre morala noastr nalt i curat, dar bgai de seam c aspectul acesta nu atrgea pe nimeni i nici nu ca- 185 -

dra cu atmosfera de acolo. Atunci, pentru alte grupuri de invitai, am scornit o istorie cu amoruri colective sub clar de lun, n mijlocul focurilor cu vpi unduitoare, n mijlocul unei naturi superbe, cu ape care coborau din crestele munilor acoperii cu zpad. n preajma lor se frigeau n proapuri animale i psri slbatice. Aceste amoruri le-am numit proba sufletului nostru liber. Pentru a face mai plauzibil scornitura mea despre persoanele de fapt imaginare care luau parte la aceste srbtori ale amorului, am spus c e vorba despre membrii unei secte religioase autonumite simplu nuzii". Cu toate c nu fusesem prea elocvent n expunerea acestei curioziti, btrnele continuau s scoat uoare ipete de admiraie. O, Doamne, spuneau ele, ce natural ! Ce adevrat ! Ce interesant ! Ce porniri pgne ! Multe alte nopi asemntoare cu cea pe care am descris-o, adic nopi orgiastice, obositoare, dar i aductoare de daruri, am petrecut la Florena. Dar, ca s nu devin plictisitor i ca s nu fiu demascat, am socotit c e mai bine s plec de-acolo. Aa c, narmat cu scrisori de recomandare de la Lorenzo Capulet i de la ali aristocrai, nsoit de doi cavaleri mbrcai uor, am prsit oraul soarelui cu mult regret n inim i m-am ndreptat spre alte orae, care nu erau mai puin ncnttoare dect cel pe care l lsasem n urm. M-am plimbat aproape prin toate oraele-state ale Peninsulei Apenine, fr s reuesc s obin vreo ntlnire mai de seam la Vatican, i s nu pomenesc de Papa Ignaiu, dar nici mcar cu vreun cardinal, apoi am vizitat civa coni i suverani din Galia i Saxonia estic. Tot timpul am avut ocazia s ntlnesc fel de fel de oameni, de la suveranii cei mai impozani i pn la aventurieri obinuii. Cu trupul ntremat i cu mintea mprosptat, am cobort din nou spre sud. M-am dus n insula sarzilor, de unde am luat o corabie cu chirie i, dup ce m-am plimbat trei zile (zile de mult visate) pe ma- 186 -

lurile Egiptului de Nord, la nceputul toamnei, trecnd printre insulele i pe apele albastre ale Mrii Egee, am cobort nu departe de Constantinopol, ceva mai ncolo de Sfntul Munte Athos, pe pmntul grecesc. De mult timp nu mai cltoream singur: cu banii pe care-i strnsesem, cumprasem cai i angajasem o gard personal format din calaberi viteji i fideli. n timp ce, mbrcat n veminte de clugr, vizitam numeroasele mnstiri de la Athos i discutam cu clugrii, m cuprinse un dor neateptat i nestpnit de Constantinopol. Dorul era amestecat cu o ndoial pe care mi-o ascunsesem mie nsumi mult vrerne. Oriunde fusesem, observasem c, de cte ori aminteam de mpratul Bizanului, comandantul forelor de asediu, cei prezeni m priveau, dac nu cu nencredere, cu mare comptimire. Nu puteam nelege de ce, dar simeam c vorbele mele mpietreau, se aezau una peste alta i formau un zid care m desprea de interlocutori. Cu ct vorbeam mai mult grbindu-m s m explic, cu att mai mult se nla i se lea zidul. Rece. Despritor. Simeam c nu pot comunica liber cu oamenii. Dialogul, penetrnd printre pietrele reci, devenea artificial. mpratul ?! Da, chiar mpratul. mpratul Romei de Rsrit ? El ?! Da, da, chiar el. mpratul Constantinopolului sau al Salonicului? Al Constantinopolului, desigur, insistam eu. i adugam c l vzusem eu nsumi, cu ochii mei, de pe stnca de deasupra campamentului, n timp ce, urmat de suita lui, fcea inspecia obinuit. Se sprijinea n bul, vreau s zic n toiagul strlucitor. Prin principate i ri ndeprtate, cnd mi vorbeau cu nelesuri bnuitoare, nu prea le ddeam importan, gndindu-m c prin acea parte de lume vetile despre lumea noastr, dac nu ajungeau falsificate din fel de fel de motive, erau cel puin foarte ntrziate. Bine, dar acelai lucru mi se ntmpl i la Muntele
- 187 -

Athos, unde m-am prezentat cu scrisori de recomandare nefalsificate, de clugr. Cel mai btrn dintre clugri, responsabilul bibliotecii, care cred c auzise ceva despre mrturisirile mele, m invit ntro dup-amiaz n odaia lui, o mic sal lipit de biblioteca n care se pstrau cri de mare valoare. mi oferi umil colaci din fin de gru, miere de albine slbatice i ceai de levnic i, dup ce m ntreb cu tact despre istoriile mele, m ascult cu mare atenie. Cnd eu i povestii aceeai istorie a ncercuirii, el i scutur ncet barba i, mpreun cu ea, i cteva firimituri de colac de pe rasa neagr, i-mi spuse cu mare grij: Greeti, fiule, acela nu poate fi Teodor. Eu m ncpnai s o in pe a mea. Atunci el lu din raftul de deasupra capului cartea cea mare de istorie, o deschise cu degetele-i strvezii, ddu foile pn le gsi pe cele cutate. Este scris aici, zise, c dup ocuparea Constantinopolului de ctre cruciaii latini, numai n acest secol, pe tronul imperial s-au suit cel puin trei Teodori, dintre care doi au fost mprai ai Bizanului, adic Teodor I Lascariotul, care muri njunghiat n baie de clugria Irena, i Teodor II Lascariotul, acesta mort prin deerturi pe unde urmrea otiri arabe, cci el intea si lrgeasc mpria n aceeai direcie cum fusese odinioar. Acetia doi se vnduser latinilor. A mai fost i un alt Teodor, care se autonumise mprat, dar acesta nu obinu binecuvntarea i nu avu mreia necesar. Nimeni nu i-a pus pe umeri mantia de purpur dup obicei, ci i-a mbrcat-o singur. Acest Teodor a fost aproape de locurile voastre, de Epir, dar nu s-a deplasat spre nord, ci spre sud, unde cuceri i trecu prin foc i sabie Salonicul. Cu toate acestea, ncercai eu s ripostez cam contrariat de cele auzite, m jur pe Dumnezeu c l-am vzut cu ochii mei, frate ! Toi l-au vzut n Arbaria. i Efrem n cartea lui vorbete despre el. Nu, m contrazise clugrul, trosnindu-i degetele, Efrem nu scrie despre vreun
- 188 -

mprat. Eu am citit cartea lui. O am aici i colegii mei o copiaz n alte cinci exemplare. Nu este posibil, printe !... Surse uor, lucru pe care-l fcea fr dificultate fiindc avea buzele subiri. Poate c eti prea obosit din cauza ncercuirii prea ndelungate, zise ncetior continund s zmbeasc i avnd mereu grij s nu m ofenseze. Cnd omul este extenuat vede fel de fel de lucruri. i visuri are altfel. Bea nc un pahar de ceai, fiule, mai spuse el, i eu am neles c m trata ca pe un bolnav. Atunci mi-am adus aminte c una dintre acuzele pe care mi le adusese Avdullah fusese aceea c n cartea lui Efrem nu scria despre nici un mprat. Iar eu puteam s m jur c citisem despre Teodor n prima variant a lucrrii lui. Dar poate aceast parte a scrierii fusese suprimat din carte ulterior. Eu nu vzusem niciodat textul final, ntreg, al crii. ncepeam s vd totul cu o claritate ucigtoare. Sorbeam ceaiul aromat, iar btrnul se pregtea s-mi umple cana pentru a treia oar. n cap parc mi mcinau o mie de pietre grele de moar. Ce nsemnau toate acestea ? Oare se organizase un complot universal pentru a nega valorile istoriei noastre ? Cine oare pltise pentru asta ? Sau poate lumea, preocupat de zarva ultimei cruciade, nu ne mai ddea nou nici o atenie, i astfel adevrul se preschimbase n minciun. Cu aceste gnduri bnuielnice, am rtcit vreo dou-trei zile prin codrii Athosului, frmntndu-mi mintea cu tot ce-mi spuseser, i pn la urm am conchis c s-a ntmplat ceva extraordinar, ca s nu spun nenatural. Dup socotelile pe care mi le fceam, reieea c mpratul care, n fruntea armatei sale, realizase ncercuirea noastr era Teodor I Lascariotul. Dup cum se prea, nici o clugri Irena nu-l njunghiase n baie, dup cum scria n crile de istorie, ci, orbit de mnia c nu putea supune despotatul nostru, i rspndise legenda propriei mori. Dup aceea, poate i cu aprobarea lui, fusese nlocuit la tron,
- 189 -

pe rnd, de ctre Johan III Vatavei; se hruise un timp cu ginerele su Nichifor; venise apoi un alt Teodor, al doilea; un alt Johan, al patrulea; apoi Mihali, Andronic... M mai gndeam c necazul mpratului cel adevrat, Teodor I Lascariotul, era att de mare, nct prsise totul: palatele, chefurile, plecrile obinuite de la palat - se dedicase unei singure plceri: aceea a reabilitrii onoarei sale printr-o lupt rzbuntoare. Aa, cu totul nucit, am luat cu mine numai doi membri din gard i, cu o corabie care aducea mrfuri pentru mnstiri, ne-am dus la Constantinopol, pe care mi-l nchipuiam tulburat, fiind fr mprat. Oraul l-am gsit aproape la fel cum l lsasem n tineree. Dei suferise dou lungi asedii arabe, o epidemie de holer, un cutremur, trei incendii i pe deasupra avusese de suferit i marile stricciuni pricinuite de cruciaii latini care furaser pn i odoarele preioase ale mormintelor mprailor, majoritatea obiectelor fuseser reconstruite. Zidurile nconjurtoare rmseser ca totdeauna mndria lui. Invincibile, mree. M-am ndreptat spre casa unde-mi petrecusem o bun parte a tinereii, nchis n acea pivni adnc unde fceam socotelile negustorului de arme Johan. La poart ntlnii un biat de vreo cincisprezece ani cu un vas de pmnt n mn. Se ducea s umple ap la cimelele de la Sfnta Sofia, acolo unde i eu mersesem de attea ori. Biatul avea un trup zvelt i era smead. Braele i erau subiri i cu muchii nc neformai. M privi indiferent. I-am spus c doream s-l ntlnesc pe Johan, pe negustorul de arme care locuia aici. Se uit la mine mirat. Ca i muli ali oameni pe care-i ntlnisem ntre timp, nici acesta nu tia grecete. Am intrat n coridor, acolo unde srutasem o fat pentru prima dat. Fiindc aerul era greu i plin de umezeal, aproape c am leinat pe treptele scrii de
- 190 -

lemn care duceau la etaj. i, n timp ce stpnul casei, un gal rocat i pistruiat, ameit de butur, mi fcea semn cu bunvoin din capul scrilor s urc, eu m-am ntors i am ieit afar. Era inutil s mai caut ceva. tiam acum c scormonirea trecutului, n afar de mrturia mbtrnirii mele, avea s-mi ofere decepii i oboseal fr rezultat. Am revenit la preocuprile zilnice, la hoinreli, la mesele mbelugate. Tot ce-mi mrturisise clugrul de la bibliotec era adevrat. Altfel de cum gndisem n Albania, Constantinopolul nu simise deloc lipsa mpratului Teodor Lascariotul. El plecase de aici ntr-o perioad de criz i de ameninri. Multe rscoale izbucniser n acel timp n ntreg imperiul. mpraii bulgari i mriser teritoriile i nu acceptaser nici o nelegere cu Constantinopolul. Trebuiau pui la socoteal i macedonenii. mpriile orientale, mai ales cele musulmane, de asemenea se ntriser i se rupseser de Bizan. Zeci i zeci de inuturi se uneau cu ei, prefernd sistemul mult mai liberal al taxelor aplicat acolo, i nu numai pentru taxe. Oraul era rsculat mpotriva mpratului i ncercuit de arabi. Aristocraii, sprijinii de popor, se adunau la stadion i cereau capul lui Teodor, dar acesta, dup un acord secret cu asediatorii, plecase aiurea cu un mic numr de oteni. Pe drum, prin inuturile unde nu se tia c el i luase tlpia i c altcineva l nlocuise la tron, diferii domnitori i dduser, n baza tratatelor anterioare, oteni i bani. n rtcirile lui trebuise s scorneasc un pretext de rzboi i l gsise: rscoala pe care o organizaserm noi n despotatul nostru. Constantinopolul continua s fie mprit ntre veneieni i bizantini. n fruntea statului, mpratul era o marionet pe care o mnuiau latinii. Bisericile, cu toate c nu erau unificate, se nelegeau ntre ele i biserica rsritean se ntrea ncetul cu ncetul dup stricciunile aduse de ocupaie. De
- 191 -

abia acum reuisem s neleg i acel conflict" faimos cu trimisul Papei, conflict care m obligase s m autoexilez pentru prima oar din castelul Giugei la nceputurile ntemeierii statului nostru. Multe lucruri le-am neles acum: mrirea numrului de hoi i de venetici la noi, jocul uuratic al lui Carlo d'Anjou, venirea normanzilor, organizarea srbilor, singurtatea noastr... edeam pe malul Cornului de Aur, pe veranda hanului Trandafirul Rsritului", cu o sticl de vin dulce nainte, n crepusculul cel mai frumos pe care l-am admirat n viaa mea, cnd pe marea linitit de culoarea flcrii se ridic pe neateptate un abur. Respiraia mi se opri, ochii mi se ntunecar, burta o simii ca pe o grot ce se mrea. Imediat mi-a trecut prin cap bnuiala c am fost otrvit. Eram gata s le fac semn grzilor mele s-l pedepseasc pe proprietarul evreu al hanului, cnd din adncul fiinei mele parc iei un alt peisaj. l cunoteam. Era ara mea. Vopsit n rou. Cu plantele uscate. Srac. Groaznic de trist. O mn rea pusese deasupra ei imaginea Hanului Trimalei, dup aceea ogorul Bucamira, nu tiu de ce aezase acolo i rul Besazi, iar n fund de tot se cltina castelul Giugei. Aa de rea era mna care-mi juca acest renghi, nct totului i dduse forma unei femei pe care o ntlnisem undeva demult, poate n copilrie. Numele nu i-l mai ineam minte. Ea mi dduse puterea s-o iubesc. Poate i slbiciunea tot ea mi-o dduse. Cnd presiunea sngelui se ntoarse la normal i cnd peisajele se rsturnar pentru a mi le lsa naintea ochilor numai pe cele reale, am neles c totul nu fusese altceva dect dor. A dracului treab, ncepui eu s njur, m-au pclit ! Dac m-ar fi ntrebat cineva, n-a fi fost n stare s-i rspund de ce, cum i cine m-a pclit.
- 192 -

Trebuia s m ntorc acas. Trecuser doi ani i jumtate de cnd rtceam ncoace i ncolo, folosindu-m de numele acelui pmnt necunoscut pe care eu nsumi l numisem Arbaria. Trebuia s m ntorc neaprat. Ct mai repede. Fiina mea risipit prin peisaje, agat prin rmurele de tufiuri i prin rpe fr culoare, prezent n povestirile oamenilor sau pe spinarea cailor necunoscui era acolo, plecase mai de mult i m atepta. Cum de plecasem eu, cum de o prsisem ? mi prsisem pmntul ! Eti om fr credin, o Mhil Uc Gropa ! Ei, la urma urmei ce am prsit ? Da, ce ai prsit nebunule ? Partea cea mai rea a vieii tale, asta ai lsat n urm. O via de mizerie, srcie, izolare stupid, napoiere ! Mai bine mulumete-i lui Dumnezeu c ai gsit puterea de a face pasul acesta ! Ce interese ai acolo ? Ce-ai s faci acolo btrn, cu un picior n groap ? N-ai nici proprieti, n-ai nici familie. Nebunule ! Dar eu deja hotrsem s m ntorc. Am pltit tot ce comandasem i, lsndu-l pe bietul evreu mirat la culme, am plecat fr s m ating de mncruri. A doua zi de diminea, n timp ce soarele se ridica de acolo de unde se nscuse Domnul nostru Isus Cristos, eu plecam n direcie opus. M-au pclit, i-au btut joc de mine, am murmurat eu, mai degrab ca s m justific pe mine. Cine m-a pclit? Trziu aveam s m lmuresc: m pclisem eu nsumi. II Dup o sptmn, timp n care cheltuisem o bun parte din bani pentru a plti tot soiul de hoi i de suverani locali ca s m lase s trec, m aflam din nou n acelai loc unde, cu ani n urm, fusesem n cercetare cu fratele Ghielinei, cu mecherul Prec. Eram mbrcat ca un negustor ambulant de stofe. Grzile bizantine n jurul campamentului erau rare, fapt la care nu m ateptam, i contra unei pli nu prea mari
- 193 -

ne-au lsat s intrm nuntru. Drumurile nguste dintre corturi erau acoperite de iarb. Dup civa pai i grzile mele ncetar s mai fie prea vigilente; nu se simea nici o primejdie. Campamentul avea ntr-adevr dimensiuni imperiale, dar micri ale otenilor nu se vedeau. Un moment am crezut c poate au ocupat Arbaria, dar, gndindu-m mai adnc, am ajuns la o concluzie contrar. Dac au ocupat-o, nu aveau de ce s mai menin campamentul. La marginea cmpului, ntr-un pria care-i ducea puina-i ap n ru, se vedea de departe o grmad de schelete albe de animale. Poate erau cmilele. Poate i elefanii. Cmilele i elefanii muriser primii. Srmanele animale! Le scoseser din mediul lor natural i le aduseser aici, n locurile acestea reci i strine. Aveam impresia c dup pnza decolorat a corturilor nu era nici un suflet de om. Mi-am luat inima n dini, am desclecat i, cu pai tremurnzi, m-am apropiat de un cort. Iarba de pe crarea care ducea la intrare era neclcat de mult timp. Printre firele de stuf se vedeau melci albi i uscai. Am ridicat ncet partea care servise ca u. Aerul care iei dinuntru era ars de soare i sttut. Cortul era gol. Aternuturile, nite saci mari umplui cu paie de gru, fuseser lsate pe jos, mucegiser i putrezeau, rspndind mirosul tiut. Pe pereii laterali rmseser atrnate felurite haine care acum deveniser cuiburi de oprle. Ele scoseser capul dintre numeroasele cute i se uitau la mine mirate. Am trecut apoi la cortul al doilea. Gol. Melci, oprle printre haine. Mucegai negru pe saltele. Pe ici, pe colo, rare fire palide de iarb crescute fr lumin. Deasupra saltelelor crescuser ciuperci mari, albe, comestibile. Cu excepia careului principal de corturi de care grzile nu ne lsar s ne apropiem, toate celelalte corturi erau goale. Eram curios s vd mai mult. Le-am oferit grzilor recompense grase i le-am cerut s-mi permit s m apropii de corturile principale, nu de altceva, dar ca s vnd stofe aduse
- 194 -

direct de la Constantinopol, dar ei nu au primit. Mi-au spus scurt i rspicat: mpratul Teodor nu are nevoie de stofele tale. terge-o, btrnule ru !! n orice caz, permisul de a trece prin ncercuirea lor pentru a intra n Arbaria mi l-au dat fr greutate, dup ce, bineneles, am pltit o sum de bani. III Cu mintea tulburat i cu buzunarele aproape goale, am ajuns n Arbaria, la poarta de lemn a cetii Giugea. Grzile mele, nu tiu de ce, n-au vrut s vin cu mine. Au luat banii, le-am druit i calul, iar ele, mulumindu-mi cu plecciuni adnci, pline de respect, au fcut cale ntoars. La castel i-am gsit pe paznici dormind. Eram n toiul iernii i al nopii. Petrecusem doi ani i ceva departe de ara mea. O lun mare picta, uscat i oblic, peisajele de piatr, goale, de parc le-ar fi zgriat. Cnd le spusei strjilor cine eram, m lsar s intru pe poarta mic, lateral, i nimeni nu avu grij s m nsoeasc. M ndreptai direct ctre sala de mese, presupunnd c cina nu luase nc sfrit. Nu greeam. Erman era acolo, cu trei brbai pe care nu-i cunoteam. Ne salutarm i m aezai lng el. mi umplur un pahar mare cu vin, dar dup prima duc constatai c vinul era de calitate proast. - Este vin albanez - mi zise cu o mndrie nejustificat unul din cei prezeni, un tip cu o mutr ptrat. Erman picotea, totui avu grij s m ntrebe cum o dusesem pe dincolo". El spuse dincolo" de parc ar fi spus: acolo, pe lumea cealalt, cea venic. Nefiind sigur pe cei trei necunoscui, am descris totul n culori false. I-am spus c acum faima lui i a despotatului albanez se rspndise n lume. Toi marii suverani ai lumii cretine din Occident spuseser c sunt de acord s-i uneasc otenii i s ne vin n ajutor atunci cnd noi vom crede c
- 195 -

este necesar, i astfel s dm asaltul hotrtor pentru a lichida nemiloasa ncercuire. n timp ce vorbeam, vedeam cum feele ptrate ale celor de fa se rotunjeau de fericire, n timp ce faa lui Erman rmnea neschimbat, adic obosit, pe jumtate gnditoare i pe jumtate indiferent. Albise i mbtrnise de tot. - Bani, i-au dat bani? - m ntreb el ntrerupnd-mi logosul, cu o nerbdare evident. - Bani, nu prea - zisei printre dini -, dar promptitudinea lor de a-i uni otenii lor cu armata noastr cred c este o prob a drep... - Aa sunt toi - m ntrerupse iar Erman -, numai vorbe ne trimit. Sprijin moral se cheam acum. Duc-se dracului cu sprijinul lor cu tot ! Se scul i, fr s salute pe nimeni, iei. Am crezut c s-a dus la toalet i c se va ntoarce repede, dar feele ptrate mi spuser c se dusese la culcare. Aa pleca mereu, cufundat n gnduri, mi explicar ei. Mai mi spuser c Mariusa murise acum un an, c biatul lui Erman plecase n Galia n cutarea unei viei mai bune, c finanele despotatului erau sectuite, c toi vechii membri ai Consiliului de Rzboi de asemenea plecaser, unii trdaser, alii fugiser, iar Mati Kamina i Pieter Guemira muriser, c i oamenii simpli ncepuser s se exileze din cauza taxelor prea mari i a traiului anevoios. (Asta ca urmare a nvrjbirii strnite de numeroii ageni ai dumanilor, ziser ei.) Dup felul cum vorbeau i dup gesturile pe care le fceau, nu era greu s-i dai seama c erau ini de soiul noilor servili, oameni de nimic. Le-am cerut iertare, spunndu-le c eram foarte obosit, i am plecat n camera mea. M-am culcat n acelai aternut, care atepta aa cum l lsasem. Era jilav i mi s-a prut c miroase a mucegai. Cu toate acestea, am adormit repede. n vis am vzut ciuperci i opr- 196 -

le care vorbeau n limbi diferite. Trecuser ani de cnd nu mai visasem n somn. A doua zi de diminea m-am dus drept la Erman i i-am cerut s rmnem singuri. Cnd ceilali ieir, am simit c, acum, noi nu eram altceva dect veri. Fr cinuri, fr intrigi, fr castrai, ba chiar i fr Mariusa. De Mariusa, ce e drept, mi prea ru c murise. - Ei - m ntreb -, cum i se pare ? El nu specifica la ce se referea, la treburi, la Arbaria, la lume, dar nici nu era nevoie s specifice. - Rahat - i rspunsei. El i puse capul n piept. - tiu - mi spuse. n glasul lui nu era durere, i mie mi pru ru. Eu nu zisei nimic. - Ce-am fcut noi? Un rahat mare, nu-i aa ? - continu el, poate i cu o vag speran c eu l voi contrazice. - Cam aa ceva - zisei i m cii imediat de aceste vorbe. O bucat de timp tcurm. Soarele desena indiferent ptratele ferestrelor pe peretele opus, acoperit de flamuri diferite, acum decolorate i acoperite de praf. - Cu toate acestea, mai este o speran - zisei i m mirai singur de vorbele mele. De ce devenisem plngre i de ce m lsam prins n reeaua omeniei mincinoase ? Faa mbtrnit a lui Erman se nvior pentru o clip. - M-au prsit cu toii - zise -, numai tu mi-ai rmas. i ce ru m-am purtat cu tine! Am simit c dialogul putea aluneca foarte uor n adncuri, prin ape nostalgice, duioase, de aceea zisei energic cu glasul schimbat: - Acum nu te mai smiorci. Omul ct triete sper. Atta timp ct eti n via... - Chestia e c... asta nu mai e via - m ntrerupse el i zmbi amar.
- 197 -

- n orice caz, trebuie s tii c, actualmente, aa-numitul mprat nu are nici o legtur cu Bizanul. Ali mprai au venit ntre timp la putere. Acesta care ne ine pe noi ncercuii trebuie s fie vreun btrn scrntit la cap i ranchiunos. Am vzut i campamentul lui. Corturile erau goale. Nu are mai mult de o sut sau dou sute de soldai cu el. Dac adunm i noi vreo patru sute de oameni i tbrm pe ei, nu ne va fi greu s-i nimicim. i jur! Pe faa lui Erman nu apru nici o scnteie de nviorare i de speran, fapt care m mir. - E degeaba - zise toropit. - Nu poate fi degeaba - insistai eu. Din nou zmbi amar. Nu m ateptam ca propunerea mea s nu-i trezeasc nici un interes. L-au lovit ru trdrile, m-am gndit, neputnd s-mi nving prerea de ru. Poate c i moartea Mariusei a contribuit la aceast stare de delsare. Ateptam explicaia lui, care nu a ntrziat s vin: - E n van. Hai s zicem c putem aduna patru sute de oameni, ba chiar mai muli. S zicem c-i atacm, c distrugem tabra lui Teodor i c scpm Arbaria de ncercuire. Dar dup aceea ce mai facem ? - Cum dup aceea" ? - m-am mirat -, dup aceea vom construi o nou via, vom avea relaii cu strintatea, vom nviora viaa... - nici eu nu prea nelegeam cum ieisem att de repede din plasa nostalgiei pentru a cdea cu aceeai repeziciune n capcana entuziasmului. Sau poate era numai o reacie mpotriva lui Erman. El schi acelai zmbet. - E n van. Asta nu se poate ntmpla - zise ncet. De atia ani n Arbaria s-a creat o alt via, deosebit, cu totul deosebit de altele, incompatibil cu altceva: viaa noastr. Pentru aceast via a noastr" au fost create toate premisele necesare: reeaua taxelor, a ierarhiilor, a spionilor... Chiar i cs- 198 -

toriile formeaz acum o reea specific, a noastr. O ieire din aceast situaie nseamn, nainte de toate, ca eu s nu mai fiu pe acest tron pe care stau acum, fiindc, ntr-un fel sau n altul, acest tron este mai degrab creaie a situaiei dect oper a cioplitorului sau a lemnarului. i imaginezi tu ce se poate ntmpla ? M vor sfrteca de viu i m vor arunca n rp s m mnnce fiarele slbatice. - Ca pe Evdoxia - zisei eu -, fiindc pe moment mi venise n minte aceast comparaie. El ridic din umeri, ca i cum ar fi vrut s spun c nici nu-l interesa cine era aceast Evdoxia. - Deci - zise - acesta ar fi sfritul meu i nu cred c ceilali ar putea avea un sfrit mai bun. - Vor avea - insistai eu. El zmbi dureros. Nici prin gnd nu-mi trecuse c Erman poate gndi att de adnc i c poate fi capabil de asemenea raionamente complicate. M uluia. Exista i posibilitatea ca toate informaiile pe care eu i le adusesem, el s le fi tiut dinainte, din alte surse. - Destul cu aceste nebunii ale noastre - zise i trase nurul pentru a-l chema pe camerist. Apoi, cu vocea schimbat: Este mai bine s lsm lucrurile s curg aa cum le-a prestabilit Domnul Dumnezeul nostru. i acum s bem ! Burm o sptmn ntreag. Mncam i beam n sala cea mare. Tot acolo dormeam, nfurai n bunde groase. Uneori erau prezente i mutrele ptrate", dar de cele mai multe ori eram singuri. Un servitor btrn avea grij s nu se sting focul. Tot el ne ndestula cu buturi. Poate nu rmseser ali servitori n castel. Dup apte zile ieirm s facem inspecia. Erman crease un fel de ritual al inspeciei: n aceeai sptmn i n aceeai zi cnd Teodor ieea s fac inspecia de cealalt parte a grani- 199 -

ei, cam n acelai loc, dar de partea noastr, i fcea i Erman inspecia lui. Cartea a noua I Stau ntins pe malul mrii i, in timp ce revd cu ochii minii, tot ce am scris de-a lungul anilor i prin faa ochilor, mi se perind figuri i scene din trecut, m cuprinde cnd o tristee copleitoare, cnd o mnie oarb. Dac a putea s m ntorc sau dac ar fi adevrat c omul, dup ce moare, se mai ntoarce cndva n via, m jur c altfel a construi acea via nou: a cumpra o bucat de pmnt, poate chiar ogorul Bucamirei, a sdi rodii, pomi fructiferi: curmali, smochini; ma nsura cu Iolantia, cu prima Iolantia, cu cea de la nceput, nc necurvit, i a face cu ea o droaie de copii. Nu m-ar mai interesa Bizanul, Arbaria, cruciadele, biserica rsritean i cea apusean, raporturile suflet-trup, peisaj-sentiment, om-naiune, dependena omului-independena rii, dragoste-libertate i aa mai departe. A duce o via simpl, obinuit, vulgar, pmntean. Mi-a nva copiii cum se cultiv pmntul i cum se strnge recolta, cum se las o femeie grea i cum se nmulesc caii. Nu i-a nva nici s scrie, nici s citeasc. Niciodat. Dac m-ar ntreba cineva de ce naionalitate sunt ei, nu le-a rspunde c nu au aa ceva, dar a crea un cuvnt nou, deosebit, amestecat, cum ar fi de pild naionalitatea nemaiauzit: servoarbanitobulgarolatinovlah, numai i numai ca s evit posibilitatea luptei pentru vreuna din ele. Dar, alteori, de ce oare simt o mndrie idioat pentru tot ce am fcut n viaa mea ? Indiferent de motivele nceputului, indiferent de felul n care degeneraser lucrurile acum spre sfrit, noi realizaserm ceva minunat, creaserm pentru pri- 200 -

ma oar statul nostru, i acum, indiferent c el era ruinat, topit, un lucru rmsese : numele de Arbaria i limba noastr albanez. Zic i m dezic, m mustru i m mpac, m frmnt n sinea mea, plec acas, aprind focul, pun oala de pmnt cu linte la fiert, iau traista de ln n care mi in scrisorile (singura avere pe care o am), m trsc iar ca un calic pe malul mrii (nu sunt mai mult de cincisprezece pai mici de btrn de la casa mea pn la malul mrii) i ncep s citesc ultimele nsemnri. Ieiserm s ndeplinim ritualul nostru, adic inspecia obinuit. Acum, pe marginea prpastiei nu mai erau dect cinciase grniceri. Cnd ajunserm, nu se mai ridicar n picioare, iar noi, din partea noastr, nici nu le-am mai cerut aa ceva. Eram n luna mai, mai precis la mijlocul ei, n jur totul nflorise i se nviorase. Feele noastre nu. Ele erau obosite i umflate de la beia nopii trecute. Singurii care continuau cu ncpnare de proti s pstreze aceeai expresie din trecut erau capetele ptrate", acei ini calificai de mine nc din prima zi a ntoarcerii mele incapabili de vreo treab". n timp ce ateptam s apar mpratul Teodor n mijlocul suitei sale, eu urmream zborul unei berze. Zbura sus de tot, descriind elipse largi, de parc ar fi desenat n vzduh ochi de femei moarte. Poate nu-i mai gsea vechiul cuib, poate se ndoia dac e bine s coboare aici sau n alt parte, mai la miaznoapte. Eram nc preocupat cu descifrarea imposibil a acelui zbor, cnd n jurul meu izbucnir strigte de stupoare, de bucurie, de surpriz. Se aruncau n aer capele, lnci; se ciocneau scuturi i coifuri. A czut ! Uitai-v, uitai-v, a czut ! S-a dus dracului hodorogul ! De necrezut ! Uitai-v, uitai-v! I s-a rupt i bul ! Parc a fost urc, nu sceptru sau toiag de mprat !
- 201 -

Cu greu mi-am desprins privirea de pe cer (i chiar i atunci ochii mei continuau s poarte imaginea berzei i a elipselor ei). Am privit n jur, apoi jos spre tabra duman. Suita imperial era cuprins de panic. Zpcii erau numai cei foarte apropiai de mprat, pe cnd ceilali, mai deprtai, edeau indifereni ca totdeauna. n mijlocul micrii, a agitaiei, printre spaiile create printre trupuri, brae, pelerine brodate, vzui trupul mpratului ntins pe pmnt, cu faa spre cer. Nu mai mica. Sceptrul imperial nu se frnsese n dou, ci n zeci de bucele, i n talme-balmeul general am observat cum minile celor prezeni terpeleau ce puteau: diamante, buci de aur lefuite, pietre preioase de diferite culori, toate risipite prin nisip. Dup puin timp, culegerea prticelelor preioase nu se mai fcu pe ascuns. Lcomia hoilor deveni nenfrnat i, n timp ce toi, n patru labe, scormoneau nfrigurai nisipul clcat n picioare, eu puteam privi trupul scurt al mpratului. Era nepenit definitiv, cu picioarele legate de un fel de suport de lemn care cred c-i servise pentru a-i nla n mod artificial statura ridicol. Ochii i rmseser deschii. Dup aceea cei prezeni (acum, n afar de grzi, se apropiaser de mort i otenii, mrind astfel mbulzeala) ncepur s-i scoat lui Teodor mantia de purpur, care avea pe margini broderii desigur de mare valoare. Din acest moment mi-a fost imposibil s mai vd ceva. Din remarcile celor care m nconjurau, aflai c mpratul czuse pe neateptate, ca o bucat mare de lut, la o cotitur a crrii dintre corturi. Uite aa, i pierduse echilibrul i czuse ca un copil de un an. Dar mirarea cea mai mare o strnise faptul c nti se frnsese bul, i dup aceea czuse i Teodor. (Muli se ncpnau s spun c observaser foarte bine acest fenomen.) Toi cei din jurul meu erau nespus de bucuroi. Cu excepia lui Erman. Eu tiam de ce nu jubila i el mpreun cu ceilali: nu tia ce s fac ntr-o astfel de situ- 202 -

aie. Nu numai structura despotatului, ci i creierul lui erau nepenite, strns legate de o singur situaie. Vzndu-l aa de amrt, i-am propus s plecm noi primii. i aa fcurm. nclecarm pe cai i pornirm n galop. Nu mi-a mai trecut prin gnd s m uit ce fcea barza. II Mai trziu, punnd cap la cap datele diferitelor surse, aa cum se procedeaz n asemenea mprejurri, am reuit s reconstitui tot ce se petrecuse. Adevrul este c mpratul Teodor nu era un btrn nebun i furios. El murise mai demult, cnd nc nu se mpliniser dou luni de la ncercuire. Atunci se adunase consiliul armatei asediatoare i, dup lungi dezbateri, lund n considerare i faptul c otenii i primiser deja plata pentru ntreaga campanie, hotrse s tinuiasc moartea mpratului pn la sfritul rzboiului, adic pn la cucerirea despotatului nostru. Se juraser toi pe trupul lui fr via s respecte aceast hotrre. Dup cum se pare, la luarea acestei hotrri contribuise i faptul c, ntre timp, nu numai c diferite inuturi se rzvrtiser i declaraser c nu-i vor mai respecta obligaiile ctre Bizan, dar chiar n oraul lui, la Constantinopol, arhiepiscopul binecuvntase purpura imperial a unui alt Teodor. Acesta era un copil adus special din cea de-a doua capital a Bizanului, din Niceea, i nu era Lascariot, ci angelic. Toate aceste manipulaii de maestru le fcuse veneianul Enrico Dandolo, mare doge i comandant de cruciad. Rentoarcerea la Constantinopol nsemna, n cazul cel mai bun, ntemniarea pe via n beciuri adnci i ntunecate a tuturor efilor otirii, i asta numai dac ar fi scpat de tierea capului sau de tragerea n eap. Atunci, n mare tain, aduseser de departe un faimos specialist n mblsmare i mblsmaser trupul lui Teodor. Dup aceast operaie pe care specialistul o fcuse cu o pricepere desvrit, sub pretextul c l petrec,
- 203 -

l duser pn n mprejurimile Dyrrahului, unde-l njunghiaser i-l aruncaser ntr-un canal. n tot acest timp se rspndise vorba c btrnul mprat fusese bolnav i astfel se putea justifica neparticiparea lui la ultimele atacuri. Dup mblsmare, trupul fusese pus pe o platform de lemn, ceva ca un crucior de copil (srmanul tmplar care fcuse lucrarea fusese asasinat i el) i, de cte ori se ivea nevoia, l scoteau pe mprat aa, ca monument, sprijinit n sceptrul-b, ct s ne arate nou, dar i otenilor lor, c totul este n regul. Aceast mistificare continuase cteva decade. Dar ntre timp zeci i sute de oteni obosii prsiser tabra, se ntorseser la casele lor, se cstoriser i-i continuau viaa eliberai de datoriile ctre oaste. Aa se explic faptul c, atunci cnd eu m-am ntors din cltorie, am gsit numai un nucleu de oteni, pe cei pltii mai bine i care rmseser credincioi, iar majoritatea corturilor erau goale. Aceast istorie s-ar fi prelungit nc un numr de ani, dac cel care fcuse mblsmarea n-ar fi fcut o greeal fatal: nu-i pusese substana magic de mblsmare i bului de lemn care se afla n interiorul sceptrului. Astfel, carii i diferii microbi trimii de Hades, neputnd ptrunde n carnea btrnului, se hrniser cu carnea sceptrului, care era singurul sprijin al cadavrului. Zi de zi i noapte de noapte, ncet i insistent, insectele l roaser, pn ce ntr-o diminea sfrir lucrarea lor distrugndu-l de tot. Iar noi, cu ajutorul lui Dumnezeu, asistarm la acest sfrit. Dup aceast cdere, se nelege c oastea se dizolv i otenii, dup ce furar ce se putea fura din campament, l drmar. De pe rpa din Zahlub oamenii i vzuser pe fotii oteni ncrcnd pe cai, pe mgari i chiar n spinare cazane mari de aram, buci de pnz de cort, lemne cioplite, catran, sulf, cri sfinte suflate cu aur i argint i alte obiecte. Dup
- 204 -

jefuire i drmare, tabra semna cu o ntindere de pmnt peste care trecuse un nor de lcuste. Mine voi trimite lcustele n ara ta", scria n Biblie. Vor fi att de multe nct vor acoperi complet locul. Ele vor mnca totul, pn la ultimul pom." Aa se-ntmplase i cu tabra: otaii tiau i pomii i fceau din trunchiurile lor, crora le curgea nc seva, fel de fel de trgi i de crue caraghioase. Acelai lucru se ntmpl i cu oastea mpuinat i sleit de puteri a despotatului nostru; n lipsa inamicului, se risipi i ea, se topi repede, dup cum prevzuse nsui Erman. Tot aa se ntmpl i cu toate structurile statului. Se distruser. i aceast distrugere se fptui nu prin conflicte, certuri sau ciocniri, ci dimpotriv, n timpul unei petreceri oarbe, fr fru, care dur vreo zece zile. III M aflam i eu n sala cea mare i beam n tihn dup o sptmn de plimbri prin despotat n compania lui Erman. Feele ptrate" ale nsoitorilor notri deveniser acum mai ovale: edeau numai cu gura deschis de atta plcere. Oriunde merseserm, constataserm c entuziasmul oamenilor era sincer. Poporul jubila. Pe Erman l primiser ca un adevrat erou. La ntruniri se inuser discursuri nflcrate i se recitaser poeme lungi nchinate lui. Acompaniai de lute, rapsozii cntaser cntece noi, compuse n aceeai zi sau chiar improvizate pe moment n timpul ntrunirii. Nscocir i jocuri noi, care oglindeau realitatea victoriei noastre n mod metaforic. Unul dintre aceste jocuri era foarte simplu, dar i foarte semnificativ: vreo zece persoane se prindeau de mini formnd un cerc; peste acest prim cerc se suia un alt cerc alctuit tot din oameni, dar mai mic, se nelege, i ei se prindeau de mini n semn de unire. Apoi venea al treilea cerc, i deasupra acestuia se suia un singur om care, dup ce flutura
- 205 -

flamura despotatului, striga: Triasc Arbaria! Noul joc se numea Cetatea albanez". Aa srbtoream noi victoria n sala cea mare. Erman era tcut i voioia general nu-l contamina. Ddea pe gt paharele unul dup altul de parc ar fi but ap, dar nu se mbta. Poate simea lipsa fiului su i suferea. n afara capetelor ptrate", n sal se aflau i muli ali invitai. Poate n-ar trebui s-i numesc invitai, pentru c nu-i chemase nimeni, ci veniser din propria lor iniiativ pentru a lua parte la bucuria general. Ba chiar aduseser cu ei mncare i butur, ca la nunile de la ar. Victoria, dac se putea numi aa, i apropiase din nou pe puinii oameni care-i mai rmseser despotului. Cercetam feele necunoscuilor din sal, cnd iat c sosi unul din vechii servitori i, fr s fac plecciuni, ca de obicei, mi atinse umrul. - Ce este? - l-am ntrebat. Omul avea ochii holbai de groaz. Se blbia i cu greutate rosti cteva cuvinte. Poate nu dorea s afle i ceilali vestea pe care mi-o aducea. - Erman - zise -, Erman... jos... n beciuri... - Ce spui, m ?! - S-a spnzurat. Am cobort n grab n beciurile castelului, care serviser totdeauna pentru pstrarea vinurilor, iar uneori i ca temni pentru arestaii de seam i poate chiar pentru execuii secrete ale condamnailor. Erman se spnzurase ntr-unul din crlige. Nu puteam nelege cum ajunsese s fac asta. Crligul i-l nfipsese sub barb, n gu, i din gt continua s-i ias spum nsngerat. Ochii lui m privir struitori de parc mi-ar fi cerut iertare, apoi se tulburar i se nchiser. N-am simit nici o emoie. Nici prere de ru, nici durere, nici necaz. Nimic. Poate c ateptam acest gest din partea lui Er- 206 -

man. Nu chiar spnzurarea n beci, dar ceva de acest gen. De cteva ori chiar el fcuse anumite aluzii la sfritul lui. n orice caz, era o soluie bun. Cam dup o lun, n timpul creia mpreun cu entuziasmul se topi definitiv i admiraia care mai rmsese, la porile cetii sosi o ceat mare de oameni narmai. n fruntea ei era un tnr de vreo douzeci i cinci de ani, atletic i cu micri energice. Am ieit i l-am ntmpinat n curte, apoi l-am dus n sala cea mare. Nu m-am aezat pe scaunul sculptat al lui Erman, dei mi se cuvenea, avnd eu acum, de la sine, rangul cel mai nalt. Tnrul mi prezent scrisorile de acreditare. Era trimisul special al sebastocratului Mihal al Epirului i cerea s ia n primire aceast parte pierdut a imperiului. El se pronun chiar aa: aceast parte pierdut a imperiului, fr s se sinchiseasc de prerea noastr. Cnd termin de spus aceast fraz pregtit dinainte, fr s atepte aprobarea mea, se aez pe tronul lui Erman. i roti privirea prin sal i le ddu ordin otenilor lui s scoat flamurile i toate simbolurile create de Erman, ndeprt cu un gest degajat pe invitaii otirii, care, srbtorind victoria, se mbtaser turt, i se declar printr-o fraz uscat, dar impuntoare, strateg al Epirului de Nord, vasal credincios al sebastocratului Mihal, care la rndul lui era vasal supus al mpratului Andronic II Paleologul. Asta nsemna c numele pus de noi, Arbaria, avea s se sting. Dup un plan ntocmit dinainte, otenii lui, care erau din ce n ce mai numeroi, de parc ieeau din pmnt, puser sub control punctele cheie ale drumurilor, luar puinele castele i ceti pe care le aveam, i numai dup dou sptmni fur date primele condamnri adversarilor. Trebuie s spunem c adversarii nu erau prea numeroi, pentru c o bun parte fugiser n strintate, peste mare, iar cei care rmseser se uniser cu noii stpnitori, jurndu-le credin. Nu-mi pru
- 207 -

ru deloc cnd aflai c trei dintre capetele ptrate" aveau s fie trai n eap, chiar n piaa din faa cetii, cu toate c-i declaraser cu umilin dorina de a colabora cu tnrul strateg. Probabil c i acesta simise c cei trei nu erau buni de nimic. Mie mi rezervase o ntlnire special, oficial, dar nu clduroas. Fr s m pofteasc s m aez pe vreun scaun, mi anun hotrrea lui: mie mi crua viaa. De aici ncolo, mi destina o colib pe malul mrii, ntr-un loc pustiu, chiar vizavi de mnstirea Malplac. Dar la o zi deprtare de ea. n fiecare sptmn, oamenii lui aveau s-mi aduc de-ale gurii i butur. I-am spus c primeam hotrrea lui. I-am cerut un singur lucru. S-mi dea voie s iau cu mine cteva cri, precum i scrierile mele. i el mi aprob aceast cerin. Ultima nsemnare Din cnd n cnd un delfin singuratic cu capul negru face un salt pe deasupra apei. l vd n fiecare diminea i nu gsesc nici o legtur cu el. M ntreb: cum a venit pn aici, n aceste ape reci, acest biet delfin ? i nu gsesc rspuns. Vntul srat al mrii mi amintete c n oala de pmnt n care fierbe lintea am uitat s pun sare. Broatele estoase care fac dragoste greoi n faa mea mi sporesc ntristarea. A trecut mult de cnd n-am mai vzut o barz. i psrile sunt tare puine aici. Sunt numai nite puncte negre care se tot nvrtesc prin cerul nalt. Poate mi-am pierdut eu vzul. Mintea mi spune c nu e cu putin ca pe rmul mrii noastre s nu fie psri. Atunci, dac am orbit, nseamn c nici delfinul nu este adevrat. Poate nimic nu este adevrat. Dar eu cum de reuesc s-mi citesc nsemnrile ? Sau poate nici pe acestea nu le citesc, ci le tiu pe de rost ?
- 208 -

Leja, 1990; Tirana, 1998; Madrid, 2000. Cuprins Cartea nti.................................................................... 3 Adugire la cartea nti........................................... 28 Cartea a doua...............................................................35 Adugire la cartea a doua.......................................44 Cartea a treia............................................................... 49 nsemnri incomplete care ar putea forma cartea a patra 84 Prima zi ................................................................... 87 Ziua a doua ............................................................. 89 Ziua a treia.............................................................. 92 Noaptea a treia ....................................................... 94 Ziua a patra ............................................................ 100 Ziua a cincea ........................................................... 103 Ziua a asea i ultima ............................................ 106 Cartea a cincea.......................................................... 108 nsemnri................................................................ 117 Cartea a asea........................................................... 122 Adugire la cartea a asea .................................... 139 Cartea a aptea ......................................................... 144 Lmurire asupra crii a aptea ..........................144 nsemnare pentru cartea a aptea.......................175 Cartea a opta ............................................................. 177 Cartea a noua ............................................................ 200 Ultima nsemnare .....................................................208

- 209 -