Dmitri Sergheevici

MEREJKOVSKI

ROMANUL LUI LEONARDO DA VINeI

SAU NVIEREA ZEILOR
ffiffi

Cartea a

aprut

Ministerului Culturii
Coordonator al seriei Renaterea

cu sprijinul
i

al Cultelor

Reforma: Romulus VULPESCU

Volumul nti
Coperta 1
Leonardo da VINCI - Autoportret (desen), Torino.
Coperta IV
ANONIM - Dmitri Sergheeviei Merejkovski - portret (desen), 1941.
Pagina de titlu
Leonardo da VINCI - Portret de fat (desen).
Volumul al doilea
Coperta 1
Leonardo da VINCI - Gioconda (ulei), Luvru.
Coperta IV
ANONIM - Leonardo da Vinei - portret (gravur de epoc).
Pagina de titlu
Leonardo da VINCI - Cap de rzboinic (desen).
Albrccht DURER - Alfabet - iniiala R (gravur n lemn).
Copertele i prezentarea grafic: Romulus VULPESCU.
Realizarea computerizat: Tatiana STEPA.
Lector de carte: Ion HOREA.
ISBN: 973-8369-11-8
VoI. II - ISBN: 973-8369-01-0

Dmitri Sergheevici

MlERruKOVSK1I
ROMANUL LUI

~onarao

aa Vinei

SAU NVIEREA ZEILOR

ffiffi
Prefat
,

de Ion lANOSI
,
Traducere de Ecaterina ANTONESCU

Editura Blblloteca

Bucuretilor

,:;: 2001

Descrierea CIP a Bibliotecii

Naionale

a Romniei

MEREJKOVSKI, DMITRI SERGHEEVICI

Romanul lui Leonardo da Vinei sau nvierea
zeilor / Dmitri Sergheevici Merejkovski; pref.: Ion
Ianoi;
trad.: Ecaterina Antonescu.
Bucureti:
Biblioteca Bucuretilor. 2001
2 voI.; 17 cm. -

(Renaterea i

reforma)

ISBN 973-8369-] 1-8

VoI. 2. - 2001. - 423 p. - ISBN 973-8369-0 I-O

1.

lanoi,

Ion (pref.)

II. Antonescu, Ecaterina (trad.)

75(450) Leonardo da Vinei

VALURI LINE
1
Uia ferecat de la picioarele turnului dinspre miaznoapte
apus, numit Roccheta, ducea n trezoreria ducelui, un beci ticsit cu
lzi grele de stejar. Deasupra uii, n frescele neterminate de
Leonardo, era nfiat zeul Mercur cu chip nfricotor de Lucifer.
Afar se lsase noaptea din ajunul lui 1 septembrie, anul de la
Domnul 1499.
nc de cu sear, marele vistiernic al curii, Ambrogio da
Ferrara, i cmraul mnuitor al veniturilor ducale, Borgonzio
Botto, se apucaser laolalt cu ajutoarele lor s scoat cu scafa din
lzi, precum grnele, monezi, mrgritare i giuvaeuri, turnndu-Ie n
saci de piele, care numaidect se pecetluiau. Slugile duceau sacii n
grdin i-i ncrcau pe catri. Se umpluser dou sute de saci,
treizeci de catri stteau gata, cu samarele n spinare, dar mucurile
fclii lor tot mai luminau cu culoarea lor palid grmezi de galbeni
pe fundul Izilor.
Lng u, la pupitrul ncrcat de registre, edea il Moro.
Nu lua n seam la forfota din jur. Ochii si priveau buimaci
flacra lumnrii.

Se afla n starea asta de cnd i se adusese vestea c signor

Galeazzo Sanseverino, comandantul otilor sale, a dat bir cu fugi ii,
lsnd toate la voia ntmplrii.
5

tot atunci i se anunase c francezii snt Ia porile Milanului.

Cnd galbenii i giuvaericalele fur scoase din beci, marele
vistiemic veni s pun ntrebarea dac altea-sa binevoiete a lua cu
dnsul i vesela de aur i argint, ori aceasta s rmn unde se afl.
Il Moro ns l ainti ncruntat, ca i cum se ntreba ce vrea de
la dnsul, apoi i ntoarse spatele cu lehamite, pironindu-i ca mai
nainte privirea nemicat asupra fdiei. Iar cnd messer Ambrogio
repet ntrebarea, ducele n-o mai auzi de fel. Aa plecar cu toii,
fr s fi cptat vreun rspuns.
Il Moro rmase singur.
ntr-un trziu intr btrnul cameriere, Mariolo Pusterlo, ca s
anune sosirea noului comandant al cetii, Bernardino da Corte.
- Da, da, firete s pofteasc, se ridic il Moro, petrecndu-i
palmele peste fa.
Pentru c nu se ncredea n vlstarele unei vite de soi, i plcea
ducelui s ridice n ranguri pe unii dintre cei mai umili, fcndu-i pe
cei dinti i de pe urm i pe cei de pe urm - i dinti. Printre
dregtorii si se aflau odrasle de slugi, de grdinari, de buctari sau
mnuitori de catri. Bernardino el nsui purtase livrea n tineree i
era fiul unui lacheu ajuns apoi chel ar. Il Moro l ridicase la rangul
unor nalte demniti de stat, iar astzi i fcea cinstea celei mai mari
ncrederi, nsrcinndu-1 cu aprarea castelului milanez, care era
ultima redut a puterii sale n Lombardia.
Ducele l primi pe Bernardino cu mult bunvoin i, poftindu-l
s ad, despturi naintea lui planurile castelului i-i explic pe larg
semnele codului secret dup care avea s comunice trupa asediat
nuntrul fortreei cu locuitorii oraului. Nevoia urgent de ajutor
se traducea aici n timpul zilei, printr-o custur de grdinar
suspendat, iar noaptea prin trei fade nfipte n turnul central.
Trdarea trupei - printr-un cearaf alb atrnat n turnul Bonei de
Savoia ; lipsa de pulbere - un scaun cobort pe frnghie din ambruz;
6

lipsa de vin - o fust de femeie; cea de pine -:- printr-o pereche

de pantaloni din stof neagr; a medicului - o ditamai oal
de noapte.
Le nscoci se el nsui i acum se bucura ca un copil de o jucrie
nou, ca i cum n asta ar fi stat toat ndejdea salvrii lor.
- ine minte, Bemardino, ncheie ducele. Pe toate le-am
prevzut, nu-i lipsete nimic, ai de toate din belug: bani, pulbere,
merinde, arme de foc. Celor trei mii de mercenari li s-a pltit solda
nainte. Ai la dispoziie o fortrea n care vei putea rezista unui
asediu de trei ani. Eu ns-i cer s reziti doar trei luni. Dac n acest
rstimp nu m ntorc cu ajutoare ca s te scot din impas, eti liber s
faci ce vei ti... i cu asta am terminat, mi se pare ... Rmi cu bine.
Domnul s te aib n paz, fiule!
Se mbriar.
Dup plecarea prefectului, il Moro porunci pajului s-i aduc
patul de campanie. Se nchin i se ntinse n el. Zadarnic ns, nu-i
venea somnul. Se ridic i aprinse iari fclia, scoase din sacul de
drum nite hrtii i, rsfoindu-le, ddu peste proasptul poem al lui
Antonio Camelli da Pistoia, poetul de curte rival lui Bellincioni, care
ns l trdase ntre timp pe duce i fugise la francezi. n el Antonio
nfia rzboiul lui il Moro cu Frana ca o ncierare ntre balaurul
naripat din stema familiei Sforza cu strvechiul coco galic.
Vd

lupta dintre Zmeul i Coco,

ncierai se dau avan de-a dura.
Cocoul, iat, ochiul i l-a scos,
Cu pintenii tioi i-nchise gura.
De atta zbucium i cumplit venin
S zboare nu e-n stare. Pn' la urm,
Se zvrcolete monstru-n groaznic chin
i viaa de nprc i se curm !
7

De cel ce mai presus de Dumnezeu i sfinii

Din cer se aeza fr habar
Se va scrbi i corbul cel hoitar,
Nu numai oamenii cu judecata minii,
Cci vine, oh, i ziua de pe urm!
O, mizerabil la, n falnicu-i alai,
Ros de cumplite patimi fratricide,
Tu inim de par doar preai.
Pentr-un pristol ce pe-altul atepta
N-ai pregetat nepotul a-i ucide
i dumani pe moie a chema
Unde strmoii sngele vrsar.
Dar Cel-de-sus, ce toate le msoar,
Rsplata-i pregti ce moartea doar uur.
i dac-n mintea-i amintirea-i vie,
Nu-i risipit nc, atunci fie
Ca s cunoti, o, Lodovico duce
Nemsuratul chin al celor care
Exclam astzi cu nfiorare:
,,0, unde sntei, zilelor ferice L."
Inima lui il Moro se umplu de o dulce i amar obid. Nu
trecuse mult de cnd acelai Antonio Camelli da Pistoia i nchina
poeme de felul celui ce unneaz:
Cel care vede pe il Moro-n slav,
Ca naintea chipului Meduzei,
TIcremenind, el preaplecat exclam:
" Tu care cumpn ii pcii n rzboi,
Stpn peste vzduh, uscat i ape,
O, duce, - un deget s ridici de voi
8

Tot Universul s-a i dat de-a dura ...

Tu crma ii, alturi de Cel Sfint
A lumii-ntregi i-nvri roata Fortunei ...
Trecuse de mult de miezul nopii. Mucul abia mai licrea n
bezna trezoreriei, iar ducele tot se mai preumbla ncolo i ncoace
prin sumbrul tum cu gndul la ct suferise i cte nedrepti i
cunase destinul i oamenii care nu tiau ce-i recunotina.
"Oare ce ru le-am fcut? De ce m ursc? Pentru ei nu snt
dect uciga i tlhar. Dar atunci ce-i Romulus care i-a ucis fratele,
sau Cezar, sau Alexandru i atia eroi ai antichitii? Oare snt i ei
doar nite ucigai i tlhari ?! Am vrut s le druiesc un nou veac
de aur cum n-au mai vzut noroadele de pe vremea lui August,
Traian i Antoninus. Puin a lipsit s nfloreasc sub sceptrul meu n
Italia unit laurii antici ai lui Apolo i mslinii Palladei, s se
instaureze mpria pcii venice i a divinelor muze. Cel dinti
dintre monarhi, am cutat s m acopr de slav nu prin fapte de
amle sngeroase. ci prin roadele de aur ale pcii -luminarea minii.
Bramante, Pacioli, Caradosso, Leonardo i atia alii! Strnepoii
nepoilor celor de azi vor pomeni cu evlavie numele lor i o dat cu
ele i cel al lui Sforza la ceasul cnd zngnitul de arme va fi tcut
de mult i stins-a cu el vremea. Dar cte n-a mai fi putut face i n
ce sla\" a fi ridicat eu cel de-al doilea Pericle, noua mea Aten, de
n-ar fi fost hoardele de barbari coborii din nord, care adast la
porile Milanului !... Pentru ce, o, Doamne, Pentru ce? !"
Si plecnd fruntea, repet versurile lui Antonio da Pistoia:
Ca

s cunoti

o, Lodovico Quce,
chin al celor care
Exclam astzi cu nfiorare:
,.0, unde sntei, zilelor ferice? !"
NemsuratuJ

Dar tocmai n clipa aceea flcruia mucului plpi o dat i nc

o dat, luminnd pentru ultima oar negrul bolii i chipul nfricoat
al lui Mercur de deasupra uiei, i se stinse sfirind.
nfiorat (cci era semn ru), ducele se dezbrc singur pe
orbecite, deoarece nu mai voia s-I scoale pe Ricciardetto, se
ntinse n pat i de data asta adormi numaidect.
Vis c st n genunchi naintea madonei Beatrice, care, pentru
c tocmai aflase despre ntlnirea de dragoste a soului cu Lucrezia,
l ceart i-i d palme peste obraji. Pe el l doare, dar nu se simte
umilit, ci, dimpotriv, e bucuros c-o vede din nou teafr i
sntoas i oferindu-i supus obrajii, ncearc s prind minile ei
mici i oachee, s i le srute, i plnge de mil i iubire. Deodat
ns Beatrice dispare i asupra lui se apleac chipul nfricotor de
Lucifer al zeului Mercur, cel zugrvit de Leonardo n fresca de
deasupra uii ferecate. Mercur l nha de pr i-i strig: "ldiotule !
Ce mai speri? Ori i nchipui c vicleniile tale te vor scpa de
pedeapsa Celui-de-sus ? Asasinule !"
Cnd deschise ochii, dincolo de ferestre noaptea se ngna cu
ziua. Curteni, cavaleri i oaste - mercenari nemi care aveau s-I
nsoeasc n Germania n totul cam vreo trei mii de oameni
nirai pe aleea principal a parcului i pe marele leau ce ducea
spre nord, n Alpi, l ateptau s coboare.
Il Moro nclec i pomi spre Santa Maria delle Grazie, unde
avea s se nchine pentru ultima oar Ia mormntul soiei.
Odat cu primele raze ale soarelui ce se ivea la orizont,
ndoliatul convoi se urni din loc.

II
Drept urmare a vremuielii de toamn care stricase starea
drumurilor, cltoria se prelungi la mai bine de dou sptmni.
10

n ziua de 18 septembrie, seara trziu, duce le, bolnav i obosit,

nnopteze sus n muni, ntr-o peter care slujea de sla
unor pstori - era unul din ultimele popasuri. N-ar fi fost greu de
gsit un adpost mai confortabil i mai linitit, il Moro ns alesese
anume acest loc slbatic, pentru a ntlni acolo pe solul trimis n
ntmpinarea sa de mpratul Maximilian.
Vlvtaia rugului fcea s scnteieze stalactitele ce atrnau din
bolta scund a peterii. n frigare se perpelea un fazan pentru cin.
nfurat n pleduri i cu buiota la picioare, ducele edea pe un
scunel din mpletitur de piele. Alturi, madonna Lucrezia, senin
i linitit ca totdeauna, pregtea cu aerul unei bune gospodine o
clteal pentru durerea de dini, leac de proprie invenie, care nu era
altceva dect un amestec de vin, piper, cuioare i alte mirodenii
mult parfumate, cci pe duce l dureau mselele.
- Aa stau lucrurile, messer Odoardo, i spunea el trimisului
imperial, consolndu-se nu fr o tainic trufie cu grandoarea
propriilor nenorociri. Ai s-i poi face cunoscut suveranului
dumitale unde i n ce imprejurri ai ntlnit pe legiuitul duce al
Lombardiei !
Se afla ntr-o criz de limbuie debordant, cum i se ntmpla
uneori, mai ales dup strile de buimceal i tceri prelungite.
- Vulpile au vizuini, paserile - cuibul lor, pe cnd eu nici
mcar unde s-mi pun capul !...
- Noteaz, Corio, se ntoarse el, adresndu-se cronicarului
curii. i cnd vei alctui hronicul, amintete i de acest popas ntr-o
cavern de-a pstorilor, ultimul adpost al marilor Sforza, neam din
neamul eroului troian Anglus, tovarul lui Enea!
- Signore, nenorocirile alteei-voastre snt demne de pana unui
nou Tacit! i cnta n strun Odoardo.
ntre timp Lucrezia i aduse pe tipsie gargara. Ducele ridic
ochii la ea i rmase mut de admiraie.
hotIi s

Il

Ea l privea pe sub sprncene, nielu ncruntat, cu tenul alb i

proaspt n jocul reflexelor flcrii, prul de abanos pieptnat lins i
adus peste urechi i cu firul subire al ferronnierei cu briliant n
mijloc petrecut peste frunte. l privea atent i un zmbet de duioie
matern i lumina ochii umezi i severi, nevinovai ca de copil.
,,0, draga mea! Iat cine n-o s m vnd, n-o s m trdeze",
i zise n sinea lui ducele i, sfrind de cltit gura, rosti:
- Noteaz, Corio: "n focul marilor suferine iese Ia iveal
adevrata prietenie, deosebindu-se ca aurul de fier".
- Cumetre, hei, cumetre! veni lng el piticul Ianachi,
bufonul. Ce stai mbufnat, de parc i s-au necat corbiile? chicoti
el aezndu-se Ia picioarele ducelui i btndu-1 familiar cu palma
peste genunchi. D-o-ncolo, zu aa! Orice npast aduce cu ea i
o gean de lumin n fereastr, c doar n-o fi dracul chiar beteag.
Vorba ceea: numai moartea n-are leac. i dect mprat rposat, mai
bine mgar viu i nevtmat... ei! strig el deodat, artnd
grmada de tacmuri de pe jos. lan privete, cumetre, ei de mgar!
- Nu pricep de ce te bucuri! se mir ducele.
- Fabula-i veche, il Moro ! Nu stric s i-o amintesc.
- Fie, spune-mi-o!
Piticul slt n loc, de-i zngnir toi zurglii, scutur din
sceptrul de nebun, n vrful cruia se bIbnea n duruit de mazre
uscat o bic de porc, i purcese Ia fapt:
- Fost-a odat ca niciodat la regele Alfonso al Neapolului un
pictor pe nume Giotto. i ntr-o zi, i porunci suveranul s
zugrveasc pe zidul palatului tot regatul su. Giotto zugrvi ns un
mgar pe spinarea cruia tron a o frumoas a cu stema regal - o
coroan de aur i un sceptru. Mgarul ns, purtnd frumoasa a pe
spinare, miroase o alta, mai nou, Ia picioarele sale, purtnd aceeai
stem pe ea. "Ce vrea s nsemna.asta ? .. ntreb Alfonso. "Acesta
e poporul vostru, sire, care-i dorete zi cu zi un alt monarh",
12

rspunse pictorul. i sta fuse basmul meu, cumetre drag. Oi fi eu

nebun, dar gura-mi adevr griete: aua franuzeasc pe care o
miros astzi milanezii curind o s le fac rosturi pe spate. Aa nct
d-i vreme mgruului s joace n noul lui tacm pe sturate i
iari aua veche o s i se par nou, iar cea nou - veche.
- Stulti aliquando sapientes. Iat nelepciunea ieind din gura
prostului, constat cu un suris melancolic ducele. Corio, noteaz ...
Dar nu-i mai fu dat s rosteasc o sentin memorabil. La
intrarea n peter se auzi fomit de cai, tropot de copite, glasuri
nfundate i nvli cameriere Mariolo Pusterlo cu faa rvit de
spaim, strecurndu-i ceva la ureche secretarului general,
Bartolomeo Calco.
- Ce s-a ntmplat? se interes il Moro.
Ceilali amuir cu toii.
- Alte ... murmur n cele din urm secretarul.
Dar glasul i se frinse i Calco i ntoarse faa de la duce.
- Signore, rosti Luigi Mmliani apropiindu-se de duce, Cel-de-sus
s v ab n paz ! Fii tare. Vi se aduc veti rele ...
- Vorbii! Vorbii! exclam il Moro plind deodat.
Vzuse la intrare, printre curte ni i soldai, un om cu cizme de
piele nalte, stropite pn sus cu noroi.
Curtenii se traser n lturi naintea ducelui, iar acesta,
mpingndu-Ila o parte pe messer Luigi, se repezi ctre sol, i smulse
din mln scrisoarea, o desfcu tremurind, cu micri febrile, o
parcurse i, scond un ipt, czu cu faa n jos. Pusterlo i Marliani
abia apuc ar s-I sprijine.
n scrisoare, Borgonzio Botto l vestea pe il Moro c n ziua de
17 septembrie, de sfintul Satiro, trdtorul Bemardino da Corte
predase lui Giangiacomo Trivulzio, mareal al Frantei, castelul din
Milano.
Il Moro preuia leinul i era meter n a-l simula cnd era cazul.

13

Uneori l folosea ca pe un iretlic diplomatic. De data asta leinul nu

era prefcut.
N-au putut s-I aduc n simiri mult vreme. n cele din urm,
ducele deschise ochii, respir adnc, se ridic n capul oaselor i i
fcu semnul crucii cu evlavie.
- De la vnzarea lui Iuda i pn-n zilele noastre n-a mai fost
trdtor mai cumplit.
i ct a inut ziua n-a mai rostit alt cuvnt.
Nu mult dup aceea se afla n oraul Innsbruck, unde mpratul
Maximilian l primise cordial. Ceasul era trziu n noapte, i ducele,
asistat doar de secretaml su principal Bartolomeo Calco, alctuia,
preumblndu-se ntr-unul din saloanele din palatul cezarului,
epistolele confideniale pentru doi din solii pe care i trimitea n
tain, la Constantinopol, sultanului turc, n timp ce Bartolomeo, fr
s scoat un cuvnt, le atemea pe hrtie.
Faa glbejit, ca de pergament, a secretarului exprima numai
atenie. Pana alerga supus pe hrtie, abia izbutind s se in dup
slova grbit a ducelui.
"Rmnnd mereu fermi i neschimbai n bunele noastre
intenii i bunele sentimente naintea Luminatei Voastre fee cu att
mai mult astzi, cnd ndjduim ntru mrinimosul vostru ajutor,
mrite Sultan al Porii Otomane, la redobndirea statului nostru,
hotrt-am a trimite trei curieri pe trei ci deosebite, ca cel puin unul
din ei s ne ndeplineasc voia ..."
Mai departe ducele i se plngea sultanului de papa Alexandru al
VI-lea:
"Papa fiind om perfid i ru din fire ..."
Condeiul impasibil al secretarului rmase o clip suspendat n
aer. Ridicnd din sprncene i ncreind pielea de pe frunte, Calc o l
rug s repete fraza. Credea c nu auzise bine.
-Papa?
14

- Ei, da, el. Scrie mai iute.

Secretarul plec i mai jos fruntea asupra hrtiei i pana lui
prinse a scri din nou.
"Papa, fiind om perfid i ru din fire, dup cum tie i
Luminia-Voastr, l-a ndemnat pe regele Franei s porneasc
rzboi mpotriva Lombardiei ..."
Urmau apoi descrierile victoriilor franceze:
"Primind aceste veti, cuprinsu-ne-a teama - recunoscu il
Moro - i am socotit drept un noroc c am putut s ne retragem la
mpratul Maximilian n ateptarea ajutorului ce ni-l va acorda
Mria-Voastr. Toi ne-au trdat i ne-au vndut, dar mai cu seam
Bernardino..."
i glasul i se fInse rostind acest nume.
"Bernardino da Corte, arpele pe care l-am nclzit la snul
nostru, un rob acoperit de noi cu binefaceri, care ne-a vndut
ntocmai ca Iuda Iscariotul..." Ba nu, stai. nu scrie despre Iuda, se
dezmetici duce le amintindu-i c se adreseaz unui pgn.
i nfindu-i mai departe nenorocirile, l rug pe sultan s
atace Veneia de pe uscat i de pe mare, fgduindu-i o victorie
sigur i nimicirea inveterat ului duman al Imperiului Otoman,
luminata republic a lui San Marco.
"Aflai c n acest rzboi, ca de altminteri n oricare alt
ntreprindere, ncheia ducele, tot ce ne aparine e i al Mriei
Voastre, care team mi-e c nu va mai gsi n Europa alt aliat mai
puternic i mai devotat..."
Ducele se apropie de mas, parc voind s mai adauge ceva, dar
se rzgndi i se deprt cu lehamite dup care czu ntr-un je.
Bartolomeu presr nisip din nisipami pe ultima fil nc
umed, iar cnd ridic ochii la suveranul su, acesta, cu faa afundat
n palme plngea. Spatele i umerii, brbia dubl, puhav, obrajii
rai, albstrii, prul pieptnat lins (za:::.era) totul, totul se
15

cutremura din pricina hohotelor.

- 0, Doamne, pentru ce ? Unde i-e dreptatea, Dumnezeule?
i ntorcndu-i obrazul ncreit, de bab, ngim printre
suspine:
- Bartolomeu, m ncred n cuvntul tu. Spune-mi cinstit, cu
mna pe inim, am sau n-am dreptate?
- Altea voastr se refer la solia ctre Poart? se interes
secretarul principal.
Iar cnd il Moro ddu din cap afirmativ, btrinul politician
ridic, pe gnduri, din sprincene i, uguindu-i buzele, ncrei pielea
frunii.

- Desigur, pe de o parte, trind ntre lupi, nu-i rmne dect s

urIi ca ei,. dar pe de alta ... A ndrzni s-o sftuiesc pe altea
voastr ... ce-ar fi s mai ateptm?
- Pentru nimic n lume! strig ducele. Am ateptat destul. Am
s le demonstrez c suveranul Milanului nu poate fi azvrlit afar din
joc ca un pion oarecare, cci, dac loveti n cel cu dreptatea, cine
va cuteza s-I judece, dragul meu, dac cere ajutor nu Marelui
Otoman, dar i lui Scaraoschi nsui?
- Alte, munnur struitor secretarul, nu v e team c o
cotropire a Europei de ctre turci poate avea consecine
neateptate ... de pild, pentru biserica cretin?
- 0, Bartolomeo, ai putea s crezi c n-am prevzut-o? A
prefera de o mie de ori s fiu dat morii dect s plicinuiesc un ru
ct de mic sfintei noastre mame, bisericii. Ferit-a sfintul... Tu nu
cunoti nc toate urzelile mele, adug apoi cu un suris viclean i
prdalnic. Ateapt i ai s vezi ce-am s pun la cale, ce capcane am
s pun dumanilor mei, c n-o s mai tie cum i pe unde s mai
scape! Un lucru i spun: Marele Turc nu este dect o unealt n
minile mele. Va veni vremea i l vom nimici i vom terge de pe
faa pmntului secta necurat a lui Mahomed. i vom elibera
16

Monnntul Domnului de pgni!

La care Bartolomeo nu mai spuse nimic, ei doar i plec ochii
ntristat.
"Stm ru, foarte ru, i spunea n sinea lui. De urzeli ne arde
nou acum 1"
Iar ducele, punndu-i ndejdea n Marele Otoman, pn trziu
n noapte se rug cu adnc evlavie naintea icoanei celei mai dragi,
ieit de sub penelullui Leonardo da Vinei, n care Maica Domnului
se nfia sub chipul contesinei Cecilia Bergamini, frumoasa
amant a lui il Moro.

III
Marealul

Trivulzio intrase n Milano cu vreo zece zile naintea

castelului milanez, ca ntr-un ora cucerit, n aclamaiile
pline de entuziasm ale poporului: "Triasc Frana! Triasc
Frana !" i n dangt spornic de clopote.
Sosirea regelui era fixat pentru 6 octombrie. Cetenii oraului
i pregteau o intrare triumfal.
Iar pentru procesiunea ce se punea la cale cu acest prilej,
sindicii breslelor scoaser din sacristia Domului pe cei doi ngeri
care cu cicizeci de ani n urm, pe vremea republicii ambrogiene,
nfiaser
geniile lebertilor poporului. Vechile arcuri care
puneau n 'micare aripile se ruginiser i sindicii le dduser la
reparat fostului meter ducal, Leonardo da Vinci.
Tocmai pe atunci artistul trudea la maina lui zburtoare.
Era ntr-o diminea devreme, cnd zgurile nopii nu-i
ridicaser nc bine pologul. Leonardo edea la mas, n faa
crochiurilor i a calculelor matematice.
Scheletul aerian al unei aripi, alctuit din trestie i mbrcat n
tafta ca ntr-o pieli strvezie, o fcea s semene nu cu o arip de
cderii

17

liliac, cum semnaser celelalte de mai nainte, ci cu o uria arip

de rndunic.
Una din aripi era gata i, aerian, avntat, de-o frumusee
aproape neverosimil, se ridica de la podele pn la tavan, iar jos,
fOITotea la umbra ei Astro, reparnd arcurile rupte la cei doi ngeri de
lemn ai Comunei din Milano.
De data aceasta Leonardo hotrse s urmeze ct mai de-aproape
alctuirea trupului de zburtoare, cci n ea firea nsi druia omului
un model de main de zbor. Tot nu-i pierduse ndejdea s
descompun miracolul zborului n micri ce in de legile mecanicii.
Parc aflase tot ce se putea afla, i totui zborul i pstra, se vede,
taina care refuza s se supun vreuneia din legile mecanicii. Din
nou, ca i n alte di, se lovea de zidul ce desparte creaia naturii de
o fptuire a minilor omeneti, alctuirea unui trup nsufleit, de o
main fr via. 1 se prea c tinde spre imposibil.
- Uf, slav Domnului, am terminat! strig Astro, ntorcnd cu
cheia arcurile.
i ngerii pornir s dea din aripile lor greoaie.
Un suflu strbtu odaia i aeriana arip de uria rndunic
plinse via, foni, gata parc s-i ia zborul.
Fierarul o privi cu o duioie de nedescris.
- Ct vreme am risipit cu aceste capete de lemn! bombnea
el, artnd cu capul spre ngeri. De-acu nainte, metere, fie c vrei,
fie c nu, da n-am s ies de aici din atelier pn nu termin aripile. F
buntatea i d-mi desenul cozii.
- Nu-i gata, Astro. Mai adast. Aici se cere mai mult
chibzuial.

- Pi cum aa, metere ? Alaltieri fgdui ai...

- Ce s fac prietene ... Doar ti, coada paserii noastre este i
crma ei. Dac se ivete aici o ct de mic greeal, totul se duce pe
copc.

18

rog, fie i cum zici, c doar tii mai bine dect mine. Am
s atept. Iar pn atunci m apuc de cea de-a doua arip ...
- Mai bine ai mai atepta, Astro, l opri nvttorul. M tem c
iari vom avea cte ceva de schimbat...
Fierarul nu rspunse. Ridica cu infinit grij i ntorcea
scheletul de trestie mpletit cu o plas de tendoane de vit prefcute
n curele. Apoi, ntumndu-se brusc spre Leonardo, rosti cu glas
surd, cutremurat:
- Nu te supra, metere, dar s tii de la mine c dac
socotelile ce le faci ti vor iei pe dos, artnd c nici cu maina asta
nu-i chip de zburat, ei bine, eu tot voi zbura, n ciuda mecanicii
tale ... Da, da! Nu mai am putere s adast. Mi-am pierdut orice
rbdare. Pentru c tiu c dac nici de data asta...
i lsnd fraza s pluteasc n aer, neisprvit, i mut ochii n
alt parte.
Vreme de o clip Leonardo i studie cu atenie chipul Itre,
obtuz i ncpnat. Chipul acesta purta pecetea inexorabilului gnd
unic, nebunesc i atoatecopleitor.
- Mai bine spune-mi drept, messere, murmur ntr-un trziu
Astro, zburm ori ba ?
i atta fric tinuia n cuvintele lui, nct Leonardo nu avu
curajul s-i spun adevrul.
- Desigur, spuse el plecndu-i ochii, nu se poate ti dinainte,
pn n-o supunem experimentrilor. Totui socot, dragul meu Astro,
c vom putea zbura ...
- Asta mi-i de-ajuns! sri n picioare fierarul. De ajuns. Cu
desvrire! Nici nu vreau s aud mai mult! Dac o spui domnia-ta,
metere, vom zbura fr doar i poate !
i neputnd s-i stpneasc exaltarea, se porni pe un rs n
hohote ca un copil fericit.
- Ce te-a apucat? se minuna Leonardo.
-

19

- S m ieri, messere. Am s te plictisesc ... de data asta ns

pentru ultima oar. i promit c n-am s mai fac ... M crezi? Cnd
mi aduc aminte de milanezi sau de franuji, de ducele il Moro, de
rege, m apuc rsul, nu alta, dar mi-e i mil de ei. Forfotesc, bieii
oameni, se ncaier, se bat, gndind i ei doar c las n urm fapte
mree, ia, nite viermi, nite trtoare, buburuze fr aripi! Nici
unuia nu-i trece prin minte mcar ce miracol se fptuiete sub ochii
lor. nchipuie-i numai, metere, ce-au s se holbeze, ce-au s cate
gurile Cnd vor vedea naripaii brzdnd cerul. C doar asta nu-i ca
ngerii de lemn care dau din aripi spre bucuria gloatei ! i chiar
de-or vedea, n-au dreptul s cread, Vor zice c sntem fpturi
cereti. Adic, la drept vorbind, pe mine n-au cum s m ia drept
fptur cereasc, ci mai degrab drept diavol ncarnat, dumneata
ns, naripat, vei fi curat fptur cereasc. Sau poate au s zic: iat
Anticristul! i nfricondu-se, vor cdea cu faa la pmnt naintea
dumitale. i ai s faci din ei ce-ai s vrei. Socot c atunci,
nvtorule, n-au s mai fie nici rzboaie, nici legi, nici stpni sau
sclavi. Toate se vor schimba i vor veni alte rnduieli noi i att de
frumoase, c astzi nici nu ndrznim a le gndi. i se vor uni
popoarele i, plutind pe aripi asemenea unor stoluri de ngeri or s
intoneze osanale... O, messer Leonardo! Doamne, Dumnezeule,
oare nu visez? !
"Bietul de el ! Ct credin n puterile mele, se gndea n sinea
lui Leonardo, Doamne, s nu-i piard ntr-adevr minile. Ce s
fac? Cum s-i spun adevrul ?"
Dar tocmai atunci se auzir bti rsuntoare la ua casei, apoi
voci i pasi omeneti i din nou aceleai bti n ua zvort a
atelierului.
- Pe cine o fi mnat necuratul pe ulie la crucea nopii! Nu-i
mai ia dracu' de zurbagii! bombnea fierarul. Cine-i acolo ? .. Nu,
pe meter nu-l putei vedea. E plec'at din Milano.
20

- Eu snt, Astro! Eu, Luca Pacioli. Deschide n numele

Celui-de-sus ! Dar grbete-te !...
Fierarul se grbi s descuie ua i-IIs pe monah s intre.
- Ce-i cu dumneata, fra Luca? se minun Leonardo privindu-i
cu luare-aminte obrazul glbejit de spaim.
- Cu mine nu-i nimic, messer Leonardo ... Ba mint, nici cu
mine nu-i a bine, dar despre asta mai trziu, iar acum ... 0, messer
Leonardo! Colosu/ dumitale ... arbaletierii gasconi... Sosesc n clipa
asta de la Castello i am avut parte s vd cu ochii mei cum franujii
i nimicesc Calul... S mergem ... dar mai repede!
- Pentru ce? l opri calm Leonardo. Numai chipul i se
acoperise de paloare. Ce-am putea face?
- Cum aa, o Doamne? Doar n-o s edem aici cu minile n
sn n timp ce piere cea mai mrea din operele dumitale. Am eu o
porti ctre monsignorul de La Tn!moille. Trebuie s ncercm ...
- Oricum, nu avem timp, ddu s-I tempereze artistul.
- Ba avem berechet! lum de-a dreptul prin grdini, srim
gardul... Te rog numai grbete-te.
Astfel, zorit de monah, Leonardo iei din cas i ei pomir
aproape n goan spre castelul milanez.
Pe drum, fra Luca i istorisi propriile sale necazuri. n noaptea
din ajun, landsknechii jefuiser pivnia de vinuri a canonicului de la
San Simpliciano, unde edea Pacioli. Au but pn i-au but i
minile i au nceput s-i fac de cap, aa nct, gsind ntr-una din
chilii modele de corpuri geometrice n cristal, le-au luat drept o
nscocire diavoleasc bun la practicat magia neagr, drept nite
"cristale de prezis viitorul" i le-au zdrobit pn la unul.
- Parc ce ru le fcuser nevinovatele mele cristale?
Cnd ddur n piaeta castelului, un tnr filfizon, franuz,
pesemne, nconjurat de suit numeroas, trecea pe podul ridictor
zis Battiponte, de la picioarele lui Torre del Filarete de lng Porile

21

de Sud.
- Matre Gill ! exclam fra Luca nu fr oarecare satisfacie.
Dup care i explic lui Leonardo c acest matre Gill e psrar,
un aa-zis "dascI de ginue", personalitate nu tocmai fr
importan la curte, care nva scatiii, cOofenele, papagalii i
mierlele maiestii-sale catolice, regele Franei s cnte i s
vorbeasc i cte alte miestrii. Umbla zvonul c n trilurile
fluierului su n Frana nu joac numai coofenele. Pacioli i fcuse
de mult planul s-i ofere n dar operele sale de cpetenie, De divina
proportione i Summa de Arithmetica, n legturi de pre.
- Te rog, fra Luca, ocup-te de matre GiIl. Am s m descurc
i singur.
- Ba nu, la dnsul am s m duc dup aceea, se ruin Pacioli.
Sau, tii ceva? Dau fuga pentm o clip s-I ntreb ncotro se
ndreapt i m ntorc numaidect. Iar mata ntre timp te duci de-a
dreptul la monsignorul de la Tn!moille ...
i ridicndu-i poalele sut anei cafenii, descurcreul clugr,
nerbdtor s-I plind din urm pe maestrul cotofenelor regeti,
pomi s scapere din clciele goale pe caldarmul sonor.
n timp ce Leonardo, urcnd pe podul mobil Battiponte de la
porile principale, ptrunse n curtea interioar a castelului milanez,
zis i Cmpul lui Marte.

IV
Dimineaa

era ceoas. Focurile ardeau mocnit, gata s se

cu cldirile nconjurtoare, ntre care se ngrmdeau
anapoda tunuri, obuze, bulendre de-ale otenilor n campanie, saci
cu ovz, cli de paie, grmezi de blegar, se transformaser cu
toatele ntr-o uria cazarm, grajd i crcium n acelai timp. De
jur mprejurul tarabelor i al frigrilor, butoaielor i putinilor, pline
sting. Piaa

22

i goale, aezate cu fundul n sus ca s serveasc drept mese, se

auzeau cntri de beivani, chiote, rcnete, hohote, blesteme,
njurturi i blasfemii n toate limbile pmntului.
Uneori, cnd soseau comandanii, larma se potolea: rsuna
rpit de tobe, cntau goamele de aram ale landsknechilor germani
sau de pe Rhein, ori i nla trista melopee cornul alpin al
mercenarilor din cantoanele libere Uri i Unterwalden ale Svizzerei.
Fcndu-i loc cu greu prin aceast harababur, artistul se
pomeni n mijlocul pieei. Colosul su se ridica deasupra-i aproape
neatins.
Marele duce Francesco Attendolo Sforza, cuceritorul
Lombardiei, tot mai edea pe calul su cabrat, zdrobind n copite
oteanul czut, cu fruntea cheal lucindu-i ca o frunte de mprat
roman i chipul su exprimnd un amestec de for 1eonin i
vulpeasc viclenie.
n jurul statuii se ngrmdeau archebuzierii germani, snearii
de la Graubtinden, prtiarii din Picardia, arbaletierii din Gasconia,
rcnind fiecare pe limba lui, completndu-se cu gesturi, dnd din
mini, din cap, din picioare, pentru c nu izbuteau s se neleag.
Din gesturile lor Leonardo putu deduce c se pune la cale o ntrecere
ntre doi arbaletieri - un neam i un francez. Ei urmau s trag pe
rnd, la cincizeci de pai distan de int, dup ce vor fi but patru
cupe de vin vrtos. Iar drept int avea s serveasc alunia de pe
obrazul C%su/ui.
Otenii msurar distana cu pasul i aruncar sorii pentru a
vedea cine va trage mai nti. Marchitana le turn vinul n cupe. i
neamul dup ce ddu de duc pe nersuflate cele patru cupe
hotrte, i lu poziia i trase, greind inta. Sgeata doar zgrie
obrazul C%sului i-i sparse lobul urechii stngi, neatingnd ns
alunia.

Francezul tocmai ducea la

umr

23

arbaleta, cnd se strni

deodat

micare, otenii

se ddur la o parte naintea unui ir de heralzi n

veminte pompoase ce nsoeau un cavaler. Dar cavalerul i vzu de
drum fr s bage de seam petrecerea arbaletierilor.
- Cine-i cavalerul? ntreb Leonardo pe prtiarul de lng el.
- Monsignorul de La Tremoille ...
"A mai avea timp s alerg s-I rog ..." i zise artistul.
Dar rmase locului, nemicat, prad unei mpietriri de nenvins,
de parc nu avea voin destul ca s se mite, incapabil de vreo
aciune. 1 se prea c de-ar fi fost vorba de salvarea propriei viei, n-ar
fi micat n clipa aceea un deget. Frica, ruinea, dezgustul l copleeau
numai Ia gndul c trebuie s-i fac loc prin aceast mulime de
lachei i grjdari, ca s alerge asemenea lui Luca Pacioli dup un
semor.
Gasconul trase i sgeata uier i se nfipse n aluni.
- Bigorre! Bigorre! Montjoie Saint-Denis! strigau otenii
aruncnd n sus beretele. Frana a ieit victorioas!
Arbaletierii nconjurar Colosul, continundu-i jocul.
Leonardo vru s se retrag, dar ncremenit locului, urmrea
supus, ca ntr-un comar, cum i se distruge opera creat timp de
aisprezece ani, cei mai buni, ai si, i, poate, cea mai mrea
creaie de Ia Fidias i Praxitele ncoace.
Sub grindina de plumbi, sgei i pietre, lutul se sfrma i
curgea, prefcut n pulbere cu grunjuri, dezvelind ca pe nite oase
scheletul izvodilii sale.
Soarele se ivise de dup nori i n spulberul lui strlucitor
grmada inform de lut ce mai rmsese de pe urma Colosului
nimicit aprea i mai jalnic. Un trup decapitat, clare pe un cal
rmas fr picioare, cu un ciot de sceptru regesc n mna intact,
purtnd pe soclu inscripia ce se mai desluea "Ece Deus!" Acesta este Dumnezeu!
i tocmai atunci trecea prin piaet comandantul rumatelor

24

regelui Franei, Giangiacomo Trivulzio.

Ridicnd ochii la Colos, btrnul mare al se opri locului
nedumerit, se mai uit o dat cu luare-aminte, punnd palma
streain la ochi, apoi se ntoarse ctre cei ce-l nsoeau.
- Ce-i asta? ntreb cu uimire.
- Monsignore, se nclin servil unul din locotenenii si, le-a
ngduit-o cpitanul Georges Kokeboume cu de la sine putere
arbaletierilor gasconi ...
- Statuia lui Sforza, opera maestrului da Vinei int a
arbaletierilor gasconi ? .. exclam deodat marealul.
Obrazul btrnului osta se congestionase i vinele i se umflau
pe frunte.
i apropiindu-se de gloata otenilor care, prini n jocul lor, nu
vzuser nimic, nh de grumaji un prtiar picardez i,
trntindu-Ila pmnt, izbucni ntr-o ploaie de ocri.
- Monsignore ! gngvea oteanul, trndu-se n genunchi i
tremurnd din tot trupul. Monsignore, noi n-am tiut c ... Doar
cpitanul Kokeboume ...
- Las' c v-art eu, ticloilor... urla Trivulzio, care-i ieise cu
totul din fire, v-art eu i vou, i cpitanului. .. Pe toi v spnzur cu
capul n jos ...
Strada sclipi n aer i, desigur, lovitura s-ar fi abtut asupra
neferieitului dac Leonardo nu l-ar fi apucat de mn pe mareal cu
mna lui stng, ceva mai sus ~e ncheietur, dar cu atta putere nct
mnecarul de aram se turti.
ncercnd zadarnic s i-o elibereze, marealul se ntoarse spre
el cu uimire.
- Cine eti, omule? Cum de cutezi ? ddu s strige cuprins de
furie.
- Leonardo da Vinei, rspunse artistul rar sfial.
i btrnul osta, ntmpinnd privirea lui calm i senin se

25

liniti

ca prin fannec.
- Va s zic, tu eti Leonardo! rosti marealul ntr-un trziu,
cercetndu-i cu luare-aminte chipul. Dar d-mi odat drumul la
mn. Nu vezi c mi-ai turtit mnecarul. Ce putere n mini! De,
frate drag, n-a putea zice c-i lipsete curajul.
- Monsignore, v implor, nu v mniai! i iertai-i ! l rug
artistul cu tot respectul cuvenit.
Trivulzio l privi cu i mai mult luare-aminte.
- Caraghiosule ! zmbi el cu blnd ironie, c1tinnd din cap. Ei
i-au distrus opera cea mai de seam, iar tu te rogi s-i iert ?
- Ce mi-ar folosi mie sau operei mele dac i-ai spnzura,
monsignore ? Ei nu-i dau seama ce fac!
Timp de o clip, btrnul rmase pe gnduri, apoi chipul i se
lumin, iar n ochii mici se aprinse o scnteioar blnd.
- Un lucru nu pot pricepe, messere Leonardo. Ascult, cum
de-ai putut edea cu minile n sn, privind linitit la ce fac? De ce
naiba nu mi te-ai plns mie sau monsignorului de La Tn!moille ? i
pentru c veni vorba, cred c a trecut pe-aici chiar adineauri ...
Leonardo i plec ochii, de parc fusese prins asupra unei fapte
ruinose.

- N-am apucat... Nu-l cunosc la fa pe monsignorul de La

Tn!moille, murmur ovielnic, cu obrazul n flcri.
- Mare pcat, ncheie btrnul, ntorcnd ochii spre grmada
inform de lut care fusese o "miastr sculptur. Pentru C%sul sta
al tu a fi dat cu drag inim i o sut din cei mai buni arcai de-ai
mei ...
La ntoarcere, trecnd podul mpodobit cu superba loggie a lui
Bramante - acolo unde l ntlnise pentru ultima oar pe il Moro Leonardo vzu pajii i grjdarii francezi desftndu-se cu o vesel
vntoare a lebedelor domestice, favoritele ducelui de Milano.
Poznaii vntOli se amuzau trgnd n ele cu arcul. n anul strmt,

26

nchis de jur mprejur de zidurile nalte, paserile se zbteu cuprinse

de spaim. n norii de puf i pene pluteau pe apa neagr cadavre
nsngerate. O lebd rnit i arcuise gtul graios i cu un strigt
de dezndejde btea din aripile ce-i pierdeau treptat puterea, ca i
cum ar fi ncercat s-i ia zborul nainte de moarte.
Leonardo ntoarse ochii cu jale i trecu grbit mai departe. I se
prea c el e pasrea rnit.

v
Duminic, ase

octombrie, regele Franei Ludovic al XII-lea i

fcu intrarea n Milano prin Port a Ticinese. n suita ce-l urma se afla
i ducele de Valentino, Cesare Borgia, fiul papei Alexandru al VIlea.
Pe tot parcursul dintre piaa Domului pn la castel, ngerii
Comunei din Milano i fcur contiincios datoria, fluturind cu
siguran din aripi.
Din ziua distrugerii C%sului, Leonardo nu mai pusese mna pe
creion i nici nu mai lucrase la aripile mainii zburtoare. Astro
termin de unul singur construcia aparatului. Iar dasclul su nu
gsea tria necesar de a-i mJ.wrisi c nici aceste aripi nu erau bune
de nimic. Dar nici fierarul, parc evitndu-i maestrul, nu mai
aducea vorba despre zborul proiectat, i doar la rstimpuri i arunca
cte o privire de repro din singuru-i ochi n care cnd i cnd se
distingeau scprri de dezndejde aproape demeniale.
ntr-o diminea - era cam pe la douzeci ale lui octombrie Pacioli veni n goana mare ca s-i aduc vestea c regele l poftete
la palat.
Leonardo rspunse invitaiei fr plcere. ngrijorat de ciudata
dispariie a ruipilor din atelier, se temea pentru Astro. Fierarul i
bgase n cap s zboare cu orice chip i meterului i era team s nu
27

se ntmple vreo nenorocire.

Cnd Leonardo ptrunse n binecunoscutele sli ale Rochettei,
Ludovic al XII-lea tocmai primea n audien pe sindicii i
cpeteniile de bresle din Milano.
Profitnd de aceste Cteva clipe de rgaz, rutistul se opri locului
s-I examineze pe viitorul su suveran i rege al Franei.
nfiarea monarhului nu avea ns nimic regesc: trupul
slbnog i pirpiriu, schilav, umerii nguti, pieptul scobit, un obraz
adnc brzdat i chinuit, dar nennobilat de chin, banal, stupid, de-o
nespus platitudine, purtnd pecetea unor virtui famice.
Alturi de rege, pe treapta cea mai de sus, chiar la picioarele
tronului, se oprise un tnr de vreo douzeci de ani, ntr-o hain
simpl, neagr, fr podoabe, n afar de Cteva perle pe panglica
beretei i un lan de aur alctuit din cochilii, nsemnul ordinului Sf.
Arhanghel Mihail, cu pletele blaie curgndu-i pe umeri i-o clie
neagr-castanie, desprit uurel n dou. Pe acest chip de-o paloare
egal se ncrustau doi ochi negri ca noaptea ce priveau prietenos i
inteligent
- Spune-mi, fra Luca, cine-i acest tnr, interpel artistul pe
nsoitorul su.

- Ducele de Valentino, Cesare Borgia,. fiul papei, l lmuri

monahul.
i ajunse la ureche i lui Leonardo zvonul despre crimele
abominabile ale lui Cesare. Dei nu existau probe materiale, nimeni
nu se ndoia c, stul s tot joace rolul mezinului n familie i dorind
s se descotoroseasc de purpurile de cardinal, ca s moteneasc
rangul de comandant al armatei i gonfalonier al bisericii, el i
ucisese fratele, pe Giovanni Borgia.
Circulau zvonuri i mai de necrezut, i anume c mobilul
acestei crime demne de un nou Cain ar fi fost nu numai rivalitatea n
graiile printelui lor, dar i o patim incestuas pentru propria lor

28

sor,

madonna Lucrezia.
"S fie cu putin ?" se ntreba Leonardo cu ndoial, cercetnd
cu de-amnuntul trsturile acestui chip mpcat cu sine,
limpezimea acestor ochi ce priveau cu atta candoare.
Simindu-i pesemne privirea, Cesare ntoarse ochii, apoi,
aplecndu-se la urechea btlnului ce-i sttea alturi n strai lung
negru, probabil secretarul su, opti ceva, artnd cu capul n direcia
lui Leonardo. Iar cnd btlnul i rspunse, Cesare l ainti pe artist
ndelung i o umbr de zmbet subire ca un pumnal j ridic
colurile gurii.
i vzndu-l, Leonardo i spuse n sinea lui, simind-o cu toat
fiina:

"Ba DU, aici orice e cu putin. S-ar putea s fie n stare de

lucruri mult mai rele dect cele ce se spun pe seama lui !"
ncheindu-i plicticoasa lectur a cuvntrii atemute pe hrtie,
cpetenia sindicilor se apropie de tron i, ngenunchind, ntinse
monarhului o plngere, pe care Ludovic o scp pe jos din nebgare
de seam. Omul ddu s o ridice, ns Cesare, lundu-i-o nainte,
ridic sulul cu o micare sprinten i dibace i, nclinndu-se, l
ntinse regelui.
- Slug neruinat! rican cineva n spatele lui Leonardo, n
mulimea curtenilor francezi. S-a bucurat de un prilej ca s-i intre n
graii!

- Avei perfect dreptate, messere, i inu i altul isonul. Fiul

papei exceleaz n meseria de lacheu. De-ai vedea numai cu ct
pricepere servete pe majestatea-sa, dimineaa, la mbrcat, cum i
nclzete majestii-sale cmaa ... i cred c nu s-ar da n lturi
s-i curee i grajdul.
Leonardo bgase de seam i el gestul servil al lui Cesare.
Acesta i se pru ns mai degrab nfricotor dect mrav,
asemenea alintrilor perfide ale unei fiare feroce.

29

n vremea asta Pacioli se agita din rsputeri i-l mpingea pe

artist de la spate. Dndu-i seama c Leonardo ar fi fost n stare s
ad toat ziua n picioare n mijlocul mulimii, fr a gsi un prilej
s atrag asupra sa atenia regelui, clugrul decise a lua msuri
hotrte i, apucndu-l de mn, ncordat din tot trupul i uiernd ca
o nprc: stupendissimo, prestamissimo, illvicissimo - l duse mai
mult cu de-a sila i-l prezent regelui.
Ludovic aduse vorba despre Cina cea de tain, lud felul cum
a zugrvit apostolii i mai ales se art ncntat de perspectiva
tavanului.
Din clip-n clip, fra Luca se atepta s aud pe rege invitndu-l
pe artist n slujba sa. Dar tocmai atunci intr un paj aducnd pe tipsie
o scrisoare abia sosit din Frana.
Monarhul recunoscu pe plic scrisul preaiubitei lui soii, Anne de
Bretagne. ntr-adevr, scrisoarea aducea vestea c nscuse.
Curtenii pomir a-l felicita i astfel se fcu c mulimea i
mpinse la o parte pe Luca i pe Leonardo. Regele i mai zri o dat
undeva departe, ba chiar i aduse aminte de ceva, vru s li se
adreseze, dar numaidect uit de ei i porni s invite cu graie
doamnele s bea n sntatea prinesei nou-nscute, apoi
trecu n tr-o alt sal.
nhndu-1 de mn, Paciola l trgea dup dnsul:
- Mai repede! Mai repede !
- Ei bine, asta nu, fra Luca! se mpotrivi cu calm Leonardo.
i mulumesc pentru grija ce mi-o pori, dar n-am s plictisesc pe
maiestatea-sa cci acum nu-i arde de mine.
i n scurt vreme prsi palatul.
Pe podul mobil Battiponte, la porile de sud ale castelului
milanez, l ajunse din urm messer Agapito, secretarul lui Cesare
Borgia, propunndu-i n numele nucelui postul de "constructor
principal", funcia pe care Leonardo o ndeplinise i la curtea lui il
30

Moro.
Artistul fgdui s-i dea rspunsul n cteva zile.
Cnd se apropie de cas, zri nc de departe o mulime de
oameni ngrmdindu-se la poart i grbi pasul. Giovanni, Marco,
Salaino, Cesare, neavnd o targ la ndemn, l aduceau pe una din
aripile noii maini de zbor. o arip aidoma celei de rndunic, acum
rupt i mototolit, pe tovarul lor, Astro da Peretola, cu hainele
sfiate i pline de snge i obrajii de-o paloare cadaveric.
Se ntmplase lucrul de care se temuse atta meterul su:
fierarul, hotrnd s ncerce maina, i luase zborul i dup ce
dduse de cteva ori din aripi, s-a prbuit de la nlime. Cztura i-ar
fi fost desigur fatal dac una din aripi nu s-ar fi agat de crengile
unui copac din apropiere.
Leonardo ddu i el o mn de ajutor pentru ca Astro s fie dus
n cas i aez bolnavul cu mare grij n pat. Cnd se aplec asupra
lui, ca s-i cerceteze rnile, fierarul i veni n fire i, nvluindu-1
ntr-o privire de infinit duioie, munnur cu implorare n glas:
- Rogu-te, iart-m metere !

VI
n primele zile ale lui noiembrie, dup un ir de festiviti de
mare fast date n cinstea prinesei nou-nscute, dup ce avu loc
ceremonia depunerii jurmntului de ctre cetenii Milanului fa
de rege, L,udovic al XII-lea, numindu-l pe marealul Trivulzio drept
loctiitorul su n Lombardia, se napoie n Frana.
O slujb de mulumire Sfntului Duh fu oficiat la Dom. n ora
se restabili se linitea. Dar calmul era numai aparent. Poporul l ura
pe Trivulzio pentru perfidia i cruzimea lui. Pe de alt parte,
susintorii lui il Moro aau pturile de jos, rspndeau scrieri
anonime. Pn i aceia care nu demult l petrecuser n exil cu
31

batjocuri i ocri i aminteau acum de el ca de cel mai ndrgit

suveran.
Pe la sfritul lui ianuarie, la Porta Ticinese mulimea mtur
din cale tejghelele vameilor francezi. Tot n aceeai zi la vila
Lardirago de lng Pavia un soldat francez atent la cinstea unei
tinere rnci din Lombardia. Aprndu-se, victima l lovi cu mtura-n
obraz. Soldatul puse mna pe topor. La strigtele fetei sosi tatl ei cu
un ciomag. Soldatul l omon cu toporul pe btnn. Se adun
mulimea i-l sfie pe soldat. Drept represalii, francezii i atacar pe
lombarzi, mcelrind o mulime de lume i pustiind localitatea. La
Milano vestea crimei lor avu efectul unei scntei ntr-un butoi cu
pulbere. Strzile i pieele se umplur de mulimea aat, care
striga ct o inea gura:
- Jos regele! Jos lociitorul ! Punei mna pe ciomege, oameni
buni. Triasc il Moro !
Trivulzio avea prea puini oameni pentru a se putea apra
mpotriva populaiei oraului, care se ridica la trei sute de mii. Dup
ce, la porunca sa, tunurile au fost ridicate n turnul care servea
provizoriu de clopotni Domului i gurile lor ndreptate mpotriva
mulimii, Trivulzio, dnd ordin s se trag la primul su semn, n
dorina de a face o ultim ncercare de pacificare a spiritelor, iei
naintea poporului. Nu lipsi mult ca gloata s-I ucid. l mnar spre
turnul Signorei i aici ar fi pierit, desigur, de nu-i venea n ajutor un
ple de mercenari elveieni n frunte cu signorul Coursangenne.
Dup aceasta se dezlnui un val de asasinate, incendii, atacuri
tlhreti, cazne i execuii de francezi czui n mna rsculailor, ba
chiar i ceteni milanezi bnuii c ar simpatiza cu cotropitorii.
n noaptea spre nti februarie, Trivulzio prsi n tain
fortreaa, lsnd-o sub comanda cpitanului d'Espis i a lui
Koudebaker. Tot n aceiai noapte il Moro, napoiat din exil, era
primit n triumf de locuitorii oraului Coma. Cetenii Milanului l
32

teptau cu nerbdare, ca pe un eliberator.

n ultimele zile ale rzmeriei, Leonardo, temndu-se de

ghiulelele tunurilor, care i distruseser Cte\"a case vecine, se mut
n beciul casei, dup ce construi cu obinuita-i iscusin homuri i
vetre, amenajnd mai ales iatacurile pentru locuit. Aici, ca ntr-o
mic fortrea, fur coborte toate cte erau de pre n cas tablouri, desene, manuscrise, cI1i sau aparate din laboratorul de
experiene.

ntre timp, artistul luase hotrrea definitiv s intre n slujba lui

Cesare Borgia.
Dar nainte s plece n Romagna, unde, conform nelegerii cu
messer Agapito, trebuia s se prezinte cel trziu n lunile de var ale
anului 1500, Leonardo, ct timp mai dinui a primejdia rzboiului i
puteau s mai aib loc tulburri n rndul populaiei, i puse n gnd
s-i viziteze un prieten, pe Girolamo Melzi, fcnd un popas la
singuratica vil a acestuia, Vaprio, situat nu departe de Milano.
n dimineaa de dou februarie, de Bunavestire, veni ns fra
Luca n mare goan, aducndu-i vestea c la castel e inundaie:
milanezul Luigi da Porto, care fusese n slujba francezilor, trecnd
de partea rsculailor, deschisese noaptea ecluzele canalelor care
umpleau cu ap anul fortreei. Apa venise puhoi, necase moara
din parc, de pe lng zidul Rocchettei. ptrunsese n beciurile n care
se pstrau praful de puc, grnele, vinul, untul i alte alimente, aa
nct, chiar de ar fi salvat francezii o cantitate oarecare de alimente,
oraul tot i-ar fi silit s predea fortreaa lucru pe care, de
altminteri, i contase messer Luigi. n timpul inundaiei ns,
canalele vecine cu fortreaa din mahalaua Porilor Vercelline, cea
mai joas parte a oraului, umplndu-se pn sus, apa se revrs i
inund i mlatina unde era situat mnstirea Santa Maria delle
Grazie.
Fra Luca i mrturisi pictorului toat grija sa. Se temea ca nu

33

cumva inundaia s strice Cina cea de Tain i-i propuse s se duc

amndoi s vad cum stau lucrurile.
Leonardo obiect cu prefcut indiferen c e ocupat. Ct
privete Cina cea de tain, n-are de ce-i duce grija tabloul se
gsete la o asemenea nlime, c umezeala nu-i poate pricinui nici
o stricciune.
ndat dup plecarea lui Pacioli, Leonardo porni n grab spre
mnstire.

Cnd, n sfrit, se vzu n trapez, zri pe podeaua de crmizi

Era o dovad incontestabil c inundaia ajunsese pn
aici. Mirosea a umezeal.
Unul dintre clugri i spuse c apa se ridicase de o palm.
Leonardo se apropie de zidul pe care era zugrvit tabloul. Dup
cte i se prea, culorile rmseser luminoase i clare.
De-o ginga limpezime, acestea nu erau ns culori de ap,
cum se obinuia n pictura mural, ci de ulei, o invenie de-a sa
proprie. Pn i zidul l preparase dup un sistem al su: i dduse un
grund de hum amestecat cu ulei de msline i lac de ienupr, apoi
mai aplicase nc unul deasupra - un amestec de mastic, smoal i
ipsos. Meterii cu experien i preziceau c au s se ntunece
culorile pe un perete umed zidit ntr-o regiune de mlatini. ns
Leonardo, mnat i acum de nclinaia de totdeauna pentru
experiene noi i ci neumblate n art, se ndrtnicea n ale sale,
nelund n seam sfaturile i prevenilile.
i era sil de acuarele n pictura mural i pentru c se cerea
iueal i hotrire cnd lucrai pe varul proaspt dat, nc umed,
tocmai acele caliti care-i erau streine.
"Ce poate s ias din mna artistului care nu tie ce-i
ndoiala ? !"
ar, aceste cutri i orbecieli i nesfrita ncetineal n lucru
erau tocmai pe potriva picturii n ulei.
bltoace.

34

Plecat asupra zidului, artistul cerceta cu lupa suprafaa

tabloului. Deodat, sub faa ce acoperea masa la care ede au
apostolii, n colul din stnga jos, la picioarele lui Bartolomeu, vzu
o mic fisur, iar alturi, un strat subire i albicios ca de catifea mucegaiul care fcuse s se vetejeasc culorile.
Simi c plete.

Dar ndat se

stpni i

se

apuc s

cerceteze tabloul cu

mai

mult atenie.

Din pricina umezelii, primul grund cu hum se scoroji se i se

dezlipise de perete, ridicnd i cel de-al doilea strat de ghips acoperit
de pojghia subire a culorilor i brzdnd-o cu fisuri infime,
invizibile ochiului neavizat. Dar dup ele se strvedeau btrnele
crmizi poroase, acoperite cu o abureal de salpetru.
Soarta Cinei celei de tain era, aadar, hotrt. Chiar dac
artistului nu-i va fi dat s vad cu ochii lui descompunerea culorilor,
care ar mai putea dura nc vreo patruzeci de ani, poate chiar
cincizeci, cumplitul adevr i arta faa n toat grozvia lui
nendoielnic: cea mai mrea din operele sale era sortit pieirii.
nainte de a prsi trapeza, se mai uit o dat la chipul lui Crist
i zrindu-1 poate numai pentru prima dat cu adevrat, nelese ct
de drag i era acest tablou.
O dat cu distrugerea Colosului i a Cinei celei de tain se
rupeau ultimele fire care-l legaser de oamenii vii, fie i nu prea
apropiai. Acum singurtatea lui era i mai deplin i fr ndejde.
Pulberi rsfirate n vnt ce nainte fuseser Colosul, culori
crpate pe care mucegaiul se va ngriji s le tearg aternndu-i
solziorii catifelai acolo unde mna lui zugrvi se chipul Domnului
- toate cte nsemnaser nsi viaa pentru el se vor topi ca umbra
la soare.
Se ntoarse acas, cobor n beciul transforn1at n locuin i,
trecnd prin odaia n care zcea Astro, se opti timp de o clip la
35

cptiul

lui.

Lng

bolnav

edea

Beltraffio

ap

i-i

punea comprese cu

rece.
- Iar are febr ? l ntreb nvtorul.
- Da, aiureaz.
Aplecndu-se asupra lui ca s cerceteze pansamentele,
Leonardo sttu s-i asculte bolmojeala incoerent i pripit.
- Mai sus ... mai sus! Uf, ct e de aproape soarele... oare n-o
s-mi ia foc aripile? Ce-i cu tine, micuule ? .. De unde ? .. Cum,
cum te cheam? A-a ... Mecanica ... aa, va s zic... Cine a mai auzit
de una ca asta. .. s-I cheme pe diavol Mecanica... Ce te rnjeti ? D-o
pcatelor de treab ... Gluma-i glum, da prea de tot. Aoleu, m trage ...
m trage ... Cad ... cad ... Stai niel s-mi trag sufletul... A-a-a... mi-a
venit ceasul L..
Un rcnet de groaz izbucni din pieptul lui Astro. 1 se prea c
se prbuete, cade, cade fr sfrit.
Dup un timp ncepu iar s ngaime cu aceeai repeziciune.
- Nu, nu, v rog nu rdei de el ! N-are nici o vin, credei-m!
Mi-a spus c nu snt gata... Pi sigur... L-am fcut pe nvtorul meu
de rs i de ocar L.. l auzi? Ce-o fi ... A, da, drcuorul Mecanic,
mic i att de greu ...
O vreme tcu, apoi ncepu din nou cu glas trgnat de dascl:
- i-l duse diavolul pre el la Ierusalim i-l aez pe aripa
templului, spunnd: "Dac tu eti Fiul lui Dumnezeu, arunc-te jos,
cci scris este: i poruncit-am ngerilor mei s te pzeasc i pe
brae s te poarte, ca nu cumva s i se izbeasc piciorul de vreo
piatr ..." Da aa-i c-ai uitat ce i-a rspuns Isus demonului
Mecanicii? Aa-i c nu mai ii minte, Giovanni ?
i-l privi pe Beltraffio cu ochi perfect contieni. Acesta ns
tcea, creznd c Astro tot mai delireaz.
- Nu mai ii minte, aa-i ? mai ntreb o dat mecanicul.
Ca s-I liniteasc, Giovanni i cit versetul al doisprezecelea
36

din capitolul patru al Evangheliei lui Luca. i-i zise Isus drept
rspuns: "i iari scris este: Nu ispiti pre Domnul Dumnezeul
tu !"
- "Nu ispiti pre Domnul Dumnezeul tu", repet cu nespus
jale fierarul rnit, dar numaidect se cufund iar n delir... 0, ct e de
albastru ... i nici un nor... Soare nu-i i nici nu va fi ... albastru sus,
albastru jos, i nu-i nevoie de aripi. De-ar ti nvtorul cu ct
desftare cazi din adncurile cerului rar fund !. ..
Leonardo l privea, dus pe gnduri.
"Numai din pricina mea s-a ntmplat ce s-a ntmplat! Numai
eu s de vin! L-am ispitit pe el, cel slab n puteri, l-am deochiat ca
i pe Giovanni..."
.
Puse mna pe fruntea lui fierbinte i Astro se liniti puin cte
puin i adormi.
Iar Leonardo cobor n chilia lui subpmntean, aprinse
luminarea i se cufund n calcule.
Pentru a evita noi greeli n construcia aripilor, studia mecanica
vntului, a curenilor vzduhului, aa cum studia curenii apei dup
cursul ei.
"Dac arunci dou pietre de mrime egal n apa linitit, la
oarecare distan una de alta, scria n jurnalul su, pe suprafaa apei
vor aprea dou grupuri de cercuri concentrice. ntrebarea este: ce
se va ntmpla dac unul din cercuri, mrindu-se treptat n
circumferin, se va ntlni cu cercul corespunztor din al doilea
grup? Va intra n cel dinti i-l va despica sau loviturile valurilor se
vor respinge n punctele de intersecie sub unghiuri egale ?"
Simplitatea cu care natura rezolva aceast problem de
mecanic l fermeca ntr-att, nct adugase pe marginile caietului:
"Questo e bellissimo, quesro e sottile f"
"Iat ce problem ncnttoare i subtil !"
"Voi rspunde pe baza experienei, urma el mai jos. Cercurile

37

se vor intersecta, Iar a se con topi i a se amesteca, pstrindu-i

fiecare neschimbate punctele centrale unde czuser pietrele."
i fcnd calculul respectiv, se convin se c matematica,
folosind legile necesitii interioare a raiunii, justific necesitatea
fireasc a mecanicii.
Orele se scurgeau una dup alta, pe nesimite. Afar coborse
seara.
Leonardo i lu cina i se mai odihni stnd la sfat cu ucenicii
si, apoi se apuc iari de lucru.
Judecnd dup ascuimea i limpezimea gndirii sale, simea c
este n pragul unei mari descoperiri.
"Privete cum mn vntul valurile de grine n cmpie, cum
unduiesc ele unul dup altul, iar tulpinile cu spicul plecat rmn
nemicate. Tot aa unduiesc valurile pe apa nemicat; iar vlurirea
aceasta strnit de vnt sau de o piatr czut ar trebui numit mai
degrab tremur al apei dect micare lucru de care s-ar putea
convinge oricine arunc un pai acolo unde s-au strnit cercurile ce
cresc i se ntind pe fata apei, urrnrindu-1 cum se clatin fr s se
mite din loc."
Experiena cu paiul i aminti de o alta asemenea ei pe care o
fcuse studiind legile propagrii sunetului. ntorcnd cteva pagini
din urm, citi n jurnalul su:
"Unui dangt de clopot i rspunde printr-o uoar vibraie i
vuiet clopotul din vecini: coarda ce vibreaz pe-o Iut face s
vibreze acelai sunet pe Iuta de alturi, i dac aezi pe aceast
coard un pai, vei vedea cum vibreaz."
Cu nespus tulburare presimea existena unei legturi ntre
aceste fenomene att de diferite - un ntreg univers al cunoaterii
nc nedescoperit, cuprins ntre cele dou fire de paie n vibraie unul pe faa ncreit a apei, altul tremurind pe struna ce rspunde
altei strune.
38

i deodat n mintea sa sclipi ar veste, ca un fulger, gndul,

ideea, raionamentul orbitor c:
,,0 singur lege guverneaz i aici, i acolo! ntocmai ca
cercurile pe ap, valurile de sunete cresc i se rspndesc n aer,
intersectndu-se, dar neamestecndu-se, pstrnd intact punctul lor
de origine...
Dar lumina? Aa cum ecoul este sunetul reflectat, astfel
reflexia luminii n oglind este ecoul luminii. Legea mecanicii este
unic n toate manifestrile fenomenelor sale. Unic e voina i
dreptatea Ta, Prim Motor, unghiul de inciden este egal cu unghiul
de reflexie !"
Chipul i era palid, ochii ardeau ca doi tciuni. Simea c iari
privete n bezna ce nu s-a dezvluit nc nici unui muritor pn la
dnsul, i de data aceasta nfricotor de aproape, ca niciodat ... tia
c e o descoperire pe care i va pune numele, cea mai mare
descoperire n mecanic de la Arhimede ncoace.
Cu dou luni n urm, primind de la messer Guido Berardi
scrisoarea cu vestea abia sosit n Europa, despre cltoria lui Vasco
da Gama, Leonardo l invidiase. Cltorul strbtuse dou oceane i,
nconjurnd capul cel mai de sud al Africii, descoperise noul drum
spre Indii.
i iat, acum avea dreptul s spun c a fcut o descoperire mai
mare dect cea a lui Columb i cea a lui Vasco da Gamma ntrezrise deprtrile cele mai tai ni ce ale unui pmnt i ale unui cer
necunoscut.
De dup zid, rzbi geamtul fierarului. Artistul plec urechea i
dintr-o dat i aduse aminte de necazurile sale - distmgerea
stupid a C%sului, pieirea absurd i inevitabil a Cinei celei de
tain, cderea din nalt, prosteasc i nspimnttoare, a lui Astro.
"Oare i aceast descoperire, se ntreba el, va pieri de asemenea
fr urm i rar glorie ca tot ce-am fcut pn acum? Oare nimeni,

39

niciodat nu-mi va auzi glasul i venic am s fiu singur, ca acum,

ducnd cu mine visul unor aripi ?"
Dar nici aceste gnduri sumbre n-au putut s-i sting bucuria.
"Fie i singur. Fie i n bezn, i-n tcere, i-n uitare. i fie ca
nimeni, niciodat s nu afle despre ele. E de ajuns c tiu eu !"
i un sentiment de triumf i de for i umplu pieptul, de parc
acele aripi pe care i le dorise cu nsetare toat viaa le i avea sub
mn i ele l ridicau n nalt.
Se simea strimtorat n bezna subpmntean i dori cerul i
necuprinsul lui.
i ieind din cas, pomi spre piaa Domului.

vn
Afar era o noapte senin, cu lun. Deasupra acoperiuri lor se
aprindeau cnd i cnd jariti de purpur fumegnd, ca de incendii.
Cu ct se apropia de centrul oraului i de piaa Broletto, cu att
mulimea era mai deas. Fee schimonosite de furie apreau, cnd n
albastrele scnteieri ale lunii, cnd n reflexele roii ale faclelor, se
ntrezrea albul imaculat al stindardelor Comunei milaneze cu cruci
de flacr pe mijloc, prjini cu felinare agate de ele, archebuze,
muschete, snee i buzdugane, baltaguri i sulie, coase, furci i
pari. Oamenii miunau peste tot ca furnicile, ajutau boii s trag o
ditamai bombard fcut din doage de butoi legate n cercuri,
clopotele de alarm trimiteau pn departe dangtul lor nelinititor.
Bubuiau tunuri.
Mercenarii francezi din cetatea asediat trimiteau ploaie de
ghiulele pe strzile Milanului. Asediaii se ludau c pn or s se
predea, n-o s mai rmn din Milano piatr pe piatr. i n dangtul
clopotelor i bubuitul gurilor de tun se mpleteau urletele
necontenite ale poporului milanez:

40

- Punei mna pe franuji! Jos regele! Triasc il Moro !

Tot ce vedea Leonardo n jurul su aducea mai degrab a
comar absurd i nfricotor.
La Porile Rsritene, la Broletto, n Piaa de Pete, l spnzurau
pe toboarul picardez czut prizonier, un biea de vreo aisprezece
ani ce sta acum pe scar cu spatele sprijinit de zid. Meterul croitor
Mascarello, un flecar venic pus pe otii, ndeplinea rolul de clu.
Punndu-i de gt treangul i pocnindu-l uurel cu degetele n cap, el
ndrug cu aere solemne de nebun:
- Robul lui Dumnezeu pe nume Sri-Zaplaz, poreclit BUI1a N-are
Geam, otean francez din pihot, este primit n Ordinul Colierului de
Cnep. n numele Tatlui, al Fiului i al Sfintului Duh!
- Amin! i rspunse mulimea.
Iar toboarul, pesemne nu prea nelegnd ce se petrece cu
dnsul i clipind repede i mirat ca un copil gata s plng se
ghemuia tot i, sucindu-i gtul, potrivea mai bine treangul. Un
surs ciudat i nflorea pe buze. Deodat, chiar n ultima clip,
dezmeticindu-se parc din buimceal, ntoarse spre mulime
feioara lui frumoas i mirat ce pli se bmsc, deschise gura s
spun ceva, s roage, poate. Dar gloata prinse a urla bezmetic.
Bieaul ddu uurel din mn, parc a supunere, scoase din sn o
cruciuli de argint atrnat de un ireel albastru, darul mamei sau
al surorii sale, i srutnd-o cu grab, i fcu semnul crucii.
Mascarello l mbrnci de pe scar i strig vesel:
- Ei, hai odat, cavaler al Ordinului Colierului de Cnep,
arat-ne cum tiu franujii s joace gaillarde !
n hohotele mulimii, trupul bieaului, atrnat de crligul de
care se aga facla, prinse a se zvrcoli n convulsiile dinaintea
morii, de parc ntr-adevr ar fi dansat.
La vreo civa pai mai ncolo Leonardo vzu o btrn n
zdrene care, stnd n faa unei cocioabe nimicite de o ghiulea n
41

mijlocul a tot soiul de bulendre, vsraie, perne i perini, i frngea

minile costelive i bocea n gura mare:
- Aoleu ! Aoleu, oameni buni, ajutai-m!
- Ce-ai pit, mtuico ? o ntreb ciubotarul C6rbolo.
- Mi-a strivit nepoelul ! Mi l-a strivit! Zcea-n ptuul lui...
i s-a scufundat podeaua ... Poate mai triete ... Aoleu, oameni buni,
ajutai-m ...
Dar o ghiulea de font, sfiiind aerul cu chiotul i uierul ei,
veni s cad atunci n acoperiul cocioabei aplecate ntr-o rn,
ridicnd un nor de praf. Acoperiul se prbui i femeia amui.
Leonardo se apropie de foiorul primriei. Peste drum de
Loggia Osia, lng Trgul Zarafilor, un colit, pesemne student al
Universitii din Pavia, urcat pe o banc ce-i servea drept tribun,
dezlegase bierile elocinei, cuvntnd despre mreia poporului,
despre egalitatea dintre bogai i sraci i nevoia de a-i rsturna pe
tirani.
- Ceteni! striga tinerelul, ridicnd n sus pumnul narmat cu
o custur care n toate zilele i slujea, n panicele-i ndeletniciri, la
ascuitul penelor, tiatul salamului alb din mduvioar, zis
cervellatta, ori la crestatul, n scoara rchitelor din crngurile de
prin preajma oraului, a inimilor strpunse de sgeat, purtnd pe ele
numele frumoaselor de pe la crciumi i osptrii, i creia i zicea
acum "pumnalul zeiei Nemesis".
- Ceteni, striga el de zor, s ne dm viaa pentru libertate!
S muiem pumnalul zeiei Nemesis n sngele tiranilor! Triasc
republica!
- Ce tot ndrug acolo? se auzir glasuri n mulime. Las'c
tim noi la ce libertate v umbl capul, trdtorilor! Spioni de-ai
franuji or ! La naiba cu republica! Triasc ducele ! Punei mna pe
trdtor!

Iar cnd oratorul

ncerc s-i lmureasc

42

ideea cu exemple din

Cicero, Tacit, Liviu, fu tras de pe banc, dobort jos i o droaie de

ciomege prinser s-I piseze pe bietul nefericit.
- Iaca, na-i libertate, satur-te! Na-i republic! Aa, aa,
frailor, dai-i la ceaf, s se sature. Ehei, pe noi nu ne duci,
izmenitule ! Acu ai s ii minte ce nseamn s rzvrteti poporul
mpotriva duce lui su legiuit !
Ajungnd n piaa Arengo, Leonardo vzu pdurea de turle i
sgei albe ale Domului scnteind, asemenea stalactitelor, ntr-o
dubl iluminare, n albastrele raze ale lunii i n jaritea sngerie a
incendiilor.
Din mulimea dinaintea palatului episcopal, ce semna cu o
grmad de cadavre, se auzeau ipete.
- Ce-i asta? ntreb artistul pe un btrn meteugar cu chip
blajin i trist, acum schimonosit de spaim.
- Cine-i mai nelege? Nici ei nu tiu pesemne. Cic au prins
un spion vndut franujilor, vicarul de aici din pia, messer Jacopo
Crotto. A hrnit, chipurile, poporul cu alimente otrvite. i te
pomeneti c n-are nici o vin. Sfie pe oricine le cade n mn. Ce
lucru nfricotor! 0, Doamne Isuse Cristoase, miluiete-ne pre noi,
pctoii!

Din grmada de oameni ni Gorgoglio, meterul sticlar,

fluturind n aer ca pe un trofeu o prjin n vrful creia era nfipt un
cap nsngerat.
Farfanicchio, copilul strzii, alerga n urma lui opind i chiui a
i rcnea ct l inea gura, artnd cpna:
- Moarte trdtorilor! Cinele a avut o moarte cineasc !
BtIinul i fcu semnul crucii cu evlavie, murmunnd cuvinte
de rug:
- A fu ro re populi libera 110S, Domine! Izbvete-ne, o
Doamne, de furia poporului!
Dinspre castel se auzir glasuri de goarn, btaie de tob,
43

trosnet de archebuze i strigtele soldailor care porneau la atac. n

aceeai clip, de pe meterezele cetii se auzi o asemenea bubuitur,
nct pmntul se cutremur de ai fi zis c s-a nruit tot oraul. Era
bubuitura celebrei bombarde uriae, un monstru de aram cruia
francezii i ziceau Margot la Folie, iar nemii, die Tolle Grete,
Margareta cea turbat.
Ghiuleaua ei czu dincolo de Bora Nuova, ntr-o cas pe care o
incendie. coloan de foc ni spre cerul noptatic, piaa fu nvluit
ntr-o lumin roie i molcoma lucoare a lunii se stinse.
Ca nite umbre negre oamenii forfoteau, alergau, se zbuciumau
cuprini de groaz.
Leonardo privea aceste nluci omeneti.
De cte ori i amintea ns de a sa descoperire, n scprrile de
flcri i urletele mulimii, n dangtul de clopot ce chema la
rscoal i bubuitul guri lor de tun, i se prea c vede valuri line de
sunete i lumin care, legnndu-se lin ca nite creuri pe faa apei la
cderea pietrei, creteu i se rspndeau n vzduh, intersectndu-se,
dar nu contopindu-se, i pstrndu-i intact punctul de origine. i o
mare bucurie i umplu inima la gndul c oamenii niciodat i cu nici
un chip nu vor putea distruge frumuseea acestui joc fr el, acest
armonie a unor valuri nevzute i fr sfrit i a legii mecanice care
le guverneaz pe toate, ntocmai ca i unica voin a Creatorului, o
lege dreapt care spune c unghiul de inciden este egal cu unghiul
de reflexie.
i slovele pe care le nscrisese n jurnal, iar apoi de attea ori le
repetase, rsunau iari n sufletul lui:
- O, mirabile giustizia di Te, Primo Motore! 0, divin e
justiia Ta, Primul Motor! Nici o for nu lipseti Tu de ordine i de
calitatea aciunilor inevitabile. 0, divin necesitate. Tu sileti toate
efectele s decurg din cauze pe cea mai scurt cale.
Chiar i n mijlocul unor mulimi cuprinse de nebunie, venica

44

linite

a contemplaiei domnea n inima artistului, aa cum domnea

molcoma lucoare a lunii peste jaritile incendiilor.
n dimineaa de 4 februarie, anul de graie 1500, il Moro i fcu
intrarea n Milano prin Port a Nuova,
Dar nc din ajun Leonardo plecase din ora, poposind la vila
Vaprio a lui Melzi.

VID
n trecut Gioralmo Melzi slujise la curtea ducilor Sforza. De
vreo zece ani ns, dup ce s-a stins din \"ia tnra lui soie, el se
retrsese la aceast vil singuratic, situat la poalele Alpilor, la
cinci ceasuri de drum clare spre nord-est de Milano, unde ducea
un trai de filozof, departe de toate lumetile dertciuni,
lucrndu-i cu braele grdina i dedicndu-se cu nesa studiului
tiinelor oculte i muzicii, al crei pasionat era. Unii spuneau c
messer Girolamo s-ar ocupa de magie neagr, pentru a rechema din
ceea lume umbra rposatei sale sotii.
Alchimistul Galeotto Sacrobosco i fra Luca Pacioli i clcau
adesea pragul, petrecnd toi laolalt nopi de-a rndul n aplige
dispute cu privire la enigmele pe care le vehiculau Ideile lui Platon
i legile ce-ar guverna Numerele lui Pitagora, ocrmuind i muzica
sferelor. Dar pe stpnul vilei l ncntau mai ales serile n tovria
lui Leonardo.
Artistul l vizitase adesea ct timp a durat construcia canalului
Martesana, care se afla prin prile acestea i astfel prinsese drag de
frumoasa Vaprio.
Vila era cocoat pe malul stng, abrupt, al rului Adda, iar
canalul erpui a ntre rul i parcul vilei, unde cursul iute al Addei se
poticnea de praguri. Apele vuiau la cascade nentrerupt, ca marea n
hul. Tindu-i pat adnc n malurile retezate n calcarul galben
45

mncat de ploaie i de vnt, zburdalnic i nestpnit, Adda i purta

nvalnic apele verzi i reci ca gheaa. Alturi c1ipoceau tihnit, cu faa
ca oglinda, aceleai ape de munte, verzi ca i Adda, dar potoli te,
mblnzite, somnolente, lunecnd pe nesimite n malurile liniare ale
canalului. Contrastul dintre ele i se prea artistului greu de sensuri
adnci i, comparndu-Ie, nu se putea hotr s se pronune - care
din ele e cu adevrat mai sublim: creaia minii i a voinei
omeneti, propria lui oper, canalul Martesana, sau mndra i
slbatica lor surat, Adda.
Inimii sale i erau apropiate i pe neles amndou.
Iar de pe terasa cea mai nalt a grdinii se deschidea larga
privelite verde a esului Lombardiei, desfurat cu drnicie ntre
Bergamo, Treviglio, Cremona i Brescia. Vara, balsamuri de fin
pogorau din poieni, de la nlimi nebnuite. n arinile cu pmntul
gras se legnau unduitoare i nvalnice lanuri de gru i secar,
ngropnd pn-n cretet n belugul lor pomii crucificai pe spalier,
aa nct spicele srutau obraji de pere, mere, prune i toat cmpia
se nfia ca o necuprins grdin.
Ctre nord, munii Como i desenau profiluri sumbre.
Deasupra lor se ncrunta sprnceana arcuit a celor dinti culmi ale
Alpilor, iar nc i mai sus, ntre perinile norilor se ntrezreau
piscuri scldate n trandafiriu i aur.
i Leonard simea Iar s vrea contrastul dintre vesela cmpie a
Lombardiei i slbatica pustietate a magnificilor Alpi, la fel de
ascuit ca n molcoma Martesana i Adda, care salt nvalnic ntre
maluri.
n timpul ederii sale, frumoasa vil Vaprio mai avea i ali
oaspei, - pe fra Luca Pacioli i pe alchimistul Sacrobosco, a crui
cas de la Porile Vercelline fusese distrus de ghiulelele franceze,
- ns Leonardo se inea deoparte de ei, prefernd singurtatea. n
schimb se mprietenise cu micul Francesco, fiul ospitalierei sale

46

gazde.
Sfios i ruinos ca o fat, mult vreme bieaul se ferise de el.
ntr-o zi ns, intrndu-i n odaie trimis de tatl su, zri cioburile
multicolore cu ajutorul crora pictorul studia scara culorilor
complementare. Leonardo i propuse s priveasc prin ele i jocul i
plcu nespus micului Melzi. Obiectele de totdeauna cunoscute,
privite prin ele, cptau o nfiare fantastic, de basm - posac
sau ademenitoare, vesel sau nfrictoare, dup cum le priveai prin
ciobul galben, albastru, rou, violet ori verde.
i plcu i o alt nscocire a lui Leonardo - camera obscur.
Cnd pe foaia alb se ivea cte un tablou plin de via n care puteai
deslui cu uurin cum se nvrtesc roile morii, cum se rotete un
crd de ciori deasupra turIei bisericii, ori cum mgruul cenuiu al
tietorului de lemne Peppo, cu o legtur de vreascuri n spinare
calc harnic pe drumul innoroiat, iar plopii i apleac cretetele n
btaia vntului, Francesco nu mai fu n stare s-i reziste i ncepu s
bat din palme de ncntare.
Dar cel mai mult i plcu msurtorul de ploaie alctuit dintr-un
inel de aram cu gradaii, un beior de balan care semna cu o
cobili i dou bile atrnate de el, una nvelit n cear, cealalt n
bumbac. Cnd aerul se ncrca de umezeal, bumbacul se mbiba de
ap, bila nfurat n el se ngreuna i, trgnd-o n jos, apleca braul
balanei cu cteva gradaii, permind s msori cu exactictate gradul
de umiditate, n timp ce bila nfurat n cear rmnea inaccesibil
umezelii i Ia fel de uoar ca mai nainte. n felul acesta, micrile
balantei prevesteau starea vremii cu o zi sau dou nainte. Bieaul
i construi propriul lui "msurtor de ploaie" i era n culmea
bucuriei cnd cei de acas se minunau cum de prezice cu atta
exactitate vremea.
n coala din sat, condus de Don Lorenzo, btrnul abate de la
mnstirea vecin, Francesco nva fr prea mult srguin: tocea
47

la gramatica latineasc rar plcere, chiar cu dezgust, iar la vederea

cotorului verde al aritmeticii mnjit cu cerneal, i se lungea obrazul.
ns tiina lui Leonardo n-avea nimic comun cu toate acestea, ea i
prea biatului fantastic i atrgtoare ca un basm. Aparatele de
mecanic, optic, acustic, hidraulic l atrgeau ca nite jucrii
vrjite i vii. De diminea pn seara l-ar fi ascultat pe Leonardo. i
dac stnd de vorb cu vrstnicii, artistul se arta nchis la fire, tiind
c fiecare vorb imprudent i-ar putea atrage bnuielile sau
batjocura, cu Francesco vorbea deschis, simplu, ncreztor,
neprefcut. i nu-l nva numai, dar nva i el de la dnsul. i
amitindu-i cuvintele Domnului: "adevr griesc vou, de nu vei fi
precum copiii, nu vei intra n mpria cerului..." le parafraza
finalul: " ... nu vei intra n mpria cunoaterii. .."
Pe vremea aceea scria Cartea despre stele.
n nopile lui martie, cnd primele rsuflri ale pnmaverii
prindeau a pluti n vzduhul nc rece, Leonardo, urcat pe acoperiul
vilei, urmrea mpreun cu Francesco mersul stelelor, schia petele
lunii, ca dup aceea s compare desenele spre a se convinge dac-i
schimb forma sau ba. mr-una din aceste nopi bieaul l ntreb
dac e adevrat ceea ce spune Pacioli despre stele, cum c ar fi ca
diamantele ncrustate de mna Celui-de-sus n sferele de cristal ale
cerului, i sferele acestea rotindu-se, le nvrt i pe ele i revars o
muzic divin.

Dasclul su l lmuri c urmnd legile frecrii, dup o rotire de

attea milenii cu o vitez de nenchipuit ar fi fost cu neputin ca
sferele s nu se fi risipit i prefcut n colb, iar marginile s nu se fi
ros, ncetnd o dat cu acestea i muzica, astfel nct
"neastmpratele dansatoare" s-ar fi oprit de mult din micarea lor.
nepnd o foaie de hrtie, i ddu s priveasc cerul prin micul
orificiu, i Francesco vzu stelele fr aureola de raze, asemntore "
cu nite puncte luminoase circulare sau bile infime.

48

- Aceste puncte i spuse Leonardo, snt n realitate uriae,

multe din ele snt lumi de sute i de mii de ori mai mari dect a
noastr, care altminteri nu-i mai prejos i nici de dispreuit fa de
celelalte corpuri cereti. Legile mecanicii care domnesc pe pmnt i
pe care mintea omeneasc le descoper, guverneaz sorii i
galaxiile.
Astfel restabilea el nobleea lumii noastre.
- Locuitorilor de pe alte planete pmntul nostru le apare ca un
fir de praf luminos, suspendat n infinit, ca o stea nepieritoare,
ntocmai cum ne par nou aceste lumi netiute.
Multe din acestea Francesco nu le nelegea. Dar cnd, dndu-i
capul pe spate, privea cerul nstelat, l cuprindea frica.
- Dar ce-i dincolo, dup stele? ntreb ntr-o doar.
- Alte lumi, Francesco, alte stele pe care noi nu le vedem.
- Dar dincolo de acelea?
- nc altele.
- Dar la sfirit, la sfirit de tot?
- Nu exist sfirit.
- Nu exist sfirit ? .. murmur bieaul.
Leonardo i simti mnua tremurnd n palma sa i chiar i la
lumina palid i nemicat a candelei care plpia pe msu, printre
.diversele-i unelte de astronom, vzu c feioara-i de copil se
acoperise de paloare.
- Dar unde-i ... murmur copilul cu ncetineala unei msuri
crescnde. Unde-i. .. paradisul, messer Leonardo, unde-s ngerii,
sfinii, Madona i Dumnezeu Tatl, care ade pe pristolul su, i
Fiul, i Sfintul Duh?
Dasclul vru s-i ntoarc vorba, spunnd c Dumnezeul e
pretutindeni, n toate firele de nisip aici pe pmnt, la fel i n toi
sorii i n toate universuri le celelalte, dar se opri la vreme i tcu.
i era mil s distrug credina de copil.

49

IX
Cnd au nmugurit copacii i au pornit s dea frunz, Leonardo
i Francesco petreceau zile ntregi n parcul vilei sau n cnngurile
din apropiere, urmrind cum renvie vegetaia i rencepe viaa.
Uneori Leonardo desena un copac sau o floare, strduindu-se a
surprinde, ca ntr-un portret, asemnarea vie cu modelul, acea unic
i aparte fa cum nu va mai afla niciodat i nicieri.
Leonardo i explica biatului n ce fel poi afla vrsta copacului,
numnndu-i cercurile n seciune, sau judecnd dup grosimea
fiecrui cerc ct a fost de bogat n umiditate anul respectiv i n ce
direcie i-au crescut crengile, cci nspre nord cercurile snt
ntotdeauna mai groase, iar inima trunchi ului se afl mai aproape de
latura sudic, nclzit de soare, nicidecum de cea nordic.
i povestea c sevele primverii, adunndu-se ntre "cma",
adic nveliul interior, crud al trunchiului i coaja exterioar, o
ngroa, o umfl i o ncreesc, adncind n felul acesta cutele i
mrind volumul plantei. Dac tai un ciot sau jupoi coaja, puterea
tmduitoare a vieii trimite la locul rnii seve mai abundente dect
n toate celelalte locuri, i astfel, mai trziu, la locul rnii vindecate
coaja va fi mai groas dect n alt parte. i e att de nenvins fora
care le mn, nct, ajungnd la locul rnit, nu-i poate opIi goana
nvalnic, ci se ridic mai sus de el i rzbat n afar sub form de
muguri oii de bici i noduri, "asemenea bicuelor de la suprafaa
apei n clocot".
Despre natur i vorbea reinut, cu rceal i sec, ngrijindu-se
numai de perfecta claritate tiinific. Gingaele amnunte ale vieii
primvratice a plantei le definea cu exactitate rece, de parc ar fi
fost vorba de o main sau de un obiect nensufleit: "unghiul dintre
creang i trunchi va fi cu att mai ascuit, cu ct creanga-i mai tnr
i mai subire ...". MisteIioasa lege care aeaz ntr-o uimitoare
50

simetrie cetinile de brad, pin sau molid se reducea aici la nite

calcule abstracte.
Cu toate acestea, sub nepsarea i rceala sa, Francesco
desluea dragostea pentru tot ce-i viu - i pentru frunzulia jalnic
ncreit, asemenea obrazului unui copil nou-nscut, pe care natura
o aezase dedesubtul celei de-a asea frunze, anume pentru ca cea
dinti s aib lumin i nimic s nu opreasc stropul de ploaie ce se
scurge pe tulpin, i pentru btrnul i vajnicul ram ce, smulgndu-se
umbrei, i ntinde ctre soare braele rugtoare, i pentru puterea
sevelor dttoare de via care urc nvalnic n ajutorul celui rnit,
ca sngele viu i clocotitor.
De multe ori se oprea n desiul crngului i privea mult vreme
cu sursul pe buze cum iese de sub frunzele de acum un an un firior
verde de iarb, cum se strecoar cu greu n corola unui ghiocel nc
nedesfcut, n cutare de nectaruri, albina sectuit de vlag dup o
lung iarn de somnolen. Iar n jur domnea o linite att de mare,
nct Francesco auzea btile propliei sale inimi i i ridica ochii cu
sfial la dasclul su, n vreme ce, prefirndu-se printe crengile nc
golae i strvezii ca o horbot aerian, o raz de soare lumina
pletele blaie ale artistului, barba lung i sprncenele stufoase i
streinite deasupra ochilor, nconjurndu-i capul cu un ciudat nimb
de strlucire.
Chipul su era linitit, de-o frumusee dus pn la sublim. n
asemenea clipe aducea cu strvechiul Pan care-i pleac urechea s
aud cum crete iarba, cum optesc izvoarele subpmntene i se
deteapt din adormire puterile vieii pline de mister.
Pentru el totul era via, iar universul - un singur mare trup,
dup cum trupul omului era pentru dnsul cel de-al doilea mic
univers.
n stropul de rou descoperea asemnarea cu sfera apelor ce
cuprind nluntrul lor pmntul. Iar ec1uzele de la Trezzo, n
51

apropiere de Vaptio, acolo unde ncepea canalul Martesana, studia

cascadele i vrtej utile rului pe care le asemuia cu val utile buclelor
femeieti.

- Observ tu, i spunea el micului su tovar, c pletele snt

supuse la dou micri i dou cursuri - prima i principala
rspunde puterii care le trage n jos din pricina propriei lor greuti,
iar cea de-a doua, tocmai contrarie, le aduce napoi, ncreindu-Ie.
Astfel se ntmpl i n micarea apei, o parte curge n jos, iar cea de-a
doua formeaz vrtejuri i meandre ale firului apei ca nite bucle.
Pe Leonardo l atrgeau aceste asemnri tainice, consonane
armonioase n fenomenele natutii, asemenea unor glasuri din
diferite lumi care se cheam i i rspund unele altora.
Cercetnd originea curcubeului, observ, de pild, c nuane i
culoti se ntlnesc i n penajul psrilor, i n apa sttut a blilor,
pe lng rdcinile putrede, i n nestemate, i n uleiul vrsat la
suprafaa apei, i n geamurile vechi i tulburi.
n desenul chiei urii din copaci i de pe geamuri gsea
asemnri cu frunzele plantelor, cu flotile i ierburile, ca i cum i
n lumea clistalelor de ghea natura visa la regnul vegetal.
Uneori simea c st n pragul unei mree i noi lumi a
cunoaterii, care avea s se dezvluie poate numai veacutilor
viitoare. Astfel, scria despre puterea magnetului i a chihlimbarului
ce l-ai frecat cu o bucat de postav: " ... nu vd mijlocul prin care
mintea omeneasc s poat explica acest fenomen. Socot c puterea
magnetului i chihlimbarului este una din multiplele fore
necunoscute oamenilor. Universul e plin de nenumrate posibiliti.
niciodat epuizate."
ntr-o zi sosi la vil un oaspete care locuia ptin apropiere de
Vaptio, la Bergamo, i anume: poetul Giudotto Prescinari. La cin,
furios pe Leonardo care nu-i Iudase de ajuns poeziile, ncepu o _
disput cu privire Ia superiOIitatea poeziei fa de pictur. Artistul

52

ns tcea.

cele din urm, nverunarea poetului i se pru comic i

ncepu s-i obiecteze mai mult n glum:
- Pictura e mai presus dect poezia, spunea el, mcar i pentru
motivul c nfieaz fapta minilor Celui-de-sus, i nu nscociri le
omeneti cu care se mulumesc poeii, cel puin cei din zilele
noastre; ei nu reprezint, ci doar descriu, mprumutnd de la alii tot
ce au, punnd n vnzare marfa altora; ei doar nseileaz, adunnd de
colo i de colo boarfele vechi ale diverselor tiine; i-am putea
asemui cu negustorii de lucruri furate ...
Fra Lucius, Melzi i Galeotto l contraziser care mai de care.
Dar Leonardo, pe care patima polemicii l cuprinsese, urm de data
asta n modul cel mai serios:
- Ochiul i druie omului o cunoatere mai complet a naturii
dect urechea. Cele vzute snt mai de crezare dect cele auzite. Iat
de ce poezia mut, adic pictura, este mai aproape de tiinele exacte
dect pictura oarb care este poezia. n descrierea n slove se
cuprinde doar un ir de icoane separate una de alta, care se umleaz
n suit, pe cnd, ntr-un tablou, toate imaginile i toate culorile ne
apar laolalt, contopindu-se ntr-una i aceeai armonie ca i
sunetele, ceea ce face ca pictura, la fel ca i muzica, s fie capabil
de un grad mai mare de armonie dect poezia. Iar acolo unde nu-i
face locul suprema amlOnie, nu vei gsi nici ncntrile supreme.
ntreab un amant ce i-ar place mai mult - portretul iubitei sau
descrierea ei, fie i de pana celui mai vajnic dintre poeti.
i toi surser la auzul unui asemenea argument.
- Iat o ntmplare trit de mine, urm Leonardo. Unui tnr
din Florena i plcu att de mult un chip de femeie zugrvit de mine
ntr-un tablou, nct l cumpr, dorind s distrug orice semn care
ar fi dovedit c tabloul era o sfnt icoan, ca s poat sruta fr
team chipul ndrgit. Dar contiina nvinse patima. Trimise acel

53

altfel n-ar fi avut linite i pace. Ei, i acum,

o asemenea patim n sufletul omenesc
zugrvind un chip de femeie. Da, messeri, voi spune, i nu despre
mine, cci mi cunosc lipsurile, ci despre pictorul care atinge
perfeciunea: prin fora contemplaiei el e mai presus de om. i dac
ar vrea s fie spectatorul ncntrilor cereti sau ale chipurilor de
montri, ngrozitoare, comice sau demne de plns, ei bine, el e
stpnul deplin i necontestat peste ele, ca i Dumnezeu nsui!
Fra Lucius i reproa artistului c nu-i adun Ia un loc i nu-i
public operele, propunndu-i s-i caute un editor. Leonardo se
ndrtnicea ns s-I refuze.
i rmase credincios siei pn la capt: nici un cuvnt aternut
de mna sa nu a vzut lumina tiparului ct a fost n via. Cu toate
acestea, nsemnrile i le scria ca i cum ar fi stat de vorb cu
cititorul. De pild, la nceputul unuia din jurnale se scuza pentru
dezordinea ce domnete n nsemnri i pentru prea desele repetri:
"nu m ocr, cititorule, din pricin c materiile snt aa de
numeroase i memoria mea nu izbutete s le cuprind pe toate, n
aa fel ca s se tie despre ce am vorbit i despre ce nu n
nsemnrile de mai nainte, mai cu seam c scriu cu mari
ntreruperi, n diferii ani ai vieii mele".
Odat, dorind s reprezinte dezvoltarea spiritului omenesc,
desen un ir de cuburi: primul, cznd l rstoarn pe al doilea, al
doilea pe al treilea, al treilea pe al patrulea i aa, fr sfrit.
Dedesubtul desenului scrisese: "Unul l doboar pe cellalt",
adugnd: "Aceste cuburi reprezint generaiile i drumul
tablou de

acas, cci

poeilor, ncercai s strnii

cunoaterii omeneti".

ntr-un alt desen reprezenta un plug care ntoarce brazda,

adugnd dedesubt: "Apriga ndrjire".
Era ncrediat c i va veni odat i lui rndul n irul acela de cuburi i atunci oamenii vor rspunde chemrii sale.
54

Era asemenea omului care s-a trezit n ntuneric i prea devreme

cnd ceilali nc dorm. nsingurat printre semeni, i scria jurnalele
n slove tainice pentru fratele su din alt veac, cci pentru el ieise
n cmp cu plugul i tia tainice brazde cu "aprig ndrjire", acest
plugar pustiit la ceasul cnd negurile nopii nc nu-i risipiser
vlurile de cenu.

x
n ultimele zile ale lui martie, ncepur s vin la vila lui Melzi
veti tot mai alarmante. Armatele lui Ludovic al XII-lea, sub
comanda seniorului de La Tremoille, trecuser Alpii. Il Moro,
temndu-se s nu-l trdeze otenii si, evita btlia i, chinuit de
presimirile sale superstiioase, devenise "mai fricos ca o muiere".
Zvonurile despre rzboi i despre politic ajungeau stinse, ca un
vuiet nbuit, la vila Vaprio.
ns Leonardo i cu Francesco nu se gndeau nici la rege i nici
la duce, ci colindau vi, coline i crnguri. UneOli urcau de-a lungul
rului n sus, spre izvoare, n munii acoperii de codri. Aici
Leonardo, ajutat de lucrtOli tocmi i , fcea spturi n cutare de
vieti marine, alge i scoici preistorice.
ntr-o zi ntorcndu-se de la plimbare, se aezar amndoi la
umbra unui tei btrn, pe marginea mal ului rpos al Addei. La
picioarele lor se desfura o nesfrit cmpie punctat de irurile
plopilor i rchitelor. n spulberul soarelui ce se pleca spre asfinit se
zreu csuele albe din Bergamo. Coloii Alpilor n straiele lor de
zpezi preu c plutesc n vzduh. Totul se profila n limpezimi
crepusculare. Numai n deprtare, aproape la marginile cerului,
ctre Treviglio, Castel Rozzone i Brignano, se nvItucea un nour.
- Ce-i asta? ntreba Francesco.
- Nu tiu ... Poate o btlie ... murmur Leonardo. Uite, vezi
55

acolo nite scntei? Parc ar trage cu tunurile. Nu cumva e o

ciocnire ntre ai notri i francezi?
n ultimele zile asemenea schimburi de focuri puteai vedea tot
mai des, cnd ici, cnd colo, n esul Lombardiei.
Cteva clipe privir norul acela n tcere. Apoi, uitnd de el cu
desvrire, se dedicar cercetrii ultimei recolte aduse de spturi.
Leonardo lu n mn un os mare i ascuit ca un ac, acoperit nc de
rn, fcnd parte pesemne din nottoarea unui pete preistoric.
- Cte popoare ... rosti el ncet i pe gnduri, ca pentru sine, i
un surs molcom i lumin faa. Cte popoare i ci mprai a ters
timpul de pe faa pmntului, de cnd acest pete cu o minunat
alctuire a trupului a adormit ntr-o meandr adnc a peterii, acolo
unde l-am gsit noi azi! Cte milenii s-au scurs deasupra lumii, ce
de transformri au avut loc n ea, ct timp a zcut el aici, n tainia
nchis de jur mprejur, proptindu-i n bulgrii de pmnt coastele
dezgolite ale scheletului mcinat de timpul rbdtor!
i rotindu-i larg braele asupra esului ce se culcase la
picioarele lor, urm:
- Tot ce vezi aici, Francesco, a fost cndva fundul oceanului
care acoperea cea mai mare parte din Europa, Africa i Asia.
Vietile marine pe care le gsim n munii de aici snt mrturia
acelor vremuri, cnd vrfurile Apeninilor nu erau dect nite insule
ale necuprinsei mri i deasupra cmpiilor Italiei, acolo unde astzi
n nalturi planeaz paseri maiestuoase, pe atunci notau petii ...
i mai ntoarser o dat ochii spre noriorul strfulgerat de
sCntei ce se nvolbura n zare. Li se prea att de mrunt i de
nensemnat n nesfiritul deprtrii, i att de trandafiriu i lipsit de
griji n lucoarea de candel a scptatului, nct nU-i venea s crezi
c acolo se desfoar o btlie i oamenii se ucid ntre ei.
Un stol de paseri film pe cer deasupra capetelor lor. Urmrindu-Ie
zboml, Francesco ncerca s-i nchipuie petii care notaser cndva
56

pe aici, n talazurile marelui ocean, adnc i deert ca i cerul.

Tceau. n clipele acestea simeau ns amndoi la fel. Oare nu
e totuna care pe care va nvinge, lombarzii pe francezi sau francezii
pe lombarzi, regele sau ducele, ai lor sau strinii? Patria, politica,
gloria, rzboiul, cderea imperii lor, rscoala poporului, tot ceea ce
pare oamenilor mre i nspmnttor nu seamn oare cu acel
norior mrunt care se topete sub zgurile amurgului naintea
venicei lumini a naturii ?

XI
Aici, la Vaprio, termin Leonardo pnza nceput cu muli ani n
uml, nc Ia Florena.
n grota cu stnci, Madonna mbrieaz cu dreapta pe Ioan
Boteztorul, nfiat sub chipul unui prunc, n timp ce mna-i
stng, ntins ntr-un gest ocrotitor, planeaz asupra fiului ei, de
parc ar vrea s-i contopeasc pe amndoi, pe om i pe Dumnezeu,
ntr-o singur i nemrginit iubire. Ioan i-a ncruciat braele pe
piept cu evlavie i pleac genunchiul n faa lui Isus, care, ridicnd
dou degete ale minii drepte, l binecuvnt. i aa cum ade, gola
pe pmntul gol, cu unul din piciolUele dolofane i cu gropi la
genunchi strns sub cellalt i sprijinit n mnua grsulie, cu
degetele rsfirate, i dai seama c pruncul mntuitor nc nu umbl,
ci doar se trte. Dar pe chipul su este nscris nelepciunea
desvrit, care e i candoarea de copil. Un nger care a
ngenuncheat, splijinind cu o mn pe Domnul, artndu-1 cu cealalt
pe Ioan Pretesa, ntoarce ctre privitor un chip plin de o tragic
presimire, iluminat de lucoarea unui zmbet nespus de bizar.
n deprtare, printre stnci, un soare aburit strluce prin pnzele
ploii deasupra munilor de un albastru ceos, cu semee piscuri
nepmnteti, neobinuit de strvezii, aproape imateriale, de parc ar

57

fi stalactite. Stncile roase, mncate de valul srat, par fundul unui

strvechi ocean. Iar n peter domnete umbra, ca i cum s-ar afla
n adnc, sub ap! Ochiul abia distinge un izvor subteran nind din
piatr pe sub verdele palmatelor i graselor plante acvatice, printre
potirele gingae ale iriilor palizi. i pare c a~zi cum cad strop ii
grei de umezeal, de sus din bolta joas de dolomit negru stratificat,
dup ce s-au filtrat pe lng rdcinile plantelor trtoare, prin
cornior i barba-ursului. Numai chipul Madonnei, un chip
feciorelnic, adolescentin, vars lumin n ntunecarea peterii ca un
val) de alabastru luminat pe dinuntru.
E prima oar c mprteasa cerurilor se arat oamenilor n
tainica umbr a unei peteri adnci, poate refugiul strvechiului Pan
i al nimfelor, chiar lng inima naturii, ca o tain a tuturor tainelor
- Mama Omului-Dumnezeu n inima Mamei Terra.
Tabloul era fr ndoial opera unui mare artist i n acelai
timp a unui mare savant. Trecerile de la lumin la umbr, legile
vieii vegetale, alctuirea trupului omenesc i a pmntului,
mecanica cutelor Terrei, mecanica crlionilor care se rsucesc
asemena v11ejurilor apei, aa nct unghiul de inciden s fie egal
cu unghiul de reflexie, tot ce savantul studiase cu ,.aprig ndrjire"
i tot ce msurase i cercetase cu implacabil precizie ori secionase
ca pe un cadavru nesimitor, reunea artistul din nou ntr-un ntreg
dumnezeiesc, prefcnd totul n farmec i via - o melodie mut,
un fel de tainic imn ctre Preacurata Fecioar Maria, Mama a toate
cte exist. Mna lui zugrvi se cu aceeai dragoste i iscusin
nervuri le fine ale petalelor de iris i gropia din cotul dolofan al
pruncului, lidul milenar din stnca de dolomit, tremurul apei adnci
n izvorul subpmntean ca i tremurul tristeii din zmbetul
ngerului.
tiuse tot i iubise tot, cci marea iubire purcede din marea
cunoatere.

58

XII
i intrase n cap alchimistului Galeotto Sacrobosco s pun la
ncercare "bagheta lui Mercur", cum i se zicea unui baston din mirt,
migdal, tamarin sau alt copac "astrologic", nrudit, chipurile, cu
metalele, bun la descoperirea filoanelor de aram, aur i argint, din
muni.

n acest scop alchimistul se dep las mpreun cu messer

Girolamo pe malul rsritean al lacului Lecco, unde erau mine
puzderii. Dei cu totul nencreztor n facultile misterioase ale
"baghetei lui Mercur", de care Idea cum Isese i de celelalte
nscociri nzdrvane, Leonardo i nsoea pe cei doi.
O min de tier prsit se afla departe de satul Mandello, la
picioarele piscului Campione. Locuitorii din mprejurimi povesteau
c n urm cu civa ani o surpare ngropase acolo o mulime de
mineri, iar n adncurile ei, dintr-o crptur ies aburi de pucioas, i
piatra aruncat cade ca un vuiet fr sfrit ce se stinge treptat n
nemsurate deprtri, cci prpastia n-are fund.
Povetile trezir curiozitatea meterului, astfel nct hotr c
pn ce nsoitorii pun la cale experiena cu "bagheta lui Mercur", el
va examina galeriile din mina prsit.
Nici unul dintre steni ns nu se ncumeta s calce acolo,
convini c locul e bntuit de necuratul.
n sfrit, dup ndelungi tratative, un btIn miner se nvoi s-i
slujeasc de cluz.
Un pu adnc, asemntor cu o ascunztoare tainic, ducea n
mina cu treptele prbuite i alunecoase din pricina umezelii i a
mucegaiului, cobornd abrupt n direcia lacului. Cluza cu
felinarul n min mergea n frunte, urmat de Leonardo ducnd n
brae pe Francesco. Biatul nu se lsase convins s rmn sus, cu
toate rugminile tatlui i ncercrile dasclului de a-l convinge s
59

renune.

ce naintau, puul era mai strmt i mai abrupt.

mai mult de dou sute de trepte, dar coborrea continua,
de parc n-ar mai fi avut sfrit. De jos venea un suflu nbuitor de
umezeal. Din cnd n cnd Leonardo lovea n perete cu tmcopul,
asculta cum sun, cerceta rodle, straturile, stelele lucitoare de mic
din vinele de granit.
- i-e fric? l ntreb el cu un zmbet duios pe Francesco.
I simea cum se strnge la pieptul su.
- Nu, cu dumneavoastr nu mi-e fric, spunea bieaul.
Apoi deodat ntreb ncet:
- E adevrat ce spune tata, messer Leonardo, c plecai n
curnd de la noi ?
- E adevrat, Francesco.
- i unde v duceti?
- n Romagna, s-mi fac slujba la Cesare, la ducele de
Valentino.
- n Romagna ? Asta-i departe?
- La cteva zile de mers.
- Cteva zile! repet Francesco. nseamn c n-o s ne mai
vedem niciodat?
- Nu, de ce? Am s vin la voi ndat ce voi putea.
O vreme Francesco rmase pe gnduri, apoi, deodat l cuprinse
cu gingie pe dup gt pe Leonardo i se strnse mai tare la pieptul
Pe

msur

Numraser

su.

O, messer Leonardo, luai-m i pe mine cu dumneavoastr!

Ce spui, biea? Se poate? Tu n-ai voie, acolo-i rzboi ...
Ce dac e rzboi? Nu v-am spus? Cu dumneavoastr nu-mi
e team! Iat aici ct de nfricotor e i s-ar putea s fie i mai tare,
dar mie nu-mi pas !... Am s fiu servitorul dumneavoastr, v cur
hainele, v mtur podelele, dau ovz la cal i apoi, tii, m pricep
-

60

s gsesc

scoici

i s

iau cu

crbune

pe hrtie amprenta plantelor.

Chiar dumneavoastr mi-ai spus DU de mult c iau foarte bine

amprentele. Am s fac tot ce poruncii, ca un om mare ... O, numai
luai-m cu dumneavoastr, messer Leonardo. Nu m prsii, v
rog !...
- Bibe, dar cum rmne cu messer Giro]amo ? Ori poate crezi
c o s-i dea voie s vii cu mine?
- mi d voie, mi d voie! Am s-I rog tare. i e bun. mi d
voie dac plng ... Ei, i dac nu m las, o terg pe furi ... Numai
spunei-mi dumneavoastr c m primiti... Da ?
- Nu, Francesco. tiu c o spui numai n glum, dar n-ai s-I
prseti pe tatl tu. E btrn, bietul de el, i ie ti-e mil de dnsul...
- Da, desigur c mi-e mil ... Dar i de dumneavoastr mi-e
mil. O, messer Leonardo, credei c snt mic i nu pricep ce se
vorbete. Dar eu tiu tot! Tua Bona zice c snteti ru, cic dac
nv cu dumneavoastr, o s m duc n iad. Odat. cnd v-a pomenit
cu vorbe urte, i-am spus una, c era ct pe ce s pun biciul pe mine.
Ei toi se tem de dumneavoastr. Eu ns nu m tem, pentru c sntei
mai bun dect toti i vreau s fiu totdeauna cu dumneavoastr !...
Leonardo i mngia doar cretetul n tcere, amintindu-i, cine
tie de ce, cum cu civa ani n unn l ducea ]a piept pe mititelul
care ntruchipase Veacul de Aur la serbarea lui il Moro.
Deodat, ochii senini ai copilului se nceoaser, buzele se
ncreir a plns.
- Sigur, tiu eu ... tiu eu de ce nu vrei s m luai. Nu m
iubii, asta e, pe cnd eu ...
i micul Francesco izbucni n hohote de plns.
- nceteaz, copile. Cum de nu i-e ruine? Mai bine ascult
ce-am s-i spun. Cnd ai s creti mare, te iau ucenic, i atunci s
vezi trai! N-o s ne mai desprim niciodat!
Francesco ridic ochii i-l privi lung i ntrebtor. Pe genele-i
61

lungi mai luceau lacrimi.

- Adevrat? N-o spunei numai ca s m-mpcai i-apoi s
uitai ? ..
- Nu. i fgduiesc, Francesco.
- mi fgdui i ? i peste ci nai ?
- Vreo opt, nou ... Cnd ai s mplineti cinsprezece...
- Nou, numr pe degete bieaul. i-atunci n-o s ne mai
desprim niciodat?

- Pn la moar1e.
- Bine, dac e adevrat... dar atunci sigur, sigur.
Francesco l nvlui ntr-o privire plin de zmbet fericit,
frecndu-i, ca pisicuele, obrazul de obrazul su, alintare ce-o
nscoci se anume pentru meter.
- Dar tii, messer Leonardo, este totui ceva de mirare. ntr-o
noapte am visat c, tocmai ca i acum, coboram pe ntuneric nite
scri lungi, lungi de tot, i mi se prea c aa avea s fie totdeauna,
fr sfrit. i cineva m purta pe brae. Nu-i vedeam chipul, dar
tiam c e micua. Doar nu-mi aduc aminte de dnsa, a murit, cnd
eram mic de tot. i acum, visul sta este aievea, mplinindu-se.
Numai c sntei dumneavoastr cu mine, nu micua. Dar i cu
dumneavoastr mi-e la fel de bine cum mi-ar fi cu dnsa. i nu mi-e
fric de loc ...
Leonardo l privea cu nemrginit duioie.
n ntunericul din galerie ochii copilului luceau cu o lumin
tainic. Francesco ntinse buzele s-I srute, ncreztor, de parc
Leonardo ar fi micua lui. i nvtorul l srut, avnd sentimentul
c odat cu acest srut copilul i dmia i sufletul lui curat.
Cobora tot mai jos i mai jos pe nspimnttoarele scri ale
minei n beznele subpmntene, cu pasul i mai ferm ca de obicei i
nepotolita lui curiozitate de totdeauna, simind cum bate inima
copilului alturi de inima sa.

62

XIII
Cnd locatarii vilei din Vaprio se ntoarser acas, i atepta
veste a apropierii trupelor franceze.
Regele era mniat i, drept rzbunare pentru rscoal i trdare,
lsase Milanul prad mercenarilor. Cine avea putina, fugea s se
salveze n muni. Drumurile erau ticsite de care cu bulendre, cu copii
i femei plngnd. Noaptea, din ferestrele vilei se zreau n cmpie
jaritele incendiilor. Din zi n zi se ateptau s nceap sub zidurile
Novarei btlia care avea s hotrasc soarta Lombardiei.
ntr-o zi, napoindu-se din ora, Luca Pacioli le aduse veti de
ultim or de-a dreptul de spaim.
Btlia fusese hotrt pentru zece aprilie. Dimineaa, cnd
ducele iei pe porile Novarei, unde se i vedeau aliniindu-se trupele
inamicului, mercen3.lii elveieni care alctuiau baza otirii sale
refuzar s-I urmeze pe duce pe cmpul de btlie (fuseser
cumprai de marealul Trivulzio) i, dei i-a rugat cu lacrimi s nu-l
piard, jurnd s le druie o parte din domenii n caz de victorie, ei
ngrijortoarea

rmaser nenduplecai.

Atunci il Moro se travesti n clugr i vru s fug, dar fu vndut

francezilor de unul din mercenarii Lucemei, i anume de
Schattenhalb, dup care fu prins i dus la marealul Trivulzio, cel ce
cumprase eleveienii cu "treizeci de argini ai lui Iuda-vnztorul"
- treizeci de mii de ducai.
Ludovic al XII-lea ncredin monsignorului de la Tremoille
sarcina de a transporta prizonierul n Frana, astfel nct, cel care,
dup spusele poeilor de la curte "inea alturi de Cel Sfint crma
Universului i nvrtea roata Fortunei", fu dus cu crua, vrt n
cuc ntocmai ca o fiar prins.
Ca o favoare, duce le ceruse temnicerului s-i permit a lua cu
dnsul n Frana Divina Coltzedie a lui Dante.
63

ederea

n vil era, pe zi ce trece, mai cu primejdie. Francezii

jefuiau Lomellina, landsknechii - Serpio, veneienii - inutul
Martesanei. Bande de tlhari bteau mprejurimile lui Vaprio.
Messer Girolamo cu Francesco i cu tuica Bona se pregteau s
plece la Chiavenna.
Leonardo petrecea ultima noapte la vila Melzi i, ca de obicei,
nota n jurnal tot ce auzise i vzuse mai ciudat n cursul zilei.
"Cnd pasrea posed o coad mai puin bogat, scria artistul n
acea noapte, n schimb aripile mai late, ea d cu putere din ele,
ntorcndu-se n aa fel, nct vntul s-i bat drept pe sub ele i s-o
ridice n sus.
Observaia am fcut-o asupra unui uliu ce plana la un ceas al
dimineii, astzi, 14 aprilie 1500, deasupra abaiei Vaprio, n stnga
drumului spre Bergamo".
i alturi, pe aceeai pagin:
"Il Moro i-a pierdut ara, averea, libertatea, i toate cte le-a
nceput s-au dus de ri'p".
Nici un cuvnt mai mult, ca i cum prbuirea omului alturi de
care timp de aisprezece ani i dusese zilele, ca i prbuirea
vestitei case Sforza ar fi nsemnat pentru el mai puin dect zborul
unei psri de prad pe un cer pustiu.

64

Car t e a

uns

z e cea

VOR FI ARIPI
1
n Toscana, ntre Pisa i Florena, nu depa.t1e de oraul Empoli,
pe coasta apusean a lui Monte Albano se afla stucul Vinei, locul
de natere al lui Leonardo.
Dup ce-i rndui treburile la Florena i, nainte de a pleca n
Romagna, pentru a se pune n slujba lui Cesare Borgia, meterul
dori s-i revad satul natal unde i azi edea btlnul unchi
mbogit de pe urma industriei mtsii, ser Francesco da Vinci,
fratele printelui su. El era singurul din toat familia care-i iubea
nepotul. Leonardo voia s-I vad i, n acelai timp s instaleze, dac
era cu putin, n casa lui ser Francesco pe ucenicul su, mecanicul
Zoroastro da Pere tola, nc nerefcut de pe urma groaznicei
czturi.
s rmn infirm pe toat viaa, iar
aerul de munte i linitea vieii steti
aveau s-I ajute pe bolnav s-i recapete sntatea mai degrab dect
Olice tratament.
Leonardo prsi de unul singur Florena prin porile Al Prato,
lund drumul de jos, de-a lungul Amului, clare pe un catr. n
mprejurimile oraului Empoli, abandonnd valea apei de-a lungul
creia erpui a i marele leau al Pisei, coti pe un drumeag ngust de
ar, ce se ncolcea pe dup dealuri nu prea nalte i suprtor de
monotone.

Astro era n primejdie

nvtorul su ndjduia c

65

Ziua era blnd, cu cerul nnorat. Soarele de un alb tulbure,

ascuns pe dup o pcl groas, i revrsa lumina palid i rsfirat,
prevestind vnt dinspre nord.
De-o parte i de alta a drumului zrile se Irgeau cu ncetul.
Mgurile urcau pe nesimite, ca valurile mrii i, dincolo de ele se
ghiceau munii. Pajitile se acoperiser de iarba primverii, nici prea
deas, nici prea verde, i toate mprejur erau molcome, mai degrab
terse, de un verde cenuiu, simple, srccioase, amintind n toate
nordul- cmpii cu spice palide, vii nconjurate de nesfirite garduri
din bolovani i mslini nirai la o deprtare egal unul de altul, cu
trunchiurile negre cotite i zdravene, proiectnd pe pmntul arid
umbre subiri i nclcite ca o pnz de pianjen.
Ici-colo, naintea vreunei capele singuratice sau case pustii,
locuite numai vara, cu pereii galbeni bine netezii, cu rarele ferestre
asimetrice nchise cu gratii, strjuite de vreun hambar pentru unelte
agricole, se profilau pe zarea molcom, monoton i ea, pe care
ncepuser a se desena munii de asemeni cenuii, irulile de siluete
zvelte i bine conturate ale chiparoilor negri-crbune, ascuii ca
fusul n vrf, cum ntlneti adesea n tablourile vechilor maetri
florentini.
Munii creteau i creteau. Simeai cum se nal treptat, dar
neabtut. Aici respirai mai uor.
Drumeul nostru lsase n urm Sant' Ausano, Calistri, Lucardi,
capela San Giovanni.
De sus, din nalt cobora amurgul. Norii se rzbunaser. Pe cer
sclipeau stelele. Vntul venea tot mai proaspt, ca o fgduial a lui
tramontano, un pui de vnt subire, zburdalnic i suntor, care bate
din nord.
i deodat, de dup cotul mare al drumului se deschide brusc
privelitea satului Vinci. Aici nu mai descopereai nici petic de
pmnt neted. Mgurile crescuser n muni, cmpia se vlurise n

66

dealuri. i de unul din ele, nu prea nalt, dar uguiat n sus, se alipise
o smmt aezare de piatr. Pe cerul senin se profila, negru, efilatul
i aerianul turn al cetii. n ferestrele caselor clipeau lumini.
La rscrucea de drumuri de la picioarele plaiului, o candel
lumina cu lucoarea-i incert, n nia troiei, mica statuie a Maicii
Domnului modelat n lut i acoperit cu un smal alb i albastru,
nduiotor de cunoscut nc din copilrie. naintea Madonnei
ngenuchease o umbr ghemuit jos, acoperindu-i cu palmele
obrazul, ntr-o rochie srccioas, probabil o ranc din sat.
- Caterina, opti Leonardo numele mamei moarte, o simpl
ranc i ea.
i trecnd podul peste repeziul apei, o lu la dreapta pe o
potec ce se strecura printre grdinile de zarzavat.
Pn s ajung aici, noaptea se lsase de-a binelea, i pe
ntuneric, o creang de rozmarin plecat peste gard i petrecu
moliciunea proaspt i parfumat pe obrazul su - uor, de parc
l-ar fi srutat.
naintea vechilor pori de lemn ngropate n zidul casei,
desclec, lu un bolovan din drum i lovi scutul de fier. Casa care
cndva aparinuse bunicului Antonio da Vinci, unde Leonardo i
petrecuse copilria, o motenea astzi unchiul Francesco.
Dinuntru nu rspundea nimeni la ciocnituri. n linitea ce
potopise aezarea, puteai distinge opotul prului Molina di Gatto
pe fundul rpei. n satul trezit de ciocniturile lui Leonardo
ncepuser s bat cinii. Le rspunse i dulul din curte cu
hmituri rguite i sparte, dar pesemne foarte btrn.
n sfrit, un moneag grbov, cu prul alb, se art n poart cu
felinarul n mn. Era fudul de ureche i mult vreme nu putu s
priceap despre care Leonardo era vorba. Dar cnd l recunoscu n
sfrit, plnse de bucurie i fu gata s scape felinarul, grbindu-se a-i
sruta minile coconaului pe care l purtase n brae cu vreo

67

patruzeci de ani nainte i tot repeta printre lacrimi de nduioare:

- O signor, o, signor, o, Leonardo al meu!
Btrnul dulu de curte ddea i el din vrful cozii, ns alene i
fr entuziasm, probabil numai din dorina de a-i face pe plac nu
mai puin btrnului grdinar Gian Battista, cci aa se chema cel
care-l ntmpinase.
Moneagul i spuse c ser Francesco este plecat la via de la
Madonna del Erto, de unde avusese intenia s se duc la
Marciliana, cci un clugr de acolo, cunoscut de-al su, i d leac
pentru junghiul din ale, un rachiu preparat cu fierea pmntului, aa
nct se va ntoarce abia peste vreo dou zile.
Leonardo hotr s-I atepte, cu att mai mult, cu ct a doua zi
soseau de la Florena Zoroastro i Giovani Beltraffio.
Btrnul l conduse n casa pustie copiii lui Francesco
locuiau la Florena - i numaidect i chem nepoti ca, o drgla
fetican de aisprezece ani, s-i dea poruncile pentru cin.
Leonardo ns l rug s renune, cerndu-i doar o can de vin din
partea locului, pine i ap de izvor din cea care fcea faima
gospodriei unchiului.
Cu toat bunstarea, ser Francesco ducea un trai la fel cu al
tatlui, bunicului i strbunicului su, simplu i modest, ce ar fi
putut prea srac unui om deprins cu rsful vieii citadine.
Astfel pi meterul n binecunoscuta odaie de jos, camer de
primire i buctrie n acelai timp, cu cteva scaune i lavie greoaie
i lzi de zestre cu lemnul sculptat, lustruit i negru de vreme i
ntrebuinare, cu poli pentru vasele grele de cositor, cu grinzi
afumate d-a curmeziul tavanului, de care atrnau legturi de ierburi
de leac uscate, cu pereii goi vruii n alb, o uria vatr afumat i
pod ele de crmid. Singura nnoire erau geamurile de sticl verdetulbure, cu ochiuri n form de faguri.
Leonardo i amintea c pe vremea cnd era copil ferestrele erau
68

cptuite,

de altminteri ca toate casele Toscanei, cu pnz ceruit,

aa c n odi domnea i ziua umbra. Ct despre cele de sus, care
serveau de dormitoare, acolo nu se nchideau dect cu obloanele de
lemn i nu de puine ori n dimineile geroase, iarna, care n
inuturile acesteia este aprig, gseau apa din spltor ngheat.
Grdinarul fcu focul n vatr cu parfumata iarb neagr i cu
ginepro - ienupr - i aprinse micul opai atrnat de un lnior de
aram nuntrul cminului, un vas de lut cu gtul lung i subire i o
toart cum se gsesc.n vechile morminte etrusce. Linia lui ginga
i delicat aprea i mai plin de farmec n aceast odaie rneasc.
Aici n coliorul sta slbatic al Toscanei, n sngele ei, n
limb, n uneltele casnice se mai pstrau amprentele neamului
etrusc, urme ale unei antichiti uitate de cronici.
Ct timp fata punea pe mas pinea de cas nedospit, asemenea
unei turte sau lipii, castronul cu salat de lattugi - Iptuci - cu
oet, ulciorul cu vin i smochinele uscate, Leonardo urc treptele
scritoare ale scrii pn la catul de sus.
i aici totul rmsese ca altdat. n mijlocul odii joase i
ncptoare sttea acelai pat larg n care putea s ncap o familie
ntreag i unde monna Lucia, soia lui Antonio da Vinci, neuitata lui
bunicu, dormise cndva cu micul Leonardo n brae. Astzi acest
leagn al familiei, cinstit cu sfinenie, l avea ca motenire unchiul
Francesco.
i la fel ca odinioar atrna la cptiul lui crucifixul, o statuet
a Madonnei, scoica pentru aghiasm, un mnunchi de iarb cenuie
numit "Ilebbia" - cea, i o foaie nglbenit purtnd o rugciune
latineasc.

Leonardo cobor n odaia de jos, se aez lng vatr, bu vin

amestecat cu ap dintr-o cup de lemn (cupa mirosea uor a ulei de
msline, amintindu-i de asemeni de copilria uitat) i, rmas

69

ce Gian Battista cu nepoata plec ar

cufund n gnduri limpezi i molcome.
singur,

dup

se culce, se

II
Se gndea Ia tatl su, ser Piero da Vinei, notarul Comunei
FIorentine, pe care l vzuse nu demult n propria lui cas agonisit
prin hmicie i munc, pe via Ghibellina, una din strzile cele mai
comerciale, un btrn de aptezeci de ani nc verde, cu obrazul
stacojiu aureolat de crlioni albi. Leonardo nu mai ntlni se un altul
s iubeasc cu atta spontaneitate viaa.
Pe vremuri, notarul purtase mult afeciune printeasc
primului su nscut, care mai era i copil din flori. Cnd se ridicar
ns ceilali doi mai mici, de team ca nu cumva tatl s-i dea partea
de motenire fiului mai mare, Antonio i Giuliano fcur ce fcur
s-i certe pe ei doi. Ultima dat se simise cu totul strin n snul
familiei.
Mai ales Lorenzo se arta contrariat din pricina zvonurilor cum
c Leonardo ar fi un eretic. Era un biea, aproape un copil, dar deja
negustor i om de afaceri - ucenic de-al lui Savonarola, un
"plngre" i un zgrie-bnnz plin de virtui i calf al breslei
lnarilor florentini. Nu o dat, de fa cu tatl su, anume deschisese
vorba, cenndu-i prerea artistului despre religia cretin, despre
necesitatea cinei, a smereniei ntru nelepciune, se referi se la
prerile eretice ale unora dintre filozofii contemporani i Ia plecare
i druise o carte de mntuire, alctuit chiar de el.
i acum, eznd n faa strvechii vetre a familliei, Leonardo
deschisese aceast crulie aternut cu un scris mrunt i ngrijit de
prvlia:

"Cartea de Spovedanie compus de mine, Lorenzo al lui ser

Piero da Vinei, florentinul, i trimis Nannei, cumnata mea, pentru

70

cei doritori, cea mai folositoare ntru spovedirea tuturor pcatelor. Ia

cartea i citete-o i cnd ai s vezi n rbojul pcatelor unul fptuit
de tine, noteaz-i-l, iar de care eti nevinovat nu-l pune la socoteal,
cci ast carte ar putea s mai fie de folos i altora; ntru asemenea
materie, fii ncredinat, i o mie de guri n-ar putea s le numere pe
toate".
Urma apoi un rboj de pcate alctuit de tnrul lnar cu
meticulozitatea unui adevrat negustor, dup care se nirau opt
reflecii pline de cucernicie, pe care "oriice cretin ar trebui s le
poarte n suflet de cte ori se pleac asupra tainei de spovedanie".
Lorenzo se ntreba cu gravitatea unui teolog dac-i pcat sau nu
s pori postavuri sau alte lnm1 pentIU care nu se pltise vam.
"Ct plivete sufletul, conchidea el, asemenea purtare de
esturi strine nu-i poate cuna nici un ru, dac vama este
nedreapt. De aceea, s nu se sfiasc sufletul vostru, iubiii mei frai
i iubitele mele surori ! Totui s nu uitai legea a o pzi. Iar dac va
ntreba careva: pe ce te bizui, Lorenzo, spunnd acestea cu privire la
esturile din alt ar? - i voi rspunde astfel: n anul ce-a trecut,
1499, aflndu-m cu treburile negoului n oraul Pisa, auzit-am n
biserica San Michele predica unui clugr din ordinul Sfintului
Dominic, i anume a fratelui Sanobio, sprijinit pe un uimitor
belug, de necrezut aproape, de nvate dovezi, susinnd ca i mine
acum aceleai lucruri despre stofele aduse de peste hotare."
n ncheiere, cu aceeai elocin siropoas i limbut, Lorenzo
istorisea cum mult vreme l mpiedicase diavolul s scrie cartea
mntuirii, mai ales sub motiv c n-ar poseda invtura i elocina
necesare, cci mai mult i s-ar potrivi, ca un bun 1nar ce se afl,
s-i vad de treburile dughenei, dect de scrierea crilor mntuirii.
Dar Lorenzo a nfrnt ispita diavolului i ajungnd la concluzia c n
treaba asta mai necesar este dragostea cretineasc de nelepciune
i gndul la Dumnezeu, dect cunoaterea tiinelor i oratori a, a
71

purces cu ajutorul Domnului i al Pururea Fecioarei Maria la a scrie

"aceast carte nchinat cumnatei Nanna, ca i tuturor fratilor i
surorilor ntru Cristos".
Mai cu seam i-au atras atenia lui Leonardo cele patru alegorii
nfind virtuile cretineti i pe care Lorenzo, poate nu rar un
gnd ascuns la faima vestitului artist, fratele su, le reprezentase n
felul urmtor: nelepciunea, un cap cu trei fee, cci contempl
prezentul, trecutul i viitorul; Dreptatea - cu palo i balan; Fora
- sprijinit de o coloan i Cumptarea - cu compasul ntr-o mn
i foarfeca n cealalt, "cu care taie i pune capt oricrei lipse de
msur".

Filele acestea i renviau n minte atmosfera de cucernicie

care-l nconjurase pe Leonardo n anii
copilriei i care, transmis din tat n fiu, domnea i azi netulburat
n familia lui.
Cu o sut de ani naintea naterii sale, ntemeietorii casei Vinci,
fuseser nite slujitori ai Comunei Florentine la fel de cinstii,
economi pn la zgrcenie i temtori de Dumnezeu ca i printele
su, ser Piero. Strbunicul, notarul Signoriei, un oarecare ser Guido
di ser Michele da Vinci, era pomenit prima oar ntr-un registru de
nego al anului 1339.
Pe bunicul Antonio l vedea i azi ca aievea, i singura
nelepciune a vietii recunoscut de el era aceeai cu cea a nepotului
Lorenzo. i nv pe copii s nu tind ctre mrire, nici ctre glorie,
onoruri sau alte demniti civile ori militare, bogie nemsurat sau
nvtur peste poate.
"n toate, de aur e mijlocul, spunea el, i calea cea mai bun de
ales".
Leonardo auzea ca i acum glasu-i linitit, plin de o btrneasc
gravitate, care le sdea n minte aceast regul esenial de conduit
n via - mijlocul e de aur n toate:
habotnic, binecunoscut,

72

- Copiii mei, luai pild de la furnicile care se ngrijesc astzi

de nevoile zilei de mine. Fii pstrtori, fii cumptai. Cu cine s
compar pe bunul gospodar i cpetenia familiei? L-oi compara cu
un pianjen care, stnd n centrul plasei ntinse pn departe, ndat
ce simte o cltinare orict de uoar, alearg unde e nevoie de ajutor.
Pretindea ca toi membrii familiei s fie adunai cnd clopotul
cheam la rugciunea de sear. El nsui fcea ocolul casei, zvora
porile, apoi ducea cheile n dormitor i le ascundea sub pern. Nici
un amnunt al gospodriei nu scpa ochiului su neadormit, fie c
s-a dat prea puin fin boilor, fie c fitilul opaiului e prea coborit de
slujnic astfel c uleiul arde de poman. Pe toate le observa i se
ngrijea de toate. Cu toate acestea nu era zgrcit. Purta i el i sftui a
copiii s aleag pentru haine postavul cel mai bun, fr a se zgrci.
- Postavul scump este mai trainic, spunea el, astfel c hainele
din el nu snt numai de cinste, dar i mai ieftine, pentru c le schimbi
mai rar.
Dup prerea lui era mai bine ca familia s triasc laolalt, sub
acelai acoperi, fr a se despri.
Cnd toi mnnc la o mas, e de ajuns o singur fa de mas
i o singur fclie: pentru dou mese snt necesare dou fee de mas
i dou fc1i; cnd toi se nclzesc la o singur vatr, ajunge i o
legtur de lemne. Dac focul se face n dou vetre, vor trebui dou
legturi, i aa n toate.
Femeile erau privite de el cu oarecare dispre.
- S-i vad de copii i de crtii, asta-i treaba lor, nu s-i
bage nasul n rosturile soului. Prost e brbatul care crede n
deteptciunea femeii.
Dar nelepciunea sa nu era lipsit de oarecare iretenie.
- Copiii mei, fii milostivi, cnd o cere sfinta noastr mam,
biserica. Totui preferai prietenii norocoi celor nenorocoi, pe cei
bogai celor sraci. n asta const iscusina de a tri, aa fel ca,
73

rmnnd

virtuos, s-I pcleti i pe cel iret.

i nva s sdeasc pomi roditori pe haturi, aa fel ca umbra s
cad pe pmntul vecinului i s refuze cu amabilitate pe cel care
cere mprumut.
- Astfel veti avea parte de dou ctiguri, aduga el. Veti pstra
i banii i veti ride de cel ce voise s v nele. Iar dac el este un
om detept, v va nelege i respecta mai abitir pentru priceperea
voastr de a-l refuza ar a clca regula bunei-cuviine. Ticlos e cel
care ia, prost e cel care d. Pe cei de-ai casei ns, rudele voastre,
ajutai-le nu numai cu bani, dar i cu sngele i cinstea voastr! Cu
tot ce avei! Nu pregetai a v da i viaa pentru binele neamului,
cci, inei minte, iubiii mei, nsutit mai mare-i cinstea i ctigul
aceluia care face bine la ai si dect strinilor.
Astfel, dup o absent de peste treizeci de ani, Leonardo,
ascultnd vuietul vntului sub acoperiul casei printeti i privind
cum plpie i se sting tciunii din vatr, i spunea c toat viaa sa
fusese o mare i necurmat nclcare a acestei strmoeti
ntelepciuni mrunte, de paing sau de furnicar, veche ct lumea,
debordnd nvalnic ca prisosul acela nelegiuit pe care zeia
Cumptrii trebuia s-I taie punndu-i capt, dup prerea fratelui
su Lorenzo, cu foarfeca-i de fier.

III
A doua zi Leonardo iei din cas dis-de-dimineat, fr s-I
pe grdinar i, dup ce strbtu bietul stuc Vinei, cu
cscioarele lui nguste i nalte alipite una lng alta de coasta
muntelei, de jur mprejurul cetuii, pomi pe o potec erpuitoare
numai n urcu ctre satul vecin Anchiano.
Din nou, ea i ieri, lumina un soare trist, albicios, ca de iarn,
cerul era ar un nor, limpede i ngheat, liliachiu pe de margini
trezeasc

74

acum de diminea. Peste noapte tramontano spori se n

subirime, doar att c nu se nvrtejea i nu venea-n rafale, ca ieri, ci
btea egal, de-a dreptul dinspre nord, ca i cum ar fi pornit de
undeva de sus din cretet i-i uiera monoton n urechi.
i iari aceleai molcom legnate lan uri palide, cu spicele rare,
aezate n scri sau felii, cum le zic cei de pe aici, pe coasta
muntelui, amintind i mai mult nordul, viile srace, ierburile nici
prea dese, nici prea verzi, macii roii cu petale zburtoare, mslinii
parc stropii cu cenu, ale cror cioturi negre i zdravene tresreau
scurt i dureros sub rsuflarea vntului.
Cnd pi n Anchiano, se opri locului, nerecunoscnd
privelitea. Pe vremuri, de cnd inea minte, fuseser pe aici ruinele
castelului Adimari, iar ntr-unul din turnuri rmas n picioare se
adpostise osteria - crciumi oara steasc. Acum, pe locul acela
zis Campo della Torraccia, se nla n mijlocul unei vii o cas nou
cu zidUlile proaspt v~ite. De dup gardul jos de bolovani se
deluea gospodarul fcnd cu cazmaua gropi n jurul butucilor.
Acesta-i lmuri artistului c proprietarul osteriei murise, iar
motenitorii au vndut terenul unui oier nstrit din Urbino, care,
curind creasta dealului, sdi vi-de-vie i un plc de mslini.
Nu n zadar se interesa leonardo de osterie; acolo se nscuse.
ntr-adevr, cu vreo cincizeci de ani n urm, chiar la intrarea n
srcciosul ctun de munte, deasupra leaului mare ce, croindu-i
drum peste Monte Albano, ducea din valea Nievole, spre Prato i
Pistoia, se aciua n mohortul schelet al turnului cavalerilor Adimari
o mic i vesel osterie steasc, sub firma de fier "BottiLeria" ,
scrind din balamalele ruginite, cu ua venic dat de perete, pe
dup care se zreau irul de butoaie, cni le de cositor i ulcioarele
pntec oase de lut, cu dou .ferestruici fr geam, nchise cu gratii, i
parc tot clipind mecherete din ochiul lui cam chior, cu obloanele
nnegrite de vreme i treptele cerdacului roase i lustruite de paii

chiar

75

muteriilor

ducnd sub bolta de vi strpuns de razele soarelui.

pe aici s mai schimbe o vorb, dou, s bea o juma' de
fiasco din vinul acrior i ieftin de pe aici, sjoace cri, sema, zara,
sau tarocchi, locuitorii de prin satele vecine n drum spre trgul de la
San Miniato sau de la Fucecchio, vntorii de capre slbatice,
doganierii, paznici ai vmii de frontier a Florenei, catrgiii i alii
asemenea lor, tot oameni simpli i fr prea multe pretenii.
La creium servea o biat contadina de vreo aisprezece ani,
orfan de ambii prini, de felul ei din Vinci. O chema Caterina.
n primvara anului 1451, un tnr florentin, notarul Piero di ser
Antonio da Vinei, venind din Florena, unde edea cea mai mare
parte a anului, s-i petreac vacana la tatl su la ar, fu invitat la
Anchiano s ntocmeasc contractul de arendare pe termen lung a
unei esimi de pres de ulei. Contractul fiind ncheiat i ntruit dup
toate normele legale, notarul fu poftit s stropeasc evenimentul,
dup obicei, la crciumi oara din nvecinatul Campo deHa Ton-accia.
Ser Piero, tnr lipsit de trufie, amabil i ndatoritor chiar i cu
oamenii simpli, se nvoi cu plcere. La mas i servi Caterina, i
jUllul notar, dup cum recunotea mai trziu, se ndrgosti de ea de
cum o vzu.
Sub pretextul c s-ar pasiona de vntoarea de prepelie, el i
prelungi ederea pn-n toamn i astfel, intrnd n rndul muteriilor
de toat ziua a crciumioarei, se apuc s-i fac curte Caterinei, care
se dovedea a fi mult mai inaccesibil dect se ateptase.
Dar nu n zadar ser Piero avea faim de irezistibil cuceritor.
mplinise pe atunci douzeci i patru de ani, era frumos de pica,
dibaci, puternic, mbrcat elegant, posednd i darul vorbei dulci i
nvluitoare, creia cu greu i rezi stau femeile, n special cele
simple. Caterina i inu piept mult vreme, implornd-o sear de
sear pe Preacurata s-i fie ntr-ajutor.
n cele din urm se ddu btut i cam pe vremea cnd
Ddeau

76

prepeliele din Toscana, ngrate cu strugurii zemoi ai toamnei, i

luau zborul din valea Nievole, rmase grea.
Zvonul despre legtura lui ser Piero cu o biat orfan, slujnic
la birtul de la Anchiano, i ajunse la ureche lui ser Antonio da Vinci.
Ameninndu-l pe fecior cu blestemul su printesc, ser Antonio l
expedie numaidect la Florena i n aceeai iarn (pentru a-i "pune
fru", dup propria expresie) l nsur cu madonna Albiera di ser
Giovanni Amadori, o fat nici prea tnr, nici prea frumoas,
aparinnd ns unei familii de seam, ba i cu o dot nu tocmai de
lepdat, iar pe Caterina o mrit cu un fost argat de-al su, ran
nevoia din Vinci, pe nume Accattabriga di Piero del Vacca, om n
vrst, posac i cu o fire de nendurat, care, dup cum spuneau
oamenii din sat, bgase n mormnt pe prima lui nevast cu
venicele-i bti de beivan.
Accattabriga, Icomindu-se dup cei treizeci de florini i peticul
de livad cu mslini, nu se ddu n lturi s acopere cu cinstea
numelui su pcatele altuia.
Caterina se supuse fr crtire, dar se mbolnvi de amrciune
i fu ct pe ce s se prpdeasc la natere.
i sec laptele i fu procurat o capr de pe Monte Albano, ca
s-I poat hrni pe micul Leonardo, cum i se spuse pruncului.
Piero, cu toat dragostea pentru Caterina i cu toat
amrciunea, n-avu ncotro i se supuse i el, totui izbuti s-i
conving printele s-I ia pe micuul Leonardo i s-I creasc n casa
lor.
Pe vremea aceea nimeni nu se ruina de copiii din flori, care
erau mai totdeauna crescui de o seam cu copiii legitimi i adesea
chiar preferai acestora.
Bunicul se nvoi, mai ales c n prima csnicie fiul nu avusese
copii i-l ncredin pe biea grijilor soiei, draga bunicu, monna
Lucia di Piero Sosi da Bacaretto.

77

Astfel fu crescut Leonardo, n snul unei familii cucernice, cu

de Dumnezeu, familia da Vinci, el, care era rodul dragostei
nelegitime a notarului florentin n vrst de douzeci i patru de ani
cu slujnica de la crciuma de la Anchiano, ispitit de dnsul.
n calmto, registrul din arhiva de stat a oraului Florena pe
1457, se poate vedea i acum adnotarea fcut de mna proprie a
bunicului, notarul Antonio da Vinei:
"Leonardo, n vrst de cinei ani, fiul sus-artatului Piero, copil
nelegitim al lui i al Caterinei, astzi soia lui Accattabriga del Vacca
da Vinei."
Leonardo i amintea de mama lui ca prin vis i, mai ales, i
vedea zmbetul uor ca o prere, parc galnic i plin de tain, care
pierea pe nesimite cum venise, un zmbet straniu pe acest obraz
simplu i ntristat, de o frumusee sever, aproape dur. ntr-o zi, Ia
Florena, la muzeul grdinilor San Marco al familiei de Medici,
vzuse Leonardo o micu Cibela, Zeia Terrei, descoperit la
Arezzo, un strvechi centru al Etruriei. Pe chipul ei de aram, vechi
ct lumea, nflorea acelai zmbet ca al mamei sale, tnra ranc
din Vinei.
La Caterina se gndea artistul i cnd scria n Cartea lui despre
team

pictur:

"Oare n-ai bgat de seam c muntencele care se mbrac n

lor esuturi grosolane biruie prin frumusee femeile gtite n
rochii luxoase" ?
Cei care o cunoscuser pe Caterina n tineree susineau c
Leonardo semna cu ea. Mai ales minile, fine i delicate, cu
degetele lungi, prul mtsos i inelat, ca aurul, i zmbetul lui
aminteau de mama sa. De la tat moteni se trupul magnific,
sntatea de fier i marea dragoste de via, iar de la mam farmecul feminin care-i umplea toat fptura.
Csua unde locuia Caterina cu soul nu era departe de vila lui
sracele

78

ser Antonio. La amiaz, cnd bunicul se odihnea, iar Accattabriga

lua juganii i pleca la lucru pe cmp, copilul se furia prin vie, srea
gardul i alerga la maic-sa. Ea l atepta pe treptele casei cu
torctoarea n mn i, zrindu-l, i ntindea braele de departe.
Leonardo i se arunca la piept i Caterina i acoperea cu srutri
obrajii, ochii. gura, buclele prului.
Dar i mai ndrgite de ei erau ntlnirile nocturne. De srbtori
i dumineca, seara, btrnul Accattabriga i fcea veleatul la
crcium sau juca zaruri cu ai si cumetri. n asemenea seri,
Leonardo se furia din patul cuprinztor al familiei unde dormea
alturi de bunica Lucia i, doar pe jumtate mbrcat, deschidea
uurel oblonul, aluneca din fereastr pe crengile btrnului smochin
pn la pmnt i alerga drept la csua Caterinei. i ct de fermecate
i se preau atunci rcoarea ierbii ncrcate de rou, chemrile
nocturne ale crsteilor, usturimea urzici lor clcate pe ntuneric i
mpunsturile pietrelor colturoase pentru tlpile-i descule,
scnteierea stelelor deprtate i teama ca bunica, trezindu-se, s nu-i
descopere lipsa. ba pn i taina care nconjura mbririle lor parc
nelegiuite, cnd, furindu-se sub plapum, n aternutul Caterinei,
se lipea cu tot truporul de ea.
Monna Lucia i iubea i-i rsfa nepotul. Struia naintea
ochilor lui i acum n venic aceeai rochie cafenie, cu basmaua alb
nconjurndu-i obrazul blajin, oache, i brzdat de creuri mrullnte,
i auzea cntecele de leagn ngnate ncetior i simtea aroma att de
plcut de berlingozzo, o plcint steasc pe care o pregtea
adesea, gustul cojitei armfi, mirosind a smntn.
Cu bunicul ns nu s-a neles niciodat. O vreme ser Antonio s-a
ocupat el nsui de nvtura nepotului, ns Leonardo nu se arta prea
dornic s nvee. Iar cnd mplini apte ani, fu dat la coala de pe
lng biserica Sfinta Petronilla, din apropiere, ns nici textele
latineti nu i-au trezit interesul.

79

nu de puine ori, plecnd de acas de diminea, n loc s se

la coal, se furia n vreo rp slbatic, npdit de stufIi,
se culca pe spate i, cu ochii pironii n naltul cerului, ceasuri ntregi
urmrea cu invidie amar stoluri le de cocoare. Sau, fr a le rupe,
doar desfcndu-le cu grij corolele, cerceta i se minuna de
alctuirea ginga a florilor, stigmatele lor acoperite de polen,
staminele nc umede de miere. Cnd ser Antonio pleca la ora, dup
treburi, micul Nardo, profitnd de buntatea bunicii, petrecea zile
ntregi n muni i, crndu-se pe stnci abrupte, dedesubtul crora
se cscau prpstii fr fund, urmnd crri tiute doar de caprele
slbatice, urca pe piscurile golae ale lui Monte Albano, de unde se
deschideau privelitile unor lungi clnguri, ogoare de basm, i de
unde puteai vedea lacul mltinos Fucecchio, Pistoia, Prato,
Florena, Alpii Apuani ncrcai de zpezi venice, iar pe vreme
senin i dunga subire de un albastru ceos al Mediteranei. Se
ntorcea acas plin de julitmi i de praf, rumenit de soare, ns att
de vesel, nct monna Lucia nu se ndura s-I certe sau s-I prasc
bunicului.
Copilul ducea o existen singuratic. Pe unchiul Francesco cel
iubitor i tandru i pe tatl su i vedea rar, cci amndoi i
petreceau cea mai mare parte a timpului Ia Florena. Ct despre
colegii de coal, cu acetia nu se nelegea de loc. Jocurile lor i
erau ce desvrire strine. Cnd i vedea c smulgeau aripile vreunui
fluture ca s se amuze privindu-l cum se trte, se strmb a parc de
durere i, plind, se grbea s plece. Odat o vzu pe buctreas
cum tia n ograda vitelor un purcel de lapte, anume ngrat lucrul se ntmpla n ajun de srbtoare - iar purceluul se zbtea i
guia asurzitor i mult vreme, spre indignarea lui ser Antonio,
refuz s mnnce came, fr ns a da vreo explicaie cuiva.
ntr-o zi, colarii, n frunte cu un oarecare Rosso. trengar
rutcios i cu mintea ascuit, prinser o crti i dup ce se
duc

80

plictisir s O

chinuie, o legar pe jumtate moart, cum era, cu o

sfoar de un picior, ca s-o arunce prad cinilor. Leonardo se npusti
n mijlocul gloatei, trnti la pmnt vreo trei din biei - cci era
puternic i dibaci - i profitnd de zpceala colegilor, care nu se
ateptaser la un asemenea atac din partea unui pap-lapte ca Nardo,
le smulse c11ia i porni ntr-o goan pe cmp. Cnd bieii i venir
n fire, cu rsete, ipete, njurturi, pornir n urmrirea lui, aruncnd
cu pietre. Lunganul de Rosso, care era cu vreo cinci ani mai mare ca
el, l ajunse i-l nh de pr. ncepu ncierarea. De nu i-ar fi srit
n ajutor grdinarul bunicului, Gian Battista, ar fi mncat o btaie
cumplit. Cu toate acestea, Leonardo i ajunsese scopul. n timpul
ncicrrii, crtia izbutise s-o tearg, scpnd de cumplitu-i sfrit.
n toiul btliei ns, Leonardo, aprndu-se de Rosso, i nvinei
ochiul cu un pumn bine intit. Tatl trengarului, buctar la un nobil
care edea la vila vecin, i se plnse lui ser Antonio. Bunicul se fcu
foc de suprare, nct vru s-I biciuiasc. Numai intervenia bunicii
l scp de pedeaps, care a fost nlocuit cu ederea pe timp de
cteva zile n cmara de sub scar.
Mai trziu, se ntreba n jurnalul su, amintindu-i de aceast
nedreptate, prima dintr-un ir de nedrepti ce i-a fost hrzit s le
ndure:
"Dac pe vremea cnd erai nc un copil i ai procedat cum
trebuie s procedezi, te-au bgat la nchisoare, atunci ce vor fi n
stare s-i fac acum cnd eti om n toat firea ?"
ncuiat n cmar, bieaul vedea cum un pianjen sugea o
musc n mijlocul plasei sale dantelate care lucea n soare n toate
culorile curcubeului. Prada se zbtea ntre labele lui, bzind subire,
din ce n ce mai ncet. Ar fi putut s o salveze aa cum salvase i
crtia. l oprea ns un sentiment vag, dar de nenvins: Isndu-1 pe
pianjen s-i nfulece prada, i observa lcomia de monstru cu
81

aceeai

curiozitate candid i
a unei flori.

fr patim

cu care cercetase tainele

gingaei alctuiri

IV
Nu departe de Vinei se construia o vil impuntoare la comanda
lui signor Pandolfo Rucellai. Lucrrile le conducea florentinul
Biagio di Ravenna, unul din ucenicii marelui Alberti. Leonardo
venea adesea pe aici s vad cum nal pietrarii zidurile, cum
potrivesc lespezi le sau le ridic grijuliu cu macaraua.
ntr-o zi, stnd de vorb cu bieaul, ser Biagio rmase surprins
de ascui mea minii sale.
Din cnd n cnd i n treact, prinznd drag i pasionndu-se, el
ncepu s-i predea elemente de aritmetic, algebr, geomettie,
mecanic. 1 se prea de necrezut i aproape miraculoas uurina cu
care elevul su prindea totul din zbor, de parc i-ar fi amintit nite
lucruri tiute dinainte i nu aflate abia atunci de la dnsul.
Bunicul privea fr bunvoin ciudeniile nepoelului. i
displcea i c era stngaci, ceea ce era socotit un semn ru. Numai
fiinele vndute diavolului, se spunea pe atunci, ori viitorii vrjitori
i meterii magiei negre veneau pe lume stngaci. Antipatia lui
pentru copil se accentu i mai mult cnd baba ghicitoare din
Faltugnano, despre care se dusese vestea de priceput, i mrturisi c
nu ncape ndoial cumc fusese vrjit de stpna caprei negre ce-l
alptase pe Nardo. Nu-i greu de presupus c, vrnd s intre-n voia
necuratului, btrna vrjitoare din singuraticul ctun Fomello de pe
Monte Albano fermecase laptele caprei lui Nardo.
"Tot ce se poate, i spunea n sinea lui bunicul. i dac aa st
treaba, n-ai ce-i face! Pesemne asta-i voia Domnului! Pdure fr
uscturi i neam rar pocitanie nu s-a pomenit !"
Atepta cu nerbdare ziua cnd fiul lui, Piero, avea s-I

82

fericeasc

aducnd pe lume nepotul legitim, un demn urma al su,

Nardo se dovedea ntr-adevr "copil din flori" n snul
acestui neam de oameni.
Locuitorii de pe Monte Albano povestesc despre o anume
ciudenie cum nu se ntlnete nicieri aiurea dect n aceste locuri
i anume, despre culoarea alb a multor plante i chiar animale. Cel
care n-a vzut-o va crede anevoie, ns drumeul care a mai rtcit
pe potecile lui slbatice tie c poi vedea acolo violete albe, fragi
albi, vrbii albe i chiar pui albi n cuib de mierl neagr. Iat de ce,
din cele mai vechi timpuri, spun cei de Ia Vinei, muntele acesta a
fost numit Monte Albano - Muntele Alb.
ntr-un fel, micul Nardo era i el o minune a acestui munte,pocitania din neamul plin de virtute, dei lipsit de orice strlucire, al
notarilor florentini, ntr-un cuvnt, puiul alb dintr-un cuib de mierl
cei iat,

neagr.

v
Cnd Leonardo mplini treisprezece ani, tatl su l aduse n
casa lui de la Florena i de atunci Leonardo nu mai revzu dect de
puine ori locurile natale.
Jurnalul su pe 1494 (pe vremea aceea era n slujba ducelui de
Milano) pstreaz o nsemnare pe ct de scurt, pe att de
misterioas:

"Caterina a sosit la 16 iulie 1493".

S-ar fi putut crede c era vorba de o slujnic luat n cas pentru
nevoile gospodriei. n realitate ns era vorba de mama sa.
Dup moartea lui Accattabriga di Piero del Vacca, soul ei,
Caterina, simind c nu mai are nici ea multe zile de trit, dori s-i
revad fiul.
i altunndu-se hagiilor care plecau din Toscana n Lombardia,

83

ca s se nchine moatelor lui Sant' Ambrogio i preasfintului piron,

sosi ntr-o zi la Milano. Leonardo o primi cu dragoste i veneraie.
n prezena ei se simea i acum micul Nardo, cel care alerga
noaptea pe furi cu picioruele muiate n rou i i se cra n pat sub
plapum, ca s se alipeasc de ea.
Dup ce i revzu fiul, btrnica vru s se ntoarc n sat, el ns
n-o ls, tocmindu-i i mobilndu-i o chilioar linitit la mnstirea
Santa Chiara din apropierea Porilor Vercelline.
Curnd dup aceea, Caterina se mbolnvi i, dei czuse la pat,
se ndrtnicea s-I refuze cnd voia s-o ia acas, ca s nu-i cune
vreo suprare cu prezena ei. Atunci Leonardo o duse la cel mai bun
spital al Milanului, un adevrat palazzo, Ospedale Maggiore, ridicat
nc de ducele Francesco Sforza, unde o vizita zi de zi. Ultimele zile
ale zcerii i le petrecu nelipsit la cptiul ei. Cu toate acestea, nici
unul din prieteni i nici mcar din ucenicii si nu tia despre ederea
Caterinei la Milano. Nu pomenete de ea nici n jumalele sale.
Gsim n ele doar o singur nsemnare, dar i aceea n treact,
vorbind despre chipul straniu "de basm", cum se exprim, al unei
fete istovite de boal grea, pe care o vzuse tot pe atunci i n acelai
spital unde-i murea mama:
"Giovannina - viso fantastico - sta, asca Chatarina, aU'
ospedale.
"Giovannina - un chip de basm - de ntrebat Caterina la
spital."
Iar cnd i fu dat s ating pentru ultima oar cu buzele mna ce
se rcea, i se pru c datorez totul, tot ce posed, acestei umile biete
rnci din Vinei.
i cinsti memoria cu o nmormntare plin de fast, ca i cum
Caterina nu ar fi fost o biat slujnic de la crciuma din Anachiano,
ci o femeie de seam. i i not toate cheltuielile nmormntrii cu
aceeai meticulozitate motenit de la tatl su notarul cu care
84

notase preul nasturilor, al galonului i atlazului roz pentru costumul

cel nou al lui Andrea Salaino.
Dup vreo ase ani, n 1500, dup pieirea lui il Moro, aflndu-se
tot la Milano i fcndu-i bagajele naintea plecrii din Florena,
Leonardo gsi ntr-unul din dulapurile sale o legturic nfurat cu
grij. Era darul modest de ranc pe care i-l adusese Caterina de la
Vinci - dou cmi dintr-o pnz cenuie grosolan, esut de
mna ei, i trei perechi de ciorapi tricotai tot de ea din pr de capr.
Nu le mbrcase niciodat, pentru c era obinuit cu ruiaria fin. Dar
descoperind legturica uitat printre crile de tiin, uneltele de
matematician i aparatele de laborator, simi c i se umple inima de
jale.
i n timpul tristei lui pribegii singuratice de ani i ani care a
urmat, colindnd dintr-un ora ntr-altul, dintr-o margine de lume
ntr-alta, niciodat nu a uitat s ia biata legturic inutil cu ciorapi
i cmi i, ferind-o de privirile curioase, de fiecare dat o
mpacheta cu sfial i srguin, laolalt cu relicvele i amintirile
cele mai dragi.

VI
Acestea erau amintirile care i se trezeau n suflet n timp ce urca
pe Monte Albano, urmnd poteca abrupt, tiut de cnd era copil.
Cnd ajunse la poalele unei stnci unde vntul btea mai potolit,
se aez pe o piatr s se odihneasc i roti privirile n jur, asupra
stejarilor pitici ce foneau din frunzele nescuturate de toamn, a
mblsmatelor flori de iarb-neagr de un verde tem, creia
localnicii i ziceau scapa - mturica - i a violetelor palide. Peste
tot plutea un iz proaspt, parc de pelin, de primvar ori cine tie
de ce parfumuri de munte netiute. Zrile vlurite coborau n trepte
spre valea Amului. n dreapta, semee piscuri de piatr i desenau

85

umbrele dinate, strbtute de crpturi erpuitoare i prpstiile lor

palid-liliachii. La picioarele sale se tolnea, alb sub soare, Anchiano.
Mai n adncul vii, mic ct un viespar, lipit de dealul uguiat, se
zrea stucul Vinci cu turnul fortreei negru i ascuit ca i cei doi
chiparoi pe drumul spre Anchiano.
Nimic nu se schimbase n aceti ani. Abia ieri se cra parc pe
aceste poteci. i la fel ca atunci, cu patruzeci de ani n urm, cretea
nvalnic scapa i nfloreau violete alburii, foneau uscat stejarii cu
frunza ncreit i armie i se nla deasupra tuturor albastrul
Monte-Albano, i toate erau la fel de tihnite, de palide i srace,
amintind nordul. Dar de dup aceast tihn palid rzbtea uneori
delicat i abia sesizabil farmecul celui mai nobil pmnt din lume,
altdat numit Etruia, astzi Toscana, pmntul venic primvratic
al Renaterii, asemenea acelui zmbet straniu i tainic pe chipul de
o frumusee sever al tinerei rnei din Vinei care fusese mama lui
Leonardo.
Artistul se ridic i pomi mai departe pe poteca ce urca abrupt
i cu ct mergea, cu att vntul era mai ru i mai subire.
i din nou roiau n jurul su, renviind primii ani ai tinereii.

VII
Treburile lui ser Piero da Vinci erau nflori toate. Fire vesel i
unul dintre oamenii crora n via toate le merg ca pe roate,
care tiu a tri lsnd i pe alii s triasc, notarul se pricepea s-i
duc traiul n bun nelegere cu toat lumea. Mai ales avea trecere
la cler. Iar cnd se nvrednici a fi numit mputemicitul bogatei
mnstiri a Santissimei Annunziata i al altora asemenea instituii
plcute Domnului, ser Piero avu prilej s-i rotunjeasc averea i
cumpr noi case, terenuri, vii n mprejurimile satului Vinci, fr
s-i schimbe ns felul de trai modest, urmnd astfel preceptele de

blajin,

86

via

ale lui ser Antonio. Nu se zgrcea numai cnd era vorba de

mpodobirea bisericilor, jertfind pentru aceasta cu drag inim. De
asemeni, atemu pentru cinstirea neamului su o lespede pe cripta
familiei Vinci de Ia Badia din Florena.
Cnd se stinse prima lui sOie, Albiera Amadori, ser Piero,
vduv Ia treizeci i opt de ani, se consol repede, nsurndu-se cu o
tnr fermectoare, aproape un copil, Francesca di ser Giovanni
Lanfrendini. N-avu copii nici de la a doua soie. Pe vremea aceea
Leonardo locuia mpreun cu tatl su la Florena, nu departe de
Palazzo Vecchio, n casa din Piazza San Firenze, nchiriat de la un
oarecare Michele Brandolini.
Intenionnd s-i dea o bun educatie fiului su nelegitim, n aa
fel ca n caz c nu va avea copii legitimi s-I fac pe acesta
motenitorul su i, desigur, notar florentin ca toi primii nscui din
neamul Vinei, ser Piero nu se zgrcea la bani.
Pe atunci la Florena tria vestitul naturalist, matematician,
fizician i astronom, Paolo OeI Pozzo Toscanelli, cel care i scrisese
lui Cristofor Columb spre a-i demonstra pe baza unor calcule c
drumul pe mare spre Indii prin rile de la antipozi n-ar fi chiar att
de lung cum se presupune i mbiindu-l s plece cu tot curajul n
cltorie, i prezicea reuita deplin. Fr sprijinul lui Toscanelli,
Columb n-ar fi fcut descoperirea sa, ceea ce nseamn c celebrul
cltor n-a fost dect o unealt n minile unui nelept druit
contemplaiei i un executor a ceea ce fusese dinainte plnuit i
calculat n chilioara singuratic a savantului florentin.
inndu-se deoparte de strlucirea curii lui Lorenzo de Medici
i elegana stearp a flecarilor neoplatonici, imitatori ai antichitii,
Toscanelli ducea, dup spusele contemporanilor, "un trai de
anahoret", de schivnic neiubitor de argini, care fcuse legmntul
tcerii. Nu se atingea de carne, inea post n toate zilele i era cu
desvrire neprihnit. Chipul i era urt, aproape respingtor, numai
87

ochii candizi de copil, luminoi i linitii, i avea cu adevrat

sublimi.
i cnd ntr-o noapte a anului 1470 la ua casei sale de lng
Palazzo Pitti ciocni un necunoscut, un tnr, aproape un biea,
Toscanelli l primi fr bunvoin, aspru, cu rceal. Dup ce sttu
ns de vorb cu Leonardo, rmase, ca i ser Biagio da Ravenna
altdat, uimit de geniul su de matematician i astfel ajunse
dasclul su.

n nopile senine de var, profesorul, nsoit de elev, urca n

vrful colinei Poggio al Pino din apropierea Florenei, npdit de
nmiresmata iarb-neagr, ienupr i de pinii negri ce picurau rin,
unde se afla o capel strveche, aproape ruinat, servind drept
observator celebrului astronom. Aici povesti Toscanelli elevului tot
ce tia despre legile naturii.
Acesta a fost izvorul din care Leonardo a sorbit credin n
magnifica putere a cunoaterii nc netiut de oameni.
Tatl su nu-i punea piedici n alegerea meseriei, sftuindu-1
doar s-i aleag una aductoare de venit. Vzndu-1 c tot
deseneaz i modeleaz, ser Piero duse ntr-o zi cteva din lucrri
vechiului su prieten, giuvaergiu, sculptor i pictor, Andrea del
Verrocchio.
Nu trecu mult dup aceea i Leonardo se tocmi ucenic n
atelierul acestuia.

VIII
Fiu al unui crmidar, Verrocchio era cu aptesprezece ani mai
mare ca Leonardo.
i cnd edea cu ochelarii pe nas i o lup n mn dup
tejgheaua atelierului su - bottega - instalat nu departe de Ponte
Vecchio, ntr-una din strvechile csue plecate ntr-o rn pe pilonii

88

putrezi care se scldau n apele de un verde tulbure al Amului, ser

Andrea semna mai degrab a prvlia florentin de rnd dect a
mare artist.
Avea o figur imobil, turtit, alb, rotofeie i buhit, cu o
brbie dubl. Numai n expresia buzelor subiri i ncletate i n
privirile ascuite, mpungtoare ca nite ace, ale ochilor mici, se
desluea o inteligen rece, de o mare precizie i o cuteztoare
curiozitate.
Andrea l socotea drept un dascI al su pe meterul din
vechime Paolo Uccello. Se povestea despre acesta c, preocupat de
matematicile abstracte pe care le aplica la art i de rezolvarea
grelelor probleme ale perspectivei, Uccello ajunsese s triasc
dispreuit i prsit de toi, n mizerie, aproape nebun: petrecea zile
ntregi fr hran, nopile fr somn, sau zcnd treaz fmg nevast
sa, cu ochii deschii larg n ntuneric i o scula strignd:
- O, ct desftare e n tine, perspectiv!
A mUlit batjocorit i neneles de nimeni.
Verrocchio, la fel ca Uccello, considera matematica drept baza
artei i tiinei, adugnd c geometria, o parte a matematicii. fiind
"mama tuturor tiinelor" este n acelai timp i "mama desenului,
care-i printele tuturor artelor". Cunoaterea deplin i frumuseea
deplin erau pentru el unul i acelai lucru. Cnd ntlnea un chip ori
o alt parte a corpului omenesc de un farmec sau o urenie rar, nu
ntorcea capul cu scrb i nici nu cdea ntr-o visare desfttoare
asemenea unor artiti ca Sandro Botticelli, dar, dimpotriv, l studia
i-i modela n ghips alctuirea anatomic, ceea ce nu fcuse nici un
alt meter pn la dnsul. Compara, msura, experimenta cu o
rbdare infinit, presimind, tinuite dup legile frumosului, legile
necesitii matematice. i mai neobosit ca Sandro n cutarea unui
farmec nou, l descoperea nu n miracol i nici n fantasm sau n
amurgul mbietor, unde Olimpul se confund cu Golgota, ca la

89

Botticelli, dar o acea explorare a tainelor naturii pe care o-o mai

cutezase altul, cci nu miracolul era adevrat pentru el, ci adevrul
- un miracol.
n ziua cnd ser Piero da Vinci i aduse n atelier pe fiul su de
optsprezece ani, destinul amndoura era definitiv hotrt. i n
curnd Andrea ajunse nu numai dasclul, dar ucenicul ucenicului
su.

n tabloul comandat de clugrii de la Vallombrosa reprezentnd

botezul Mntuitorului, Leonardo pict un nger ngenunchiat,
descoperind dintr-o privire i ntruchipnd n el tot ce Verrocchio
doar presimise vag i cutase orbecind. Se povestea n legtur cu
aceasta c dasclul, adus la disperare de faptul c elevul su l
ntrecu se, ar fi renunat la pictur. n realitate n-a existat dumnie
ntre ei. Ei se copletau unul pe cellalt: ucenicul poseda uurina pe
care natura n-o hrzise lui Verrocchio, iar dasclul, acea
perseveren
concentrat
care-i lipsea inconstantului i
Illultilateralului Leonardo. Fr a se invidia i a fi rivali, adesea nu
tiau care dintre ei a mprumutat de la cellalt.
n perioada aceea Verrocchio tocmai tuma n aram pe al su
Crist cu Toma Necredinciosul pentru Orsanmichele.
i aa se ntmpl c, lund locul vedeniilor de paradis ale lui fra
Beato i delirului fantastic al lui BotticeIli, lu natere pentru prima
oar sub nfiarea lui Toma, care pune degetul pe rana Domnului,
un chip cum nu se mai vzuse pe pmnt, simbolul ndrznelii
omului naintea lui Dumnezeu i al raiunii care pune la ncercare
miracolul.

IX
Prima lucrare a lui Leonardo a constat ntr-un desen ce avea s
pologul lucrat n Flandra din mtase esut cu aur.

mpodobeasc

90

Era un dar al cetenilor Florenei ctre regele Portugaliei. Desenul

reprezenta cderea n pcat a lui Adam i a Evei. Trunchiul epos al
copacului din paradis era nfiat cu atta perfeciune, nct, dup
spusele cuiva care l vzuse "i se ntunec au minile cnd te gndeai
ct rbdare trebuie s fi avut acest om". Chipul arpelui diavol
respira un farmec de nenvins, parc auzeai vorbele ieindu-i din
gur:

"Nu vei muri, nu, dar tie Dumnezeu c n ziua cnd vei gusta
din acest rod, vi se vor deschide ochii i vei fi ca zeii care cunosc
binele i rul."
Femeia ntindea mna spre Pomul Cunoaterii cu acelai zmbet
al cuteztoarei curioziti cu care n sculptura lui Verrocchio Toma
Necredinciosul punea degetul pe rana Rstignitului.
Odat, la rugmintea unui vecin de-al su, ran din Vinei, de
ale crui servicii se folosea din cnd n cnd, ducndu-se la pescuit
sau vntoare, ser Piero l rug pe Leonardo s pieteze un scut sau
rolella, eum i se spunea prin partea locului. Cu asemenea rotelle,
reprezentnd pe ele picturi alegorice, se mpodobeau pe aici casele.
i artistul, punndu-i n gnd s nfieze un monstru care s
semene groaz perecum capul Meduzei, adun n odaia unde nu
intra nimeni afar de el erpi, oprle, greieri, pianjeni, miriapozi,
fluturi de noapte, scorpioni, lilieci i alte vieti respingtoare i,
alegnd, combinnd, mrind diferitele pri ale acestora, pict un
monstru nfiortor, cum nu se mai pomeni se n realitate, deducnd
treptat din cele existente ceva ce nu exista, cu limpezimea demn de
Euclid sau Pitagora cnd deduceau o teorem dintr-o alt teorem.
i se prea c l vezi ieind din crptura unei stnei i c auzi
fiind pe pmnt inelele abdomenului su negru, strlucitor. Gura
larg deschis a monstrului vrsa o rsuflare otrvit, din ochi i
neau flcri, din nri, vluri de fum. Dar lucrul cel mai de mirare
- nfiarea artrii de spaim te fermeca i te atrgea irezistibil ca
91

sublimul.
Zile i nopi n ir petrecu Leonardo n odaia ncuiat n care
duhoarea vietilor moarte otrvise aerul, nCt devenise irespirabil.
Foarte sensibil altdat la orice miros, chiar rsfat peste msur n
aceast privin, Leonardo nu observa acum duhoarea din odaie. n
cele din urm i anun printele c tabloul e gata i-l poate lua.
Cnd ser Piero veni, Leonardo l rug s mai atepte alturi, se
ntoarse n atelier, aez tabloul pe un postament de lemn, l drap
de jur mprejur cu o estur neagr, nchise obloanele, aa fel ca o
singur raz s cad direct pe rotell i apoi l chem nuntru. Cnd
ser Piero intr i privi, doar scoase un strigt i se ddu napoi cu
spaim. 1 se pru c monstrul este viu.
- Tabloul i atinge elul: are efectul pe care mi l-am dorit. l
poi lua, padre mio, e gata, exclam artistul vznd cum sub ochii lui
o mare uimire lua locul spaimei pe chipul printelui.
n 1481 clugrii de la San Donato a Scopeto i comandar lui
Leonardo o icoan de altar care trebuia s nfieze nchinarea
magilor.
Lucrnd la schia acestui tablou, artistul dovedi o att de
profund cunoatere a construciei anatomice, a expresiei
sentimentelor omeneti, a micrilor trupului cum nu se-ntlnete la
nici unul din maetrii dinaintea sa.
n perspectivele tabloului se vd Cteva imagini luate parc din
viaa anticei Elade - jocuri vesele, curse de cai, trupuri goale de
efebi, ruinele unui templu prsit, cu arcade i scri pe jumtate
prbui te, iar pe primul plan, la umbra unui mslin ade Maica
Domnului, n brae cu pruncul Isus, zmbind cu sfial, copilrete,
ca i cum s-ar mira c mprtetii drumei venii din deprtate
meleaguri aduc n dar tmie, smirn, aur, aceste toate comori ale
mreiei pmnteti la ieslea Nscutului i, frni de oboseal,
grbovii sub povara nelepciunii milenare, craii i pleac frunile,
92

streinindu-i

ochii aproape orbi cu palma i privesc minunea cea

mare - ivirea lui Dumnezeu n om. i cad cu faa la pmnt naintea
celui care va spune: "adevr griesc vou, dac nu v vei schimba
i nu vei fi precum copiii, nu vei intra n mpria lui Dumnezeu."
n aceste prime dou opere Leonardo delimita parc ntreaga
sfer a contemplaiei sale: nelepciunea arpelui ntru cutezana
raiunii n Cderea n pcat, i sfinta simplitate ntm smerenia
credinei - n nchinarea Magilor.
Cu toate acestea el n-a terminat tabloul, cum n-a terminat
aproape nici una din lucrrile sale. n goana-i dup o perfeciune de
neatins, cum spunea i Petrarca: "nsi enormitatea dorinei st
piedic satisfacerii ei" i punea singur piedici, pe care penelul
su nu le-a putut birfli.
Cea de-a doua Soie a lui ser Piero, madonna Francesca, muri n
plin tineree i acesta se nsur a treia oar cu Margherita, fiica lui
ser Francesco di Guglielmo, lund i o zestre de 365 de florini.
Matera de la bun nceput nu-l avu la inim pe Leonardo, dar mai
ales dup ce l fcu fericit pe so nscndu-i doi biei, pe Antonio i
pe Giuliano.
Leonardo era risipitor. Din cnd n cnd ser Piero l ajuta, dei
nu cu prea mult generozitate. Iar monna Margherita i mnca zilele
brbatului pentm cii ..ia de la gura" copiilor legitimi i "d unui
netrebnic, unui copil lepdat, unui pui hrnit de capra vrjitoarei",
cum l poreclise.
Leonardo avea destui dumani i printre colegii de la bottega lui
Verrochi~. Unul din ei, citnd ca dovad prietenia care-Ilega pe dascI
de ucenic, compuse un denun anonim nvinuindu-l de sodomie. Dat
fiind c junele Leonardo, unul din cei mai atrgtori tineri ai
Florenei, evita femeile, calomnia cpt aparene de adevr. "Era
atta strlucire n toat nfiarea sa, spunea unul din contemporanii
si, nct orice suflet ntristat se nsenina la vederea lui."
93

n acelai an Leonardo, prsind atelierul lui Verrocchio, ncepu

s-i duc traiul de unul singur. nc de pe atunci umblau zvonuri cu
privire la "eresurile" i "pgnia" lui Leonardo. ederea la Florena
devenea tot mai apstoare.
ntre timp, ser Piero i fcu rost fiului de o comand la Lorenzo
de Medici. Leonardo ns nu tiu s-i intre n voie. Lorenzo
plctindea apropiatilor si n primul rnd supunere. Dar supunerea,
fie i una superioar sau rafinat, oricum tot servilism era. Nu-i avea
Magnificul la inim pe oamenii ndrzneti, mult prea independeni.
Apstoarea plictiseal a inactivitii puse stpnire pe
Leonardo. La o vreme porni chiar n tain tratative cu diodarul Siriei
prin intermediul ambasadei egiptene a sultanului Khait-bei, abia
sosit la Florena, cu gndul s intre n slujba prinului oriental n
calitate de constructor principal, dei cunotea condiiile obligaia de a se lepda de Cristos i a trece la credina musulman.
i era totuna ncotro, numai s plece din Florena. Simea c se
va prpdi dac rmne acolo.
i veni ntr-ajutor o ntmplare. Mai nainte inventase o Iut de
argint cu multe strune, avnd forma unei este de cal. Forma Iutei i
sunetul ei mai ales i plcur lui Lorenzo Magnificul, mare iubitor al
muzicii, aa nct i propuse inventatorului s plece la Milano i s-o
ofere din partea sa ducelui Lombardiei, Ludovico Sforza, zis i il
Moro.
Astfel, n 1482, la vrsta de treizeci de ani, Leonardo prsi
Florena pentru a pleca la Milano nu n calitate de artist sau nvat,
ci doar ca muzicant al curii,
nainte de a pomi la drum, i scrise astfel ducelui il Moro:
"Studiind i cntrind, Gloriosul meu Signor, lucrrile
contemporanilor inventatori ai mainilor de rzboi, am putut
constata c ele nu au nimic ce le-ar deosebi de acelea aflate n
folosina tuturor. Iat motivul pentru care m-am decis s m adresez

94

Alteei-Voastre,

spre a-i dezvlui secretele artei ce o posed."

Dup care i enumera inveniile poduri foarte u()are i
neinflamabile; un nou sistem de a distruge, rar a folosi bombardele,
orice fortrea sau castel, cu condiia ca zidurile lui s nu fie durate
direct din stnc; galerii subterane i spturi ce se pot efectua fr
zgomot i foarte rapid pe sub anuri i ruri; crue acoperite care
ptrund n frontul inamic i crora nici o for nu le poate ine piept;
bombarde, .tunuri, mortiere, passavolante "de o construcie nou,
foarte izbutit i folositoare", berbeci pentru asalt, uriae
arunctoare de proiectile precum i alte arme "de un efect uimitor" ,
n afar de mainile noi ce trebuiesc inventate pentru fiecare caz n
parte. De asemeni, tot felul de arme defensive i de atac, necesare n
btliile pe mare, corbii ale cror borduri pot rezista ghiulelelor de
font i piatr, precum i mai multe substane explozive noi,
necunoscute nimnui.
"Iar n timp de pace, ncheia el, ndjduiesc s fiu de folos
Alteei-Voastre ca arhitect, la construcia unor cldiri de uz public i
particular, de canale i apeducte.
De asemeni, sper s pot rspunde gusturilor Alteei-Voastre n
arta sculpturii n marmor, aram, lut. i n pictur a putea executa
orice fel de comand nu mai prejos dect oricare alt pictor, oricine ar
fi el.
Mai pot lua asupra mea turnarea n bronz a Calului, care va fi o
cinstire venic a gloriei Tatlui Vostru, Signorul de fericit
memorie, i a ntregului neam vestit Sforza.
Iar dac vreuna din inveniile artate mai sus ar prea de
necrezut Alteei-Voastre, propun s se fac o ncercare n parcul
Castelului vostru sau n orice alt loc pe care Altea-Voastr va
binevoi s-I hotrasc. Cu aceasta, supunnd graioasei Voastre
atenii cele de mai sus, m ncredinez ntru totul bunvoinei
Alteei- Voastre.
95

Al Vostru preaplecat servitor,

Leonardo da Vinci."
Iar cnd artistul zri pentru prima oar piscurile Alpilor
strjuind cmpia verde a Lombardiei, i se nscu n inim credina c
ncepe o via nou i c acest pmnt strin i va sluji de patrie.

x
Astfel i prefira Leonardo anii i cile jumtii de veac rmase
n urm n timp ce urca Monte Albano.
Era aproape de vrf, mai bine zis de aua muntelui. Acum
poteca urma drept n sus, fr cotituri, printre tufriul fonitor
rmas de cu toamn. Munii de un palid liliachiu n btaia vntului
preau slbatici, pustii i nspimnttori, ca i cum ar fi fost de pe
o alt planet. Tramontalla i sufla n fa, orbindu-l i nepndu-l cu
mii de ace. Cnd i cnd cte o piatr i-aluneca de sub picioare i se
rostogolea cu vuiet n hu.
Urca tot mai sus i mai sus i era n acest efort o ciudat bucurie
pe care i-o cunotea de copil, de parc nvinsese munii cei aspri,
ncrustai n vlui lor de rsuflri ti oase, i cu fiecare pas privirile
scrutau mai departe, cptau noi puteri n ascuime i lrgime i i se
deschideau mai largi i mai necuprinse deprtrile.
Aici primvara nu ajunsese nc, nu se vedeau muguri pe
crengi, pn i iarba abia ddea s nverzeasc. Mirosea iute doar a
umezeal i a muchi. Iar i mai sus, unde urca, erau numai stnci i
cerul palid.
Valea cealalt, unde se afla Florena, nu se zrea de aici. n
schimb ntinderea imens a pmntului pn la Empoli prea tolnit
la picioarele sale: nti munii brzdai de stnci i prpstii, reci, de
un liliachiu ters, cu umbre grele, apoi vlurirea rar sfirsit a
dealurilor premontane, de la Livomo prin Castellina Marittima i

96

Volterrano pn la San Gimignano. i pretutindeni apaiul vast,

aerian, gol, ca i cum poteca ngust i-ar fi fugit de sub picioare i,
fr mcar s-i dea seama, ar fi nceput a plana lin, desfcnd aripi
uriae deasupra acestor zri vlurite ce se prvleau n hu. Aici
aripile preau fireti i necesare, iar constatarea c nu le ai i
semna n suflet mirare i spaim, cum spaim simte un om care
s-a trezit deodat Iar picioare.
i aminti cum odat, copil fiind, urmri se un zbor de cocoare
i cnd i-au ajuns la urechi, abia auzite, clamrile lor, ca i cum i-ar
fi strigat: "S zburm! s zburm !" plnsese de invidie.
Memoria i renvie apoi scenele cnd elibera pe furi grauri i
mclandri din coliviile bunicului, bucurndu-se de bucuria
captivilor ce-i recptaser libertatea. Apoi, cum ntr-o zi la coal
monahul nvtor i povesti despre Icar, fiul lui DedaI, care,
punndu-i n gnd s zboare pe nite aripi de cear, se prbui i
pieri, i cum, alt dat, ntrebat de nvtor cine e cel mai de seam
erou al antichitii, micul Nardo rspunse fr ovial: "Icar, fiul
lui DedaI !"
i aminti apoi de mirarea i bucuria care-l coplei ser cnd,
urcnd prima oar n Campanilla catedralei florentine Santa Maria
del Fiore, descoperise n basoreliefurile lui Giotto, care nfiau
toate artele i tiinele, pe mecanicul DedaI, un om greoi i
caraghios, zburnd acoperit din cap pn la picioare cu pene de
pasre.

Mai avea o amintire, poate cea mai veche, din fraged copilrie,
cum ar zice alii, dar un vis prevestitor plin de ascuns
neles pentru cel care-l pstreaz n tainia sufletului.
"Aa mi-a fost scris, s pomenesc mereu despre Erete, nota el
ntr-unul din jurnalele sale. in minte, l-am visat odat cnd eram
mic de tot. Se fcea c zac n leagn i a venit n zbor Eretele i,
deschizndu-mi buzele cu ciocul, mi le-a mngiat nu o dat cu
o

aiureal,

97

penele, n semn c toat viaa am s vorbesc despre Aripi."

i prorocirea se mplini: Aripile Omeneti erau elul i inta cea
mai de seam a ntregii sale viei.
i iari, ca n copilrie, cu patruzeci de ani n urm i tot aici
pe coasta Muntelui Alb, i se pru jignitor i cu neputin ca oamenii
s n-aib aripi.
"Cine tie tot, acela poate tot, i spuse n sfirit. Numai s tii,
i vor fi Aripi. !"

XI
La o cotitur a potecii simi c l apuc cineva de hain. Se
ntoarse. naintea lui sttea ucenicul su, Giovanni Beltraffio.
Cu fruntea plecat, pleoapele strnse, innd n mn plria,
Giovanni se lupta din rsputeri cu vntul. Se vedea ct colo c-I striga
de mult vreme, ns vntul i dusese aiurea sunetul glasului. Iar
cnd, n sfirit, nvtorul se ntoarse privindu-l din naltul piscului
mort i pustiu, cu pletele fluturind, cu inelele brbii lungi duse de
vnt peste umr i cu acea expresie de nenfrint, chiar neclutoare
voin i gndire n ochi i n brazdele adnci ale frunii, n
sprincenele ncruntate, chipul su i pru att de strin i de teribil,
nct aproape s nu-l recunoasc. Iar faldurile mantiei largi de
culoarea rodiei, zbuciumate de rsuflarea tramontallei, preau
magnifice aripi de pasre.
- Sosesc din Florena ... striga Giovanni, dar n vuietul vntului
nlimilor strigtul prea doar o oapt din care Leonardo putu
deslui doar cuvinte desperecheate. Scrisoare important ...
poruncit... transmit numaidect ...
i Leonardo nelese c sCl1soarea venea din partea lui Cesare
Borgia. Iar cnd o avu n mn, recunoscu scrisul lui messer Agapito,
secretarul ducelui.

98

- Coboar! strig, observnd obrazul vnt de frig al lui

Giovanni. Vin i eu ndat ...
Beltraffio pomi n jos pe coasta abrupt, agndu-se de crengile
tufelor, alunecnd pe pietre, grbovit, chircit i att de mic, de slab i
de fragil nct prea c acum l va smulge furtuna i-l va duce ca pe
o frunz moart.
Leonardo l petrecea cu privirea i jalnica lui nfiare i aminti
nvtorului de propria lui slbiciune blestemul neputinei
care-i nsemnase viaa i nesfirita cavalcad a ghinioanelor,
nimicirea stupid a C%sului, Cina cea de tain osndit la
distrugere, prbuirea mecanicului Astro, nefericirea tuturor celor
care-l iubeau, ura lui Cesare da Sesto, boala lui Giovanni, groaza
superstiioas din ochii micuei Maia i venica i blestemata sa
singurtate.

"Aripile! se gndi el. Oare i ele vor avea aceeai soart ca toate
cte le fac? !"
"Nu ispiti pre Domnul Dumnezeul tu", i aminti el oapta
delirant a ucenicului Astro. Erau cuvintele de rspuns pe care le
rostise Fiul Omului celui care-l ispitea cu spaima hului i exaltarea
zborului prin vzduh.
Leonardo ridic fruntea, shnse i mai ferm buzele subiri,
ncrunt i mai aspru din sprncene i pomi s urce din nou biruind
vntul i muntele.
Poteca pierise de-a binelea, mergea fr un drum dinainte croit,
punnd piciorul pe stnca gola pe unde nu clcase poate nimeni
niciodat.

nc o sforare, un ultim pas i se opri la marginea prpastiei.

Mai departe n-aveai unde merge, dect doar zburnd. Stnca sfirea
aici i dincolo de marginea ei se deschidea un alt hu pe care nu-l
putuse vedea pn atunci. Aerian, liliachie, plin cu cea, bezna
prea fr fund, ca i cum jos la poale n-ar fi fost pmnt, ci tot bolta

99

cereasc,

golul, infinitul de deasupra capului.

Vntul se transformase n uragan, hulea i bubui a n urechi ca
un tunet asurzitor i nesfirit, de parc treceau pe deasupra sa psri
nevzute i crude, stol dup stol, fremtnd uiertor din aripi uriae.
Leonardo se aplec, scrut hul i deodat l cuprinse
sentimentul acela att de bine cunoscut din copilrie, ns acum de o
putere nemaincercat: contiina necesitii fireti a zborului i
inevitabilitatea acestuia.
- Vor fi aripi! opti el. Vor fi! Eu sau altul, dar tot le va
nscoci cineva i omul va zbura. Nu, n-a minit duhul necurat: cei ce
vor cunoate, naripai vor fi ca zeii !
l i vedea cu ochii minii pe regele vzduhului, biruitorul
tuturor hotarelor i greutilor, fiul omului n toat slava i puterea
sa, marea lebd, il Grande Uccelo, zburnd n fluturare de uriae
aripi albe cu scIipiri de nea, pe albastrul cerului.
i inima i se umplu de o bucurie vecin cu groaza.

XII
Cnd cobor de pe Monte Albano, soarele se apleca spre asfinit.
Chiparoii n lumina dens a razelor de aur rou preau mai negri ca
tciunii, iar nll~nii rmai n urm, de o ginga transparen, ca
ametistuI. Vntul era n scdere.
Nu mai avu mult pn la Anchiano, cnd deodat, de dup
meandra drumului, jos, n mica vale primitoare ca un leagn de
prunc, se ivi modesta aezare Vinci, ct un stup de albine slbatice,
adunat n jurul turnului ei la fel de negru i ascuit ca i chiparoii.
Leonardo se opri locului i, scond nelipsitul carneel, not:
,,De pe muntele care i-a primit numele de la nvingtor (Villci-vincere
nseamn a nvinge) i va lua prima dat zborul Marea Pasre Il
Grande Uccelo - omul purtat prin vzduh de o lebd uria,
100

umplnd lumea de uimire i ntiprindu-i numele nemuritor n filele

crilor. Venic fie slava cuibului unde s-a nscut r'
i mai privind o dat satul de la poalele Muntelui Alb, spuse
ncet:
- Venic fie slava cuibului unde a vzut lumina zilei Marea
Pasre.

Scrisoarea lui Agapito l invita pe noul mecanic al ducelui s se

prezinte urgent n tabra lui Cesare, spre a construi mainile
necesare asediului Faenzei ce avea s nceap peste puin.
Dou zile mai trziu, Leonardo prsea Florena, pentru a
ajunge n Romagna, la Cesare Borgia.

101

Cartea

ou

s p r e z e cea

AUT CAESAR - AUT NIHIL

1
"Noi, Cesare Borgia de Francia, prin graia lui Dumnezeu duce
al Romagnei, principe al Andriei, stpn peste Piombino i aa mai
departe, i aa mai departe, cpitan ef i purttor de steag al
Preasfinitei Biserici Romane.
Poruncim tuturor rezidenilor, castelanilor, comandanilor,
condotierilor, oficialilor, soldailor i supuilor notri s primeasc
cu toat bunvoina pe aductorul prezentei, vestitul i mult iubitul
Leonardo da Vinci, ataat pe lng persoana noastr n calitate de
Constructor principal i Arhitect, pe el i pe toi cei care l nsoesc,
ntocmindu-i-se libera trecere fr vmuial, ngduindu-i-se a
msura, a cerceta i judeca orice lucru va voi s-I vad n cetuile
i castele le noastre, punndu-i Ia ndemn numaidect oamenii
trebuincioi i stndu-i-se ntr-ajutor i sprijin cu toat srguina. n
bun nelegere cu sus-artatul Leonardo, cruia i dm n grij
cetuile i castelele de pe domeniile noastre, poruncim tuturor
celorlali constructori ai notri s i se plece i supun, cznd la
nvoial n orice chestiune.
Datat la Pavia, n august, ziua a 18-a, anul de la naterea
Domnului 1502, iar de domnie a noastr n Romagna, al doilea.
Ce sare, Duce al Romagnei. Caesar Dux Roman.dioiae".
Aa suna scrisoarea de liber trecere nmnat lui Leonardo n
vederea unei inspecii a fortreelor ce urma s-o ntreprind.
102

cam tot pe atunci, servindu-se de nelciuni i comind fel

de fel de crime i sub oblduirea pontifului Romei i a
preacretinului rege al Frantei, Cesare Borgia cucerea aa-zisul olat
al bisericii, primit, chipurile, n dar de papi de la mpratul
Constantin Apostolicul. Smulgea Faenza legiuitului ei suveran,
Astorre Manfredi, de optsprezece ani, precum i Forli, Caterinei
Sforza, aruncnd femeia i copilul. care se ncredinaser onoarei
sale de cavaler, n beciurile temnirei romane Sant' Angelo. ncheie
un tratat de alian cu duce le de Urbino, ca apoi s-I dezarmeze i,
atacndu-l tlhrete, s-I jefuiasc. ntocmai ca la drumul mare.
n toamna anului 1502 Cesare plnuia o campanie mpotriva lui
Bentivoglio, suveranul Bolognei. cu intentia s cucereasc i s
transforme acest ora n capitala noului su stat. Vznd aceasta,
groaza i cuprinse pe domnitorii vecini. Era limpede c, mai
devreme sau mai trziu, fiecare din ei i va cdea victim, cci
Cesare era decis s-i nimiceasc riyalii, ca s se proclame apoi
unicul i autocratul stpn al Italiei.
La 28 septembrie dumanii duce lui de Valentino, cardinalul
Pagolo, ducele Gravina Orsini. Vitellozzo Vitelli, Oliverotto da
Fermo, Giampaolo Baglioni. suveranul Perugiei i Antonio
Giordani da Venafro, consulul lui Pandolfo Petmcci, suveranul
Sienei, se adunar n oraul Magione din cmpia Carpi i nchei ar
o alian secret mpotriva lui Cesare. Printre altele, Vitellozzo
Vitelli depuse la adunare jurmntul lui Hannibal cum c n timp de
un an i va lua viaa dumanului lor comun ori l va alunga din Italia.
ndat ce se rspndi vestea despre complotul de la Magione,
ali nenumrai suverani oropsiri de Cesare i se alturar. Ducatul
Urbino fu cuprins de rzmeri. Otile l trdar pe Cesare. Regele
franei trgna cu trimiterea ajutoarelor. Cesare era pe marginea
prpastiei.

Dar

i trdat, prsit i

aproape dezarmat, tot mai

103

semna

groaz

n jur.

Scpnd, datorit nenelegerilor i nehotrrii,

momentul
potrivit pentru a-l nimici, dumanii lui pomir cu el tratativele i
acceptar de comun acord un annistiiu. Cesare ns i ademeni prin
viclenii, ameninri i fgduieli, apoi i nel i-i dezbin. Prin
miestritul rafinament ntru fmicie pe care l poseda desvrit, i
coplei pe noii amici cu vorbe meteugite i amabile i-i invit n
Senigallia, ora de curnd cucerit, pentru a dovedi, chipurile, prin
fapte, nu numai prin vorbe, buna sa credin.
n vremea aceea, Leonardo era unul dintre apropiaii lui Cesare
Borgia.
Din nsrcinarea ducelui el mpodobea oraele cucerite cu
splendide cldiri, palate, coli, biblioteci, construia pe locul
fortreei Castel-Bolognese, distrus n timpul asaltului, caznni
spaioase pentru trupele lui Cesare. Amenaja cel mai bun port din
toate cte snt pe litoralul apusean al Adriaticii, Porto Cesenatico,
i-l unea printr-un canal cu Ce sena, ridica inexpugnabila fortrea
de la Piombino, construia maini de rzboi, desena hri strategice
i, nsoindu-l peste tot pe duce, fiind prezent oriunde se svreau
sngeroasele-i fapte de arme, la Urbino, Pesaro, Imola, Faenza,
Cesena, Forli, i nota n jumal ca de obicei - pe scurt, dar foarte
exact - impresiile.
Dar nicieri, un singur cuvnt mcar nu pomenea de Cesare, ca
i cum n-ar fi vzut sau n-ar fi voit s vad cele ce se svreau n
jur.
i nota fiece amnunt, fiece impresie mrunt nregistrat de-a
lungul cltoriilor: amnuntul c plugarii Cesenei uneau unul de
altul pomii fructiferi folosind via-de-vie, modul de funcionare a
prghiilor ce puneau n micare clopotele din Siena, ciudata muzic
ce se desluea n susurul jocului de ap din piaa Signoriei de la
Rimini. Schia hulubria i turnul castelului din Urbino cu scara n
104

spiral,

abia

prsit

de nefericitul duce Guidobaldo "numai ntr-o

cum spun contemporanii, jefuit de Cesare Borgia.
Observa cum procedeaz pstorii din Romagna, de la poalele
Apeninilor, pentru a spori sonoritatea cornului; ei l introduc cu
captul mai larg n deschiztura unei peteri nguste i adnci i
zvonul lui de tunet umple valea, iar mai apoi, repetat de ecouri,
atinge o asemenea trie, nct poate fi auzit de turmele ce pasc pe
piscurile cele mai ndeprtate.
nsingurat, petrecea zile ntregi pe malul mrii la Piombino,
contemplnd nesfirita rostogolire a valurilor care, urmrindu-se
cnd luau cu ele pietriul i achiile de lemn, alge, nisipul, cnd le
aruncau napoi pe mal.
"Astfel se lupt valurile pentru prada care va reveni
nvingtorului", noteaz Leonardo.
i n timp ce in jur erau clcate toate legile dreptii omeneti,
el - fr s osndeasc ori s justifice - se deda contemplaiei,
descoperind n goana valurilor, ntmpltoare i schimbtoare la
prima vedere, iar n realitate constant i ordonat, legile inviolabile
ale dreptii divine - ale mecanicii, statornicite de Primul Motor.
La 9 iunie 1502, n mprejurimile Romei erau gsite n apele
Tibrului cadavrul tnrului suveran al Faenzei, Asttore, i cel al
fratelui su, asasinai prin sugrumare, avnd fringhii i pietre legate
de gt: fuseser aruncate n ap din temnia Sant' Angelo. Confonn
mrturisirii contemporanilor, morii acetia, att de frumoi, nct
"alii ca ei n-ai fi gsit nici ntr-o mie", purtau urmele unui viol
mpotriva firii. Zvonul atribuia aceast crim lui Cesare Borgia.
i tot atunci Leonardo nota n jurnalul su:
"n toat Romagna snt folosite care cu patru roi: dou din fa
mici, dou din spate - mari, o construcie de-a dreptul stupid, cci
dup legile fizicii (vezi paragraful cinci din Elementele mele) toat
greutatea apas asupra roilor din fa."

cma", dup

105

Astfel, trecnd sub tcere cele mai nelegiuite nclcri ale

echilibrului spiritual, Leonardo se indigna constatnd nclcri ale
legilor mecanicii n construcia carelor din Romagna.

II
n a doua jumtate a lui decembrie 1502 ducele de Valentino cu
toat curtea i armata sa prsi Cesena i se mut n oraul Fano, pe
nnul Mrii Adriatice i a rului Arzilla, numai la vreo dou mile de
Senigallia, unde se fixase ntlnirea cu fotii complotisti, Oliverotto
da Fermo, Orsini i Vitelli.
Pe la sfiritul aceleiai luni, Leonardo prsi i el Pesaro, spre
a-l unna pe Cesare.
Plecase de diminea, fcndu-i socoteala c pn-n sear va fi
la destinaie. Dar pe drum l apuc viscolul. Munii erau acoperii de
troiene de netrecut. Catrii se poticneu mereu, copitele alunecau pe
pietrele acoperite de ghea. Jos, n stnga ngustei poteci de munte,
croite chiar pe marginea falezei, se zbuciumau negri i dezlnuii
brizanii Adriaticii, sprgndu-se de rmul ascuns sub nmei. Spre
groaza cIuzei, catrul su sri n lturi speriat, simind la un
moment dat cadavrul unui spnzurat ce atrna de un ciot de plop
tremurtor deasupra prpastiei.
ntre timp se ntunecase de-a binelea. Au trebuit s lase liberi
drlogii, bizuindu-se pe instinctul inteligente lor animale. Deodat se
zri o lumini n deprtare. Cluza recunoscu locul. Era hanul cel
mare de lng Novilara, o mic localitate aflat exact la jumtatea
drumului ntre Pesaro i Fano.
Au trebuit s bat mult vreme n uile mari, ferecate, semnnd
mai mult a pori de cetate. n sfirit le deschise un grjdar somnoros
cu felinarul n mn, veni apoi i hangiul, care le refuz gzduirea
sub cuvnt c nu numai odile, dar i grajdurile snt ticsite i nu
106

exista pat n care s nu fi dormit n noaptea aceea pe puin trei ini,

dac nu patru, i tot persoane de vaz, oteni i suit de-a ducelui.
Cnd Leonardo i spuse cine este i-i prezent scrisoarea de
liber trecere cu pecei i isclitura de propria mn a ducelui,
hangiul nu tiu cum s se scuze i, cu o mie de amabiliti, i oferi
propria sa odaie, ocupat deocamdat numai de trei comandani din
detaamentul francez Yves d' Allegre, care, fiind bei turt, dormeau
somnul drepilor n vreme ce el cu nevasta aveau s-i petreac
noaptea alturi, n covlie.
Leonardo deschise ua n odaia care servea de buctrie i de
sufragerie totodat, exact Ia fel cu toate celelalte hanuri din
Romagna - afumar i murdar, cu pete de igrasie pe pereii goi,
cu tencuiala czut, cu gini i bibilici ce picoteau tot acolo pe o
prjin, cu purceii care guiau ntr-o cuc din plas, cu funii de
ceap. cirnai de snge i jamboane atmate de grinzile nnegrite. Dar
un foc mbietor ardea n uriaul cmin cu homul de crmid greu
nltndu-se drept deasupra capetelor, n timp ce n frigare sfiriia o
ha1c de carne de porc. n ateptarea cinei fgduite, Leonardo se
aciuie ct mai aproape de foc. n reflexele roii ale flcrilor,
muterii, aezai Ia mesele lungi beau i mncau, rcneau i se
cioroviau, jucau cri, zaruri, ah.
La masa de alturi, unde artistul recunoscu printre meseni pe
Baldassare Scipione, btrnul cpitan al lncierilor ducelui, pe
marele vistiemic al CUrii, Alessandro Spanocchio i pe Pandolfo
Collenuccio, consulul Ferrarei, un brbat pe care Leonardo nu-I mai
vzuse spunea cu glas subire, piigiat, fluturnd din mini cu
neobinuit nsufleire:

- Pot s v-o dovedesc, signori, i asta cu prisosin i

exactitate matematic, aducndu-v exemple din istoria antic.
Amintii-v numai de popoarele care i-au ctigat gloria prin arme
- cel al romanilor. cel al lakedemonienilor, cel al atenieni lor, cel
107

acheean i multe altele de dincolo de Alpi. Marii cuceritori strngeau

oastea din rndul poporului lor. Ninos - din rndul asirienilor,
Cyrus -dintre peri, Alexandru - dintre macedoneni ... E drept c
Pyrrhos i Hannibal au obinut victorii i cu mercenari, dar aici totul
ine de nemai pomenitul talent al conductorilor de oti care au tiut
s insufle unor soldai venii de aiurea brbia i curajul unei oti
populare. S nu uitai ns lucrul principal i piatra unghiular a
tiinei militare: toat puterea unei armate st, zic eu, n infanterie i
numai n infanterie i nu n cavalerie, nici n tunuri care vars foc, i
nici n pulbere, aceast invenie stupid a vremurilor noi !...
- V nelai, messer Niccolo, i obiect cu zmbet politicos
cpitanullncierilor, armele de foc capt cu fiecare zi tot mai mult
nsemntate. Orice ai spune despre spartani i romani, ndrznesc s
cred c otirile de azi snt mult mai bine narmate dect cele din
vechime. Nu v fie cu suprare, dar trebuie s recunoatei c un
escadron de cavaleri francezi sau de artilerie posednd treizeci de
bombarde ar rsturna i o stnc, darmite o falang de infanterie
roman att de ndrgit de dumneavoastr!
- Sofisme! Sofisme, se aprinse messer Niccolo. Recunosc n
cuvintele dumneavoastr, signore, duntoarele influene i erorile
pe care le comit cei mai de seam strategi ai veacului perverti tor de
adevr. Ateptai puin i vei vedea! Hoardele de barbari nordici o
s-i fac pe italieni s-i deschid ochii i s vad jalnica neputin
a mercenarilor, se vor convinge c Iudata cavalerie i artilerie nu
fac nici ct o ceap degerat n faa stncii de nenvins a infanteriei
bine disciplinate. Dar atunci va fi prea trziu. Doamne, cum de nu
vd oamenii un lucru att de evident? S-i aminteasc cel puin
cum a nvins LucuIlus cu o mn de infanteriti cei o sut cincizeci
de mii ostai clri ai lui Tigranes, printre care existau cohorte leit
ca cele de astzi, formate din cavaleri francezi !
Leonardo l privea cu luare-aminte pe acest om care povestea
108

despre victoria lui Lucullus, ca i cum ar fi asistat la ea.

Necunoscutul purta o mantie lung din stof de culoare roie
nchis, de o croial elegant, cu faldurile cznd drept, aa cum
purtau cei mai de vaz oameni de stat ai Republicii Florentine, i
printre acetia, secretarii de consulate. Haina ns arta uzat, pe
alocuri avea pete, e drept, acolo unde nu se prea observau, iar stofa
mnecilor lucea la coate. Judecnd dup marginea cmii care,
potrivit obiceiului vremii, trebuia s se vad de sub hain n chip de
dung subire la gt, n-ai fi zis c rufria lui era proaspt primenit.
Minile mari i noduroase, cu o bttur la degetul mijlociu, cum au
de obicei oamenii care scriu mult, erau ptate de cerneal. Toat
nfiarea acestui om, nc destul de tnr, cel mult de patruzeci de
ani, slab i cu umeri nguti, cu trsturile coluroase ale fetei sale
neobinuit de stranii, uimitor de vioaie, avea prea puin din acel ceva
impuntor care inspir respect. Uneori, n timpul discuiei,
necunoscutul i propea n sus nasul lung i turtit ca un cioc de
ra, ddea pe spate capul mic i, stringnd pleoapele peste ochi i
scond n afar buza de jos, privea peste capul interlocutorului
undeva, n zare, semnnd atunci cu o pasre care, ncordat,
lungindu-i gtul subire, scruteaz cu ochi ageri un punct la mare
deprtare. n micrile agitate i rumeneala febril ivit cnd i cnd
pe pomeii ieii n afar, deasupra obrajilor oachei, scobii, dar mai
ales n ochii mari cenuii, cu privirea imobil i grea, se ghicea focul
care-l mistuia pe dinuntru. Ochii acetia ar fi vrut s fie ri, dar
adesea rzbtea de dup expresia de amrciune i rceal. chiar de
maliie, ceva asemntor cu sfiala i cu jalea.
n timp ce messer Niccolo continua s-i dezvolte ideea despre
fora militar a infanteriei, Leonardo nu putea dect s se minuneze
n faa amestecului de adevr i minciun, curaj nermurit i
imitaie nrobitoare a anticilor descoperit n spusele acestui om.
Printre altele, demonstrind inutilitatea armelor de foc, pomeni ct de
109

cnd se ochete cu tunuri de calibru mare, ale

fie mult prea sus peste capetele dumanilor, fie
mult prea jos, fr s nimereasc inta. Leonardo preui cum se
cuvine ascui mea i ingeniozitatea obs~rvaiei, tiind din proprie
experien ct erau de imperfecte bombardele vremii.
Imediat dup aceasta, messer Niccolo se grbi ns a-i exprima
prerea cum c nu fortreele apr ara, pomenindu-i pe romanii
care nu construi au ceti i pe locuitorii Lakedemonului, cei ce nu
ngdui ser fortificarea Spartei, ca s nu aib alt aprtor dect
curajul propriilor ceteni. i acestea erau spuse, ca i cum tot ce
fcuser i tot ce gndiser anticii ar fi fost un adevr de neclintit.
Drept ncheiere messer Niccolo cit vestita maxim a
spartanului, care se nva n coli, referitoare la zidurile ateniene:
"N-ar fi de prisos dac n ora ar locui numai femei".
Cum s-a sfrit disputa Leonardo n-avu prilejul s afle, deoarece
veni hangiul i-l pofti sus n odaia ce i se rezervase pentru dormit.
greu se atinge

inta

cror ghiulele zboar

III
Spre diminea vifomia prinse noi puteri. Cluza refuza s
plece la drum, susinnd c pe o asemenea vreme nu dai nici un cine
afar. Leonardo a trebuit s mai rmn o zi.
Neavnd ce face, se apuc s instaleze n hogeacul cuptorului de
la buctrie, o frigare de invenie proprie, care s se nvrt singur,
o roat mare cu lopeele amplasate oblic, pus n micare de curentul
de aer cald din co, care, la rndul ei, punea n micare frigarea.
- Buctarul care posed o asemenea frigare n-are a se teme c
se arde friptura, cci temperatura aerului rmne mereu aceeai: cnd
crete, frigarea i va spori rotaia, cnd scade, o va ncetini, explic
Leonardo, spre uimirea celor de fa.
i aceast frigare automat o instala cu aceeai dragoste i
110

inspiraie

cu care construia aripile omeneti.

i tot acolo, n odaie, messer Niccolo explica tinerilor sergenti
din artileria francez, nite juctori nveterai, o regul descoperit,
chipurile, prin intermediul matematicii superioare, care, permin
du-i s mearg la sigur, birui a toanele "trfei de Fortuna", cum
binevoi s se exprime. Expunea regula inteligent i cu elocin, dar
de cte ori ncerca s-o pun n practic, pierdea regulat, spre nu mica
lui mirare i bucuria rutcioas a asculttori lor. Ce-i drept, se
consola cu ideea c a comis, probabil, o eroare n aplicarea acelei
reguli fr gre.
Jocul lu sfirit cu o explicaie nu tocmai plcut pentru messer
Niccolo. Cnd veni vremea s achite pierderea, se constat c punga
i era goal i c jucase pe datorie.
n aceeai sear, trziu, sosi, nsoit de o droaie de slugi, paji,
grjdari, bufoni, harapi, de tot felul de vieti de amuzament i
nenumrate lzi i baloturi cu bagaje, preanalta conesana
veneian, "superba trf", Lenna Griffa, care odinioar, la Florena,
era gata s cad victim Sfintei Oti de mici inchizitori ai lui
Girolamo Savonarola.
Cu vreo doi ani nainte, lund exemplu de la multele sale colege
de meteug, monna Lenna prsise viaa lumeasc i, ca o.
Magdalen pocit, se tunsese clugri, pentru ca dup aceea s
urce preul n vestita Ca11e cu tarifele cU11ezanelor sau Comentarii
folositoare strinului de vaz, cu specificarea preTului fiecrei
curtezane din Veneia cu ce are mai de seam, adugfndu-se i
numele codoaelor. Din gluga monahal nise un fluture strlucitor
i Lenna Griffa ncepu s urce vertiginos. i dup obiceiul
curtezanelor de nalt clas, mammola veneian, "ppuica" strzii,
i compuse un bogat arbore genealogic, din care reieea c este nici
mai mult, nici mai puin dect fiica nelegitim a cardinalului Ascanio
Sforza, fratele stpnitorului cetii Milanului.
111

Tot cam pe atunci Lenna ajunsese amanta principal a unui

cardinal grbovit de btrnee i czut n mintea copiilor, dar
nemsurat de bogat. Pe acesta se grbea acum Lenna Griffa s-I
ntlneasc, prefernd frumoasei Veneii oraul Fano, unde o atepta
btrnul monsignore, ataat pe lng curtea lui Ce sare Borgia.
Hangiul era n mare ncurctur: s refuze a-i da adpost unei
persoane de vaz ca "preacucernicia-sa", amanta unui cardinal, nu,
asta n-ar fi ndrznit, dar nu avea nici o camer liber. Pn la urm
se nvoi cu negustorii din Ancona, care, n schimbul unei reduceri de
pre la nota de plat, acceptau s doarm n covlie, cednd
dormitorul lor suitei ce o nsoea pe preanalta curtezan. Pentru
Lenna ns hangiul i cerea lui messer Niccolo s-i cedeze camera
pe care o mpreau tuspatru, el i cavalerii francezi de la Yves
d' Allegre, propunndu-Ie s doarm laolalt cu negustorii n covlie.
Niccolo se fcu foc, ntrebndu-l pe hangiu dac e n toate
minile. Oare i da seama cu cine are de-a face? Cum de-i permite
asemenea obrznicii cu nite oameni respectabili ca ei i asta, pentru
a-i intra n voie primei trfe ntlnite? Interveni ns hangia, o
femeie btioas, nelegat la gur de felul ei "care nu-i amanetase
limba la jidov", cum se zice prin partea locului. Ea i aminti lui
messer Niccolo c nainte de a face scandal i a-l da pe hangiu n
trbac, ar fi cazul s-i plteasc ceea ce consumaser n chip de
hran, el i slugile sale, precum i cei trei cai din grajd, neuitnd cu
acest prilej nici s-i restituie i cei patru ducai pe care soul ei,
inim caritabil, i-a mprumutat nc de vineri, azi sptmna. Apoi,
ceva mai ncetior, ca i cum ar fi vorbit cu sine nsi, totui destul
de tare ca s-o aud toat lumea, ur s le stea n gt cozonacii de
Pati tuturor haimanalelor i escrocilor care bat drumurile, dndu-se
drept domni de seam, dar care i duc traiul pe daiboj i pe poman,
ba i fudulindu-se naintea omului.de treab, de nu le mai ajungeai
la nas nici cu prjina.
112

ntr-un fel sau altul trebuie s fi fost un strop de adevr n

spusele femeii, cel puin asta era impresia, cci, pe neateptate, lucru
de mirare pentru toi ci erau de fa, Niccolo se domoli i plec
fruntea sub privirile ei sibilice, chibzuind probabil cum s dea napoi
ct mai onorabil.
ntre timp slugile ncepuser s-i care afar lucrurile, iar
urciunea de maimuic, favorita madonnei Lenna, care aproape c
nghease n timpul prelungitei cltorii, cu o mutrioar nc
jalnic, sri pe masa de lucru i prinse a opi printre manuscrisele,
penele i crile lui messer Niccolo, dintre care nu lipseau Decadele
lui Titus Livius i nici Vieile oamenilor de seam de Plutarh.
- Messere, i se adres atunci Leonardo, zmbind fermector,
dac n-avei nimic mpotriv s mprim amndoi odaia de dormit,
a considera o mare cinste pentru mine de a v face un att de
nensemnat serviciu.
Niccolo se ntoarse oarecum mirat, se ruin i mai tare, dar
numaidect se stpni, mulumind cu demnitate.
Se retrase n camera lui Leonardo, unde artistul se ngriji s
pun la dispoziia colocatarului patul cel mai confortabil.
Cu ct l observa, cu att omul acesta ciudat i se prea mai
simpatic i mai interesant.
l chema Niccolo Machiavelli i era secretarul Consiliului Celor
Zece al Republicii Florentine.
Cu vreo trei luni n urm, ireata i prudenta Signorie l
trimisese pe Machiavelli la Cesare Borgia pentru tratative.
Ndjduia s-I duc de nas rspunznd farnic cu platonice
declaraii de prietenie la toate 'propunerile ducelui de a ncheia o
alian militar mpotriva dumanilor comuni, Bentivoglio, Orsini i
Vitteli. n realitate, Republica se temea de duce i nu voia s-I aib
nici prieten, nici duman. Lui messer Niccolo Machiavelli, emisar
nenvestit cu nici un fel de mputernicire real, i revenea misiunea
113

de a strui doar ca s li se acorde negustorilor florentini liber

trecere de-a lungul rmului Adriaticii, pe domeniile ducelui, un
lucru dac ne gndim bine, nu chiar lipsit de importan pentru
nego, "aceast doic a Republicii" cum spunea i n hrisovul de
nsoire dat de signori.
Leonardo i declin i el numele, artnd funcia i titlul
deinute la curtea ducelui de Valentino. i ei sttur de vorb deschis
i cu uurina proprie unor oameni cu totul deosebii, singuratici i
dedai contemplaiei.

Messere, mrturisi pe loc Niccolo, cu o sinceritate care-l

pe artist, am auzit, desigur, c sntei un mare maestru. Dar
trebuie s v previn c nu m pricep de loc la pictur i nici mcar
nu-mi place, dei socot c aceast art mi-ar putea rspunde aa cum
i-a rspuns i Dante unui piicher i casc-gur care-i dduse cu
tifla: nu dau una a mea pe o sut de-ale tale. Am auzit ns c ducele
de Valentino v consider drept un mare cunosctor n ale tiinei
militare i acesta este exact lucrul despre care a vrea s stau de
vorb pe ndelete cu graiozitatea voastr. ntotdeauna am socotit
subiectul acesta cu att mai important i mai demn de atenie cu ct
mreia civic a popoarelor se ntemeiaz pe fora lor militar, adic
pe o armat regulat, numeroas, pe calitile ei, lucru pe care l voi
demonstra n cartea mea despre monarhii i republici, n care legile
fireti care guverneaz existena, propirea, decderea i pieirea
fiecrui stat vor fi determinate cu aceeai precizie cu care
matematicianul determin legile numerelor, iar naturalistul legile
fizicii i ale mecanicii. Cci trebuie s v spun c pn azi toi cei
care au scris despre stat ...
Deodat se ntrerupse, adugnd cu un zmbet amuzant:
- Iertare, messere! Mi se pare c abuzez de amabilitatea
voastr! Nu cumva politica vi se pare tot att de puin interesant
cum mi se pare pictura mie ? ..
-

ctig

114

- Nu, nu, dimpotriv! spuse artistul. Sau mai bine s v

vorbesc tot att de deschis cum mi-ai vorbit dumneavoastr, messer
Niccolb. De obicei, mi displac discuiile despre rzboi i despre
treburile statului, asta pentru c snt prosteti i mincinoase. ns
opiniile dumneavoastr seamn att de puin cu prerile majoritii
i snt att de noi i de neobinuite, nct, credei-m, v ascult cu
mul plcere.

- Vai de mine, pzii-v de aprecieri att de elogioase, messer

Leonardo, rse i mai amuzat Niccolb. Nu cumva s v par ru; nc
nu m cunoatei! Doar sta-i calul meu de btaie, ncalec i, inei
v bine! Nu m mai dau jos pn nu-mi poruncii dumneavoastr s
tac! Nu-mi da pine, nu-mi da ap, d-mi un om inteligent s discut
cu el despre politic! Dar aici e aici, de unde s-I iei? Superb ii
notri signori nu vor s tie nimic alta dect preurile pieei la ln i
mtase. Ct despre mine, rosti Niccolb cu mndrie i amar, se vede
c aa mi-a fost hrzit de soart la natere: dac nu m pricep s
discut despre pierderi i profituri, despre industria lnei i cea a
mtsii, nu-mi rmne dect s tac ori s vorbesc despre treburile
statului.
Leonardo l mai asigur o dat c discuia care. ntr-adevr, i se
prea interesant, i face mare plcere i, ca s-o reia. ntreb:
- Parc ai spus adineaori, messere. c politica ar trebui s fie
o tiin exact, la fel ca tiinele naturii, care se ntemeiaz pe
matematic i i afl izvoarele n experien i n observaia naturii.
Oare v-am neles bine?
- M-ai neles perfect! rosti Machiavelli. ncruntndu-i
sprncenele i strngnd pleoapele, ca s se uite peste capul lui
Leonardo. cu ncordare, ntocmai cum o pasre ager i ntinde
gtul subire scrutnd deprtrile.
- Poate c n-am s izbutesc pn la urm, continu el dup o
clip de tcere, dar mult a vrea s spun oamenilor ceva ce n-a spus
115

nc

nimeni, niciodat despre faptele omeneti. Platon n Republica,

Aristotel n Politica, sfintul Augustin n Cetatea lui Dumnezeu, toi
ci au scris despre stat nu au vzut esenialul i anume legile
fireti care guverneaz viaa fiecrui popor i care se afl mai presus
de puterea omeneasc, mai presus de bine i de ru. Toi au vorbit
despre ceea ce pare bine i ru, nobil i josnic, nchipuindu-i
crmuiri care numai ar trebui s existe, dar nu exist i nu pot exista
n realitate. Pe cnd eu doresc nu ceea ce ar trebui s existe i nici
ceea ce pare s existe, ci numai ceea ce exist ntr-adevr n realitate.
Vreau s studiaz natura marilor corpuri numite republici i monarhii
- fr dragoste i fr ur, fr a luda i fr a condamna, aa cum
matematicianul studiaz natura i anatomistul alctuirea corpului.
tiu c e un lucru greu i primejdios, cci nicieri, n nici un alt
domeniu, oamenii nu se tem mai mult de adevr i nu se rzbun mai
crncen ca n domeniul politicii, i totui am s le spun adevrul,
chiar dac dup aceea m vor arde pe rug ca pe fratele Girolamo !
Cu zmbet involuntar Leonardo privea obrazul lui Machiavelli,
pe care se ntiprea o ndrzneal profetic i totodat uuratic de
colar pozna, ochii ce-i scprau straniu, aproape bezmetic,
spunndu-i n gnd:
"Cu ct emoie vorbete despre calm i Ct patim pune n
nepsare !"
- Messer Niccolo, spuse el n cele din urm, dac vei izbuti
s realizai acest plan, decoperirile voastre vor avea tot atta
nsemntate ca i geometriile lui Euclid sau cercetrile lui Arhimede
n mecanic.
ntr-adevr, era mirat de noutatea celor spuse de acesta. i
aminti cum cu treizeci de ani n urm, terminnd de lucrat la o carte
cu desene care nfia viscerele corpului omenesc, scrisese pe
prima pagin, ntr-o latur, pe margine:
"Ajut-m, Doamne, s cunosc natura oamenilor, obiceiurile i
116

moravurile lor tot att ct

tiu alctuirea

corpului omenesc".

IV
Discutar pn

trziu. Leonardo l ntreb printre altele cum de

a putut s nege asear, n convorbirea cu cpitanul Incierilor, orice
importan strategic a fortreelor, a pulberii i armelor de foc. Nu
cumva glumise ?
- n arta rzboiului, spartanii i romanii din vechime snt
dasclii notri fr gre i, cu toate acestea, n-au avut idee despre
iarba de puc, i rspunse NiccolO.
- Ei bine, dar experiena i cunoaterea naturii ne-au dezvluit
multe, exclam Leonardo, i fiecare zi care vine nu va dezvlui nc
altele la care nici n-au putut visa cei vechi ?
Machiavelli se ncpn s rmn la prerea lui.
- Gndesc c n problemele militare i de stat, o inea el ntruna,
popoarele din vremea noastr greesc prsind calea imitaiei
antici lor.
- Dar e posibil azi o asemenea imitaie, messer Niccolo ?
- De ce nu? Credei c oamenii sau elementele, cerul i
soarele i-au schimbat mersul sau rnduiala i forele lor snt altele
acum dect n antichitate?
i nici un fel de argumente de-ale lui Leonardo n-au izbutit s-I
conving. Sub ochii si omul acesta curajos pn la cutezan se
transforma, cum venea vorba de antichitate, ntr-unul superstiios,
plin de team, asemenea unui dascI prea pedant.
"Are planuri mari, dar le va realiza oare ?" se ntreba artistul,
amintindu-i fr s vrea de seara din ajun, cnd Machiavelli
expusese cu atta duh reguli abstracte, iar cnd a fost s ncerce a le
demonstra n practic pierduse jocul.
- Dar tii. messere, exclam n miezul disputei lor Niccolo cu
117

o sincer veselie n ochi, cu ct v ascult, cu att m minunez i nu-mi

vine s-mi cred urechilor !... Gndii-v numai ct de ciudat a trebuit
s fie conjuncia planetelor pentru a hrzi ntlnirea dintre noi doi!
Minile omeneti, dup prerea mea, se ncadreaz n trei categorii:
n prima categorie intr mini care vd singure i prevd totul, n a
doua mini care vd cnd alii le arat i n ultima categorie, mini
care singure nu vd i nici nu neleg cnd li se arat. Prima cuprinde
pe cele mai bune i mai rare, a doua bunioare, mijlocii, iar cea dea treia - mini obinuite, care nu-s bune de nimic. Pe a excelenei
voastre... i fie, i pe a mea, ca s nu m bnuii de modestie
excesiv, am s le trec n categoria nti. Dar de ce rdei? Nu am
dreptate? Voia dumneavoastr, credei cum vrei, dar eu socotesc c
nu e o ntmplare, ci o mplinire a soartei hotrt mai de sus. Ct
despre mine, snt convins c nu de multe ori n via voi avea parte
de asemenea ntlniri, cci tiu ct de puini oameni inteligeni snt
pe lume. Iar ca s ncheiem convorbirea noastr n mod demn,
ngduii-mi lectura unui minunat fragment din Livius i apoi a unui
comentariu al meu ...
i Niccolo, ntiprindu-i pe fa o expresie de sever
cucernicie, ca la rugciune, trase mai aproape mucul de lumnare cu
fitilul nedres, lu de pe mas o carte i puse pe nas ochelarii cu
lentile groase, rotunde, cu rama de metal rupt i legat grijuliu cu
a.

Dar numai ce ridicase din sprncene, gata s caute cu degetul

capitolul din care reiea c victoriile i cuceririJe duc
statele neornduite mai degrab spre pieire dect mreie, i tocmai
rostea primele i solemne1e cuvinte ale lui Livius care sunau ca un
clopot de aram, cnd ua se deschise ncetior i n odaie mai mult
se furi dect intr, o btrn grbov i smochinit.
- Signorii mei, molfi ea, plecndu-se adnc, scuzai deranjul.
Stpnei mele, prealuminata madonna Lenna Griffa, i-a disprut un
arttor nlat

118

animal ndrgit - un iepura cu zgrdi albastr la gt. Ne-a ieit

sufletul de cnd l cutm. Am ntors casa cu fundul n sus, dar ia-l
de unde nu-i. S m omori i nu mi-ar da prin minte unde poate fi ...
- Nu se afl aici nici un iepura, ntrerupse tios messer
Niccolo. Haide, iei!
i se scul s-o conduc afar, cnd deodat se uit lung la ea
prin lentilele rotunde, apoi coboI ochelarii pe vrful nasului, o mai
privi o dat pe deasupra lor i exclam plescind din palme:
- Monna Alvigia ! Tu vei fii fiind, hoac btrn? i eu care
credeam c de mult te fierb dracii ntr-un cazan cu smoal ...
BtIna miji ochiorii aproape nevztori, dar plini de iretenie
i, rspunznd ocrurilor lui drgstoase, destinse creurile ntr-un
zmbet tirb, devenind i mai slut.
- Messer Niccolo ! Doamne, ct ap a curs pe Amo n jos...
Cine ar mai fi crezut s ne ntlnim vreodat ...
Machiavelli se scuz fa de noua lui gazd i o pofti pe monna
Alvigia la buctrie, s mai stea la taifas, ca s-i aminteasc de
trecut. Leonardo ns l asigur c nu-l deranjeaz i, lund o carte,
se retrase ntr-un col.
Dup care, Niccolo chem un slujitor i, cu un aer foarte demn,
ca i cum ar fi fost persoana cea mai rsfat la han, i porunci s
aduc vin.
- S-i spui, drgu, tlharului de jupn, nu cumva s
ndrzneasc s ne trimit aceeai zeam de murturi cu care m
ospta deunzi. Vinul prost nu-i pe gustul meu i al monnei Alvigia,
cum nici pe-al abatelui Arlotto, care, cum spunea lumea, nu i-ar
ngenunchia nici naintea Sfintelor Daruri, cci socoate c poirca
nu se preface n sngele Domnului!
Monna Alvigia uitase de iepura, messer Niccolo de Titus
Livius; stteau la taifas naintea unui pahar de vin ca doi vechi i
buni prieteni.
119

i, din tifsuiala celor doi, Leonardo putu deduce c pe

vremuri btrna fusese ea nsi curtezan, apoi patroan de bordel
la Florena, codoa la Veneia i acuI1! se afla n serviciul Lennei
Griffa n calitate de chelreas, avnd n grija ei toat garderoba
madonnei. Machiavelli o ntreba de cunotinele comune: de Atlanta
cea cu ochii albatri, numai de cinsprezece ani, care, odat, vorbind
despre pcatul preacurviei, exclamase zmbind candid: "S nsemne
asta a huli pre Sfintul Duh? S predice ct or pofti clugrii i
preoii, n-au dect, dar eu n-am s cred niciodat c poi comite un
pcat de moarte fcnd plcerea unor biei oameni sraci ...", de
fermectoarea madonn Ricci, al crui so, de cte ori i se aducea la
cunotin c a sa consoart l trdeaz, observa filozofic c nevasta
e ca focul din vatr. D vecinilor ct pofteti, tot n-o s scad.
i aminti i de grasa Marmiglia, rocovana care de cte ori ceda
la rugile admiratorilor, trgea cucemic perdelua peste icoan: "nu
cumva s vad Madonna" ...
Dup ct i putu da seama, n noianul acesta de brfeli i
obsceniti Niccolo se simea ca petele n ap. Leonardo nu nceta
s se minuneze n faa acestei stranii transformri a brbatului de
stat secretar al Republicii Florentine, un interlocutor plcut i
nelept, ntr-un chefliu i un petrecre n toat puterea cuvntului,
muteriu credincios al unor locuri ru famate. Dei, la drept vorbind,
veselia nu-i chiar sincer: n hohotele-i cinice artistul bnuia a fi
descoperit o tainic i adnc amrciune.
- De, asta-i viaa, domnul meu! Tot ce-i tnr crete i tot
btrnu-mbtrnete, ncheie Alvigia, devenit deodat sentimental
i cItinnd din cap ca o decrepit Parc a dragostei. Alte snt
vremile acum ...
- Ba nu-i adevrat, clipi cu tlc Niccolo. De ce-l mnii pe
Dumnezeu, cumtr drag? Orice ai spune, dar pentru alde voi,
ochioaselor, acum e raiul pe pmrit. Unde s-au mai pomenit n ziua

120

de azi femei drgue cu brbai sraci i geloi? Iar dac leag

prietenie cu meterie ca tine, o duc ca-n snul lui Avraam. Cele mai
semee signore se las astzi corupte pentru bani. Stricciunea i
neruinarea i fac veleatul n toat Italia. Nici n-o s deosebeti trfa
de o femeie onorabil, doar poate dup semnul galben ...
Semnul de care pomenise era legtura de cap de culoarea
ofranului pe care prostituatele erau obligate prin lege s-o poarte,
pentru a nu fi confundate n mulime cu femeile cinstite.
- Of, nici nu-mi pomenii de el, messere! suspin cu
amrciune btrina. Mai e chip s compari ziua de azi cu frumoasele
vremi de altdat?! Mcar de-ar fi s vorbim i de boala
franuzeasc! Mult i de cnd nici nu se pomenea de ea n Italia?
Triam cu toatele fr grij. Sau despre semnul galben. Barem
sta-i o adevrat pacoste! M credei, la camavalul de mai anul ct
pe ce s mi-o bage pe stpn-mea la pucrie. Judecai i
dumneavoastr, cum i-ar sta madonnei Lenna cu semnul sta galben
pe cap?
- i de ce nu?
- Cum se poate una ca asta? Ce tot spunei. messere?
Fereasc Dumnezeu! Doar luminata madonna nu-i vreo trfuli de
strad din cele care se tvlesc cu orice zdrenros. Dar tii i
dumneavoastr c plapuma de pe patul ei e mai frumoas dect
odjdiile papei de ziua sfintelor Pati? Ct despre deteptciune i
nvtur i bag n cof i pe doctorii de la Universitatea din
Bologna! De-ai auzit-o cum l zugrvete pe Petrarca sau pe Laura
ori iubirea cereasc fr sfrit !...
- Cred i eu, zimbi n doi peri Niccolo, cine s se priceap mai
grozav ca ea la iubiri nesfrite !. ..
- Degeaba ridei, messere. s nu m scol de pe scaun dac v
mint: deunzi, cind citea epistola ei n versuri ctre un tnr,
sftuindu-1 s se dedice exerciiului virtuii, am ascultat ct am
121

ascultat i, credei-m, m-a podidit plnsul... Te strnge la inim, zu

aa, ca altdat cnd predica la Santa Maria del Fiore fratele
Girolamo, fie-i rna uoar! Curat c s-a nscut un nou Tullius
Cicero! Nu degeaba cei mai de seam signori i pltesc pentru o
simpl conversaie despre tainele iubirii platonice cu doi sau cel
mult trei ducai mai puin dect altora pentru o noapte ntreag. i
dumneavoastr de acolo - semn galben!
Drept ncheiere monna Alvigia povesti despre propria-i
tineree: fusese i ea frumoas, i pe ea o curtau brbaii i i
satisfceau toate capriciile, i cte nu-i ddeau prin minte, o
Doamne! Odat, la Padua, n altarul catedralei, a scos mitra de pe
capul episcopului i i-a pus-o roabei sale.
Cu anii ns, frumuseea i s-a vetejit, admiratorii s-au risipit n
cele patru vnturi i a trebuit s-i duc traiul nchiriind odi i
splnd rufe. Pe deasupra, s-a mai i mbolnvit, de ajunsese la o
atare mizerie, c-i venea s cereasc n pridvorul bisericii ca s-i
ia otrav i s. se omoare. Numai Preacurata a scpat-o de Ia o
moarte sigur. Mn bun a avut btrnul abate, ndrgostit lulea de
vecinica ei, nevast de fierar. Mulumit sfini ei-sale a pornit pe
drumul bttorit, alegndu-se cu o meserie mai cu spor dect splatul
rufelor.
Istorisirea miraculosului ajutor al Maicii Domnului, preasfinta
ei aprtoare, fu ntrerupt de apariia slujnicei trimise de madonna
Lenna s-i spun c stpna i cere chelresei borcnaul cu alifie
pentru maimuic - bietului animal i-a degerat Ibua - i
Decameronu/ lui Boccacio, pe care preanalta curtezean l citete
nainte de culcare, ca apoi s-I vre sub pern, laolalt cu cartea de
rugciuni.

Dup

plecarea btrnei, Niccolo pregti hrtie, ascui pana i se

apuc s atearn raportul ctre magnificii signori ai FIorenei,
artndu-Ie ce plnuia i ce fptuia ducele de Valentino, o epistol
122

sclipind de nelepciune n ale treburilor de stat, cu toat uurtatea

glumea a tonului.
- Messere, spuse el deodat, ridicnd ochii i aintindu-l pe
artist cu luare-aminte, vei recunoate totui c ai rmas mirat de
trecerea brusc de la o convorbire pe teme nalte i importante
despre virtuile vechilor spartani i romani la flecreala asta despre
nite feticane care au prietenie cu codoaele. Dar nu m judecai
prea aspru, mai bine amintii-v c nsi natura n venicele ei
schimbri i contradicii ne mbie spre asemenea diversiti. Or, ce
poate fi mai important dect s urmezi naturii ntru totul i Iar
ovial? i-apoi, la ce s ne prefacem? Toi sntem oameni, toi
pctuim. Cunoatei desigur vechea fabul despre Aristotel
filozoful? De fa cu elevul su Alexandru cel Mare, pentru a
satisface capriciul unei fete uoare de care era ndrgostit peste cap,
s-a aezat n patru labe, urcnd-o n spinare, n timp ce neruinata,
goal puc, se flea c merge clare pe un filozof, ntocmai ca pe
un catr! ! Firete, asta-i doar o fabul, dar sensul ei e adnc. i dac
un Aristotel, de dragul unei mutrioare drglae s-a ncumetat la o
asemenea prostie, ce s ne mai facem noi, pctoii 1...
Ora era trzie. Tot hanul dormea sus. Pretutindeni domnea
linitea. Numai ntr-un ungher, un greiera i nstruna arcuul i se
auzea din odaia vecin cum bolmojete ncetior monna Alvigia,
ungnd cu alifie de leac Ibua degerat a maimuei.
Leonardo se ntinse n aternut, dar mult vreme nu izbuti s
adoarm i tot privea cum trudete cu srguin Machiavelli aplecat
asupra mesei, n mn cu o pan roas la un capt. flacra mucului
i rsfrngea pe peretele alb umbra uria a capului cu contur
coluros i trsturi desenate grosolan, buza de jos ieit n afar, un
gt lung i un nas mare i ncovoiat ca un cioc de pasre.
Sfrind raportul cu privire la politica lui Cesare, Machiavelli
pecetlui nvelitoarea cu cear roie, nscriind pe ea obinuita
123

formul

de urgen: cito, C!tlSSlme, celerrime! - urgent, foarte

urgent, expres! - deschise cartea lui Titus Livius i se cufund n
mult ndrgita lucrare creia i se dedicase de muli ani: ntocmirea
de note i comentarii la Decade.
"Tnrul Brutus, prefcndu-se greu de cap, scria Machiavelli,
s-a acoperit de glorie mai mult dect cei mai inteligeni oameni.
Cercetnd cu de-amnuntul viaa lui, ajung la concluzia c a
procedat astfel, ca s evite bnuielile i s-I rstoarne mai uor pe
tiran. Iat un exemplu demn de imitat pentru toi regicizii.
Firete, este o fapt mai nobil s te rzvrteti pe fa. Dar dac
nu-i ajung puterile pentru o asemenea lupt, acioneaz n tain,
ctigndu-i graia monarhului i nedndu-te n lturi de la nimic
pentru a i-o dobndi, mprtind toate viciile satrapului i slujindu-i de complice n desfru, cci o asemenea apropiere n primul
rnd i va salva viaa, rsculatule, n al doilea Jind i va ngdui, la
un prilej potrivit, s-I pierzi pe monarh. Aadar, dup cum am spus,
se cuvine s te prefaci prostnac, asemenea lui Iunius Brutus,
ludnd, condamnnd i susinnd exact opusul celor ce gndeti,
pentru a-l atrage pe tiran n capcan i a-l pierde, rednd astfel
libertatea patriei tale."
La lumina mucului de lumnare care abia mai plpia, Leonardo
vedea ciudata i neagra umbr de pe peretele alb opind i fcnd
mutre neruinate, n timp ce obrazul secretarului Republicii
Florentine pstra un calm solemn ca o reflectare a anticei mreii a
Romei. Numai n adncul ochilor i n colurilor buzelor arcuite se
strvedea uneori o umbr de perfid prefctorie i ironie amar la
fel de cinic aproape ca i n timpul flecrelii despre feticanele
pricopsite cu vreo codoa.

124

v
A doua zi dimineaa soarele fcea s scnteie gemuleele verzi
ale hanului ca nite smaragde palide mbrcate n promoroac.
Vifomia se potolise. Cmpia i dealurile, moi ca pemele de puf,
strluceau imaculate sub cerurile limpezi albastre.
Cnd Leonardo deschise ochii, colocatarul su nu se mai afla n
odaie.
Artistul cobor n buctrie. Aici, n sob, ardea un foc mare i
sfiria de zor friptura nfipt n noua frigare automat. Hangiul nu se
mai stura admirnd invenia lui Leonardo, n timp ce o btrnic
mpovrat de ani, cobort dintr-un singuratic ctun de munte, se
uita nfricoat, cu ochii holbai, la berbecul care se rumenea singur,
rotindu-se ca viu i ntorcnd cnd o coast, cnd alta - s nu se
ard.

Leonardo porunci cIuzei s pun eile pe catri i se aez s

ia o gustare nainte de a pleca la drum. Alturi, messer Niccolo
discuta foarte agitat cu doi cltori nou-sosii. Unul din ei era
curierul din Florena, cellalt - un tnr cu nfiare perfect
monden, o figur ca multe altele, nici prea inteligent, nici prea
stupid, nici bun, nici rea, ntr-un cuvnt, un chip din mulime un oarecare messer Lucio, cum afl dup aceea Leonardo, nepot deal doilea al lui Francesco Vettori, om de vaz cu relaii mari, rud cu
nsui gonfalonierul Piero Soderini, i care l simpatiza mult pe
Machiavelli.
Plecnd cu interese de familie la Ancona, Lucio i luase
angajamentul s-I gseasc pe Niccolo n Romagna i s-i predea
scrisoarea de la prietenii si florentini. i acum, sosea n acelai
timp cu curierul.
- Nu trebuie s v nelinitii, messer Niccolo, i spunea Lucio.
Unchiul Francesco m-a asigurat c banii vor fi trimii n curnd. nc
125

de joia trecut signorii i-au promis s ...

- Am cu mine, domnul meu, i-o tie nfuriat Machiavelli, doi
servitori i trei cai pe care nu-i pot hrni cu fgduielile magnificilor
signori ! La Imola am primit 60 de ducai, dar am avut de plat 70.
De n-ar fi fost mila oamenilor caritabili, secretarul Republicii
Florentine ar fi murit de foame! Nimic de zis, bine se mai ngrijesc
signorii de cinstea oraului, silind pe mputemicitul lor la curtea
unui domnitor s cear a fi miluit cu trei-patru ducai ca ceretorii !
tia ct de zadamice snt vicrelile. Dar i era totuna. Numai
s-i verse nduful. i apoi, buctIia era aproape pustie, puteau vorbi
nestinghelii.

- lat un concetean de-al nostru, messer Leonardo da Vinei.

Gonfalonierul trebuie c-I tunoate, continu Machiavelli, artndu-i-l,
i Lucio l salut cu o plecciune. Messer Leonardo a fost de asemeni
martor insultelor care mi se aduc ... Cer s mi se primeasc - m
auzi, domnia-ta cer, nu rog - demisia! ncheie Niccolb, tot mai
pornit, nchipuindu-i, pesemne, toat magnifica signorie
ntruchipat n tnIul fIorentin. Snt un om srac. De la o vreme
treburile mi merg tare prost. i apoi, snt bolnav. Dac vom ine-o
tot aa i de aci nainte, m vei duce acas n sicriu! n afar de
faptul c tot ce s-a putut face din partea-mi, cu mputemicirile ce mi
s-au dat, a fost fcut. Iar ca s lungeti tratativele, s te nvrti jur
mprejur, un pas nainte, unul napoi, n-ar folosi la nimic, lucru de
care, de altminteri, preasupusul vostru serv nici n-are poft. Dup
mine, ducele este mult prea inteligent pentru a pica n laul unei
asemenea politici naive. De fapt, i-am scris unchiului dumita1e ...
- Unchiul, firete o s fac tot ce-i st n putin, messere,
obiect Lucio, dar iat unde-i nenorocirea: Consiliul Celor Zece
consider rapoartele voastre att de necesare pentru binele
republicii, att de importante prin felul n care pun n lumin toate
cele ce se ntmpl aici, nct nici s n-aud de demisie. Bucuroi, zic
126

ei, dar cu cine s-I nlocuim? E aur curat, singurul care ine loc de
ureche i de ochi republicii noastre. Pot s v asigur messer Niccolo,
c la Florena scrisorile voastre se bucur de un foarte mare succes.
Nici c vi l-ai putea dori mai mare! Toat lumea este ncntat de
incomparabila elegan i de cursivitatea stilului vostru. Unchiul mi
povestea c deunzi, cnd s-a dat citire uneia din glumeele voastre
scrisori, signorii din sala Consiliului se tvleau de rs, nu alta ...
- Ah, aa-a? strig Machiavelli, cu obrazul schimonosit de
furie. Ei bine, abia acum m-am lmurit. Slav Domnului, tot a fost
bun de ceva messer Niccolo ! Prin urmare, signorii gust scrisorile
mele, se prpdesc de rs i-mi apreciaz elegana stilului, n timp ce
eu aici duc via de cine, ndur umiline, flmnd, rebegit, tremurnd
de friguri, m zbat ca petele pe uscat - toate acestea pentru binele
republicii, naiba s-o ia mpreun cu gonfalonierul ei cu tot, muierea
aceea btrn i plngrea. La urma urmei, lua-v-ar dracul s v ia
pe toi...
O ploaie de ocri scrnave se revrs de pe buzele sale. Pesemne
izbucnise indignarea neputincioas care-i umplea inima zi de zi cu
gndul la aceti conductori ai poporului demni de tot dispreul su,
dar care l tratau ca pe un biat de alergtur.
Ca s schimbe subiectul, Lucio i ntinse lui messer Niccolo o
scrisoare de la monna Marietta, tnra lui soie.
ntr-o clip parcurse Machiavelli cele cteva rnduri zmnglite
pe hrtia cenuie cu scris mare i regulat, de copil.
"Am auzit, scria printre altele Marietta, c prin prile unde te
afli bntuie frigurile i alte boli. i poi nchipui domnia-ta ct de
mpcat mi-e inima. Gndurile la primejdiile ce te pasc nu-mi dau
pace nici ziua, nici noaptea. Bieaul, slav Domnului, e sntos.
Seamn cu domnia-ta cu fiecare zi mai mult. Are obrjorul alb ca
neaua, iar cporul acoperit cu crlioi negri tciune, ntocmai ca al
domniei-tale. Mi se pare tare chipe, pentru c seamn cu domnia127

ta, i-i att de vioi i vesel de parc ar fi de un an. M crezi, numai

ce s-a nscut, cum a deschis ochii, a i rcnit de a rsunat casa. S
nu ne uii cumva, i pentru asta tare te rugm pe domnia-ta s vii ct
mai repede, cci nu mai am rbdare de loc. Vino, pentru Dumnezeu!
Iar pn atunci, pzeasc-te Domnul Dumnezeu i pururea Fecioar
Maria, laolalt cu preasfintul martir Antonio, cruia fr preget m
rog de sntate."
Ct timp citi scrisoarea, Leonardo i vzu obrazul luminat de un
zmbet bun, neateptat i straniu pe un obraz ca al su cu trsturi
mari i coluroase, de parc de dup acesta s-ar fi ivit obrazul altui
om. Dar cum se ivi, tot att de iute se ascunse i Machiavelli,
stringnd din umeri dispreuitor, mototoli scrisoarea i o vri n
buzunar.
- Cine nu i-o fi inut gura cu plivire la boala mea? mormi
el.
- A fost cu neputin s-i ascundem, cut s-I mpace Lucio.
n fiecare zi monna Marietta vine la cte unul din prietenii
dumneavoastr, sau la signorii din Consiliul Celor Zece i-i
descoase i-i trage de limb, c unde v aflai i ce-i cu
dumneavoastr ...
- Las' c tiu, tiu, nu-mi spune! E vai i amar ce ptimesc cu
dnsa!
i adug cu un gest de nerbdare:
- Treburile de stat ar trbui ncredinate numai burlacilor. Una
din dou - ori soie, ori politic!
Apoi continu rstit, cu glas subire, suprtor de strident,
ferindu-i obrazul:
- Nu cumva, tinere, ai de gnd s te nsori ?
- Deocamdat nu, messer Niccolo, rsJ)unse Lucio.
- Niciodat, auzi, niciodat s nu faci prostia asta! S
te fereasc Dumnezeu de asemenea pacoste! Totuna cu a cuta
tipari n sacul cu erpi veninoi. Viaa conjugal e o povar pe
128

msura

lui Atlas, nicidecum pe potriva unor biei muritori ca noi.

messer Leonardo?
Artistul ns i ddea seama c Machiavelli o iubete cu
tandree pe monna Marietta i numai sfiala l determin s-i pun
aceast masc a impertinenei.
Hanul aproape se golise de lume. Mare parte dintre muterii
plecaser dis-de-diminea. Se pregti de drum i Leonardo i-l
invit pe Machiavelli s-I nsoeasc. Acesta ns cltin din cap cu
tristee, rspunznd c va trebui s atepte banii din Florena, ca s
poat achita ce-i datoreaz hangiului i s-i tocmeasc nite cai.
Din nepsarea degajat de mai adineauri nu rmsese nici urm.
ntr-o clip se grbovise i se veteji se. Prea bolnav i nefericit.
Plictiseala ederii prelungite ntr-un singur loc era ucigtoare pentru
dnsul. Nu n zadar membrii Consiliului Celor Zece i reproau ntr-o
scrisoare deplasrile mult prea dese i fr motiv, care ncurc
treburile: "Acum vezi i tu, Niccolo, n ce ncurctur ne pune acest
astmpr nrvit al tu, att de lacom de schimbrile de loc".
Leonardo, apucndu-l de mn, l trase mai la o parte i-i oferi
un mprumut. Niccolo ns l refuz ...
- Nu m jigni, prietene, i spuse artistul. Amintete-i ce
spuneai asear: ct de fericit a fost s fie conjuncia planetelor, ca
s se ntlneasc doi oameni ca noi. Atunci de ce m lipseti pe mine
i te lipseti i pe domnia-ta de acest noroc hrzit de soart? Oare
nu-i dai seama c nu eu domniei-tale, ci domnia-ta mi-ai face un
serviciu prietenesc?
Era atta buntate n expresia feei artistului i n glasul lui, nct
Niccolo nu avu curajul s-I refuze i n cele din urm accept un
mprumut de treizeci de ducai, pe care fgduia s-i napoieze
ndat ce-i vor sosi banii de la Florena. Apoi achit numaidect tot
ce avea de plat, la han, adugnd i ceva pe deasupra cu o
generozitate princiar.
Nu-i

aa,

129

VI
n cele din urm pomir. Dimineaa era linitit i ginga, la
soare aerul prea primvratic de cald, zpada se muiase i picura
din streini, ns la umbr te nepa gerul i n vzduh plutea parfum
de zpad proaspt. Stratul gros de omt brzdat de umbre sinilii
scria sub copitele cailor. Printre dealurile imaculate scnteia
posac, de un verde pal, marea i ici-colo goneau n larg piezie pnze
galbene, asemenea unor aripi de fluturi.
Pus pe flecreal, Niccolo glumea i rdea. Orice lucru mrunt
i trezea gnduri cnd galnice, cnd triste.
n timp ce treceau printr-un sat de srmani pescari aciuat ntre
rmul mrii i malurile Arzillei, drumeii vzur n piaa bisericii o
droaie de clugri grai i veseli, nconjurai de tinere stence,
cumpnnd cruciu1ie, mtnii, frime de moate, pietricele de la
lcaul Madonnei di Loreto, Oii pene din aripile Arhanghelului
Mihail.
- Hei, oameni buni, ce stai s cscai gura? le strig
Machiavelli frailor i soilor care se aflau tot n pia. Cum de lsai
lupii n mijlocul turmei? Oare nu tii ct de repede se aprinde
grsimea prineilor dac au de-a face cu femei frumoase?
Aducnd vorba apoi de biserica roman, se apuc s-i
demonstreze lui Leonardo c de la ea i se trage Italiei pieirea.
- Per Bacco, strig cu ochi scnteietori de indignare, l-a ridica
n slvi pe acela care ar sili tagma ticloas a popilor i clugrilor
s aleag una din dou - putere sau desfru!
Leonardo vru s tie ce gndete despre Savonarola. ntr-o
vreme fusese adeptul su nflcrat, mrturisi Niccolo, sperind c
Girolamo va salva Italia. Curnd se convinsese de neputina
prorocului.
- M apuc sila cnd i vd pe aceti habotnici negustorind n
130

dughenile lor. De s-ar duce dracului

dezgustat.

odat

cu

toii!

ncheie el

VII
Pe la amiaz intrar pe porile oraului Fano. Casele gemeau de
soldai, ofieri i suit a lui Cesare. n calitate de arhitect al curii,

Leonardo fu instalat n dou odi ce-i fuseser rezervate nu departe

de palat. Faada casei ddea chiar n pia. Una din aceste odi el o
ced tovarului de cltorie, cci la ora aceea era aproape imposibil
s-i fac rost de locuin.
Machiavelli trecu pe la palat i se napoie cu o noutate
zguduitoare: fusese executat locotenentul ducelui, don Ramiro di
Lorqua. n prima zi de Crciun, la 25 decembrie dimineaa,
locuitOiii descoperi ser n piazzetta dintre Castello i Rocca di
Cesena un cadavru decapitat, zcnd ntr-o balt de snge. Alturi se
afla securea i, ntr-o lance nfipt n pmnt, capul tiat al lui
Ramiro.
- Motivele execuiei nu le cunoate nimeni, ncheie Niccolo.
Dar n tot oraul numai despre asta se vorbete. i, crede-m,
prerile astea merit s le auzi! Am venit anume s te iau. Haide s
le ascultm. Ar fi i pcat s ne socotim un asemenea prilej de a
studia experimental legile fireti ale politicii!
n faa btrnei catedrale San Fortunato se ngrmdea
mulimea ateptnd ieirea ducelui, care, avnd a trece trupele n
revist, trebuia s se duc n tabr. Se discuta mult despre execuia
locotenentului su. Leonardo i Machavelli se amestecar n
mulime.

- Ce mai zicei de asta, frailor? Ct despre mine, omoar-m

i n-oi pricepe! Cum i pentru ce? se ntreba un flcu cam
prostnac i cu nfiare blajin, dup toate semnele meteugar.
131

Cic-I

iubea mai dihai ca pe toi i-l miluia...

- De-aceea l-a i pedepsit, fiindc l-a iubit, l lmuri un
preacucemic fierar cu chip venerabil, ntr-un cojoc ncptor de
veveri. De, dac don Ramiro l nela! n numele stpnului su
asuprea poporul, bga n temni, punea la cazne i omora, lund un
pre bun. Iar n faa monarhului su, lupul se fcea oaie blnd,
zicnd c n-o s afle. Degeaba! Parc poi umbla cu mta-n sac? A
venit ceasul i s-a mplinit sorocul rbdrii, s-a umplut paharul i
iore c nu l-a cruat pe-ntiul su dregtor, asta pentru binele
poporului, neateptnd mcar s se rosteasc osnda; ca celui din
unn tlhar i-a tiat capul pe butuc, s le fie i altora de nvtur.
Acum toi i cu musca pe cciul tremur mrunt, pen-c vd,
cumplit-i mnia i dreapt judecata sa. Pe smerit miluiete, pe
trufa l pierde.
- Regas eos in virga !errea, cit un monah slovele
Apocalipsului - i pstori-vei pre ei cu toiag de fier.
- Chiar c n-ar fi ru s-i mai croiasc din cnd n cnd cu
toiagul de fier pe spinare, ticloi i chinuitori ai poporului!
- Cine tie pedepsi, va ti i milui !
- Un domnitor mai bun ca acesta nici c se poate!
- Bine ai grit! li se altur un ran. S-a ndurat, se vede,
Domnul Dumnezeu de Romagna noastr. nainte vreme i luau
pielea i celui mort, i celui viu. De attea biruri se ducea toat
agoniseala de rp. i fr asta n-aveai dup ce bea ap, dar ei tot i
luau i ultima pereche de boi din ograd. Abia acum numa, de cnd
a venit ducele de Valentino, deie-i Domnul sntate, rsuflarm i
noi din rrunchi!
- Apoi i judecile erau trgneal curat, i inu isol1ul un
negustor. in minte, i ieea sufletul pn s te judece. Pe cnd
acum, dovedesc atta iueal, c parc-i prea de tot.
- Nu preget s ia aprarea orfanului, se ndur i de vduv,
132

adug

monahuL
E limpede, are mil de popor!
Nu las pe nimeni de izbelite!
O Doamne, Dumnezeule! molfia suspinnd de nduioare o
ceretoare grbovit de ani. Binefctorule, printe al nostru care ne
dai hran, s te pzeasc Maica Precist, mprteasa cerurilor,
soarele nostru luminos!
- i auzi, i auzi? optete Machiavelli la urechea nsoitorului,
Vox popllli, vox Dei ! ntotdeauna am susinut c din vale vezi mai
bine munii. i n mijlocul poporului l cunoti pe suveran. Aici i-a
aduce pe aceia care l consider pe duce drept un monstru!
Ascunsu-s-a nelepilor i dezvluitu-s-a celor sraci cu duhul.
Deodat se auzi fanfara. Mulimea prinse a tIzui.
- El... El... Vine ... Privii. ..
i lungeau gturile. Se ridicau pe vrfuri. Capete de curioi se
ieau din ferestre. Femei i fete tinere alergau s-I priveasc cu ochi
de ndrgostite. din balcoane i logii, pe erou, pe "Cesare blondo e
bello" - .,Cezarului cel blond i frumos". Era o bucurie rar pentru
ei, cci ducele aproape niciodat nu se arta poporului.
n zuruit asurzitor de timpane care bteau cadena pasului greu
de soldat, mrluia n frunte fanfara. O urma garda ducal
romagnol, alctuit.din tineri alei pe sprncean, purtnd halebarde
de trei coi, zale i coifuri de fier i haine n dou culori - partea
dreapt galben, partea stng roie. Niccolo nu se mai stura
admirnd disciplina cu adevrat antic a acestei trupe, creatie a lui
Cesare. n urma ei veneau pajii i scutierii n veminte de o bogie
nemaivzut camizole din brocart de aur, mantii de catifea
purpurie, brodate cu frunz de ferig din fir aurit, cu tecile i
diagonalele paloelor n piele solzoas de arpe i paftale
reprezentnd herbul casei Borgia - apte capete de balaur vrsn
du-i veninul spre cer. Pe piept aveau scrise cu argint pe mtas
-

133

neagr

Caesar. Veneau apoi grzile personale ale ducelui,

stradioii albanezi, cu turbane verzi turceti i iatagane curbate.
Dup grzi venea maestro del campo, comandantul taberei,
Bru1010meo Capranica, innd n sus, dezgolit, paloul stegarului
bisericii romane. Iar dup el, clare pe un armsar de Berberia cu un
cerpac nfind soarele din briliante, venea nsui stpnul
Romagnei, ducele de Valentino, Ce sare Borgia, ntr-o mantie de
mtase ca cerul albastru pal, cu crinii Franei cusui din mrgritare
i trupul prins ntr-o rumur de bronz neted ca oglinda, avnd pe
plato un cap de leu cu gura cscat, n timp ce coiful din aram
subiat ca foia ce zuruia la fiecare micare reprezenta un dragon
sau un monstru marin cu pene i aripi epoase.
Arta mai tras la fa i mai scofilcit (avea douzeci i ase de
ani) dect atunci, la Milano, cnd l vzuse nti Leonardo la cU11ea
regelui Franei, Ludovic al Xll-Iea. Trsturile feei preau s i se fi
accentuat, iar ochii cu sclipiri negre-vineii ca de oel clit, cu
privirea i mai ferm, erau parc mai de neptruns. Prul blai, nc
des, i barbctele se mai nchiseser la culoare, iar nasul acvilin
subiat amintea clontul unei psri rpitoare. i totui chipul acesta
impasibil ca i odinioar purta pecetea unei seninti depline,
netulburat de vreun nor. Atta doar c purta ntiprit pe el pecetea
unei i mai ne stpnite ndrzneli de-o ascuime de nendurat, ca de
lam dezgolit gata s reteze.
Pe urmele sale venea cu huruit de tunet, ntr-o harababur care,
cutremurnd pmntul, se con topea cu clamrile goamelor i sunetul
de timpane, cea mai dotat artilerie din ntreaga Italie: trase de boi,
se rostogoleau pe caldarm subiratice culevrine, falconete,
cerbotane de aram, mortiere grele de font ce mprocau dumanul
cu ghiulele de piatr. i n roia lumin de apus, n sCnteierea
orbitoare a tunurilor, platoelor, coifurilor, Incilor, prea c Cesare
Borgia, nvemntat n purpurile imperiale ale triumftorului, se
-

134

ducea drept spre acel soare jos, uria i sngeros.

Mulimea l ntmpin tcut, cu rsuflarea tiat, dornic i
nendrznind s-I aclame pe erou, copleit de un sentiment de
evlavie vecin cu groaza.
Lacrimi mbelugate curgeau pe obrajii ceretoarei.
- Maic Precist L.. Preasfini martiri! molfia btrna
nchinndu-se. A dat Dumnezeu s-i vedem luminatul obraz, soarele
nostru L.
i spada sclipitoare ce i-o ncredinase papa spre aprarea
bisericii Domnului i se pru a fi paloul de foc al Arhanghelului
Mihail.
Leonardo zmbi rar s vrea, descoperind aceeai expresie de
extaz naiv pe obrazul lui messer Niccolo i pe acela al smintitei
ceretoare.

vru
Acas gsi ordinul semnat de secretarul general al ducelui,
Agapito, n care i se poruncea s se nfieze alteei-sale a doua zi.
Veni s-i ia rmas bun Lucio, care, dup scurtul popas n oraul
Fano, pornea la drum n zorii zilei urmtoare mai departe, spre
Ancona. i cnd Niccolo aduse vorba de Ramiro di Lorqua, l
ntreb care ar putea fi dup prerea sa, adevratul motiv al acestei
execuii.

- E greu, aproape cu neputin s ghiceti ce-a stat la temelia

faptelor unui suveran ca Cesare, spuse Machiavelli. Dar dac ii s
afli ce gndesc, ei bine, i-o voi spune. nainte de a fi fost cucerit de
duce, Romagna, dup cum tii i domnia-ta, aflndu-se sub
dominaia a nenumrai tirani mruni, neatrnai unul fa de
cellalt, era arena unor tlhrii, violene i silnicii rar egal. Cesare,
ca s le curme dintr-o dat, a numit drept locotonent al su un om
135

dotat cu mult inteligen, o slug credincioas, pe don Ramiro di

Lorqua. Prin cumplite cazne, care au sdit n inima poporului teama
salvatoare naintea legii, Ramiro a pus capt ntr-un scurt timp
dezordinii, instaurnd linitea i pacea. Suveranul, vznd elul atins,
hotr s nimiceasc arma cruzimii sale: porunci ca locotenentul s
fie arestat i, sub pretextul c lua mit, executat, iar cadavrul expus
n pia. Acest spectacol nfiortor a dat pe de o parte satisfaceie
poporului, pe de alta l-a buimcit. Ct despre duce, el a tras din fapta
sa trei foloase: n primul rnd, a smuls cu rdcini cu tot blriile
discordiei pe care le-au semnat n Romagna vechii tirani Iar
putere; n al doilea rnd, ncredinnd poporul c toate ororile au fost
svrite fr tirea suveranului, s-a splat pe mini i, aruncnd toat
povara rspunderii pe umerii locotonentului, a profitat de roadele
bune ale cruzimii acestuia; n al treilea rnd, jertfind poporului pe
servul preferat, a dat dovad de nalt i incoruptibil echitate.
Vorbea ncet i calm, avnd pe fa o expresie lipsit de patim,
ca i cum expunea o problem de matematici superioare. Doar n
adncul cel mai tainic al ochilor si tremura cnd stingndu-se, cnd
aprinzndu-se mai tare, o scntei oar de veselie galnic,
cuteztoare, parc de colar pozna.
- Frumoas echitate, n-am ce zice! exclam Lucio. Ei bine,
dar din spusele voastre, messer Niccolo, rezult c presupusa
echitate este de fapt o mare mrvie !
Secretarul Florenei plec ochii, ncercnd discret s sting
focul pozna.
- Se prea poate, se nvoi cu rceal. Se prea poate, messere,
dar ce-are a face?
Cum ce-are a face? Nu cumva socotii mrvia
crmuitorului drept nelepciune demn de imitaie?
Machiavelli strnse din umeri.
- Tinere, cnd vei agonisi oarecare experien n politic, ai s-i
136

dai seama singur c ntre felul cum procedeaz oamenii i felul n care
ar trebui s procedeze este o att de mare deosebire, nct a o uita
nsemn a te osndi la pieire sigur, asta pentru c toi oamenii prin
nsi natura lor snt ri i vicioi, dac teama sau profitul nu-l silesc
la virtute. Iat de ce, spun eu, monarhul, ca s nu piar, nainte de
toate va trebui s-i nsueasc arta de a prea virtuos, fiind sau
nefiind astfel, dup necesitate, i de a nu cunoate remucrile, nici
teama de contiin, din pricina viciilor sale ascunse, fr de care ar
fi fost cu neputin s-i pstreze puterea. Asta pentru c, dup ce ai
studiat cu atenie natura binelui i a rului, ajungi la concluzia c de
multe ori ceea ce pare fapt de laud - distruge, iar ceea ce arat a
fi viciu - acoper pe monarh de glorie.
- Vai de mine, messer Niccolo ! se indign Lucio de-a binelea.
Dac am gndi aa, toate ar fi ngduite, nu exist crim sau josnicie
care pn la unn s nu poat fi justificate ...
- ntr-adevr. totul e ngduit, rosti mai ncet i mai rece
Niccolo, i anume ca s sporeasc parc greutatea.:-elor spuse, ridic
mna i repet: Totul e ngduit celui care vrea i poate crmui!
Cteva clipe domni tcerea, apoi Machiavelli continu:
- Aadar, ca s ne ntoarcem de la ce am plecat, trag concluzia
c ducele de Valentino, care cu ajutorul lui don Ramiro a unificat
Romagna i a pus capt tlhriei i silniciei n aceste locuri, nu a dat
numai dovad de inteligen, dar i de milostenie n cruzime. mult
mai mult dect f1orentinii, de pild, care ngduie necunnate
rzmerie i tulburri pe teritoriile supuse lor, cci mai demn de
laud este cruzimea care lovete n puini, dect milostenia din
pricina creia pier n rzmerie popoare ntregi.
- Pennitei totui... l ntrerupse Lucio, nspimntat de-a
binelea. E cu putin? N-au fost i domnitori de seam lipsii de
oriice cruzime? De pild, mpratul Antonius sau Marc Aureliu i
atia alii nscrii n cronicile popoarelor vechi i ale celor de azi ?
137

- Nu uitai, messere, se mpotrivi Niccolo, c deocamdat am

avut n vedere nu att monarhiile motenite, ct cele cucerite, nu att
pstrarea puterii, ct agonisirea ei. Desigur, mpraii Antonius i
Mare Aureliu au putut s-i ngduie a face pe miloii fr a cuna
un ru prea mare statului, deoarece n veacurile dinainte se
comiseser destule fapte crude i sngeroase. Amintii-v numai c
la ntemeierea Romei unul din cei doi frai hrnii de lupoaic l-a
omort pe cellalt, o crim ngrozitoare, fr doar i poate, dar pe de
alt parte, dac nu s-ar fi comis fratricidul necesar instaurrii puterii
unice, ar fi existat oare Roma, sau ea ar fi pierit n vrajbele
inevitabile dualitii puterii? i cine va ndrzni s se pronune care
din talere trage mai greu dac ntr-unul vom pune fratricidul, iar n
cellalt toate virtuile i nelepciunea Cetii Eterne? Firete, e de
preferat o soart ct de crud mreiei unor mprai ntemeiat pe o
asemenea crim. Dar cel ce a prsit calea binelui, spre a merge
alturea de drum, pe poteca fatal i rar ntoarcere, va trebui, dac
nu vrea s piar, s-o urmeze pn la capt, deoarece oamenii se
rzbun numai pentru relele mlunte i mijlocii, n timp ce acelea
mari le rpesc puterea rzbunrii. Iat de ce monarhul se cuvine s
plicinuiasc supuilor si numai relele cele mai mari, dar s se
abin a comite pe cele mrunte i mijlocii. De multe ori ns,
alegnd tocmai aceast cale, cea mai pgubitoare, calea mijlocie
dintre bine i ru, oamenii nu cuteaz a fi nici buni i nici ri pn la
capt. Cnd crima cere mreie de spirit, ei dau ndrt naintea ei i
cu o uurin fireasc nu comit dect mrvii de rnd.
- Mi se face prul mciuc auzindu-v, messer Niccolo ! se
ngrozi Lucio, i pentru c instinctul omului de lume i sugera c cel
mai bine l scotate din ncurctur o glum, adug ncercnd s
zmbeasc: La drept vorbind, nu cred c ntr-adevr gndii astfel.
Mi se pare de-a dreptul fantastic ...
- Adevrul absolut pare ntotdeauna neverosimil, i-o retez sec
138

Machiavelli.
Leonardo, care l urmrise cu atenie, observa de mult c
Niccolo doar se prefcea nepstor, n relitate ns arunca
interlocutorului pe furi priviri cercettoare, ca i cum ar fi vrut s
msoare puterea impresiei pe care o produc ideile sale - uimesc
oare sau poate noul i neobinuitul lor l sperie de-a dreptul? i n
privirile acestea furie i nesigure se citea vanitatea. Nu era greu s-i
dai seama c Machiavelli nu-i stpn pe el, iar mintea sa, cu toat
ascuimea i rafinamentul ei, nu are darul forei calme i
atotbiruitoare. Refuzul de a gndi la fel ca toi, sila pentru toate
locurile comune l determinau s cad n extrema cealalt,
exagerarea, goana dup adevrurile rare, mcar trunchiate,
incomplete, dar zguduitoare cu orice pre. Jongla cu combinaii
nemai auzite de notiuni contradictorii - ca virtute i cruzime - aa
cum jongleaz cu o dibcie temerar un scamator de blci cu sbiile
dezgolite. Avea un arsenal ntreg de asemenea adevruri, pe
jumtate ascuite, strlucitoare, n stare s ispiteasc i s
nspimnte i cu aceste sgei i ochea dumanii, oameni din gloat
ca messer Lucio, de o bun-cuviin de negustori prosperi i cu
judecata sntoas. Se rzbuna pe ei pentru nimicnicia lor
triumftoare, ca i pentru superioritatea sa de neneles pentru ei,
nepnd, nveninnd, dar fr a ucide i nici mcar a rni.
i veni n minte. deodat propriul su monstru zugrvit cndva
pe scutul de lemn, zis mtella, la comanda lui ser Piero da Vinci, un
monstru pe care l compusese din fragmente disparate de vieti
dezgusttoare. Nu cumva i messer Niccolo ncerca, asemeni zeilor,
la fel de fr sens i fr profit s-i compun o fiar, un Suveran,
inexistent i cu neputin s existe, un monstru supranatural i
fermector, un fel de al doilea cap al Meduzei, pentru a nspimnta
gloata? !
i totui, dincolo de acest capriciu, de aceast otie a
139

imaginaiei,

de calmul impasibil al artistului, Leonardo ghicea o

mare durere, ca i cum scamatorul, jonglnd cu sbii, s-ar fi tiat
anume pn la snge, cci n aceast glorificare a cruzimii strine era
cruzimea i fa de sine nsui.
"Nu cumva e unul din acei biei bolnavi care i caut potolirea
durerii zgndrind propriile rni 1" se ntreba artistul.
i totui ultima tain ngropat n beznele acestui suflet
complex, apropiat i straniu, nc nu i se dezvluise.
n timp ce Leonardo l studia cu profund curiozitate pe
Machiavelli, messer Lucio, ca ntr-un comar, se lupta sleit de puteri
cu spectrul Meduzei.
- Ei bine, n-am s v contrazic, se retrgea el pe ultima redut
a bunului-sim. Poate c exist i un dram de adevr n ceea ce
spunei cu privire la cruzimea monarhilor, cum c-ar fi necesar, dac
vom aplica regula oamenilor mari din veacurile trecute. Multe li se
vor ierta lor, cci virtuile acestora i faptele mree snt mai presus
de orice ndoial. Dar cer iertare, ce amestec are aici duce le
Romagnei 1 Quod licet lovi, non licet bovi. Ce i s-a ngduit lui
Alexandru cel Mare i lui Iulius Caesar i e oare permis i lui
Alexandru al VI-lea, ori lui Cesare Borgia, despre care nu se tie
nc - aut Caesar, aut nihil ? Eu, cel puin, cred i snt convins c
toat lumea va fi de acord cu mine c ...
- 0, desigur, toat lumea va fi de acord cu dumneavoastr,
messere ! l ntrerupse Niccolo, pierzndu-i n mod vdit stpnirea
de sine. Numai c asta nc nu e o dovad, messer Lucio. Adevrul
ade i pe lng drumuri mai puin btute. Iar ca s ncheiem disputa,
iat ultimul meu cuvnt: ct cercetez faptele lui Cesare, le vd
desvrite i socot c ar fi bun de dat pild, ca cel mai potrivit
model pe deplin demn de imitat, celor care i agonisesc puterea cu
ajutorul rumelor i al reuitei. Se mbin n ele atta virtute cu atta
cruzime, e att de priceput n a nimici cu alintri i a distruge
140

oamenii, i temeliile puterii sale snt att de solide, puse ntr-un timp
att de scurt, nct i acum este singurul monarh autocrat n Italia sau
poate i n Europa, iar ct privete viitorul, e i greu de spus ce faim
l ateapt.
Vocea i tremura, pete roii se iveau pe obraji, ochii scnteiau ca
de febr. Semna clarvztorului cruia nu i se poate tinui nimic.
Sub masca batjocoritoare a cinicului se ascundea ucenicul lui
Savonarola...
Dar asta nu dur mult. ndat ce Lucio, frint de disput, se oferi
s ncheie pacea bnd dou-trei ulcioare de vinat la crciumioara din
vecini, clarvztorul se destrm ca prin farmec.
- ti ceva, obiect el, ce-ar fi s mergem aiurea? n materie de
aa ceva am un miros, c nu m-ntrece nici un cine de vntoare !
Trebuie s fie pe aici nite feticane mrnrn ...
- ntr-o fundtur ca asta? N-a crede! avu oarecari ndoieli
Lucio.
- Ascult, tinere, l povui cu ton solemn secretarul Florenei,
niciodat s nu dispreuieti bietele orele de provincie. Fereasc
Dumnezeu! ntr-o mahala sordid ca asta poi gsi uneori n vreo
ulicioar cufundat n bezn o poam, s te lingi pe degete !...
ncntat, Lucio l btu familiar pe spinare, zicnd c-i un
ugube i un trengar.
- Noaptea e prea ntunecoas, se codea el, i apoi e frig, o s
rebegim, e tare frig ...
- Las' c ne lumineaz drumul felinarele, nu se ls profetul
de mai adineauri. Lum ubele, ne punem capele. Cel puin aa nu
ne recunoate nimeni ... n aventuri din astea, cu att e mai plcut, cu
ct misterul e mai de neptruns. Messer Leonardo, vii?
Artistul refuz.
Nu-i plcea s aud brbai vorbnd trivial despre femei; evita
ntotdeauna asemenea scene simtind o jen de nenvins. Omul acesta
141

de cincizeci de ani, nenfricat cercettor al tainelor naturii, care nu

pregeta s-i petreac pe condamnai pn la locul execuiei, ca s le
surprind ultima tresrire de groaz, se pierdea cu firea auzind vreo
glum deucheat, roea ca un adolescent, i de ruine, i venea s
intre n pmnt.
n cele din urm Niccolo plec, lundu-l cu el i pe messer
Lucio.

IX
A doua zi de diminea veni de la palat un cameriere avnd
misiunea s afle dac arhitectul ducelui e mulumit de locuina
rezervat ori ndur cumva vreo lips n acest ora att de plin de
strini. Trimisul i nmn odat cu salutul ducelui un dar care,
conform ospitalierului obicei din acele vremi, consta n alimentele
necesare gospodriei: un sac de fin, un butoi de vin, un berbec
tiat, opt perechi de claponi i gini, dou fade mari, trei pachete de
lumnri de cear i dou lzi cu zaharicale.
Vznd ct de atent e Cesare cu Leonardo, Niccolo l rug s
pun o vorb la duce, ca s i se acorde o audien.
n aceeai sear, sosir amndoi la palat pe la ceasurile
unsprezece din noapte, ora obinuit audienelor la Cesare.
Era oarecum straniu felul acesta de via al ducelui. Cnd ntr-o
zi solii Ferrarei se plnser pontifului c nu capt audien la
Cesare, naltpreasfinitul le mrturisi c nici el nu e mulumit de
purtarea fiului su care transfoml noaptea n zi i amn ntlnirile
importante cte dou i trei luni.
Timpul su era mprit n felul urmtor: vara i iarna se culca
la patru sau cinci dimineaa, la trei dup-amiaz abia mijeau pentru
el zorile, la patru rsrea soarele, la cinci seara se mbrca, lua
ndat masa, uneori ntins n pat, dup aceea se ocupa de treburi.
142

ntreaga lui existen era nconjurat de o tain de neptmns, i nu

numai din cauza firii ascunse, dar i din calcul. Prsea arareori
palatul i aproape ntotdeauna cu masca pe fa. Poporului i se arta
numai n zilele marilor festiviti, annatei - n timpul btliiIor, n
clipe de mare primejdie. n schimb, fiecare din aparitiile sale era
zguduitoare ca ivirea unui zmeu, cci i plcea s uluiasc.
Circulau pe seama generozitii sale adevrate legende. Tot
aurul care curgea uvoi n vistieria Sfintului Peuu, venind din
ntreaga lume cretin, nu era de ajuns pentru a acoperi cheltuielile
de ntreinere ale marelui cpitan al bisericii. Ambasadorii i
asigurau suveranii c suma ar echivala cu cel pUin o mie opt sute de
ducai pe o singur zi. Cnd Cesare trecea pe strzile oraului,
mulimea l urma cu sufletul la gur, tiind c-i potcovete caii
anume cu potcoave de argint ce abia se in n caiele, ca s le piard,
asta n chip de dar poporului.
Despre puterea lui fizic se povesteau minuni. Se spunea c
odat, la Roma, n timpul unei cori de, tnrul Cesare, pe atunci
cardinal al Valenciei, ar fi despicat easta taurului cu o singur
lovitur de palo. n ultimii ani boala franuzeasc l cam drmase,
i totui nu-i frinsese sntatea de fier. Cu degetele minii sale
delicate ca de femeie dezdoia potcoave de cai. mpletea vergele de
fier, rupea rar efort parime. i venic inaccesibil propriilor si
curtelli i ambasadorilor trimii de marile puteri, putea fi vzut
btnd dealurile din mprejurimile Cesenei sau asi stnd la luptele
corp la corp ale pstorilor Romagnei abia ieii din slbticie.
Dar rmnea n acelai timp un cavaliere desvrit i furi tor al
modei n societatea nalt.
De ziua nunii surorii sale, madonna Lucrezia, prsi tabra
lsnd altora grija asediu lui cetii, i se prezent n toiul nopii la
palatul mirelui, Alfonso d'Este, duce de Ferrara, mbrcat n catifea
neagr, cu o masc neagr pe fa i strecurindu-se n mulimea
143

oaspeilor,

nerecunoscut de nimeni, salut cu plecciune. Iar cnd

se ddur n lturi, singur pomi s se roteasc n sunetele
muzicii, nconjurnd sala de cteva ori, i cu atta graie, c toat
lumea l recunoscu numaidect.
- Cesare! Cesare! Unico Cesare! fonir prin sal oapte de
ncntare.
Dar ar s-i pese de oaspei sau de mire, ddu braul miresei i
o conduse ntr-o ni, unde, aplecndu-se, i opti ceva tainic la
ureche. Lucrezia plec ochii, se aprinse n obraji, apoi pli ca de
cear, ceea ce o fcu i mai fermectoare, ginga i alb ca o perl,
nevinovat, poate, dar prea slab i nesfirit de supus - chiar pn
la incest, dup unii - voinei nspimnttoare a fratelui su.
De un lucru se ngrijea Cesare: s nu existe dovezi evidente
mpotriva sa. Tot ce se poate ca zvonul s-i fi exagerat crimele, sau
- mai tii - poate c realitatea era i mai de spaim dect oaptele.
n orice caz tia s fac s dispar orice urm.
acetia

x
i servea de palat strvechea cetate n stil gotic a oraului.
Leonardo i Machiavelli, lsnd n urm marea sal de
neprimitoare i rece, destinat vizitatorilor mai puin
nsemnai, ptrunser ntr-un iatac, care servise altdat de capel,
cu vitralii n ogivele ferestrelor, unde, sculptai n stejar de o mn
iscusit, cei doisprezece apostoli i nvtori ai primelor veacuri ale
cretinismului strjuiau naltele strane. Pe tavan, printre norii i
ngerii frescelor decorative, plutea porumbelul Sfintului Duh.
Aici i ateptau rndul apropiaii curii. Se vorbea n oapt,
cci simeai prezena monarhului dincolo de zid.
n strana din col, obosit, probabil, dup nenumrate nopi
nedorrnite, moia nenorocosul ambasador al oraului Rimini, un
ateptare,

144

btrnel pleuv,

care de trei luni tot atepta s fie primit.

Din cnd n cnd secretarul plincipal, messer Agapito, i vra cu
un aer preocupat, capul pe ua abia crpat i invita la altea-sa pe
cte unul din cei prezeni. Avea o pereche de ochelari nclecai pe
nas i pana dup ureche.
i de cte ori aprea, solul de la Rimini tresrea din somn, ddea
s se ridice, ns vznd c i-a venit rndul altuia, ofta din strfunduri
i se cufunda din nou n starea lui de somnolen, legnat de btaia
ritmic a pislogului spieresc n mojarul de aram.
Cci, n lipsa altor ncperi mai potrivite n mult prea strmtul
castel, capela fusese transformat n spierie de campanie.
naintea ferestrei unde altdat se nla altarul, pe masa pe care
se ngrmdeau retorte, baloane i borcnae cu alifii de leac,
episcopul de Santa Giusta, Gasparri Tore Il a, medicul ef sau, n
limbajul curii, archiatro al sfintului printe i al fiului su Cesare,
pregtea un leac la mod contra "bolii franuzeti" - guaiaco sau
"pom sfint", o plant adus din insulele de la miazzi nu demult
descoperite de Columb, care se macera n rachiu.
Sfrmnd ntre degetele-i subiri miezul ei gras i galben ca
ofranul, cu miros neptor, i fcnd din el ghemotoace, medicul
episcop explica celorlali zmbind amabil natura i nsuirile acestei
plante medicinale.
Toat lumea l asculta cu atenie. O mare parte din cei prezeni
cunoteau din proprie experien ravagiile bolii franuzeti.
- De unde o fi aprut, Doamne? cltina din cap cu nedumerire
cardinalul de Santa Balbiana.
- Se spune c au adus-o jidovii i maurii, lmuri episcopul de
Elno. De cnd s-au fcut legi contra hulitorilor, slav Domnului,
epidemia ntructva s-a mai potolit. Dar cu vreo cinci-ase ani n
urm boleau nu numai oamenii, ci i animalele, caii, porcii, cinii.
Se molipseau copacii i holdele pe cmp.
145

Medicul

i exprim

ndoiala

s-ar putea molipsi grul

ovzul.

- Pedeapsa lui Dumnezeu ! suspina cu dezolare episcopul de

Trani. Biciul mniei sale ca rsplat pentru pcatele noastre.
Tcur. Nu se auzea n capel dect pislogul lovind ritmic n
mojar. Prea c nvtorii primelor veacuri ale cretintii
ncrustai n lemnul stranelor pleac uimii urechea la bizarul sobor
ce-l ineau noii pstori ai bisericii Domnului. n capela luminat
doar de lucernia spierului cu flcruia-i tremurtoare nghiit
aproape cu totul de umbre, unde mirosul nbuitor de cam for al
guaiacului plutea ncropit cu abia simtita arom a tmierilor de
altdat, concIavul prelai lor Romei prea s in adunarea secret.
- Monsignore, i se adres medicului astrologul ducal
Valguglio, oare-i adevrat c aceast boal se transmite prin aer?
Episcopul medic cItin din cap a ndoial.
- Firete c prin aer! interveni Machiavelli cu zmbet
sarcastic. Astfel cum s-ar fi rspndit nu numai pe la schiturile de
clugti, dar i Ia mnstirile de maici? !
Ceilali zmbeau cu neles.
Apoi Battista Orfino, unul dintre poeii de la curte, citi cu glas
solemn, ca pe o rugciune, dedicaia fcut ducelui de episcopul
Torella pe cartea sa n care trata "boala franuzeasc", unde printre
altele susinea c Cesare prin virtuile sale a ntrecut pe cei mai
vestii brbai ai antichitii: pe Brutus n dreptate, pe Decius n
statornicie, pe Scipio n cumptare, pe Marcus Regulus n bun
credin i pe Paulus Emilius n mrinimie, i-l ridica n slvi pe
stegarul bisericii romane, graie cruia s-ar fi pus bazele
tratamentului cu mercur.
i n timp ce se discuta cu nsufleire, secretarul Florenei, lund
deoparte cnd pe unul, cnd pe altul, i descosea cu dibcie cu privire
la politica viitoare a lui Cesare, trgea de limb, adulmeca i spiona
146

ca un copoi. La un moment dat se apropie de Leonardo i, plecnd

capul n piept, l privi pe sub sprncene cu degetul pe buze, repetnd
de cteva ori pe gnduri:
- Am s-nghit anghinarea ... am s-nghit anghinarea...
- Care anghinare? se minun artistul.
- Aici e aici - care ? Nu demult ducele l-a pus pe ambasadorul
Ferrarei, Pandolfo Collenuccio, s dezlege o ghicitoare. Am
s-nghit, spunea, anghinarea frunz cu frunz... Poate c ea
simbolizeaz aliana dumanilor si pe care i va dezbina i nimici
unul cte unul? Sau poate c altceva ... De-un ceas mi bat capul s
descopr !
i aplecndu-se la urechea artistului, i opti:
- Aici aa-i obiceiul: ghicitori i capcane peste tot! Se discut
despre toate fleacurile, dar cum ataci o problem serioas, snt mui
cu toii ca petii sau ca monahii cnd nfulec. Dar pe mine n-au s
m duc de nas. Am mirosit c se pregtete ceva. Dar ce anume?
Ce ? M credei, messere, mi-a vinde sufletul diavolului numai s
aflu ce anume!
i ochii i scprau ca unui cartofor ptima.
n aceeai clip pe ua ntredeschis se ii capul lui messer
Agapito. i fcea semn lui Leonardo.
Lsnd n urm coridorul lung i ntunecat pe care l ocupa
garda personal alctuit din stradioi albanezi, artistul pi n
iatacul primitor, cu peretii mbrcai n covoare de mtase care
nfiau scene de vntoare a inorogului, cu tavanul istorisind n
stuc legenda iubirii dintre regina Pasiphae i un taur, iar aceast fiar
heraldic a casei Borgia, aprnd cnd sub chipul Vielului de Aur,
cnd sub nfiarea unui Apis purpuriu, se repeta n toate podoabele
iatacului, alturi de tiarele papale i cheile Sfintului Petru.
Era foarte cald n odaie, deoarece medicii i sftui au pacienii
s stea la soare sau lng sob dup freciile cu mercur, pzindu-se
147

de curent. Crengi parfumate de ienupr trosneau n

iar uleiul din candele era amestecat cu esen de violete, cci
lui Cesare i plceau nespus parfumurile.
Ducele de Valentino sttea ntins, mbrcat dup obiceiul su,
pe patul scund fr polog, aezat n mijlocul odii. Doar dou poziii
i erau caracteristice - n pat sau n a. Nemicat i nepstor la
toate, se sprijinea de perne, urmrind partida de ah a doi curteni ce
se desfura tot aici, pe msua de jasp de lng patul su, i asculta
n acelai timp raportul secretarului. Poseda nsuirea de a-i
dispersa atenia asupra mai multor obiecte deodat. i adnc gnditor
rostogolea dintr-o mn ntr-alta, cu micri lente i uniforme, globul
de aur umplut cu aromate de care nu se desprea niciodat, cum nu
se desprea nici de pumnalul de Damasc.
cu

strnicie

cmin,

XI
l primi pe Leonardo cu fermectoarea-i amabilitate al crei
secret l stpnea desvrit. Nu-l ls s-i plece genunchiul, dar
strngndu-i mna prietenete, se grbi s-I instaleze ntr-un je.
Dorea s-I vad spre a-i cere sfatul cu privire la schiele lui
Bramante pentru noua mnstire din oraul Imola, aa-numita
Valentina. Mnstirea avea s fie dotat cu o bogat capel, spital i
arhondaric. Cesare inea ca aceste zidiri de binefacere s fie un
monument al milosteniei sale cretineti.
Dup schiele lui Bramante i art noile modele de liter abia
decupat, destinat tipamiei lui Geronimo Soncino din Fano, pe
care l ocrotea, sprijinind ndeobte nflorirea artelor i tiinelor n
Romagna.
Agapito veni s-i prezinte suveranului culegerea de imnuri
aparinnd unui poet de curte, Francesco Uherti. Altea-sa primi cu
bunvoin imnurile, poruncind ca poetul s fie rspltit generos.
148

Apoi, pentru c ducele cerea cu strnicie s i se prezinte nu

numai imnurile de slav dar i toate satirele, secretarul i nfis
epigrama poetului napolitan Mancioni (ntre timp arestat i aruncat
n temnita Sant' Angelo) scris sub forma unui sonet plin de
cumplite injurii n care Cesare era numit catr, progenitura unei trfe
i a papei, acest pgn, acest circumcis, acest cardinal incestuos i
rspopit, fratricid i apostat, care ade pe pristolul lui Isus, ntr-un
cuvnt Satana nsui.
Ce mai atepi, o, sfint i-e rbdarea spunea cu ncrincenare poetul,
Nu vezi, din sfinta sfintelor - bordel
i grajd pentru catri fcut-a el...
- Cum poruncii s procedm cu ticlosul, alte?
- Las-l pn m-ntorc, murmur ducele. M rfuiesc eu
nsumi cu el.
Adugnd apoi mai ncet:
- Sper c m~ voi pricepe .s-i nv pe scriitori regulile
politetii...
Sistemul folosit de Cesare pentru a-i nva pe scriitori aceste
reguli era binecunoscut tuturor: pentru injurii incomparabil mai
puin grave, li se tiau minile i li se nepau limbile cu fier nroit.
Sfirind raportul, secretarul se retrase.
Atunci se apropie astrologul principal al CUrii, Valguglio, i-i
oferi lui Cesare un nou horoscop. Ducele l ascult cu o atenie
vecin cu evlavia - credea ne strmutat n puterea implacabil a
fatalitii i n influena neabtut a stelelor.
Printre altele, Valguglio i adusese la cunotin c ultima criz
a "bolii franuzeti" de care suferea ducele se decJanase sub
influena nefavorabil a planetei uscate Marte, aflat n conjunctie
cu semnul umed al Scorpionului. ndat ce Marte se va uni cu Venus
149

n zodia ascendent a Taurului, boala va trece de la sine. i-l sftuia

pe alteea-sa, n caz c ar inteniona s porneasc la o fapt
important, s-i aleag pen~ru aceasta ziua de 31 decembrie
dup-amiaz, cnd conjuncia astrilor zilei va favoriza reuita fr
gre.

Apoi, ridicnd degetul .arttor i aplecndu-se spre duce,

Valguglio rosti de trei ori ntr-o oapt misterioas:
- Aa vei face! Aa vei face ! Aa vei face!
Cesare plec ochii i nu rspunse nimic. Artistului i se pru ns
c vede trecnd o umbr pe fruntea sa.
Dup ce-l concedie cu un gest pe astrolog, Cesare se ntoarse la
sfatul cu arhitectul su.
Leonardo tocmai despturea naintea lui schie i hri
strategice. Hrile acestea nu s-ar fi putut numi doar rezultatul
cercetrilor unui nvat care trl-ormeaz asupra structurii solului, a
cursurilor de ap, asupra obstacolelor ce le formeaz masive1e
muntoase, asupra locului unde izvorsc rurile i i'n ce fel snt
orientate vile. Ele erau n acelai timp i opera unui mare artist.
Imaginile localitiilor preau vzute de la nlimea zborului de
pasre. Marea era zugrvit n albastru, munii n cafeniu, rurile n
bleu-pal, oraele n rou-nchis, luncile n verde crud, i fiecare
amnunt pia, strad, turn de cetate - era reprezentat cu atta
desvrire, nct le recunoteai f de la prima ochire, fr a mai fi
nevoie s citeti denumirile nscrise alturi. Ai fi crezut c zbori sus
deasupra pmntului i de la nlimi ameitoare vezi necuprinsa
deprtare culcat la picioarele tale.
Ce sare cercet cu luare-aminte harta inutului mrginit la sud cu
lacul Bolsena, la nord hotmicit de valea rului Val d'Ema care se
vars n Arno, la vest cu Arenzzo i Perugia, la est cu Siena i
litoralul mrii. Era inutul unde btea inima Italiei, patria lui
Leonardo, pmntul sacru al Florenei la care ducele jinduia de mai
, 150

mult

vreme ca la o prad ce-i atta poftele.

Adncit n contemplare, Cesare gusta i el aceeai senzaie de
zbor. N-ar fi tiut s exprime n cuvinte ceea ce simea. i prea ns
c el i cu Leonardo se neleg i fr cuvinte i snt ntructva
complici. Presimea parc noua i incaIculabila putere asupra
oamenilor pe care i-o poate drui tiinta i i dorea numai pentru el
aceast putere, aceste aripi ale zborului triumfal.
Rmase lung vreme n contemplare, n cele din urm ridic
ochii la altist i i ntinse mna cu zmbetul cel mai fermector.
- i mulumesc, Leonardo al meu! Dac m vei sluji i de aici
nainte cum m-ai slujit pn acum, \"oi ti s te rspltesc.
l ntreb apoi grijuliu:
"
- Cum te simi! Eti mulumit de leaf? Poate ai vreo
dorint? tii doar c a fi bucuros s-i ndeplinesc orice rugminte
a ta.
Profitnd de acest prilej, Leonardo interveni pentru messer
Niccolo, rugndul s-i acorde favoarea unei audiene.
- Ciudat om acest messer Niccolo, stInse din umeri duce le cu
zmbet blajin. Struie pentru audien, iar cnd l primesc, n-avem ce
ne spune. Nu neleg de ce mi l-au trimis tocmai pe caraghiosul sta.
Tcu. Iar dup o vreme l ntreb pe Leonardo ce prere are
despre Machiavelli.
- Eu cred, alte, c este unul dintre oamenii cei mai inteligeni
din ci am ntlnit de-a lungul vietii.
- ntr-adevr, nu e lipsit de inteligen. Se pricepe ntr-o
msur i la treburile de stat. i totui ... nu te poi bizui pe el. Un
vistor, un uuratic. n nimic nu cunoate msura. Din parte-mi
ntotdeauna i-am dorit numai binele, iar acum c-am aflat c i-e
prieten, i-l doresc cu att mai mult. Doar e un om nespus de bun.
N-ascunde n el nici strop de viclenie, dei se consider
fptura cea mai perfid din lume. i nu tiu de ce se cznete
151

s m duc de nas, ca i cum a fi dumanul republicii voastre ...

Dar nu-i port pic. mi dau seama c o face pentru c-i iubete
patria mai mult dect inima din piept. Fie, s vin la mine, dac
aa-i e voia ... Spune-i c m bucur... Dar ascult, auzisem c i-a pus
n gnd s scrie o carte despre politic sau despre tiina rzboiului,
parc aa ceva?
i Cesare schi un zmbet, zmbetul su att de molcom, ca i
cum i venise n minte o ntmplare amuzant.
- i-a vorbit vreodat despre falanga sa macedonean ? Nu?
Atunci ascult. ntr-o zi Niccolo, pornind de la aceeai carte, i
explic lui Bartolomeo Capranica, comandantul meu de tabr, i
altor cpitani regulile de amplasare a trupei ntr-o formaie
asemntoare anticei falange macedonene. Vorbea cu atta patos,
nCt toi au vrut s-o vad aievea. Ieir pe cmpul din faa taberei i
Niccolo prelu comanda. Se czni vreo trei ceasuri cu cele dou mii
de oteni inndu-i n ploaie i vnt, dar Iudata falang - nicieri.
n sfrit, Bartolomeo, pierzndu-i rbdarea, iei naintea trupei i,
cu toate c de cnd s-a pomenit pe lume n-a vzut o carte despre
strategie i tactic, ct ai clipi, n sunetele tamburinei, infanteria se i
afla aliniat ntr-o formaie de atac perfect. i astfel toat lumea se
convinsese ct e de mare diferena dintre vorb i fapt ... Ai grij
numai, Leonardo, nu-i pomeni despre asta. Nu-i place s i se
aminteasc de falanga macedonean.
Se fcuse trziu, aproape trei dimineata. Slugile i servir
ducelui o cin frugal - pstrvi, un castron cu legume, o cup de
vin alb.
Ca un veritabil spaniol, era cumptat la mncare.
Cnd Leonardo i luase rmas bun de la el, Cesare i mulumi
nc o dat cu fermectoarea amabilitate pentru hrile strategice,
poruncind s fie condus de trei paji cu fclii, n semn de cinstire.
Leonardo i povesti apoi lui Machiavelli cum a decurs audiena.

152

Aflnd despre hrile inutului Florenei ridicate de el pentru

Cesare, Niccolo se ngrozise.
- Cum ai putut s-o faci, dumneata, cetean al republicii! i
pentru cine? Pentru cel mai crncen duman al patriei!
- Credeam c CeSdre era socotit aliatul nostru, obiect cu
nevinovie artistul.
- Aliat! stng sectetarul Florenei cu ochii sc1ipind de
indignare. tii dumneata c dac fapta asta ar ajunge la urechile
magnificilor signori, ai putea fi nvinuit de nalt trdare ? ..
- E cu putin? se mir candid Leonardo. Te rog totui s DU
gndeti astfel despre mine. n materie de politic snt ca i orb... Nu
m pricep de loc ...
Se privir o vreme n tcere drept n lumina ochilor i i ddur
seama dintr-o dat c n aceast privin sunt deosebii pn n
strfundul sufletului i aa vor rmne pe veci, strini unul altuia.
cci nu se vor putea nelege unul pe cellalt. Pentru unul din ei
patria nu exista parc, ct timp cel de-al doilea o iubea. dup
expresia lui Cesare, "mai mult dect inima din piept" ...

XII
n aceai noapte Niccolo plec fr s spun ncotro i pentru
ce.
Se napoie a doua zi dup-amiaz, obosit, rebegit, i, intrnd n
camera lui Leonardo, avu grij s ncuie ua, mrturisindu-i c de
mult vreme vrea s-i vorbeasc ntr-o chestiune strict secret.
ncepu de departe.
Cu trei ani n urm, ntr-un amurg ce cobora peste pustietile
Romagnei, o droaie de clrei narmai pn n dini i cu feele
ascunse sub mti au atacat pe drumul de la Cervia la Porto
Cesenatico ceata de clrei ce nsoea de la Urbino la Veneia pe
153

madonna Dorotea, soia lui Battista Caracciolo, cpitan de infanterie

al Prealuminatei Republici i izbutind s-o rpeasc pe ea i pe vara
ei Maria, novicea de cinsprezece ani a mnstirii de maici din
Urbino, care se afla i ea acolo, le aruncaser pe cai i dui au fost
cu toii pn-n ziua de-apoi. De atunci s-a pierdut orice urm att a
Doroteii, ct i a Mariei.
Consiliul i senatul Veneiei s-au considerat insultate n
persoana cpitanului lor i au adresat regelui Franei, Ludovic al
XII-lea, regelui Spaniei i sfintului printe plngeri mpotriva
stpnului Romagnei, nvinuindu-l de rpirea Doroteii. ns dovezile
lipseau i Cesare le-a rspuns n btaie de joc c, de vreme ce nu
duce lips de femei, nu simte nevoia s le atace la drumul mare.
Circula zvonul c madonna Dorotea s-ar fi consolat la iueal
i-l urma pe duce n toate campaniile, fr s duc dorul soului.
Maria avea un frate, tnr cpitan n slujba Florenei, care luase
parte la campania pisan. l chema messer Dionigio.
Cnd demersurile signorilor florentini se dovedir la fel de puin
folositoare ca i plngerile Prealuminatei Republici, Dionigio hotr
s-i ncerce singur norocul i sosind la Romagna sub nume fals, se
prezent ducelui, i ctig ncrederea, ptrunse n turnul cetii din
Cesena i izbuti s fug cu Maria travestit n paj.
La grania Perugiei i-au ajuns ns urmritorii. Dionigio fu ucis,
iar sora lui Maria, adus napoi i ntemniat n turn.
Machiavelli, n calitatea sa de secretar al Republicii Florentine,
avusese partea lui de contribuie la demersuri. Messer Dionigio cu care fusese prieten - i aduse la cunotin la vremea sa planul
ndrzne, povestindu-i tot ce putuse afla despre sora lui. Temnicierii
o socoteau drept o sfint fctoare de minuni, cci tmduia i
profeea, susinnd c i minile i picioarele ei poart stigmatele
nsngerate ale crucificrii la fel cu ale sfintei Caterine da Siena.
Dup o vreme, Cesare, stul de Dorotea, i ndrept toat
154

atenia ctre Maria. Cuceritor vestit al inimilor femeieti, tiindu-se

dotat cu un farmec cruia cele mai neprihnite femei nu i-au putut
rezista, era convins c mai devreme sau mai trziu Maria se va arta
la fel de supus ca toate celelalte.
Dar se nel. Voina lui ntmpin n inima acestui copil o
mpotrivire de nezdruncinat. Se povestea c n ultima vreme tot mai
des o viziteaz n celula ei, rmne ceasuri n ir singur cu ea, ct
privete cele ce se petrec n timpul ntlnirilor, rmnea un mister
pentru toat lumea.
i drept ncheiere Niccolo declar c are de gnd s-o elibereze
pe Maria.
- Dac te-ai nvoi, messer Leonardo, s-nu dai o mn de
ajutor, mai spuse Machiavelli, a face aa fel ca nimeni niciodat s
nu afle despre participarea dumitale. Altminteri, nici n-am vrut s-i
cer dect unele informaii cu privire la felul cum e mprit pe
dinuntru turnul San Michele unde zace Maria. n calitate de
constructor ducal ai putea s ptrunzi foarte uor acolo i s afli
totul.
Leonardo l privea n tcere, uimit. i sub aceast privire
Niccolo se porni deodat pe un ris sardonic, ascuit i nefiresc.
- Ndjduiesc, exclam el printre hohote, c nu m vei bnui
de exces de sentimentalism i mrinimie cavalereasc. De o va viola
sau nu ducele pe fetican, desigur, mi-e perfect egal. Dar atunci,
vrei s tii pentru ce m frmnt? Ei bine, fie i pentru a dovedi
magnificilor signori c mai snt bun de ceva n afar de bufonerii.
Dar mai ales, ca s m amuz ct de ct. Viaa omeneasc e aa fel
construit, nct, dac nu i-ai permite s mai faci i cte o prostie, ai
muri pur i simplu de plictiseal. M-am sturat s flecresc, s joc
zaruri, s-mi pierd vremea prin bordeluri i apoi s scriu inutilele
mele rapoarte ctre linarii florentini ! Iat de ce mi-a venit ideea unei
asemenea chestii - orice ai spune, nu e cuvnt, ci fapt! Ar fi pcat

155

scap prilejul. Planul e complet gata, mpnat cu attea simpatice

!...
Cuvintele i ieeau din gur repezit, zori te, ca i cum se
dezvinovea. Dar Leonardo nelesese c i era chinuitor de ruine
de buntatea sa i, dup obicei, cuta s-o ascund sub masca
cinismului.
- Messere, l opri artistul, te rog s contezi pe mine ca i pe
dumneata, cu o singur condiie ns: n caz de nereuit, s rspund
i eu alturi de dumneata.
Micat, Niccolo rspunse doar cu o strngere de mn, apoi se
apuc s-i expun planul.
Leonardo nu fcu nici o obiecie, dei n adncul sufletului avea
mari ndoieli c acest plan ar fi la fel de uor de ndeplinit, pe ct se
vedea n teorie. Prea era viclean, ca s aduc a realitate.
Eliberarea Mariei fusese hotrt pentru 30 decembrie, ziua n
care ducele avea s prseasc oraul Fano.
Cu vreo dou zile nainte de soroc veni n goan unul din
temnicerii mitui i, s-i previn c i amenin un denun.
Niccolo nu era acas i artistul pomi prin ora n cutarea lui.
Colind ndelung pn l gsi n sfrit. Secretarul Florenei se
afla ntr-un tripou de cea mai proast faim, unde o band de
ticloi, majoritate spanioli din cei ce slujeau n armata lui Cesare,
jecmneau pe naivi i ageamii.
nconjurat de o hoard de juni cheflii i desfrnai, Machiavelii
tlmcea n felul su, dar nu Iar savoare, un sonet de-al lui Petrarca:
Ferita in mezzo di core di Laura.. .
Lovitu-m-a drept n inim Laura .. .
descoperind n fiecare cuvnt sensuri obscene i susinnd c Laura
l molipsise pe poet de "boala franuzeasc".
Asistena se amuza copios.
Deodat, n odaia vecin se auzir rcnete, zvon de glasuri
iretlicuri

156

brbteti, ipete

de femei nspimntate, zgomot de mese ce se

spade zngnind, sticle sprgndu-se i zuruit de bani
rostogolii. Pesemne fusese prins un trior. Zgomotoasa companie a
lui Niccolo alerg s asiste la scandal i Leonardo, profitnd de
moment, i opti lui Machiavelli c are s-i comunice lucruri noi n
legtur cu eliberarea Mariei.
Ieir. Noaptea era panic i nstelat. Omtul feciorelnic, pur,
abia czut, scria sub picioarele lor. Dup duhoarea tripoului
Leonardo inspira cu nesa aerul neptor mirosind a proaspt i a
ger.
Cnd afl despre denun, Machiavelli nu se neliniti, zicndu-i
cu neateptat lips de grij c pn una-alta n-au motive de
ngrijorare.
- Te-ai mirat gsindu-m n acest tripou? i se adres el
nsoitorului su. Ditamai secretarul Republicii Florentine ntr-un
rol care aduce nici mai mult, nici mai puin cu al unui bufon. Ce s-i
faci ? Vorba cntecului:
rstoarn,

Salt, joac, cel srman,

Alta ce faci la arnan?
Dei tia

de aici snt nite ticloi, dau dovad de mai mult

generozitate dect magnificii signori ai Republicii Florentine !
Atta cruzime fa de sine l ndurer pe Leonardo, care nu mai
putu rbda i-i spuse deschis:
- Nu-i adevrat! De ce vorbeti astfel despre domnia-ta,
Niccolo ? Nu tii c-i snt prieten i te judec altfel dect ceilali?
Machiavelli i feri privirea de ochii lui, tcu o vreme, ca s
murmure ntr-un trziu:
- tiu ... Nu fi suprat, Leonardo! Uneori, cnd mi-e inima
grea, glumesc i rd, ca s nu plng ...
Glasul i se frnse i plecnd capul n piept, opti i mai stins:
157

mi-a fost hrzit ! M-am nscut sub o stea fr noroc.

cei de-o seam cu mine prosper, triesc n onoruri i
belug, se scald n bnet i n putere, n timp ce eu rmn de cru,
mbrncit n lturi de proti. Ei m socot un uuratic. Poate c au
dreptate ... Nu m tem de munca peste puteri, nici de lipsuri sau
primejdii. Dar s nduri toat viaa mrunte i mrave insulte, s
tragi ma de coad, s tremuri pentru fiecare bnu, ei bine, asta
nu-i de mine, ntr-adevr !... Dar ce s mai vorbim!... exclam n
cele din urm cu lehamite.
Lacrimi i tremurau n glas.
.
- Blestemata de via! Dac nu s-a ndura Cel-de-sus de mine
s m ia, am s las ntr-o zi totul balt treburile, pe Marietta,
biatul... oricum, snt numai o povar pentru ei, i atunci, mai bine
s m cread mort. M opresc la captul lumii s m pitesc undeva,
ntr-o gaur unde s nu m tie nimeni, chit c ar fi s m tocmesc
ca secretar la un podesta sau, ca s nu mor de foame, s nv buchile
pe copiii din vreo coal steasc, pn ce am s m tmpesc de-a
binelea i n-oi mai ti de mine ... Ce-i mai ru, prietene, e s fii
contient c sIluiete n tine o for, c ai putea face cte ceva, dar
niciodat nu vei face nimic i vei pieri pn la urm rar vreun
folos !...
M

uit

Aa

XIII
Timpul trecea i pe msur ce se apropia ziua sorocit,
Leonardo bga de seam c Machiavelli, cu toat ncrederea n sine,
i pierde curajul, slbete n hotrre, ba se las pe tnjal, ceea ce
era imprudent, ba se agit fr rost. Bazat pe propria experien,
artistul putea s descifreze ce se petrece n sufletul lui. Nu era
laitate aceea, ci doar slbiciune, o slbiciune inexplicabil,
nehotrrea omului care nu-i fcut pentru fapt, acea frngere
158

momentan
hotrri

a voinei n ultima clip decisiv, cnd se cer luate

Iar a ovi, dnd deoparte ndoiala att de familiar lui

nsui.

n ajunul zilei fatale Niccolo plec s se instaleze n satul din

vecintatea turnului San Michele, pentru a pregti definitiv fuga
Mariei.
Leonardo trebuia s-I urmeze a doua zi dimineaa.
Rmas singur, artistul atepta din clip n clip veti
deplorabile. Nu se mai ndoia c totul se va sfri pintr-un eec
stupid ca o otie de colari.
O mohort diminea de iarn privea pe geam cnd auzi o
btaie la u.
Deschise i intr Niccolo palid i tulburat.
- S-a sfrit! rosti i czu pe scaun sleit de puteri.
- M ateptam, murmur Iar mirare Leonardo. Prevedeam c-au
s ne descopere.
Machiavelli l privi cu gndul aiurea.
- A, nu, nu-i asta, zise. Noi nu, dar psrica ... a zburat din
colivie ... Am ntrziat.
- Cum adic a zburat?
- Foarte simplu. Astzi n zori Maria a fost gsit zcnd pe
podeaua celulei cu gtul tiat.
- Cine-i ucigaul? ntreb Leonardo.
- Nu se tie, dar, judecnd dup aspectul rnilor, nu-i de crezut
c ar fi ducele. De orice l poi nvinui pe el i pe clii lui, numai
de nepricepere n treaba asta nu ! S-ar fi priceput s taie gtul unui
copil. Se spune c a murit fecioar. Cred c e mna ei ...
- Nu se poate! Una ca ea ? Doar o considerau stint !
- Orice se poate, urm Niccolo. nc nu-i cunoti! Acest
monstru ...
Tcu plind. Totui sfri cu o izbucnire de mnie:
159

Monstrul acesta este capabil de orice ! nseamn c i pe o

sfint a adus-o n starea de a-i lua viaa...
- La nceput, urm el dup o lung tcere, cnd n-o pzeau cu
atta strnicie, am izbutit s-o vd de vreo dou ori. SIbu,
subiri c, doar ct un fir de iarb. Obraz de copil. Prul rar ca inul,
leit Madonna lui Filippino Lippi de la Badia florentin, cnd i se
arat sfintului Bemardo. Nici mcar nu era frumoas. Nu neleg ce
l-a putut ispiti pe duce ... O, de-ai ti ce copil fermector era! Mi se
rupe inima de mil ...
Niccolo i feri obrazul i artistului i se pru c vede lacrimi n
ochii lui.
Dar lundu-i seama numaidect, Machiavelli ncheie cu glas
-

tios:

ntotdeauna am spus c un om cinstit se simte la curte ca

petele n tigaie. Mie-mi ajunge! Nu snt fcut a fi sluga tiranilor.
Fac ce-oi face ca Signoria s m recheme, m duc oriunde fie i
ambasador, numai ct mai departe de aici !
Leonardo purta o mil nespus Mariei i n-ar fi pregetat s fac
orice sacrificiu ca s-o salveze, dar n adncul sufletului simea o
uurare, o eliberare la gndul c nu va mai trebui s acioneze. i
Niccolo simea acelai lucru, de asta i ddea seama limpede
artistul.
-

XIV
La treizeci decembrie n zori principalele fore ale ducelui de
Valentino, aproximativ zece mii de oteni din infanterie i vreo dou
mii din cavalerie, prsir oraul Fano i fcur tabr pe drumul
spre Senigallia, de-a lungul rului Metauro, n ateptarea ducelui
care trebuia s le ajung din urm a doua zi, la 31 decembrie, cum
l sftui se astrologul Valguglio.
160

Dup

ncheierea pcii cu Cesare, complotitii de la Magione,

conform nelegerii cu fostul lor duman, trebuiau s porneasc
laolalt rzboi mpotriva Senigalliei ...
Oraul nu ncerc s opun rezisten, ns castel anul declar c
nu va deschide porile altcuiva dect ducelui nsui.
Presimind ceva necurat, fotii inamici, iar acum aliai, nu se
prezentar la ntlnire.
Cesare ns i mai nel o dat linitindu-i, "robind cu
mngieri asemenea vasiliscului care-i atrage prada cu dulcele
cnt", cum l caracteriza apoi Machiavelli, care nu mai sttu s-I
atepte pe Leonardo, ci-l urm pe duce fr ntrziere. Ardea de
nerbdare.

Cteva ore mai trziu, artistul pleca la drum de unul singur.

La fel ca dincolo, de la Pesaro leaul nspre miazzi erpui a
chiar pe rmul mrii. n dreapta se ridicau munii, uneori att de
aproape de rm, nct abia rmnea loc s se strecoare un drumeag.
Ziua era cenuie i linitit. Marea - la fel de sur i calm ca
i cerul. Vzduhul aipise aproape fr s respire. Croncnitul
corbilor prevestea moin.
Amurgul czu odat cu primii stropi de ploaie i lapovi. n
zarea nc luminat ncepeau s se contureze, roii i negre, turnurile
Senigalliei.
Oraul prins ca ntr-o capcan ntre ap i muni se afla la vreo
mil de faleza joas i cam la o arunctur de halebard pn la
poalele munilor Apenini. Cnd s ajung la malul Nisei, drumul
cotea brusc spre stnga. Aici se afla un pod aezat oblic peste ru i,
n faa lui, porile oraului. naintea acestor pori se aternea o mic
pia nconjurat de cldirile scunde ale suburbiei, n majoritate
magazii de mrfuri aparinnd negustorilor veneieni.
Pe atunci Senigallia era un trg important la jumtatea drumului
dintre Asia i Europa, n care negustorii italieni fceau schimb de
161

mrfuri

cu turcii, armenii, grecii, perii i slavii din Muntenegru i

Albania. ns la ora cnd sosi acolo Leonardo pn i cele mai
circulate strzi, ca acelea ale Ciprului, Zantei, Candiei sau a
Cefaloniei, erau pustii. Nu ntlneai n drum dect oteni. Ici-colo,
sub halele cu ogive ale trgului care se ntindeau la nesfrit pe
ambelele laturi ale strzilor, alturi de magazii i depozite, artistul
zri geamuri sparte, lacte smulse, ui scoase din ttni, baloturi de
marf zvrlite ct colo, toate dovedind c oraul fusese trecut prin jaf.
Casele incendiate mai fumegau nc iar pe la colturile vechilor
palate, cu zidurile lor de crmid roie, cadavre de spnzurai
atrnau de inelele grele de font fixate n zid pentru a sprijini n ele
fcliile.

Pogora seara cnd Leonardo l zri la lumina roie a fcliilor pe

Cesare Borgia n mijlocul ostailor si, n piaa central a oraului,
ntre scunda, circular i amenintor crenelata cetuie senigalez
cu un an adnc de jur mprejurul ei i sumbrul Palazzo Ducale.
Cesare asista la execuia soldai lor ce se dedaser la jaf. Messer
Agapito ddea citire sentinei.
La un semn al ducelui condamnaii fur dui la spnzurtori.
i n timp ce artistul cuta cu privirea n mulimea de curteni pe
cineva cunoscut, l descoperi deodat pe secretarul Florenei.
- tii ?... Ai auzit? se grbi s-I ntrebe Niccolo.
- Nu tiu nimic i snt bucuros c te-am ntlnit pe dumneata.
Spune ...
Dar Machiavelli l conduse dup col, pe o strad pustie, iar deacolo, lsnd n urm cteva ulicioare ntunecoase i troienite, ntr-o
mahala srccioas, cu csuele risipite pe rmul mrii, unde
ntr-o comelie prvlit ntr-o rn, aparinnd unei vduve de
maragonz, gsise el dup ndelungi cutri singura locuin
neocupat, cu dou odie una pentru el, cealalt pentru
Leonardo.
162

Machiavelli tcea. Se grbea doar s aprind fclia, s scoat o

de vin din cufr, s aprind focul n sob. Abia cnd se aez
fa-n fa cu Leonardo, rosti aintindu-l cu priviri de jar :
-Aadar, nc nu tii ?... Ei bine, atunci ascult. S-au ntmplat
ntr-adevr multe lucruri nemaipomenite i demne de memorat!
declar el solemn. Cesare a izbutit s se rzbune pe dumanii si.
Complotitii zac n temni. Oliverotto, Orsini i Vitelli i ateapt
ceasul execuiei.
Apoi, rsturnat pe sptarul scaunului, l privi lung pe
interlocutorul su, desftndu-se cu privelitea uimirii acestuia. n
sfirit, fcu o sforare, ca s par calm i lipsit de patim, ca o
cronic ce istorisete ntmplrile unor vremi apuse, i purcese a-i
povesti despre celebra "capcan senigalez".
Sosind de diminea n tabra de pe malul lui Metauro, Cesare
trimise naintea sa dou steaguri de clrei, pomi apoi infanteria i
abia la urm se urni i el nsoit de restul cavaleriei. tia c va fi
ntmpinat de aliai, ale cror fore principale fuseser mpinse spre
cetile vecine cu oraul, pentru a lsa loc noilor trupe care soseau.
Cnd fu aproape de portile Senigalliei, acolo unde drumul,
cotind la stnga, urmeaz cursul Misei, porunci cavaleriei s
opreasc i o alinie pe dou rnduri, unul cu spatele spre cmpie,
altul cu spatele spre ru, lsnd ntre ele un coridor pentru trecerea
infanteriei, care se depna rar oprire, trecnd podul i intrnd pe
porile Senigalliei.
Aliaii, Vitellozzo Vitelli. Gravina i Pagolo Orsini, i ieir
nainte clare pe catri, nsoii de numeroas clrime.
Vitellozzo, spre mirarea tuturor ce-i cunoteau vitejia i nravul
vesel, arta trist i abtut, de parc i-ar fi presimit sfiritul. Mai
trziu s-a aflat c, plecnd, i luase ramas bun de la cei de-acas, ca
i cum tia c nu se va mai ntoarce.
Aliaii desclecar i, scondu-i beretele, l salutar pe duce.
sticl

163

Cobor i el de pe cal i nti ntinse mna la fiecare pe rnd, pe unn

i mbri i-i srut, numindu-i fraii lui dragi.
ntre timp comandanii din armata lui Cesare fceau roat, aa
cum li se poruncise, n jurul lui Orsini i al lui Vitelli, n aa fel ca
fiecare din ei s se afle ntre apropiaii ducelui. Observnd lipsa lui
Oliverotto, Cesare fcu semn cpitanului su, don Michele Corella,
i acesta nclec numaidect i pomi la galop. Prin grija acestuia
Oliverotto fu gsit la Borgo i se altur convoi ului ducal.
Prinser a discuta cordial despre treburile de rzboi i se
ndreptar cu toii spre palatul ducal din faa cetii.
La i~trare, aliaii ddur s-i ia rmas bun t ns ducele i retinu
cu aceeai fennectoare amabilitate, poftindu-i n palat.
Dar numai ce pir n sala mare i uile se nchiser, opt
oameni narmai, cte doi de fiecare, se aruncar asupra lor i astfel
fur numaidect imobilizai i dezannati. Uimirea le era att de fr
msur, nct nici nu se opuser.
i acum se v"mtura zvonul c la noapte ducele intenioneaz s-i
ncheie oocotelile cu dumanii punnd clii s-i sugrume n celulele
secrete ale palatului.
- O, dac l-ai fi vzut, Leonardo, cu ct dragoste i mbria
i-i sruta! i ncheie istorisirea Machiavelli. O singur privire
suspect, o singur micare greit ar fi putut s-I piard! Dar ct
sinceritate se citea pe chipul su, ct cldur n glasul su ! M
crezi? Pn-n ultima clip n-am bnuit nimic i a fi pus mna n foc
c nu se preface. Cred c, din toate nelciunile pomenite de cnd
exist politica pe lume, aceasta a fost cea mai desvrit.
Leonardo avu un zmbet sarcastic.
- Desigur, nu putem s nu-i recunoatem ducelui curajul i
viclenia, spuse el. Totui, i voi mrturisi, Niccolo, c aa cum snt
de puin versat n ale politicii, nu izbutesc s neleg ce gseti demn
de admirat n aceast trdare?
164

- Trdare? strig indignat Machiavelli.* Cnd este la mijloc

salvarea patriei, nu se mai discut, messere, despre trdare i
buncredin, bine i ru, mil i cruzime. Atunci toate mijloacele
snt la fel de bune, numai s-i poi atinge scopul.
- Dar ce-are a face aici salvarea patriei? Mie mi se pare c
ducele s-a ngrijit numai de propriul su avantaj ...
- Cum? Nici dumneata? Nici dumneata nu nelegi? Dar e
limpede ca lumina zilei. Cum de nu i-ai dat seama c Cesare este
viitorul unificator i autocrat al Italiei ?... Niciodat nu a fost un
moment mai prielnic pentru venirea unui erou. i dac i-a fost
hrzit lui Israel s tnjeasc mai nti n robia egiptean, ca s se
scoale Moise - i perilor le-a fost dat s ndure jugul medic, ca
Cyrus s se ridice ntru mreie, i atenieni lor, s se sfie n rzboaie
intestine, ca s se preamreasc Teseu, Ia fel i n zilele noastre Italia
a trebuit s ajung a ndura ruinea i umilina i a se nfrupta dintr-o robie mai rea dect cea egiptean, de a cunoate unjug mai crunt
dect acela al perilor, de a se sfia n i mai crunte lupte fratricide
dect atenienii, a rmne fr cpetenie, fr conductor, fr
crmuire, pustiit i zdrobit de barbari, a tri toate dezastrele pe
care le-a putut ndura vreodat un popor, ca s se iveasc eroul i
salvatorul patriei! i n vremile trecute mai licrea din cnd n cnd
sperana, se mai iveau unii care apreau aleii Domnului, de fiecare
dat ns cnd se aflau n culmea mreiei, gata a svrit fapta cea
mare, soarta i trda. i patria zdrobit, aproape fr suflare, l mai
ateapt i azi pe acela care-i va doftorici rnile, punnd capt
silniciilor n Lombardia, mitei i tlhriilor n Toscana i Neapole,
tmduind aceste racile duhnitoare care puroiaz de atia ani. Zi i
noapte nal ea rug Domnului s-o miluiasc, trimindu-i pe
Izbvitor...

Cuvintele lui Machiavelli parafraze37.. iar pe alocuri citeaz direct textul lucrrii sale
11 Prillcipe (N. trdd.)

165

Cu obrazul ca de cear, Machiavelli tremura din tot trupul.

Vocea care-i suna ca o coard prea ntins se frnse deodat. Cu toate
acestea, era ceva crispat i neputincios n acest elan semnnd a criz
de epilepsie.
Leonardo i aminti cum numai cu cteva zile nainte, la moartea
Mariei, Machiavelli l numea pe duce monstru.
Nu-i art totui inconsecvena sa, tia c s-ar fi lepdat n clipa
aceea i de mila lui pentru Maria ca de o slbiciune ruinoas. Spuse
doar :
- Vom tri i vom vedea, Niccolo. Un lucru a vrea s te ntreb:
cum se ntmpl c tocmai astzi te-ai ncredinat definitiv de
dumnezeiasca menire a lui Cesare? Nu cumva aceast "capcan
senigalez" te-a convins mai hotrt ca orice altceva c ducele este
un erou?
- ntr-adevr, aa este, se nvoi Niccolo, stpn pe sine de data
aceasta. nalta miestrie a acestei nelciuni scoate la iveal mai
mult ca oricare alt fapt a ducelui acea mbinare de nsuiri mree
cu cele dimpotriv, att de rar la oameni. Dar bag de seam,
messere, eu nu laud i nici nu condamn, nu fac dect s constat
faptele. i iat ce gndesc despre asta: exist numai dou ci n
atingerea unui scop oarecare, una legal i alta silnic. Prima este
calea omeniei, cea de-a doua a bestialitii. Crmuitorul trebuie s le
foloseac pe amndou, s fie cnd om, cnd bestie, dup
mprejurri. Acesta este i tlcul anticei istorioare care spune c pe
Ahile i pe ali eroi i-ar fi crescut i educat Chiron - centaurul pe
jumtate zeu, pe jumtate fiar. i suveranii, pupili ai centaurului,
ntruneau, ca i el, ambele naturi - omeneasc i cea de fiar.
Oamenii de rnd nu suport libertatea, se tem de ea ca de moarte i
cnd comit o crim, se prbuesc sub povara remucrilor. Numai
~ .. :i:1. alesul destinului, e n stare s suporte libertatea el calc
legea fr fric i rar remucri i rmne nevinovat n ru ca zeii i
166

ca fiarele. ntr-adevr, astzi pentru ntia oar am vzut n el aceast

suprem libertate care-i pecetea alesului !...
- Acum te neleg, Niccolo, rosti pe gnduri Leonardo. Atta
doar c mie mi pare liber nu acela care, asemeni lui Cesare, cuteaz
orice, netiind i neiubind nimic, dar dimpotriv, cel care tie tot i
iubete tot. Numai cu o asemenea libertate vor nvinge oamenii rul,
tot cei mai presus i mai prejos, toate hotarele, limitele, piedicile cte
snt pe pmnt, pentru a fi ca zeii i ... a zbura ...
- A zbura? se minun Machiavelli.
- Cnd vor stpni tiina absolut, oamenii vor crea aripi, vor
inventa maina pentru zbor. M-am gndit mult la asta. Poate c din
ce fac n-o s ias nimic, dar dac nu eu, o va face altul i vor lua
fiin Aripile Omeneti!
- Felicitrile mele! izbucni n rs Niccolo. Poftim unde am
ajuns -la oameni naripai ! Frumos o s-i ad suveranului meu pe
jumtate zeu, pe jumtate fiar, cu aripi de pasre n spinare! Iat o
adevrat himer!

auzind btaia omicului din turnul vecin, Niccolo

picioare.Trebuia s se grbeasc la palat, ca s afle ultimile
n legtur cu execuia complotitilor care se punea la cale.

sri

nouti

xv
felicite pe Cesare pentru aceast
"splendid pcleal". Ludovic al XII-lea aflnd de "capcana
senigalez", o numi "fapt eroic demn de anticii romani". Iar
marchiza de Mantua, Isabella Gonzaga, i trimise n dar pentru
camavalul ce se apropia o sut de mti de mtase n toate culorile
"Multvestit signora, stimat cumtr i a noastr surioar, i
scria duce le drept rspuns, suta de mti trimise n dar de Luminia
-Ta am primit-o i ele ne-au plcut nu numai din pricina rarei lor
Suveranii Italiei se

grbir s-I

167

elegane i varieti,

dar mai ales pentru c au sosit tocmai la locul

la timpul potrivit, cum nici c se putea s-I alegei mai bine, ca i
cum Signoria-Voastr ar fi ghicit dinainte nsemntatea i ierarhia
faptelor noastre, cci graie lui Dumnezeu, noi, n decursul unei
singure zile, am cucerit oraul i ara Senigalliei cu toate cetile ei
i am osndit cu dreapta osnd pe multperfizii trdtori i apostai,
elibernd de sub jugul tiranilor Castello, Fermo, Cistema, Montone,
Perugia, nchinndu-Ie cu toat cuvenita supunere sfintului printe,
lociitorul lui Isus pe pmnt. Cel mai mult ns ne plac mtile
acestea ca o neprefcut dovad a dragostei freti ce-o poart
Luminia-Voastr fa de noi."
Rznd n hohote, Niccolo l asigura pe artist c nici nu se putea
un dar mai potrivit maestrului tuturor prefctoriilor i
nelciuni10r ca aceast sut de mti trimis' de vulpea de Gonzaga
vulpoiului de Borgia.
i

XVI
Pe la nceputul lui martie 1503, Cesare se napoie la Roma i
papa propuse cardinalilor s-I rsplteasc pe erou cu semnul celei
mai nalte distincii pe care biserica o confer aprtori lor ei Trandafirul de Aur.
Cardinalii fiind, firete, cu toii de acord, ceremonia fu fixat
pentru a treia zi.
Curia roman i ambasadorii marilor puteri se ntrunir n Sala
Pontifilor de la al doilea cat al Vatican ului, ale crei ferestre ddeau
spre Belvedere.
i n adierea cascadei de evantaie din pene de stru urc vioi pe
treptele pristolului, scnteind din nestematele pluvialului i cu ti ara
pe frunte, un btIinel rotofei de vreo aptezeci de ani, nc verde, cu
chip venerabil, impuntor i totodat blajin. Era papa Alexandru al
168

VI-lea.
Sunar

goamele heralzilor i la un semn al maestrului de

ceremonii, neamtul Johann Burchardt, defilar prin sal scutierii,
pajii, grzile personale ale ducelui de Valentino, urmai de
comandantul de tabr al lui Cesare, messer Bartolomeo Capranica,
innd cu fal, dezgolit, paloul stegarului bisericii romane cu lama
scnteind.

Pe partea de jos a acestui palo, a treia din ntregul lui, se

vedeau bine ncrustai : o zei a Fidelitii eznd pe tron, i alturi,
inscripia: "Credina e mai tare dect arma", urmat de un Iulius
Caesar n carul lui triumfal, nsoit de asemeni de o inscripie: "Aut
CaesQI; aut ni/lil", apoi, o trecere a Rubiconului cu inscriptia:
"Zarurile au fost aruncate" i n sfirit, o jerf adus taurului, Apisul
familiei Borgia, cu frumoase vestale goale arznd smirn deasupra
unui trup omenesc abia injunghiat.
Pe altar sttea scris: "Deo Optime Maximo Hostia" - Jertf
Atotputernicului i Atotbinefctorului Dumnezeu.
De~esubt se afla o alta,: "In nomine Caesaris omen 0' Numele lui Cezar este fericirea lui.
i pentru c paloul fusese cizelat pe vremea cnd Cesare
uneltea uciderea fratelui su Giovanni Borgia, ca s-I moteneasc.
acest palo al cpitanului i stegarului bisericii romane, jerfa
omeneasc adus Dumnezeului Fiar cptau un sens i mai
cumplit.
Dup palo venea eroul nsui.
Ce sare purta pe cap bereta ducal cu n semnul porumbelului
Duhului Sfint cusut cu mrgritare.
El se apropie de pap, scoase bereta, ngenunche i srut
crucea de rubine de pe papucul pontifului.
Cardinalul Monreale ntinse preasfiniei-sale Trandafirul de
Aur, o minune a artei giuvaerica1elor care dintr-un mic vas ascuns
169

printre petalele de aur ale florii centrale lsa s picure mirul,

n aer mireasma a nenumrai trandafiri.
i papa se ridic, rostind cu glas tremurtor de emoie:
- Primete, dar, preaiubitul meu fiu, acest Trandafir care vrea
s nsemne bucuria celor dou Ierusalime, pmntesc i ceresc, a
bisericii militante i triumftoare. Floare nespus, bucuria
credincioilor, frumuseea cununilor ce nu cunosc vetejirea, pentru
ca i virtutea ta s nfloreasc ntru Cristos asemenea trandafirului
care nmiresmeaz multe nnuri. Amin.
i Cesare primi din minile tatlui su tainicul Trandafir.
ns "trupul dovedindu-se mai presus dect spiritul..." dup
spusele unui martor ocular, i spre indignarea lui Burchardt cel
inflexibil, papa nu putu s reziste i, clcnd regulile ceremonialului,
cu obrazul schimonosit a plns, cltinndu-se din tot trupul, ntinse
tremurtoare brae spre fiul su n timp ce buzele vetede bolmojeau
rspndind

uguindu-se btrnete:

- Copilul meu ... Cesare, Cesare ...

Ducele fu nevoit s ntind Trandafirul cardinalului Clemente,
de lng el, i astfel papa i putu mbria cu patim fiul i-l strnse
la pieptul su, plngnd i rznd.
Din nou sunar goamele heralzilor, apoi btu clopotul de la San
Pietro i-i rspunser cu dangt toate bisericile Romei i o salv de
tun se auzi de la Sant' Angelo.
- Triasc Cesare! striga n curtea de pe Belvedere garda
romagnol.

Ducele iei n balcon s se arate otirii sale.

i sub seninul cer albastru, n strlucirea soarelui dimineii,
nfurat n purpura i aurul regetilor sale veminte, cu porumbelul
Sfintului Duh din mrgritare pe cretet i cu tainicul Trandafir n
mn - bucuria celor dou Ierusalime - Cesare pru mulimii mai
degrab zeu dect unul dintre oameni.
170

XVII
Noaptea avu loc o magnific procesiune a mtilor: triumful lui
Iulius Caesar, ntocmai dup imaginea de pe palo.
nsui ducele Romagnei edea cu o creang de palmier n mini
i cu fruntea ncununat cu lauri n carul pe care sta scris: Divinul
Cezar. Legionari de-ai Romei antice (oteni travestip), cu vulturi de
fier i mnunchiuri de lncii nconjurau carul. Totul fusese copiat
ntocmai dup cri, monumente, basoreliefuri i monede.
naintea carului mergea un om n lungile veminte albe ale
ierofantului egiptean, innd n mini steagul sfint cusut cu fir de aur,
n semnul Taurului purpuriu, fiara heraldic a casei Borgia, Apisul
protector al papei Alexandru al VI-lea.
Copii cu tunici din brocart de argint cntau i bteau n timpane:

Vive diu Bos ! Vive diu Bos! Borgia vive !

taurului! Slav taurului! Slav lui Borgia.!

Slav

i sus, deasupra mulimii, pe cerul intat cu stele, se legna n

lumina roietic a fac1elor nsemnul Fiarei, roie ca focul, ca soarele
la vremea rsritului.
La ceasul acela se afla n mulime i ucenicul lui Leonardo,
Giovanni Beltraffio, de curnd sosit de la Florena s-i viziteze
nvtorul n Cetatea Etern.
Giovanni se uita la Fiara Sngerie i i se prefirau n minte
cuvintele Apocalipsului:
"Se nchin ar Fiarei, spunnd: Cine este asemenea acestei
Fiare? i cine se poate lupta cu ea ?
i vzut-am o femeie aeznd pe o fiar sngerie, plin de nume
de hul i avnd apte capete i zece coarne.
Pe frunte purta scris un nume, o tain: Babilonul cel mare,
mama curvelor i a urciunilor pmntului ..."

171

Giovanni, la fel ca cel ce scrisese cndva aceste cuvinte,

privind Fiara, "se mier cu mare mierare ..."

172

Cartea

treIsprezecea
FIARA SNGERIE

1
Leonardo avea o vie pe Fiesole, nu departe de Florena. Vrnd
s-i smulg un petic din ea, vecinul l dduse n judecat. i pentru
c se afla pe atunci la Romagna, artistul l nsrcin pe Giovanni
Beltraffio s se ocupe de proces, iar pe la sfritul anului 1503 l
chem la el la Roma
n drum Giovanni se opri la Orvieto, s vad celebrele fresce
din catedral, de curnd terminate de maestrul Luca Signorelli. Una
din ele reprezenta venirea lui Anticrist.
Chipul acestuia l zgudui pe Giovanni. nti i se pru cumplit de
ru. Cnd se uit ns mai bine, i ddu seama c este numai
nesfrit de ndurerat. n ochii si limpezi, cu privirea blnd i grea
de suferin, se oglindea suprema dezndejde a nelepciunii care se
lepda se de Dumnezeu. i cu toat urenia urechilor ascuite de
faun i a degetelor deformate, semnnd a ghiare, chipul acesta era
ntr-adevr sublim.
Sub privirea lui Giovanni se iyi de dup chipul acesta un altul
aidoma lui i cu totul deosebit de el, ntocmai ca n comarul din
timpul bolii i al delirului, chipul divin pe care vroia i nu ndrznea
s-I recunoasc.

n stnga, tot n aceeai fresc, era nfiat pieirea

Anticristului. Dup ce se nlase spre ceruri pe aripi nevzute, ca s
dovedeasc oamenilor c el este Fiul Omului care va veni pe nouri
s judece viii i morii, vrmaul Domnului era prbuit de
arhanghel n bezn. i acest zbor neizbutit, i aceste aripioare
omeneti i trezir n minte din nou nspimnttoarele i att de
173

binecunoscutele gnduri despre Leonardo.

Tot n acelai timp privea la fresce un clugr de vreo cincizeci
de ani, un munte de om plesnind de sntate, nsoit de un lungan de
vrst incert, cu chip flmnd i vesel, cu haine de scrib vagabond,
dintre cei crora nainte vreme li se spunea coliii briganzi sau
vagani i goliarzi.
Cei trei se cunoscur i i continuar drumul mpreun.
Monahul era neam de felul lui din Ntimberg, un preacultivat
bibliotecar al mnstirii augustinilor. l chema Thomas Schweinietz
i mergea la Roma ca s fac demersuri pentru nite domenii i
prebende mai mult sau mai putin contestabile. Tovarul su Hans
Plater, neam i el nscut n oraul Salzburg, era n slujba celui
dinti, avnd functia de secretar sau poate de bufon sau grjdar.
Ct a durat drumul, au stat de vorb mai mult despre cele
bisericeti.

Schweinietz dovedea cu o limpezime tiinific toat

absurditatea dogmei cu privire la infailibiIitatea papei. Nu vor mai
trece nici douzeci de ani, spunea el, i se va ridica toat Germania,
scuturnd de pe grumaji jugul bisericii romane.
"Ei bine, tiu c sta n-o s moar pentru credin", i spunea
n sinea lui Giovanni, privind obrazul dolofan al monahului
ntirenberghez. Nu va intra n flcri ca Savonarola. Dar cine tie,
poate c acesta e mai primejdios pentru biseric dect cellalt".
ntr-o sear, nu mult dup sosirea lor la Roma, Giovanni ddu
de unul din ei, de Hans Plater, n piaa San Pietro. colitul l conduse
n via Sinibaldi, o strdu din vecini, nesat toat de hanuri
nemeti pentru pelerinii venii din strine locuri, i de-acolo, ntr-o
pivni de vinuri sub firma "Ariciul de argint" aparinnd unui ceh
husit, pe nume Jan cel chiop, care primea i ospta cu bunti i
cu vinuri alese pe adepii acelorai idei ca i dnsul - tainicii
dumani ai papei, nite liberi-cugettori mereu mai numeroi, care
174

puneau ndejdea ntr-o radical nnoire a bisericii.

Iar dincolo de prima sal care era la ndemna tuturor, Jan avea
o alta, unde erau admii numai cei alei pe sprncean. n ziua aceea
se adunase acolo o societate numeroas. La locul de cinste, n
fruntea mesei, edea Thomas Schweinietz, sprijinindu-se cu
spinarea de butoi i ncrucindu-i pe burdihanul rotofei minile
grsane. Obrazul lui buhit, cu brbia dubl, arta imobil, ochiorii
necai n grsime se lipeau de somn, cci buse pesemne fr
msur. Braul su dolofan ridica din cnd n cnd paharul pn la
smburele de lumin al fc1iei i-i bucura ochii cu jocul aurului
palid al vinului de Rhein n cupa de cristal.
ntre timp, fra Martino, un clugr n trecere pe aici, i vrsa n
vicreli monotone focul mpotriva lcomiei de bani a Curiei.
- Hai, iei o dat, iei de dou ori, fie dar trebuie s tii msura,
c altfel unde ajungem? Dect s pici n mna prelailor, mai bine s
te nhae tlharii cei mai nrvii. Jaf ziua-namiaza mare. D-i
peniteniarului, d-i i protonotarului, i cubicularului, i ostiarului,
i grjdarului, i buctarului, ba i celui care scoate Iturile din
buctrii, nu uita nici pe preasfinia-sa amanta cardinalului, Doamne
ian-m ! Vorba cntecului:
Pe Cristos cu toii-l vnd
Pentru argini, noile Iude ...
Se ridic Hans Plater i cnd se fcu linite n sal i toi ci
erau de fa ntoarser ochii spre el, rosti cu glas trgnat de dascI,
lundu-i un aer solemn:
- Au venit la pap ucenicii, cardinalii, i l-au ntrebat: ce s
facem ca s ne mntuim? i le-a spus Alexandru: ce m mai
ntrebai? Scrie n lege i v voi mai mai spune i eu: iubete aurul
i argintul din toat inima ta i din tot sufletul tu, iar pe bogat
iubete-l ca pe tine nsui. Acestea s le fptuii i vei tri venic. i
175

se urc n pristolul su i mai spuse: fericii cei bogai, cci vor

vedea faa mea, fericii cei ce aduc, cci se vor numi fiii mei, fericii
cei ce se ridic n numele aurului i argintului, cci a acelora este
Curia papal. Vai i amar de cei sraci care vin cu mna goal, mai
bine li s-ar pune o piatr de moar de gt, pentru a fi aruncai apoi n
mare. i rspunser cardinalii : pe toate le vom mplini. Copiii mei,
luai pild de la mine! mai spuse papa. Precum i-am jupuit eu pe vii
i pe mori, aa vei face i voi.
Toat lumea izbucni n rs, n timp ce meterul organist Otto
Marpurg, un btrnel crunt i puintel la trup, cu un zmbet blajin
pe chip, care tcuse chitic pn atunci, eznd ntr-un ungher retras,
scoase din buzunar nite hrtii i, despturindu-Ie, propuse adunrii
s se citeasc satira mpotriva lui Alexandru al VI-lea. Abia o
cptase, aici, la Roma, unde circula n nenumrate copii
manuscrise. Satira avea forma unei epistole anonime adresate unui
mare demnitar, pe nume Paolo Savelli, care, fugind de persecuiile
papei, se afla la curtea mpratului Maximilian. Aici se demasca un
ir lung de crime i mrvii care se practicau sub acopermntul
pontifului roman, ncepnd cu simonia i sfirind cu incestul papei
cu propria fiic Lucrezia i fratricidul comis de Cesare. Epistola se
ncheia cu o rug adresat tuturor capetelor ncoronate i
conductorilor Europei s se uneasc pentru a nimici "aceast
seminie de montri, fiare cu chip de om " ...
" A venit Anticristul, cci cu adevrat niciodat n-a mai avut
credina i biserica Domnului asemenea vrjma ca papa Alexandru
al VI-lea i fiul su Cesare."
Cnd sfiri de citit, se strni o mare larm; toi ci erau de fa
i ddeau cu presupusul dac papa Alexandru este sau nu Anticrist.
Prerile erau mprite. Meterul organist Otto Marpurg
mrturisi c gndul acesta nu-i d pace de mult vreme i el socoate
c nu papa, ci fiul su Cesare este Anticrist, care dup moartea
176

tatlui, aa

cum se crede n popor, urca-va treptele pristolului acesta,

la rndul lui. Iar Fra Martino demonstra referinduse la un anumit paragraf din cartea Ivirea lui Iesei c, avnd chip de
om, Anticrist nu va fi om, ci doar nluc rar trup, cci dup spusele
lui Kirill Alexandrinul" fiul pierzaniei, care vine din bezn, numit
Anticrist, nu este altul dect Satana, Balaurul cel mare, ngerul
Veliar, prin al celei lumi ntors ntre oameni".
Thomas Schweinietz cltina din cap:
- V nelai, fra Mrutino. Ioan Gur de Aur spunea rar
OColiU1i: "cine e acesta? nu-i Satana? Nicidecum. Dar este omul
care i-a preluat puterea toat, cci dou firi are, una diavoleasc,
cealalt omeneasc." La drept vorbind ns, nici papa, nici Cesare
nu pot fi Anticrist, deoarece Anticrist va fi fiul fecioarei...
i Schweinietz cit din cartea lui Hippolyt Despre sfiritul
lumii, apoi spusele lui Efrem Sirul: "Din genunchiul lui Dan scoateva diavolul o fecioar i va intra n ea arpele desfrnat i ea va
zmisli i va nate".
Ceilali fcur cu toii roat n jurul lui Schweinietz,
copleindu-l cu ntrebrile i nelmuririle lor. i monahul, citndu-i
pe sfinii Ieronim, Ciprian, Ireneu i muli ali prini ai bisericii, le
povestea despre venirea Anticristului.
- Unii spun c se va nate n Galileea, ca i Cristos, alii n
marea cetate numit n crile sfinte Babilonul sau Sodoma i
Gomora. Va avea chip de nluc i multora li se va prea c seamn
cu Isus. i semne mari va arta: porunci-va mrii, i marea se va
potoli, porunci-va soarelui, i soarele se va stinge, i se vor urni din
loc munii i se vor preface pietrele n pine, i va stura flmnzii,
i-i va tmdui pe mui, orbi, nevolnici. Dac-i va nvia i pe mori,
asta nu mai tiu, cci n a treia Carte sibiJic scrie c-i va nvia, dar
sfinii prini se cam ndoiesc. Asupra duhurilor, zice Efrem Sirul,
nu va avea putere - non habet potestatem in spilitus... i vor veni
fcndu-se pap

177

la el uvoi neamurile i popoarele din toate cele patru vnturi ale

cerului - Gog i Magog, nct se va nlbi pmntul de corturi, iar
marea de pnze. i-i va aduna Anticristul i va urca pe pristolul de la
Ierusalim, n templul Dumezeului celui Preanalt, i va gri astfel:
eu snt cel adevrat, Tatl i Fiul...
- Blestematul ! strig fra Martino, nemaiputndu-se stpni i
lovi cu pumnul n mas. Dar cine-l va crede? Cine? Socot, fra
Thomas, c nici pe pruncii de la sn n-o s-i nele!
Schweinietz cltin iari din cap.
- Au s cread! Muli au s cread, fra Martino, ispitii de
masca lui de sfinenie, cci i va nfrnge trupul, pstrndu-se curat,
cu femei nu se va prihni, de carne nu se va atinge i va avea mil
de orice fiin vie, i o va ocroti. i va chema puii ca potrnichea,
prefcndu-i glasul: venii, va zice, la mine toi cei trudii i
mpovrai, i vei gsi alinare ...
- Dac-i aa, spuse Giovanni, cine-l va putea recunoate?
Cine-i va smulge masca?
Monahul l ainti cu o privire adnc, una care te sfredelea
pn-n strfunduri.

- Va fi cu neputin pentru om ... Poate numai Dumnezeu ...

Nici preasfinii drept-credincioi... nici mcar ei nu-l vor recunoate,
cci mintea li se va fi ntunecat i gndurile vor fi ndoite, aa fel c
nu vor deslui unde-i lumina i unde ntunericul. i va domni pe
pmnt tristee n popoare i nedumerire cum n-au mai fost de la
nceputul lumii. i vor gri oamenii ctre muni: prvlii-v i ne
ascundei. i vor muri de fric n ateptarea nenorocirilor ce au s se
abat asupra lumii, cci vor clinti puterile cerului. i va spune atunci
cel care ede-va n pristolul Preanaltului Dumnezeu din templul
su: "Pentru ce v frmntai i ce voii? N-au recunoscut oile glasul
pstorului? 0, neam necredincios i viclean! Vrei semne? Le vei
avea. l vei vedea pe Fiul Omului venind pe nouri s judece viii i
178

morii." i-i va lua aripi mree, tocmi te cu dibcie diavoleasc, i

se va nla n ceruri printre tunete i fulgere, nconjurat de ucenicii
si cu chip de ngeri, i va zbura ...
Giovanni l asculta plind, cu privirea plin de groaz aintit n
gol. Vedea faldurile largi ale mantiei lui Anticrist prvlit de nger n
bezn din tabloul lui Luca Signorelli. Falduri aidoma cu acelea
zbuciumate de vnt, semnnd aripilor unei psri uriae, pe care le
zrise pe dup umerii lui Leonardo da Vinci, acolo, pe marginea
hului, n cretetul gola al lui Monte Albano.
Dar tocmai atunci de dup ua care da n odaia pentru muterii,
unde disp.ruse scolitul brigand, pentru c nu-i plceau disputele
prea lungi i prea nvate, se auzir chiote, alergtur, rsete de fat,
bocnit de scaune rsturnate i zuruitul unui pahar spart: Hans, care
buse un phrel mai mult, se htjonea cu mlndreea de slujnic a
tratoriei.
Apoi totul se liniti - pesemne o prinsese i o s~ruta
ngrmdind-o pe genunchi.
i mpletit cu zvonul strunelor de chitar rsun un cntec de
demult:
Are beciu-un rozmarin,
Dulce floare roz,
Lui paharul mi-l nchin,

Virgo gloriosa !
Crciumaru-i un spit
Duce la ureche? !
Tot mai drag mi-e-n beci dect
Colo-n strana veche

179

De sgeata lui Amor,

Pacostea iubirii,
Nu te scap, frailor,
Slova din psaltire.
Pentru gura-i ca un mugur
Gata-s s-ndur cazne.
Hei, turnai la-un biet clugr,
S n-o ieie razna!
Team

nu mi-i de preasfinii
Din nalt amvonul,
Pentru ei la Roma - arginii,
Pentru noi canonul.
Roma-i gazd de tlhari,
Calea-n iad, se tie,
Papa-i stlpul... Ce fel dar ?
Stlpul infamiei !
Fat,

gura d-mi

mor,

Dum vinum pOlamus,

Lui Bacchus

s-i Cntm

n cor

Te Deum laudamus !...

Thomas Schweinietz ciuli urechea i obrazul grsan i se ntinse
ntr-un zmbet fericit. Ridic pocalul n care juca n puzderia de
scnteieri aurul palid al vinului de Rhein i inton cu glas subire i
tremurtor acelai cntec de demult al coliilor briganzi, vagani i
goliarzi, cei dinti rsculai mpotriva bisericii romane:
Lui Bacchus

s-i cntm

Te Deum laudamus !...

180

n cor:

II
Leonardo studia anatomia la spitalul Santo Spirito. Beltraffio i
servea de asistent. ntr-o zi, observnd venica tristee a lui
Giovanni, nvtorul, n dorina de a i-o risipi ntr-un fel, i propuse
s-I nsoeasc la Vatican.
Era n perioada cnd spaniolii i portughezii i se adresaser lui
Alexandru al VI-lea, rugndu-l a le fi judector n disputa lor pentru
noile pmntUli i insule de curnd descoperite de Cristofor Columb.
Papa urma s consfineasc definitiv i irevocabil linia desp11itoare
a globului pmntesc n dou, pe care el o trasase cnd cu zece ani n
urm venise ntia veste a descoperirii Amelicii. Leonardo era i el
invitat la ceremonie printre nvaii crora papa avea s le cear
sfatul.
La nceput Giovanni refuz, pn la Uffi1 ns curiozitatea
nvinse. Vroia s vad la fa pe acela despre care auzise att de
multe.
A doua zi dasclul i ucenicul se ndrept ar spre re5edina
papal i, strbtnd marea Sal a Pontifilor, n care Alexandru al VIlea nmnase lui Cesare Trandafirul de Aur, pir n iatacurile
interioare, n aa-zisa Sal a lui Cristos i a Maicii Domnului,
servind ca anticamer audienelor, iar de ac010 n cabinetul de lucru
al papei, ale crui boli i arcuri erau mpodobite cu frescele lui
Pinturicchio reprezentnd scene din Noul Testament i Vieile
SfinilO1:
Alturi,

boli, artistul reprezentase tainele

Fiul lui Jupiter, Osiris, zeul soarelui, cobora din
cer i se log ode a cu Isis, zeia pmntului. nva oamenii s-i
lucreze pmntul, s-i culeag roadele, s sdeasc via. Oamenii l
ucideau. El nvia ieind din pmnt i se ivea din nou sub nfiarea
unui taur alb, a preacuratului Apis.

pe

aceleai

credinelor pgne.

181

i orict ar fi prut de ciudat, mai ales aici, n iatacurile

pontifului roman, divinizarea taurului sngeriu al familiei Borgia sub
chipul lui Apis, aceeai dragoste de via le umplea pe toate i
mpca cele dou taine i pe fiul lui lehova cu fiul lui Jupiter. Tineri
i zveli chiparoi se arcuiau sub vnt ntre primitoarele coline
aidoma cu acele ale pustiitei Umbrii i psrile cerului jucau
primvratice jocuri de iubire, iar alturi de sfinta Elisabeta,
mbrind pe Maica Domnului i spunndu-i n loc de salut:
"Binecuvntat fie rodul pntecului tu !", un nprstoc de paj nva
un cel s fac sluj, ca i n logodna zeiei Isis cu Osiris, unde
acelai trengar pesemne, gol puc, ncleca gscanul de sacrificiu.
i totul, totul respira aceeai bucurie i dragoste de via, n timp ce
n ornamente, ntre ghirlande de flori, ngeri cu cruci i cdelnie,
fauni dansnd pe picioare de ap cu tirsul i cu coul de fructe n
mn, pretutindeni se vdea misteriosul Taur, Fiara de aur rou ca
sngele i ca focul, i de la el, ca de la lumina soarelui, parc, se
revrsa n toate acestea bucuria de a tri.
"Ce-i asta, se ntreba n sinea lui Giovanni. Blasfemie sau
candoare de copil 1 Oare nduioarea Elisabetei n pntecul creia a
micat pruncul nu e aidoma cu aceea de pe chipul zeiei Isis plngnd
deasupra trupului sfirtecat al lui Osiris 1 i oare cnd Alexandru al
VI-lea pleac genunchiul naintea lui Isus cel nviat din mori,
obrazul su nu respir aceeai veneraie ca i feele sacerdoi lor
egipteni ntmpinndu-l pe zeul Soarelui ucis de oameni i
ntruchipat n Apis 1"
Iar zeul n faa cruia oamenii cdeau cu faa la pmnt i-l
preaslveau i ardeau smirn i tmie pe altare, acest Taur heraldic
al neamului Borgia, Vielul de Aur ivit sub alt chip, nu era altul dect
nsui pontiful Romei divinizat de poei:

Caesare magna fuit. nUI1C Roma est maxima: Sextus

Regnat Alexander, ille vir, iste Deus.
182

Mare a fost Roma pe vremea lui Cezar, dar mai mare este acum:
mprete acolo Alexandru. Acela a fost om, acesta este
Dumnezeu.
i lui Giovanni i se prea c mai cumplit dect orice
contradicie este aceast mpcare uuratic a lui Dumnezeu cu
Fiara.
i privind frescele, trgea cu urechea la discuiile dintre prinii
i prelaii care n ateptarea papei umpleau slile.
- De unde vii, Beltrando? ntreba cardinalul Arborea pe
ambasadorul Ferrarei.
- De la bazilic, monsignore.
- Ce se aude acolo? Cum se simte sfintul printe? N-a obosit
prea tare?
- Nicidecum. A slujit o liturghie de toat frumuseea. Mreie,
sfinenie i cucernicie de-a dreptul ngereasc ! Mi se prea c snt
n ceruri, printre sfinii care stau la scaunul mpriei, nu pe pmnt.
i nu numai eu, muli plngeau cnd papa ridica sfintele dJruri ...
- Oare de ce boal a murit cardinalul Michele ? se arl curios
solul francez de curnd sosit la Roma.
- Din plicina hranei sau a buturii care s-a dovedit duntoare
stomacului su, l lmuri cu jumtate de gur datat1ul don Juan
Lopez, spaniol de origine, de altminteri ca maj0l1tatea apropiailor
lui Alexandru al VI-lea.
- Se spune c vinerea, adic a doua zi dup moaltea lui
Michele, naltpreasfinitul nu l-a putut primi pe solul spaniol
ateptat pn atunci cu nerbdare, scuzndu-se cum c e prea
ndurerat, dobort de grijile pricinuite de moartea cardinalului.
Convorbirea. pe lng sensul vdit, avea, desigur, unul ascuns:
grijile i oboseala pricinuite de moartea cardinalului constau n a
numra banii .rposatului, lucru care durase ziua ntreag, iar hrana
duntoare stomacului sfiniei-sale cardinalul a constat fie n celebra
183

otrav

al crei secret l pstra cu strnicie familia Borgia - un praf

alb, dulceag, care ucidea treptat, la termenul fixat dinainte, i rachiul
de cantarid, insectele acestea fiind nti uscate, apoi pisate i
cernute plintr-o sit. Papa inventase el nsui acest mijloc rapid i
lesnicios de mbogire. El inea socoteala cu mare precizie
veniturilor tuturor cardinalilor i n caz de nevoie era trimis n lumea
drepilor primul care i se prea s se fi mbogit de ajuns, iar papa
se declara motenitorul su. Se vorbea c i hrnete anume
cardinalii ca pe nite porci pentru tiere. Maestrul de ceremonii,
neamul Johann Burchardt, i tot nota n jurnal, printre descrierile
diferitelor litualuri bisericeti, moartea neateptat a unuia sau altuia
dintre nalii prelai cu un laconism vecin cu nepsarea:
"i-a but paharul. Biberat calicem."
- S fie adevrat, monsignori, ntreba camerariul Pedro
Caranza, spaniol i acesta, c ar fi czut la pat azi-noapte cardinalul
Monreale?
- E cu putin? ! exclam Arborea. Dar ce are?
- Prea bine nu tiu. Grea ... vomit, parc ...
- O, Doamne, Dumnezeule! ofta din adnc Arborea, apoi se
apuca s numere pe degete: Orsini, Ferrari, Michele, Monreale ...
- Nu cumva e duntor aerul de aici sau poate apa Tibrului are
nsuiri vtmtoare pentru sntatea sfinii lor lor? se interesa nu
fr perfidie Beltrando.
- Unul dup altul! Unul dup altul! optea Arborea plind.
Astzi omul e viu i nevtmat, iar mine ...
Tcur consternai.

Un nou val de prini, cavaleri, grzi sub comanda nepotului

papei, don Rodriguez Borgia, de camerari, datari, cubiculari i ali
dregtori ai Curiei apostolice se revrsa din spaioasele sli vecine
cu Pappagallo.
- Sanctitatea-sa! Sanctitatea-sa! fonir oapte pline de
184

respect prin

toat

Mulimea
deschiser i

sala, apoi se stinser, amuite.

prinse a se frmnta, se despic n dou, u5ile se
n sal intr papa Alexandru al VI-lea din neamul

Borgia.

rn
n tineree Alexandru al VI-lea fusese un brbat chipe. Se
gseau unii s susin c era de ajuns s se uite la o femeie, pentru
ca n inima ei s se aprind flacra patimii, ca i cum ochii si ar fi
avut puterea s atrag cum atrage magnetul orice-i metal. Chiar i la
vrsta aceasta trsturile sale, dei topite n trupeenia peste msur,
pstrau nc un aer venerabil, nelipsit de mreie.
Tenul l avea oache, easta goal, doar cu Cteva fire de pr
crunt la ceaf, nasul mare, acvilin, ochiorii iui plini de o vioiciune
neobinuit, buzele moi, crnoase, puin uguiate ntr-o expresie de
iretenie i voluptate, care, oriCt ar prea de straniu, se mpca
totui cu aerul de candoare, parc, al obrazului dolofan.
Zadarnic cuta Giovanni n nfiarea acestui om vreo trstur
de cruzime sau care s nspimnte. Alexandru Borgia poseda n
desvrire darul bunei-cuviine a omului de lume i o nnscut
elegan n micri. Orice spunea sau fcea. prea c ntocmai astfel
trebuia fcut sau spus.
"Papa are aptezeci de ani, scria unul din ambasadori, dar pe zi
ce trece ntinerete: o suprare ct de mare nu dureaz la el mai mult
de o zi. Firea o are vesel, i de orice s-ar apuca, se ntoarce spre
folosul lui. De altminteri, alt gnd nici nu are. dect al gloriei i al
fericirii copiilor si."
Dup spusele cobort ori lor lui, neamul Borgia se trgea din
maurii Castiliei, avnd rdcinile sale n Africa. i pe drept cuvnt.
Dac vedeai pielea oache, buzele groase, pri\'irea focoas a lui
185

Alexandru al VI-lea, iti ddeai seama c n vinele sale curge snge

african.
"Nici c se poate nchipui o aur mai porivit dect aceste fresce
ale lui Pinturicchio nchipuind slava strvechiului Apis, Taurul
nscut din soare", i zicea n gnd Giovanni.
nsui btrnul Borgia, voinic i zdravn ct un taur n toat
puterea, cu toi cei aptezeci de ani ai si, prea urmaul propriei
sale fiare heraldice, Taurul rou ca focul, zeu al soarelui, veseliei,
voluptii, rodniciei.
Alexandru al VI-lea intrase n sal discutnd cu evreul
Salomone da Sesso, meter giuvaergiu. Mna acestuia ncrustase
triumful lui Iulius Caesar pe lama spadei ducelui de Valentino. Dar
nu triumful i adusese faima, fcndu-1 s intre n graiile sanctitii
sale, ci chipul Venerei Callipyge pe care l spase ntr-un smaragd
mare i plat. Venera i plcu att de mult papei, nct porunci ca piatra
s fie montat pe crucea cu care binecuvnta poporul n timpul
slujbelor solemne la bazilica San Pietro. n feiul acesta, srutnd
crucifixul, o sruta pe frumoasa zei ...
La drept vorbind, Alexandru al VI-lea nu era eretic sau pgn.
Nu numai c ndeplinea toate ritualuri le exterioare i rnduielile
bisericii, dar era evlavios pn i n tainele sufletului i mai ales o
cinstea pe preacurata Fecioara Maria, socotind-o aprtoarea sa care
nal venic rugi la pristolul Celui Preanalt.
De altminteri i candela pe care o comanda astzi jidovului
Salomone era darul fgduit Santei Maria del Popolo pentru
tmduirea madonnei Lucrezia.
edea la fereastr i-i bucura ochii cu privelitea nestematelor,
pe care degetele lungi ale minii sale delicate le prefirau uurel n
palm n vreme ce buzele-i se uguiau de voluptate i lcomie. Le
iubea pn la patim.
Mai ales i plcu un crizopras mare, mai ntunecat dect
186

smaragdul i cu tainice scnteieri de aur i de purpur n apele lui

verzi.
Porunci s i se aduc propria lui caset cu mrgritare din
camer.

de cte ori deschidea caseta, o vedea ca aievea naintea lui pe

mult iubita sa fiic Lucrezia, ea nsi semnnd a palid perl. i
cnd descoperi n mulimea de prini i cavaleri pe ambasadorul
Fenarei, ginerele su Alfonso d'Este, i fcu semn s se apropie.
- Ai grij, Beltrando, nu uita s-i duci un dar madonnei
Lucrezia. Nu se cade s te ntorci cu mna goal de la unchi.
i zicea ,.unchi'. deoarece n hrtii le oficiale madonna Lucrezia
era trecut nu fiic. ci nepoat. Pontiful Romei nu putea avea copii
legitimi.
Papa scormoni o vreme n caset i scond o uria perl roz
indian, de form o\'aI, ct o alun de pdure, o privi la lumin,
mbtat de lumina mrgritarului fr pre. i-o nchipuia atrnnd n
deschiztura decolteului adnc al rochiei negre pe pieptul de un alb
mat al madonnei Lucrezia i rmase nehotrt, cui s-o druiasc ducesei de Ferrara sau Fecioarei Maria?
Dar zicndu-i numaidect c e pcat s retragi mprtesei
cerurilor darul fgduit, nmn perla evreului, poruncindu-i s-o
ncrusteze n candel n partea cea mai la vedere, ntre crizopras i
granatul druit de sultan.
- Beltrando. i se adres din nou ambasadorului, cnd o vei
revedea pe duces. spune-i din partea noastr s fie sntoas i s
se roage mai cu srg mprtesei cerurilor, aprtoarea noastr din
totdeauna. Spune-i c ne aflm n deplin sntate i-i trimitem
apostolica noastr binecuvntare. Ct despre dar, i-l vom trimite
chiar n seara asta acas.
- N-am vzut nicicnd attea mrgritare la un loc, exclam cu
adnc respect ambasadorul Spaniei, aruncnd o privire n caset. Cel
187

puin

vreo apte msuri, nu-i aa, sfinte printe?

- Opt i jumtate, dragul meu! l corect papa cu mndrie.
Drept este, am cu ce m luda. i toate unul i unul! De douzeci
de ani le tot adun. De, n-am avut ncotro, fata mea se prpdete
dup ele ...
i clipind trengrete din ochiul stng, se porni pe un chicotit
straniu i stins ..
- tie pungoaica ce-i vine bine! Vreau ca dup ce mor,
declar apoi solemn, Lucrezia mea s aib cele mai frumoase perle
din Italia!
i afundndu-i anibele mini n ploaia de mrgritare, le lua n
cuul palmelor, le prefira printre degete i'se bucura vznd cum se
scurg cu un fonet uor micile boabe gingae, lucind mat.
- Totul e pentru ea, totul pentru fiica noastr preaiubit!
repeta Alexandru, cu glas sufocat de plcere.
i i se aprindeau n ochi scnteieri stranii care l nfiorar pe
Giovanni, amintindu-i zvonul de necrezut despre monstruoasa
patim a btrnului Borgia pentru propria lui fiic.

IV
ntre timp i se anun sanctitii-sale c s-a nfiat Cesare.
Sfintul printe l invitase ca s-i vorbeasc ntr-o chestiune
grav. Exprimndu-i prin intermediul ambasadorului su
nemulumirea fa de dumnoasele uneltiri ale ducelui de Valentino
mpotriva Republicii Florentine aflat sub nalta sa oblduire, regele
Franei l nvinuia pe Alexandru al VI-lea c l-ar sustine pe fiul su
n aceste uneltiri.
Cnd i fu anunat sosirea fiului, papa, aintindu-l cu o privire
tainic pe solul francez, se apropie de el, l lu de bra i, optindu-i
ceva la ureche, l duse ca din ntmplare lng ua camerei unde
188

atepta Cesare. Apoi intr acolo, lsnd ua, probabil iari din
ntmplare, ntredeschis, n aa fel nct discuia lor a putut fi auzit
de cei ce se aflau lng u, printre care, i de solul Franei.
Nu trecu mult i dinuntru se auzir strigtele furioase ale
papei.
Cesare i rspundea calm i politicos. BtInul ns pomi s bat
din picioare i s srige:
- Piei din faa mea! i nu mai crpi odat, fecior de trf ? Nu
te-a mai vedea n ochi ...
- Sfinte Dumnezeule! l auzii? opti ambasadorul Franei
vecinul su, veneianul oratore Antonio Giustiniani. S nu se ia Ia
btaie! Te pomeneti c-I bate !. ..
Giustiniani doar stlnse din umeri. tia c dac va fi s se bat,
mai degrab fiul o s-I chelfneasc pe tat dect tatl pe fiu. De la
uciderea ducelui de Gandia, fratele lui Cesare, papa tremura n faa
lui, dei l iubea cu mai mult patim ca mai nainte, iubire n care
teama superstiioas se con topea cu mndria pentru el. nc nu
fusese dat uitrii ntmplarea cu tnrul cQmeriere Perotto, care,
fugind de mnia ducelui, se ascunsese sub mantia papal. Cesare l-a
njunghiat chiar la pieptul papei, mnjind faa naltului pontif cu
sngele care snea din inima copilului.
Giustiniani mai bnuia apoi c cearta de acum nu era dect.o
pcleal. Vroiau probabil s-I deruteze pe ambasadorul Franei,
dovedindu-i c chiar dac ducele va fi avut unele planuri mpotriva
Republicii Florentine. papa nu putea s aib nici un amestec n ele.
Giustiniani mai susinuse i alt dat c cei doi se sprijineau
ntotdeauna reciproc: tatl nu fcea nimic din ce spunea, fiul
niciodat nu spunea nimic din ce fcea.
Petrecndu-l pe duce cu ameninarea blestemului su printesc
i excomunicarea din snul bisericii, papa se ntorsese n sal
tremulnd i sufocndu-se de furie i tergndu-si ndueala de pe

189

faa

stacojie. Numai n tainia cea mai adnc a ochilor si plpia

parc o scntei oar vesel.
Apropiindu-se din nou de solul francez, papa l lu iari
deoparte conducndu-l de data aceasta n nia unei ui ce ddea spre
curtea Belvedere.
- Sanctitate, ncepu s se scuze politicosul francez, n-a vrea
s fiu cauza mniei voastre ...
- Cum? Vrei s spui c ai auzit? se minun pontiful cu
candoare, i nelsndu-i timp s-i vin n fire, l apuc cu dou
degete de brbie - semnul unei deosbite atenii - i ncepu s
vorbeasc curgtor, iute, cu nvalnic elan de afeciune despre
devotamentul fat de rege i nevinovia inteniilor ducelui.
Solul l asculta buimac, cu mintea nceoat i, cu toate c
dispunea de dovezile aproape incontestabile ale nelciunii, era n
stare mai de grab s nu-i cread ochilor, dect celor exprimate de
chipul, glasul, privirea papei.
Btrnul Borgia minea att de firesc!
Niciodat nu-i pregtea minciuna dinainte, ea se nchega pe
buzele sale parc de la sine i cu atta nevinovie i spontaneitate,
fr vreo rea intenie din partea sa, aa cum se ncheag minciuna
femeii n iubire.
nsuirea asta i-o dezvoltase toat viaa prin exerciiu i n
sfirit atinsese asemenea perfeciune, nct dei toi tiau c minte, "cu
ct avea mai puin dorina de-a mplini cele promise, dup expresia lui
Machiavelli, cu att jurmintele sale erau mai nfocate"- i erau
crezute fr excepie, cci taina meteugului su consta n faptul c
i el credea n spusele sale, cum credea artistul n propriile
plsmuiri.

190

v
Sfirind de vorbit, Alexandru al VI-lea se adres secretarului
principal, Francesco Remolino da Ilerda, cardinal al Perugiei,
cel ce asistase cndva la judecata i execuia lui Girolamo
Savonarola. Ilerda atepta, n mn cu o bul dinainte pregtit, care
avea s reglementeze cenzura duhovniceasc. Papa el nui
chibzuise i alctuise documentul.
"Recunoscnd, se spunea acolo printre altele, folosul tipamiei,
invenie care face ca adevrul s dinuie venic i s fie accesibil
tuturor, dar n dorina noastr de a preveni rul ce ar putea lovi
biserica drept urmare a unor compoziii coruptoare i de liber
cugetare, interzicem cu cele de fa tiprirea oricrei cri fr
aprobarea mai-marilor dintre duhovnici - a vicarului din inut sau
a episcopului .. :'
Cnd documentul fu citit pn la capt, papa i roti privirea
asupra cardinali lor, rostind obinuita-i ntrebare:
- QlIod \'idetur? Ce prere avei?
- Oare n-ar trebui luate msuri nu numai mpotriva crilor
tiprite, dar i mpotriva unor compoziii rspndite n manuscris,
cum ar fi scrisoarea anonim ctre Paolo Savelli ?
- Cunosc ... l ntrerupse papa. Ilerda mi-a artat-o.
- Dac sanctitatea-voastr o cunoate ...
Papa l privi drept n lumina ochilor i cardinalul, neputndu-i
suporta privirea, ls ochii n jos.
- Ai "rut s ntrebi cum de nu am nceput cercetarea i nu
m-am strduit s-I prind pe vinovat? O, fiul meu, la ce l-a oropsi
pe acuzatorul meu, dac nu este dect adevr n cuvintele sale?
- Sfinte printe !... se ngrozi Arborea.
- Da, continu cu glas ptrunztor i solemn Alexandru, are
dreptate acuzatorul meu! Snt ultimul dintre pctoi, ho, lacom de
su

191

argini, desfrnat i asasin! Tremur i nu tiu unde s-mi ascund faa

naintea judecii omeneti! Dar atunci ce-o s fie la cumplita
judecat a lui Cristos, cnd i cel drept cu greu se va apra ? .. Dar
viu e Domnul Dumnezeu, viu e sufletul meu! i pentru mine,
pctosul, fost-a ncununat cu spini, btut peste obraji i rstignit, i
a murit pe cruce Dumnezeul meu! Este de ajuns o pictur din
sngele su, spre a curi i pe unul ca mine, fcndu-m alb ca
zpada. Care din voi, frd.~ acuzatori ai mei, ai vzut toat
profunzimea milosteniei Domnului, ca s spunei despre un pctos:
e osndit? i dac drepii vor fi judecai i nlai ntru dreptate de
judecata de-apoi, noi tia, pctoii, ne-om mntui numai cu
smerenia i cina, deoarece tim cu toii c nu este pocin fr
pcat i nici mntuire fr pocin. i voi grei, i m voi ci, i
iari voi grei, i iar mi voi dep lnge pcatele, ntocmai ca vameul
i ca trfa. 0, Doamne, ca tlharul de pe cruce, cred n numele tu!
Chiar dac nu numai oamenii, poate, la fel de pctoi ca i mine,
dar i ngerii, slava, nceputul i puterea cerurilor, m vor osndi i
m vor lepda, n-am s tac, n-am s ncetez a implora pe aprtoarea
mea, Preacuarta Fecioar, i tiu, m va milui, m va milui, m va
milui ...
i papa ntinse minile spre Maica Domnului din fresca lui
Pinturicchio, cea de deasupra uii, cu un hohot nbuit de plns
ce-i cutremura tot trupul. Muli credeau c n aceast fresc, la
sugestia papei nsui, artistul atribui se Madonnei o oarecare
asemnare cu frumoasa Giulia Famese, amanta sanctitii-sale i
mama Lucreziei i a lui Cesare.
Giovanni privea, asculta i nu se dumirea dac ceea ce vedea era
blasfemie sau credin, sau poate i una i alta?
- Un lucru am s v spun, prieteni, continu papa, i nu spre
justificarea pctosului din mine, ci spre slava lui Dumnezeu.
Autorul epistolei ctre Paolo Savelli m numete eretic. Mrutor

192

mi-e viul Dunmezeu, de asta nu snt vinovat. Voi niv ... sau nu, voi
n-o s-mi spuneti adevrul n fa, dar mcar tu, Ilerda - tiu,
numai tu m iubeti i-mi cunoti inima, i nu eti un linguitor spune-mi tu, Francesco, dar ca naintea lui Dumnezeu, snt sau nu
vinovat de erezie?
- Eu s te judec, preasfinte? exclam cardinalul cu glas
tremurtor de emoie. Cei mai nverunai dumani ai ti, dac au
citit opera papei Alexandru al VI-lea, Scutul sfintei biserici romane,
ar trebui s recunoasc i ei c nu eti vinovat de erezie.
- l auzii? l auzii? art pontiful spre Ilerda, bucurndu-se
ca un copil. Dac el nu m-a osndit, nu m va osndi nici Dumnezeu.
De orice altceva, dar de cuget liber, de rzvrtita nelepciune a
veacului acesta, de erezie, nu, de asta nu snt vinovat! Nici un gnd
ntinat, nici o ndoial ndreptat mpotriva lui Dumnezeu nu mi-a
pngrit sufletul. Curat i neclintit ne este credina. Fie, dar, bula
aceasta despre cenzur un nou scut adamantin al bisericii Domnului.
Lu pana i caii grafie pe pergament cu un scris mare, rotund, de
copil, nelipsit de o anume mreie:
"Fiat. Aa s fie. Alexallder Sextus episcopus servus servorum
Dei. Alexandru al aselea, episcop i robul robilor Domnului".
Doi clugri cistercensi din colegiul apostolic al tipritorilor
i piombiatori - atrnar de bul cu nur de mtase trecut prin
gurile fcute n grosimea pergamentului o bil de plumb, pe care o
turtir apoi cu cletele pn se prefcu ntr-o pecetie purtnd o cruce
i numele papei.
"Astzi ierta-vei pre robul tu!" opti Ilerda, ridicnd spre
ceruri ochii czui n gvanele orbitelor care ardeau de o fervoare
nebun.

Credea ntr-adevr c dac ai pune pe un taler toate crimele lui

Borgia, i pe cellalt bula cu cenzura papal, cea din urm ya trage
mai greu.
193

VI
ntre timp tainicul cubicular se apropiase de papa i-i optea
ceva la ureche. Borgia, cu un aer de ngrijorare, trecu n odaia \'ecin
i de acolo, printr-o ui ascuns sub tapieria de plu, ntr-o ngust
galerie cu bolta luminat de felinare, unde l atepta buctarul
cardinalului Monreale, ultimul otrvit. i ajunsese papei la ureche
zvonul c doza de otrav n-ar fi fost suficient i c bolnavul se va
nsntoi.

Dar cnd l descusu cu amnunime pe buctar, se convin se c

ngrijorarea era nentemeiat - cu toat aparenta ntremare,
cardinalul avea s moar peste dou trei luni, lucru i mai avantajos,
cci astfel se vor nltura bnuielile.
"i totui, pcat de btrn! se gndi papa. Ce om vesel i de
treab i ce fiu devotat al bisericii !"
Oft ndurerat, plecndu-i fruntea n piept i uguind a buntate
buzele groase.
i nu se prefcea. i prea ru ntr-adevr.r de cardinal i
dac i -ar fi putut lua banii ntr-alt fel, fr s-i pricinuiasc vreun
ru, ar fi fost omul cel mai fericit.
n timp ce se napoia n sala de audiene, zri din mers c se
pune masa ntr-o alt sal, numit Sala Artelor Libere, care servea
uneori de trapez pentru pnzuri mai intime i lipsite de fast.
i papa Alexandru al VI-lea simi c-i e foame. Astfel
mprirea globului terestru a fost amnat pentru dup-amiaz, iar
naltpreasfinitul pofti oaspeii la dejun.
Masa era mpodobit cu crini albi naturali n vase graioase de
cristal. Florile Bunvestirii i plceau mult papei, mai ales pentru c
farmecul lor feciorelnic i amintea de Lucrezia.
Felurile nu erau prea rafinate: Alexandru al VI-lea era cumptat
la mncare i butur.
194

Amestecndu-se n mulimea de camerieri, Giovanni putea s

cele ce se vorbeau la mas.
Datariul don Juan Lopez adusese vorba despre cearta de mai
adineauri i, ca i cum n-ar fi bnuit c-i prefcut, l justifica pe
duce n mod struitor.
1 se alturar i ceilali, ridicnd n slvi virtuile lui Cesare.
- A, nu, nu-mi spunei! bodognea papa cltinnd din cap cu
consternat afeciune printeasc. Nu-l cunoatei, dragii mei. Nu
tii ce fel de om este! n fiecare zi m atept s-mi coac una bun.
inei minte ce v spun. ntr-o zi o s m bage n belea i o s-i
flng i el grumazul...
i spunnd acestea, ochii sanctitii-sale scnteiau de mndrie de
aud

printe.

Doamne, cnd m gndesc, cu cine o fi semnnd? Doar m

snt om simplu, lipsit de viclenie, ce-am n gnd, i pe
limb. Pe cnd Cesare ... Dumnezeu tie ce-i n sufletul lui, tace, se
ascunde ... M credei, messeri ? Uneori ip la el, l ocrsc, dar n
adncul inimii m tem, da, da, m tem de propriul meu copil, pentru
c, tii, e politicos, dar cnd ti-arunc o privire, parc i-ar nfige
jungherul n inim ...
Oaspetii ns l aprau i mai cu foc.
- tiu, tiu, zmbi sarcastic papa, l iubii ca pe copilul vostru
i nu ne-ai lsa s-I oropsim ...
Mesenii ncremenir nedumeri i, ntrebndu-se ce laude s-i
mai aduc.
- i dai zor c-i aa, c-i pe dincolo, urm btrnul i ochii
prinser a-i scnteia de nestpnit nflcrare, dar eu att v zic:
niciunuia din voi nu-i d prin minte ce reprezint Cesare ! 0, fiii
mei, ascultai ... V voi dezvlui taina sufletului meu. Nu pe mine m
proslvesc n ea, dar, ci nalta providen ... Dou au fost Romele.
PIima a stlns n jurul ei subt un singur palo multe neamuri i
-

cunoatei,

195

popoare. Dar cel ce a ridicat sabia de sabie va pieri. i Roma a pierit.

N-a mai fost pe lume putere unic i s-au risipit popoarele ca oile
fr pstor. i totui lumea nu putea exista fr Roma. i noua Rom
vru s adune toate limbile sub puterea Duhului, dar ele nu venir,
cci scrie n scripturi: i pstori-voi pre ei cu toiag de fier. Or, numai
sceptrul spiritual are putere asupra lumii. Eu snt primul pap care a
dat palo bisericii Domnului, acest toiag de fier cu care se pstoresc
popoarele i-s adunate ntr-o singur turnl. i paloul meu este
Cesare. Astfel cele dou Rome i cele dou paloe se vor uni ntrunul i papa fi-va cezarul i cezarul pap i mpri-va Duhul prin
mpria Paloului n suprema i eterna Rom.
Alexandru al VI-lea tcu i ridic ochii n tavan, unde Fiara
sngerie strlucea ca soarele cu raze aurii.
- Amin! Amin! Aa s fie ! intonar n cor toi dregtorii i
cardinalii bisericii romane.
Aerul din sal devenea nbuitor. Pontiful simea oarecare
ameeal, nu att din pricina vinului, ct a viselor mbttoare cu
privire la glOIia fiului su.
Ieir n ringhiera, un fel de balcon ce domina curtea dinspre
Belvedere.
Jos, grjdarii scoteau iepe le i armsarii din grajdurile papale.
- Ia d-le drumul, Alonso ! strig papa mai-marelui lor.
Omul nelese i ddu numaidect poruncile cuvenite. Joaca
armsarilor cu iepele era unul din spectacolele cele mai preuite de
sfintul printe.
Porile grajdului se deschiser larg, bicele fichiuir vzduhul i
herghelia de cai necheznd vesel mpnzi curtea: armsarii urmreau
iepe le i le nclecau.
nconjurat de cardinalii i prinii bisericii, naltpreasfinitul se
bucura din toat inima la vederea acestei priveliti.
PUin cte puin ns obrazul i se ntunec. i adusese aminte
196

cum admira cu civa ani n urm aceeai scen mpreun cu

madonna Lucrezia.
O vedea ca aievea: blaie, ginga, proaspt ca o perl, cu
n pIivina asta
ochii albatri, buzele senzuale cam plinue semna cu tatl ei i nesfrit de supus i molcom, nevinovat
i netiutoare n ru, neprihnit i fr patim n cea din urm
grozvie a pcatului.
i brusc i aminti cu ur i revolt de soul ei de acum, Alfonso
d'Este, duce de Ferrara.
De ce, de ce, o Doamne, s-a nvoit cu aceast cstorie?
Oftnd din greu, cu fruntea plecat, ca i cum ar fi simit pe
umeri toat povara btrneii, sanctitatea-sa se ntoarse n sala de
audiene.

vn
Aici l ateptau gata pregtite globuri, ht1i, compasuri, toate
cte erau necesare trasrii marelui meridian care avea s treac la o
distan de trei sute aptezeci de leghe portugheze la vest de insulele
Azore i de Capul Verde.
Locul fusese anume ales, deoarece, dup declaraia lui Columb
acolo se afla "bUlicul pmntului", acel mugur pmntesc, muntele
aidoma unui sn de femeie i cu sfrcul n form de par, care atingea
sfera cereasc a lunii i de existena cruia l convinsese devierea
acului busolei n timpul primei cltorii.
Aa nct se proced la msurarea unei distane egale dintre
meridian i punctul vestic extrem al Porugaliei pe de o parte i
rmurile Braziliei pe de alta, urmnd ca piloii i astronomii s
determine ulterior aceste distane cu mai mult exactitate,
transformndu-Ie n zile de navigaie pe mare.
197

Drept care papa, fcnd o rugciune, binecuvnt globul terestru

cu aceeai cruce n care ncrustase smaragdul cu Venus Callipyge i,
muind pensula n cerneal roie, tras de-a lungul Oceanului
Atlantic, de la Polul Nord la Polul Sud, marele meridian al pcii. De
aici ncolo orice teritoriu descoperit sau nedescoperit nc de la est
de acest meridian avea s aparin Spaniei, i respectiv la vest de
meridian - Portugaliei.
Astfel, cu o singur trstur de condei papa tia n dou ca pe
un mr globul terestru i-l mprea ntre popoarele cretintii.
Lui Giovanni i se pru c Alexandru al VI-lea, solemnul i
maiestuosul pap contient de puterea sa fr de seamn, aducea n
clipa aceea cu papa-cezarul, stpn al lumii i unificatorul celor dou
mprii, pmnteasc i cereasc, de aici i de dincolo, prezis de el.
n aceeai sear Cesare ddea n apartamentele sale de la
Vatican un bal n cinstea sfintului printe i a cardinalilor, cu
participarea a cincizeci de meretrices honestae, "nobile trfe"
romane din cele mai frumoase.
Dup cin s-au nchis obloanele i s-au ncuiat uile i, punnd
maiestoasele sfenice de argint pe podele, papa Ce sare i oaspeii
prinser a arunca trfelor castane coapte. Iar acestea, adunndu-Ie, se
trau goale puc printre fclii puzderie, se ncierau, ipau, rdeau,
se tvleau pe jos. Curind la picioarele preasfintului printe
viermuia, n ultimele licriri de aur ale puzderiei de fclii care le
luminau de jos n sus, un ghem de trupuri oachee, albe i roz.
Septuagenarul pontif se amuza copios zvrlind pumni de
castane, btea din palme i alinta "psruicile" lui cu tot soiul de
nume dulci.
Puin cte puin ns obrazul i se posomori la fel ca n dup
amiaza aceea, pe ringhiera dinspre Belvedere. i amintea cum n
1501 se amuzase, n noaptea din ajunul srbtorii Tuturor Sfinilor
cu jocul de-a castanele alturi de mult iubita fiic, madonna
198

Lucrezia.
Drept ncheiere a petrecerii, oaspeii coborr n iatacurile
particulare ale sanctitii-sale, unde fu organizat n Sala lui Isus i
a Maicii Domnului o ntrecere de dragoste ntre corteSQne i cei mai
voinici oteni din garda romagnoI a ducelui. nvingtorilor li se
nmnau premii.
Astfel srbtori Vaticanul memorabila zi pentru biserica roman
nsemnat cu dou mali evenimente: mprirea globului terestru i
instituirea cenzurii duhovniceti.
Printre oaspeii poftii la cin se afla i Leonardo, care vzu
toate acestea cu ochii lui. Invitaia la o asemenea petrecere era
considerat drept o mare favoare i nu se putea declina.
napoiat acas, Leonardo scria n jurnalul su n aceeai noapte:
"Are dreptate Seneca: n fiecare om zac nctuai Dumnezeul
i fiara".
i mai jos, alturi de un desen anatomic:
"Dup mine, oamenii cu suflete josnice, tributari unor patimi
demne de dispre, nu snt demni de aceeai alctuire att de superb
i complicat ca a fiinelor umane dotate cu o mare inteligent i
putere de ptrundere. Celor dinti le-ar fi de ajuns un sac cu dou
orificii - unul pentru a primi hran, cellalt pentru a o expulza.
Realmente, ei nu snt dect un traiect al hranei n stare doar s umple
gropile cu scm. Numai la chip i la glas seamn cu ceilali
oameni, n rest sunt mai dezgusttori ca dobitoacele".
A doua zi de diminea Giovanni l gsi n atelier, lucrnd la
icoana sfintului Ieronim.
ntr-o peter asemenea unui brlog de leu, anahoretul, stnd n
genunchi naintea crucifixului, se bate cu o piatr n piept, dar cu
atta putere, nct leul mblnzit de la picioarele sale l privete tn
ochi, cu enonna-i gur cscat, peseme a rget prelung i jalnic, ca
i cum fiarei i-ar fi mil de om.
199

Beltraffio i aminti de un alt tablou al lui Leonardo - Leda cea

n mbriarea Lebedei albe - n clipa cnd l
cuprindeau flcrile rugului lui Girolamo Savonarola. i din nou se
ntreb ca n attea rnduri care din cele dou bezne aflate la antipozi
este mai aproape de sufletul nvtorului su, ori poate amndou la
fel?
aIb, zeia voluptii

VIII
Venise vara. n ora bntuiau friguri rele, zise malarie, aduse de
pe Mlatinile Pontice. La sfiritullui iulie i nceputul lui august nu
trecea zi fr s moar cineva dintre apropiaii papei.
De la o vreme Alexandru prea nelinitit i trist. Nu teama de
moarte l rodea, nu, ci o durere mai veche, dorul de madonna
Lucrezia. l mai npdi ser i alt dat asemenea dOiine nesbuite,
surde i oarbe la orice, mai rele ca nebunia. Se temea de ele. I se
prea c au s-I sugrume dac nu le d urmare.
i scrisese Lucreziei s vin mcar pentru Cteva zile, o rugase,
o implorase, ndjduind apoi s-o rein cu fora. Lucrezia ns i
rspunse c soul nu-i d voie.
Btrnul Borgia nu s-ar fi oprit naintea nici unei crime orict de
nfiortoare ca s-I nimiceasc pe acest ultim ginere urt, aa cum
nimicise pe ceilali soi ai Lucreziei. Dar cu ducele de Ferrara nu te
puteai juca: avea cea mai bun altilerie din toat Italia.
n ziua de 5 august papa fu oaspetele vilei ce aparinea
cardinal ului Adriano, situat n mprejurimile Romei. La cin, dei
medicii i recomandaser pruden, se nfrupt din felurile picante,
condimentate, preferate de dnsul i bu vin greu sicilian,
desftndu-se ndelung cu primejdioasa rcoare a serilor romane.
A doua zi dimineaa se simi bolnav. Se povestea mai apoi c,
apropiindu-se de fereastra deschis, papa vzuse deodat dou

200

nmormntri

- a unuia dintre cardinalii si i a lui Guglielmo

Raimondo. Ambi rposai fuseser oameni trupei.
- Primejdioas vreme pentru alde noi, graii, ar fi spus papa.
i numai ce o rosti, c o tUl1urea zbur pe fereastr, se lovi de
zid i czu moart la picioarele sanctitii-sale.
- Semn ru! Semn ru! ar fi optit papa i numaidect s-a
retras n iatacul su.
Noaptea l-au apucat greurile i voma.
Prerile medicilor preau mprite: unii i spuneau bolii
terzialla, adic frigUli ntreite, alii glbinare, iar alii dambla.
Circulau prin ora zvonuri c papa ar fi fost otrvit.
Cu fiecare ceas pontiful slbea i pierdea din .puteri. La 16
august medicii hotl1r s recurg la ultimul mijloc - un leac
preparat din nestemate pisate, dup care papa s-a simit i mai ru.
ntr-o noapte. trezindu-se din starea lui de buimceal sau lein,
ncepu s-i pipie pieptul pe sub cma.
Vreme de muli ani Alexandru purtase pe piept un globuor de
aur plin cu trupul i sngele Domnului.
Astrologii i preziseser c atta timp ct l va avea asupra sa nu
va muri. A rmas o tain dac l-a pierdut sau i l-a furat cineva din
cei apropiai, dorindu-i moartea. Iar cnd afl c toate cutrile au
fost zadarnice, miji ochii, rostind cu dezndjduit resemnare:
- nseamn c-am s mor. S-a sfirit !
n dimineaa de 17 august, simindu-i trupul slbit de moarte,
porunci tuturor s ias i, chemnd la el pe episcopul de Vanosa,
medicul su preferat, i aminti de tratamentul unui evreu, medicul
lui Inoceniu al VIII-lea, care turnase n vinele pontifului muribund
sngele a trei copii.
Sanctitatea-voastr tie desigur cum s-a ncheiat experimentul ? ntreb episcopul.
- tiu, tiu, blbi sfintul printe. Dar poate c n-a reuit pentru
201

c erau mari copiii, vreo apte-opt aniori ... trebuia s fi luat din cei
mici, prunci de la sn ...
Episcopul nu rspunse nimic i ndat dup aceea ochii
bolnavului se stinser. Delira:
- Da, da, din cei mici... albi ca laptele ... Au sngele curat i
rou ... Mi-s tare dragi copiii... Sinite parvulos ad me venire... Lsai
copiii s vin Ia mine ...
i auzind cum delireaz lociitorul lui Crist pe pmnt, pn i
imperturbabilul episcop, obinuit cu de toate, simi c-I trec fiorii.
Iar papa tot mai cuta pierdutul globuor de aur purtnd ntrnsul sngele i tlUpul Domnului. Minile sale strvezii se zbuciumau
n aceleai micri crispate i grbite, neputincioase, de parc se
neca.
Ct mai zcu nu-i mai aduse aminte de copiii si. Aflnd c i
Cezare este pe moarte, rmase nepstor. Iar cnd fu ntrebat dac
dorete s lase cu limb de moarte fiului sau fiicei ultima porunc,
se ntoarse cu spatele i tcu, ca i cum nu mai existau pentru el
aceia pe care toat viaa i iubise cu atta patim.
n ziua de vineri 18 august se spovedi duhovnicului su Piero
Gamboa, episcop al Carinolului, i se mprti.
Spre sear i fu citit rugciunea de dezlegare, din preceasul
morii. Dar muribundul tot ddea s spun ceva sau s fac un semn
cu mna. Cardinalul Ilerda se aplec asupra lui i bnui a deslui n
hriala ce-i iea din piept:
- Mai repede... mai repede... citete rugciunea ctre
aprtoare ...
Dei dup rnduial nu se cuvenea, Ilerda ndeplini ultima
dorin a prietenului su, rostind Stabat Mater Dolorosa.

202

Pe Golgot, o Precist,
Tu stteai lng sinistra
Cruce, unde, rstignit
Fost-a fiul tu iubit.
Ca jungherul al su chin
i s-a-nfipt avan n sn
Cnd sub ochii-i cazna mare
vedeai cum l doboar.
Lng tine al tu Fiu
Stins-a singur i pustiu.
Ochii ti vzut-au, tiu!

Nu m-ndeprta, Marie,
Prostenat, o cruce vie
Voi a sta, o, Preacurat
naintea-nsngeratei
Cruci de patim-nsemnat.
Cci n piept inima cere
S-ndur cazna i durerea
Fiului tu preaiubit,
0, Marie. sfint izvor
Al iubirii har divin,
ie, soare-al meu. m-nchin !...
S-mi astmpr, o, Fecioar,
Setea mea de chin. durerea
Ce-al tu Fiu cel rstignit
ndurat-a i-a murit,
Ca n chinul sfintei patimi
Torturat n ceasul ultim
Mntuit prin a lui moarte
S mi se deschid poarta
203

i sublimul s-I zresc

Al naltului ceresc
Raiul cel dumnezeiesc ...
i auzind-o, ochii lui Alexandru al VI-lea scntei ar de o
bucurie cu neputin de descris, ca i cum i vedea aprtoarea
naintea sa.
ntinse cu un ultim efort braele, ridicndu-se i repetnd cu buze
epene, cutremurat:

Nu m-ndeprta, Fecioar ...

care czu n perini i i ddu duhul
Alexandru al VI-lea nu mai era.

Dup

IX
Pe atunci, Cesare era i el ntre via i moarte. i dei medicul
episcopul Gaspare Torella, l supusese unui tratament din cale
afar de aspru (poruncind s fie spart abdomenul unui catr i
bolnavul scuturat de friguri ngropat n mruntaiele sngernde i
aburinde ale animalului, dup care fu afundat ntr-o baie de ghea)
nu att datorit tratamentului, ct uriaului efort de voin, Cesare
supravieui i nvinse boala.
i pstrase pe deplin calmul i n aceste zile de spaim.
Urmrea neabtut evenimentele, ddea ascultare rapoartelor, dicta
scrisori i ddea ordine.
Cnd i parveni vestea morii lui Alexandru, porunci s fie
transportat la Vatican prin galeriile secrete n fortreaa
Sant' Angelo.
La Roma circulau adevrate basme cu privire la moartea lui
Alexandru al VI-lea. Ambasadorul Veneiei, Marino Sanudo, raporta
Prealuminatei Republici cum c muribundul ar fi vzut n clipa
su,

204

morii o maimu opind prin odaie i necjindu-l, iar cnd unul

dintre cardinali dduse s-o prind, papa ar fi exclamat cuprins de
groaz: "Nu te atinge,nu ! E diavolul !"
Alii spuneau c ar fi ngimat: "Vin, vin, numai ateapt
puin !", adugnd n loc de explicaie cum c Rodrigo Borgia,
viitorul Alexandru al VI-lea, ar fi ncheiat pe cnd nu se svrise
nc din via Inoceniu al VID-lea, o n"oial cu Satana, ca s-i
vnd sufletul n schimbul a doisprezece ani de edere pe pristol.
Se povestea c nainte s-i dea duhul, la cptiul su se aflau
apte draci. Iar cnd a murit, trupul a nceput s-i putrezeasc, s
fiarb n clocot, iar din gur i ieea spum ca de la un cazan pus pe
foc. Burta i se umflase, de era mai lat deCt .lung, pierzndu-i orice
nfiare omeneasc. Era ca postavul de negru, iar la chip
asemntor unui etiopian.
Dup datin, nainte de a fi ngropat, timp de zece zile papei i
se fceau slujbe de prohodire la catedrala San Pietro. ns groaza ce
o inspirau rmiele sale era aa de mare, nct nimeni nu voia s
slujeasc. n jurul mortului nu se \-edeau lumnri sau tmieri, strji
sau psali care s-I vegheze citindu-i la cpti, ba nici mcar
credincioi venii s se roage. Umblar mult vreme n cutarea unor
gropari.
n cele din urm se gsir ase haidamaci gata de orice pentru
un pahar de vin. ns sicriul se dovedi prea mic. Atunci i se smulse
de pe cap tiara i, nfurat ntr-o cerg ponosit n locul mantiei
papale, trupul fu vrt cu ghionturi n lada prea strmt i scurt. S-au
gsit unii care susineau c cei ase nu i-au acordat mcar cinstea unui
sicriu, ci legndu-i cu frnghie picioarele, l-au tras n groap, ca pe
un strv sau un ciumat.
Dar i dup ce a fost ngropat, Oraul Etern nu i-a gsit
linitea: o fric superstiioas cretea zi cu zi n popor.
Prea c-n nsi atmosfera Romei rsuflarea fatal a malariei

205

se ncropea cu o duhoare nemai tiut, nc mai dezgusttoare i fr

leac. Un cine negru se ivise la San Pietro i alerga n cercuri mereu
mai largi, perfect regulate. Locuitorii din Borgo nu ndrzneau s
ias din cas cum se lsa seara. i muli din ei erau ferm convini c
papa Alexandru al VI-lea n-a murit cu-adevrat, ci se va scula din
mormnt, urcndu-se iar n pristol, i de atunci va purcede mpria
Anticlistului.
Despre toate aceste ntmplri i zvonuri Giovanni era infomlat
n amnunime la beciul cehului-husit Jan cel chiop din ulicioara
Sinibaldi.

x
i tot pe atunci Leonardo, rupt cu desvrire de toate acestea,

lucra panic la un tablou de mult nceput.

Era o comand a clugrilor-serviti pentru biserica lor, Santa
MaJia dell' Annunzziata de la Florena. Chiar i acum, fiind n slujba
lui Cesare Borgia, Leonardo lucra la tablou cu obinuita lui
ncetineal. Reprezenta pe Sfinta Ana cu Fecioara Maria pe o pustie
pajite alpin, la nlimi de unde se zresc deprtate piscuri i lacuri
cu ape oglind.
Fecioara Maria l sprijin pe pruncul Isus care, eznd, ca de
obicei, pe genunchii mamei sale, a apucat un miel de urechi i
aplecndu-l, ridic zburdalnic picioruul s se urce clare.
Sfinta Ana era asemeni venic tinerei Sibile. Zmbetul ochilor
plecai i al gurii subire arcuite e fugar i insesizabil, plin de tain
i ispiti tor ca adncul unei ape albastre - un zmbet de nelepciune
a arpelui, care-i amintea nsui zmbetul lui Leonardo. Alturi,
chipul senin i candid al Mariei respira o simplitate de porumbi.
Maria ntruchipa desvrirea n iubire, Ana - desvrirea n
cunoatere,

206

Maria tia pentru c iubea, Ana iubea pentru c tia. Abia acum,
privind acest tablou, Giovanni nelese cu adevrat cuvintele
nvtorului: marea iubire este fiica marii cunoateri.
Dar n timp ce lucra la acest tablou, Leonardo desena diferite
maini i gigantice macarale, pompe pentru scos ap, fierstraie
pentru cea mai dur piatr, aparate de laminat, maini de gurit,
rzboaie mecanice de esut, maini de tuns postavuri, de olrit, de
rsucit fringhii.
Giovanni era foarte mirat. Cum de putea nvtorul s mbine
aceast trud la maini cu lucrul la tablolul Sfinta Ana. i totui
mbinarea nu era ntmpltoare.
"Susin, a scris Leonardo n Oliginile Mecanicii, c fora este
ceva spiritual i nevzut - sp1ritual, pentru c are o via fr trup,
i nevzut, pentru c acele corpmi n care se nate nu-i schimb nici
greutatea, nici nfiarea".
Aceeai era bucmia sa cnd privea cum se scurge de ici-colo
sprinara for prin articulaiile mainilor minune: roi, prghii,
arcuri, resorturi, benzi de transmisie, urubmi, axe, puternici arbori
de metal, micue pinioane, spie i ipci incredibil de fine, la fel cum
curge val din cer pe pmnt iubirea, fora spiritului care pune n
micare universuri ntregi, de la mam la fiic, de la fiic la nepot,
spre Mielul cel de tain, pentm ca nchiznd misteriosul cerc, s se
ntoarc la nceputurile Sale.
Soarta lui Leonardo se hotra odat cu cea a lui Cesare. Cu tot
calmul i curajul pe care Cesare nu-l pierdu-se, "marele cunosctor
n ale destinului", dup cum l numea Machiavelli, i ddea seama
c norocul i-a ntors spatele.
Aflnd de moartea papei i de boala ducelui, dumanii si se
unir i cotropir pmnturile Campagniei Romane. Prospero
Colona se afla la porile cetii; Vitelli nainta spre Citta di Castello;
Giampaolo Baglioni ataca Perugia. Urbino se rscualse, Camerino,

207

CaIi, Piombino se desprindeau unul cte unul; concJavul ntrunit

pentru alegerea noului pap cerea ndeprtarea ducelui din Roma.
Totul l trda, totul se prbuea.
Cei care nu demult tremurau naintea lui, acum i bteau joc,
i-i salutau pieirea, mgarul lovea cu copita leul muribund. Poeii se
ntreceau n epigrame:
,,Aur Caesar aut uihil /" - i dac-amndou?
Cci Cezar ai fost i urmeaz a doua Vei fi n curind un nimic !
ntr-o zi, la Vatican, stnd de vorb cu ambasadorul Venetiei,
Antonio Giustiniani, (acela care i proroci se ducelui n zilele sale de
mreie c va scnteia i se va stinge ca un foc bengal), Leonardo
aduse vorba despre messer Niccolo Machiavelli.
- V-a pomenit vreodat de cartea sa despre tiina crmuirii
statului?
- Firete! doar am stat de vorb nu o dat. Messer Niccolo
binevoiete, desigur, a glumi. Niciodat IlU va vedea lumina zilei
aceast carte. Oare se scrie pe asemenea teme? S dai sfaturi
crmuitorilor i s dezvlui popoarelor secretele puterii? S
dovedeti c fiecare stat este ntruchiparea silniciei, ascuns doar
sub masca justiiei? Ar nsemna s predai ginilor lecii de iretenie
vulpeasc i s narmezi gura oilor cu col de lup. Fereasc
Dumnezeu de asemenea politic!
- Socotii c messer Niccolo se nal i c-i va schimba
gndul?
- Nicidecum. Snt absolut de acord cu dnsul. Aa se cuvine s
faci cum spune, dar s nu spui ce faci. Dei, chiar dac public
aceast carte, nu va avea de suferit dect el. Cu ajutorul Domnului,
oile i ginile vor continua s cread n conductorii lor legiui, lupii
i vulpile, cum au crezut i pn acum. n schimb acetia l vor
208

nvinui pe el de politic drceasc - viclenie de vulpe i feroci tate

de lup. i totul va merge ca nainte. Cel puin ct mai apucm noi din
veacul acesta !

XI
n toamna anului 1503, Piero Soderini, gonfaloniere pe via al
Republicii Florentine, l invit pe Leonardo n serviciul su,
intenionnd s-I trimeat n tabra pisan n calitate de specialist la
maini de rzboi, ca s construiasc acolo mainile de asalt
trebuitoare.
Artistul petrecea ultimele zile la Roma.
ntr-una din seri, rtcea pe Palatino, acolo unde se nlau
odinioar palatele mprailor, al lui August, Caligula, Septimiu
Sever, i unde acum uiera doar vntul printre ruine, i linitea dintre
mslini nu era tulburat dect de ritul de greieri i de behitul oilor
ce pteau pe acolo.
Dup attea ciobm1 de marmor semnate pretutindeni ti puteai
da seama c statuile zeilor de-un farmec inefabil odihneau n pmnt
ca morii care ateapt ceasul nvierii.
Seara era diafan. Sub ultimele raze ale asfinitului scheletele
de boli, arcuri, ziduri de crmid n ruin ardeau ca focul pe
siniliul cerului nalt. Iar purpura i aurul frunziului de toamn erau
mai sublim imperiale dect purpurile i aurul ce mpodobi ser
cndva palatele mprailor romani.
i n timp ce Leonardo, aezat n genunchi - se afla pe coasta
di"nspre nord, nu departe de grdinile Capranica - tocmai desfcea
cu mna ierburile ca s priveasc mai cu luare aminte ciobul de
marmor antic dintr-o friz cioplit de-o mn miastr, - un om
iei pe poteca dintre tufani. Leonardo i arunc o privire n treact,
se ridic, l mai privi o dat, apoi veni n ntmpinarea lui.

209

E cu putin, messer Niccolo? strig el i, nemai ateptnd

l mbri i-l srut ca pe un frate.
mbrcmintea secretarului Florenei era parc i mai uzat i
srccioas ca n Romagna, se vedea ct de colo c nobilii
crmuitori ai Republicii l rsfa mai puin ca altdat. Arta slbit,
cu obrajii rai scofilcii, gtul subire parc i se mai lungise, nasul ca
un plisc de ra se propea n mijlocul feei mai proeminent, iar
ochii i ardeau cu o flacr i mai febril.
Leonardo se apuc s-I descoas dac a venit pentru mult
vreme la Roma i cu ce nsrcinri. Cnd ns pomeni numele lui
Cesare, Machiavelli ntoarse capul evitndu-i privirea.
- Destinul mi-a hrzit a fi martorul unor atari ntmplri,
spuse el cu prefcut indiferen, strngnd din umeri, nct de multe
ori nu m mai mir de nimic ...
i voind probabil s schimbe subiectul, l ntreb pe artist de
preocuprile sale. Iar cnd afl c a intrat i dnsul n slujba
Republicii Florentine, fcu un gest de lehamite.
- N-o s ai prea multe prilejuri de satisfacie. Dumnezeu tie
ce e de preferat - crimele unui asemenea erou ca Cesare sau
virtuile unui furnicar ca aceast republic. M gndesc c unele fac
cel puin ct celelalte. ntreab-m pe mine. Doar tiu cte ceva
despre farmecele unei crmuiri ca aceea! zmbi Machiavelli cu
zmbetul lui amar de totdeauna.
Leonardo i povesti convorbirea sa cu Antonio Giustiniani cu
privire la narmarea gurii oilor cu coli de lup i leciile de viclenie
vulpeasc pe care messer Niccolo inteniona s le predea ginilor
locale.
- Ce-i drept e drept, se nvoi Niccolo fr suprare. Dac
strnesc gtele, e vai i amar. De pe acum mi dau seama c oamenii
cei mai cumsecade vor fi gata s m ard pe rug numai pentru c am
fost primul care a dat n vileag ceea ce fac toi. Tiranii m vor
-

rspunsul,

210

declara rzvrti tor al poporului, poporul - complice al tiranilor,

- eretic, sufletele caritabile - om ru, iar rii m vor ur din
toat inima, pentru c li se va prea c snt mai nrit dect ei.
ntr-un trziu adug cu glas molcolm:
- i aminteti, messer Leonardo, de convorbirile noastre din
Romagna? Adesea m gndesc la ele i mi se pare uneori c noi
avem acelai destin. Descoperirea de adevmri noi a fost i va fi mai
primejdioas dect descoperirea de pmntmi noi. Pretutindeni
sntem strini- printre tirani i n mijlocul mulimii, ntre cei mari
i printre cei de rnd - nite biei exilai i vagabonzi rar cpti.
Cel ce nu seamn cu ceilali e de unul singur mpotriva tuturor,
deoarece lumea e fcut pentm gloat i nu-i n ea dect gloat.
A,ta-i, prietene, urm el i mai molcom, dus pe gnduri, i tare-i
plicticos, zic eu, s trieti pe lumea asta ... Afl c ce-i mai ru n
via nu este nici boala, sau grija, srcia, i nici mcar nenorocirea,
ci numai plictiseala...
Au CObOllt n tcere pe coasta apusean a col inei Palatino i
mergnd de-a lungul unei ulicioare strmte i murdare, s-au pomenit
la picioarele Capitoliului, lng ruinele templului lui Saturn, acolo
unde se ridica odinioar Forul Roman.

bigoii

XII
De-a lungul strvechii Sacra Via - Strada stint - jalnice i
prginite cocioabe se alipeau de-o parte i de alta ntre arcul lui
Septimiu Sever i amfiteatrul lui Flavius. Nu puine din temeliile lor
fuseser, cum se spunea, durate din cioburi de statui fr pre,
frnturi de zei olimpid, cci de veacuri Foml servea de cruier.
Printre ruinele templelor pgne se arcuiau pau pere tristele
bisericue cretine. Straturile de gunoaie, praf i blegar ridicaser
nivelul strzii cu mai bine de zece coi. Dar tot o mai strjuiau pe
211

alocuri coloanele antice cu frnturi de arhitrave gata

se

prbueasc.

Niccolo i art nsoitorului unde fusese cndva senatul Romei,

Curia, Adunarea Poporului, astzi Cmpul Vacii, cci, pe aici, se
inea trgul de vite. Perechi de boi albi cu coarnele rsucite i bivoli
negri stteau culcai ici i colo, porcii rmau grohind n bltoace,
guiau purcei zburdnd. Coloanele de marmor prbuite i lespezile
cu inscripii aproape terse, pngrite de blegarul dobitoacelor, se
ngropau treptat n clis. Un vechi turn cavaleresc, odinioar cuibul
de tlhari al baronilor Frangipani, se alipise de arcul triumfal al lui
Titus Vespasianus. i tot aici, naintea aceluiai arc, se aciuiase un
han pentru plugarii venii la trg. Pe ferestrele deschise se revrsa
lanna de glasuri femeieti ocrndu-se i miros de ulei rnced i
pete prjit, valuri-valuri. Pe frnghie se uscau nite zdrene. Un
btrn ceretor cu obrazul istovit de malarie, eznd pe o piatr, i
nfura piciorul ntr-o zdrean murdar.
nuntru, de-o parte i de alta a arcului de triumf, se vedeau
dou basoreliefuli. ntr-unul, cuceritorul Ierusalimului, mpratul
Titus Vespasianus, se afla n fruntea cortegiului, ntr-o cvadrig, n
cellalt captivii iudei n lanuri purtau trofeele nvingtorului:
trapeza cu jertfe lui lehov, pinile punerii nainte i sfenicele cu
apte lumini din templul lui Solomon. Sus, n mijlocul bolii, un
vultur cu aripi falnice l ducea n Olimp pe cezarul zeificat. Pe
frontispiciul porilor, Niccolo mai putu descifra inscripia: ce
rezistase vremii: Senatus populusque Romanus divo Tito divi
Vespasiani filio Vespasiallo Augusto.
i soarele n asfinit, prefirndu-i razele dinspre Capitoliu,
mpurpura triumful imperatorului cu ultimele sgei ce ptrundeau
prin pclele albstrui ale fumului de la buctrii, care nimba toate, de
parc era smirn i tmie.
Inima lui Niccolo se strnse de durere cnd, ntorcnd capul
212

pentru ultima oar, vzu rsfrngerile trandafirii ale asfinitului

cobornd cele trei coloane de marmor alb att de singuratice
naintea bisericii Santa Maria Liberatrice. Dangtul trist i btrnete
spart al clopotelor care chemau la rugciunea de sear prea c
prohodete nsui Forul Roman.
Intrar n Colizeu.
- M-da, mormi Niccolo, privind uriaele lespezi ale zidurilor
amfiteatrului, nu erau oameni ca noi toi cei care au tiut s ridice
asemenea ziduri. Numai aici, la Roma, i dai seama ce diferen este
ntre cei de azi i popoarele antice. S ne lum la ntrecere cu ei ?
Nici nu-i d prin minte ce fel erau ...
Mi se pare... ngim Leonardo ncet i cu efort parc,
trezindu-se din ngndurare, mi se pare, Niccolo, c nu ai dreptate.
Au i cei de azi o putere nu mai mic dect anticii, doar c n alte
domenii ...
- Nu cumva n smerenie cretineasc?
- Poate i n ea ...
- Posibil... se nvoi cu rceal Machiavelli.
Se aezar s se odihneasc pe treapta cea mai de jos a
amfiteatrului, mcinat de timp.
- n ce m privete, eu cred, urm Niccolo, cu neateptat
nflcrare, da, da, eu cred c oamenii trebuiau fie s-I primeasc, fie
s-I resping pe Cristos. Una din dou. Noi ns n-am fcut nici una,
nici alta. Nu suntem nici cretini i nici pgni. De pgnism ne-am
lsat, de cretinism nu ne-am alipit. N-avem puterea s fim buni i
ne stiim s fim ri. Nu sun ten nici negri, nici albi, doar blati, nici
reci i nici calzi, doar cldui. Ne-am irosit minind i
ascunzndu-ne cu laitate i chioptm de ambele picioare ntre
Cristos i Veliar, nct astzi nu mai tim ce vrem i ncotro s
mergem. Cei vechi cel puin tiau i mergeau pn la capt - nu
erau farnici, nu ntorceau obrazul drept celui ce-i lovise n cel
213

stng. Ei, dar de cnd oamenii au nceput s cread c de dragul

fericirii n ceruri trebuie s rabzi orice nedreptate pe pmnt, li s-a
deschis ticloilor un trm nemrginit i fr primejdie. Chiar aa,
ce alta dect aceast nou nvtur a stors poporului ultimul strop
de vlag i l-a nrobit celor josnici ? ..
Vocea i tremura i, pe faa schimonosit parc de o durere
insuportabil, ochii i scnteiau de jarul unei uri nepotolite, vecin cu
nebunia.
Leonardo tcea. 1 se prefirau prin minte gnduri att de senine,
simple i candide ca cerul acesta albastru care scnteia printre
zidurile sparte ale Colizeului. Parc nicieri azurul lui nu-i mai
venic tnr i triumftor ca n crpturile unor ziduri czute n
ruin.

Odinioar

barbarii nordici, cuceritorii Romei, care nu

minereurilor din pmnt, au smuls
din zidurile sale piroanele ca s fureasc din anticul fier paloe noi.
i pe locul lor psrile cerului i-au fcut cuiburi. Leonardo vedea
cum stoluri negre de ciori se adunau croncnind vesele pentru somn
i se strecurau n aceste adposturi.
i i spunea n sinea lui c nici ce zarii stpnitori ai lumii, care
au durat acest edificiu, i nici barbarii care ncercau s-I distrug nu
bnuiau c trudesc pentru fpturile despre care scrie n scripturi c
nu seamn i nu culeg, nu adun n cmri, dar Tatl ceresc le d
hran ...
Nu avea rost s-I contrazic pe Machiavelli. Oricum, tot nu-l va
nelege, cci ceea ce era pentru Leonardo bucurie, pentru Niccolo
nsemna amrciune, mierea lui era fierea celuilalt, i marea ur
fiic a marii cunoateri.
- Dar tii ceva, messer Leonardo? se ntrerupse deodat
Machiavelli. Conform obiceiului, voia s ncheie discuia cu o
glum. Abia acum vd ct de mult greesc cei care te consider eretic
cunoteau meteugul extraciei

214

i pgn. ine

minte vorba mea: n ziua judecii de apoi, cnd Celde-sus ne va mpri n oie smellte i api necurai, ti-vei printre
mieii Domnului, n rai, alturi de sfinii martiri.
- Nu fr dumneata messer Niccolo! rse cu poft artistul.
Dac mie mi-e hrzuit raiul, nici domnia-ta n-ai s scapi de el.
- A, nu ! Slug preasupus ! Numai asta nu ! Cedez dinainte
locul meu amatOlilor. Mi-ajunge plictiseala de aici ...
i chipul i se lumin de un zmbet bun.
- S vezi ce vis straniu am visat ntr-o noapte. Se fcea c m
dusei ntr-o adunare de flmnzi i zdrenroi, clugri, trfe, sclavi,
ologi, sminii, zicnd c despre ei s-a spus: "fericii cei sraci cu
duhul, cci a lor va fi mptia cerului". Apoi am fost purtat ntr-alt
loc, unde am vzut nenumrai brbai plini de maiestate, de parc
era senatul antic discutnd despre tiin, alte, probleme de stat. Erau
conductori de oti, mprai, papi, legiuitori, filozofi Homer,
Alexandru cel Mare, Platon, Mare Aureliu. ,.Acesta este iadul- mi
s-a spus - i ei sunt sufletele pctoilor zvrlii aici de Cel
Preanalt, deoarece n via au iubit nelepciunea veacului acesta
care-i nebunie naintea lui Dumnezeu." i m-au ntrebat unde doresc
s merg, n rai sau n iad. "n iad, am sttigat, firete c n iad, acolo
unde snt nelepii i eroii."
- Dac aceasta va fi fiind realitatea, cum ai visat domnia-ta,
cred c nici eu n-am nimic mpotriv ... i se altur Leonardo.
- A, nu, e prea trziu. Nu mai scapi. Te vor tr cu de-a sila,
dac n-ai s vrei. .. Pentru cretinetile dumitale viltui vei fi rspltit
cu raiul ceresc ...
Cnd au prsit Colizeul, se ntunecase de-a binelea. O lun
mare i galben ct un taler de aram se art de dup bolta neagr
a bazilicii Sfintului Constantin, despicnd straturile de nori diafani
de culoarea sidefului. i prin plca subire i albstruie care se esea
ntre Arcul lui Titus Vespasianus i Capitoliu, cele trei coloane
215

palide i singuratice dinaintea Santei Maria Liberatrice, trei nluci

sub pnzele lunii, preau i mai sublime. Iar Angelusul de sear, cu
bodognitul lui btrnesc de clopote, suna i mai trist deasupra
FomIui Roman, ca un bocet de ngropciune.

216

Cartea

p a

s p r e z e cea

MONNA LISA GIOCONDA

I
n Cm1ea despre picturii Leonardo scria:
"Pentru portrete va trebui s-i amenajezi un atelier anume o curte prelungit, n patru laturi, larg de zece i lung de douzeci
de coi, cu zidurile date cu negru i cu o corni ca de acoperi
pentru umbrarul de pnz pus aa fel, ca s poat fi strns sau ntins
la nevoie, spre a servi de aprtoare mpotriva soarelui. Cu umbrarul
deschis s pictezi numai n preajma amurgului, sau cnd e cea ori
cerul este nnourat. Aceasta e lumina desvrit."
Un asemenea atelier anume pentru portrete i amenajase i el
n curtea casei unde edea - a doua pe partea stng a strzii
Martelli dac veneai dinspre Piazza San Giovanni i te duceai ctre
Palazzo Medici - casa lui Piere di Barto-Martelli, om inteligent i
mare iubitor al matematicii, care-i purta lui Leonardo mult
prietenie.
Era ntr-o zi linitit, cetoas i cald a anului 1505. Soarele i
prefira prin diafanulnorilor lumina palid i molcom ca pe fundul
unei ape, punnd peste tot unbre gingae ce se topeau ca fumul. Era
lumina perfect a lui Leonardo, care ddea un farmec aparte
chipului femeiesc, dup cum spunea artistul.
"E cu putin s nu vin?" se ntreba n sinea lui. Era cu gndul
la aceea al crui portret l picta de aproape trei ani cu o perseveren
i o srguin neobinuite la el.
217

n ateptarea ei aranja atelierul, i Giovanni Beltraffio, care-l

pe furi, se minuna ct nelinite se desluea n aceast
ateptare aproape nerbdtoare, de necrezut i nefireasc Ia
nvtorul su, de obicei de un calm imperturbabil.
Leonardo fcu ordine pe raft, aranja puzderia de pensule,
paletele i oalele de culori, care, rcindu-se prindeau o pojghi de
clei strveziu ca un strat subire de ghea, dezveli portretul aezat
pe leggio, evaletul pe trei picioare, i ddu drumul jocului de ap
din mijlocul curii, amenajat anume pentru plcerea ei, joc n care
uviele de ap, lovind n cdere sferele de sticl, le roteau cu o
stranie muzic. De jur mprejurul fntnii creteau florile ei
preferate, iriii ngrijii de mna lui. Apoi aduse pinea tiat felii
ntr-un co, pentru ciuta mb1nzit care zburda prin curte i pe care
o hrnea ea din palm, netezi covorul pufos din faa jeului din stejar
masiv, negru, cu sptarul i sprijinitoarele pentru coate, frumos
sculptate. Motanul alb, un animal de ras adus tocmai din Asia i
cumprat de Leonardo tot pentru plcerea ei, o atepta torcnd Ia
locul lui obinuit, fcut colac pe covor. Era ciacr, cu ochiul drept
galben ca topazul i cel stng albastru ca un safir.
Andrea Salaino aduse notele i se apuc s acordeze viola. Veni
i Atalante, un alt muzicant pe care Leonardo l cunotea nc de la
curtea il Moro, din Milano. Atalante cnta destul de frumos, mai ales
la luta de argint care semna a east de cal, timpuria invenie a lui
Leonardo.
Artistul invita n atelier pe cei mai de seam cntrei,
muzicani, povestitori, poei i cei mai spirituali interlocutori ca s-o
distreze i s-o fereasc pe monna Lisa de plictiseala care se citete
adesea pe chipurile portretelor. Astfel studia pe obrazul ei jocul
ideilor i sentimentelor trezite de dispute, povestiri, muzic.
Mai trziu asemenea adunIi se ntruneau mai rar. Leonardo tia
c nu mai sunt necesare. i fr ele, monna Lisa n-avea s se mai
urmrea

218

plictiseasc.

Numai la muzic nu renunase artistul, pentru c i ajuta

pe amndoi s lucreze, cci lucra i ea la portretul su.
Totul era gata pentru venirea monnei Lisa, dar ea nu sosea.
"Chiar n-o s vin? se ntreba Leonardo. Astzi lumina i
umbra snt parc anume n ateptarea ei. S trimit dup snsa ? Dar
nu, ea tie c o atept. Trebuie s vin."
i Giovanni vedea crescndu-i nelinitea i nerbdarea.
Deodat o rsuflare uoar de vnt duse ntr-o parte jocul
zglobiu al fintnii arteziene, sticla zngni, palide, petalele de irii se
nfiorar sub pulberea de ap, ciuta cea simitoare ncord gtul
ascultnd, Leonardo i plec i el urechea, i Giovanni, dei nc
n-auzea nimic, nelese, dup expresia feei lui, c este ea.
nti intr, cu o smerit plecciune, sora Camilla, o clugri
c0J2vel1ita care locuia n casa ei i de fiecare dat o nsoea n
atelierul rutistului. Aezndu-se modest ntr-un col cu cartea de
rugciuni pe genunchi i rar s ridice ochii, fr s pronune un
cuvnt, avea nsuirea de a fi tears, aproape nevzut. ntr-att, nct
Leonru"do dup trei ani de vizite aproape c nu-i auzise glasul.
i n sfirit, dup Camilla intr cea care fusese ateptat aici de
toi o femeie de vreo treizeci de ani, ntr-o rochie nchis la
culoare, cu o voalet neagr-strvezie ca un nour czndu-i pn la
jumtatea frunii. Era monna lisa Gioconda.
Beltraffio tia c este din neamul ei napolitan, fiica prinului
Antonio Gerardini, odinioar bogat, dar ruinat n 1495, pe timpul
ocupaiei franceze, astzi soia unui cetean al Florenei, a lui
Francesco del Giocondo.
n 1481 messer Giocondo s-a nsurat cu fiica lui Mariano
Rucellai.
La doi ani dup aceea soia i se stinse din via. Atunci el se
nsur cu Tommasa Villani i abia dup moartea ei, a treia oar se
cstori cu monna Lisa. Pe vremea cnd i fcea portretul, Leonardo
219

avea peste cincizeci de ani, iar soul monnei Lisa patruzeci i cinci.
Messer Giocondo se numr printre cei doisprezece buoltomilti i de
pe o zi pe alta atepta s i se atribuie titlul de prior. Era un brbat
dintre cei mai obinuii, cum ntlneti oricnd i pretutindeni, nici
prea bun, nici ru din cale-afar, om calculat i dibaci n treburi,
druit n totul slujbei i gospodriei sale. Tnra i eleganta femeie i
se prea podoaba cea mai potrivit n cas. ns farmecul monnei
Lisa era mai anevoie de neles pentru el dect meritele noii rase de
tauri sicilieni sau avantajele la vam cnd vinzi peste grani piei
crude de oaie. Se povestea c monna Lisa s-ar fi mritat nu din
dragoste, ci doar ca s nu treac peste voia tatlui ei, n timp ce
primul logodnic i-a cutat de bunvoie moartea pe cmpul de
btlie. Circulau de asemeni zvonuri, poate numai brfeli, c ar fi
existat i ali pasionai i ndrtnici admiratori, ntotdeauna ns
fr ndejde. Cu toate acestea, gurile rele - or, acestea nu-i lipseau
Florenei n-au putut nscoci nimic ru pe seama Giocondei.
Linitit, modest, cucemic, respectnd cu tristee rnduielile
bisericii, milostiv cu sracii, monna Lisa era i o gospodin harnic,
so~e credincioas, iar pentru Dianora, fiica vitreg de doisprezece ani,
nu mater, ci mai degrab mam plin de tandree.
Iat tot ce tia despre ea Giovanni. ns monna Lisa care venea
n atelierul lui Leonardo i se prea cu totul alta.
i n decursul a trei ani, scurgerea timpului nu risipea, dar
adncea aceast senzaie -la fiecare nou apariie Giovanni ncerca
un fel de uimire vecin cu spaima, ca n faa unei nluci. Uneori
ncerca s i-o explice prin faptul c era att de obinuit s-i vad
chipul din portret, iar miestria nvtorului fiind att de fr egal,
monna Lisa n carne i oase i se prea mai puin real dect cea de
pe pnz. Dar nu, mai era i altceva aici, mult mai tainic.
tia cu certitudine c Leonardo n-are alt prilej s-o vad dect
lucrnd la portret, de fa cu alii, adesea n prezena unei cete de

220

invitai, alt dat

doar cu nedesprita ei Camilla, dar niciodat ntre

patru ochi. Cu toate acestea, ucenicul simea c ntre ei exist un
secret care-i apropie, de parc ar fi numai ei doi n atelier. i mai tia
c nu e secret de dragoste, sau cel puin al dragostei astfel numite de
oameni.
l auzise pe Leonardo susinnd c pictorii ndeobte snt
nclinai s imite propriul lor chip i trup de cte ori picteaz chipuri
i trupuri. i el considera c la temelia acestui fenomen se afl faptul
c sufletul omenesc, fiind creatorul propriului trup, de cte ori are
prilejul s inventeze un trup nou, tinde s repete n el ceea ce mai
crease odat. i aceat nclinaie este att de puternic, nct uneori
chiar n portrete, dincolo de asemnarea exterioar cu cel
reprezentat, se strvede dac nu chipul n ntregime, atunci cel puin
sufletul pictorului nsui.
Dar ceea ce se ntmpla acum sub ochii lui era mai uimitor: i se
prea c nu numai cea din portret, dar i monna Lisa n carne i oase
din zi n zi seamn mai mult cu Le0nardo, cum vezi uneori c se
ntmpl cu oamenii care au vieuit ndelung mpreun.
De alminteri, latura pregnant a crescndei asemnri nu consta
propriu-zis n identitatea trsturilor - dei de la
vreme l
surprindea i ea adesea - dar mai ales n expresia ochilor i n
zmbet. i aminti cu nespus uimire c mai vzuse acest zmbet pe
chipul lui Toma Necredinciosul al lui Venocchio, cruia tnrul
Leonardo i servise de model, ba chiar i pe cel al strmoaei Eva
din primul tablou al nvtorului, stnd naintea Pomului
Cunoaterii, pe chipul ngerului n tabloul Fecioara dintre stnci, i
pe al Ledei cu Lebda, ca i n attea alte chipuri feminine pictate,
desenate sau modelate de el mult nainte s-o fi cunoscut pe monna
Lisa, ca i cum toat viaa i n toate operele sale cutase
rsfIingerea farmecului su propriu i n sfirit o gsise pe chipul
Giocondei.

221

Uneori cnd Giovanni vedea acest zmbet dedublat, l treceau

aproape fiorii, de parc era martorul unui miracol. Realitatea i se
prea vis, visul realitate, ca i cum monna Lisa n-ar fi fost fiin vie,
n carne i oase, soia lui messer Giocondo, cetean florentin, unul
din oamenii cei mai comuni, ci o nluc chemat de nvtorul su,
un spectru, un stligoi, un al doilea eu, feminin, al lui Leonardo.
Gioconda i mngia favolita care- srise pe genunchi i scntei
nevzute trosneau uurel n blana alb a pisicii, sub degetele-i lungi i
delicate.
Leonardo ddu s se apuce de lucru, puse ns pensula deoparte
i-i cercet cu atenie obrazul: niciodat nu-i scpa o ct de uoar
umbr sau schimbare pe acest chip.
- Madonna, spuse el, te-a tulburat ceva astzi?
i Giovanni i ddu seama c seamn mai puin ca de obicei
cu portretul.
- Da, ntructva, ridic ea ochii molocomi Ia Leonardo. Nu se
simte bine Dianora. Azi-noapte n-am nchis ochii.
- Poate eti obosit i nu i-e gndul Ia portret? N-ai vrea s
amnm?

Nu e nevoie. Ar fi pcat de o zi ca asta! Privete ct snt de

umbrele i n ce abur strlucete soarele pe cer! Parc
anume pentru mine ...
Apoi adug dup o clip de tcere:
- tiam c m atepi. A fi venit mai devreme, dar am fost
reinut de - madonna Sofonisba ...
- Cine? A, da, tiu, o voce de precupea, miroase mai iute ca
o dughean de parfumuri ...
Gioconda zmbi amuzat.
- Madonna Sofonisba voia cu tot dinadinsul s-mi descrie
serbarea de asear de Ia Palazzo Vecchio pe care a dat-o
prealuminata signora Argentina, soia gonfalonierului. S-mi spun
-

gingae

222

ce s-a servit dup mas, cum artau toaletele, cine i cui i-a fcut
curte ...
- Va s zic. asta era. Te-a tulburat nu boala Dianorei, ci
flecreala acestei gaie ... Ce lucru ciudat! Ai observat, madonna?
Uneori stupizeniile auzite de la nite oameni cu totul strini, de care
nu-i pas, nite simple prostii sau trivialiti omeneti i ntunec
deodat sufletul i te indispun mai ru dect o nenorocire ...
Monna Lisa ddu doar din cap n tcere. Se vedea c de mult se
nelegeau aproape fr cuvinte, numai din priviIi sau aluzii.
Leonardo puse iari mna se pensul.
- Po\'estete-mi ceva, l rug ncet monna Lisa.
- Ce s-i povestesc?
- Despre mpria Venerei, murmur ea dup o clip de
gndire.
Avea el cteva istorioare preferate, n cea mai mare parte
amintiri din cltorii. ale sale sau ale altora, observaii asupra naturii
sau planuri ale unor tablouri viitoare.
De obicei le povestea aproape cu aceleai cuvinte - simple i
copilreti, n acompaniament de muzic.
i acum fcu un semn, i cnd Andrea Salaino, la viol, iar
Atalante, la Iuta de argint, pornir s nstrune ceea ce fusese
dinainte ales i neschimbat acompania povestea despre mpria
Venerei, Leonardo i ncepu istorisirea cu glasu-i subire, feminin i
cntat, ca un basm sau un cntec de leagn:
- Corbierii care i au slaul pe rmurile Ciliciei spun c cei
ce-s sortii s piar n valuri vd uneori, cnd bntuie
spimnttoarele furtuni, insula Cipru, trmul zeiei iubirii. De jur
mprejurul ei se zbucium valuri, se-nvolbur vrtej uri, se-nal
trombe i muli dintre navigatorii atrai de farmecul insulei i-au
sfrmat corbiile de stncile n jurul crora se casc v1tori fr
fund. O, cte s-au zdrobit i s-au scufundat n hU1i ! Acolo pe rm,

223

se mai zresc i azi scheletele lor jalnice pe jumtate ngropate n

nisip, nfurate n cununi de alge, unele scond din ap numai
pupa, altele prova, unele doar traversele dezgolite ale bordurilor ca
nite coaste de schelet uria, altele crma sfrmat. i snt att de
multe! Ai zice c e ziua nvierii, cnd marea trebuie s dea napoi
toate corbiile ce-au pierit vreodat. Pe cnd deasupra insulei se
boltete cerul venic albastru, soarele inund cu razele sale colinele
smlate de flori, iar vzduhul e att de nemicat, nct flacra lung
a cui lor de pe treptele dinaintea templului se ridic spre cer la fel
de dreapt i nemicat ca i albele coloane i negrii chiparoi ce se
rsfrng n oglinda lacului. Numai viele apei de cletar susur
dulce, umplnd i golind pe rnd cupele de porfir ale fntnilor. i cei
ce se neac n mare vd att de aproape lacul cel linitit, iar vntul
poal1 pn la ei balsamurile crngului de mil1. i cu ct este mai
nspimnttoare vltoarea furtunii din jurul lor, cu att este mai
adnc linitea ce nvluie mpria Ciprianei.
Tcu. Se stinse i glasul violei, amuir i strunele lutei. Si se
nstpni, mai frumoas dect toate sunetele, linitea de dup
muzic. Numai viele de ap susurau arcuindu-se i lovind sticla
sferelor.
i parc legnat i aprat de un zid mpotdva realitii, senin
i strein de toate n afara voinei artistului, monna Lisa l privea
drept n ochi cu un zmbet plin de tain, propriul lui zmbet, ca o ap
molcom i strvezie, dar nespus de profund - orict s-ar afunda
privirea~n ea, orict ar ispiti-o, nu va rzbate n adnc niciodat.
n clipa aceea lui Giovanni i se pru c Leonardo i cu monna
Lisa snt dou oglinzi puse fa-n fa, care reflectndu-se una ntr-alta,
se adncesc i se adncesc Ia infinit.

224

II
A doua zi dimineaa Leonardo se duse la Palazzo Vechio, s
lucreze la Btlia de la Allghiari.
Sosind la Florena n 1503, primise de la gonfalonierul Piero
Soderini, conductorul suprem al Repubicii, comanda s picteze la
propri lui alegere o btlie memorabil pe zidul noii Sli a
Consiliului din Palatul Signoriei, zis i Palazzo Vecchio. Artistul
alese celebra victorie repurtat de florentini la Anghiari n 1440
asupra lui Niccolo Piccinino, comandantul armatei lui Filippo Maria
Visconti, ducele Lombardiei.
Pe zid se i vedea o parte din tablou: patru clrei se ncierau
pentru drapel - o zdrean care flutur la captul unei prjini, i
aceea frnt. Cinci mini se agau, trgeau de el cu nverunare n
toate direciile. Sbii se ncruciaser n aer. i plivind gurile
cscate, i ddeai seama c nesc din ele rcnete de fiare. Feele
omeneti schimonosite nu erau mai puin nspimnttoare dect
mtile montri lor fantastici de pe platoele de aram. Oamenii
contaminaser i caii de turbare: ei se cab rau lovindu-se cu copitele
din fa i cu urechile lipite, scprnd din ochii spimnttori i
rnjindu-i dinii, se sfiiau ca fiarele slbatice. Dedesubt, n noroiul
muiat cu snge, sub copitele cailor, un om ucidea alt om, lovindu-l
cu easta de pmnt. Nu observa c din clip n clip amndoi aveau
s fie zdrobii.
Era rzboiul n toat grozvia lui fr sens, "pazzia
bestialissima" - "cea mai bestial dintre prostiile cu putin"
dup expresia lui Leonardo, care "nu las pe pmnt nici un loc
nerscolit, unde s nu vezi fgae pline cu snge".
Abia se apucase s lucreze, cnd pai sonori rsunar pe
podeaua de crmizi a slii pustii. i recunoscu rar s ntoarc ochii
i se ncrunt.
225

Era Piero Soderini, unul dintre cei despre care Niccolo

Machiavelli spusese c nu snt nici reci i nici calzi, numai cldui,
nici negri i nici albi, doar cenuii. Cetenii Florenei, urmaii
navuiilor prvliai care-i agonisiser blazoane, l-au ales
cpetenie ca pe un egal al lor, ca pe o mediocritate absolut,
indiferent i nimnui primejdioas, ndjduind s fac din el o
unealt supus n minile lor. Dar se nelaser. Soderini s-a dovedit
prieten al nevoiailor i aprtor al poporului. Dei, la drept vobind,
lnarii nu se sinchiseau de aa ceva. Era oricum o valoare mult prea
mrunt: srguina sa de funcionra inea locul nsuirilor de
conductor, inteligenei i inea loc prudena, firea blajin se
substituia virtuilor. Nu era o tain pentru nimeni c trufaa i
inaccesibila-i consoart, madonna Argentina, care nu catadicsea s-i
ascund mcar dispreul pentru so, nu-i zicea altfel dect "oricelul
meu". i trebuie s recunoatem c messer Piero amintea ntradevr prin nu mai tiu ce un venerabil oarece veteran al beciurilor
unei cancelarii. i lipsea pn i abilitatea, acea nnscut neruinare
att de trebuincioas crmuitorilor, precum catranul pentru uns roi.
Era ferm inflexibil, insensibil i drept ca o scndur i att de
incoruptibil i curat n onorabilitatea sa republican, nct "mirosea
a spun de la o pot", cum spunea Machiavelli. Dorind s mpace
lumea ntreag, nu fcea dect s scoat pe toi din srite. Bogailor
nu le intra n voie, pe sraci nu-i ajuta. Venic edea ntre dou
scaune i se pomenea ntre dou focuri. Era un martir al
mediocritii de aur - aurea mediocritas. ntr-o zi Machiavelli, pe
care messer Piero l ocrotea, compuse o epigram sub form de
epitaf:

226

n noaptea cnd se stinse Soderini,

n iad se duse sufletu-i nti.
"Hei, ncotro? Unde-o iei razna-aa, btrne?
Ce cai aici? Hai, terge-o la copii !..."
Lund comanda, Leonardo fusese pus n situaia de a semna un
contract stnjenitor pentru el, care prevedea plata despgubirilor n
cazul unei ct de mici ntrzieri. Magnificii signori i aprau
interesele asemenea unor buni prvliai. Fiind un pasionat al
hroagelor, Soderini l plictisea pe artist cerndu-i socoteala de orice
bnu ncasat de la vistierie pentru ridicarea schele lor i procurarea
materialelor: lac, sod, var, culori, ulei de in i alte mruniuri. Nici
la curtea lui Sforza, nici la a lui Cesare, ct fusese n slujba
"tiranilor", dup cum se exprima dispreuitor gonfalonierul, nu
pomeni se asemenea robie ca acum, n republica aceasta ce-i zicea
liber, n mpria egalitii filistine. Mai ru ca toate era ns
obiceiul lui messer Piero specific tuturor oamenilor lipsii de orice
har n art, pe deasupra i ignorani, de a da sfaturi artitilor.
Soderini avea o mare nclinaie pentru atari sftoenii .
. i de data aceasta l ntreb ce fcuse cu suma ncredinat
pentru cumprarea a treizeci i cinci de pfunzi de culoare alb de
Alexandria netrecut n factur. Artistul mrturisi c n-a cumprat
culoarea, ba a i uitat pe ce a cheltuit banii, oferindu-se s restituie
suma vistieriei.
- Vai de mine, messer Leonardo! Cum se poate! Am amintit-o
numai aa, pentru o bun rnduial n chestiunile bneti. Nu-i fie cu
suprare. Vezi i domnia-ta, sntem oameni modeti fr mari
pretenii. Poate c, fa de mrinimia unor monarhi superbi ca
Sforza i Borgia, cumptarea noastr ntru risip i se pare zgrcenie
sadea. Dar de, ce s-i faci? Ne ntindem ct ni-i plapuma. Nu sntem
niscaiva autocrai, ci doar slujitorii poporului, datori s dea

227

socoteal

de fiecare soldo. Deoarece, dup cum tii, banii vistieriei

statului snt lucru sfint. Aici e cuprins i obolul vduviei, i birul
pltit cu sudoarea frunii lucrtorului i cu sngele de otean.
Monarhul e singur, pe cnd noi sntem muli i cu toii egali naintea
legii. lac-aa, messer Leonardo! Tiranii te-au pltit cu aur, iar noi te
pltim cu aram, dar oare nu-i mai presus dect aurul robiei arama
libertii? Oare cugetul curat nu-i mai presus dect orice rsplat?
Asemeni trectorului ce-i pleac fruntea i mijete ochii,
surprins fiind pe drum de vrtejul de praf strnit de vnt, Leonardo
atepta cu resemnat plictiseal s sece izvorul elocinei lui
Soderini, Isndu-1 s cread c este de acord. n aceste gnduri
comune emise de oameni comuni artistul desluea o for surd,
oarb, implacabil ca i forele naturii creia nu i te puteai mpollivi,
i dei la prima vedere reverberaiile elocinei sale i se preau nite
simple platitudini, aprofundndu-Ie, aveai senzaia c priveti ntr-un
adnc nemrginit i ameitor.
Iar Soderini continua s cuvnteze cu i mai mult nflcrare.
inea cu tot dinadinsul s-I atrag n disput pe adversar. i, ca s-I
zgndre, schimb subiectul, trecnd la pictur.
Astfel, ncovoindu-i spinarea, se apuc s cerceteze cu priviri
de cunosctor, prin ochelarii rotunzi cu ram de argint, partea
terminat a frescei.
- Minunat! Extraordinar! Ce muchi scupturali! Ce
cunoatere a perspectivei! Dar caii, caii parc-s vii!
Apoi l ainti cu bunvoin pe deasupra ochelarilor ca un dascI
pe ucenicul nelipsit de har, dar nu ndeajuns de srguincios.
- Fie c-i place sau nu, dar am s-i spun nc o dat, messer
Leonardo, ceea ce i-am spus de attea ori ... dac ai s mergi mai
departe n felul acesta, tabloul o s lase o impresie ntristtoare prin
cele ce nfieaz i ... nu te supra, onorabile, pentru sinceritatea
mea, ntotdeauna spun adevrul verde n fa - dar nu la asta

228

ne-ateptam

de la domnia-ta ...
- i la ce v-ai ateptat, signore ? se interes artistul cu sfioas
curiozitate.
- S imortalizezi pentru unnai gloria militar a republicii,
nfind cu penelul dumitale memorabile fapte de arme ale eroilor... tii,
ceva care s nale sufletete pe cel ce l-ar privi, dar s-i dea i un bun
exemplu de dragoste de patrie i vitejie civic. Rzboiul este aa
cum l-ai vzut domnia-ta ... Dar te ntreb, messere, dac nu se cuvine
s nnobilezi, s nfloreti sau cel puin s atenuezi ntrunctva unele
grozvii cci trebuie, nu-i aa, s ai msur n toate. Poate m nel,
dar mi se pare c artistul i afl adevrata menire slujind poporul,
povuindu-l, cIuzindu-l... .
Cnd Soderini ncepea s vorbeasc despre slujirea poporului,
nu se mai oprea. Ochii si scnteiau nvpiai de patim, iar
cuvintele lui struitoare puteau s sfredeleasc piatra ca stropul de
ap.

Leonardo asculta n tcere, rar micare, iar cnd se trezea din

ncremenire cuta s-i imagineze nfiorat ce gndete despre art
acest om plin de virtui.
- Arta care nu aduce foloase poporului, unna ser Piero, nu e
dect o joac a trntorilor, o toan a trufiei bogailor, un lux al
tiranilor. Nu-i aa, onorabile?
- Desigur, signore, se nvoi Leonardo.
Ca s adauge apoi cu un nceput de zmbet:
- tiii ce-ar trebui s facei, signore, ca s punem odat capt
discuiei noastre care dureaz de atta vreme? Cel mai bun lucru ar
fi ca cetenii Republicii Florentine s hr trasc ei nii, i chiar n
aceast Sal de Consiliu, prin majoritate de voturi, cu bile albe i
negre, dac le e de folos sau nu tabloul meu. Ar rezulta pentru
dumneavoastr dou avantaje: nti. un rspuns de o precizie
matematic - e deajuns s numrai voturile, ca s tii adevrul229

n al doilea rnd, orict ar fi un om de inteligent i de cunosctor

n materie, e n firea lucrurilor s se mai nele, dat fiindc e unul
singur. Pe cnd zece sau douzeci de mii de oameni simpli, chiar
necunosctori, adunai laolalt nu se pot nela, cci dup cum se
tie - vox populi - vox Dei...
La nceput Soderini nu nelesese. Avea o adevrat veneraie
pentru ceremonialul bilelor albe i negre, aa nct nu-i ddu prin
minte c cineva, oricine ar fi fost, i putea ngdui o ironie la adresa
acestei sfinte taine. Iar cnd nelese, i pironi ochii pe obrazul
artistului cu obtuz mirare, aproape cu spaim, i ochiorii si
rotunzi i miopi prinser a alerga de colo-colo ca nite oricei ce
simt pisica pe-aproape.
Dei, la drept vorbind, se stpni numaidect. Mintea sa era
nclinat nc de la natere s-i considere pe toi artitii luai laolalt
ca pe nite fiine lipsite de bun-sim, de aceea gluma lui Leonardo
nu-l jigni.
Se simea doar ntristat.
Dup a sa prere, era binefctorul acestui om, cci nelund n
seam zvonurile despre trdarea lui n povestea cu hrile strategice
ale nprejurimilor Florenei pe care Leonardo le-ar fi ntocmit spre
folosul lui Cesare Borgia, un duman nverunat al patriei, Soderini
dovedise mrinimie i-l luase n slujba republicii, punndu-i
ndejdea n propria influen binefctoare i n cina artistului.
De aceea, schimbnd vorba, i lu de data asta un ton oficial
i-i comunic printre altele c Michelangelo Bounarroti primise i el
comanda pentru o fresc cu subiect eroic. i va picta pe zidul
dimpotriv al Slii Consiliului. Dup care, lundu-i rmas bun cu
oarecare rceal, plec.
Leonardo l petrecu pn departe cu privirea. Cenuiu i mrunt,
cu prul sur, picioarele crcnate i spatele gheboat, ser Piero
semna ntr-adevr a oricel.
230

III
Ieind

din Palazzo Vecchio, Leonardo se opri n faa lui David

ieit de sub dalta lui Michelangelo.
Prea c uriaul de marmor alb st de straj lng porile
cetii, conturndu-se limpede pe piatra neagr a turnului zvelt i
sever.
Trupul lui adolescentin era gola i slab. Mna dreapt cu
pratia cdea n jos. nct i se reflectau venele, n timp ce stnga
ridicat spre piept inea piatra. Privirea lui scruta deprtarea pe sub
sprncenele ncruntate, de parc ar fi intit. Deasupra fruntii joase
crlionii se mpleteau ntr-o cunun.
i n mintea lui Leonardo se prefirar slovele Crii nti a
mprailor:

"i a spus David lui Saul: robul tu a pscut oile tatlui su i

cnd se ntmpla s vin leul sau ursul s ia vreo oaie din turm,
alergam dup el i i-o luam din gur, iar dac se npustea asupra
mea, l apucam de coam i-l loveam, omorndu-l. i uri i lei a
ucis robul tu i cu acest filistean netiat mprejur se va ntmpla la
fel. i i lu David toiagul n mn i alese cinci pietricele netede
din priu i purulldu-Ie n gluga sa de pstor, cu ea i cu pratia n rrun
porni mpotriva filisteanului. i-i spuse lui David filisteanul: Ce vii
asupra mea cu toiagul i cu pietrele? Au doar eu snt cine? i spuse
David: nu, ci mai ru dect un cine. Acum ns te va da Domnul n
mna mea i te voi ucide i-i voi despri capul de trup i hoitul tu
i hoiturile otirii filistene le voi da psrilor cerului i fiarelor
pmntului i pmntul ntreg va afla c este Dumnezeu n Israil."
n piaa unde fusese ars pe rug Savonarola, David a lui
Michelangelo prea a fi eroul ateptat de Machiavelli, prorocul pe
care n zadar l tot chemase Girolamo.
Leonardo recunotea n aceast oper a rivalului un suflet poate

231

fa fel de nalt, dar la antipod cu al su, aa cum aciunea este la

antipodul contemplrii, pasiunea - la cel al impasibilitii i
acalmia - la cel al furtunii. i fora aceasta strin l atrgea i
trezea ntr-nsul curiozitatea i dorina de a se apropia de ea pentru
a o cunoate pn la capt.
Printre materialele de construcie de la depozitul catedralei
florentine Santa Maria del Fiore zcea o uria coloan de marmor
alb, oarecum vtmat de un sculptor nedibaci. Cei mai renumii
meteri o refuzaser, socotind c nu mai e bun de nimic.
Pe vremea cnd Leonardo se napoiase la Florena, dup cele
ntmplate la Roma, i se oferi lui acest marmor, odat cu o
comand. Dar pn ce chibzui, msur, calcul cu ncetineala lui de
totdeauna, un alt artist cu douzeci i trei de ani mai tnr dect el,
Michelangelo BuonalToti, i lu comanda de sub nas, iar dup aceea,
punndu-se pe treab i lucrnd cu o iueal de necrezut nu numai
ziua dar i noaptea, la lumina fcliilor, i tennin Uliaul n decurs
de douzeci i cinci de luni. aisprezece ani i-au trebuit lui
Leonardo ca s-i modeleze n lut Colosul care-l imortaliza pe
Sforza. Oare ct timp i-ar fi pretins o marmor de mrimea lui
David? Nu ndrznea s-i mrturiseasc nici siei.
i drept urmare, florentinii l decretaser pe Michelangelo
Buonarroti rivalul lui Leonardo n arta sculpturii. Iar Buonarroti
primi provocarea Iar s ovie.
i acum, apucndu-se de tabloul cu subiect eroic din Sala
Consiliului, dei pn mai de curnd nici nu pusese mna pe penel,
ncerca s-I ntreac pe Leonardo i pe trmul picturii, dovedind un
curaj ce-ar fi putut s par nechibzuin.
i cu ct adversarul su dovedea mai mult blndee i
bunvoin, cu att mai necrutoare era ura lui Buonarroti. Calmul
imperturbabil al lui Leonardo i se prea o dovad de dispre.
Bnuitor din fire, pleca urechea la brfeli, cuta pretexte pentru
232

ceart i

nu scpa nici un prilej de a lovi n adversar.

Cnd David a fost gata, signorii invitar la o consftuire pe cei
mai buni sculptori i pictori florentini, ca s hotrasc locul unde va
fi aezat. Leonardo se altur ideii arhitectului Giuliano da Sangallo
care susinea c locul Gigantului este n Piaa Signoriei, sub arcul
din mijloc al Loggiei dell'Orcagna. Cnd afl Michelangelo, declar
c Leonardo vrea s-I ascund de invidie pe David n colul cel mai
ntunecos, unde soarele s nu-i scalde niciodat marmora i nimeni
s nu-l poat vedea.
ntr-o zi Leonardo, aflndu-se n atelierul su cu pereii negri,
unde lucra la portretul Giocondei, la una din obinuitele adunri ale
artitilor, de fa fiind muli maetri de prima mn ca fraii
Pollaiuolo, btrnul Sandro Botticelli, Filippino Lippi, Lorenzo di
Credi, elevul lui Perugino, unul dintre oaspei puse ntrebarea: care
dintre cele dou arte - sculptura sau pictura - este superioar
celeilalte.
Pe atunci aceasta era disputa preferat.
Leonardo ascult n tcere, iar cnd i se ceru i lui prerea,
rspunse:

- Dup mine, cu ct arta este mai aproape de pelfeciune, cu

att este mai departe de meteug.
Apoi adug cu zmbetul su fugar, de nu mai tii dac vorbete
serios sau glumete:
- Principala deosebire ntre cele dou arte const n faptul c
pictura pretinde mari eforturi spirituale, pe ct vreme sculptura
impune nainte de toate grele sforri fi~ice, pentru a desface figura
care se cuprinde n piatra dur i grosolan ca miezul n smbure.
Sculptorul o dezghioac din marmor cu dalta i ciocanul puin cte
pUin i pentru asta trebuie s-i ncordeze ca un salahor forele
trupeti cu mare oboseal, scldndu-se n sudori, care, amestecate
cu praful, devin murdrie; obrazul lui, ca al brutarului. e murdar de
233

pulbere alb, vemintele presrate cu ploaie de cioburi de nea, casa

plin de pietre i praf, n vreme ce pictorul, eznd n atelier, n
deplin linite, n veminte elegante, mnuiete penelul cu uurin,
punnd culori plcute ochiului. Casa lui e luminoas, curat, plin de
tablouri frumoase; totdeauna este linite n ea, i munca este
ndulcit cu muzic OIi conversaii plcute sau lectur cci nici
bocnitul ciocanului, nici alte zgomote suprtoare nu-l mpiedic
s le asculte ...
Cuvintele lui Leonardo i-au fost aduse la cunotin lui
Michelangelo, care le socoti o aluzie la adresa sa, dar nfringndu-i
furia, doar strinse din umeri, obiectnd cu zmbet sarcastic celui ce i
le strecurase:
- N-are dect s fac pe cuconaul crescut n puf acest fecior
de slujnic dintr-o crcium. Eu snt urmaul unui neam strvechi i
iat, nu m ruinez de munca mea, trudesc ca un salahor de rind i
nu mi-e sil de sudoare i de murdrie. Ct privete superioritatea
sculpturii sau a picturii, nsi disputa este o absurditate: artele snt
egale, au unul i acelai izvor i tind spre un singur el. Iar cel ce
susine c pictura este mai nobil dect sculptura, dac va fi fiind i
n alte domenii la fel de informat asupra lucrurilor pe care se apuc
s le judece, ei, bine, atunci aflai c nu se pricepe la ele mai grozav
dect buctreasa mea.
Michelangelo se apuc febril de lucru la fresca din Sala
Consiliului, vrind s-i ajung din urm rivalul, ceea ce nu era prea
greu.
Subiectul i-l alese dintr-un episod al rzboiului cu Pisa: o zi de
var dogoritoare, otenii florentini se scald n Amo. Deodat se d
alarma i se arat inamicul. Otenii grbesc spre mal, ies din apa n
care trupurile obosite li se desftaser la rcoare i, gata s-i fac
datoria, trag pe ei hainele prfuite i nduite, i pun zalele i
paloele ncinse la soare.
234

Astfel, ca un rspuns la tabloul lui Leonardo, Michelangelo

reprezenta rzboiul nu ca pe un mcel absurd, .,cea mai stupid
dintre bestialiti", ci ca o fapt eroic plin de brbie, o mplinire
a datoriei de veacuri, o lupt a eroilor menit s acopere de slav
pattia i pe ei nii.
Duelul acesta a lui Leonardo cu Michelangelo era urmrit de
florentini cu patim, aa cum mulimea privea un spectacol popular.
i pentm c li se prea searbd tot ce n-avea de-a face cu politica,
ntocmai ca o mncare fr sare i piper, ei se grbir s-i atribuie lui
Michelangelo c ine cu republica i este mpotriva Medicilor, pe
cnd Leonardo ine cu Medicii i este mpotriva republicii. Disputa,
devenind pe nelesul tuturor, se aprinse vlvtaie, fu scoas din cas
pe strzi i n piee. Luau prute la ea i cei care nu se sinchiseau de
alte. Operele lui Leonardo i ale lui Michelangelo ajunseser s aib
rolul unor steaguri de lupt n cele dou tabere vrjmae.
Se merse pn acolo, nct noaptea veneau necunoscui i
aruncau cu pietre n David. Cetenii de vaz ddeau vina pe popor,
capii mulimii, dimpotriv, pe acetia dinti, mtitii nvinuiau pe
elevii lui Perugino care abia-i deschisese bottega la Florena, n
timp ce Buonarroti, de fa cu gonfalonierul, nu se sfii s declare c
ticloii care arunc n David cu pietre au fost pltii de Leonardo.
i mult lume o crezu sau se prefcu a o crede.
ntr-o zi venind vorba de Michelangelo, n timp ce lucra la
portretul Giocondei (n atelier nu erau deCt Andrea Salaino i
Giovanni), Leonardo spuse monnei Lisa:
- Mi se pare c dac a sta cu el de vorb ntre patru ochi, totul
s-ar explica de la sine i n-ar rmne nici unn din aceast ostilitate
stupid. Ar nelege c nu-i snt duman, c nu exist om pe faa
pmntului care s-I iubeasc aa cum l iubesc eu ...
- Crezi, messer Leonardo? Crezi c ar nelege?
- N-am nici o ndoial, exclam artistul. Nu se poate s n-o
235

neleag

un om ca el ! Toat nenorocirea st n faptul c e excesiv

de sfios i nesigur de sine Se tortureaz, e sfiiat de invidie i se
teme, pentru c nici el nu se cunoate pe sine. Ce comar, ce
nebunie! tii, madona, cnd am vzut deunzi cartoanele cu
Sc/dtorii, nu mi-a venit s-mi cred ochilor. Nimeni nu-i poate
nchipui ce reprezint i pn la ce culmi se va ridica! Eu mi dau
seama nc de pe acum nu numai c mi-e egal, dar c este i mult
mai puternic deCt mine!
Ea l privi cu privirea aceea care, aa cum i se prea lui
Giovanni, reflecta ca ntr-o oglind nsi privirea lui Leonardo i
chipul i se lumin de un zmbet straniu.
- Messere, spuse, ii minte locul din Sfinta Scriptur unde
Domnul Dumnezeu i spune prorocului Ilie, care fugise de la
necinstitul rege Ahab n pustiu, pe muntele Horeb: "Iei i stai pe
munte, naintea feei Domnului. i iat, va trece Dumnezeu i
naintea lui va fi vijelie nprasnic ce va despica munii i va prvli
stncile - dar Domnul nu va fi n vijelie. Dup vijelie va fi cutremur
- dar nu n cutremur va fi Domnul. Dup cutremur va fi foc - dar
nici n foc nu va fi Domnul. Iar dup foc va fi o suflare uoar ca o
adiere lin - i n ea va fi Domnul Dumnezeu". Poate c messer
Buonarroti este puternic precum vijelia care despic munii i
prvale stncile naintea Domnului. Dar nu ntr-nsu-i pacea n care
sIluiete Domnul Dumnezeu. i el o tie i te urte, pentru c
eti mai puternic dect el, aa precum mai puternic este linitea
dect furtuna.
ntr-o zi, la capela Brancacci a bisericii Santa Maria del
Carmine de pe malul cellalt, unde frescele de pe perei, ieite de
sub pene1ullui Tommaso Masaccio, slujeau drept adevrat coal
pentru cei mai de seam maetri ai Italiei (dealminteri, tot dup ele
nvase i Leonardo cndva), aJ.1istul cunoscu un tnr, aproape un
copil, care studia frescele i le copia. Purta o camizol neagr veche
236

i ptat

de culori, rufria ns o avea imaculat, dei croit dintr-o

pnz grosolan, probabil de cas. Era zvelt i mldiu, cu gt subire
neobinuit de alb, delicat i lung, de fat anemic, cu un obrjor
prelung, cu tenul palid i transparent. de o frumusee puintel
dulceag, fandosit, pe care poposiser doi ochi negri mari, cum au
rncile din Umbri a dup care Perugino pictase Madonnele sale;
nite ochi strini de orice gnd, adnci i goi ca cerul.
Dup un timp, Leonardo l ntlni iari Ia mnstirea Santa
Maria Novella, n Sala Papei, unde fuseser expuse caJloanele
Btliei de la Anghiari. i pe acestea le studia i le copia, cum
fcuse i cu frescele lui Masaccio. Tnrul, care probabil l cunotea
Ia fa pe Leonardo, l ainti cu o privire imobiI, dorind i
nendrznind s-i vorbeasc.

Leonardo, observndu-i nehotrrea, se apropie de el.

Emoionat, roind i blbindu-se, tnrul i declar cu o sinceritate
copilreasc linguitoare, oarecum nelalocul ei, c l consider
I1\'torul su i cel mai mare pictor al Italiei. Ct despre
Michelangelo nu este demn s lege nici curelele de la sandalele
creatorului Cinei celei de tain.
Leonardo l mai ntlni de cteva ori pe tnr, sttu de vorb cu
el ndelung i i studie desenele. i cu ct l cunotea mai de aproape,
cu att se convingea c este un viitor mare pictor.
Sensibil ca o femeie i aplecat tuturor influenelor, el rspundea
ca un ecou Ia toate chemrile i-i imita pe Perugino i Pinturicchio,
sub ndrumarea cruia lucrase nu de mult la decorarea cu picturi
murale a Bibliotecii din Siena. Dar mai ales l imita pe Leonardo. n
spatele acestei imaturiti ns se ghicea o asemenea prospeime a
simirii, cum nu mai ntlnise Ia nimeni niciodat. Dar cel mai mult
se minuna vznd cum ptrunde acest biea cele mai adnci taine
ale artei i vieii, ca din greeal, ntmpltor, fr s-o vrea mcar,
cum biruie cele mai grele piedici cu uurin i n joac parc. Totul

237

efort, ca i cum n-ar fi existat pentru el n art acele

nici trud sau sforri, ovieli i nedumeriri, care
au nsemnat pentru Leonardo chinul i blestemul ntregii viei. i
Cnd nvtorul i spunea c este necesar s studieze natura cu
rbdare, chiar cu ncetineal, vorbindu-i despre regulile de-o
precizie matematic i despre legile picturii, tnrul l plivea n
lumina ochilor cu ochii si mari, mirai, goi de gnduri, ascultndu-l
numai din respectul ce i-l purta dasclului, dar cu plictiseal.
ntr-o zi i scp o vorb care prin profunzimea ei l sperie pe
Leonardo:
- Cnd pictezi, am observat c nu se cade s gndeti. Iese mai
bine.
Ca i cum acest copil i-ar fi confirmat Plin toat fiina sa c nu
exist i nu poate exista acea unitate, acea armonie perfect dintre
sentiment i raiune, iubire i cunoatere pe care el o cuta.
Mult mai adnci erau ndoielile lui Leonardo, iar frica lui pentru
destinele viitoare ale artei incomparabil mai adnc naintea
senintii acesteia blnde i candide, fr gnd, dect n faa
indignrii i urii lui Buonarroti.
- De unde eti, fiule? l ntreb o dat, pe la nceputul
cunotinei lor. Cine e tatl tu i cum te cheam?
- Snt de felul meu din Urbino, i rspunsese tnrul cu un
zmbet amabil, aproape dulceag. Tatl meu este pictorul Gio"anni
Sanzio. M cheam Rafael.
i se oferea

fr

nesfirite cutri,

IV
Era n zilele cnd Leonardo se vzuse silit, din pricina unor
treburi urgente, s prseasc Florena.
Din vremuri imemoriale, Republica Florentin era, cu vecina ei
Pisa, ntr-un rzboi fr sfirit, necrutor i istovitor pentru ambele
238

orae.

Stnd ntr-o zi de vorb cu Machiavelli, artistul i expusese ntre

altele un ingenios plan strategic: s se abat apele Amului ntr-o
albie nou, care, ocolind Pisa, s se reverse cu ajutorul unor canale
n mlatinile livorneze. Oraul, lipsit n felul acesta de comunicare
cu marea i mpiedicat s se aprovizioneze, ar fi fost silit s
capituleze. Planul l captiv pe entuziastul Niccolb, mai ales c era
vorba de ceva ieit din comun. El l comunic gonfalonierului i
aproape l convin se i-l nflcr datorit elocinei sale, cu att mai
mult, cu ct reui s-i gdile amorul propriu att de sensibil, din
Plicin c n ultima vreme cei mai muli atribuiau lipsei de har a lui
ser Piero nereuitele rzboiului cu Pisa. Secretarul Republicii
Florentine l i pcli n parte, ascunzndu-i valoarea real a
cheltuielior i greutile realizrii. Cnd gonfalonierul expuse planul
n Consiliul celor Zece i membrii lui aproape l luar n ris,
Soderini se simi jignit i, hotrind s le demonstreze c nu are mai
puin minte dect ei toi la un loc, se inu pe poziie cu atta
nverunare, nct aproape i atinse elul, e drept, nu fr ajutorul
mrinimos al dumanilor si, care i dduser voturile cu drag
inim pentru aceast culme a stupizeniei, dup a lor prere, anume
ca s-I piard pe ser Piero.
Dar pn una-alta Machiavelli i ascunse i lui Leonardo toate
iretlicU1ile sale, socotind c n cele din unn. dup ce l va trage
definitiv pe gonfalonier de partea sa, va ti s dobndeasc de la el
tot ce o s vrea, mnuindu-l ca pe o marionet.
nceputul lucrrilor fgdui succesul. Nivelul apei sczu.
Curind ns fur ntmpinate greuti care cereau cheltuieli tot mai
mari, iar chibzuiii signori se tocmeau pentru orice bnu.
n vara anului 1505, Amo, ieind din matc dup o ploaie
torenial, mtur din calea sa o parte din baraje. i Leonardo fu
chemat la locul sinistrului.
239

n preajma plecrii, ntorcndu-se de pe malul cellalt al

fluviului, unde sttuse de vorb n privina lucrrilor cu Machiavelli,
care de-a dreptul l ngrozise cu mrturisirile sale, Leonardo tocmai
trecea podul Santa Trinita, cu gndul s-o coteasc n strada
Tomabuoni.
Ceasul era trziu i trectorii rari. Linitea nopii nu era
tulburat dect de scocul morii de la Ponte alIa Carraia. Ziua fusese
zpuitoare, spre sear ns a plouat i vzduhul mirosea a proaspt.
De jos, de sub pod venea iz de ap clie, vratic. De dup neagra
colin San Miniato rsrea o lun plin de vraj. n dreapta, pe
cheiul lui Ponte Vecchio, mruntele comeIii cu podee inegale
splijinite pe stlpi cocovii se rsfrngeau ca ntr-o oglind n apa
verde tulbure a iezturii care o domolea i o fcea mai adnc. n
stnga, o stea singuratic tremura deasupra irului de dealuri de un
liIiachiu ginga care urcau n trepte spre Monte Albano.
Panorama Florenei se desfura sub cerul limpede ca o viniet
de frontispiciu pe aurul plit al unei cri strvechi - unic n lume
i drag ca un chip de prieten. Se ntrezrea nti i nti, n partea
dinspre miaznoapte, clopotnia de la Santa Croce, apoi zveltul,
maiestuosul i neclintitul turn al Palatului Vechi, dup aceea
Campanil1a de marmor alb a lui Giotto i, asemeni unui ulia
boboc de crin, strvechiul, heraldicul crin de purpur, cupola cu
olane roii a Santei Maria del Fiore. De altminteri, sub aceast
lumin ncropit, a serii i a lunii, toat Florena era ca o singur
floare nvoalt de argint cizelat.
De mult observase Leonardo c orice ora are parfumul su, ca
i omul. Florena mirosea parc a colb umezit, parc a irii dup
ploaie - parfum n care se amesteca un iz uor de lacuri i culori
proaspete cu altul de tablouri foarte vechi.
Era cu gndul la Gioconda.
Ca i Giovanni, cunotea att de puine lucruri despre ea! Nu,

240

nu-l jignea, ci doar l mira prezena n viaa ei a unui messer

Francesco, soul, un om slab i nalt, cu un neg n obrazul stng i
ochii streinii de sprncene dese. Un om absolut pozitiv, cu mult
spirit practic, cruia i plcea s discute despre superioritatea rasei
siciliene de tauri i noua tax vamal la pieile crude de oaie. Erau
momente cnd Leonardo se bucura de farmecul ei diafan, ndeprtat,
strin, inexistent aproape i totui mai real dect tot ce era n jurul
su, dar erau clipe i cnd i simea pe de-a ntregul frumuseea
debordant.

Monna Lisa nu era din femeile porec1ite pe-atunci "eroine

nu vorbea despre cri i nu-i mrturisea
prelile despre ele. Numai ntmpltor Leonardo at1ase c citete n
latin i greac. Se purta i vorbea cu atta simplitate, nct muli o
socoteau nu prea deteapt. n realitate ns poseda - sau cel putin
i se prea lui - ceva mai adnc dect inteligena, mai ales cea de
femeie, un fel de nelepciune profetic. Rostea uneori cuvinte care
o fceau deodat apropiat. nrudit cu el, mai aproape de sufletul
lui dect oricine altul din ci cunoscuse, o pururea prieten i sor.
n asemenea clipe el ar fi vrut s calce peste hotarul acelui cerc
magic care delimiteaz viaa de contemplare. Dar de fiecare dat i
nfrngea dorina. i de cte ori ucidea n sine farmecul palpitant al
monnei Lisa vii, chipul fantomatic chemat de el pe pnz aprea tot
mai plin de via i mai real.
De multe ori i se prea c i ea tie acest lucru, ba se supune i-l ajut,
aducndu-se jerf propriei nluci, i druindu-i sufletul, se bucur.
Iubirea era ceea ce-i unea?
Nimic n afar de plictiseal sau batjocur nu-i trezeau n suflet
flecrelile la mod despre iubirea platonic, suspinele galee ale
amanilor celeti sau sonetele dulcege pe gustul lui Petrarca. Nu mai
puin strein i era sentimentul pe care cei mai muli oameni l
numeau dragoste. La fel cum refuza s consume carne, nu pentru c

preanvate". Niciodat

241

era nengduit, ci pentru c l dezgusta, tot aa se abinea de la

femei, nu fiindc ar fi fost lucru cu pcat, ci pentru c orice posesie
carnaJ, indiferent dac se svrea n csnicie sau n adulter, i se
prea grosolan.

"Actul mpreunarii, scria Leonardo n nsemnrile sale

anatomice. se caracterizeaz prin atta urenie, nct s nu fi fost
farmecul chipurilor, podoabelor celor n cauz i puterea patimii
carnale, neamul omenesc s-ar fi stins de mult cu siguran." i
Leonardo fugea de aceast "Ulenie", de jocul patimii dintre
mascuJi i femeIe, precum fugea de sngerosul abator al celor ce
erau mncai de cei ce-i mncau - fr s se indigneze, fr s
condamne i nici s justifice, recunoscnd legea necesitii fireti n
lupta dintre iubire i foame, atta doar c nu vroia s ia i el parte la
aceasta, supunndu-se altei legi - cea a iubilii caste.
Dar chiar de-o iubea, oare ar fi putut s-i doreasc o mai
sublim mpreunare cu iubita dect mngierea adnc i plin de
tain a crerii chipului nemuritor al unei fiine noi care se zmislea
i se ntea din ei cum se nate un copil din tat i mam,
ntruchipndu-i pe amndoi?
i cu toate acestea, simea c i aici, n acest act al iubirii att de
neprihnit, de pur, exist o primejdie, poate, mai mare dect n cel al
obinuitei iubili camale. Amndoi clcau pe marginea unei bezne, a
unui hu, acolo unde nimeni nu mai pusese piciorul niciodat, i
nflngeau ispita i atracia acelui hu. ntre ei doi erpui au cuvinte
lunecoase i strvezii, n care taina se ntrezrea ca soarele Plin
ceat. Uneori Leonardo se ntreba cu nelinite ce s-ar ntmpla dac
ceaa s-ar risipi i ar strluci orbitor soarele, sub razele cruia tainele
i nlucile pier? Ce se va ntmpla dac nici el i nici ea nu vor mai
putea ine piept simirii i vor clca peste hotarul cercului magic, iar
contemplarea se va preface n via? Are el dreptul s pun la
ncercare un suflet omenesc, singurul apropiat, sufletul etemei sale

242

surori cu aceeai impasibil curiozitate cu care supune

legile mecanicii sau ale matematicii, viaa unei plante
tratate cu venin sau structura unui cadavru? Oare ea nu se va
indigna, nu-l va respinge cu dispre i ur cum l-ar respinge orice
alt femeie?
Uneori i se prea c o supune la o cumplit cazn lent i se
ngrozea naintea supunerii ei fr margini, cum fr margini era i
curiozitatea lui voluptoas i att de rar cruare.
Abia n ultimul timp descoperise acest hotar n sine i nelegea
c mai devreme sau mai trziu va trebui s-i dea un rspuns la
ntrebare - ce este monna Lisa pentru dnsul, om n carne i oase
sau doar o nluc, o reflectare a propriului suflet n oglinda
farmecului feminin. Mai avea o speran, c plecarea lui va amna
pentru un timp inevitabilul hotrrii i aproape se bucura c
prsete Florena. Acum ns, cnd ziua despririi lor era att de
aproape, Leonardo i ddea seama c s-a nelat. Plecarea nu numai
c nu amna, dar dimpotriv apropia ceasul hotnrilor.
Cufundat n aceste gnduri, nu observa pe unde l duceau paii,
iar cnd se dezmetici, nu mai tia unde se afl. Lund ca reper
Campanil1a de marmor a lui Giotto, Leonardo i ddu seama c nu
se afl departe de catedral. O latur a strzii nguste i lungi era
nghiit de umbra de neptruns, cealalt plutea scldat feeric de
pnzele albe ale lunii. n deprtare, la captul cellalt al ulicioarei
scnteia o lumini roie i oameni cu mti pe fa, nfurai n
dominouri negre, cntau n sunet de lute o serenad naintea unui
balcon, sau mai degrab a unei loggii florentine acoperite cu umbrar
de olane ce coborau n pant dulce, cu arcurile ogivelor
sprijinindu-i n semicerc graia pe zvelteea coloanelor.
Leonardo se opri s-i asculte.
Cntau cunoscutul cntec de dragoste compus de Lorenzo
Magnificul n sunetele cruia se desfura pe vremuri cortegiul
prietene

observaiei

243

cavaleresc al zeului Bacchus i al Ariadnei.

Era un cntec nesfirit de trist i totodat plin de bucuria vieii,
mult ndrgit de Leonardo, pentru c-l auzise adesea n tineree.
Quant'e bella giovenezza,
Che se fugge tuttavia.
Chi vuol esser Uero, siaDi dOl1lfln 110n c'e certezza.
Tinereea-i primvar,

Rzi i cnt pn-i vine,

Fii ferice, c-i fugar,
Nu tii ce-i aduce mine !...
i

ultimul lui vers i trezi n suflet ecoul, un ecou ca o

neagr

presimire.

Va s

zic,

soarta s-a ndurat de el i i-a trimis acum, n prag de

o via de singurtate, srac n lumina bucuriei, un
suflet mudit i viu. l va respinge oare? Se va lepda de el cum a
mai fcut de attea ori n via, ca s se dedice contemplaiei ? Va
jertfi iari fiina cea mai drag i apropiat, pentru ceva deprtat i
numai probabil? Realul de dragul acelui ce posibil, dar singurul
sublim? Pe care din dou va alege - Gioconda vie sau pe cea
nemuritoare? Era perfect contient c alegnd pe una, o pierdea pe
cealalt, n timp ce amndou i erau la fel de dragi. i mai tia un
lucru - trebuia s aleag ntre ele dou, nu se mai putea amna i
nici prelungi aceast cazn.
Voina lui era ns moart. i nu voia i nu putea s hotrasc
ce-i mai bine, s-o ucid pe cea vie de dragul nemuritoarei sau pe
nemuritoarea de dragul celei vii, pe cea palpabil, real, n carne i
oase, de dragul celei ce va s existe venic pe pnz?
Ls n urm nc dou ulicioare i se opri n faa casei
proprietarului su, Martelli.
btrnee, dup

244

Dar uile erau ncuiate i luminile stinse. Atunci Leonardo

ciocanul ce atrna de un lan i lovi scoaba de font. Nu-i
rspunse nimeni. Probabil portarul lipsea sau poate adormise.
Sunetul metalic repetat la nesfrit de ecourile bolilor sonore ale
scrii de piatr se stinse pn la urm i se nstpni iari linitea, o
linite pe care lumina bizar a lunii o fcea i mai profund.
Deodat, din turnul de alturi prinser a cdea alte sunete, mai
grele, mai adnci, de aram, msurate de btaia omicului care jalona
timpul. Glasul lui povestea despre zborul implacabil i tainic al
vremii, despre btrneea singuratic, rar o gean de lumin, despre
trecutul care nu se mai ntoarce
Ultima btaie pluti ndelung tremurtoare, n tcerea captiv n
pnzele lunii, cnd ntrindu-se, cnd slbind, propagat pn departe
n cercuri concentrice tot mai lagi i mai largi, ca i cum ar fi
ngimat i ea:
ridic

Di domall non c'e cel1ezzaNu tii ce-i aduce mine ...

v
A doua zi monna Lisa veni la atelier la ora obinuit. i pentru
ntia oar n trei ani, era singur, nensoit de venica-i tovar,
sora Camilla. tia c aceea avea s fie ultima lor ntlnire.
Ziua era nsorit, orbitoare de strlucire. Leonardo trase
umbraml de pnz i n curtea cu pereii dai cu negru cobor
amurgul acela ginga i transparent, cu umbre uoare ca n adncul
unei ape, care ddeau chipului ei un farmec fr seamn.
Erau singuri.
El lucra n tcere, concentrat i perfect stpn pe sine. Uitase de
gndurile din ajun, ca i cum n-ar fi existat pentru el nici trecut, nici
245

viitor, i timpul s-ar fi oprit n loc - ca i cum Gioconda edea de

totdeauna acolo i aa va rmne s ad naintea lui, cu zmbetul
acela mo1colm i straniu pe chip.
i ceea ce nu izbutise s fac n viaa concret, fcea acum n
forul sufletului su - contopea cele dou chipuri ntr-unul singur,
unul viu, cellalt nemuritor, realitatea cu ficiunea. i asta i umplea
inima de o mare bucurie, bucuria eliberrii.
Acum nu-i mai era mil i nici nu se temea de ea. tia c va
rmne supus lui pn la capt, primind i ndurnd totul fr crtire,
chiar de-ar fi s-o plteasc cu viaa. Uneori o privea cu vechea lui
curiozitate, ca pe osndi ii pe care-i conduse se la execuie, ca s le
fure cu privirea ultimul spasm de durere zugrvit pe obraz.
Deodat i se nzri c descoper o umbr de gnd viu, strin lui,
neinspirat de el i netrebuincios pe chipul ei, ca urma ceoas a unei
respiraii pe oglind. i ca s-o recheme napoi, s-o atrag iari n
cercul fantomatic, alungnd aceast umbr vie, ncepu s-i
istoriseasc cu glas cntat i nrobitor, aa cum i rostete vrjitorul
descntecul, unul din basmele acelea pline de mister pe care uneori
i le nota n jurnale.
- Nefiind n stare s-mi nving dorina de a vedea priveliti
noi, nemaivzute creaii artistice ale naturii nsi, dup ce am btut
vreme lung un drum erpuit printre stnci golae i mohorte,
ajunsei n sfrit la Peter i m-am oprit la intrarea ei cu
descumpnire. Dup o vreme totui m-am hotrt i, cu spinarea
ncovoiat, plecndu-mi capul i acoperindu-mi vederea ca s se
deprind cu ntunericul, am pit nuntrul ei. Am rtcit mult
vreme n bezn, ncordndu-mi privirile i ncruntnd sprncenele,
dar fr s vd ceva, orbecind, lund-o cnd ncolo, cnd ncoace, cu
toat strdania mea s desluesc ceva. Bezna era ns mult prea
deas. Dup lung vreme petrecut n acest ntuneric de neptruns
s-au trezit n mine i au nceput s lupte ntre ele dou sentimente -

246

curiozitatea. Frica la gndul c va trebui s cercetez totui

curiozitatea - nu cumva se ascunde acolo
vreo tain minunat ? ..
Tcu. Dar umbra strin tot mai plutea pe chipul ei.
- Care din cele dou sentimente a fost mai tare? munnur
monna Lisa.
- Curiozitatea ...
- i ai at1at taina Peterii ?
- Am aflat doar ceea ce se putea afla ...
- i ai s-o spui oamenilor ?
- Pn la capt - nu e cu putin, i-apoi, nu m-a pricepe. A
vrea numai s le sdesc n suflete o curiozitate att de puternic, nct
ntotdeauna s nving frica din ei.
- Dar ce-ai spune dac ai vedea c numai curiozitatea, orict ar
fi ea de puternic, nu ajunge ? .. ntreb ea deodat cu o brusc
strlucire n ochi. Ce-ai zice dac va mai trebui i altceva, mult mai
presus, ca s ptrunzi n ultima i cea mai minunat dintre tainele
Peterii? mai adug dup o clip de tcere, privindu-l drept n
lumina ochilor cu un zmbet cum nu mai vzuse Leonardo la ea pn
atunci.
- Ce-ar putea fi mai presus? se mir artistul.
Monna Lisa tcea.
i atunci o raz orbitoare, subire ca un ti de jungher, ptrunse
printr-o crptur a pologului i, fulgertor, amurgul subacvatic se
risipi, iar odat cu el se risipi i fannecul umbrelor clarobscurului de
pe chipul monnei Lisa, cum se risipete n vnt i se stinge o melodie
venit de departe.
- Pleci mine? l ntreb Gioconda.
- Nu, n ast-sear.
- Plec i eu n curind, mai spuse ea.
Leonardo o privi lung, vru s mai ntrebe ceva, dar renun.

frica

petera ntunecoas, i

247

nelegea c pleac pentru a nu rmne singur, fr el, la Florena.

- Messer Francesco pleac pe timp de trei luni, pn-n toamn,
n Calabria. Are nite treburi pe-acolo. i nchipuie-i, l-am convins
s m ia cu el...
Leonardo ntoarse capul i se uit cu ciud, ncruntat, la raza
ascuit i vrjma, i prea sincer. Pn i stropii jocului de ap,
spectral strvezii, monotoni i rar via, se aprinser acum n
aceast raz frnt i jucu i scnteiau n toate culorile diverse i
contrastante ale curcubeului, culorile vieii.
Simi deodat c se ntoarce la via sleit de puteri i cu
inima plin de sfial, de jale i copleit de regrete.
- Nu-i nimic, spuse monna Lisa, trage pologul. nc nu-i trziu
i n-am obosit...
.
- Nu, nu, oricum, totuna e. Ajunge pe astzi, spuse i arunc
peneIul.
- N-ai s-I termini niciodat?
- De ce? se grbi s-o opreasc Leonardo, de parc s-ar fi
temut. N-ai s mai vii la mine dup ce te ntorci ?
- Vin, sigur, cum s nu. Doar c peste trei luni am s fiu poate
cu totul alta i n-ai s m mai recunoti. Doar dumneata spuneai c
feele oamenilor i mai ales ale femeilor se schimb de la o zi la
alta...
- A vrea s-I termin, rosti el ncet, ca pentru sine. Dar nu
tiu ... mi pare c niciodat n-am s ajung s realizez ceea ce-mi
doresc ...
- N-ai s ajungi... ? se mir ea. Dei, la drept vorbind, am mai
auzit spunndu-se c nu-i termini niciodat tablourile, pentru c
tinzi spre imposibil...
i n spusele ei Leonardo deslui sau i se nzri numai c
desluete un repro nesfrit de blnd i plin de jale.
"Iat-I, aadar..." i zise i i se fcu fric.

248

- E timpul... Rmi cu bine, messer Leonardo. i drum bun ...

spuse ea simplu, ca de obicei.
Leonardo ridic la ea ochii i din nou i se nzri c descoper
pe acest chip un ultim i dezndjduit repro i o neslfit rug.
tia c e venic i ireversibil aceast clip ca nsi moartea,
pentru ei doi. tia c nu trebuie s tac. Dar cu ct se zbuciuma s
gseasc o hotrre i un cuvnt, cu att mai limpede i simtea
neputina i prpastia dintre ei se csca implacabil. n timp ce monna
Lisa continua s zmbeasc molcom, cu zmbetul ei luminos. Cu
toate acestea, senintatea i calmul ei erau rigide ca pe obrazul unui
mort.
i inima lui Leonardo se umplea de in finit mil, o mil de
nendurat, fcndu-1 i mai neputincios.
Iar monna Lisa i ntinse mna pentru prima oar de cnd se
cunoteau i el i-o srut. i simi n aceeai clip cum,
nclinndu-se, monna Lisa i-a atins cretetul cu buzele.
- Dumnezeu s te aib n paz. spuse cu aceeai simplitate.
Cnd se dezmetici, ea nu mai era acolo. De jur mprejur domnea
linitea amiezii moarte de var, ~ai spimnttoare si mai adnc
dect cel mai negru miez de noapte.
i la fel ca n seara din ajun, dar mai solemn i amenintor
czur n hu riie timpului, rar i msurat, btile de aram ale
omicului din turn. Ele povesteau despre cumplitul zbor neauzit al
clipelor, despre btrnee a singuratic, fr o gean de lumin, i-i
mai spuneau c trecutul nu se mai ntoarce niciodat.
Mult vreme a mai tremurat n vzduh, stingndu-se cu ncetul,
ultima btaie, parc spunnd:
Di doman non c' e certezza...
Nu tii ce-i aduce mine ...

249

VI
nvoindu-se a lua parte la lucrrile de abatere a Amului dinspre
Pisa, Leonardo era aproape convins c mai devreme sau mai trziu
aceast lucrare de natur strategic va aduce foloase mai panice i
mai de pre.
nc din primii ani ai tinereii visa s construiasc un canal care
s fac Amo navigabil ntre Florena i mare. Aceasta ar fi ngduit
s se brzdeze ogoarele pn dincolo de Pisa cu o plas de artere
aductoare de hran, transformnd Toscana ntr-o grdin
nfloritoare.
"Participnd la aceste lucrri, scria el n nsemnri, Prato,
Pistoia, Pisa i Lucca ar putea s ridice deverul lor anual la 200.000
de ducai. Cci cel ce va ti s dirijeze apele Amului n adncime i
la suprafa, va scoate o comoar din fiecare falc de pmnt."
1 se prea c acum, n pragul btrneii, soarta i oferea poate un
ultim prilej de a mplini n slujba poporului ceea ce nu izbutise s
realizeze slujind pe monarhi: s dovedeasc oamenilor ntrcaga
putere a tiinei.
Cnd Machiavelli i mrturisi c l-a dus de nas pe Soderini
ascunzndu-i greutile reale ale proiectului i asigurndu-l c-i vor
fi de ajuns treizeci-patruzeci de mii de zile munc pentru a termina
lucrarea, Leonardo refuz s-i mai ia vreo rspundere.
Hotrse s-i comunice gonfalonierului tot adevrul,
prezentndu-i totodat un deviz n care se vdea c pentru
construirea a dou canale de 7 picioare adncime i 20 - 30 lime
pn la mlatinile Livomului care acopereau o suprafa de 800.000
de coi ptrai, aveau s fie necesare cel puin 200.000 de zile
munc, poate i mai mult, n raport direct cu nsuirile solului.
Auzind acestea, signorii se ngrozir, i pe capul lui Soderini
curse ploaie de nvinuiri. Nu se dumireau cum de-i trecuse prin
250

minte asemenea inepie.

n vremea asta Niccolo tot mai spera, se zbuciuma i intervenea,
scria rapoarte elocvente, punea la cale vicleuguri i ncerca s-i
duc de nas, asigurndu-i de succesul lucrrilor. ntre timp,
cheltuielile, i pn atunci uriae, creteau cu fiecare zi, iar treaba
mergea din ce n ce mai prost.
Pe tot ce punea mna messer Niccolo ieea pe dos, l trda, eua,
se topea, transformndu-se n vorbe goale, noiuni abstracte sau
glume rutcioase care i dunau tot lui cel mai mult, ca i cum l-ar
fi urmrit un blestem. Leonardo i aminti fr s vrea de venicele
sale pierdeti la cri, atunci cnd se apuca s explice regulile
ctigului fr gre, de nenorocoasa ncercare de a o elibera pe
Maria, de ghinionista falang macedonean.
n acest om ciudat, nsetat de aciune i cu totul incapabil de ea,
mre n proiecte i neputincios n via asemenea lebedei pe uscat,
Leonardo se recunotea pe sine.
Leonardo i sftui se pe gonfalonier i pe signori, n raportul ce
li-l adresase, fie s renune la plan pe loc, fie s-I realizeze pn la
capt, dar fr a da napoi n faa cheltuielilor, orict ar fi ele de mari.
Crmuitorii republicii aleser ns, dup obiceiul de totdeauna,
calea de mijloc. Hotrrea lor a fost s profite de anturile gata
spate, care dup socoteala lor ar fi putut sluji drept piedic n caz
de naintare a otirii pisane, dar pentru c proiectele mult prea
ndrznee ale lui Leonardo nu le insuflau ncredere, invitar de la
Ferrara ali constructori de apeducte i ali sptori. ar, n vreme ce
la Florena disputele i demascrile erau n toi, chestiunea era
dezbtut n fel i fel de consilii i sfaturi i votat cu bile albe i
negre, dumanii, fr a mai atepta rezultatul consftuirilor,
distruser cu artileria lor ceea ce fusese fcut.
Pn la urm toat povestea asta i deveni att de nesuferit lui
Leonardo, c nici nu mai putea s aud pomenindu-se de ea Iar s
251

simt o mare sil. S-ar fi putut ntoarce numaidect la Florena, dar

aflnd de napoierea lui messer Francesco n ora, hotr s mai
ntrzie cu vreo zece zile pn dup sosirea acestuia, ca s-o gseasc
pe monna Lisa la Florena.
Numra zilele, att era de nerbdtor. i numai la gndul c
desprirea lor s-ar putea prelungi, o groaz superstiioas i strngea
n c1eti inima. Se strduia s nu se mai gndeasc la asta, nu vobea
i nu ntreba de ea niciodat pe nimeni, de team s nu i se spun c
mai ntrzie.
Sosi n ora ntr-o diminea devreme.
Florena mpc1it, sub vlul de estompate culori autumnale, i se
pru mai drag ca oricnd, ntr-un fel intim, semnnd cu Gioconda.
i ziua era tot a ei, ceoas, molcom, cu un soare ce strlucea aburit
pe dup o pcl subire, ca n adncul unei ape, atemnd un farmec
insolit pe chipurile femeieti.
Nu se mai ntreba cum o va ntlni, nici ce-i va spune sau ce va
face ca ei doi s nu se mai despart niciodat i soia lui messer
Francesco s rmn pn-n ultima zi a vieii unica i eterna lui
prieten. Era convins c totul se va aranja de la sine - greul va fi
uor i imposibilul posibil. Numai de-ar revedea-o ct mai repede.
"E preferabil s nu m gndesc, iese mai bine, repeta fraza lui
Rafael. Am s-o ntreb ce-a vrut s spun atunci i n-a apucat: ce este
mai pesus de curiozitate, ca s ptrunzi ultima i poate cea mai
minunat dintre tainele Peterii 1"
Bucuria ce-i umplea sufletul era att de mare, de parc ar fi avut
aisprezece i nu cincizeci i patru de ani, i toat viaa nc nainte.
Numai n adncul cel mai tainic al inimii, unde nu ptrunde vreo raz
a raiunii, o presimire de groaz i rodea bucuria.
Hotr s se duc la Niccolo, ca s-i predea documentele i
schitele lucrrilor de pmnt. Pe la messer Giocondo socotea c va
trece a doua zi dimineaa. Pn la urm nu se putu abtine i hotr s

252

dea pe la ei, pe Lungarno delle Grazzie, la napoiere de la

Machiavelli i s ntrebe pe grjdar sau vreo alt slug, ori portarul,
dac li s-au ntors stpnii i toate-s bune i la locul lor.
Cu acest gnd cobora pe Via Tomabuoni ctre podul Santa
Trinita, exact drumul pe care l pacursese n noaptea din ajunul
plecrii, numai c acum l strbtea n sens invers.
Ctre sear timpul se schimbase brusc, cum se ntmpl adesea
la Florena. De pe chei urile lui Mugnone pomi s bat un vnt rece
i tios, piscuri le lui Mugello se albir de promoroac, ca i cum ar
fi ncrunit rar veste. ncepeau s cearn primii stropi de ploaie.
Deodat, de jos, un snop de raze nind de sub pologul norilor, tiat
cu jungherul parc anume ca s vezi o fiie de c;er deasupra
orizontului, lumin cu o lucoare armie, rece i sinistr strzile
murdare, acoperiurile glazurate de stropi, feele trectorilor.
Pnzele ploii preau o pulbere de aram incandescent. Ici-colo, n
deprtare, sc1ipir geamuri ca nite crbuni aprini.
Lng pod, acolo unde strada Tomabuoni se ntlnea cu cheiul
Amului, dinaintea bisericii Santa Trinita, se nla monumentalul
Palazzo Spini, cu zidurile sure crenelate, din piatr nativ, i
ferestrele zbrelite amintind o fortrea medieval.
Jos, la temelii, se nirau ca la mai toate vechile palate
florentine, bnci de piatr de jur mprejur, unde ceteni ai Florenei
de toate vrstele i tagmele i fceau veleatul jucnd zaruri sau ah,
stnd la taifas, discutnd treburi i aflnd ultimele nouti, iarna
nclzindu-se la soare, vara odihnindu-se la umbr.
n partea dinspre Amo, palatul avea deasupra bncilor i un
umbrar de igl sprijinit pe coloane, un fel de loggie.
i cum trecea pe lng aceast loggie, Leonardo zri adunat
acolo o societate numeroas, mai mult sau mai puin cunoscut lui.
Unii edeau jos, alii stteau n picioare i discutau cu atta
nsufleire, nct nu bgau de seam tioasa suflare a vntului i
253

spornica daraban a ploii.

- Messere ! Messer Leonardo! l strig careva de acolo. Poftii
ncoace i ne fii de judector n disput.
Leonardo se opri.
Nenelegerea pornea de la citeva stihuri enigmatice ale Divinei
Comedii din cintul treizeci i patru al Infernului, unde poetul
povestete despre gigantul Dis nfundat n ghea pn la jumtatea
pieptului n adncurile Fntnii Blestemate, el fiind cpetenia otilor
de ngeri prbuii i nsui "suveranul Tristei mprii". Cele trei
fee ale sale - neagr, roie i galben - snt un fel de parodie
demonic a ipostazei divinei Treimi. i n fiecare din cele trei guri
se afl cte un pctos pe care Dis l sfie n eternitate: n gura
neagr - Iuda Trdtortul, n gura roie - Brutus i n cea galben
- Cassius. i zgomotoasa adunare se ntreba de ce Alighieri,
osndindu-l pe cel mai mare apostat, cel ce s-a ridicat mpotriva
Omului Dumnezeu, supune la aceeai cazn pe ucigaul lui Iulius
Caesar, cci toat deosebirea dintre ei const n faptul c Brutus are
picioarele n gura lui Dis i capul afar, n timp ce capul lui Iuda se
afl n gura gigantului i picioarele-i snt afar. Unii o explicau prin
faptul c Dante, acest nflcrat ghibelin i aprtor al monarhiei
mpotriva domniei pmnteti a papilor socotea Imperiul Roman,
pesemne, la fel de sfnt i necesar salvrii omenirii ca i biserica
roman. Alii obiectau c o asemenea explicaie miroase a eres i
apoi nici nu i se potivete spiritului cretinesc al celui mai cucernic
dintre poei. Cu ct disputa era mai aprins cu att sensul tainic pus
de poet n stihuri era mai anevoie de desluit.
i n timp ce bmnul lnar i explica artistului n amnunime
obiectul disputei lor, Leonardo, adunndu-i pleoapele asupra
ochilor din pricina vntului tios, i aintea privirile n deprtarea
cheiului Lungamo Acciaioli, de unde venea cu pas de urs un om
ciolnos, adus de spate, n veminte srace i neglijente, cu capul
254

mare npdit de crlioni negri, aspri ca peria, i o brbu care sttea

ntre urechile mari i deprtate de east, urind i mai mult
obraZul slut, cu pomeii ieii n afar, n mijlocul cruia trona un
nas inform, frnt de o lovitur de pumn. Era Michelangelo
Buonarroti. Nasul i-l turti se un sculptor rival, pe care glumele
maliioase ale lui Michelangelo l aduseser n pragul nebuniei.
Pupilele ochilor de un galben de chihlimbar aveau uneori stranii
sclipiri sngerii, iar ploapele iritate, i nempodobite de gene erau
roii i iritate, cci Michelangelo nu se mulumea s lucreze numai
ziua, dar i continua munca i noaptea. Atunci i fixa pe frunte un
mic felinar rotund care-l fcea s semene cu Ciclopul cu un ochi n
mijlocul frunii care scomlOnete n beznele subpmntene. De
altminteri, ca i acesta, mormind asemeni ursului i bocnind cu
ciocanul, lupta i el drz cu piatra.
- Ce prere avei, messer Leonardo, cum interpretai stihul
acesta? l ntrebau ntre timp pe ntrecute cei din loggie, fcnd roat
n jurul su.
Leonardo ntotdeauna sperase c nenelegerile dintre el i
Buonarroti vor sfiri ntr-o mpcare. De altminteri, ct a fost plecat,
numai la cearta asta nu i-a stat gndul, aa c aproape uitase de ea.
Si era atta linite i limpezime n sufletul su n clipa aceea i
cuvintele pe care se pregtea s i le adreseze rivalului erau att de
blajine, nct i se pru cu neputin ca Michelangelo s nu le
proap

neleag.

- Messer Buonarroti este un mare cunosctor al lui Dante

Alighieri, rosti el cu zmbet linitit i amabil, artnd spre
Michelangelo care se apropiase, el o s v interpreteze acest pasaj
cu mult mai bine dect mine.
Michelangelo, care clca pmntul posac, cu capul n piept, rar
s priveasc n jur, nici nu observase adunarea i cnd i auzi
numele rostit de buzele lui Leonardo, se opri locului ca mpietrit i

255

ridic

privirea.
De felul su nespus de sfios, de o timiditate vecin cu stngcia,
Michelangelo ndura mai totdeauna greu privirile ndreptate asupra
lui, cci nu-i uita niciodat sluenia i se ruina de ea pn la tortur.
1 se prea c toat lumea i bate joc de el.
Luat prin surprindere, n primul moment i pierdu cumptul i
clipind neputincios din pleoapele fr gene, i trecea de la unul la
altul privirile bnuitoare ale ochilor mici i iritati, mijindu-i-i
penibil, ca s-i apere de soare i de curiozitatea omeneasc.
Cnd descoperi ns zmbetul senin al rivalului su, privirea-i
ptrunztoare ndreptat involuntar de sus n jos, cci Leonardo era
mai nalt dect Michelangelo, sfiala sa se prefcu in furie, lucru care
i se ntmpla adesea. Clipe lungi nu izbuti s articuleze nici un
cuvnt; sngele cnd ii fugea din obraz, lsndu-i-l palid ca de mort,
cnd venea val acoperindu-l cu pete stacojii. i, n sfirit, cnd izbuti
s-i descleteze gura, izbucni gtuit:
- Explic tu, dac ai nevoie! Tu, crturarule, cel mai detept
din cti snt pe fata pmntului, tu, care te-ai dat pe mna claponilor
de lombarzi, tu, care ai meterit aisprezece ani la Ca/osul de lut, ca
s nu fii n stare apoi s-I torni in bronz i praful s se aleag de el,
i s te acoperi de ocar in faa lumii !
i ddea seama c vorbete alandala i cuta de zor alte cuvinte
jignitoare i nu le gsea ndeajuns de grele ca s-i ndestuleze setea
de a-i umili adversarul.
Ceilalti amutiser cu ochii int la ei doi.
Leonardo tcea i el.
Cteva clipe rmaser aa, privindu-se unul pe altul n ochi primul cu acelai zmbet blajin, acum mirat i ntristat, cel de-al
doilea, cu un rnjet de dispret, care nu izbutea dect a-i schimonosi
ca un spasm obrazul, urindu-l i mai tare.
Fat-n fa cu fora furiei lui Buonarroti, farmecul discret i

256

feminin al lui Leonardo prea slbiciune, o nesfrit slbiciune.

Avea Leonardo un desen care reprezenta lupta a doi montri
Dragonul i Leul. Si n acesta, balaurul naripat stpn peste
vzduhuri l biruia pe nenaripatul rege pmntean.
Ceea ce se ntmpla acum ntre ei, n afara contiinei i voinei
lor, semna aidoma acestei lupte.
ntr-adevr, monna Lisa avusese dreptate, rivalul su nu-i va
ierta niciodat "linitea, care este mai mare dect furtuna" ...
Michelangelo vru s mai adauge ceva, dar se mulumi s dea
din mn i, ntorcndu-i iute spatele, se deprt cu acelai pas de
urs, mormind ininteligibil. cu capul n piept i spatele gheboat, ca
i cum o povar incalculabil l apsa pe umeri. Curnd dispru din
vedere, de parc s-ar fi topit n tulbureala ploii de aram i a soarelui
rou ca focul.
i continu i Leonardo drumul.
Pe pod ns l ajunse din uml unul dintre cei din loggia de la
Palazzo Spini, U11 indh-id pirpiriu, cu o nfiare respingtoare de
cmtar, rou i urt, de-ai fi zis c-i venetic, dei era neam de
neamul lui din Florena. Leonardo nu-i mai aducea aminte cum l
cheam i cine este, tia doar c-i un brfitor i o gur rea cum nu se
mai afl.
Pe pod vntul i lua pe sus, uiera n urechi i le nepa obrajii
cu mii de ace. Si valurile Amului care se nvItuceau unul dup
altul de la picioarele lor i pn ht departe, pn la soarele n
scptat, pn sub cerul scund i sur, ca de piatr, preau aram
topit ce izvora de-a dreptul din pmnt.
Leonardo mergea pe ngusta portiune uscat a podului fr s-I
ia n seam pe omul ce se inea scai dup dnsul, cnd trndu-i
nclrile prin noroi, cnd lund-o nainte i privindu-l n ochi ca un
celu btut. Si vrnd probabil s-I trag de limb pe Leonardo,
aducea din cnd n cnd vorba de Michelangelo, ca dup aceea s-i-

257

strecoare spusele aceluia, i s le rspndeasc n tot oraul.

Leonardo ns tcea.
- Spunei-mi, messere, nu se lsa scitorul, nu-i aa c n-ai
terminat portretul Giocondei ?
- Nu l-am terminat, i rspunse laconic artistul, ncruntndu-se.
Dar dumitale ce-i pas?
- A, nu, nimic. Numai aa ... Cnd te gndeti c dumneavoastr
trudii de trei ani ntregi la un singur tablou i tot nu l-ai terminat,
n vreme ce nou, profanilor, acesta ni se pare de pe acuma o
ntruchipare a perfeciunii, zmbi el lingui tor. Nici nu ne putem
nchipui ceva mai presus de el !...
Leonardo l msur cu dispre. Omuleul acesta pirpiriu i
scitor i devenise de-a dreptul nesuferit. S nu fi avut stpnire de
sine, ct ai clipi l-ar fi nhat de guler i l-ar fi aruncat n ap.
- Dar ce-o s se ntmple acum cu portretul? continua
agasantul su nsoitor. Ori n-ai auzit nc, messer Leonardo?
Pesemne, nadins ndruga vrute i nevrute i o tot trgnea.
Avea un plan anume.
Leonardo simi deodat o fric animalic biruindu-i dezgustul
pentru fptura acesta omeneasc, de parc i-ar fi umblat n sn un
miriapod tnndu-i pe pielea sa trupul iute, poliarticulat. Probabil c
i cellalt simise o schimbare ntr-n sul, cci minile ncepuser s-i
tremure, iar ochii s alerge de colo-colo, nct semna i mai bine a
cmtar.

Dumnezeule! Uitasem!... ntr-adevr, ai sosit abia

azi-diminea i nc nu tii nimic. nchipuii-v ce nenorocire
pe bietul messer Giocondo ! Pentru a treia oar rmne vduv ! De o
lun i mai bine pe monna Lisa a chemat-o la el Cel Preanalt...
Leonardo simi c i se face negru dinaintea ochilor. Timp de o
clip crezu c o s leine. Iar pricjitul l aintea cu priviri de vampir.
Fcu ns un efort nenchipuit i doar pli ntructva, expresia
-

258

feei sale rmase ns de neptruns. n orice caz, nsoitorul su nu

surPrinse nimic i, definitiv dezamgit i mpotmolit pn la glezne

n noroiul din piaa Frescobaldi, rmase n urm.

Primul gnd al lui Leonardo cnd i veni n fire fu bnuiala c
pirpiriul l minise, ca s vad asupra lui efectul vetii nprasnice i
apoi s aib prilej s alimenteze din nou zvonul despre legtura
amoroas dintre el i Gioconda.
Ca de obicei, n prima clip adevrul implacabil al morii prea
de necrezut i era respins cu strnicie.
n aceeai sear ns ndoliata veste fu confirmat cu toate
amnuntele. La ntoarcere din Calabria, unde messer Francesco i
pusese la cale ct se poate de avantajos treburile negustoreti, i
printre altele avusese grij i de un transport de piei crude de oaie ce
urma s soseasc de pe o zi pe alta la Florena, monna Lisa murise
n micul orel provincial Lagonero, pare-se de friguri de balt,
dup cum spuneau unii, dac nu din pricina unei boli de gt
molipsitoare, cum susineau alii.

VII
ncercarea de a abate Amo de la Pisa se ncheie cu un eec de-a
dreptul ruinos.
Toamna, cnd apele crescur mari, ele nimicir definitiv
lucrrile ncepute, prefcnd esul nflori tor ntr-o mlatin putred,
unde sptorii mureau cu zecile de molim. Totul se ducea de rp
fr vreun folos, uriaa munc depus, banii, vieile omeneti.
Scuturndu-se de rspundere, constructorii de la Ferrara ddeau
vina pe Soderini, Machiavelli i Leonardo. Pe strad lumea le
ntorcea spatele.
Bietul Niccolo, de ruine i amrciune, czu la pat.
Cu doi ani nainte de aceste ntmplri murise tatl artistului.
259

"La 9 iulie 1504, miercuri, Ia apte seara, nota Leonardo cu

obinuitul su laconism, s-a stins din via tatl meu, ser Piero da
Vinei, notar pe lng palatul lui Podesta. Avea optzeci de ani. Au
rmas de pe urma lui zece fii i dou fiice."
De fa cu martori, ser Piero i exprimase nu o dat dorina de
a-i lsa primului nscut, dei nelegitim, o parte din motenire egal
cu a celorlali. Dar fie c-i schimbase gndul nainte de moarte, fie
c fiii lui au refuzat s-i mplineasc voia, fapt este c fraii si
vitregi declarar n public cum c Leonardo nu va lua parte la
mpreala motenirii. Aflnd acestea, unul dintre cmtari, un evreu
nelipsit de pricepere n afaceri, de la care artistul, lund
mprumuturi, pusese n gaj motenirea, se oferi s-i cumpere
drepturile ce vor rezulta din procesul cu fraii si.
i orict i displceau certurile de familie i judecile, situaia
lui bneasc era pe atunci mai mult dect ncurcat, aa nct trebui
s accepte propunerea.
Procesul acesta iscat pentru suma de 300 flori ni avea s se
trgneze ase ani ntregi. Iar fraii, profitnd de animozitatea
concetenilor, mai puneau paie pe foc i-l nvinuiau pe Leonardo de
erezie, de nalt trdare n folosul lui Cesare Borgia, de vrjitorie i
profanare de morminte, din care ar fi dezgropat cadavre pentru
disecii anatomice. i, nemulumindu-se numai cu att, ei renviar
calomnia uitat i ngropat de douzeci i cinci de ani despre
presupusele sale vicii mpotriva firii i pngrir memoria rposatei
sale mame, Caterina Accanabriga.
La toate aceste necazuri se mai adug i necazul cu tabloul din
Sala de Consiliu a Signoriei.
Att de nrdcinat era n el obiceiul ncetinelii, admisibil numai
la frescele n ulei, i nenvins dezgustul fa de iueala necesar celor
n culori de ap, nct nici mcar dureroasa experien cu Cina cea
de tain nu-i schimb hotrrea s picteze Btlia de la Anghiari tot
260

n ulei, dei cu un alt soi de culori, perfecionate, dup cum socotea.

and o bun parte din frese fu gata, Leonardo aprinse n faa ei, pe
tvi de fier, o vlvoare de foc, ca peretele s absoarb mai iute
culorile i lacul, conform noii metode inventate.
Din pcate, nu-i trebui mult pn s se conving c aceasta nu
avea efect dect asupra prii de jos a freseei, pe cnd n sus, unde
cldura nu ajungea, culorile i lacul nu se absorbeau.
Dup ndelungi i zadarnice ncercri se lmuri c i a doua
pictur mural n ulei va fi un eec. Btlia de la Anghiari urma s
aib i ea soarta Cinei celei de tain, n timp ce el, dup expresia lui
Buonarroti, se va face iari de ocar.
De altminteri, dup toate cte se ntmplaser, tabloul din Sala
de Consiliu i era i mai nesuferit dect canalul pisan i procesul cu
fraii.

Soderini l tortura cu meticulozitatea sa de prvlia i

pretinzndu-i s predea lucrarea la timp, i ddea zor, cu respectarea
termenului sub ameninarea plii despgubirilor.
Vznd c ameninrile nu prea au efect, l nvinui pe fa de
necinste, cum c i-ar fi nsuit banii statului. Iar cnd Leonardo,
mprumutndu-se, vru s-i restituie tot, pn la ultima leseaie, messer
Piero refuz s primeasc.
Pe de alt parte circula pe atunci la Florena, rspndit n copii
prin bunvoina prietenilor lui Buonarroti, scrisoarea gonfalonierului ctre mputemicitul FIorenei la Milano, n chip de
rspuns la intervenia acestuia de a i se ngdui artistului s se pun
temporar la dispoziia seniorului Charles d' Amboise, loctiitorul
regelui Franei n Lombardia.
"Se cunose pe seama lui Leonardo destule fapte infamante, se
spunea n ea printre altele. Dup ce a luat o mare sum de bani ca
aconto pentru tablou, abia dac s-a apucat de lucru i iat, acum las
totul la voia ntmplrii, procednd ca un trdtor fa de republic."
261

Venise iarna. ntr-o noapte Leonardo edea de unul singur n

odaia lui de lucru. Vifornia urla n hogeag, cnd i cnd zidurile
casei se cutremurau sub nvala vntului i atunci flcruia lumnrii
prindea s fluture, gata s se sting, pasrea mpiat, cu aripile
mncate de molii, ce atrna de stinghiile aparatului de studiat zborul,
prea c vrea s se nale n vzduh, n timp ce pianjenul i esea
cu hrnicia de totdeauna vlul de pnz n coltul de deasupra
volumelor lui Pliniu Naturalistul.
Stropi de ploaie sau lapovi bteau darabana lor n fereastr, ca
i cum s-ar fi cerut nuntru ncetior.
Leonardo se simea frnt de oboseal dup zbuciumul i grijile
zilei, de parc toat noaptea din ajun ar fi zcut n delir. Se apuca ba
de studiul legilor micrii corpurilor pe o suprafa nclinat, ba de
caricatura btrnei cu nasul ct o aluni. ochi porci ni i buza de sus
monstruos uguiat, ori ncerca s citeasc, dar toate i cdeau din
mn. i nici nu-i era somn, iar nainte mai avea o noapte ntreag.
Privi grmezile de cri vechi, prfuite, retortele, borcanele cu
palizi fetui-montri plutind n spirt, sfen;le i cuburile de aram,
toat aparatura slujind experienelor de mecanic, astronomie,
fizic, hidraulic, optic, anatomie, i o stranie sil, cu totul
inexplicabil, i umplu inima.
Nu cumva i el era ca btrnul pianjen din cotlonul ntunecat
de deasupra crilor mucegi te, a scheletului omenesc i a moartelor
membre ale moartelor maini? Ce-l mai atepta n via i ce-l mai
desprea de moarte dect poate cteva file ce le va mai acoperi cu
semne nenelese nimnui?
i aminti deodat cum n copilrie, crndu-se pn aproape
de vrful lui Monte Albano, asculta clamrile stolurilor de cocoare,
aspirnd parfumul ierburi lor mblsmate i privind de sus Florena
diafan liliachie ca un ametist strpuns de pnzele subiri ale soarelui,
i att de miniatural, nct ncpea ntre dou crengi de tufan

262

nflorit, din cel ce acoperea povrniurile lui Monte Albano. Or, ntradevr, era fercit atunci, pentru c nu tia i nu se gndea la nimic.
E cu putin oare ca toat truda unei viei s fie o nelare i
marea iubire s nu purcead din marea cunoatere?
Pleca urechea la hulitul vifomiei, la iptul i geamtul ei i-i
veneau n minte cuvintele de neuitat ale lui Machiavelli: "tot ce-i
mai ru n via nu snt grijile, srcia, boala, nenorocirile i nici
chiar moartea, ci numai plictiseala" ...
Glasurile neomeneti ale vntului nopii i vorbeau despre ceva
neles inimii umane, att de familiar, i inevitabil, despre ultima
singurtate, nspimnttoarea bezn oarb din snul strvechiului
Haos, printe atoatefctor - despre plictiseala fr margini a
acestei lumi.
Se scul, lu lumnarea, descuie ua i intrnd n odaia vecin,
se apropie de evaletul acoperit cu o pnz ce cdea n falduri grele,
ca un linoliu i descoperi tabloul de sub ea.
Era portretul monnei Lisa.
Nu-l mai dezvelise de la ultima lor ntlnire, da, chiar de atunci
de cnd lucrase la el. Acum i se prea c-I vede pentru ntia oar. i
se nspimnt de propria lui creaie, atta for a vieii descopera n
acel chip. Cunotea destule legende despre portretele vrjite, care,
nepate cu acul, pricinuiau moartea celui nfiat. Aici, i zise el,
e tocmai dimpotriv, i s-a rpit viaa unei fiine vii, ca s se druie
alteia, moarte.
Totul era att de limpede i de precis pn la cea din urm cut
a rochiei de culoare nchis, pn la ultimul detaliu al broderiei fine
de pe dalbu-i piept. 1 se prea c la o privire mai atent ar fi putut
vedea pieptul ridicndu-se de respiraie, sngele btnd n artera din
gropia de la gt sau cum se schimb expresia feei.
i totui monna Lisa rmnea o apariie strin i deprtat, mai
strveche n nemuritoarea-i tineree dect primordialele ngrmdiri
263

ale stncilor de bazaIt care se ntrezreau n perspectiva tabloului muni de-un albastru diafan ca stalactitele, aparinnd parc altei
lumi, demult stinse. Iar meandrele praielor dintre stnci aminteau
sinuozitatea ncnttoare a gurii pe care"nflorea zmbetu-i etern. i
valurile cdeau de sub pcla strvezie i ntunecat ca i valurile
apei, dup aceleai legi ale mecanicii divine.
i abia acum, ca i cum pierderea ei ireversibil prin moarte i-ar
fi deschis ochii, nelese c farmecul monnei Lisa fusese tot ce cu
insaiabila-i curiozitate cutase n natur, i nelese c taina lumii e
i taina monnei Lisa.
Dar de data asta nu el, ci ea-l punea la ncercare. Oare ce voia
s spun privirea acestor ochi, care, sfredelindu-l pn-n strfunduri,
i oglindeau sufletul la nesfrit?
Sau poate i acum mai repeta ceea ce n-a lsat-o s spun pn
la capt la ultima lor ntlnire? Nu cumva e nevoie de ceva mai mult
dect curiozitatea pentru a ptrunde n cea mai adnc i poate cea
mai minunat dintre tainele Peterei ?
Ori poate acesta era zmbetul nepstor al atot tiinei cu care
morii i privesc pe vii ?
tia c moartea ei n-a fost o ntmplare. Dac ar fi vrut, ar fi
putut s-o salveze. Niciodat nu privi se de att de aproape n obrazul
morii. Sub privirea blnd i rece a Giocondei, o groaz paralizant
i punea stpnire pe inim.
Pentru prima oar n via se trase napoi, nendrznind s
priveasc n bezn. Refuza s afle.
i cu o micare grbit, hoeasc aproape, trase asupra acestui
chip estura care cdea n falduri grele, ca un linoliu.
n primvar, la rugmintea lui Charles d' Amboise, lociitorul
regelui n Lombardia, Leonardo cpt nvoirea s prseasc
Florena pe un rstimp de trei luni i se ndrept spre Milano.
i la fel ca altdat, cu douzeci i cinci de ani n urm, era
264

nespus de bucuros s-i paraseasc patria i se simtea acelai

surghiunit fr cpti cnd zri tronnd deasupra cmpiei verzi a
Lombardiei masivele crunte ale Alpilor.

265

Cartea

C 1

C 1 S

P r e z e cea

SFNTA INCHIZIIE

1
nc pe timpul primei ederi la Milano, ct a fost n slujba lui il

Moro, Leonardo studiase anatomia mpreun cu un foarte tnr, dar

celebru savant - avea pe atunci vreo optsprezece ani - Mare
Antonio, mldi a unui neam strvechi de patricieni veronezi,
neamul della Torre, n care dragostea pentru tiin se motenea din
tat n fiu. Printele lui Mare Antonio era profesor de medicin la
Universitatea din Padua, fraii i ei nite nvai. Ct despre el
nsui, se dedicase tiinei nc din copilrie, la fel cum odinioar fiii
unor neamuri glorioase i puneau viaa n slujba cavalereasc a
doamnei inimii lor i a lui Dumnezeu. Nici jocurile copilreti i
nici mcar patimile furtunoase ale tinereii nu-l ispitiser ntr-att ca
s-I ndeprteze de la aspra cale a devoiunii fa de tiin.
ntr-un timp se ndrgostise de o fat, dar socotind c nu poate
sluji doi stpni odat - dragostea i tiina - i prsi logodnica
i se 1epd cu totul de lume.
De copil i ruinase sntatea cu studiile prea srguincioase.
Obrazul su palid i slab de ascet btrn tot mai pstra ns urmele
frumuseii n trsturi, amintind oarecum de Rafael, doar c exprima
mult tristee i o gndire profund.
Pe cnd era nc prunc, doi vestii nvai a dou universiti
celebre din nordul Italiei, Universitatea din Padua i Universitatea
din Pavia, s-au certat din pricina lui. Iar cnd Leonardo sosi a doua
oar la Milano, Mare Antonio, care abia mplinea douzeci de ani,

266

i ctigase

renumele unui savant dintre cei mai vestii n Europa.

lor ctre tiin erau dup ct se prea aceleai,
amndoi nlocuiser anatomia scolastic a tlmcitorilor arabi
medievali ai lui Hipocrate i Galen prin experien i observaia
direct asupra naturii i studierea structurii trupului viu. Dar aceste
asemnri exterioare ascundeau de fapt deosebiri profunde.
Dincolo de ultimul hotar al tiinei, artistul presimea existena
unei taine care, emannd din toate fenomenele lumii, l atrgea cum
atrage magnetul obiectul metalic i prin pnz.
Descriind muchii umrului, Leonardo scria: "Aceti muchi
snt fixai cu capetele filamentelor subiri numai pe partea exterioar
a receptacolului lor. Marele meter a fcut astfel ca ele s aib
putina s se contracte sau s se dilate nestingherit, s se scurteze sau
s se lungeasc dup trebuin."
Iat ce spunea el n nota de la plana ligamentelor femurului:
"Cerceteaz aceti muchi superbi, indicai cu a, b, c, d, i e i dac
i se va prea c snt prea muli, ncearc i redu-le numrul, dac
vei crede c-s puini, mai adug, iar dac snt destui, d laud celui
dinti constructor al unei maini att de minunate."
Astfel, supremul el al fiecrei cunotine noi era pentru el
marea uimire naintea celui ce nu poate fi cunoscut pn la capt,
naintea Necesitii Divine, aceast voin a Primului Motor n
mecanic i a Primului Constructor n anatomie.
i Mare Antonio simea c exist o tain n fenomenele naturii,
dar nu se mpca cu ideea i, nefiind n stare nici s-o resping, nici
s-o nfrng, lupta cu ea i se temea de ea. tiina lui Leonardo urca
spre divinitate, tiina lui Mac Antonio se ridica mpotriva ei, iar
credina pierdut se cerea nlocuit printr-o alta, nou, credina n
Nzuinele

raiunea uman.

Marc Antonio era un om milos. De multe ori, refuzndu-i pe

i vizita pe sraci i-i ngrijea rar plat, ba i ajuta i cu bani

bogai,

267

i era gata s se lepede de orice bun n folosul lor, cum se leapd

schimnicul dedat reculegerii. Cnd venea ns vorba de ignorana
monahi lor i clericilor, nvrjbiii dumani ai tiinei, obrazul i se
schimonosea de furie nedomolit i Leonardo i ddea seama c,
de~ar fi avut putere, ar fi trimis semeni de-ai si pe rug n numele
raiunii, dup cum vrjmaii si, monahii i clericii, i trimiteau n
numele dumnezeirii.
Leonardo era pe trmul tiinei la fel de nsingurat ca i n art,
pe cnd Marc Antonio era nconjurat de ucenici. El atrgea
mulimea, aprindea flacra n inimi ca prorocii, fcea minuni, nvia
din mori i punea pe picioare bolnavii nu att prin medicamente, ct
prin focul credinei. Iar tinerii si auditori, ca toi ucenicii, exagerau
peste msur ideile nvtorului lor. Nu mai luptau, ci respingeau
rar ocol taina lumii, i nchipuiau c de nu azi, atunci mine tiina
va nvinge tot, va rezova tot i nu va lsa piatr peste piatr din
vechea zidire a credinei. Se ludau cu necredina lor precum copiii
cu o jucrie nou i se zbenguiau asemenea colarilor, iar
zburdlnicia lor triumftoare i amintea lui Leonardo hrjoana puilor
de cea.
i fanatismul acestor pretini slujitori ai tiinei i se prea lui
Leonardo tot att de respingtor ca i cel al farnicilor slujitori ai lui
Dumnezeu.
"Cnd tiina va triumfa i mulimea va ptrunde n sanctuarul
ei, m ntreb, oare nu va profana ea cu recunoaterea-i i tiina cum
a profanat biserica ? i va fi oare mai puin vulgar tiina vulgului
dect credina lui ?"
S procuri cadavre pentru diseciile anatomice interzise de bula
papei Bonifaciu al VIII-lea, Extravagantes, era pe atunci o treab nu
tocmai uoar i 'rar primejdie. Cu dou veacuri nainte, Mundini
dei Luzzi, primul dintre nvai, cutezase a diseca n mod public
dou cadavre la Universitatea din Bologna. Alesese pentru aceasta

268

dou

cadavre de femei, "ca fiind mai apropiate de natura animal".

aceea contiina l mustrase ntr-att, dup propria lui
mrturisire, nct nu ndrznise s le disece capul, "acest sla al
raiunii i sufletului" ...
Dar timpurile se schimbaser. Auditorii lui Marc Antonio erau
mai puin sfioi. Ca s dobndeasc niscaiva cadavre proaspete nu ar
fi dat napoi naintea primejdiei i nici mcar a crimei. Nu se
mulumeau s le cumpere cu bani grei de la cIi i paznici de
spitale, le luau cu fora, le furau din spnzurtori, le dezgropau din
monninte. De le-ar fi ngduit nvtorul, ar fi ucis trectori la ceas
trziu de noapte prin mahalale le pustii.
Numrul mare de cadavre pe care la avea la dispoziie della
Torre era un lucru deosebit de preios pentru Leonardo.
Pregtise un ir ntreg de plane anatomice n peni i creion
rou cu eXplicaii i note marginale. Aici n metodele de cercetare,
se vdea i mai limpede ntreaga deosebire ntre cei doi cercettori.
Primul era doar savant. cel de-al doilea ngemna' n sine
savantul cu artistul. Marc Antonio tia. Leonardo tia i iubea, iar
iubirea fcea cunoterea mai profund. Planele sale vdeau atta
precizie, rmnnd n acelai timp adevrate capodopere, nct cu
greu i ddeai seama unde sfrea arta i unde ncepea tiina. Ele se
contopeau ntr-una singur i se ntreptrundeau.
"ie care-mi vei spune c e mai bine s studiezi anatomia pe
cadavre dect pe planele mele, scria Leonardo n nsemnri, i voi
rspunde c i-a da dreptate numai dac ai putea vedea ntr-o
singur seciune tot ce reprezint desenul. Din pcate ns, orict vei
fi fiind de ptrunztor, nu vei putea descoperi dect cteva vene. Pe
scnd eu, pentru a-mi nsui perfect cUllotiinele, am disecat mai
bine de zece cadravre omeneti de vrste diferite, distrugndu-Ie
membrele i desfcnd de pe ele carnea care nfoar venele, fr
s vrs snge, dect poate o pictur din capilare. i dac un cadavru
i totui, dup

269

nu-mi era de ajuns pentru c n timpul cercetrii intra n putrefacie,

disecam attea cadavre cte-mi pretindea cunoatetea absolut a
obiectului i procedam aa i a doua oar la aceeai cercetare, ca s
m verific. Multiplicnd planele, dau imaginea fiecrui membru i
organ, ca i cum l-ai avea n mn i, ntorcndu-l pe o parte i pe
alta, l-ai putea vedea pe toate prile, pe dinuntru i pe dinafar, de
jos i de sus."
Puterea minii sale clarvztoare ddea minii i ochiului su
precizia unui aparat de msurtori matematice. Mna lui stng,
nzestrat cu o mare for, nct putea s ndoaie potcoava de fier, dar
i cu o delicatee care i-a ngduit s surprind taina farmecului
feminin al Giocondei, izbuti s descopere i s dezgoleasc cu
ajutorul bisturiului netiute ramificaii de vase sanguine ascunse n
esutul conjunctiv sau mucoase, i nervi nenchipuit de fini,
ramificati n muchi.
Pn i Marc Antonio, care refuza s cread n altceva dect n
raiune, ncerca uneori un fel de sfial, aproape fric n fata acestei
tiine profetice ca naintea unei minuni.
"Aa e mai bine, aa trebuie s fie.,," i spunea cteodat
artistul. i se convingea dup cercetri c ntr-adevr aa era, i se
prea c voia Creatorului era de acord cu voia raiunii, frumosul era
adevr i adevrul frumos.
i pentru c bnuia c Leonardo se dedica tiintei numai
temporar, ca i n toate celea, pstrndu-i toat libertatea pentru alte
pasiuni, de parc s-ar fi jucat, Marc Antonio vedea n acelai timp
nesfirita rbdare i toat "ndIjita asprime" ct i pretindea aceast
trud care n minile lui nu prea dect joac i desftare.
"i dac ai dragoste de tiin, se adresa Leonardo n nsemnri
cititorului, nu te va mpiedica cumva dezgustul? Iar dac i vei
nvinge dezgustul, nu te va stpni la miezul noptii groaza de
cadavrele nsngerate i sfiiate ? i dac i vei nvinge groaza, vei
270

avea oare un plan limpede necesar unei asemenea reprezentri a

corpului? i dac vei avea i planul, cunoti oare i legile
perspectivei? i dac le stpneti i pe astea, oare posezi metodele
demonstraiilor geometrice i cunotinele necesare n domeniul
mecanicii pentru a putea msura fora i ncordarea muchilor? i
mai ales vei avea destul rbdare i precizie? n ce msur le
stpnesc eu o vor demonstra cele o sut douzeci de cri de
anatomie pe care le-am alctuit. i dac nu am dus aceast trud la
bun firit cum neleg eu, de vin n-a fost lcomia de bani, nici
neglijenta, ci numai lipsa de timp."
.. Descriu corpul omeneac la fel cum a descris Ptolomeu
universul n Cosmografia sa, CCI n acesta e un univers mai mic univers n univers."
i ddea seama c dac lucrurile sale ar fi fost cunoscute i
nelese de oameni, ele ar fi produs o adevrat revoluie n tiin i
jinduia dup adepi, dup "discipoli" i "succesori" care s-i
preuiasc planele, descoperind n ele "binefacerile fcute
neamului omenesc".
"Cartea despre ncepu tunle mecanicii trebuie s precead, scria
el, cercetrile tale asupra legilor micrii i forelor omului i altor
animale, ca referindu-te la mecanic s poi dovedi cu limpezime
geometric fiecare tez anatomic."
Membrele omului i ale animalelor le privea ca pe nite prghii
vii. Orice tiin, dup prerea sa, i avea rdcinile n mecanic,
aceast ntruchipare a "divinei echiti a Primului Motor". Pn i
bunvoia Primului Constructor decurgea din bunvoia i dreapta
judecat a Primului Motor, Taina tuturor tainelor.
Dar pe lng respectul preciziei matematice mai avea Leonardo
i puterea de a intui, iar proroci riIe sale l speri au pe Marc Antonio
prin ndrzneal i i se preau de necrezut, aa dup cum de necrezut
i va prea omului care, vLnd prima dat munii i lund piscurile
271

nite nori ce plutesc n vzduh, s afle c nlucirile sale au

de granit care coboar pn spre inima pmntului.
De cte ori avea prilejul s studieze pe cadavrele de gravide
treptele consecutive ale dezvoltrii ftului n uter, Leonardo constata
cu surprindere izbitoarea a'iemnare dintre structura acestui ft
omenesc cu cel al patrupedelor, i nu numai al acestora, dar i al

lor drept
rdcini

psrilor i petilor.

" Compar-1 pe om, scria el, cu maimua i alte multe animale

apropiate ca soi. Compar rrunchii omului cu cei ai maimUei,
leului, taurului, petelui, psrii. Compar degetele de la mna
omului cu degetele de la laba ursului, cu cartilagiile aripii de pete,
cu osatura aripilor de pasre i de liliac."
"Cel ce cunoate cu desvrire structura corpului omenesc,
poate fi cu uurin atotcuprinztor n anatomia animal, cci
structura animalelor se apropie una de alta."
Iar n multitudinea structurilor corporale el descoperea o unic
lege a evoluiei i o unic idee de corelaie reciproc n natur.
Marc Antonio l contrazicea, se aprinde a, numea afirmaiile sale
aiureli nedemne de un savant i potrivnice spiritului tiinei exacte.
Uneori ns, nfrnt, vrjit parc, amuea i-l asculta mbtat. n
asemenea clipe obrazul su de o candoare i gingie copilreasc,
purtnd pecetea asprimii ascetice, arta dumnezeiete de frumos. i
privindu-i ochii adnci, ntotdeauna plin~ de tristee, Leonardo i
ddea seama c acest schimnic ntru tiin este i victim a ei, nu
numai sacerdot.
Pentru el marea rnhnie era "fiica marii cunoateri".

II
n urma unor demersuri fcute de Charles d' Amboise i chiar
de regele Franei nsui, Signoria florentin i ngdui artistului un
272

concediu fr termen i n anul urmtor, 1507, intrnd definitiv n

slujba lui Ludovic al XII-lea, Leonardo se stabili la Milano. La
Florena venea doar cu treburi.
Trecur astfel patru ani.
Pe la sfiritullui 1511, Giovanni Beltraffio, care ajunsese ntre
timp un maestru n pictur, lucra la o fresc n biserica cea nou, San
Maurizio, care inea de strvechea mnstire de maici Monastero
Maggiore, ridicat pe ruinele circului roman i ale templului lui
Jupiter. Alturi, dup un gard nalt, n Via della Vigna erau un parc
slbticit i un palat cndva de o rar frumusee, ns de mult prsit
i pe jumtate ruinat, aparinnd unei familii de vaz, Carmagnola.
Maicile nchiriaser parcul i casa a1chimistului Galeotto
Sacrobosco i nepoatei sale Cassandra, fiica rposatului su frate,
vestitul colecionar de antichitii, messer Luigi. Se napoiaser de
scurt vreme la Milano din cltoriile lor, cci puin dup invazia
francez i jefuirea modestei csue a moaei monna Sidonia de pe
lng ieztura Cataranei din mahalaua Porilor Vercelline, unchiul i
nepoata prsiser Lombardia i timp de nou ani au cltorit prin
Orient, Grecia, insulele Arhipelagului, Asia Mic, Siria i Palestina.
Circulau pe seama lor zvonuri ciudate. Unii susineau c
a1chimistul gsise piatra filozofal care preface plumbul n aur, alii
c ar fi smuls prin nelciuni diodarului Siriei sume uriae de bani,
promindu-i s pun la cale unele experiene, dup care ar fi ters-o
frumuel. Mai erau i dintre aceia care afirmau c monna Cassandra,
cluzit de o indicaie lsat de tatl ei, dar i cu preul vnzrii
sufletului diavolului, ar fi dezgropat pe locul templului fenician al
Astartei o comoar din vechime. i, n sfirit, alii i exprimau
bnuiala c ea ar fi jefuit la Constantinopole un btrn negustor de la
Smirna, neasemuit de bogat, cruia i fcuse mai nti fannece i l
mbtase cu licori vrjitoreti. Oricare ar fi fost adevrul un lucru era
de necontestat: plecaser din Milano ceretori i se ntorceau oameni

273

bogai.

Fost vrjitoare,

ucenica lui Demetrius Halcondila i a btrnei

n farmece monna Sidonnia, Cassandra se dovedea acum,
sau poate se prefcea numai, a fi o cucemic fiic a bisericii. inea
cu strictee rnduielile bisericii i posturile cuvenite, nu lipsea
niciodat de la slujbe i cu danii bogate i ctigase protecia nu
numai a maicilor de la Monastero Maggiore, care o adpostiser pe
domeniile mnstirii, dar i a preasfintului printe, arhiepiscopul
Milanului. Gurile rele zvoneau totui (numai din invidie, pesemne,
lucru vzut adesea cnd cineva se mbogete aa deodat) c s-ar fi
ntors din lungile-i cltorii i mai pgn dect plecase i c
vrjitoarea i cu alchimistul s-au vzut silii s fug de la Roma, ca
s scape de neierttoarea mn a Sfintei Inchiziii. Vrjmaii se
consolau cu gndul c oricum, mai devreme sau mai trziu, tot n-au
s scape ei de rug.
i acum messer Galetto l admira la fel de mult pe Leonardo i-~
socotea dasclul su "posesorul desvrit al de trei ori tainicei
nelepciuni a lui Hermes".
Alchimistul adusese cu el din peregrinri multe cri de
matematici rare, n majoritate de-ale nvailor din Alexandria, de
pe timpul lui Ptolemeu. i artistul le mprumuta de la el, trimind de
obicei dup ele pe Giovanni care lucra n apropiere, la biserica San
Maurizio.
De la o vreme, relundu-i obiceiul de altdat, Beltraffio
ncepu s-o viziteze iari i din ce n ce mai des pe Cassandra sub un
pretext oarecare, n realitate ns pentru c se simea irezistibil atras
de ea.
La nceput, n timpul ntlnirilor, fata se arta precaut i,
fcnd-o pe pctoasa ce se ciete, i vorbise despre hotrrea ei de
a intra la mnstire. Puin cte puin ns, convingndu-se c n-are de
ce s se team, deveni mai ncreztoare.
meterie

274

i amintir vremurile de altdat i cum stteau ndelung de

vorb

pe malul pustiu al Cataranei, lng temeliile mnstirii Sfinta

Redegonda, ntocmai ca n seara aceea tcut cu fulgere pali de n
zare, miros nbuitor de ap clie din canal i monnit surd, parc
subpmntean, de tunet, cnd ea i prezicea c vor nvia zeii olimpici
i-l chema la sabat. Nite copii nevrstnici, asta fuseser pe atunci,
c doar au trecut din ziua aceea zece ani i mai bine.
Acum Cassandra ducea o via de schimnic, era sau prea
numai suferind i mai tot timpul liber de slujbele bisericeti i-l
petrecea singur ntr-o ncpere retras, una din puinele rmase
ntregi din tot palatul, n care nu primea pe nimeni.
Era o sal mohort, cu ferestre ogivale, dnd n parcul cu
ierburi nalte care donneau sub straja zidului mut al chiparoilor i al
btrnilor ulmi cu trunchiurile scorburoase npdite de muchi
verde.
Sala, cu toate cte erau n ea, amintea o bibliotec, un muzeu de
antichiti. Aici se nirui au toate cele aduse de ea din Orient-.
frnturi de statui greceti, zei de-ai Egiptului antic cu capete de cini
cioplii din granit negru lustruit, pietre de-ale gnosticilor purtnd
ncrustate pe ele trei sute aizeci i cinci de ceruri din nalt, i alturi
cuvntul vrjit: Abraxas, pergamente bizantine tari ca fildeul cu
fragmente din operele pe veci pierdute ale poeziei eline, cioburi de
lut cu inscripii asiriene cuneifonne, cri de-ale magilor persani n
coperti ferecate i papirusuri de la Memfis, subiri i translucide ca
petalele de flori.
Cassandra i povestea despre cltorii, despre minunile vzute,
despre mreia prsitelor temple din marmor alb ce se nal pe
stnci negre roase de ape, printre talazurile venic albastre ale Mrii
Ionice plutind ntr-un parfum de sare i prospeime, de parc ar mai
fi purtat cu ele balsamurile trupului zeiei, alb ca spuma valurilor din
care s-a nscut. Despre nenchipuita-i trud i necazurile i

275

primejdiile prin care a trecut.

ntr-o zi, cnd Giovanni a ntrebat-o ce-a cutat n peregrinrile
sale i pentru ce-s acele cioburi antice adunate cu preul atitor
chinuri, ea i rspunse n cuvintele tatlui su, rposatul messer
Luigi Sacrobosco.
- Ca s nviez mortii!
Ochii ei scntei ar plini de flacr i dup ei Giovanni
recunoscu n Cassandra pe vrjitoarea de altdat.
Se schimbase prea puin. Avea acelai chip strein de bucurie i
tristee, i imobil, ca de statuie antic o frunte lat, joas,
sprncene subiri i drepte. o gur cu buzele strnse a severitate, pe
care nu ti-o puteai nchipui nflorit de zmbet, i nite ochi de
chihlimbar, galbeni-strvezii. Acum ns acest obraz subiat i mai
mult de boal sau de unicul gnd peste msur de ascuit, i n
special partea lui inferioar, prea ngust i mic, cu buza de jos
puin tuguiat, exprima i mai limpede calmul aspru ce i-l impunea
i n acelai timp neputinta de copil. Pletele ei uoare i mtsoase,
mai vii dect toat fata, de parc ar fi avut o viat a lor independent,
ncununau ca erpii Meduzei chipul palid cu aureola lor neagr,
care-i scotea i mai mult n evident paloarea, imobilitatea
obrazului, roul aprins al gurii, iar ochii galbeni i fcea mai
strvezii. i farmecul acestei fete care-i trezea n suflet curiozitate,
team, mil, l atrgea pe Giovanni cu i mai mult putere dect cu
zece ani n urm.
n timpul cltoriei prin Grecia, Cassandra vizitase locurile
natale ale mamei sale, tristul i nensemnatul orel Mistra, aciuiat
la poalele ruinelor Lakedemonului, ntre colinele Peloponesului,
unde cu o jumtate de veac nainte se stinsese Gemistos Plethon,
ultimul dintre dasclii ntelepciunii eline. Cassandra a strns ce-a
mai rmas din operele sale nepublicate, srisorile sale i legendele
nchinate cu evlavie memoriei sale de ucenicii care erau convini c

276

sufletul lui Platon era acela care a mai cobort o dat din Olimp, ca
se ncarneze n nvtorul lor. i povestindu-i lui Giovanni
despre aceast vizit, i repet profei a pe care el o mai auzise din
gura ei ntr-una din trecutele ntlniri acolo, la marginile Cataranei i
n-a mai izbutit s-o uite niciodat. Era atribuit centenarului filozof
Plethon:
"Nu va trece mult dup ce-mi voi da sfritul, ar fi spus el cu trei
ani nainte de moarte, i asupra neamurilor i popoarelor pmntului
strluci-va unicul adevr i se vor ntoarce cu toatele n snul unicei
credine" .
Iar cnd l-au ntrebat: n care din ele, a lui Cristos sau a lui
Mahomed ? - el a rspuns:
"Nici una, nici cealalt, ci ntr-o credin nou care nu se prea
deosebete de pgnismul antic."
- A trecut mai bine de o jumtate de secol de la moartea lui
Plethon, obiect Giovanni, i totui, profei a, iat, nu s-a mplinit. Tu
tot mai crezi n ea, monna Cassandra ?
- Plethon n-a cunoscut adevrul absolut, spuse ea fr s se
tulbure. n multe privine se nela, pentru c multe nu tia.
- Ce nu tia? se interes Giovanni, dar simi deodat c-i cade
inima n gol sub privirea aceea sfredelitoare.
Iar Cassandra, n loc s-i rspund, lu de pe poli un
pergament mcinat de vreme - tragedia lui Eschil, Prometeu
nlnuit, i-i citi din versurile acesteia.
Giovanni tia puin greac, iar cnd nu izbutea s le neleag,
i le tlmcea Cassandra.
Dup ce enumera darurile, cte la hrzise muritorilor, uitarea
c li-i hrzit s moar, sperana, focul rpit din cer - care mai
devreme sau mai trziu avea s-i fac egali cu zeii, Titanul vestea
cderea lui Zeus:
s

277

n ziua aceea crncen se va fi mplinit

Blestemul printesc cu care pe-al su fiu
Blestem Kronos nsui din scaunu-i zvrlit.
Din zeii toti un leac pentru-st pustiu
i crncene npaste singur eu l tiu,
Cci taina o deiu ...
n timp ce Hermes, trimisul olimpienilor, i prorocea lui
Prometeu:
S

vezi sfrit de cazne nu-i e scris

Pn' ce altul asupra-i lua-va chinul,
i Zeu Martir, lsnd pe veci seninul,
Va cobor n Iad, la morii din abis ...
- Ce zici, Giovanni, l ntreb Cassandra ncet, nchiznd
cartea, cine e acest Zeu Martir care va cobor n iad?
Giovanni tcea. I se prea c s-a cscat naintea-i la lumina unui
fulger din senin un hu fr fund.
n vreme ce monna Cassandra continua s-I priveasc tot ca mai
nainte, cu ochii si straniu de limpezi, transparenti i imobili. n
clipa aceea semna ntr-adevr cu profetica fecioar Cassandra,
nefericita captiv a lui Agamemnon.
- Giovanni, ai auzit de Flavius Claudius Iulianus, I mai
ntreb ea dup Cteva clipe de tcere ... Omul care cu mai bine de
zece veacuri nainte visa la fel ca fiozoful Plethon s nvie zeii
mori?

- De lulian Apostatul ?
- De el, cci lui i-au spus aa vrmaii si, galileenii, i chiar
au crezut-o. Pn i el se credea apostat, dar n-a ndrznit s fie, cci
n burdufuri noi se tu mase vin vechi ... L-ar fi putut numi Apostat, i
pe drept cuvnt, elinii, tot att ct i cretinii. ..
278

Giovanni i povesti c vzuse odat la Florena un mister de-al

lui Lorenzo de Medici Magnificul care nfia martiriul a doi tineri,
San Giovanni i San Paolo, pui la cazne pentru credin de Iulian
Apostatul. inea minte pn i cteva versuri din mister, care-l
impresionaser n mod deosebit, i printre altele i ultimul cuvnt al
lui Iulian nainte s moar strpuns de paloul sfintului Mercur:
Tu ai nvins, Galileene !
O Christo Galileo, tu hai pur vinto !
- Ascult, Giovanni, urm Cassandra, soarta ciudat i demn
de plns a acestui om ascunde o mare tain. Amndoi, i cezarul
Iulian i Plethon neleptul n-au avut dreptate, pentru c au cunoscut
numai jumtate din adevr, care, fr cealalt jumtate, e minciun.
Amndoi uitaser prorocirea Titanului, c doar atunci vor nvia zeii,
cnd Luminoii se vor uni cu ntunecaii i cerul de sus cu cerul de
jos i Doi vor fi Unul... Asta n-au neles ei i zadarnic i-au jertfit
sufletul pentru zeii din Olimp ...
Cassandra amui, de parc Il-ar fi ndrznit s continue, apoi
adug cu glas stins:
- Dac ai ti, Giovanni ... Dac a putea s-i spun totul pn la
capt !... Dar nu, e prea devreme. Deocamdat am s-i dezvlui un
singur lucru: exist un zeu printre zeii olimpici care e mai aproape
dect toi ceilali de fraii lui subpmnteni, zeu luminos i ntunecat
ca zorile de zi i necrutor ca moartea, care a cobort pe pmnt i
a druit oamenilor uitarea morii - o nou flacr din focul lui
Prometeu - propriul su snge n mbttorul suc al viei-de-vie. i
cine dintre pmnteni, cine va nelege i va spune lumii, frate, ct de
aproape i asemeni este nelepciunea celui ncununat cu ciorchinii
de struguri nelepciunii celui ncununat cu spini, care a spus: .,Eu
snt via cea adevrat" ... i la fel ca Dionisos mbat lumea cu
sngele lui? llelesu-m-ai, Giovanni? Dac nu, s nu m mai
279

ntrebi,

cci

este o

tain

de mijloc

i nc

n-a venit timpul s-o

dezvlui ...

n ultima vreme, n mintea lui Gigiovanni se nscuse un gnd

nou i cuteztor. Nu se temea de nimic, pentru c nu avea ce pierde.
Simea c nici credina lui fra Benedetto, nici tiina lui Leonardo
nu-i potolesc chinul i nu mpac antagonismele care-i ucid putin
cte puin sufletul. Numai n profeiile misterioase ale Cassandrei i
se prea c ar putea descoperi cel mai crncen, dar i unicul drum de
mpcare i pe acest ultim drum se ndrepta spre ea, mnat de curajul
disperrii.

ncetul cu ncetul erau tot mai aproape unul de cellalt.

ntr-o zi Giovanni o ntreb de ce se preface i ascunde
oamenilor ceea ce i se pare c e adevrul.
- Nu totu-i pentru toi, obiect Cassandra. Spovedania
martiri lor, la fel ca i minunea i semnul prevestiri lor snt necesare
numai multimii, cci doar cei ce nu cred pn la capt mor pentru
credina lor, ca s i-o dovedeasc lor i altora. ns credina
desvrit nseamn cunoatere desvrit. Oare crezi c moaI1ea
lui Pitagora ar fi demonstrat adevrul geometric descoperit de el ?
Credina desvrit este mut, i taina ei este mai presus de
spovedanie, dup cum a spus nvtorul: "Voi s-i cunoatei pe
toi, pe voi s nu v cunoasc nimenea".
- Care nvtor? bolmoji Giovanni, gndind n sinea lui: "AI
fi putut s-o spun Leonardo, cci i el i cunoate pe toi, iar pe el
nimenea".
- Gnosticul egiptean Basilide, rspunse Cassandra i-i explic
apoi c i spuneau gnostici teoreticienii i nvtorii primelor
veacuri ale cretinismului, pentru care credina desvrit i tiina
desvrit erau una i aceeai.
i i ncredin ciudatele, uneori de-a dreptul monstruoase le
teze ale acestora, asemntoare delirului.
280

Mai ales l surprinse una din ele, nvtura ophiilor din

Alexandria, nchintori ai arpelui, despre facerea lumii i a omului:
"Deasupra tuturor cerurilor este ntunericul nenumit, nemicat,
nenscut, mai frumos dect orice lumin, n(ltAp(lYUCl)cSu~ pater
incognoscibilul, bezn i tcere. Unica lui fiic, nalta nelepciune
divin, desprindu-se de printele su, cunoscu viaa i se posomor
i se mhni. Fiul mhnirii sale a fost Ialdabaoth, ziditorul. El voi s
fie singur i se despri de mam, se scufund n via i mai afund
dect ea i cre un univers al crnii trupeti, o copie denaturat a
celui sufletesc, i n snul lui, omul menit s-i reflecte mreia i s
fie o mrturie a puterii lui fr margini. Dar ajutoarele lui
Ialdabaoth, spirite haotice, tiur a modela din plmad numai o
carne infonn care se tra ca yiermii n tina primordial. i cnd fu
adus naintea stpnului su Ialdabaoth, ca s-i insufle via, nalta
nelepciune divin, fiindu-i mil de om, s-a rzbunat pe fiul
libertii i mhnirii sale, pentru c s-a desprit de ea, i odat cu
suflul vieii trupeti, prin nsi suflarea Ialdabaothului, sdi n el i
o scnteie de nelepciune divin, primit de la tatl ei
incognoscibilul. i jalnica creatur. lut din lut i rn din rn,
asupra creia ziditorul ei yrusese s-i arate atotputernicia, ajunse
astfel nemsurat mai presus dect acesta, dup chipul i asemnarea
nu a laldabaothului, ci a printelui acestuia incognoscibilul.
i a ridicat atunci omul fruntea din rn. i fctorul lui,
vznd creatura sa care-i scpase de sub putere, se umplu de mnie
i groaz. i-i ainti ochii care ardeau cu flacra geloziei devorante
n nsui mruntaiele materiei, n tina primordial, i acolo s-a
rsfrint ca ntr-o oglind toat flacra lor sumbr i ntreg chipul lui
palid de furie i s-a prefcut chipul acesta n ophiomorful cu trup de
arpe trtor i viclean, n diavol, n nger al ntunericului,
nelepciunea cea blestemat. i cu ajutorul ei a creat laldabaoth
toate cele trei regnuri ale firii i l-a aruncat pe om n cea mai adnc
281

bezn

a acestora ca ntr-o temni duhnitoare i i-a poruncit: f asta

cu aiI alt, nu face astlalta, i dac vei clca legea, de moarte vei
muri. Cci tot mai ndjduia s nrobeasc a sa creatur strivind-o
sub jugul legii, frica rului i a morii. Dar nalta nelepciune divin
izbvitoare tot nu l-a prsit pe om i iubindu-l o dat, l-a iubit n
veci i i-a trimis spre consolare duhul cunoaterii, pe n ari patul cu
chip de arpe, ngerul zorilor cel asemeni luceafrului dimineii.
despre care spusu-s-a: "Fii nelepi ca erpii". i a pogort el la
oameni i le-a spus: "Mncai din rodul pomului acesta i vi se vor
deschide ochii i vei fi ca zeii" .
Oamenii gloatei, copiii acestei lumi, snt robi ai Ialdabaothului
i ai arpelui cel viclean. Ei triesc cu frica morii i se trsc i se
ncovoaie sub jugul legii. n vreme ce copiii luminii, gnosticii care
posed cunoaterea, snt aleii crora li s-a dezvluit taina naltei
nelepciuni; ei calc aceste legi i trec peste toate oprelitile, i snt
asemenea spiritelor, insesizabili ca zeii, liberi i aripai, nu se nal
prin bine, ci rmn curai n ru ca aurul n tin.
i ngerul zorilor, care asemeni luceafrului scnteiaz n
pclele dimineii, i cluzete prin via i prin moarte, prin bine i
ru, prin toate blestemele i grozviile universului zidit de
Ialdabaoth, ctre mama sa, Sofia naltei nelepciuni, i prin ea, n
matca ntunericului nenumit, mai presus de toate cerurile i beznele,
nemicat i nenscut, care-i mai frumos dect orice lumin - n
snul printelui incognoscibil".
Ascultnd aceast legend a ophiilor, Giovanni l compar pe
laldabaoth cu Kronion, divina scnteie a Sofiei cu focul lui Prometeu
i pe arpele binelui sau Lucifer Purttorul luminii cu Titanul
i

nlnuit.

Astfel n toate veacurile i la toate popoarele - n tragedia lui

Eschil sau legendele gnosticilor, n povestea vieii mpratului Iulian
Apostatul sau n nvtura neleptului Platon descoperea

282

ndeprtate,

dar familiare ecouri ale propriilor sale mari contradicii

ale propriei sale lupte care-i sfiiau inima. i mhnirea sa se
potolea, cobora mai n adnc, datorit gndului c i cu zece veacuri
nainte oamenii sufereau i luptau cu aceleai "nzuiri dedublate",
ba uneori chiar piereau cznd jertf acelorai ispite i antagonisme
luntrice ca i ale sale.
Erau i clipe cnd se dezmeticea din ameeala acestor obsesii ca
dup o beie grea sau un delir din friguri. i atunci i se prea c
monna Cassandra se preface a fi puternic n profeiile sale i
cunosctoare a marii taine, pe cnd n realitate nu tie nimic i bjbie
ca i el. Amndoi snt nite copii rtcii i neputincioi, nc mai
demni de mil ca atunci, cu doisprezece ani n urnl, iar acest nou
sabat al nelepciunii semidemoniace i semidivine este i mai
nebunesc dect sabatul vrjitoarelor la care l chema odinioar, n
vreme ce acum l dispreUiete ca pe o joac pe msura i gustul
gloatei.
i i se fcea fric i-i venea s-o ia la fug. Dar era prea trziu.
Fora curiozitii l paralizase ca o vraj. Giovanni simea c n-o s-o
poat prsi pn nu va afla tot pn la capt i... fie c se va salva, fie
c va pieri odat cu ea.
Or, tocmai pe atunci sosea la Milano renumitul doctor n
teologie, inchizitorul fra Giorgio da Casale. l trimisese aici papa
Iuliu al II-lea, narmndu-l cu bule crunte, nelinitit de zvonurile
despre nemaiauzita rspndire a vrjitoriei n Lombardia. Maicile de
la Monastero Maggiore, laolalt cu protectorii ce-i avea monna
Cassandra la palatul arhiepiscopal, o preveni ser c este n
primejdie. Fra Giorgio era tocmai acel membru al Inchiziiei de ale
crui persecuii i urmrire monna Cassandra i messer Galeotto
abia scpaser cu fuga de la Roma. tiau c dac ar mai pune o dat
mna pe ei nici o protecie din lume nu i-ar salva de flcrile rugului,
de aceea hotrr s fug n Frana, iar la nevoie, i mai departe, n
i

283

Anglia, n Scoia ...

ntr-o diminea, cu vreo dou zile nainte de plecarea hotrit,
Giovanni, ca de obicei sttea de vorb cu monna Cassandra n
camera ei de lucru, nsingurata sal a palatului Carrnagnola.
Soarele care-i prefira razele prin coroaneIe dese i ntunecate
ale chiparoi lor prea palid ca luna i n aceast lumin fantomatic
obrazul fetei straniu de nemicat prea mai frumos ca altdat. Abia
acum, n ajunul despririi, nelese Giovanni ct i este de drag.
Giovanni o ntreba dac se vor mai revedea i dac-i va dezvlui
vreodat acea ultim tain despre care i pomeni se adesea.
Ea l privi lung n ochi, apoi scoase dintr-o caset o piatr verde,
dreptunghiular i plat. Era vestita Tabula Smaragdina, tblia de
smaragd gsit ntr-o peter din apropierea oraului Memfis, ntre
degetele mumiei sacerdotului n care, dup cum spune legenda, s-ar
fi ntruchipat Hermes Trismegistos, sau egipteanul Horus, stpn al
hotarului dintre cele dou lumi i cluza morilor n ara unde se
duc umbrele fr ntoarcere. Patru stihuri erau spate n slova copt
pe o parte a smaragdului i reproduse pe cealalt, n caractere eline:
Oupauo auO) oupauo Xa'to)
AO"u;pa auO) aO"u:pa Xa'tO)
TIau auO) 'tau 'tou'tO Xa'to)
Tau'ta Aap6 Xa1. EU'tUX6.

Un cer sus i un cer jos,

Stele sus i stele jos,
Toate sus i toate jos De-nelegi, eti norocos.
- Ce nseamn asta? o ntreb Giovanni.
- Vino aici Ia noapte, i opti ea ncet i solemn, i-i voi spune
tot ce tiu ... Auzi? - totul pn Ia capt... Iar acum s bem dup
284

datin

cupa franuzeasc naintea despririi...

Cassandra lu din raft un mic vas de lut, rotund, pecetluit la
gur, din cele care se folosesc n Orient, i desfcu pecetea i curse
din el un vin rozaliu btnd n aur, gros ca uleiul, i rspndind n
odaie un parfum ciudat.
i apropiindu-se de fereastr, ea ridic sus, ca pentru o libaie,
cupa de crizolit mpodobit cu un bru de ncrustaii nfindu-1 pe
Dionisos cu bacantele i n lumina palid a soarelui. pe pereii ei
translucizi, trupurile goale ale bacantelor, nviate de vinul rozaliu ca
un snge cald, slvir cu dansul lor pe zeul ncununat cu ciorchini.
- A fost un timp, Giovanni, spuse Cassandra ncet i nc mai
solemn, cnd am crezut c nvtorul tu Leonardo cunoate taina
suprem, deoarece chipul su era att de frumos, de parc zeul
olimpic s-ar fi contopit n el cu Titanul subpmntean. Acum ns
mi dau seama c el doar tinde i nu atinge, numai caut i nu
gsete, numai tie, dar nu-i d seama. El e premergtorul celui ce
va veni dup dnsul i este mai mare dect el. S bem, dar, amndoi
aceast cup a despririi. frate al meu, pentru Incognoscibilul pe
care amndoi l chemm, pentru ultimul nostru consolator!
i Cassandra bu din licoare pn goli pe jumtate cupa. Bu cu
evlavie, ca i cum ar fi oficiat o mare tain, apoi i-o ntinse i lui.
- Nu te teme, spuse, nu are vrji duntoatre. Vinul acesta e
curat i sfint. El este rodul viei care crete pe dealurile Nazaretului.
E cel mai curat snge a lui Dionisos Galileanul.
Iar cnd bu i el, Cassandra i puse palmele pe umeri cu o
mngiere ncreztoare i netemtoare, optindu-i la ureche tainic i
grbit:

- Vino, dar, dac vrei s stii tot... Vino i-i voi spune taina pe
care n-am mrturisit-o niciodat nimnui. i voi dezvlui ultimul
chin i bucuria n care vom fi alturi n veci, ca un frate i o sor, ca
mirele cu mireasa !

285

i n raza soarelui care se prefira printre crengile dese i

aproape negre ale chiparoi lor, o raz palid ca a lunii, Cassandra
apropie de al su, ca n noaptea memorabil pe Catarana luminat de
fulgere pali de, obrazul ei imobil, cumplit, ca o ameninare, alb ca
marmora statuilor, cu buze roii ca o pecete de snge, cu ochi galbeni
ca chihlimbarul, aureolat de nimbul pIetelor negre i mtsoase
druite cu o via a lor proprie, vii ca erpii Meduzei.
i un fior de attea ori ncercat l sget n inim pe Giovanni.
"Demonul Alb" strig cu groaz, dar, numai n sinea lui, cu glas
mut.

li
La ora
portia

stabilit,

dosnic

Giovanni

ngropat

atepta

n Via delIa Vigna, pustie, la

n zidul ce mprejmuia palatul

Carmagnola.
ns portia rmnea ncuiat.
Btu mult vreme, dar nu-i deschise nimeni. Atunci trecu pe
partea cealalt, prin strada Sant' Agnese, la poarta mare a mnstirii
Maggiore i astfel afl de la maica portreas ngrozitoarea veste c
fra Giorgio de Casale, marele inchizitor al lui Iuliu al II-lea, sosind
pe neateptate la Milano, a i poruncit s fie arestat Galeotto
Sacrobosco, alchimistul, i nepoata sa monna Cassandra, sub
nvinuirea c ar practica magia neagr.
Galeotto izbutise totui s le scape, ns monna Cassandra se i
afla n camerele de tortur ale Sfintei Inchiziii.
Aflnd despre acestea, Leonardo adres rugmini i fcu
intervenii pe lng binevoitorii si, Florimond Robertet, marele
vistiemic al lui Ludovic al XII-lea, i pe lng Charles d' Amboise,
loctiitorul regelui Franei la Milano.
La rndul su Giovanni ncerca i el unele demersuri, alerga s

286

duc

scrisorile nvtorului i fcea recunoateri la tribunalul

Sfintei Inchiziii instalat nu departe de catedral, n palatul
episcopal.
Aici avu prilejul s-I cunoasc pe secretruul general al lui fra
Giorgio, un oarecare fra Michele da Valverda, magistru n
tehnologie, cel care scrisese Noul Mai al Vrjitoarelor, o carte ce
trata despre magia neagr i n care se demonstra printre altele c
Hyrcus Noctumus, apul Nopii ce troneaz la sabaturi, ar fi frate
bun cu apul pe care odinioar elinii l aduceau jetf zeului Dionisos,
nsoind jertfa cu dansuri i coruri pline de patim, ca din ea s se
nasc apoi tragedia antic.
Fra Michele, rmnnd mereu foarte amabil, era insinuant cu
Giovanni. Arta sau se prefcea c arat profund interes pentru
soarta Cassandrei i o profund comptimire, cci ar fi crezut
ne strmutat n nevinovia ei. Pe de alt parte, fcnd-o pe marele
admirator al "celui mai ilustru dintre meterii cretintii", dup
propria expresie, ncerca s-I trag de limb pe ucenic cu privire la
viaa i obicieiurile, preocuprile i principiile dasclului su.
Numai c, ndat ce venea vorba de meterul su, Beltraffio devenea
foarte circumspect. Ar fi preferat s moar dect s scape vreun
cuvnt care s-i duneze lui Leonardo.
i convingndu-se c toate iretlicurile snt zadarnice, fra
Michele i declar ntr-o zi c, dei se cunosc de puin vreme, a
apucat s-I ndrgeasc, de parc i-ar fi frate, i consider de datoria
sa s-I previn c-l pate o mare primejdie din vina lui messer
Leonardo da Vinei, ntruct acesta-i bnuit de vrjitorie i magie
neagr.

- Minciun! strig Giovanni. Niciodat nu s-a ocupat cu

magia neagr i nici mcar...
Dndu-i seama c a fcut o gaf, ls fraza s pluteasc
neterminat.

287

Ce-ai vrut s spui, messer Giovanni ? l iscodi inchizitorul

aintindu-l cu o lung privire.
- A, nu, nimic ...
- Nu eti sincer cu mine, dragul meu. Cu toate astea tiu ce-ai
vrut s spui. C messer Leonardo nici mcar nu crede c ar exista
magie neagr.
- Nu asta am vrut s spun, i lu seama Giovanni. Dar chiar
dac n-ar crede, oare i aceasta e o dovad a vinoviei sale?
- Diavolul este un logici an miestrit, obiect monahul cu
zmbet tainic. Uneori pune n ncurctur i pe cei mai ncercai
dumani ai si. Nu de mult, o vrjitoare ne-a redat discursul su
rostit la sabat. "Copiii mei, spunea el, bucurai-v i v veselii, cci
cu sprijinul noilor notri aliai, nvai care neag existena
diavolului i astfel tocesc paloul Sfintei Inchiziii, n scurt vreme
vom ctiga victoria deplin i vom instaura mpria noastr n tot
universul" .
Fra Michele vorbea cu tot calmul i convingerea despre cele
mai incredibile uneltiri ale puterii necurate, de pild despre semnele
dup care se pot recunoate pruncii vrcolaci nscui din
mpreunarea demonilor cu vrjitoare. Acetia, dei nu cresc i rmn
totdeauna mici, sunt mult mai grei dect pruncii obinuii, cntrind
ntre optzeci i o sut de pfunzi, i ip de nu le mai tace gura i nu
le ajunge laptele nici de la ase doici.
Monahul cunotea cu precizie matematic ci stpni mai de
seam are infernul, i anume, exact 572. n vreme ce supuii lor
drept-credincioi, dracii mai mrunei, avnd diverse funcii i titluri,
snt cu totul 7.405.926.
Dar mai cu seam l ului pe Giovanni teoria sa despre incubi i
succubi, demoni bisexuali care se ntruchipeaz cnd n femei, cnd
n brbai, dup dorin, pentru ca, ispitindu-i pe oameni, s se poat
mpreuna cu ei. ClugruI i explic n ce fel i alctuiesc dracii
-

288

trupurile trebuincioase n preacurvie - fie ngrond aerul pn la

solidificare, fie furnd cadavre din spnzuttori, trupUl1 care pn i
n timpul celor mai focoase mingiieri rmn de ghea, parc ar fi
strvuri.
1-1 cit apoi pe sfintul Augustin care nega existena antipozilor
ca pe un eres i o blasfemie, n schimb nu s-a ndoit niciodat de
existena incubilor i succubilor, care, spunea el, ar fi fost venerai
de pgni sub nume de fauni, satiri, nimfe, hamadriade i alte
diviniti ce-i aveau slaul n copaci, ape i vzduh.
- i tot aa precum n antichitate, mai adug de la el fra
Michele, zeii necurai i zeiele pgne coborau la oameni pentru
mperecheri necurate, la fel i astzi nu numai dracii cei mai
mruni, dar i demonii puternici ca Apolo i Bacchus se pot
ntruchipa n incubi, iar Diana i Venus n succubi.
Din spusele sale Giovanni putu s ncheie c Demonul Alb,
Maica cea blaie, urrnritoarea sa din fraged copilrie, nu era alta
dect succubul Afroditei.
Cteodat fra Michele l poftea la judecile sfintului tribunal,
tot mai spernd peseme c o dat i o dat va gsi n el un complice
i un denuntor. tia din experien proprie cum te nrobesc i-i
deschid pofta grozviile inchizitoriale.
i Giovanni, nvingndu-i nfiorarea i dezgustul, nu refuza s
asiste la interogatorii i torturi, cci ndjduia la rndul su dac nu
s uureze soarta Cassandrei, cel puin s afle ceva despre ea.
i uneori auzea din sala de judecat sau din gura inchizitorilor
despre ntmplri de necrezut n care comicul se mpletea strns cu
grozvia.

O vrjitoare tnr de tot, doar o copil, dup ce se ci i se

ntoarse n snul bisericii, i binecuvnt clii c au scpat-o din
ghearele Satanei i ndur toate chinurile cu nesfirit rbdare i
blndee, mergnd la moarte cu o tihnit bucurie, cci era

289

ncredinat c flacra

pieritoare o va izbvi de cea venic. i-att i

ruga pe judectorii ei: nainte de-a fi dus la execuie, s-i fie smuls
diavolul din braul ei n care intrase, lundu-i chipul de fus ascuit.
Sfinii prini poftir un chirurg cu mult experien, dar cu toate c
i se oferi ca onorariu o sum considerabil, medicul refuz s-I
extirpe pe demon, temndu-se, probabil, ca necuratul s nu-i fring
grumazul n timpul operaiei.
O alt vrjitoare, vduv de brutar, femeie zdravn i
frumoas, a fost acuzat c, trind n dragoste necurat timp de
optsprezece ani cu diavolul, ar fi rezultat din aceast legtur civa
vrcolaci. Nefericita, cnd se ruga n timpul cumplitelor torturi, cnd
ncepea s latre ca un cine sau nepenea de durere, amuea i
devenea nesimitoare, i clii, pentru a o sili s vorbeasc, trebuiau
s-i deschid gura cu o unealt de lemn destinat anume. n cele din
urm, scpnd din mna chinuitorilor, se npusti spre juzi cu un
rcnet inuman: "Mi-am vndut sufletul diavolului i-i voi aparine n
veci !"
Dup care czu ca un snop, fr suflare.
Presupusa mtu a Cassandrei, monna Sidonia, arestat i ea,
ntr-o noapte, dup ndelungi torturi, ca s scape de cele ce aveau
s-i urmeze, ddu foc saltelei de paie de sub ea i muri sufocat.
O btrinic smintit, de felul ei peticreas, fu nvinuit c ar fi
mers noapte de noapte la sabat clare pe propria-i fiic, o fiin
schiload, cu minile i picioarele mutilate. Iilchizitorii susineau c
era astfel, pentru c ar fi potcovit-o dracii. i btrinica primi de bun
voie toate vinele ce i se aduceau, clipind pozna i cu blndee ctre
juzi, ca i cum i-ar fi fost prtai ntr-o pcleal ce o puneau la cale
laolalt.

Era tare friguroas biata btrin. "Focuorul! Focuorul!"

morfolea de bucurie gura ei tirb, necndu-se n chicoteli de prunc
nevinovat i frecndu-i minile cnd o aduser n faa rugului, s-o
290

ard. "Deie-v Dumnezeu sntate, dragii mei. n sfrit, m-oi

nclzi i

eu odat !"
O feti de zece ani mrturisi judectorilor, fr ruine i nici
team, c ntr-o sear stpna ei vcreasa i dduse, pe cnd se afla
n ograda vitelor, un codru de pine uns cu unt i presrat cu ceva
acrior, foarte gustos. i acel ceva nu era altul dect dracul. Cnd
nghii pinea, veni lng ea un motan negru cu ochii arznd ca
jeraticul i ncepu s se alin te, torcnd i arcuindu-i spinarea. Ea se
duse cu el n co ar i aici i se drui pe un aternut de paie. i de
multe ori, zburdnd i netiind c-i ru, ce face, i ngdui orice-a
vrut. Vcreasa i spunea: "Vezi ce mire ai tu ?" La scurt vreme
nscu un vierme alb cu cap negru ct un prunc omenesc. Ea-l
ngrop n blegar, dar veni motanul i, zgtiind-o, i ceru cu glas de
om s-i hrneasc odrasla cu lapte proaspt muls.
Fetia povestea toate acestea att de amnunit i cu atta
precizie, privindu-i inchizitorii cu ochii-i candizi, nct nu puteai
pricepe dac nir scorneli din cele ciudate i fr noim cum fac
uneori copiii sau pur i simplu delireaz.
O groaz de neuitat i semn lui Giovanni n inim o vrjitoare
de vreo aisprezece ani, frumoas ca o icoan, care la toate
ntrebrile rspundea neschimbat cu un strigt: "V implor,
ardei-m! Ardei-m pe rug !" Susinea c diavolul "se plimb prin
corpul ei ca Ia el acas", iar cnd "alearg i i se zbenguie n
mruntaie ca un obolan n beci", o groaz fr margini pune
stpnire pe ea. Dac n-ar fi inut-o de mini sau n-ar fi fost legat cu
frnghii, i-ar fi zdrobit de mult easta de zid. Despre iertare sau
pocin nici nu vroia s aud, se considera rmas grea de la diavol,
pierdut rar scpare i osndit nc din timpul vieii la chinuri
venice. Se ruga s-o ard pe rug pn nu s-a nscut monstrul. Era
orfan i foarte bogat i dup moartea ei averea sa avea s-o
moteneasc un btrn zgrcit, rud de departe. Sfinii prini tiau c
291

dac ar rmne n via, nefericita ar je11fi toate avuiile Inchiziiei.

de aceea se strduiau din rsputeri s-o salveze. Zadarnic ns. n cele
din urm trimiser la ea un duhovnic vestit prin meteugul lui de a
mblnzi pn i sufletele pctoilor celor mai nrii. Cnd acesta
ncepu s struie c nu exist pcat pe care Domnul Dumnezeu s
nu-l fi rscumprat prin jertfa sufletului su i pe care s nu-l ierte,
vrjitoarea rspuse cu acelai strigt nspimnttor: "Nu m va
ierta, nu m va ierta, o tiu. Ardei-m, de nu, mi iau singur viaa !"
- Sufletul ei era nsetat dup focul sacru ca cerbul rnit dup
apa rece a unui izvor! i spuse cuvnt cu cuvnt fra Michele.
Marele Inchizitor, fra Giorgio da Casale, un btnnel pirpiriu i
grbov, cu obrazul de-o paloare cadaveric i ochii czui adnc n
gvane, exprimnd o nesfirit i neprefcut mil, amintea ca
nfiare de sfintul Francisc. Dup spusele celor cel cunoteau, era
buntatea ntmchipat acest ascet care nu se atingea de mncrurile
de frupt, inea legmntul tcerii, era neiubitor de arginti i
neprihnit ca o fecioar.
Uneori, cnd Giovanni se uita mai cu luare-aminte la acest
obraz, i se prea c ntr-adevr nu descoper pe el ur sau viclenie
i nici rutate. i spunea c probabil sufer mai profund dect
victimele sale i de mil le tortureaz i le arde pe rug, deoarece
crede c altfel nu pot fi mntuite de flcrile venice.
Alt dat ns, i mai ales n timpul celor mai rafinate torturi i
monstruoase mrturisiri, se aprindeau n ochii lui fra Giorgio
asemenea scnteieri de voluptate nct Giovanni n-ar fi tiut s spun
cine este mai nspimnttor i mai adnc cuprins de nebunie victimele sau nii judectorii.
ntr-o zi, o btnn vrjitoare i moa mrturisea inchizitorilor
cum, apsnd cu degetul mare pe cretetul noului nscut, i zdrobea
easta omonndu-l pe loc. Ucisese astfel peste dou sute de prunci
fr vreun scop anume, doar pentru c-i plcea s-i aud cum

292

trosnesc testele moi ale pruncilor, de parc erau din coaj de ou. i
descriind aceast joac macabr, moaa chicotea cu un chicot stins,
nCt pe Giovanni l trec ur fiorii.
Deodat i se pru c vede n ochii btrnului inchizitor aceeai
flacr de voluptate ca i n ai vrjitoarei. n clipa urmtoare i zise
c-i o nzrire, cu toate acestea numai fulgerarea de o clip a acestui
gnd i ls n suflet o urm de groaz cu neputin de zugrvit.
Alt dat, fra Giorgio mrturisi el nsui cu mare mhnire c
dintre toate pcatele cel mai greu l apas pe suflet faptul c n urm
cu muli ani, "dintr-o mil criminal inspirat de diavol ", n loc s
urce pe rug copiii de apte ani bnui i de a se fi mpreunat cu incubii
i succubii, poruncea doar s fie biciuii naintea rugurilor pe care se
carbonizau prinii lor.
Nebunia care-i fcuse sla n camerele de tortur ale Sfintei
Inchiziii, printre victime ca i printre cli, molipsi tot oraul.
Oameni cu bun simt ncepeau s cread n toate celea de care n
vremuri normale i btuser joc ca de nite nscociri stupide.
Denunurile se ineau lan. Slugile i prau stpnii, soiile soii,
copiii pe prini. O btrn a fost ars pe rug numai pentru c
spusese: lIS m ajute dracu' dac nu m-ajut Dumnezeu !" Alta fu
declarat vrjitoare din pricin c vaca ei ddea de trei ori mai mult
lapte dect socoteau c s-ar fi cuvenit.
Un diavol cu chip de dulu i fcu obiceiul s dea zi de zi pe la
mnstirea Santa Maria della Scala. Venea dup Ave Maria i
profana pe rnd toate maicile de la novicea de aisprezece ani i pn
la btrna maic stare, i nu doar n chilii, ci i n biseric, n
timpul slujbei. Clugriele se deprinseser i ele n aa msur,
nct nu se mai temeau i nici nu se ruinau. i asta dur opt ani de
zile de-a rndul.
n aezri le de munte din jurul Belgamului fur descoperite
patruzeci i una de strigoaice care sugeau sngele i mncau carnea
293

pruncilor nebotezai. Pn i la Milano au fost prini asupra faptei

treizeci de preoi care botezau copiii nu n numele Tatlui, al Fiului
i al Sfntului Duh, ci n numele diavolului, femei care-i meneau
copiii nenscui Satanei, fetie i bieai ntre trei i ase ani ispitii
de necuratul, care se dedau cu el la un desflu fr seamn.
Inchizitorii cu destul experien recunoteau pe aceti copii dup
strlucirea aparte a ochilor lor, dup zmbetul gale de pe buzele lor
umede i roii. Nu puteau fi salvai astfel dect prin ardere pe rug.
Dar lucrul cel r.nai de spaim era c pe msur ce rvna sfinilor
inchizitori cretea, dracii nu numai c nu se domoleau, dar i
muleau uneltirile, ca i cum ar fi prins gust i-i fceau de cap cu
mai mult foc.
n laboratorul pustiu al lui messer Galeotto Sacrobosco a fost
descoperit un drac nespus de gras i flocos, dup unii viu, dup alii
Iar suflare, dar foarte bine conservat ntr-o lentil de cristal. i cu
toate c dup o cercetare mai atent se dovedi c nu era dect
puricele pe care alchimistul l studiase printr-o lentil, muli au
rmas la r.onvingerea c era drac sadea, care s-a prefcut n purice
abia n mna inchizitorilor, ca s-i bat joc de ei.
Totul prea posibil. Dispruse orice hotar dintre realitate i
delir. Umbla zvonul c fra Giorgio ar fi descoperit n Lombardia un
complot pus Ia cale de dousprezece mii de vrjitori i vrjitoare,
care juraser s dezlnuie asupra Italiei timp de trei ani n ir
asemenea secet i srcie, nct oamenilor nu le-ar fi rmas altceva
de fcut, dect s se mnnce ntre ei ca fiarele.
Marele inchiziror, acest mult experimentat conductor al Oastei
lui Cristos, care cunotea ca pe cele zece degete ale sale toate
uneltirile vrjmaului, el nsui ncerca un soi de nedumerire i
aproape fric n faa nemaivzutului asalt mereu crescnd al anniei
Satanei.
- Nu tiu cu ce va sfri asta, spuse ntr-o zi lui Giovanni fra

294

Michele, ntr-o convorbire confidenial. Cu ct ardem mai multi, cu

att mai muli renasc din cenu.
Torturile de rnd ca, de pild, cizma spaniol, un fel de
calapoade de fier care se nurubau treptat, nct se auzeau oasele
victimelor prind, smulgerea unghiilor cu c1etii nroii n foc,
preau un joc de copii pe lng chinurile rafinate nscoci te de fra
Giorgio, aceast "ntruchipare a blndeii". Spre exemplu, cazna
nesomnului - tonnentum insomniae- inculpaii crora li se
interzicea somnul erau alergai prin galeriile ternnielor timp de
cteva zile i nopti fr ntrerupere pn ce picioarele li se acopereau
de rni sngernde i nenorociii ncepeau s delireze. Dar i de
aceste ncercri vrjmaul i btea joc adesea. El era mai tare dect
foamea, somnul, setea, fierul, focul, pe ct spiritul este mai tare dect
carnea trupului.
Zadarnic recurgeau judectorii la tot soiul de iretlicuri, de
pild, introduce au vrjitoarele n camerele de tortur cu spatele
nainte, pentru ca privirile acestora s nu-l vrjeacs pe jude,
inspirndu-i mil condamnabil. naintea torturi lor femeile i chiar
fecioarele erau dezbrcate pn la piele i rase de ultimul firicel de
pr ca mai uor s poat fi descoperit "pecetea diavolului" stigma diabolicum - care, ascuns sub piele sau pr, fcea
vrjitoarea nesimitoare. Acuzaii erau apoi stropii, ba chiar li se
ddea s bea agheasm, uneltele de tortur se tmiau, se sfineau i
erau presrate cu prticele din Mielul de jertf i de moate s~nte,
iar cei ce urmau a fi supui torturii erau ncini peste mijloc cu benzi
de pnz reprezentnd lungimea trupului lui Isus i li se atrnau de
corp hrtiue care purtau scrise cuvinte rostite de Mntuitorul pe
cruce.
i toate astea nu ajutau la nimic. Vrjmaul triumfa asupra
tuturor lucrurilor sfinte.
Clugriele care se ciau c ar fi trit n desfru cu necuratul
295

mrturiseau c Satana intra n ele ntre dou Ave Maria, ba i ct mai

aveau pe limb sfinta cuminectur l simeau pe blestematul amant
profanndu-Ie cu mngieri necurate. Nenorocitele, plngnd n
hohote, recunoteau c "trupul lor i aparine, i odat cu el i
sufletul" ...
Prin gura vrjitoarelor vicleanul i btea joc de inchizitori,
fcnd s ias din gurile pctoilor blasfemii att de
nspimnttoate, nct pn i celor mai nenfricai dintre ei
li se fcea prul mciuc. Speculnd cele mai subtile
contradicii teologice cu sofisme din cele mai rafinate, Satana
punea n derut pe nvaii doctori i magitri n teorie sau le
smulgea mtile punndu-le ntrebri ce dovedeau o profund
cunoatere a inimii omeneti, astfel c nvtorii nii se
transformau n acuzai i invinuitorii n nvinuii.
Panica cetenilor Milanului atinsese culmea cnd se rspndi
zvonul c papa se afl n posesia unui deinut sprijinit pe dovezi
incontestabile, din care reiese limpede c n fruntea otilor satanice
st nsui marele inchizitor, fra Giorgio da Casale, care ca un lup n
piele de oaie a ptruns n ograda Pstorului, prefcndu-se numai a
fi prigonitorul puterilor necurate, pentru a pierde mai fr ocol
turma lui Cristos.
Din spusele i faptele judectorilor, Beltraffio putea seduce c
puterea diavolului li se pare egal cu cea a lui Dumnezeu i nc nu
se tie cine pe cine va nfrnge pn la urm.
Nu se minuna dect de un lucru, i anume, c cele dou teze, cea
a inchizitorului fra Giorgio i cea a vrjitoarei Cassandra se ntlnesc
pe undeva n extremitile lor, cci pentru ambele cerul de sus era i
cerul de jos, iar sensul vieii consta n lupta celor dou huri din
sufletul omenesc, cu singura diferen c vrjitoarea tot mai cuta,
pesemne, o mpcare, cu neputin de nfptuit, pe cnd inchizitorul
aa ct putea vlvtaia acestei vrajbe, fcnd-o i mai zadarnic, fr

296

sfirit.

Iar sub nfiarea diavolului cu care fra Giorgio se nciera fr

puteri, sub nfiarea vic1eanului tntor cu chip de arpe, Giovanni
recunotea figura anume ntunecat i deformat parc de-o oglind
stnmb a arpelui naripat al Binelui, chipul Ophiomorfului, fiul
preanaltei nelepciuni Izbvitoare, Lucifer Purttorul luminii, cel
asemenea luceafrului dimineii, sau al titanului Prometeu. i ura
neputincioas a dumanilor lui, slugi mizerabile ale lui Ialdabaoth,
suna ca un nou cnt de slav Nenvinsului.
ntre timp, fra Giorgio aduse la cunotina poporului milanez c
peste cteva zile va avea loc o festivitate fr egal, spre spaima
vrjmailor i bucuria fiilor credincioi ai bisericii lui Cristos,
arderea pe rug n piata Broletto a o sut treizeci i nou de vrjitori
i vrjitoare.

Auzind despre aceasta de la fra Michele, Giovanni

murmur

plind:

- i monna Cassandra ?
Cu toat prefcuta simpatie si locvacitatea Zlsa sincer a
monarhului, nu izbutise s afle de la acesta nimic despre nepoata lui
Galeotto.
- Monna Cassandra, rspunse dominicanul, este osndit
laolalt cu ceilali, dei ar merita cea mai cumplit pedeaps din cte
exist. Fra Giorgio socoate c ea este vrjitoarea dotat cu cele mai
mari puteri din cte i-a fost dat s vad. Att de nenvinse sunt aceste
vrji ale insensibilitii cu care este ngrdit n timpul torturi lor,
nct juzii nu i-au putut smulge nu mrturii sau cin, dar nici un
geamt, sau un singur cuvnt... Nici mcar nu i-au auzit glasul.
i spunnd acestea, l privi pe Giovanni drept n lumina ochilor
cu o privire lung i scom10nitoare, ca i cum ar fi ateptat ceva de
la el. Lui Beltraffio i fulger n clipa aceea gndul s termine odat
cu toate astea, s se denune singur, mrturisind c este complicele
297

monnei Cassandra, ca s piar odat i dnsa. N-o fcuse, nu din

laitate, ci din nepsare, din pricina unei stranii mpietriri ce-l
stpnea tot mai des, aducnd a "vrjile insensibiIitii" care o
ngrdeau pe vrjitoare n timpul torturi lor.
Era calm pe ct de linitii snt morii.
Trziu, seara, n ajunul zilei fixate pentru arderea pe rug a
vrjitoarelor, Beltraffio era cu Leonardo n odaia de lucru.
nvtorul tocmai terminase plana care reprezenta tendoanele i
muchii antebraului i ai umrului, cu att mai importani pentru el,
cu ct ei trebuiau s pun n micare prghiile mainii de zbor.
n acea sear chipul su i prea ucenicului mai plin de farmec
ca oricnd. Cu toate brazdele spate n obraz de moartea Giocondei,
se citea pe el o desvrit senintate i calmul contemplaiei.
Uneori, ridicnd ochii de la desen, Leonardo i-i oprea asupra
ucenicului. Tceau amndoi. De mult vreme Giovanni nu mai
atepta i nu mai spera nimic de la nvtorul su.
Nu se ndoia c Leonardo este la curent cu toate grozviile
Inchiziiei, cu execuia de a doua zi a Cassandrei i a altor multi
nefericiti, ca i cu propria, a lui Giovanni, pieire. Se ntreba adesea
ce gndete nvtorul despre toate acestea.
Dar terminnd plan a, Leonardo not pe foaie, n margine:
"i tu, omule, care contempli n aceste desene minunatele
creaii ale firii, dac socoi o crim faptul de a distruge truda mea,
gndete-te cu ct mai criminal este fapta de a rpi omului viaa.
Dac alctuirea trupului i se pare desvrit, cu ct e mai presus
alctuirea sufletului ce sIluiete n acest trup, cci oricum ar fi, el
este o parte din durnnezeire. O poi deduce vznd cu ct greutate
se desparte sufletul de trup, cci mhnirea i plnsetullui nu snt fr
cauz. Nu-l mpiedica, dar, a sIlui n trupul creat de el ct va voi
i fie ca ura sau perfidia ta s nu distrug aceast via att de
frumoas, nct, adevr i griesc tie, cine n-o preuiete, acela n-o

298

merit."

ct timp nvtorul scria, ucenicul i privea chipul stpnit de

atta linite cu aceeai dezndjduit bucurie cum privete
rtcitorul n deert, murind de ari i sete, munii din zare
strlucind sub omturi eterne.

IV
A doua zi, Beltraffio nu a ieit din odaie. nc de diminea se
l durea capul. Pn seara zcu n pat fr gnd, ntr-un
fel de semilein.
Cnd se ntunec, deasupra oraului pluti dangt ciudat de
clopote, parc a prohod, parc a srbtoare, iar n vzduh se rspndi
un miros persistent i greos de ars. Din pricina mirosului, durerea
de cap l apuc i mai tare.
Giovanni iei n strad.
Ziua fusese zpuitoare, cu atmosfera umed i cald, ca ntr-o
baie de abur. Era una din acele zile de sfrit de var sau nceput de
toamn, cnd n Lombardia sufl siroco. Nu ploua, dar picura din
streini i copaci. Caldarmul de crmizi lucea umed, iar sub cerul
liber, n ceaa lipicioas, tulbure, glbuie, mirosea i mai greos a
ars.
Cu tot ceasul trziu, strzile erau pline de lume. i puhoiul
venea dintr-o singur direcie, a pieei Broletto. Cnd Giovanni
cercet mai cu luare-aminte feele trectorilor, i se pru c i ei, ca
i el, snt ntr-un fel de netire de sine, vor i nu pot s se trezeasc.
Mulimea vuia cu un vuiet straniu, nbuit. Deodat, din cteva
cuvinte aruncate la ntmplare ce pomeneau despre monna
Cassandra i cei o sut treizeci i nou de vrjitori ari pe rug,
Giovanni nelese ce-i cu mirosul acela ngrozitor i obsedant. Era
duhoarea trupurilor omeneti arse pe rug.
simise ru i

299

i Giovanni grbi pasul, ncepu s alerge nici el nu tia ncotro,

dnd peste oameni, cltinndu-se, d~ parc era beat, tremurnd
scuturat de frisoane. Simea c duhoarea i calc pe urme prin ceaa
glbuie i lipicioas, l nvluie i-i ptrunde n plmni, i face
grea i-i strnge tmplele ntr-un cerc de durere neostoit i surd.
N-a mai tiut apoi cnd i cum ajunsese la mnstirea San
Francesco i s-a trt pn la chilioara lui fra Benedeno. Clugrii l
Isar s intre nestingherit, ns fra Benedetto lipsea - plecase la
Bergamo.
Giovanni ncuie ua, aprinse o fclie i czu istovit pe pat.
n acest schit umil i att de bine cunoscut, totul respira ca i
altdat linite i sfinenie.

n sfrit, suspina uurat. Aici nu se mai simtea duhoarea aceea

ngrozitoare, pretutindeni plutea iz din cel mnstiresc, de ulei de
candel, de tmie, de cear, de cri vechi legate n piele, iz de lac
proaspt i de gingae culori cu care fra Benedetto, nesocotind, n
simplitatea inimii sale, legile dearte ale anatomiei i ale
perspectivei, i zugrvea Madonnele cu chipuri candide, martirii
aureolai de slav, ngerii aripai, n culorile curcubeului, cu plete ca
aurul soarelui i mantii albastre ca cerul.
La cptiul patului atrna pe zidul nempodobit, doar dat cu var
alb, nu cuci fix neglU, iar deasupra, datul lui Giovanni, o cunun
mpletit din maci roii ca focul i violete aproape negre, flori de
mult uscate, pe care le culesese eznd la picioarele lui Savonarola
n crngul de chiparoi de pe culmile lui Fiesole, n memorabila
diminea cnd fraii clugri de la San Marco dnuiau i cntau din
gur i din viole n jUlUI dasclului lor ca nite copii sau ca nite
ngeri nevinovai.
Giovanni ridic ochii la clUcifix. Mntuitorul de pe cruce i
deschidea, ca totdeauna, braele priponite, de parc ar fi chemat
omenirea s vin la pieptul su. "Venii la mine, voi, cei trudii i

300

mpovrai ..."

"Oare nu acesta e unicul i desvritul adevr?" se ntreb

Giovanni. S cad la picioarele lui i s exclame: 0, Doamne, cred
n tine, ajut-m n necredina mea ... !"
Dar rugciunea muri pe buzele sale. Nu, chiar de l-ar amenina
flcrile venice ale iadului tot n-ar putea s mint sau s nu tie ce
tia i nici s resping sau s mpace cele dou adevruri care se
rzboiau n sufletul su.
Cuprins din nou de muta-i dezndejde de mai adineauri, se
ntoarse cu spatele la crucifix i n aceeai clip i se nzri c vede
ceaa dens ptrunznd n chilioar laolalt cu mirosul acela
nspimnttor, i aici, n ultimul su refugiu.
Giovanni i acoperi faa cu minile.
i i se nzri c vede ceea ce mai vzuse de curnd, dei n-ar fi
putut spune dac era vis sau realitate. n adncul camerei de tortur,
luminat de reflexele roiatice ale flcrilor, printre uneltele de
t0l1ur, cIi i trupuri omeneti nsngerate, trupul alb ca laptele i
nud al Cassandrei, pzit cu toate farmecele sale de arpele Binelui,
Izbvitorul. i trupul acesta statuar era nesimitor la truda
sngeroas a uneltelor de tortur. Sub fierul, focul i privirile
chinuitorilor el rmnea nepieritor i invulnerabil ca i marmora tare,
feciorelnic pur a statuilor.
Cnd se dezmetici, nelese dup fclia care era pe sfrite i
dup numrul btilor de clopot ce cdeau din clopotnita mnstirii
c se scurseser cteva ore de cnd zace n nesimire i c e trecut de
miezul nopii.
Pretutindeni domnea tcerea. Ceaa se risipise pesemne,
duhoarea de nendurat nu se mai simtea, zpueala ns era i mai
in suportabil. Pe la fereastr, fulgere i scuturau penele lor sinilii i,
la fel ca n noaptea aceea pe Catarana, undeva departe, parc sub
pmnt, mormia surd tunetul.
301

gura. iasc i l chinuia setea.

ntr-un col ulciorul cu ap, se ridic i,
sprijinindu-se cu mna de perei, se tr pn acolo, bu cteva
nghiituri, i stropi fruntea i era gata s se ntoarc n aternut cnd
i ddu seama c mai este cineva n chilioar. i atunci se ntoarse.
ntr-adevr, chiar dedesubtul crucifixului negru edea pe patul
lui fra Benedetto o umbr cu un strai negru lung pn la pmnt,
poate o sutan. n cap avea o glug moat ca cele ale frailor battuti,
acoperindu-i toat faa.
Giovanni se mir, cci tia c ua o ncuiase cu cheia, nu simi
ns nici o spaim. Mai degrab o uurare, ca i cum s-ar fi
dezmeticit abia acum dup multe ncercri. Apoi i durerea de cap
se domoli deodat.
Se apropie de cel care edea i prinse a-l cerceta cu luareaminte.
Atunci umbra se ridic, gluga i czu pe spate i Giovanni vzu
un chip alb imobil ca marmora statuilor, cu buze roii ca o pecete a
sngelui i ochi galbeni asemeni chihlimbarului, nimbat de neagra
aureol a pietelor vii, mai vii dect faa, de parc ar fi posedat o via
a lor aparte, asemenea erpilor Meduzei.
Cu ncetineal, solemn, Cassandra - cci ea era - ridic
minile ca pentru un descntec. i deodat se auzi bubuitul de tunet,
de data asta ns aproape, i lui Giovanni i se nzri c tunetul repet
cu rostogoiirile-i surde cuvintele pe care ea le rostea:
Un cer sus i un cer jos,
Stele sus i stele jos,
Toate sus i toate jos De-nelegi, eti norocos ...
Giovanni era

ameit, i simea

Amintindu-i c zri se

Mantia neagr, desfcndu-se de la sine, i

Giovanni fu orbit de strlucirea unui trup alb
302

czu

la picioare i
ca al

i neprihnit

Afroditei ieind din mormntul milenar, la fel de pur ca i al zeiei

lui Sandro Botticelli, care-i asemenea Precuratei Fecioare Maria, cu
tristeea-i fr de margini n priviri precum al voluptuoasei Leda n
vlvtile rugului aat de Savonarola.
O ultim privire arunc Giovanni crucifix ului i cel de pe urm
gnd plin de groaz fu un strigt mut:
"Demonul alb !".
i se fcu de parc marea cortin a vieii se sfia naintea-i i
se dezvluia plivirilor lui ultima tain a ultimei mpreunri.
Ea se apropie de el, l cuprinse n brae i-l strnse la piept. i
atunci un fulger orbitor mpreun pmntul i cerul.
Ei doi se prbuir n srmanul aternut al monahului i
Giovanni simi cu tot trupul su arznd rceala feciorelnic a
goliciunii ei, care-i fu dulce i nfricotoare ca i moartea.

v
Zoroastro da Pere tola nu muri, dar nici nu se ntrem de-a
binelea de pe urma czturii din timpul nenorocoasei verificri a
aripilor, ci rmase intinn pe toat viaa. Se dezvase s vorbeasc
articulat i doar mormia cteva cuvinte fr neles, nct nu-l mai
putea pricepe nimeni n afara nvtorului su.
Rtcea ore n ir prin cas negsindu-i rostul, trndu-se greoi
n cirje, uria, zbrlit, nendemnatic ca o pasre rnit, ori i pleca
urechea la spusele oamenilor, ca i cum ar fi vrut s neleag ceva.
Alt dat se aciuia n vreun col mai ferit, cu picioarele strnse sub
el i, nemailund n seam pe nimeni, nfura cu repeziciune o
band de pnz pe o stinghioar de lemn, ocupaie nscocit anume
pentru dnsul de Leonardo, cci minile mecanicului i pstraser
dibcia de odinioar i 'aveau nevoie de o preocupare.
Alt dat Astro gelui a beioare, strunjea figuri pentru popice,
303

cioplea titireze, sau se legna cu ceasurile n netire, cu un zmbet

tmp pe buze, fluturndu-i braele i ngimnd pe sub nas mereu
acelai cntecel:
.
Oare, oare,
Colo sus, pe sub soare,
Unde-s vulturi, cocoare,
i pmntul - nicieri,
Unde urcat-am ieri ...
Oare, oare ...
Apoi i aintea cu unicu-i ochi nvtorul i ncepea s plng
cu belug de lacrimi.
n asemenea clipe trezea atta jale, nct Leonardo i ntorcea
privirile aiurea sau ieea din odaie. Nu se ndura s-I ndeprteze
ns definitiv pe infinn. Niciodat, nicicnd nu-l prsise, n toate
pribegiile se ngrijise de el, i trimitea bani i ndat ce se stabilea
de-a binelea, trimitea dup el.
Aa treceau anii i acest biet schilod era un fel de repro viu i
o venic batjocur la adresa ntregii viei de trud i eforturi a lui
Leonardo ntru crearea unor aripi omeneti.
Nu mai puin l durea sufletul i pentru un alt ucenic al su,
Cesare da Sesto, poate cel mai drag inimii sale.
Cesare nu se mulumea s imite, ci vroia s rmn el nsui,
nvtorul su l nimicea ns, l nghiea, l transforma n sine.
Nu ndeajuns de slab, ca s se supun, i nici destul de tare, ca
s nving, Cesare doar se tortura n zadar i se nria, neizbutind
nici s se salveze pn la capt, nici s piar definitiv. i la fel ca
Giovanni i Astro, era i el un infinn, nici mort, nici viu, unul dintre
cei pe care Leonardo i "deochiase" sau i "pocise".
Andrea Salaino l inea la curent pe Leonardo cu coninutul
corespondenei pe care Cesare o ntreinea cu ucenicii lui Rafael
304
tcut,

Sanzio, care, primind comand de la papa Iuliu al II-lea, lucra de zor

la frescele din slile Vaticanului.
Muli prezice au c n lumina acestui astru nou, hrzit i e
gloriei lui Leonardo s scapete.
Uneori nvtorului i se prea c Cesare uneltete o trdare.
La drept vorbind, nu o dat credina prietenilor era poate mai
rea dect trdarea dumanilor.
Sub denumirea de Academie a lui Leonardo, luase fiin
la Milano o coal a tinerilor pictori lombarzi, n parte foti
ucenici de-ai si, n parte adepi nou-ivii care se nmuleau pe zi
ce trecea i i ndeseau rndurile, nchipuindu-i ei nii i
asigurndu-i i pe alii c ar clca pe urmele artistului.
Leonardo urmrea de la distan forfota acestor trdtori fr
vin. care nici ei nu tiau ce fac. Si uneori simtea cum urca n el
dezgustul, vznd c tot ce-a avut el mai sfint cade prad vulgului.
Chipul domnului din Cina cea de tain se transmitea urmailor n
cliee care-l reconciliau cu trivalitatea rcovnic, zmbetul
Giocondei se dezvluia cu neruinare, devenind lasciv, sau, i mai
ru. trecnd prin ciurul viselor despre iubirea platonic, se mblnzea
i devenea stupid.
n iarna anului 1512, muri n localitatea Riva di Trento, situat
pe malul lacului Garda, Marc Antonio della Torre n vrst de numai
treizeci de ani, molipsindu-se de friguri palustre de la srmanii pe
care-i ngrijea.
n el pierdea Leonardo pe ultimul dintre oamenii, dac
nu chiar apropiai, atunci mai puin strini lui dect alii, cci
pe msur ce umbrele btrneii i nvlui au viaa, rupeau i
puinele fire care-l legau de lumea celor vii i un deert tot
mai necuprins cufundat n tcere l nconjura din ce n ce, nct i
se prea uneori c pe zi ce trece coboar mai adnc sub pmnt pe o
scar ngust, cufundat n bezn, croindu-i cu "ndrjit asprime"
305

drum cu tmcopul, prin stinca dur, n nebuneasca speran c va

gsi acolo, sub pmnt, o cale de a iei sub un alt cer.
ntr-o noapte de iarn edea singur tn odaia lui de lucru, plecnd
urechea la urletul vifomiei de afar, ca altdat, n ajunul zilei
ndoliate cnd a aflat de moartea Giocondei. Glasurile slbatice ale
viforului noptatic i vorbeau despre ceva pe nelesul inimii, intim i
inevitabil, despre ultima singurtate n spimnttoarea i oarba
ntunecime din snul strvechiului Haos, printe a toate cte exist,
i despre plictiseala fr margini ce domnete n lume.
Se gndea i la moarte, i gndul acesta, care acum l bntuia
adesea, se mpletea cu amintirea Giocondei.
Deodat se auzi o btaie n u. Artistul se ridic i deschise.
n prag se afla un tnr necunoscut, cu ochi veseli i plini de
buntate, obraji rumenii de gerul de afar i stelue fragile de nea
topindu-i-se n pletele castanii crlionate.
- Messer Leonardo! exclam tnrul. Nu m recunoatei?
Leonardo l privi mai adnc n ochi i abia atunci recunoscu n
el pe junul prieten de altdat, bieaul de opt ani cu care colinda
crngurile din Vaprio mblsmate de suflul primverii. ntr-adevr,
era Francesco Melzi.
i artistul l mbri cu printeasc dragoste.
Tnrul i povesti c sosete din Bologna, unde tatl su,
nevoind s vad cu ochii si ruinea i calamitile care-i loviser
patria, se retrsese puin dup invazia francez din anul 1500. Nu
trecu mult ns i se mbolnvi de o boal grea i zcu un ir lung de
ani. Se stinsese din via de puin vreme i Francesco, rmas singur
pe lume, amintindu-i de fgduial, se grbi s-I regseasc pe
Leonardo.
- Care fgduial? se minun nvtorul.
- Ah, ai uitat? i eu ndjduiam, prostnacul de mine ... Chiar
nu inei minte, messere ... ? Mi~ai fcut-o naintea despririi
306

noastre, n satul Mandello cel de lng lacul Lecco de la poalele lui

Campione. Coboram ntr-o min prsit i m duceai n brae ca s
nu cad. Iar cnd mi-ai spus c ai intrat n slujba lui Cesare Borgia
i plecai n Romagna, am nceput s plng i v-am spus c-am s fug
de-acas, de la tata, ca s v urmez. Dar nu v-ai nvoit, n schimb
mi-ai fgduit c peste zece ani, cnd voi crete mare ...
- mi amintesc, mi amintesc! l opri nvtorul cu bucurie.
- Vedei? ! Eu tiu, messere, c nu avei nevoie de mine. Dar
n-am s v fiu piedic. V rog, nu m alungai. Ba chiar de m-ai
goni, tot n-a pleca ... Voia ta, nvtorule, dar fie ce-o fi, eu tot n-am
s te prsesc ... Niciodat ...
- Dragul meu copil ! ngim Leonardo cu voce tremurtoare.
i iari l cuprinse n brae i-l srut pe frunte, iar Francesco
se alipi de pieptul su cu aceeai duioie ncreztoare cu care se
alipea copilul de altdat purtat de Leonardo pe brae n timp ce
cobora n mina de fier prsit, tot mai jos i mai jos n bezna
subteran, pe o scar alunecoas care-i trezea spaim.

VI
De cnd prsise Florena n 1507, Leonardo deinea funcia de
pictor de curte n slujba regelui Franei, Ludovic al XII-lea, dar
funcia aceasta nu-i asigura i o retribuie oarecare. Nu-i rmnea
dect s conteze pe generozitatea protectori lor care adesea l uitau cu
desvrire, iar ca s le aminteasc despre sine i lucrrile sale nu se
pricepea, mai ales c, odat cu trecerea anilor, lucra din ce n ce mai
puin i mai ncet. i acum venic ducea lips, ca i nainte, venic
era ncurcat n socotelile bneti, se mprumuta de la toi la ci se
putea mprumuta, pn i la propriii si ucenici, iar nainte de a-i fi
pltit vechile datorii contracta altele noi. i ntocmai ca i altdat
lui il Moro, scria aceleai nendemnatice, nendrznee i nedibace
307

epistole lui Charles d' Amboise, lociitorului regelui Franei la

Milano i vistiemicului su Florimond Robertet.
"Nedorind a plictisi pe Signoria-Voastr, mi iau ndrzneala
totui s v ntreb dac voi primi i eu un salariu. Am scris de
nenumrate ori despre aceasta SignOiiei-Voastre, dar pn acum n-am
primit vreun rspuns."
Atepta cu smerenie n anticamerele prinilor s-i vin rndul,
printre ali solicitatori, dei, pe msur ce mai grele i erau btneile,
mai abrupte i preau scrile strine i mai amar pinea de la alii.
Se simea la fel de inutil n slujba monarhilor, cum fusese i n slujba
republicii. Un strin ntotdeauna i pretutindeni.
n vreme ce Rafael, profitnd de generozitatea papei, ajunsese
din ceretor un bogta i un patrician al Romei, n vreme ce
Michelangelo stngea bani albi pentru zile negre, Leonardo rmnea
un pribeag fr cpti, care la ceasul morii nu va ti s-i plece
capul.
Rzboaiele, victoriile sau nfrngerile unora sau altora,
schimbrile de legi sau de crmuiri, nrobirile de popoare i
rsturnrile de tirani, toate cte preau oamenilor singurele venice
i de seam, treceau pe lng el ca un vifor de praf pe lng pelerinul
de pe leaul mare. Cu aceeai neschimbat nepsare fa de politic
ntrea castelul milanez pentru regele Franei mpotriva lombarzilor,
cum l ntrise cndva pentru ducele lombard mpotriva francezilor.
n cinstea victoriei de la Agnadello a lui Ludovic al XII-lea asupra
veneienilor ridic un arc triumfal omat cu aceiai ngeri de lemn
care fluturaser odinioar din aripile poleite, salutnd Republica
Ambrogian, pe Francesco Sforza i pe Lodovic il Moro.
Trei ani mai trziu papa, cezarul i regele Spaniei, Ferdinand
Catolicul, ncheiar mpotiva lui Ludovic al XII-lea un tratat de
agresiune sub numele de Liga Sfnt, i alungar pe francezi din
Lombardia i cu ajutorul mercenari lor elveieni l urcar pe tron pe
308

Massimiliano Moretto, sau "micul il Moro", fiul lui Lodovico

Sforza, un tnr de nousprezece ani, crescut n exil, la curtea
mpratului.

acestuia Leonardo i ridic un arc triumfal.

ns domnia lui il Moretto se dovedi mult prea puin durabil,
lucru cu totul explicabil, de altminteri. Mercenarii elveieni nu se
sinchiseau de el, tratndu-l ca pe o marionet, n vreme ce aliaii din
Liga Sfnt l ddceau prea cu zel.
Nu n zadar zicala spune c pruncul cu apte moae rm1ne cu
buricul netiat.
Micului duce numai la pictur nu-i sttea gndul, totui l lu n
slujba lui pe Leonardo, i comand i un portret, ba i fix i o leaf,
pe care ns nu i-o plti.
Tot pe atunci n Toscana avu loc o rsturnare la fel cu cea
lombard. Voina poporului laolalt cu voina lui Dumnezeu, plus
tunurile lui Ferdinand Catolicul l ndeprtar de Ia crma rii pe
ghinionistul Piero Soderini. Dezamgit de virtuile republicane ale
concetenilor si, ser Piero se refugiase la Ragusa, n timp ce tiranii
de odinioar, fiii lui Lorenzo de Medici Magnificul, se napoiar la
Florena. Unul din ei, Giuliano, un straniu vistor indiferent i rece
la onoruri i la farmecele puterii, un original copleit de tristee i cu
inima nu lipsit de buntate, fiind mare admirator al alchimiei i
avnd capul mpuiat de povetile lui Galeotto Sacrobosco - cci
aici i gsise acesta adpost dup precipitata sa plecare din Milano
- despre tot felul de minuni i mistere ale tiinei lui Leonardo, l
pofti pe artist s intre n slujba sa mai mult n calitate de alchimist
dect ca om al artei.
Or, pe la nceputul lui 1513, marealul Giangiacomo Trivulzio
ncepuse tratativele cu mercenarii elveieni n privina predrii
micului il Moro, pe care l atepta aceeai soart ca i pe tatl su.
Leonardo prevedea o nou schimbare n Lombardia.
309

De la o vreme ncepuse s simt oboseal asi stnd la asemenea

capricii ale politicii, mereu aceleai, dup care ns trgea
ponoasele. i apoi i se urse s tot ridice arcuri de triumf i s repare
aripile jumulite ale ngerilor. Adesea i zicea c ar fi timpul s ias
la pensie cu ngeri cu tot.
Aceasta l hotr s prseasc Milanul i s intre n slujba lui
Giuliano de Medici.
Dar tocmai atunci se stinse din via papa Iuliu al II-lea i-i lu
locul Giovanni de Medici sub numele de Leon al X-lea. Noul pap
l numi pe fratele su Giuliano mare cpitan i stegar al bisericii
romane, funcie ce o ndeplinise cndva Cesare Borgia. Giuliano
plec la Roma, iar lui Leonardo nu-i rmnea dect s-I urmeze acolo
spre toamn.
Cu puin nainte de a prsi Milano, n zorii unei zile - era
exact dup arderea pe Broletto a celor o sut treizeci i nou de
vrjitori i vrjitoare - clugrii de la San Francesco l gsir pe
ucenicul su, Giovanni Beltraffio, zcnd n nesimire pe podeaua de
piatr a chiliei lui fra Benedetto.
Dup toate aparenele era a doua criz a aceleiai boli de care
suferise cu cincisprezece ani n urm. Prima avusese loc n seara
cnd fra Pgolo istorisise despre moartea lui Savonarola. De data
aceasta ns Giovanni se ntrem repede. Numai cteodat n adncul
ochilor nepstori la toate i pe chipul su de o imobilitate stranie de
mort se desluea o und de expresie care-i inspira lui Leonardo mai
mult team pentru el dect nsi boala grea de dinainte.
i pentru c tot mai spera s-I salveze ndeprtndu-1 de la sine
i de ochiul su ru, nvtorul l sftui s rmn cu fra Benedetto
la Milano pn ce se va nsntoi pe deplin. Giovanni ns insist pe
lng el s-I ia cu dnsul la Roma cu atta ndrtnicie i tcut
dezndejde, nct Leonardo n-avu puterea s-I refuze.
Armatele franceze se apropiaude Milano. Pe strzi poporul era
310

n fierbere. Micul il Moro i risca stupid viata, cu impruden i

ncpnare copilreasc. Nu mai era timp de pierdut.
i la fel ca altdat, trecnd de la Lorenzo de Medici la il Moro,
de la il Moro la Cesare, de la Cesare la Soderini, de la Soderini la
Ludovic al XII-lea i de la acesta la ultimul su protector Giuliano
de Medici, cu plictisit resemnare pomi Leonardo la drum, spre a-i
continua peregrinrile fr ndejde, ca un venic rtcitor cum se
afla.
"La 23 septembrie 1513, noteaz el n jurnal cu laconismul de
totdeauna, am prsit Milano, pentru a m muta la Roma, nsoit de
Francesco Melzi, Salaino, Cesare, Astro i Giovanni."

311

Cartea

s p r e z e cea

LEONARDO, MICHELANGELO lRAFAEL

1
i

papa Leon al X-lea, rmnnd credincios traditiilor neamului

Medici, a tiut s-i ctige renumele de mare protector al artelor i
stiintelor. Cnd afl c a fost ales pap, i spuse fratelui su Giuliano:
- S ne delectm deci cu puterea papal, odat ce ne-a hrzui
t-o Dumnezeu.
- Ba s trim, sfinte printe, spre desftarea noastr, cci tot
restul nu face nici ct o piersic putred! l dscIi cu filozofic
gravitate fra Mariano, mscriciul lui preferat.
Papa se nconjur cu poei, muzicieni, pictori, nvai. Oricine
avea pricepere ct de ct, turna Ia versuri cu nemiluita, cci i dac
erau mediocre, dar sunau frumuel din coad, putea ndjdui o
prebend gras i un locor bine nclzit pe lng sfintul printe.
ncepea cu adevrat un veac de aur pentru epigonii care fceau un
cult din perfeciunea prozei lui Cicero i a versurilor lui Vergiliu.
"Numai ideea c noii poei ar putea fi mai presus dect anticii,
spuneau ei, ar fi un izvor al necinstei."
n predici pstorii sufletelor cretineti evitau s-I numeasc pe
Cristos pe nume, deoarece cuvntul nu era cuprins n discursurile lui
Cicero, clugriele erau numite vestale, Sfintul Duh, suflul
supremului Jupiter i i se cerea papei nvoirea de a-l trece pe Platon
n rndul sfinilor.
Autorul crii Asolani, dialogare despre dragostea nepmnteasc, i al nemaipomenit "de cinicului poem Priap, Pietro
312

Bembo, viitor cardinal, recunoscu n public c nu citete epistolele

apostolului Pavel, "ca s nu-i duneze stilului propriu".
Cnd Francisc I, dup victoria asupra papei i ceru n dar pe
Laocoon abia descoperit, Leon al X-lea i mrturisi c mai uor s-ar
lipsi de capul apostolului, ale crui moate se aflau pstrate la
Roma, dect de acesta.
Papa inea mult la nvaii i artitii si, dar la m.scrici inea
i mai mult. Pe vestitul stihar, mncu i beivan Cuerno, cruia i
acordase titlul de episcop, l ncunun cu lauri i frunze de varz
ntr-un t17ollfo solenm i-l acoperi de nu mai puine daruri dect pe
Rafael Sanzio.
Cu ospeele luculice care se ddeau n cinstea nvai lor
cheltuia uriaele venituri aduse de Marca de Ancona. Spoletto,
Romagna. Ct despre el nsui, era foarte cumptat. cci stomacul
su refuza s digere. Acest epicurean suferea de o boal incurabil.
o fistul purulent.
Dar i sufletul su era, asemenea trupului. mcinat de o racil
tainic - plictiseala. i popula menajeria cu tot soiul de animale
rare, aduse de peste ri i mri, iar adunarea de mscrici - cu
infirmi, amuzani montri i nebuni din ospicii. Dar nici fiarele i
nici oamenii nu izbuteau s-I amuze. De srbtori i la ospee, n
mijlocul celor mai veseli ghidui, expresia de plictiseal i dezgust
nu i se tergea de pe fa.
Numai n politic se vdea adevrata sa fire: era la fel de crud,
nesimitor i sperjur ca i Borgia.
n timp ce Leon al X-lea zcea pe moarte, prsit de tOi,
clugruI fra Mariano, mscriciul lui preferat, aproape singurul
prieten care-i mai rmsese credincios pn la capt. om cu suflet
blnd i cucernic, vznd c papa moare ca un pgn. l implor cu
lacrimi n ochi: "Sfinte printe, aminteste-i de Dunmezeu!
Amintete-i de Dumnezeu !"
313

Aceasta a fost poate cea mai rutcioas batjocur, altminteri

involuntar, la adresa aceluia care o via ntreag i btuse joc de
toi i de toate.
La cteva zile dup sosirea sa la Roma, Leonardo se afla la
Vatican i atepta n anticamera papei rndul la audien. Nu era
pentru prima oar, cci ca s capei o audien la sanctitatea-sa nici
mcar pentru acei pe care papa nsui dorise s-i vad nu era lucru
uor.

Leonardo asculta convorbirea a doi curteni despre organizarea

unui trionfos n cinstea lui Baraballo, favoritul papei, un pitic
monstruos care avea s fie purtat pe strzi clare pe elefantul de
curnd sosit din Indii. Se povestea de asemenea despre noile pozne
ale sale i anume, cum n ajun, la cin, de fa cu pontiful, Baraballo
se urcase pe mas i n hohotele oaspeilor alergase de la un capt la
altul al ei, lovindu-i pe cardinali i pe episcopi n cap i azvr1inu-Ie
ca pe o minge buci de clapon frip, n timp ce strop ii de sos se
scurgeau pe hainele i feele sfiniilor lor.
Dar tocmai atunci se auzi de dup ua anticamerei muzic i
cntece, ceea ce fcu s se atearn pe feele istovite de ateptare o
mai mare plictiseal.
Papa era un muzician mediocru, n schimb extrem de pasionat,
i concertele la care lua ntotdeauna parte n calitate de executant
durau la nefirit, astfel c auzind sunetele muzicii, i apuca o
adevrat disperare pe cei ce veneau la el cu treburi.
- tii messere, i opti poetul fr nume, cu un obraz tras i
nfometat, care edea alturi de Leonardo (atepta i el de peste dou
luni s fie primit de pap), tii care-i mijlocul de a obine o audien
la naltpreasfinitul ? S te declari mscrici. Un bun prieten de-al
meu, vestitul nvat Marco Masuro, vznd c aici nu rzbeti cu
tiina, porunci camerierului papal s fie anunat ca un nou
Baraballo. Fu primit de ndat i obinu tot ce-i dorise ...
314

Leonardo nu-i urm sfatul acesta, nu lipsit de sim practic i

plec aa cum venise, fr s fi obinut nici de data aceasta audiena
dorit.

n ultima vreme l chinuia o stranie presimire care i se prea

de orice temei. Nici grijile vieii de toate zilele, i nici
ghinioanele de care avea parte la curtea lui Leon al X-lea i al lui
Giuliano de Medici nu-i tulburau somnul. Se deprinsese de mult cu
asemenea necazuri. i totui nelinitea ru prevestitoare cretea i
tot cretea. Mai ales n aceast sear de flcri a toamnei, n timp ce
se ntoacea de la Vatican i simea inima grea ca naintea unei
nenorociri.
Locuia i n aceast a doua edere la Roma tot n aceeai cas
ca i pe timpul lui Alexandru al VI-lea, la civa pai de Vatican, pe
stlmta ulicioar din spatele bazilicii Sfintului Petru, ntr-una din
mrunte le cldiri separate ale Monetriei papale. Cldirea era veche
i drpnat. Dup plecarea lui Leonardo la Florena, sttuse civa
ani pustie i zidurile i se mucegi ser, cptnd o nfiare i mai
lipsit

sumbr.

n sala boltit, cu zidurile brzdate de

n tencuiala czut i ferestrele dnd spre
zidurile cldirii vecine. Dei afar totul strlucea n lumini
crepusculare, aici se i lsase amurgul.
ntr-un col edea, cu picioarele strnse sub el, mecanicul infirm
Astro, cioplind nite beioare i ngimnd pe sub nas venicul su
cntecel:
Leonardo

intr

pienjeniul crpturilor

Oare, oare,
Acolo sub soare,
Unde-s vulturii, cocoare,
i pmntul - nicieri,
Unde urcat-am ieri ...
Oare, oare ...
315

Vzndu-l,

inima lui Leonardo se strnse, mpovrat de o

presimire i mai grea.
- Ce-i cu tine, Astro ? l ntreb cu tandree, punndu-i mna pe
cretet.

Nimic, ce s fie, rspunse desluit mecanicul i-l privi pe

lung i aproape contient, chiar cu oarecare viclenie. Cu
mine nu-i nimic, dar n schimb cu Giovanni ... Ei, dar aa-i mai bine
pentru el... A zburat sus ...
- Ce tot ndrugi? Unde-i Giovanni? se nfior Leonardo
nelegnd c presimirea care-i mpovar inima era legat de
Giovanni.
ns infinnul nu-l mai lua n seam, continundu-i cioplitul
bei gael or.
- Astro ! insist Leonardo apucndu-l de mn. Te rog prietene,
adu-i aminte ce-ai vrut s spui. Unde-i Giovanni ? M auzi, Astro ?
Am mare nevoie de el... chiar acum ... Unde-i ? Ce-i cu el ?
- Da ce, parc nu tii? se scutur infinnul. E-acolo sus. S-a
musugrat... s-a sumugrat...
i cuta i nu gsea cuvintele, lucru care i se ntmpla adesea.
ncurca sunetele i chiar cuvinte ntregi, folosindu-le unele n locul
altora.
- Nu tii? rosti deodat linitit. Atunci, s mergem. i-l art,
numai s nu te temi... Aa-i mai bine ...
i ridicndu-se, pomi s urce scara scritoare, clcnd greoi,
nendemnatic i legnndu-se pe crje.
Leonardo l unna.
n pod, din pricina acoperiului de olane ncins, era zpueal,
mirosea a gina i a paie. Prin lucarn ptrundea o raz pieji,
roie, n care jucau firicele de praf. Cnd deschiser ua, un stol de
porumbei, speriai de neateptata lor apariie, zburtci printre
cpriori, fonind mtsos din aripi- i i lu zborul precipitat.
-

meter

316

- Iat-I, spuse Astro la fel de linitit, artnd spre fundul

podului unde domnea umbra.
i altistul l vzu pe Giovanni stnd n picioare sub una din
grinzile groase, dar parc prea drept, prea ntins ca o coard i
privindu-l cu ochii largi deschii.
- Giovanni ! l strig nvtorul.
i deodat pli. Glasul i se frnsese.
Ddu fuga i atunci i descoperi faa groaznic schimonosit, i
atinse mna - era de ghea. Trupul se cltina, cci atrna de un nur
de mtase din cele folosite de Leonardo pentru mainile de zbor. Era
agat de un crlig de fier nou i zdravn, pesemne de curnd
nurubat n grind. i tot acolo zcea i spunul cu care i unsese
treangul.

Iar Astro uitase iari de sine i, apropiindu-se de lucarn, i

pironi ochii n deprtri.
Casa fusese nlat pe o colin i de acolo, de sus, se deschidea
privelitea unei puzderii de acopeliuri cu oloane, turnuri i
c1opotnie de-ale Oraului Etern, iar dincolo de ele, spre larga
perspectiv a vluritului es al Campagnei, de un verde tulbure ca
marea, scldat de razele asfinitului i despicat de dungile lungi i
negre ale apeductului roman, ici-colo ntrerupte. i mai departe se
ghiceau siluetele muntilor Albano, Frascati, Rocca di Papa
pierzndu-se n nemrginirea cerului n care sgetau rnd unele.
Cu ochii ntredeschii i un zmbet de desftare pe obraz, Astro
se legna i flutura din mini, de parc erau aripi, ngimnd
ncetior:

Oare, oare,
Acolo, sub soare,
Unde-s vulturi, cocoare ...
Leonardo

ddu s

alerge,

cheme ntr-ajutor, dar nu se putu

317

mica,
cellalt

pietrificat de
nebun ...

groaz

ntre cei doi ucenici ai

si,

unul mort,

Peste cteva zile, fcnd ordine n hrtiile lui Giovanni, dasclul

su gsi printre ele jurnalul rposatului, i-l citi cu atenie.
Contradiciile care-l sfiiar, pricinuindu-i moartea, Leonardo
nu le putu nelege, doar simi i mai limpede c el a fost cauza
principal, l-a "deochiat", l-a "pocit", l-a otrvit cu roadele Pomului
Cunoaterii.

Mai ales l-au prins ultimele rnduri ale jurnalului, aternute,

judecnd dup diferena de culoare a cernelurilor i scrisului, dup o
ntrerupere de mai muli ani.
"Deunzi, aflndu-m la schitul lui fra Benedetto, un clugr
sosit de pe muntele Athos mi-a artat pe Ioan Pretesa naripatul ntr~
viniet zugrvit n culori, dintr-un strvechi pergament. Asemenea
chipuri nu vei vedea n Italia. E fr doar i poate copiat dup
icoanele greceti. Membrele-i snt subtiri i prelungi, chipul ciudat
i nspimnttor. Trupul nfurat n. mantia mioas din pr de
cmil pare acoperit cu pene, ca o pasre. Iat, l trimit pe ngerul
meu i pregti-va el calea venirii mele i va veni ndat n templul
su Dumnezeu pe care-l cutai i ngerul legmntului pe care l
dorii. Iat-I, sosete ... Prorocul Maleahi, m,l. Dar cel pe care l-am
vzut nu-i nger, nu-i spirit, ci un om cu aripi uriae ...
in minte c-n 1503, care a fost ultimul an de domnie al Fiarei
Sngerii, adic a lui Alexandru al VI-lea Borgia, clugruI augustin
Thomas Schweinietz povestea la Roma despre zborul Anticristului:
i atunci Fiara care edea pe pristolul Domnului Dumnezeu
din Sion i care a rpit focul din cer va spune oamenilor: De ce stai
la ndoial i ce voii? O, neam necredincios i viclean, vrei
semne? Ei bine, vei avea semne. i-l vei vedea pe Fiul Omului
venind pe nouri, pentru a judeca viii i morii. Aa va spune el i va
318

lua aripi mari de foc furi te de viclenia drceasc i va urca printre

fulgere i tunete, nconjurat de ucenicii si cu chip de ngeri i va
zbura ..."
Urmau alte slove disparate, scrise pesemne cu o mn
tremurtoare i n multe locuri terse:
"Asemnarea dintre Crist i Anticrist este desvrit. Chipul
lui Anticrist este i al lui Crist, precum chipul lui Crist este i al lui
Anticrist. Cine-i poate deosebi? Cine se va mpotrivi ispitei?
Suprema tain este i suprema mhnire cum n-a mai fost alta pe
pmnt."

"n fresca lui Luca Signorelli, de la Domul din Orvieto, vezi

faldurile hainei lui Anticrist flutulnd n btaia vntului. i alte
aidoma faldm1 semnnd cu aripile unei paseri uriae fluturau dup
umerii lui Leonardo n timp ce sttea pe marginea prpastiei, sus pe
cretetul lui Monte Albano, deasupra satului Vinei ..."
Iar pe ultima fil, jos de tot, din nou cu alt scris, probabil iari
dup o lung vreme, se putea descifra:
"Demonul alb este mereu pretutindeni. Fie el blestemat!
Ultima tain - doi ntr-unul singur, Crist i Anticrist snt unul i
acelai. CelUI sus i cerul jos... Dar nu vreau, nu vreau s fie aa!
Mai bine moartea. Primete-mi, Doamne, sufletul n minile tale i
m judec ..."
Cu acestea se ncheia jurnalul.
i Leonardo nelese c ele au fost scrise n ajunul sau poate
chiar n ziua morii lui Giovanni.

II
Papa Leon al X-lea, nconjurat de dregtorii bisericii romane,
saltimbanci, pitici, mscrici, edea chiar dedesubtul
frescei din aa-zisa Stanza della Segnatura, una din slile de primire

poei, nvai,

319

ale Vaticanului, de curnd terminat de Rafael. Fresca l reprezenta

pe Apolo printre muze, n Pamas.
Trupul uria al papei, alb i puhav, ca de bab suferind de
dropic, la fel ca i obrazul revrsat, rotund i palid, cu ochi de
albinos i bulbucai ca la broasc, era de-a dreptul respingtor. Cu
un ochi aproape nu vedea de loc, cellalt avea vederea slbit, aa
nct cnd Leon avea nevoie s cerceteze vreun obiect mai
ndeoproape, n locul lentilei mritoare el folosea un occhiale de
beril fuit, cu multe muchii. Ochiul su vztor sclipea de
inteligen rece, ptrunztoare, dominat de o plictiseal fr
margini. Dar mndria papei erau minile sale ntr-adevr frumoase
pe care nu scpa prilejul s le pun n eviden, s se fleasc cu ele,
de altmiteri ca i cu timbrul vocii.
La ceasul acela sfintul pIinte se odihnea dup audienele de
afaceri, discutnd cu apropiaii si despre dou poeme noi.
Amndou erau scrise n versuri latineti de-o elegan
incontestabil, imitnd perfect Eneida lui Vergiliu. Unul, intitulat
Cristiada, era ntr-un fel transpunerea Evangheliei, un amestec de
imagini cretine i pgne, aa cum cerea moda vremii. Aici sfinta
cuminectur era numit "hrana zeiasc ascuns vederii
pmnteni lor i ntrupat n frumoasa Ceres i n Bacchus" - adic
pine i vin. Diana, Thetis, Eoi fceau diverse servicii maicii
Domnului, Iar cnd Arhanghelul Gavril aduse la Nazaret sfinta
veste, Mercur care trsese cu urechea la o u o transmitea adunrii
olimpienilor, sftuindu-i s ia msuri hotrte.
Cellalt poe~ al lui Fracastoro, intitulat Siphilis i dedicat
viitorului cardinal Pietro Bembo (cel care evita s citeasc epistolele
apostolului Pavel "spre a nu-i duna stilului propriu"), scris n
stihuri tot att de impecabile, demne de un nou Vergiliu, avea ca
tem boala franuzeasc i tratamentul ei cu bi sulfuroase i alifie
de mercur. Printre altele, se presupunea c boala s-ar trage de la
'320

ntmplarea din vremuri vechi n care un pstor pe nume Siphilis

mniase ntr-att cu batjocurile sale pe zeul Soare, nct acesta, drept
pedeaps, i trimisese o boal care nu ceda la nici un fel de leacuri.
Pn ce nimfa America i-a destinuit secretul puterii sale i la dus
ntr-un crng de gaiac tmdui tor, unde se afla i un izvor cu ap
sulfuroas pe lng un lac de mercur.
Mai trziu, navigatorii spanioli, trecnd oceanul i descoperind
Lumea Nou, unde i avea slaul nimfa America, mniar la rndul
lor pe zeul Soare, deoarece mpucar la vntoare nite psri sacre.
Una din ele poroci cu glas omenesc c pentru acest sacrilegiu Apolo,
ca pedeaps, le va trimite boala franuzeasc.
i papa declam curii pe de rost cteva fragmente din ambele
poeme. Mai ales fu izbutit cuvntarea lui Mercur naintea zeilor
Olimpului despre buna vestire a arhanghelului, ca i jelania
pstorului Siphilis adresat nimfei America.
Cnd n oaptele unor laude extatice ori aplauze respectuos
retinute, parc fr voie scpate, papa i ncheie reci tarea, i fu
anunat venirea lui Michelangelo sosit de curnd de la Florena.
Leon se ncrunt, oarecum contrariat, cu toate acestea porunci
s fie introdus numaidect.
Posacul Buonarroti i inspira un fel de team. Papa l prefera pe
veselul i nelegtorul Rafael, acest "biat de isprav" gata oricnd
s-i fac pe voie.
l primi pe !\1ichelangelo cu neschimbata-i amabil plictiseal,
dar cnd artistul deschise vorba despre comanda ncredinat i apoi
retras pentru marmorele de pe faada capelei San Lorenzo din
Florena, ceea ce Michelangelo socotea drept o insult grea,
sanctitatea-sa schimb ndat vorba i, cu o micare familiar a
minii, potrivi la ochiul vztor monoclul de beril, privindu-l cu un
aer blajin, ndrtul cruia se ghicea ironia amuzat.
- Messer Michelangelo, spuse papa, am avea o chestiune n
321

spui prerea. Fratele nostru, ducele Giuliano, ne

sftuiete s-I folosim la vreo lucrare pe conceteanul tu,
florentinul Leonardo da Vinci. F buntatea i spune ce gndeti
despre acest artist i ce lucrare ar fi cel mai de cuvin s-i

care dorim

s-i

ncredinm.

Cu ochii plecai n pmnt, Michelangelo tcea, chinuit ca de

obicei de privirile curioase care-l ainteau, din pricina sfielii de
nenvins i a contiinei uteniei sale. ns papa continua s-I
priveasc struitor prin ocheanul de beril.
Atepta rspunsul.

- Sfinia-voastr poate nu tie, ngim n cele din urm

Buonarroti, c mult lume m consider inamicul lui messer
da Vinci. Va fi fiind adevrat sau nu, socot c nu mi-ar sta
bine s m erijez n judector i s-mi exprim prerea asupra
lui, indiferent c-i bun sau rea.
- Per Boeco! exclam nsufleindu-se papa. Era evident c
punea la cale o fars cu care s se amuze. Chiar dac lucrurile ar sta
precum spui, cu att mai mult am vrea s tim prerea ta despre
messer Leonardo, cci te socot mai presus de prtinire i nu m
ndoiesc c pronunndu-te asupra dumanului vei ti s-i dovedeti
nobleea sufleteasc nu mai puin dect judecnd un prieten. Dar
niciodat n-am crezut i nu voi crede c voi doi sntei ntr-adevr
dumani. Artitii de talia voastr snt deasupra vanitii. Ce avei de
mprit i n ce rivalizai ? Chiar de-a fost ceva ntre voi, mai merit
oare s-i aminteti? Nu e mai recomandabil s trii n pace i bun
nelegere? Pn i ce-i mic n pace crete, iar n vrajb i ce-i mare
se micete. E cu putin oare, fiul meu, ca eu, printele tu, s ncerc
a v uni minile ntr-o strngere prieteeasc, iar tu, refuzndu-m, s nu
ntinzi mna ?
Ochii lui Buonarroti scprar. 1 se ntmpla de multe ori s
treac de la sfial la furie.
322

N-am s ntind mna unui trdtor! bolmoji el surd,

stpnindu-se anevoie.
- Trdtor? repet dup el papa, nviorat. Grea nvinuire,
Michelangelo, foarte grea, i sntem convini c nu te-ai ncumeta s-o
pronuni fr temeiuri ...
- N-am nici un fel de dovezi, dar nici nu e nevoie de ele. Spun
ceea ce tiu toi. Timp de cincisprezece ani a lins blidele trdtorului
de il Moro, cel dinti ator al barbarilor la cotropirea Italiei. Iar
cnd Dumnezeu i-a trimis cuvenita pedeaps i tiranul a pierit,
Leonardo a intrat n slujba unui ticlos i mai mare, Cesare Borgia,
i, dei era cetean al Florenei, a ridicat hri strategice din
Toscana, ca s-i uureze dumanului cucerirea propriei lui patrii.
- Nu judeca pentru a nu fi judecat... murmur papa cu zmbet
tainic. Uii, dragul meu, c messer Leonardo nu e otean, nu e om
de stat, ci artist. Oare slujitorii slobode lor Camene n-au dreptul la
mai mult libertate dect ceilali muritori? Ce v pas de politic, de
vrajba dintre noroade i suverani, vou, artitilor, care sIluii n
sfere mai nalte, unde nu snt nici sclavi, nici oameni liberi, iudei sau
elini, barbari sau scii, ci pretutindeni i n toate numai Apolo? Oare
n-ai putea s v numii i voi, asemeni filozofilor din vechime,
ceteni ai universului, pentru care ubi bene, ibi patria ? ..
M iertai, sfinte printe, l ntrerupse grosolan
Michelangelo, dar eu snt un om simplu, nededat n ale literelor i
neiscusit n subtiliti filozofice. M-am deprins s-i zic albului alb i
negru lui negru. i omul cel mai demn de tot dispreul mi se pare
acela care nu-i cinstete mama i se leapd de patrie. tiu, messer
Leonardo se socoate mai presus de toate legile omeneti. Dar cu ce
drept? El tot fgduiete s nmrmureasc lumea cu minunile sale.
Dar oare n-ar fi timpul s se apuce i de treab? Unde snt minunile
i semnele sale profeti ce ? Nu-s cumva aripile acelea de saltimbanc
cu care s-a gndit s zboare unul din ucenicii lui i a izbutit doar s-i
-

323

frng

gtul ca un prostnac ce se afl? Pn cnd s mai credem n

palavrele lui? Oare nu e n dreptul nostru de simpli muritori de rnd
s ne ndoim de el i s ne artm curioi de a afla ce se ascunde la
urma urmelor pe dup toate misterele i ghicitorile sale ? .. Ei, dar
ce s mai vorbim ! Altdat, unui aventurier i se spunea pe nume aventurier, i unui ticlos - ticlos. Astzi li se zice nelepi i
ceteni ai universului. Curnd n-ai s mai vezi trntor sau cocar s
nu fac pe Hennes Trismegistos i pe titanul Prometeu !...
Papa l aintea pe Michelangelo cu ochii si de broasc,
luminoi, observndu-l cu calm i rceal i meditnd Ia zdrnicia
celor lumeti i deertciunea deertciunilor. Contempla umilirea
celui mndru i nimicnicia celui mre. I-ar fi plcut s-i pun pe cei
doi rivali fa-n fa i andu-i pe unul mpotriva celuilalt s-i
ncaiere. Astfel avea s-i ofere un spectacol nemaivzut, ca un fel
de lupt de cocoi de proporii monumentale, un amuzament de
categorie filozofic, de care el, amatorul rafinat a tot ce-i monstruos
i rar, avea s se des fete cu aceeai curiozitate epicurean, nielu
plictisit i stul, cu care gusta ncierrile dintre mscricii,
nebunii, infinnii, piticii i maimuele sale.
- Fiul meu, rosti el n cele din urm ncet i cu ntristare, vd
acum c dumni a n care nu crezusem pn azi exist ntr-adevr
ntre voi. Snt uimit, da, mrturisesc, uimit i ntristat de judecile
tale asupra lui messer Leonardo. Cum se poate una ca asta,
Michelangelo? Am auzit despre dnsul attea lucruri frumoase.
Lsnd deoparte marele su talent att de rafinat, se spune c are i o
inim bun, nct i e mil nu numai de oameni, dar i de jivinele fr
grai, pn i de plante. Nici altora nu ngduie s le pricinuiasc
vreun ru, asemeni nelepilor hindui numii himnosofiti, despre
care cltorii ne povestesc multe lucruri minunate ...
Michelangelo tcea, ferindu-i ochii ntr-o parte. Obrazul su se
crispa din cnd n cnd, strbtut de cte un spasm de ur. Era perfect
324

contient c

papa i bate joc de el. Pietro Bembo, care, aflndu-se n

apropiere, urmrea cu atenie convorbirea lor, i ddu seama c
gluma poate sfiri ru. Buonarroti nu era omul potrivit pentru jocul
pus la cale de pap. i dibaciul curtean se grbi s-i vin ntr-ajutor,
cu att mai mult, cu ct nici el nu-l prea avea la inim pe Leonardo
de cnd auzise c-i bate joc de epigonii antici lor, poreclindu-i "ciori
care se mpodobesc cu pene de pun".
- Sfinte printe, spuse el, poate c cele spuse de Michelangelo
vor fi avnd i un dram de adevr. Pe seama lui Leonardo umbl
zvonuri att de contradictorii, nct ntr-adevr nu mai tii ce s crezi
i ce nu. Are mil de dobitoace e drept, aa se spune, carne nu pune
n gur, dar asta nu-l mpiedic s inventeze arme aductoare de
moarte pentru nimicirea neamului omenesc. Nici nu-i displace s
petreac pe cei condamnai la moarte pn la locul execuiei, spre a
vedea pe feele lor ullimul fior de groaz. Auzisem de asemeni c
ucenicii si i ai lui Marc Antonio nu se mulumesc numai s fure
cadavre din bolnie pentru a face disecii anatomice pe ele, dar
dezgroap i morminte n cimitirele cretineti. Se pare ns c n
toate timpurile nvaii au dovedit mari ciudenii. Anticii
povestesc, de pild, c Erasistratos i Herophilos, vesti ii naturali ti
din Alexandria, ar fi fcut diseciile lor pe oameni vii, criminali
condamnai la moarte. Ei i justificau cruzimea fa de semeni prin
dragostea lor de tiin. n acest sens vorbete i mrturia lui
Celsius: "Herophilos homine odir ut l1osset... " spune acesta,
Heraphilos ura oamenii de dragul de a ti ...
- Taci, Pietro ! Dumnezeu fie cu noi! l opri papa copleit de
o spaim de data asta neprefcut. S disece oameni vii! Frumoas
tiin, nimic de zis! S nu mai ndrzneti a ne vorbi de asemenea
ticloii. i dac vom afla c Leonardo ...
Lsnd s pluteasc ameninarea nerostit, papa se nchin cu
evla\ie, din care pricin tot trupul su puhav se cutremur ca o
325

enorm

piftie.
Era un sceptic Leon al X-lea, ceea ce nu-l mpiedica s fie
superstiios ca o bab. Dar mai cu seam l nfricoa magia neagr
i dac adesea cu o mn acoperea de daruri pe compilatorii de
poeme alde Priap i Siphilis, cu cealalt semna fr s pregete
mputernicirile marelui inchizitor fra Giorgio da Casale ntru
rzboiul su cu vrcolacii i vrjitoarele
Auzind despre furtul cadavrelor din cimitir, i veni n minte
denunuI abia sosit, pe care nu-l luase n seam. Venea din partea
neamului stidar lohann, unul din oamenii de ncredere ai lui
Giuliano, care locuia cu Leonardo n cas. Acesta susinea c
meterul, sub pretextul diseciilor anatomice, iar n realitate
practicnd magia neagr, extirp fetuii din cadavrele gravidelor.
E drept, groaza papei nu dur cine tie ct vreme. Dup
plecarea lui Michelangelo avu loc un concert n timpul cruia
partitura dificil i reui n mod deosebit sfiniei-sale, ceea ce I bine
dispuse, ca ntotdeauna. Iar mai apoi, n timpul prinzului, punnd la
cale ntr-un mare consiliu de mscrici un trionfo n cinstea pitic ului
Baraballo care trebuia s defileze clare pe elefant, Leon se nveseli
de-a binelea i-l ddu uitrii pe Leonardo.
Cu toate acestea, priorul mnstirii Santo Spirito, la spitalul
creia artistul practica anatomia, primi porunc stranic s nu-i mai
pun la ndemn cadavre i nici s-i mai permit a intra n slile
bolniei. Ordinul era nsoit de o reconfirmare a bulei lui Bonifaciu
al VIII-lea, De sepulturis, care interzicea, sub pedeapsa
excomunicrii din snul bisericii, disecarea trupurilor omeneti fr
tirea Curiei apostolice.

III
Dup

moartea

nprasnic

a lui Giovanni,

326

ederea

la Roma

ncepu s i se par lui Leonardo silnic i apstoare.

Necunoscutul ce i-l rezerva viitorul, ateptarea fr sfirit,
inactivitatea nevoit l obsedau peste msur. Preocuprile sale de
totdeauna, crile, mainile, experienele, pictura - toate ncepuser
s-I plictiseasc.

Cnd se simea stingher i nfiorat n serile prea lungi de toamn

i n aceast cas mai sumbr de cnd rmsese singur cu Astro
nebun i cu umbra lui Giovanni, se ducea uneori pe la messer
Francesco Vettori, solul Florentei, care, fiind n coresponden cu
Niccolo Machiavelli, i mai povestea despre acesta i-i ddea
scrisorile sale s le citeasc.
Soarta se arta i acum la fel de vitreg cu acest om. Visul
ntregii sale viei, crearea unei miii ii populare de la care ateptase
salvarea Italiei, se dovedi un eec. La Prato, n timpul asediului din
1512, sub ochii si, otenii o terser ca potmichile, la explozia
primelor obuze spaniole. Cnd se napoiar Medicii, Niccolo fu
ndeprtat din slujb - "detronat, azvrlit, despuiat", dup propria
lui expresie. Cmind a fost descoperit un complot care i pusese ca
el s restaureze republica i s-i doboare pe tirani. Era i Niccolo
prta la acesta. Fu arestat, judecat, torturat. Torturile le-a ndurat cu
o brbie "neateptat pentru mine", mrturisea el. n cele din
unn, eliberat pe cauiune, rmase sub observaia celor n drept i
sub interdicia de a trece pe timp de un an grania Toscanei. Srcia
traiului su ncepea s frizeze mizeria, nct a trebuit, prsind
Florena, s se mute ntr-un ctun de munte, pe prginita
proprietate rmas motenire, nu departe de San Casciano, la vreo
zece mile de ora pe drumul Romei. Dar i aici, cu toate nenoroci le
ncercate, nu se ls de nzdrvnii i din nflcrat republican se
transfonnp brusc ntr-un prieten al tiranilor la fel de nfocat, de o
sinceritate proprie numai lui n asemenea treceri brute de la o
extrem la alta.
327

nc pe cnd zcea n temni, adresase lui Medici epistole n

versuri de laud i cin. n cartea sa Il Principe, nchinat lui
Lorenzo de Medici, Niccolo Machiavelli i ddea lui Giuliano,
nepotul Magnificului, ca model de nelept om de stat i exemplu
demn de urmat pe Cesare Borgia, care murise n exil, cndva
ponegrit de el, iar acum, tot de dnsul trecut n rndul eroilor
nemuritori i nconjurat de o aureol a mreiei supraomeneti.
Nu ncape ndoial, Machiavelli i ddea seama c ncearc s
se nele pe sine nsui, cci autocraia filistin a Medicilor i era tot
att de nesuferit ca i republica lnarilor n frunte cu Soderini. Dar
nu mai era n stare s renune la aceast ultim iluzie i se aga de
ea ca necatul de un pai.
Bolnav, prsit de toi, cu rni nc nenchise la mini i la
picioare de pe urma torturilor, l implora pe Vettori s intervin pe
lng pap sau pe lng Giuliano i s-i fac rost "de o slujb ct de
nensemnat, cci inactivitatea este mai nspimnttoare dect
moartea" ... Numai de l-ar primi - e gata s fac orice munc.
"de-ar fi s car i pietre ..."
i ca s nu-l plictiseasc prea tare pe protectorul su cu
rugminile i cu vicreli1e, Niccolo fcea ce fcea ca s-I mai
distreze cu glume i istorisiri ale aventurilor sale amoroase. Om de
cincizeci de ani, capul unei familii nfometate, Niccolo era sau se
prefcea a fi ndrgostit ca un colar.
"Am pus deoparte toate gndurile nelepte i importante, nimic
nu m mai preocup, nici faptele mree ale antichitii nici
convorbirile pe tema politicii contemporane. Snt ndrgostit..."
Cnd Leonardo citea aceste rnduri poznae, i veneau n minte
cuvintele lui Niccolo rostite odat n Romagna, n ziua cnd prsea
acel tripou dup ce fcuse pe mscriciul, spre amuzamentul
cocarilor spanioli:

328

"Ce nu face

srcia!

Cnt, opie,

te-mbie ..."

De altminteri i aici printre sfaturile epicureice, spumoasele

de amor i batjocura cinic de sine nsui, deslueai cte
un strigt de dezndejde:
"E cu putin oare ca nici un suflet viu s nu-i aminteasc de
mine? Dac mai inei la mine, messer Francesco, aa cum ai inut
cndva, n-ai putea vedea fr indignare traiul lipsit de glorie pe care
l duc."
ntr-o alt scrisoare descria existena sa cam n felul acesta:
"Vntoarea de sturzi a fost pn mai deunzi singura mea
distracie. M sculam naintea zorilor, ntocmeam cu mna mea
laurile i ieeam din cas ncrcat de colivii, asemenea libertului get
care se ntorcea din port cu Amphitrion sub bra. De obicei
reueam s vnez ntre doi i ase sturzi. Aa am petrecut toat luna
septembrie. Dup aceea n-am avut parte nici de acest petrecere i,
orict de stupid ar fi fost, am regretat-o.
Acum m scol ceva mai trziu, m duc n cringul meu, care e n
curs de tiere, rmn acolo un ceas-dou, controlnd ce s-a lucrat cu
o zi nainte i flecrind cu tietorii, apoi merg la fntn, de acolo n
pdure, unde cu puin nainte mi desfurasem vntori le, i
ntotdeauna am cu mine o carte, Dante sau Petrarca, Tibul sau
Ovidiu. i citindu-le tnguirile ptimae, m gndesc la propriile
mele nemulumiri sentimentale i mi gsesc n aceste vise dearte o
alinare nu ndeajuns de durabil, dar cel puin tot att de dulce. Dup
aceea merg la hanul de la drumul mare, stau de vorb cu muteriii,
trag cu urechea la nouti i observ gusturile, toanele i deprinderi le
oamenilor. Cnd vine ceasul prnzului, m napoiez acas i
aezndu-m la mas cu toi ai mei, mi astmpr foamea cu acele
feluri modeste pe care mi le ngduie srccioasele mele venituri
aduse de moioar. Dup mas m trsc iari pn la han. Aici s-a
mrturisiri

329

i adunat tot soborul: hangiul, morarul, mcelarul, cei doi brutari. i

tot restul zilei mi-l petrec cu ei jucnd ah, cricca sau zara. Ne
ciorovim, ne nfierbntm, ne ocrm de cele mai multe ori pentru
un bnu i facem o zarv, de se aude pn la San Casciano.
Iat ce smrc m trage la fund i dac am vreo grij, e aceea s
nu m mucegiesc definitiv sau s nu-mi ies din mini de plictiseal,
oferindu-i, de altminteri, destinului prilejul s m calce n picioare
i s fac din mine ce poftete, ca s m dumiresc odat i odat
dac exist vreo margine a neruinrii lui.
Seara m ntorc acas. Dar nainte de a m ncuia n odaie,
arunc de pe mine mbrcmintea ponosit, de toate zilele, i-mi pun
toga de senator sau tunica de curte i abia cu acest hain potrivit
prilejului pese n palatele antichitii, unde marii nvai i eroii
m ntmpin cu bunvoin, unde m pot hrni cu hrana pentru care
am fost adus pe lume, i fr sfial stau de vorb cu ei, ntreb i aflu
pricinile uneia sau altei fapte i n buntatea lor ei mi rspund ca
unui egal. Timp de cteva ceasuri nu tiu ce-i plictiseala, nici teama
de srcie sau de moarte, uit de toate necazurile i triesc ntru totul
n trecut. Apoi mi notez tot ce-am aflat de la ei i m apuc s-mi
scriu cartea - Il Principe".

IV
Citind aceste scrisori, Leonardo l simea pe Niccolo aproape de
sufletul lui i asemntor cu el, cu toate c-i era n fond opus ca fire.
i aminti de prorocirea lui care spunea c ei doi au aceeai soart.
Amndoi vor rmne n vecii vecilor doi pelerini ar cpti n
aceast lume a vulgaritii. ntr-adevr, existena lui la Roma era tot
att de lipsit de glorie ca i traiullui Machiavelli la San Casciano
- plictiseal, singurtate, inactivitate nevoit, mai rea dect orice
tortur, i aceeai cunotin a inutilitii proprii. La fel ca Niccolo,
330

ngduia

destinului s-I calce n picioare i s fac ce vrea cu el, dar

cu mult mai mult supunere - nici mcar nu se ntreba dac exist
o limit a neruinrii lui, cci de mult se convinsese c ea nu exist.
Leon al X-lea, ocupat cu organizarea procesiunii triumfale a
mscriciului Barabolla, nc nu-i gsise timp s-I primeasc pe
Leonardo i, ca s se descotoroseasc de el, i ncredin sarcina de
a perfecioma maina de btut moned de la Monetria papal. Iar
el, nedispreuind dup obicei nici o munc orict de modest,
execut comanda ntr-un mod desvrit. Construi o main nou din
care monedele, care nainte vreme aveau forme neregulate i
margini mncate, artau acum perfect circulare i cu zimii netirbii.
Pe atunci treburile lui bneti, din pricina vechilor datorii, erau
att de ncurcate, nct cea mai mare parte a retributiei ce-o primea
se ducea pe dobnzi. Dac nu l-ar fi ajutat Francesco Melzi din
motenirea printeasc, Leonardo ar fi trit n mizerie.
n vara anului 1514 artistul se mbolnvi de malarie roman. Era
prima lui boal de. cnd tria pe lume, i se lsa greu doftoricit,
refuza medicamentele, nu admitea s se apropie de el vreun medic.
l ngrijea doar Francesco Melzi i pe zi ce trecea Leonardo prindea
mai mare drag de el i preuia tot mai mult dragostea lui neprefcut.
Uneori i se prea c Dumnezeu i-a trimis n persoana lui Francesco
un ultim prieten, ngerul pzitor i un toiag pentru btrneea lui fr
cmin.

i ddea seama c adesea lumea l d uitrii i fcea eforturi

zadarnice de a reaminti altora de sine. Bolnav la pat, i scria
protectorului su, Giuliano de Medici, scrisori de salut presrate cu
obinuitele amabiliti de curtean care anevoie i atingeau inta.
"Cnd am aflat de nsntoirea Voastr, o Suveranul meu drag,
bucuria mi-a fost aa de mare, nct m-a ntremat i pe mine, m-a
sculat din mori, cum s-ar zice."
Ctre toamn malaria l prsise. Dar tot se mai simea slbit i
331

trgea

la zcere. Numai la cteva luni dup moartea lui Giovanni,

Leonardo mbtrnise i se schimbase, de parc s-ar fi scurs muli
am.
Tot mai des punea stpnire pe el tristeea i o stranie lips de
curaj, un fel de oboseal de moarte.
Se apuca uneori cu vdit nflcrare de vreuna din ocupaiile
preferate de mai nainte, matematica, anatomia, pictura sau maina
de zbor, dar numaidect o lsa balt i se apuca de alta, ca s-o
prseasc i pe aceea cu dezgust.
i lucru ciudat, n zilele cele mai negre din cte i-au fost
hrzite, puse stpnire pe el pasiunea pentru jocurile de copii.
De pild, intestinele de oaie bine splate i uscate, att de moi i
de subiri, c ar fi putut ncpea toate n cuul unei palme, le punea
n legtur cu nite foaIe ascunse n odaia vecin i cnd ele se
umflau n chip de bici uriae, nct vizitatorul neavizat se trgea
napoi de spaim, artistul le compara cu virtutea care, dei la nceput
pare fr nsemntate i demn de dispreuit, crete treptat pn
umple lumea ntreag.
oprla cea mare pe care o gsise n parcul Belvedere i o
domestici se o acoperi cu solzi de pete i de arpe, i puse coarne,
barb, ochi i aripi umplute cu mercur i, urcnd-o pe un scrin, o
arta musafirilor care luau monstrul drept diavol i se retrgeau
ngrozii.

Sau modela din cear mici animale stranii, le punea aripi

umplute cu aer cald i ele deveneau att de uoare, nct urcau sus i
pluteau sub tavan, n timp ce Leonardo, desftat de mirarea sau
teama superstiioas a privitorilor, triumfa i, n plasa cutelor adnci
ale feei cu ochi triti i lipsii de via, se aprindea o scnteie de
veselie copilreasc, naiv, care-i trezea atta mil s-o vezi ivinduse pe acest obraz obosit de btrn, nct Francesco simea c i se
frnge inima.

332

ntr-o zi, l auzi ntmpltor pe Cesare de Sesto spunnd n timp

ce conducea nite oaspei - Leonardo ieise din odaie:
- Asta-i messeri ! De asemenea fleacuri ne inem. Ce s ne mai
ascundem dup degete? Bietul btrnel a dat n mintea copiilor. i
cnd te gndeti c a nceput cu atipile omeneti i termin cu ppui
de cear zburtoare. Muntele a nscut un oarece!
Apoi adug cu un hohot de rs silnic, plin de ur:
- M mir de papa! Orice-ai spune, dar la mscrici i nebuni
se pricepe. Messer Leonardo ar fi o adevrat comoar pentru
sanctitatea-sa. Snt fcui unul pentru altul. Zu aa, signori,
intervenii dumneavoastr pentru meter ca stintul printe s-I ia n
slujba sa. Nu v temei, va rmne foarte mulumit! Btrnul se va
pricepe s-I distreze mai grozav ca fra Mariano i chiar ca piticul
Baraballo!
Dar gluma aceasta era mai aproape de adevr dect s-ar fi putut
crede. Cnd zvonul despre toate nscociri le lui Leonardo intestinele de oaie umflate n foaIe, oprla naripat, ppuile de
cear zburtoare ajunser la urechile lui Leon al X-lea, acesta
dori att de mult s le vad, nct i se risipi i frica de vrjitoria
ereticului Leonardo. Iscusiii curteni i ddeau artistului de neles c
era timpul s acioneze. Soarta i oferea un prilej s rivalizeze n
graiile sanctitii-sale nu numai cu Rafael, dar i cu Barballo nsui.
Dar Leonardo nu ascult nici de data aceasta, cum mai fcuse de
attea ori n via, sfatul nelepciunii lumeti i nu tiu s profite de
ocazie pentru a se aga de roata FOltunei.
Simind prin intuiie c Cesare i este vrjma dasclului su,
Francesco l preveni pe acesta. Leonardo ns nu-l crezu.
- Las-I n pace, i lu el aprarea. Nu tii ct m iubete, cu
toate c ar fi vrut s m urasc. E la fel de nefericit ca ... Poate i mai
nefericit...
i Leonardo tcu, lsnd fraza neterminat, ns Francesco

333

Melzi nelese ce-a vrut s spun - mai nefericit dect Giovanni

Beltraffio.
- Cum pot s-I judec? uml dasclul. Poare c eu snt vinovat
fa de dnsul...
- Dumneavoastr fa de Cesare 7 se minun francesco.
- Da, dragul meu. N-ai s-o nelegi. Dar Ili se pare uneori c
l-am deochiat, l-am vtmat, pentru c vezi tu, fiule, mi se pare c
ntr-adevr deochi...
i adug cu un zmbet blnd, dup cteva clipe de tcere:
- Las-I, Francesco, i nu te teme de el. N-o s-mi fac vreun
ru i nici Il-O s plece de lng mine. Nu, niciodat n-o s m
trdeze. Iar c se rscoal i se lupt cu mine, e doar pentru sufletul
su, pentru libertate... Se caut pe el nsui i vrea s rmn
netirbit. Cum m-a putea mpotrivi ? ... Dumnezeu s-I ajute! tiu
c se va ntoarce la mine cnd va nvinge, m va ierta i va nelege
ct l iubesc i atunci i voi da tot ce am i-i voi dezvlui toate tainele
artei i tiinei, ca dup moartea mea s le propvduiasc
oamenilor. Cci dac nu el, atunci cine 7...
nc din timpul verii, pe cnd Leonardo zccea bolnav de
fIiguri, Cesare lipsea cu sptmnile de acas. n toamn ns
dispru de-a binelea i nu se mai ntoarse.
Observndu-i absena, nvtorul l ntreb de el pe Francesco.
Acesta plec ochii ruinat, ngimnd c Cesare a plecat la Siena
pentru o comand urgent.
Se temea c Leonardo l va ntreba de ce a plecat fr s-i ia
rmas bun. Dar dasclul, ncrezndu-se sau prefcndu-se a fi crezut
neiscusita minciun, schimb vorba. Numai colurile buzelor i se
crispar tremurtoare i se Isar n jos ntr-o sil amar, o expresie
care-i poposea adesea pe obraz n ultima vreme.

334

v
Toamna se nimeri ploioas. Dar spre sfiritul lui noiembrie
zile nsorite, cu vzduhul limpede, de o strlucire molcom,
cum nu vezi nicieri aiurea. doar la Roma, cci vetejirea luxuriant
a mpriei vegetale este nsui elementul magnificului Ora Etern.
Leonardo dorea mult s viziteze Capela Sixtin, ca s vad
frescele lui Michelangelo. Dar o tot amna, de parc s-ar fi temut. n
sfirit, ntr-o diminea porni ntr-acolo nsoit de Francesco Melzi.
Capela era o cldire lung i ngust, foarte nalt, cu pereii
goi, ferestre ogivale i boli acoperite de frescele abia terminate.
Cnd Leonardo ridic ochii. simi c rmne nmrmurit. Orict
se temuse, nu se atepta s vad ceea ce vedea.
naintea mreelor chipuri, de parc erau nzriri dintr-un delir,
a Dumnezeului Sabaoth care n snul Haosului primordial desprea
ntunericul de lumin, sau binecuvnta apele i plantele, care-i crea
pe Adam din lut si pe Eva dintr-o coast a lui Adam, sau naintea
cderii n pcat i a jertfei lui Cain i Abel, a Potopului, a batjocurii
lui Sim i Ham la vederea goliciunii printelui lor, naintea efebilor
cu trupuri goale, genii ale stihiei care nsoeau cu neobosite cntri
i jocuri tragedia universului si lupta omului cu Dumnezeu, naintea
Sibilelor i a prorocilor, a cumpliti lor gigani mpovrai de
nelepciunea i mhnirea mai presus de puterea omeneasc de
ndurare, naintea strmoilor lui Isus, un ir de generaii neluminate
care-i transmit una alteia povara fr sens a vieii, care nasc n
dureri, cunosc tortura foamei i a morii i care asteapt venirea
Necunoscutului izbvitor - naintea tuturor acestor creaii ale
rivalului su, Leonardo nu era n stare nici s judece, nici s msoare
sau s compare, ci doar se simea umilit.
Prefira n minte propriile sale opere: Cina cea de tain
condamnat la pieire, Colosul care i pierise, Btlia de la Anghiari
i alte nenumrate lucrri netenninate, un ir de eforturi zadarnice,
venir

335

ridicole, de nfrngeri lipsite de glorie. Toat viaa n-a

dect s nceap, s se pregteasc, s aib intenia, dar n-a
realizat nimic, i - ce rost are s se mai nele? - e prea trziu
acum s mai ndjduiasc, niciodat nu va mai realiza nimic. Cu
toat truda fr preget a ntregii sale existf'ne, semna cu robul
viclean care i-a ngropat talantul n pmnt.
i totui i ddea seama c tinsese spre ceva mai nalt, mai
presus de ce realizase Buonarroti, spre acea contopire n suprema
armonie pe care acesta nici n-a cunoscut-o i nici n-a cutat-o n
venica sa dezbinare, violen, revolt i haos. i aduse aminte de
ce a spus monna Lisa despre Michelangelo. Fora lui, spunea ea,
seamn cu uraganul pustiitor care drm munii i prbuete
stncile naintea Domnului. Pe cnd el, Leonardo, e mai tare dect
Michelangelo, precum mai tare e linitea dect furtuna, pentru c n
linite, nu n furtun sIluiete Domnul Dumnezeu.
i acum lucrul acesta devenise mai limpede ca oricnd. Nu,
monna Lisa nu se nelase, mai devreme sau mai trziu spiritul
omenesc se va ntoarce i va porni pe cile artate de el, se va
ntoarce de la haos la armonie, de la dezbinare la contopire, de la
furtun la acalmie. Dar cine tie ct vreme va mai triumfa
Michelangelo Buonarroti, cte generaii va atrage el dup sine?
i contiina dreptii sale n contemplaie fcea i mai
chinuitoare contiinta neputinei sale n aciune.
Ieir tcui din Capel.
Francesco bnuia ce se petrece n sutletul nvtorului i nu
ndrznea s deschid vorba. Dar i privi faa i i se nzri c
Leonardo s-a trecut i mai mult i a mbtrnit brusc n ceasul ederii
n Capela Sixtin, de parc s-ar fi scurs un ir lung de ani.
Lsar n urm Piazza San Pietro lund-o pe Borgo Nuovo spre
podul San' Angelo.
Leonardo se gndea acum la un alt rival nu mai puin primejdios
dect Buonarroti - la Rafael Sanzio.
de

eecuri

fcut

336

Vzuse frescele. aa-zisele Stallze din slile de pnnure ale

Vaticanului, de curnd terminate de Rafael i nu se putea dumel1
nicidecum - ce au mai mult n ele, mreie n execuie sau
nimicnicie n alegerea subiectului, perfeciune inimitabil amintind
de cele mai luminoase i diafane creaii ale antici lor sau linguire
slugarnic a preaputernicilor lumii acesteia?
Papa Iuliu al TI-lea visase s-i izgoneasc pe francezi din Italia.
Rafael l nfi privind cu mreie la izgonirea din templul
Dumnezeului Celui Preanalt de ctre puterile cereti a
profanatorului sfintelor, sirianul Eliodor.
Leon al X-lea se credea mare orator. Rafael l glorifica sub
chipul lui Leon I cel Mare, care-l mustr pe barbarul Attila i-i
poruncete s despresoare Roma.
Cznd prizonier la francezi n timpul btliei de la Ravenna,
Leon al X-lea scp nevtmat. i acest e\"eniment l etemizeaz
Rafael n scena eliberrii apostolului Petru din temni.
Astfel izbutea Rafael s transfomle arta ntr-o unealt att de
necesar la palatul Vatican ului, n smirna i tmi:! linguirii de
curtean.
Acest tnr venit din Urbino, un vistor cu chip neprihnit de
madon, ai fi zis, nger cobort din ceruri, tia s-i aranjeze cum nu
se poate mai bine treburile pmnteti. El nu se ddu n lturi s
picteze grajdurile bancherului roman Agostino Chigi, i nici s fac
desenele pentru vesela sa, acele celebre platouri i farfurii de aur pe
care, dup ce I-a osptat pe papa, Chigi le-a aruncat n Tibru, ca s
nu mai fie folosite de nimeni. Acest ,jonzil1ato garzoll" cum i
spunea Franda, i dobndea gloria, bogia, onorurile cu atta
uurin, de parc s-ar fi jucat. Pe cei mai nrii dumani i invidioi
ai si i dezarma cu amabilitatea sa fermectoare. i pe ce punea
mna toate i izbuteau, darurile Fortunei curgeau uvoi n cuul
palmelor sale fr nici un efort din partea lui.

337

Ocupase avantaj osul post de arhitect, odinioar al rposatului

Bramante, nsrcinat cu construcia noii bazilici i veniturile sale
creteau pe zi ce trecea. Cardinalul Bibbiena era dispus a-i da
nepoata dup el, ns Rafael mai sttea n expectativ, cci i lui i se
promisese purpurile de cardinal.
Ducea un trai de lux regesc n palatul plin de graie pe care i-l
construise n Borgo. De diminea pn seara se ngrmdeau n
anticamer tot soiul de oameni de vaz, nali dregtori i
ambasadori ai unor suverani strini care-i doreau un portret sau cel
puin un tablou ieit de sub penelul su, ori mcar un desen ca
amintire.
Rafael ns refuza pe toat lumea - prea avea mult de lucru.
Solicitanii ns nu se lsau i l asediau n continuare. n vreme
ce, Rafael nu mai avea cnd s-i tennine lucrrile, le ncepea doar,
punea cteva tue i le trecea ndat ucenicilor, care le tenllinau ct
ai bate din palme. Atelierul su ajunsese o uria fabric unde
afaceri tii dibaci, alde Giulio Romano, prefceau cu impertinen de
prv1ia i o iueal de necrezut pnza i culorile n moned
suntoare.

Ct despre Rafael, el nu inea la perfeciune, se mulumea cu

mediocritatea. Slujea vulgul i acesta i se nchina i-l primea n snul
lui cu entuziasm, ca pe un ales al su, ca pe o zmislire a sa, trup din
trupul i os din osul su, o zmislire a propriului spirit. i vulgul l
decret cel mai mare pictor al tuturor timpurilor i popoarelor. Astfel
Rafael ajunse Dumnezeul picturii.
Dar lucrul cel mai ru sttea n faptul c Rafael era mre, era
frumos, era fermector pn i n decderea sa i nu numai pentru
vulg, dar i pentru alei i primind din minile zeiei norocului
strlucitoarele jucrii cu naiv nepsare, rmnea pur i nevinovat ca
un prunc. "Biatul norocos" nu-i ddea seama de faptele sale.
i aceast facil armonie a lui Sanzio, aceast npcare fals,
338

moart, academic,

era mai pgubitoare pentru art dect dezbinarea

haosul lui Michelangelo.
Leonardo simea intuitiv c pe dup aceste dou piscuri ale artei
- Michelangelo i Rafael - nu se deschid drumuri spre viitor, ci
se casc doar hul fr fund. i n acelai timp i ddea seama
limpede ct de multe i datoreaz lui cei doi. De la el au luat tiina
despre lumin i umbr, de la el anatomia, perspectiva, cunoaterea
natUJii i a omului. Dar, debarasndu-se de el acum, l distrugeau.
Cufundat n aceste meditaii, mergea n netire cu capul n piept
i ochii plecai.
Francesco ncerca s-I trezeasc, s-I atrag ntr-o discuie, dar
de fiecare dat, privind obrazul dasclului su, vedea expresia de
resemnat dezgust i cuvintele i mureau pe buze.
Cnd ajunser la podul Sant' Angelo, trebuir s se fereasc
pentru a lsa drum liber unui grup mare de vreo aizeci de ini clri
i pedetri, n haine luxoase, care le ieiser nainte pe ngusta
ulicioar Borgo Nuovo.
Leonardo i privi ntr-un fel distrat, creznd c este suita vreunui
prin sau cardinal, ori poate ambasador roman. l uimi ns figura
unui tnr mbrcat mai luxos ca ceilali clrind pe un armsar alb
arbesc cu tacmul aurit btut cu nestemate. Parc-I mai vzuse
undeva. i deodat i veni n minte bieaul palid i slbu, ntr-o
tunic mnjit cu vopseluri i coatele roase, pe care l ntlni se cu
vreo opt ani n urm la Florena.
"Michelangelo nu-i demn nici s v lege curelele nclrilor,
messer Leonardo !" i spusese acela cu sfioas ncntare. Da, era el,
"Dumnezeul picturii", Rafael Sanzio, rivalul de azi al lui Leonardo
i al lui Michelangelo.
Obrazul lui Rafael, dei la fel de copilros, de candid i golit de
gnduri, semna ceva mai puin cu un chip de heruvim. Se mplinise
parc, se ngreunase i arta puhav.
i

339

Venea dinspre palatul su din Borgo i se ducea s se ntlneasc

la Vatican cu papa. i ca de obicei era nsoit de prieteni, ucenici i
admiratori. Nu i se ntmplase niciodat s ias fr o suit de onoare
de cel puin cincizeci de oameni, aa nct fiecare ieire arta a
procesiune triumfal.
Rafael l recunoscu pe Leonardo i, roind uor, scoase bereta i
se grbi s-I salute cu politee exagerat. Unii dintre ucenicii si care
nu-l cunoteau la fa pe Leonardo ntoarser mirai ochii dup
btrnelul modest mbrcat, care se lipea de zid ca s le fac loc i
pe care "divinul" l salutase cu o att de adnc plecciune.
Dar nelundu-l n seam, Leonardo aintise privirile asupra
acelui ce mergea alturi printre cei mai apropiai ucenici. Privirea
nvtorului exprima nedumerire, de parc nu i-ar fi crezut ochilor,
cci cel privit nu era altul dect Cesare da Sesto.
i dintr-o dat Leonardo nelese totul, absena lui Cesare,
nelinitea din suflet i presimirea grea ca un bolovan, neiscusina
minciunii lui Francesco. Ultimul su ucenic l trdase.
Cesare i susinu privirea cu un zmbet impertinent i totodat
jalnic, care-i crispa dureros obrazul, fcndu-1 s arate
nspimnttor, de parc era nebun.
i nu el, ci Leonardo, cuprins de o inexprimabil sfial, cobor
privirile, ca i cum s-ar fi simit vinovat de ceva.
Suita trecu i se duse. Cei doi i continuar drumul n tcere.
Leonardo se sprijinea de braul nsoitorului.
Chipul su era palid i calm.
Cnd podul Sant' Angelo rmase n urm i ei cotir pe Via dei
Coronari, li se deschise n fa Piaa N avona, unde se inea trgul de
psri.

o mulime de psri - coofene, cintezoi,

turturele, un oim de vntoare i un pui de lebd
Cheltui toi bani pe care-i avea la el, ba mai i mprumut

Leonardo

cumpr

mcleandri i
slbatic.

340

de la Francesco.
Acoperit din cap

pn

la picioare cu colivii n care ciripeau

psrelele, atrgeau atenia tuturor. Trectorii ntorceau curioi
privirile dup cei doi, un btrn i un tnr, iar trengarii opi au n
unna lor.
Traversar toat Roma, trecnd pe lng Pantheon i pe lng
Forul lui Traian, urc ar pe Esquilino i prin Porta Maggiore ieir
din ora, lund-o pe strvechiul drum roman Via Labicana.
naintea lor se desfura palida i netulburata Campagna n tot
necuprinsul ei.
Prin sprturile apeductului ridicat de Claudius, Titus i
Vespasianus i acum czut n ruin, peste care iedera i aterne a
covorul, se vedeau colinele de un verde stins ce se ntuneca treptat,
de parc erau valurile unei mri n nserare. Ici-colo cte un turn
singuratic, vreun cuib risipit de prdalnici cavaleri, iar departe,
departe. n marginea cerului, munii de un albastru aerian
nconjurnd cmpia ca treptele unui amfiteatru de proporii uriae.
Deasupra Romei, de dup norii albi i buclai, soarele n asfinit
trimitea snopi de raze lungi i strlucitoare. Boii albi cu prullucind
ca mtase a i coarnele rsuci te ntorceau alene ochii blnzi i
cumini la sunetul pailor, rumegnd nainte hrana; bale picurau din
botul lor umed pe frunziul epos i prfuit al mrcinilor. riitul
greieri lor din iarba aspr, prjolit, fonetul vntului ntre vrejurile
moarte ale pelinriei i, deasupra zidmilor n ruin, Cntecul de
clopote din ndeprtata Rom preau s adnceasc i mai mult
tcerea. Aici, deasupra acestui e, n paragina lui solemn i stranie
se svreau parc cele ce prorocise ngerul care "jurase celor vii n
numele Celui fr de moarte c vremea nu mai vine ..."
i aleser un loc pe unul din tpane, dezlegar coliviile, le
puser jos i Leonardo se apuc s slobozeasc psrile.
Era cea mai ndrgit joac de cnd fusese copil. Iar cnd
341

psrile

cu freamt de bucurie i luau zborul fonind din aripi, el le

petrecea cu o privire duioas pn departe, i chipul su se lumina de
zmbet. n clipele acestea uita de toate amrciunile. Prea fericit ca
un copil.
n coli vii mai rmsese doar oimul de vntoare i puiul de
lebd. nvtorul i pstrase pentru la urm.
Se aez jos s se odihneasc i scoase din desag modesta cin
- pinea, castanele coapte, un pumn de smochine, bidonaul cu vin
rou de Orivieto ntr-o mpletitur de paie i dou buci de bInz,
pentru sine din cea de capr, pentru nsoitorul su bnnz gras de
vac. O luase anume pentru el, tiind c lui Francesco nu-i place
bInza de capr.
i dasclul l pofti pe ucenic s npart cu el hrana i ncepu s
mbuce aruncnd priviri mulumite psrilor care, presimind
libertatea, se zbuciumau i bteau din aripi n coliviile lor. i plcea
s srbtoreasc cu asemenea modeste petreceri la iarb verde
eliberarea captivelor naripate.
Mncau n tcere. Francesco l privea din cnd n cnd cu
discreie. Pentru prima oar, de cnd fusese bolnav, i vedea obrazul
la lumina puternic a zilei, n aer liber.
Niciodat nu i se pru att de obosit i btrn. Prul su cu
reflexe roietice, presrat cu fire crunte, se rrise i dezvelea
fruntea nalt, avntat, cu brazdele cutelor trase adnc, cu
ndrtnicie, iar n jos, pe tmple i pe lng urechi, rmas nc des
i pufos, se unea cu barba nfoiat care ncepea de sub ochi i cobora
pn la jumtatea pieptului, plit i ea de cruneal ici-colo. Ochii
de cel mai luminos albastru, adncii n orbitele ncercnate, priveau
cu aceeai agerime i curiozitate temerar de sub spIncenele
streinite. Dar aceast expresie de for a gndirii i de voin de a
cunoate aproape supraomeneasc era n flagrant contradicie cu
mina de slbiciune omeneasc, de oboseal fr margini n curele
342

dureros amare ale obraji lor vesteji, n pungile btrneti de sub ochi,
n colurile gurii subiri, lsate i n buza de jos puin ieit n afar,
n masca de amrciune i inexprimabil dezgust a acestui Prometeu
aproape sfirit.
Francesco l privea ca i n alte di i o mil nespus punea
treptat stpnire pe el.
Observase de mult c era de ajuns un lucru ct de mic, pentru ca
feele omeneti s-i schimbe expresia ntr-o singur clip,
dezvluindu-i profunzimi nebnuite. Astfel, n timpul cltoriei,
cnd tovarii si de drum, oameni necunoscui i de care nu-i psa,
scoteau legturica sau pacheelul cu mncare de-acas, se aezau
deoparte i i luau gustarea, ferindu-se, puintel ruinai, cu sfiala
proplie celor care mnnc ntr-un loc strin, printre necunoscui,
simea pentru ei deodat, fr nici un motiv evident, o ciudat i
inexplicabil mil. 1 se preau nsingurai i nefericii. Lucrul acesta
i se ntmpla adesea n copilrie, dar i mai trziu cteodat. N-ar fi
putut explica n nici un chip mila aceasta ale crei rdcini erau mai
profunde dect contientul. Aproape c uitase de ea, i zburase din
minte, dar cnd i umplea inima, o recunotea numaidect i nu i se
putea mpotrivi.
La fel i acum, privindu-l pe nvtorul su, care, aezat pe
iarb, printre coliviile goale, i aruncnd din cnd n cnd cte o
privire psrilor ce-i mai rmseser, tia cu un briceag vechi cu
plseaua de os rupt pinea i felii subiri de brnz, le bga n gur
tacticos i apoi le mesteca anevoie, aa cum mestec btrnii cu
gingiile slbite, nct pielea veted a obrajilor se ncreete,
Francesco simi cum urc n el acea cunoscut mil sfiietoare. i
era cu att mai de nendurat, cu ct ea se nfrea cu veneraia. Ar fi
vrut s cad la picioarele lui Leonardo i, mbrindu-Ie i plngnd
cu suspine, s ngaime c dac e umilit i obijduit de oameni, e mai
mult slav n aceast umilin dect n triumful lui Rafael i al lui
343

Michelangelo laolalt.
Dar n-o fcu, nu ndrzni s-o fac i continu s-I priveac pe
nvtorul su n tcere, reinndu-i lacrimile care-i urcau n gtlej
nghiind anevoie bucelele de pine i de brnz.
Sfrindu-i cina, Leonardo se ridic, reddu libertatea
oimului, apoi deschise ultima colivie, cea mai mare, aceea cu puiul
de lebd.
Uriaa pasre alb zburtci cu vioiciune, i desfcu larg
aripile, care se fcuser trandafirii n lumina apusului, i pomi n
zbor drept spre soare.
Leonardo o petrecu ndelung cu privirea i se citea n ea o
nesfrit mhnire i invidie.
Francesco nelese c nvtorul se ntristeaz pentru visul
deert al ntregii viei - aripile omeneti. Pentru "Pasrea Mare" pe
care o prezicea cndva n jurnal.
"Omul va pomi n primul su zbor pe spinarea unei lebede
uriae ..."

VI
Papa, cednd rugmini lor fratelui su Giuliano de Medici,
lui Leonardo un mic tablou. Dar artistul trgna i amna
cu nceperea lucrului, apucndu-se de premergtoarele experiene n
materie de perfecionare a culorilor i nscocirea unui lac nou pentru
tabloul ce urma s-I picteze.
i cnd afl despre acestea, Leon al X-lea exclam cu prefcut
disperare:
- Caraghiosul asta n-o s fac nimic niciodat! El se gndete
la sfrit, nainte de a ncepe.
Curtenii gustar gluma i o rspndir prin ora. Soarta lui
Leonardo era deci hotrt. Leon al X-lea, cel mai mare cunosctor
comand

344

i preuitor

al artei, i rostise verdictul. De aici ncolo Pietro Bembo

Rafael, piticul Baraballo i Michelangelo puteau s se culce
linitii pe lauri. Rivalul era nimicit.
i toi i ntoarser deodat spatele, de parc erau nelei
dinainte, i-l uitar cum snt uitai morii. Ceea ce nu-i
mpiedic s-i transmit prerea papei. Leonardo o primi cu atta
nepsare, ca i cum ar fi prevzut-o dinainte i nici nu se atepta la
altceva.
n aceeai noapte, rmas sigur, scria n jurnal:
.,Rbdarea obijduiilor e aidoma hainei clduroase pentru
rebegit. Pe msur ce frigul e mai ptrunztor, mbrac-te mai gros
i nu-l vei mai simi. i cnd se nmulesc jignirile, nmulete-i
rbdarea i atunci insulta nu-i va atinge inima."
La 1 ianuarie 151~ se stinse din via regele Franei Ludovic al
Xli-lea. ntruct nu avea motenitori, i urm la tron Fran~ois de
Valois, duce de Angouleme, fiul Louisei de Savoia, sub numele de
Francisc 1. Era ruda lui cea mai apropiat, soul fiicei sale Claude de
France.
ndat dup suirea pe tron, tnrul rege ntreprinse o campanie
de recucerire a Lombardiei. Cu o iueal de necrezut trecu Alpii,
strbtu cheiurile d' Argentiere. se ivi fr veste n Italia i, ctignd
o victorie la Marignano, l detron pe il Moretto i intr n Milano
n chip de biruitor.
ntre timp Giuliano de Medici se retrsese n Savoia.
Vznd c nu mai are ce face la Roma, Leonardo hotr s-i
caute norocul la noul suveran i n toamna aceluiai an porni spre
Pavia, unde i avea reedina Francisc I cu toat cmtea.
Aici nvinii ddeau serbri n cinstea nvingtorilor i la
organizarea lor fu invitat i Leonardo n calitate de mecanic, dat
fiind vechea sa faim stabilit nc de pe vremea cnd tria il Moro.
i Leonardo construi un leu automat. La una din serbri leul
i

345

parcurse sala de la un capt la altul, se opri n faa regelui, se ridic

n dou labe i, deschizndu-i pieptul, fcu s cad la picioarele
maiestii-sale un mnunchi din crinii albi ai Franei.
Aceast jucrie i aduse lui Leonardo mai mult glorie dect
toate celelalte opere ale sale, invenii i descoperiri.
Francisc 1 invitase ndeobte n slujba lui nvai i artiti
italieni. Papa nu ngdui ns lui Rafael i Michelangelo s-I
prseasc. Atunci regele l pofti n slujba lui pe Leonardo,
oferindu-i un venit anual de apte sute ecus. i i punea la dispoziie
un mic castel, castelul Cloux n Touraine, nu departe de oraul
Amboise, ntre Tours i Blois.
Leonardo i accept propunerea i la nceputul lui 1516, n al
aizeci i patrulea an al vieii, venicul exilat, prsind patria fr
speran i fr regret, nsoit doar de btrnul servitor Villanis,
buctreasa Mathurine, Francesco Melzi i Zoroastro da Peretola,
pornea spre hotarele Franei.

VII
Cltoria,

mai ales n acest anotimp al anului, era anevoioas pe

drumurile Piemontului spre Torino, apoi de-a lungul vii rului
Dora-Riparia, afluentul Padului prin trectoarea Col-de Frejus ctre
aua dintre Mont-Tabor i Mont-Cenise.
Din stucul Bardonecchia pornir la drum de cu noapte, ca s
ajung la trectoare pe lumin.
Catrii cu samarele i cu clreii n spinare, bocnind cu
copitele n stnc i zuruind din zurgIi, urcau tot mai sus pe poteca
ngust ce erpui a pe buza prpastiei.
Jos, n vile orientate spre miazzi mirosea a primvar, pe cnd
acolo sus iarna era nc n toi. Dar n aerul uscat, i rarefiat, neclintit
de vreo adiere, frigul se simea prea puin.
346

Abia se lumina de ziu i n prpstii le unde viele cascadei

n chip de fantastice stalactite. iar cretetele negre ale
molizilor nfipti n buza hului strpungeau ca peria troienele,
neguri le nopii mai odihneau netulburate. Iar sus, pe cerul palid,
coloii nzpezii ai Alpilor ncepeau a strluci, parc luminai pe

nlbeau

dinuntru.

La o cotitur a potecii Leonardo desclec. Vroia s priveasc

mai de-aproape munii. Cnd afl de la cluz c brna Ituralnic,
bun numai de strbtut cu piciorul i mai ngust, mai abrupt ca
cealalt pentru catri duce tot ntr-acolo, porni s se care pe
repezisul vecin de unde spera s vad mai bine piscurile, lundu-l cu
el pe Francesco.
Cnd sunetul de zurgIi se stinse n deprtare, cobon atta
linite asupra lor. cum se ntmpl numai la nlime, nct cltorii
Botrii i puteau auzi btaia propriilor inimi, nbuit doar din cnd
n cnd de vuietul vreunui grohoti ndeprtat, asemenea cu tunetul
repetat de ecouri fr numr.
Urcau tot mai sus i mai sus.
Leonardo se sprijinea de braul lui Francesco. i ucenicul i
aminti cum cu multi ani n unn coborau n beznele subpmntene
ale minei de fier de lng satul Mandello, la poalele muntelui
Campione, pe o scar alunecoas i spimnttoare. Pe atunci
Leonardo l ducea pe el n brae, acum Francesco i sprijinea
nvtorul. i acolo sub pmnt domnea aceeai linite ca i aici, n
aceste nlimi.
- Privii. privii. messere, strig Francesco artnd spre
prpastia care se deschisese pe neateptate la picioarele lor. Iari
valea Dorei-Riparia ! Asta-i, cred, pentru ultima oar. Intrm n chei
i n-o s-o mai putem vedea!
i adug apoi mai ncet:
- Privii. se vede Lombardia ... Italia ...
347

Ochii si scnteiau de bucurie i tristee.

Mai spuse o dat:
- Pentru ultima oar ...
Dasclul se uit i el n direcia artat de Francesco, ns
chipul su rmase impasibil. ntoarse ochii n tcere i porni mai
departe, ntr-acolo unde scnteiau zpezile venice pe ghearii lui
Mont-Tabor, Mont-Cenise i Rocciamelone.
Nemailund n seam oboseala, mergea acum att de repede,
nct Francesco, ntrziind pe buza prpastiei, ca s-i ia rmas bun
de la Italia, rmase mult n urm.
- Pe unde ... pe unde o luai, nvtorule? i strig lund-o la
picior. Nu vedei? Poteca s-a sfrit. Mai sus nu se poate merge. V
prbuii n prpastie! Pzea!
Dar Leonardo urca mai sus i mai sus, fr s-i dea ascultare, cu
un pas uor de adolescent, naripat parc, pe acolo unde dedesupt, la
picioarele sale, se cscau huri ameitoare.
Iar pe cerurile palide, coloi de ghea se limpezeau, creteau ca
un zid ridicat de Domnul Dumnezeu ntre cele dou lumi. i-l
mbiau, i-l atrgeau, ca i cum dincolo de ei se ascundea suprema
tain, singura care-i putea astmpra curiozitatea. Dragi i dorii, cu
toate c l despreau de ei beznele de netrecut, preau aproape, s
ntind mna, i l priveau cum privesc morii pe vii - cu eternul lor
surs tainic, asemenea sursului Giocondei.
Refelexele lor palide iluminau paloarea obrajilor lui Leonardo.
El le zmbea cu aceeai lumin n zmbet. i privind aceti coloi de
ghea translucid pe cerul translucid i rece ca i gheaa, se gndea
la Gioconda i la moarte.

348

Cartea

apt e s p r e z e cea

MOARTEA. PRETESA NARIPATUL

1
Castelul regal Amboise din inima Franei strjuia cu maiestate
malurile Loirei. Seara, cnd flcrile asfinitului se stingeau n
undele pustii, turnurile din piatr alb de Touraine rsfrnte n
lucoarea lor verzuie ca de adnc de ape preau fragile, aproape
diafane, ca un contur de nor.
De la nlimea turnului su din col se deschidea privelitea
unor codri seculari neclcai de picior omenesc, lunci i tarine de-o
parte i de alta a Loirei, i covoarele lor de maci roii se mbriau
n zare cu cerul albastru ca floarea de in. esul acesta ce se odihnea
sub pde uoare, brzdat de iruri drepte de plopi negri i slcii
argintate, amintea pe departe cmpiile Lombardiei, tot aa cum unda
Loirei amintea imaginea Addei. doar c apele tinerei muntence erau
nvalnice, zglobii, pe cnd cele ale Loirei curgeau molcome i agale,
lsnd n urm puzderie de grinduri i ostroave, de parc ar fi
mbtrnit i obosit.
La picioarele castelului se ngrmdeau plcuri de case ale
oraului cu acelai nume, cu acoperiuri din plci de ardezie, negre
i scnteietoare sub razele soarelui, strjuite de couri de crmid
nalte. Totul respira Ev Mediu n meandrele ulicioarelor strmte i
ntunecoase, iar sub comie i burlane, la colurile ferestrelor sau pe
la usciorii uilor se alipeau omulei cioplii din aceeai piatr alb
din care fusese nlat castelul, nfind clugri grai cu mtniile

349

de gt i picioarele n saboi adunate sub ei, care rdeau ct i inea

gura, strngnd la piept vreo plosc de vin, ori slujbai, juzi, doctori
n teologie n robe, privindu-te cu fal, trgovei strngtori cu capul
plin de griji i punga doldora alipit temtor de burdihan. Fpturi
aidoma cu acestea circulau i pe ulicioare, i toate dovedeau
bunstarea omului de aici, iubitor de curenie, chibzuit Ia orice
bnu, cu inima cucemic i rece.
Orelul se nsufleea doar cnd venea regele la vntoare.
Atunci strzile se umpleau de tropotul cailor, hmrutul de cini, glas
de corn, iar luxul i aurria curtenilor i luau ochii. Noaptea, muzica
din slile castelului se auzea pn jos n ora, iar zidurile albe preau
nsngerate sub rsfrngerile purpurii ale fcliilor.
Dar regele pleca i pologul de tcere de totdeauna se atemea
iari peste ora. Numai duminica i de srbtori se animau strzile.
Gtite cu bonete de dantel, din cea care se mpletete cu andrele de
pai lungi, orencele se duceau la biseric. n zilele de lucru trgul
era mort de-a binelea: nici tu pas pe lespezi, nici tu glas omenesc,
doar ciripit sonor de lndunele care sgetau vzduhul dintre albele
turnuri nfipte n cer, sau fonet de tocil n cine tie ce dughean
drpnat. Doar n serile de primvar, cnd adieri nmiresmate de
izul crud al muguri lor de plop veneau valuri-valuri din grdinile
nconjurtoare, ieeau lajoac biei i fetie. Se jucau cuviincios, ca
nite oameni n toat firea: se aezau n cerc, se luau de mini i,
rotindu-se, cntau cntecul acela vechi de cnd lumea despre SaintDenis.
i merii de dup zidurile de piatr scuturau n cenuile
amurgului ploaie de petale pal-trandafirii pe tinerele lor cretete.
Dar cum se stingea cntecul, se instaura din nou tcerea, o
tcere att de mare, nct n tot oraul se auzea cum bate inima
omicului din turnul Horlorge, mpletindu-se doar cu c1amrile
lebedelor care poposeau n crduri pe grindurile Loirei n ale crei
350

oglinzi se rsfrngea verdele stins al cerului.

Mai la sud-est de castel, cam la vreo zece minute de drum
nspre moara Saint-Thomas, se ridica un altul, mai mrunt, castelul
Cloux care apartinuse cndva majordomului i scutierului lui
Ludovic al XI-lea al Franei.
De-o parte un zid nalt, de alta afluentul Loirei, Amasse,
mprejmuiau domeniul. naintea intrrii, o pajite de un verde crud
cobora pn la ru. n dreapta se ridica hulubria, acolo unde slcii i
rchite i mpleteau crengile, i la umbra lor apa, cu tot cursul
sprinar, prea neclintit, stttoare, ca o fntn sau un eleteu. Prin
frunziul ntunecat al castanilor, frasinilor, ulmilor, se ntrezreau
zidurile de crmid, trandafirii, ale castelului cu o corni alb i
crenelat din piatr de Touraine, subliniind unghiurile zidurilor i
nrmnd ogivele ferestrelor i uilor. Cldirea nu prea mare, cu un
acoperi i ascuit din plci de ardezie, cu miniaturala ei capel din
dreapta intrrii principale, dominat de micul turn octogonal n
interiorul cruia urca o scar de lenm n spiral, unind cele opt odi
de jos cu tot attea iatacuri de sus, amintea o vil sau un conac de
ar. Refcut cu patruzeci de ani n urm, prea pe dinafar cu totul
nou, vesel i primitoare.
Acesta era castelul pe care Francisc 1 i-l pusese la dispozitie lui
Leonardo.

TI
Regele i fcu o pnmlfe clduroas, sttu cu el de vorb
ndelung despre lucrrile sale trecute i viitoare, numindu-l
respectuos "printe" i "nvtor".
Leonardo i propuse o rec1dire a castelului Amboise i
constructia unui canal uria care s transforme Sologne, regiunea de
mlatini din apropiere, infestat de mal arie, ntr-o grdin
351

fermecat, i

apoi, unind Loire cu matca Saonei Ia M~on s fac

Lyonului ntre Touraine, inima Franei, i Italia
i s deschid astfel un nou drum dinspre nordul Europei ctre
rmurile Mrii Mediterane. Acesta era visul lui Leonardo, s
druiasc cel puin unei ri streine binefacerile tiinei respinse i
nesocoti te de patria sa.
Francisc I primi cu bunvoin propunerea lui Leonardo n ce
privete construcia canalului i artistul pomi la cercetarea regiunii
aproape numaidect dup sosirea sa Ia Amboise. i n timp ce regele
i vedea de vntori le lui, Leonard<;> studia pe lng Romorantin
compoziia solului din Sologne, .cursul afluenilor Loirei i ai
Cherului, msura nivelul apelor i ntocmea schie i hri.
i colindnd prin aceste pri, se opri ntr-o zi la Loches, un mic
orel mai la sud de Amboise, aezat pe malul Indrei, printre
ntinsele pduri i lunci le Tourainei. n castelul de aici, care inea tot
de domeniile regale, n vechiul turn prefcut n temni tnjise opt
ani dup libertate i murise Lodovico il Moro, ducele Lombardiei.
Btrnul temnicer i povesti cum ncercase Lodovico s evadeze
i chiar izbutise, ascunzndu-se ntr-un car sub paie, dar cum,
necunoscnd drumul, se rtcise n pdurea vecin i a doua zi cinii
de vntoare ai urmritorilor l-au gsit ntr-un desi de tufani.
Ultimii ani ai vieii, ducele milanez i-i petrecuse n meditaii
cucernice, rugciuni i lecturi din opera lui Dante, singura comoar
ce i-a fost ngduit s-o ia cu el din Italia. La numai cincizeci de ani
prea un btrn rar putere. Numai cteodat cnd i parveneau veti
despre diversele meandre ale politicii, ochii si prindeau a scnteia
ca altdat.
Se stinse Ia 17 mai 1508, dup o scurt zcere.
Dup cte spunea temnicerul, il Moro nscoci se cu vreo cteva
luni naintea sfritului o joac stranie. Ceru s i se aduc pensule i
culori i se apuc s picteze pereii i bolile temniei sale.
legtura

prin

inutul

352

Artistul mai putu deslui ici-colo unnele acestor picturi pe

zidurile cu tencuiala czut, desene complicate, o mpletire de
dungi, beioare, stele, cruciulie roii pe cmp alb sau galbene pe
cmp albastru, i printre ele un impuntor cap cu coif de osta
roman, probabil portretul neizbutit al ducelui nsui, dedesupt cu o
inscripie ntr-o francez stlcit: "Deviza mea n chinuri i
captivitate: mi-e amar - rbdarea".
O alta i mai ininteligibil i agramat se ntindea pe tot tavanul,
la nceput n litere de-o chioap, galbene, caractere arhaice, cum
poi vedea numai ntr-un codice vechi:

Celui qui...
Apoi, pentru c n-ar fi avut loc s ncap: Il'est pas contan.
Cuvinte care voiau s nsemne:
"Cel care este nefericit..."
Desluind jalnicele inscripii i mzgleli care aminteau de
primele ncercri din caietele colari lor, Leonardo i aminti de seara
cnd il Moro admira cu un zmbet bun lina plutire de lebede pe apa
anului ce nconjura Castello di Milano.
"Cine tie, poate c dragostea de frumos a acestui om o s-I
scuze pentru faptele sale naintea supremei judeci", se gndi
artistul.
i meditnd la destinul nefericitului duce, i renviar n minte
cele ce i le povestise odat un clugr sosit din Spania despre
pierirea celuilalt protector al su, Cesare Borgia.
Unnaullui Alexandru al VI-lea, papa Iuliu al II-lea, l trdase
pe Cesare, dndu-l pe mna dumanilor si.
i el fu dus n Castilla i ntemniat n turnul Medina del
Compo.
Dar reui s evadeze i de acolo. Dovedind un curaj fr egal,
cobor cu o frnghie din turn de la o nlime ameitoare. Temnicerii
apuc ar ns a-i tia frnghia i el czu i se zdrobi de pietre. Totui,
353

venindu-i n fire, avu atta trie ct s se trasc pn la caii pregtii

de complici i, nclecnd, s dispar. Se prezent la Pamplona, la
curtea cumnatului su, rege al Navarrei, i se fcu condotier n
slujba acestuia. CI).d se afl despre fuga lui Cesare, groaza se
nstpni n Italia. Papa nsui tremura de spaim. Se puse pe capul
lui o recompens de zece mii de ducai.
ntr-o sear din iarna anului 1507, n timpul unei ncierri cu
mercenarii francezului Beaumont sub zidurile Vianei, Ccsare, lund-o naintea celorlali i nfigndu-se ca un pumn al n grosul trupei
inamice, fu prsit de ai si i lsat la voia ntmplrii. Dumanii
hituindu-1 ca pe o fiar, l mpinser ntr-o rp din cele ce se cscau
pe malul rului secat i aici Cesare czu, strpuns de mai bine de
douzeci de lovituri, dup ce se aprase pn la capt cu o bravur
cu adevrat nebuneasc. Ademenii de bogia armelor i a
mbrcmintei, mercenarii lui Beaumont i le smulser de pe trupul
cald nc, lsnd pe fundul rpei un cadavru complet gol. Navarrezii,
care ptrunser noaptea n cetate, l gsir, i mult vreme nu l-au
putut recunoate. Abia la urm Juanito, micul paj, se arunc peste
cadavru, recunoscndu-i stpnul, i ncepu s plng n hohote i
s-I mbrieze, cci l iubise pe Cesare.
Chipul mortului cu privirile ndreptate spre cer era neasemuit de
frumos. Se prea c murise la fel cum a trit - fr team i nici
cin.

Ducesa de Ferrara, madonna Lucrezia Borgia, l-a deplns pe

fratele ei pn Ia moarte. Iar cnd a murit, i se gsi pe trup o frsn,
mpletit din pr de capr.
Ct despre principesa Charlotte d' Albert, tnra vduv a
ducelui de Valentino, care apucase s-I ndrgeasc asemenea
Griseldei, cu o dragoste devotat pn la mormnt, n puinele zile
cte se scurseser de Ia cununie, ea se nchise ca o pustnic n
castelul Lamotte-Feuilly, aezat n adncul unui parc btrn i
354

prginit

unde vntul cnta ca ntr-o org n frunzele moarte. Ieea

din ndoliatele sale odi mbrcate n catifea cemit doar ca s
mpart pomeni n satele dimprejur, rugndu-i pe srnlani s nale
rugi pentru sufletul lui Cesare.
i plugarii din Romagna, supuii lui de alt dat, la fel ca i
ciobanii din cheile Apeninilor, slbticii n pustietile lor, i-au
pstrat o amintire de netirbit recunotiin. Ba chiar mult vreme
n-au vrut s cread c a murit i l-au tot ateptat pe izbvitorul i
Dumnezeul lor, ndjduind c odat i odat tot o s se ntoarc s
fac dreptate pe pmnt, rstumnd pe tirani de pe tronurile lor i
lund aprarea poporului.
i ani de-a rndul cntreii ceretori au intonat prin sate i orae
"bocetul ntru pomenirea ducelui de Valentino", n care se putea
deslui un asemenea stih:
Fe cose extreme, ma sellza misura
Nelegiuite fptuirile i-au fost ades mree ...
i Leonardo, comparnd vieile acestor doi oameni, il Moro i
Cesare Borgia, viei nvalice, numai aciune, cu viaa sa proprie
druit ntru totul mruii contemplaii, care se petrecuse ca o umbr
fr s lase urm, o gsi mai puin lipsit de roade i nu mai crti
mpotriva destinului.

III
Reconstrucia

castelului Amboise i proiectul marelui canal

prin Sologne avur sfritul tuturor iniiativelor sale - au intrat n
eclips i s-au ncheiat cu nimic.
Sub influena struinelor unor sfetnici cumini care se
ngrozeau de prea marea cutezan a planurilor lui Leonardo, regele
i pierdu cu ncetul entuziasmul i interesul, apoi uit de ele cu
desvrire. Artistul avu astfel prilejul s-i dea seama c nici de la
355

Francisc, cu toat desvrita lui curtoazie, nu avea ce s atepte mai

mult dect de la il Moro, Cesare, Soderini, Medici sau Leon al X-lea.
I se rpea astfel ultima speran de a fi neles i de a drui oamenilor
mcar o prticic din cte adunase pentru ei ntr-o via. i Leonardo
hotri s se scufunde, de data aceasta definitiv, n marea lui
solitudine, renunnd la orice activitate.
Primvara anului 1517 l aduse napoi Ia castelul Cloux, bolnav,
istovit de frigurile de care se molipsise n mlatinile Solognei. Ctre
var se simi mai bine, dar sntatea de odinioar n-o mai recpt
niciodat.

Codrul de la Amboise ncepea aproape de sub zidurile

castelului Cloux, pe malul cellalt al rului Amasse.
i n fiecare zi Leonardo ieea din cas dup-prinz, sprijinindu-se
de braul lui Francesco, deoarece tot mai era slbit, i, urmnd
meandrele unei poteci neumblate, se strecura pn-n bungetul cel
mai negru i acolo se-aciua pe un bolovan, s se odihneasc. Iar
ucenicul, ntins pe iarb la picioarele sale, i citea din Dante, din
Biblie sau din vreun filozof antic grec.
De jur mprejurul lor era stpn umbra. Doar undeva departe,
unde sgeile soarelui izbuteau s-o strpung, se aprindea pe pajite
vpaia roie sau violet a unei flori cum nu s-a mai vzut, ori
scnteia ca smaragdul n umbra groas muchiul din scorbura
vreunui putregios uria prvlit de furtun.
Vara era zpuitoare, bntuit de furtuni, ns norii se vnturau
pe cer de colo-colo, fr s verse un strop de ploaie.
Cnd Francesco amuea obosit, auzea nstpnindu-se n jur
tcerea aceea iuitoare, ca la miez de noapte. Doar vreo pasre care-i
pierduse de bun seam puiul tot repeta la nesfirit chemarea-i
jalnic, de parc ar fi plns. Dar i ea amuea pn la urm i pogora
n jur o neclintire i mai profund. Pmntul aburea i aerul era greu
i nbuitor din pricina izului de frunze putrede, al ciuperci lor,
356

umezelii, putrefaciei. Tunete se rostogoleau undeva departe, parc

sub pmnt.
i din cnd n cnd ucenicul ridica ochii la nvtorul su.
Nemicat, cuprins de o stranie ncremeni re, Leonardo asculta
linitea mare, privind cerul, frunzele, pietrele, muchiul, iarba cu
nite ochi care-i luau parc un ultim rmas bun de la ele naintea
etemei despriri.
Puin cte puin ncremenirea i vraja tcerii puneau stpnire i
pe Francesco. Chipul nvtorului prea c se deprteaz treptat, ca
n vis, se pierde, se afund tot mai mult n tcerea aceasta ca ntr-o
bulboan. Vroia s se trezeasc i nu izbutea. i-l apuca frica de ceva
fatal i implacabil, de parc se atepta s rsune strigtul zeului Pan
la auzul cruia orice-i viu fuge cuprins de o groaz primar.
Iar cnd dup o sforare izbutea s-i revin, i se mpovra inima
de presimiri negre i se umplea de o nespus mil pentru Leonardo.
i atunci, fr un cuvnt, i alipea buzele cu sfial de mna
nvtorului.

Leonardo l privea ca pe un copil speriat i-l mngia pe cretet

cu o duioie ncrcat de atta tristee, nct inima lui Francesco se
strngea i mai dureros.
n zilele acelea artistul ncepuse un tablou straniu.
Sub streaina unor steiuri n jilava umbr i tcerea amiezii
moarte, covrit de o tain mai adnc dect miezul nopii nsui,
edea un zeu cu plete lungi, cu chipul palid i voluptuos de o
neasemuit i feciorelnic frumusee, ncununat de ciorchinii
viei-de-vie i cu o blan de leopard atuncat pe umr. edea
picior peste picior, cu tirsul n mn, plecndu-i capul ntr-o parte,
numai curiozitate, numai ateptare, de parc asculta ceva, pe buze cu
un zmbet bizar, artnd cu degetul ntr-acolo de unde venea poate
un cntec al menadelor, poate un vuiet de departe sau nsui glasul
marelui Pan, strigtul lui asurzitor. la auzul cruia fuge tot ce-i viu,

357

cuprins de o groaz primar.

Cci Leonardo gsise n nstrapul rposatului Beltraffio
ametistul cu Bacchus ncrustat, probabil darul monnei Cassandra.
i tot acolo dduse printre foile risipite peste nite stihuri
traduse din greac, f~agmente din Bacantele lui Euripide, transcrise
de nsi mna lui Giovanni.
Le citise i le reciti se de nenumrate ori.
n tragedie, cel mai tnr dintre zeii Olimpului, Bacchus, fiul
Fulguratorului i al Semelei, se nfia oamenilor ca un oarecare
pelerin din Indii, fermector efeb cu chip feciorelnic. Penteu, regele
Tebei, poruncea s fie aruncat n temni spre a fi dat morii, pentru
c, sub nfiarea noii nelepciuni bahice,. propovduia oamenilor
rituri barbare i-i mbia la nebunia unor jertfe sngeroase i pline de
patim.

"Eti

frumos, streine, spunea el n batjocur zeului necunoscut.

Ai totul pentru a ademeni femeile: pletele lungi i curg pe obraji
pline de vraj, te fereti ca fecioarele de soare, pentru ca obrazul tu
alb ca laptele s-o poat fermeca pe Afrodita."
Dar corul bacantelor, nesocotind spusele nelegiuitului rege, l
preaslvea pe Bacchus - "cel mai crud i mai milos dintre zei, care
druie muritorilor n betie bucuria desvrit..."
i pe aceleai foi, alturi cu stihuri le lui Euripide erau notate pe
margini de mna lui Beltraffio citate din Sfinta Scriptur.
Din Cntarea Cntrilor:
"Bei, i ne vom mbta, preaiubiilor."
Din Evanghelie:
"Adevr griesc vou, de-acum n-am s mai beau din rodul viei
pn-n ziua cnd voi bea vin nou ntru mpria lui Dumnezeu."
"Eu snt adevrata vi-de-vie, iar Tatl meu este grdinarul"
"Amin, amin griesc eu vou, sngele meu este adevrata
beutur."

358

"Cel ce bea din sngele meu, viu va fi n veci."

"Tu cel nsetat, vin la mine i bea."
Lsndu-1 pe Bacchus netenninat, Leonardo se apuc de un alt
tablou i mai ciudat, care-l reprezenta pe Ioan Pretesa.
Lucra la el cu nemaipomenit ndrjire i grab ca i cum ar fi
tiut c zilele i snt numrate, puterile prea puine i, cu fiecare zi,
descrescnde, iar el s-ar fi zOIit s exprime n aceast ultim oper
cea mai sacr tain a sa, pe care o inuse ascuns cu strnicie nu
numai de alii, dar i de sine nsui.
Dup cteva luni lucrarea avans deajuns ct s se deslueasc
ideea artistului.
Cel de-al doilea plan al tabloului amintea de bezna acele Peteri
care-i trezise groaz i curiozitate i despre care i povestea cndva
monnei Lisa Gioconda, o bezn ce prea la nceput de neptruns, dar
pe msur ce privirile se afundau n ea devenea tot mai transparent,
nct umbrele cele mai dense, pstrndu-i taina netirbit, se
contopeau cu lumina cea mai puternic, alunecau i se topeau n ea
ca fumul sau ca sunetul une melodii venite din deprtare. Iar dincolo
de umbre i lumin, dincolo de acel ceva care nu era nici umbr, nici
lumin, ci "umbr luminoas" sau "lumin adumbrit", dup
expresia lui Leonardo, se ivea ca ntr-un miracol - dar mai real
dect realitatea, i asemeni unei nluciri,. dar mai viu dect viaa
. nsi, se ivea, zic, n aceast umbr luminoas trupul gol al unui fat
cu chip gingai de copil, fermector de frumos, amintind ntru totul
cuvintele lui Penteu:
"Pletele lungi i curg pe obraji pline de vraj, te fereti ca
fecioarele de soare, pentru ca obrazul tu alb ca laptele s-o poat
fermeca pe Afrodita ..."
Dar dac acesta era Bacchus, atunci de ce n locul unei piei de
leopard blat era nfurat peste coapse din o mantie din pr de
cmil? De ce n locul tirsului orgii lor bahice inea n mn o cruce
359

o copie fidel a crucii de pe Golgota, i

capul pe o parte, numai curiozitate, numai ateptare, ca
i cum ar fi ascultat, arta cu o mn crucea, zmbind parc trist,
parc a batjocur, iar cu alta pe sine nsui, ca i cum ar fi spus:
" Dup mine vine altul, mai puternic, cruia nu snt demn s-i
dezleg, plecndu-m, nici curelele nclrilor".

din trestia

deertului su,

plecndu-i

IV
n primvara anului 1517 s-au dat la Amboise mari serbri n
cinstea naterii delfinului.
Francisc 1 l invitase pe pap s-i fie na. Dar papa trimise n loc
pe nepotul su, pe fratele lui Giuliano, Lorenzo de Medici, duce de
Urbino, logodit cu principesa Madeleine, fiica prinului de Bourbon.
Printre solii rilor Europei era ateptat s ia parte la festiviti
i Nikita Karaciarov, ataatul .J.ii Moscovite pe lng pristolul
pontifului roman.
Karaciarov avea s vin direct de la Roma.
De la o vreme, i nu puin, Leon al X-lea ntreinea relaii de
bun nelegere cu marele cneaz al Moscovei, Vasili Ioanovici,
contnd pe sprijinul su de aliat vajnic n Liga puteti lor europene
menit a ine piept sultanului Selim, care cu forele sporite dup
cucerirea Egiptului, amenina s cotropeasc Europa. Papa se mai
lsa ademenit i de o alt speran, aceea ntr-o contopire a celor
dou biserici. i cu toate c marele cneaz nu ndrepti se cu nimic
ndejdile sale, Leon al X-lea trimise la Moscova pe fraii
Schomberg, doi foarte abili dominicani. naltul prelat al Romei era
gata oricnd s jure c nu se va atinge de dogmele i rnduielile
bisericii rsritene, numai de s-ar nvoi Moscova s recunoasc
supremaia spiritual a Romei; fgduia totodat s aeze aici un
patriarh rus neatrnat, ba chiar s ncunune pe marele cneaz cu o
360

coroan regal,

iar n cazul c va fi cucerit Constantinopolul,

promitea solemn s-i fie hrzit lui. i marele cneaz, socotind
linguirile papei n avantajul su, trimise la Roma doi soli, pe Dmitri
Gherasimov i pe Nikita Karaciarov.
Cel de-al doilea era acelai Karaciarov care cu douzeci de ani
n urm, aflndu-se n trecere la Milano, luase parte mpreun cu
Danilo Mamrev Ia festivitile Veacului de Aur i i vorbise lui
Leonardo despre Moscova.
Dmitri Gherasimov, dup porecl, ,,~litea Tlmaciul, iscusit
ntru crile sfinte", altminteri om cu ex.perien i n treburile
consulare, vizita se i elIa vreme de tineree Italia. HIduise pe aici
doi ani i mai bine din nsrcinarea lui vldica novgorodeanul,
"avnd trebuina unor iscodiri crturretr' Ia Veneia, Roma,
Florena. Iar napoindu-se n patrie. adusese cu el Ia Novgorod date
cu privire la aliluia dubl i tripl, psclia pe a opta mie de ani,
precum i celebra Poveste a Camilafcii Albe. Tot el, mai trziu, ajuns
la adnci btrnee, avea s-I infomleze asupra Rusiei pe scriitorul
italian Paolo Giovio.
Dar scopul principal al nfiinrii ambasadei ruse la Roma se
dezvluia n nsui ucazul marelui cneaz cu privire la aceasta:
". .. spre a se trimite la Moscova tiutori n ale mineritului, i n ale
ziditului, vreun iscusit n asaltul cetilor. un altul care s aib
pricepere la tragerea cu tunuri, meteri pietrari miestrii n cldirea
palatelor, un argintar care s tie a turna vase mari, a le cizela i scrie
pe ele, un vraci mult priceput, precum i un meter Cntre de org."
Funcia de secretar principal pe lng Karaciarov o deinea Dia
Potapci KopIa, un slujba al curii ambasadei, om btIn de vreo
aizeci de ani. Acesta mai avea la dispoziie alte dou ajutoare, pe
Evtihi Paiseievici Gagara i pe Feodor Ignattievici Rudometov.
nepotul de vr al lui Ilia Potapci, poreclit i Fedka Tciuna.
i nfrea pe acetia trei o mare dragoste pentru arta
361

iconografiei. Feodor i Evtihi erau ei nii buni zugravi, pe ct

vreme Ilia Potapci doar un foarte fin preuitor.
Fiu al srmanei prescurrese de la biserica Bunavestirii din
Uglici, Evtihi, rmas orfan dup moartea mamei, fu crescut de
clopotarul de acolo, Vassian Eleazarov, i, "nc din anii prunciei dat
la nvtur unui meter iconar", un oarecare mo Prohor de la
Gorode, om de mare cucernicie, dar nu tare iscusit n meteugul
su, despre care pe drept cuvnt se putea spune ntocmai ce spunea
fndreptarul iconarilor despre Antoni Siiski: " ... carele sfint nu se
flea cu cine tie ce nelepciune actrii i nici icoanele sale nu
vdeau mare iscusin, cci se strduia mai mult ntru posturi i
rugciuni dect ntru mplinirea lipsei acesteia..."
De la mo Prohor, Evtihi trecu la un alt dascI, poslunicul
Dnil cel Negru. Tocmai pe atunci acest ucenic al lui Andrei
Rubliov, mult vestit meter rus din vechime, zugrvea bisericile de
la mnstirea Sfintul Andronic.
Dup ce birui pe rnd toate treptele acestei arte, de la cea dinti,
zis salahorie, de simplu lucrtor la crat ap, la aceea de pregti tor
de culori, i pn la aceea de desenator, Evtihi ajunse datorit darului
su nnscut la un asemenea grad de miestrie, nct fu invitat la
Moscova s picteze n sala Murovamaia a palatului patriarhal
tripticul: Mntuitorul, Maica Domnului i Pretesa.
Aici leg prietenie cu Feodor Ignatievici Rudometov, zis i
Fedka Tciuna, iconar i el i "meter mare ntru tiina
perspectivei", care miglea "cu ierbi pe aur" pereii aceleiai sli a
palatului.
Iar noul su prieten l introduse n casa boierului moscovit
Feodor Karpov, cea de pe lng biserica sfintului Nikola de pe
Bolvanovka.
n casa acestuia pictase Fedka pe tavanul sufrageriei, clcnd
porunca meterilor din vechime care opreau pe iconari s
362

zugrveasc

orice fel de obiecte sau chipuri n afar de cele sfinte,

"crugul atri lor cereti, cele dousprezece zodii i fugile n trii",
precum i " istorii de gen, n perspectiv, i altele", "ierbi smlate
cu flori sau fr acelea", ba chiar "posmaje", adic peisaje.
Feodor Karpov era prieten bun cu neamul Nikolai Buliov,
medicul preferat al marelui cneaz Vasili Ioanovici. Acest Buliov,
"un hulitor dedat latiniei", dup spusa lui Maxim Grek, "se rostea
dezmat asupra credinei pravoslavnice", propovduind unirea
celor dou biserici. Moscoviii drept-credincioi susineau c sub
influena nemoiului "s-a latinit" i boierul Feodor, ncepnd "a se
preasrgui ntru "strologie" (astrologie), "hotrnicie" (geometrie),
"hostromie" (astronomie), magie neagr si "multe alte bazaconii
eline", nc1innd ctre crile eretice osndite de biseric, "tot felul
de alctuiri i nelepciuni necurate, care, vrjindu-1 pe om, l dau
legat n minile diavolului ..."
l mai nvinuiau i de eresul iudaizanilor.
Boierul Feodor i ndrgi mult pe cei doi tineri iconari, Fedka
Rudometov i Tia Gagara, care lucrau la el n cas i socotind c
unele cltorii prin ri streine puteau aduce mari foloase
meteugului lor, le dobndi cele dou slujbe de secretari i ajutori
la curtea soliei.
.
nc pe cnd era la Moscova, n casa lui Karpo\', printre toate
acele minunii aduse de pe alte meleagmi, cri eretice i tifsuieli
despre nvtura iudaizanilor, Fedka se cltinase n credin. Iar
cnd se pomeni pe pmnt strein, printre miracolele oraelor italiene
de pe atunci, Veneia, Milano, Roma, Florena, i pierdu capul de-a
binelea.
Tria ntr-o continu mirare i 'Ifrenezie a minii". cum spunea
Ilia Potapci, vizitnd cu aceeai pioenie biblioteci i tnpouri, vechi
catedrale i case de desfru.
Se npustea la cte toate cu nestioasa curiozitate a copilului, cu
363

lcomie fr stavil.

Studia de zor latina, iar visul su cel mai drag era s mbrace
haina florentin, ba chiar s-i rad barba i musti le, ceea ce ar fi
nsemnat a comite un pcat de moarte.
- Cel care i rade barba i moare astfel, il prevenea Ilia
Potapci pe nepotul su, nu se va nvrednici de slujbele dup datin,
nici de prohod sau mpreal de prescuri i fclii aprinse la biseric,
ci trecut va fi n tagma pgnilor, cci brbtescul obraz astfel
dezgolit cu pervertire de o seam este cu acela al trfei, sau cu botul
pisicesc i cinesc, avnd musti resfirate ct colo, dar barb ioc.
Chiar i tifsuind ncepuse Feodor s foloseasc tam-nisam i
fr nici o trebuin cuvinte din grai strein. Se flea foarte cu
preamuJta sa carte i naltele-i tiine, aducnd vorba adesea despre
"alchimia" care nva meteugul fabricrii aurului, dialectica, "cea
care-i vine ntr-ajutor la izvodirea i tlmcirea adevrului", ba i
"sofistichia", a crei menire este s dezvluie ceea ce pn i
"natura omeneasc abia dac poate cunoate".
Iar cnd era cu chef, i plcea s dezbat teze ale credintei,
"ridicnd ntrebri nedumeritoare."
- Am srguit oleac ntru nelepciunile filozoficeti i cnd i
cnd m npdete trufia, mrturisea el. tiu tot i pretutindeni, orice
i oriunde se petrece!
Uneori ajungea la atta ndrzneal n cugetri le sale nevolnice
despre credin, nct nu se mulumea cu pgna "sofistichie", dar
exprima preri i mai extreme, aparinnd chiar unor filozofi rui,
adepi ai ereziei iudaizante, care demonstrau c Isus Cristos nc nu
s-a nscut, iar cnd se va nate, se va numi Fiul lui Dumnezeu, "nu
prin fiina lui, ci prin har", pe cnd cel numit de cretini Isus Cristos
Dumnezeu a fost ca toi oamenii i a murit i a putrezit n mormnt.
Susinea c nu se cuvine s te nchini la icoane sau crucii i nici
potirului. "Se cade a da cinstire i a te nchina dect unicului

364

Dumnezeu" i nici a te supune vreunei puteri pmnteti.

Fedka cita de asemeni unele teze asupra nemuririi sufletului i
a vieii de dincolo de mormnt atribuite mitropolitului Zosima al
Moscovei, ispitit, chipurile, de diavol i czut i el n eresul
iudaizanilor.

"Ce-i aceea mprie cereasc? Dar a doua venire? Sau

nvierea morilor din mormnt? Nu este nimic asemenea. Cine a
murit mort este, att i nimic mai mult."
Dar cu toat bravura sa de colit, Fedka se temea ca de foc de
mo Ilia Potapci, care-l dsclea pe nepotu-su nu numai cu vorba,
dar i cu bastonul.
Cci Ilia Potapci era omul rnduielii i al datinii celei vechi,
tia s .,steie pn la capt ntru aprarea neprefcutei cuvioii".
Minunile artelor i tiinelor streine nu-l ispiteau.
- Toate acestea snt semnele venirii lui Anticrist, care ncepe
cu bolenie felurite, ricana el. Nu ne mai mbrobodii, boieri
dumneavoastr, pe noi, oile Domnului, cu sofistichiile voastre,
n-avem vreme pentru nelepciunile filozoficeti. Iact, vine
sfiritul de veac i judecata lui Dumnezeu bate la u. Ce s cate
latinia scmav ntru credina noastr provoslavnic? Ce amestec
are una cu alta? Ct lumina cu ntunericul sau ct Crist cu Veliar...
- n Europeia, spunea Kopla, care-i o treime a pmntului,
partea lui Iafet. fiul lui Noe, triesc oameni falnici, trufai, cu mult
viclenie i viteji tare ntru dezbinri i vrjmie, iar ntru poftele
crnii i toate cele dulceuri ale desfrului, slabi nevoie-mare.
Srguincioi n nelepciune i fel de fel de nvtmi, dar rtcii de
credina cea bun i cucemic. i ispitii de diavol i dedai la eresuri
puzderie. Pe vremea noastr nu se pomenete dect pmntul rusesc
trind ntr-o cucernicie neclintit, i dei nu avem aplicaie ctre
meteugul literelor i nici deprinderi de ascuime a minii n
filozofrile deaIte ale sofistichiei, n schimb credina o pstrm n
365

inim

cu trie nezdruncinat. Ct despre oamenii de la noi, snt

falnici, cu brbi i mbrcminte dup cuviin, iar sfintele biserici
le podobesc cu cntri plcute auzului, nct evlavia i credina de pe
acest pmnt cu adevrat c n-are egal n toat Europeia.
n schimb lui Evtihi, fiul perscurresei de la Uglici, meleagurile
streine i trezeau o curiozitate nu mai mic dect cea a lui Fedka
Tciune. El nu ddea prea mult crezare libertii n cugetri a
prietenului su, bnuindu-1 mai mult de bravad i ludroenie
dect de erezie. Dar nici nu mprtea dispreul calm al lui Dia
Potapci pentru tot ce era strein. Dup toate cte vzuse i auzise n
ar strein nu-l mai satisfceau Iznwragdele, Zlatostruiele i
Torjestvenicele care i fceau o fal n a susine c mbrieaz
ntreaga sfer de cunotine omeneti n ntrebri ca de pild:
"Ghici, filozofule, ce-a fost mai nti, oul sau gina ?"
Sau: "Cine s-a nscut naintea lui Adam, cu barb ?"
Rspuns: "apul".

"Care a fost primul meteug ?"

"Croitoria. Cci Adam i Eva i-au cusut haine din
fnmze de copaci."
"Ce se nelege prin aceea cnd se spune c patru vulturi au
fcut un singur ou ?"
Rspuns: "Cei patru evangheliti au fcut o Evanghelie".
"Ce ine pmntul ?"
Rspuns: ,,0 ap nalt".
"Ce ine apa ?"
Rspuns: ,,0 piatr mare".
"Ce ine piatra ?"
Rspuns: "Opt bale ne mari i treizeci i trei mai mici pe lacul
Tiberiadei" .
De altmiteri, Evtihi n-o lua-de-a bun nici n ce privea eresullui
Fedka cel care susinea c pmntul nu-i nici n patru coluri, i nici
Rspuns:

366

n trei, ci are forma unui ou - nuntru glbenuul, pe dinafar

albuul i coja. La fel i cu pmntul: el e glbenuul dinuntrul
oului, iar vzduhul e albuul "nfurndu-1 pe dinafar ca o coaj,
de jur mprejur".
Dar dei nu credea nici ntr-o astfel de afirmaie ademenitoare,
simea totui c pentru el nec1intitele ba1ene de odinioar pe care
s-ar fi sprijinit pmntul o luaser din loc definitiv i irevocabil i de
aici ncolo nici o putere din lume nu i le mai putea aeza la loc.
O anume intuiie i sugera c n toat acest ploconeal naintea
minuniilor streine i cu toat bravada lui Fedka, se ascunde
oricum, o bun prticic de adevr din cel pe care nici batjocurile
sau ameninrile i nici bastonul noduros a lui mo Kopla nu le
puteau dezice.
"Nu-i lucru de ruine s nvei ce-i bun de la alii, fie chiar i din
ri streine. Aritimetica i perspectiva snt folositoare, chiar de mare
pre i pe placul bunului Dumnezeu", spunea adesea Fedka nu fr
un profund sentiment de emoie. i spusele sale gseau rsunet n
inima lui Evtihi.
El se ruga celui-de-sus doar s-I ajute ca fr s se lepede de
credina strmoeasc, fr a se rtci i a se "latini", ca prietenul
su, dar i fr a respinge de-a valma tot ce-i strein, asemenea lui llia
Potapci, s poat alege grul de neghin, binele de ru, gsind
"chipul cel adevrat al nelepciunii, calea ei cea adevrat" ... i
orict de grea i se prea aceast misiune, i uneori de-a dreptul
nspimnttoare, o voce tainic i optea c e sfint i c Dumnezeu
nu-l va lipsi de ajutorul su.
La serbrile de la Amboise date n cinstea cununiei ducelui de
Urbino i a botezului delfinului nou-nscut, trebuia s ia parte i
unul din cei doi soli aflai la Roma, i anume Nikita Karaciarov. El
urma s nfieze regelui "plocoanele" marelui cneaz al rii
Moscovite: un caftan din atlaz rou cu desen mrunt n aur, cptuit

367

cu hermin, un alt caftan pe piei de castor, nc unul cptuit cu jder,

de patruzeci de ori cte patruzeci de soboIi i de vulpi brune i
albastre, tot atia pinteni de argint poleii cu aur i o seam de psri
dresate pentru vntoare.
mpreun cu droaia de secretari i scribi, Nikita lu cu el n
Frana pe llia Potapci Kopla, nsoit de cei doi ajutori ai si, Fedka
Tciuna i Evtihi Gagara.

v
ntr-o diminea devreme, pe Ia sfiritul lui aprilie, anul de
1517, pe leaul cel mai mare din codrul vechi de la Amboise,
pdurarul regal putu zri un ple de clrei purtnd veminte att de
ciudate i vorbind o limb att de stranie, nct rmase locului
descumpnit i i petrecu mult vreme cu privirea, ntrebndu-se
nedumerit dac snt turci sau trimiii Marelui Mogol, sau poate ai
preamritului Presbyter Ioan care ade la captul lumii unde se
ngeamn cerul cu pmntul.
Clreii ns, nici turci i nici trimiii Marelui Mogol sau ai
Presbyterului Ioan, erau doar nite rui de la ambasada condus de
Nikita Karaciarov, ce-i drept, venind de pe un meleag nu mai puin
bizar dect allegendarelor seminii Gog i Magog.
Alaiul greoi cu servitori mea i "plocoanele" regale fusese
trimis nainte. Ct despre Nikita, el se alturase suitei ducelui de
Urbino. Clreii pe care i-a zrit pdurarul nsoeau oimii persieni,
ereii i alt psret dresat pentru vntoare trimis n dar lui Francisc
1. Preioasele aripate trebuiau transportate cu infinit grij, ntr-o
caleac anume, fiecare n cutia ei de mesteacn cptuit cu blan
de miel.
Alturi de convoi, clrea pe zburdalnica iap sur-rotat nsui
Fedka Tciuna.
graie

368

Era att de falnic i nalt de stat, nct pe strzile oraelor streine

trectorii ntorceau capul dup el cu mirare. Obrazul smolit l avea
ltre, cu pomeii ieii n afar, nrmat de prul negru ca smoala.
De aici i i venea porecla de Tciuna, cci prea s fi fost trecut
prin foc. Ochii sinilii ca cerul privind lene i totodat lacom i
iscodi tor orice lucru nou aveau acea expresie schimbtoare i
contradictorie proprie ruilor, un fel de amestec de sfial i
obrznicie, naivitate i iretenie, tristee i bravur.
Fedka pleca urechea la cele ce vorbeau cei doi slujbai ai
ambasadei, Martn Uak i Ivaka Trufane, rspunztori n calitate
de meteri n ale vntorii cu oimii, cu transportul psrilor pn la
Amboise.
Ivaka tocmai povestea despre o partid de vntoare organizat
n pdurile Chtillonului n cinstea qucelui de Urbino de ctre
prinul Anne de Montmorency.
- i zici c a mers strajnic Gamaiun ?
- Ti-i, da'ce-a mers, frioare ! n-am cuvinte s-i spun! se
extazia Ivaka. Nici c se poate nchipui. Da s-I fi vzut a doua zi
smbt, cnd ieirm la atilovo (aa-i zicea el Chtillonului) n
poian s ne distrm cu zburtoarele. Cnd a nit o dat n sus ...
cnd a nit, drept la cuiburile de rae s-a oprit! Erau vreo dou, ba
i unul de lii. i cnd a mai nit n sus i a doua oar, ct ai clipi
puse pe goan o ruc. Aia d s-o tearg n hi s-i scape din
gheare, da pas de-o terge! El de colo cnd i trage una la scfirlie,
se i d peste cap i o ntinde pe ap, cum d Dumnezeu. Au vrut
s-o pute din fIinte, da n-a mai fost nevoie, o atinsese a5a de zdravn,
c-i dduser maele afar. A mai plutit pe ap ct au mai inut-o
puterile i s-a trt pe mal s-i dea duhul. Ei, i atunci a i-nhat-o
Gamaiun al nostru ...
Povestea cu atta foc cum "i-a tras" i cum "a atins-o", nct
calul de sub el se cabra i srea speriat la o parte.
369

Mda-a, mult e plcut inimii asemenea joac ... monni cu

mare iubitor al unui limbaj plin de emfaz.
i-alung tristeile ... Ce s zic, tare-i frumoas i de laud
vntoarea cu erei ... Da' mre, c nespus desftare nfoaz
aceea de oimi !
Ceva mai n fa, la oarecare distan de caleac, se legna n
a i Ilia Potapci Koplo, nsoit de Evtihi Gagara.
Obrazul oache al lui Ilia Potapci era sever, barba alb colilie,
tot aa i pletele, totul, totul respira bun-cuviin vajnic. Numai n
ochiorii verzi i lcrimoi jucau scnteioarele de haz i de agerime
ale unei mini treze.
Evtihi, dei avea treizeci de ani trecui, de departe arta att de
subire i pirpiriu, ca un biea, cu clia lui rar pe un obraz att
de comun, c-i venea greu s i-l ntipreti n minte. Numai
arareori, atunci cnd se nsufleea, ochii lui cenuii prindeau a
scnteia de profund simitre.
ntre timp, Fedka, stul de trncneala celor doi despre oim i
sitari, simea nevoia "s filozofeze ntru nelepciuni", mai cu seam
c, dei era diminea devreme, se mprtise, i nu o dat, din
plosca de la old, prinznd ca de obicei gust de "voroav".
Din cte i ajungeau la ureche, cei doi din fa discutau despre
arta iconografiei, aa nct ddu pinteni calului i-i ajunse din unn.
- Astzi, spunea Ilia Potapci, chipurile sfinilor, n loc s fie
zugrvi te, se tipresc pe foi de hrtie i cu acestea se mpodobesc
bisericile, fr teama de Dumnezeu i fr ruine, numai de dragul
frumosului. Care foi, tiate pe o scndur, snt tiprite de nemi i ali
eretici cu desfrnare mult i nesa, cum li se nzare blestemailor,
dup chipul i asemnarea meleagului i a lor nile, sfinii purtnd
haine spurcate, cum e obiceiul la dnii, i nicidecum copiind
vechile icoane pravoslavnice. Ba i Preasfinta Nsctoare e
zugrvit de icon ari dup moda latinei, cu capul descoperit i pletele.
-

semeie Uak,

370

zbrlite ...
- Cum aa, unchiule? se amestec Fedka n vorb, cu
smerenie i prefcut respect, dar cu tainic poft de ncierare, dup
care mai lu o duc din ploscu. Oare crezi c numai ruilor li-i dat
s zugrveasc icoane? i, m rog matale, de ce n-ar fi i metugul
streinilor de isprav, dac e sfint i binecuvntat ntru frumusee,
dup cuviin?

- Nu-i de nasul tu, Fedka, s blcreti ca despre cele

necurate despre sfintele icoane, l opri aspru Koplo, ncruntndu-se.
Astea nu-s vorbe de cuviin, ci desfru i curat crtire.
- Unde vezi mata crtire, unchiule ? fcu n chip de suprare
Fedka.
- Cel ce ndrgete credina strein i o laud, i bate joc de
credina lui din strmoi, cci nu se cuvine a clca rnduielile
venice.

- Dar nu despre credin vorbeam, Potapci, i spuneam doar

c perspectiva este lucru bun i mult folositor.
- lan ascult, ce mi-o tot vri n ochi? Proespectiv n sus,
proespectiv-n jos... Doar scrie n scripturi: n afar de spusa
sfinilor prini, nu cuteza. Auzit-ai, nepoate? ! C-i proespectiv,
c e altceva, nu cuteza vreo schimbare nici cu gndul, nici cu fapta.
Cci unde-i noutatea, acolo-i strmbtatea.
- Bine zici, unchiule, se fofil iari Fedka cu farnic
supunere. Bine zici. D-api i eu parc nu spun la fel? Nu de puine
ori zugrvesc iconarii fr minte i fr judecat, ori multe, mre, se
cer zugrvite dnd un rspuns anume. Cci scrie n scripturi: copiaz
ntocmai zugrveli le meterilor din vechime. Atta numai c muli
au fost meterii din vechime: i novgorodeni, i moscovii, i
korsuneni, fiecare zugrvind n felul lui. Unii au una, alii au alta.
Uneori ce-i vechi i apare nou, alteori ce-i nou i apare vechi. Pas
de te descurc unde-i noutatea i unde-i vechimea. Ba nu, Potapci,
371

orice-ai zice, fr minte i fr judecat nu poate fi nimeni meter de

isprav!
Btrnul rmase descumpnit

de

aceast ntorstur neateptat

i tcu.

i-apoi, urm Fedka cu i mai mult ndrzneal, unde ai

scris c un singur chip, oache i ntunecat, se cuvine s aib
sfinii din icoane. Oare tot neamul omenesc a fost fcut pe un singur
calapod ? i oare toi sfinii au fost triti i slabi? Nu-i vine a rde
cnd auzi asemenea prostie, cum c ntunec are a-i demn de mai
mult cinste dect lumina? Eu tiu c bezna i ntunecarea i-au fost
hrzite numai diavolului de ctre Domnul Dumnezeu, iar fiilor si,
i nu numai celor drepi, dar i pctoilor, le-a fgduit lumin ...
"V cur ca lna alb i v-nlbesc ca neaua ..." i alt dat: "Eu snt
lumina cea adevrat, cel ce nu m cunoate, umbl n bezn ..." O
spune i prorocul: "Dumnezeu a intrat n stpnirea ei i lumin se
fcu ..."
Fedka vorbea cu toat sinceritatea, dar nu fr oarecare

vzut

crturreasc emfaz.

Evtihi tcea. Dar dup flcrile ochilor l vedeai c ascult

lacom.
- Dup rnduiala lsat de sfinii prini, ddu s-o ia de la
nceput, nu fr fal, Ilia Potapci, ceea ce e sfinit de Dumnezeu
este i luminat...
- i ce-i luminat e i sfint, i lu vorba din gur Fedka. Nu,
unchiule, asta-i unul i acelai lucru.
- Nicidecum, se nfurie n cele din urm btrnul. Exist
lumin i de la diavol...
i se ntoarse spre nepot privindu-l drept n lumina ochilor, ca
i cum s-ar fi ntrebat dac nu e cazul s recurg la argumentul su
de totdeauna, bastonul noduros. Dar Fedka i susinea pri'{irea fr
s coboare ochii.
372

i atunci Koplo ridic dreapta ca pentru a profera un blestem

asupra duhului necurat i spuse solemn:
- Piei, Satan, cu nelepciunile tale viclene ! Isus mi-e lumina
i mntuirea, i veselia i zid nedobort !
Tocmai ieeau la sprnceana pdurii Amboise, i lsnd n stnga
zidurile castelului Cloux, fruntea trenului intra pe porile oraului.

VI
Ambasadei ruse i fu rezervat o locuin n apropierea turnului
Horloge, la casa notarului regal, matre Guillaume Boureau, ca
singura neocupat din oraul arhiplin de invitai.
Astfel Evtihi i cu tovarii lui au trebuit s se mulumeas doar
cu o odi la mansard, tocmai sub acoperiul casei. Aici, n nia
lucarnei, i instal el atelierul microscopic: pe nite policioare aez
scndurile din lemn de tei i de stejar pentru icoane, oale smluite
cu ulei i cu cleiuri de somon i de sturion, strveziu ca cIetarul,
cioburi i cochilii cu poleial topit, i culori cu ou. Dedesubt Evtihi
puse Iada cptuit cu psl care-i servea de pat i atrn deasupra ei
icoana Maicii Domnului din Uglici, darul monahului Danila cel
Negru.
Era oarecare strmtoare i nghesuial n ungher, n schimb
linitea i lumina de acolo i nclzeau inima. Din lucarn se
deschidea printre couri i cumpenele acoperiurilor o privelite
asupra Loirei celei verzi i, dincolo de ea, a lunci lor bogat tivite pe
de margini cu albastrul cretetelor codru lui btrn. Cteodat venea
de jos, din vreo grdin i ptrundea pe fereastr, cci zilele erau
zpuitoare, parfum de mlini, amintindu-i lui Evtihi de patrie, de
ndrgita grdini de zarzavat de la marginea Ugliciului cu brazde
de mrar i hamei, tufe de coacze i zplazul de nuiele pe jumtate
prbuit dinaintea cscioarei clopotarului de la biserica Bunvestirii
373

de acolo.
ntr-o sear, la cteva zile dup sosirea lor la Amboise, Evtihi
edea de unul singur n ungherul su. Ceilali plecaser la castel,
unde se desfura un turnir dat n cinstea ducelui de Urbino.
Casa toat dormita n tcere. Numai sub fereastr gungureau
porumbeii, se auzea fonetul mtsos de aripi i din cnd n cnd
btaia rsuntoare a ornicului din turn msura timpul.
Evtihi citea din llldrumarui iconarilor, cartea lui de cpti.
Era o culegere de scurte reguli artnd n ordinea calendaristic,
dup zile i luni, n ce fel trebuiesc zugrvii sfinii. Dei
cunotea cartea din scoart n scoar, de fiecare dat o recitea cu
proaspt curiozitate i descoperea n ea noi bucurii. Cu toate
acestea, de la o vreme, i mai ales dup discuia lui Ilia Potapci
cu Fedka n drumul lor spre Amboise, i renviaser n suflet
gnduri de nelinite tinuite adnc, inspirate de toate cte vzuse
pe meleaguri streine. i acestora le cuta alinare rsfoind filele
Indreptarului, unicul izvor neabtut n "sublima cunoatere a
chipurilor celor adevrate ..."
"Cum adic arta ca nfiare trupeasc Maica Domnului?
citea el ntr-unpl din pasajele preferate. Statura o avea mijlocie,
la chip ca bobul de gru mplinit, prul blai, ochii ageri cu
pupi lele negre ca rodul mslinului, sprncenele ca pana corbului
arcui te, nasul nu tocmai scurt, gura ca rozmarinul, plin de o
dulce gingie, obrazul nici rotund, nici oval, ci doar ntructva
alungit, ct despre degetele venerabiIelor mini, erau subiri i
dltuite. Altfel destul de simpl i lipsit de moliciune, nfind
toate acestea cu o desvrit smerenie. Hainele - de culoare
nchis."

Sau despre sfinta martir Ecaterina, care pentru marea

a luminatului obraz fusese poreclit de eleni "sora lunii", .
ori despre Filaret Milostivul, care "s-a nfiat la nouzeci de ani,
frumusee

374

dar nici la att de adnci btrnee nu se schimbase la obraz, ci chipul

su venerabil era frumos i rumen ca mrul domnesc ..."
"Are dreptate Fedka, i zise Evtihi, spunnd c sfintele chipuri
s-ar cdea s fie vesele i luminoase. Oare Dumnezeu, el nsui nu
i-a luat o nfiare sublim, iar tot ce-i frumos vine de la Cel-desus ..."
Dar ceva mai departe citi: "La 9 noiembrie este hramul sfintei
Theoctistia Lesbianini. Un pescar oarecare a ntlnit-o n pustiu i
i-a dat cmaa de pe el s-i acopere goliciunea. Sttea naintea lui
spimnttoare, abia mai pstrnd chip omenesc. Nu se mai vedea la
ea trup viu, cci din pricina postului rmase numai ciolane goale cu
ncheieturile acoperite cu piele. Prul l avea alb ca lna de oaie, iar
obrazul prjolit, pUin spus palid, pmntiu, ochii czui adnc n
gvane i tot chipul - ca al mortului care zace de mult vreme n
groap. Aproape c nu mai respira i nu putea vorbi. Nu mai avea
n ea nimic din frumuseea omeneasc."
"Prin urmare, i zise Evtihi, nu tot ce-i sfint e i luminos sau
sublim. Exist ngerescul pn i-n fioroenia de slbticiune care
calc n picioare tot sublimul omenesc, ca la marii martiri."
i aduse aminte de sfintul Cristofor nfiat adesea n icoanele
ruseti pe care Indreptarul, de ziua hramului acestuia, la 9 mai, l
pomenea astfel: "Despre acest sfint martir se zice, lucru de mirare,
cum c ar fi avut cap de cine ..."
Dar imaginea sfintului cu cap de cine i sdi n inim o mare
nelinite. Alte noi gnduri, tulburate i nfricotoare, prindeau a-l
frmnta cu ndoieli.
Ddu deoparte fndreptaru! i puse mna pe o alt carte, vechea
psaltire de la Uglici ntocmit n anul 1485. Dup ea nvase cndva
buchiile i nc de pe atunci i cunotea naivele desene care
tlmceau psalmii.
ntmplarea fcuse ca psaltirea s nu-i fi czut n mn de cnd
375

prsise

Moscova. i acum, dup ce vzuse nenumrate capodopere

ale artei prin palatele i muzeele Veneiei, Romei, Florenei,
imaginile cunoscute din fraged copilrie cptau dintr-o dat un
sens nou i neateptat. Omul albastru, cu gtul nclinat, care vrsa
ap, o ilustraie la stihul: "Precum e cerbul dornic de-un izvor, aa-i
de doritor sufletul meu dup tine, o Doamne !" - se dovedea a fi
tima apelor, iar femeia care zcea pe pmnt printre grine era Ceres,
zeia pmntului. TInruI cu cunun mprteasc n carul cu cai
roii era Apolo, iar brbosul btrn clare pe monstrul verde, innd
o femeie goal, care ilustra stihul: "Blagoslovii izvoarele mrii i
ale rurilor" , nu era altul dect Neptun cu Nereida.
Oare prin ce minune i dup cte rtciri i transformri
ajunseser zeii izgonii din Olimp sub penelul unui strvechi meter
ms din vechime, inspirat dintr-un ndreptar bizantin i mai vechi,
pn la urbea Ugliciului ?
Uriii de penelul artistului primitiv, zeii preau greoi i plini de
sfial, de parc le era ruine de goJiciunea lor ntre severii proroci i
schimnici, sau nfrigurai i cu trupurile epene n frigul nopii
hiperboreice. Totui ici-colo se ntrezrea n arcuirea gtului, a
braului ndoit din cot, n rotunjimea oldului o ultim sclipire a
fannecului lor nemuritor.
i Evtihi recunoscu, nu Iar spaim i mirare, n aceste figuri
familiare, intime i dragi nc din copilrie, altdat pline de
sfinenie, care defilau pe filele vechii psaltiri de la U glici, pe
ispititorii demoni ai elinilor.
i reveneau n memorie i alte chipuri necurate, transmise din
strvechi crestomaii ruseti, nite palide umbre ale antichitii
pgne. "Fecioara Gorgoneia cu chip omenesc, mini cu degete, ns
cu picioare de cal, precum i o coad dup toat regula, n timp ce
pe cap i cresc erpi ncolci i n loc de pr..." "Gigani cu un ochi
n frunte care i au slaul pe pmntul zis al Siciliei, sub muntele
376

Etna ..." i un rege Citovras sau Centaurus "cu cap de om i picioare

de mgar..." "Isatarii sau satirii care sIluiesc n codri merei,
laolalt cu fiarele ..." i "care au mersul iute, de nu-i ajunge nimeni,
i umbl goi, doar npdii de pr ca bradul de cetin, i nu vorbesc,
ci doar behie ca apii".
Evtihi se cutremur i, dezmeticindu-se, i fcu semnul crucii
cu evlavie, rostind n oapt formula magic a crturarilor rui
auzit de la Ilia Potapci:
"Totu-i minciun, n-a fost nici Centaurus, nici fecioara
Gorgoneia, nici oameni acoperii de pr. Toate snt nscociri de-ale
filozofilor elini. Ct despre farmecele acestora, ele au fost lepdate
i blestemate de pravilele apostolilor i sfinilor prini ... "
Dar se ntreb numaidect: "S fie adevrat? Chiar totu-i
minciun, totu-i blestemat i lepdat? Atunci cum de se ntmpl c
n vechile biserici ruseti alturi de sfini snt zugrvii poei i
sibile, nelepi pgni, care au prorocit i ei ntructva naterea
Domnului i, dei necredincioi, spune ndreptaml, de dragul vieii
n curenie s-au mprtit i ei din Sfintul Duh."
i o mare bucurie pru c desluete Evtihi n aceste slove
despre sfinenia aproape cretineasc a prorocilor pgni.
Se ridic i lu de pe raft o scnduric, icoana nceput de
curnd avnd ca titlu: "Ludat fie Domnul de oriice suflare".
Nenumratele chipuri erau zugrvi te aici cu un penel de mare finee,
iar amnuntele ai fi putut s le deslueti doar cu lupa.
n mpria cerurilor edea pe pristol Atoatestpnitorul, la
picioarele lui, n cele apte sfere cereti, soarele, luna, stelele, iar de-a
curmeziul lor se vedea scris cu slov de aur: "Ludai-1 pre Domnul,
ceruri cereti, Iudai-l, soare i lun, Iudai-1 stelelor toate, i tu,
lumin."

Mai jos se vedeau psri n zbor i "duhul furtunii", grindin,

copaci, muni, flcri ieind din pmnt, tot felul de fiare i

zpad,

377

trtoare, bezna sub chip de peter, iar de-a cunneziul lor scria:
"Ludai-1 pre Domnul, pomilor cu road, i voi" cedri toi, i voi
fiarelor, i voi culmi lor toate ..."
De-o parte i de alta se vedeau oti de ngeri, mprai, juzi,
mulimi omeneti fr numr, iar de-a cunneziul lor sttea scris:
"Ludai-1 pre Domnul, ngerilor toi, Iudai-1 voi fii ai lui Israel,
neamurile toate i popoare cte snt pe lume ..."
Evtihi se apuc de lucru, i, netiind s exprime ntr-altfel
sentimentele care-i umpleau inima ca potirul, pn-n margini,
adug de la dnsul, alturi de figurile tradiionale, pe mucenicul
Cristofor cel cu cap de cine i pe Centaurus, zeul fiar.
tia c astfel calc regula indreptarului, dar n-avea n suflet
ndoial i nici ispit. I se prea c o mn nevzut i ndrum
penelul.
i sufletul su intona laolalt cu cerul i infernul, cu focul i
duhul furtunii, cu munii i copacii, cu fiarele i nprcile, cu
oamenii i puterile fr trup, laolalt cu n!Ylli Cristofor cel cu cap
de cine i cu Centaurus transformat n Crist, mereu acelai cnt:
"Ludat fie Domnul de oriice suflare ..."

VII
Francisc I era un mare muieratic. De cte ori pleca n vreo
campanie, alturi de marii dregtori, nebuni, mscrici, pitici,
astrologi, buctari, harapi, mignoni, paznici ai haitei i prelai, l
urmau neaprat i "fetiele vesele" sub ocrotirea unei "doamne
respectabile", Johanna Liegner. i ele luau parte la toate
festivitile, chiar i la procesiunile religioase. Astfel curtea regal
se con topea cu bordelul ambulant i era greu s-i dai seama unde
sfrete prima i ncepe cel de-al doilea, cci "fetiele vesele" erau
i ele pe jumtate doamne de curte, iar veritabilele doamne de curte
378

se nvredniceau a dobndi soilor, prin desfriu, colanul de aur al

sfntului arhanghel Mihail.
i risipa regelui pentru rsful femeilor era fr margini. Drile
i birurile se mreau pe zi ce trecea, i totui vistieria era goal. Cnd
Francisc se convinse c nu mai are ce lua de la popor, ncepu s-i
despoaie pe dregtorii si lundu-le preioasa vesel de argint, ba
ntr-o zi btu moned din grilajul de argint de la mormntul sfntului
Martin de Tours.
De altminteri, nu pentru c ar fi fost liber-cugettor, ci de
nevoie, cci se socotea fiul credincios al bisericii romane i orice
eres i pgnie o pedepsea cumplit ca pe o crim de lezmajestate.
nc de pe timpul lui Ludovic cel Sfnt se mpmntenise o
credin n popor cum c regii din neamul Valois ar poseda puteri
tmduitoare. Doar cu o atingere a minii puteau tmdui riioi i
scrofuloi. De obicei, de Pati, de Crciun sau de Rusalii i alte
srbtori mari veneau din toate colurile Franei, ba chiar din Spania,
Italia, Savoia, crduri de bolnavi i schilozi.
La fel i n timpul serbrilor date cu prilejul cununiei lui
Lorenzo de Medici i a botezului delfinului se adunase la Amboise
lume puzderie, astfel c n ziua hotlt li se deschiser conform
tradiiei porile castelului.
nainte vreme, cnd credina era mai nrdcinat n oameni,
monarhul, trecnd de la un bolnav la altul i fcnd semnul crucii
asupra fiecruia, rostea formula sacramental: "Regele te-a atins,
Dumnezeu te va tmdui". De la o vreme ns, de cnd ea slbise i
tmduirile erau mai rare, formula cptase forma unei urri:
"Tmduiasc-te Dumnezeu, cci regele te-a atins".
Ceremonialul tmduirii lund sfrit, au fost adu.se trei
prosoape, unul muiat n oet, altul n ap curat i cel de-al treilea n
parfum de floare de portocal. Monarhul se spI, i i terse cu ele
minile, obrazul, gtul.

379

Dup aceast parad

srciei, ureniei i

mizeriei

omeneti,

Francisc dori s-i risipeasc indispoziia, odihnindu-i ochii pe

ceva frumos. i aduse aminte c de mult vreme se gndea s
viziteze atelierul lui Leonardo i pomi spre Cloux, nsoit de o mic
suit alctuit din curtenii si cei mai apropiai.
Leonardo, nelund n seam starea de slbiciune i rul din trup,
se apucase nc de diminea s lucreze la Ioan Pretesa.
Razele piezie ale asfinitului ptrundeau prin ferestrele ogivale
ale atelierului, luminnd o camer mare i rece, cu podeaua de
crmizi i tavanul din grinzi de stejar, n timp ce artistul, profitnd
de ultimele reflexe ale zilei, se grbea s termine mna ridicat a
Boteztorului ce arta ctre cruce, cnd deodat sub fereastr se
auzir pai i glasuri omeneti.
- Nu primeti pe nimeni, auzi? se ntoarse el spre Francesco
MeIzi. Pe nimeni! Spune-le c snt bolnav sau c nu snt acas.
Ucenicul iei n vestibul s-i opreasc pe nepoftii, dar vzndu-1
pe rege, i deschise ua nclinndu-se cu respect.
Leonardo abia mai apuc s trag pologul peste portretul
Giocondei pn ce regele intr n atelier. Se afla alturi de evaletul
Ia care lucra. Era o regul pe care o respecta neabtut i ntotdeauna,
cci nu-i plcea s-o vad streinii.
Francisc era mbrcat cu o elegan i un lux nu tocmai de bungust, cu haine prea viu colorate, ncrcate de aurrie, broderii i
pietre preioase. Purta un pantalon negru de atIaz strns pe corp,
peste care cdea o camizol scurt de catifea neagr dungat cu
brocart auriu, cu mnecile exagerat de bufante i cu nenumrate
despicturi sau "ferestre", o beret tot neagr turtit, mpodobit cu
o pan aIb de stru. Deschiztura de Ia piept de form
dreptunghiular descoperea un gt alb i zvelt, ca dltuit din filde.
i mai presus de toate, era peste msur de parfumat.
Avea pe atunci douzeci i patru de ani. Admiratorii si
380

susineau c

avea atta mreie n nfiare, nct era de ajuns s-i

chipul ca s exclami fr a-l cunoate: iat regele!
ntr-adevr, era zvelt, foarte puternic i nu lipsit de graie, tia
s fie fermector de amabil, dar n obrazul su prelung i ngust,
foarte alb, nrmat de o coleret inelat, neagr ca smoala, cu nasul
peste msur de lung, subire i ascuit ca un jungher nfipt ntre
ochiorii mici de-o viclenie rece, lucind asemeni cositorului, unde-i
tietura proaspt, cu buzele subiri, foarte roii i ntotdeauna
umede, se citea o expresie neplcut, de patim animalic
nedisimulat, ca la maimue sau la ap, fcndu-1 s semene unui
faun.
Leonardo ddu s-i plece genunchiul naintea monarhului,
dup rnduiala CUl1ii, acesta ns nu-l ls, ci plec el genunchiul,
mbrindu-1 cu respect.
- De mult nu ne-am vzut noi doi, matre Leonard, spuse
regele cu cldur. Cum o mai duci cu sntatea? Tot lucrezi,
lucrezi? Ai cumva vreun tablou nou?
- BoIesc, sire, i rspunse artistul i puse mna pe portretul
Giocondei, s-I dea deoparte.
- Ce ai acolo? ntreb Francisc.
- Un portret vechi, sire. Ai mai binevoit a-l vedea ...
- N-are a face, arat-mi-l. Tablourile tale, cu ct le priveti, cu
att te ncnt mai mult.
Vznd c artistul ovie, unul din curteni se apropie i trase
pologuI, dezvelind pe Gioconda, iar regele se instal ntr-un fotoliu
i rmase ndelung s-I priveasc.
Leonardo asista mut la scen, mai ntunecat dect noaptea.
- E uimitor! rosti n sfrit Francisc, ca i cum s-ar fi trezit
dintr-o reverie. Iat cea mai frumoas femeie din cte am vzut
vreodat ! Cum o cheam ?
- Madonna Lisa, soia ceteanului florentin pe nume
priveti

381

Giocondo, rspunse Leonardo.

- Ai pictat-o demult?
- Snt de-atunci zece ani.
- E la fel de frumos i acum?
- A murit, sire.
- Matre Uonard de Vinei, l lmuri pe rege poetul de curte
Saint-Gelais, pocindu-i numele dup moda fran{uzeasc, a lucrat
cinci ani la acest tablou i n-a izbutit s-I termine... Sau cel putin
aa sustine.
- Nu l-a terminat? se minun regele. Dar ce-i mai lipsete?
Madonna Lisa parc-i vie, doar c nu vorbete ...
- Eti bun de invidiat, matre Leonard, i se adres apoi
artistului. S petreci cinci ani alturi de o asemenea femeie! Nu te
poi plnge de soart, ai fost fericit, btrne !... Dar m ntreb ce-o fi
pzit soul ei? Dac ea n-ar fi murit nu l-ai fi terminat probabil nici
pn-n ziua de azi, nu-i aa?
i adunndu-i ploapele peste ochiorii pofticioi, se fcu i mai
asemntor cu faunul. Nici nu-i trecea prin minte c monna Lisa ar
fi putut rmne soie credincioas.
- Da, prietene, adug el zmbind cu tlc, recunosc, te pricepi
la femei. Ce umeri! Ce sni! Iar cele ce nu se vd trebuie s fi fost
i mai superbe ...
O privea cu ochii brbatului care dezbrac femeia i o posed
cu mngieri neruinate.
Leonardo tcea, numai obrajii i preau peste msur de palizi
i ochii plecai n pmnt.
- Ca s pictezi un asemenea portret, urm regele, nu e deajuns
ca s fii un mare artist, trebuie s ptrunzi i n sfinta sfintelor a
inimii de femeie, n acel labirint prin care poi umbla numai condus
de ghemui lui DedaI pe care nici Belzebut nu-l mai descurc! Ia te
uit la ea, ce cuminte i smerit ade. i-a adunat mnutele pe piept
382

ca o clugri, de-ai zice c nu-i tulbur nici apele, dar ia ncrede-te

n dumnezei i ncearc de afl ce are pe suflet !. ..
Souvent fal71me varie
Bienfol est qui s'y fie ... *
cit el din cntecul pe care ntr-o zi, meditnd asupra perifidei
femeieti, l compusese i-l spase cu diamantul pe unul din
geamurile castelului din Chambord.
Leonardo se dduse mai la o parte, prefcndu-se c vrea s
trag evaletul cu un alt tablou mai aproape de lumin.
- Nu tiu dac-i adevrat, sire, opti regelui la ureche
Sait-Gelaise n aa fel ca s nu-l poat auzi Leonardo, dar
unii m-au asigurat c acest caraghios nu numai c n-a iubit-o pe
monna Lisa Gioconda, dar c n-a existat n toat viaa lui nici mcar
o singur femeie, ba chiar c ar fi virgin ...
i mai adug ceva i mai ncet, cu un zmbet jucu, probabil
o glum scabroas cu privire la iubirea socratic, la neobinuita
frumusee a unora dintre ucenicii lui Leonardo i la moravurile
libertine ale meterilor florentini.
Francisc se mir, dar se mulumi s strng din umeri cu un
zmbet de ngduin, zmbetul omului de lume inteligent i lipsit de
prejudeci, care triete dup plac, dar i las i pe alii s triasc,
nelegnd c n asemenea treburi gusturile nu se discut.
Dup Gioconda i atraser atenia cartonul de alturi, nc
neterminat.
- Dar asta ce-i ?
- Judecnd dup tin; i dup ciorchini, trebuie s fie Bacchus,
presupuse poetul.
- Dar cel de aici? ntreb regele artnd un altul.

Ade~ea

fem lle-n ,l~

I nebun.

Si cel ce le crede

183

- Un al doilea Bacchus ? munnur n nehotrre Saint-Gelais.

- Ciudat! se mir Francisc. Pletele, pieptul, faa, ca de
fecioar. Dar tii c seamn cu Lisa Gioconda ? Are acelai zmbet.
- Poate e Androgin ? observ poetul, i cnd regele, care nu se
luda cu o prea vast cultur, ntreb cine-i acela, Saint-Gelais i
aminti o veche fabul a lui Platon despre fiinele bisexuate, brbai
femei, mai perfecte dect oamenii de o frumusee sublim, copii ai
Soarelui i ai mamei Terra care mbinau cele dou principii, feminin
i masculin, dar att de puternice i de mndre, nct, asemenea
titanilor, i-au pus n gnd s se rzvrteas mpotriva zeilor i s-i
izgoneasc din Olimp. Zeus, mblnzndu-i, dar nevoind s
nimiceasc pe rzvrtii, apre a nu renuna la rugciunile i jertfele
lor, i-a despicat n dou cu ajutorul fulgerului su "cum taie
rncile cu o a oule fierte tari, ca s le ptrund mai bine sarea ..."
spune Platon. De atunci cele dou jumti, brbatul i femeia, se
doresc i se caut cu acel dor nepotolit care se cheam dragoste,
amintindu-le venic oamenilor de primordiala unitate de sex.
- Poate c matre Uonard a ncercat s renvie n realizarea
acestui vis al su ceea ce nu mai exist n natur? ncheie poetul. S
uneasc cele dou naturi, masculin i feminin, dezbinate de ctre
zei?
Ascultndu-i explicatiile, Francisc privea i acest tablou cu
aceiai ochi neruinai care dezbrac, dup cum fcuse mai
adineauri cu monna Lisa.
- D o dezlegare dubiilor noastre, metere, i se adres el
artistului. Cine e, Bacchus sau Androgin ?
- Nici unul, nici cellalt, sire spuse Leonardo, roind, de parc
se simea vinovat cu ceva. Este Ioan Pretesa.
- Pretesa ? Nu se poate! Ce tot spui 1...
Dar privind mai ndelung tabloul, observ n adncul lui
ntunecat crucea de trestie i cltin din cap nedumerit.
384

Acest amestec de sfinenie cu lucru necurat i se prea un

sacrilegiu i n acelai timp i plcea. De almiteri, i zise c nu
merit s-i dea importan. Cte nzdrvnii nu le trec prin minte
artitilor?

- Matre Leonardo, voi cumpra ambele tablouri: pe Bacchus,

vreau s spun pe Ioan Boteztorul, i pe monna Usa Gioconda. Ct
ceri pe ele?
- Sire, ddu s spun artistul cu sfial, ele nu snt terminate.
Socoteam c ...
- Fleacuri! l ntrerupse Francisc. Pe Ioan termin-I dac ii cu
tot dinadinsul. Mai atept. Dar de Gioconda nu cumva s te atingi.
Tot n-ai putea-o face mai frumoas. i apoi, vreau s-o am la mine
numaict, m auzi? Deci, spune preul i nu te teme, doar n-am
s m tocmesc!
Leonardo ncerca s gseasc o scuz, un pretext pentru a-l
refuza. Dar ce putea s spun acestui om care prefcea n scabroas
trivialitate orice-ar fi atins? Cum ar fi putut s-i explice ce nsemna
pentru dnsul portretul Giocondei i de ce nu s-ar fi nvoit pentru tot
aurul din lume s se despart de el ?
Francisc i nchipuia c Leonardo tace temndu-se c preul
cerut va fi prea mare.
- Bine, fie, dac nu vrei s mi-l spui tu, l voi fixa eu.
i spuse, artnd spre portretul monnei Usa:
- Trei mii de eeus. E prea puin? Atunci trei mii cinci sute?
- Sire, ddu s spun iari cu voce tremurtoare artistul, rog
pe majestatea-voastr s m cread ...
Dar tcu i obrajii i p1ir iari.
- Fie, patru mii, matre Leonardo. Mi se pare c-i deajuns,
nu-i aa?
O oapt de uimire foni n rndurile curtenilor. Niciodat nici
unul din protectorii artelor, nici mcar Lorenzo de Medici nu oferi se

385

un asemenea pre pentru vreun tablou.

Cuprins de o tulburare de nedescris, Leonardo ridic ochii la
Francisc. Era gata s-i cad la picioare i s-I implore s nu i-o ia pe
Gioconda lui cum implori numai s i se crue viaa. ns Francisc
lu tulburarea lui drept elan de recunotiin, se ridic i, plecnd, l
mbri din nou.
- Prin urmare, batem palma ? Patru mii. Banii i vei primi cnd
doreti. Mine trimit dup Gioconda. Fii pe pace, am s-i gsesc un
loc, de-ai s rmi i tu mulumit. i cunosc valoarea i voi ti s-o
pstrez pentru urmai.
Dup plecarea regelui, Leonardo czu sfirit n jet. O privea pe
Gioconda descumpnit, nevenindu-i s cread c s-a ntmplat ceea
ce se ntmplase. i treceau prin minte planuri copilreti absurde,
s-o ascund undeva unde nimeni s n-o poat gsi i s n-o restituie
nici dac l-ar amenina pedeapsa cu moartea sau s-o trimit n Italia
cu Francesco Melzi, ba chiar s fug el nsui cu ea.
Afar pogora amurgul. Francesco tot deschidea ua atelierului,
dar nu ndrznea s-I tulbure cu vorba pe nvtorul su. Leonardo
edea n faa Giocondei i n surul amurg chipul lui prea alb i
nemicat ca de mort.
Noaptea el veni n odaia lui Francesco, care se culcase, dar nc
nu dormea.
- Scoal, Francesco, mergem la castel. Trebuie s-i vorbesc
regelui.
- E trziu, nvtorule. Ai obosit de atta trud azi. i nici nu
te simti prea bine. Ce-ar fi s lai pe mine?
- Nu, nu, acum. Aprinde felinarul i condu-m. Dei, dac nu
vrei, m duc i singur...
Francesco se ridic din pat rar alte obiecii, se mbrc i
amndoi pomir spre castel.
386

VIII
Aveau de mers pn acolo cel mult zece minute, ns drumul era
greu i abrupt, iar caldarmul schilodit de hrtoape.
Leonardo mergea anevoie, sprijinindu-se de braul lui
Francesco.
Noaptea fr o stea pe cer era zpuitoare, neagr, de parc
mergeau pe sub pmnt. Vntul btea n rafale i sub nvala lui
crengile copacilor se cutremurau cu spaim i dureros. Sus,
deasupra lor i printre ele, scnteiau geamurile luminate ale
castelului i se revrsau din ele frnturi de melodii.
Regele cina n mijlocul unei societi alese i intime,
amuzndu-se cu jocul su preferat: tinere doamne de curte i
demoiselles erau puse s bea de fa cu toat lumea dintr-o cup de
argint cu iscusite incrustaii la gur i pe picior, nfind
obsceniti, i se distra copios s vad cum reacioneaz fiecare.
Unele rdeau, altele roeau pn la lacrimi, se nfuriau, nchideau
ochii s nu vad sau, n sfirit, se prefceau c, dei vd, nu neleg
nimic.
Era de fa i sora bun a regelui nsui, printesa Marguerite sau
"perla perlelor", cum i se mai zicea. Arta de-a place "i era mai
necesar dect pinea cea de toate zilele". Dar fermecndu-i pe toi,
rmnea ea nsi rece, numai pe fratele ei l iubea cu o iubire
stranie, exaltat. Slbiciunile lui i se preau caliti, viciile virtui, iar figura de faun - chipul frumosului Apolo. Ar fi fost gata
oricnd s-i jertfeasc viaa sau cum spunea ea singur: "nu doar
s-mi risipesc n vnt cenua trupului, dar s-nu dau pentru el i
sufletul nemuritor..." Umblau zvonuri c l-ar iubi mai mult dect era
ngduit unei surori s-i iubeasc fratele. Iar el apela Ia ajutorul ei
nu numai n mprejurri ca boala, primejdia, truda, dar i n toate
aventurile sale amoroase.
387

n seara aceea avea s bea din cupa obscenitilor o nou

foarte tnr, aproape un copil, urma a unui neam
ilustru descoperit de ctre Marguerite ntr-un fund de ar al
Bretagnei i prezentat la curte, care de altmiteri i ncepuse s-i
plac maiestii-sale. Tnra n-avea nevoie s se prefac, ntr-adevr
nu tia ce reprezint ncrustaiile obscene i dac roea puin era
doar pentru c simea toi ochii pironii asupra sa.
Aa nct regele era foarte vesel
i tocmai atunci i se anun sosirea lui Leonardo.
Francisc porunci s fie poftit nuntru i, nsoit de Marguerite,
pomi n ntmpinarea lui.
n timp ce artistul, cu ochii plecai de sfial, trecea prin slile
luminate ca ziua, printre doamne i cavaleri, pretutindeni l
petreceau priviri parc mirate, parc batjocoritoare. Pn i cei mai
uuratici ori lipsii de griji dintre oaspei simeau c btrnul acesta
nalt, cu plete lungi i crunte i chipul posac, cu privirile sfioase ca
de slbticiune aduce cu el, asemenea omului care intr n cas de
afar din ger, un suflu de pe alt trm, strein sufletului lor.
- A-a, matre Uonard ! l salut regele, mbrindu-1 dup
obicei. Eti un oaspete rar ! Cu ce te putem ospta? tiu, tiu, nu
mnnci carne. Dar poate legume sau fructe?
- V mulumesc, sire ... Iertai-m, dar a dori s v spun cteva
cuvinte ...
Regele l privi lung.
- Ce-i cu tine, prietene? Ori eti cumva bolnav?
l conduse mai la o parte i-l ntreb artnd spre sora lui:
- Nu te deranjeaz ? ..
- 0, nicidecum, rspunse artistul fcnd o plecciune
Margueritei. ndrznesc s sper c altea-sa va interveni n favoarea
mea ...
- Vorbete. Oricnd snt bucuros s te ascult, tii asta.
invitat, fiin

388

Vreau s v adresez o rugminte n aceeai chestiune, sire ...

n legtur cu tabloul pe care ai binevoit a-l cumpra ... portretul
monnei Lisa ...
- Cu-um ? iari... ? De ce nu mi-ai spus atunci? Ce om de
haz! Credeam c ne-am nteles din pre.
- Nu despre bani e vorba, sire ...
- Dar atunci despre ce ?
i Leonardo simi c nu e n stare s vorbeasc despre Gioconda
sub privirile indiferent amabile ale acestui om.
- Sire, rosti el n sfrit, nvingndu-se, sire, fii milostiv, nu-mi
luai acest portret. E oricum al vostru i nu-i nevoie s-mi dai bani
pe el. Lsai-mi-1 doar pentru un timp, pn la moartea mea ...
Tcu lsnd fraza s pluteasc neterminat i i ndrept ochii
cu implorare ctre Marguerite.
Regele strnse din umeri i se ncrunt.
- Sire, interveni tnra fat, mplinii-i ruga lui mtre Leonard.
A meritat-o. Fii milostiv!
- i tu, suri oar ? O, dar atunci e un adevrat complot!
Marguerite puse mna pe umrul fratelui i-i opti la ureche:
- Cum de nu vezi? O iubete i azi !...
- Dar e moart de mult !
- N-are importan. Nu-i poi iubi i pe cei dui? Doar singur
spuneai c este vie n portret. Fii milostiv, frioare, i las-i aceast
ultim mngiere a trecutului, nu-l mhni pe btrn ...
i ca un vis straniu nmuguri n inima lui Francisc amintirea
unei legende a etemei uniri a sufletelor ntr-o iubire nepmntean i
a fidelitii cavalereti, ceva de mult uitat, poate auzit pe bncile
colii, poate citit n vreo carte. Simi nevoia s fie generos.
- Fie cum vrei, matre Leonard, spuse cu un surs nencreztor.
Se vede treaba c m ntreci n ndrtnicie. De altminteri, ai tiut
s-i alegi aprtoarea. Fii pe pace, i voi ndeplini dorina. Numai
-

389

ine

minte, tabloul mi aparine i ai s primeti banii cu anticipaie.

i btndu-1 pe spate prietenete:
- Nu te teme, prietene, nimeni n-o s te despart de Lisa ta!
Te asigur.
Margueritei i ddur lacrimile. Ea ntinse cu zmbet molcom
mna artistului i el i-o srut cu veneraie.
n aceeai clip orchestra atac o melodie vesel i ncepu balul.
Perechile pornir a se roti n jurul lor.
i nimeni nu-i mai aminti de moneagul ciudat, att de strein
lor i ntregii atmosfere, care trecuse pe acolo ca o umbr, ca s se
ntoarc apoi n bezna nopii neagr ca ntr-o subteran, fr lun,
fr stele, fr o gean de lumin.

IX
Ca s intre n posesia motenirii lsate de o rud de departe,
Francesco trebuia s apeleze, pentru ntocmirea unor acte, la notarul
regal din Amboise. Matre Guillaume Boureau se dovedi a fi un om
amabil i un mare admirator al lui Leonardo.
ntr-o zi, discutnd cu Francesco despre unele lucrri ale
nvtorului, notarul observ ntre altele, i mai mult n glum, c
are i el n cas un pictor uimitor venit tocmai de pe meleagmi
hiperboreice. Iar cnd Francesco se artase curios s-I cunoasc,
matre Guillaume l conduse n pod i aici i art n mansarda de
lng hulubrie un atelier miniatural de iconar instalat n nia unei
lucarne. Era atelierul lui Evtihi Paiseievici Gagara.
La rndul su, Francesco, voind s-i mai nveseleasc
nvtorul, care n ultimele zile era tot mai dus pe gnduri, i povesti
despre atelierul iconarului ca despre o ciudenie ce merita vzut
cu primul prilej potrivit. Leonardo nu uitase convorbirea sa pe cnd
fusese la Milano, cu prilejul sebrii Veacului de Aur, cu solul
390

Moscovit, Nikita Karaciarov. despre ndeprtata Moscov i dori s-I

vad pe artistul \'enit din ara de basm.
Astfel c ntr-o sear - era la vreo cteva zile dup ce Francisc
cumprase portretul Giocondei - cei doi i fcur o vizit lui matre
Giullaume.
i n seara aceea, colegii lui Evtihi plecaser s petreac la un
bal mascat ce se ddea la castel. Evtihi avea de gnd s mearg i el,
i s-ar fi dus desigur dac Ilia Potapci, el nsui obligat de protocol
s asiste la bal. nu l-ar fi sftuit s renune.
- Cnd se adun aici brbaii i femeile cu mti i chipuri de
scrb, ndat pic i niscai hulitori, avnd gusle, drmbe, fluiere,
dairele, scImbindu-se i opind, cntnd cntece mscroase,
dup obiceiul franuzesc. i tot omenetul fr alegere se pune s beie
beuturi beive i fiecare brbat i ntinde nevestei altuia pocalul cu
beutur, srutndu-i gura. i atunci se pornete curat ru de vorbe
tainice i uneltiri pctoase. i o slobozenie a minilor ce nu s-a
vzut, punndu-se la cale alte alea, ..
i nu att de teama ispitei, ct pentru a lucra la noua sa icoan
"Ludat fie Domnul de oriice suflare", rmase Evtihi acas i,
instalndu-se pe locul obinuit. n lucarn, se apuc de lucru,
Pn i amnuntele cele mai nensemnate i se preau la fel de
sfinte ca i regulile cele nalte, Se ngrijea nu numai de frumuseea
icoanei, dar i de trinicia ei. O picta n aa fel, ca s dureze veacuri
rar stricciune.

Lemnul de tei sau de artar din cel mai obinuit l alegea anume
de culoare alb' uniform i numai de la copacii care creteau pe loc
nalt i uscat, ca s nu putrezeasc cu uurin. Scndurica o chituia
cu mare grij, astupnd toate nuleele, apoi o ncleia zdravn cu
clei de ceg bine legat. o mbrca n pnz de in, mai veche, asta
pentru ca s fie supl. acoperind-o cu mai multe straturi de grund
lichid, dar nu din cel de cret, folosit de obicei de meterii care se
391

gndesc mai mult la ieftintate dect la trinicia operelor lor, ci pe cel

mai de pre, din alabastru durabil i fin. l lsa s se zvnte bine i-I
lustruia apoi cu omoiog de barba-ursului, dup care "nsemna",
adic aternea cu o pensul fin muiat n tu contururile, copie
fidel dup un model strvechi, i ca s nu s se ncurce cnd va
ncepe s lucreze n culori, cu vrful unui cui pilit spa un nule
n tot lungul conturului. n sfrit, pregtea culorile dizolvndu-Ie cu
glbenu de ou i frecndu-Ie n cioburi de oale i scoici, iar pe cele
mai gingae, pe propriile unghii care-i ineau loc de palet.
Abia dup aceea se apuca s picteze nti fondul i toate
amnuntele, totul n afar de chipurile omeneti: munii ca nite
cume rotunde i ndesate, copacii ca nite ciuperci, ierburile ca
nite alge sau pene negre-rocate presrate cu stelue azurii de
nu-m-uita, norii n chip de semicercuri albe i neregulate.
Odjdiilor le da nti un grund cafeniu-nchis, apoi ncondeia
fald urile i pe alocuri le nlbea. Podoabele de aur de pe mantiile
ngerilor i sfinilor, crlionii ierbii i crceii cei mai subiri Evtihi i
poleia cu aur de cervonei, cu o andrea - "prin zgrie re" .
Toate acestea erau gata Ia icoana pe care o picta. n seara aceea
avea s se apuce de partea cea mai de seam a muncii - zugrvirea
feelor. Le grundui la fel ca i vemintele cu o culoare nchis, dup
care prinse "a le nvia" treptat cu trei nuane de ocru, una mai
deschis dect alta, i n fine "a le rumeni obrjorii, guria, brbia,
gtiorul" ...
i pentru c nu se mpca deloc cu tonalitile albe transparente
ale zugrvelii vechi novgorodene, Evtihi nclina ctre stilul cel nou,
nrudit cu acela al lui Rubliov care se inspira din vechea pictur
bizantin, mai aproape de desvrire sau "plutitoare ca norii", cum
i ziceau meterii de pe atunci, cci pretindea s se pun un strop de
trandafiriu n umbrele uoare i luminoase. Dar mai cu seam se
ngrijea ca figurile de brbai s fie venerabile, cu barba cnd scurt

392

i ine1at,

cnd lung i bogat pn la pmnt, cnd lat ct pieptul,

cu smocuri", ori "afumat", "nspicat cu galben" sau
"sare cu piper", iar expresia feelor, vajnic i sever, sau duioas i
"mitoas i

"muiat-n cazn".

Se cufundase de-a-ntregul n trud, cnd deodat auzi fonet i

btaie de aripi. Asta nsemna c vecinica lor, nevasta cea tnr a
grbovului brutar, d grune la porumbei. i de cte ori nu a privit-o
pe furi!
ntr-adevr, n dreprunghiul ntunecat al ferestrei de deasupra
grdiniei, strvzndu-se printre crengile de liliac, sttea brutreasa.
De acolo de sus, E\"tihi putea s vad mai jos de gtul dezgolit de
decolteu adnci tura dintre sni i umbra ei cald i mbietoare. Avea
pielea daurit de pistruii mruni i prul rocovan lucind n soare ca
aurul cervoneilor.
"Copile, nu te uita zadarnic la frumuseea femeiasc, i aminti
iconarul de ce-i spunea IIia Potapci, pentru c frumuseea asta nti
te ndulcete ca mierea sioas. ca dup aceea de multe ori s-i fie
mai amar ca pelinul i ca fierea. Nu-i ridica ochii la ea, spre a
nu-i hrzui ru nsui pierzania. Ci fugi de ea, fiule, i nu ntoarce
ochii ca Noe cnd a fugit de potop i Lot de Sodoma i Gomora. Cci
ce este femeia? O capcan furit de diavol care te mbie cu
dulceurile ei. O cle\"etitoare a sfinilor i o trengri fr leac. O
srbtoare a Satanei i un cuib de vipere. O floare diavoleasc i o
boal fr ndejde de ntremare. O capr fr astmpr i un vnt din
miaznoapte. O zi rar soare i o crm ovreiasc. Mai bine friguri
rele dect o muiere n cas. Frigurile te scutur ct te scutur, da tot
te las, pe cnd de muiere nu scapi pn-n ceasul morii. E ca buba-n
cap, ici te doare, colo te ustur. Dac te pori blnd cu ea, i ia nasul
la purtare, dac o bai, rurbeaz. O muiere rea e mai rea ca orice
ru."

Cu toate aceste sfaturi. Evtihi

nu-i

393

lua ochii de la vecin, ba

chiar i rspunsese ntr-o zi la zmbetul ce-i nflorea fr voie pe

gur cu un zmbet la fel de nevoit.
Cnd se ntoarse la truda sa, tocmai i zugrvea uneia din
martire acelai pr auriu-rocat ca al frumoasei brutrese, cnd
deodat se auzir voci pe scar i intr btnnul tlmaci Vlasi, urmat
de matre Guillaume, proprietarul casei, Francesco Melzi i
Leonardo.
Oaspeii, l lmuri Vlasi, doresc s-i vad atelierul. i Evtihi se
sfii att de tare, aproape se sperie, nct sttu cu ochii n pmnt mai
tot timpul ct rmaser ei n odi. Numai lui Leonardo ndrznea
s-i arunce din cnd n cnd cte o privire cu coada ochilor, cci
chipul su l impresionase cel mai mult. 1 se prea c seamn cu
sfintul Ilie, aa cum este nfiat n indreptar.
Cnd Leonardo termin de examinat cu de-amnuntul atelierul
acela miniatural, cum nu i se ntmplase s mai vad, cu pensule,
pile, scndurele, scoici cu vopsele, doburi cu clei i cu ulei, privirile
i se oprir fr voie pe icoana "Ludat fie Domnul de oriice
suflare". Dei Vlasi, care mai mult ncurca dect lmurea lucrurile,
nu tiu s tlmceasc sensul inscripiilor, Leonardo nelese ideea
care sttea la baza acestei picturi i se mir c acest iconar modest a
putut s ating asemenea culme a nelepciunii omeneti.
Oare cel care edea pe pristol deasupra celor apte sfere cereti
cntate de toate glasurile naturii, ale cerului i iadului, preaslvite de
foc i de duhul furtunii, de plante i de animale, de oameni i de
ngeri, oare nu era el "Primul Motor" al divinei mecanici - il Primo
Motore al lui Leonardo nsui?
De asemeni cercet cu neabtut luare-aminte i curiozitate
indreptarul iconarilor pentru zugrvit chipuri, un caiet gros de
format mare nfind icoane schiate vag cu crbune sau cerneal
roie. Aici Leonardo descoperi attea i attea chipuri sub care este
nfiat Maica Domnului n icoanele ruseti: "Alin-mi
394

ntristarea" i "Tu eti bucuria tuturor npstuiilor", i "Bucur-te,

Marie" , i "Plngi, Marie", i "Tu eti izvorul dttor de via", unde
Precista era nfiat veghind asupra adptoarei la care se adpau
toate fpturile, i "Ptimitoarea", cu pruncul Isus n brae, care,
cuprins de groaz, parc, se ferete de crucea pe care i-o ntinde
Arhanghelul ntristat. Vzu aici i pe cea a "Mntuitorului" cu
"barba ud", cu uviele drepte, neinelate, nu zugrvit de mn
omeneasc, ci ntiprit pe tergarul cu care Isus, urcnd pe Golgota,
i-a ters obrazul brobonit de sudoare, i cea "A Mntuitorului sfnt
tcere", cu braele ncruciate pe piept.
Leonardo i ddea seama c ceea ce vede nu e pictur sau cel
puin nu este ceea ce nelege el prin pictur, dar cu toat
imperfeciunea desenului i a umbrei i luminii, a perspectivei i
anatomiei, aici, la fel ca n vechile mozaicuri bizantine (Leonardo le
vzuse la Ravena), se desluea marea putere a credinei, mai veche
i n acelai timp mai tnr dect n cele mai timpurii opere ale
meterilor italieni Cimabue i Giotto.
Aici presimeai un dor nedesluit de o mare i o nou
frumusee. Era ca un fel de amurg tainic n care ultima raz a
nenvinsului farmec elen se con topea cu cel dinti reflex al unei
diminei nc necunoscute, dar pline de fgduini.
Impresia pe care i-o lsau aceste imagini uneori greoaie,
primitive i chiar bizare, friznd absurdul, i n acelai timp eterice,
transparente i gingae ca visul unui prunc, aducea cu ncntarea ce
i-o las o bucat muzical dup ce sonurile ei s-au stins.
Tocmai n nclcarea legilor firii se ridicau ele pn la
supranatural.
Mai ales l-au impresionat dou icoane ce-l nfiau pe Ioan
Pretesa naripatuJ. ntr-una inea n mna stng potirul cu pruncul,
cel fr de moarte, cu dreapta arta spre el parc zicnd: "Iat Mielul
lui Dumnezeu, cel ce mntuie pcatul lumii". n cea de-a doua, cu
395

"tierea capului",

avea, contrar legilor naturii, dou capete, unul viu,

pe umeri, altul zcnd tiat pe tipsia pe care o inea n mini, ceea ce
voia s nsemne c omul numai mortificnd tot ce era omenesc ntrnsul dobndete nariparea supraomenescului.
i ntr-un caz, i n cellalt chipurile erau stranii i
nspimnttoare. Privirea ochilor larg deschii semna a privire de
vultur aintind spre soare, barba i pletele fluturau parc n btaia
vntului nvalnic, mantia mioas din pr de cmil semna cu
penajul unei psri, osatura minilor i a picioarelor nenchipuit de
lungi, uscat i ciolnoas, abia dac era acoperit de un strat de
piele, pnnd uoar i goal pe dinuntru, parc anume destinat
zborului, ca la psri. i aripile uriae de dup umeri semnau a
aripi de lebd. Erau aripile Psrii mari la care visase Leonardo o
via ntreag.

i atunci i venir n minte slovele prorocului Maleahi citate n

jurnalul de zi al lui Giovanni Beltraffio:
"Iat, l trimit pe ngerul meu, i pregti-va el calea venirii mele
i va veni ndat n templul su Dumnezeul pe care-l cutai i
ngerul legmntului pe care l dOlii. Iat-I, sosete ..."

x
i

cum plec regele, se nstpnir la Amboise obinuita linite

i pustiul. Nu se auzea dect btaia de aram a ornicului din turnul
Horloge msunnd timpul i, serile, chemri de lebede pe grinduri n
mijlocul unei Loire cu unda abia nfiorat care rsfrngea bolile
cerului de un verde stins.
Leonardo continua s lucreze la Ioan Pretesa. Dar cu ct nainta
lucrul, cu att devenea mai anevoie i mergea mai ncet.
Uneori i se prea lui Francesco Melzi c nvtorul tinde spre
irealizabil. Cu aceeai cutezan cu care altdat ptrunsese taina
396

vieii

monnei Lisa, Ia fel i acum, trudind la acest Ioan care arta

spre crucea Golgotei, Leonardo ptrundea o i mai mare tain, aceea
n care viata i moartea se contopesc.
Uneori, cnd se lsa amurgul, artistul, dnd pologulla o parte, o
privea ndelung pe Gioconda, apoi pe Ioan cel care sttea pe
evaletul de alturi, ca i cum i-ar fi comparat. i atunci ucenicului
i se nzrea, poate din pricina luminii incerte, alambicate de umbr,
c expresiile celor doi a Femeii i a Ftului se
metamorfozeaz, ei coboar de pe pnz ca nluci le sub privirea
sfredelitoare a creatorului lor i capt o via mai presus de fire, iar
Ioan ncepe s semene cu monna Lisa i chiar cu Leonardo, pe cnd
era tnr, aa cum seamn fiul cu ttI i cu mama sa.
Sntatea rutistului slbea i se ruina cu fiecare zi. Zadarnic
Melzi se ruga de el s se crue, s mai lase truda, Leonardo nici nu
vroia s aud.
ntr-o sear, dup ce trudise toat ziua, nvingndu-i boala i
oboseala, dei se simea tare ru, i doar se mulumise s lase lucrul
ceva mai devreme (era n toamna anului 1518), Leonardo l rug pe
Francesco s-I conduc sus, n dormitor. Scara n spiral era abrupt
, i de la o vreme artistul nu mai ndrznea s-o urce fr un ajutor
strein, din pricina venicelor sale ameeli.
i ucenicul l conduse i-l sprijini cu grija lui de totdeauna.
Leonardo urca anevoie, ncet, oprindu-se la fiecare dou-trei trepte,
ca s-i trag rsuflarea.
Deodat simi c se clatin i se prvli cu toat greutatea pe
braele lui Francesco. Acesta, dndu-i seama e dasclul su se
simte ru, l chem n ajutor pe btrnul fecior Battista Villanis, cci
i era team c singur o s-I scape. l apucar de subiori, dar ntre
timp Leonardo se muiase de tot; mai strigar dup ajutor i abia cnd
venir nc doi servitori, putur s-I transporte pe bolnav pe brae n
donnitor.

397

Leonardo respinse dup obicei orice ngrijire medical i zcu

la pat ase sptmni. Partea dreapt a corpului era paralizat, mna
dreap atrna inert.
Pe la nceputul iernii se simi ceva mai bine, dar se ntrema
anevoioie.
De cnd se tia pe lume, Leonardo se folosise de ambele mini,
de stnga ca i de dreapta n msur egal i i erau amndou
necesare ca s poat lucra: cu stnga desena, cu dreapta picta. i
ceea ce fcea una nu putea face cealalt. n aceast mbinare a dou
fore opuse consta, dup cum susinea el, ascendentul su asupra
altor artiti. Acum ns era terorizat de gndul c-i va fi cu neputin
s mai picteze, deoarece, din pricina paraliziei, degele minii drepte
i erau epene, nct aproape c nu le putea folosi.
Se ridic din pat n primele zile ale lui decembrie i o vreme
umbl doar prin odile de sus. Abia ntr-un trziu ncepu s coboare
n atelier. Dar nu relu lucrul.
ntr-o zi, la ceasul mai de tihn al amiezii, Francesco, voind s-I
ntrebe ceva pe dasclul su i negsindu-1 n odile de sus, cobon i
ntredeschise ncetior ua atelierului. (n ultima vreme Leonardo
era i mai posac ca mai nainte, fugea de oameni i adesea petrecea
ore n ir n deplin singurtate, nengduind s se intre la el fr s
fie anunat, ca i cum s-ar fi temut c l-ar spiona.)
i iat scena pe care o vzu Francesco prin deschiztura uii.
Leonardo sttea naintea lui Ioan Pretesa, ncercnd s pun cteva
pensule cu mna paralizat. Obrazul su era crispat de un efort vecin
cu disperarea, sprncenele mbinate la rdcin nasului, colurile gurii
pungite lsate n jos, uviele prului crunt i se lipiser de fruntea
nmuiat de ndueli. Dar degetele epene refuzau s i se supun,
penelul tremura n mna marelui meter, de parc l-ar fi purtat un
biet ucenic.
Cuplins de groaz, Francesco asista la aceast ultim lupt
398

dintre spiritul viu i trupul pe cale s moar, nendrznind s mite,

aproape inndu-i rsuflarea.

XI
Iarna n anul acela se nimerise nespus de aspr. Sloiurile
nruiser o seam de poduri pe Loire, drumeii nghe au prin
troiene, lupii flmnzi se furiau pn-n mahalalele oraului.
Btrnul grdinar susinea c i-ar fi zrit n parc, sub ferestrele
castelului Cloux. Noaptea nu puteai iei din cas nenarmat. Psrile
migratoare cdeau moarte din zbor.
ntr-o diminea, ieind pe peronul castelului, Francesco gsi n
zpad o rndunic aproape ngheat i o aduse dasclului su.
Leonardo i nclzi truporul cu propria rsuflare i-i amenaj un
cuib ntr-un ungher cald, pe dup sob, cu gndul s-i redea
libertatea la primvar.
De la ultima ncercare renunase s mai lucreze i ascunse
pensulele i culorile n colul cel mai deprtat al atelierului,
mpreun cu Ioan Pretesa aa neterminat cum era i cu celelalte
tablouri. Zilele se scurgeau n trndvie. Uneori i vizita notarul,
matre Guillaume. Discutau atunci despre recolta viitoare, despre
scumpetea srii, despre oile din Languedoc, care au lna mai lung,
n schimb carnea celor din Limousit i Berry este mai gustoas, sau
i ddeau sfaturi buctresei Mathurine cum s recunoas iepurii
tineri de cei btrni - dup un oscior mobil al lbuelor din fa.
Mai ddea pe Ia ei i clugrul franciscan, duhovnicul lui
Francesco Melzi, simpaticul i blajinul fra Guglielmo, italian de
origine, dar oploit de mult vreme Ia Amboise.
Acest monegu vesel, cu vorba dulce i sftoas era un
nepreuit povestitor de strvechi nuvele despre nzdrvniile
trengari lor florentini. Ascultndu-l, Leonardo rdea cu acelai rs
399

copilresc ca i monahul. n serile lungi de iarn jucau cri, ah i

zaruri.
Dar cnd coborau zgurile nopii timpurii i o lumin de plumb
curgea riu pe ferestre, oaspeii se grbeau s se retrag pe la casele
lor i, rmas singur, Leonardo umbla ceasuri n ir de la un cap la
altul al odii, aruncnd cnd i cnd cte o privire lui Zoroastro da
Peretola.
Acum, mai mult ca altdat, infirmul era ntruchiparea unui
repro viu i a batjocurii fa de strdaniile de o via ale
nvtorului n a crea aripi omeneti. Ca de obicei, Astro se retrgea
n vreun col mai ferit i, cu picioarele strinse sub el, fie c nfura
banda pe mosor, cioplea popi pentru crichet sau titirezi, fie c se
legna ncetior, cu ochii nchii i un zmbet stupid pe buze,
fluturind din mini ca din aripi i ngirnnd n uitare de sine mereu
acelai i acelai cntecel:
Oare, oare,
Colo sus, pe sub soare,
Unde-s vulturi, cocoare
i pmntul- nicieri,

Unde urcat-am ieri ...

i tristeea

acestui cntec fcea serile i mai apstoare, iar

lucoarea de plumb a amurgului i mai fr ndejde.
n cele din urm se ntuneca de-a binelea i n cas pogora
tcerea grea, iar dincolo de ferestre hulea vifomia, se zbuciumau
cioatele golae ale copacilor i vaierul acesta prea sfada unor
gigani nvrjbii. Apoi un urlet prelung i jalnic se mpletea cu
vaierul vntului, pesemne urlau lupii la marginea pdurii. Francesco
aa focul n cmin i meterul se aciuia n jeul de dinaintea lui,
lng ucenic.
Melzi cnta frumos din lut, avea i o voce cald i de multe
400

ori, ncercnd s risipeasc gndurile sumbre ale nvorului, i cnta.

ntr-o zi i cnt i vechiul Cntec al lui Lorenzo de Medici care
nsoise cndva un l1;onfo, procesiunea camavalesc a lui Bacchus i
a Ariadnei. Era cntecul n care bucuria de via se mpletea cu
tristeea i Leonardo l ndrgea mult, cci i amintea de anii ce-au
zburat:
Tinereea-i primvar,

Rzi i Cnt pn-i vine,

Fii ferice. c-i fugar,
Nu tii ce-i aduce mine ...
De data asta ns nvtorul l asculta cu fruntea plecat.
i amintea de o noapte de var, cu umbre negre ca smoala i
alba lumin a lunii scldnd ulicioara pustie, zvon de Iut dinaintea
unei loggii de marmor. acelai Cntec de dragoste i gndurile sale
la Gioconda.
Cnd ultimul sunet vibr stingndu-se, nghiit de vuietul
vifomiei de afar, Francesco ridic ochii la nvtorul su i zri
lacrimi iroindu-i pe obraji.
Uneori, Cnd i reciteajumalele, Leonardo nota noi gnduri ale
sale, toate legate de ceea ce l preocupa acum mai mult ca orice moartea.
"Acum vezi c sperana ta i dorina ta de a te ntoarce n patrie,
la prima ta existen, este asemenea zborului de fluture n flcri i
c omul care n necontinentele dorini ale sale i n bucuria
nerbdtii ateapt venic o nou primvar, o nou var, mereu alte
luni i ali ani, zicndu-i c ceea ce ateapt ntrzie i trgneaz
cu venirea, nu observ c-i dorete propria nimicire i propriul
sfirit. Dorina aceasta este la temelia firii nsi. Spiritul stihiilor
care se simte ntemniat n om nzuiete venic s prseasc trupul,
ntorCndu-se la cel ce l-a trimis."
401

"Nu exist nimic n natur, afar de for i micare, n vreme

ce fora este voina fericirii i o venic nzuin a universului spre
echilibrul suprem, ctre Primul Motor."
"Cnd ce-i dorit se contopete cu cel ce-o dorise, se satisface
dorina i vine bucuria, iubitul se unete cu iubita i se alin,
greutatea cade i intr n repaos."
,,0 parte ntotdeauna dorete s se uneasc cu ntregul, ca s
evite imperfeciunea, sufletul ntotdeauna dorete s fie n trup, cci
fr el, fr toate cte-l compun nu poate nici aciona nici simi. Dar
odat cu nimicirea trupului nu se nimicete i sufletul, el acioneaz
n trup ca vntul n tuburile orgii. Dac unul din tuburi este stricat, el
nu mai produce sunetul corect."
"Precum ziua petrecut cu folos i druie odihna mpcat, tot
aa, dup o via trit cu folos, vine moartea mpcat."
"Orice via trit cum se cuvine este o via lung."
"Orice ru las o zgur de amrciune n suflet, n afar de rul
cel mai mare - moartea, care distruge memoria odat cu viaa."
"Cnd m gndeam c nv s triesc, nvam doar s mor."
"Necesitile exterioare ale firii corespund nevoii luntrice a
raiunii: totul e raional, totul e cu temei, pentru c aa e necesar."
"Fac-se voia ta, Tatl nostru, precum n cer aa i pre pmnt."
Astfel ncerca el s justifice, raional, moartea ca o necesitate
decurgnd din voina divin a Primului Motor. i cu toate acestea,
undeva n adncul inimii sale se frmnta revolta i nu putea i nu
voia s se supun raiunii.
ntr-o noapte avu un vis ciudat. Se fcea c este n sicriu, sub
pmnt, ngropat de viu, i cu o sforare dezndjduit, sufocndu-se
s-a proptit cu minile n capac. i a doua zi i aminti lui Francesco
de vechea sa dorin de a nu fi nmormntat pn nu apar primele
semne ale descompunerii.
n nopile de iarn i amintea, n vaierul vifomiei, privind

402

tciunii

ce mai plpiau sub spuz, anii copilriei n satul Vinei,

de deprtate i pline de bucurie ale cocoarelor, ca
o chemare adresat lui - "S zburm! S zburm !" - mirosul de
rin al ienuprului de munte, privelitea Florenei cuibrit n
valea scldat de soare, transparent liliachie ca un ametist i att de
micu, c ncpea toat ntre dou crengi aurii de tufan din cel care
acoper coastele Muntelui Alb.
i atunci i ddea seama c tot i mai este drag viaa, i aa
cum e, pe jumtate cadavm, se aga de ea i se teme de moarte ca
de o groap neagr n care azi-mine se va prbui cu un ultim strigt
de groaz. i atta sfiiere i ncleta inima, c-i venea s plng cu
suspine, cum plng copiii miei.
Toate consolrile raiunii, toate palavrele despre necesitatea
divin i despre voina Primului Motor i se preau minciun
sfmntat i se risipeau ca fumul naintea acestei frici iraionale.
ntreaga venicie a beznei i toate tainele lumii de dincolo le-ar
fi dat pentm o singur raz de soare, pentru o singur adiere a
zefirului primvratic ncrcat de balsamul mugurilor ce se desfac,
pentm o singur creang presrat cu flori galbene ca auml de la
tufanii de pe Monte Albano.
Noaptea, cnd rmneau singuri i lui Leonardo nu-i venea
somnul, cci de la o vreme ncepuse s sufere de insomnie,
Francesco i citea din Evanghelie.
Niciodat nu i se pruse aceast carte att de nou, att de
neobinuit i neneleas de oameni. Unele cuvinte. pe msur ce
gndea la ele, se adnceau treptat i cptau profunzimi de hu.
Unul din acestea l gsi la capitolul patru al Evangheliei lui
Luca.
Cnd Isus birui cele dou ispite dinti, cea cu pinea i cea cu
puterea, diavolul l-a ispitit cu aripile:
"i-l duse la Iemsalim i-I urc pe o arip a templului,

clamrile nesfirit

403

spunndu-i: dac tu eti fiul lui Dumnezeu, arunc-te jos. Cci scris
este: poruncit-am ngerilor mei s te pzeasc i pe brae s te
poarte, ca nu cumva s i se izbeasc piciorul de vreo piatr. i-i zise
Isus drept rspuns: i iari scris este: nu-l ispiti pre Domnul tu."
Cuvintele acestea i se preau acum lui Leonardo un rspuns la
ntrebarea ntregii sale viei: vor fi aripi omeneti 7
"i sfirind cu toate ispitele, diavolul se depJ.t de el pn la
Vlf?Ine".

"Pn la vreme 7 Oare ce nseamn asta 7 se ntreba Leonardo.

cnd se va ntoarce diavolul la el 7"
Dar cuvintele care ar fi putut s-i par pline de cea mai mare
ispit, cele mai potrivnice experienei i cunoaterii legilor
necesittii fireti, nu-l tulburau:
"De vei avea credin ct bobul de mutar, vei zice muntelui
acestuia: mut-te de aici dincolo, i el se va muta" .
ntotdeauna i se pruse c suprema cunoatere, poate
inaccesibil oamenilor, i suprema credin, la fel de inaccesibil i
ea, ar fi putut duce pe ci diferite spre unul i acelai lucru contopirea necesitii exterioare cu necesitatea luntric, a voinei
omului cu o voin suprem. Cine va spune muntelui cu adevrat
credin n suflet - ridic-te i te arunc n mare - acela tie c nu
se poate ca porunca s nu i se mplineasc i pentru acela
supranaturalul devine natural. Dar oare muctura de arpe a acestor
cuvinte nu era tinuit n faptul c este mai greu s ai n suflet
credin ct bobul de mutar, dect s porunceti muntelui: ridic-te
i te arunc n mare 7
Zadarnic ncerca s ptrund i un alt cuvnt mai plin de tain:
"Slav ie, printe al meu, c ai ascuns acestea de cei nelepi
i pricepui i le-ai dezvluit pruncilor! Adevrat, printe, cci aa
i-a fost voia binecuvntat."
Dac este o tain care se dezvluie copiilor, dac desvrita
i

404

naivitate este
carte:

i desvita nelepciune,

"Fii, dar, nelepi

de ce spune tot n

aceast

ca arpele i blnzi ca porumbelul."

i ntre aceste dou slove se deschidea iari hul.
i spusu-s-a nc: "Privii crinii cmpului cum cresc: nu se
ostenesc, nici nu torc. Deci nu duceti grij spunnd: oare ce vom
mnca ? Oare ce vom bea? Ori cu ce ne vom nvemnta ? Cci
pentru toate astea se strduiesc i necredincioii. tie doar printele
vostru c avei nevoie de ele i toate vi se vor aduga vou."
Leonardo i amintea de descoperirile sale, de toate inveniile i
mainile menite s druie omului puterea asupra naturii i se gndea:
"Oare toate acestea snt numai grija pentru trup? Ce s mnnci ?
Cu ce s te mbraci? Numai slujirea lui Mamon? Sau n truda
omului nu se afl nimic n afara folosului ? i dac iubirea este
Maria, care alegndu-i partea cea binecuvntat, ade la picioarele
nvtorului i pleac urechea la cuvintele lui, e cu putin ca
nelepciunea s fie numai Marta, ea, care se ngrijete de multe,
cnd nu-i nevoie dect de un singur lucru ?"
De altminteri, tia din proprie experien c n cea mai adnc
nelepciune, ca i pe marginea alunecoas a unei prpstii, dai de
cumplite i nenvinse ispite. i se gndea la copiii acetia, la propriii
si ucenici care pieriser poate din pricina lui, ispitii de el Cesare, Astro, Giovanni - cnd rostea cuvintele:
"Cine va sminti pe unul din pruncii acetia, mai bine ar fi s-i
atrne cineva de gt o piatr de moar i s-I scufunde n adncurile
mrii. Vai lumii din pricina smintelilor. Cci smintelile trebuie s
vin, dar vai omului aceluia prin care vine sminteala."
i totui, oare nu n aceeai carte spunea:
"Fericit cel ce nu se va sminti ntru mine. Nu socotiti c am
venit s aduc pace pe pmnt; n-am venit s aduc pace, ci sabie".
Dar cel mai mult l ngrozea istorisirea morii lui Isus de ctre
405

Marcu i Matei:
"La ceasurile

ase (amiaz)

s-a

fcut

ntuneric peste tot

pmntul i inu pn ctre ceasurile nou. Iar ctre ceasul al noulea
strig Isus cu glas mare: Eli! Eli! lamIna sabahtani! Adic:
Doamne pentru ce m-ai prsit? i strignd nc o dat cu glas mare,
i ddu duhul."
"Pentru ce m-ai prsit? se gndea Leonardo. Oare numai
dumanilor si li s-a prut acest strigt de moarte, al aceluia care
spusese: Eu i printele meu sntem unul - un strigt al supremei
dezndejdi? i dac am pune toat nvtura lui pe un taler al
balanei, iar pe cellalt aceste cuvinte, care din talere ar trage mai
greu ?"
i n timp ce chibzuia la acestea, i se prea c i vede naintea
lui groapa cea neagr i spimnttoare n care azi-mine,
mpiedicndu-se, va cdea, se va prbui cu un ultim strigt de
groaz ...
Doamne, pentru ce m-ai prsit?

XII
Uneori, dimineile, cnd se trezea din somn, privea pe dup
geamurile nfiorate de ger la troiene, la cerul nordic, sur, la copacii
n haina lor de promoroac i i se prea c iarna asta n-o s se mai
sfireasc niciodat.

Dar pe la nceputul lui februarie prinse a bate un vnt cald, pe

partea nsorit a caselor picura sonor din ururii ce atrnau de
streini, rsun ciripit de vrbii, trunchiurile copacilor se
nconjurar cu cte un cerc de zpad topit, mugurii se umfiaser
gata s crape i prin aburul subiat al norilor ncepea s se strvad
azurul palid al cerului.
Dimineaa, cnd soarele furia n atelier cteva raze piezie,
406

ore n ir
moneagul edea nemicat nclzindu-se, cu capul plecat i
adunndu-i pe genunchi minile obosite i uscate. i n aceste mini,
n obrazul cu pleoapele lsate, se citea o nesfrit oboseal.
Rndunica ce iernase n atelier, domesticit de Leonardo, zbura
acum i se rotea prin odaie, i se aeza pe umr i pe mn, i ngduia
s-o cuprind n palm i s-o srute pe cpor, apoi din nou nea n
sus i sgeta prin camer cu ciripit nerbdtor, ca i cum ar fi simit
primvara venind. Leonardo i urmrea cu luare-aminte zborul,
fiecare meandr a truporului ei, fiecare btaie de aripi i gndul la
aripile omeneti i frmnta din nou mintea.
ntr-o zi, descuind scrinul cel mare din atelier, ncepu s
scormone prin mormanele de hrtii, caiete i nenumrate file izolate
cu schite de maini, cu nsemnri trunchiate din cele dou sute de
Cri despre Natur pe care le scrisese.
Timp de o via i tot spusese c trebuie s se apuce i s fac
ordine n acest haos, s lege cu o singur idee aceste fragmente, s
uneasc ntr-un tot armonios marea CQ11e despre Univers. i o tot
amnase, o tot amnase.
tia c acolo se aflau descoperiri care ar fi scurtat cu Cteva
veacuri truda cunoaterii i ar fi metamorfozat destinele omeneti
ndruml1du-Ie pe alte ci. i cu toate acestea iat, astzi tia c
lucrul acesta nu se va mai ntmpla niciodat, c era prea trziu s se
mai apuce i totul va pieri la fel de fr rost, dup cum va pieri Cina
cea de tain, cum a pierit monumentul lui Sforza, sau Btlia de la
Anghiari, pentru c i n tiin numai a dorit rar naripare, numai
a nceput i nu a terminat, n-a realizat i nu va mai realiza nimic, ca
i cum fatalitatea batjocoritoare s-ar fi rzbunat pe el pentru
nemsuratele-i dorini prin nimicnicia faptei.
Prevedea c oamenii vor cuta ceea ce el a gsit, vor descoperi
ceea ce el a descoperit, vor merge pe drumul lui, pe urmele lui, dar
Francesco

aeza

n dreptul lor

jeul nvtorului i

407

pe lng el, uitnd de el, lsndu-1 deoparte, ca i cum nici n-ar fi

existat.
Descoperind printre hrtii un caiet cu paginile nglbenite de
vreme, intitulat Psrile, l puse deoparte.
n ultimii ani aproape c nu se mai preocupase de maina de
zbor, dar de gndit se gndise ntotdeauna la ea. i observnd zborul
rndunicii domesticite i simind c un nou plan definitiv se nate n
mintea lui, hotr s se apuce de ultima experien cu ultima i poate
nebuneasca speran c invenia aripilor omeneti ar putea salva i
ndrepti truda ntregii sale viei.
Se apuc de aceast nou lucrare cu aceeai ndrtnicie i
grab febril cu care lucrase la Ioan Pretesa. nvingndu-i
slbiciunea i boala, uitnd de hran i somn, ba pn i de gndul
morii, edea zile i nopi aplecat asupra schielor i calculelor.
Uneori lui Francesco i se prea c truda asta nu-i trud ci delirul
unui nebun.
Privea cu team i nelinite crescnd obrazul nvtorului
crispat de efortul supraomenesc, de ncrncenarea celui czut prad
unei dorini irealizabile. ar, acest lucru nu se iart nimnui.
Trecu o sptmn. Melzi nu-l prsea o clip, veghea noapte de
noapte. Odat, dup o a treia noapte de nesomn, dobort de oboseal,
Francesco aipi n jeul de lng cminul rece.
De afar ncepea s se cearn lumina de zgur a zorilor, iar
rndunica ciripea. Cu pana n mn, Leonardo edea cocrjat Ia
msua lui de lucru, plecat asupra hrtiei mpestriate de cifre.
Deodat se cltin ncet i straniu, pana i czu din mn, capul
ncepu s se plece mai jos, tot mai jos. Fcu o sforare s se ridice,
vru s-I strige pe Francesco, dar strigtul stins i muri pe buze i
prvlindu-se greoi, cu toat povara trupului peste mas, o rsturn
laolalt cu mucul de lumnare. Melzi, trezit de zgomot, sri n
picioare i la lumina sur a zorilor; alturi de msua rsturnat, de
408

pe jos, i de foiie zburate ct colo, l vzu pe

nvtorul su zcnd pe podea. Rndunica speriat zburtcea prin
odaie, lovindu-se cu aripile-i fonitoare de perei i tavan.
i Francesco nelese c aceasta era cea de-a doua congestie.
Leonardo zcu cteva zile fr cunotiin, continundu-i
calculele i n delir. Iar cnd i veni n fire, ceru s i se aduc
schiele mainii de zbor.
- Cu neputin, nvtorule! exclam Francesco. Omoar-m
i tot n-o s-i ngdui s te apuci de lucru pn nu te pui pe
picioare ...
- Unde le-ai pus? l ntreb cu ciud bolnavul.
- Oriunde le-a fi pus, nu te teme, vor fi bine pstrate. i le
napoiez pe toate cnd ai s te ridici din pat...
- Unde le-ai pus? repet Leonardo.
- Le-am dus n pod i le-am ncuiat n lad.
- Unde-i cheia?
-La mine.
lumnarea

czut

-D-mi-o.

- Te rog messere, ce vrei s faci cu ea ?

- D-lni-O ! D-mi-o repede!
Francesco ntrzia s-i aduc la ndeplinire porunca. Abia cnd
vzu c ochii bolnavului sCnteiaz de mnie, i-o dete, ca s nu-l
enerveze. Leonardo ascunse cheia sub pern i se liniti.
Se ntrema neateptat de repede, mult mai repede dect i-ar fi
nchipuit Francesco.
Pe la nceputul lui aprilie, dup o zi lung n care bolnavul se
simi destul de bine, ba chiar juc pietre cu fra Guglielmo, pe sear,
Francesco, frnt de oboseala multor nopi fr somn, se aciui pe
bncua de Ia picioarele lui Leonardo, cu capul sprijinit pe patul lui,
i adormi butean. Noaptea sri din somn, de parc ar fi primit o
lovitur. Trase cu urechea i nu auzi rsuflarea adormitului. Lmpia

409

de noapte nu ardea. Francesco o aprinse i vzu c patul este gol.

Strbtu toate odile de sus, l trezi pe Battista Vilanis - Leonardo,
nicieri.

Voia tocmai s coboare n atelier cnd i aduse aminte brusc de

hrtiile pe care le ncuiase n lada din pod. Urc ctei patru treptele
scrii, ntredeschise ua nu era ncuiat i-l vzu pe Leonardo
eznd pe podea, dezbrcat.
Scria. O lad veche rsturnat i servea de mas. Peseme fcea
calcule pentru maina de zbor la lumina unui muc de lumnare de
seu, mormind pe sub nas ceva de neneles i precipitat, ca ntr-un
delir.
i mormiala asta, ochii care-i scprau ca jraticul, pletele
crunte zbrlite, sprncenele epoase ncruntate ntr-un neomenesc
efort al gndirii, colul gurii tirbe lsate jos ntr-o expresie de
neputin a btrneii i tot chipul acesta care-i prea strein,
necunoscut, de parc nu l-ar fi vzut vreodat, toate erau att de
nspimnttoare, nct Francesco se opri n u, nendrznind s
nainteze.
ntre timp, Leonardo puse mna pe creion i tie n diagonal
pagina mpestriat de cifre, dar cu atta for, nct vrful se frnse.
i abia atunci ntoarse capul i-l zri pe ucenic.
Se ridic palid, cltinndu-se.
Francesco alerg s-I sprijine.
- i spuneam eu, Francesco, murmur nvtorul cu un
zmbet straniu, resemnat, i spuneam eu c termin n curnd. Iat
c am i terminat, am terminat cu toate. De aici ncolo nu mai ai
de ce te teme, n-am s mai lucrez. Ajunge! Snt btrn i prost,
mai prost dect Astro. Nu mai tiu nimic. i ce am tiut, am
uitat... Eu s nscocesc aripi ? .. Duc-se dracului totul, totul,
totul...
i apucnd foile, le rupea i le mototolea.
410

Din noaptea aceea ncepu s-i mearg din ce n ce mai ru.

Melzi presimea c de data asta n-o s se mai ridice. Cteodat
zcea cteva zile n ir n netire, ca ntr-un lein.
Francesco era un om evlavios de felul su. Credea cu
simplitate n toate cte nva biserica. Era singurul care nu se
lsase dobort de influena nefast a farmecelor sale, a
"deochiului" pe care o ncercaser aproape toi apropiaii si.
Dei faptul c Leonardo nu ine rnduielile bisericii nu era un
secret pentru el, graie unui soi de intuiie i ddea seama c
nvtorul nu este un pgn i att i era de ajuns. Nu ncerca s
scormoneac mai departe. Nu-l mna curiozitatea spre aceasta.
Acum ns gndul c ar putea s moar fr a se fi pocit l
ngrozea de-a dreptul. i-ar fi dat sufletul numai s-I poat salva
pe nvtorul su. Dar nu ndrznea s i-o spun.
ntr-o sear, eznd la cptiul bolnavului, se uita la el
prefirnd n minte acelai gnd de groaz.
- La ce te gndeti ? l ntreb Leonardo.
- Fra Guglielmo a trecut azi de diminea, i rspunse cu
oarecare codeal Francesco, i a vrut s te vad. I-am spus c nu se
poate ...
Leonardo l privi drept n lumina ochiilor plini de implorare,
groaz i speran.

- Nu la asta te-ai gndit, Francesco. De ce nu vrei s-mi spui?

Ucenicul tcea cu ochii plecai.
i Leonardo nelese totul i se ncrunt i ntoarse ochii de la
el.
ntotdeauna dorise s moar aa cum a trit, n deplin libertarte
Dar i era mil de Francesco. Oare i acum, i preceasul
morii, va clinti aceast credin smerit, va sminti pe singurul dintre
prunci care i-a mai rmas?
l privi iar pe ucenicul su i-i puse mna descmat pe mna lui,
i adevr.

411

spunnd cu zmbet molcom:

- Fiul meu, trimite dup fra Guglielmo i roag-I s vin
mine. Vreau s m spovedesc i s m mprtesc. Invit-I de
asemenea i pe matre Guillaume.
Francesco nu rspunse, doar i srut mna cu o nesfrit
recunotin.

Xli
A doua zi de diminea, n 23 aprilie (era smbta Pati lor)
Leonardo, cnd veni matre Guillaume notarul, i dict ultimele sale
dispoziii testamentare. El lsa frailor si cu care se judecase cei
patru sute de flori ni dai n pstrare visitemicului bisericii Santa
Maria Novella din Florena, ca un simbol al mpcrii definitive.
Ucenicului Francesco Melzi i testa toate crile, aparatele tiinifice
i mainile din laboratorul su, precum i manuscIisele i rmia
de leaf pe care o avea de primit de la vistieria regal. Feciorului
Battista Villanis i lsa tot mobilierul de la castelul Cloux i jumtate
din via de lng Milano, de la Porile Vercelline. Celalt jumtate
avea s-o moteneasc ucenicul su Andrea Salaino.
Ct privete ceremonialul nmormntrii i alte asemenea, l
rug pe notar s i se adreseze lui Melzi pe care l lsa executorul su
testamentar.
Francesco i cu matre Guillaume aveau s se ngrijeasc s
organizeze o asemenea nmormntare, nct s reias limpede c
Leonardo, cu toate zvonurile care circulau pe seama ateismului su,
murise ca un fiu credincius al bisericii catolice.
Bolnavul aprob totul i voind s arate c este alturi de
Francesco n grija lui pentru faptul i cucernicia nmonnntrii, ceru
s se cumpere n locul celor opt, cum se propusese, zece ocale de
lumnri de cear pentru slujbele _de pomenire, i s se fixeze n
412

locul sumei de cincizeci,

aptezeci

de sous de Touraine, pentru

mprit srmanilor.

Cnd testamentul fu gata i nu mai rmase dect s fie ntrit de

martorilor, Leonardo i aduse aminte deodat de
brtna buctreas Mathurine. i matre Guillaume trebui s
ntocmeasc un codicil, dup care btrnei i se lsa prin testament o
rochie de postav negru din cel mai bun, o gteal de cap, i ea de
postav, i doi ducai n bani pentru c l slujise muli ani cu credin.
i aceast atenie a muribundului fa de o biat slujnic umplu
inima lui Francesco de aceeai veche i binecunoscut jale.
n sfirit, n odaie intr fra Guglielmo cu sfintele daruri i
ceilali se ndeprtar.
Cnd monahul iei de la muribund, el l liniti pe Francesco
spunndu-i c Leonardo a ndeplinit toate rnduielile bisericii cu
smerenie i supunere fa de voia Domnului.
- Orice ar spune oamenii despre el, fiul meu, ncheie fra
Guglielmo, dar Leonardo va fi iertat dup porunca: "Fericii cei cu
imina curat, cci aceia l vor vedea pe Dumnezeu".
Noaptea Leonardo avu cteva crize de sufocare. Melzi se temu
c o s-i moar n brae.
Spre dimineaa zilei de 24 aprilie - era chiar n sfinta duminic
a nvierii - n starea bolnavului interveni o uurare. Dar pentru c
tot se sufoca, iar n odaie era tare cald, Francesco deschise fereastra.
n triile albastre vsleau porumbei albi i fonetul aripilor se
con topea cu zvonul de clopote ale sfintelor Pati.
Muribundul ns nu mai vedea i nu mai auzea nimic.
I se prea c poveri nemsurate, ct stncile se prvlesc asupra-i,
strivindu-l sub greutatea lor. El ncerca s se ridice, s le zvrle ct
colo i nu izbutea; deodat, cu un ultim efort, se elibera i zbura
purtat de nite aripi uriae; zbura sus, sus de tot. Dar din nou se
prvleau bolovanii, se ngrmdeau, l apsau i el din nou se lupta
semnturile

413

nvingea i zbura. i aa fr sfrit.

i de fiecare dat povara care-l strivea era mai mare i sforarea
peste puteri.
n sfrit, simi c nu mai are vlag s lupte i cu un ultim strigt
al disperrii: "Doamne, pentru ce m-ai prsit?" se supuse. i
numai ce s-a supus, i nelese c pietrele i aripile, povara care-l
trgea n jos i nzuina zborului n sus, n trii, josul i susul snt
una i aceeai. E totuna dac zbori sau te prvleti n hu. i el
zbura i cdea, cdea, nemaitiind dac l leagn valurile line ale
micrii perpetue sau mama l leagn n brae i-i cnt s-adoarm
mpcat.

nc vreo cteva zile trupul su mai pru n via pentru cei din
jur, ns el nu-i mai reveni din netire. n sfrit, ntr-o diminea

era la 2 mai - Francesco i fra Guglielmo bgar de seam c

rsuflarea lui Leonardo slbete. i atunci monahul i citi
rugciunea de slobozenie, din preceasul morii.
La o vreme, ucenicul puse mna pe pieptul dasclului i simi c
imina lui nu mai bate. i atunci i nchise ochii.
Chipul mortului arta prea puin schimbat. Purta ntiprit
expresia ce o avusese adesea n timpul vieii - de adnc i
molcom luare-aminte.
Ct timp Francesco, Battista Villanis i btrna buctreas
Mathurine i-au scldat trupul, l-au mbrcat i l-au aezat n sicriu,
ferestrele rmaser deschise. ntre timp, rndunica domesticit, de
care n ultimele zile uitaser cu toii, presimindu-i libertatea, veni
n zbor de jos din atelier, pe scar, n odile de sus i apoi n sala
unde zcea mortul. Dup ce se roti deasupra lui printre fcliile
ndoliate care ardeau cu flcrui tulburi n strlucirea soarelui
dimineii, cobor s se aeze, dup vechiul ei obicei, pe minile
ncruciate pe piept ale lui Leonardo i deodat btu din aripi, tni
n sus i, prin fereastra larg deschis, se pierdu n azururi cu ciripit
414

voios.
i

Francesco i zise c nvtorul elibera pentru ultima oar o

joaca pe care o ndrgise att de mult.
Respectn~ dorina rposatului, trupul su mai zcu trei zile, dar
nu n camera mortuar - cu aceasta nu fusese de acord Francesco
Melzi - ci n odaia n care murise.
n timpul nmormntrii au fost respectate ntocmai toate
prevederile testamentului: sicriul fu nsoit de capelani, canonici,
clugri, vicari. aizeci de sraci purtar n mini aizeci de
lumnri, trei liturghii mari i alte treizeci mici se oficiar n cele
patru biserici din Amboise, n timpul crora se consumar zece
ocale de lumnri groase de cear i fur mprii aptezeci de sous
de TOl/raine srmanilor de la spitalul Saint-Lazare, prilej cu care toi
oamenii evlavioi se putur convinge c aceast nmormntare era a
unui fiu credincios al bisericii catolice.
Leonardo fu nmormntat la mnstirea Saint-Florentin. Dar
pentru c mormntul su, n scurt vreme dat uitrii, se fcu una cu
pmntul i i se terse fr urm i amintirea la Amboise, locul unde
odihneau rmiele lui Leonadro a rmas necunoscut generaiilor
ce-au urmat.
Francesco, anunnd frailor la Florena moartea lui Leonardo,
scria:
"Nu tiu s-mi exprim n cuvinte durerea ce mi-a pricinuit-o
moartea celui care a fost pentru mine mai mult dect un tat. Dar ct
voi mai tri, l voi regreta cu adnc mhnire, cci m-a iubit cu o
dragoste mare i ginga. De altminteri, fiecare trebuie s regrete
pierderea unui asemenea om cum altul nu-i i nici nu va mai crea
natura.
Fie-i rna uoar !"

captiv naripat,

415

XIV
n ziua morii lui Leonardo, regele Franei, Francisc 1, era la
Vna n pdurea Saint-Germain.
Aflnd de sfritul artistului, porunci s fie sigilat atelierul lui
pn la sosirea sa la Amboise, deoarece dorea s-i aleag tablourile
cele mai bune.
La drept vorbind, Francisc avea pe atunci griji mai importante
dect preocuprile artei.
Cu cinci luni n urm, la 12 ianuarie 1519, murise mpratul
Maximilian I i trei capete ncoronate, regele Angliei, regele Spaniei
i cel al Franei se cioroviau, uneltind i nelnd, pentru tronul
Imperiului rmas liber.
Francisc i fcuse un vis din a uni n mna sa sceptrul regilor
Franei cu cel al mprailor romani, punnd temelia unei monarhii
nemai vzute n Europa. Inteniona s cheltuiasc cu mituiri trei
milioane ntregi i cuta sprijinul i aliana papei. i fgduia o
cruciad mpotriva turcilor pentru cucerirea Mormntului Domnului
i fcea jurmnt c la trei ani de la alegerea sa va intra biruitor pe
porile Constantinopolei i va arbora crucea pe cupola Sfintei Sofii.
Iar pe regele Spaniei l ura mai crncen ca pe toi ceilali rivali,
susinnd c mai degrab s-ar nvoi cu alegerea nensemnatului
Kurfilrst de Brandenburg sau chiar cu a regelui Sigismund al
Poloniei dect cu aceea a lui Carol.
Leon al X-lea, conform obiceiului, uneltea i-i juca pe ambii
rivali, nednd un rspuns hotrt i n acelai timp continua
tratativele prin intermediul dominicanului Dietrich Schomberg cu
marele cneaz al Moscovei, Vasili loanovici, struind ntru
participarea sa la Liga Sfnt mpotriva turcilor i oferindu-se s
medieze o ncheiere a pcii cu regele Sigismund.
Pe atunci, unul din cei doi consuli moscovii, i anume Dmitri
vntoare.

416

Gherasimov, se ntorsese din Italia, n vreme ce Nikita Karaciarov

la Roma.
i cnd acesta afl de viitoarea alegere a cezarului i de
tratativele pe care la ducea Francisc 1 cu cel mai nrit duman al
suveranului su, regele Sigismund, Nikita, spre a cpta infonnaii
mai exacte i amnunite, plec n Frana nsoit de legatul papal. i
ca i n prima cltorie, lu cu el pe btrnul secretar al soliei Ilia
Potapci Kopla, pe tlmaciul Vlasi i nc doi tineri copiti, Fiodor
Ignatievici Rudometov, zis i Fedka Tciuna, i Evtihi Paiseievici
Gagara.
Dup obiceiul multor cltori rui ai vremi, Evtihi inea un
jurnal n care fcea scurte nsemnri despre tot ce i se prea mai
ciudat din cte vedea i auzea. Iat cum descrie de pild Florena n
nsemnrile sale:
"Este oraul zis Florenza mare cum nu vzur altele ce s-au
descinsu-s-a aice. Este cel mai frumos i mai bun din cte snt n
Italia i vzutu-l-am cu ochii miei. i acolo bisericile Domnului
mre-s multe frumoase, palatele mre-s nalte i mult iscusite. Si este
n ora o biseric mare, din piatr de marmor alb i neagr. i
lng biserica ceea ridicatu-s-a un stlp-clopotni aijderi din piatr
de marmor. Si iscusina lui nedumeritu-ne-a minile. Si umblat-am
n susul stlpului i numrat-am treptele: s patru sute cincizeci n
cap. Totu ce-am putut a scrie, ncheie el, cu mintea noastr mrunt,
scris-am ce vzut-am, iar altele nu am putut, cci iate mre mult
ciudat i greu de spus n vorbe."
i ntr-adevr, ceea ce l impresionase mai mult Evtihi n-a tiut
s exprime. Printre basoreliefurile lui Giono cu care este mpodobit
catul de jos al uriaului "stlp"- campanila catedralei Santa Maria
del Fiore - care nfieaz treptele consecutive ale evoluiei
societii omeneti creterea vitelor. agricultura, mblnzirea
calului, construirea primei corbii, a primului rzboi de esut,
rmnea

417

prelucrarea metalelor, pictura, muzica, astronomia, iconarul

descoperise figura iscusitului meter DedaI experimentnd
uriaele-i aripi de cear. Ele snt prinse de corp cu curele, iar DedaI
cu ambele mini apuc de prghiiile dinuntru i pune n micare
aripile, ncercnd s zboare.
Era acelai care-l inspirase cndva pe adolescentul Leonardo,
abia sosit la Florena din satul natal Vinei, sdindu-i in minte ideea
de a construi o main zburtoare - Marea Pasre.
Misteriosul chip al Omului naripat l uimi cu att mai mult pe
Evtihi, cu ct n acele zile tocmai lucra la icoana lui Ioan Pretesa
ntraripatul. i intuia cu nelinite inexplicabil ca o presimtire rea
contradicia dintre aceste aripi materiale, facute de mna omului,
cine tie poate o uneltire a celui necurat, i aripile spirituale,
"nfond zborul celor rar de prihan ctre Domnul", aripile lui
Ioan Pretesa, ,,ngerul ntrupat".
Dup ncheierea partidei de vntoare, Francisc 1 veni la
castelul Fontainebleau, iar de acolo la Amboise. Tot aici sosi n
primele zile ale anului 1519 ambasadorul moscovit Nikita
Karaciarov i trase, ca i n timpul primei ederi, la casa notarului
matre Guillaume Boureau, situat pe strada principal a oraului,
nu departe de turnul Horloge.
i ndat dup sosire, regele veni s viziteze atelierul
rposatului Leonardo.
Tot n aceeai sear vizit castelul Cloux i prinesa Marguerite,
nsoit de solul Kurftirstului de Brandenburg i ali demnitari
streini, printre care i Nikita Karaciarov.
Aflnd despre acestea, Fedka l mbie pe unchiul su Ilia
Potapci i pe Evtihi Gagara s viziteze i ei "Cluxovul", asigunndu-i c "n casa acestui ilustru meter Leonardus, un brbat druit cu
mult judecat i ndeobte minte ager, bun la inim, iscusit, nu
numai n ale literelor, dar i mult nvat, ce-i ctigase o mare

418

faim

n ale tiinelor naturii", vor avea de vzut multe lucruri

minunate.
i Ilia Potapci cu Evtihi, nsoit de tlmaciul Vlasi, nu ntrziar
s-I urmeze la Cloux.
Cnd sosir acolo, prinesa Maguerite i ceilali oaspei
sfiriser de vizitat castelul i se pregteau s plece. Cu toate
acestea, Francesco i primi cu aceai amabilitate cu care primea pe
oricine venea n pelerinaj la casa unde locuise nvtorul su i
nu-i ntreba niciodat de titluri sau funcii. El i conduse n atelierul
artistului rposat i le art tot ce era acolo.
Oaspeii cercetau cu temtoare uimire nemaivzutele maini,
hri astronomice, globuri terestre, cvadrani, re torte , calote de
alambic, uriaul ochi omenesc de cristal folosit de Leonardo pentru
studiul legilor luminii, instrumentele muzicale cu care stabilea legile
propagrii sunetului, o miniatur a clopotului de scufundare, schiuri
ascuite n chip de brcue pentru mers pe ap ca pe uscat, planele
anatomice i schiele nspimnttoarelor maini de rzboi.
Toate l fermecau pe Fedka, prndu-i "nelepciuni astrologiceti i nalt alchimie".
Ct despre Dia Potapci, acesta i tot ntorcea mohort ochii n
alt parte, fcndu-i pe furi mrunte cruci cu evlavie.
Pe Evtihi l surprinse cu deosebire scheletul vechi i frnt al unei
aripi ca de rndunic uria. Iar cnd prin intermediul tlmaciului,
Melzi izbuti s-i explice c aripa este o parte a mainii zburtoare la
care nvtorul su lucrase toat viaa, Evtihi i aduse aminte de
omul naripat din basoreliefurile campanilei de marmor de la
Florena i gnduri stranii i nelinititoare prinser a-l frmnta cu o
putere sporit.
Iar cercetnd tablourile, se opri nedumerit naintea lui Ioan
Pretesa. La nceput l lu drept femeie i nu vru s cread cnd Vlasi,
traducnd spusele lui Francesco, l lmuri c este Boteztorul, mai
419

apoi ns, privind tabloul mai cu atenie i ndelung, zri crucea de

trestie, "toiagul n form de cruce", ntocmai ca acela cu care l
zugrveau iconarii rui. Observ apoi i vemntul din pr de cmil
i se tulbur adnc. Dar cu toat deosebirea la chip a celui nearipat
fa de cel cu aripi ngereti, imagine cu care era deprins de cnd
lumea, cu ct privea, cu att l fermeca frumuseea feminin a Ptului
i zmbetul plin de tain cu care arta spre crucea Golgotei. Sttea
ncremenit ca ntr-o vraj naintea tabloului, fr vreun gnd, simind
doar c inima i bate n piept tot mai nvalnic, cuprins de o
inexplicabil emoie.

Ilia Potapci nu se mai putu abine i scuip de necaz, profernd

vorbe de ocar:
- Ptiu, ce drcie Iar ruine! Curat mrlnie pgneasc ! sta
s fie Boteztorul? Artarea asta n pielea goal, de parc ar fi trf ?
Fr barb, fr musti? Dac-i el, apoi I-o botezat pe Anticrist, nu
pe Cristos ... S mergem, Evtihi, s mergem mai iute, fiule, ca s nu-i
spurci ochii.
Noi tia de credin pravoslavnic nici c se cuvine s ne uitm
la asemenea icoane menite diavolului - fie ele afurisite !
i apucndu-l pe Evtihi de mn, l trase aproape cu fora de
dinaintea tabloului. Mult vreme mai ocr dup aceea, cnd ieir
din castel, neputndu-se liniti.
- Vedei ct este de pctos, de scmav i de spurcat astzi, i
dsclea el pe nsoitorii si, cel care se ded la hotrnicie,
astrologie, alchimie i alte vrjitorii? Cci cel care se pleac
naintea minii cade uor n ispita oricror farmece. Iubii deci
simplitatea, copiii mei, mai mult ca nelepciunea. Nu cutai cele
ce-s mai presus, nu cercai ce-i mai adnc, ci cele ce vi se dau de-a
gata, de la Domnul i care snt nvtura lui, pstrai-le cu sfinenie.
i dac te va ntrba careva: tii, mre, toat filozofia? Tu s-i
rspunzi cu smerenie~ carte, mre, am nvat... C despre

420

nzdrvniile

eline, pe acelea nu le tiu, pe ilutrii astronomi nu iam citit, filozofia n-am vzut-o nici cu ochii, ci nvt. din crtile
.
cu legi binecuvntate, spre a-mi mntui sufletul pctos ...
Evtihi l asculta neatent. Se gndea la altele, la "icoana menit
diavolului". Voia s-o uite i nu izbutea. Chipul misterios de-o
frumusee feciorelnic al Nearipatului sttea naintea lui ca aievea,
ngrozindu-l i fenne~ndu-l. i-l obseda ca o nluc.

xv
i

pentru C n timpul acestei de-a doua ederi la Amboise n

streini erau mai puini, stpnul casei rezerv solilor
moscovii un apartament la primul cat al cldirii, mai spaios i mai
confortabil.
ns Evtihi, prefernd singurtatea confortului, se instalase tot la
mansard, n aceeai odi unde locuise cu doi ani n urm, chiar
sub acoperi, alturi de hulubrie, i ca atunci, i amenaj atelierul
miniatural n nia lucamei.
napoindu-se acas de la castelul Cloux i vrnd s alunge
ispita, se apuc de noua sa icoan care era pe temlinate. n ea Ioan
ntraripatul sttea n mijlocul cerurilor albastre, pe vrful unei
movile galbene de nisip, prjolite de soare, perfect rotunde, de parc
era marginea globului pmntesc, nconjurat de oceanul negrualbstrui. Si avea dou capete unul viu, pe umeri, cellalt tiat,
zcnd pe tipsia pe care o inea n mn, n semn c omul, numai
sublimndu-i tot ce-i n el omenesc, atinge ntrariparea mai presus
de omenesc.
Chipul lui Ioan era straniu i spimnttor, privirea ochilor larg
deschii asemenea privirii vulturul aintit ctre soare, iar vemntul
mios din pr de cmil aducea cu penajul unei paseri. Barba i
pletele i fluturau n btaia furtunii, oasele, abia acoperite de un strat
ora oaspei

421

de piele, ale minilor i picioarelor costelive, subiri, erau peste

msur de lungi, ca de cocor, i preau goale pe dinuntru i nefiresc
de uoare ca i oasele' i zgrciurile de pasre, iar pe dup umerii si
se defceau dou aripi uriae pe azurul cerului, deasupra pmntului
galben i a oceanului negru, pe dinafar albe ca neaua, pe dinuntru
aurii-rocate ca flacra, ca nite aripi de lebd uria.
Evtihi avea de terminat dauritul aripilor pe partea dinuntru i
lund cteva foi de aur rou de cervonei, subiri ca petala de floare
le mototoli n podul palmei i le frec apoi ntr-o cochilie cu clei
proaspt. Apoi turn deasupra ap cald, "ct l rbd inima", iar
cnd aurul czu la fund i apa se limpezi, o scurse i se apuc s
picteze cu o pensul din pr de dihor, subite i ascuit n vrf,
aripile ntraripatului, pan cu pan n linioare subiri, cu mare grij,
i la fiecare rdcin a penei, firicel cu firicel, acoperind-o apoi cu
albu de ou, netezind-o cu laba de iepure i lustruind-o cu dintele de
urs, pn ce aripile prinser via i ncepur a strluci din ce n ce
mai tare.
Dar truda aceasta nu-i aduse obinuita mpcare. Aripile
Boteztorului i aminteau ct pe cele ale meterului DedaI, cnd aripa
mainii zburtoare a lui Leonardo. i chipul feciorelnic al
nearipatului se ridica naintea lui ca aievea, acoperindu-l pe
ntraripat, fermecndu-l i ngrozindu-l totodat i urmrindu-1 ca o
nluc.

Iconarul i simea inima din piept grea de nelinite i vznd c

nu mai este n stare s lucreze, iei din cas i rtci mult vreme pe
strzile tcute, apoi pe malul pustiu al Loirei.
Soarele asfinea i cerul de un verde stins ca luceafrul serii
lucind n trii se rsfrngea n oglinda nemicat a apei. Iar din
partea opus se ridica norul. Fulgere dese sclipeau n el ca nite aripi
uriae de flacr zbtndu-se spasmodic. Vzduhul era neclintit i
zpuitor. i n aceast acalmie dinainte de furtun Evtihi i simea
inima tot mai grea i mai chinuit !le nelini ti.
422

CUPRINS

Cartea a zecea: VALURI LINE .................... 5

Cartea a unsprezecea: VOR FI AR-q'I .............. 65
Cartea a dousprezecea: AUT CAESAR - AUT NIHIL .102
Cartea a treisprezecea: FIARA SNGERIE ......... 173
Cartea a paisprezecea: MONNA USA GIOCONDA .. 217
Cartea a cincisprezecea: SFNTA INCHIZIIE ...... 266
Cartea a aisprezecea: LEONARDO, MlCHELANGELO
lRAFAEL ..................................... 312
Cartea a aptesprezecea: MOARTEA. PRETESA
NARIPATUL . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 349

423