Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
Chandler, Raymond - Somnul de Veci
Chandler, Raymond - Somnul de Veci
Somnul de veci
1
Era pe la unsprezece dimineaa, la mijlocul lui octombrie, soarele nu
strlucea, iar n aerul limpede de pe dealuri plutea ameninarea unei ploi
toreniale. Purtam un costum albastru-deschis, cma, cravat i batist la
buzunarul de la piept toate de culoare nchis, pantofi negri, osete negre de
ln cu baghete albastru-nchis. Eram pus la punct, curat, brbierit i
necherchelit i nu-mi psa dac cineva i ddea seama. Eram imaginea ideal
a unui detectiv particular bine mbrcat. Fceam o vizit unei averi de patru
milioane de dolari.
Holul principal al casei Sternwood era nalt de dou etaje. Deasupra uilor
de la intrare, destul de ncptoare ca s ngduie trecerea unei turme de
elefani indieni, pe un vitraliu larg, un cavaler n armur neagr salva o
doamn legat de un pom, goal puc, dar acoperit decent de un pr foarte
lung. Cavalerul ridicase vizorul ctii ca s fie politicos i momonea, fr
succes ns, la nodurile frnghiei cu care era legat doamna de pom. Am rmas
locului i mi-am spus c dac-a fi locuit n acea cas, mai devreme sau mai
trziu, aveam s m car acolo s-i dau o mn de ajutor. Nu prea s depun
un real efort.
La captul holului se gsea un glasvand, iar n dosul lui o pajite vast, cu
iarb verde ca smaraldul, ajungea pn la un garaj alb, n faa cruia un ofer
tnr, subirel i brunet, nclat cu cizme negre i lucioase, tergea un
automobil Packard maron, decapotabil. n dosul garajului se vedeau mai muli
arbuti, tuni cu grij ca nite pudeli. n dosul arbutilor o ser cu
acoperiul boltit. Apoi ali arbuti, iar n fund de tot, conturul ferm, inegal i
plcut al dealurilor.
n dreapta holului, o scar fr ramp i cu trepte din dale urca spre o
galerie cu grilaj de fier forjat i spre un alt vitraliu cu legend. Scaune
ncptoare i necapitonate, cu perne rotunde din plus rou, ocupau niele de
pe ntreg peretele. Nu prea s fi stat vreodat cineva pe ele. n mijlocul
peretelui din stnga, se afla un imens cmin gol, cu un paravan de aram n
fa, compus din patru plci mobile, iar deasupra cminului o consol de
marmur cu amorai la coluri. Deasupra consolei atrna un portret n ulei, iar
deasupra portretului, dispuse cruci i ncadrate sub geam, dou fanioane de
cavalerie, zdrenuite de gloane i mncate de molii. Portretul reprezenta un
ofier n mare inut, poznd eapn n uniforma de pe vremea Rzboiului Mexican. Ofierul avea barbion negru, tuns cu grij, musti negre arcuite, ochi
fierbini, aspri i negri ca smoala i aspectul general al unui om cu care e preferabil s fii n relaii bune. Mi-am zis c putea fi bunicul generalului
Sternwood. Greu de crezut s fi fost chiar generalul, dei auzisem c era mult
prea btrn ca s aib dou fete, ambele la vrsta primejdioas din jurul a
douzeci de ani.
Priveam acei ochi negri i fierbini cnd, undeva n spatele scrilor, se
deschise o u. Nu se ntorcea majordomul. Era o fat.
Avea douzeci de ani, un trup mic i delicat, dei prea voinic. Purta
pantaloni albastru-deschis i o prindeau. Cnd pea, prea c plutete. Prul
castaniu i fin era tiat mult mai scurt dect cerea moda zilei, a buclelor de paj,
ondulate nuntru. Cnd m-a privit, i-am remarcat ochii cenuii ca gresia i
aproape inexpresivi. S-a apropiat, mi-a zmbit cu buzele i i-am vzut dinii
mici, ascuii, ca ai veverielor, albi cum e pielia proaspt de portocal i
strlucitori ca porelanul. Sclipeau ntre buzele subiri i prea ntinse. Faa ei
pal nu arta prea sntoas.
Eti nalt, nu? zise ea.
Nu cu intenie.
Ochii i se rotunjir. Era nedumerit. Reflecta. mi puteam da seama, dei ne
cunoteam doar de cteva clipe, c reflectatul va constitui ntotdeauna o
poveste pentru ea.
Eti artos. Sunt sigur c tii.
Am bombnit.
Cum te cheam?
Reilly, i-am rspuns. Doghouse Reilly.
Ce nume caraghios!
i muc buza, i nclin niel capul ntr-o parte i-mi arunc o privire
lung. i cobor pleoapele pn ce genele i atinser obrajii, apoi le ridic iar, ca
pe o cortin la teatru. Cunoteam prea bine trucul sta. Se atepta s m
ntind pe spate, cu toate patru labele n sus.
Eti cumva boxer? m ntreb, vznd c nu m las pe spate.
Nu chiar. Sunt detectiv.
De... De... Cltin furioas din cap, iar culoarea vie a prului strluci n
lumina cam anemic din holul imens i bai joc de mine.
Hm.
Ce-ai zis?
Hai, las-o. M-ai auzit.
N-ai zis nimic. M agasezi groaznic.
i ridic degetul mare i-l muc. Era un deget cu o form ciudat, subire
i ascuit, ca un deget suplimentar i fr ndoial la prima falang. l muc
i-l supse ncet, nvrtindu-l n gur, ca un sugaci cu un biberon.
Eti grozav de nalt, spuse ea.
Apoi chicoti, cuprins de o veselie secret. Pe urm i ntoarse corpul ncet,
cu o micare felin, fr s-i ridice tlpile. Minile i czur moi de-a lungul
trupului. Se aplec spre mine pe vrful picioarelor. Mi-a czut drept n brae. A
trebuit s-o prind, cci altminteri i-ar fi spart capul pe dalele de marmur. Am
prins-o de subsuori i picioarele i cedar imediat. A trebuit s-o in strns ca
s-o in drept. i lipi capul de pieptul meu, ncepu s i-l frece i chicoti.
2
Am trecut prin glasvand i-am apucat-o pe o alee pavat cu dale roii
netezi, ntre extremitatea pajitei i garaj. oferul tinerel scosese ntre timp o
limuzin neagr, mare i nichelat i o cura. Am ajuns pe alee la o latur a
serei, iar majordomul mi deschise o u i se trase n lturi. Ua ddea ntr-un
fel de vestibul, nclzit ca un cuptor uor ncins. Majordomul m urm, nchise
ua exterioar, deschise o alta dinuntru i trecurm mai departe. Aici
domnea, ntr-adevr, o mare cldur. Aerul era greu, umed, plin de aburi i
mbcsit de mirosul greos al orhideelor tropicale nflorite. De pe pereii de sticl
i de pe acoperiul umezit din abunden cdeau pe plante picturi mari de
ap. Lumina devenise de un verde nefiresc, ca filtrat printr-un acvarium.
ncperea era ticsit de plante, o pdure ntreag, cu frunze oribile i crnoase
i cu tulpini ca degetele proaspt splate ale morilor. Mirosul era copleitor, ca
acela de alcool fierbnd nbuit.
Majordomul reui s m conduc printre plante, evitnd s fiu plesnit peste
fa de frunzele lor mbibate cu ap i, dup o vreme, am ajuns ntr-un lumini
din centrul junglei, sub cupol. Aici, pe o suprafa acoperit cu dale
hexagonale, fusese ntins un covor vechi turcesc, rou; pe covor se afla un
fotoliu cu rotile, pentru invalizi, iar n fotoliu un btrn, evident pe moarte, care
n timp ce naintam ne urmri cu o privire ntunecat, stoars de mult de orice
energie, dar pstrnd nc expresia direct, ntunecat ca pana corbului, a
ochilor, din portretul de deasupra consolei din hol. Restul feei era o masc
plumburie, cu buze livide, nas ascuit, tmple scoflcite i cu lobii urechilor
ntori n afar, toate semne evidente ale unei apropiate descompuneri. Trupul
lung i slab era nfurat n acea zpueal ntr-un pled de cltorie i
ntr-un halat de baie rou, decolorat. Minile subiri ca nite gheare zceau moi
nou sau zece luni i-am pltit unui anume Joe Brody cinci mii de dolari ca
s-o lase n pace pe fiica mea Carmen.
Ah, am spus.
i mic sprncenele subiri i albe.
Ce nseamn "Ah"!
Nimic.
Continu s m fixeze, puin ncruntat. Apoi zise:
Luai acest plic i cercetai-l. i mai servii-v cu coniac.
Am luat plicul de pe genunchii lui i m-am aezat din nou. Mi-am ters
palmele i-am ntors plicul. Era adresat generalului Guy Sternwood, Alta Brea
Crescent nr. 3765, West, Hollywood, California. Adresa era n cerneal, cu litere
aplecate, cum scriu de obicei inginerii. Plicul era tiat. L-am desfcut i-am
scos dinuntru o carte de vizit cafenie i trei bucele de carton. Cartea de
vizit era din oland subire cafenie, gravat n bronz: "Domnul Arthur Gwynn
Geiger". Fr adres. n colul de jos, din stnga, era scris foarte mic: "Cri
rare i ediii de lux". Am ntors cartea de vizit. Pe dosul ei alte cuvinte scrise
aplecat: "Stimate domn, n ciuda imposibilitii legale de a obine banii de pe
chitanele aici anexate, care reprezint ntr-devr datorii la joc, presupun c
dumneavoastr dorii s le achitai. Cu respect, A. G. Geiger".
M-am uitat la cele trei bucele de carton alb. Erau chitane completate cu
cerneal, datate cu diferite prilejuri la nceputul lunii trecute, n septembrie:
"La cerere, promit s pltesc lui Arthur Gwynn Geiger, sau s-i eliberez un cec
n valoare de o mie de dolari (1000 dolari) fr dobnd. Pentru valori primite.
Carmen Sternwood".
Scrisul era lbrat, ca al unui napoiat mintal, cu o mulime de floricele i
cerculee n locul punctelor. Mi-am mai amestecat o butur, am sorbit-o din
nou i-am pus deoparte documentul.
La ce concluzii ai ajuns? m ntreab generalul.
N-am ajuns nc la nici una. Cine-i acest Arthur Gwynn Geiger?
N-am nici cea mai vag idee.
Ce spune Carmen?
N-am ntrebat-o. i nici nu intenionez. Dac-a face-o, i-ar suge degetul
mare i m-ar privi timid.
Am ntlnit-o n hol. A procedat la fel i cu mine. Apoi a ncercat s mi se
aeze n poal.
Expresia i rmase neschimbat. Minile ncletate i se odihneau calm pe
marginea pledului, iar zpueala, care mi ddea senzaia c m-am transformat
ntr-un rasol fierbinte, nu prea nici mcar s-l nclzeasc.
Trebuie s fiu politicos? Sau s m comport firesc?
N-am remarcat c suferii de multe complexe, domnule Marlowe.
Cele dou fete ies mult mpreun?
Nu cred. Am impresia c au apucat-o pe ci diferite i oarecum opuse,
ducnd la pierzanie. Vivian e rzgiat, pretenioas, mecher i fr mil.
Carmen e un copil cruia i place s smulg aripile mutelor. Au tot atta
rspundere moral ct o pisic. Nici eu n-am rspundere moral. Nici un
3
Camera era prea mare, tavanul prea sus, uile prea nalte, iar mocheta alb
prea un strat proaspt de zpad czut la Lacul Arrowhead. Peste tot oglinzi
lungi i ornamente de cristal. Mobila sidefie avea garnituri cromate, iar
imensele draperii sidefii cdeau n falduri pe covorul alb, la un metru de
ferestre.
Albul fcea ca sidefiul s par murdar, iar sidefiul fcea ca albul s par
livid. Ferestrele ddeau spre dealurile peste care coborse nserarea. n curnd
avea s plou. n aer ncepuse s se simt o apsare.
M-am aezat pe marginea unui fotoliu moale i adnc i-am privit-o pe
doamna Regan. Merita s-o priveti. Am fost sigur c-are s-mi dea de furc.
Sttea ntins pe un ezlong modern i i scosese papucii, aa c m-am uitat
lung la picioarele nclate n ciorapi de mtase foarte fini. Picioarele preau
aezate pentru a fi privite. Erau vizibile pn la genunchi, iar unul mult mai
sus. Genunchii aveau gropie, nu erau osoi sau ascuii. Pulpele erau frumoase, gleznele lungi i subiri i cu o linie destul de armonioas, pentru a
inspira un poem muzical. Doamna Regan era nalt, ciolnoas i voinic. i
sprijinea capul pe o pern de mtase sidefie. Avea pr negru, srmos, pieptnat
cu crare la mijloc, i ochii negri i fierbini ai portretului din hol. Gura i
brbia i erau frumos desenate. Buzele i atrnau n jos, cu o expresie posac,
iar cea inferioar era plin.
Avea alturi un pahar. Lu o nghiitur i m urmri cu rceal peste
marginea paharului.
Aadar, eti detectiv particular. Am crezut c nu exist n realitate, ci
doar n cri. Sau c sunt nite strpituri slinoase care cotrobie prin hoteluri.
N-aveam ce s-i rspund, aa nct am lsat-o s continue. Aez paharul
pe braul plat al ezlongului, fcu s sclipeasc smaraldul de pe deget i i
netezi prul. mi spuse ncet:
i-a plcut tata?
Da.
ine la Rusty. Presupun c tii cine-i Rusty?
Hm.
Rusty era practic i vulgar, uneori, dar era un om n carne i oase. i l
distra formidabil pe tata. Rusty n-ar fi trebuit s plece astfel. Tata a regretat
foarte mult, dei nu recunoate. Sau i-a spus ceva?
A pomenit parc.
Nu prea vorbeti mult, nu-i aa, domnule Marlowe? Tata ns ine s-l
gseti pentru el, nu?
Profitnd de pauz, am privit-o politicos.
Da i nu.
Asta nu prea-i un rspuns. Crezi c-l poi gsi?
N-am spus c-am s ncerc. De ce nu v adresai Biroului de persoane
disprute? Dispun de o organizaie ntreag. Nu-i o treab pentru un singur
om.
O, tata nici nu se gndete s apeleze la poliie.
M privi din nou calm peste pahar, apoi l goli i sun. Pe o u lateral
intr o servitoare. O femeie de vrst mijlocie, cu fa lunguia, galben i
blnd, cu nas lung, fr brbie i cu ochi mari i umezi. Semna cu un cal
btrn i simpatic trimis la pscut dup ce-a adus servicii ndelungate.
Doamna Regan i fcu semn cu paharul gol, iar servitoarea i mai amestec o
butur, i-o ddu i iei din odaie, fr s scoat o vorb, fr s-mi arunce o
privire.
Cnd ua se nchise, doamna Regan spuse:
Ei, ce-ai de gnd s faci?
Cum i cnd a ntins-o Regan?
Nu i-a spus tata?
Am plecat capul i i-am rnjit. Se nroi. Ochii ei negri aruncau vpi de
mnie.
Nu neleg de ce te crezi obligat s faci pe mecherul, se rsti ea. i nu-mi
place purtarea dumitale.
Nici eu nu m nnebunesc dup a dumneavoastr, i-am rspuns. Nu eu
am cerut s v vd. M las rece c m luai de sus, sau c n locul dejunului
bei o sticl de whisky. M las rece c-mi artai picioarele. Sunt foarte
frumoase i m bucur s le fac cunotin. M las rece c nu v place
purtarea mea. Am maniere foarte proaste. mi dau btaie de cap n serile lungi
de iarn. i nu v mai pierdei vremea ncercnd s m tragei de limb.
Trnti paharul att de violent, nct butura sri pe o pern sidefie. i
arunc picioarele pe podea i se scul cu ochii arznd de mnie i cu nrile
larg dilatate. Avea gura deschis iar dinii strlucitori m ameninau. Pumnii i
se nlbiser.
Nimeni nu mi se adreseaz astfel, spuse ea gros.
Am rmas nemicat i i-am rnjit. i nchise gura foarte ncet i se uit jos
la butura vrsat. Se aez pe marginea ezlongului i i prinse brbia n
palm.
Dumnezeule, ce namil brun i artoas! Ar trebui s te calc cu
Buickul.
Am frecat un chibrit pe unghie i de data asta s-a aprins. Am pufit fumul
i-am ateptat.
Ursc brbaii autoritari, spuse ea. Pur i simplu, i ursc.
La urma urmei de ce v temei, doamn Regan!
miroas apa sttut, colectat n puuri, sau petrolul, dar putea privi nc pe
ferestrele din fa sursa averii ei. Dac ar fi avut chef. i nu cred c-avea.
Am luat-o n jos pe o potec pavat cu crmid, din teras n teras, am
apucat-o de-a lungul gardului i-am ieit pe poart s-mi iau maina, parcat
pe strad sub un arbore de piper. Pe dealuri ncepuse s scapere trsnete iar
cerul de deasupra lor cptase o culoare purpuriu-nchis. Avea s plou cu
gleata. Aerul se fcuse umed, prevestind ploaia. Am tras capota mainii
nainte de-a o lua spre centru.
Avea picioare frumoase. I-o recunoteam. i ea i tatl ei erau doi ceteni
foarte vicleni. El probabil doar m ncercase; nsrcinarea care mi-o dduse era
o treab de avocat. Chiar dac domnul Arthur Geiger, "Cri rare i ediii de
lux", se dovedea un antajist, tot rmnea o treab de avocat. Afar de cazul
cnd ieeau la iveal alte lucruri dect cele aparente. La prima vedere, mi-am
spus c s-ar putea s m amuze s le descopr.
Am mers cu maina pn la Biblioteca Public, din Hollywood i-am
cercetat superficial un volum gros, intitulat Ediii princeps celebre. O rsfoire de
o jumtate de or mi-a deschis pofta de mncare pentru la prnz.
4
Magazinul lui A. G. Geiger era la strad, n partea de nord a bulevardului,
aproape de Las Palmas. Ua de la intrare, n mijlocul faadei, era mult retras
de la trotuar, vitrinele aveau sus obloane de aram, iar n dosul lor paravane
chinezeti, aa c nu puteam vedea n magazin. n vitrine tot felul de fleacuri
orientale. Nu mi-am dat seama dac aveau vreo valoare, nefiind colecionar de
antichiti, cu excepia facturilor vechi neachitate.
Ua de la intrare era din sticl securit i nu prea vedeam nici prin ea,
deoarece nuntru era foarte ntuneric. De o parte a magazinului se afla
intrarea n bloc, iar de cealalt o prvlie sclipitoare, cu bijuterii pe credit.
Bijutierul sttea n u, cltinndu-se pe clcie i cu un aer plictisit un
evreu nalt, artos, cu pr crunt, mbrcat n haine nchise i strmte i cu un
diamant de vreo nou carate pe mna dreapt. Un zmbet vag i nelegtor i
ncoli n colul gurii cnd am intrat n magazinul lui Geiger. Ua s-a nchis
ncet singur n urma mea i-am pit pe o mochet albastr groas. n ncpere se aflau fotolii comode din piele albastr iar alturi suporturi cu
scrumiere. Pe mese strmte i lustruite erau expuse ntre suporturi cteva legturi n piele, gravate manual. n vitrinele de pe perei am zrit alte legturi n
piele, lucrate tot manual. O marf plcut la vedere, de genul celei pe care un
parvenit o cumpr cu metrul i cere apoi cuiva s-i graveze numele pe cotoare.
n fundul magazinului se gsea o despritur de lemn marmorat, cu o u la
mijloc, nchis. n colul dintre despritur i perete, la un mic birou cu o
veioz din lemn sculptat, edea o femeie.
Se scul ncet i nainta spre mine legnndu-se; era mbrcat cu o rochie
neagr mat i strns pe trup. Avea olduri lungi i pea ntr-un fel cum nu
prea vzusem deseori pe cineva pind prin librrii. Avea un pr
blond-cenuiu, ochi verzui cu gene rimelate i era pieptnat lins, cu prul tras
de pe urechile n care sclipeau nasturi mari de sticl neagr. Degetele-i erau
lcuite argintiu. n ciuda machiajului, lsa impresia c-ar avea un accent senzual.
Se apropie cu destul for de seducie ca s strice dejunul unor oameni de
afaceri i i ls capul pe spate pentru a aranja o bucl rebel, dar nu foarte
rebel, a prului ce lucea moale. Zmbea prudent, dar putea fi convins s
devin simpatic.
Ce dorii? se interes ea.
mi pusesem ochelarii de soare cu rame de corn. Mi-am ascuit vocea i-am
nceput s ciripesc.
N-avei cumva un Ben Hur, ediia 1860?
N-a zis: "Hm"?, dei ar fi avut chef. mi zmbi rece.
O ediie princeps?
A treia. Cea cu erat la pagina 116.
M tem c n-o avem... momentan.
Poate avei atunci Chevalier Audubon, ediia 1840... ntreaga caset,
firete.
Hm... nu, momentan, rspunse ea rguit.
Zmbetul i atrna nesigur i m-am ntrebat ce mutr o s fac la dispariia
zmbetului.
Vindei, ntr-adevr, cri? am ntrebat-o cu fals politee.
M msur din cap pn n picioare. Nu mai zmbea. Privirea aproape i se
nsprise. Sttea dreapt i eapn. Art cu unghiile argintii spre vitrinele cu
rafturi din perete.
Cu ce seamn astea, cu nite grepfruturi? se interes ea ironie.
Oh, tii, dar fleacurile astea nu m intereseaz aproape deloc. Au
probabil copii de gravuri, facil colorate i extrem de comune. Vulgaritile
obinuite. Nu. Regret. Nu.
neleg. ncerc s-i readuc zmbetul pe fa. Era furioas ca un ajutor
de primar bolnav de oreion. Poate domnul Geiger... dar lipsete momentan.
Ochii ei m cercetau cu grij. Se pricepea la cri rare cum m pricep eu s
dresez purici.
Poate c se ntoarce mai trziu?
M tem c numai foarte trziu.
Regret enorm. Enorm de mult. Am s iau loc pe unul din aceste adorabile
fotolii i-am s fumez o igar. Nu prea am ce face toat dup-amiaza. Singura
preocupare e lecia mea de trigonometrie.
Firete, spuse ea. Desigur.
M-am ntins pe unul din fotolii i mi-am aprins o igar cu bricheta rotund
i nichelat de pe suportul cu scrumier. Fata nu se clinti, rmase cu buza
inferioar ntre dini i cu ochii vag tulburai. Ddu n cele din urm din cap, se
ntoarse ncet i reveni la biroul ei mic din col. M urmri din dosul lmpii.
M-am aezat picior peste picior i-am cscat. Degetele cu unghii argintii se
ndreptar spre furca telefonului de pe birou, nu-l atinser, se retraser i
ncepur s rpie pe birou.
Tcere cam cinci minute. Ua se deschise i un tip nalt i cu aer nfometat,
cu nas mare i baston n min, intr discret i nchise ua n urm,
asigurndu-se c s-a prins n clan, pi spre birou i ls pe el un pachet
ambalat. Scoase din buzunar un portvizit de foc, cu coluri de aur, i-i art
blondei ceva. Blonda aps pe un buton de pe birou. Tipul nalt se ndrept
spre ua din despritura lambrisat i o deschise doar ct s se strecoare
nuntru.
Mi-am terminat igara i mi-am aprins alta. Minutele se scurgeau ncet. Pe
bulevard, mainile claxonau nfundat i posac. O curs interurban roie trecu
huruind. Lumina unui semafor de circulaie clipi. Blonda se sprijini n cot, i
puse o palm deasupra ochilor i m privi int pe dedesubt. Ua despriturii
se deschise i tipul nalt i cu baston se furi afar. Avea un alt pachet
ambalat, de mrimea unei cri mari. Se duse la birou i plti. Plec aa cum
venise, mergnd pe vrfuri, respirnd cu gura deschis i aruncndu-mi o
privire ptrunztoare i oblic n timp ce trecea pe alturi.
M-am ridicat, am salutat-o pe blond ducnd degetul la plrie i m-am
luat dup individ. O apuc spre partea apusean a oraului, pendulnd
bastonul ntr-un arc scurt i precis, exact deasupra pantofului drept. Era uor
de urmrit. Haina, croit dintr-un cupon de pr de cmil, cam iptor, avea
umeri att de largi nct gtul i ieea ca o tulpin de gru iar capul i se
blbnea deasupra, n vreme ce mergea. Am parcurs un bloc i jumtate. La
semaforul de la Bulevardul Highland m-am oprit lng el i l-am lsat s m
vad. M privi n treact, apoi brusc m fix cu atenie i se ndeprt rapid.
Cnd lumina trecu pe verde, am traversat Bulevardul Highland i-am mai
strbtut distana unui bloc. Grbi pasul cu picioarele lui lungi i la colul
strzii avea un avans de douzeci de metri. O lu la dreapta. La vreo treizeci de
metri, pe deal, se opri, i prinse bastonul pe bra, scotoci n buzunarul de la
piept i scoase un portigaret de piele. Vr o igar n gur, ddu drumul la
chibrit i cnd l ridic se uit napoi, m vzu c-l urmresc de la col i se
ndrept de parc i-ar fi tras cineva un picior n fund. Aproape c ridica praf n
urm n timp ce trecea pe lng bloc, clcnd cu pai lungi i nesiguri i
bocnind cu bastonul n caldarm. O apuc din nou spre stnga. Luase cel
puin un avans de o jumtate de bloc cnd am ajuns n locul unde cotise. M
trsese pe sfoar. Era o strdu strmt, strjuit de pomi, pe o parte cu un
parapet, iar pe cealalt trei curi cu bungalow-uri.
Dispruse. Am pornit lent pe lng parapet, trgnd cu ochiul n toate
prile. n cea de-a doua curte am vzut ceva. Aezarea se numea La Baba, o
curte linitit i cufundat n ntuneric, cu un ir dublu de bungalow-uri,
umbrite de arbori. Aleea central era mrginit de chiparoi italieni, tiai scurt
i masiv, n forma vaselor de ulei din basmul lui Ali Baba i cei patruzeci de
hoi. n dosul celui de-al treilea vas se mic marginea unei mneci croit
dintr-un material cadrilat i iptor.
5
ndrt, pe bulevard, am intrat n cabina telefonic a unui drugstore i-am
cutat n carte numrul de telefon de acas al domnului Arthur Gwynn Geiger.
Locuia la Laverne Terrace, o strad pe deal, ce se fcea din Bulevardul Laurel
Canyon. Am vrt moneda de cinci ceni i-am format numrul, de curiozitate.
N-a rspuns nimeni. Am deschis cartea de telefon la rubrica magazinelor i-am
notat mai multe librrii din raza blocului unde m aflam.
Prima la care m-am adresat se gsea n partea de nord a oraului, un
magazin mare, situat la parter, unde se desfceau hrtie de scris i rechizite de
birou, iar la mezanin teancuri de cri. Nu prea magazinul indicat. Am trecut
strada i-am mai mers dou blocuri spre rsrit, n direcia celuilalt. Acesta
aducea mai degrab cu ceea ce cutam o prvlie strmt, mic, n mare
dezordine i ticsit cu cri pn n tavan; nuntru patru sau cinci amatori i
lsau tacticos amprentele pe supracopertele noi. Nimeni nu le ddea vreo
atenie. Am intrat n librrie, am trecut printr-o despritur i m-am pomenit
n faa unei femei scunde i brunete care citea la un birou o carte de legi.
Am deschis portvizitul i i l-am pus pe birou ca s vad legitimaia
dinuntru. A privit-o, i-a scos ochelarii i s-a lsat pe spatele scaunului. Am
vrt portvizitul la loc. Avea trsturile fine ale unei evreice inteligente. M fix
i nu spuse nimic.
Vrei s-mi facei o favoare, o favoare mic de tot? am ntrebat-o.
Nu tiu. Despre ce-i vorba? Avea o voce groas i egal.
Cunoatei magazinul Geiger de peste drum, dou blocuri mai la rsrit!
Cred c-am trecut pe alturi.
6
Ploaia umplea rigolele i pe caldarm te stropea pn la genunchi. Poliiti
voinici, n impermeabile de cauciuc, lucind ca nite evi de revolver, se distrau
trecnd n brae peste locurile inundate fete ce chicoteau. Ploaia rpia violent
pe acoperiul mainii i capota de pnz groas ncepu s lase ap. La picioare
se adun o bltoac. Era prea devreme ca s nceap toamna cu o astfel de
ploaie. Mi-am mbrcat pardesiul i-am apucat-o grbit spre primul drugstore,
de unde mi-am cumprat o sticl de whisky. ntors n main, am but destul
ca s m nclzesc i s-mi a curiozitatea. Depisem timpul de parcare, dar
poliitii erau prea ocupai cu trecerea fetelor i cu fluieratul ca s-i mai bat
capul cu mine.
n ciuda ploii, sau poate tocmai din cauza ei, la magazinul Geiger afacerile
mergeau din plin. Automobile elegante se opreau n fa i persoane foarte
simpatice intrau i ieeau cu pachete ambalate. Nu erau numai brbai.
Domnul Geiger apru pe la ora patru. O limuzin sport, crem, cu dou
locuri, se opri naintea magazinului i, n timp ce cobora din main i intra,
i-am surprins faa gras i mustaa ca a lui Charlie Chan. Nu avea plrie i
purta un impermeabil de piele verde, cu cordon. De la acea deprtare nu-i
puteam vedea ochiul de sticl. Un biat nalt i foarte artos, mbrcat ntr-o
scurt lipit de corp, iei din magazin i conduse maina dup col, apoi se
ntoarse pe jos, cu prul negru i lucios lipit pe cap de ploaie.
Se mai scurse o or. Se ntunec i luminile estompate de ploaie ale
magazinelor fur nghiite de strada ntunecat. Claxoanele autobuzelor
rsunau furioase. Pe la cinci i un sfert, biatul nalt, cu scurta lipit pe corp,
iei din magazinul Geiger cu o umbrel i plec s aduc maina crem. Veni cu
rcnet de beie, un zbieret de idioenie curat. Era un sunet urt. M-a dus cu
gndul la oameni n alb, la ferestre zbrelite i la paturi tari i strmte,
prevzute cu curele de piele pentru glezne i ncheieturi. Cuibul lui Geiger se
cufundase din nou ntr-o linite deplin cnd am trecut prin gaura din gardul
viu i-am ocolit colul care masca ua de la intrare. Un inel de fier prins ntr-o
gur de leu servea drept ciocan de btut n u. Am ntins mna i l-am
apucat. Exact n clipa aceea, ca i cum cineva ar fi ateptat acest semnal, n
cas pocnir trei mpucturi. Se auzi un sunet care ar fi putut fi un oftat lung
i dureros. Apoi o buitur moale i neclar. Pai repezi prin cas... pai ce se
ndeprtau.
Ua ddea pe o alee strmt, ca o punte peste o viroag, umplnd golul
dintre zidul casei i marginea malului. Nu exista verand, nici teren ferm, nici o
cale de a ajunge n spate. Ua din spate se afla la captul unor trepte de lemn
care suiau din strada n form de alee, de dedesubt. tiam fiindc auzeam pe
trepte pai care coborau. Apoi duduitul brusc al unei maini care pornete.
Zgomotul se pierdu repede n deprtare. Mi s-a prut c motorului ei i rspunde o alt main, dar n-am fost sigur. Casa din faa mea era linitit ca o
cript. Nu mai era nici o grab. Ce se afla nuntru, acolo rmnea.
Am nclecat gardul viu de la marginea aleii, m-am aplecat mult spre ua cu
geamuri, fr plas de srm, i-am ncercat s privesc prin crptura dintre
perdele. Am vzut lumina lmpii pe un perete i marginea unei biblioteci. M-am
ntors pe alee, am parcurs-o n ntregime, ca i o parte din gardul viu, i am
mpins cu umrul ua de la intrare. Era o prostie. Poate singura parte a unei
case din California prin care nu-i poi vr piciorul e ua de la intrare. M-am
rnit doar la umr i m-am nfuriat. Am srit iar peste gard, am forat ua cu
geamuri, folosind plria drept mnu, i-am desprins aproape tot geamul de
jos. Puteam acum s vr mna nuntru i s nvrt clana care o fixa de soclu.
Restul a fost uor. Nu exista crlig sus. Ua ced. M-am strecurat nuntru
i-am tras perdelele din fa.
Cele dou persoane din odaie nu ddur nici o atenie felului cum am
intrat, dei doar una dintre ele era moart.
7
Era o camer larg, pe toat lrgimea faadei. Avea un tavan jos, cu grinzi i
perei cafenii de ipsos, mpodobii cu fii de mtase chinezeasc brodat i cu
gravuri chinezeti i japoneze n rame de lemn grunuros. Apoi rafturi scunde
cu cri, un covor chinezesc roz i gros, n care un bursuc ar fi putut sta
ascuns o sptmn fr s-i arate botul. Pe jos perne, buci de mtase
desperecheate, aruncate alandala, de parc cine locuia acolo ar fi vrut s le
aib la ndemn ca s le pipie. Mai era i un divan larg i jos, mbrcat n
mtase trandafirie-deschis. Pe el se afla un maldr de haine, inclusiv lenjerie
de mtase, de culoare liliachie. Lumina venea de la o lamp mare i sculptat
8
n dosul geamurilor strmte i ncadrate n plumb ale uii laterale din casa
Sternwood se ntrezrea o lumin slab. Am oprit Packardul sub bolile de la
intrare i mi-am golit buzunarele pe banchet. Fata sforia ntr-un col, cu
bereta czut mecherete pe nas i cu minile atrnndu-i moi n cutele
impermeabilului. Am ieit din main i-am sunat la u. Pai se apropiar
ncet, de parc ar fi venit obosii de la o mare deprtare. Ua se deschise i
majordomul eapn i crunt m msur din cap pn n picioare. Lumina din
hol i arunca un halo n jurul prului argintiu.
Bun seara, domnule, spuse el politicos i se uit peste mine la Packard.
i ntoarse apoi privirea spre mine.
Doamna Regan e acas?
Nu, domnule.
Generalul doarme, sper!
Da. Seara e vremea cnd doarme cel mai bine.
Unde-i subreta doamnei Regan?
Mathilda? E aici, domnule.
N-ar strica s-o chemi. O treab de femeie. Uit-te n main i-ai s vezi
de ce.
Se uit n main. Se ntoarse.
neleg, zise el. Am s-o aduc pe Mathilda.
Mathilda are s-o ngrijeasc, i-am spus.
Cu toii ncercm s-o ngrijim.
Bnuiesc c ai experien. Nu mi-a rspuns. Atunci noapte bun. Las
totul pe seama dumitale?
Perfect, domnule. S chem un taxi?
Hotrt nu. De fapt, nici nu sunt aici. Nu-i dect o nchipuire de-a
dumitale.
Atunci zmbi. Se nclin uor, iar eu m-am ntors, am luat-o pe alee i-am
ieit pe poart.
Am mers aa pe parcursul a zece blocuri, cobornd pe strzile n
serpentin, biciuite de ploaie, pe sub pomii care picurau tot timpul, de-a lungul
ferestrelor luminate ale unor case imense, situate pe terenuri fantomatic de
gigantice ciorchini neclari de streini, frontoane i ferestre luminate sus pe
culmea dealurilor, distante i inaccesibile, cum sunt casele vrjitoarelor n
pdure. Am dat de o staie de benzin, luminat orbitor i inutil, unde un
vnztor plictisit, cu apc alb pe cap i mbrcat cu un vindiac albastru
nchis sttea ghemuit pe un scaun ntre pereii de sticl aburit i citea un ziar.
A fi vrut s intru, dar m-am rzgndit. Eram ud pn la piele. i ntr-o noapte
ca asta i crete barba ateptnd un taxi. Iar oferii de taxi nu uit.
Mi-a trebuit mai mult de o jumtate de or ca s m ntorc pe jos acas la
Geiger, mergnd repede. Nu era ipenie de om, pe strad nici o main, afar
de-a mea, parcat n faa casei de alturi. Arta trist ca un cine pierdut. Am
scos dinuntru o sticl de whisky i-am dat pe gt jumtate din ce mai
rmsese, apoi am intrat n main ca s aprind o igar. Am fumat-o
jumtate, am aruncat-o, am ieit, m-am ndreptat spre casa Geiger. Am
descuiat ua i-am pit n bezna cald nc, am rmas pe loc, n timp ce
picturile se scurgeau tcut de pe mine pe covor, iar eu ascultam ploaia. Am
bjbit dup lamp i-am aprins-o.
Primul lucru pe care l-am observat a fost c de pe perei dispruser mai
multe fii de mtase brodat. Nu le numrasem, dar tapetul cafeniu, pe alocuri gol, btea la ochi. Am mai fcut civa pai i-am mai aprins o lamp.
M-am uitat la totem. La picioarele lui, dincolo de marginea covoraului
chinezesc, fusese ntins un alt covor pe duumea. Nu se aflase acolo mai
nainte. Se aflase cadavrul lui Geiger. Iar cadavrul lui Geiger dispruse.
Am nlemnit. Am strns buzele pe dini i-am privit ironic ochiul de sticl
din totem. Am mai cercetat o dat ntreaga cas. Toate erau exact aa cum le
lsasem. Geiger nu se afla n patul lui cu macat pufos i nici dedesubt, i nici
n dulapul din perete. Nu era nici n buctrie i nici n camera de baie. Nu mai
rmnea dect ua ncuiat din dreapta holului. Una din cheile lui Geiger o
deschise. Camera era interesant, dar Geiger nu era nuntru. Era interesant
fiindc era foarte diferit de camera lui Geiger. Era un dormitor masculin,
sobru i aproape gol, cu duumea lustruit, cu cteva covorae model indian,
dou scaune drepte, un birou dintr-un lemn cu pigment ntunecat, avnd pe el
o trus de toalet brbteasc i dou lumnri negre i sfenice de aram,
nalte de treizeci de centimetri. Patul era strmt, prea tare i era acoperit cu
un macat cafeniu de batist. Camera rspndea rcoare. Am ncuiat-o la loc, am
ters clana cu batista i m-am ntors la totem. M-am lsat n genunchi i-am
nceput s cercetez de-a lungul marginii covoraului pn la ua de la intrare.
Mi s-a prut c vd dou dre paralele ducnd n acea direcie, ca i cum ar fi
fost trte nite tocuri. Cel care le trse o fcuse contiincios. Morii atrn
mai greu dect inimile sfrmate.
Nu fusese poliia. I-a mai fi gsit nc acolo, ocupai s msoare cu sfoara,
9
A doua zi diminea aerul era limpede, luminos i nsorit. M-am trezit cu
senzaia c am n gur mnua unui automobilist, am but dou ceti de cafea
i-am rsfoit ziarele de diminea. n nici unul
n-am gsit vreo referin la domnul Arthur Gwynn Geiger. Tocmai scuturam
costumul meu ud ca s-i netezesc cutele, cnd sun telefonul. Era Bernie Ohls,
anchetatorul principal al procurorului, care mi dduse ideea s merg la
generalul Sternwood.
Ei, cum se simte biatul? ncepu el. Vocea lui prea a unui om care a
dormit bine i nu avea prea mari datorii.
M doare capul dup butur.
Ce vorbeti? Rse distrat, apoi vocea i cpt o nuan prea degajat, o
voce de poliist mecher.
Ai apucat s-l vezi pe generalul Sternwood?
Hm.
Ai fcut ceva pentru el?
A plouat prea tare, i-am rspuns, dac sta putea fi un rspuns.
Se pare c-i o familie creia i se ntmpl multe. Un automobil mare
Buick, aparinnd unuia dintre ei, e splat de flux lng cheiul Lido.
Am inut telefonul att de strns, nct era gata s plesneasc. Mi-am inut
de asemenea respiraia.
Mda, zise Ohls vesel. Un superb automobil Buick, nou umplut cu nisip i
cu apa mrii... Ah, eram ct pe-aci s uit. E i un tip n main.
Am dat drumul aerului din piept att de ncet nct mi rmase pe buze.
Regan? l-am ntrebat.
Aha? Cine? Vrei s spui fostul traficant de alcool, pe care l-a agat fata
mai mare i cu care s-a mritat? Nu l-am vzut niciodat. Ce-o fi fcnd n
main?
Las glumele proaste. Ce-ai vrea s fac cineva n main?
N-am idee, amice. M duc s-arunc o privire la chei. Vii cumva?
Da.
Grbete-te. M gseti n biroul meu.
Brbierit, mbrcat i cu micul dejun luat, am ajuns la Palatul de Justiie n
mai puin de o or.
Am suit cu liftul pn la etajul apte i m-am ndreptat spre un grup de
mici birouri, folosite de oamenii procurorului. Cel al lui Ohls nu era mai mare
dect restul, dar l ocupa singur. Pe birou nu se afla dect un tampon, un
suport ieftin pentru creioane, plria i unul din picioarele lui Ohls. Era un om
blondiu, de statur mijlocie, cu sprncene epene i albe, ochi calmi i dini
bine ngrijii. Semna cu primul venit de pe strad. tiam din ntmplare c
omorse nou oameni, pe trei dintre ei pe cnd se afla n aprare, sau cnd
cineva i putea nchipui astfel.
Se ridic i puse n buzunar o cutiu turtit, cu igri de foi minuscule
numite Entractes, o morfoli pe cea din gur i m privi atent de-a lungul
nasului, cu capul lsat pe spate.
Nu-i Regan, zise el. Am verificat. Regan e un tip voinic, la fel de nalt ca
tine i ceva mai greu. sta-i un tnr.
N-am rspuns nimic.
Ce l-a fcut pe Regan s-o ntind? ntreb Ohls. Te intereseaz?
Nu cred, i-am rspuns.
Cnd un traficant de alcool se cstorete intrnd ntr-o familie bogat,
iar apoi i ia rmas bun de la o femeie bine i de la vreo dou milioane de
dolari dobndii legal e de-ajuns ca s m pun pe gnduri. Bnuiesc c i-ai
nchipuit c-i un secret.
Hm.
Perfect, s nu scoi o vorb amice. Nu m supr. nconjur biroul,
btndu-se peste buzunare, apoi ntinse mna dup plrie.
Nu-l caut pe Regan, i-am spus.
ncuie ua cu broasca automat i-am cobort la spaiul de parcare oficial,
unde ne-am suit ntr-o main mic albastr. Am apucat-o pe Bulevardul
Sunset, folosind uneori sirena ca s scpm de un stop. Era o diminea
rcoroas, cu aerul destul de nviortor ca viaa s-i par simpl i plcut,
dac n-aveai prea multe griji. Eu unul aveam.
Pn la cheiul Lido erau patruzeci i cinci de kilometri pe oseaua de pe
falez, primii cincisprezece printr-o circulaie dens. Ohls ajunse la destinaie
n trei sferturi de or. Ne-am oprit brusc n faa unei arcade de ipsos decolorat,
mi-am dat jos picioarele de pe podeaua mainii i-am cobort amndoi. Un chei
lung, cu un parapet, cu stlpi de lemn alb, se ntindea de la arcad spre mare.
La captul lui am vzut un grup de oameni aplecai, iar sub arcad un poliist
motorizat bloca drumul unui alt grup care dorea s ajung pe chei. De ambele
pri ale oselei erau parcate maini necrofilii obinuii, de ambele sexe. Ohls
art motociclistului insigna lui i o apucarm pe chei, n mirosul violent de
pete nealterat de ploaia torenial de peste noapte.
Uite-o pe lep, zise Ohls, artnd cu una din igrile lui de foi minuscule.
Un lep scund i negru, cu o cabin ca a unui remorcher, se ghemuia lng
ponton la captul cheiului. Pe puntea lui, n soarele dimineii, strlucea un
obiect prins nc n lanul de macara o main mare, neagr i nichelat.
Braul macaralei fusese lsat n poziia lui i cobort la nivelul punii. n jurul
automobilului stteau n picioare civa oameni. Am pit amndoi pe treptele
alunecoase pn jos pe punte.
Ohls salut un agent n uniform kaki-verzui i pe altul n civil. Echipajul
alupei, compus din trei persoane, se apleca peste marginea cabinei i mesteca
tutun. Unul dintre ei se freca pe cap cu un prosop murdar. Era desigur cel care
intrase n ap ca s fixeze lanurile.
Am examinat automobilul. Bara de oc din fa era ndoit, unul dintre
faruri spart, cellalt doar turtit, dar cu geamul nc ntreg. Cutia radiatorului
avea o sprtur mare, iar vopseaua i nichelul de pe ntreaga main se
zgriaser ru. Tapiseria se mbibase de ap i se nnegrise. Nici unul dintre
cauciucuri nu prea deteriorat.
oferul se afla ghemuit la volan, cu capul ntr-o poziie nefireasc fa de
umeri. Era un biat slbu i brunet, frumos pn nu de mult. Faa lui
cptase o culoare alb-albstruie, sub pleoapele coborte ochii luceau stins i
vag, iar n gura deschis intrase nisip. Pe tmpla stng se detaa pe albeaa
pielii o vntaie violent.
Ohls se trase napoi, i hri gtlejul i aprinse una din igrile lui mici de
foi.
Ce s-a ntmplat?
Agentul n uniform art spre curioii de la captul cheiului. Unul dintre
ei cerceta locul de pe parapetul de ipci albe unde se produsese o mare
sprtur. Lemnul rupt se vedea galben i curat, ca pinul tiat proaspt.
A trecut pe acolo. Probabil c ocul a fost foarte puternic. Aici ploaia a
ncetat devreme, pe la nou seara. Lemnul rupt e uscat pe dinuntru.
nseamn deci c accidentul s-a petrecut dup ncetarea ploii. Apa n care a
czut maina era destul de adnc pentru a n-o strica prea ru; fluxul era la
jumtate, altfel ar fi crat-o n larg, iar refluxul tot la jumtate, cci altfel ar fi
buit-o de chei. Aadar accidentul a avut loc pe la zece seara. Poate chiar nou
i jumtate, dar nu mai devreme. Se vedea sub ap cnd au venit azi-diminea
bieii s pescuiasc, aa c-am adus lepul s-o scoatem la suprafa i l-am
gsit pe tipul mort.
Agentul n civil zgrie puntea cu vrful pantofului. Ohls se uit lateral spre
mine i morfoli mica igar de foi, ca pe o igar obinuit.
10
Bijutierul evreu slab i cu ochi negri, care vindea marf n rate, sttea n
picioare la intrare, n aceeai poziie ca n dup amiaza trecut. Mi-a aruncat
din nou o privire nelegtoare cnd am intrat. Magazinul lui Geiger arta
neschimbat. Aceeai lamp strlucea pe msua din col i aceeai blond, n
nuana cenuei, n aceeai rochie neagr, ca din piele de cprioar, se scul din
dosul msuei i nainta spre mine cu acelai zmbet prudent pe fa.
Ce...! spuse ea i se opri. Degetele cu unghii argintii tresrir de-a lungul
trupului. n sursul ei exista o nuan de sforare. Nu mai zmbea. Rnjea. i
nchipuia doar c zmbete.
M-am ntors, am zis cu un aer distant, i-am scuturat igara. E aici
domnul Geiger?
M tem... m tem c nu. Nu-i aici... m tem c nu. S vedem... ce dorii?
Mi-am scos ochelarii de soare i-am lovit cu ei delicat ncheietura minii
stngi. Dac ai 90 de kilograme i poi arta efeminat, nseamn c eram la
nlime.
Istoria cu ediiile princeps n-a fost dect un pretext, i-am optit. Trebuie
s fiu atent. Am ceva care-l intereseaz. Ceva care-l intereseaz de mult timp.
Degetele cu unghii argintii pipir prul blond deasupra unei urechi cu
cercel cu pietre negre ieftine.
Ah, un simplu comis-voiajor, zise ea. Ei bine... n-ai dect s vii mine.
Cred c mine are s fie aici.
Las bancurile. i eu lucrez n brana voastr.
Ochii i se ngustar, pn cptar o slab sticlire verzuie, ca o mlatin de
pdure, departe n umbra pomilor. Degetele i se strnser n palm. M fix i
i inu o clip respiraia.
E bolnav? A putea s-l vd la el acas? am spus nerbdtor. Nu pot s
atept o venicie.
Eti... un... eti... un... vorbele i se nfundar n gtlej.
Am crezut c-o s cad n nas. Tremura din tot corpul iar faa i se
11
Purta o fust din tweed cafeniu, o cma brbteasc cu cravat i pantofi
de strad lucrai manual. Ciorapii erau la fel de fini ca n ziua precedent, dei
nu-i mai expunea att de mult picioarele. Prul negru strlucea sub o plrie
cafenie, gen Robin Hood, care ar fi putut costa cincizeci de dolari i prea
fcut cu o singur mn dintr-o bucat de sugativ.
Ei bine, n sfrit te-ai sculat, spuse ea, strmbndu-i nasul la sofaua
roie decolorat, la cele dou fotolii desperecheate, la perdelele de plas care
trebuiau splate i la msua de scris mic, ca a unui colar i plin cu reviste
vechi, menite s dea camerei un aspect profesional. ncepeam s-mi spun c
poate lucrezi n pat, ca Marcel Proust.
Cine-i sta?
Am vrt o igar n gur i mi-am aintit privirea asupra ei. Arta puin
palid i ncordat, dar prea o fat n stare s acioneze sub ncordare.
Un scriitor francez, expert n degenerai. N-ai de unde s-l cunoti.
I-auzi, am spus. Haidei n budoarul meu.
Se ridic i spuse:
Nu ne-am neles prea bine ieri. Poate c-am fost nepoliticoas.
Amndoi am fost nepoliticoi.
Am descuiat ua de comunicare i i-am inut-o deschis ca s intre. Am
ptruns n restul apartamentului, care cuprindea un covor rou-ruginiu, nu
prea nou, cinci clasoare verzi, trei dintre ele pline de aerul californian, un
calendar-reclam, reprezentnd formaia Quint, alunecnd pe patine pe un
podium albastru ca cerul, mbrcate n rochii roz, cu pr cafeniu-nchis i cu
ochi ptrunztori i negri, mari ca nite prune altoite. Se mai aflau trei scaune
din imitaie de nuc, biroul obinuit cu sugativa obinuit, serviciul de scris, o
scrumier, un telefon i obinuitul scaun turnant, scrind n spatele biroului.
Faada nu-i prea grozav, zise ea, lund loc pe scaunul clientului la
marginea biroului.
M-am ndreptat spre cutia potal i-am scos dinuntru ase plicuri, dou
scrisori i patru reclame. Mi-am pus plria pe telefon i m-am aezat pe
scaun.
Nici firma Pinkerton n-are o faad grozav. Nu poi ctiga prea muli
bani n meseria asta dac eti cinstit. Dac ai o faad, ctigi bani... sau aa
se presupune.
Ah ... dumneata eti cinstit? ntreb ea i i deschise poeta. Scoase o
igar dintr-un portigaret franuzesc emailat, o aprinse cu o brichet, ddu
drumul la portigaret i la brichet ndrt n poet i o ls deschis.
M strduiesc.
Cum te-ai apucat de nenorocita asta de meserie?
Cum apuci s te mrii cu un traficant de alcool!
Mars. i mai exist un motiv pentru care ar trebui s fie amabil cu mine, pe
care s-ar putea s nu-l cunoti. mi arunc unul din acele zmbete pe care
buzele l uit pn s ajung la ochi.
Doamna cu care a fugit Rusty e chiar blonda nevast a lui Eddie. N-am
spus nimic. M fix i adug: Nu te intereseaz'?
Ar putea s m ajute s-l gsesc... dac l-a cuta. Nu credei c-i
amestecat n treaba asta, nu?
mpinse spre mine paharul gol.
Mai d-mi s beau. Eti cel mai dificil brbat de la care se poate scoate
ceva. Nici mcar nu miti urechile.
I-am umplut phrelul.
Ai obinut de la mine tot ce-ai dorit... Convingerea c nu-l caut pe soul
dumneavoastr.
Brusc ddu pe gt butura. O fcu s se nece, sau i oferi prilejul s
respire adnc. Rsufl ncet.
Rusty n-a fost un escroc. Iar dac ar fi fost, n-ar fi fcut-o pentru bani
mruni. Avea asupra lui cincisprezece mii de dolari n bancnote. Spunea c-s
banii lui de nebunii. i avea cnd m-am cstorit cu el i-i avea cnd m-a
prsit. Nu... Rusty nu-i amestecat n nici un antaj ieftin.
ntinse mna dup plic i se ridic.
Am s in legtura cu dumneavoastr, i-am spus. Dac dorii s-mi lsai
un mesaj, are s mi-l transmit telefonista de la tabloul de comand al blocului
unde locuiesc.
Ne-am ndreptat spre u. n timp ce se btea cu plicul de dosul palmei,
zise:
Nu eti nc dispus s-mi spui ce i-a cerut tata?
Trebuie s-l vd mai nti.
Scoase fotografia i rmase n pragul uii, privind-o.
Are un corp micu i frumos, nu?
Hm.
Se aplec uor spre mine:
Ar trebui s-l vezi i pe-al meu, zise ea grav.
Putem aranja s fie vzut?
Izbucni ntr-un rs violent, trecu dincolo de prag, apoi i ntoarse capul i
spuse cu o voce rece:
Marlowe, n-am ntlnit un animal cu snge mai rece ca al tu. S-i spun
Phil?
Desigur.
Spune-mi Vivian.
Mulumesc, doamn Regan.
Du-te dracului, Marlowe.
Iei fr s se mai uite napoi.
Am nchis ua i-am rmas cu mna pe clan, cu privirea aintit asupra
minii. M simeam mbujorat. M-am ntors la birou, am vrt whiskyul la loc,
am splat cele dou phrele i le-am pus i pe ele la loc. Am ridicat plria de
12
Dup ploaie, pomii de pe partea superioar a lui Laverne Terrace aveau
frunze verzi, proaspete. n lumina rece a soarelui de dup-amiaz vedeam
panta abrupt a dealurilor i treptele pe care fugise criminalul dup cele trei
mpucturi din ntuneric. Pe strada de dedesubt stteau fa n fa dou case
mici. Din ele s-ar fi putut sau nu s se aud mpucturile.
La intrarea casei Geiger nu se observa nici o micare, ca de altminteri i
de-a lungul strzii. Gardul viu arta verde i panic, iar indrilele de pe
acoperi erau nc umede. Am trecut ncet cu maina, frmntat de o idee. n
seara dinainte nu m uitasem n garaj. Din clipa cnd cadavrul lui Geiger
dispruse, nu mai inusem cu adevrat s-l gsesc. Mi-ar fi forat mna. Dar
dac asasinul l tra n garaj, l vra n propria lui main i-l lsa s se
prbueasc ntr-una din cele vreo sut de canioane pustii din jurul Los
Angelesului, ar fi fost o cale potrivit de a scpa de el zile i chiar sptmni
de-a rndul. Asta presupunea dou lucrri: cheia de la maina lui i dou
persoane n combinaie. Ar ngusta terenul cercetrilor destul de mult, mai ales
c avusesem n buzunar toate cheile lui personale, atunci cnd cadavrul
dispruse.
N-am avut prilejul s m uit prin garaj. Uile erau nchise i ncuiate cu un
lact, iar ceva se mic de-a lungul gardului viu n timp ce-am oprit maina
Sub irisul cenuiu i tulbure apru o lucire alb. i supse violent degetul
mare.
Dumneata... ai fost acela? opti ea.
Eu. Ct de mult i aminteti?
Eti la de poliie? ntreb ea vag.
Nu. Sunt un prieten al tatlui dumitale.
Nu eti de la poliie?
Nu.
Scoase un suspin subire.
Ce... ce doreti?
Cine l-a ucis?
Umerii i se smucir, dar faa i rmase imobil.
Cine... mai tie?
Despre Geiger? Habar n-am. n nici un caz poliia, altfel ar fi instalat
aici. Poate Joe Brody.
Era o ntrebare pus la ntmplare, dar se nimeri.
Joe Brody! El!
Am tcut amndoi. Am tras din igar, iar ea i-a supt degetul mare.
Nu face pe deteapta, pentru numele lui Dumnezeu! am mboldit-o. E
momentul s fii de un simplism demodat. Brody l-a ucis?
Pe cine?
Ah, Dumnezeule!
Pru jignit. Brbia i se aplec uor.
Da, zise ea solemn. Joe l-a ucis.
De ce?
Nu tiu.
i scutur capul, pentru a se convinge c nu tia.
L-ai vzut des n ultimul timp?
Minile i coborr i se ncletar n pumnii mici i albi.
Doar o dat sau de dou ori. l ursc.
Atunci tii unde locuiete.
Da.
i nu mai ii deloc la el?
l ursc!
Atunci ai vrea s fie el vinovatul.
Lu iar o figur inexpresiv. Puneam ntrebrile prea repede. Era greu s
n-o fac.
Eti gata s declari poliiei c ucigaul e Joe Brody? am tatonat eu.
Panica i se ntinse brusc pe fa.
Dac a putea s elimin povestea cu fotografia nudului, desigur, am
adugat ca s-o linitesc.
Chicoti. M cuprinse un sentiment neplcut. Dac-ar fi urlat, sau ar fi plns,
sau chiar dac-ar fi czut jos leinat, a mai fi neles. Se mulumea ns s
chicoteasc. Deodat i se prea foarte nostim. Fusese fotografiat ca Isis, cineva
furase poza, cineva l omorse pe Geiger n faa ei, ea fiind beat turt, i
13
Ce dracu ...
Scutete-m, suspin Eddie Mars. E ceva n neregul aici. Vreau s aflu
ce s-a ntmplat. Dac vrei s te trezeti cu nite gloane n burt, ncearc
s-mi stai n cale.
Foarte bine, am spus, eti un dur.
Numai cnd e nevoie, amice.
Nu se mai uita la mine. Se plimba prin camer, ncruntat, fr s-mi mai
dea vreo atenie. Am privit prin geamul spart al ferestrei din fa. Peste gardul
viu se vedea capota unei maini. Motorul zumzia n surdin.
Eddie Mars gsi flaconul purpuriu i cele dou pahare de pe birou. Mirosi
unul din pahare, apoi flaconul. Un zmbet de dezgust i ncrei buzele.
Proxenetul dracului, zise el calm.
Se uit la mai multe cri, mri, ocoli biroul i se opri n faa micului totem
cu aparat de fotografiat. l studie i i cobor privirea asupra covorului dinaintea totemului. Deplas covoraul cu piciorul, se aplec repede, cu trupul
ncordat. Se ls pe duumea cu nu genunchi cenuiu. Biroul l masca parial.
Scoase o exclamaie vie i se ridic din nou. Vr braul fulgertor sub hain i
un revolver Luger negru i apru n mn. l inu cu degetele lui lungi i cafenii,
fr s-l ndrepte spre mine, fr s-l ndrepte spre cineva.
Snge, spuse el. E snge pe duumea acolo sub covor. O groaz de snge.
A, da? am zis eu, prnd interesat.
Se ls n fotoliul din dosul biroului, trase spre el telefonul de culoarea
dudei i i trecu pistolul n mna stng. Se ncrunt violent la telefon,
adunndu-i sprncenele cenuii i groase i formnd o cut adnc pe pielea
nsprit de vnt de deasupra nasului su coroiat.
Cred c-o s chemm pe reprezentanii legii, zise el.
M-am apropiat i-am nlturat cu piciorul covoraul aezat pe locul unde
zcuse Geiger.
E snge scurs de mult, i-am spus. Snge uscat.
O s chemm totui pe reprezentanii legii.
De ce nu?
Ochii i se ngustar. Pojghia de politee se coji, lsnd s se vad un individ
brutal i bine mbrcat, innd n mn un Luger. Nu-i plcuse c-am fost de
aceeai prere cu el.
Cine dracu eti dumneata, amice?
M cheam Marlowe. Sunt detectiv particular.
N-am auzit niciodat de dumneata. Cine-i fata?
O client. Geiger ncerca s scoat bani de la ea, antajnd-o. Am venit
s discutm cu el. Nu era acas. Ua fiind deschis, am intrat s-l ateptm.
Sau parc i-am mai spus asta?
Se potrivete de minune, zise el. Ua fiind deschis. Cnd n-aveai cheie.
E adevrat. Dar cum s-a fcut c ai avut dumneata o cheie?
Te intereseaz cumva, amice?
Ar putea s m intereseze.
Zmbi cu buzele strnse i i mpinse plria pe ceafa cu pr cenuiu.
14
Era cinci fr zece cnd am parcat maina aproape de holul de la intrarea
blocului cu apartamente de pe Randall Place. Cteva ferestre erau luminate, iar
aparatele de radio rcneau n bezn. M-am suit cu liftul automat pn la etajul
Care fotografii?
Am cltinat din cap.
Las farsa, Joe. Dac faci pe nevinovatul nu ajungi nicieri. Ori ai fost
acolo asear, ori ai obinut fotografiile nudului de la cineva care a fost. tii c
ea a fost acolo, fiindc ai pus-o pe prietena ta s-o amenine pe doamna Regan
c anun poliia. Singurul fel n care ai fi putut s afli destule pentru a ncepe
antajul era s fi fost martor ocular la cele ntmplate sau s posezi fotografiile,
cunoscnd unde i cnd au fost luate. Spune ce tii i fii detept.
Mi-ar trebui nite bani, zise Brody.
i ntoarse discret capul ca s se uite la blonda cu ochi verzi. Ochii ei nu
mai erau verzi i culoarea blond a prului devenise ndoielnic. Se dezumflase
ca un iepure proaspt ucis.
Nu-i rost de bani, i-am rspuns.
Cum ai aflat despre mine? zise el i se strmb amar.
Mi-am tras afar portvizitul i i-am artat insigna de detectiv.
l urmream pe Geiger... pentru un client. Asear am fost afar, n ploaie.
Am auzit mpucturile. Am dat buzna nuntru. N-am vzut asasinul. Am
vzut n schimb toate celelalte.
i n-ai suflat o vorb, rnji Brody.
Am vrt portvizitul la loc.
Da, am recunoscut. Deocamdat. mi dai fotografiile sau nu?
N-am priceput ce-i cu crile, spuse Brody.
Le-am urmrit cnd au fost aduse aici de la magazinul lui. Geiger. Am un
martor.
Biatul la tmpit?
Care biat tmpit?
Se strmb din nou.
Biatul care servea la magazin. A ntins-o dup ce-a plecat camionul.
Agnes nici mcar nu tie unde locuiete.
Asta-i util, i-am spus rnjind. Amnuntul sta m-a nelinitit niel. A mai
fost vreunul dintre voi pn asear acas la Geiger?
Nici mcar asear, rspunse violent Brody. Aadar fata pretinde c eu
l-am mpucat, nu?
Dac as avea fotografiile a putea s-o conving c se nal. S-a btut cam
mult asear.
Brody suspin:
M urte de moarte. Am dat-o afar. Firete, am fost pltit, dar trebuia
s-o fac n orice caz. E prea icnit pentru un om simplu ca mine. i cur
gtlejul. Ce-ar fi totui s-mi dai nite bani? Sunt lefter. Agnes i cu mine
trebuie s ne mutm.
N-o s primii bani de la clientul meu.
Ascult ...
D fotografiile, Brody.
Du-te dracului. Ai ctigat.
Se ridic i i strecur pistolul n buzunarul de la old. Vr mna stng
15
Nu i-a plcut. i prinse ntre dini buza inferioar i sprncenele i se
ascuir la coluri. ntreaga figur i se contract, devenind viclean i
rutcioas.
Soneria continua s sune. Nici mie nu mi-a plcut. Dac se ntmpla ca
vizitatorii s fie Eddie Mars i bieii lui, puteam fi lichidat doar pentru faptul
c m gseam acolo. Dac era poliia, nu le puteam oferi dect un zmbet i o
promisiune. Iar dac erau unii dintre prietenii lui Brody presupunnd c-avea
prieteni s-ar fi putut dovedi mai ri dect el.
Nici blondei nu i-a plcut. Se scul brusc i tie aerul cu mna. ncordarea
nervoas i mbtrni i-i uri faa.
Brody, cu ochii aintii asupra mea, trase un sertar al biroului i scoase
dinuntru un revolver i l lu tremurnd.
Stai jos lng el, zise Brody. ine-l n ah cu arma, departe de u. Dac
ncepe s fac pe nebunul, hotrte singur. Nu suntem nc pe duc,
scumpo.
Ah, Joe, se viet blonda.
Se apropie de mine i se aez alturi pe canapea, cu arma ndreptat spre
artera piciorului meu. Nu mi-a plcut expresia speriat din ochii ei.
Soneria ncet s zbrnie i se auzi bti rapide i nerbdtoare n u.
Brody vr mna n buzunarul cu arma. Se ndrept spre u i o deschise cu
mna stng. Carmen Sternwood l mpinse n camer, innd un mic revolver
lipit de buzele lui subiri i cafenii.
Brody se trase napoi dinaintea ei, cu gura strmb i cu faa cuprins de
panic. Carmen nchise ua n urm, fr s se uite la mine sau la Agnes. l
urmrea pe Brody cu grij, cu limba scoas puin ntre dini. Brody i trase
afar minile din buzunare i o implor din gesturi. Sprncenele i se adunar
ntr-un amestec de curbe i unghiuri. Agnes mut arma de la mine i o
ndrept rapid spre Carmen. Am zvcnit braul i mi-am ncletat mna de
mna ei, apsnd cu degetul mare pe siguran. Era pus. Am lsat-o aa. A
urmat o ncierare scurt i tcut, creia nici Carmen i nici Brody nu-i
ddur vreo atenie. ineam arma. Agnes rsufl adnc i tremur din tot
corpul. Faa lui Carmen avea o expresie contractat, pielea era ntins pe oase
i respira uiertor. Spuse fr nici o intonaie:
D-mi fotografiile, Joe.
Brody nghii n sec i ncerc s zmbeasc.
Desigur, fetio, desigur.
Vorbi cu o voce stins i plat, la fel de asemntoare cu cea dinainte, cum
seamn un scuter cu un camion de zece tone.
16
M-am apropiat de glasvandul strns i m-am uitat la gemuleul de sus
spart. Glonul din arma lui Carmen l sfrmase cu o lovitur. Nu fcuse o
gaur. n perete se afla ns o guric, pe care un ochi expert ar fi descoperit-o
destul de repede. Am tras perdeaua peste geamul spart i-am scos din buzunar
pistolul lui Carmen. Era un pistol Banker's Special, calibrul 22, cu gloane
scobite la vrf. Avea un pat de sidef, iar pe eav era gravat pe o plac mic i
rotund din argint: "Lui Carmen de la Owen". Carmen i fraierea pe toi.
Am pus pistolul la loc n buzunar, m-am aezat alturi de Brody i m-am
uitat n ochii lui cafenii i triti. A trecut un minut. Blonda i aranja faa cu
ajutorul unei oglinzi de buzunar. Brody flutur mna n care inea o igar i se
rsti la mine:
Eti mulumit?
Deocamdat. De ce-ai antajat-o pe doamna Regan n locul btrnului?
L-am antajat pe btrn o dat. Acum vreo ase, apte luni. Cred c e n
stare, cnd se nfurie s cheme poliia.
Carmen n-a fost aici. E foarte important. N-a fost aici. Ai avut doar o
halucinaie.
Hm, mri Brody. Dac aa vrei tu, amice, i dac... i ntinse mna cu
palma n sus, i strnse degetele i aps degetul mare ncet peste arttor i
degetul median.
Am dat din cap.
O s vedem noi. S-ar putea s fie o mic sum. Nu te bizui totui pe mii
de dolari. i-acum, de unde-ai fcut rost de fotografii?
Mi le-a trecut un individ.
I-auzi. Un individ pe care l-ai ntlnit ntmpltor pe strad. Firete c nu
l-ai mai recunoate. i nici nu l-ai mai vzut nainte.
Brody csc.
I-au czut din buzunar, zise el.
Mda. Ai un alibi pentru noaptea trecut, deteptule?
Evident. Am fost aici. mpreun cu Agnes. Nu-i aa, Agnes?
ncepe din nou s-mi par ru de tine, i-am spus.
Deschise ochii larg, gura i atrn n jos, iar igara i juca pe buza
inferioar.
Te crezi detept i eti complet cretin, i-am spus. Chiar dac n-ai s fii
gazat la San Quentin, te-ateapt un stagiu lung, trist i singuratic acolo.
igara tremur i scrumul ii czu pe vest. S reflectezi la deteptciunea ta,
i-am spus.
Car-te, mri el brusc. ntinde-o. Mi-am pierdut destul vreme cu tine.
Ia-i tlpia.
n regul.
M-am ridicat, m-am ndreptat spre biroul nalt de stejar, am scos din
buzunar cele dou pistoale ale lui i le-am pus unul lng altul pe sugativ, aa
ca evile s fie exact paralel. Mi-am luat plria de lng canapea i-am pornit
spre u.
Hei! strig Brody.
M-am ntors i-am ateptat. igara i tremura ca o ppu pe un arc de
srm.
Totul e-n regul, nu? ntreb el.
Nici vorb. Suntem ntr-o ar liber. Nimeni nu te oblig s stai afar
din pucrie, dac n-ai chef. Cu alte cuvinte, dac eti cetean american. Eti
sau nu?
Se mulumi s se uite lung la mine, morfolind igara. Blonda Agnes ntoarse
ncet capul i-mi arunc aceeai privire. Expresiile lor trdau aproape aceeai
proporie exact de iretenie, ndoial i furie neputincioas. Agnes i ridic
deodat unghiile argintii, i smulse un fir de pr din cap i-l rupse ntre degete
cu o zvcnitur nervoas.
Brody spuse ncordat:
N-ai s te duci la poliie, amice. N-ai s-o faci dac lucrezi pentru familia
Sternwood. tiu prea multe pe seama lor. Ai cptat fotografiile i ti c eu o s
tac. Car-te i vinde-le.
Hotrte-te, i-am zis. Mi-ai spus s m car, eram gata s plec, cnd mai
strigat i m-am oprit, iar acum sunt iar gata de plecare. Asta vrei?
N-ai nici o dovad mpotriva mea, spuse Brody.
Doar dou crime. Nite fleacuri n lumea ta.
N-a tresrit dect uor, dei pru c tresrise violent. Corneea alb deveni
vizibil n jurul irisului de culoarea tutunului. n lumina lmpii, pielea cafenie a
feei lui lu o nuan verzuie.
Blonda Agnes scoase un vaiet nfundat i animalic i i ngropa capul ntr-o
pern de la captul canapelei. Am rmas pe loc i i-am admirat linia lung a
oldurilor.
Brody i umezi buzele ncet i zise:
Stai jos, amice. Poate c mai am ceva pentru tine. Ce-i povestea aia cu
cele dou crime?
M-am sprijinit de u.
Unde-ai fost asear pe la apte i jumtate, Joe?
Gura i se strmb posac i se uit lung la podea.
Urmream un tip, un tip cu o afacere formidabil, care bnuiam c are
nevoie de un asociat. Geiger. l urmream din cnd n cnd ca s vd dac are
legturi cu indivizi tari. Am bnuit c are prieteni, cci altminteri n-ar fi fcut
afacerile la lumina zilei. Dar prietenii nu-l vizitau acas. Doar nite femei.
Nu l-ai urmrit destul de atent, i-am spus. Continu.
Asear eram pe strada de mai jos de casa lui Geiger. Ploua cu gleata,
aa c stteam cu impermeabilul strns pe mine n main i nu vedeam nimic.
n faa casei lui Geiger se afla o main, iar o alta ceva mai la deal. D-asta am
rmas mai la vale. Alturi de mine era parcat un Buick mare i dup o vreme
m duc s m uit i arunc o privire pe geam. E trecut pe numele lui Vivian
Regan. Nu se ntmpl nimic, aa c m car. Asta-i tot, i scutur igara.
Privirea i se car de sus n jos pe faa mea.
Posibil, i-am rspuns. tii unde se afl acum Buickul?
De unde vrei s tiu?
n garajul erifului. A fost pescuit de la o adncime de patru metri la
cheiul Lido, azi-diminea. n main era un om mort. A fost lovit n cap, iar
maina ndreptat spre chei, cu frna de mn pe jumtate pus.
Brody respir greu. Unul dintre picioare i zvcnea fr astmpr.
Dumnezeule, dar nu m poi acuza pe mine de crima asta, zise el cu o
voce groas.
De ce nu? Dup spusele tale Buickul s-a gsit n faa casei lui Geiger. Ei
bine, nu doamna Regan a ieit cu maina. oferul ei, un tip numit Owen Taylor,
a condus-o. S-a dus acas la Geiger pentru a avea o scurt discuie cu el,
fiindc Owen Taylor inea la Carmen i nu-i plcea genul de distracii pe care i
le oferea Geiger. A intrat prin dos, fornd ua cu un peraclu i, narmat cu un
revolver, l-a surprins pe Geiger n timp ce-o fotografia pe Carmen complet goal.
Arma s-a descrcat, aa cum obinuiesc armele, Geiger s-a prbuit mort, iar
Owen a rupt-o la fug, dar nu nainte de-a lua cu el clieul fcut de Geiger. Aa
c-ai fugit dup el i i-ai confiscat fotografia. Cum ai fi putut s-o obii altfel?
coridorului.
Am rupt-o la fug pe coridor i-am auzit pai nfundai cobornd treptele de
marmur, aa c-am pornit pe urma zgomotului. Ajuns la nivelul holului de la
intrare, am vzut c ua se nchide tcut singur, iar pe trotuar rsunar pai
grbii Am deschis ua mai nainte de-a se nchide, am smucit-o i-am ieit
fulgertor.
O siluet nalt, cu capul descoperit i ntr-o scurt lipit pe corp, fugea n
diagonal pe strad printre mainile parcate. Silueta se ntoarse i rbufnir
cteva mpucturi. Dou ciocane grele lovir zidul de stuc de lng mine.
Silueta i continu fuga, se strecur printre dou maini i dispru.
Un om rsri lng mine i m ntreb:
Ce se ntmpl?
Se trage cu arma.
Dumnezeule! spuse el i se repezi n cas. Am plecat grbit pe trotuar
spre maina mea, m-am suit n ea i-am pornit motorul. Am demarat de la
rigol i-am cobort dealul, nu repede. De pe cealalt parte a strzii n-a pornit
nici o main. Mi s-a prut c-aud pai, dar n-am fost sigur. Am cobort dealul,
am depit un bloc i jumtate, am cotit la intersecie i-am fcut mararier.
Sunetul unui fluierat nfundat rsun slab de pe trotuar. Apoi pai. Am parcat
maina, m-am strecurat printre dou automobile i m-am lsat pe vine. Am
scos din buzunar micul revolver al lui Carmen.
Sunetul pailor se accentu, iar fluieratul continu vesel. n momentul
urmtor apru scurta strns pe trup. Am ieit dintre cele dou automobile
i-am spus:
Ai un chibrit, amice?
Biatul se smuci spre mine iar mna dreapt i se nfipse n scurt. Ochii i
luceau n lumina felinarelor rotunde. Ochi umezi i ntunecai, desenai ea nite
migdale, o fa frumoas i palid, cu pr negru ondulat, lsat pe frunte n
dou pri. Un biat ntr-adevr foarte drgu, biatul din magazinul lui Geiger.
Rmase nemicat, privindu-m tcut, cu mna dreapt pe marginea
scurtei, dar nu nc nuntrul ei. ineam lng trup micul revolver.
Se vede c l-ai iubit foarte mult pe perversul la, i-am spus.
Du-te... spuse biatul ncet, neclintit ntre mainile parcate i zidul nalt
de un metru cincizeci din dosul trotuarului.
O siren mugi n deprtare, urcnd dealul lung. Capul biatului tresri n
direcia sirenei. M-am apropiat i i-am nfipt revolverul n scurt.
Ai de ales ntre mine i poliiti, i-am spus.
Capul i alunec puin ntr-o parte, ca i cum l-a fi plmuit.
Cine eti? ntreb el.
Un prieten de-al lui Geiger.
Car-te, blestematule!
sta-i un pistol mic, biete. Dac te mpuc n burt o s-i trebuiasc
luni de zile pn s te faci destul de bine pentru a merge. Dar ai s te faci bine.
Aa ca s poi merge pn la simpatica i noua celul de gazare de la San
Quentin.
Du-te...
Mna i se vr n scurt. Am apsat mai tare cu arma n stomacul lui. A
suspinat adnc i moale, i-a retras mna din scurt i-a lsat-o s cad inert
pe lng trup. Umerii largi prur c se prbuesc.
Ce vrei? opti el.
Am bgat mna sub scurt i i-am luat arma.
Hai n maina mea, biete.
Pi n fa, iar eu l-am urmat ndeaproape. Se sui n automobil.
La volan, biete. Tu conduci.
Se strecur la volan, iar eu m-am urcat alturi I-am spus:
Las maina poliiei s treac dealul. O s-i nchipuie c-am plecat cnd
am auzit sirena. Pe urm ia-o n jos i-o s mergem acas.
Am pus revolverul lui Carmen n buzunar i l-am mpuns n coaste cu arma
lui automat. M-am ntors i m-am uitat prin fereastra din spate. Urletul
sirenei se distingea acum foarte tare. n mijlocul strzii crescur dou faruri
roii. Se mrir i se contopir, iar maina trecu tromb pe alturi, cu un
zgomot de rafal slbatic.
S mergem, i-am spus.
Biatul porni maina i o lu n josul dealului.
S mergem acas, i-am spus. La Laverne Terrace.
Buzele lui netede tresrir. Coti spre apus, pe Bulevardul Franklin.
Eti un biat naiv. Cum te cheam?
Carol Lundgren, spuse el stins.
Ai mpucat pe cine nu trebuia, Carol. Nu Joe Brody i-a ucis protectorul.
Repet njurtura i continu s conduc.
17
O semilun lucea pal ntr-un cerc de cea printre ramurile nalte ale
eucalipilor de pe Laverne Terrace. Un radio urla din rsputeri dintr-o cas, jos
pe deal. Biatul opri maina naintea gardului viu din faa casei lui Geiger,
stinse motorul i rmase eu privirea aintit drept i cu amndou minile pe
volan. Prin gardul viu nu rzbtea nici o lumin.
E cineva acas, biete?
Ar trebui s tii.
De unde vrei s tiu?
Du-te...
Aa ajung unii s-i pun dini fali.
Mi-i art pe-ai lui, ntr-un rnjet ntins pe buze. Apoi deschise ua cu
piciorul i iei. Am ieit grbit dup el. Sttea cu pumnii pe olduri, uitndu-se
tcut la casa de deasupra gardului viu.
n regul, i-am spus. Ai cheia. Hai s intrm.
Cine-a spus c am cheia?
18
Ohls se uita n jos la biat. Biatul sttea pe sofa, sprijinindu-se cu umrul
de perete. Ohls l privea tcut, cu sprncenele lui albe zburlite, epene i
rotunde, ca micile perii pe care reprezentantul Casei Fuller Brush le face cadou
clienilor drept reclam.
Recunoti c l-ai mpucat pe Brody? l ntreb Ohls.
Cu o voce nfundat, biatul repet njurtura lui preferat. Ohls suspin i
se uit la mine.
Nu-i nevoie s recunoasc. Am revolverul lui, i-am spus.
Pentru Dumnezeu, a vrea s fi primit cte un dolar de fiecare dat cnd
am auzit asta. Ce gseti aa de nostim?
Nici nu tinde s fie nostim, i-am spus.
Ei, asta-i altceva, zise Ohls. Se ntoarse. I-am telefonat lui Wilde. O s
mergem la el i-o s-l lum cu noi i pe ticlosul sta. O s-l iau cu mine n
main, iar tu n-ai dect s ne urmreti, n cazul cnd ncearc s-mi trag
una n falc.
i place ce-ai vzut n dormitor?
Grozav, spuse Ohls. ntr-un fel m bucur c junele Taylor a czut de pe
chei. Mi-ar i prut ru s-l trimit la camera de gazare, fiindc l-a omort pe
mpuitul la.
M-am ntors n micul dormitor, am stins lumnrile negre suflnd n ele, i
le-am lsat s fumege. Cnd am revenit n salon, Ohls ridicase biatul n
picioare. Biatul l privea furios cu ochii lui negri i ptrunztori i cu o figur
la fel de dur i de alb ca seul rece.
S mergem, zise Ohls, i-l apuc de brae, cu oarecare sil.
Am stins lmpile i i-am urmat afar din cas. Ne-am suit n maini i-am
urmrit cele dou lumini din spatele mainii lui Ohls pe pantele lungi ale
dealului... Speram ca aceasta s fie ultima mea vizit la Laverne Terrace.
Taggart Wilde, procurorul districtual, locuia la colul Strzii a Patra cu
Parcul Lafayette, ntr-o cas alb de lemn, de dimensiunile unui hambar imens,
cu o poart mare din piatr roie ntr-o parte i cu vreo dou pogoane de
peluz moale n fa. Era una dintre acele case demodate i solide, din care se
anume gen de om, n-ar fi avut astfel de puncte nevralgice. i-a spus generalul
c-l caut pe Regan?
Mi-a spus c dorete s tie unde se afl i dac e bine. inea la Regan
i-a fost jignit de plecarea lui, fr ca mcar s-i fi luat rmas bun de la el.
Wilde se ls pe spate i se ncrunt:
neleg, zise el cu o voce schimbat. Mic exponatele de pe birou, trase
de o parte carnetul albastru al lui Geiger i le mpinse pe celelalte spre mine.
N-ai dect s le iei napoi. Nu mai am nevoie de ele.
19
Era aproape unsprezece cnd am garat maina i-am ocolit pe jos colul ca
s ajung n fa la Hobart Arms. Ua de sticl securit se ncuia la ora zece, aa
c mi-am scos cheile. nuntru, n holul ptrat i pustiu, un brbat ls jos
lng hrdul cu palmieri ziarul tiprit pe hrtie verde i zvrli chitocul igrii
n hrdu. Se ridic, m salut scondu-i plria i spuse:
Patronul vrea s-i vorbeasc. De ce-i faci pe prieteni s te atepte aa de
mult, amice?
Am rmas nemicat i m-am uitat la nasul lui turtit i la urechea
zdrenuit.
De ce vrea s m vad?
Ce-i pas? Fii cuminte i totul are s mearg pe roate. Mna i trecu prin
faa butonierei de sus de la haina desfcut.
Put a poliie, i-am rspuns. Sunt prea obosit ca s vorbesc, prea obosit
ca s mnnc, prea obosit ca s mai gndesc, dar dac i nchipui c nu sunt
prea obosit ca s primesc ordine de la Eddie Mars ... ncearc s-i scoi
revolverul nainte de-i zbor urechea cea bun cu un glon.
Prostii. N-ai revolver.
M fix direct. Sprncenele lui ntunecate i srmoase se adunar, iar gura
i se strmb ntr-o curb ce cobora.
Asta a fost mai nainte, i-am spus. Nu umblu ntotdeauna nenarmat.
M salut cu mna stng.
Perfect. Ai ctigat. Nu mi s-a spus s mpuc pe cineva. Ai s primeti
veti de la el.
Chiar dac le primesc prea trziu, tot o s fie prea devreme, i-am
rspuns i m-am ntors ncet n timp ce el trecea pe lng mine n drum spre
u. O deschise i iei fr s se uite napoi. Am rs de propria mea prostie,
m-am apropiat de lift i-am urcat la apartamentul meu. Am scos din buzunar
micul pistol al lui Carmen i-am rs de el. Apoi l-am curat complet, l-am
nvelit ntr-o bucat de flanel i l-am ncuiat. Mi-am pregtit o butur i
tocmai o beam cnd a sunat telefonul. M-am aezat lng masa pe care se afla
aparatul.
Aadar ast-sear faci pe nebunul, zise vocea lui Eddie Mars.
20
Cpitanul Gregory, de la Biroul de persoane disprute, aez cartea mea de
vizit pe biroul lui larg i plat, aa nct colurile ei s fie exact paralel cu
marginile biroului. O studie cu capul lsat ntr-o parte, bombni, se rsuci pe
scaunul rotativ i se uit pe fereastr la ultimul etaj, cu ferestre zbrelite, al
Palatului de justiie, la cteva zeci de metri mai departe. Era un om corpolent,
cu ochi obosii i cu micrile lente i calculate ale unui paznic de noapte. Avea
o voce plat, inexpresiv i neinteresat de cele spuse de interlocutor.
Detectiv particular, nu! zise el fr s se uite de loc la mine, i
continund s priveasc pe fereastr. Din mciulia unei pipe din rdcini,
nnegrit, care i atrna n colul gurii, se ridica un fir de fum.
Ce pot s fac pentru dumneata?
Lucrez pentru generalul Guy Sternwood, locuind pe Alia Brea Crescent,
nr. 3765, West Hollywood.
Cpitanul Gregory sufl puin fum prin colul gurii fr s scoat pipa.
n ce chestiune?
Absolut nimic n ce-l privete pe Regan. Dar mai exist o latur cam
misterioas a afacerii, un antaj. Vreau s m conving c Regan nu-i amestecat. Ar putea s-mi fie de folos dac-a ti unde e sau unde nu e.
A vrea s te ajut, amice, dar habar n-am unde-i. A tras cortina i-a
disprut. Asta-i tot.
Foarte greu s te ascunzi fr s afle departamentul dumitale, nu-i aa,
cpitane?
Mda... dar uneori se poate ... pentru o vreme. Aps pe o sonerie de pe
marginea biroului. O femeie de vrst mijlocie vr capul pe ua lateral.
D-mi dosarul asupra lui Terence Regan, Abba.
Ua se nchise. Cpitanul Gregory i cu mine ne-am uitat unul la altul mai
departe, n tcerea grea. Ua se deschise din nou i femeia aez pe biroul lui
un dosar cu copert verde, de care atrna o fi. Cpitanul Gregory i mulumi
cu o micare a capului, i puse o pereche de ochelari cu rame masive de corn
pe nasul striat de vinioare i rsfoi ncet paginile dosarului. Mi-am rsucit o
igar.
A ntins-o la 16 septembrie, zise el. Singurul lucru important legat de
aceast dat e c oferul avea atunci zi liber i nimeni nu l-a vzut pe Regan
ieind cu maina, dei era trziu dup-amiaz. Peste patru zile am gsit maina
ntr-un garaj aparinnd unei aezri cu bungalow-uri luxoase, aproape de
Sunset Towers. Garajistul a raportat maina biroului de automobile furate,
spunnd c nu-i de-a lor. Locul se numete Casa de Oro. E ceva n legtur cu
ea, am s-i spun ntr-o clip. N-am descoperit nimic n legtur cu cine-a adus
maina acolo. Am luat amprentele de pe automobil, dar n-am gsit nici una
care sa figureze n fiele noastre. Maina din garaj nu prea s fi fost folosit la
o afacere suspect, dei au existat motive s-o credem. Se leag de altceva
despre care am s-i pomenesc imediat.
Se leag de faptul c nevasta lui Eddie Mars e pe lista de persoane
disprute, i-am rspuns.
Pru suprat.
Mda. Am anchetat chiriaii din cas i-am aflat c ea locuia acolo. A
plecat cam n acelai timp cu Regan, oricum n decursul a dou zile. Un tip care
aducea niel cu Regan fusese vzut mpreun cu ea, dar n-am obinut o
identificare sigur. E al dracului de ciudat n aceast meserie de poliist cum se
poate ntmpla ca o btrn s se uite pe fereastr i s vad un cetean
fugind, iar apoi s-l identifice, ase luni mai trziu, dintr-un lung rnd de
suspeci, n timp ce dac artm unui funcionar de la un hotel o fotografie clar,
nu-i sigur.
Asta-i una dintre calitile unui bun funcionar de hotel, i-am rspuns.
Mda, Eddie Mars i soia lui nu locuiau mpreun, dar erau n relaii de
prietenie, pretinde Eddie. Iat unele dintre posibiliti. Mai nti, Regan purta la
el cincisprezece mii de dolari, n permanen. Mi s-a spus c banii existau cu
adevrat. Nu numai o bancnot, i dedesubt hrtie goal. nseamn o groaz de
bani de buzunar, dar Regan ar fi putut fi omul care s-i poarte la el, ca s-i
poat lua repede i s-o ntind dac cineva era pe urmele lui. Pe de alt parte,
poate c nici nu-i psa. Nevasta lui susine c n-a scos niciodat un sfan de la
btrnul Sternwood n afara casei i mesei, i a unui Packard 120, cadoul soiei
lui. F legtura ntre asta i un fost traficant de alcool, ajuns ntr-o familie
bogat.
Nu pricep, i-am spus.
Ascult, e vorba de un tip care dispare cu cincisprezece mii de dolari n
buzunar, i se tie de asta. Pi, e o sum frumoas. i eu a disprea dac a
avea cincisprezece mii de dolari, dei am doi copii la liceu. Aa c prima ipotez
e c cineva-l aranjeaz pentru bani, i-l aranjeaz att de ru c sunt silii s-l
duc n deert i s-l ascund printre cactui. Dar eu unul nu prea ncurajez
aceast presupunere. Regan era narmat i avea o experien ndelungat cum
s foloseasc o arm de foc, i nu numai n faa unei bande de traficani de
alcool, cu mutre slinoase. Am aflat c a comandat o ntreag brigad n timpul
tulburrilor din Irlanda n 1922, sau cnd au avut ele loc. Un astfel de om nu
cade victima unui gangster. Apoi, maina lui gsindu-se n acel garaj, nseamn
c cel care l-a curat tia de legtura amoroas cu nevasta lui Eddie Mars,
lucru adevrat, bnuiesc, dar e puin probabil totui ca acest lucru s fi fost
tiut de orice ginar de prin slile de biliard.
Ai o fotografie? l-am ntrebat.
Am una de-a lui, dar nu i de-a ei. i asta-i ciudat. Sunt multe aspecte
ciudate n afacerea asta. Uite-o.
mpinse un clieu lucios peste birou i-am privit o fa irlandez, mai mult
trist dect vesel; mai mult reinut dect obraznic. Nu era chipul unui om
dur i nici chipul unuia care putea fi maltratat de cineva. Sprncene drepte i
ntunecate, cu oasele pomeilor puternice. O frunte mai mult larg dect nalt,
o claie de pr negru i des, un nas scurt i subire, o gur larg. O brbie
energic desenat, prea mic ns pentru gura lui. O fa care prea niel
contractat, faa unui om ce putea aciona rapid i fr reineri. I-am trecut
napoi fotografia. Dac urma s vd faa, aveam s-o recunosc.
Cpitanul Gregory i goli pipa, o umplu iar i aps tutunul nuntru cu
degetul mare. O aprinse, sufl fumul i rencepu s vorbeasc.
Ei bine, s-ar putea s existe mai muli oameni care s tie c era
ndrgostit de nevasta lui Eddie Mars. Eddie tia. Te mir, dar tia ntr-adevr.
Dei nu pare s-i fi psat ctui de puin. L-am verificat amnunit la acea
epoc. Firete Eddie nu l-ar fi curat din gelozie. mprejurrile l-ar fi desemnat
prea direct pe el.
Depinde de ct e de detept, am rspuns. Ar putea s ncerce o dubl
lovitur.
Cpitanul Gregory cltin din cap.
Dac-i destul de detept ca s reueasc n afacerile lui dubioase, e mult
prea detept ca s fac aa ceva. neleg ce vrei s spui. Risc tocmai fiindc noi
nu ne ateptam ca el s rite. Din punctul de vedere al poliiei teoria nu ine.
Deoarece ne-am fi amestecat att de mult n viaa lui, nct i-ar fi compromis
afacerea. Tu unul ai fi n stare s crezi c el ar risca pentru a fi mecher. i eu
a putea crede la fel. Dar poliitii obinuii n-ar fi crezut. I-ar fi fcut viaa un
infern. Am exclus aceast ipotez. Dac m nel, n-ai dect s-o dovedeti, i
dac ai dreptate mi mnnc perna de sub mine. Pn atunci ns, nu-l socot
pe Eddie printre suspeci. Gelozia nu-i un motiv serios pentru oameni de genul
lui. Gangsterii mari au mini practice. Se obinuiesc s duc o politic practic
i las sentimentele personale s-i rezolve singure problemele. Am omis
ipoteza asta.
Ce anume n-ai omis?
Pe doamna aceea i pe Regan. Pe nimeni altcineva. Pe atunci era blond,
acum n-are s mai fie. N-am gsit maina ei, aa c probabil c-au plecat cu ea.
Au avut un mare avans n faa noastr... paisprezece zile. Cu excepia
automobilului lui Regan, n-am fi putut ncepe o anchet. Firete, m-am obinuit cu astfel de cazuri, mai ales n familiile bune. i desigur, tot ce-am fcut
trebuia fcut confidenial.
Se aplec pe spate i lovi braele fotoliului cu podul palmelor sale mari i
grele.
Nu ne rmne dect s ateptm, zise el. Am trimis instruciuni s fie
cutai, dar e prea devreme s ne vin vreun rezultat. Regan avea asupra lui cei
cincisprezece mii de dolari de care tim. Fata avea i ea ceva bani, i poate mai
mult n bijuterii. Dar ntr-o zi banii au s se termine. Regan o s ncaseze un
cec, o s semneze o chitan, o s scrie o scrisoare. Se afl ntr-un ora strin,
au luat nume noi, dar au aceleai vechi pofte. Vor trebui s se ncadreze n
sistemul fiscal.
Cu ce s-a ocupat fata mai nainte de-a se mrita cu Eddie Mars?
Dansatoare de varieteu.
Nu poi gsi nite poze de-ale ei ca profesionist?
Nu. Eddie trebuie s aib cteva, dar nu vrea s le dea. Dorete s fie
lsat n pace. Nu-l pot convinge. Are prieteni influeni n ora, altminteri n-ar
fi ajuns ceea ce e. Bombni. Te ajut aceste amnunte?
N-ai s gseti pe nici unul dintre cei doi. Oceanul Pacific e prea aproape,
i-am rspuns.
Repet afirmaia despre perna mea. O s-l gsim. Poate s in mult.
Poate s in un an sau doi.
Generalul Sternwood s-ar putea s nu mai triasc att de mult.
Am fcut tot ce-am putut, amice. Dac dorete s ofere o recompens i
s cheltuiasc nite bani, am putea s obinem unele rezultate. Oraul nu-mi
pune la dispoziie banii necesari pentru aa ceva. Ochii lui mari m
scormonir, iar sprncenele strmbe se micar. Vorbeti serios cnd spui c
Eddie i-a omort pe amndoi?
Am izbucnit n rs:
Nu. Glumeam doar. Gndesc ceea ce gndeti i dumneata, cpitane. C
Regan a fugit cu o femeie care nsemna pentru el mai mult dect o nevast
bogat cu care nu se nelegea. n afar de asta, Vivian Regan nici mcar nu-i
nc bogat.
Presupun c-ai ntlnit-o.
Da. Face pe nebuna, dar pe urm se potolete.
21
Nu m-am apropiat de familia Sternwood. M-am napoiat la birou, m-am
aezat pe scaunul turnant i-am ncercat s-mi blbnesc picioarele n ritm
egal. Prin ferestre sufla un vnt puternic i funinginea de la crematoriile
hotelului de alturi ptrunse n odaie i se rspndi pe suprafaa biroului, ca
tirul mturat de vnt pe un maidan. mi spuneam c trebuie s m duc s-mi
iau masa de prnz, c viaa e stupid, c va fi la fel de stupid dac beau ceva
singur-singurel i c dac beau ceva la acea or a zilei n-o s aib nici un haz.
Reflectam la toate astea cnd mi-a telefonat Norris. n felul lui i cu o polite
plin de atenie, mi-a spus c generalul Sternwood nu se simte prea bine, c i
se citiser din ziar anumite articole i c presupunea acum c ancheta mea se
ncheiase.
Da, n ce-l privete pe Geiger, i-am spus. Cred c tii c nu eu l-am
mpucat.
Generalul nici nu i-a nchipuit aa ceva, domnule Marlowe.
A aflat generalul ceva n legtur cu fotografiile de care se ngrijora
doamna Regan?
Nu, domnule, hotrt c nu.
tii ce mi-a dat generalul?
Da, domnule. Trei chitane i o carte de vizit, cred.
Perfect. Am s i le napoiez. n ce privete fotografiile, cred c mai bine
le-a distruge.
Foarte bine, domnule. Doamna Regan a ncercat s v telefoneze de mai
multe ori asear.
M-am dus s m mbt, i-am rspuns.
Da. Un lucru foarte necesar, sunt sigur, domnule. Generalul m-a
nsrcinat s v trimit un cec de cinci sute de dolari. Are s fie de ajuns?
E o sum mai mult dect generoas.
Atunci bnuiesc c putem considera incidentul nchis.
Oh, desigur. nchis ermetic, ca un cavou cu lactul spart.
V mulumesc, domnule. V asigur c toi am apreciat atitudinea
dumneavoastr. Cnd generalul are s se simt puin mai bine... poate chiar
mine... cred c-o s vrea s v mulumeasc personal.
Splendid, i-am rspuns. Am s vin i-am s-i mai beau nite coniac,
poate cu ampanie.
Am sa m ngrijesc s fie pus la ghea, aa cum trebuie s fie
ampania, spuse btrnul, aproape cu un rnjet n voce.
Asta era tot. Ne-am luat rmas bun i-am nchis telefonul. Mirosul cafenelei
de alturi intr pe fereastr o dat cu funinginea fr a reui ns s-mi
strneasc pofta de mncare. Aa c-am scos sticla pe care o ineam
ntotdeauna n birou, am tras o nghiitur i nu mi-a mai psat de respectul
fa de mine nsumi.
Am numrat pe degete. Rusty Regan abandonase o groaz de bani i o
nevast frumoas ca s vagabondeze cu o blond oarecare, mai mult sau mai
puin mritat cu un gangster pe nume Eddie Mars. Dispruse brusc fr s-i
ia rmas bun, dei ar fi avut numeroase motive s-o fac. Generalul fusese prea
mndru sau, n cadrul primei noastre ntrevederi, prea prudent ca s-mi
comunice c Biroul de persoane disprute ancheta cazul. Biroul nmormntase
afacerea i desigur n-o considera demn de a-i bate capul cu ea. Actul lui
Regan l privea doar pe el. I-am dat dreptate cpitanului Gregory c Eddie Mars
cu greu s-ar fi amestecat ntr-o dubl crim, doar fiindc un alt brbat fugise
cu o blond, cu care el nici mcar nu locuia mpreun. Poate c l iritase gestul
ei, dar afacerile sunt afaceri, iar la Hollywood dai de blonde pe toate drumurile.
Dac ar fi fost muli bani la mijloc, era altceva. Dar cincisprezece mii de dolari
nu erau mare scofal pentru Eddie Mars. Nu era un antajist pgubos, de
genul lui Brody.
Geiger era mort, iar Carmen trebuia s-i gseasc un alt personaj dubios,
n compania cruia s bea amestecuri exotice de alcool. NU cred c-avea s-i fie
greu s-l gseasc. N-avea dect s stea cinci minute la un col de strad i s
par timid. Speram c urmtorul escroc, care avea s-o nhae, o s se poarte
niel mai blnd cu ea, ca s profite mai mult timp i n-o s-o exploateze rapid.
Doamna Regan l cunotea pe Eddie Mars destul de bine ca s mprumute
bani de la el. Era un lucru firesc, dac juca la rulet i pierdea din gros fr s
crcneasc. Orice patron de tripou obinuiete s mprumute bani unui client
bun, aflat la ananghie. Pe deasupra, amndoi manifestau un interes comun
pentru Regan. Era soul ei i fugise cu nevasta lui Mars.
Carol Lundgren, biatul asasin cu vocabular limitat, ieise din circulaie
pentru mult, mult timp, chiar dac nu-l legau ntr-un scaun sub care se afla o
gleat cu acid cianhidric. -aveau s-o fac, fiindc va recunoate c este
vinovat i va scuti inutul de cheltuieli. Toi o fac, cnd n-au bani s plteasc
un avocat faimos. Agnes Lozelle era reinut c martor. Dac Lundgren se
recunoate vinovat, justiia nu mai avea nevoie de ea, iar dac l judeca ca vinovat, i ddeau drumul lui Agnes. Autoritile nu ineau s scoat la iveal
aspectele neplcute ale magazinului lui Geiger, i afar de acestea n-aveau ce-i
reproa lui Agnes.
Mai rmneam eu. Ascunsesem faptul c s-a comis o crim, reinusem
dovezile timp de douzeci i patru de ore, dar m aflam nc n libertate i
ateptam un cec de cinci sute de dolari. Cel mai inteligent lucru era s mai trag
o duc i s uit toat povestea.
Acesta fiind deci cel mai inteligent lucru, i-am telefonat lui Eddie Mars i
i-am spus c-am s vin n Olindas n acea sear ca s discut cu el. Att de
detept am fost.
amestecat n afacere.
Eddie Mars rse.
Aa e. Geiger antaja pe toat lumea. Era exclusiv ideea lui. Primea
chitane de la oameni, chitane ce preau legale... i erau legale, a spune, att
doar c nu ndrznea s-i dea n judecat. Avea obiceiul s trimit chitanele,
nsoite de cuvinte politicoase, rmnnd astfel cu mna goal. Dac scotea
ceva bani, nha o victim care se speriase i ncepea s-o exploateze. Dac nu-i
mergea, abandona ntreaga afacere.
Abil, individ am spus. A abandonat-o ntr-adevr. A abandonat-o i-a
murit. Cum de tii toate astea?
nl nerbdtor din umeri:
Pentru Dumnezeu, a vrea s nu tiu jumtate din informaiile care mi
se aduc. Cunoaterea afacerilor altora e cea mai proast investiie pe care o poi
face n lumea mea. Dac-l urmreai numai pe Geiger nseamn c s-a ncheiat
cazul.
S-a ncheiat i s-a pltit.
mi pare ru. A dori ca btrnul Sternwood s angajeze mai degrab pe
unul ca tine, cu un salariu regulat, ca s-i in acas mcar cteva seri pe
sptmn fetele alea ale lui.
De ce?
Gura i lu o expresie posac.
Nu provoac dect necazuri. Cea brunet, de pild. M deranjeaz tot
timpul aici. Dac pierde, se ncpneaz s continue s joace, apoi d chitane i m trezesc cu un maldr de foi pe care nimeni nu vrea s le achite. Nu
are banii ei, cu excepia alocaiei, i nimeni nu cunoate testamentul
btrnului. Dac ns ctig, ia toi banii cu ea acas.
Dar i capei napoi a doua sear.
O parte. Dar pe o perioad mai lung, sunt n pierdere.
M privi serios, ca i cum ce-mi spunea ar fi avut importan pentru mine.
M-am ntrebat de ce considera necesar s mi le comunice. Am cscat i mi-am
terminat butura.
M duc s arunc o privire prin local, i-a spus.
Te rog. mi art o ieire de lng casa de bani. Pe acolo ajungi la o u
din dosul slii de joc.
Am s intru mai degrab pe unde intr fraierii.
Foarte bine. Cum doreti. Suntem prieteni, nu-i aa, amice?
Desigur.
M-am ridicat i-am dat mna.
Poate c ntr-o zi am s pot s-i fac un adevrat serviciu, zise el. De data
asta ai primit toate informaiile de la cpitanul Gregory.
Aadar, l ai i pe el la mn.
Nu chiar. Suntem doar prieteni.
L-am privit lung o clip, apoi m-am ndreptat spre ua prin care intrasem.
Cnd am deschis-o, m-am uitat napoi la el.
N-ai pus pe nimeni ntr-o main Plymouth s m urmreasc, nu-i aa?
22
Pe la zece i jumtate seara, mica orchestr mexican, cu centuri late,
galbene, obosi s mai cnte n surdin o rumb ntr-un aranjament nostim, pe
ritmul creia nu dansa nimeni. Cel de la mosacasuri i frec vrfurile
degetelor, ca i cum l-ar fi durut, i aproape cu aceeai micare i vr o igar
n gur. Ceilali patru instrumentiti, aplecndu-se parc simultan, ntinser
mna sub scaune i scoaser nite pahare din care sorbir, plescind i
aruncnd priviri nflcrate. Gesturile lor lsau s neleag c beau tequila.
Era probabil ap mineral. Farsa s-a dovedit la fel de inutil ca i muzica lor.
Nimeni nu se uita la ei.
ncperea fusese odinioar o camer de bal, iar Eddie Mars o schimbase
doar att ct l siliser afacerile. Fr luciul nichelului, fr lumini ascunse n
dosul unor cornie ascuite, fr sticl suflat, fr scaune capitonate cu piele
de culoare violent i cu brae i picioare din evi de metal lustruit, nimic din
accesoriile fals moderniste ale barului de noapte, tip Hollywood. Lumina
provenea de la candelabre grele de cristal, tapetele erau nc din damasc roz
puin decolorat de timp i nnegrit de praf, asortat odinioar cu parchetul, din
care o suprafa redus, sticlind ca oglinda, aprea n faa micii orchestre
mexicane. Restul podelei era acoperit de un covor greu, trandafiriu-deschis,
care trebuie s fi costat o avere. Parchetul era alctuit din dousprezece feluri
de lemn tare, de la tekul de Burma, trecnd prin mai mult de ase nuane de
stejar i lemn rocat, semnnd cu mahonul, i ajungnd n tente mai
deschise, pn la lemnul palid i tare al liliacului slbatic de pe dealurile
Californiei totul dispus n desene complicate, cu precizia unui compas.
Era nc o ncpere frumoas, iar locul dansurilor demodate i grave l
luaser mesele de rulet. Erau trei la numr, aproape de zidul din fund. Un
grilaj jos de bronz la nconjura, formnd un gard n jurul crupierilor. Se juca la
toate trei, dei mulimea se strnsese la cea din mijloc. Stteam n partea
opus a ncperii, sprijinit de bar i nvrteam pe tejgheaua de mahon un mic
pahar de bacardi, cnd am vzut capul brunet al lui Vivian Regan, lng masa
de joc.
Barmanul se aplec lng mine, urmrind droaia de oameni bine mbrcai
de la masa din mijloc.
Ast-sear i cur de toi banii, zise el. Vorbesc de dama nalt i
brunet.
Cine-i?
care sticleau ca nite cuite. Bila alunec lene pe panta ruletei i sri peste
striaiile cromate de deasupra numerelor. Dup o vreme ndelungat, apoi
foarte brusc, bila se opri cu un zgomot metalic, uscat. Ruleta ncetini micarea,
ducnd bila cu ea. Crupierul nu-i desfcu braele dect atunci cnd ruleta
ncet complet s se mai roteasc.
Roul ctig, spuse el pe un ton oficial, lipsit de interes.
Mica bil de filde se odihnea pe Rou 25, al treilea numr de la Dublu
Zero. Vivian Regan i ddu capul pe spate i rse triumftor.
Crupierul ridic lopica i mpinse ncet peste mas teancul de bancnote
de o mie de dolari, le alipi sumei depuse, apoi mpinse cu o micare nceat
totul pn la marginea mesei.
Eddie Mars zmbi, i puse la loc portvizitul, se ntoarse pe clcie i iei din
ncpere prin ua din peretele lambrisat.
n aceeai clip o duzin de oameni rsuflar uurai i se ndreptar spre
bar. Am plecat o dat cu ei, i-am ajuns la captul ncperii mai nainte ca
Vivian s-i adune ctigul i s abandoneze masa. Am ieit n holul mare i
calm, mi-am luat plria i pardesiul de la garderobier, i-am lsat douzeci i
cinci de ceni n farfurioara de baciuri, i-am pit pe verand. Portarul se
profil gigantic lng mine i spuse:
S v aduc maina, domnule?
Vreau s m plimb, i-am rspuns.
Ornamentaiile de lemn de pe marginea acoperiului verandei se umeziser
de cea. De pe chiparoii de Monterey, care se pierdeau n deprtare spre
stncile de deasupra oceanului, picura ceaa. De-abia se vedea la trei metri n
dreapta i n stnga. Am cobort treptele verandei i-am apucat-o la ntmplare
printre pomi, urmnd o crare indistinct, pn ce am auzit fluxul lingnd
ceaa, jos de tot, la poalele stncilor. Nicieri nu se zrea vreo raz de lumin.
Uneori vedeam civa pomi limpede, pe alii neclar, apoi nimic, afar de cea.
Am fcut un ocol spre stnga i m-am napoiat pe aleea cu pietri care
mrginea grajdurile unde erau parcate mainile. Cnd am desluit conturul
conacului, m-am oprit. Ceva mai n faa mea, am auzit un om tuind.
Paii mei nu fceau nici un zgomot pe iarba moale i ud. Omul tui din
nou, apoi i nbui tuea cu o batist sau o mnec. ntre timp, m-am
apropiat de el. L-am ntrezrit, o umbr vag, lng alee. Ceva m fcu s trec
n dosul unui pom i s m ghemuiesc acolo. Omul ntoarse capul. Faa lui ar fi
trebuit s fie o pat alb n acea clip. Dar n-a fost. A rmas ntunecat. Purta
o masc. Am ateptat ascuns n dosul pomului.
23
Pai uori, paii unei femei, se apropiau pe aleea invizibil, iar brbatul din
faa mea nainta, prnd c se sprijin de cea. Nu puteam vedea femeia, apoi
am desluit-o vag. inuta arogant a capului mi se pru cunoscut. Omul iei
brusc. Cele dou siluete, cufundate n cea, preau tot una cu ceaa. Se ls o
tcere de moarte. Brbatul spuse:
E un revolver, doamn. Fii cuminte. Orice zgomot se aude departe n
cea. Dai-mi poeta.
Fata nu scoase nici un sunet. Am fcut un pas nainte. Deodat, am vzut
scamele de cea de pe borul plriei brbatului. Fata sttea nemicat. Apoi
respiraia ei se nspri, ca o pil mic frecat pe un lemn moale.
Dac ipi, zise omul, te tai n dou. N-a ipat. Nici nu s-a clintit. Brbatul
fcu o micare i chicoti sec. Vino mai bine aici, zise el.
Am auzit un clinchet i o momoneal. Omul se ntoarse i se ndrepta spre
pomul ndrtul cruia m aflam. Dup trei sau patru pai chicoti din nou.
Chicotitul mi amintea de ceva. Am scos pipa din buzunar i-am ntins-o ca pe
un revolver. L-am strigat ncet:
Hei, Lanny.
Omul nlemni i ncepu s-i ridice mna.
Nu. i-am spus ntotdeauna s nu faci prostia asta, am o arm
ndreptat mpotriva ta, Lanny.
Nimic nu s-a micat. Fata de pe alee nu s-a micat. Eu nu m-am micat.
Lanny nu s-a micat.
Las poeta jos la picioare, biete, i-am spus. ncet i calm.
Se aplec. Am srit i-am ajuns, lng el tocmai cnd se apleca. i ndrept
trupul lng mine rsuflnd greu. Minile i erau goale.
i nchipui c n-o s-mi mearg, i-am spus.
M-am sprijinit de el i i-am luat arma din buzunarul impermeabilului.
Mereu m-ncarc cu cte o arm. Atrn aa de greu, c-au s m
cocoeze. ntinde-o.
Rsuflrile ni se ntlnir i se amestecar, ne priveam ca doi cotoi pe un
zid. M-am tras napoi.
I-ai tlpia. Lanny. Fr suprare. Dac nu pomeneti o vorb de ce
s-a ntmplat n-am s pomenesc nici eu. Ne-am neles?
Ne-am neles, zise el cu o voce groas.
Ceaa l nghii. Se auzi zgomotul slab al pailor lui, apoi nimic. Am ridicat
poeta, am cutat prin ea i m-am ndreptat spre alee. Vivian rmsese pe loc,
nemicat, cu haina de blan cenuie strns la gt de o mn fr mnu,
pe care sclipea slab un inel. N-avea plrie. Prul brunet, pieptnat cu crare
la mijloc se topea n bezna nopii. Ca i ochii ei.
Frumos lucrat, Marlowe. Ai devenit agentul meu de paz? Vocea avea o
not aspr.
Aa se pare. Uitai poeta. O lu. Avei maina aici?
Am venit cu un brbat, zise ea i rse. Ce faci aici?
Eddie Mars a vrut s m vad.
N-am tiut c-l cunoti. De ce te-a chemat?
Nu vd de ce v-a spune. i-a nchipuit c urmresc pe unul care a fugit
cu nevasta lui.
i-l urmreti ntr-adevr?
Nu.
Atunci de ce-ai venit?
Ca s vd de ce i-a nchipuit c-l urmream pe cel care-a fugit cu
nevasta lui.
Nu dai informaiile, cu rita, ca spicherii la radio. Presupun c nu m
privete, chiar dac omul era brbatul meu. Am crezut c nu te intereseaz.
Mi se amintete tot timpul de el.
i strnse dinii enervat. ntmplarea cu omul mascat i narmat nu
pruse s-o fi impresionat ctui de puin.
Foarte bine, condu-m la garaj. Trebuie s m ngrijesc de cavalerul meu.
Am pit pe potec, am dat colul cldirii, iar n fa aprur lumini. Apoi
un alt col, i-am ajuns n curtea ngrdit a unui grajd violent luminat de
dou reflectoare. Era nc pavat cu crmizi i cobora n pant spre un grtar
din mijloc. Mainile sclipeau, iar un om ntr-o salopet cafenie se ridic de pe
un scunel i naint spre noi.
Amicul meu e nc beat cri? l ntreb Vivian nepstoare.
M tem, c da domnioar. L-am acoperit cu un pled i-am ridicat
ferestrele la main. Cred c e n siguran. Poate se odihnete.
Ne-am apropiat de o mare limuzin. Cadillac, iar omul n salopet deschise
portiera din spate. Pe bancheta larg sttea rsturnat i acoperit pn la brbie
cu un halat gros un brbat care sforia cu gura deschis. Prea, un brbat
voinic i blond, capabil s in la mult butur.
Vi-l prezint pe domnul Larry Cobb, zise Vivian. Domnul Cobb domnul
Marlowe. Am bombnit. Domnul Cobb m-a ntovrit, zise ea. Ce companie
plcut, domnul Cobb. Att de atent. Ar trebui s-l vezi treaz. Ar trebui s-l vd
i eu treaz. Ar trebui s-l vad cineva treaz. Nu de alta, dar faptul merit s fie
consemnat pe hrtie. Ca s intre n domeniul istoriei, acel scurt i fulgertor
moment, repede ngropat n timp, dar rmas de neuitat pe vecie... cnd Larry
Cobb a fost treaz.
Mda, am spus.
M-am gndit chiar s m cstoresc cu el, continu ea, cu o voce
strident, i ncordat, ca i cum ocul jafului de mai nainte ncepea abia
acum s acioneze asupra ei. Uneori, cnd nu-mi trecea prin minte nici un
gnd plcut. Toi avem astfel de momente. tii, are o groaz de bani. Un iaht, o
vil la Long Island, o alta la Newport, o alta n Bermude, case risipite ici i colo,
probabil n toat lumea... la o deprtare una de alta ct i trebuie ca s bei o
sticl de whisky. Iar domnul Cobb, nu trebuie s mearg prea departe ca s bea
o sticl de whisky.
Mda, am spus. Are un ofer care s-l conduc acas!
Nu mai spune "mda". E vulgar. M privi cu sprncenele arcuite. Omul n
salopet i mesteca din greu buza inferioar. O, are fr ndoial, o armat
ntreag de oferi. Probabil c stau pe dou rnduri n fiecare diminea
naintea garajului, cu nasturii de la uniform strlucind, cu uniforma lucie, cu
mnui albe imaculate cu elegana cadeilor de la West Pont.
Unde dracu-i atunci oferul?
Am aprins igrile i nu i-am dat nici o atenie. Umplu dou ceti cu cafea
de la un percolator de nichel ruginit i ni le aez n fa. Se uit la sticla de
whisky, bombni i spuse amrt:
Foarte bine, am s pzesc strada pn-l bei.
Se duse i rmase la vitrin, cu spatele la noi i cu urechile atrnndu-i
molatic.
Am mari emoii cnd calc legea, i-am spus, i-am deurubat dopul sticlei
de whisky, apoi am turnat n cetile cu cafea. Sanciunile legale sunt foarte
severe n oraul sta. n tot timpul prohibiiei localul lui Eddie Mars era club de
noapte cu doi paznici n uniform n hol sear de sear... ca nu cumva invitaii
s vin cu sticlele lor cu butur, n loc s-o cumpere de la bar.
Vnztorul se ntoarse brusc, ocoli tijgheaua i trecu n dosul micului geam
de sticl al cmruei unde se fcea reetele.
Am sorbit cafeaua cu whisky. Am privit faa lui Vivian n oglinda din spatele
percolatorului de cafea. Era contractat, palid, frumoas i slbatic. Buzele i
erau roii i aspre.
Avei ochi rutcioi, i-am spus. Cu ce v are la mn Eddie Mars?
M privi prin oglind.
I-am luat o groaz de bani ast-sear la rulet ... ncepnd cu cei cinci
mii de dolari pe care i-am mprumutat ieri de la el pe care nu i-am mai folosit.
Ar putea s-l nfurie. Credei c el a trimis gorila aia.
Ce-i aia o "goril"?
Un tip narmat cu un revolver.
Dumneata eti o goril?
Firete, i-am rspuns i-am rs. Dar strict vorbind, o goril e ntotdeauna
de cealalt parte a legii.
M ntreb dac exist o alt parte a legii.
Ne ndeprtm de la subiect. Cu ce v are la mn Eddie Mars?
Crezi c m are cu ceva la mn!
Da.
i ncrei buzele.
Fii mai spiritual, te rog. Marlowe. Mult mai spiritual.
Ce mai face generalul? N-am pretenia s fiu spiritual.
Nu-i prea bine. Azi nu s-a dat jos din pat. Ai putea, cel puin s ncetezi
s m mai interoghezi.
in minte c o vreme am gndit acelai lucru despre dumneavoastr. Ct
de mult tie generalul?
tie probabil totul.
I-a spus Norris?
Nu, Wilde, procurorul districtual, a venit s-l vad. Ai ars pozele?
Desigur. Nu v ngrijoreaz uneori sora mai mic?
Cred c e singura fiin care m ngrijoreaz. ntr-un fel m ngrijoreaz
i tata, att ct s-i ascund unele lucruri.
El nu-i face multe iluzii, dar presupun c mai e nc mndru.
Suntem snge din sngele lui. Asta-i nenorocirea. M privi lung n
mine. Am auzit cum se sfie batista .O rupse ncet cu dinii, bucat cu bucat
Ce te face s crezi c m are cu ceva la mn? opti cu ea vocea
nfundat de batist
Te-a lsat s ctigi o groaz de bani, apoi a trimis o goril ca s-i aduc
banii napoi. Nu eti prea mirat. Nici mcar nu mi-ai mulumit c i-am salvat
banii. Cred c totul n-a fost dect o fars. Dac-a vrea s m mgulesc, a
spune c cel puin o parte din fars a fost pentru distracia mea.
Crezi c-i d mna s ctige sau s piard dup cum vrea?
Evident. La mize egale, la patru din cinci cazuri.
Trebuie s-i spun c te ursc de moarte, domnule detectiv?
Nu-mi datorezi nimic. Am fost pltit.
Arunc pe fereastra mainii batista zdrenuit.
Te pori adorabil cu femeile.
Mi-a fcut plcere s te srut.
i-ai inut firea splendid. E foarte mgulitor. Eu trebuie s te felicit sau
tata?
Mi-a fcut plcere s te srut.
Vocea i deveni trgnat i rece.
Ia-m de aici, dac vrei s fii att de amabil. Sunt absolut sigur c
vreau s m duc acas.
N-ai s te pori ca o sor cu mine?
Dac-a avea un brici, i-a tia beregata... doar ca s vd ce curge din ea.
Snge de omid, i-am rspuns.
Am pornit maina, am ntors-o i-am apucat-o de-a lungul inelor de
tramvai interurban pn n osea, apoi spre ora, pn la West Hollywood. Nu
mi-a vorbit. Tot drumul de ntoarcere aproape c nu s-a micat. Am trecut prin
pori, am luat-o pe aleea cufundat pn la arcada casei imense. Smuci
portiera mainii i iei mai nainte de-a fi oprit complet. Nici atunci nu vorbi.
I-am privit spatele n timp ce se sprijinea de u, dup ce sunase. Ua se
deschise i Norris arunc o privire afar. Trecu repede pe lng el i dispru.
Ua se nchise cu un pocnet, iar eu am rmas pe loc, cu ochii la ea.
M-am ntors pe alee i-am plecat acas.
24
Holul blocului de apartamente era pustiu de data asta. Pe sub palmierii din
hrdaie nu m atepta nici un gangster ca s-mi dea ordine. M-am suit cu liftul
automat pn la etajul meu i-am apucat-o pe coridor, urmrit de melodia
surd a unui aparat de radio din dosul unei ui. Simeam nevoia s beau ceva
i m grbeam s-o fac. N-am aprins lumina din odaie. M-am dus direct la
buctrioar i m-am oprit brusc dup civa pai. Era ceva n neregul. Plutea
ceva n aer, un miros. Jaluzelele erau lsate, iar razele felinarelor de pe strad
se strecurau pe la margini, luminnd vag ncperea. Am rmas pe loc
i-am ascultat. Mirosul din aer era un parfum, un parfum greu i greos.
Nu se auzea nici un zgomot, absolut nici unul. Apoi ochii mi s-au obinuit
cu ntunericul i-am vzut ceva pe jos, n faa mea, un lucru care n-ar fi trebuit
s fie acolo. M-am dat napoi, am apsat comutatorul cu degetul mare i-am
aprins lumina.
Patul era desfcut. Cineva chicotea n el. Pe pern era nfundat un cap
blond. Dou brae goale se ncruciar, iar minile care le aparineau stteau
ncletate pe cretetul, capului blond. Carmen Sterwood zcea pe spate, n
patul meu, chicotind la mine. Buclele blonde se rsfiraser pe pern, ca i cum
ar fi fost aezate de o mn abil i artificial. Ochii ei de culoarea gresiei m
priveau furi, lsndu-mi sentimentul, ca de obicei, c m spioneaz din dosul
unui revolver. Zmbi. Dinii ei mici i ascuii sclipir.
Nu-i aa c sunt mecher? zise ea.
Ca un filipinez smbt seara, i-am rspuns brutal.
M-am apropiat de o lamp cu picior, am tras de cordon ca s-o aprind, m-am
ntors, am stins lumina din plafon, i-am traversat camera spre eichierul
aezat pe o mas de joc sub lampa cu picior. Pe tabla de ah era o problem,
mat n ase micri. N-am putut-o rezolva, la fel ca multe dintre problemele
mele. Am ntins mna i-am mutat un cal, apoi mi-am scos plria i haina i
le-am aruncat
unde-am apucat. n tot acest timp chicotelile dulci au continuat s se aud din
pat, ducndu-m cu gndul la obolanii din dosul lambriurilor dintr-o cas
veche.
Pun rmag c n-ai s ghiceti cum am intrat.
Am scos o igar i m-am uitat la fat cu o privire rece.
Pun rmag c-am s ghicesc. Ai intrat prin gaura cheii, ca Peter Pan.
Cine-i sta?
Ah, un tip pe care l-am cunoscut la sala de biliard.
Chicoti:
Eti mecher, nu?
Am nceput s spun:
n ce privete, degetul mare... dar mi-o lu nainte. N-a mai trebuit s-i
amintesc. i-a tras mna dreapt de pe cap i a nceput s-i sug degetul
mare i s m priveasc cu ochi foarte rotunzi i obraznici.
Sunt complet dezbrcat, mi spuse dup ce-am fumat i m-am uitat fix
la ea un minut.
Dumnezeule, am rspuns, mi umbla fraza prin minte. Tocmai bjbiam
dup ea. Aproape c-mi i amintisem, cnd ai vorbit. ntr-o clip a fi spus:
"Pun rmag c eti complet dezbrcat". Eu m culc n pat ntotdeauna cu
galoii, n cazul c m trezesc cu mustrri de contiin i trebuie s fug de ele.
Eti mecher.
i rostogoli niel capul, jucu. Apoi i scoase mna stng de sub cap,
apuc pturile, se opri cu un gest dramatic i le zvrli la o parte. Era ntr-adevr goal. Zcea pe pat n lumina lmpii, goal i strlucitoare ca o perl. Fetele
din familia Sternwood m atacau amndou n aceeai sear.
25
A doua zi diminea ploua din nou, o ploaie piezi i cenuie, ca o perdea
de mrgele de cristal. M-am trezit cu o senzaie de inerie i oboseal, m-am
sculat n picioare i m-am uitat pe fereastr, avnd nc n gur gustul tenebros
i aspru al familiei Sternwood. Eram gol de via ca buzunarele unei sperietori.
M-am dus n buctrie i-am but dou ceti de cafea neagr. Poi s simi
scrb i dup alte lucruri, nu numai dup butur. Mie femeile mi fac
scrb.
M-am brbierit, am fcut un du, m-am mbrcat, mi-am luat
impermeabilul am cobort scrile i-am privit pe ua de la intrare. Pe partea
opus a strzii la vreo treizeci de metri, era parcat o limuzin, Plymouth
cenuie. Era aceeai care ncercase s m urmreasc cu o zi mai nainte
aceeai despre care l ntrebasem pe Eddie Mars. Putea s fie un poliist
nuntru, dac un poliist are att de mult timp la dispoziie ca s-l piard
urmrindu-m. Sau ar fi putut fi un detectiv particular amator, ncercnd s
obin unele informaii asupra cuiva, pentru a-l putea apoi antaja. Sau s-ar fi
putut s fie episcopul de Bermuda, nemulumit de viaa mea nocturn.
M-am ntors i mi-am scos maina decapotabil din garaj, i-am trecut cu
ea prin faa Plymouthului cenuiu. nuntru se afla un omule singur. Porni
dup mine. M urmrea mai bine pe ploaie. Se inea att de aproape, nct
n-a fi putut s iau un bloc avans i s-l fac s-mi piard urma la intersecie,
dar pstrnd totui suficient distan ca s se afle mai multe maini tot timpul
ntre noi. Am intrat pe bulevard i-am parcat, pe terenul de lng cldirea mea,
am ieit din automobil cu gulerul de la impermeabil ridicat, cu borul plriei
lsat pe ochi i biciuit uneori pe fa de picturile de ploaie, reci ca gheaa.
Plymothul se oprise peste drum, lng o gur de incendiu. Am mers pe jos la
intersecie, am traversat pe verde i m-am ntors aproape de marginea
trotuarului i a mainilor parcate. Automobilul nu se clintise. Nimeni nu-l
prsise. M-am apropiat, am ntins mna i-am smucit ua de lng trotuar.
Un om mic de statur i cu ochi strlucitori sttea vrt n col, n dosul
volanului. Am rmas nemicat i l-am privit, n timp ce ploaia rpia pe
spinarea mea. Ochii i clipir n spatele valurilor de fum ale igrii. Minile
26
La ora apte, ploaia se opri pentru scurt timp, dar rigolele erau nc
nfundate. Pe Bulevardul Santa Monica apa se ridicase la nivelul trotuarului,
iar un strat subire spla marginea caldarmului.
Un agent de circulaie, mbrcat n cauciuc negru i lucios din cap pn n
clcie, i croia drum prin bltoace, la adpostul unei prelate mbibate de ap.
Tocurile mele de cauciuc alunecau pe trotuar cnd am intrat n holul ngust al
lui Fulwider Building. Nu ardea dect un bec slab, n spatele unui lift cu ua
deschis, aurit odinioar. Pe un covora de cauciuc ros se gsea o scuiptoare
ptat de rugin, clienii scuipnd de cele mai deseori pe alturi. Pe zidul de
culoarea mutarului atrna o cutie cu reclame de dini fali, ca un declanator
de dinamit mascat. Mi-am scuturat apa de ploaie de pe plrie i m-am uitat
prin cartea de imobil de lng cutia cu dini. Numere cu nume i numere fr
nume. Multe camere libere i muli chiriai care doreau s rmn anonimi.
Dentiti care operau fr dureri, agenii de detectivi-antajiti, mici afaceri n
agonie, care se trser acolo ca s moar, coli prin coresponden care te
nvau cum s devii funcionar la cile ferate, tehnician de radio sau
scenarist... asta n cazul cnd nu-i descopereau mai nti inspectorii financiari.
O cldire oribil. O cldire n care mirosul sttut de mucuri de igri de foi era
izul cel mai urt. Un btrn aipise n lift, pe un scunel drpnat, cu o pern
plesnit. inea gura deschis iar tmplele cu vene strluceau n lumina slab.
Purta o hain albastr, de uniform, care i se potrivea cum i se potrivete un
grajd unui cal. Sub pantalonii cenuii, cu manete zdrenuite, se vedeau ciorapi
albi de bumbac i pantofi negri de piele de capr, din care unul era tiat
deasupra unei btturi. Dormea mizerabil pe scaun, ateptnd un client. Am
trecut de el ncet, ndemnat de atmosfera clandestin a cldirii, am gsit ua de
la scara de incendiu i-am deschis-o. Scrile nu fuseser mturate de o lun.
Vagabonzi dormiser acolo, mncaser, acolo, lsnd n urm coji i buci de
ziar slinos, chibrituri, un carneel cu coperta spart, din imitaie de piele.
ntr-un col ntunecos, de pe zidul plin de inscripii czuse un inel de cauciuc
deschis la culoare i nimeni nu-l mai ridicase. O cldire foarte simpatic.
Am ieit afar la etajul patru, ncercnd s respir aer curat. Coridorul avea
aceeai scuiptoare murdar, acelai covor destrmat, aceleai ziduri de culoarea mutarului, aceleai amintiri ale unei viei euate. Am mers nainte
i-am dat un col. Numele: "L. D. Walgreen Asigurri" aprea pe o u cu
geam jivrat, apoi pe o a doua u ntunecat, ca i pe o a treia, dinuntrul
creia rzbtea lumin. Pe una din uile ntunecate era scris: "Intrare".
O ferestruic de sticl era deschis deasupra uii luminate. Dinuntru se
auzea vocea ascuit, ciripitoare, a lui Harry Jones:
Canino?... Da, te-am vzut pe ici-colo. Desigur.
Am ngheat. Cealalt voce vorbi. Torcea greoi, ca un mic dinam pe dup un
perete de crmid. Spunea:
Eram sigur c m-ai vzut.
Vocea avea o not vag sinistr.
Pe linoleum se tr un scaun, rsunar pai, iar ferestruica de deasupra
mea se nchise cu un zgomot ascuit. n spatele uii cu geam jivrat se topi o
umbr.
M-am napoiat la prima dintre cele trei ui avnd pe ele numele de
Walgreen. Am ncercat clana cu pruden. Ua era ncuiat. Se mica n tocul
vechi o u veche, pus cu muli ani n urm, fcut din lemn pe jumtate
uscat i care se strnsese acum. Mi-am scos portvizitul i-am tras coperta de
celuloid tare i gros de pe permisul meu de circulaie. Instrument de sprgtor
pe care legea omisese s-l interzic. Mi-am pus mnuile, m-am sprijinit ncet
i cu grij de u i-am tras puternic clana din toc. Am vrt placa de celuloid
n crptura larg i-am cutat arcul de nchidere. Se auzi un clinchet uscat ca
atunci cnd se sparge un mic ghear. Am rmas nemicat, ca un pete lene n
ap. nuntru nu se ntmpl nimic. Am rsucit ncet mnerul uii i-am
deschis ua n bezna dinuntru. Am nchis-o n urm cu aceeai grij cu care o
deschisesem.
Aveam n fa lumina piezi de la o fereastr fr perdele, tiat de
marginea unui birou. Pe birou se gsea o main de scris, acoperit cu o hus,
apoi am zrit clana metalic a unei ui de comunicare. Nu era ncuiat. Am
intrat n al doilea din cele trei birouri. Ploaia rpi brusc pe fereastra nchis.
Profitnd de zgomotul ei, am traversat odaia. Un evantai clar de lumin se
ntindea dintr-o deschiztur de doi centimetri a uii din biroul luminat. Totul
se aranja de minune. Am pit ca o pisic pe o consol pn am ajuns la
ncheietura uii, mi-am lipit un ochi de crptur, dar n-am vzut dect lumina
pe un col al lemnului.
Vocea care torcea ca o pisic vorbi acum pe un ton foarte plcut:
Desigur, un tip poate s stea pe fundul lui i s nface ce-a fcut altul,
dac tie despre ce-i vorba. Aa c te-ai dus s-l vezi pe detectivul sta. Ei bine,
ai fcut o greeal. Lui Eddie nu i-a plcut. Detectivul i-a spus lui Eddie c un
tip l urmrete ntr-o main cenuie. Eddie a dorit s tie cine era i de ce-o
face, firete.
Harry Jones, rse uor,
De ce-l intereseaz?
Nu te privete.
tii de ce m-am dus la detectiv. i-am spus. Din cauza fetei lui Joe Brody.
Trebuie s dispar i face pe ea de fric, i nchipuie c detectivul i poate da
nite bani. Eu unul n-am de loc.
Vocea felin spuse blnd:
Bani? Pentru ce? Detectivii nu dau bani golanilor.
Putea s-i obin. Cunoate oameni bogai.
Harry Jones rse, un rs scurt i curajos.
Nu te juca cu mine, prichindelule. Vocea felin ncepu brusc s hrie,
ca o main de care a intrat nisip.
Foarte bine, foarte bine. tii ce s-a ntmplat cu Brody. Biatul la icnit
l-a curat ntr-adevr, dar n seara aceea Marlowe se afla n camer.
Asta se tie, prichindelule. A declarat-o n faa poliiei.
Mda. Dar uite i ce n-a declarat. Brody ncerca s vnd prin antaj o
fotografie nud a tinerei Sternwood. Marlowe l-a descoperit. n timp ce discutau,
a aprut chiar tnra Sternwood... cu o arm. A tras n Brody. Glontele ei a
spart un geam. Numai c detectivul n-a pomenit nimic poliiei de ntmplare. i
nici Agnes. i nchipuia c poate scoate nite bani, dac tace.
Deci n-are nimic de-a face cu Eddie?
A vrea s tiu i cu cum ar putea avea.
Unde-i Agnes?
N-am de gnd s-i spun.
Ai s-mi spui, prichindelule. Ori aici, ori n cmrua de anchet a
"bieilor".
Acum e prietena mea, Canino. Nu-mi vr prietena n ncurcturi de
dragul nimnui.
Se lsa tcere. Am ascultat ploaia btnd n geam. Prin crptura din u,
ptrunse mirosul fumului de igar. Mi-a venit s tuesc. Am mucat din rsputeri batista.
Vocea felin rosti nc blnd:
Din ce-am auzit eu, dama asta blond nu fcea altceva dect s
Cine-i la aparat?
Marlowe, tipul care te vr in bucluc.
Unde-i Harry? ip ea.
Am venit s-i dau dou sute de dolari n schimbul unei oarecare
informaii. Menin oferta. Am banii. Unde eti?
Nu i-a spus?
Nu.
Poate c-i mai bine s-l ntrebi pe el. Unde-i?
Nu-l pot ntreba. Cunoti pe un anume Canino?
i trase brusc rsuflarea, care se auzi att de clar de parc ar fi fost alturi.
Vrei cele dou sute sau nu?
Am mare nevoie de ele, domnule.
Perfect. Spune-mi unde s i le aduc.
Eu... eu... Vocea se trgna i i reveni mboldit de panic. Unde-i
Harry?
S-a speriat i-a fugit. S ne ntlnim undeva... oriunde. Am banii.
Nu te cred n privina lui Harry... E o curs.
Las prostiile. A fi putut s-l arestez pe Harry de mult. Nu exist nici un
motiv ca s-i ntind o curs. Canino a aflat unde-i Harry, iar Harry a ntins-o.
Eu doresc linite, tu doreti linite. Harry dorete linite. Harry a dobndit
linitea dorit. Nimeni nu i-o mai poate lua. Nu-i nchipui c eu i ntind o
curs pentru Eddie Mars? Nu-i aa, ngeraule?
Nuu. Cred c nu. Nu faci asta. Ne ntlnim peste o jumtate de or, lng
Bullocks Wilshire, intrarea de la rsrit, spre terenul de parcare.
n regul, i-am rspuns.
Am dat drumul receptorului n furc. Un val de migdale amare veni plutind
spre mine, ca i mirosul acru al vomei. Mititelul mort edea tcut n fotoliul lui,
dincolo de orice fric, dincolo de schimbri.
Am prsit biroul. Pe coridorul jalnic nu se mic nimic. Pe dup nici o u
cu geam jivrat nu se vedea lumin. Am cobort scrile de incendiu pn la
etajul nti, iar de acolo m-am uitat n jos la acoperiul luminat al cutii
liftului. Am apsat pe buton. Liftul a nceput s se pun lent n micare. Am
cobort repede pe scri. Liftul era deasupra mea cnd am ieit din cldire.
Ploua din nou cu gleata. Am pit n ploaie, iar picturile grele m plesnir
peste fa. Cnd una m atinse pe limb, mi-am dat seama c ineam gura
deschis, iar durerea din marginea flcii m inform c o ineam larg deschis,
i m-am chinuit s-o nchid, maimurind rictusul morii spat pe faa lui Harry
Jones.
27
D-mi banii.
Motorul Plymouthului cenuiu vibra sub vocea ei, iar ploaia rpia
afacerile.
Nu te-a pocnit nimeni peste mutr? m ntreb scurt omul supt la fa.
Nu unul de talia ta.
Din umbr, vocea felin spuse:
Las ameninrile, Art. Tipul sta a avut un accident. Conduci un garaj,
nu?
Mulumesc, i-am spus, fr s m uit la el nici de data asta.
Perfect, perfect, bombni omul n salopet.
i vr revolverul ntr-o crptur din salopet, i muc ncheietura unui
deget, urmrindu-m gnditor pe deasupra. Mirosul vopselei de piroxilin era
greos ca eterul. ntr-un col, sub un bec, se afla o limuzin mare, nou-nou
avnd lng bara de oc un pistol de stropit vopseaua.
M-am uitat de data asta la omul de lng banc. Era scund, ndesat i cu
umeri puternici. Avea o fa rece i ochi reci i ntunecai. Purta un impermeabil cafeniu, de antilop, cu cordon, ptat ru de ploaie. Plria cafenie i sttea
aplecat mecherete. Se sprijini de banc i m msur fr grab, fr interes,
ca i cum s-ar fi uitat la o halc de carne rece. Poate c aa i considera pe
ceilali oameni.
M msur ncet cu ochii lui ntunecai, apoi i privi unghiile pe rnd,
inndu-le n lumin i studiindu-le cu grij, aa cum l nvase Hollywoodul
s-o fac. Vorbi cu igara n gur:
i s-au spart dou cauciucuri, ai? E groaznic. Credeam c s-au mturat
intele.
Am derapat puin la curb.
Ai zis c eti strin de ora!
n trecere. n drum spre Los Angeles. Ct e de departe?
aizeci de kilometri. Tare mai mult pe vremea asta. De unde eti,
strinule?
Din Santa Rosa.
Ai venit pe drumul mai lung, nu? Prin Tahoe i Lone Pine?
Nu prin Tahoe. Prin Reno i Carson City.
E totui un drum mai lung.
Un zmbet slab i ncrei buzele.
E vreo lege c nu pot veni pe acolo? l-am ntrebat.
Hm? Nu, firete. Cred c-i nchipui c suntem curioi. Numai fiindc a
avut loc spargerea, ia un cric i schimb-i cauciucurile, Art.
Sunt ocupat, bombni omul supt la fa. Am de lucru. Trebuie s
vopsesc maina asta. i, dac ai bgat de seam, plou.
Omul n cafeniu rspunse amabil:
E prea umed ca s vopseti maina ca lumea, Art. Du-te i schimb-i
cauciucurile.
Cauciucurile din fa i cel din spate, n partea dreapt. Poi s-l pui pe
cel de rezerv n locul unuia, dac ai treab, am spus.
Ia dou cricuri cu tine, Art, zise omul n cafeniu.
Ascult... ncepu s protesteze Art.
Omul n cafeniu i mic ochii i se uit la Art lung, blnd i calm, apoi i
cobor din nou privirea, aproape timid. Nu mai vorbi. Art se cltin, ca lovit de o
pal de vnt. Merse mpleticit pn n col, mbrc un impermeabil de cauciuc
peste salopet, i i puse pe cap o plrie larg de cauciuc. nfc o cheie i
un cric i mpinse spre u un crucior cu scule.
Iei, tcut, lsnd ua ntredeschis. Ploaia nvli nuntru. Omul n haine
cafenii se ndrept agale spre u, o nchise, apoi reveni la fel de agale la banc
i se aez cu oldurile exact unde sttuse mai nainte. A fi putut s-l atac
atunci. Eram singuri. Nu tia cine eram. M privi superficial, i arunc igara
pe ciment i o stinse clcnd pe ea i fr s se uite n jos.
Sunt sigur c n-ai s refuzi o butur, zise el. Ud-te pe dinuntru, cum
ai fost udat pe dinafar.
Apuc o sticl de pe masa din spatele lui, o aez pe marginea mesei, cu
dou pahare alturi. Turn o porie bun n fiecare pahar i mi ddu unul.
M-am apropiat nepstor i-am luat paharul. Amintirea ploii mi persista
nc rece pe fa. Mirosul vopselei ncinse mbcsea aerul sttut din garaj.
Art, sta, zise omul n cafeniu, e ca toi mecanicii. Totdeauna lucreaz la
ceva care ar fi trebuit s fie gata sptmna trecut. Faci o cltorie de afaceri?
Am mirosit cu atenie butura. Mirosea a whisky. nainte de-a o bea, l-am
urmrit cum nghite o parte dintr-a lui. Am plimbat butura pe limb. Nu avea
cianur. Am golit phrelul, l-am pus lng al lui i m-am ndeprtat.
Oarecum, am rspuns.
M-am dus pn la limuzina pe jumtate vopsit, lng a crei bar de oc
se afla un pistol mare de vopsit. Ploaia cdea violent pe acoperiul turtit. Art se
gsea n ploaie i blestema.
Omul n cafeniu se uit la limuzin.
N-avea de vopsit dect uile, zise el n treact, iar vocea lui felin deveni
i mai moale din pricina buturii. Individul avea ns sfani, iar oferului i
trebuiau civa dolari. tii cum se ntmpl.
Din doi, doar unul e fraierul, i-am rspuns.
Buzele mi se uscaser. Nu voiam s vorbesc. Am aprins o igar. Doream
s-mi schimbe cauciucurile. Minutele treceau n vrful picioarelor. Omul n
cafeniu i cu mine eram doi strini care ne ntlnisem din ntmplare,
privindu-ne unul pe altul peste cadavrul micului Harry Jones. Numai c omul
n cafeniu n-o tia nc.
Afar se auzir pai pe pietri i ua se deschise. Lumina lovi rafalele de
ploaie le i transform n srme argintii. Art mpinse posac din greu nuntru
dou cauciucuri pline de noroi, nchise ua cu piciorul i ddu drumul unuia
dintre cauciucuri ntr-o parte. M privi cu un aer fioros.
S tii c i-ai ales un loc grozav ca s fixez cricurile, m repezi el.
Omul n cafeniu rse i scoase din buzunar un fiic de monede de cinci
ceni, i-l arunc n sus i n jos n palm.
Nu mai trncni att, rspunse el scurt. Aranjeaz cauciucurile!
Le aranjez, nu vezi?
Atunci nu te mai tot plnge din pricina lor.
Asta-i bun!
Art i trase de pe el impermeabilul de cauciuc, i scoase plria i le
arunc la ntmplare. ntinse un cauciuc sus pe un calapod i smulse cu
rutate anvelopa. Scoase camera i puse un petec la rece. Strmbndu-se mai
departe, pi pn la zidul de lng mine, lu un furtun de pompat aer, umfl
camera destul ca s devin rotund i ddu drumul vrfului de metal al
furtunului, care se lovi de zidul vruit.
Stteam i m uitam la fiicul de monede care dansa n mna lui Camino.
Tensiunea nervoas m prsise. Am ntors capul i l-am urmrit pe mecanicul
supt la fa cum arunc n sus camera umflat cu aer i cum o prinde cu
minile deschise larg de fiecare parte a ei. O cercet acru, se uit la un butoi
mare, de tabl galvanizat, plin cu ap murdar, ce se afla ntr-un col i
bombni.
Aranjamentul dintre ei doi trebuie s fi fost perfect. N-au schimbat nici un
semnal, nici o privire semnificativ, nici un gest care s fi avut un sens anume.
Omul tras la fa inea sus camera umflat i se uita atent la ea. Se ntoarse pe
jumtate, fcu un pas mare i rapid i mi-o vr peste cap i peste umeri, un
lasso perfect.
Sri n spatele meu i se ls cu putere peste camer. Greutatea lui m
apsa pe piept i mi mobilizase partea superioar a braelor strnse de trup.
mi puteam mica minile, dar nu reueam s ajung la revolverul din buzunar.
Omul n cafeniu se ndrept aproape dansnd spre mine de-a curmeziul
ncperii. Mna i se strnsese pe fiicul cu monede. Se apropie de mine fr s
scoat un sunet, fr nici o expresie pe figur. M-am aplecat nainte i-am
ncercat s-l ridic pe Art de la pmnt.
Pumnul cu fiicul greu trecu printre minile mele ntinse ca o piatr
printr-un nor de praf. Un moment am rmas nucit de lovitur, luminile se
cltinar iar lumea vizibil mi dispru dinaintea ochilor, dei era nc acolo.
M lovi din nou. Nu mai simeam nimic n cap. Lumina orbitoare se intensific.
Nu mai vedeam dect o lumin alb violent i dureroas. Apoi s-a fcut o bezn
n care un obiect rou se rsucea ca un filament sub microscop. Apoi n-am mai
vzut nimic orbitor sau rsucit, ci doar bezna i golul i am auzit un fonet de
vnt i o prbuire ca a unor arbori mari.
28
Se prea c e o femeie de fa, i sttea lng o lamp, unde era locul ei,
ntr-o lumin avantajoas. Pe faa mea strlucea puternic o alt lumin, aa
c-am nchis din nou ochii i-am ncercat s-o privesc printre gene. Era att de
platinat nct prul i sclipea ca o fructier de argint. Purta o rochie tricotat,
cu guler alb i lat. Rsfrnt. La picioare avea o poet lucioas i cu coluri
ascuite. Fuma, iar alturi de cotul ei se gsea un pahar nalt cu un lichid pal
i chihlimbariu.
29
Garajul de alturi era ntunecat. Am traversat aleea cu pietri i un petec
din peluza mbibat cu ap. Pe drum se scurgeau rulee. Se adunau ntr-un
an departe, peste drum. N-aveam plrie. Trebuie s-mi fi czut n garaj.
Canino nu-i mai btuse capul s mi-o napoieze. i nchipuise c n-am s mai
am nevoie de ea. Mi l-am imaginat ntorcndu-se degajat prin ploaie cu maina,
singur, dup ce-l abandonase pe uscivul i posacul Art, ca i automobilul
furat, ntr-un loc sigur. tia c femeia l iubete pe Eddie Mars i c se ascunde
pentru a-l apra. Aa nct era sigur c avea s-o regseasc la ntoarcere, stnd
linitit lng lamp i lng butura neatins, cum urma s m gseasc i pe
mine legat pe canapea. Pe urm avea s-i duc lucrurile n main i s intre
apoi din nou n cas, chipurile pentru a vedea dac n-a uitat ceva
compromitor. Avea s-i spun femeii s ias afar i s-l atepte. Ea n-avea
s-aud nici o mpuctur. De la apropiere, un drug e la fel de eficace ca i un
revolver. Pe urm, avea s-i spun c m-a lsat legat i c-aveam s m dezleg
singur dup o vreme. Era capabil s-i nchipuie c ea a att de fraier ca s-l
cread. Simpatic om, domnul Canino.
Impermeabilul era desfcut i nu-l puteam ncheia fiindc aveam ctue la
mini. Poalele m izbeau peste picioare ca aripile unei psri mari i obosite.
Am sosit la osea. Mainile treceau aruncnd evantaie de ap, luminate de
faruri. Zgomotul cauciucurilor, asemeni unui fit, se stinse curnd. Mi-am
gsit maina decapotabil acolo unde o lsasem, cu amndou cauciucurile
reparate i montate, gata de plecare la nevoie. Se gndiser la tot. Am intrat n
main, m-am vrt sub volan i-am dat la o parte bucata de piele care
acoperea ascunztoarea. Am scos cellalt pistol, l-am pus la subsuoar, am
cobort i-am pornit ndrt. Lumea era mic, izolat i ntunecat. O lume
doar pentru mine i domnul Canino.
Pe la jumtatea drumului era ct pe aci s m surprind farurile unei
maini. Au cotit repede de pe osea, iar eu m-am lsat n anul ud i m-am
ghemuit nghiind ap. Maina trecu sfrind pe alturi, fr s ncetineasc.
Am ridicat capul i-am auzit scritul pneurilor cnd maina a prsit
oseaua i-a luat-o pe drumul cu pietri. Motorul se stinse, farurile s-au stins,
portiera mainii se trnti. N-am auzit nchizndu-se ua de la cas, dar printre
pomi se strecur o dr de lumin, ca i cum s-ar fi tras un oblon de la o
fereastr sau s-ar fi aprins o lumin n hol.
M-am ntors la petecul de peluz mbibat cu ap i-am naintat prin noroi.
Maina se afla ntre mine i cas, revolverul mi atrna la old, pus astfel ca
s-l pot nfca, fr s-mi disloc braul stng. Maina era ntunecat, goal,
cald. n radiator, glgia plcut apa. Am vrt capul pe fereastr. Cheile erau
n contact. Canino era foarte sigur de el. Am ocolit maina i-am traversat cu
atenie aleea, am ajuns la geam i-am tras cu urechea. N-am auzit nici o voce
nici un sunet, ci doar rpitul rapid al picturilor de ploaie n jgheaburile
burlanelor.
Am tras mai departe cu urechea. Nici o voce ridicat, totul era calm i
rafinat. El i vorbea probabil cu vocea lui felin iar ea i povestea cum mi-a dat
drumul, i cum i-am promis c-am s le ngdui s fug. El nu m-ar fi crezut,
aa cum nu l-a fi crezut nici eu. Aa c n-avea s stea mult timp n cas. Avea
s plece i s-o ia i pe ea cu el. Nu-mi rmnea dect s-l atept s ias.
N-am putut s-o fac. Am trecut revolverul n mna stng, m-am aplecat, am
luat un pumn de pietri i l-am aruncat n oblon. Era o ncercare slab. Doar
cteva pietricele lovir geamul deasupra oblonului, dar zgomotul a rsunat ca
un dig ce se prbuete.
Am fugit napoi la main i m-am cocoat pe bara de oc din spate. Casa se
cufundase n bezn. Asta era tot. M-am aezat ncet pe bar i-am ateptat. Nu
era fraier. Canino era prea abil.
Mi-am ndreptat trupul, am intrat prin spate n main, am bjbit dup
cheia de contact i-am ntors-o. Am ntins piciorul dar butonul pentru a porni
motorul era probabil la tablou. L-am gsit n cele din urm, am tras maneta
i-am ambreiat. Motorul cald porni imediat. Sfria ncet i mulumit de sine.
Am cobort din main i m-am ghemuit lng roile din spate.
Tremuram acum, dar tiam c lui Canino n-o s-i plac acest ultim efect.
Avea mare nevoie de main. O fereastr ntunecat se ls centimetru cu
centimetru, trdat doar de micarea luminii pe geam. De dup ea izbucnir
flcri, pocniturile contopite a trei mpucturi rapide. Geamul mainii se mpienjeni de crpturi. Am scos un urlet de moarte. Urletul se transform
ntr-un geamt de durere. Geamtul a devenit un glgit umed, nbuit de
snge. Am lsat s se sting dureros glgitul, dup un horcit nfundat. O
adevrat oper de art. Mi-a plcut. I-a plcut foarte mult i lui Canino. L-am
auzit cum rde. Era un rs violent, cu hohote, total diferite de vocea lui felin.
O vreme se aternu tcere, afar de zgomotul ploii i de duduitul calm al
motorului. Ua casei se crp ncet o bezn i mai profund n bezna nopii.
O siluet apru prudent, cu ceva alb la gt. Era gulerul ei. Iei eapn pe
teras, o femeie mpietrit. Am surprins strlucirea pal a perucii ei argintii.
Canino iei ghemuit prudent n spatele ei. Prea att de amenintor, nct era
aproape comic.
Femeia cobor treptele. i vedeam faa alb i rigid. Porni spre main. Era
un zid de aprare pentru Canino, n cazul cnd ncercam nc s-l mpuc.
Vocea ei rzbtu prin murmurul ploii, ncet i fr nici o intonaie:
Nu vd nimic, Lash. Ferestrele sunt aburite.
Canino bombni i corpul fetei se opinti nainte, ca i cum i-ar fi vrt o
arm n spate. Porni din nou i se apropie mai mult de maina cu farurile
stinse. Acum l vedeam n spatele ei, i vedeam plria, o parte a feei, umerii
masivi. Fata se opri brusc i scoase un ipt. Un ipt frumos ascuit, i
sfietor, care m zgudui ca o direct tras cu stnga.
l vd! url ea. Prin fereastr! La volan, Lash!
A czut n curs ca o cldare plin cu plumb. O mpinse brutal ntr-o parte,
sri nainte, ridicnd mna. Trei alte fulgere despicar bezna. Alte geamuri
plesnir. Unul dintre gloane trecu printr-unul din ele i se nfipse ntr-un pom
de lng mine. Altul, ricoat, se pierdu n deprtare. Motorul continua s
zumzie linitit.
Se ghemuise, lsat pe vine n ntuneric, iar faa lui o pat cenuie
inform prea c se recompune ncet dup scprrile gloanelor. Dac
avusese un revolver, s-ar fi putut s se fi golit. Sau s nu se fi golit. Trsese de
ase ori, dar era cu putin s-l fi rencrcat n cas. Speram c-l rencrcase.
Nu voiam s-l mpuc n timp ce inea n mn un revolver cu ncrctorul gol.
S-ar fi putut ns s aib un revolver automat.
Ai terminat? l-am ntrebat.
Se smuci spre mine. Poate c s-ar fi cuvenit s-i ngdui s mai trag o dat
sau de dou ori, aa cum ar fi procedat un gentleman de coal veche. inea
ns arma ridicat i nu mai puteam s atept. Nu mai puteam s atept ct ar
fi ateptat un gentleman de coal vecile. L-am mpucat de patru ori, cu Coltul
sprijinit de coaste. Revolverul i sri din mn, de parc l-ar fi lovit cineva cu
piciorul. Se prinse cu amndou minile de stomac. Am auzit cum ptrund
gloanele n trupul lui. Atunci s-a prbuit drept nainte, inndu-se cu minile
lui late. A czut cu faa n pietriul umed. Dup aceea n-a mai crcnit.
Peruca Argintie n-a crcnit nici ea. Sttea eapn, biciuit de ploaie. L-am
ocolit pe Canino i i-am lovit arma cu piciorul, fr vreun scop. Apoi m-am dus
dup revolver, m-am aplecat ntr-o parte i l-am ridicat. M-am apropiat astfel de
doamna Mars. Vorbi gnditoare, ca i cnd ar fi vorbit singur.
M-am... m-am temut c-ai s te ntorci.
Aveam ntlnire. i-am spus c totu-i aranjat.
Am nceput s rd ca un dement.
Atunci se aplec peste el i-l atinse. Dup o vreme se ndreapt, n mn cu
o chei pe un lan subire.
A trebuit s-l ucizi? ntreb ea cu amrciune.
M-am oprit din rs la fel de brusc cum am izbucnit. Se apropie de mine i
mi descuie ctuele.
Da, continu ea ncet. Cred c-a trebuit.
30
Venise o alt zi i soarele strlucea din nou.
Cpitanul Gregory, de la Biroul de persoane disprute, arunc o privire grea
pe fereastra biroului su spre geamul de sus, zbrelit al Palatului de Justiie,
alb i curat dup ploaie. Apoi se ntoarse gnditor pe scaunul turnant, aps
tutunul din pip cu degetul mare, plin de cicatrice, i m privi lung i rece.
Aadar ai intrat ntr-alt ncurctur.
Ai i auzit de ea.
Amice, stau toat ziua aici pe fund i las impresia c n-am minte de loc.
Dar o s te surprind cte aud. Cred c-ai fcut bine c l-ai mpucat pe acest
Canino, dar nu cred c bieii din brigada criminal au s te decoreze drept
rsplat.
n jurul meu se petrec o groaz de omoruri, am spus. Nici nu mi-am
primit partea ce mi se cuvenea.
Cine i-a spus c fata de acolo era nevasta lui Eddie Mars? spuse el i-mi
zmbi plin de rbdare.
I-am destinuit. Ascult atent i csc. Se btu cu o palm lat ct o tav
peste gura cu dini mbrcai n aur.
Cred c-i nchipui c-ar fi fost de datoria mea s-o gsesc.
E o deducie fireasc.
Poate c-am tiut, zise el. Poate c-am crezut c dac Eddie i nevasta lui
voiau s joace o astfel de fars, era inteligent sau att de inteligent ct m
ajut pe mine mintea s-i las s-i nchipuie
c-au s reueasc s m nele. i pe urm exist posibilitatea s-i nchipui c
l-am lsat pe Eddie s scape din motive cu totul personale. i ntinse mna
luat i-i nvrti degetul mare n jurul indexului i al degetului de alturi.
Nu, am rspuns. Nu cred de loc aa ceva. Nici chiar dac Eddie se pare
c tie tot ce-am discutat noi aici acum cteva zile.
nl din sprncene, ca i cum acest lucru i-ar fi cerut un efort, ca i cum
las-i n pace.
Cred c ai dreptate, cpitane.
Cum te simi?
Splendid, i-am rspuns. Am fost interogat de mai multe ori toat noaptea
de nite poliiti care au ipat la mine. Mai nainte m-am udat pn la piele
i-am fost btut mr. M simt splendid.
La ce dracu te-ai ateptat, amice?
La nimic altceva.
M-am sculat, am rnjit la el i m-am ndreptat spre u. Cnd s ies,
cpitanul i rci gtlejul brusc i spuse cu o voce aspr:
Vorbesc degeaba, nu? Mai crezi c-l poi gsi pe Regan?
M-am ntors spre el i l-am privit drept n ochi.
Nu. Nu cred c-l mai pot gsi pe Regan. Nici mcar n-o s ncerc. Eti
mulumit?
Ddu ncet din cap. Apoi nl din umeri indiferent.
Nu tiu de ce dracu te-am ntrebat. Noroc, Marlowe. Treci pe aici s m
vezi, cnd vrei.
Mulumesc, cpitane.
A ieit din Palatul Justiiei, mi-am luat maina de la parcare i-am plecat
acas, la Hobart Arms. Zceam culcat n pat, cu haina scoas, m uitam la
tavan i ascultam zgomotele circulaiei de pe strad, urmrind cum se
deplaseaz ncet o raz de soare n colul tavanului; am ncercat s adorm, dar
somnul n-a venit. M-am sculat i-am but un pahar de whisky, dei nu era
momentul potrivit i m-am culcat la loc. Nu puteam adormi. Mintea mi ticia
ca un ceasornic. M-am ridicat n capul oaselor pe marginea patului, am umplut
o pip i-am vorbit tare:
Btrnul vultur tie ceva.
Pipa avea un gust amar ca leia. Am pus-o jos i m-am culcat din nou.
Mintea mi rtci printre valuri de false amintiri, cu sentimentul c repet mereu
acelai lucru, c merg n aceleai locuri, c ntlnesc aceiai oameni, c le spun
aceleai cuvinte, mereu, i totui de fiecare dat mi se prea ceva real, ca i
cum s-ar fi petrecut cu adevrat i pentru prima oar. Conduceam maina din
greu prin ploaie, iar pe banchet, n col, edea Peruca Argintie, care tcea, aa
c n momentul cnd am ajuns la Los Angeles, s-ar fi spus c suntem din nou
strini unul fa de altul. M ddeam jos la un drugstore, deschis toat
noaptea, i i telefonam lui Bernie Ohls c am ucis un om la Realito i c acum
eram n drum spre casa lui Wilde, mpreun cu nevasta lui Eddie Mars, care
fusese martor la ucidere. Conduceam maina de-a lungul strzilor tcute i
lustruite de ploaie ale Parcului Lafayette, pn sub arcada casei mari de lemn a
lui Wilde, iar pe verand lumina era aprins, fiindc Ohls telefonase c vin. M
aflam n biroul lui Wilde, iar el sttea n spatele biroului, mbrcat ntr-un halat
cu flori, cu chipul ncordat i dur, micnd ntre degete o igar de foi pestri i
ridicnd-o pn la buzele pe care i juca un zmbet amar. Ohls se afla i el
acolo, ca i un om subirel, cenuiu i cu aer erudit, de la biroul erifului, care
arta i vorbea mai degrab ca un profesor de economie dect ca un poliist. Eu
relatam cele ntmplate, ei ascultau linitii, iar Peruca Argintie edea ntr-un
col umbrit, cu minile strnse n poal, fr s se uite la cineva. Se ddeau
multe telefoane. Se aflau i doi oameni de la Biroul Criminal care se uita la
mine de parc-a fi fost un fel de fiar slbatic, stranie, scpat de la un circ
ambulant. Conduceam din nou maina, cu unul dintre ei alturi, spre cldirea
Pulwider. Ne aflam n camera unde Harry Jones zcea nc n fotoliul
dindrtul biroului, cu un rictus pe faa moart iar mirosul dulce-amar plutea
nc. Se afla i un medic legist, foarte tnr i voinic, cu epi roii pe ceaf. Se
afla i un expert n luat amprente, findu-se de colo-colo, iar eu i spuneam
s nu uite ivrul ferestruicii de deasupra uii. (Gsi amprenta degetului mare a
lui Canino pe el, singura amprent lsat de omul n cafeniu, n sprijinul
afirmaiilor mele).
Eram din nou acas la Wilde, semnam o declaraie btut la main de
secretara lui n alt camer. Apoi se deschidea ua, intra Eddie Mars i pe chipul lui trecea fulgertor un zmbet scurt cnd o vedea pe Peruca Argintie i i
spunea: "Hello, scumpo!", iar ea nu se uita la el nici nu-i rspundea. Eddie
Mars, proaspt i vesel, mbrcat ntr-un costum nchis, de birou, cu un fular
alb cu franjuri ieindu-i de sub pardesiul de tweed. Apoi toi dispreau, toat
lumea ieea din camer, nu mai rmneam dect eu i Wilde, iar Wilde spunea
cu o voce rece i inimoas: "Asta e ultima oar, Marlowe. Data viitoare te dau pe
mna poliiei, indiferent cui i se va sfrma inima".
Aa se ntmpla mereu, n timp ce zceam n pat i urmream pata de soare
cum alunec n jos pe colul peretelui. Apoi sun telefonul; era Norris,
majordomul familiei Sternwood, cu vocea lui obinuit i monoton.
Domnul Marlowe? V-am telefonat fr rezultat la birou, aa c mi-am
ngduit s ncerc s v gsesc acas.
Am fost plecat mai toat noaptea. N-am fost la birou.
Da, domnule. Generalul ar dori s v vad azi-diminea, domnule
Marlowe, dac e cu putin.
Vin cam ntr-o jumtate de or. Cum se simte?
E n pat, domnule, dar nu se simte ru.
S vezi cum are s se simt cnd o s m vad, am spus i-am nchis
telefonul.
M-am brbierit, mi-am schimbat hainele i m-am ndreptat spre u. Apoi
m-am ntors, am luat micul revolver cu mner de sidef, al lui Carmen, i l-am
vrt n buzunar. Lumina soarelui strlucea att de violent, nct aerul palpita.
n douzeci de minute am ajuns la locuina familiei Sternwood, i-am trecut pe
sub arcada uii laterale. Era ora unsprezece i un sfert. n arbuti ornamentali
psrile cntau nebunete dup ploaie, pajitile n teras erau verzi ca drapelul
irlandez, iar ntreaga proprietate arta ca i cum ar fi fost construit acum zece
minute. Am sunat la intrare. Trecuser cinci zile de cnd sunasem pentru
prima oar. Mi se prea c-a trecut un an.
O servitoare deschise ua i m conduse de-a lungul unui coridor lateral
spre holul principal i m ls acolo, spunnd c domnul Norris are s coboare
ntr-o clip. Holul principal arta neschimbat. Portretul de deasupra consolei
din brana mea nu-i tot una ca atunci cnd angajezi un spltor de geamuri, i
ari opt geamuri i-i spui: "Spal-le i-ai terminat". Dumneavoastr nu v
putei nchipui prin ce-a trebuit s trec, ce-a trebuit s omit sau s evit ca
s-mi ndeplinesc misiunea. Am fcut tot ce-a fost cu putin ca s v apr, i
poate c-am clcat cteva reguli, dar am fcut-o n interesul dumneavoastr.
Clientul are prioritate, afar de cazul c e un escroc. Chiar i atunci, m
mulumesc s-i napoiez angajamentul i s tac. La urma urmei, nu mi-ai
spus s nu m adresez cpitanului Gregory.
Ar fi fost oarecum dificil, zise el zmbind uor.
Ei bine, cu ce-am greit? Majordomul dumneavoastr Norris prea s-i
nchipuie c o dat cu nlturarea lui Geiger cazul s-a nchis. Eu n-am fost de
aceast prere. Metoda de lucru a lui Geiger m-a nedumerit i m nedumerete
nc. Nu sunt Sherlock Holmes i nici Philo Vance. Nu m atept s cercetez
locurile pe unde a trecut poliia, s ridic un vrf de creion i din asta s
construiesc un caz. Dac v nchipuii c exist vreun detectiv care i ctig
existena procednd astfel, nu cunoatei multe despre poliiti. Nu astfel de
lucruri le trec ei cu vederea, dac e s treac ceva cu vederea. Nu zic c ei trec
adeseori ceva cu vederea, dac sunt lsai ntr-adevr s-i fac treaba. Iar
dac trec ceva cu vederea, e ceva mai confuz i vag, ca de pild gestul unui om
de teapa lui Geiger, care v trimite dovada datoriilor i v cere s pltii ca un
gentleman Geiger, un tip vrt ntr-o afacere dubioas, ntr-o poziie
vulnerabil, aprat de un gangster i bucurndu-se cel puin de protecia
condamnabil a unora din poliie. De ce v-a trimis chitanele! Fiindc dorea s
descopere dac exist ceva ca s v poat antaja. Dac exista, atunci urma
s-i pltii. Dac nu exista, l-ai fi ignorat i-ai fi ateptat s vedei care e pasul
urmtor. Dar exista un motiv ca s v antajeze: Regan. V temeai c nu era
ceea ce prea, c locuise la dumneavoastr i fusese drgu cu dumneavoastr
doar ca s afle cum trebuie acionat ca s pun mna pe contul dumneavoastr
de la banc.
ncepu s spun ceva, dar l-am ntrerupt.
Chiar i aa, nu banii v interesau. Cum nu v interesau nici fiicele
dumneavoastr. Mai mult sau mai puin, v-ai lepdat de ele. Dar suntei nc
prea mndru ca s fii luat de fraier ... i-ai inut cu adevrat la Regan.
Se aternu tcere. Apoi generalul spuse calm:
Vorbeti al dracului de mult, Marlowe. Trebuie s neleg oare c mai
ncerci nc s soluionezi cazul?
Nu. Am renunat. Am fost prevenit. Bieii de la poliie cred c acionez
prea brutal. De-asta m-am gndit c-ar fi trebuit s v restitui banii... fiindc
din punctul meu de vedere e o misiune nendeplinit.
Nu renuna la nimic, zise el i zmbi. Am s-i pltesc nc o mie de
dolari ca s-l gseti pe Rusty. Nu-i nevoie s se ntoarc. Nu-i nici mcar
nevoie s tiu unde se afl. Un om are dreptul s-i triasc propria via. Nu-l
condamn c-a prsit-o pe fiica mea, nici mcar c-a plecat att de brusc. A fost
probabil un impuls. Vreau s tiu c se afl bine, indiferent unde e. Vreau s-o
aud direct de la el, i dac se ntmpl s aib nevoie de bani, a dori s-i
31
Majordomul apru cu plria mea n mn. Mi-am pus-o pe cap i-am
spus:
Ce prere ai despre starea generalului?
Nu-i att de slab cum pare, domnule.
Dac-ar fi att de slab, atunci ar fi gata de nmormntare. Ce-avea acest
Regan de i s-a bgat aa sub piele?
Majordomul m privi calm i totui cu o ciudat lips de expresie:
Avea tineree, domnule. i ochiul unui militar.
Ca i dumneata.
Dac mi ngduii, v-a ntoarce complimentul.
Mulumesc. Ce fac doamnele n aceast diminea?
nl politicos din umeri.
Exact ce mi-am nchipuit i eu, am spus, iar el mi-a deschis ua.
Am rmas afar pe prag i-am privit perspectiva peluzei n terase, a
arbutilor decorativi i a rondurilor de flori, pn la grilajul nalt de la poalele
grdinii. Am vzut-o pe Carmen cam la jumtatea drumului, aezat pe o
banc de piatr, cu capul n mini artnd disperat i singur.
Am cobort treptele de crmid roie care duceau din teras n teras.
Cnd m-a auzit, eram aproape de ea. Sri i se smuci ca o pisic. Purta
pantalonii albastru-deschis, pe care i purtase cnd o ntlnisem prima oar.
Prul ei blond avea aceleai bucle dezordonate. Faa i era alb. Pe obraji i se
aprinser pete roii cnd m-a vzut. Ochii i erau de gresie.
Plictisit? am ntrebat-o.
Zmbi lent, oarecum timid, apoi ddu iute din cap. n sfrit opti:
Eti suprat pe mine?
Am crezut c dumneata eti suprat pe mine.
Arma era ndreptat spre pieptul meu. Mna i prea sigur. uieratul se
ntri, iar chipul ei cpt o expresie ncordat. mbtrnit, deteriorat,
animalizat, dar nu ca a unui animal simpatic.
Am rs de ea. Am pornit n direcia ei. Am vzut cum degetul ei mic
strngnd trgaciul se nlbete la vrf. M aflam cam la un metru i jumtate
de ea cnd a nceput s trag.
Revolverul scoase un zgomot strident, fr consisten, un pocnet slab n
lumina soarelui. N-a scos fum. M-am oprit din nou i-am rnjit la ea.
Mai trase de dou ori foarte repede. Nu cred c-a fi scpat de vreunul dintre
gloane. Arma era ncrcat cu cinci gloane. Trsese patru. M-am repezit la ea.
Nu doream ca ultimul s m loveasc n fa, aa c m-am ferit ntr-o parte.
M ochi cu mult grij, fr nici o ezitare. Cred c-am simit puin rsuflarea
fierbinte a prafului de puc.
M-am ridicat.
Dumnezeule, mecher mai eti! i-am spus.
Mina i tremura violent pe revolverul gol. Arma i czu. Gura ncepu s-i
tremure. Faa i se descompuse. Apoi suci capul spre stnga i pe buze i apru
o spum. Rsufl cu un horcit. Se cltin gata s cad. Am prins-o n cdere.
i pierduse cunotina. I-am deschis dinii cu fora, folosind ambele mini
i-am vrt ntre ei o batist strns. Mi-a trebuit un mare efort. Am ridicat-o,
am bgat-o n main, apoi m-am napoiat s iau revolverul i l-am pus n
buzunar. M-am suit la volan, am ntors maina i-am pornit de-a lungul
drumului bttorit pe care venisem, am ieit pe poart, am urcat dealul din
nou i-am luat-o spre cas.
Carmen zcea nemicat ntr-un col al mainii. Pe la jumtatea drumului
tresri. Apoi ochii i se deschiser brusc, cu o expresie slbatic. i ndreapt
trupul.
Ce s-a ntmplat? ntreb ea gfind.
Nimic. De ce?
Ba da, s-a ntmplat ceva, chicoti ea. Am fcut pipi pe mine.
Aa fac ntotdeauna fetiele.
M privi cu o curiozitate morbid i ncepu s geam.
32
Servitoarea cu ochi blnzi i cu figur de cal m conduse n salonul lung, n
cenuiu i alb, de la etaj, cu draperii sidefii cznd n falduri pe duumea i cu
mochet alb. Budoarul unei vedete de cinema, un loc pentru farmec i
seducie, artificial ca un picior de lemn. Momentan, salonul era gol. Ua se
nchise n urma mea, cu o grij neobinuit, ca o u de spital. O msu pe
rotile, pentru servit micul dejun se afla alturi de ezlong. Tacmurile de argint
strluceau. n ceaca de cafea se vedea scrum de igar. Am luat loc i-am
ateptat.
Foarte bine, am continuat apsat. Vrei s-o luai de aici? S-o ducem
undeva departe, unde s tie cum s-o trateze, unde s nu aib la ndemn
revolvere, cuite i amestecuri alcoolice? Ce naiba, s-ar putea chiar vindeca, tii
bine. S-a mai ntmplat.
Se scul i se ndrept ncet spre fereastr. Draperiile zceau n falduri
sidefii la picioarele ei. Rmase ntre falduri i se uit afar, spre dealurile
ntunecate i linitite. Rmase nemicat, contopit aproape cu draperiile.
Minile i atrnau moi de-a lungul trupului. Le inea complet nemicate. Se
ntoarse i o lu de-a lungul camerei, trecnd ca oarb pe lng mine. Cnd
ajunse n spatele meu, i inu brusc rsuflarea i spuse:
E n pu. Un cadavru oribil i putrezit. Eu am aranjat totul. Am fcut
exact cum ai spus. M-am dus la Eddie Mars. Carmen s-a ntors acas i mi-a
destinuit ca un copil tot ce s-a ntmplat. Nu-i normal. Am tiut c poliia are
s afle totul de la ea. Avea chiar s se laude singur n curnd. Iar dac afla
tata, avea s cheme chiar el imediat poliia i s le spun ntreaga istorie. Iar
cndva, n decursul aceleiai nopi, avea s moar. Nu moartea lui conta... ci
lucrurile la care s-ar fi gndit nainte s moar. Rusty nu era un om ru. Nu
l-am iubit. Cred c era foarte simpatic. Dar pentru mine nu nsemna nimic, nici
ntr-un fel nici ntr-altul, viu sau mort, n comparaie cu a ine moartea lui un
secret fa de tata.
Aa c-ai lsat-o s-i fac de cap i s intre n alte ncurcturi, am spus.
ncercam s ctig timp. Doar de dragul unui rgaz. Firete, am ales o
cale greit. Mi-am nchipuit c-ar putea chiar s uite. Mi s-a spus c uit ce li
se ntmpl n aceste crize. Poate c-a i uitat. tiam c Eddie Mars avea s m
antajeze la snge, dar nu-mi psa. Trebuia s am ajutoare, i nu le puteam
obine dect de la un om ca el... ntr-o vreme nici mie nu-mi venea s cred c-i
adevrat ce s-a ntmplat. Iar alteori, trebuia s m mbt repede... indiferent la
ce or din zi. Groaznic de repede.
Luai-o pe Carmen de aici, am spus. i ct mai repede.
Continua s stea cu spatele la mine. Spuse ncet:
i dumneata?
Eu? Nimic. Plec. i dau trei zile. Dac pn atunci ai plecat, e n regul.
Dac nu... anun poliia. i s nu crezi c n-am s-o fac.
Se ntoarse brusc.
Nu tiu ce s-i spun. Nu tiu cum s ncep.
Mda. Luai-o de aici i avei grij s fie pzit fiecare minut. Promii?
Promit. Dar Eddie...
Uit de Eddie. Am s-l vd dup ce m odihnesc. tiu cum s-l iau.
O s ncerce s te omoare.
Mda. Dar nici cel mai abil complice al lui n-a reuit. Am s risc cu
ceilali. Norris tie?
N-are s vorbeasc niciodat.
Eram sigur c tie.
M-am ndeprtat repede de ea, am ieit din camer, i-am cobort scrile
cu dale de marmur pn am ajuns n holul de la intrare.
N-am vzut pe nimeni cnd am plecat. De data asta mi-am gsit singur plria.
Afar, grdinile strlucitoare preau bntuite de stafii, iar ochi mici i slbatici
m pndeau din dosul boschetelor, i parc nsi lumina soarelui avea n ea
ceva tainic. M-am suit n main i-am pornit la vale.
Ce mai conteaz unde zaci dup ce-ai murit? ntr-un pu murdar sau
ntr-un turn de marmur pe culmea unui deal nalt? Eti mort, dormi somnul
de veci, i nu-i mai bai capul cu astfel de fleacuri. Petrolul i apa sunt la fel ca
vntul i aerul. Te mulumeti s dormi somnul de veci i nu-i mai pas ct de
oribil ai murit sau cum te-ai prbuit. Eu unul fceam parte acum din aceast
istorie oribil. Mai mult chiar dect fcuse parte Rusty Regan. Dar btrnul nu
trebuia vrt n ea. Trebuia lsat s zac linitit sub baldachinul patului, ateptnd cu minile livide strnse pe cearceaf. Inima i era un murmur scurt i
nesigur. Gndurile i erau cenuii ca scrumul. Iar n curnd, i el, ca i Rusty
Regan, avea s doarm somnul de veci.
n drum spre centru m-am oprit la un bar i-am but cteva whiskyuri. Nu
m-au ajutat deloc. M-au fcut doar s m gndesc la Peruca Argintie, pe care
n-am mai vzut-o niciodat.
----------------------------------------