4

DAILY GLOBE intelube londres presse adugai ca urmare a recentei campanii antisemite propetiie
mexpress se te emma confederaia muncitorilormex proexpulzare exmexico citez mici manufacturieri
textiliti evrei nchei citatul s-a aflat astzi de la surse de ncredere c legaia german din mexcity
activeaz n spatele campaniei afirmaia c legaia a mers pn la a trimite propagand antisemit la
deptmex interior confirmat propamflet posesie jurnalist local stop pamfletul susine influena evreilor
defavorabil orice ar locuiesc ei i subliniaz citez credina lor puterea absolut i i ating
scopurile fr scrupule sau consideraie nchei citatul stop Firmin.
Citind din nou, de la un cap la altul, copia la indigo a ultimei sale telegrame (trimis n acea diminea
de la Oficina Pricipal a Companiei Telegrafica Mexicana Esq., San Juan de Letrn e Independencia,
Mexico, D.F.) Hugh Firmin mergea cu pai prea mici ca s par c hoinrete pe aleea care ducea ctre
casa fratelui su, cu jacheta fratelui su aruncat pe umr, cu un bra vrt aproape pn la cot prin
mnerele duble ale micii geni gladstone1 aparinnd de asemenea fratelui su, cu pistolul lovindu-i
uor coapsa n tocul pestri; probabil c am ochi n picioare, i paie, se gndi el, oprindu-se la marginea
anului adnc, i apoi inima lui, ca i lumea, se oprir i ele: calul n aer, la jumtatea obstacolului,
sritorul de la nlime, ghilotina, spnzuratul n cdere, glonul criminalului i rsuflarea tunului n
Spania sau China, toate ngheate n aer, roata, pistonul, suspendate...
l
Botezat dup William Gladstone: un geamantan mic rectangular care
se deschide n dou compartimente de mrimi egale.

113
Yvonne, sau ceva care semna cu ea, mpletit din filamentele trecutului, muncea n grdin i, de la
mic distan, prea nfurat n ntregime n lumina soarelui. Acum i ndrept spinarea - purta
pantaloni galbeni - i se uit la el mijindu-i ochii, cu o mn streain ca s se apere de soare.
Hugh sri peste an i ajunse n iarb; debarasndu-se de valijoar, avu parte de o clip de confuzie
paralizat, i repulsie la ntlnirea cu trecutul. Valiza, aruncat pe scaunul rustic decolorat, revrs pe
capac o periu de dini cheal, un aparat de ras ruginit, cmaa fratelui su i un exemplar de mna a
doua al crii lui Jack London, Valea lunii, cumprat ieri pe cincisprezece centavos de la librria
nemeasc din Mexico City, vizavi de Sandborns. Yvonne i fcea cu mna
i el nainta (la fel cum pe Ebru ei se retrgeau), cu jacheta mprumutat nc n echilibru, pe jumtate
aruncat peste umr, cu plria larg ntr-o mn i telegrama oarecum mpturit n cealalt.
Bun, Hugh. S mor dac n-am crezut pentru o clip c eti Bill Hodson. Geoffrey mi-a spus c
vii. mi pare bine s te revd.
Yvonne i scutur praful din palme i i ntinse mna, pe care el n-o strnse, la nceput nici mcar n-o
simi, lsnd-o apoi s cad, cu aparent nonalan, devenind contient de un junghi n inim i de o
uoar ameeal.
Ct de extraordinar, aa i pe dincolo. Cnd ai ajuns aici?
Cu puin vreme n urm.
Yvonne jumulea mugurii mori ai unor plante ce semnau a crciumrese, nite flori parfumate,
delicate, albe i stacojii, niruite n ghivece pe un zid scund; lu telegrama pe care Hugh, din cine tie
ce motiv, i-o nmnase, i se ndrept ctre ghiveciul urmtor.
Am auzit c ai fost n Texas. Te-ai fcut cowboy de operet?
Hugh i trase pe ceaf uriaa plrie stetson, rznd, jenat, ctre cizmele cu tocuri nalte, pantalonii
prea strmi vri n ele.
14
Mi-au confiscat hainele l-a grani. Am vrut s-mi cumpr altele n City dar n-am apucat s-o
fac.. Ari grozav de bine!
i tu!
El ncepu s-i ncheie nasturii cmii deschise pn la talie ce ddea la iveal, deasupra celor dou
curele, pielea mai mult neagr dect bronzat; i mngie banduliera de sub prima curea, care atrna
n diagonal, pn n dreptul tocului de la pistol, ce i se odihnea pe old, legat de piciorul drept cu o
fie de piele plat - o mngie i pe ea (era n secret extrem de mndru de costumaia lui), apoi i
pipi buzunarul de la piept al cmii, unde gsi o igar rsucit neglijent, pe care tocmai se pregtea
s-o aprind atunci cnd Yvonne spuse:
Ce-i asta, noul mesaj de la Garcia?

 C.M.M.-ul - Hugh arunc o privire telegramei, peste umrul ei - Confederaia Muncitorilor

Mexicani, a trimis o petiie. Au obiecii fa de anumite mimauri teutonice din statul sta. Dup
prerea mea, au dreptate s obiecteze.
Hugh se uit prin grdin; unde era Geoff, ce cuta ea aici? E prea dezinvolt. n fond, nu sunt
divorai? Care-i ideea? Yvonne i ddu telegrama napoi i Hugh i-o strecur n buzunarul jachetei.
Asta, spuse el, mbrcndu-i jacheta, cci intraser de-acum n umbr, este ultima telegram pe
care am trimis-o ctre Globe.
Va s zic Geoffrey...
Yvonne l privi cu luare-aminte: i trase jacheta la spate (tiind c era a lui Geoff?), mnecile erau prea
scurte; ochii ei preau rnii i nefericii, dar uor amuzai: expresia ei, n vreme ce continua s
piguleasc florile, izbutea s fie cnd scruttoare, cnd indiferent. l ntreb:
Ce-i cu povestea asta pe care-am auzit-o, cum c ai fi cltorit ntr-un vagon de vite?
Am intrat n Mexic deghizat n cowboy ca s cread ia c sunt texan de pe lng grani i s nu
m mai oblige s pltesc vreo tax. Sau mai ru, zise Hugh, Anglia fiind persona non grata aici, ca s
zic aa, dup trboiul cu petrolul lui
115
Crdenas. Bineneles c, moralmente, suntem n rzboi cu Mexicul, dac nu tiai... Unde este
monarhul nostru cel rumen?
Geoffrey doarme, spuse Yvonne - asta nsemnnd probabil c era pilit, se gndi Hugh. Dar nu se
ocup ziarul de cheltuielile astea?
Pi, e muy complicado... Mi-am trimis demisia ctre Globe nc din America, dar nc nu mi-au
rspuns... Stai, las-m pe mine s fac asta...
Yvonne ncerca s mping napoi o creang ncpnat de bougainvillea care bloca nite trepte pe
care Hugh nici nu le remarcase nainte.
neleg c ai auzit c suntem n Quauhnahuac?
Descoperisem c, venind n Mexic, a putea s mpuc mai muli iepuri dintr-un foc... Desigur c a
fost o surpriz faptul c tu nu erai aici...
Nu-i aa c grdina asta e o ruin? spuse brusc Yvonne.
Mie mi se pare destul de frumoas, avnd n vedere c Geoffrey n-a mai avut un grdinar de mult
vreme.
Hugh i venise de hac crengii - or s piard btlia de pe Ebru pentru c-am fcut asta - i treptele ieir
la iveal. Yvonne se strmb, cobornd pe ele i oprindu-se aproape de capt, pentru a inspecta un
oleandru care prea relativ otrvitor i era nc n floare.
Dar prietenul tu chiar era vcar sau s-a deghizat i el?
Contrabandist, cred. Geoff i-a povestit de Weber, nu-i aa? chicoti Hugh. Am mari bnuieli c
strecoar muniie peste grani. Oricum, am intrat n vorb cu tipul ntr-o tavern din El Passo i a
reieit c aranjase ntr-un fel s ajung pn la Chihuahua cu un camion de vite, ceea ce prea o idee
bun, i apoi cu avionul pn la Mexico City. De fapt, chiar am zburat cu avionul, dintr-un loc cu
nume ciudat, cum ar fi Cusihuriachic, certndu-ne tot drumul, tii, era unul din americanii ia
semifasciti, fusese i prin Legiunea Strin i Dumnezeu mai tie pe unde. Dar de fapt n Parn
voia el cu adevrat s ajung, aa c a aterizat pe aerodromul de aici, ceea ce a fost destul de
convenabil... A fost o excursie de pomin.
Nu m mir din partea ta!
116
Yvonne i zmbea din capul scrilor, cu minile n buzunarele pantalonilor, cu picioarele larg
desfcute, ca un biat. Snii i mboldeau, bluza brodat cu psri, cu flori i piramide, pe care
probabil o adusese sau o cumprase de dragul lui Geoff, i nc o dat Hugh simi un junghi n inim i
privi n alt parte.
Ar fi trebuit probabil s-l mpuc pe ticlos: numai c mi-era simpatic, porcul...
Uneori poi vedea Parin-ul de aici. Hugh oferea aerului rarefiat o igar.
Faptul c Geoff doarme nu e mai degrab tipic englezesc sau ceva n genul sta?
Se lu dup Yvonne pe alee.
Poftim, e ultima mea igar gata fcut.
Geoffrey a fost la balul Crucii Roii asear. E cam obosit, bietul de el.
Continuar s nainteze fumnd, Yvonne oprindu-se din cnd n cnd s mai smulg cte o buruian

pn ce, brusc, se opri locului, privind fix stratul de flori complet nbuit de o vi verde, slbticit.
Dumnezeule, asta a fost cndva o grdin splendid. Un loc paradisiac.
Atunci s ieim naibii din ea Dac nu cumva eti prea obosit pentru o plimbare.
Un sforit izolat, ricond agonic, chinuit, dar stpn pe sine, i ajunse lui Hugh la urechi: vocea n
surdin a Angliei de mult adormite.
Yvonne arunc priviri grbite mprejur, de parc i-ar fi fost team ca Geoff s nu apar cumva
catapultndu-se pe fereastr, cu pat cu tot; dac nu cumva se afla pe verand, i ezit.
Deloc, spuse ea vesel, entuziast. Porni pe alee n faa lui. Hai, ce mai ateptm?
Fr s-i dea seama, el o tot msurase, i privise braele i ceafa bronzat, pantalonii galbeni i florile
intens purpurii de pe spatele bluzei, prul castaniu ncercuindu-i urechile, micrile iui graioase ale
sandalelor ei galbene n care prea s danseze, s pluteasc mai degrab dect s mearg. O ajunse din
urm i
17
o luar iari la pas mpreun, evitnd o pasre cu coada lung care plan i trecu iute pe lng ei, ca o
sgeat rtcit.
Pasrea zigzag n faa lor de-a lungul aleii pline de gropi, prin spaiul porii lipsit de poart, unde i se
altur un curcan alb-purpuriu, un pirat ncercnd s evadeze cu toate pnzele sus, s dispar pe strada
prfuit. Rdeau de psri, dar lucrurile pe care i le-ar fi spus n circumstane oarecum diferite (cum
ar fi: m ntreb ce s-a ntmplat cu bicicletele noastre" sau i aminteti, la Paris, cafeneaua
Robinson, cea cu mesele n copaci?"), rmaser nerostite.
O luar spre stnga, ndeprtndu-se de ora. Sub ei drumul cobora abrupt La captul lui ndeprtat se
ridicau nite dealuri purpurii. De ce nu sunt triste toate astea? se gndi el. De ce, chiar aa? ns deja
Hugh simea amrciunea: i ddea seama pentru prima oar de cealalt mhnire, n vreme ce Caile
Nicaragua, cu zidurile marilor reedine rmase n urm, deveni un haos aproape impracticabil de
bolovani i hrtoape. Bicicleta Yvonnei n-ar fi folosit la nimic pe aici.
i ce naiba ai fcut n Texas, Hugh?
M ineam dup muncitorii itinerani. Adic m-am inut dup ei n Oklahoma. M-am gndit c
Globe ar putea fi interesat de povestea lor. Apoi am plecat la ranch-ul la din Texas. Acolo am auzit
despre tipii tia din borcanul cu praf'1 crora nu li se d voie s treac grania
Mi, da' bgre mai eti!
Am aterizat n Frisco, tocmai la timp ca s aud de Miinchen.
Hugh arunc o privire spre stnga, unde, n deprtare, turnul de paz cu ferestrele zbrelite ale
nchisorii Alcapancingo tocmai i fcuse apariia, cu mici siluete n vrf, privind prin binocluri ctre
est sau vest.
Nu fac dect s se joace. Poliiei de aici i place s fie misterioas, ca i ie. i unde ai fost nainte
de asta? Probabil c era ct p-aci s ne ntlnim n Frisco.
O oprl dispru n tufele de bougainvillea care creteau pe marginea drumului, slbticite deacum i revrsndu-se
l

118
Aluzie la regiunile Oklahomei bntuite de furtuni.

abundent; o urm apoi o a doua oprl. Sub taluz se csca o gaur pe jumtate consolidat, probabil o
alt intrare n min. La dreapta lor se prbueau cmpuri abrupte, basculnd violent n toate direciile.
n deprtare, nconjurat de dealuri, Hugh distinse vechea aren pentru lupte cu tauri i auzi din nou
vocea lui Weber urlndu-i la ureche, n avion, n vreme ce-i pasau unul altuia plosca de habanero:
Quauhnahuac! Acolo au crucificat femei, n timpul revoluiei, n arenele de corrid i au asmuit
taurii asupra lor. i asta nu-i nimic! Sngele curgea prin rigole i ei fceau cini la frigare n piaa
public. nti trgeau i dup-aia puneau ntrebri! Ai perfect dreptate!..." Dar acum nu mai era nici o
revoluie n Quauhnahuac i, n nemicarea lor, pantele purpurii din fa, cmpurile, chiar i turnul de
paz i arena preau s murmure despre pace, chiar despre paradis.
n China, i rspunse el.
Yvonne se ntoarse, zmbi, dei ochii i erau ngrijorai i perpleci.
i rzboiul? spuse ea.
Pi, tocmai. Am czut dintr-o ambulan cu trei duzini de sticle de bere i ase ziariti peste mine i
atunci m-am decis c ar fi mai sntos s plec n California.

Hugh se uit suspicios ctre un ap care-i urmrise mergnd n dreapta lor, de-a lungul fiei ierboase
dintre drum i un gard de srm, i care acum sttea acolo nemicat, privindu-i cu un dispre de
patriarh.
Nu, sunt cea mai primitiv form de via animal, cu excepia probabil... pzea! Dumnezeule,
tiam eu...
apul se repezise ctre ei i Hugh simi atingerea i cldura brusc, ameitoare, ngrozit a trupului
Yvonnei, n vreme ce animalul i rat, alunec i se ntoarse n curba abrupt pe care drumul o fcea
spre stnga, pe un pode de piatr, disprnd peste un deal, trndu-i furios priponul.
...a caprelor, i complet el fraza, rsucind-o pe Yvonne i dndu-i cu hotrre drumul din brae.
Chiar i atunci cnd nu exist rzboaie, gndete-te ce de pagube fac, continu el jenat de restul de
nervozitate, de mutuala dependen a veseliei lor. M refer la jurnaliti, nu la api. Nu exist pedeaps
pe pmnt
119
*" ""jf
. *,

potrivit pentru ei. Doar Malebolge1... i uite i Malebolge. Malebolge era barranca, prpastia care
erpuia traversnd zona, ngustndu-se aici - iar apropierea ei iminent izbuti s-i fac s uite episodul
cu apul. Micul pod de piatr pe care stteau traversa rpa. Copaci, cu vrfurile sub ei, creteau n
viroag, frunziul lor ascunznd parial terifiantele adncimi. Din fund se auzea un uor susur de ap.
Cam pe-aici ar trebui s fie locul, dac acolo e Alcapancingo, zise Hugh, pe unde Bernal
Diaz i tlaxcalanii lui au traversat ca s ia cu asalt Quauhnahuac-ul. Ce nume superb pentru o orchestr
de dans: Bernard Diaz i tlaxcalanii lui... Sau nu l-ai studiat pe Prescott la Universitatea din Hawaii?
Hm, hm, spuse Yvonne, privind n josul rpei nfiorat -ceea ce putea nsemna da sau nu, ca
rspuns la ntrebarea fr sens.
neleg c i-a dat ameeli pn i btrnului Diaz.
Nu m mir.
Nu-i poi vedea, dar e plin ochi cu ziariti defunci, nc spionnd prin gaura cheii i ncercnd
s se conving c acioneaz n folosul democraiei. Dar uitasem c tu nu citeti ziarele. Nu-i aa? rse
Hugh. Jurnalismul este egal cu prostituia intelectual masculin a vorbitului i scrisului, Yvonne. sta
e un punct asupra cruia sunt total de acord cu Spengler. Ia te uit!
Hugh ridic brusc capul, auzind un sunet neplcut de familiar, ca i cum o mie de covoare ar fi fost
btute simultan n deprtare: tumultul, prnd s emane din direcia vulcanilor, care intraser aproape
imperceptibil n raza lor vizual la orizont, fu urmat imediat de iuitul prelung al ecoului.
Trageri la int, spuse Yvonne. Au nceput din nou. Paraute de fum pluteau n deriv peste muni;
le privir o
clip tcui. Hugh oft i ncepu s-i nvrt o igar.
Am avut un prieten englez care a luptat n Spania. Dac a murit, probabil c a rmas tot acolo.
Hugh linse hrtia, o lipi i aprinse igara, trgnd iute, cu poft.
l

Hul suprem al Infernului n Divina Comedie a lui Dante.

De fapt, s-a anunat n dou rnduri c-ar fi mort, dar a aprut de fiecare dat. Era acolo n treizeci
i ase. n timp ce ateptau ca Franco s atace, el se ducea la biblioteca universitii, cu mitraliera dup
el, citind acolo din De Quincey, pe care atunci l descoperise. S-ar putea s exagerez n legtur cu
mitraliera, totui. Nu cred c aveau aa ceva n dotare. Era comunist i, probabil, cel mai de isprav
om pe care l-am ntlnit vreodat. i plcea vinul rose d'Anjou. Avea i un cine pe nume Harpo, acas,
la Londra. Probabil c nu te-ai atepta ca un comunist s aib un cine pe nume Harpo. Sau dimpotriv?
Tu ce zici?
Hugh i puse un picior pe balustrad i i privi igara care prea decis, ca i omenirea, s se
consume ct mai iute cu putin.
i am mai avut un prieten care a plecat n China, dar n-a tiut ce s fac pe-acolo, sau ei n-au tiut
ce s fac cu el, aa c s-a dus i el n Spania, ca voluntar. A fost ucis de un obuz rtcit, nainte de a
apuca s lupte. Tipii tia avuseser amndoi nite viei perfect normale. Nu jefuiser nici o banc.
Tcu, uor stnjenit.
Bineneles c noi am prsit Spania cam cu un an nainte ca totul s izbucneasc, dar Geoffrey
obinuia s spun c se strniser mult prea multe pasiuni n legtur cu toat chestia asta, de a merge
s mori pentru loialiti. De fapt, zicea c ar fi mult mai bine dac fascitii ar ctiga pur i simplu,

terminnd odat cu toat tevatura...

Acum e de alt prere. Zice c dac fascitii vor ctiga, nu va fi dect un fel de nghe" cultural n
Spania - apropo, aia de acolo e luna? - m rog, oricum un nghe. Care probabil se va dezghea, cndva
n viitor, cnd se va descoperi, cu voia dumneavoastr, c pur i simplu a existat ntr-o stare de
animaie suspendat. ndrznesc s spun c-i adevrat pn la un anumit punct. Apropo, ai tiut c i
eu am fost n Spania?
Nu, spuse Yvonne, uimit.
Ei, da. Acolo am czut din ambulan, cu doar dou duzini de sticle de bere i cinci ziariti peste
mine, toi ndrep-tndu-ne spre Paris. Asta s-a ntmplat nu cu mult dup ce
120
121
te-am vzut ultima oar. Era tocmai cnd gluma de la Madrid se ngroa, cum s-a dovedit mai trziu,
dei prea c totul se terminase, aa c Globe mi-a transmis s m car de-acolo... i am ntins-o, dei
m-au trimis napoi dup aceea pentru o vreme. N-am plecat n China dect dup Brihuega.
Yvonne i arunc o privire intrigat, apoi spuse:
Hugh, doar nu te gndeti s te ntorci n Spania acum, nu-i aa?
Hugh cltin din cap rznd. i arunc meticulos mucul de igar n prpastie.
Cui bono? Ca s aperi nobila armat de codoi i experi care au plecat deja acas, pentru a exersa
micile zeflemele cu care i propun s discrediteze toat afacerea - la primul semn c moda
comunitilor s-a terminat. No, muchas gracias. i chiar m-am sturat de jurnalism, nu m prefac.
Hugh i vr degetele mari n curea
Aa c... de vreme ce au gonit brigzile internaionale, acum cinci sptmni, pe douzeci i opt
septembrie ca s fim mai exaci, dou zile nainte ca Chamberlain s se duc la Godesburg i s
torpileze cu dibcie ofensiva de pe Ebru - de altfel, cu jumtate din ultima ceat de voluntari nc
putrezind n nchisoarea din Perpignan, cum crezi c s-ar mai ncumeta cineva s se bage ntr-o
asemenea tevatur la ora asta?
i atunci la ce s-a referit Geoffrey cnd a zis c tu i doreai aciune" i chestii de genul sta?... i
care e cellalt scop misterios pentru care ai venit aici?
E de fapt destul de anost, i rspunse Hugh. M ntorc pe mare pentru o vreme. Dac totul mearge
bine, m mbarc la Vera Cruz peste o sptmn. Ca maistru timonier, tiai c am brevet, nu-i aa? Da,
s-ar putea s gsesc o nav n Galveston, dar nu mai e att de uor ca odinioar. Oricum, va fi mult
mai amuzant s pornesc din Vera Cruz, Havana, poate Nassau, i apoi, tii, n jos ctre Indiile
Occidentale i Sao Paolo. ntotdeauna am vrut s arunc o privire prin Trinidad - s-ar putea ca, ntr-o
bun zi, n Trinidad s se ntmple lucruri foarte amuzante. Geoff m-a ajutat cu vreo cteva
recomandri, dar nu mai mult de att, n-am vrut s-l fac responsabil. Nu, sunt pur i simplu stul de
mine nsumi, asta-i tot. ncearc timp de
122
jumtate de deceniu sau mai mult s convingi lumea s nu-i taie beregata, aa cum fac eu, sub un
nume sau altul, i o s nceap s i se nzare c pn i comportamentul tu e o parte din planul ei. Te
ntreb, ce tim?
i Hugh rmase pe gnduri: nava Noemijolea, de 6000 de tone, plecnd din Vera Cruz n noaptea de
13-l4 (?) noiembrie 1938 ncrcat cu antimoniu i cafea, ndreptndu-se ctre Freetown, n Africa de
Vest britanic, se va abate, destul de enigmatic, de la Tzucox, aflat pe coasta Yucatanului, spre nordest: n ciuda acestui fapt, va trece totui prin strmtorile numite Windward i Crooked din Atlantic:
unde, dup mai multe zile n care nu se va mai zri pmntul, va ajunge n cele din urm pn la zona
muntoas a Madeirei: de unde, evitnd Port Lyautey, i lsndu-i destinaia, Sierra Leone, la 1800 de
mile deprtare spre sud-est, va trece, cu puin noroc, prin strmtoarea Gibraltar. De unde, din nou,
evitnd, s sperm din toat inima, blocada lui Franco, i va continua drumul, cu cea mai mare grij,
n Marea Mediteran, trecnd i lsnd mult n urm Cape de Gata, apoi Cape de Palo, apoi Cape de
la Nao: de unde, de ndat ce se vor zri insulele Pityusae, va traversa apele tumultuoase ale Golfului
Valencia, deci pe la nord de Carlos de la Rpit, i de gura Ebrului, pn ce coasta stncoas a Garrafului va aprea la orizont, unde n cele din urm nc scuturat de valuri, la Vallcarca, douzeci de mile
spre sud de Barcelona, i va depune ncrctura de T.N.T. destinat greu ncercatelor armate loialiste
i va fi probabil aruncat n aer, prefcndu-se n ndri...
Yvonne privea n josul rpei, cu prul atrnndu-i peste fa.

 tiu c Geoff o ia uneori razna, spunea ea, dar exist un lucru asupra cruia sunt de acord cu el,
ideile astea romantice despre Brigada Internaional...
Dar Hugh sttea la crm: Firmin Cartofu' sau Columb Anapoda: sub el, puntea din fa a navei
Noemijolea se ntindea n cuul albastru i stropi explodau ncet prin orificiile de scurgere, sub vnt,
n ochii marinarului care cura rugina unui troliu: n captul teugii omul de veghe se fcu ecoul
clopotului lovit de Hugh cu o clip nainte i marinarul i adun uneltele. Inima lui Hugh se ridica o
dat cu nava, era contient c ofierul
123

de cart se schimbase din alb n albastru pentru iarn dar, n acelai timp, i de bucuria, de purificarea
fr limite a mrii... Yvonne i ddu prul pe spate iritat i se ridic.
Dac nu s-ar fi amestecat ei, rzboiul s-ar fi sfrit de mult!
Pi, nu mai exist nici o brigad, spuse Hugh pe gnduri, pentru c acum nu mai conducea o nav,
ci lumea, pentru a o scoate din nefericire, dincolo de Oceanul vestic. Dac drumurile gloriei nu duc
dect la mormnt - cndva am fcut o astfel de incursiune n poezie - atunci Spania este mormntul n
care s-a sfrit gloria Angliei.
Prostii!
Hugh rse brusc, nu prea tare, probabil fr nici un motiv: se redresa iute i sri pe balustrad.
Hugh!
Dumnezeule! Cai, spuse Hugh, ntinzndu-se pn la ntreaga lui nlime mental de unu optzeci
i opt (el n-avea dect un metru aptezeci i nou), ca s vad mai bine.
Unde?
El art cu mna.
Acolo.
Desigur, spuse Yvonne ncet, uitasem... Sunt ai Ca-sino-ului de la Selva: i-au dus acolo ca s pasc
sau aa ceva Dac o s urcm puin dealul, o s ajungem i noi...
Pe o pant uoar, n stnga lor acum, civa mnji cu prul lucios se rostogoleau n iarb. Ieir de pe
Caile Nicaragua pe o potec ngust, umbrit, care cobora pe o latur a padocului. Grajdurile fceau
parte din ceea ce prea s fie o ferm model. Se ntindea pn departe n spatele grajdurilor, pe un
teren plat, unde copaci nali, cu alur englezeasc, strjuiau o uli ierboas, brzdat cu urme de roi.
n deprtare, cteva vaci destul de mari, care, precum vacile texane cu coarne lungi, semnau izbitor
cu nite cerbi, (Vd c i-ai regsit vacile", zise Yvonne), zceau sub copaci. Un ir de ghiumuri
lucioase erau aranjate n faa grajdurilor, la soare. Un miros dulce de lapte, vanilie i flori slbatice
plutea deasupra acestui loc linitit i soarele veghea totul.
124

Nu e o ferm adorabil? spuse Yvonne. Cred c e vreun experiment guvernamental. Mi-ar plcea
s am o ferm ca asta.
i-ar plcea poate s nchiriezi n schimb vreo doi din cluii ia mai rsrii de colo?
Caii se puteau nchiria, ntr-adevr, contra a doi pesos pe or fjecare.
Muy correcto.
Ochii negri ai biatului de la grajd licrir veseli dnd de cizmele lui Hugh, n vreme ce se ntorcea
iute pentru a-i ajusta Yvonnei scrile voluminoase, confecionate din piele. Hugh nu tia de ce, dar
flcul i aminti cum, n Mexico City, dac stai ntr-un loc anume din Paseo de la Reforma, dimineaa
devreme, brusc toat lumea din jurul tu pare s alerge rznd ctre serviciu, n lumina soarelui, pe
lng statuia lui Pasteur...
Muy incorrecto, spuse Yvonne verificndu-i pantalonii: din dou salturi, fu n a. Cred c n-am
mai cltorit niciodat mpreun.
Se aplec s mngie grumazul iepei, n vreme ce porneau legnndu-se nainte.
Urcar poteca, nsoii de doi mnji care-i urmaser mamele afar din padoc, i un cine alb,
prietenos, cu blana l-noas bine ngrijit, care aparinea fermei. Dup o vreme, poteca se deschise
ntr-un drum principal. Li se pru c ajunseser chiar n Alcapancingo, un soi de suburbie
nesistematizat. Turnul de paz, mai aproape, mai nalt, nflorea deasupra unei pdurici, prin care
ntrezrir naltele ziduri ale nchisorii. De cealalt parte, n stnga lor, apru casa lui Geoffrey, o
privelite aproape panoramic, bungaloul mititel, pitit n faa copacilor, grdina lung de dedesubt
cobornd abrupt; paralel cu ea, la diferite nivele, crate oblic pe deal, toate celelalte grdini ale
reedinelor vecine, fiecare cu dreptunghiul de cobalt al piscinei, cobornd la fel de abrupt ctre

barranca, n vreme ce departe se ntindea cmpul, pn dincolo de Caile Nicaragua, sus, ctre
nlimile Palatului Cortez. Punctul acela alb care se zrea acolo jos putea fi oare nsui Geoffrey?
Pentru a evita probabil s ajung ntr-un loc unde, lng intrarea n grdina public, s-ar fi trezit
tocmai n faa casei, o luar la trap pe o alt crare ce cobora n dreapta lor. Hugh era bucuros s vad
125

c Yvonne clrea ca un cowboy, lipit de a, i nu, vorba lui Juan Cerillo, ca-n parc". nchisoarea era
acum n spatele lor i el i imagin c intrau treptat n enormul obiectiv al binoclurilor cercettoare de
acolo de sus, din turnul de paz; Guapa", ar fi zis un poliist Ah, muy hermosa", ar fi comentat un
altul, ncntat de Yvonne i plescind din buze. Lumea era mereu n cmpul vizual al binoclurilor
poliiei. ntre timp, mnjii, care probabil nu erau pe deplin contieni c drumul era un mijloc de a
ajunge undeva i nu, precum un cmp, ceva pe care s te rostogoleti sau din care s mnnci, se tot
rtceau prin tufiuri, de fiecare parte a drumului. Atunci iepele nechezau dup ei ngrijorate i mnjii
se ntorceau n fug napoi, n curnd, iepele obosir de atta nechezat; n schimb, dup cum nvase
s-o fac, Hugh fluiera dup ei. i propusese s pzeasc mnjii, dar cinele, de fapt, i pzea pe ei toi.
Dresat n mod evident s gseasc erpi, alerga nainte, apoi se ntorcea ca s se asigure c toat lumea
era teafr, nainte de a o zbughi din nou. Hugh l privi o vreme. Era greu, cu siguran, s observi
nrudirea acestui cine cu maidanezii de prin ora, creaturile acelea ngrozitoare care preau s se in
dup fratele lui peste tot.
tii s imii uimitor de bine un cal, spuse Yvonne brusc. Unde ai nvat asta?
Uh-hii-uu, fluier din nou Hugh. n Texas.
De ce spusese Texas? nvase mecheria n Spania, de la Juan Cerillo. Hugh i scoase jacheta i o
aez pe greabnul calului, n faa eii. ntorcndu-se, n vreme ce mnjii ieeau asculttori de prin
tufiuri, adug:
Toat mecheria st n acest hii-uu". Sfritul agonic al nechezatului..
Trecur pe lng ap, dou coarne amenintoare deasupra unui gard viu. Nu se puteau nela. Rznd,
ncercar s se hotrasc dac venise de pe Caile Nicaragua pe cealalt potec, sau pe la intersecia cu
drumul ctre Alcapancingo. apul ptea la marginea unui cmp i ridic spre ei, acum, un ochi
machiavelic, fr a se mica din loc. Data trecut n-am nimerit, dar oricum sunt nc pe picior de
rzboi.11
126

Noua potec, panic, destul de umbrit, marcat de brazde adnci i, n ciuda vremii secetoase, nc
plin de bltoace, reflectnd splendid cerul, vagabonda printre plcuri de copaci i tufiuri rzlee,
ascunznd cmpuri vagi; i era ca i cum ar fi alctuit o companie, o caravan, crnd cu ei, pentru a-i
spori securitatea, o mic lume a iubirii, pe msur ce clreau nainte. Mai devreme prea c va fi prea
cald: ns soarele i nclzea exact att ct trebuia, o briz uoar le mngia feele, peisajul campestru
le zmbea din ambele pri cu o inocen neltoare, un zumzet adormitor se ridica din acea
diminea, iepele ddeau din cap, acolo erau mnjii, dincoace era cinele, i totul nu-i dect o
minciun nenorocit, i spuse el: ne-am lsat inevitabil prini n capcana ei, e ca i cum, tocmai n
aceast zi a anului n care morii revin la via, sau cel puin aa afli din surs sigur n autobuz, n
aceast zi a viziunilor i miracolelor, prin cine tie ce contradicie ni s-a permis timp de o or s
aruncm o privire asupra a ceea ce n-a existat niciodat, asupra a ceea ce nu poate fi niciodat din
clipa trdrii fratelui, imaginea fericirii noastre, despre care ar fi mai bine s crezi c n-ar fi putut
exista Un alt gnd i rsri lui Hugh n minte. i totui nu m atept s fiu mai fericit, vreodat n via,
dect sunt acum. Nici o pace pe care o voi gsi vreodat nu va fi dect otrvit, aa cum sunt aceste
clipe...
(Firmin, eti un amrt cumsecade." Vocea ar fi putut aparine unui membru imaginar al caravanei lor
i Hugh i-l imagin pe Juan Cerillo, distinct acum, nalt, clrind un cal mult prea mic pentru el, fr
scri, astfel nct picioarele aproape c-i atingeau pmntul, cu plria larg, mpanglicat, pe ceaf, i
o main de scris ntr-o cutie agat de gt, odih-nindu-se pe oblnc; ntr-o mn liber inea o pung
cu bani i un biat alerga alturi de el, prin praf. Juan Cerillo! Fusese evident unul dintre simbolurile
umane, destul de rare n Spania, al ajutorului generos pe care Mexicul l dduse efectiv; se ntorsese
acas nainte de Brihuega De formaie chimist, lucra pentru o banc de credit n Oaxaca, secia Ejido,
distribuind clare bani pentru finanarea efortului colectiv al ndeprtatelor sate zapotecane; adesea
atacat de bandii ce urlau fioros Viva el Cristo Rey\", sau fiind inta gloanelor trase de dumanii lui
127

Crdenas din turle de biseric pline de ecouri, munca lui zilnic era n acelai timp o aventur pus n
slujba unei cauze umanitare, pe care Hugh fusese invitat s-o mprteasc. Pentru c Juan i trimisese,
expres, o scrisoare ntr-un plic timbrat voinicete, de mrimea unei unghii - timbrele nfiau arcai
trgnd n soare - n care scria c era bine, se napoiase la treab, la mai puin de o sut de mile
deprtare, i acum, cnd fiecare apariie a munilor misterioi prea s jeleasc ocazia pierdut de
dragul lui Geoff i a vasului Noemijolea, Hugh i auzea parc bunul prieten dojenindu-l. Era aceeai
voce rezonant care spusese odinioar, n Spania, despre iapa lui prsit n Cuicatln: Srmana mea
iap, o s mute, o s mute tot timpul". Dar acum vorbea despre Mexicul copilriei lui Juan, despre
anul n care se nscuse Hugh. Juarez trise i murise. Totui, era oare o ar cu libertatea cuvntului i
cu garantarea vieii, a libertii i fericirii individuale? O ar a colilor cu strlucitoare picturi murale,
unde chiar i cel mai ndeprtat ctun de munte avea scena lui de piatr n aer liber, unde pmntul se
afla n proprietatea poporului ei, liber s-i exprime geniul nativ? O ar a fermelor model: a
speranei?... Era o ar a sclaviei, unde fiine umane erau vndute ca nite vite i unde popoarele ei
btinae, Yaqui, Papago, Tomasachic, exterminate prin deportare sau reduse la ceva mai ru dect
condiia de peon, cu pmnturile czute n iobgie sau trecute n minile strinilor. Iar n Oaxaca se
ntindea teribila Valle Nacional, unde Juan nsui, un sclav naiv n vrst de apte ani, i vzuse un
frate mai mare omort n btaie, iar un altul, cumprat cu 45 de pesos, nfometat pn ce a murit dup
apte luni, pentru c era mai ieftin aa, proprietarul s cumpere un alt sclav dect s-l in bine hrnit
pe primul, pe care l muncea pn l omora ntr-un an. Toate astea erau opera lui Porfirio Daz 1:
rurales pretutindeni, jefes politicos2 i crim, anihilarea instituiilor politice liberale, armata
transformat ntr-o mainrie de masacrat, ntr-un instrument al exilului. Juan tia asta, pentru c o
trise
' General mexican nscut n Oaxaca, preedinte al Republicii (1884-l911), adeptul unui regim dictatorial. 2 efi politici (lb.
sp.).

128
pe pielea lui; asta i nc multe altele. Pentru c mai trziu, n revoluie, i fusese omort mama. i
nc i mai trziu, Juan nsui i ucisese tatl, care, dup ce luptase cu Huerta, devenise un trdtor.
Ah, vinovia i mhnirea l urmriser i pe Juan, pentru c nu era un simplu catolic care s-ar fi putut
ridica, remprosptat, din baia rece a confesiunii. i totui se impunea aceast banalitate: trecutul era
irevocabil trecut. Iar contiina fusese lsat omului ca s-l regrete, numai n msura n care trecutul i
putea schimba viitorul. Pentru c Omul, orice om, prea s-i spun Juan, ca i Mexicul, trebuie s
lupte fr ncetare ca s se nale. Ce altceva era viaa dect o lupt, sau o trecere prin lume a unui
strin? Revoluia bntuie i n tierra caliente a fiecrui suflet omenesc. Nu exist nici un soi de pace
care s nu plteasc ntregul tribut iadului...)
- Zu?
- Zu?
Coborau cu greu acum ctre un ru - chiar i cinele, legnat ntr-un solilocviu lnos, nainta greoi - i
acum se aflau n ap, primul pas prudent, apoi ezitarea, apoi nirea nainte, legnarea crupelor sigure
sub fiecare dintre ei, att de delicat nct din ea izvora o anume senzaie de plutire, de parc iapa ar fi
notat sau ar fi zburat prin aer, prnd a-i traversa clreul; cu sigurana divin a Sfntului Cristofor
i nu doar dintr-un instinct supus greelii. Cinele nota nainte, plin de importan; mnjii, dnd din
cap solemn, unduiau n urma lor cufundai n ap pn In gt: lumina soarelui scnteia pe luciul calm
al apei care, mai jos, unde rul se ngusta, se transforma n mici valuri furioase, nvrtejindu-se i
izbind pietroaiele negre de lng rm, slbticindu-se parc, asemeni unei cascade; chiar deasupra
capetelor lor, nite psri ciudate, ca un fulger extatic, fceau loopinguri i manevre a la Immelman, cu
o vitez incredibil, acrobatice ca nite libelule tinere. Malul opus era bogat mpdurit. Dincolo de
rmul uor nclinat i puin mai la stnga de ceea ce prea a fi prelungirea potecii lor, se ridica o
pulguera, decorat, deasupra celor dou ui de lemn batante (care din deprtare nu artau altfel dect
tresele mult mrite ale unui sergent din armata american) cu panglici fluturnde viu colorate. Pulques
Finos, scria cu litere albastre, decolorate, pe
129
zidul de chirpici alb ca o scoic: La Sepultura. Denumire macabr, dar fr ndoial cu oarecare
conotaie glumea. Un indian sttea sprijinit cu spatele de zid, cu plria larg pe jumtate cobort
peste fa, odihnindu-se afar, la soare. Calul lui, sau un cal oarecare, era priponit alturi, de un copac,
i Hugh i putu zri, din mijlocul rului, crupa marcat cu numrul apte.

0 reclam pentru cinematograful local era nfipt n trunchiul copacului: Las mnos de Orlac con
Peter Lorre. Pe acoperiul bodegii, o moar de vnt de jucrie, de genul celor pe care le puteai vedea
n Cape Cod, Massachusetts, se nvrtea fr odihn sub adierea brizei.
Iapa ta nu vrea s bea, Yvonne. Nu vrea dect s se oglindeasc, spuse Hugh. Las-o. Nu-i smuci
zbala.
Dar nici n-o fceam. tiam i eu asta, replic Yvonne cu un zmbet ironic.
naintar ncet, n zigzag, de-a curmeziul rului; cinele, notnd ca o vidr, ajunsese aproape de
malul opus. Hugh deveni contient de ntrebarea care plutea n aer.
...eti oaspetele nostru, tii.
Por favor. Hugh nclin capul.
...preferi s lum masa n ora i apoi s mergem la un film? Sau ai curajul s te confruni cu ceea
ce gtete Concepta?
Cum?
Hugh se tot gndea, din cine tie ce motiv, la prima lui sptmn de liceu n Anglia, o sptmn n
care nu tiai ce trebuia s faci sau cum s rspunzi la o ntrebare sau alta, un rstimp n care umblai
bezmetic pe holuri aglomerate, ctre activiti, maratonuri, chiar i izolri exclusive, trt nainte de un
soi de presiune a ignoranei mprtite, ca atunci cnd se trezise o dat clrind alturi de soia
directorului - o rsplat,
1 se spusese, dar pentru ce, nu aflase niciodat.
Nu, cred c nu mi-ar plcea deloc s merg la film, mersi foarte mult, rse el.
E aici un cinematograf mic i ciudat, s-ar putea s i se par amuzant. Jurnalele de tiri erau de
obicei vechi de doi ani i nu cred c s-a schimbat ceva n privina asta. i aceleai filme sunt reluate
mereu. Cimarron i Cuttorii de aur din 1930, de
130
pild; anul trecut cnd ne-am dus, n loc de tiri din Spania, am vzut un film publicitar, Venii n
Andaluzia nsorit...
Ei, drcie! coment Hugh.
Iar curentul electric se ntrerupe de fiecare dat.
Cred c am vzut pe undeva filmul sta cu Peter Lorre. E un actor mare, dar filmul e deplorabil.
Calul tu nu vrea s bea, Yvonne. E despre un pianist care se simte vinovat pentru c-i imagineaz c
minile Iui sunt ale unui criminal sau ceva n genul sta, i i tot spal sngele nchipuit Sau, nu mai
in minte, poate sunt cu adevrat mini de criminal.
Sun cam lugubru.
tiu, dar nu-i aa.
De cealalt parte a rului, caii simir cu adevrat nevoia s se adape, iar ei se oprir pentru a le
ngdui s-o fac. Apoi urcar pe mal i o apucar pe crare. De data asta, tufiurile erau mai nalte i
mai dese, amestecate cu volbur. n privina asta, puteau s-i imagineze c sunt n Anglia, explornd
vreo crruie necunoscut din Devon sau Cheshire. Prea puine lucruri contraziceau aceast impresie,
cu excepia unui stol de vulturi ngrmdii n vrful unui copac. Dup ce urca abrupt prin pdure,
crarea se nivela. Curnd ajunser ntr-o zon deschis i o luar la galop... Iisuse, ct era de minunat,
sau mai degrab, Iisuse, ct ar fi vrut s se nele n privina asta, cum trebuie s fi vrut i Iuda, se
gndi el - i iat c i se ntmpla din nou, fir-ar s fie - admind c Iuda ar fi avut vreodat un cal, sau
ar fi mprumutat sau mai degrab ar fi furat unul, dup acei zori ai tuturor zorilor, regretnd atunci c
dduse napoi cei treizeci de argini - ce ne privete pe noi? E treaba ta, i-au spus bastardos - cnd
acum el voia probabil s bea ceva, vreo treizeci de pahare (ca i Geoff, fr ndoial, n dimineaa asta)
i probabil c izbutise totui s bea vreo cteva pe credit, adulmecnd mirosurile sntoase de piele i
sudoare, ascultnd tropitul plcut al copitelor calului i gndindu-se, ct de vesele ar putea fi toate
astea, s tot clreti astfel sub cerul orbitor al Ierusalimului - i uitnd pentru o clip, aa nct era
ntr-adevr vesel - ct de minunat ar putea fi totul dac nu l-a fi trdat pe omul acela asear, chiar
dac am tiut foarte bine c aveam de gnd, ct de minunat ntr-adevr, dac nu s-ar fi ntmplat
131

totui, dac n-ar fi att de imperios necesar s iei afar i s te spnzuri...

i aici ntr-adevr iat c aprea, din nou, tentaia, laul arpe coruptor al viitorului: calc pe el,
prostule. Fii Mexicul! N-ai traversat rul? n numele Domnului, mori. i Hugh chiar trecu clare peste
un arpe vrgat, mort, imprimat pe crare ca o curea pe o pereche de chiloi de baie. Sau poate c era o

oprl veninoas.
Nimeriser la captul extrem a aceea ce prea s fie un parc spaios, cam neglijat, ce se ntindea n
dreapta lor, sau ceea ce fusese cndva o dumbrav uria, plantat cu copaci nali i semei. Strunir
caii i Hugh, rmas n urm, merse la pas singur o vreme... Mnjii l separau de Yvonne, care se uita
drept nainte, insensibil parc la ceea ce i nconjura. Dumbrava prea irigat de priae artificial
ndiguite, nfundate cu frunze
- dei copacii nu erau n nici un caz cu toii din cei ce-i schimb franzele i sub ei existau multe
bltoace ntunecate de umbr - i era brzdat de alei. Poteca lor devenise de fapt una din aceste alei.
Din stnga se auzea un zgomot de tren. Gara nu putea fi departe; probabil era ascuns n spatele acelei
movile deasupra creia atrna un penaj de abur alb. Dar o in de cale ferat, ridicat deasupra
stufriului, strlucea printre copaci, n dreapta lor; linia fcea aparent un ocol larg n jurul ntregii
zone. Trecur pe lng o fntn secat, al crei bazin, sub nite trepte sparte, era plin cu rmurele i
frunze. Hugh trase aer pe nas: un puternic miros de putregai, pe care nu-l putuse identifica la nceput,
impregna aerul. Intrau n teritoriul imprecis a ceea ce ar fi putut fi un chteau franuzesc. Cldirea, pe
jumtate ascuns de copaci, se afla ntr-un fel de curte la captul dumbrvii nchise de un rnd de
chiparoi ce creteau n spatele unui zid nalt, n care o poart masiv, drept n faa lor, sttea deschis.
Praful era suflat de vnt prin spaiul porii. Cerveceria Quauhnahuac: vzu acum Hugh scris
cu litere albe pe o parte a castelului. Strig i i fcu semn Yvonnei s se opreasc. Va s zic chteaual era o fabric de bere, dar de un tip foarte ciudat
- una care nc nu se prea decisese dac s fie un restaurant n aer liber sau o berrie cu grdin. Afar
n curte, dou sau trei mese rotunde, (mai mult ca sigur pregtite pentru vizitele oca132
zionale ale degusttorilor" semioficiali) nnegrite i acoperite cu frunze, erau aezate sub nite copaci
imeni, nu destul de familiari ca s fie stejari, i nici destul de stranii ca s fie tropicali, care nu erau
probabil chiar foarte btrni, dar aveau o indefinibil nsuire de a prea imemoriali, de a fi fost
plantai cu secole n urm de vreun mprat, cel puin, cu o cazma de aur. Sub aceti copaci, unde
cavalcada lor se opri, o feti necjea un tatu.
Chiar din fabrica de bere - care din apropiere prea destul de diferit, decupat, dreptunghiular,
semnnd mai degrab cu o moar care emise brusc un huruit specific, n vreme ce pe ea reflexe ale
luminii pe ap fluturau i lunecau ca pe o piatr de moar, aruncate de un pru din apropiere, chiar
din strfundurile mainriilor e;i, expuse pentru o clip - apru un om mbrcat multicolor, cu o apc
n cap, semnnd cu un pdurar, purtnd dou halbe mari cu bere neagr nemeasc. Nu desclecaser, iar omul le ntinse berea.
Dumnezeule, ce rece e, spuse Hugh, dar bun totui. Berea avea un gust ptrunztor, pe jumtate
metalic, pe
jumtate reavn, ca de hum distilat. Era att de rece, c durea.
Buenas dias, muchacha.
Yvonne, cu halba n mn, zmbea ctre copilul cu tatu-ul. Pdurarul dispru printr-o porti napoi n
mainrie, izolndu-i zgomotul nchiznd-o dup el, precum un mecanic la bordul unei nave. Copilul
sttea pe vine, innd animalul i uitndu-se cu atenie la cine, care pstra o distan respectabil,
privind mnjii care inspectau spatele fabricii. De fiecare dat cnd tatu-ul o lua la fug, ca pe nite
rotie minuscule, fetia l prindea de coada ca un bici i l ntorcea cu burta n sus. Ct de uimitor de
moale i de neajutorat prea atunci! Fetia ndrept animalul i l puse din nou s mearg, o mainrie a
distrugerii poate, care, dup milioane de ani, ajunsese n halul sta
Quantol ntreb Yvonne.
Prinznd din nou animalul, copila rspunse cu glas subire:
Cincuenta centavos.
Doar nu-l vrei cu adevrat, nu-i aa?
133
Hugh - precum generalul Winfield Scott rsrit din rpele din Cerro Gordo, se gndi el n sine - sttea
cu un picior de-a curmeziul oblncului.
Yvonne ddu din cap, n glum.
l ador. E att de drgu.
N-ai cum s-l faci s stea pe lng cas. Nici copilul nu poate: de-aia vrea s-l vnd. Hugh i
sorbi berea tiu cte ceva despre tatu.

 i eu! Yvonne scutur din cap n btaie de joc, deschiznd larg ochii. Dar eu tiu chiar totul!
Atunci tii c, dac l lai liber n grdin, pur i simplu sap un tunel i nu se mai ntoarce
niciodat.
Yvonne nc mai scutura din cap, pe jumtate batjocoritor, cu ochii lrgii.
Nu-i aa c-i drgu?
Hugh i sltase la loc piciorul i acum sttea cu halba proptit pe oblnc, privind animalul cu nasul lui
mare, urt, cu coada de iguan i pntecul ptat lipsit de aprare, jucria unui copil de pe Marte.
No, muchas gracias, i spuse el ferm fetiei care, indiferent, rmase pe loc. Nu numai c n-o s
mai apar niciodat, Yvonne, dar, dac ncerci s-l opreti, o s fac tot ce poate ca s te trag i pe tine
n gaur dup el.
Se ntoarse ctre ea, cu sprncenele ridicate i, o vreme, se privir n tcere.
La fel cum prietenul tu W.H. Hudson, cred c el, a aflat-o pe pielea lui, adug Hugh.
O frunz czu dintr-un copac undeva n spatele lor, cu zgomot, ca un pas brusc. Hugh lu o nghiitur
lung, rece.
Yvonne, spuse el, te superi dac te ntreb direct, eti divorat sau nu de Geoff?
Yvonne, care tocmai sorbea din bere, se nec. Nu inea deloc friele, care erau trecute n jurul
oblncului, i calul fcu un mic salt nainte, oprindu-se apoi, nainte ca Hugh s aib timp s pun
mna pe cpstru.
Ai de gnd s te ntorci la el sau nu? Ori te-ai ntors deja?
Din solidaritate, iapa lui Hugh fcuse i ea un pas nainte.
134
Iart-m c sunt aa de direct, dar m simt ntr-o situaie oribil de fals. A vrea s tiu precis cum
stau lucrurile.
i eu.
Yvonne nu se uita la el.
i atunci, nu tii dac ai divorat sau nu?
Oh, am... divorat, rspunse ea cu un aer nefericit.
Dar nu tii dac te-ai ntors la el sau nu?
Da. Nu... Da. M-am ntors, da, desigur.
Hugh tcu, n vreme ce o alt frunz czu, trosni i rmase suspendat, n echilibru n tufri.
i atunci n-ar fi mult mai simplu pentru tine dac a pleca imediat? ntreb el blnd. n loc s mai
rmn o vreme, aa cum intenionam? M gndeam oricum s plec, pentru o zi sau dou, la Oaxaca...
Yvonne i ridicase capul, auzind cuvntul Oaxaca.
Da, spuse ea. Da, s-ar putea Dei, ah, Hugh, nu-mi place s-o spun, numai c...
Numai c ce?
Numai c, te^ rog, nu pleca pn ce n-o s apucm s discutm despre asta mi e att de fric.
Hugh pltea berile, care nu costau dect douzeci de centa-vos; cu treizeci mai puin dect tatu-ul, se
gndi el.
Sau mai vrei nc una?
El i ridicase vocea peste zumzetul rennoit al fabricii: temni-e... temni-e... temni-e: aa suna
Nu pot s-o termin nici pe asta. Bea-o tu n locul meu. Cavalcada o porni din nou ncet, ieind din
curte pe poarta
masiv i o lu pe drumul din fa. Ca i cum s-ar fi vorbit, o cotir la dreapta, ndeprtndu-se de
gar. Un camion1 venea din spatele lor, dinspre ora, i Hugh trase de huri, apropiin-du-se de
Yvonne, n vreme ce cinele adun mnjii de-a lungul anului. Autobuzul - Tomah'n: Zocalo - dispru
zngnind dup un col.
sta e un mijloc de a ajunge la Parin. Yvonne i feri faa de praf.
Pi nu era autobuzul de Tomaln?
l
Autobuz (lb. sp.).

135

Chiar i aa, e cea mai simpl modalitate de a ajunge la Parin. Cred c exist i un autobuz care
merge direct acolo, dar din cellalt capt al oraului, i pe un alt dram, din Tepalzanco.
Se pare c Parin sta are ceva sinistru.
De fapt, este un loc foarte mohort. Desigur, e vechea capital a statului. Cu ani n urm exista o

mnstire enorm acolo, cred... semna cu Oaxaca n privina asta Unele dintre magazine i chiar i
unele cantinas sunt de fapt amplasate acolo unde odinioar locuiau clugrii. ns totul nu-i dect o
ruin.
M ntreb ce gsete Weber la el, spuse Hugh. Lsar chiparoii i fabrica n urm.
Ajungnd, pe
neateptate, la o trecere de nivel fr barier, o luar din nou la dreapta, de data asta ctre cas.
Clreau iute de-a lungul inelor de cale ferat pe care Hugh le vzuse din dumbrav, flancnd acum
dumbrava aproape n direcia opus fa de drumul pe care veniser. De fiecare parte, un terasament
scund cobora ctre un an ngust, dincolo de care se ntindea tufriul. Deasupra lor, fire de telegraf se
blngneau i se tnguiau: guitarra guitarra guitarra: care oricum suna mai bine dect temni-e.
Calea ferat - dubl dar cu ecartament ngust, acum se ndeprta de dumbrav, aparent fr motiv, i
apoi hoinrea iari paralel cu ea. Ceva mai departe, de dragul echilibrului parc, devia din nou ctre
dumbrav. Dar n deprtare o cotea spre stnga, ntr-o curb larg, de asemenea proporii nct simeai
c, logic, avea s ias din nou n drumul ctre Tomalfn. Era parc prea de tot pentru stlpii de telegraf
care se nirau drept nainte, cu arogan, pierzndu-se din vedere.
Yvonne zmbea.
Vd c pari ngrijorat. Chiar exist o poveste interesant pentru Globe n calea asta ferat.
Nu pot s-mi dau deloc seama ce naiba e cu ea.
A fost construit de voi, englezii, numai c firma a fost pltit la kilometru.
Hugh izbucni n rs.
Interesant! Doar nu vrei s spui c-a fost trasat aa ntortocheat doar ca s fie mai lung?
Aa se spune, dei eu nu cred c-i adevrat.
136
Mi s fie. Sunt dezamgit. M gndeam c e vorba de vreun ncnttor capriciu mexican. Cu
siguran d de gndit.
Apropo de sistemul capitalist? Zmbetul Yvonnei prea din nou zeflemitor.
Parc ar fi vorba de un articol din PunchK Apropo, tiai c exist o localitate n Kamir, care se
numete Punch? (Yvonne blmji ceva negnd din cap.)... mi pare ru, am uitat ce voiam s-i spun.
Ce crezi despre Geoffrey? puse Yvonne ntrebarea n cele din urm.
Era aplecat nainte, sprijinindu-se de oblnc i privindu-l dintr-o parte.
Hugh, spune-mi adevrul. Crezi c exist... m rog... vreo speran n cazul lui?
Iepele naintau cu delicatee de-a lungul potecii cu care nu erau obinuite, mnjii alergnd mai n fa
ca de obicei, dar aruncnd priviri n urm din cnd n cnd, cernd aprobare pentru ndrzneala lor.
Cinele alerga naintea mnjilor, dei nu pierdea ocazia s se ntoarc periodic, ca s verifice c totul
era n regul. Amuina preocupat, n cutarea erpilor, printre linii.
Te referi la alcoolismul lui?
Crezi c a putea face ceva?
Hugh se uit n jos, la nite flori slbatice albastre, asemntoare cu cele de nu-m-uita, care, ntr-un
fel sau altul, i gsiser locul s creasc printre traversele liniei ferate. Nevinovatele astea aveau i ele
problema lor: ce-i cu soarele acela ntunecat, nspimnttor, care bubuie i ne izbete pleoapele la
fiecare cteva minute? Minute? Mai degrab ore. Poate chiar zile: semafoarele singuratice preau
ridicate dintotdeauna i probabil c era, din pcate, mult mai practic s-i pui singur la nevoie ntrebri
despre orarul trenurilor.
Cred c ai auzit despre stricnina", cum o numete el, spuse Hugh. Tratament de ziarist. De fapt,
am luat chestia aia dup reet de la un tip din Quauhnahuac, care v-a cunoscut pe amndoi cndva.
Revist satiric publicat n Marea Britanic

137

Doctorul Guzmn?
Da, Guzmn, cred c aa l chema. Am ncercat s-l conving s-l consulte pe Geoff. Dar a refuzat
s-i piard vremea cu el. A spus c, din cte tia el, tata n-avea nimic i nici n-avusese vreodat nimic,
n afar de faptul c nu se putea hotr s renune la butur. Mi s-a prut destul de clar, i ndrznesc
s spun c-i adevrat.
Poteca se scufunda pn la nivelul tufiurilor i apoi sub ele, astfel nct terasamentul se afla acum
deasupra lor.
Nu butura m preocup, ntr-un fel, spuse brusc Yvonne. Ci motivul pentru care bea.

 Poate c acum, c te-ai ntors, o s se opreasc.

Nu pari prea optimist.
Yvonne, ascult-m. E att de evident c sunt o mie de lucruri de spus i nu va fi vreme s ie
rostim pe majoritatea dintre ele. E dificil de aflat cu ce ar trebui nceput Aproape c n-am nici cel mai
mic indiciu. Nici mcar n-am fost sigur c eti divorat, pn acum cinci minute. Nu tiu...
Hugh i ndemn calul, dar apoi trase de huri.
Ct despre Geoff, continu el, pur i simplu n-am nici o idee ce a fcut n timpul sta, sau ct a
but. Oricum, majoritatea timpului nici nu-i poi da seama dac e treaz sau nu.
N-ai putea spune asta dac i-ai fi nevast.
Stai puin. Atitudinea mea fa de Geoff a fost pur i simplu cea pe care a avea-o fa de un coleg
jurnalist, mahmur. Dar ct vreme am fost n Mexico City, mi-am spus: Cui bono? La ce bun? Doar
s-l silesc s stea treaz o zi sau dou, n-o s fie de nici un folos. Dumnezeule, dac civilizaia noastr
ar fi s se trezeasc din beie pentru dou zile, ntr-a treia ar muri din cauza remucrilor...
Asta mi-e de foarte mare ajutor, zise Yvonne. Mulumesc.
i pe deasupra, dup o vreme, ncepi s ai impresia c, dac un om se poate abine de la butur
aa de bine, de ce n-ar bea?
Hugh se aplec i-i mngie calul
Nu, serios, de ce nu plecai amndoi, totui? S plecai din Mexic. Nu mai avei nici un motiv s
mai rmnei aici, nu-i aa? Geoff oricum ura serviciul la Consulat.
Timp de o clip, Hugh privi unul dintre mnji, a crui siluet se profila pe cer, n vrful
terasamentului.
Bani avei.
O s m ieri c-i spun asta: n-a fost din cauz c n-am vrut s te vd, dar am ncercat s-l conving
pe Geoffrey s plecm n dimineaa asta, nainte s te ntorci tu.
i n-a mers, nu-i aa?
Poate c oricum n-ar fi ieit bine. Am mai ncercat i nainte chestia asta cu plecatul i luatul de la
nceput Dar Geoffrey a spus ceva azi-diminea despre faptul c ar vrea s-i continue cartea... Habar
n-am dac nc mai scrie sau nu, n-a lucrat niciodat la ea de cnd l cunosc i nu m-a lsat niciodat
s vd aproape nimic din ea, i totui pstreaz toate crile alea de referin... i am crezut...
Da, spuse Hugh. Ct tie el cu adevrat despre toat povestea asta cu alchimia i Cabala? n ce
msur sunt importante pentru el?
Tocmai asta vroiam s te ntreb. N-am reuit niciodat s aflu...
Sfinte Dumnezeule, nu tiu... Hugh adug cu un soi de satisfacie paternalist: Poate c face
magie neagr!
Yvonne zmbi absent, lovind frul de oblnc. Poteca ieea la loc deschis i nc o dat terasamentele
coborau n pant de fiecare parte. Sus, deasupra capului, navigau sculpturi albe de nori, ca nite
concepte de fum, rtcite din creierul lui Miche-langelo. Unul dintre mnji se ndeprtase de potec,
spre hi. Hugh repet ritualul fluieratului, mnzul se napoie urcnd din nou pe taluz i trupa se
refcu, tropind iute de-a lungul micii ci ferate egoiste, pline de meandre.
Hugh, spuse Yvonne, mi-a venit o idee cnd veneam ncoace cu vaporul... Nu tiu dac...
ntotdeauna am visat s am o ferm undeva. O ferm adevrat, tii, cu vaci i porci i gini... i un
grajd rou, i silozuri, i cmpuri cu porumb i
Cum aa, fr bibilici? S-ar putea s am i eu un asemenea vis, peste o sptmn-dou, zise Hugh.
i ce-i cu ferma asta?
Pi... Geoffrey i cu mine am putea cumpra una.
S cumprai una?!
Sun chiar att de fantastic?
Probabil c nu, dar unde?
Halba i jumtate de bere tare pe care o buse ncepea s-i fac plcutul efect; Hugh izbucni brusc
ntr-un rs care semna mai degrab a strnut.
Scuz-m, zise el. M gndeam la imaginea lui Geoff n lanul de lucerna, cu salopet i plrie de
pai, spnd de zor, fr s fi but nimic - imaginea asta m-a copleit o clip.
Nu trebuie s fie chiar att de treaz. Nu sunt aa o scorpie.
Yvonne rdea i ea, ns ochii ei negri, care strluciser pn atunci, erau opaci i distani.
i dac lui Geoff n-o s-i plac ideea? Poate c simpla imagine a unei vaci i provoac ameeal.

 Ah, nu, pe vremuri mereu vorbeam despre asta, c n-ar fi ru s ne lum o ferm.
Dar tu chiar te-ai pricepe s ii o ferm?
Nu. Cu o bruschee ncnttoare, Yvonne ndeprt aceast posibilitate, aplecndu-se n fa i
mngind grumazul iepei. Dar m ntreb dac n-am putea face rost de un cuplu care i-a pierdut
propria ferm sau ceva n genul sta, care s se ocupe de a noastr i s locuiasc acolo.
N-ai fi zis c, din punct de vedere istoric, ar fi momentul s ncepi s prosperi precum boiernaii de
ar, dar poate c-o fi. i unde s-ar putea afla ferma asta?
Pi.., Ce ne-ar opri s mergem n Canada, de exemplu?
.. .Canada?!... Vorbeti serios? La urma urmei, de ce nu, dei...
Vorbesc foarte serios.
Ajunseser acum la locul unde calea ferat fcea curba aceea larg spre stnga i coborr taluzul.
Dumbrava dispruse n spatele lor, dar nc mai exista o zon foarte mpdurit n dreapta (deasupra
creia, n centru, apruse iari reperul
140
aproape prietenos al turnului de paz al nchisorii), care se ntindea pn departe. Un drum se ivi
pentru scurt vreme de-a lungul lizierei. Se apropiar de el ncet, pe lng stlpii de telegraf care
zumziau srguincioi, urmnd un traseu dificil prin blrii.
De ce Canada i nu Honduras-ul Britanic? Sau chiar Tristan-da-Cunha? E un loc cam singuratic,
poate, dei am auzit c face bine la dini. i apoi, mai e i insula Gough, nu departe de Tristan. Asta e
nelocuit. Ai putea s-o colonizai. Ori Sokotra, de unde se aduceau tmia i mirtul i unde cmilele
sunt sprintene precum caprele negre - insula mea favorit n Marea Arabiei.
Dar tonul lui Hugh, dei amuzat, nu era complet sceptic, n vreme ce evoca aceste fantezii, mai mult
pentru el nsui, fiindc Yvonne clrea un pic mai n fa; ddea impresia c se lupt serios cu
problema Canadei, gsind tot soiul de soluii fanteziste i aventuroase. O ajunse din urm.
Geoffrey n-a adus vorba n ultima vreme de Siberia lui de lux? zise ea. Cred c n-ai uitat c e
proprietarul unei insule n Columbia Britanic.
Pe un lac, nu-i aa? Lacul Pineaus. Mi-amintesc. Dar parc acolo nu e nici o cas. i nu poi s pui
vitele s pasc pietre i conuri de brad.
Nu asta-i problema, Hugh.
Sau propui s stai acolo ntr-un cort i s v facei ferma n alt parte?
Ascult, Hugh...
Dar s presupunem c ai putea s v cumprai ferma ntr-un loc precum Saskatchewan, obiect
Hugh.
O poezioar tmpit i veni n minte, n ritmul copitelor calului:
Oh, du-m napoi la Rul Fr Pete,
Du-m iar spre Lacul Ceap,
Poi pstra Guadalquivir-ul,
i Como-ul poi s-l iei.
Du-m napoi la dragul Brzune
Barometru sau Trgupietriului...
141
n vreun loc pe nume tift sau chiar Gogonata, continu el. Trebuie s existe o Gogonata. De fapt,
chiar tiu c exist.
Bine, poate c este ntr-adevr ridicol. Dar, oricum, e preferabil dect s stai aici cu minile n sn.
Gata s plng, Yvonne i ndemn mnioas calul, ntr-un galop scurt, slbatic, dar terenul era prea
accidentat; Hugh o ajunse din urm i se oprir amndoi.
mi pare ngrozitor de ru. Cindu-se, lu cpstrul Yvonnei. Am fost mai idiot dect de obicei.
Atunci chiar crezi c e o idee bun?
Yvonne se mai lumin puin, regsindu-i chiar disponibilitatea de a fi ironic.
Ai fost vreodat n Canada? o ntreb el.
Am fost la Cascada Niagara
i continuar drumul, Hugh inndu-i mai departe cpstrul.
Eu n-am fost niciodat n Canada Dar un canuck1 pe care l-am ntlnit n Spania, un amic pescar de
la Macs Paps, mi tot spunea c-i cel mai mirific loc din lume. Columbia Britanic, n orice caz.
i Geoffrey spunea la fel.

 Ei, de obicei Geoff e cam vag apropo de asta. Dar iat ce mi-a spus McGoff. Omul sta era pict 2.
S presupunem c aterizezi n Vancouver, cum pare normal, pn aici nimic grozav. McGoff nu avea
prea mult simpatie pentru Vancouver-ul modern. Dup prerea lui, e un soi de Pango-Pango,
amestecat cu crnat i piure, i n general are o atmosfer cam puritan. Toat lumea doarme butean
i, dac i nepi, d pe-afar drapelul britanic. Dar nimeni, ntr-un anume sens, nu locuiete acolo.
Parc sunt doar n trecere. Scot tot ce pot de prin mine i o ntind. Arunc n aer pmntul, l fac
buci, drm copacii i i trimit la vale prin strmtoarea Burrard... Iar butura, apropo, chicoti
Hugh, e copleit de interdicii probabil benefice. Nu exist baruri, ci doar berrii, att de reci i
lipsite de confort, care servesc o bere att de proast, nct nici un
* Termen ofensator care nseamn canadian, mai ales canadian francez. 2 Pici - populaie strveche din nordul Britaniei, care
s-a luptat cu romanii, iar n sec. al IX-lea s-a unit cu scoii.

142

beiv care se respect n-ar clca pe-acolo. Trebuie s bei acas i, dac rmi pe uscat", e prea departe
ca s te mai duci dup o sticl...
Dar... Rdeau amndoi.
Dar stai puin.
Hugh privi cerul Noii Spnii. Era o zi ca o plac de patefon bun de-a lui Joe Venuti. Ascult
zbrnitul slab, constant al stlpilor de telegraf i al firelor de deasupra lor, care cntau n inima lui
scldat ntr-o halb i jumtate de bere. n clipa asta, cel mai bun, cel mai uor i mai simplu lucru din
lume prea s fie fericirea acestor doi oameni ntr-o ar nou. i ceea ce conta era probabil iueala cu
care se micau. Se gndi la Ebru. Aa cum o ofensiv ndelung plnuit putea fi nfrnt n primele ei
zile, de potenialiti imprevizibile crora acum li s-a oferit rgazul s se maturizeze, tot aa o micare
brusc, disperat, ar putea s aib succes tocmai din cauza numrului de potenialiti pe care Ie
distruge dintr-o lovitur...
Ceea ce trebuie fcut, continu el, e s plecai din Vancouver ct de repede putei. O luai pe malul
vreunui golf pn la un sat de pescari i acolo v cumprai o caban nfipt n mare, cu drept de
proprietate asupra unei buci de plaj, s zicem cu o sut de dolari. Fr telefon. Fr chirie. Fr
consulat. Fr autorizaie. Aducei-v aminte de strmoii votri pionieri. Ap de la fntn. E bine si spargi singur lemnele, n fond, Geoff e puternic ca un taur. i probabil c o s poat s-i vad ntradevr de cartea lui, iar tu o s te ocupi de stelele tale i o s simi din nou anotimpurile; dei uneori
poi s noi pn-n noiembrie. Vei nva s cunoatei oamenii adevrai: pescarii cu nvoade,
btrnii constructori de brci, vntorii de animale cu blan, ultimii oameni cu adevrat liberi rmai
pe lume, dup cum spune McGoff. ntre timp, putei s v aranjai insula i s vedei ce-i cu ferma pe
care, n prealabil, o vei fi folosit pe ct posibil ca momeal, dac o s-o mai vrei la ora aceea...
Ah, Hugh, da...
El aproape c-i zglii calul, n entuziasmul sa
143

Parc i vd cabana. E aezat ntre pdure i mare i avei un debarcader care coboar spre ap, pe
nite stnci inegale, tii, acoperite cu crabi, cu anemone i stele de mare. Va trebui s mergei prin
pdure pn la prvlie. Hugh vzu prvlia cu ochii minii. Pdurea va fi umed i, din cnd n cnd,
se va prbui cte un copac. i uneori va fi cea. i ceaa aia va nghea. i apoi ntreaga pdure va
deveni o pdure de cristal. Cristalele de ghea de pe ramuri or s creasc precum frunzele. i apoi,
foarte curnd, o s vedei brndue i atunci va fi primvar.
Galopau... O cmpie ntins i pustie luase locul hiului i ei naintau n galop mic, mnjii zburdnd
ncntai nainte cnd brusc, cinele fu doar un ghem de blan vrgat rostogo-lindu-se n salturi i, n
vreme ce iepele treceau aproape imperceptibil la un fuleu ondulant, nestrunit, Hugh avu senzaia
schimbrii, plcerea acut, elementar, pe care cineva o ncearc la bordul unei nave care, prsind
apele nvolburate ale estuarului, se abandoneaz tangajului i legnrii mrii deschise. Un uor dangt
de clopote se auzea n deprtare, tot ridicndu-se i cobornd, ca din nsi substana zilei. Iuda uitase;
nu, Iuda fusese, ntr-un fel, mntuit.
Galopau paralel cu drumul, lipsit de un gard viu i plat, apoi tunetul surd, regulat al copitelor lovi tare,
abrupt, metalic i se dispers; acum tropiau chiar pe osea: o lua ctre dreapta nconjurnd pdurea pe
conturul unui soi de promontoriu care nainta n cmpie.
Suntem din nou pe Caile Nicaragua, sau aproape! strig
Yvonne vesel.

n plin galop, se apropiau din nou de Malebolge, barranca erpuit, dei ntr-un punct mult mai
ndeprtat i mai nalt dect o traversaser la nceput. Clreau unul lng altul peste un pod strjuit de
un parapet alb: apoi, deodat, se trezir n mijlocul ruinelor. Yvonne ajunse prima, animalele prnd
strunite mai puin de frie dect de propria lor decizie, posibil nostalgic, poate chiar curtenitoare, de a
se opri. Desclecar. Ruinele ocupau o ntindere considerabil a marginii din dreapta drumului npdit
de iarb. Lng ei, se afla ceea ce cndva ar fi putut fi o capel, cu iarb - pe care rou nc strlucea 144

crescnd printre dalele podelei. mprejur se aflau rmiele unui portic larg de piatr cu balustrade
joase, nruite. Hugh, care aproape c nu mai tia unde se afl, leg iepele de un stlp rupt, roz, aflat la
o oarecare deprtare de restul desuetudinii, o emblem lipsit de sens pe cale de a se spulbera
i, n fond, ce este toat aceast splendoare apus? zise el.
Palatul lui Maximilian. Cel de var, cred. Presupun c dumbrava aceea de lng fabrica de bere a
fcut i ea parte cndva din domeniul lui.
Yvonne pru brusc stingherit.
Nu vrei s te opreti aici? o ntreb el.
Sigur, e o idee bun. Mi-ar prinde bine o igar, spuse ea ovind. Dar va trebui s mergem cam
mult pentru privelitea favorit a Carlottei.
Miradorul mpratului a apucat cu siguran zile mai bune.
Rsucind o igar pentru Yvonne, Hugh privi absent peste locul care prea att de mpcat cu propria-i
ruin, nct nu mai era atins de nici un fel de tristee; psri se aezau pe turnurile prbuite i pe
tmplria prginit peste care se cra inevitabila volbur albastr; mnjii, cu cinele pzitor
odihnindu-se n preajm, pteau linitii n capel: i puteau lsa acolo n siguran.
Maximilian i Carlotta, care va s zic, spunea Hugh. Ar fi trebuit sau nu ca Juarez s-l mpute pe
mprat?
E o poveste ngrozitor de tragic.
Ar fi trebuit s-l mpute i pe prlitul de Dfaz n acelai timp, ca s termine odat.
Ajunser la promontoriu i se oprir privind napoi, cmpiile, tufriul, calea ferat, drumul ctre
Tomalin. Aici sufla un vnt uscat, constant. Popocatepetl i Ixtaccihuatl strjuiau relativ panici,
dincolo de vale; tragerile ncetaser. Hugh simi o strngere de inim. Pe drum, se gndise destul de
serios s-i fac timp s urce pe Popocatepetl, poate chiar cu Juan Cerillo...
Uite-i i luna, art el din nou cu mna ctre fragmentul alungat din noapte de o furtun cosmic.
145

N-au fost minunate - zise ea - numele pe care vechii astronomi le-au dat locurilor de pe lun?
Mlatina Corupiei. E singurul pe care mi-l amintesc.
Marea ntunericului... Marea Serenitii...
Stteau unul lng altul, fr s vorbeasc, vntul destr-mnd fumul de igar peste umerii lor; de aici
parc i valea semna cu o mare, o mare n galop. Dincolo de drumul spre Tomaln, inutul se
rostogolea i-i sprgea valurile barbare de dune i stnci n toate direciile. Peste poala dealurilor,
nsemnate pe creste cu brazi, ca nite cioburi de sticl deasupra unui zid, o nval alb de nori ar fi
putut fi talazuri nemicate. Dar n spatele vulcanilor nii se adunau nori de furtun. Sokotra, i
spuse, insula mea misterioas din Marea Arabiei, de unde veneau cndva mirtul i tmia i unde
nimeni n-a fost niciodat..."
Exista ceva n fora slbatic a acestui peisaj, cndva un cmp de btlie, care prea s strige la el - o
prezen nscut din acea for, al crei ipt familiar l recunotea cu ntreaga fiin, prins i aruncat
napoi n vnt - un fel de parol tinereasc a curajului i mndriei, afirmarea pasionat, i totui
aproape mereu att de ipocrit, a unui suflet poate, se gndi el, a dorinei de a fi, de a face, bine, ceea
ce se cuvenea. Era ca i cum ar fi privit acum dincolo de aceast ntindere de cmpii i dincolo de
vulcani, departe pn spre oceanul albastru, larg, rostogolitor, simind nc n inim nerbdarea fr
margini, dorul nemsurat