E zi scurta. Cu un soare pe jumatate rosu, pe jumatate nghitit de pamnt. Secretarul de redactie vrea semne. Mii de semne! Lui nu-i spune nimic jumatatea aia dramatica Si rosie, portocalie a soarelui. Cuvintele nu mai sunt la moda. Sau sunt de moda veche. Semnele fac legea Si rotativa lucreaza contracronometru. Ea tipareste viii, mortii, razboaiele, ?a?ele, fara sa-i pese de timp si de snge. Primeste semne si tipareste cuvinte, primeste viermi de matase si tipareste fluturi, primeste cerneala si tipareste vieti. Fara zece! Doar o geana rosie ne mai priveste. Att a mai ramas. Uneori si soarele apune la fix. Fara sa-i pese de semne, de cuvinte si de hrtia de ziar. Semne care fosnesc. Cuvinte care tac. De la nceput la sfrsit. Fotografii n alb si negru, fotografii color. Oameni si oi. Toate, subiecte la ordinea zilei. Fara cinci! Lumea n-are timp de sentimente. Sunt chestiuni mici, de amanunt, pentru ea. Nici cuvintele nu-i spun mare lucru. Cu att mai putin, semnele. Rotativa ncepe sa se nvrta. Odata cu pamntul, odata cu lumea, odata cu acele de ceasornic. Apusul e aproape ncheiat. Semnele sunt gata. Urmeaza punctul. Ziarul iese de sub tipar. E plin de cuvinte. Metamorfoza a luat sfrsit. Cititi Marius Tuca