Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
ANONIMA DE MIERCURI
PROLOG
Cnd Adina iei din dormitor, Cris, lng pian, i nnoda cravata.
Parc ai fi funcionar n City. Costum nchis, cravat. i lipsesc
melonul i umbrela.
Nu-mi lipsesc
Adina rse:
Ai purtat vreodat blugi?
Niciodat.
De ce? Eti nc tnr, silueta i-o permite.
Mi se pare aberant atta vreme ct nu lucrez pe un antier, nu
iodleresc nfigndu-mi cortul n cretet de munte i nu domesticesc
mustangi n Texas, s umblu mbrcat ca un salahor.
Ai dreptate... mi aduci pardesiul?
Gregorian ddu din cap. n faa oglinzii, cu cteva spelci ntre dini,
Adina i nnoda expert cocul.
Gata! Mulumesc...
Pendula ncepu s bat.
Extraordinar! se mir Adina. apte i jumtate. N-a fi crezut.
Nu-i trziu...
Depinde. i ntinse obrazul. La revedere, Cris.
mi permii s te conduc?
Nu.
S-i chem un taxi?
Nu.
Am s te mai vd?
Femeia i cut ochii.
Nu, Chris.
6
***
***
***
***
***
***
24
S recapitulm deci datele problemei, spuse colonelul Iona. n
seara zilei de 25 noiembrie a fost asasinat pensionarul tefan Popa...
Cristescu ddea mainal din cap, urmrindu-i gesturile. Colonelul
slta cte un deget la fiecare propoziie, i n ritmul sta, i zise maiorul,
pn la sfritul expozeului, i-ar fi trebuit aa, cam la ase perechi de
mini.
n definitiv, conchise Iona cu sprncenele ridicate a mirare, nu
neleg de ce eti att de enervat. Nu anchetezi prima crim aparent fr
mobil. Cu unele variaiuni piesa e totdeauna aceeai. Ce, ai nceput s ai
nervi de fecioar i emoii de debutant!?
Pe buzele maiorului Cristescu nflori un surs ambiguu: sarcasm,
iritare, satisfacie amar a celui care tie c va avea de ndurat, dar
contient c-i de ajuns s deschid gura pentru a-i lsa perplex
interlocutorul.
Hm! Da, hm... N-am apucat s v spun chiar totul.
Ce ar mai fi?
Cristescu nu-l scpa clin priviri. Rosti, apsnd pe fiecare silab:
Presupun c nu-i lipsit de interes s v aduc la cunotin c din
distribuie face parte i hm... da... vechea noastr prieten Melania
Lupu.
Ochii lui Iona crescur dintr-o dat i maiorul i zise c, pentru un
individ care l-a vzut brusc pe omul negru, colonelul avea o figur
extrem de reuit.
Nu se poate!! Melania?
Ea. Mereu fermectoare, ntr-o form excelent i acompaniat
bineneles de amicul Mirciulic.
Figura colonelului se strmb dintr-o dat. Izbucni ntr-un hohot de
rs fantastic. n biroul de alturi, zgomotul mainii de scris ncet.
Maiorul ar fi putut paria orict c secretara a rmas cu minile n aer i
urechea ciulit, ncercnd ngrijorat s defineasc exact zgomotele.
Colonelul striga literalmente de rs, se nvineise, i Cristescu,
prevenitor, i umplu un pahar cu ap.
i Mirciulic! exclam sufocat Iona, izbucnind ntr-o nou
cascad de hohote.
Maiorul atept calm s se liniteasc. Declar tacticos,
tamburinnd cu unghiile pe cristalul mesei:
Mde, nu trebuie s fii profet ca s intuieti c nu va fi un dosar
... plictisitor...
n privina asta, dispui de toate garaniile, aprecie colonelul abia
rsuflnd. Mi biete, ce s-i spun, n materie de ghinion eti campion.
Formidabil! Femeia asta nu se mai potolete? Abia a ieit din pucrie.
S-a simit admirabil n acel "mic hotel drgla...", pe care l-a
prsit cu prere de ru i proaspt ca un topora.
Iona i tampon buzele ude cu batista.
Lsnd la o parte gluma, nu te invidiez deloc! Cnd or auzi bieii
n ce dandana ai picat...
ncepu din nou s rd. Cristescu replic pe acelai ton suspect de
linitit:
Am suficient fantezie ca s-mi nchipui. Rsete, pariuri cine
ctig mana? Pun o sut de lei pe Cristescu etc. i glume
"inteligente".
Ascult-m, hai s fim optimiti. S-ar putea s fie o simpl
25
coinciden, iar btrna s n-aib nici o legtur cu crima.
Dac nu are, o s-o nscoceasc.
Asasinatul nu e stilul ei.
Bineneles, e prea bine crescut ca s-l lichideze pe unul cu o
srm de telegraf. Dac mobilul ns-i interesant, devine peste noapte
vedet, vedeta incontestabil a afacerii. Amintii-v circul de la muzeul
Chiuzbaian cu pnzele lui Goya i Rembrandt, balamucul din dosarul
Fecioarei de aur.
Poate de ast dat mobilul e mai modest.
Cristescu oft, cltinnd trist din cap.
n dou decenii de meserie am nvat c lipsa aparent a mizei
camufleaz de obicei o miz real, uria.
Colonelul l cercet amuzat:
Ce ai de gnd?
S predau dosarul unui coleg mai competent din punct de vedere
profesional i nervos.
Iona sri n picioare.
Asta n nici un caz!
Permitei-mi s v amintesc glasul maiorului clocotea de mnie
abia reinut c nu mi-am luat concediu de doi ani, iar medicii mi-au
recomandat repaus total. O confruntare acum cu fantezia, ideile i
personalitatea trepidant de un machiavelism patologic al Melaniei Lupu
ar fi total contraindicat.
Colonelul l cercet cu privirea filtrat. Ce-i drept, maiorul nu arta
faimos. Era palid, ncercnat, nrile parc se subiaser, minile
nelinitite i cutau n permanen de lucru cu cheile, pixul sau bricheta.
Vrei s pleci chiar acum n concediu?
Vocea emana o blndee neateptat i Cristescu se simi
impresionat.
ntre o ntlnire cu Melania Lupu i o vacan pe un litoral pustiit
de noiembrie, trist i cenuiu nu voi ezita niciodat s optez pentru a
doua variant.
Mda, e limpede, nelese Iona. Uite, dragul meu, hai s ncheiem
o convenie care s ne avantajeze pe toi. Rmi deocamdat titularul
dosarului i n clipa cnd vei dobndi certitudinea c partitura e semnat
de Melania Lupu...
Nu cred c a semnat-o, l ntrerupse maiorul.
...sau, n sfrit, c e marea sopran, predai imediat ancheta lui
Macri. n regul?
Cristescu i ls capul n piept. Presimea c i de ast dat
colonelul l pclise.
n regul, oft, dar tia c nu-i deloc aa.
***
***
***
***
***
10
***
***
11
***
61
Ce noroc c m-ai gsit singur! exclam afabil Coleta Miclescu.
De cnd n-am mai stat de vorb noi amndou?
Ctlina ncerc s zmbeasc. Era palid, prea prad unei
tulburri excesive. Micleasca o privi cu atenie:
Ce s-a ntmplat cu tine, fetio? Dac Vali a fost cumva mgar,
spune-mi un singur cuvnt i am s-l trag de urechi.
Nu era prima dat cnd fata venea plngnd i n sinea ei o
comptimea. l cunotea pe fiu-su ndeajuns de bine pentru a ti c nu
va izbuti niciodat nici mcar nu ncerca s fac fericit o femeie. n
orice caz, Ctlina constituia o prad mult prea facil. "Doar o muiere
inteligent i versat i-ar putea veni de hac, i explicase Melaniei. Numai
c din astea se nasc puine. Parc din ce n ce mai puine. Are noroc
canalia!"
O spunea ns cu tandree, zicndu-i c, la urma urmei, exist
ticloii mai mari dect s umbli n corsajul unei femei. Una sau zece, ce
conteaz?...
Melania Lupu constatase amuzat:
Un amnunt mi se pare epatant n relaiile lui Vali cu femeile: el
este cel care pretinde discreie.
Ce caraghios vezi tu lucrurile, rse Coleta. De fapt, aa-i. Cnd
nvri patru-cinci combinaii simultan, sigur c n-ai nevoie s angajezi
fanfara militar.
mi pare ns ru pentru bietul biat. Trebuie s fie extrem de
obositor s supori attea femei cnd cei mai muli brbai nu se pot
descurca nici mcar cu una singur.
El pretinde c nu se simte surmenat.
Atunci sunt i eu cu mult mai linitit.
Micleasca o privise lung. Nu tia niciodat dac Melania i bate joc
de ea sau nu.
nti ai s stai jos, ai s bei un ceai cald i pe urm mi povesteti
totul. Te rog, Ctlina. Eti ngheat ca un iceberg! Nu cred c vrei s
faci rost de un guturai.
Balerina i ascunse faa i izbucni n plns. Doamna Miclescu o privi
consternat.
Hai, fetio, fii cuminte. Nu poate fi chiar att de grav.
...nici nu vrea s stea de vorb cu mine.
V-ai certat?
Fata cltin capul. Abia respira.
Nu. Din cauza lui Doru...
Vali gelos?! Dar asta trebuie s te bucure, iubito! Mi se pare de-a
dreptul extraordinar!
Balerina strnse pumnii. i ridic obrazul plns i doamna Miclescu
se gndi c-i frumoas ca o cadr.
Nu nelegei deloc... Doru l-a ameninat pe Vali, rosti printre
sughiuri. L-a vzut ieind din locuina domnului Popa... n seara crimei.
A spus c-l denun la miliie.
Coleta o btu uor pe mn:
Nu-i face snge ru, draga mea. Vali e avocat i destul de matur
ca s nu fac prostii. Sunt convins c nu exist nici un motiv ca s fii
ngrijorat.
Ctlina o privi fix. Plngea ca madonele, fr ca lacrimile s-i
schimonoseasc figura.
Alaltieri seara, Doru a fost njunghiat.
62
Ce?! exclam Coleta ngrozit. Nu se poate! A murit?
E la spital, n com.
Doamna Miclescu simi nevoia s se aeze.
Sunt consternat! Bietul copil... Dar nu vd ce legtur are Vali
cu toat povestea asta oribil.
Cum nu vedei? ip aproape de isterie Ctlina. Doru l-a
ameninat i pe urm, dup nici o zi, primete un cuit n spinare.
Doar nu-i nchipui c Vali a fcut-o?
Balerina i nfipse unghiile n pr:
A vrea din tot sufletul s nu mi-o nchipui. Alaltieri seara m-a
luat de la spectacol.
Se ntrerupse ncercnd s-i trag sufletul. Coleta Miclescu se
interesa nerbdtoare:
i ce-i cu asta?
Avea pantofii plini de var.
Ctlina, am impresia c ncepi s-i pierzi minile. Ce naiba
caut varul aici?
Pe strada lui Vali se fac nite reparaii. E acolo o roab cu var...
Nu tiu cine a rsturnat-o... Tot trotuarul e mnjit... Cizmele mele... la
fel... abia le-am curat.
Coleta i aminti inima ncepu s-i bat c-l vzuse pe fiu-su
dndu-i cu crem perechea de ghete cafenii. N-o fcuse n viaa lui.
"Oameni ca noi, afirma cnd nu-l auzea dect maic-sa, sunt nscui ca
s-i poat plti slugi..." ncerc s par calm:
Cred c dai importan unui fleac. Te ntreb ns din curiozitate:
Cum ai de gnd s procedezi? O s povesteti la miliie prostia asta?
Fata ridic ochii:
Dumneavoastr ce m sftuii?
Doamna Miclescu ovi o clip. Declar sec:
Consult-i inima, draga mea.
n aceeai clip i regret rspunsul.
12
***
***
13
***
***
14
***
15
***
16
***
17
89
Spre surpriza Melaniei Lupu, lumina funciona, ceea ce o determin
s conchid c dei nelocuit, imobilul dup toate aparenele o vil
nu fusese abandonat. Cineva se ocupa de o relativ ntreinere, achita
impozitele i taxele inerente.
E i firesc, draga mea! Medit cu voce tare semnndu-se cu
degetul pe praful de pe lada studioului. O cas nu poate fi prsit fr
s atrag n cele din urm atenia autoritilor.
Se plimba prin ncpere inventariind fiecare mobil i obiect. Erau
lucruri banale, ieftine, lipsite de semnificaie. Cteva rafturi cu cri
traduceri din limba rus din perioada anilor '50, primele volume aprute
n "Biblioteca pentru toi", un voluma cu versuri de A. Toma , o mas
la mijloc, un ifonier cu oglind interioar. Printre umeraele goale,
atrna o rochie de stamb albastr cu buline albe i Melania i aminti cu
nostalgie c trecuser treizeci de ani de cnd purtase o "toalet"
asemntoare.
"Materialul i modelul jupei sunt identice. ii minte, draga mea, erau
en vogue fustele cree... Colonelul cnd te-a vzut, a strmbat din nas:
Ari ca o bumbcreas... De ce nu pui rochia ta de voile-Georgette? Cel
puin, n aia semeni cu tine... Hotrt, colonelul n-avea spirit de
observaie. Voile-Georgette cnd la mod erau stamba, docul i lodenele.
mi nchipui c din motive de ordin practic..."
Se apropie de fereastr i i lipi nasul de sticla rece. Se nserase de-
a binelea, n curnd avea s fie ntuneric. Peisajul pustiu ici, colo cte
un copac rzle, movilie de pmnt, uieratul cu zvrcoliri de arpe al
vntului i croncnit de cioar nepau monotonia privelitii i purta
gndul spre landele pe care nu le vzuse niciodat. Le cunotea, i
nchipuia c le cunoate, le "simise" n romanele surorilor Bronte.
Ele au fost i au rmas cele mai bune prietene ale tale, opti
nfiorat. Ele i doamna aceea plinu pe care ai remarcat-o la Amara n
'55. Avea un mod simpatic de a se unge cu nmol, ca i vocea, peltic.
Lucra la toaletele publice de la "Universitate" i se simea ct se poate
de mulumit. M ntreb dac a fost avansat...
Cu o micare ndemnatic, i nfipse acul de plrie n toc.
ncercase s deschid ua, dar broasca nu cedase. "Probabil, i
nchipuise, doamna Lili Buric nu cunoate chiar toate sistemele sau nu i-
a epuizat cursul."
Departe de a fi dezamgit, Melania continuase s se nvrte prin
ncpere, oscilnd asupra hotrrii ce urma s-o ia. Gsise modalitatea de
a prsi imobilul, dar ceea ce o reinea nc aici era curiozitatea: Cine o
sechestra i de ce? Decise n cele din urm s atepte pn n zori.
"Cinci sau ase dimineaa, cel mai trziu, fetio, cci dup aceea se face
lumin, iar tu ai nevoie de n-tu-ne-ric. Pn atunci, nu vd de ce nu ai
rsfoi puin catalogul domnului Anton. tiu, i lipsete Mirciulic, dar
poate c nu e ru s capei nainte de a v consulta mpreun, o privire
de ansamblu."
Scoase registrul din saco i orient masa chiar sub lustra cu trei
brae. Avea abajururi verzi, ca nite farfurioare, i fusese cumprat
desigur cu decenii n urm. Era un model arhicomercializat, care la
vremea respectiv putea fi ntlnit n sute de mii de case. Perdeaua,
asortat, la fel de clasic (un crem vag, cu dungi orizontale verzi la
poale) fusese achiziionat probabil n ideea unui rapel la lamp ct se
poate de rafinat.
90
Cu gesturi ncete, de parc ar fi fost filmat, btrna i scoase toca,
o puse pe un scaun, i scutur cu o micare instinctiv a capului buclele
argintii.
"ncearc s reflectezi nti, fetio. Dac i-aminteti, nainte s fii
smuls din societatea att de instructiv a domnului Azimioar,
ajunsesei la concluzia c bietul tefan i-a schimbat numele. Ai suficient
curaj s te avni pe aceast prtie? Da? Perfect. Acum s raionm.
Pentru a i se pierde urma vom vedea mai trziu motivul nu e de
ajuns s schimbi numele, ci s e-va-dezi din propriul tu statut. S te
desprinzi deci de un trecut, de prieteni, de o cas, de oraul n care ai
trit pn la un moment dat. Reine, draga mea! O-ra-ul! Logic, dac
domnul Popa a ncercat s se ascund n Bucureti, nseamn c venea
din provincie. Este o prim concluzie care merit notat. Vei acorda deci
prioritate n cercetrile tale persoanelor al cror domiciliu la data cnd
au comis o infraciune sau alta se situa oriunde n afar de Capital.
Un prihor buimcit de vnt btrna remarcase un castan chiar n
dreapta ferestrei se izbi cu ciocul de geam. Melania i ridic pleoapele
i surse cu ngduin.
Bun seara, dragul meu... Da, sunt acas. n sfrit, nu chiar
acas... mi dau seama ct trebuie s fie de neplcut s nnoptezi afar
pe vremea aceasta. Crezi c a putea s-i fiu cu ceva de folos?...
Suspin i netezind mecanic cotorul de pnz al registrului, i
rsuci gndurile. ncerca, legat de personalitatea lui tefan Popa "ce
pcat c nu i-ai dat mai mult atenie, fetio!" s intuiasc omul de
acum patru decenii, s fixeze coordonatele individualitii tnrului
Popa: cum arta? ce simea? cum gndea?
nc un element care nu trebuie ignorat, draga mea. Factorul
vrst. Vei exclude dintr-un bun nceput toate persoanele care la vremea
respectiv erau trecute de treizeci de ani. Vaszic nu uita: Trebuie s
cutm un tnr provincial. Tot e ceva! O alt posibilitate de identificare
ar fi pro-fe-siu-nea. Dac nu te neli, domnul Popa a fost contabil. Hm!
Nu-i grozav. Aproape oricine poate face contabilitate, dac bineneles
cunoate cele patru operaii. Un jurist, un profesor, un medic, un militar,
adic profesiunea aceasta este ca o manta extrem de comod. Se poate
ascunde oricine sub poalele ei.
Btrna mpinse scaunul de-a-ndratelea, proptindu-i minile n
marginea mesei. Duumeaua gemu i Melania, zmbind la fel de
politicos, i mpreun palmele.
Vai, scuz-m, draga mea. Nu mi-am dat seama c te doare.
Era o animist nverunat, convins c (nemaidiscutnd de plante
i animale) toate obiectele au un suflet al lor. n gospodria ei covoarele
nu fuseser niciodat btute (ce barbarie!), ci aspirate, nu consimise
niciodat ca parchetele s fie rachetate (oroare! Ca i cum ai jupui
pielea de pe om), nu avea n cas dect mobile ncleiate. Cuiele, oriunde
s-ar fi aflat, i sugerau imaginea lui Isus rstignit pe cruce.
Cred, continu s gndeasc cu glas tare, plimbndu-se prin
ncpere, c dac o persoan e silit s-i ia alt nume, cel nou l va alege
n funcie de circumstane, de caracterul su, dar bineneles i de unele
aspiraii ascunse. De pild, tu, fetio, care eti o romantic, sunt
convins c nu te-ai opri la o Sevasta sau Filofteia. i-ar fi plcut s te
cheme Rozalinda, dei n-ai nimic dintr-o iap, Luminia att de ginga!
sau Odille. Cnd pronun Odille, aud susur de pru. Niciodat, dar ni-
cio-da-t Antigona! Parc vd un tanc sau aud Dicke Berthele acelea
91
oribile din cellalt rzboi. Dar nu despre tine era vorba acum, ci de
domnul Popa, un brbat prozaic, despre caracterul cruia n-a putea
garanta mare lucru. i-a ales, hai s zicem ca pseudonim, ceva ct se
poate de banal. Am constatat ns c de obicei, persoanele care-i
camufleaz identitatea recurgnd la alt nume, rmn la aceleai iniiale.
De pild Vasile Rdulescu va deveni Victor Radian, sau Vladimir Rotaru.
Unii chiar i pstreaz pronumele. Deocamdat ns te vei mulumi s
caui un S.P. ori mcar un S pentru numele cel mic. Deci Sorin, Sandu,
Sofronie, Sergiu, Stan, Sver, Sebastian, Solomon... De ajuns! n
concluzie, trebuie s reperm un tnr provincial al anilor 35-40 s
zicem, al crui nume mic ncepe cu S.
Se aez din nou la mas i ncepu s studieze prima pagin a
catalogului. La o distan de douzeci de kilometri, maiorul Cristescu
ddea trcoale aceleiai piste. Aveau s se ntlneasc.
***
18
***
19
***
"Draga mea, cred c a sosit timpul s te ntorci acas. Este ora ase
fr un sfert dimineaa ce or imposibil! N-ai pretext s bei un pahar
de ampanie, tii, e indecent, iar pe strad, nu pot s-mi dau seama de
ce, dar toat lumea e extrem de nervoas i pare grbit i presupun
c-i cazul s te ntorci acas. Mai presus c persoana care te-a... m rog,
invitat aici, nu-i prea politicoas. Mi se pare inelegant din partea unui
brbat s te fac s atepi. Desigur c nu-i un monsieur i nu vd de ce
i-ai face scrupule. Mai amintete-i c l-ai invitat la ceai pe domnul
Azimioar, iar domnul Cristescu s-ar putea s fie ngrijorat din pricina
ta."
Melania Lupu se apropie de o oglind ieftin, nrmat n lemn
bronzat. Spnzura ntre ifonierul cu trei ui i un tablou pictat n
maniera lui Gogu Zaharescu, acum vreo cincisprezece ani, celebru i cu
dever mare printre piearii din Obeur i mahalagiii cu gust subire.
"Oroare, pur i simplu, fetio! Cine se poate extazia dinaintea unui crap
rposat pe o farfurie de la Horezu? i de ce se vede n fund o coloan
greceasc, n-am s pricep niciodat..."
i puse din nou toca, ddu un fulg de pudr pe obraz i fcu un pas
napoi, cercetndu-se cu ochi critici. i mnji degetul cel mic n goacea
etu-ului de ruj, aproape epuizat. "Un strop de rou pe buze nvioreaz,
fetio, iar dimineaa, n zori, dup o noapte nedormit, nu ari
extraordinar, nici chiar dac te cheam Sophia Loren. Cu att mai mult
dac ai mplinit aizeci i cinci de ani...
n realitate, oamenii n vrst ar trebui s fie mult mai grijulii cu
inuta lor dect cei tineri. Cnd i vd cu vat n urechi i prul n uvie
nglbenite codie de obolan i pantofi decupai la monturi, mi-e
ruine c sunt contemporan cu pacea de la Versailles.
Cnd se desprinse de oglind, ochii violete presate ntr-un album
strluceau ca nstelai. Se simea ntr-o dispoziie excelent,
proaspt ca zorii unei zile de mai i pus pe otii.
"tiu ce chef ai avea, draga mea. S te dai cu trotineta... l ii minte
pe Tudorel? Era un nzdrvan i jumtate. Totdeauna punea o sfoar la
colul strzii i tu veneai de-a berbeleacul. Am auzit c a ajuns pompier,
dei nu m ateptam s evolueze aa de bine. Avea venic coatele i
genunchii julii..."
Scoase agenda din poet, rupse o fil i ncepu s grifoneze cu
creionul dermatograf. inea vrful limbii afar, cum fac copiii cnd
trudesc la temele de caligrafie, aa cum fcuse i ea acum aproape
aizeci de ani, sculptnd bee i crlige pe tblia de ardezie cu nur i
burete ca o portocal de vaier.
103
Stimate domn, v mulumesc pentru graioasa dumneavoastr
ospitalitate, dar guvernanta mea o domnioar btrn din Liges cu o
slbiciune irezistibil pentru guleraele de dantel i evantaiele spaniole
(oh! avea o sumedenie!) m-a nvat c nu-i frumos s abuzez. n
consecin, atept s-mi ntoarcei vizita. V asigur c suntei scutit de
formalitatea crii de vizit cu colul ntors i c v atept oricnd v
face plcere la o ceac de ceai i o felie stranic de cake. A
dumneavoastr, Melania Lupu.
Rezem hrtia de o vaz veche i i frec satisfcut degetele
fragile.
"Cred c ai fcut o compunere destul de frumuic, fetio. n oriice
caz, e clar, iar domnul acesta necunoscut, care inea s stea de vorb
cu tine, va pricepe de la bun nceput c eti o persoan politicoas i c
nu ai nimic de-a face cu ciufuii aceia care trag zvorul i sting lampa
cnd le bat musafirii la u. Bun, acuma nu te mai fli, doar tii c nu-mi
plac oamenii semei..."
Se gndi totui, fcnd ghemotoc paginile vechii reviste "Sp-
tmna" i cutnd din ochi alte hrtii, eventual o crp (nu ezit s ia
faa de mas) c infatuarea, desigur discret, n limitele bunului sim
prezint i aspecte pozitive.
"n fond, un individ ncrezut este un om mulumit din toate punctele
de vedere de soarta lui. De pild, eu n-a vrea s m schimb cu nimeni.
i, dac ar fi s m mai nasc o dat i m-ar ntreba bunul Dumnezeu cine
a vrea s fiu, i-a rspunde c tot eu. D-mi voie, Melanie, s-i spun c
aceasta nu-i o prob de ngmfare, ci dimpotriv. Cred c i-am explicat
situaia destul de clar, cci, slav Domnului, nu faci parte dintre aceia
care dac nu neleg din primul moment un lucru, nu-l mai neleg
niciodat..."
Se chinui cteva minute, ncercnd s deschid geamul. Espa-
nioleta, nefolosit ani de zile, nepenise.
A ruginit, draga mea, spuse tare, vrndu-i degetul lovit n gur.
Ah! n sfrit, o gur de aer proaspt. Ce bine c nu eti un friguril ca
Mirciulic... Caui ceva, iubito!
Ah, da, ghemotocul de hrtie!
l strecur ntre fereastr i pntecele gratiilor de fier forjat,
mpreun cu faa de mas i, idee de ultim clip, o pern brodat chilim
cu chenar de catifea.
Cred c Dumnezeu rspltete faptele bune, fetio. Dac nu te-ai
fi dus sptmna trecut la cimitir mormntul arta scandalos, fie
vorba ntre noi, draga mea, iar colonelul, sunt ncredinat, ncepuse s
se simt neglijat , nu aveai acum cutia de chibrituri la tine...
Frec un b i n clipa urmtoare o flacr puternic ni
strecurndu-se erpete printre gratiile ferestrei. Melania Lupu ncepu s
rd btnd din palme fericit.
Ce spectacol minunat, draga mea! Nu tiu de ce, dar mi
amintete de pomul de Crciun.
Ochii albatri sclipeau de tineree. Se simea Fetia cu chibrituri.
***
20
***
***
***
Vanda?
Cine altcineva ar putea fi?
"S-a pilit, gndi Adina. De obicei, pune ntrebri mai inteligente."
S-a fcut!
Milionul?
Vocea era vag alterat de nencredere.
Da.
Eti formidabil.
Adina replic impasibil:
tiu.
n consecin...
Intrm n lichidare.
Dumnezeule! Ct poi fi de necrutoare. tiu c aa trebuie,
totui m cutremur...
Ai grij, nu sta pe balcon.
Vanda rse:
M-a minit cineva c mi-e scris s mor cu capul pe pern i pop
la cpti. i cred. Chestia asta ajut la ten... Cu cine ncepi?
Adina ovi o clip.
nc nu m-am hotrt.
Grbete-te! Trebuie s acionezi rapid.
Cu viteza luminii.
21
Doamne, ce surpriz!
Melania Lupu se extazie ca de obicei, btnd din palme. i tot ca de
obicei, Cristescu, privindu-i minile fragile, ncerc temerea c degetele
subiri, aproape descrnate, s-ar putea preface n achii.
Mirciulic va fi grozav de emoionat.
Maiorul tcu. Era genul de afirmaii tipic pentru btrn care-l
interziceau.
"n situaii din astea, i zicea, n-ai dect dou posibiliti: ori s
sictireti, ori s surzi convenional termenul uzual de fapt, tmp..."
Se decise pentru a doua variant i chiar mar pe mna btrnei.
Sper c n general se simte bine.
112
Oh, domnule maior, tii, vine o vrst cnd preteniile nu trebuie
s fie chiar att de mari. E destul, i n primul rnd cretinete s nu
cdem n spinarea altora. Mirciulic, presupun c v-am mai spus-o,
mplinete toamna asta apte ani. O vrst respectabil, dar pot afirma
c se ngrijete ndeajuns de contiincios de sntatea lui... Suntem doi
oameni maturi, domnule maior, i n consecin, capabili s apreciem
acest amnunt la justa lui valoare.
Maiorul, incapabil s nu calculeze c era cu cel puin douzeci de
ani mai tnr dect Melania, se grbi s aprobe:
Bineneles. De altfel, ce mai facei?
Colosal spre formidabil.
Cristescu rsuci capul orientndu-i urechea spre btrn, ca i cum
n-ar fi auzit bine.
Melania, ntotdeauna de o politee ireproabil, cu un limbaj splat,
delicios prin ntorsturile amabile de fraz i desuetudinea lui aroma
sulfinei din scrinul bunicii , folosea dintr-o dat expresii care ineau de
blugi, discotec, uanea.
Hm, da... Folosii termeni neateptai.
Melania Lupu surse fermector:
M-am gndit c e bine s-mi mprosptez langajul. Nu vd de ce
a rmne n urm n privina asta. Am televizor, frigider, citesc n
gazete despre excursii care se fac tot mai frecvent n lun, lucruri despre
care nu se pomenea n tinereea mea. Nu vd de ce vocabularul meu ar
rmne contemporan cu cel al domnilor Averescu i Carp. Aceasta ar fi o
dovad de mrginire din partea mea.
Cristescu ddu din mn ca omul care recunoate c nu are
argumente.
E un punct de vedere.
Am simit totdeauna c m nelegei. V pot oferi o ceac de
ceai?
Maiorul ar fi preferat o vodc afar era frig, umed, mirosea a
tufnele i a ora; totdeauna considerase toamna drept anotimpul cel
mai urban , dar obinuia s ia "aperitive" n companii mai puin
gingae.
Se uit la Melania. Era neschimbat, mereu proaspt i, ca
totdeauna, cu o not ic i nviortoare n inut. La rochia sobr, de un
cenuiu intermediar, asortase un cordon ngust, mov. Trei violete, de
catifea, rsreau discret din buzunarul de la piept.
Am auzit, ncepu Cristescu, realiznd c se simte scandalos de
bine n compania btrnei, c ai avut o aventur destul de neplcut.
Da... Este straniu cum persoane ca mine, care nu-i doresc dect
linite, o sear agreabil la televizor, o conversaie instructiv cu prieteni
buni, o prjitur gustoas sau taclale cu Mirciulic, se trezesc dintr-o
dat eroii unor ntmplri insolite. N-am iubit niciodat aventura, iar la
vrsta mea o iubesc i mai puin.
l privea n fa, deschis, cu ochi de feti. Maiorul, ca totdeauna
incapabil s-o repead, i cobor privirea.
Cndva, v plngeai de monotonia zilelor care nu v aduc nimic
nou.
Probabil, nu tiam ce vorbesc. Vedei, oamenii apreciaz foarte
greu sau prea trziu ceea ce au. Nu afirm c... escapada de alaltieri nu
mi-a fcut oarecare plcere...
"Escapada! gndi Cristescu. Trebuie s recunosc c e inegalabil n
113
gsirea termenilor amabili. O rpete un gangster n plin strad, o
sechestreaz ntr-un ranch prsit, o alta chiar tnr, ar fi fcut
infarct sau cel puin o superb criz de isterie, iar prietena mea Melania
consider toat chestia drept o excursie la iarb verde..."
...tii, continu btrna, e necesar o schimbare din cnd n
cnd, iar eu nu mai ieeam demult din Bucureti. Desigur, nu m refer la
sejourul petrecut ntr-unui din "camping-urile" pe care le administreaz
instituia, poate ntreprinderea nu sunt obinuit cu termenii unde
lucrai.
Cristescu i drese glasul.
Stimat doamn...
Oh! l ntrerupse btrna. Ct putei fi de oficial! Dat fiindc ne
cunoatem de atta vreme, ai putea s-mi spunei simplu, Melania. n
nici un caz tanti. Mi-amintesc c pe vremuri, soul meu frecventa o...
anumit cas. Nu, nu, ntre noi nu existau secrete, i mai consider c tot
ce e omenesc e i firesc. Ei bine, aceast cas era patronat de o
doamn foarte distins n particular. Doar c "salariatele" i... invitaii,
m rog, i spuneau tanti. N-am nimic mpotriva nici unei profesiuni, totui
simt c pentru unele din ele, nu am nici o vocaie.
"Melania patroan de bordel! se minun Cristescu. Beat nu-i
Mirciulic, de, ca brbat, e singura persoan care bea n casa asta ,
sclerozat nu-i. Ce dracu' a pit?!"
Se hotr s-i pstreze cumptul:
Eu sunt dintre oamenii aceia care-i schimb mai greu obiceiurile.
Pn una alta, ngduii-mi s v vorbesc ca i pn acum. Stimat
doamn, deci, interpretrile n general pot diferi. Din punctul meu de
vedere, escapada dumneavoastr de alaltieri, n-a fost prea fericit.
O! Serios! N-a fi zis niciodat. mi pare bine c nu mi-a trecut
prin minte asemenea idee, cci cu siguran m-a fi speriat. La vrsta
mea, ocurile sunt periculoase, precum bine tii.
Maiorul, cu mna la gur, o atept s isprveasc. O cercet ca
totdeauna mai amuzat, mai agasat. "Te-ai fi speriat pe dracu'! Vreau i
eu s-l cunosc pe la n stare s-o fac i mine i frec parchetul cu
glaspapir!..."
O atept s-i consume "numrul" i i relu ideea:
Nu are importan cum definim situaia. M preocup altceva:
cine i de ce avea interes s-o fac! V-a fi infinit recunosctor dac m-ai
putea ajuta n sensul sta.
Melania pru consternat. Avu un gest de neputin. Maiorul
interveni, punnd, ceea ce considera el a fi ultima carte n joc:
Ne cunoatem de trei ani...
i dou luni, ciripi vesel btrna. Ar trebui chiar s srbtorim
evenimentul. Cred c mai am pe undeva o sticl de ampanie...
...i vreau s v spun, c dei m-ai pus nu o dat n ncurctur,
sau tocmai de aceea, v-am apreciat inteligena fin, capacitatea
corelaiilor subtile, logica imbatabil. V rog ca mcar o singur dat s
renunai la jocul de-a v-ai ascunselea. Spunei-mi onest ce gndii. Gust
enorm genul feti cu surprinztoare izbucniri de inteligen l arborai
cu infinit graie , dar de data asta v cer n mod cinstit ajutorul, v
rog s-mi ntindei mna.
Melania, sincer impresionat, "da, draga mea, acesta este domnul
maior Cristescu, numai suflet i spontaneitate", l cercet cu blndee.
Credei ntr-adevr c o btrn neputincioas ca mine v-ar putea
114
fi de folos?
tii la fel de bine ca i mine c nu suntei i nu vei fi niciodat
btrn. Vrsta mini, cci era de prere exact contrarie nu-i o
chestiune de buletin, ci de tonus biologic. Ct despre neputincioas,
dumneavoastr rdei naintea mea de o asemenea eventualitate.
Acestea sunt amabiliti, dar recunosc, mie-mi place gentileea i
ador complimentele. n consecin...
M intereseaz punctul dumneavoastr sincer de vedere. Ce
prere avei despre asasinarea lui tefan Popa i ce legtur are cu
rpirea dumneavoastr?
Ochii btrnei alunecar spre registrul fostului comisar. l puse pe
noptier cu gndul s-l studieze temeinic mai trziu. i rsuci privirea
spre maior i expresia i se ndulci:
mi pare ru pentru el... Vezi, draga mea, dac i s-ar ngdui s-i
alegi vrsta preferat rndul trecut te gndeai la identitate i s-o
mai trieti o dat, ultima pentru care ai opta, ar fi cea mijlocie, hotrt
i cea mai imposibil. Nu mai eti tnr, nu eti btrn. Regrei ce-ai
lsat n urm, i-e fric de ce va veni. Senectutea o simt cu adevrat
oamenii ce nu i-au trecut nc pragul i aceasta din pricina fricii. Vrsta
mijlocie cred c domnul Cristescu a mplinit patruzeci i ase sau
patruzeci i apte de ani e cumplit! Presupune grijile cele mai mari,
obligaii complexe, panica ambiiilor... "Nevast-mea are neplceri cu
colecistul, biatul d treapta a doua, am auzit c sunt cinci pe un loc, am
spondiloz cervical, trebuie neaprat s m duc la Felix! i cnd te
gndeti c abia acum doi ani fceam plaj la Mamaia i scoteam limba
lora care frecau ghiolul la Eforie Nord... trebuie s-o operez pe mama,
are piatr la vezic, i tata a nceput s scrie... Trebuie s m
interesez de loc de veci... Nu-i delicat, dar asta-i situaia... Am mplinit
patruzeci i opt de ani... Alii, "mult mai tineri", mi sunt efi. Dac pn
la cincizeci nu salt, adio!" Asta e, draga mea. Vrsta de mijloc care te
situeaz ntre obligaii trecute, prezente i spaim pentru viitor. Cnd
ajungi ns la vrsta mea, de obicei nu mai conteaz nimic. Ambiii,
pofte, nerealizri au disprut. Te intereseaz doar rezultatul analizei
urinei i s nu te nele administratorul cnd fixeaz plata ntreinerii.
Destul de trist i asta, dar cel puin nu mai eti att de ocupat...
ncerc, dup cum m-ai rugat, ncepu Melania cu o voce care-i
amintea lui Cristescu clinchetul orologiilor franuzeti, s fiu extrem de...
deschis. nc nu-mi dau seama de ce domnul acela a avut interes s
m invite la dumnealui...
Maiorul, mpotriva tuturor principiilor de anchet, o ntrerupse:
Ce v face s credei c este vorba de un domn i nu de o
doamn?
Btrna surse aa cum tia ea c-i st bine:
Nu cunosc nici o cucoan m refer la cercul meu care s
aib atta cutezan i spirit de ntreprindere.
Facei vreo legtur ntre crim i rpire?
Da.
Care?
Btrna schi un surs:
Legtura exist, e o certitudine pentru mine. Sensul, ns, scopul
mi scap. Nu reuesc s neleg n ce i ntruct l deranjez pe... asasinul
lui tefan.
Considerai deci c este vorba despre una i aceeai persoan?
115
Nrile Melaniei palpitar:
n aceast privin, nu am nici un dubiu.
Maiorul, cu permisiunea btrnei (o nclinare mbietoare a capului),
i aprinse igara.
Cine credei c l-a ucis pe tefan Popa? Nu v cer altceva dect o
simpl prere.
Melania Lupu l cercet scurt. O privire fugar, caracteristic, zbor
de rndunic reteznd o felie de cer.
"Ar putea s fie fiul meu... Dac nu m speriam atunci, la Con-
stantinopol, a fi avut azi... Copilrii, Melanio! Ce Dumnezeu! Doar tii c
ceea ce nu s-a ntmplat, nu merit nici mcar pomenit..."
Cine? repet Cristescu.
Era curios s cunoasc prerea Melaniei. Chiar fals, per a contraria,
i putea sugera o pist.
Nu tiu.
Trebuie totui s avei un punct de vedere.
Melania Lupu i muc buza inferioar. Avea un roz de copil sugaci.
E o simpl supoziie, pe care n-ar trebui s-o luai n consideraie
dect cu titlu de inventar... n locul dumneavoastr...
Da?
Mi-a ndrepta cercetrile spre Cris...
Credei c inginerul Gregorian e asasinul?
N-am spus asta. Dar atu-ul se afl n maneta lui. Fie c o tie sau
nu... Scuzai-m, dar Mirciulic s-a ntors.
Se auzea ntr-adevr un zgndrit de gherue maiorul se gndi la
zahr tos strivit sub talpa ghetelor ntr-o buctrie i btrna crp
ua. Mirciulic, dintr-un salt, se instal pe fotoliu i se ncovrig,
adormind aproape instantaneu.
Asta nu mai are nevoie de Noapte bun, copii! gndi maiorul. Hm!
Cris Gregorian, ciudat...
22
***
***
23
***
***
***
***
24
***
25
***
***
***
26
27
144