CONSTANTIN HUANU

PASTILE CONTRA MORII

1
Coperta: Cristian Almanu

2
CONSTANTIN HUANU

PASTILE CONTRA MORII

3
 De acelai autor:

Pe fluviu la deal, roman

Clubul Paradis, roman
Preul fericirii, roman
Ademenirea, roman
Vitrina cu fantasme, roman

I.S.B.N.: 973-85186-1-X

SC TIPOGRAFIA MOLDOVA S.R.L. IAI

4
 POSOLOGIE

Iniial i potrivit cutumei, m gndeam s rog o

personalitate cu greutate din lumea literelor s-mi
precuvnteze aceast carte nscut din teama universal fa
de sfritul obtesc, team ce m terorizeaz i pe mine nc
din pruncie. ngrijorat ns c recenzorul ar avea ndoieli
asupra efectului terapeutic al pastilelor mele, m-am rzgndit
n ultima clip s mai solicit pe cineva, mai precis cu cteva
zile nainte de a pune cartea n minile amicului meu de un
sfert de secol Aurel tefanachi, poet de profunzime i
proprietarul unei edituri cu tipografie.
C ce s spun o ter persoan muritoare despre
sistemul meu imunitar menit s nfrunte demn cea mai
neierttoare maladie pmntean i nu numai? Teama de
moarte, teama de ceva care exist ascuns n necunoscut i
gata oricnd s ne transforme n nimic, face ravagii printre
pacienii poteniali ai spectrului negru nc de la genez.
ngrozit, omenirea a ncercat s eludeze cderea n pulbere
i uitare nlndu-i piramide, scriindu-i epitafe i epigrafe,
mblsmndu-i cadavrele, refrigerndu-le n ateptarea
nvierii; profei optimiti i n deprtare vztori au semnat
sperane vindicative, nu numai apocalipse, nc din negura
vremurilor, vestind sosirea unui mntuitor, iar atunci cnd
presupusul, de ctre o parte a neamului izraelit, a intrat clare
pe un asin n istorie, ne-a oferit un loc de veci iluzoriu, ntr-o
imaginar grdin cosmic, clcnd cu moartea pre moarte,
unde nu este durere, nici suspin. Ucenicii lui au preluat
sfnta pastil a Raiului i i-au dat apoi un caracter
negustoresc, de economie de pia la condiional: ajungi

5
acolo numai dac! Subterfugiul metafizic, dei nu a rezolvat
problema morii, a fcut totui lumea mai bun printr-un simplu
tratament de natur subiectiv, bazat pe credin i pe
interdicia de a nu cerceta.
n concluzie, lumea poate scpa de teroarea morii
prin intermediul cuvntului i credinei. Nimic mai ecologic,
chiar dac moartea plutete n aerul ce-l inspirm, alearg
prin circulaia sanguin, prin circumvoluiunile organului ce m
ajut acum s semn pe hrtie smna speranei i s o
recomand spre nsmnare. Omenirea a nghiit attea
utopii, nct una n plus n-ar face dect s mprospteze
arsenalul de lupt mpotriva tragediei produs de moarte.
Dumnezeu a creat pe om muritor i a doua oar nu
se va mai apleca asupra operei sale cu foarte multe defecte
de concepie. Smulgndu-l hleiului i nsufleindu-l, l-a aruncat
pe pmnt, strigndu-i din urm: Teme-te!. Prinznd din zbor
acest imperativ divin: Teme-te!, care nu este altceva dect
un sentiment, spre deosebire de moarte, care este un
eveniment material obiectiv i dezagreabil, subit mi s-a
deschis un culoar spre antidot i de-a lungul celor 16 povestiri
cuprinse n carte am schiat o sum de reete cu efect
anesteziant asupra senzorului ce declaneaz teama. Odat
adormit Moartea nu mai are nici o putere, pentru c viaa va
continua s rsar din piatr seac, aa cum o face de
miliarde de ani. Trecerea n moarte, fr spaima caracteristic,
devine o bagatel, dac nu cumva chiar o srbtoare, pentru
c lumea e dornic de schimbare.
Pastilele contra morii se iau una cte una, fr ap,
cu ncredere, fr prejudeci i cititorul se va simi mai bine,
mai detaat de Sinistra, mai ncreztor n destinul su, mai
invulnerabil n unicitatea sa, n preiozitatea sa, de vreme ce
triete o singur dat sub aceast form.
Medicamentul nu are viza Ministerului Sntii, aa
cum nici celelalte credine n viaa venic nu o au, fiind o
substan psihic contra unei maladii psihice frica de
moarte! Nu are contraindicaii.
Autorul
30 mai, 2001
6
 Moto:
Lumea asta-i cum o vezi,
Dincolo e cum o crezi!
Cntec popular

7
8
DIVAGAII DISPERATE DIN
INTERIORUL UNUI CERC

Frunzele plopilor de lng zid fonesc o simfonie

a scurgerii timpului, trecndu-i arcuul brizei cu miros de
pete peste tremurul lor enigmatic, ntr-o atmosfer
solemn. La un pas de linia erpuit, unde apele separ
uscatul, glasul mrii vlurite, niciodat adormit, mngie
pe cretet plaja, zi i noapte, ani, milenii, ngrondu-i
sedimentul, precum Vedele ne-arat, cu siliciul calcaros
din scheletele acvatice, ce-au purtat cndva, ca-n letic,
spiritele izgonite din Eternitate pe Pmnt pentru
splarea pcatelor.
M ntind lng un castel imaginat de mini
micue, lsat prad valurilor, sprijinindu-mi spatele de
lucrarea timpului devenit nisip. Privirile-mi mijite de
lumina orbitoare se ancoreaz n stratul albastru al
cupolei aruncate peste lume, ca s nu migreze n spaiu.
ntr-o clip m strecor prin nevzut, spre inima
universului, organizat ca o corol, din care linii luminoase
de for converg ntr-un singur centru, unde se crede a fi
misterul a toate cele existente.
Miile de ani lumin gndul meu le-a parcurs ntr-o
secund! Cum? tiina ngrozit tace. Tehnica tace

9
uimit. nc nu au nave capabile s egaleze viteza
luminii. A gndului, nici att! O.Z.N.-urile? Nu sunt
pmntene.
S existe fiine care cltoresc cu viteza
gndului? nchid ochii. Deasupra mea ip pescruii,
alunecnd prin aer n rotocoale de vals. Nu-i zresc, dar
le tiu micrile, penajul, ciocul plat spre vrf. Aici, pe
malul mrii, m simt ca un purice pe circumferina
pmntului, foarte aproape de a-l prsi, de a m
desprinde de masa lui, printr-o sritur. Senzaia m
ndeamn la experiene ezoterice.
M adun sub frunte, din tlpi pn n palme;
trupul mi-l las gol, nensufleit; ncerc o minune, o
levitaie, o prsire a lagrului unde am fost condamnat
s exist i s m plimb n cerc. Transpir i percep n
continuare mpunsturile prundiului de sub mine,
amestecat cu scoici frmiate. Efort inutil, ncercare
ratat, recunoaterea neputinei, nedepirea condiiei
de muritor, sectuirea puterilor, cdere n abis. Doar
inima i mprtie ecoul pulsaiilor prin galeriile trupului
rmase goale.
De lng mine, o voce stranie m dezmeticete:
Numai eu pot, trupule, ce-i trece ie prin cap:
voiaje prin eterul prezentului i trecutului, cltorii n
timpul nc nevenit.
Doamne, cine a vorbit? interoghez surprins
neantul.
Krtadyti, una din reginele lui Citrakeu, dac ai
auzit de el...
i petreci vacana pe litoralul trac? - ntreb i
ncerc s-mi zresc interlocutorul. Nimic!
Tu i-o petreci. Eu doar te nsoesc, dac se
poate spune aa.

10
 Nu am avut onoarea s ntlnesc nici o regin
pe aici! rspund totui fantomaticei prezene.
Nici nu aveai cum. Sunt n tine de o vreme. Eti
carcasa mea omeneasc, nchisoarea mea pe drumul
evoluiei transcendentale.
Vrei s spui, regino, c locuieti n pat cu
mine?
Oarecum, dar mai precis n inima ta.
mi cer scuze, neleg greu, am ncercat un
exerciiu de levitaie i m-am epuizat.
Acorzi prea mult atenie corpului, de unde i
eecul nesbuitei ncercri.
ncerc o adaptare la Carpe diem!
M bucur c posed un vehicul de lux cu lecturi
pretenioase la bord!
Vrei s spui cumva, alte, c te-ai furiat n
mine venind din ciclul obositor al rencarnrilor hotrte
de Marele Spirit?
Cu asemenea cunotine, trupule, mi scurtezi
pedeapsa!
Alte, dar eu sunt un brbat! Cum pot avea n
gazd un suflet de femeie?
Spiritele nu au sex, profanule! Acest organ a
fost zmislit n vieti pentru a le face trecerea mai
plcut i supravieuirea prin urmai posibil. Altfel, prin
cine am cltori, noi, spiritele? Noi, expulzatele! n ce i-
ar purifica ele cugetele pn la mplinirea sorocului de
rentoarcere n Masa Marelui Spirit, unde domnete
eternitatea i fericirea absolut?
Alte! Te superi dac te compar cu un vizitiu
urcat pe capra spinrii mele?
E adevrat, nonexistenele nu pot jigni. Fiind
efemer, destinat pieirii, practic aproape c nici nu exiti.
Totui, comparaia ta nu este una dintre cele mai literare

11
i nici una dintre cele mai adecvate de adresat unei
regine! Puteai gsi o metafor mai de salon. Uii de unde
vin?
Majestate, iart-mi grosolnia i mai ales
curiozitatea mea bolnvicioas. Nu uit de unde vii, dar nu
neleg: de ce ai plecat?
Legile Karmei, inocentule, legile Karmei!
Serenisima, dac tot mi-ai ngduit mie, o biat
i nensemnat lad de ambalaj, s-mi cunosc stpna,
dup credina vedic, spune-mi, rogu-te, de ce a fost
nevoie de o trecere prin lume, de o Karma, de vreme ce
n cmaa invizibil de spirit exist atta linite i
fericire? Pentru ce Marele Tat i-a mprtiat achii din
trupul su sacru ntr-un periplu dureros, de mii de ani, ca
pn la urm s-i strng copiii la Snul Su?
Ca om, vrei s tii prea multe. Viaa fr de
mistere nu are nici un farmec, iar existena lor las loc
unor prezumii tulburtoare.
Alte, mi cer ngduina s observ c tot ciclul
acesta al rencarnrilor seamn cu o reciclare a
deeurilor spirituale, idee incompatibil cu natura lor
dumnezeiasc. Spiritul universal, de nimeni creat, de-a
pururi existent, nu poate conine impuriti, fiind imaterial.
Atunci, de unde deeurile?
Blasfemie, muritorule! Te vor mnca viermii!
Puin mi pas cine o s m devoreze dup
moarte, dar eu te ntreb cu deplin umilin: de unde au
aprut aceste biete spirite condamnate s cltoreasc
cu n mijloace de transport, s ndure drama attor viei
incomode ntru purificare? Dup lungimea pedepsei date,
4800 de rencarnri pare o culp incomensurabil! De
unde i concluzia c startul lor nu cred s fi fost luat din
Masa Marelui Spirit imaculat.
Ce vrei s insinuezi, putreziciune n devenire?

12
 C pe lng Masa Sfnt a Spiritului Universal
Tat mai exist cel puin una de natur contrar, adic
rea, cu defecte de concepie moral.
Gloab trupeasc condamnat s m treci
Rubiconul, crede i nu cerceta! i cheam pe mritul
Krna s te lumineze!
Te-ai studiat bine, majestate? Nu cumva ai pe...
cum s-i spun, pe pielea spiritului, vreo pat
pmnteasc? Una care s te deosebeasc de alte
spirite rmase acolo, sus, albe ca zpada?
Pcatul vostru, trupuri nenorocite, este c
ntrebai! Slbiciunea aceasta v-a i adus pe pmnt,
curiozitatea, ntrebrile iscoditoare.
Dar pe tine, regino, cine te-a adus? Tu, trup din
Trupul Spiritului Universal! Nu i se pare c avem
pedepse identice? Cel puin eu, ca om, am fptuit un
incest fortuit. Ce s faci, dac Eva era singura femeie pe
acolo i, din pcate, sora mea dup tat! Ai trit cumva,
cndva, vreo experien regretabil?
Bnuiesc ce urmreti. S m atragi ntr-o
curs plin de silogisme. Ei afl, ispititorule, c am
parcurs etapele multor rencarnri n zborul meu pe acest
trm i nu m voi lsa sedus de floricelele colii din
Atena. Eu tiu un singur lucru: sunt prticic din Krna.
Alte ntrebri nu-mi pun i nu-mi mai pune nici tu!
i eu ce sunt? Cal de povar? Bun de purtat n
crc spirite ce-i ateapt mntuirea i dup aceea, cu
mine, sapa i lopata? Dar e nedrept, majestate, e de-a
dreptul revolttor. Suport o injustiie strigtoare la cer!
S-au mai auzit asemenea pretenii. Au fost
cotate blasfemii!
Da, pentru c exist o dictatur a moralitilor,
greu de nfruntat, tot aa cum se cere o supunere oarb
fa de Krna al tu, regino!

13
 Trupule, rmi la condiia ta de om! Nu judeca
Nemuritorul! Fiind efemer, i produsul minii tale este
ubred. N-ai vzut? Acum o or ai ncercat s te
desprinzi de Terra, doar civa metri, nu pn la cer i ai
rmas lipit pmntului i golit de vlag.
Pan de motor, alte!
Pan de cunoatere de sine, lutule! i puseu
de cutezan! Vrei s nfruni pe Atotputernicul, tu, un fir
de nimic?
Un fir de nimic care gndete, majestate,
deocamdat!
Tu gndeti, nemernicie? Eu gndesc pentru
tine!
O fi, dar mie mi este foame. Spiritele nu
cunosc aceast senzaie catastrofal din care se
desprind toate relele numite de Budha dorine. De
aceea, n afara pcatului originar, tii, slbiciunea aceea
erotic, eu nu-mi mai recunosc nici o vin.
Substan organic mbibat cu ap, ca un
burete de baie, a nu-i recunoate pcatele este o
practic curent printre pctoi!
Dac foamea este un pcat, acesta aparine
proiectantului i trebuie s recunoti, alte, c este un
defect greu de remediat. Ar fi nevoie de o minune, care
nu s-a mai fcut nc din vremurile biblice. S ploaie cu
man cereasc!
Slug proletar, ndrzneti s arunci vina de
a-i fi foame n atelierul Domnului? Pi tocmai asta i-i
pedeapsa, obsedat sexual. Cine te-a pus s muti din
merele Evei, dei Domnul te avertizase c vei plti
scump gustarea asta aparte, rezervat numai...
Alte! Dac i continui ideea, nu mai pupi
mpria cerurilor n vecii vecilor, amin! i ridici
nomenclatura cereasc n cap! Basta c la urmtoarea

14
rencarnare locuina ta va fi un liliac condamnat s stea
agat de cupola unei peteri, cu capul n jos, o via
ntreag!
Pcatul cad asupra ta, profanator de cele
sfinte, pentru c m provoci la discuii neprincipiale.
Serenisima, un osndit la via, la cunoaterea
sfritului su tragic, nu cred c mai are obligaia s
recunoasc vreun principiu! E dreptul lui, ca ultim
dorin, s nege tot.
Gunoiule! Voi face tot ce trebuie pentru a scpa
de tine. mi compromii drumul spre nalturi. Ai nceput s
gndeti n locul meu, s-mi dublezi personalitatea n
una bun i una rea!
Majestate, dac i-am devenit incomod i vrei
s m prseti, lsndu-m de izbelite viermilor, c de,
trebuie s triasc i ei cu spiritele lor n tranzit prin
cimitire, f-mi plcerea acum, la desprire, c doar am
contribuit i eu cu ceva la voiajul tu transcendental i
arat-mi-te la nfiare n toat splendoarea ta regal.
Nu-mi cere imposibilul! Sunt spirit, sunt
antimaterie. Imagineaz-i tu ce vrei! Gndete-te la Eva!
Eva era goal, majestate! i dup nclcarea
poruncii aceleia cu cunoaterea, nu mai ascundea nici un
mister. Pe cnd nlimea voastr... concubina mea sacr
de o via, pleci necunoscut...
i satisfcut. Cu misiunea acestei poriuni de
ciclu ndeplinit. Las n urm un om care moare cu
misterul vieii pe buze. Eu am fost acela! Adio!
Spre sear, cnd lumea se retrsese de pe plaj,
iganii care adunau gunoaiele n saci de plastic au
descoperit un trup, nc nebronzat, care nu mai dorea s
se ntoarc n camera lui de la hotel. Regina, care-l
nsufleise pn atunci, plecase. Pe undeva, prin celulele
creierului su n rcire, mai persista regretul c nu

15
crezuse n rencarnare. Acum ar alerga cu Krtadyti de
mn pe nisipul cald i peste sclipirile acelea diamantine
n micare pe creasta valurilor, reflectate de o lun plin
ieit din apa mrii, prea trziu ca s-l mai nsufleeasc
cu misterul ei divin.

16
 NEMURITORII?

Felicia Caraiman puse penelul pe marginea

evaletului i i ndrept bustul plinu spre nalturile
seduciei. Se simea extenuat i golit de orice
inspiraie. Ajunsese din nou la bariera aceea de nenvins,
de netrecut. Desenul, culorile exprimau doar ce tia, ce
reuise s afle n cei treizeci de ani de existen terestr.
Necunoscutul continua s rmn n cochilia sacr a
misterului. Se prbui pe canapeaua din atelier acoperit
cu o cerg maramurean i nchise ochii. Sub pleoape i
se fcu lumin i zidul acela fr de margini, cu o poart
de aram coclit de lucrarea timpului, scufundat ntr-o
cea glbuie, i apru din nou.
De doi ani de zile aceeai imagine i tulbura
linitea de cte ori pleoapele ei subiri i arcuite i cdeau
peste albstrimea ochilor. Gndurile i deveneau atunci
dureroase. S fi fost un semnal de Dincolo, un ndemn la
transpunerea acestei imagini-comar pe pnz? Dar un
zid, la urma urmei, ce putea s sugereze? Locul unde se
sfrete ceva, acest capt putnd fi un hotar de pmnt
sau de via! Nu? Pn nu va afla cum arat lumea sau
nelumea din spatele acestei zidiri opace, mna ei nu o va
reproduce! Gndea c necunoscutul ar putea fi sensibil

17
la o provocare lumeasc i ntr-un moment de ambiie
olimpic i-ar arta nfiarea!
Felicia refuza instinctual s rmn la suprafaa
lucrurilor. ncercase o variant pe pnza din faa ei, dar
desenul nu exprima dect o neputin tern. Cuta
himere? Ei bine, da! Cuta himere. Dac ele exist, de
ce s nu le caute? Cine o oprea? Atunci, pentru ce ne-a
mai fost dat gndirea? Deschise ochii. Nu mai suporta
proiecia zidului acela terorizant, neclintirea i sfidarea
lui. Avea nevoie de un rgaz pentru splarea retinei, de
un mic divertisment. ntinse mna ei subire, delicat i
alb, cu degete fine, mai curnd de pianist dect de
pictori i apuc de pe msua de lng canapea ziarul
cumprat dimineaa. l rsfoia ca pe un detector al vieii
de toate zilele din cetate.
Lumea se zbtea n cloaca ei ngrdit de un
orizont impus de cineva mai presus dect ea, hruind-o
i mucnd-o ca pe o biat cprioar czut n aceeai
groap-capcan cu dumanul ei lupul. Viaa devenise un
poligon experimental n care se trgea la ntmplare. n
spatele intelor ochite i perforate se gseau alte
particule i dup primul cer nstelat, vizibil cu ochiul liber,
se conturau alte ceruri pe ecranele telescoapelor
electronice. Imensitatea spaial zdrobea i nsingura
fiina uman mirat i plpnd. ipetele ei disperate
nlcrimau rubrica Matrimoniale, dar cteodat o fceau
i amuzant. n spatele cuvintelor se ghiceau mistere
blonde sau brunete, apa nenceput, trupul necunoscut,
cu cldura lui miraculoas izvort din arderi cosmice
aprinse cndva, cu milioane de ani n urm, lsat
motenire celor vii de ctre cei mori, trecut de la unii la
alii prin tunelul timpului, ducnd cu dnsa un mesaj
nedescifrat nc.

18
 Contorul cerebral prin care i se strecura uvoiul
gndurilor murmura din nou. Depise punctul mort.
Efectele amuzamentelor ce le gsea n fiecare anun!
Ilaritatea lor, strigtele vnztorilor de iluzii n talciocul
omenesc o revigoraser. Mereu gsea o cale de evadare
din angoas! Numai Dincolo, Dincolo, dup poarta de
aram, prea nalt ca s sar peste ea, prea opac
pentru a o ptrunde cu privirile, eul ei nsetat de nemurire
i cunoatere nu-i ajungea!
Starea aceea de vibraie steril o coplei din nou.
i chem acas privirile pierdute n gol i le alunec alb
n josul rubricii speranelor. Cine tie? ipete rguite ale
cocoului de munte n clduri, de rute rtcite prin
ppuriul blilor slbatice, ndemnuri mascate ale
negutorilor de tarab, dimensiuni corporale, culori de
ochi, etalarea pasiunilor ce ne in de urt, zorzoane
adiacente crnii bntuit de vreri i deodat, ce o fi mai
nsemnnd i gluma aceasta tiprit cu aldine, n chenar,
la suprapre:
Domn singur, nemuritor, liber profesionist,
privatizat, fr alte obligaii, atent la lume,
scormonitor, imprevizibil i extrem de trist, auto
Mercedes, vil cu poart de aram, caut nger sau
demon nemuritoare, supl i ncnttoare,
rbdtoare la pedepsele vieii i nelegtoare, pentru
prietenie, ispire sau venic damnare, sufletul meu
pendulnd ntre dou lumi neconciliabile i pentru a
m nsoi n deflorarea timpului i a misterului ce-l
deine (la nceput), apoi partener la venicie.
Telefon 777.777, n al aptelea cer, col cu
Eternitatea.
Felicia se ridic brusc din poziia ei de odalisc,
poznd n pielea goal, rmnnd apoi blocat n form
de scaun pe marginea divanului de culoare mov. Se

19
terse la ochi i reciti anunul cu maxim concentrare
asupra fiecrui cuvnt, apoi czu ntr-o meditaie
efervescent, stimulat de ineditul textului lecturat. ntr-o
lume n deriv se putea scrie orice, dar la aceast
tejghea matrimonial glumele nu ar putea fi interpretate
dect ca atare i nu s-ar gsi nici o nebun s le dea
curs i crezare. Era posibil i o eroare de tipar. Ce
cuvnt putea fi n realitate n locul celui eronat tiprit? n
locul lui nemuritor? Nemritor? Cam arhaic i cam
neconvingtor! Dac nu mrie la pedepsele vieii, atunci
de ce mai caut o femeie? S i le uureze? O femeie
nemritoare? Omul acesta i dorea imposibilul!
Nu, nu credea ntr-o greeal de tipar. Anunul
ascundea o stare dubioas ntr-o metafor S.F.
Nemuritori au fost doar Ziudsuddu i Ut-Napistim din
legenda Potopului, doi regi evocai de Ghilgame, prin
mileniul III .e.n. Zeii i sftuiser s construiasc corbii
ncptoare pentru a salva smna vieii de la nec. i
drept rsplat, dup potop, pentru serviciile lor de
salvamar, i-au nlat la cer. n felul acesta, promisiunea
zeilor nu a mai putut fi probat. Dac i lsau pe pmnt,
i vedeam i noi pltind bilet de intrare la vreun muzeu.
Sau, poate, anunul acesta ciudat aparine unuia dintre
ei? Dei, prin esena sa cameleonic, materia nu a atins
niciodat starea de stabilitate nemuritoare! S fi srit
acest domn n lumea misterioas de Dincolo de zidul ce i
se arta obsesiv, sub pleoape, de civa ani? Fr a
reui s afle ce se ascunde n spatele lui?!
Ipoteza o nsuflei subit. Trebuia s ntlneasc
acest brbat neaprat! Venind de Dincolo, el o va scpa
de calvarul zidului obsedant, i va releva misterul din
spatele lui i cnd va fi s moar, va lsa omenirii o
galerie de tablouri cu scene din Paradis sau din Infern,
scene adevrate, veridice, nu danteti, ci scene povestite

20
de un martor ocular. Atta doar! i nemurirea i-ar fi
asigurat! Poate Dumnezeu, dac exist, i scose n fa
anunul acesta bizar pentru a o elibera odat de un
travaliu devenit calvar, obsesie i comar, de o cutare
epuizant i infructuoas.
Se ridic de pe canapea, trupul i devenise mai
uor, mai imaterial, ansa de a se elibera de starea
aceea stresant i confuz o spiritualizase pn ntr-att,
nct drumul parcurs pn la telefon deja nu mai coninea
elemente pmnteti, consisten dur, form, gravitate.
Plutea parc pe deasupra zidului acela ezoteric. Discul
aparatului se roti de ase ori, ncepnd din dreptul cifrei
7. i rspunse o voce stranie, reverberant, astral, sigur
neteluric. Nici nu mai ncerc s-i asigure
autenticitatea numrului format. Era el, nemuritorul.
Inima-i porni la galop spre zidul-mister, lsnd-o singur
cu necunoscutul. Glasul i pierise, iar pauza necesar
formulrii unei interogaii sau recomandri i se pru egal
cu timpul traversrii spaiului dintre dou planete. Trebuia
s-i revin i s-i vorbeasc ca o nemuritoare a-toate-
tiitoare, s-l uimeasc cu primele cuvinte:
- La telefon Ziudsuddu? spuse ea, ca i cum ar
fi ntrebat dac acolo, la captul firului, se afl serviciul
de informaii matrimoniale.
- Nu! A murit acum trei sute de ani, pentru c s-a
nsoit cu o muritoare. Aici e Ut-Nepistim. Cu cine am
surpriza?
- n legtur cu anunul din ziar...
- Da, i ndeplineti toate condiiile, inclusiv
aceea de nemuritoare?
- De nemuritoare... nu, dar m poi ajuta s
devin...! Ar fi de ajuns s-mi povesteti cum e Dincolo de
zid i voi rmne demn alturi de tine...
- Doamn... doamn, nu?

21
 - Doamn! Dar liber... Felicia Caraiman!
- Sincer s fiu, nu speram s-mi telefoneze
cineva, anunul meu putnd fi interpretat ca o glum sau
ca o dorin imposibil de atins. Cum de ai cutezat?
- E ceva specific femeiesc...
- i ce sperai de la mine?
- O scurt ntrevedere. Anunul pare bizar...
- Fixai dumneavoastr un loc anume?
- Da, lng Mitropolie, chiar la intrare.
- Nuu, acolo nici ntr-un caz!
- Ai vreun conflict cu Dumnezeu?
- Eu, nu! El, n schimb, m consider un
concurent potenial...
- Atunci fixai dv. un loc mai ferit de invidioi.
- A prefera lng Bolta Rece.
- Acolo unde se nclzesc spiritele?
- i se prsesc... Cteva dintre ele au i intrat n
Pantheon.
- Nimic mpotriv! Se aprob.
- Semne de recunoatere?
- Eu voi purta agat de umrul stng o poet
din piele de arpe (care dup isprava cu seducerea Evei,
a rmas i el nemuritor).
- Eu voi purta sub bra o carte mare ct un
hronic, legat n piele nemuritoare... Mi-am permis s iau
o bucat din spatele lui Ziudsuddu, dac tot a fost
deposedat de zile i s leg cu ea Infernul lui Dante. E o
piele de culoarea timpului pierdut.
- Sper s nu ne confundm cu altcineva! mai
spuse Felicia.
- Atunci s stabilim o parol pentru evitarea
oricrei nenelegeri. Eu voi ntreba pe persoana
presupus: - Nemuritoarea? Iar ea, dac eti tu, mi va
rspunde: - Nemuritorul?

22
 - i dup aceea, dac vom reui s ne
descoperim?
- Ne vom proba nemurirea!
- Vai, mor de curiozitate!
- Nu e lucrul cel mai ru, dar unii au murit cu
adevrat. Pcatul lui Adam se transmite acum genetic.
Dac el nu ar fi fost curios, rmnea nemuritor!
- Nemuritor, dar singur...
- O avea pe Eva!
- Era ca i cum nu ar fi avut-o, dac ar fi
respectat imperativele Tatlui.
- Problema e mult mai complex i mai
controversat. Ne-ar trebui ceva timp pentru a o aborda
n profunzime. Dar mai nti s ne ntlnim.
- M-am i gndit cu ce s m mbrac. Acum pomii
pasteleaz strzile cu frunze galbene. Nu suport moartea
naturii. M cuprinde anxietatea i-mi amintete de
moartea mea...
- Dac o atepi, nu are nici un rost s ne mai
ntlnim. Eu caut o nemuritoare!
- Atunci mi voi pune un mantou verde. La
revedere! Am plecat spre tine. Dac eti ceea ce pretinzi,
nemurirea mi-i asigurat.
- Alo! mai ncerc nemuritorul s continue
dialogul, dar linia telefonic suna ocupat. Femeia aceea
o blocase i probabil n momentul acesta i punea pe
dnsa o fust strmt, ciorapi subiri, franuzeti, pentru
nnobilarea piciorului, nu pentru cldur i se
parfumeaz, adagio indispensabil seduciei.
Felicia l zri de la distan, Nemuritorul fiind cu
un cap mai nalt dect restul oamenilor ce-l intersectau.
Sub bra inea ntr-adevr un hronic uria, cu cotorul i
marginile aurite, un incunabulum, probabil. Dar ce o lovi
relevant, chiar din momentul descoperirii lui, fu faa lui

23
masiv traversat de o musta fuioroas, ct o felie de
harbuz turcesc, de culoare neagr (dac nu o fi fost
cnit) i apoi brbia lat i despicat, atrnat seme
sub un maxilar ce inspira tenacitate, siguran n folosire
i durabilitate. Erau semne de nemurire, dac inem
seama c dezintegrarea omului ncepe de la dini.
Privirile candidatei la nemurire urcar apoi, pe msur ce
se apropia, de-a lungul unui nas-stnc, cu doi versani
i nrile ascunse. n sfrit, la un pas n faa lui, ochii
Feliciei i cutar pe ai Nemuritorului i ddu de dou
lacuri fr fund, n care vulcani nestini tulburau apele cu
irizri ciudate i, din cnd n cnd, mai aruncau nspre n
afar jerbe de lav incandescent nsoit de pietroaie.
i feri privirile instinctiv, aa cum te fereti din traiectoria
unui pumn de pugilist ce-i caut figura, dup care i
poposi lumina ochilor, puin speriai, pe o frunte lat, ca o
platform de aterizare, flancat spre tmple, n chip
curios, de cte un nodul ascuns cumva sub epiderma de
un msliniu-rocat. Prul negru, de catran (vopsit, poate,
cu pigmeni de hidrocarburi luate din cazanele Infernului),
czut n pri pn pe umeri, un pr srmos, de grosimea
firelor din coada unui cal, pr mai mult animalic dect
omenesc, adugate la toate celelalte vzute dintr-o
ochire, i suger Feliciei ideea czut ca un fulger c se
afl chiar n faa unui diavol. i dac versiunea se
dovedea adevrat, cu siguran tipul era nemuritor. Nu
minise! Diavol? Ei bine, fie! M voi nsoi i cu dnsul,
dac altfel nu se poate afla ce-i dup zidul acela
nenorocit!
i el o zrise de departe notnd prin uvoiul viu
de oameni grbii, ce vlureau spre dnsul. Se apropia
ca o pat verde, ce apare i dispare n dosul crengilor
umane, btute de vntul ce aduce toamna. Trupu-i nc
necunoscut se afla scufundat ntr-un mantou bogat n

24
falduri, menite s tearg orice form feminin. i totui,
prin estura de culoarea lunii mai, iradia o aur aproape
vizibil, ce-i contura doar mental periferiile trupului.
Detaliile nu i le depista dect intuitiv i cu att mai
spectaculos acest proces de cunoatere a celei mai mari
minuni pmnteti. tia ca un biolog secretele crnii,
pn la structura intim a celulelor, dar efluviul acela de
mister emanat la unele femei din intimiti insondabile nu-
i stabilise niciodat izvorul. Mecanismul de plutire, ca un
parfum de regina nopii, ce umple camerele cu ferestrele
deschise seara, i de penetraie n fibrele nenumite ale
simirii brbteti rmnea un mister, un ce imaterial,
de natur transcendental. Fascinaia feminin, ca un
tentacul ce te cuprinde de mijloc i te trage spre locul pe
unde se ptrunde dincolo de coninut i contient, ntr-o
stare plin de imagini rscolitoare, ce se deruleaz,
aproape aievea, n oglinzile nevzute ale trupului agresat
erotic, constituia o prob gndea Nemuritorul a
existenei unei energii-farmec transmis din generaie n
generaie, peste efemeritatea crnii aprut nu se tie de
unde i disprut, rnd pe rnd, n aceeai direcie
necunoscut. Aceast seducie irumpt nu din trupul
femeii, ci din formele ei, era, probabil, o energie aparte,
nemuritoare, superioar scheletului material al lumii,
schelet ndemnat la creaie tocmai de ctre acest flux
misterios ascuns n dinamica nudului carnal, dar mai
presus dect proteinele, lipidele i glucidele din care se
compune. S se sprijine pe acest eafod enigmatic i
peren ntreaga continuitate omeneasc? La lecia
aceasta lipsise, ceea ce avea s-i fie fatal.
n sfrit, timpul din antractul ntlnirii se
consum aa cum i este lui tristul obicei i cei doi
geologi-antropologi pui n permanen pe studiul pietrei
filozofale de pe potecile necunoscutului se trezir fa n

25
fa, nu la sfritul unui proiect, ci la nceputul unei lungi
cltorii cu destinaie incert.
arpele atrna de umrul stng al femeii,
btndu-i oldul, se pare arcuit ca o ogiv, cu pielea sa
moart i tbcit ce-i mai rmsese dup transferul
ntregii sale puteri de seducie Evei biblice, cap de serie.
Nemuritorul i privi geanta din pielea reptilei
brfit de oameni timp de mai multe milenii i-i trecu prin
minte ideea c hominidul ar putea deveni nemuritor dac
s-ar lsa jupuit de piele, aceasta coninnd un mare
numr de receptori, prin care mucenicul ar putea
continua s comunice cu lumea nconjurtoare. Se mai
gndi apoi la sfinii prini care au acceptat de voie de
nevoie tortura ucigtoare a jupuirii i n final au intrat n
calendarul nemuritor, desigur cu numele. Problema este:
ce s-a ales cu corpul? Va mai medita, pentru c deja
femeia l abordase frontal i-l ntreba:
- Tu eti Nemuritorul?
- Tu eti Nemuritoarea?
- i-am spus i la telefon, n curs de devenire...
Tu ns ai putea s m desvreti, dac eti ntr-
adevr ceea ce pretinzi.
- Suntem oare ntotdeauna ceea ce ne credem?
- tiu doar c avem nevoie de aceast credin,
chiar dac este zidit pe un fundament fals. Lipsa ei ar fi
egal cu lipsa gravitaiei ce ne ine n via pe pmnt.
- Da, se pare c ne-am recunoscut. Noi suntem
cei de la telefon. Pori i poeta aceea din piele de arpe.
Apropo! De ce i-ai ales tocmai un asemenea obiect cu
trimiteri interogative la o scen din vremuri imemorabile?
- Unii poart cu ei un cristal cu puteri
miraculoase, se spune. Eu port o piele de arpe. Simt c
m protejeaz i m face mai neleapt.

26
 - A mai fcut strmoul acestei reptile pe cineva,
cndva, neleapt i femeia a simit subit c-i lipsete
ceva...
- Este i explicaia pentru care am venit la
aceast ntlnire...
- Eva! Nu, nu doresc s-mi pierd nemurirea i nici
s rmn cu mrul n gt!
- Nu m cheam aa. D-mi voie! i-i ntinse
mna ei dreapt cu unghii roii, sngerii: Felicia
Caraiman!
- Deci a sosit momentul s ne cunoatem.
Numele meu este Andromeda Necunoscutul.
- Ciudat! Vii din galaxia aceea ndeprtat?
- Aa mi s-a spus, dup ce v-am nvat limba.
- Ai reuit s evadezi dintr-un spaiu, de noi
pmntenii, doar nvat i niciodat atins?
- Hm, spaiul este ca o capcan. Nu se poate
evada din curtea lui. Cel mult te poi ghemui la un col
sau altul al acestei cuti n care oricelul intr dup
cacaval.
Andromeda ar fi dorit s continue ideea, dar se
opri cnd descoperi mai bine capul Feliciei, singura
component a trupului ei mignion ce se deconspira de
sub faldurile largi ale mantoului verde. Avea un pr blond-
aurifer, ce-i cdea lins pe lng tmple i ceaf, pn pe
umeri, pentru a-i nla apoi vrfurile spre locul de
pornire. Acest gen de coafur i ddea o nfiare
serafic. Dac arat ca un nger, gndi Andromeda, s-ar
putea s candideze la nemurire!
- Spuneai, totui, la telefon c te numeti Ut-
Nepistim?!
- Ut-Nepistim i sunt. Oamenii nu au avut de
unde ti acest amnunt i mi-au zis Andromeda.

27
 O sumar cunoatere i recunoatere se
consumase. O tcere ns plin de ntrebri plutea n
jurul lor sau ei pluteau n ea.
- Incunabulum ce-l ii sub bra e semnul
Nemuritorului? sparse Felicia pelicula antifonic i
emoional ce se interpunea ntre ei, mpiedecndu-i s
se cunoasc.
- Nu. E nsui obiectul Nemuririi. E poarta prin
care se intr n Eternitate.
- Doamne, de cnd m terorizeaz aceast
poart de aram, de cnd o visez i de cnd ncerc
zadarnic s o trag ntr-o parte pentru a vedea ce se
ascunde n spatele ei! Pentru a o descoperi acum sub
braul tu! i-am spus i la telefon, cumva, fr s
cunosc ce comoar deii. Elibereaz-m de acest
comar, ajut-m s termin un tablou la care lucrez de
cinci ani de zile i te voi plasa n spaiul acela misterios
lsat n zid de ctre poarta larg deschis de tine. Voi
deveni nemuritoare i atunci a putea s m altur ie,
fr s-i mai fie team c ai putea mprti soarta lui
Ziudsuddu, nsoit cu o femeie muritoare!
- Felicia, Felix romanizat, mi promii o dup-
amiaz interesant, dar s mergem ntr-un loc ferit. Vezi
ce-i n jurul nostru! Lumea-i ca o viitur. Dac nu te dai la
o parte din faa valului ei amenintor, te cuprinde i te
mpinge de-a rostogolul spre strfunduri, te sufoc i te
termin. S fugim, s ne retragem undeva mai sus, de
unde s privim furia apelor!
- Dar mai ales spaiul unde ajung i se potolesc!
completeaz ideea candidata la nemurire,
nerbdtoare s canalizeze discuia spre pata aceea
neagr de dincolo de zid, pe care ar putea s o lumineze
cu ajutorul acestei fiine matusalemice i nu numai att.

28
 - Felix! Locul unde se potolete lumea,
paradoxal, nu admite prezena omului viu. n aceast
zon opac, cunoaterea ne cere sacrificiul suprem.
Cnd Adam a pctuit, ncercnd s-i afle viitorul,
Dumnezeu l-a sacrificat, condamnndu-l la moarte ca pe
un cine!
- Exist, deci, o zon mprejmuit cu srm
ghimpat, unde are acces numai cel ce a creat-o. Atunci
tu eti nemuritor, fiindc nu ncerci s ptrunzi n acest
teritoriu? Sincer s fiu, nu m-ar interesa nici pe mine,
dac nu a fi obligat s ajung acolo... Iar dac e vorba
s descopr starea omului de dup moarte, trgndu-mi
un glonte n cap, prefer s renun la cutare i s te
descos pe tine. Te invit n camera de tortur a acestei
ntrebri fundamentale i, presimt, nemuritoare, dac nici
tu...
- mi plac ntrebrile terorizante. Fac parte din
profesia mea... S oprim un taxi. Traseul i punctul
terminus l vei spune tu oferului. ntotdeauna am acordat
prioritate doamnelor.
- Ai avut ocazii multe s-i manifeti politeea?
- Mai transparent, te rog!
- Alte femei n viaa ta?
- Una.
- i?
- Am acceptat s spun da cu o condiie: n
dialogurile purtate cu mine sau cu alte persoane s nu
abordeze niciodat urmtoarele teme: despre vreme,
copii, menaj, mod i fluctuaia preurilor.
- i?
- A murit asfixiat de emanaia acestor cuvinte
ferecate ntr-nsa... Dar s oprim un taxi, un ofer...
- Sper s nu fie unul din oferii Iadului!

29
 Andromeda se prefcu a nu fi auzit temerea
Feliciei, simulnd o preocupare asidu pentru
descoperirea unei maini de pia liber, care apru din
senin i se opri la bordur, fr ca femeia s o fi vzut
venind de undeva. O dat instalai pe locurile din spate,
Felicia strecur oferului o direcie incert: Mergi
deocamdat nainte! Omul de la volan, cu o ceaf tot
aa de lat precum a omului nemuritor de lng dnsa,
nu-i rspunse, prnd a cunoate exact traseul ce o
interesa, ceea ce se i adeveri, maina oprind dup cinci
minute la o poart din fier forjat, lng cldirea
Academiei.
Ea o lu nainte pe o alee ngust, cimentat, n
timp ce Andromeda o urma ndeaproape, fr s fi lsat
impresia i timpul necesar achitrii cursei. De altfel, cnd
Felicia ntoarse capul, n dreptul porii nu mai era nici o
main. Plecase fr cel mai mic zgomot, aa cum
venise. Nemuritorul fu introdus direct n atelier, amenajat
i ca un salon de primire. l invit ntr-un fotoliu, strjuit
de o msu sculptat, pe care Andromeda i aez
incunabulul. Felicia i scoase mantoul acela verde i
pmnteana cobor din imaginaia nsoitorului ei n forma
sa natural. O bluzi galben incapabil s mai ascund
ceva din bustul cioplit de vreun artist cu viziuni divine
asupra perfeciunii i nu nscut de o mam incapabil s
nfrunte jocurile nefaste ale naturii, i descoperea fr
menajamente tot ce Phidias pusese n nudurile sale,
asigurndu-le nemurirea pn n zilele noastre i dincolo
de ele. Restul vestimentaiei, de asemenea, nu-i mai
asigura nici o protecie, deconspirndu-i toate
avanposturile de unde se trage n brbai cu gloane
fermecate i alte arme de inspiraie diabolic.
- n timp ce filtrul de cafea ne va procura un
reconfortant, eu voi intra direct n subiectul ce m-a

30
nctuat ireconciliabil arunc Felicia o perdea de
protecie peste uimirea musafirului sedus vizibil de
formele ei carnale (a cror putere de penetraie le-o
cunotea foarte bine), tocmai pentru a-l deconecta de la
firul nevzut ce se esea sub fruntea sa masiv, ca o
pnz de pianjen ce aga musculia. Mai ales c, de
data aceasta, victima se dovedea incomparabil mai
puternic dect estorul de capcane, pe la coluri de
icoane!
- Sunt numai ochi i... numai ochi!
- Tocmai! S depim starea aceasta
inexplicabil nsctoare de himere, ce nete din
formele unui trup i dac vrei s vorbim chiar despre
ele... Am o galerie ntreag. Vino, te rog! Iat nudul
acesta de femeie pe fundalul nesfritului sugerat de
valurile blnde ale unei mri ce alunec dup orizont.
- Dac mi-i ngduit o indiscreie! Este un
autoportret? nc nu-mi rspunde! Dac da, i nfiarea
personajului mi ntrete convingerea, i-ai asigurat
nemurirea!...
- Vezi, Andromeda, ce-mi scap mie este tocmai
forma personajului n micare. Cel de pe pnz poate
cunoate o oarecare nemurire, dar modelul lui? Viul lui?
Se va topi ca orice form muritoare. Dincolo de acest
adevr implacabil ncepe misterul. Ce tii despre el?
i fr a mai atepta un rspuns, puin probabil
lmuritor, invit musafirul nemuritor, printr-o micare de
cap, n faa evaletului. O pnz de aproximativ un metru
pe 60 cm. reprezenta, ntr-un gri nedefinit, un zid a crei
margine de sus depea limita tabloului, ca de altfel i
lungimea sa. Doar piatra din el, cioplit n forme ciudate
(de capete de om, de psri i animale, insecte i
microorganisme, frunze i trunchiuri de copac), sugera
ideea de zid i mai ales poarta ornat cu arabescuri

31
armii i ncuiat cu un lact enorm, ca un semn de
ntrebare spnzurat de ntuneric.
- Imaginea aceasta, Andromeda, nu m slbete
zi i noapte! Poi tu sparge lactul i s ptrundem
Dincolo? Mi-ai drui linitea. Dup aceea, ntmple-se
orice!
- Dup cte observ, opti Nemuritorul, zidul este
cldit din fiine pietrificate...
- Este tot ce a mai rmas din ele pe pmnt,
simbolul formei lor. Viaa dintr-nsele, unde s-a scurs,
Nemuritorule?
- De ce m ntrebi, dac nu am murit nc? Dac
nu am fost acolo?
- Ai fi vrut s ntreb un mort? Doar tii c ei nu
vorbesc, c nu trdeaz nimic din ceea ce afl! Stau
acolo, n spatele zidului i ne chinuiesc cu misterul lor!
Vreau s tiu ce se va alege din forma mea omeneasc,
dup ce voi nchide ochii! i vreau s tiu nainte de a-i
nchide!
- Forma ta omeneasc, Felix? Forma ta divin!
- Vorbeti ca un om, Andromeda! Probabil forma
mea este de vin! Mi-ai putea-o conserva?
- i-ai decupat-o deja. Uite-o n tabloul de
dincolo...
- Aceea e deshidratat, Nemuritorule! Nensu-
fleit!
- Felix! Omul este un extras al Universului, un
exponent al necunoscutului, devenit prin el cunoscut... i
omul mai este i un pic de ap vie...
- i cnd apa vie sau extrasul din Univers se
dizolv ca un fulg de nea, ce mai rmne din sfnta lui
imagine, din radicalul ei? Aa e c nimic? Aceasta s fie
esena Universului, ascuns dup zidul necunoaterii,
spaiu niciodat vizitat, niciodat atins?

32
 - A putea s-i rspund ntr-o variant
sentimental, dei mi se pare c nu pui mare pre pe
aceast latur, recunosc, insuficient. Totui, iat-o!
Murind, Moartea i-a pierdut aspectul ce ne umbrete
gndurile o via ntreag! Nu mai are nici o putere
asupra a ceea ce am fost. Obiectul ei de torturat a
disprut. Omul ptrunde n inima infinitului i prin forma
sa nedefinit se poate imagina orice. Odat scpat de
lumea opac a materiei sau materia scpat de farul ei,
gndirea, simirea ce ne mai doare capul?
- Andromeda, nu m satisfaci! S ne ndeprtm
puin de zid! Prevd o dezbatere prelungit. S ne
aezm!
Pe canapea, genunchii li se lipir de la sine,
dialogul obligndu-i s stea fa n fa. Acum comunicau
parc mai lesne. O stare de intimitate molecular, nc
nemplinit, le stimula demonstraiile metafizice.
- Eu a considera aceast stare organic drept o
nviere, relu Andromeda cursul ideilor emise puin mai
nainte. Aa cum naterea din smna vieii este o
nviere, o apariie miraculoas n carne i oase!
- Ai spus o apariie, Andromeda, nu o dispariie,
ceea ce este cu totul altceva! (i totui, brbatul acesta
deosebit i provoca o tahicardie suspect!).
- Felix, dar e simplu! Cnd smna din plant
cade n rn, avem de a face cu un sfrit, cu o
dispariie vegetal, nu? i totui, n primvar, capsula
plesnete i viaa reapare!
- Din cadavrul nostru nu se mai desprinde nici o
smn, Andromeda! Prin zidul de la marginea vieii nu
ptrunde nimic! D-mi puin palma! Doamne, ce linii
nefireti! M nfiori!
- i tu pe mine!...

33
 - Manifestrile necontrolate ale vieii... Poate
tocmai aceste stri extazice ne declaneaz regretul
dup dnsa... Nuu, nu sunt o smn de mac, ca s mai
ncolesc...
- n schimb, ari ca un fruct delicios... i
Nemuritorul ntoarse podul palmei peste mna cu piele
catifelat a Feliciei, reinndu-i-o delicat. Din acest
moment, reaciile lor sufleteti se contopir dup
principiul vaselor comunicante. Vocile le devenir mai
sczute, mai conspirative, cu rezonane de vinovie, fr
s fi pctuit nc. Gndurile s o fi luat naintea
pcatului?
- Andromeda! Te plasezi n sfera cunoscutului...
Am sperat s m transpui Dincolo, dar fiind nemuritor, se
pare c subiectul nu te intereseaz. S fi greit dnd curs
chemrii tale?
- Felix, mrturisesc, sunt puin sub influena vrajei
ce eman din trupul tu. Nu mi s-a mai ntmplat! i a
dori s rmi aa... Aceasta este nemurirea ta!... Te
credeam o muritoare de rnd! Recunosc, m-am nelat.
Ceea ce m-am ferit s-i spun la nceput a fost o
ncercare sincer de a nu distruge frumuseea exterioar
a vieii... Eti foarte frumoas! Ar merita s-mi calc
consemnul...
- Ce consemn?
- Nu-i pot explica, nu am voie, dar voi ncerca s
m apr perfornd aparenele i misterul ce-l degaj.
- Este i dorina mea de-o via!
- Poate e mai bine s renuni la aceast
cercetare periculoas.
- Atunci degeaba mi-a mai dat natura minte!
- E mai bine s renuni, Felix, pentru c de
priveti n tine, vei da de haosul patimilor dezlnuite sau
al pasiunilor. Dac priveti n sus, te vei pierde ntr-un vid

34
nspimnttor i ngheat. Iat rezultatul cercetrii
tiinifice: i spulber naiva poveste a facerii, te
dezarmeaz de vemntul mincinos ce-i ine inimii de
cald. E mai bine aa?
- Vreau s tiu, dac poi nelege! Nu sunt o
smn! Sunt om!
- i nc ce om!
Minile Nemuritorului i mngie prul, gtul,
formele rotunde ale bustului.
- Oh, Creatorule, de ce ne amgeti? optete
brbatul aproape gemnd.
- Sunt real, Andromeda, nu m amei cu
sofisme!
- Atunci, ce-i voi spune, nu cred s-i foloseasc
la completarea tabloului cu zidul acela ciudat. Vrei s tii
ce se afl Dincolo de Poart, da? Rspunsul este att de
simplu, nct l poate pricepe i un copil de clasa a opta.
Cu toii tim c trupul acesta sofisticat, un adevrat
calculator performant, att de sofisticat nct, dac pui
degetul, d-mi voie, te rog, las marginea tricoului
slobod, aici sub snul acesta rupt din carnea fructului
oprit, sub amprenta lsat de mine se afl cel puin 30 de
denumiri ale esutului; s rezum, deci, ntreg acest
ansamblu prevzut cu un miraculos sistem de
autoreglare, autoaprare vd c mi-ai ndeprtat mna
conine 90 la sut ap!
- Cunosc! Numai c aceast ap este vie...
- Un fel de viu care plutete ntr-un lighean cu
ap.
- Vrei s spui c dup Zid exist doar ap
moart?
- O clip, s-mi continui raionamentul! Cunoti
principiul c apa ia ntotdeauna forma vasului.
- Deci omul este o form!

35
 - n cazul tu divin, sublim, dar totui o form
plin cu ap. Dup moarte, aceast ap nu se pierde,
doar tii! n natur nimic nu se pierde!
- Ba da! Timpul...
- Timpul nu-i natur! Este doar o noiune
inventat de om. Reiau ideea: apa din cadavru nu se
pierde, ci ia doar forma noului vas n care se scurge. Apoi
intervin alte legi ale naturii pmnteti. Din cauza cldurii,
vara, apa se transform n vapori. Probabil acestor
noriori ce se nal din morminte, unii le-au zis suflete!
Pornind de la aceast stare nou a fostei ape, adesea
plou cu suflete! Trebuie doar s faci palma cu i s-i
arunci picturile pe fa. Te nsufleete imediat i te
spal de pmnt. Picturile ajung apoi la rdcina
pomului, de unde urc n fruct. Alt vas, alt form pentru
ap! Cine vorbete de moartea apei?
- Andromeda, nu m mbta cu ap chioar! Dar
forma, forma mea de alt dat?
- Avem mai multe, foarte multe! O adevrat
bogie de forme... A ta este minunat..., dar n perpetu
devenire! Te poi opri o clip lng mine? M-ai sedus...
Nu mi s-a mai ntmplat! Nu eti pmntean!
- Cum poate fi o ap seductoare? Gndurile,
dorinele tale, toate manifestrile ce in de personalitatea
omului, ce sunt?
- Ap de ploaie, Felicia, ap de ploaie! Dar o ap
de ploaie nclzit la focul sacru, ce mi-a aprins o dorin
interzis, ce mi-a dat foc! Te vreau pentru a m stinge...
Apoi i voi spune ce se afl dup Zid.
- Dac e nevoie de obscenitate pentru a
ptrunde n transcendent, fie, m sacrific... Nu uita ns
c te mpreunezi cu o muritoare... Oricum, nu m
ateptam ca nemuritorii s mai aib asemenea chemri
pmnteti. i credeam puri, imateriali...

36
 - Sunt singurele ce-i mai in n form... Intrarea n
nemurire se face prin travaliul creaiei...
- Ce intenionezi s faci acum cu mine, se
numete creaie?
- i, dar i o cltorie dincolo de noi... Apele se
amestec, se zbucium, fierb, pleac n alte sfere, scot
sunete ciudate de fecundaie! Lumea e o fecundaie
continu!
- Andromeda, tu ai pe piept blan? Parc eti o
pisic!
- Semnele nemuririi, Felix! Petecul tu de creaie
venic, nu este la fel mblnit?
Dinspre poarta casei rsuna un claxon insistent,
deranjant, ce le nsoi actul sexual pe toat durata lui.
Fusese ceva necunoscut pn atunci de Felicia, un oc
percutant, electrizant, o cltorie spectaculoas n ireal
pn la marginea incontientului, de unde nu se mai
ntoarse. Visa sau Andromeda i punea sutienul,
dresurile, bluza aceea galben ce nnobila o form
seductoare, pantofii, mantoul verde, geanta din piele de
arpe pe umr.
- Unde m duci? ntreb ea ca o somnambul.
Doar suntem la marginea lumii...
- Mergem la Zid, Felicia, s trecem Dincolo. N-ai
vrut tu s tii ce se afl acolo? Hai! Curaj!
- Stai s ncui ua!
- Nu mai e nevoie... Dincolo toate uile sunt
deschise i nu se fur nimic...
La poart atepta aceeai main neagr, un
model necunoscut, cu acelai ofer ce-i adusese la
sosire i venit fr s-l cheme nimeni. Le deschise uile
din spate, unde i mpinse pe amndoi cu gesturi
practicate numai asupra captivilor. Portierele pocnir ca
dou detunturi de puc. Felicia zri fruntea oferului.

37
Era asemntoare cu a omului de lng dnsa! Cu a
omului? ncepea s se ndoiasc... dar era prea trziu!
Motorul dudui scurt, ca un tunet i maina
demar n for pe bulevardul Carol, la vale, cobornd cu
o vitez cosmic.
- Ai mil, stpne! spuse Andromeda ctre
ofer.
- Silenia! Ut-Napistim! Ai nclcat consemnul! Am
la mine sentina... Vei muri chiar acum! i-a fost apreciat
ncercarea ta de a ndeprta pe aceast muritoare de la
credina n Dumnezeu, dar nu aveai voie s te amesteci
cu fpturile lui!
- Mea culpa, dar ea ce vin are s moar odat
cu mine?
- A vrut s cunoasc mai multe dect e dat
omului s tie. Cutezana deranjeaz... Dar mai mult
dect att, te-a ndemnat la pcat, exact aa cum a
fcut-o Eva. Nu mai eti nemuritor!
Maina infernal opri la stop. Respecta legile
pmnteti? Nu avea voie s fac victime nevinovate?
Ut-Napistim profit de rgaz i implor oferul:
- Mcar scoate-m din form, stpne! O s m
doar!
- i pe oameni i doare. De asta se feresc ct pot
i ateapt cu groaz sfritul! L-a ngrozit i pe Hristos,
cnd l-au urcat pe crucea schingiuirilor, ca s-i bat
cuiele. Printe, de ce m-ai prsit! a suspinat el
dezndjduit, ca un muritor de rnd nspimntat. Ieea
din form i forma nseamn tradiie genetic, mpcarea
cu dnsa, singura cunoscut. N-o merii! I-ai compromis
raiunea de a fi! i pentru cine? Pentru grmada asta de
carne trectoare?
- O grmad divin, stpne!...

38
 - nc nu i-a trecut? Urmeaz-o atunci! Ha! O
form divin din rn! Ha, ha, ha!
Stopul i schimb brusc culoarea. Maina
demar fulgertor i n preajma zidului ce mprejmuiete
Golia, vir brusc la dreapta.
- Zidul, zidul! strig disperat Felicia.
- Nu te teme, Felix! Doar mi-ai cerut s-i art ce
se afl dincolo de el!
Un bubuit infernal zgudui ferestrele blocurilor din
vecintate. Corpurile eterice ale celor doi ndrgostii la
prima vedere intrar n curtea mnstirii. Privir n spate
i descoperir Zidul. Era acelai ca pe partea cealalt.
- Se pare c am ajuns! spuse Felix. Hei, e
cineva pe aici?
- Nuuu! - rsun ca un ecou o voce de undeva.
- Andromeda! Arat-mi ce se afl aici, c nu vd
nimic n afara zidului pe care-l tiu de Dincolo!
- Picturile de ap n-au vzut niciodat, Felix! I-
au doar forma vasului...
- Dar vasul meu vedea, Andromeda!
- Nu m cheam aa! Sunt Ut-Nepistim!
- Ut-Nepistim, te implor! Mi-am dat viaa ca s
aflu ce se ascunde dup Zid. F-m s vd! Vreau s-mi
termin tabloul!
- Ce se ascunde aici, a rmas Dincolo, Felix... i
a fost att de sublim, nct mi-am sacrificat nemurirea pe
o clip divin. Iart-mi slbiciunea, dar a meritat.
Nemurirea nefertil devenise plictisitoare... Mai bine ap!
Sau vapori... Fac parte din elementele de baz ale
universului...
- i vasul? Vasul, Ut-Napistim!
- Pmntul, Felix, pmntul deocamdat... Apoi
norii, cerul... Din ntmplare, am putea picura pe o nav
spaial extraterestr... Gndete-te numai ce

39
perspectiv ni s-ar deschide! Zidul lumii, Felix, este mult
mai departe, mult mai departe!
- Atunci nseamn c am murit degeaba!
- Nu cunosc nelesul acestor cuvinte... Probabil
fac parte din limba celor aflai n afara Zidului mnstirii...
Pregtete-te pentru sfnta evaporare! Drumul
continu... Dar pn diminea, la rsritul soarelui, vom
dormi pe covorul acesta de frunze galbene. i ele au fost
dincolo de Zid! Sunt de-ale noastre...

40
 TRENUL SPRE ETERNITATE

Primvara inundase livada i sub un mr nflorit,

un om cu barb alb, ca un dumnezeu, inea n mn o
foaie de hrtie, mngind-o n timp ce se adresa unui
tnr:
- Pe lumea aceasta, nepoate, se manifest o
lume insurmontabil: totul, dar absolut totul, apare,
triete mai mult sau mai puin i moare. Restul
explicaiilor, speranelor, ideologiilor religioase i
nereligioase sunt doar literatur, creaii ale minii
omeneti, ct e vie i nspimntat de dispariia
iminent. Iat n esen coninutul romanului meu, cel
mai scurt roman, din trei cuvinte: natere, trecere, sfrit!
- Unchiule, eu am citit undeva despre romane i
mai scurte, cu paginile lsate albe...
- Am auzit i eu, dar acestea sunt scrise de
mori...
- De mori nemuritori?
- Ai! Toi morii sunt nemuritori!...
- Pentru c i va nvia cndva Hristos?
- Dimpotriv, nu vor nvia niciodat!

41
 - Cred c e o confuzie la mijloc! Eu m refer la
numele unor oameni rmai n memoria pmntului prin
scrierile sau faptele lor.
- Nu cred c-i mai nclzete cu ceva...
- nseamn c i-au risipit energia inutil...
- Nu, au trit satisfacia unei activiti morale.
- Unchiule! Eu cunosc nite imorali pe deplin
satisfcui de plcerea viciului. Nu vor gusta din
nemurire, aa-i?
- Nimeni nu-i mai consum nemurirea dup
murire... pentru c moartea este o stare deosebit
perceput numai de cei vii.
- i cu eternitatea cum rmne?
- Orice vietate va avea parte de ea, numai c
poarta de intrare n durabil se numete Moarte...
Piramidele au fost nlate inutil. Faraonii sunt mori!
- Unchiule, pari prea categoric n a nega rolul
speranei i chiar rostul vieii. Cine te-a ctrnit aa?
- Natura! Batjocura ei! Nu am nici o consideraie
pentru ea. tiu, nu-i o persoan, nu-i nici duh, ci doar un
dat, ca i anorganicul suport al organicului, ca i dorina
de maternitate suport al perpeturii speciei prin urmai,
ca i moartea sfrit al unui ciclu naripat de gndire,
pisc al carbonului programat s nasc viaa, acolo unde
se poate tri. tiu, dar personal nu accept jocurile
sinistre, nu accept restituirea darului, dac viaa este
considerat un cadou... i cred n caracterul ei juridic de
gratuitate; nimeni nu i-o cere, iar prinii nu pot fi
considerai n culp! Ei sunt doar nite participani la un
joc, ca nite pioni pe tabla de ah, ncruciai de o mn
nevzut... Sigur, sunt revoltat, dei mi dau seama c
este o revolt n genunchi, un strigt ctre surzi, o flfire
amenintoare de pumni ctre orbi, un gest disperat al
necatului linitit de ocean i rechini...

42
 - Unchiule, m ndemni la sinucidere!...
- Nu e nici o grab... O s ai tot timpul s faci
baie n Eternitate, n nemurire, dup ce i parcurgi
traiectoria.
- Dar dumneata mi spuneai, cndva, c
Nemurirea exist numai n dorina omului de a o
confisca!
- ntr-adevr, nu-i o stare fizic, ci spiritual, un
fel de Eden dorit ca o femeie frumoas. Cu multe
rugmini poi obine de la dnsa o promisiune, o
mbriare la marginea timpului oprit pentru tine i a
crei satisfacie, din nefericire, nu o mai poi gusta!
- mi vine s-mi las studiile balt i s-mi petrec
zilele aa cum ar fi ultimele, precum ne sftuia Horaiu.
- Uor de spus, greu de realizat! Crezi c nu am
ncercat i exerciiul acesta de Yoga?
- i?
- N-am vocaie! Nu m pot concentra! Munca,
nevoile nsctoare de gnduri parazite bruiaz ideea c-
i trieti ultima zi. Ori aceast trire, aceast smulgere
extaziastic din ghearele timpului, ar trebui s fie ca un
ceremonial sacru, nsoit de fapte alese, satisfacii
maxime, ca o beie pe fundalul unei dezamgiri. Nu, viaa
nu-i ngduie zile de rememorare, zile de destindere i
de culegere din pomul ei a ultimului fruct. Nu, ea l
pstreaz pentru alii. De fapt, n realitate, nu-i dect un
mulaj, o bucat de ghips colorat, agat pe o creang
mult prea sus pentru a ajunge la el s-l culegi, de unde i
imaginea fals c ar fi adevrat. Nu, nepoate, nu se
poate petrece ziua, ca i cum ar fi ultima. Fiecare zi
seamn leit cu celelalte. Le tiu pe de rost, chiar m
plictisesc la un moment dat i nu mai in seam de ele!
Le las s curg n legea lor i nu m mai preocup ideea
c mine s-ar putea ntmpla s nu mai vin!... Ei i?

43
Acest mine nu ar fi fost exact ca cel de azi? Sau cel de
ieri? Sau de alaltieri? Doamne, ce plictiseal!
- Dac aa stau lucrurile, unchiule, adic toate
zilele sunt la fel, iar noi suntem contieni c prezentul
palpabil face parte din Eternitate i Eternitatea la rndul
ei se compune, deci, din zile i nopi pe segmentul nostru
de trire sau pe al altora, care o fi misterul ce ne
determin s o dorim att de mult? Aceast tcut
plictiseal ce cuprinde universul cunoscut i necunoscut?
- S-i spun c i dorina este un dat? Un fel de
ap ce se toarn la rdcina plantei! Un fel de roat
autopropulsat!
- Diabolic nlnuire! Un fel de roat
autopropulsat!
- Ca i Universul!
- Ca i Eternitatea!
- tii ceva, unchiule? Dac ziua de azi i cea de
ieri i cea de mine fac trup comun cu Eternitatea,
nseamn c noi consumm din esena ei, suntem una
cu dnsa i nu vom rmne niciodat n afara ei!
- Observ c te liniteti singur. Nu mai ai nevoie
de sfaturile mele curative. De altfel, mai ai mult timp de
meditaie n faa ta! Eti abia n anul doi de filozofie. n ce
m privete, sunt ros de contradicii i oarecum derutat.
ntr-adevr, himera aceasta de Eternitate aparine tuturor,
dinaintea noastr, din timpul nostru i de dup noi, dar
este ca un fluviu ce curge fr noi. Cltorim, e drept, n
barca ei, dar la un moment dat ne rstoarn la doi metri
sub pmnt i acolo rmnem. Chiar dac astzi respiri
aerul Eternitii, nu nseamn c trebuie s te amgeti
cu falsa idee de motenitor de drept al nemuririi!...
- Nici sufletul nu poate spera?
- Sufletul! Sufletul privete cerul prin ochii
trupului, dar acest albastru ncnttor nu-i aparine.

44
Privelitea este gratuit, dar nu o poi lua cu tine!... Este
a tuturor i a nimnui! Ca i Eternitatea!
De banca lor aezat ntr-un decor att de floral
se apropie o fat. Angela lui Popa Fntn. Pea lin
peste iarba ncolit i fusta ei subire, primvratec, i se
lipea cnd de o coaps, cnd de alta, deconspirndu-i
formele carnale incitante, ce-i cobor pe amndoi din
lumea speculaiilor filozofice pe pmntul rmas al
dracului de ispititor.
- Bun dimineaa! Tanti Eleonora este acas?
ntreb neateptata musafir.
- Da, Angela, este n spatele casei, la buctrie
i rspunse btrnul. Mergi la dnsa!
Tnrul student i abandon subit interlocutorul
i se pierdu ntr-o contemplare asidu a fetei ce se
ndeprta spre casa din fundul grdinii. Imaginea tinerei,
provocator mbrcat, i se pru insuficient pentru
dorinele sale de investigare i atunci, cu ajutorul
micrilor de sub mbrcminte, realiz un fel de portret
robot i o dezbrc. Mersul ei puin sltat i gndit, cu
siguran, ca un mijloc de seducie, o desfcea parc n
dou buci, iar misterul ei de neptruns o nvluia ca o
aur nzestrat cu gravitaie.
- Ce se ntmpl, nepoate? ntreab unchiul,
dornic s reia firul divagaiilor metafizice. Te-a vizitat vreo
ntrebare nou?
- Dimpotriv, foarte veche... A cobort n mine o
stare de alarm; nervii i-au scos capul prin epiderm i
au cptat ochi, ca la melc. Contiina efemeritii
omeneti a fost lovit de amnezie, moartea a nceput s
mi se par ceva foarte ndeprtat pentru a m mai gndi
la ea i o binecuvntat micare de forme dorsale pur i
simplu m-a despmntenit! Ce-o fi asta, unchiule?

45
 - Ce s fie? A trecut pe lng tine Eternitatea! Nu
o lsa s-i scape! Fugi dup dnsa! Eleonora nu-i
acas. Am minit eu. Hai, du-te! Eu am de lucru prin
grdin. Dar i repet: n-o lsa s-i scape! E singurul
mijloc de a prinde trenul nemuririi!... Ce te uii aa la
mine? Oh, nu-i f probleme! i-l botez eu...
- Dar parc spuneai c Nemurirea este un Eden,
ca o femeie frumoas ce-i ofer o mbriare la
marginea timpului tu, prea trziu ca s te mai bucuri de
cldura ei.
- Da, aa este, dar Angela, nume predestinat,
este ca un nger vrjitor. Ea te poate trece dincolo de
simire, pe nesimite. Atepi vreo nou luni i Eternitatea
i-i asigurat...

46
 AUTENTIC

Fa n fa, mam i fiu, desprii doar printr-o

mas ncrcat cu gustri i pahare cu vin din recolta viei
restituit de Revoluia din decembrie 89, ncearc
amndoi, n tcere, s rein semnificaia acestei ntlniri
solemne, ce se repet de civa ani buni, dar aniversarea
srbtorit poposete foarte puin n contiina lor, att
ct se fac urrile tradiionale, ct lichidul galben-
untdelemniu coboar n necunoscutul trupului i
respiraia le este tiat pentru a lsa cale liber buturii.
Apoi totul se estompeaz. Rmn prezeni pereii nali ai
camerei, pnzele de pianjeni agate pe la coluri,
crpturile din vruial lsate de ultimul cutremur i
neastupate, din motive premeditate, muzica igneasc
urlat din casetofonul vecinilor tuciurii.
Cuprini de cldura vinului, trupurile li se
uureaz, pacea pare s pluteasc peste dnii,
agresiunea gndului c aceast ntlnire s-ar putea s fie
ultima o simt mai atenuat, dar nici unul dintre ei nu
ndrznete a mbrca aceast idee sinistr n vemntul
cuvntului. Rmne doar sub frunte, sub limb, ca un
avertisment implacabil.

47
 Btrna mam mplinea 86 de ani. La vrsta
aceasta omul i retrage n el preteniile la via. O tiau
amndoi, dar fiul, ipocritul, ca un doctor ce mbrbteaz
un canceros, debitndu-i sperane dearte, aterne peste
refleciile lucide ale mamei puntea speranei.
- Nu-i f probleme, mam! Bunica a murit la 90
de ani i nc ar mai fi trit, dac nu o chinuia unchiul
Costic. i-aminteti cum o arunca afar n ploaie i o
inea flmnd cte o sptmn!
Btrna mam coboar privirile pe o farfuriu de
cafea, unde zaul lsase urme misterioase, cu semne
cabalistice. Adesea descoper printre ele semne de
ctig, de drum sau de musafiri, dar cruci negre nu i s-au
artat niciodat. n zilele i nopile ei de singurtate caut
veti din viitor, apoi ateapt dac i se anun, acestea
sosesc i un fascicol de mirare i tresalt inima: de unde
tie drojdia aceasta de cafea s-i aeze firicelele n fel i
chip i s zugrveasc ntmplri nc nentmplate?
Privete i acum labirinticul stufri de linii, puncte, pete
i asemuiri cu obiecte i fiine, dar cruci nu i se arat
nc!
n camera dinspre curte, rezemat de perete, o
cruce mare din scndur lat, vopsit cu ulei alb i
inscripionat caligrafic i fixa numele pe bolta Eternitii
i anul naterii: 24 ianuarie 1908, urmat de o linie cu
sfrit incert, de unde i practica de rezolvare a
necunoscutei prin punerea unei cruciulie lsate la
discreia lui Dumnezeu, urmnd s pun dnsul, cnd o fi
s fie, anul de graie i de svrire dintre cei vii.
Eu m-am pregtit prea a spune faa ei
brzdat cu anuri adnci, dar dac tu mi mai dai vreo
patru ani, fie! Mai vd una, mai vd alta, poate mi dau
ntre timp i titlul de proprietate, s te tiu lsat n
siguran! i deodat i amintete:

48
 - Iaca nu mai vd bine. Lumea se ascunde dup
o sit deas, din aceea de cernut fin de gru. Cnd
merg pe strad, m tem s pesc repede, s nu calc
ntr-o groap. Ochelarii tia nu-mi mai folosesc la nimic!
Apoi discuia purtat molcom alunec spre treburi
ce se las cu limb de moarte. Sfaturi pentru cei ce
rmn s administreze bruma de avere advsit pe
pmntul acesta timp de o via de om. Se stabilesc
amnunte de imediat, mai puin urgen sau mai
ndeprtat sosire a sfritului obtesc datorat de orice
suflet ntrupat. Se mai arunc n discuie temeri ipotetice
i anume c oamenii sunt ri i hoi, i fr inim, n stare
s jefuiasc i mormintele, darmite o locuin rmas
pustie, cu o moart pe pat, sfrit cine tie cum! Pn
ce vii tu de la 100 de kilometri deprtare!... i-i arat
sub pat o valiz veche plin cu veminte destinate
ultimului drum, precum i podurile peste care va urma
s i se treac trupul i sufletul aflat prin preajma
cortegiului, martor nevzut la nhumarea propriei sale
case lumeti, n care a vieuit un timp. S tii mcar
unde este pitit!
Apoi dialogul curge ca de la sine, ntr-o
atmosfer de lucru, de parc s-ar fi pus la cale o plecare
la bile de la Ghermneti, unde btrna fusese de dou
ori. Nimic nu tulbura schimbul de idei pe marginea a fi
sau a nu fi! Din ce strfunduri necunoscute izvora acest
calm n faa apusului terestru, aceast stare demn de
mpcare cu trecerea n alt lume, n alt stare, rmnea
un mister sau o regul prestabilit de natur nc de la
nceputul nceputurilor, cnd or fi fost, dac or fi fost i
dac nu cumva suntem fructele unei venice rotiri prin
stri i forme fr numr!
Btrna ls din mn farfuriua i ridic n
dreptul ochelarilor ceaca nc necercetat, cu misterul

49
premoniiilor nedivulgat. O rsucete uor n direcia
acelor de ceasornic, ncepnd cu partea dinspre coad,
unde se ornduiesc ntmplrile apropiate, pn n fapt
de sear sau cel mult o zi, dou, apoi coboar cu privirea
chiar n cas, unde zrete un cap de om cu prul alb
la taifas cu o btrn.
- Uit-te i tu n fundul cetii i te recunoate! l
ndeamn mama. S nu mai spui c nu-i adevrat, c-i
misticism sau arlatanie sau cum i-o mai fi spus ie la
colile acelea de partid...
- Acolo, mam, am nvat despre rolul
ntmplrii, despre marele ei rol n istorie i n viaa
omului...
Apoi privind n ceac:
- Ce s-i spun? Figura seamn cu mine!...
Coincide i cu prezena mea aici... Ce s-i spun?
- tiu eu ce zici tu acum n gndul tu, dar nu vrei
s o spui cu voce tare! C-i o ntmplare! O coinciden!
Nu i se pare c sunt prea multe? Dar cine mai tie?!
Principalu-i c aici, n cafeaua de azi, nu mi-a czut nici o
cruce!...
Prin pielea-i ridat de pe obraji i lucea o und de
mulumire, abia perceptibil, dar greu de tinuit. I se mai
ddea un rgaz, o amnare.
- Nu pot s tiu ce o fi Dincolo, nimeni nu tie! Ei,
aa, se spun multe, dar cei ce spun, de unde tiu? S-au
ntors ei de acolo? Ceva, totui, supranatural ne privete
din umbr...
Fiul gsete mai nelept s se abin de la
comentarii. Ferice de cel ce crede! Pleac Dincolo
chiuind. Rudele i mpac i fanfar. La moartea tatlui
su, nu i s-a adus fanfara de la Fstci? Acordurile lungi,
tnguitoare, vibrau prin frunza galben i ruginit a
nucului din bttur, bteau departe peste linitea

50
satului, umpleau ochii cu lacrimi i gturi cu noduri ce
urcau de undeva nedefinit, pn ce se pierdeau n
cavitatea bucal, odat cu greul sufletului ndoliat.
Totu-i ornduit spre uurarea omului i
mpcarea cu soarta lui nemiloas. De ce s-i
ndurereze acum mama cu ndoielile lui metafizice sau
mai mult raionaliste. De ce s-i spun c din om nu mai
rmne nimic? Ce, ea nu a vzut singur cnd l-a
dezgropat pe Gheorghe Petril dup apte ani de repaus
n stnga bisericii? Un sac de oase, att a mai gsit! El
nici mcar nu a avut curajul s se duc la dezgropciune
i s priveasc!... I-a scris de departe: Mam, nu pot s
vd aa ceva i gata! Dar ea a putut! Cu oasele acelea a
convieuit! i acum ce s-i spun? C sfritul se rezum
la att? La un sac de oase? O fi el necredincios n nviere
sau n metempsihoz, dar nu-i sadic! mpcat cu ideea
dispariiei definitive, dar nu un uciga de sperane n
continuitate. Nimeni nu are dreptul s trag cu gloanele
dezndejdii n visele omului! S-i taie firul ce-l ine agat
de mine! Doar toat gndirea lui nu are, se pare, nici o
tangen cu soarta crnii! Gndirea ei supravieuiete,
zboar, construiete ipoteze, lumi imaginare... Carnea
rmne pe pmnt sub puterea gravitaiei i ameninarea
perisabilitii. De ce s o mai otrveti cu idei defetiste,
crude, ca o sabie ttrasc? De fapt, ce ne-o fi durnd?
Carnea sau ideile?
ntrebarea l tulbur i i contrazice convingerile
despre materia care gndete. Ori, se pare c durerea se
manifest separat. ntr-un anume fel pentru carne i ntr-
altul pentru idee. Traumatismul celulelor carnale
provoac suferin, e clar! Dar o veste proast sau ideea
morii, ce organism traumatizeaz? Gndirea i se tulbur,
ajunge la un zid unde i se frnge i cade pe prundi
neputincioas, ca o sgeat ajuns ntr-o stnc. Dar ca

51
prin minune se ridic uurel i o ia ndrt, spre trecutul
ndeprtat, pn la Budha, care sftuia: Ignorai dorina
fctoare de durere i vei cuceri Nirvana! Dorina, deci
ideea! D fuga pn la zidul prsit cu cteva clipe mai
nainte, de care se lovise, i descoper n el o mic
fisur. Bag mna prin ea, scotocete pn Dincolo, dar,
din nefericire, carnea minii nu gndete!... Ea numai
apuc! i n apropierea ei... e vid! O retrage goal!...
Btrna termin de cercetat prevestirile zaului
de cafea i-l readuce n propriu-i trup, n faa mesei
mbelugat cu pine de cas, srmlue n foi de vi,
salat buf, pui cu smntn, unc fiart cu usturoi,
lichior de kiwi, vin din via lor, mere i portocale, cltite cu
gem de prune de la aceeai proprietate recptat dup
Revoluie i rmas acum pe mna arendailor.
- Daa, servete, mai mnnc ceva! Acui pleci
i eu rmn cu atta mncare care se stric!
- Cum i sting oamenii, mam, gndurile cele
mai negre ntr-un stomac plin! Se pare c fiziologicul
domin spiritul. S fie saietatea rspuns la toate
ntrebrile?
- E cu putin s le mai potoleasc, s le mai
adoarm, dar ele tot rmn. Uite, au trecut de atunci
peste aizeci de ani i tot nu neleg ce a fost, cum a
fost... Oamenii aceia au disprut de mult i se pare c
odat cu ei i puterea aceea nevzut i neneleas,
numai de ei stpnit. Am s-i povestesc acum, pentru
c pn la plecarea trenului mai ai dou ceasuri bune, i
nici nu am s te ntreb ce prere ai, dect numai dup o
ndelungat gndire, dac o fi s mai apuc ziua aceea...
Dac nu, poate m-oi descurca singur Dincolo...
- Despre ce este vorba, mam?
Btrna cpt subit fizionomia omului ce tocmai
ridic capacul unui cufr scos de sub zidurile unei ceti

52
antice. Nu se grbete cu destinuirea comorii. Trage de
timp, d greutate povestirii ce va urma, prin amnare
schimb chiar i vorba, intercaleaz ndemnuri de gazd
ospitalier:
- Hai, mai servete, te rog! Ia o cltit, ca s
mearg vinul!
Ciocnir paharele, nite pahare de pe timpul
cnd era el copil, terminate ntr-un picior cu talpa neagr
i le golir pe jumtate. Vinul era acrior, dar limpede. i
dreser apoi gustul cu cte o cltit. Roadele pmntului
recptat i predispunea la vorb tihnit. Btrna cpt
ns o nfiare solemn, de transmitere a unor secrete,
de ea trite, generaiei mai tinere spre pstrare, o
nfiare dublat i de un zmbet mirat, ce ne apare pe
fa n preajma unui fenomen inexplicabil. i drese puin
glasul i ncepu o poveste ce avea s-i procure fiului un
subiect de meditaie pentru tot restul vieii.
- tii i tu c grdina noastr dinspre soare-
rsare se mrginea cu gospodria lui Huluba. Ei,
nevasta stuia cptase pe noi o ur pornit de la
cumprarea unei case, dei nu avea motive s ne in de
ru, dac vnztorul ne-a preferat pe noi. i aa se face
c am nceput s ne trezim cu fel de fel de necazuri. Ba
vaca nrca nainte de termen, ba porcul ni se
mbolnvea, ba m certam cu taic-tu din te miri ce! i
tot n timpul acela gseam pe lng cas tot felul de
prostii...
- Adic?
- Ei, nite ghemotoace din crp cu gheare de
psri, cu picioare de broasc, pr de pisic, lipitori, m
rog, prostii din stea. Acu, tu o s zici i ce-i cu asta? Ce
legtur are o coad de motan negru i cu nrcatul
vacii?
- Pi da, m cam ntreb...

53
 - Cum tot aa i eu a putea ntreba cum se face
c dup ce descntam vaca cu crbuni aprini i stini n
ap nenceput, i-i treceam nitura de lapte prin gaura
unei fibule gsite pe islaz lng o ulcic de argini
romani, vaca i revenea i ne ndestula! Dar asta nu-i
totul. i nici nu mai caut vreo explicaie. Hai s zicem c
a avut animalul ceva beteug trector. De la vreo
buruian rea, ceva, aa cum d laptele amar atunci cnd
pate pelin. Altceva i mai i nu nelegeam eu i nu voi
nelege niciodat. Cnd m duceam dimineaa la poiat
s dau drumul la psri, parc-l vedeau pe Ucig-l
Toaca! Zburau pe lng mine cotcodcind speriate i nu
se mai opreau dect n buruienele de lng gardul
Huluboaiei, unde se afla o ur acoperit cu paie i unde
ginile mele i fceau cuibare, ouau i scoteau pui. Abia
spre sfritul zilei se ntorceau acas, cu mare fereal i
cotcodceal, privindu-m ntrebtoare i bnuitoare,
cnd cu un ochi, cnd cu cellalt i nendrznind s se
apropie de covata cu grune, pus anume ca s le
mblnzesc. Doar de foame prea mare mai ciupeau cte
o boab, mai scoteau cte un cotcodac, cte un crit,
tii, aa cum fac ele cnd vd hultanul n naltul cerului.
Cum oi fi aprut eu n ochii lor, Dumnezeu tie! Dar prea
frumoas, nu cred!
Fiul cade pe gnduri, se concentreaz i caut o
explicaie tiinific. Cutare zadarnic, amnat pe alt
dat. Btrna tace i privete pierdut n trecutul invizibil.
- i cum s-a sfrit toat povestea asta?
- Dac tu i spui aa, fie! Dar s tii c nu-i
poveste! Cum tot aa nu e basm ce am s-i spun eu mai
departe. Era pe vremea aceea la Valea Ursului, un sat
dinspre prile Romanului, un vrjitor vestit. Se ia al meu
cu mai muli oameni din sat, fiecare cu necazurile lui, i
se duce la dnsul, c tocmai ne furase ntr-o noapte

54
zdrobitoarea de struguri lsat pe un butoi n curte, i
voiam s aflm cine-i houl. La vrjitor, lume mult, se
sttea la rnd cte dou zile. Pe unii i primea, pe alii nu,
c le spunea de la u: tu ce mai caui la mine, dac te
ndoieti? Sau: nu i-i ruine s mai calci pe la mine,
dup ce m-ai njurat pe drum venind ncoace? Rmnea
omul nlemnit i pleca ruinat, iar faima vrjitorului
cretea i mai mult. Pe al meu ns l-a primit. Ce vrei s
tii, mi Gheorghe? i zice iganul de la nceput pe
nume, de parc ar fi fost din sat cu dnsul. Pi uite aa i
uite aa, i-i spune necazul. Zice vrjitorul: Te ntorci
acas, te duci la Costachi Lupu i-i spui s-i dea
zdrobitoarea. O ine ascuns ntr-o glug cu strujeni din
spatele casei. C pn la urm ne-o i dat-o. Se duce al
meu la omul ista, bate la poart i-i zice: Mi Costache,
scoate zdrobitoarea din stog i adu-mi-o acas, aa mai
pe nnoptate i o aezi exact n locul de unde ai luat-o!
Ce zdrobitoare, don Gheorghe? Eu atta i spun! Da
de unde tii, don Gheorghe, aa ezact? Am fost la
Valea Ursului. tiu i unde o ii! Uite colo, n gluga ceea
de strujeni!... Omul se fcu galben la fa i amui. C-
apoi diminea, cnd ne-am trezit i am ieit n curte,
zdrobitoarea era la locul ei... Da, am uitat s-i spun. La
plecare, Vrjitorul i spune la al meu: Vezi c ai o vecin
care nu prea i vrea binele! i nc ceva: ai grij cu
puca aceea de vntoare ascuns n streina de stuf a
beciului! Scoate-i autorizaie, c-i mai bine!
- i aa era, mam?
- Aa era!... Cum de tia, de unde tia despre
fiece om care intra la el, a rmas pentru noi o minune.
Taic-tu a murit i nu a aflat, eu, ca mine m duc dup
dnsul, fr s aflu nimic. De asta i i povestesc ie,
care tiu c scormoneti peste tot pentru a afla ce rost
avem noi pe pmnt. Suntem ntr-adevr singuri,

55
aruncai pe planeta asta s ne trim n netire necazurile
sau cineva, de undeva, dirijeaz totul?
ntrebarea rmne suspendat n aer, ca un
clopot de biseric ce se trage la mort. i ca n faa
oricrei ntrebri fr rspuns, rmas pe limb arznd,
amndoi cuprind paharele de mijloc i le rstoarn n
gur, rostogolind-o pe gt la vale odat cu vinul, n baia
de acid clorhidric dizolvant. i ca prin minune,
curiozitatea obsedantei interogaii se domolete, se
dilueaz, pn ce dispare cu totul ntr-o stare de
prostaie.
- Mata, zice fiul, ai pus problema ntr-un mod de
ultim inspiraie. Vine la mine zilele trecute un filozof i mi
se destinuie: S tii c am fcut o descoperire! Materia
este programat genetic s se nasc, s alerge prin fel
de fel de forme, s moar i iar s se nasc. Ei, de ce nu
ar fi programat tot aa i istoria? Adic s nu-i
nchipuie cineva c oamenii fac istoria! Nu! zice
filozoful. Dimpotriv! Programarea ei de ctre cineva le
dicteaz genetic ce s fac! Aa stnd lucrurile, mata poi
s-i dai lesne seama c Hitler i Stalin nu au nici o vin.
Ei au fost, adic, alei de istorie s se confrunte, pentru
ca omenirea s fac saltul de civilizaie la care a ajuns:
energia atomic, zborul spre planete i toate celelalte
minuni. Fr comunism i fascism, societatea nu i-ar fi
concentrat toate forele pentru a atinge culmile tiinei de
azi.
- Care va s zic i el ajunge la ntrebarea mea:
cine pune la cale toate cte se ntmpl? Dar s nu ne
abatem de la ntmplrile cu vecina mea, Hulubaia. Am
cutat s nu bag n seam toate prostiile ei, mai ales c
eu nu prea sunt dus la biseric. Cnd gseam porcriile
celea prin curte, i le aruncam napoi peste gard. Dar ntr-
o sear bag de seam c-mi lipsesc 9 gini, dar tii, cele

56
mai frumoase. Roii i porumbace, cu pieptul mare i
picioarele crnoase. S-mi vin ru i mai mult nimic! Ei,
zic, aa nu se mai poate! Dimineaa urmtoare vine la
mine o femeie, avea ea casa pe malul grlei, una de-a lui
Cioat, i-mi spune, aa ca s nu tac, adic iaca mi
aduce i ea o noutate, tii cum vorbesc femeile vrute i
nevrute, tot ce le trece prin cap, c a fost seara trecut la
coana Hulubaia s cumpere nite rachiu i n tinda casei
avea o covat plin cu gini centuite, frecate cu fin de
porumb, cu pielea galben ca ceara, de-i lsa gura ap!
Le pregtise s le duc la Iai, la fecioru-su. Am tcut,
nu am spus nimic, ce s mai ntind vorba n tot satul? Dar
m-a cuprins aa o scrb de pagub i aa o ciud c n-
am mai putut rbda. Vine al meu de la cmp, i spun
unde sunt ginile noastre disprute, c cine putea s le
atrag n capcan dect Hulubaia, cu prostiile ei? El zice:
Tinco, cui cu cui se scoate! Pe lumea asta toate au un
leac. Am s m duc la Pungeti, la baba Marghiolia. O
tiam foarte bine, c noi inusem crcium acolo un an
de zile. Gsisem de cuviin c ne vindem vinul mai
repede i mai cu pre, c de, acolo-i oleac de trg.
Parc o vd i acum pe baba asta, dei nu era chiar
bab. S fi avut vreo cincizeci de ani. Purta pe cap un
batic nflorat, legat cu nodul pe frunte i numai ce o
vedeam c apare n pragul uii de la crcium, punea
minile n oldurile ei nalte i late i cu zmbetul pe buze
ntreba cu glas tare: Daa, ce mai facei boierii
dumneavoastr i oameni buni? Att i era de ajuns. Pi
cine nu o cunotea? Pe ci nu ajutase ea? Care mai de
care o invita la mas i o cinstea cu un pahar cu vin. Din
primvar pn toamna trziu umbla pe dealuri, prin
pduri i strngea fel de fel de buruieni numai de ea
tiute la ce-s bune. i vindeca cnd pe unul de lingoare,
cnd pe alta, mai fcea i de urt, mai stingea o durere

57
de cap cu crbuni aprini, o pntecraie, mai repara o
urticarie cu zeam de varz, mai bine ca un doctor, ce
s-i spun? Erau foarte pricepute babele stea
doftoroaie! Aveau ele o tiin anume motenit de la cei
din vechime, c pe atunci doctorii nu-i gseai pe toate
drumurile. Acu, socialismul le-a strpit, acuzndu-le de
arlatanie, de misticism i le-o pierit neamul, iar oamenii
se intoxic cu chimicale! i ct cost acu
medicamentele! Dar s nu uit vorba. Se duce al meu la
dnsa i-i povestete: Uite aa, mt Marghioli, vaca
mi narc din senin, n plin road, ginile fug de acas
speriate cnd ne vd, prin ocolul vitelor i prin curte
gsim dimineaa fel de fel de porcrii i toat trenia ni
se trage de la coana Hulubaia, c mata trebuie s o
cunoti! He, he, don Gheorghe face baba ntr-un fel
anume, cum s nu tiu eu ce-i poate chelea! Dar dac nu
i-o plcea ce i-oi face, s nu-mi zici mie Marghiolia. Iaca
ce trebuie. S-mi aduci patru pini i vii pe urm la mine
dup trei zile. Seara le ngropi n cele patru coluri ale
grdinii dinspre Huluibaia. Asta-i tot. Pe urm stai i
ateptai.
- Aa, i? ntreab fiul nerbdtor.
- Da' mai servete ceva! zice btrna n loc s
continue. Uite c vinul se rsufl i-i pcat.
Sorb amndoi cteva nghiituri. Sorb i se
privesc ndelung. El ateapt urmarea, pentru o
eventual reconsiderare a concepiilor sale despre Aici i
Dincolo, ea savurnd n tain suspansul, stpn pe
veridicitatea uimitoare a povestirii de ea trit.
- Aa! reia n sfrit firul ntrerupt. Zis i fcut.
ngroap al meu cele patru pini, cum i se spusese i ne
punem pe ateptat. Luat cu treburile i uitasem de ele.
Dar ntr-o zi, aa pe la amiaz, vine la mine o nevast a
lui Ghironti. Cred c-l tii i tu. Acela care s-a ntors de pe

58
frontul rusesc fr un ochi, cu un bandaj negru de-a
curmeziul frunii, vecin de ograd cu bunica ta.
- Da, i tiu pe amndoi... Se spunea c unchiul
Costic, ct fusese Ghironte pe front, vecin fiind cu...
- Ei, dar s revenim la ginile noastre! Era acu,
aa, mai pe toamn. Se rcise vremea binior. tii ceva,
coan Tinca? c aa mi ziceau mie femeile din
Curseti, huiete satul! Ai auzit ce s-a ntmplat? Ieri, aa
mai dup scptatul soarelui, Hulubaia, cu chelea goal,
numai n chiloi, s chiorsc, na, dac te mint, c-am
vzut-o i eu, fugea pe drumul mare, de ltrau toi cinii!
Au prins-o vreo doi oameni, au aruncat pe dnsa un
cojoc, i i-au dus-o acas lui Huluba! Duc-se pe
pustii, Ilean! zic eu. i acum ce face? St nchis n
camera asta dinspre grdina matale. I-au pus i zbrele
la ferestre!...
Btrna nu enun nici o concluzie. Tcea i
atepta prerile fiului, dar acesta era czut n retorta
unde se amestecau fantasticul cu credibilitatea
- Seara relu ea, totui, dup o pauz ce se
las ntotdeauna acolo unde judecata omeneasc nu are
soluii i nici explicaii stteam n cerdac cu taic-tu,
fie-i rna uoar, i ascultam cntecul cristeilor.
Dinspre camera Hulubaiei rzbteau fel de fel de urlete
animalice: Vleu, srii oameni buni, uitai-v cum stau
dracii deasupra ferestrelor i arunc pe mine smoal
clocotit!
- Astea erau semne de nebunie, mam! Femeia
intrase n lumea discordiei, cum i zice un amic de al
meu, doctorul Mihai elaru, ntr-o carte despre nebuni.
- Hm, vrei s spui c Hulubaia nnebunise, aa
cum li se mai ntmpl unor oameni i c ntre pinile
babei Marghiolia i spnzurarea Hulubaiei, c pn la

59
urm au gsit-o atrnat de un drug de la fereastr, n-ar
fi nici o legtur! Ci doar o ntmplare!
- tiu eu, mam, ce s zic? dei n sinea lui
nclina spre aceast alternativ mai apropiat de raional.
Nu putea accepta relaii ntre diferite fenomene
neverificabile i fr nici o contingen. Nu se putea
mpca cu ideea c acolo unde nu pot fi gsite explicaii
palpabile este mna lui Dumnezeu sau a Satanei!
- Nu tii ce s zici, aa-i? Atunci poate i dai cu
prerea cum se face c aa, deodat, din senin, ginile
mele s-au mblnzit? Le-o pierit sperietura! Cum le
ddeam drumul din poiat dimineaa, stteau ciotc n
jurul meu i m conduceau cu cntece crite pn n
faa buctriei, unde le aruncam grune de porumb i
ele mi ciuguleau boabe din cuul palmei? Hm, spune!
Cum de s-au domesticit cu nepus n mas?
Fiul tace. Din zidul necredinei sale se scosese o
crmid i prin sprtur i fac loc semne de ntrebare,
iar dup ele, o lumini i se strecoar n suflet, o lumini
mic, incapabil s lumineze attea semne de ntrebare,
dar suficiente s-i alimenteze o ndoial, s-l arunce ntr-
o stare de confuzie, s-i scapere un pui de speran ntr-
o alt nfiare posibil... Dac nu o fi cumva tot un
iretlic al Naturii, o turnare de asfalt peste drumul fr
ntoarcere, spre acceptarea senin a dispariiei! Aa cum
o accept deja mama lui, ce tocmai privete prin ua
deschis, n camera de alturi, unde sub pat ateapt
sicriul.
- Iaca, l-am bgat sub pat, colo. Ieri mi l-a adus
meterul...
- Ce, mam?
- Sicriul! S nu mai ai tu i grija asta, c s-au
fcut acum optzeci de mii bucata! O s se ajung iar la
milioane, ca prin 47 48!

60
 O spune pe un ton de afacere ncheiat. Atac cu
franchee problema morii, fr tremurul din glas ce i-l d
gravitatea temei. Cine-i d puterea mpcrii cu trecerea
n nefiin? nelegerii acestei rnduieli prestabilite!
Minunile babei Marghiolia?
La ora stabilit de mersul trenurilor se despart, el
pleac la gar, ea rmne n ateptare, cu sicriul sub pat,
cu locul de veci cumprat, ntr-un loc mai central, nu
unde i dduse prima oar, lng un gard, ca la
spnzurai! Psihologic se i vedea Dincolo ntr-o stare
special, nu-i imagineaz cum, dar contient, s
recepioneze lumea de Dincoace, s aud paii
trectorilor, vorbe omeneti, murmurul celor ce-i citesc
numele nscris pe cruce...
De la fereastra trenului, pe drumul de ntoarcere,
fiul privete fuga pmntului spre napoi, spre mama
lsat undeva ntr-un ora, s-i depene singurtatea,
privete frunziul verde al pdurilor de stejar, crmiziul
grilor vechi de 199 de ani, i, deodat, i apare imaginea
aproape real a ginilor din poveste zburnd nnebunite
pe lng stpna lor i oprindu-se direct n ura
Hulubaiei. Peste larma lor inexplicabil se suprapune
idilicul tablou a trei cprioare ce pasc linitite fneaa
dat n spic. Dealuri cu terase plantate cu vi de vie l
duc cu gndul la truda omului anonim ameit cu vise de
bogie. i iari i apar sub frunte ginile acelea acum
mblnzite sau vindecate, cine mai tie, ciugulind din
palmele celei ce i-a spus aceast poveste incredibil i
tulburtoare. Ca ntr-un film cu imagini alternante, din
haos se desprinde vrjitoarea Marghiolia, sltrea,
vorbrea: Dar ce mai facei, boierii dumneavoastr i
voi oameni buni?
S-au scurs de atunci 65 de ani. Oamenii acelor
timpuri demult sunt oale i ulcele, dar continu s i se

61
proiecteze n minte. Vezi? Am fost i am rmas. Nu te
teme de plecare! Nu te teme!!!
Cnd deschise ochii, trenul tocmai ieea din
tunel. Geamurile i se luminar, doar incursiunea aceea n
trecut rmnea eclipsat i nconjurat de mister. S fi
neles btrna lui mam c drumul spre dezlegarea lui
trece prin sicriul pitit sub pat? Posibil, dac doarme
linitit cu un cociug n cas!...

62
 ALUNGAREA DIN RAI

Ilie Netiutu sttea rezemat de teracota cald a

sobei. Barba i atrna pn spre buric, ca un protest
mpotriva ngmfrii omului ce se credea a-toate-tiitor,
numai pentru c descoperire cndva briciul. Privirea lui
misterioas sugera ceva din goacele oarbe ale Sfinxului
ndreptate spre deertul ce nainta nemilos spre
Alexandria, transformnd vegetaia n nisip.
Vasile Ocnau, fiu de preot, rsucea n palma
dreapt un pahar cu vin rou, n timp ce privirile i se
pierduser ntr-o nluc ce-i cotrobia gndurile trimise
n cutarea de negsitului. De fapt, l chema Vasile a
Popii, pentru c lanul preoimii din care se trgea, se
ntindea pn la Dosoftei.
Triau amndoi din ceea ce agonisiser n
tinereile lor zbuciumate, la Casa pensiilor, iar acum, n
ateptarea sfritului obtesc, ncercau s afle de ce au
trit. Era o treab grea i ce-i nemulumea profund era
faptul c nu i se zrea captul... dei trncneau de vreo
trei ani!
- Diminea priveam pe fereastr cum ninge i se
terge nfiarea grdinii mele, cum devine altceva, alb,
nedefinit rennoad firul dialogului omul de lng sob.

63
i deodat, aa, telepatic, mi s-a transmis printr-o und
nevzut c mine am s mor.
- O fi fost zgomotul fulgilor n cdere i d cu
prerea Vasile Ocnau.
- Nu, era altceva, nu tiu ce, dar mi zicea aia:
Vezi ce mai poi afla n ultimul ceas despre locul de unde
vii, de ce ai venit, la urma urmii i unde crezi sau speri s
pleci. Dar grbete-te! i-a rmas foarte puin timp,
omule! Mi s-a dat un ultimatum, nelegi Vasile? Poate i
unde, toat viaa mea, m gndisem numai la asta!
Probabil e un fel de pedeaps pentru ndrzneala mea
de a bjbi pe sub fustele devenirii dup lucruri
nepermise. Am nclcat, se vede, domeniul sacru al
interzisului. Scormonisem i eu prin rn i doar nu am
descoperit dect oseminte! Scrutasem nlimile rotunde
i nu am aflat dect infinitul, nspimnttoarea
nemrginire!
- D-apoi ce ai vrea? Cu vederea ta scurt...
- Pesemne c am suprat pe cineva i acum m
someaz i m avertizeaz: Vei plti cu viaa, dac nu
afli ce-ai cutat! i zice aia mai departe: Afl pn
mine i a ta va fi fata mpratului, cea mai mic, cea mai
mare fiind cam trecut...
- Ademenitoare promisiune! Mai c m-a prinde
i eu. Numai c mie nu mi-a fcut-o nimeni.
- Dac m invidiezi, f schimb cu mine!
- Ai! Eu nu am i nu am avut ntrebri
iscoditoare i nici nu am primit vreun mesaj de Dincolo.
- Dai ndrt! n sfrit, fiecare pasre... tii
zicala! Cu alte cuvinte s revenim la oile mele. Mi se cere
un test de performan. Ce nu a reuit omenirea s afle
de cnd fiineaz, mi se cere mie, aa, deodat i mi se
flutur prin faa simurilor mele de natur estetic o

64
recompens cu snge albastru, cu piele fin, catifelat,
regal, desprins din zeiti egiptene.
- O Nefertit contemporan...
- Un asemenea premiu n natur ar nsemna nc
o via! Ce spun eu o via? Echivaleaz, de fapt, cu
nemurirea, dac aceast regin m aeaz dup moarte
n piramida ei capabil s nfrunte timpul i nisipurile
dezintegrante.
- Omule! i s-a comunicat sentina capital! Ce
tot visezi? Scormonete mai bine, pn mine diminea,
dup vreun rspuns ct de ct inteligent. Poate te amn
dac o s vad c eti pe aproape.
Ilie Netiutu i prinse fruntea n palme, ca i cum
ar fi ncercat s o stoarc i s scoat din ea o idee
salvatoare, apoi prsind cldura teracotei de culoare
verde-omid se aez la mas, proptindu-i coatele, ca
dou contraforturi, de tblia din lemn de brad lsat
natur. Palmele, dou cue coad-n coad, se fcur
trag pentru un cap greu ncercat de o minte aproape
bolnav. Rmase aa cu ochii nchii i gura gata s
cuvnteze.
- tii ceva, Vasile?
- Nu, nu tiu nimic. Eu am alt viziune despre
via. Nu a putea s te ajut cu nimic. Culc-te singur cu
fata aceea a mpratului, dac o s reueti vreodat s
ajungi n patul ei! Nu m bga pe mine n pcat! nc nu
sunt pregtit sufletete s primesc mesaje din acestea,
duc-se pe pustii! -apoi tii ce a pit Adam, tot
ntrebndu-se de ce s nu mute din mrul acela interzis!
- tiu ce a pit. A fost alungat din spaiul
indiferenei totale fa de tot i de toate i pedepsit s fie
chinuit n continuare de ntrebri fr rspuns.
- Ilie, Ilie, cum pctuieti tu cu gndul i cu
vorba!

65
 Ilie Netiutu se fcu a nu auzi replica bigotic a
btrnului su tovar de pus ara la cale cu capul la vale
i rmase agat de un semn de ntrebare, aa cum
atrn un porc sacrificat ntr-un crlig din abator. Apoi
subit i ridic faa din palme, ntrebndu-se mai mult pe
sine: La urma urmei, mi Vasile, pentru ce i-a pierdut
Adam confortul astral? Doar pentru a ti ce Dumnezeu i
interzisese s tie? C ce mare descoperire ezoteric
aflase el n mrul acela, n care sigur rodea un vierme!
- Viermele!
Ilie nu ia n seam ironia i continu aprins: Pi
da, ce descoperise? Pentru c Adam odat ntrupat,
ncepuse s se autoperfecioneze, tot aa cum se
ntmpl cu omul n zilele noastre. i cine i implantase n
gene foamea de cunoatere? Nu Dumnezeu l fcuse
imperfect? Dac el se perfeciona de la sine, cu timpul?
- Nu huli, Ilie, nu huli pe Dumnezeu, tu, un nimic!
- Nu hulesc, dar Dumnezeu nsui l plmdise
curios.
- Dumnezeu tie ce face. Nu trebuie s-i intentezi
tu, o aparen bicisnic, procese de intenii! De unde tii
c nu i-a lsat anume acest viciu ascuns de fabricaie
pentru a i se putea verifica fidelitatea fa de Tatl su,
care-i poruncise s rmn spre binele lui personal a-
toate-netiitor? Aa cum, tot prin nalta sa nelepciune, i
implantase Evei un himen, dintr-o vezic de pete, pentru
a-i etala cu mndrie neprihnirea fa de Adam!
- Fugi ncolo, omule! Nimeni nu face un copil cu
defecte numai pentru a vedea dac pruncul tie c le are!
Ilie Netiutu tia c venise pe lume nu ca un copil
imaculat, ci gata ptat cu nelegiuirea pcatului originar,
aa c nu mai avea ce pzi ntr-o livad unde hoii
dduser iama prin mere nc de pe timpul cnd pomii
abia erau n floare! i era clar c Dumnezeu dorise s-l

66
fereasc pe Adam de tirea mrginirii sale trupeti. Doar
nimic din cte crease nu avea o form venic. Cum
putea Adam s fac excepie de la regula general? Era
i el un muritor, numai c Dumnezeu l proteja, nu voia s
i-o spun; i plcea creaia asta a lui, cu mni i picioare
i dorea s o fac fericit ct mai mult timp. Cnd avea
s-i vin sorocul, Adam ar fi murit, desigur, dar fr s
cunoasc ce i se ntmpl, curmarea firului vieii el
confundnd-o cu o slbiciune oarecare i o cdere ntr-
un somn binefctor.
Dumnezeu se artase generos, interzicndu-i
accesul la tiin i atunci cnd omul i nclcase
porunca, venise de fapt momentul prielnic s se disculpe
pentru neputina sa de a-l plmdi venic. Venise clipa
adevrului gol-golu, cnd contiina morii devine o
povar, o ran incurabil, o pedeaps fr vin, aa cum
naterea nu e o vin a ftului, i aceast dram
implantat n om i mpnzit n toate fibrele crnii, din
ce n ce mai afectat, nu putea fi asumat de creator. Ar
fi fost dezvluit un act imoral, crearea unei fiine cu bun
tiin hrzit morii. Acest adevr ar fi subminat
autoritatea i renumele de integr buntate a divinitii.
Pcatul trebuia s cad pe copilul neasculttor.
i atunci mnia Tatlui se abtu fr mil asupra lui
Adam, mnia i blestemul pcatului originar. Putea Ilie
Netiutu s-i spun leia ce-i dduse ah la regina vieii
c Pcatul originar nu aparine, de fapt i de drept,
omului?
- Am mai meditat, Vasile Ocnau, i adevr i zic
ie ca s folosesc un limbaj biblic foarte potrivit acum
dac exist un Dumnezeu, s tii c nu-i acela care l-a
zmislit pe om!
- Dac ai de gnd s rspunzi la ntrebrile ce i
s-au pus prin revelaie cu aceast blasfemie, apoi n-ai s

67
ajungi s te culci nici cu fata cea mare i trecut a
mpratului, nici mcar cu maic-sa, ci doar cu o
tradiional groap plin cu rn i asta chiar mine
diminea! Dumnezeu nu poate ierta la nesfrit insultele
ce i se aduc i nici nu bate cu ciomagul! Cum poi, frunz
cztoare din pomul nelepciunii, s ponegreti pe
Creator?
Ilie privi la ceasul din perete; era spre sear, nu-i
mai rmsese prea mult timp de cutat nite rspunsuri
salvatoare. Mai primise nite semnale c n zori va avea
loc seminarul sau Judecata de Apoi sau darea sentinei
sau decernarea premiului cu sex contrariu, ceea ce
nsemna o posibilitate de creaie, de recreaie, de
perpetuare n timp i spaiu. Putea ncerca imposibilul,
vehicula orice idee, nu mai avea ce pierde. Sfritul
oricum e de nenlturat. C-i mai ncoace sau mai ncolo
pe scara Timpului, aproape c-i lipsit de importan.
Trecu peste dojana dogmatic a lui Vasile
Ocnau, fericitul cu rspunsuri gata fabricate la orice
ntrebare, i decise s mearg pe firul logic al cutrilor,
neconsumndu-i timpul rmas cu demonstraii menite
s-l lmureasc pe vecinul su cantonat n adevrul
iluzoriu al poruncii Crede i nu cerceta!
Moartea poate fi nfruntat tremurnd de spaima
veniciei ei sau, dimpotriv, demn, cu curaj, cu mintea i
ochii neacoperii de earfa neagr, ce nu o nltur, dar i
face necunoscut momentul sosirii, momentul nfigerii
cuitului sau glontelui n epiderma inervat i capabil s
dezvolte durerea ce ne ngrozete de fapt. Aa c alese
varianta ultim, aceea de fiin regal, gnditoare,
sensibil la durere, mndr de locul prim ocupat pe scara
biologic, contient de jaful carnal la care va fi supus,
de unde, cu puin bunvoin, se putea dovedi mai
puternic dect clul ce primise ordin s-l decapiteze. i

68
atunci cnd securea l va despri de sine, clul fi-va
ngrozit de omul ce-l termin, dar care lsase n urm
pentru urmai o hart de parcurs labirintul vieii.
- Ocnaule! Iat ce m-am gndit s rspund
mine diminea doamnei acelea ce-i anun sosirea i
interogatoriul.
- Spun s te cieti de erezie, mcar n ultimul
moment. Nu pleca Dincolo fr nici o speran!
- i dac a avea-o, ct mi-ar folosi? i nchipui
c moartea ne mai las rgazul s mai credem n ceva?
Nu, tticule! Sloiurile de ghea se topesc, dar nici nu-l
simt i nici nu-l vd pe soare. Pur i simplu curg, dispar.
- Idei pgne, jidoveti, de-a lui Marx. Poi s-i
iei adio nc de pe acum de la fata mpratului, simbolic
vorbind.
- i eu care o visam la propriu...
- Om btrn i cu gndul la muieri!
- Se vede c pentru a le cunoate pe sturate ai
nevoie de mai multe viei!
- ntr-adevr, ie nu-i ajunge o singur via
pentru a te purifica de toate pcatele ce-i trec prin cuget.
i merii sfritul mine diminea. Pe tine, o mie de ani
dac te-ar ngdui Dumnezeu pe pmnt, tot nu i-ar fi
de-ajuns s-i vezi nemernicia. i dac m gndesc mai
cucernic, ie nici nu-i este de ajuns o singur moarte.
Pedeapsa i-ar fi prea mic. Moartea ar trebui s te ia de
cteva ori! S te lase n suferin cteva viei i iar s te
omoare, ca s te ngrozeasc. Atunci, cred, n-ai mai crti
mpotriva divinitii!
- Nici nu crtesc, Ocnaule. Slav celui ce poate
da ndejde omului n viaa venic, c doar el la asta
rvnete, la venicie, adic la egalitate cu Dumnezeu!
- Ptiu, btute-ar sfntu! Tu n loc de minte ai un
drac!

69
 - Acum chiar c m blestemi gratuit. De ce
ocoleti adevrul, azvrlind n mine cu anateme? Spune
tu, drept! Nu i s-a promis viaa venic?
- Ba da, dar acolo, sus.
- M rog, sus, jos, dar asta i doreti, nu? Iar pe
mine, care nu-i mprtesc ideea unei nemuriri
ipotetice, dup coborrea n pmnt, m blestemi la
patru mori, numai pentru simplu fapt c i-am mrturisit
un adevr: c nu-i ajunge o singur via pentru a
cunoate miracolul femeii!
- Femeia-i un pcat! O greeal a lui Dumnezeu.
Dac nu ar fi existat Eva, cu misterele de care spui tu i
cu vicleugurile de care tiu eu, Adam nu era alungat din
Rai i s-ar fi bucurat de viaa cea venic, alturi de Tatl
ceresc.
- Mi Ocna prost, c degeaba ai stat la pucrie
apte ani de zile printre nvai. N-ai prins nimic acolo.
Dumnezeu l-a nsoit pe brbat cu un pcat? Cum poi
denigra creaia divin? Fr de care tu n-ai mai spune
acum prostii n faa mea!
- i arpele i fcut tot de Dumnezeu. Asta nu
nseamn c-i bun i pentru om.
- Dar femeia nu e om? E arpe?
- Seamn cu o erpoaic... Te hipnotizeaz i te
termin, ca i moartea...
- D-apoi, mi Ocnaule, dac moartea-i o femeie,
fie! Vie s m ia! Cnd i-oi nfige-o ntre picioare, va uita
s m omoare...
- Aa speri tu?
- Dar tu, nu speri s vieuieti n ceruri?
- ntotdeauna ai rs de lucrurile grave!
- Nici nu merit mai mult!
- Te crezi superior condiiei tale efemere?

70
 - Gndesc. M apr. Moartea nu gndete! Deci
sunt superior ei!
- Pe dracu'!
- Vezi c pctuieti!
- E omenete. Dar Dumnezeu, n marea lui
buntate, iart pctosul.
- Atunci o s m ierte i pe mine pentru ce i-oi
spune Morii mine diminea...
- Ce blasfemie o s-i mai fete mintea?
- Am s o ntreb aa: Moarteo! De unde vin, tiu.
Dintr-un lan nesfrit de mame, dar omul are vreo ans
s se sustrag efemerului?
- Mi Netiutule! Vezi c tu trebuie s rspunzi,
nu s pui ntrebri Atotputernicei! -apoi ea nu vorbete
niciodat. Ea tace i face... ie i s-a dat o ans s te
fereti din faa ei, dac poi s o convingi c viaa este
mai valoroas dect ea, Moartea.
- Cum te poi feri de flcile viermelui ce te roade
i te perforeaz de la natere i pn n mormnt?
- Netiutule, tat, omul nu-i fcut numai din
carnea asta bun de hran la viermi.
- tiu ce vrei s spui, dei noiunea de hran la
viermi nu-i adevrat. E vorba de spirit... Dar eu am
vzut o bucic de om pus sub lupa uni microscop
electronic. Semna cu o cmpie peste care curgeau
ruoare, ce o irigau n permanen. i nu am nimic
mpotriv ca Biblia s o numeasc lut nsufleit, fptur
ieit miraculos din mna lui Dumnezeu, numai c a
avea ceva de crtit.
- Altfel n-ai fi tu!
- Ocnaule! Sunt un condamnat la moarte! Mi s-a
optit diminea, aa, din vzduh. i ca s fiu sincer,
chiar am aa o disponibilitate pentru pacea etern, dei

71
m ndoiesc c exist! i ca orice condamnat, am dreptul
s-mi spun ultimele gnduri ce-mi trec prin cap.
- Te poi mrturisi, Ilie! Doar am fcut seminarul.
Dar s tii: Moartea tot nu o s te aud. Ea nu are urechi.
Aa a lsat-o Dumnezeu, surd.
- Spui i tu un mare adevr. Dac ar fi s aud
gemetele muribunzilor, s-ar milosti de ei i i-ar ierta...
- Altceva am vrut s spun... C Adam s-a
sacrificat pentru ca lumea s triasc prin perpetuare.
- Las, nu-mi mai explica. Am neles. Sigur,
Moartea fiind surd, mi-a rci gura de poman cu
dnsa. Ce s-i spui Morii? Doar ea este ca un om
nensufleit! Pe acesta, cel mult, poi s-l jeleti. Uit-te la
bocitoare, cum l ntreab disperate: Unde te duci,
brbate? Pe noi, cui ne lai? i? Nimic! Nici un rspuns!
Tcere desvrit! Ei bine, eu nu am ce s discut cu o
persoan lips, c doar Moartea nu a fost vzut de
nimeni! Vine tiptil, i sufl n lumnare i pe aci i-i
drumul! La alii!... n fine, eu cu ea, practic, nu am ce
vorbi! Cu ea nu poi ncheia nici un fel de trg!
- Vezi c te contrazici! Parc spuneai c i-a
promis fata cea mic a mpratului, dac... aa i pe
dincolo...
- Poate mi s-a prut, Ocnaule, poate n locul
Morii a vorbit sperana mea c a mai avea o scpare
dac... Dar ascult la mine! Testul sta nu-l trece nimeni!
- Netiutule! Sperana ta nu tie cui s se roage.
Dac s-ar ndrepta spre Dumnezeu, ar gsi o alinare.
- Spre Dumnezeu? Care s-a jucat de-a creaia,
modelndu-ne arhetipul i pasndu-l apoi ca pe o minge,
Morii? i mai pretinde de la noi smerenie, adulaie, mil,
iubire, cenu n cap, posturi, mtnii, stare de proletar,
fr proprieti de nici un fel! Ei bine, eu, Ilie Netiutu,
condamnat la moarte, am o singur dorin: s triesc!

72
 - Eti nebun! Frica i-a luat minile. Dac omul ar
fi nemuritor, crezi c i-ar ajunge planeta Pmnt?
- Vrei s spui c toate sunt croite cu rost?
- Gndirea divin e perfect! Nu am timp s-i
explic de ce i-a fost dat omului suferina, dar pe pmnt
i n univers totul e perfect!
Ilie Netiutu l privi lung pe Vasile Ocnau.
mbtrnise mult. Anii de pucrie l surpaser i pe
dinuntru i pe dinafar, i reduseser mult din rezistena
fireasc a omului. i nu se putu stpni s nu i-o
trnteasc:
- Mi, Ocnaule, dac Dumnezeu le-a ornduit
pe toate perfect, atunci spune-mi: i anii de silnicie trudii
pe la Canal au fost un lucru perfect?
- M-am gndit mult la durerile vieii mele. Cred c
am rscumprat vreun pcat strmoesc!
- Cel Adamic?
- Nu. Pe acela l rscumperi tu, mine
diminea... Mi-a spus bunicul c a avut nite ascendeni
frai cu codrul, care probabil s-au nfruntat din vreo
duduc dat jos din rdvan... c de, ce nu face omul la
adpostul pdurii!...
- Or fi fost curioi s vad ce se ascunde sub
frumoasa coaj de mr! i-au mucat!
- Au mucat, au mucat, dar mrul a ipat abia
peste trei generaii!
- O nimica toat! La mine a ipat dup 6000 de
ani, de cnd se crede c ar fi dinuit lumea adamic! i
mine diminea trebuie s dau socoteal...
- D-i i tu de poman un pahar de rachiu, c
anul aista a rodit frumos livada.
- Crezi c Dumnezeu are nevoie de rachiul meu?
- Dar pentru tine l dai! Pe lumea cealalt o s-i
prind bine. Am aflat c-i cam frig pe acolo...

73
 - Catrinaa! strig Ilie ctre o u ce da spre
buctrie. i ndat n pragul ei rsri o mndree de
fat, c i se rupea inima gndindu-te c-i om i ea, i o
ateapt aceeai soart obteasc. Fetele frumoase n-ar
trebui s moar niciodat i nici s mbtrneasc. C
dac divinitatea exist, apoi suprema ei frumusee i
perfeciune poate fi vzut pe pmnt doar n trupul
fabricat din vise al unei fete.
- Adu, te rog, o sticlu de trie, c ne-a slbit
judecata, inimioar! tii tu de unde. Din cea de anul
trecut. S aib n ea i puin istorie... C din ea se trag
nvminte. Poate l mai luminm oleac i pe vecinul
ista al nostru cu trupul n antereu i mintea n evanghelie.
- Msura obinuit, bunicule? ntreab fata.
- Att ct s nu semene a pcat, ci a bucurie, c
i lui Dumnezeu i place s se bucure... Aa-i Ocnaule?
- Din cnd n cnd, Dumnezeu i d i ie puin
minte! completeaz interlocutorul ce provenea dintr-o
ramur cu rdcinile nfipte tocmai n grota sihatrilor de
la mnstirea Turnu.
- Ai mai degenerat, Ocnaule, fa de strmoii
ti ce se hrneau doar cu buruieni. Te-ai mai dat i tu cu
oamenii! i frigi gtul cu buturi diavoleti!
- i Iisus se nfrupta din sngele Domnului, aa
c f-i pomana pn la capt! N-o spurca cu aluzii
neortodoxe!
Nepoata lui Ilie Netiutu reapru n ncpere cu
dou oiuri n care se mai jucau nc n gturile lor
strmte mrgelele rdcinii ptrate extras din prunele
macate i dulci ca mierea, culese dup prima brum.
Atunci ele chifteau de zahr i de mirodenii miraculoase,
cum numai livada acestui grdinar ncercat tia s adune
din rna ngrat cu blegar de vac elveian.

74
 - S trieti copil, c i-ai fcut mil, i
mulumete n felul lui Ilie Netiutu, btnd-o uurel cu
palma peste funduleul ei obraznic, nc de pe la vrsta
asta a cireelor de mai date n prg. Apoi se ntoarse
ctre musafir i-i spuse: tot ce am adunat eu din tiina
omului, am transferat n aceast vrednic copil. Eu a
trebuit s caut n mii de cri. Ea a primit de-a gata totul.
Mare noroc pe dnsa!
- tie c o s moar?
- tie, prinele. Nu trebuie s-i spui tu. E mai
deteapt ca tine.
- I-ai bgat n cap ereziile tale, aa-i? Pcat c nu
ai pstrat fata aa cum a lsat-o Dumnezeu! Raional
pn n mduva oaselor, n-o s mai guste nimic din
frumuseea natural a lumii! Ai sofisticat-o! Sunt oameni
ca tine care citesc toat viaa mii de cri pentru a afla
rspuns la ntrebrile ce-i rod, iar la sfrit i spun plini
de nelepciune: tiu c nu tiu nimic! Oamenii trebuie s
citeasc o singur carte: Biblia, i le este de ajuns!
- Poate, dar eu am pregtit-o pentru sfritul
implacabil. i Eminescu nu credea c o s nvee a muri!
- Ai fcut-o prea devreme. Ateismul
dezumanizeaz!
- Dup tine, om i uman este numai credinciosul?
- Dup mine, numai credinciosul este fericit. El
scap de teama morii, pentru c va iei din trup i se va
nla ntr-un spaiu unde nu este durere i nici suspin.
Aa, tu ce ai fcut? Ai aruncat-o n ghearele luciditii, n
concasorul elementelor chimice n venic combinare.
St blazat i se uit prin fereastra trupului cum alearg
ntr-o direcie necunoscut cu trenul timpului, fr
ntoarcere. i ce fat frumoas e Catrina! Mare pcat,
mare pcat! Poate dac tria maic-sa, alt educaie ar fi

75
primit! I-ai spus cumva i unde o s ajung? Sau nici tu
nu tii?
- Nu i-am spus, dar tiu!
- Atunci de ce te temi pentru mine diminea c
n-ai s tii ce s rspunzi Morii?
- Pentru c ajuns n faa ei, nimeni nu-i att de
convingtor nct s fie iertat!
- Dar ie i-a permis, cu gura ei, fata mpratului
cea mai mic.
- Ei, umbl cu vicleuguri! M crede un fricos!
Vrea s-mi paveze calea spre Dincolo cu sperane! Aa
face cu toi. i amgete ca pe nite copii, cnd trebuie s
li se fac o injecie. Fii cuminte, puior, c nu doare!
Nenea doctorul iubete copii! Adic, prostule, eu i dau o
ans. mi spui doar unde vreau eu s te cltoresc i
gata! M fac c nu te-am vzut. Te uit! Asta-i fata, poftim,
eu te-am uitat! i cnd Moartea te uit, sigur fata este de
mprat. Nici mai mic, nici mai mare de 16 ani!
Vasile Ocnau l privete lung, n tcere. Are n
faa sa un om cu judecata rece, un realist lipsit complet
de orice speran, un om pregtit s plece capul pe butuc
i s atepte cu curaj cderea ghilotinei. nvrte oiul n
mn i privete pe fereastr. tie cum arat lumea, dar
nc mai nregistreaz ultimele ei imagini: o cdere de
fulgi mari, n prag de noapte. l psuiete un timp, nu-l
tulbur, apoi, ridicnd oiul n faa ochilor, cuvnt optit:
- S fie de sufletul tu, Ilie! i-l d pe gt la
vale.
Ilie Netiutu se scutur ntr-un fel anume i se
ntoarce prin fereastr, de pe unde era plecat, la cldura
camerei i captul ntrerupt al discuiei cu Ocnau, ce
simte c-i ultima:
- S-mi fie rna uoar, prietene! i rstoarn
pul pe gt, aa cum faci cnd vrei s nghii o pastil

76
amar. i trage rsuflarea tiat de tria buturii i
ncepe un monolog n care se simea fiorul dangtului de
clopot la propria-i nmormntare: Ocnaule, vecinule,
prietene pmntean, i griesc ie ca unuia ce m auzi,
pentru c moartea nu are urechi i nici judecat. Ea doar
execut ordinul lui Dumnezeu...
- Dumnezeu nu ucide, mi pgnule! El doar ne
cheam la dnsul.
- Ascult-m cu ngduin, prinele! Parc aa
te-a nvat la coala aceea a ta: s fii ngduitor cu cel
rtcit i s-l aduci pe calea cea bun, dac zici c o tii.
Ascult i prerea mea! Apoi judec-m! Moartea,
Dumnezeu ne-o trimite. E mna lui dreapt, e biciul cu
care ne mntuiete, e pedeapsa A-toate-tiitorului!
- Nu pctui, omule de nimic! Mcar acum, n
ultimul ceas, ntoarce-te la credina cea bun!
- Ce s mai pctuiesc, Ocnaule? Dac m-am
nscut deja cu pcatul originar n mine! Doar tii prea
bine Facerea biblic, scris la vreo 3700 de ani dup ce
egiptenii nlaser Marea Piramid, se zice cu vreo trei
sute de ani naintea Potopului. n marea lui singurtate,
Dumnezeu s-a apucat s-l modeleze mai nti pe Adam,
apoi pe Eva. Greesc cumva?
- Nu, aa scrie. Dup chipul i asemnarea lui.
- i plceau lui Dumnezeu jucriile acestea vii i
fragile, dar le-a avertizat: S fii cumini! Grdina Raiului
nu-i att de mare nct s ncap n ea tot ce v trece
vou prin minte. Avei, deci, grij! Nu trebuie s v
cunoatei! i tu, Ocnaule, tii foarte bine ce nseamn
n sens biblic a te cunoate! A cunoate o femeie este
echivalentul a o poseda. Acum cred c nelegi ce le-a
interzis Dumnezeu. Nu cunoaterea tablei nmulirii, ci
cunoaterea reciproc, pentru c, n final, acest mod de
cunoatere duce indubitabil la creaie, lucru rezervat n

77
exclusivitate Domnului. Or cnd deii un asemenea
secret de proporii universale, nu-l poi da pe mna unor
copii, ca Adam i Eva, complet iresponsabili fa de
pornirile lor instinctuale. Dar se poate spune c interdicia
cunoaterii avea i un sens ecologic, aa cum se
ncearc stvilirea cunoaterii n zilele noastre n marea
Chin. Nu v nmulii ca protii, pentru c n-o s v
ajung merele din Grdina Raiului i o s pierii de foame
sau o s v omori ntre voi de la o coaj de mr, aa
cum se ntmpl astzi n fosta Jugoslavie.
- Nu scrie n Biblie asemenea blasfemii!
- Crezi c tot ce ordon domnitorul se trece n
cronic? Domnul trebuie s rmn imaculat n faa
istoriei. Dar s-mi continui ideea. Ct din curiozitate, ct
din plictiseala ce domnea n Rai, din lips de activitate,
de tutun i alcool, de concuren feminin, de rock i
televiziune prin cablu, prin satelit, ce s mai fac cei doi
oameni aruncai ntr-o oaz a contemplaiei i a fericirii
de tip divin? Dect s se demonteze, aa cum fac copii
cu jucriile pentru a descoperi cine le pune n micare...
i-au cutat ncheieturile mai sensibile la tueu i au
descoperit c le produc o tcere izbvitoare. Aceasta a
fost Marea Descoperire de unde ni se trage nenorocirea.
Dup ce s-au apropiat, pn la spaiile erogene, pn la
pcat nu a mai fost dect un pas liliputan... Un pcat
instinctual, aa cum nou-nscutul caut cu ochii nchii
a mamei i, culmea, tie de la sine s sug!...
- Literaturizezi cu pcat, Netiutule! Vulgarizezi
creaia!
- De fel, mi Ocnaule! Acesta a fost pcatul
originar. Cunoaterea Evei de ctre Adam i invers. l
purtm cu toii n noi, indiferent c a fost o curiozitate
tiinific sau una erotic. Cei doi oameni cereti nu i-au
putut suporta interdicia Creaiei, asumndu-i toate

78
consecinele, aa cum se ntmpl pn n zilele noastre.
Se i spune, de fapt, c dragostea-i oarb! i n
momentul cnd mrul a fost mucat i burta Evei a
nceput s se rotunjeasc, Dumnezeu a pus mna pe bici
i i-a alungat din Rai, blestemndu-i. Nu st n firea
Domnului, dar totui i-a blestemat: Ia cobori voi pe
planeta ceea ce se vede n deprtare, c s-a rcit deja, i
facei dragoste pe sturate, pn o s v nmulii ct
frunz i iarb i atunci o s vedei voi pe dracu'! C pe
vremea aceea, pe pmnt, nu se practica nc ajutorul
umanitar.
nalii prelai ai timpurilor adamice n-au putut
consemna pe leau fapte aproape obscene, chiar i n
zilele noastre condamnate fiind, i folosind un limbaj mai
simbolic, mai metaforic, au numit actul sexual, n fond o
manifestare a creaiei, drept pcat originar. Ei bine,
Ocnaule, pentru aceast plcere originar omul trebuie
s moar! Eu trebuie s mor n zori, ca s spl pcatul lui
Adam i a mamei mele Eva! Aa cum i se ntmpl
trntorului ce se mpreuneaz cu regina albinelor, acolo,
sus, n naltul cerului, decednd fericit, dup ce-i
druiete smna mtcii, spre binele i perpetuarea
obtei albinreti.
- Partea cu albina mam, regina, i adevrat.
Restu-i fabulaie pe o tem grav.
- De acord cu tine, Ocnaule. Fabulez pe
marginea unei fabulaii. E vorba de o frumoas poveste
scris, se pare, prin secolul IV nainte de Hristos, poveste
devenit colac de salvare a spiritualitii omeneti euat
pe un teren necunoscut.
- Eti Toma Necredinciosu! Nu uita c dup
cteva sute de ani vine pe pmnt fiul lui Dumnezeu, fapt
consemnat de sfinii apostoli. i asta a fost tot fabulaie
biblic?

79
 - Prietene Ocna, refuz s polemizez pe tema
unei credine care a civilizat omenirea i i-a dat o
speran n nemurire! Cu adevrat ar fi o blasfemie!
- Apreciez bunul tu sim i cuviincioasa reinere,
dar mine diminea, prietene, ce ai s-i spui Morii?
- Muli oameni ai auzit tu vorbind cu Moartea?
Hai spune, c doar ai ngropat atia!
- Te ntreb, pentru c spuneai c tii unde mergi
dup moarte i eram curios s-i mai ascult
nzdrvniile.
- Ar trebui s ne ntoarcem puin napoi, pn la
Aristotel (384 322 .e.n.), asta aa, ca s nu fiu bnuit
de marxism.
- Las-i n pace pe antici! Bjbiau! Ei nu
cunoteau nc lumina cretin. Alergi prin toate filozofiile
i ocoleti cu dibcie rspunsul ce-l vei da morii mine
diminea! Sau o s mori ca tot muritorul?
- Toi murim la fel, fr ntoarcere la ceea ce am
fost. Niciodat materia nu mai revine n forma prsit.
Suntem obligai s ajungem la sfritul pentru care ne-
am nscut tot Aristotel i dup cum vezi, cu tot
rspunsul lui, el a murit.
- Vrei s spui s spui c scopul vieii este
moartea? Bravo! Vd c tii lecia! i va spune mine
diminea femeia cu coasa. Bucur-te de aici nainte de
starea fr dureri i fr suspin! Dar, mi Ilie, nu vei mai
auzi aceast binecuvntare, fiindc vei fi deja luat...
- De cine?
- De Moarte, evident!
- Ocnaule, te ntreb ceva fr obligaia de a-mi
da imediat un rspuns: exist oare cu adevrat Moartea?
Vasile Ocnaul l privete prostit. ngropase sute
de oameni. Apoi ncetul cu ncetul i revine. Ilie a fost
ntotdeauna un tip ciudat. l las cu ntrebarea sa

80
capcan pe buze i i ntoarce capul spre fereastr. Nu
se mai zreau fulgii cznd. Sticla era neagr. Dup o
tcere n care doar gndurile le scprau prin ncpere,
Ilie Netiutu strig:
- Catrinaa! Hei, fat frumoas!
Pe ua din lemn de stejar i strecoar capul cea
strigat, de data aceasta mpodobit cu bigudiuri.
- nc o dat? ntreab ea n cunotin de
cauz.
- Ct mai pot cere...
- Tot din aceea cu istorie sau prunc de anul
acesta?
- Prunc s fie. Poate-i mai domoal.
- Unde ai vzut tu, Ilie, prunc domoal?
- i foarte bine, Ocnaule, c mai faci o glum!
Aa-i la priveghi. Romnul i rde de moarte. Se face c
nu vede nici mortul de pe mas. Uneori uit de el i de
jalea familiei, spune glume, spune mscri i face haz.
Nu-i sta un semn c moartea-i numai n imaginaia
noastr?
- Mi Netiutule, mi! Tu caui s te mbei cu ap
chioar, mi! n zori vei dispare de pe aici i tu ncerci s
m convingi c nu-i adevrat?
- n parte doar...
- Unde ai vzut tu mort n parte?
Dar Catrina i face intrarea, ca ntr-o pies de
teatru unde autorul dorete s lase o ntrebare n aer, pe
seama spectatorilor. Le aeaz cu pioenie oiurile n
fa, pe mas, i privete n ochi, pe rnd, i le ghicete o
amrciune greu de ascuns. I se face parc mil de ei i
devine subit ca o mam bun:
- Vrei s v aduc i nuci?
- Eti o fat neleapt, Catrinel! i rspunde Ilie
czut pe gnduri i fr s mai precizeze opiunea.

81
 - Miezul de nuc conine ulei adaug ea
zmbind, ca i cum habar nu ar avea de drama ce se
consuma acolo, n camera aceea scund, cu tavanul
uleiat n crem de cicoare. O s v alunece ideile mai uor
completeaz ea. tii, fr s vreau, mai trag i eu cu
urechea de dincolo.
- Trage, fetio, trage, c nu are ce-i strica
aprob Vasile Ocnau. Bunicul tu, n seara aceasta
ultim...
Dar nu mai continu. Ilie Netiutu i nghea
fraza pe buze cu o privire uciga. Catrina ateapt o
clip apoi renun i pleac dup nuci. Cte nu spun
oamenii la un pahar!
- Deci, Ocnaule, m ntrebai unde am vzut eu
mort n parte. Adevrul e c Moartea st la aceeai mas
cu Viaa. Ultima creeaz continuu i prima mnnc, dar
niciodat nu va reui s mnnce tot.
- He! Degeaba-mi spui c viaa continu prin
copii. Tu, personal, nu mai exiti!
- Ba mai sunt!
- Pn ce putrezeti...
- i dup aceea!
- n ceruri!
- Nu, pe pmnt. Forma va fi alta, dar materia nu
piere. E venic. n ceruri, n Rai, nu mai ajungem
niciodat. De acolo am fost alungai. Nu tiu, geografic,
unde se afl acest trm miraculos i binecuvntat.
Poate fi o himer, o frumoas poveste care s ne
strneasc nostalgia unui paradis pierdut. Poate fi i o
sfnt speran, visul nostru de aur, o compensaie
spiritual pentru viaa concret ce ni se ia, i fericii sunt
cei ce cred! Personal, sunt sigur, voi rmne pe pmnt,
acolo, n cripta de la Eternitate, c bine s-a gndit cel ce
i-a pus un asemenea nume cimitirului.

82
 - Aici ne desprim noi, Ilie Netiutu, c bine i-a
zis cine i-a pus numele sta! Netiutu! Tu vei rmne n
cript, acolo unde-i locul necredincioilor, n timp ce eu
m voi nla la ceruri, cu ajutorul lui Dumnezeu.
- i eu m voi nla, aa mort, bucic cu
bucic, pn ce nu va mai rmne nimic n sicriu. Tu
vei fi un spirit, c aa crezi, sau un abur. Tu vei fi ceva
plutitor, eventual cu aripi, oricum imaterial. Eu voi fi o
prticic dintr-un nor i voi ploua peste lanul tu de gru
pn n pnza freatic. Amestecat cu lacurile subterane,
voi urca spre vreun izvor, de unde se adap oamenii i
animalele. n ateptarea Judecii de Apoi, tu vei rtci
prin spaii ngheate, numai de Pap tiute, n timp ce eu
voi potoli setea cuiva, voi alimenta celule n curs de
evaporare. Din strv, voi deveni una din strile materiei,
una sau mai multe. Aa neleg eu noiunea de mort
parial. i dac a fora puin nota, a spune c Moartea
nu-i dect o prere de ru dup forma cu care eram
obinuii.
- i ie i convine s fii ap but de iepuri, lac
de pete i chiar mocirl sau srtur? Sau asta numeti
tu via?
- Da, dar nu de Apoi!
- Cu asemenea teorii n-o s o dai gata pe Moarte
mine diminea! Adio fata cea mic a mpratului!
Crucea i lopata! Amin!
- Vezi tu, Ocnaule, omul este ca un pru ce se
ndreapt nedirijat de nimeni nspre cderea pantei. Nu
morala, nu ideologia sau tiina i spune: ia-o pe ici, ia-o
pe dincolo, nu! El se supune doar nclinaiei pantei. Deci,
alterarea fiinei nu-i o pedeaps. E o curgere spre
altceva. ntreaga materie alunec pe o pant la vale...
- Care se numete Moartea...

83
 - Sau alungarea din Rai... dup care nu ar trebui
s fim nostalgici, ca veteranii de rzboi rui dup puterea
sovietic.
- N-am de ce s fiu, pentru c eu, Ilie, sunt un om
credincios i m voi ntoarce tot acolo de unde a fost
alungat Adam.
- Eti un om fericit, Ocnaule. Nu ai nici o
ntrebare rmas fr rspuns. Pe pmnt te-a adus
Dumnezeu, eti creaia lui Dumnezeu, dup chipul i
asemnarea lui, iar dup ce vei muri vei ajunge tot la
Dumnezeu, c eti om bun!
- Degeaba ironizezi. Trecerea mea n moarte
nseamn ieirea din corpul acesta, aidoma unui mijloc
de transport, proprietate personal.
- i ce transport?
- Spiritul! C sta e omul. Un spirit! Trecerea n
moarte echivaleaz cu o purificare, cu o eliberare din
materia perisabil ameninat permanent de dispariie.
nseamn o nlare spre divinitate, spre inefabil, spre
eternitate, n timp ce tu, ropot de ploaie, balt mocirloas
n care se scald mistreii, hran la viermi i la toi
urmaii urmailor viermilor de cadavre. Mcar dac te-ar
mnca un lup, dar oamenii i-au decimat i pe tia! n
concluzie, Ilie Netiutu, omul nu-i dect materie i spirit.
Materia moare, spiritul scap de efemeritatea ei, se
desctueaz i se nal spre Dumnezeu tatl.
- Nu v-am mai adus nuci spune Catrina intrnd
n camer cu o farfurie plin cu miez. Am spart eu nucile,
iar miezul l-am copt la rol. Ideile vor aluneca mai bine
servind o hran coapt.
- Aa te vreau Catrina! i-o ntoarce Ilie Netiutu.
Spiritual, dar nu spirit!
Fata face ochii mari, dar nu pare mirat. Nu-i d
seama ce vrea s spun bunicul ei, autodidact, dar i

84
nvat cu bizareriile lui. Obrajii i se transform ntr-o
gean de rsrit pe care se joac fluturii n clipele lor de
mbtare cu mireasma trandafirilor de dulcea.
- Fii linitit Catrina! C Ilie trage n mine cu
aluzia i te-a luat pe tine drept material didactic.
- Drept un exemplu bun sau ru? se
intereseaz ea.
- Asta numai el poate s-i rspund, c-i mare
meter n calambururi, uneori indescifrabile.
- Bine, atunci eu v las s le descifrai. Acum,
iarna, n preajma Crciunului, nopile sunt lungi, pentru
c ncep devreme, aa c avei tot timpul s descifrai i
cele mai ntunecate ci.
- Mulumim, Catrina, c ne-ai luminat cu prezena
ta! i spune Ocnau, admirndu-i tinereea i naivitatea.
- i sta-i tot un calambur? ntreab fata,
zmbind cu indulgen.
- Dac da, aa e! Dac nu, e un compliment.
- Bravo, Ocnaule. Vd c spiritul tu a uitat n ce
mijloc de transport se afl i se ded la cele lumeti!
- Mi Ilie Netiutu, mare pctos mai eti, dac
prin mintea ta pe duc mai trec nc idei necurate.
- Mulumesc Catrina pentru miez. E mult mai
nelept dect ce spune urmaul sta de mitropolit.
Vorbele lui, dogme scolastice, stereotipie mistic,
sintagme rostite mecanic, dar ntreab-l ct nelege din
ele?
- Ct neleg, ct nu neleg, dar eu nu m tem de
sosirea zorilor. Mie nu mi-a trimis nimeni nici o telegram.
- Despre ce fel de telegram vorbii? ntreab
mirat fata, c astzi nu a trecut factorul pe la noi!
- Ei, fabulaii de-ale Ocnaului. Ronie, mi,
nite miez de nuc copt, poate i ajut!

85
 Ocnau arunc doi mezi n gur i nelege c
trebuie s tac, s nu sperie fata nainte de ce va urma.
De altfel, Catrina mai privete puin spre soba ce duduia,
semn c se schimb vremea spre asprime, i plec
urndu-le noapte bun.
- i acum ntre noi doi, neleptule cu mintea
romnului cea de pe urm, mrturisete-te! Despre
sensul vieii i-ai spus prerea: c merge spre moarte, n
care i desvrete menirea. Dar dincolo de pragul
acesta, ce se numete moarte, ce mai urmeaz? Te
ludai c tii!
- i dac i spun, eti capabil s nelegi?
- O s se strduiasc mintea mea cea proast.
- Am neles, Ocnaule, c admii dualitatea
omului format din materie i spirit.
- Da, materia putrezete, spiritul se nal.
- Ei, vezi? Aici e diferena: materia nu moare!
Piere doar spiritul dus de ea n crc, adic gndirea
omului piere odat cu forma carnal care a gzduit-o.
Poi suporta aceast idee, Ocnaule?
- O suport, dar nu pctuiesc creznd-o. Te
ntreb ns, Ilie neleptul, dincolo ce mai trece, dup tine,
care susii c spiritul moare odat cu trupul!
- Ocnaule! Atunci cnd vei trece Dincolo, vei
afla, fiindc fiecare stare a materiei are contiina sa,
gndirea sa luntric. Niciodat materia nu a fost o
mortciune. n seara aceasta gndesc ca un om. Mine,
dac mor, voi gndi ca un mort...
- Haida, haida!
- Nu nelegi, aa-i?
- Mrturisesc c nu!
- Cu muli ani n urm, un nvat romn, pe
nume Vasile Conta, scria c celulele au o existen
individual, aparte, inclusiv celulele ca pri ale materiei

86
din care este fcut omul. n momentul cnd nu mai
primesc hran de la centru, ele se despart de
conglomeratul fiinei i se adapteaz la alt mediu, unde
se transform n alt specie de fiine. i prezena lor n
cadavru este dovedit de procesul putrefaciei.
- Dup tine, Ilie, dincolo de forma om, ne
ateapt o existen de vierme! Halal viitor ne ateapt!
Refuz o asemenea interpretare. Tu te mulumeti cu o
via de vierme?
- Eu, nu, dar viermele este mulumit de viaa lui...
-apoi nu rmi vierme o venicie. Te transformi n nite
musculie mici, negre...
- i tu te mulumeti cu un viitor de musc?
- Musculia este mulumit de starea ei.
- Ooo, nu! Eu prefer starea de spirit! Aa cum ne
nva Scriptura.
- i cum arat, dac nu te superi, aceast stare
de spirit?
- Ca un duh.
- i cum arat duhul, Ocnaule?
- Aa cum arat gndul de duh.
- Gndul nu este materie. Nu poate fi pipit,
vzut. Deci nu exist dect n nchipuirea ta, ca o
reflectare fantastic n ecranele materiei. Eu, cel puin,
am ansa s devin nour sau vierme sau altceva, pe cnd
tu, om ca i mine, dominat de un spirit mistic, ai ansa s
devii nimic. Adic gnd, adic duh de o form imprecis,
dac un gnd poate avea vreo form oarecare!
- Aa, Ilie, n-o s ajungem la nici o nelegere
comun. Schisma e foarte veche. Dar eu prefer s rmn
pe terenul meu spiritual, unde m simt n siguran, unde
nu m bntuie nici o ndoial. i ct starea mea de om
viu se simte linitit, de ce a tulbura-o? De ce s-mi bat
singur cuie n cap? Gurile dor! Privete-te pe tine! Eti

87
tot o ran... La ce-i folosesc cutrile zadarnice? Tot vei
muri i tot nu vei descoperi misterul lumii ca om, misterul
fericirii.
- Ba eu l tiu! Sunt o verig pe lanul infinit al
prefacerilor materiei i unei verigi i va fi imposibil s
cunoasc captul din urm sau din fa a lanului din
care face parte. i este imposibil, pentru c ea nu poate
sri din lan.
- Chiar dac ar fi aa cum spui tu, la ce-i
folosete aceast cunoatere? Te mngie pe cap? Te
mpac cu ideea trecerii n alt stare, cu alt fel de
contiin, ntr-o alt verig a unui lan uciga?
Luciditatea poate deveni lesne un tiran ce-i va face din
via un comar!
- Dac tot e vorba de propriul meu comar
pmntesc, apoi vreau s tiu! nelegi, Ocnaule? Vreau
s tiu cine mi-i clul!
- De ce clu? Viaa are frumuseile ei, unicitatea
ei, dincolo de purificarea sufleteasc la care suntem
supui. Iar gndirea noastr, a oamenilor, a ajuns att de
complex, nct nu ne-ar ajunge o via pentru a-i epuiza
cmpul de cercetare.
- Ocnaule, dac e s o scurtm, c viaa-i
scurt, cum spui tu, omul nu-i dect un pru cu circuit
nchis, un ogora irigat cu snge, pe care se cultiv vise
de fericire i sperana n nemurire.
- Eh, teorii sofisticate, de-ale lumii speriate de
sfritul implacabil! Tot mai bun e un pahar de vin valabil!
- L-ai citit pe Omar, prinele? Sau o spui din
propria experien la attea praznice i parastase?
- L-am citit, Ilie Netiutu, de ce s nu-l citesc?
Pentru c spiritul lui a rmas s ncnte lumea. Nu la
beie ndeamn el, cnd recomand un pahar cu vin, ci la
linitea beiei, cnd nu-i mai pui nici un fel de ntrebare.

88
Tu ns rmi treaz tot timpul. Bine a fcut Dumnezeu c
te-a alungat din Rai! A tiut el c eti un copil
nerecunosctor, care nici mcar nu-i recunoate Tatl!
- Din materie sunt, ca materia gndesc! Tatl
este deja ceva spiritual. i m tem c i el trebuie s aib
tot un suport material...
- Atunci, Ilie Netiutu, fie-i rna uoar! Ca
materia ai s mori.
- Poate nu a fost chiar aa de pcat c te-au
nchis comunitii, dei n-ai nvat nimic. i-am mai spus,
Vasile Ocnau, c materia nu moare niciodat!
- Atunci triete ca materia! Dar eu, prieten cu un
drac ca tine, te-oi duce la groap cretinete i-oi cere
Domnului ndurare pentru sufletul tu pctos.
- O binecuvntare nu stric nimnui! i am s-i
pltesc, chiar dac trec Dincolo. La vreme de secet am
s vin i am s cad peste grdina ta, sub form de
ploaie. M voi strecura n legumele tale, n strugurii ti, n
merele tale, le voi crete i m vei mnca. Plat n
natur, cu alte cuvinte, reciclarea elementelor. Ilie
Netiutu cltorind prin venele tale, fr s tii!
- Fantasmagorii de om cu mintea bolnav! Ptiu!
Diavolul vorbete prin gura ta!
- Poate l-a trimis Moartea! Diavolii sunt prietenii
ei, nu?
- Cu siguran! nseamn c-i pe aproape i ea,
dac i-a trimis vorniceii s te anune ca s te pregteti!
Se ls o tcere prelung. Doar masticaia
mezilor de nuc se mai auzea i loviturile rafalelor de
viscol ce se izbeau n fereastr.
- Tu n-o auzi c-mi bate n geam?
- S nu-i dai drumul pn ce plec eu acas!
- Intr singur, cnd o fi. Nu trebuie s o poftesc
eu.

89
 - Ilie, atunci eu te las. S-a fcut trziu. Mai e un
ceas pn la miezul nopii...
- Vasile, a vrea s ne mbrim. Cnd ai s
m caui mine diminea, eu am s fiu plecat...
- Dar te simi ru, te simi slbit? S-i fac o
sfetanie!
- Nu, sunt doar aa ca o ateptare nedorit...
- Chiar crezi n presimiri? Tu, un raionalist!
- E ceasul din mine, care tie tot. E ceasul trecerii
i al devenirii. A fost interesant oseaua vieii, cu pomi
fructiferi pe stnga i pe dreapta. nfloreau, rodeau, m
hrneau cu vise, cu iluzii. Foarte interesant. A fost un
adevrat privilegiu s cunosc starea aceasta de materie
cu ochi. Este att de ademenitoare, nct nimeni nu
poate renuna la dnsa de bunvoie! Metempsihoz,
rencarnare, purgatorii, nvieri, nlri la ceruri,
nemurirea, livada, merele...
- i dup capul tu, viermii, musculiele,
evaporarea, condensarea, cderea n pmnt, c din
pmnt am ieit i n pmnt ne vom duce, reciclarea,
elemente mprtiate, regruparea n alte forme, sub
impulsul motorului lui Aristotel i voinei lui
Schopenhauer. Despre toate acestea vei vorbi Morii
mine diminea?
- N-are rost! Ea le tie, fiind motorul ntregii
micri. Ucide i preface...
- Didacticism! Un fel de replic la: Curaj, gin,
c mine te tai!
- Toi ne ncurajm cu ceva. Din nefericire sunt
doar idei, pe cnd Moartea e concret!
- Ilie Netiutu, hai s o rupem! Cred c ne-am
spus tot ce credeam. i acum o ultim mrturisire n faa
preotului Vasile Apopii, zis Ocnau, nchis pentru ideile lui
cretine, cu ce suflet priveti sfritul?

90
 - Dar i sfritul? Sau e alungarea din Rai?
Afar viscolul se nteise i mai mult, zguduind
ferestrele...

91
 CIOCLII

Fusese o zi grea i urcioas. Plouase mai tot

timpul i abia acum, spre sear, se mai luminase cerul
ntr-o parte, spre apus, dac n-o fi fost tot un semn de
ploaie. Coborser n gropi, cu funiile, apte mori. n cap
nc le mai rsunau bocetele rudelor apropiate, ce
rmneau sus, pe mal, ele urmnd s coboare mai
trziu, Dumnezeu tie cnd, dar cu siguran...
Stteau czui pe o margine de cavou, ca doi
pietrari ce ar fi spart cteva tone de bolovani. Pe
lespedea folosit drept banc i fa de mas, sub care
se afla intrarea n Lumea Cealalt, spre care plecase
unul, o sticl cu votc ordinar i atepta s o goleasc
pe rnd. Hainele ferfeni de pe dnii le pueau a
pmnt ngrat cu slnin de om, dar se obinuiser cu
duhoarea aceasta ce nsoea omul pe drumul altei lumi,
iar atunci cnd mirosul greu ncerca s le blocheze
respiraia, i sterilizau cavitatea bucal cu alcool.
Remediul le folosise iniial ca medicament, dar n ultima
sut de ani devenise sinonim cu aerul, cu hrana, cu
existena nsi, cu natura uman ce-i trage seva dintr-
un fluid ce-i pune motorul n micare, ca o benzin.

92
 Cei cinci preoi ai cimitirului, de cnd fpturile
acestea bizare se tiau acolo, ngropai de-a lungul a
ctorva secole, intraser n pmnt fr a reui s le
explice vreo unul longevitatea incredibil a acestor
sptori de gropi devenii un fel de legend vie i subiect
de disput n lumea geriatrilor. Doctorul Ioan Hurjui,
printre alte specialiti i geriatru, presupunea c
atmosfera special a spaiilor dintre morminte, multe
dintre ele mai coninnd ascunse pe dedesubt oseminte,
ar conine cic nite elemente migratoare din corpurile
decedate, n cutare de corpuri vii, care s le alimenteze
i perpetueze. Or aceti doi gropari, fiind mai tot timpul n
zona corpusculilor migratori, sunt primii beneficiari i
receptori de noi infuzii capabile s asigure eternitatea.
Ipoteza nu putea mulumi pe oamenii de tiin,
tot aa cum explicaia printelui Mitrofan c aceti btrni
uitai de Moarte i scutii de moarte, pentru c sunt n
serviciul Morii, nu putea fi convingtoare, dat fiind gradul
ei mare de subiectivitate, misticism i fantasmagorie.
Aa c discuiile pe tema nemorii celor doi
continuau, se amplificau, se diversificau, la presupunerile
vechi adugndu-se altele noi, fr a reui vreuna s
descopere misterul, aa cum plecarea omului n moarte a
rmas i va rmne fr dezlegare. Ei continuau s
triasc i s strneasc stupefacie, chiar nencredere
n existena lor real, dei puteau fi pipii cu mna de
oricine i angajai s sape o groap. Ce nu tiau
contemporanii notri despre aceti doi gropari era faptul
incredibil c unul dintre ei, cel mai nalt, fusese student i
apoi profesor la mai multe coli din Atena, unde predase
Anaxagora, Leucip i Diogene, precum i la Efes, de
unde se rspndeau teoriile lui Heraclit: c omul nu se
poate scufunda de dou ori n apele aceluiai ru. Teorie
deturnat apoi de Atenagoras, groparul acesta nalt,

93
ciolnos, deirat i brbos i anume c: scufundarea n
apele ipoteticului ru n-ar fi posibil nici mcar o singur
dat! Pentru c omul curge la fel ca rul, doar ceva mai
ncet, aa c baia n ru nu va fi dect o frecare ntre
dou corpuri, curgtorul jucnd rolul de burete, de
tergtor al unui obiect ce curge pe dinuntru i pe
dinafar, dar nu prin ap, ci prin timp!
Marea eroare a atenienilor care l-au condamnat
la moarte pe Socrate l umpluse de revolt pe
Atenagoras. Acest popor de greci, predispus s mediteze
pe malul mrii, s se mulumeasc cu lapte de capr i
msline verzi sau tescuite i iar s mediteze, s bea vin
ndoit cu ap, s sparg apoi paharele i iar s mediteze
la zngnitul cioburilor i s-i imagineze c au fcut praf
Destinul, s priveasc apoi n zori cum nete soarele
din valuri, aurind zarea, s-i desfete sufletul i iar s
mediteze czui aproape n extaz, zicem dar c acest
neam nfrit cu attea zeiti cosmice nu se putea s nu
nasc un creier luminat, un far la malul continentului, a
crei lumin s bat departe n cutarea lnii de aur. i
el se numi Atenagoras. Vizit tot Orientul, Alexandria cu
celebra sa bibliotec, bnui c sulurile de papirus ar
conine contiina planetei, dar nu fu lsat s le
cerceteze. Intrarea n Marea piramid de la Gizeh nc
nu fusese descoperit, secretele sale nici atta, aa c
se ndrept, pe cnd era n floarea vieii i a cunoaterii
filozofiei greceti, spre Oracolul din Delfi, unde spera s
afle cine a ntocmit proiectul lumii, cui i-a venit ideea
(pentru c, dup Platon, la originea lumii a stat ideea de
bine) i ce se afl n formele urmtoare ale materiei
umane supuse schimbrii. Neaprat moartea? i ce se
nelege prin aceast nfricotoare stare i denumire? O
lume fr msline, fr nego, fr capre, fr femei i
fastuoase rsrituri de soare?

94
 Ei, Platon i imaginase multe, fantasmele lui
aveau s fie preluate peste multe veacuri de ctre
cretini, dar Atenagoras, ieit din spuma mrii, simea
nevoia s vin cu ceva mai palpabil, s depeasc
pragul de netrecut, dect n stare de mort, i s afle
misterul lumii de Dincolo, nainte de a o vizita personal.
Plec la drum, ajunse n Olimp tocmai cnd Zeus
era plecat la vntoare de sirene, btu la poarta
Oracolului, unde Pythia, marea preoteas, tocmai i lua
poria de raze ultraviolete i cnd aceasta l ntmpin
candid, aproape c uit cu totul de Lumea Cealalt.
Problema lui devenise att de ndeprtat i de
neinteresant n comparaie cu prezena imediat i att
de nud i apropiat a divinei Pythia, nct cu greu mai
putu fi trezit din aceast stare extazic i de delir, de
febrilitate creatoare, proprie nceputului lumii, a doua zi
spre prnz, cnd Zeus, ntors de la vntoare, mirosindu-
i de departe a om, l surprinse cu creierul gol de orice
idee, ca i corpul de orice mbrcminte, epuizat complet
i czut ntr-un somn de piatr, frate cu eternitatea.
ntrebat brutal de Zeus, foc de gelos, dac a
gustat din nemuritoarea diafan, buimcit de somn i
vlguit de sublima preoteas, neglijat n ultima vreme,
cu spiritul complet eclipsat de neateptata aventur,
repet greeala biblicului Adam i recunoscu fair-play
intenia sa de a descoperi ce se ascunde n spatele
aparenei i devenirii, n spatele pieririi, secret ce spera
s-l afle de la patroana Oracolului.
Consecina fu identic cu pedeapsa primit de
copiii lui Dumnezeu: alungarea din Rai. Atenagoras fu
izgonit din Olimp i osndit s nu mai moar, ci s caute
la infinit metafizicul din lumea fizicului sau acul n carul cu
fn, pentru un cercettor neexistnd o tortur mai mare
dect eecul perpetuu al cutrilor sale! tia el, Zeus, ce

95
tia! Mai trziu, cnd avea s-l ntlneasc pe Goian,
neleptul dac din nordul Dunrii, i fuse dat s aud
prerea acestuia, c de fapt, Zeus, l pedepsise pentru
c-i pngrise metresa i nu c ar fi ndrznit el, omul, s
bat la o u n spatele creia nu se afla absolut nimic,
respectiv zero absolut.
Goian, omul acesta istorie vie, se alturase lui
Zamolxis de ndat ce profetul sosise din Grecia, putred
de bogat, stabilindu-se n Dacia ca s pstoreasc,
acolo, urm, de unde venea, concurena era prea mare i
n plus, originea sa social (sclav) nu-l avantaja. Goian,
un fel de vraci local, se altur imediat noului venit, care
avea s fac vlv printre pstorii i agricultorii Daciei, tot
att de mare ct realizase Hristos mult mai trziu. n
scurt timp i nsui de la Zamolxis o seam de tehnici
orientale, reuind chiar s fac unele minuni minore, dar
suficiente pentru a alina durerile compatrioilor bolnavi. i
uneori mai pe ascuns i a flcilor aruncai n sulie
pentru a duce mesajul de bine i sntate celor plecai
pe Lumea Cealalt, flci perforai ca o sitic, dar inapi
pentru misiunea ncredinat, nereuind s moar!
Zamolxis deveni celebru (astzi troneaz n
crile de istorie), combtu sclavia (fusese doar sclavul
lui Pitagora), ca o practic contrar naturii umane i
proclam virtutea ca singura valoare pmnteasc.
Bogia, luxul, gloria i onoarea, vax albina! efemeriti
vanitoase. Reinu de la Antistene doar ngduina plcerii
senzuale, nu exagerat, ci doar att ct este necesar
supravieuirii prin urmai i alimentaiei chibzuite. Impuse
coduri severe, sftui pe rege s ordone tierea viilor,
deoarece dacii fcuser cas bun cu un zeu grec
Dionysos i o ineau ntr-o srbtoare, neglijndu-i viaa
spiritual, uitnd i cum i cheam, zero ca soldai,

96
generali ca amani, mai ales cnd nite curente venite
dinspre Tomis propvduiau comunismul femeii.
Lipsii de drogul ce le mai atenua amarul unei
viei nc fr explicaie, Dumnezeu tie pentru ce dat,
dacii i pierduser stima i ncrederea n Zamolxis. Ei
nelegeau s alerge clri pe cai, cu un cap de lup nfipt
ntr-o prjin, dar atunci cnd se opreau nsetai, i
doreau plosca plin cu ceva afrodisiac. Mai ales c
ncepuser s-i vorbeasc de ru i dciele! Deveniser
nite moli! ara era n pragul depopulrii i din Apus, din
Rsrit, Miazzi i Miaznoapte, vracii locali prevesteau
invazii.
Marele preot czuse n dificultate. Trebuia s
ntreprind ceva ieit din comun pentru a-i mai
recondiiona prestigiul avut. Fcu un turneu prin ntreaga
Dacie, tot aa cum procedeaz Papa astzi, i i expuse
teologia sa menit s asigure eliberarea omului, tihna
simurilor i linitea spiritual, n timpul vieii, iar dup
moarte ansa renvierii sau mcar a unei trimiteri n
misiune apostolic pe pmnt de ctre cei plecai
Dincolo.
Dup aceast artare n public, Zamolxis
dispru, nu nainte de a ine o conferin de pres, n
marea sal de primire, dup care se arunc dintr-un turn
n trei sulie de argint, ca s nu se infecteze.
Recomandase austeritate, munc herculean i abinere
de la carne de vietate. Urma s se ntoarc peste trei ani,
cu o descriere amnunit despre Lumea de Dincolo,
unde se triete de-a pururea n deplin fericire. Goian,
sfetnicul lui apropiat, l ngropase, aezndu-i n sicriu la
ndemn toate cele necesare unei cltorii dus i ntors,
att de lung i de hazardant.
nainte de a pi n moarte, Zamolxis spuse:

97
 - Viaa omului sfrind prin moarte devine o
neofiinare. Spiritul lui continu s triasc. Pe noul
trm domnete binele desvrit i nimeni nu dorete
s se mai ntoarc de acolo ntr-o lume plin de nevolnicii
i pofte, mai ntotdeauna lsate n venic suferin. Dar
eu m voi ntoarce, m voi sacrifica pentru poporul dac
aezat la aceast rscruce de neamuri s nfrunte toate
vitregiile. M voi ntoarce pentru a v povesti ce am vzut
i atunci cu siguran nu vei mai mnca carne de vietate
i nici nu vei mai nchina ulcele cu vin lui Dionysos.
Goian, n haine preoeti, simi cum cineva din
spate i sfredelete ceafa cu priviri de foc. ntoarse capul
mainal i descoperi un brbat nalt, cu prul cre, cu
obrajii att ct i se zreau din barb, ars de un soare ce
rar ntlnete opreliti, cu mbrcminte roman din
pnz de in zghicit pe nisipul mrii, strns pe trupu-i
vnjos cu un curmei de rafie, aa cum purtau emeriii
hindui, semn al smereniei i a unor nalte virtui
esoterice.
Acesta a fost momentul ntlnirii celor doi. Chiar
ndat dup coborrea n pmnt a lui Zamolxis, ntre
Goian, discipol al filozofului disprut i Atenagoras, o
adevrat bibliotec pe picioare, venit dintr-o lume unde
mai trziu avea s se scrie Vechiul Testament i s se
pretind c s-a comis o Facere, ncepu o dezbatere
aprins. Dac dacul Goian i exprima prerile cinstit,
apoi grecul nu urmrea altceva dect s-i completeze
documentarea la marea lui tem pentru doctorat:
Argumente contra morii pro i contra. El spera s o
desvreasc n civa ani, s se ntoarc n Olimp, s
o susin n faa lui Zeus i s obin astfel graierea. Nici
prin minte nu-i trecea la vremea aceea c omul i va
detrona zeii i Olimpul va rmne pustiu, un oarecare
vrf de munte cu capul n nori i ntreaga lui strdanie de

98
elucidare a destinului uman se va dovedi o zdrnicie.
Muncise n van?
Nu! susinea Goian, luminatul acesta grec nu
muncise n van, pentru c munca ntreine falsa idee a
utilitii vieii, satisface nevoile estetice i dorina de
navuire cu tot cortegiul ei de excentriciti. Nu
ntmpltor voi, greci, l-ai inventat pe Hercule! Munca
este un stimul pentru dragostea de via, o unealt a
speranei, un tovar care te ine de vorb pentru a nu
observa cum treci i pleci...
Mult ncoace, dup ce grecul i mai desvrise
teza, afl c Zeus a murit sau a plecat pe alte planete,
unde fiinele sunt mai naive i accept supunerea la
canoane de teama tie, vede tot i pedepsete!, cu
habitatul undeva, acolo sus. Dar el rmsese negraiat i
condamnat s nu mai moar. i pentru ce? Pentru o
femeie, ca Pythia! Cum de nu se putuse abine atunci?
De ce sdise Dumnezeu attea ispite n calea brbailor?
ntrebarea i-o punea suplimentar. Nu fcea parte din
teza de doctorat.
Aciuat la Sarmizegetusa, doctorandul avea s
adauge lucrrii sale pasaje cu totul inedite. La vreun an
de la moartea lui Zamolxis, Goian descoperi o
rsufltoare pe lng fostul palat al marelui preot. Sp
doar noaptea, de unul singur, bnuind ceva necurat,
pn ce czu ntr-un adpost subteran, unde se trezi
stupefiat fa n fa cu Zamolxis! i doar i ngropase
cadavrul cu propria sa mn! Dup un moment de
derut, Goian l ntreb:
- Prea Sfinte, nvtorule, te-ai ntors de
Dincolo?
- Nici nu am plecat nvcelule!

99
 - Dar cderea n suliele de argint, moartea,
ngropciunea i toat jalea ce a urmat? Doar vedenii
fost-au?
- Moartea mea? Zamolxis i rde n barb
trengrete, apoi recunoate cu franchee: a fost o
reuit experien de magie i hipnoz n mas. i acum
nva de la maestrul tu i alte subtiliti.
Metempsihoz? Nu exist i nu poate fi dovedit! Dar eu,
asociat la domnie, nu pot rpi poporului dac sperana n
rencarnare. Dac i-a spulbera-o, n-ar mai fi un bun
lupttor. Masele au fost ntotdeauna conduse de un
nvat, n parte mincinos. Pentru a fi crezut de oameni
simpli, trebuie s-i uimeti cu ceva. Eu i voi uimi cu
rencarnarea n acelai trup. Atunci ei m vor urma
spernd acelai lucru, Goiene! Ca discipol apropiat mie,
pstreaz acest secret i astup gaura pe unde ai czut
la mine. Astup-o i uit-o! Spre binele poporului tu, dedat
n ultima vreme la stricarea rnduielilor.
- Cinstit este, marele meu dascl, s ngdui un
neadevr?
- ngduie i te voi face nemuritor!
- Adic m voi rencrna venic?
- Nu. Vei rmne n trupul tu de astzi!
- Nu m poi face Dumnezeu, care nu-i nscut, ci
de venicie fcut. Numai Dnsul e o Natur fr vrst,
venic, fr nceput i fr sfrit, nemuritor, desvrit
i necuprins.
- tii ci ani a trit Matusalem?... Biblia nc nu
s-a scris. Dar se va scrie i te vei mira. Sunt marile
mistere primite de Enoh de la oamenii venii din cer i
transmise numai celor iniiai.
- nseamn, nvtorule, c pe mine nu m-ai
nvat tot ce tii!

100
 - Marele secret de mare tain l tiu puini. Dac
ai s taci, i-l voi mprti, cnd voi iei din aceast
ascunztoare.
Apoi Zamolxis spuse nite cuvinte abracadabrice,
n timp ce cu minile fcea nite gesturi cabalistice ctre
Goian, care i pierduse judecata, recptndu-i-o abia
n zori, cnd se trezi n patul su de scndur din
cucernica sa locuin spat ntr-o stnc.
Acetia erau cioclii. Mulumii de munca lor de
peste zi, sorbeau acum pe rnd dintr-o sticl de votc
Rasputin cte ceva din nvmintele secrete ale
fostului lor elev moscovit, ce se nfruptase din toate
mdularele mprtesei i a doamnelor ei de onoare,
foarte convinse c ntr-o zi nu vor mai fi.
Atenagoras ndrzni s mai vorbeasc doar la
asfinitul soarelui. Atunci Goian devenea mai ngduitor
i-i accepta plvrgeala. De dou mii i cteva sute de
ani i cunotea ideile pe de rost i nu suporta s i le mai
asculte, fie i n veminte noi de exprimare. Seara ns
adormea devreme i nu-l mai deranja monologul
pretinsului doctorand, iar acesta, n schimb, avea o fals
satisfacie c l ascult cineva i dac nu-l contrazicea,
nsemna c tezele emise puteau fi incluse n tomul su
de doctorat.
Nici o clip n tot acest amar de vreme scurs pe
grla ce se vars ntr-o gaur neagr nu renun la ideea
de a-i susine teza n faa unui juriu academic, dei
simea uneori dezndjduit c i se opune o for de
nenvins n aflarea adevrului mult cutat. Starea sa de
stlp nfipt ntr-un spaiu neutru, un fel de cota zero! Dac
Zeus nu l-ar fi blestemat i condamnat la via venic,
atunci el ar fi cltorit odat cu timpul napoi, spre gaura
neagr, i odat ajuns acolo, s-ar fi fcut lumin. Dar
aa? Ce i-o fi trebuit lui s se mpuneze cu dezlegarea

101
acestui mister? Numai pentru a fi ca Platon, numai pentru
c filozoful spunea cndva c purttorii de virtui
filozofice stau pe lng oamenii de rnd, ca un lucru
adevrat lng umbre plutitoare?
Cel puin el, Atenagoras, fusese condamnat la
nemurire pentru o idee nobil, pentru tiin, pentru
cunoaterea destinului omenirii. Dar prostul sta de
Goian, ce moie acum pe lespedea unui repauzat fericit,
acceptase venicia trupeasc provocat de Zamolxis
dintr-o cerin oarb, ascuns n misterul crnii, dorina
veniciei! n faa judecii supreme i merit nemurirea!
A ascuns un adevr pentru a-i hrni poporul dac
cu iluzii! Acel popor de mult e oale i ulcioare, n timp ce
el vegeteaz pe fundul gropilor! Morii rmn, el iese
pentru a ceri o bucat de coliv i un pahar de rachiu!
La ce bun?
- Nu-i aa, Goian?
- Mortul de la groap nu se ntoarce... M-am
convins.
- Coborm n dormitor?
- E prea devreme. Soarele abia scapt dup
pmnt. E o fericire s mori n fiecare sear i s renvii
a doua zi!
- Noi suntem i mai fericii, Goiene. Nu scptm
niciodat!...
- M-am sturat de atta nescptare! S trieti
doar pentru a spa gropi i a ferici pe alii! S nu ai nici o
speran, nici o spaim de Moarte? Zamolxis, tlharule,
s dea Dumnezeu s nvii!
- Nu blestema, Goiene! El a gndit ca un om. A
fost convins c-i face un serviciu suprem. i-a druit
absolutul, timpul infinit, nesfritul meditaiei. Astzi tii
attea lucruri cte tie i Dumnezeu!

102
 - n afar de unul singur: cum s mor? De fapt,
asta-i i partea slab a lucrrii tale de doctorat. Miezul
dizertaiei tale, lumea de Dincolo, nu poate fi vzut cu
ochi omeneti i nici cu minte omeneasc. Teritoriul
acesta este insondabil. Cunoaterea deplin este
posibil numai la faa locului. Dar pentru asta trebuie s
fii muritor! i Zeus i-a luat aceast ans. Bnuise n
tine omul ce nu se va lsa btut, pn ce nu va afla.
Autarhia zeeasc, invidie, gelozie, rutate, egoism i
poate, ei da, ceva buntate, s nu aflm nimic, s trim
ntr-un mister i s pim n altul descris feeric de
vizionari, n realitate nefiind dect o groap, o groap
umed i rece, o groap cu rmie anatomice n
degradare i dezintegrare. De ce s cunoatem acest
adevr execrabil? Atenagoras, noteaz acolo, n finalul
tezei tale: singura nemurire, singurul lucru stabil pe
pmnt, paradoxal, este Moartea! Binefctorii notri ne-
au ucis Moartea, ne-au furat nemurirea, blestemndu-ne
s rmnem vii, ne-au tiat orice cale spre o concluzie
asupra Lumii de Dincolo.
- Opinii mai vechi i mai noi, Goiene, contest
existena Morii. Ei spun c trupul i schimb doar forma.
- n ce?
- Aici opiniile se mpart.
Atenagoras i finalizase teza de doctorat att ct
e omenete posibil, lund cte ceva din toate filozofiile
lumii, inspirate unele din altele, ndrt pn la
Upaniade. Le citise lui Goian pe toate. Era o lucrare de
dimensiuni homerice, o enciclopedie a gndirii
pmnteti n 24 de volume. Le inea ntr-o cript a
cavoului unde i duceau existena, un cavou de lux al
unei familii fr urmai, nerevendicat de nimeni, bun
public. Cu timpul ns, Atenagoras tot eliminnd din ideile
ce i se preau lui c se repet, c sunt de prisos,

103
ajunsese s-i rein esena ntr-un caiet de 16 file,
pierdut de vreun elev pe aleile cimitirului. Dup ce
vnturase toate teoriile filozofilor despre via, i notase
doar att: Sensul vieii este moartea! O spusese Aristotel,
dar de la el ncoace nu s-a mai putut aduga nimic nou!
De aceea ajunsese s-i considere meseria sa
de gropar ca fiind cea mai nobil i mai academic dintre
profesiuni. O fcea de 500 de ani. Prin sparea gropii i
coborrea morilor n pntecul pmntului, el finaliza
sensul vieii, i ddea ultimul brnci. Ce nu descoperise
nc era sensul morii!
Cu privirile mijnde ctre nite flori de hrtie
colorat prinse ntr-o coroan agat ntr-o cruce vecin,
Goian tcea. Nu mai participa la provocrile i
frmntrile savante ale lui Atenagoras, care rmsese
un credul, un utopic, un orb ce visa s ajung la Mecca
cluzit doar de o intuiie bolnav de febra cutrilor
sterile. i privi palmele. Nu mai aveau piele omeneasc
de vreo 450 de ani, ci doar un fel de crust aprut ca o
reacie de aprare a organismului obligat s mnuiasc
10-12 ore pe zi coada unei lopei. Nu putea muri, dar
evoluia materiei nu se oprea. Nu deviase prea mult de la
configuraia anatomic a speciei sale, dar unele
modificri ce le observase ar fi justificat o clasificare
diferit de cea a lui homo sapiens, s zicem specia
gropar. Aceast vietate nu trebuie s-i dezvolte mintea,
ci muchii i n ultimii 200 de ani adoptase
comportamentul lui Maxim Mrturisitorul ca singurul util
unui gropar: rugciunea i postul i tcerea! Att,
tcerea! O tcere de moarte. Mcar s o imite, dac mai
mult i s-a interzis. Da, nelepciune, ascez i munc!
i privi din nou crusta pachidermic de pe palme.
Pe tlpi nu se mai putea uita, dar erau tari, ca de
scndur. Nici nu mai avea nevoie de nclminte pentru

104
a apsa pe umrul hrleului. Da, s ne rugm i s
lucrm! Ce calvar i fusese dat! Cu ce greise oare
pentru a fi transformat n roata grdinarului, ce bate apa
cu cupele la nesfrit? Poate acesta era pcatul originar
despre care se vorbete n Biblie: dorina omului de via!
- Hei, Goian, dormi?
- Nu, pentru c somnul nseamn puin moarte
i tii bine, noi nu avem voie s ne nfruptm din aceast
binefacere!
- Voiam s-i prezint o ipotez. Teoretic merge,
rmne s o mai i demonstrez. O ipotez filozofic,
Goiene...
Goian tcea. Auzise sute de ipoteze de cnd l
cunotea pe grec. i cum le auzise, aa se topiser n
amalgamul de idei ce ieeau din mintea lor, ca albinele
dintr-un ordini.
- Cunoti dictonul controversat: Din nimic, nimic
rsare! Atunci rspunde-mi, dacule, cum din moarte,
care este desvrirea Nimicului, mai poate iei ceva?
Ceva nedefinit, ceva din abur, din particule minuscule
polarizate pe o form de om, ceva numit spirit i capabil
s mai i aib sentimente, fie de durere (dac nimerete
n Infern), fie de fericire?
- Nu tiu! Nu m mai intereseaz nimic! tiu c
nu vreau s mai tiu nimic!
- Bine, te neleg, dar i spun: din fizic, prin
moarte, ptrundem n metafizic. Dar din metafizic, napoi
spre fizic, se mai poate ptrunde?
- tiu pe unul care a ncercat, dar nu a reuit!
- De unde tii?
- Cnd l-au dezgropat la 7 ani, l-au gsit cu faa
n jos, spre inima pmntului...
- Confunzi, Goiene, moartea clinic cu trecerea
n metafizic!

105
 - E posibil, nu-i tema mea. Pe mine nu m mai
intereseaz nimic. Nici nu vreau s mai tiu ceva. Nu-mi
folosete absolut la nimic!
i bg un deget sub gulerul cmii murdare ca
pmntul i ciuciuli un pduche dolofan, aruncndu-l apoi
n rn.
- Dac vrei totui s-i rspund, Atenagoras,
rmn la prerea mea, c apa unui ru curge numai la
vale. napoi nu se ntoarce niciodat!
- Dar vaporii, dar norii?
- Vaporii, norii nu sunt ru!
- Dar vor deveni ru.
- Vor deveni ap de ru i nu vin din metafizic, ci
din alt form a materiei.
- i mortul este o alt form a materiei. De ce nu
mai vine printre vii?
- Moartea, vrei s zici!
- Da, Moartea!
- Vine destul de des. E printre noi, dar nu se
vede, Moartea fiind doar o idee, de unde i venicia ei!
Adic exact ce ni s-a luat nou, fcndu-ne nemuritori. Ai
uitat prelegerile btrnului Aristotel? Doar substanele
fr materie sunt venice. Poi s-mi dai un exemplu de
substan fr materie?
- Gndirea, ideile...
- Ele sunt produsul materiei, prietene, i cred c
este singura porti, singurul exemplu prin care fizicul, o
substan, un creier, se scurge n metafizic, se plimb
prin transcendent sub form de idee, adic de substan
fr coninut, deci venice. S fi avut n vedere Aristotel
aceast interptrundere, aceast conjugare a ceva cu un
nimic? Un nimic care a ajuns pn n zilele noastre i va
tri venic?

106
 - Se pare c am descoperit prea trziu ceva ce
Aristotel tia acum 2300 de ani!
- Nu mai e nimic de aflat pe lumea aceasta! Ce s-
a putut descoperi, s-a descoperit! Ce nu, va rmne o
enigm n vecii vecilor.
- Printele Mitrofan ar aduga Amin!
- i toate discuiile noastre i toate ideile noastre
despre aceast mrea capodoper: Viaa!
- Cred c rmn pe aici, pe undeva, plutesc n
atmosfer. Unii le spun spirite i cred n rencrnarea lor.
- Ispititoare ipotez! Ar fi o alt conexiune a
Nimicului cu ceva, cu materia, cu fizicul. Adic o
rentoarcere, poate unica rentoarcere. Dar nou, Zeus i
Zamolxis ne-au refuzat aceast experien. Ne-au
invalidat, ne-au fcut nite dumnezei pmnteni, vai de
capul nostru, plini de pduchi, de rie, de umilin i
nimicnicie. Cine dracul s se mai nchine la ideile
noastre, la noi, nite lopei cu mini! Care sap gropi i
pun la locul lor morii! Ct banalitate, ct stereotipie i
tot aa la infinit, fr nici o ndejde de curmare a
calvarului! Oh, materia nu-i fcut numai din flori
mirositoare i rsrituri poleite cu aur! Acestea sunt doar
capcanele ei, ca s ne ae dorul de via. n spatele
acestor aparene ns, aparene aproape metafizice, st
clisa, putreziciunea, duhoarea, lehamitea, viaa cea
adevrat...
- Moarte vieii!
- Triasc Moartea! izbucni Atenagoras.
- Cum adic s triasc Moartea? Ia stai puin,
grecule! Este un paradox! Cum s mai triasc ceva
mort?
- Adic s lucreze, s secere, s ngroape...
- S-ngroape? S ne ia meseria! Noi ce o s mai
facem? Din ce o s mai trim? Protestez!

107
 - Bine, fr s ngroape! Ea numai s ucid, iar
noi s-i coborm n mormnt. Printele Mitrofan s le
cnte Venica lor pomenire!
- Vezi c am deviat de la subiect!
- Care subiect, Goiene?
- De la metafizic, napoi la fizic, la materie!
- A, da, exist un mic sector privat unde se face
schimbul acesta misterios.
- De pild?
- Ideile tale, Goiene, au substan? N-au! Mi le
comunici i ele ptrund n memoria mea de natur
material: creierul!
Afar ntunecase binior. Undeva departe, poate
ntr-un spaiu doar aparent, se mai zrea o gean de
lumin. Pricirile soarelui aruncate napoi, spre jalea
pmntului. Peste cimitir ncepu s bat o adiere uoar
i dinspre zona mormintelor proaspete, de cteva zile,
venea un miros greu, greos, de cadavre n
descompunere.
- Mirosurile, Goiene, ce crezi? Sunt de natur
material?
- Greu de vzut cu ochiul liber...
- Nu i se pare c ar fi nite mesaje de Dincolo,
din metafizic?
- Imperiul metafizicului nu este pe pmnt! A
spus-o i Hristos...
- Da, da, se vede c am obosit. Mai bine ne-am
culca. Poate mine diminea vom fi mai inspirai. Simt
eu c sunt pe aproape, prin preajma graniei dintre viu i
mort, dintre mort i viu.
- Eh, vise, Atenagoras! Degeaba nvri ideile ca
pe o nuc pe toate feele! Tot n-o s-i vezi miezul, dac
nu o spargi!

108
 - Da, da! Coborm n cavou sau dormim pe vreo
lespede nclzit de soare? Poate ne pic ceva din cer...
- Steaua Bunei Sperane, de exemplu, ce zici?
Nou tot nu ne-a rmas nici una!
- Suntem prea nelepi ca s ne mai amgim cu
sperane!
- Da, btrne supravieuitor! Toi filozofii lumii
sunt nite naivi! Nite naivi incurabili! i eu nsumi... N-
am descoperit nimic, dei timp am avut. Ambiia de a ti
se pltete cu viaa, cu viaa venic! Nu-i aa? Oh,
sfori! Eti un fericit! Dormi... Nu de tot, dar dormi...
Se ls i el, grecul, alturi de dac, ateptnd s
dispar n culcuul cald al somnului i al uitrii de sine.
Simi chiar cum i se ngreuneaz pleoapele i-i cad pe
imaginea Carului Mare. Mai trziu se urc n el i ddu
bici cailor. Se fcea c ajunsese pn la Zeus. Mai
trieti, nemernicule? i strig Atenagoras de pe capra
Carului. Aa-i trebuie, ucigaule! Ce credeai, c dac m-
ai condamnat la via pe vecie, o s tergi dragostea
dintre mine i Pythia? Hodorog pervers! Nu-i ajungea
haremul de unde veneai? Iat c Dumnezeu nu i-a iertat
nedreptile i te ine n via. Pe cnd eu, privete,
craiule! M-a eliberat. Cutreier Universul cu cel mai mare
car din Lume. Cu roi din aur, cupeu strlucitor, brodat cu
mtase, cu propulsie proprie, fr cai puturoi. Hai,
imagine cereasc a Lumii de colo, de jos, la drum! D-i
bice! Fugi ct mai departe de un tiran ce a stpnit timp
de milenii minile srcue ale oamenilor! Carul Mare se
puse n micare. Atenagoras era fericit. Zbura ca gndul
prin spaii siderale, prin metafizic. Zeus, invidiosul,
rmsese n urm, undeva departe, unde nu mai putea
ajunge nici o minte omeneasc. Doar din apropierea
grecului astronaut se auzea o voce strident,

109
amenintoare, de pmntean. Ceva aa, ca o insult, ca
o imprecaie:
- Hai, sculai, puturoilor, rpnoilor, beivanilor!
Clmpnii toat noaptea i acum nu putei deschide
ochii? La munc trntorilor, la spat gropi! La ora 12 am
o nmormntare i voi nici nu v-ai apucat de spat
groapa? Dup ce v las s profanai cavoul acela cu
hoiturile voastre de 2500 de ani, i v ngdui s trii din
pomenile morilor, voi lenevii?
Se trezir. Ah, iar se trezir? Ct timp se vor mai
trezi? Ce bine era n Carul Mare! Din nenorocire, pgnul
sta de Mitrofan i debarc n fiecare diminea!...

110
 O RAIT

Apariia mea pe lume a rmas pn astzi un

mister. Ce gamei, ce ADN i alte asemenea semine i
programe genetice?
Maiaua aceasta ce se umfl prin diviziune i
crete ca un cozonac de Pati, n-am s o neleg
niciodat. Habar nu am cnd am aprut pe pmnt!
Mama spunea c ntr-o zi a fost toat tevatura, cnd s-a
trezit cu mine lng dnsa. ntr-o joi, dup calendarul
Gregorian. Dup cel arab sau chinezesc e posibil s fi
fost luni sau vineri. n sfrit, relativitatea este att de
instalat n simurile noastre, nct un evreu pe nume
Einstein s-a dus cu mintea pn n pnzele albe i cnd
s-a ntors nu a mai gsit pe nimeni din contemporanii si!
Singurul lucru stabil mi s-a prut a fi Eu, restul
universului fiind ntr-o continu micare neastmprat i
inexplicabil. Soarele, de exemplu, aprea de dup
dealul Sghera i disprea dup pdurea Gurghicii. Luna
fcea fee-fee, cnd secere, cnd talger de aram, n
care mama fierbea dulceaa de ciree narangii. Norii, ce
s mai vorbim? Cnd spum de lapte ce d n foc, cnd
berbeci cu ln de aur, acoperind i descoperind poarta
albastr a cerului, spre care mama i fcea adesea

111
cruce, cernd ceva, iar tata, mai htru, cobora pe pmnt
aceast albstrime i mi-o administra mie ntr-o limb din
care pricepeam doar jumtate: Futu-i cerul mtii! Iar ai
clcat un pui de ra!
ncolo, copilria mea alerga descul prin fnul
proaspt cosit, unde prepeliele i ascundeau puiorii,
prin miritea epoas dup vreo vac ce o picase
strechia sau prin iarba verde i umed de la marginea
pdurii, plin de cpune slbatice i dulci ca mierea
ursului.
Lumea mi se dezvluia mirific i lipsit de griji.
Anotimpurile se succedau de capul lor, iarna fceam
oameni de zpad i m ddeam cu sniua, vara... oh,
n naivitatea mea moluscular, am alergat odat pn n
lunc, la ru, s vd cum bea curcubeul ap. Numai
culorile nu pricepeam eu de unde le sorbea!
Mama m mnca din ochi, de prostu ce eram, cu
ntrebrile mele hazlii, pentru c ncepusem s pun
ntrebri plictisitoare de ndat ce mi-a venit a le pune i
nenorocirea aceasta s-a ntmplat foarte precoce.
Blestem omenesc! Auzi, s te ntrebi mereu, parc alt
treab n-ai avea! Dect s scormoneti mereu muuroiul
de furnici!...
Apropo! Ce hrmlaie i ce panic i ce
disperare se strnea printre micile vieti, cnd le
rscoleam muuroiul cu vreun b! Toate alergau cu
vreun prunc n brae, n stare embrionar, aa ca nite
sculei din vezic de pete, ducndu-i spre adncul
pmntului. Rscoleam movilia aceea nlat cu atta
trud, pn o mprtiam de tot, mnat de aceeai
curiozitate uciga. Descopeream depozitele cu ou, cu
merinde, dar regina furnicilor nu am vzut-o niciodat.
Nsctoarea attor mii de ou rmnea nvluit n
mister, ca i coninutul lor vscos, din care pn la urm

112
i scotea capul un pui cu flci. Dac a fi trecut linitit pe
lng muuroi, cu bruma de tiin aflat de la mama, n-
a fi avut dureri de cap. Mi-a fi spus: asta-i casa
furnicilor i gata! Or, nu! Eu a trebuit s scormonesc n
muuroi i s vd oule! Ca s m ntreb apoi cum din
sculeii aceia, ct un bob de gru mai pipernicit, aprea
o furnic!
Las, o s nvei la coal! m potolea mama,
dnd a nelege c ea tie, dar nu are timp s-mi explice.
Trebuiau tiate frunze de urzic la rae, porcului trebuia
s-i smulg nite tiri din grdina cu porumb verde,
mncare pentru oamenii trimii cu tata la seceri... nici nu
mai ncpea vorb, i mie mi ardea de naterea
furnicilor! Aa c rmneam convins c ea tie cum
devine... Mult mai trziu mi-am dat seama c toate
treburile mamei erau doar un paravan dup care se
ascundea s nu-mi rspund, pentru c nu tia nici ea!
Iar dup ce am terminat vreo douzeci de ani de
coal, ei bine, am intuit c nici profesorii nu ajunseser
la un numitor comun i c avansau doar ipoteze.
Cunoteau perfect toat tehnologia facerii vietii, dar
cum de se fcea, artau cu degetul n sus, spre cerul
acela perforat de rachete i dincolo de el, unde credeau
c ar fi cineva A-toate-tiitor.
Ce dezamgire mai mare dect a cere cuiva o
lmurire i a primi n schimb o privire nspimntat, o
ridicare jalnic din doi umeri neputincioi, un semn
amenintor cu mna de Las-m n plata Domnului!,
un hohot de om nebun, stins ca un scncet de cel
aruncat la gunoi, sau transformat ntr-un rnjet de om
njunghiat, o legnare a capului, de acum nlbit, spre
stnga i spre dreapta, ca un repro pentru rscolirea
muuroiului!

113
 Dar merit oare s-mi mai amintesc de primii
pai ai copilriei prin minunile lumii? Nu merit! Nimic nu
merit, dar mi amintesc... i ziua, iat c intr clip dup
clip n marele ntuneric Cosmic, Eu, marele Eu,
rmnnd un spectator oarecare pe post netitular de
contemplator. Culcat aa cu faa-n sus, lng fereastra
camerei mele de suferin, vecin cu restul Universului,
aipesc un pic i m simt ca petele n ap. Doar cnd
seac lacul i d seama c mai exist i alt lume.
Casc botul mare s o treac prin bronhii, s o cunoasc
i nimerete ntr-o tigaie cu ulei ncins...
Prin similitudine realizez c i eu, imprudentul,
sar adesea din apa mea, riscnd s cad pe un mal
deprimant i fr ntoarcere. Sar din curiozitate, care nu
este altceva dect pcatul originar. A dori s sar n
copilrie, precum petele n aerul uciga, mi fac vnt i
cad pe ceva tare. Lacul a ngheat! ntre mine i trecut
un strat gros, cristalin, transparent i nostalgic,
impenetrabil i duios. Doar gndul ptrunde prin el i se
scald prin roua copilriei mele, ducnd cu dnsul dor i
aducnd mirare i decepie.
Oh, muritorule! ca s nu anticipez,
muribundule! Dar restul? Restul vieii de acolo i pn
aici, lng patul acesta trambulin spre nu tiu unde?
Restul? O sum de adjective i de buimceli i de bice
ascunse sub piele, n carcas. Hai, ia-o pe ici, ia-o pe
colo, obligatoriu, fr negocieri! Un harapnic feroce i
introvertit lucra n mine! Nu-l vedeam. i simeam doar
loviturile. Pleosc! Au! Bine, bine! Am s-i ating braul ei
serafic, am s-i cad la picioarele ei nnebunitoare. M
silesc s par o icoan de brbat, cuminte i cu frica de
Dumnezeu, dar... Pleosc! biciul, i o mbriez.
Durerea e i mai mare! O srut. M cuprinde un
cutremur. Nu m pot stpni. Pleosc, biciul din mine...

114
Angela! Nu m ucide! Te implor! Sunt i eu o biat
vietate... Apoi dulceaa buzelor, ce m zaharisete,
catifeaua snilor, ce m dau de ceasul morii... Scap-m
de biciuire, ngerul meu blond! Sunt o jumtate de om!
ntregete-m! Lipsa ta mi fierbe rrunchii n clocot
exterminator de dorin. Sufletul meu e un pustiu arid
fr tine, o durere ce hlduiete fr int prin spaiul
acesta oxigenat... Nuu! suspin ea ngerete, de parc
ar arunca gaz pe foc. Biciul pleosc! Au, nenorocitule!
De ce m umileti? De ce m obligi s ceresc buruieni
de leac? Pleosc! biciul care nu cunoate medicina
naturist. i n plus mi ia i comanda de la crma
raiunii... Angela! Poi scrie deja reclamaia ctre
instanele ordinii publice. Dar tii, nu e viol! E un rspuns
la tortur, Doamne iart-m, c nu tiu ce fac! Ba tii
se auzi un glas sublim venit parc din cer. tii, pentru c
o faci mortal... ine-m tot aa, c lein!
Armonie instantanee, stingere de crbuni n
ulcica miraculoas cu ap nenceput, adunat din roua
dimineilor fierbini de iulie, nchinat i menit s duc
pe pustii durerile de cap. Teroarea neagr gfie sub
nvala tumultoas a viiturilor desctuate din ruperea
norilor, descrcri voltaice zguduie din temelii zgazurile
firii. Ecourile ndeprtate ale lumii de Dincolo rzbat
peste lucerna nflorit ce ni s-a plecat culcu. Seismul ce
se apropie, se amplific amenintor. Teroarea neagr
coboar de pe piedestalul Everestului, cu vrful afundat
n eter i soarbe cu nesa din izvorul facerii.
Aa a venit pe lume cel din mine, groparul meu,
ntr-o clip de absen desvrit i sublim, ntr-o clip
de prvlire n abisul fr margini al plecrii din sine i
migrrii n transcendent. Ce a mai urmat, nu a cunoscut
niciodat ceva comparabil cu ispita-capcan ascuns pe
pmnt n tot locul unde mic o siluet de femeie, mai

115
mult fantasm dect trup, mai mult Chemare
somnambul, dect chip i asemnare cu brbatul,
completare de nenlocuit a singurtii din noi.
Apoi vietatea aceea mic, n formare, aprut din
interiorul Terorii Negre, tot aa de inexplicabil ca i
obsesia ptrunderii n zona unde nu este durere, nici
suspin, ci numai o plecare nebun, nebun, aievea sau
nu.
Ce-i cu tine printre scutecele acestea umede?
De unde ai venit?
Dac nu tii tu, tat, ntreab-o pe mama! rd
ochii boului de carne. i am ntrebat-o...
Pe mine m ntrebi, brbate, uituc nesbuit i
incurabil, cnd tu nsui mi l-ai bgat acolo!... Adu-i
aminte de lanul acela de lucern nflorit ce ne-a
adpostit nebunia...
Orizontul o prere! Goana pmntului n jurul
axei sale numai de el simit! Trecerea soarelui n
caleac de aur peste acoperiul celest un fals notoriu,
iluzie optic. Faa bunicii ogor rscolit de trei brzdare!
Spune-mi, mam, de ce unii oameni sunt aa de
uri? Dar acela dus acum pe uli n sicriu, galben ca
ceara, i atia oameni dup dnsul jelindu-l, ce
nenorocire i s-a ntmplat?
Pui de om netot, cum de n-ai neles atunci
tcerea trist a mamei aruncat peste ochii ti mari,
nevinovai? i cum de nici acum, la Poarta Vamei, cu
paaportul n mn, semnat de doctorul Hurjui, nc nu ai
aflat unde pleca omul acela? i cine ne trage preul de
sub picioare?
Ochii mi se nchid pese ceea ce nu reuesc s
vad i exact din spaiul acela fr puncte cardinale un
glas tenebru mi rscolete muuroiul de furnici
neuronice: Eu i trag preul de sub picioare!

116
 - Cine a vorbit n camera aceasta, unde sunt doar
eu?
- Ce-a nevzut i de mult ateptat: Moartea!
- Ai venit nepoftit! Nu te ateptam...
- Dup tine, nu m-ai atepta niciodat!
- mi mai trebuia ceva timp s aflu cum ari!
- Cum s art? Ca Moartea! Nici mai frumoas,
nici mai urt, nici ntr-un fel, pentru c nu exist! Tu eti
mortul! Privete-te i vei afla cum art.
- Ca s m privesc, ar trebui s-mi deschid
ochii... Mai poi face o minune?
- Moartea nu a fcut niciodat minuni. -apoi, tu
te poi privi i pe dinuntru. Poi pleca din tine, dac vrei.
N-ai cltorit pn mai adineaori tocmai prin copilria ta?
i ct de ndeprtat este!
- Dar Moarteo, mai aveam ceva de rememorat.
Nu m-am desprit nc de tot trecutul... Abia ajunsesem
la urmaul meu!
- Pi asta-i tot! Dincolo de acest moment e truda
i calvarul furnicilor, care fugeau cu puii n gur pentru a-i
salva de bul tu demolator. Atunci erai pe post de
Moarte pentru ele! Deci silogismul: Omul omoar = Omul
este Moartea! Aa c tii cum art. Eu sunt tu i tu eti
eu!
- Deci asta a fost tot?
- Da, ai tras o rait pe pmnt.
- i gata, am murit?
- Vezi bine, omule!
- Ia uite ce simplu a fost! i mai departe?
- Care mai departe? Nu i-a ajuns atta zbucium?
Mai bine hai s bem un pahar de vin i s uitm totul!
- De unde vin ?

117
 - De la cei de sus. Auzi-i cum i ureaz s-i fie
rna uoar! i se drogheaz... N-au curajul s m
priveasc n ochi i o in ntr-o beie!
- Atunci, de sufletul tu, Moarteo!
- i al tu, omule, c poate mai ai nevoie, dac te
mai ntorci vreodat pe pmnt. Dar nu merit, s tii!
- Ba merit!

118
 CALISTRATIADA

Magistrul Calistrat Amigo se afla din nou n

dimineaa aceea de august trziu ntr-o stare de-a dreptul
penibil, ca s nu-i spunem idioat, cum singur i-o
califica adesea, o stare ce-i submina verticalitatea sa de
factur academic. O revolt interioar ndreptit, dar
neputincioas, i sporea i mai mult suferina picat aa,
din senin, n timp ce sufletul su, dac avea aa ceva, el
adesea se ndoia, se zbtea ntr-o pcl ntunecat, de o
natur nc neidentificat. Urte i dureroase simptome
avea aceast boal, pe ct de cunoscut, tot pe att de
misterioas, o adevrat epidemie enigmatic ce
zguduie omenirea din ni i o coboar de pe
piedestalul su olimpic pn n alambicul instinctual al
inferiorului regn animal.
Oh, domnule Ralea, de pe versantul opus i
mpdurit al Huului, cu ct rigurozitate tiinific i
generozitate ai ncercat s dezlegi omul de bolovanul ce-l
trgea spre fundul mocirlei primordiale i s-l sileti s
amne Dorina, s o reprime, pentru a nu se confunda cu
primatele! Te poi abine de la vreau? Doar eti om!
Hpi ca un motan flmnd din castronul cu lapte pstrat
pentru copii stpnului? Eti nc neevoluat, eti o crti

119
fr ochi, o hait lihnit de foame, o rm dup ploaie,
ieit s-i hidrateze nveliul tubului, ce apare din rn
i se hrnete tot cu ea!
Asta eti, Calistrate, i chiar mai ru, mai
abominabil, pentru c posezi i o lefuial universitar,
de sub care i plngi blamul aruncat asupra-i,
invaliditatea, sudlmile njositoare, ce i le administrezi,
anatemele ortodoxe, blestemul neputinei, ncercnd
zadarnic s-i pui n ghips coloana vertebral a voinei
tale, ajuns o umbr frnt de la mijloc, ca o crp i
devenit covrig sau i mai ru, o gaur de covrig! Cum
de nu poi discerne Binele de Ru, Ispita agresiv ca un
glonte de coninutul ei tern, aidoma rmei?
Tmpitule! Mimezi scufundarea n problematica
dosarului-masc de pe birou, dar coada ochilor i-ai tras-
o pn la urechi, ca s-i pipi Inodorei, ca un hmesit,
vrful piscului de pe tricoul mpucat pe dedesubt de
gurguii crai pe mameloanele mamare, s-i mai lingi o
dat cu privirea coapsele albe, pe jumtate dezvelite i
expuse intempestiv i ostentativ n afara mesuei pe care
i ine calculatorul! Domnule Ralea, heelp, heelp!
Obscurele impulsuri carnale sau necarnale,
chinuitoarele vrtejuri din cuca toracic expuse pn n
pragul compromiterii iremediabile a onestitii, l agasau
insuportabil n dimineaa aceasta senin i prevestitoare
de canicul, l dureau pn n strfundurile orizontului
nc necunoscut al antropogenezei de dincolo de sine,
de ascendeni i alte entiti ce-or fi vieuit napoi pe
scara evoluiei i a procesului de hominizare.
Nu avea voie s iubeasc o subaltern, probabil
virgin, ct despre vrst, mai bine nu i-ar aminti i
totui, corola trupului ei, devenit apt pentru nceputurile
unei nebunii, l arunc orbete de pe traiectoria unui om
decent, cu simul realitii i al ridicolului, ntr-o iubire

120
culpabil, ce-i drept nemrturisit nimnui, dar imposibil
de potolit. Patima aceasta, cu incomoditi de nedescris,
l compromitea n proprii si ochi, crpa-i-ar!
i n ce culori l-ar fi zugrvit nevast-sa, dac ar
fi fost capabil s-i disece inima i s priveasc n
atmosfera ei sufocant! Heelp, heelp, domnule Ralea!
Probabil i-ar spune: Dragule, cum te mai poi ncumeta
s miroi o floare, cnd tu i-ai pierdut de mult mirosul!
Dumnezeu sau diavolul l pedepseau acum pentru
cuminenia sa de o via!
Surprinzndu-i din ntmplare cotrobiala ochilor
si turbai peste ondulaiile-i carnale, imposibil de
ascuns, Inodora se ridic de la calculator, pentru a-i
plimba torsul i continurile lui ucigtoare prin faa
domnului Calistrat, pn la biblioteca cu dischete, unde
ntrzie ndelung, ridicndu-se, din cnd n cnd, n vrful
pantofilor, spre rafturile de sus, intenionat sau chiar cu
treab, niciodat nu tii, dar sigur facilitnd o dezbrcare
i a puinelor vestminte ce-i mai rmseser strns lipite
pe o siluet umplut cu praf de puc.
Cu ochii scldai n splendorile speciei, domnul
Calistrat abandon dezarmat remucrile ce-i
crnniser mintea pn mai adineaori i apelativul
Help, help, domnule Ralea! i se pru totalmente
neavenit. Nu credea c domnul Ralea, la vremea lui,
spunea Nu! vinului din crama sa, de cte ori avea
cheful s trag o beie! n definitiv, de ce mai tria? Ei,
uite c nu dorea s fac din viaa lui un Purgatoriu. Nu
fusese adus pe pmnt s execute o pedeaps. i era
sete de frumos i gata! Nu credea c trebuie s-i cear
acum voie domnului Ralea ca s se mbete cu
splendorile, n expansiune spiritual i sexual, ale
Inodorei. Ce fat, domnule, ce fat! Arta ca o fntn
proaspt sfinit i n care odat necat, cine s te mai

121
scoat la suprafa? Ce izvor de desftare pn la
orgasmul ultimei judeci! Ce bucurie, ce satisfacie
vibrant putea s-i ofere Inodora, n tain, n singurtatea
lui cu sine, sub morga aceasta obligatorie impus de
preceptele civilizaiei avansate!
i ca un capac la adulaie, fetia i uura povara
dramaticei treceri cu sugestii binecuvntate. ntorcndu-
se la biroul ei, i zmbi angelic. Putea fi un zmbet
recompens, cu subtile viclenii feminine, putea fi un
zmbet cu care se gratific efii, pentru a-i hrni cu
sperane dearte, putea fi un zmbet de fat contient
de penetraia lui, putea purta n aceste dulcegrii ale
obrazului interes sau naivitate, un avans sau un scut
mpotriva privirilor insistente i perforante, vizibil gritoare
i nestule, dar putea fi i un gest de insect ce o face pe
moarta de ndat ce simte c viaa i este n pericol.
Orice ar fi nsemnat, orice ar fi fost acest zmbet, el avu
darul s sting un petec din durerea pectoral, ce-l
mistuia pe domnul Calistrat, i s-i dea iluzia, mcar
pentru o clip, a accesibilitii n viitorul apropiat spre
enigma ce se ascundea n fiina Inodorei.
Mulumit de progresul dobndit astzi, he, he, un
zmbet e ceva, iar o speran l putea duce cu gndul
pn n patul Inodorei, reui rezonabil s amne pe
mine cucerirea redutei i ncetul cu ncetul s se
desprind de vraja tinerei stele pulsatorii i s se
adnceasc n textele banale ale hrtiilor din fa. i
strecur mna n sertarul biroului dup sticla de votc,
dar i-o retrase, reprimndu-i cu voinicie nesbuita
dorin, ca i pe urmtoarea, de atrage o igar. Mai avea
nc resurse de voin. i le antrena n vederea suportrii
mai cu uurin a unui eventual eec cu Inodora.
Spre sear, n drum spre cas, pierdut printre mii
de oameni, departe de puterea gravitaional a Inodorei,

122
simi, tot aa, din senin, o eliberare, o ntoarcere pe
pmnt a eului su nestul de aventur, un fel de
depresurizare binecuvntat. ncepu s aib chiar i
disponibiliti de judecat la rece. Ce se ntmpla,
domnule, cu dnsul? Ori morala este mpotriva firii i
atunci nu e bine, ori firea este mpotriva moralei i atunci
ce-i de fcut? i atunci de ce sentimente culpabile? i
Jean-Paul Sartre, ngreoat i el de ipocrizia existenei, i
sufl la ureche: Calistrate, tu nu exiti, dac nu te faci!
Observaia fu ca un pumnal nfipt n vanitatea sa
de om cioplit. Orice insult putea accepta, dar ca s-i
conteste cineva calitatea de om instruit, la care el cioplise
i zidise de o via, i s-i spun c nu s-a nlat nc
pn la piscul cel mai nalt al existenei pe pmnt, asta
l umplu de anxietate. Ferete-te omule, de haita aceasta
de impulsuri necontrolate! Prestana sa, ca o armur
forjat cu osrdie de-a lungul vremii, a nceput s se
topeasc jalnic i s se scurg prin vgune demne de
dispre, ca un ru de lturi urt mirositoare, ca o dejecie
ntr-un proces metabolic, cum numai stomacurile ghiftuite
cu instincte primare tiu s ngreoeze lumea cu
propriile lor reziduuri. Ah, biet biped, abia desprins din
primate, cum i se cojete pospiala modern, cum i
nprlesc preceptele biblice lsate cu limb de foc de
ctre evanghelist, cum i se destram propriile cutume,
pn ce i se zresc coastele nctuate de Codul penal
i de etica laic, ngrozindu-te de nimicnicia ta, tvlit
prin produsul unei digestii omeneti, incapabil s-i
recunoti duhoarea. Biet sclav al dorinelor nesbuite,
cunoscute de noi prin cucuiul ce ni-l las pe suflet, fr a
mai afla vreodat i motivul npstuirii, ai putea s te mai
salvezi?
Magma incandescent ce-i ardea n snge
ncepu s i se rceasc, pe msur ce dialoga cu sine, i

123
tensiunea aceea de cerb n clduri migr spre alte zri,
descrcndu-i-se pe frumoasele strzi ce-i tiau calea.
Chipuri i siluete ademenitoare l transferau n alte zone
fierbini i susceptibile de aventuri mentale. Dar, n
definitiv, Calistrate, ce-i faci attea reprouri? De ce nu
lai caii de sub frunte s zburde pe unde-i trage aa?
Alearg i ei printr-o lume de himere i se amuz cu ele,
confruntndu-le cu realitatea. De ce te penalizezi? i te
izbeti de mal, ca un val, spulberndu-te n buci? Cte
picturi, tot attea viei aruncate n sus ctre Cel nalt,
sau n jos, la topit asfalt... De ce trebuia s fac el
cascadorie pe o funie a spnzuratului? Ceva nu era
perfect i imperfeciunea nu-i aparinea. Subit fu cuprins
de spaima celui aruncat n spaiul infinit. Mcar pmntul
de s-ar sprijini pe ceva solid! I-ar sugerea mai mult
siguran. Dar aa? Privi n sus. Soarele tocmai cdea
spre asfinitul iluzoriu. Nimic nu era adevrat dect
pasiunea lui vulcanic pentru Inodora... punea-or jos
golanii, s o pun i el s o priveasc cum i se
pngrete izvorul acela ascuns, din care rzbat cntece
ademenitoare de sirene homerice, imune la urechi
nfundate cu cear i reguli de circulaie printre nimfele
dezbrcate i ntinse la soare pe nisipurile aurii ale
creierilor ncini.
Mi Calistrate, mi biatule, ori i arunci ochii la
gunoi, sau mantia clugreasc de pe cugetul tu
torturat de fore subterane necunoscute omului, ori fugi
din faa Evei, care a pus la grea ncercare nsi
nelepciunea Creatorului, zdruncinat n infinitul su de
linite, de atracia diabolic a liniilor carnale de El
gndite. i dac evanghelistul susine c diavolul a
dinamitat armonia i echilibrul ce domnea n Rai,
vrndu-i coada ntre Adam i Eva, Calistrat nclina s
cread c i se ascundea adevrul, iar aa-zisa cad sub

124
nfiarea unui arpe nu era altceva dect o splendoare
de e, izvor de lapte, dar i de mtrgun.
Da, da, n grdina binecuvntat a vieii fr de
moarte, a pomilor venic nflorii i ncrcai cu roade
ndestultoare, unde puteai s scrii n voie romane
pastorale, fr conflict, apru din programul facerii o
uoar tulburare a aerului cldu, ecuatorial, sporindu-i
treptat suflarea i temperatura, pn ce Adam sri ca ars
din naivitatea simurilor adormite, pierzndu-i subit
pioenia din privirile lui unse cu mirul sacrului. Zefiraul
din cugetul su somnolent i pios deveni furtun, slt n
sus spicurile ierbii, rsuci coronamentele merilor
domneti, mpotriva firii i a legilor copceti, numai i
numai s apuce o unduire de old, o balansare de sn,
un florilegiu de coapse i pulpe, cu nfiarea lor
excitant, n stare s ucid venicia amorelii din
anorganicul plutitor prin spaiu i timp. Acesta a fost
nceputul dezastrului, momentul sacrificiului, a renunrii
la nemurire, momentul datului finii pe tre, a
mentalului sterilizat cu fum de tmie, n schimbul
pntecului Evei, ce ascundea comoara lumii, 400 de
ovule cu smna vieii fr de moarte, Ev total
incontient de revoluia pus la cale de formele ei
carnale.
Bunul i marele Dumnezeu nu putea ngdui o
concuren att de neloial, ce amenina s deturneze
atenia general, admiraia i recunotina ce i se datora
ca printe, de la Sine spre fiica sa, Eva! i poate pentru
prima oar n istoria artei universale, un creator regreta
desvrirea operei sale i faptul c nu o fcuse mai
urt, mai dizgraioas, mai odioas, mai din tue
grosolane, lipsite de graie i farmec. De unde i gestul
tardiv de dezmotenire i teleportare pe Pmntul plin de
reptile uriae, dimpreun cu captivul ei, Adam, mort dup

125
dnsa, ucis i mbtat de parfumul ei delirant, lacrimogen
i posesiv. Pentru c, dac ar fi fost treaz, n deplintatea
facultilor mintale, ar fi cerut o graiere, o iertare a
bietelor sale slbiciuni, din proiect motenite i de care
nu se fcea vinovat. Ar fi angajat un avocat bun, chiar un
diavol, sau un sfnt apropiat Domnului, cu experien
vast n procese de natur sexual, capabil s gseasc
destule chichie creaiei divine, cci sunt destule, slav
Domnului. Nu a apelat ns la justiia divin, cu riscul
pierderii vieii linitite, lipsite de grija zilei de mine,
pentru c era atras de cea mai reuit facere
dumnezeiasc, precum pomul de Pmntul-mam. A
preferat Pmntul-mam!...
Fabulezi, Calistrate, fabulezi i caui disperat o
baz teoretic a depravrii tale spirituale, un subterfugiu
cromozomial, un argument luat din Schopenhauer, acela
cu voina ascuns n mruntaiele omului, suveran i
imbatabil peste toate manifestrile, chipurile contiente
ale bietului biped, chiar mai deturnabil dect trestia,
simbol enunat de filozof care, de bine, de ru, st nfipt
n mlul blii... Fabulezi, pentru c omul este mai mult cu
carne dect cu contiin, mai mult cu organe dect cu
idei, fiicele acestora.
Cnd clugrii intrai n erecie trgeau cu puca
prin curtea mnstirii, ca s alunge diavolul din ei, ce le
desfiina mdularele i mintea, era o ncercare de
nfruntare, de dominare a nemplinirilor lsate de
Dumnezeu la montaj nenurubate. S trag i el cu
puca n... n cine s trag? Oare nu-i pcat s mputi
sentimentul cel mai drag lui Dumnezeu iubirea de
aproapele feminin? Dar cine te oprete, Calistrate, s-i
iubeti nevasta? Fleoc! Ce, de ea i vorba? E vorba de
Inodora cu inefabilul ei din fructul oprit. Slab mai eti,
Calistrate! Calci n picioare principii solide, le frmni

126
odat cu carnea ispititoare din ele, faci chirpici pentru
purgatoriu, ce singur i-l zideti! l prinse o scrb de
sine, ce i-ar fi dorit-o extins i asupra obsesiei pentru
Inodora.
Pe trotuar, naintea sa, la stnga i la dreapta, de
asemenea, fel de fel: grase, slabe, loase, exhibiioniste,
mai toate femeile sunt exhibiioniste. i expun un picior,
dou picioare, un sn, un spate, fesele, ca o strein, ce
se desprind din tors, ca o balustrad i fac cu ochiul, i
dezgolesc mijlocul, ignorndu-i expunerea buricului,
chipurile inofensiv, cu funcii atrofiate i uitate, atta doar
c te ndeamn dracul s pui mna pe intrarea aceea n
pntec, astupat de vreo moa i s ncerci totui o
intromisiune spre chemrile luntrice. Ca i sub
balustrad, de altfel, unde... uite aa i uite aa, hai s
punem de maia, hai s facem speologie i cercetare
tiinific printre redute, valuri anatomice, coluri, straturi,
mzg alunecoas, canale ramificate, miasme
intestinale, culmea, excitante i cutate ca iarba de leac,
hai la zidit viitorul rii, expulzri miraculoase, ipete la
travaliu, necazuri, ce vism noi a fi sub streina bombat
i ce se ascunde acolo pn la urm!
Mi Calistrate, tu nu ai cultur, m, tu nu exiti ca
om, i dac nu exiti, de ce dracu mai exiti? Ha?
- Srut mna, draga mea!
- Intr! Tocmai stm la mas. Cum a fost ziua?
- Obositoare, obositoare i nedreapt...
- Neplceri la serviciu?
- Nu, nu, nemulumiri personale...
- i propui prea multe, dragul meu! Nu mai ai 40
de ani! Du-te i te spal pe mni!
- Ca Pilat din Pont...
n baie, copleit de nvala ideilor controversate,
ciuruit pur i simplu, mpucat din umbra pmntului

127
aruncat pe lun, privi absent n oglind i se descoperi
n plintatea senectuii sale intelecte i vremelnice. Subit,
avnturile sale fanteziste spre banalitatea lucitoare a
crnii, nimic altceva dect fibre, cabluri i conducte
nsufleite, aspiraiile sale spre deliciile frmntrii unui
cozonac din fin proaspt mcinat se transformar n
ururi de ghea. Nenclzit de o imaginaie mbolnvit
cu virusuri de himere, gheaa poate dinui venic i omul
intr triumfal i eroic n Eternitate. ncremenirea din vene
i din oglind l aduse n preajma unei descoperiri
fantastice. S rmn aa, desprins din patima simurilor,
i gata, a nvins natura pofticioas, a depit starea de
protoplasm elefantin, de celul n deriv, ce-i caut n
vltoarea ce o trte la vale un spijin, un echilibru.
Reuise, oare, s astupe gurile din acoperiul minii,
rmase acolo nc de la facerea divin sau nedivin,
Creatorului terminndu-i-se cositorul? Reuise s-i
descopere slbiciunile, viciile ascunse i s i le nving
prin cunoaterea de sine i de aproapele? Precum
ndeamn cu spaim i nelepciune filozoful? Putea prin
propria sa voin trezit de imaginea din oglind,
devenit istorie apus, s intre n glaciaiune? S-i
sacrifice iezii zburdalnici pe altarul... pe altarul crui
principiu?
n cutia sa pectoral se aflau supraetajate
principii sau organe, adevrate alambicuri de distilat
borhotul? S se automutileze (c ce altceva nsemna
uciderea Dorinei), s renune la punea mitic plin de
frumusei, puse anume de Dumnezeu pentru delectarea
i nlarea spiritual din singurtatea sa cosmic i
ontic? S fac acte de eroism ntr-o lume pctoas,
imperfect, adevrat ru de gunoaie purtate spre
vrstoare, spre Styx i toate astea fr mcar s fie
aplaudat, decorat, adulat, imortalizat n pelicule i

128
bronzuri, ncununat cu titluri academice, mediatizat prin
sateliii ce rspndesc fee stule de toate buntile
pmntului? Anonim i Decalog pe dou picioare, cui i-ar
folosi renunarea sa, sacrificiul eroic?
Privii brbatul ideal! ar ndemna spicheriele
blonde de pe toate canalele, cu ispitele pectorale pe
jumtate expuse lumii, ce le mnca din ochi, salivnd.
Io-ti colo, prostul pmntului! hlizeau
ngreoai mecherii i robii poftei, scuipnd ntr-o parte
pe covorul persan.
Imaginea sa din oglind, ngheat i istoric,
ncepu s curg pe sticl n jos, multiplicndu-se n
cteva ruoare. Era din nou viu. Curgea! Slav
domnului! Se balansa omul din Calistrat ntre spinii
trandafirilor din gardul Grdinii Raiului i zidul smolit din
poarta Hadesului. Spinii divini i sngerau pielea lui alb,
ndurerndu-l, smoala Iadului i-o mnjeau. Czuser
strmoii lui n ulia dintre Bine i Ru.
Legea i infractorul se ciondneau n capul lui,
derutndu-l de la bunele intenii, subminndu-i-le, intenii
i simpatii pentru regula cea dreapt (oare!) ce o inea pe
a ei, ignornd gravitaia, rotaia, metabolismul, creterea
i descreterea, apariia i dispariia, ce a fost i ce-a
rmas, cine era i cine n-o s mai fie, sapa i lopata,
bulgrii, viermii, trecerea spre nimicul suprem, venic
nelimitat, ntunecat, netulburat de manifestrile
chinuitoare ale biologicului, de curentele filozofice, etice.
Nimic suveran de rmas n vecii vecilor stpn pe Taina
Tainelor!
Aruncndu-i un pumn de ap rece peste ochi,
i spuse n oapt: Trebuie s m feresc, s m
ascund. Cele dou palete ce aruncau omul ca pe o
minge de tenis de pe un teren pe altul sunt deopotriv de
ndemnatice, de puternice. Cum poate el s reziste?

129
Dac din sine sunt rupte! Din coasta lui Adam n Eva
nfipte! Am ajuns s vorbesc singur... dar nu m aud
apostolii lumii i-mi pot spune orice. Slav domnului,
gndurile nu se vd! Aa cum nici eu nsumi nu prea m
vd, ca s tiu cum art la suprafa. Ca s nu cad n
ridicol, ar trebui s fac o cur de... oglind! S-mi spl
mintea, ca pe banii murdari, s mbriez austerul
monahal, ncercat n posturi grele i lungi... Dar ce s
fac, dac nu am vocaia sihstriei? i sunt mai mult din
lut! Spune-mi, Doamne!
- Calistrate! Ai adormit n baie? Hai c se rcete
supa! se auzi de dincolo vocea pmnteasc a soiei.
Mnca mult, c peste toate celelalte mai era i
gurmand. Bucatele l liniteau. i trgeau pleoapele i
peste ochi i peste minte. nainte de a adormi, cu mult
naintea urcrii n pat a consoartei, pe buze nc l mai
gdila ntrebarea: De ce, Doamne? ntrebare ce nu
putea fi adresat lui Dumnezeu dect ntr-o stare
adecvat, aa c se vis sinucigndu-se cu un pistol.
Trosnitura armei fu att de puternic, nct se trezi ud
leoarc. Ieit din visul urt, hotr s-i amne starea
adecvat i ntrebarea ctre Dumnezeu, s mai atepte,
s vad ce se mai ntmpl, poate se ntmpl vreo
minune n dilema Cine o s nving?: ideile sau
materia, principiile sau ADN-ul?
n sfrit, urc lng dnsul i Amona, uor, s
nu-l trezeasc. El simul un somn adnc i-i ls mna
s cad i palma s ating a moale i cald a femeii.
Un flux plcut i misterios i ptrunse n bra,
rspndindu-i-se peste ntreaga sa fiin, toropindu-l i
teleportndu-l, mpcat cu sine, ntr-o moarte aparent,
ce avea s se sfreasc a doua zi n zori. Ce bine se
simise atta vreme, ct nu-l mai scise nici o ntrebare!

130
 Oricum, noaptea e un sfetnic bun, i-i druise o
sugestie: Tot venicia adormirii, cnd va fi s vin, era
soluia i rspunsul...

131
 NOCTURN

- Pleci?
- Da, mine...
- Lai ceva n urm?
- E nevoie?
- Unii cred c da.
- i la ce le folosete?
- Ai fost adeptul nihilismului?
- Poate, dar tu la ce speri pe lumea aceasta n
devenire perpetu?
- La o devenire astral.
- Frumoase mai sunt iluziile! Hei, corpul nostru
astral, care nu-i dect o radiaie biologic a circulaiei
sanguine!
- O fi, dar exist.
- Exist, bunul meu prieten, ce mai ntrzii pe aici
pn mine, dar ea nu se va desprinde niciodat de viul
ce o produce pentru a cltorii prin spaii siderale.
- De unde tii?
- Pentru c va nceta s existe chiar dup ultima
btaie a inimii.
- Ia!
- Ce?

132
 - Auzi un fit pe lng tine?
- Parc! Nu-i vntul?
- Ai! E timpul! Trece n grab...
- i?
- Acui o s afli i tu dac te desprinzi de corp
sau nu!
- Posibil, c eu am fost un ntrziat. Am trit stri
pe care alii le depiser de mult la vrsta mea.
- Adic!
- Foarte trziu am aflat ce se ascunde sub fusta
femeii...
- i acum mcar tii?
- Nu, am uitat... Ce, parc tu mai tii?
- Vag, confuz, ca un fel de amestec ntre a fi
fericit i a te trezi cu un samar n spate...
- Da, dar mcar are cine s-i arunce n final o
lopat de rn peste ceea ce ai fost...
- Dac tot mori, ce mai conteaz cine te
ngroap?
- i zici c pleci mine?
- Dup semne, cred c da...
- Vreo strngere de inim, ceva? Cum e cnd tii
precis c i se rupe firul?
- mi impun s rmn demn n faa Morii!
Moartea trebuie sfidat. i suntem mult superiori. Noi am
vzut lumea, minunile ei. Ea nu poate s o vad, pentru
c e moart...
- Cred c aa ar trebui s gndesc i eu, dei e
mult literatur n strigtul tu peste prpastia fr fund
ce-i va nghii fiina. Personificarea Morii, o
supraevaluare a fragilitii omeneti, o trestie... vorba
filozofului, ce-i drept gnditoare i tocmai aici e drama ei.
n fine...
- Ai tu o variant mai potrivit?

133
 - i-am spus: mie mi-a venit mintea la cap mult
mai trziu dect la alii. Aa c atept. Poate ntr-o zi,
cine tie, o s am o variant mai bun. tii, cnd eram
tnr, nu ntrevedeam o alternativ ideal la nevoile
omenirii dect socialismul.
- i? Hai, spune-mi, s nu mor prost!
- Tot ce a fost pn la el era mai bun.
- Pe dracu! Inegalitate, suferine...
- Ai tu o variant mai bun?
- De la Republica lui Platon i chiar dinaintea
lui, i pn astzi, savanii caut i nu gsesc ceva mai
fr cusur i acum tu vrei s i-o servesc eu?
- Nu-i ceream, dac nu te vedeam nemulumit.
Cnd protestezi, trebuie s i explici de ce! Adic trebuie
s propui ceva mai bun.
- Eu nu am fost ca tine, un ntrziat. Cnd mi-a
venit vremea s iubesc, am iubit, cnd a fost s fac copii,
i-am fcut, cnd mi-a fost a petrece, am petrecut i nu m-
am ntrebat de ce aa i nu altcumva! Viaa mi-a curs de
capul ei peste mine, m-a luat de mn i m-a dus pe
crri necunoscute, ca pe un copil, fr s-mi explice de
ce i cum. i nici acum, la captul drumului, nu-mi face
favoare s-mi dea vreo explicaie!
- i n-ai ntrebat-o?
- Parc i rspunde? Fie doar pe lng tine!
N-auzi?
- Nu, dar mi imaginez. O clip, dou, parc le i
vd. Pe urm obosesc, m plictisesc i nu le mai
urmresc. Le las n apele lor.
- Vezi c nu le poi struni? C nu le poi pune
cpstru? Sunt ca un uragan! Cine l poate mpiedeca s
nu fac ravagii? i totui, dragul meu prieten, eu mi
imaginez o soluie acum, n ceasurile de pe urm...
- ???

134
 - Ce fac oamenii ca s scape de furiile tornadei?
Se adpostesc n pmnt, n subsoluri. Mine, bunul
meu prieten i vecin de-o via, voi fi la adpost, aprat
de toate vitregiile ce se abat peste capul omului. Alt
soluie nu exist, nu a existat i nu va exista niciodat!
- Oh, asta era soluia? Cam defetist, cam
sinuciga, arhicunoscut, cntat de preot pe marginea
gropii. Nu vii cu nimic nou, omule!
- Ai tu ceva mai bun?
- i-am spus c eu percep ce mi se ntmpl
ceva mai trziu. Mi-ai pus o ntrebare. Atept s-mi vin
rspunsul!
- Numai s-l mai apuci!...
- Nu tiu dac o s-l mai apuc, dar parc nu-mi
vine la ndemn s-mi ngrop sperana ce d omului
puterea s zboare peste nimicnicia clipei, adesea vitreg
cu noi, s viseze la nemurire, fie i sub form de spirit,
numai nemurire s fie! Hm! Ce spui? Tu ai ngropat-o?
- Nu, da m-a dezamgit, m-a trdat... Mine va
repauza, odat cu mine, pe catafalc... Sperana este o
naivitate omeneasc, un joc pervers al Naturii.
- Hm, da, vezi jumtatea cea goal a sticlei cu
nectar... Te neleg, deja ai but-o... Jumtatea plin mi-a
rmas mie. Am s o beau i am s m mbt i n-am s
mai tiu nimic. Nu crezi c ar fi o soluie?
- Eti un fricos! Numai ei se drogheaz. Nu au
curajul s nfrunte adevrul crunt. i nspimnt i atunci
beau orice le poate ostoi teama: alcool, stupefiante i
credine n nemurire!
- Eu, totui, am s beau jumtatea mea de sticl.
M mbt i ce-o fi, o fi! Uite, a venit toamna! Cad
frunzele n jurul nostru ca o ninsoare galben...
- Cad i peste noi...
- Da, i peste noi...

135
 - Dac rmnem aici, n grdin, sub teiul acesta
celebru, pn mine diminea ne acoper complet, ne
ngroap... fr durere! Hm! Ce zici? Rmnem
mpreun? Doar am fost prieteni de o via i cine tie
dac o s ne mai vedem vreodat! i-aminteti cum o
iubeam noi pe Catrina, amndoi n acelai timp?! i nu
ne-am certat!
- Cum era s ne certm? Ea tia s ne mpace!
O noapte cu mine, o noapte cu tine!... i ce miros
mbttor se nla din cpia aceea de fn proaspt
cosit, unde ne ntlneam!
- i n fiecare sear culcuul nostru se lsa mai
jos, spre inima cpiii...
- Eu credeam c se usuc fnul i de aceea...
- Eu credeam c tata ia de acolo cte o furc de
otav i d la animale...
- Daa, numai Catrina tia de ce se scufund
culcuul i de aceea nu-i punea nici o ntrebare.
- Ha, ha, ha, ha!
- i vedea o meserie!
- De-i mureau toate ntrebrile pe limb. Hm!
Ce zici? Mai rmi cu mine s ne mai amintim? i ce
dac nsereaz?
- tiu i eu? Uite c frunzele ne-au ajuns pn la
genunchi!
- D-le ncolo! De frunze nu mai putem noi? i-
aduci aminte, atunci, la Cotul Donului, cum m-ai dus n
spate pn la ambulan? Dac nu erai tu, acolo mi
putrezeau oasele ngheate... Iaca, parc i acum m
doare locul acela unde m-a izbit schija! M rnise aici,
sus, ntr-un old. Uite aici!... n sfrit, nu pot s-i mai
art, c deja stratul de frunze a ajuns mai sus de...
- Ehei, dac ne opream noi la Nistru, nu mai
sufeream att!

136
 - Da' ce, te lsau nemii? -apoi ruii trebuiau
nvai minte s nu mai jinduiasc la Basarabia!
- Nu ne lsau nemii, nu, ca i viaa! Ce, te las
venic ca s sugi la a mamei?
- Nu te las! Ea trece i tot trece, de mii i
milioane de ani. Chiar mai nainte de a se inventa anul...
O auzi cum trece?
- Nu, nu cred! Se aude, el, ceva, dar cred c este
fonetul frunzelor ce ne nzpezesc, care mi-au ajuns
deja pn la gt...
- i mie, da' poate i mai bine aa! Scap ai mei
mai ieftin. tii tu ct cost astzi de spat o groap? O
avere, domnule, o avere! i cu pensia noastr de
veterani, aizeci de mii pe lun, nu ne ajunge nici pentru
clopotar!
- Mi-a intrat o frunz n gur... Ptiu!
- N-o scuipa! ine de foame. Tu tii ct s-a fcut
kilogramul de salam? aptezeci i cinci de mii, domnule!
- Ce s o mai scuip? Deja stratul de frunze mi-a
ajuns deasupra capului...
- Ei, tot s-a lsat rcoarea. Ba chiar frigul...
Frunzele ne in de cald. Cred c suntem nite pruni,
acolo, i ne protejeaz! Ce tie frunza? Ea cade i gata...
tii tu ct s-a fcut de la nti octombrie gigacaloria?
- Omule, prietene, frate, orict de negre ar fi
culorile n care zugrveti tu viaa, tot mai luminoase sunt
dect marele ntuneric ce ne ateapt!
Aceste ultime cuvinte triste, ca un dangt de
clopot, nu le mai auzi nimeni. Stratul de frunze se
nlase cu o jumtate de metru deasupra celor doi. n
aer plutea un fit suspect. S fi fost Timpul ce trece
sau Natura cea grijulie, ce vindec durerea sau suspinul?
Cine mai tie?

137
 A doua zi diminea se ls o ninsoare grea i
stratul de zpad acoperi ntregul parc. n zilele de peste
iarn, cnd soarele mai aprea printre nori, neaua
strlucea feeric, dnd pmntului o fa curat i
ademenitoare, ca ntr-un pastel de Alecsandri, iar
oamenilor ce treceau pe acolo, sperana c va fi un an
mbelugat, cu pine ndestultoare i pentru bogai i
pentru sraci.

138
 DOAMNA NOPII FR LUN

i jurase s nu mai cltoreasc cu avionul i

totui iat-l ndreptndu-se spre aeroport. Teama i se
cuibrise n oase de la o aterizare forat la Praga. S-a
numrat atunci printre supravieuitori. Fusese groaznic!
Ct de cumplit poate fi ideea morii iminente! Doamne,
ce se speriase! Ce senzaie de gol! Timpul se oprise
parc, dei nu realiza nc fenomenul. Mai trziu
ncercase s reconstituie cderea i ateptarea aceea
dureroas a sfritului, a dezintegrrii n buci de carne
nirate pe ogoare. Timpul lui era pe sfrite. Abia mai
picura... Altfel l percepea acum, n taxiul acesta ce se
oprete la toate interseciile, la toate stopurile. ntre dou
intersecii, el are viteza automobilului. La stopuri i
strivete rbdarea, devine greu i lung. Se temea s nu
piard avionul. I se ivise rara ocazie de a participa la un
simpozion internaional ce ncepea mine la Bruxelles i
nu ar fi vrut s rateze! Sau, mai tii, poate era mai bine
s nu ajung la timp. S piard avionul! Pentru a citi
mine n ziare c Boeng-ul lui s-a prbuit? i el s
poat glumi c triete o nou rencarnare?
Ce gnduri! Duc-se pe pustii! Oprete taxiul!
i optea sosia sa ascuns n celule. Omule, las

139
Destinul s-i fac meseria! primea el semnale i
ndemnuri din alte zone. Destinul l mai orientez i eu,
dac sunt prudent... medita alter-ego-ul su. Atunci,
ce mai atepi? Oprete taxiul! insist vocea lui
luntric. Destinul e un porc de cine! Ascult ce-i spun
eu!
i taxiul oprete brusc, fr ca el s fi deschis
gura. Rmase surprins.
- Ce faci, domnule? ntreab el oferul. N-am
spus nimic, dup cte mi amintesc!
- Nici nu avei ce s v amintii! O doamn face
semne disperate de pe marginea trotuarului.
- O s ntrziem la aeroport!
- Am s mn mai repede. Pltesc eu amenzile.
De taxi se apropie n mare grab o femeie
tnr, cu dou valize elegante atrnndu-i de mini.
- V rog, pierd avionul! spune ea cu un glas
ngeresc. Nu mergei spre aeroport?
- Ba da! i rspunde oferul, parc ndatorat,
care i cobor n fug, i lu valizele, le arunc n
portbagaj i n cteva secunde se afla din nou la volan.
Nu v pierdei cu firea! Avionul pleac la ora 10,45 de
minute. Acum este ora 10. n 20 de minute am ajuns.
Aa cum sttea rezemat pe fotoliul din faa lui,
pe locul mortului, cum i zic unii, prul ei bogat i ngrijit,
se vedea, cu ampoane scumpe, se revrsa n valuri
negre peste speteaz, atingndu-i aproape genunchii.
Dac ar fi vrut, i l-ar fi putut atinge discret, ceea ce era i
ndemnat de cineva s o fac...
Hm! mai zboar i alii cu avionul i nu-i fac
attea probleme ca mine ncearc el, profesorul Platon,
s se autoliniteasc. Ba nc persoane de sex opus... i
ce sex!

140
 Ieir din ora. Acum taxiul alerga printr-un peisaj
mpdurit. Dinspre pasagera ntmpltoare efluvia un
parfum franuzesc i odat cu el un aer de mister ce
umplea maina cu ntrebri. Prea o femeie stilat,
capabil s-i capteze interesul i s-i mprtie gndurile
acelea negre, prpstiose, s i le ndeprteze de la ideea
morii, ce-i frigea mintea i l ndemna s se ntoarc.
Pcat c nu-i putea zri faa! La urcare nu apucase s o
studieze, dar nu-i explica de ce acum, n apropierea ei, i
se rscolesc instinctele primare?!
Maina alerga lin, aerul fluiera pe lng portiere,
copacii pdurii aruncau peste ei o umbr rcoroas,
spart din cnd n cnd de razele soarelui ce le urmrea
cursa spre necunoscut. Tcerea grea a codrului i aminti
de Paul Valry. ntotdeauna ideile se aprind n preajma
unui pol ce impresioneaz. El credea c nemurirea
const n tcere, n neauzirea dialogurilor purtate de cei
mori, acolo unde umbresc! Nu, nu, personal nu era
pregtit pentru a intra ntr-o astfel de nemurire i tocmai
de aceea semnalul acela alarmant din celulele sale tot
trgea clopotele a nmormntare. Dac soia sa nu ar fi
insistat s plece, i Dumnezeu mai tie ce se ascunde
sub ndemnul ei, ar fi renunat categoric la zborul acesta
hazardant. i nc o mai putea face... Gloria nu ine de
cald dect n timpul vieii!
Impulsuri misterioase, ru prevestitoare, ca nite
ipete de cucuvea n toiul nopii, ncercau cu insisten
s-l deturneze de la cltoria aceasta. tia c prevestirile
dinaintea morii trebuie crezute pe cuvnt. Sunt
autentice, bine informate. Cine ni le trimite, rmne o
tain, dar asta mai puin conta acum. El trebuia s se
decid: mai pleac sau renun? i o va face pe
aeroport: Mioara? Am pierdut avionul! M ntorc! o s-
i spun soiei la telefon pentru a o preveni. Nu dorea s o

141
pun ntr-o postur delicat. La gndul renunrii parc
i mai reveni din ntunecimea ce-i mpresura inima.
ipetele acelea de cucuvea ncetar s-i mai cobeasc
n cap. Prea ntorsese toat viaa ideea morii i pe fa i
pe dos! i nu-l consolase nici o teorie... Venicia aceea
biblic nu avea nevoie de timpul su. Ea avea i aa
prea mult! Slav Domnului! Pcat c nu are cui s-l mai
dea, acolo, n mpria ei imaginar! Unii contest ideea
i susin c ar pleca acolo, n venicie, cu timpul lor. i tot
murind de la Facere ncoace mii de miliarde de oameni,
Venicia s-a umflat de attea timpuri druite de cei mori,
devenind astfel un uria depozit universal, un fel de
fundaie non-profit. De unde, dup ali detepi, s-ar
furniza Pmntului, cu mprumut, timpi limitai pentru
rencarnarea sufletelor... Vai ce seamn cu un perpetuu
mobile!
Alii zic, inspirndu-se din antici, c Timpul ar fi o
umbr. Meri tu, merge i el! Stai tu (pe catafalc), st i el.
Personal i spunea de multe ori: ce-am avut i ce-am
pierdut! (n zilele mai deprimante). Apoi, n dimineile cu
soare, regreta. Alte ori, de fric, era gata s cread c o
s mai treac el pe aici, la rencarnare!... O movil de
pastile contra morii aruncase peste lama aceasta
ascuit i otrvit ce i se nfipsese n creier: nlarea
ntru Domnul, pacea venic i nesimitoare, Nimicul
ridicat la rangul de panaceu universal pentru toate
zbaterile omeneti.
Se mpcase o vreme chiar i cu continuitatea
prin urmai, pn n clipa cnd vzuse moartea cu ochii
la aterizarea aceea forat. Cnd se simea cteodat
sntos, puternic, a multe tiitor, doldora de carte, atunci
afia un dispre ucigtor fa de un destin uman dinainte
hrzit morii i i retrgea scrisorile de acreditare de la
Curtea Creatorului, ca semn de protest la imperfeciunea

142
creaiei! Dar cte unguente nu folosise pe bietului suflet
mucat de ideea crud a dispariiei! Un munte ntreg!
Trud inutil! De sub nveliul ei precar, pe ici, pe colo,
straturile de balsamuri plesneau i lstarii fricii se nlau
din nou spre sufletul su, ca nite buruieni ce le tai cu
sapa i ele rsar din nou, pn ce le nghea frigul iernii.
O asemenea mldi viguroas i ncolise i
acum n sufletul su, cu simul de conservare bine
calcifiat. Dac pot s m mai bucur de binefacerile vieii,
de ce s stric jocurile? i... i exact cnd se decisese
asupra viitorului imediat, femeia din fotoliul mortului (sau
Moartea nsi!) ntoarse capul spre dnsul, ca o eav
de revolver, adresndu-i-se angelic:
- Nu avei un foc?
Nu, nu avea, dar ntrebarea, vocea i
deconspirarea chipului acela de perfeciunea capitelului i
ddu foc, l aprinse ca pe o tor. Auzise despre existena
unor asemenea fiine, dar nu ntlnise pn acum nici
una. Pn la aeroport, stupefacia ce-l muise apsa
capsula taxiului, depresuriznd-o i reducnd pasagerii la
starea unor obiecte pierdute pe o orbit ce nu se mai
apropia de pmnt.
Prima impresie, cardinala impresie ce te
trsnete n momentul contactului vizual cu o femeie,
moment adesea decisiv pentru starea ta biologic i
civil, a fost o blocare cardiomotorie, o cdere prostatic
dincolo de sine i organele sale de orientare, o prbuire
ntr-un vacuum de unde nu mai poi scpa. O putere
paranormal i anul subit toate preceptele de bun
purtare asimilate de-a lungul vieii i privirile i rmaser
lipite pe aceast fiin de natur necunoscut nc, venit
parc din alt lume ca s-l orbeasc cu frumuseea sa
ngereasc, s-i anuleze gndurile acelea funebre ce-l
mcinaser pe drumul nspre aeroport i s-l transporte

143
ntr-o zon unde imaginaia face tumbe, ignor trecutul i
viitorul, aprinde dorina de procreaie i de scufundare n
structura celular a unor forme carnale rmase singure n
tot acest univers ce ne nconjoar i unde s aterizeze ca
o pasre cltoare frnt de oboseala miilor de kilometri
de zbor.
Acestea i-au fost sentimentele ce l-au cuprins n
momentul cnd femeia de pe scaunul mortului cobor din
taxi i i se nfi n toat splendoarea pus de
Dumnezeu ntr-un corp omenesc. Echilibrul proporiilor,
farmecul detaliilor, mirajul ascunziurilor, senzaiile
intraductibile ce se degajau din contorsionrile torsului ei
preocupat cu recuperarea bagajelor, cderea aproape
nud din protecia mtsurilor ce nu-i puteau estompa
aproape nimic din contururile carnale, devenir
ireconciliabil dependente spirituale i fizice pentru bietul
Platon, incapabil s neleag c primise femeia fatal,
femeia mortal, devoratoare de euri, ce urcase
ntmpltor (oare!) pe scaunul mortului, dintr-un
taximetru comandat de dnsul s-l duc spre glorie sau
renunare...
Copleit de puterea ei atractiv, Platon achit
taxiul n stare de trans, refuz categoric, aproape
implornd-o, gestul ei de contribuie la curs i gsi cu
acest prilej o pist de comunicare cu aceast
necunoscut ce-i asfixiase personalitatea i-l
transformase ntr-un satelit sentimental. I se altur
instinctual n drumul spre slile de ateptare ale
aeroportului, cerindu-i n gnd itinerariul ce i-l dorea n
cuplu.
- ncotro o s zburai, stimat doamn?
- Spre Bruxelles psalmodie angelica femeie
risipitoare de anxieti morbide.

144
 Sperana ntr-o ans de apropiere, de abordare
curajoas, ntr-un spaiu neutru, aa cum este un ora
strin, departe de ara cu o mie de ochi, lu proporia
unei certitudini ademenitoare: acelai hotel (D Doamne,
dac tot mi-ai scos-o n cale), micul dejun inclus n biletul
de cazare, cina, desigur, n doi, ca vorbitori de limb
romn, conducerea obligatorie pn la ua discret a
camerei, trziu, spre miezul nopii, cu culoarele pustii,
clipa aceea de cumpn (la nevoie cu nota puin forat!),
s-l pofteasc... s nu-l pofteasc n budoarul ei,
anonimatul perfect, glasul neauzit, dar disperat al
aventurii i declan profesorului Platon, specialist n
tiine astronomice, o tahicardie plcut ce zgudui din
adormirea lor endemic zonele erogene. Miracolul se
nfptuia vznd cu ochii minunea de picioare ce-i
curgeau femeii de sub fust, pentru a deveni o idee
obsedant pe care s poi urca n sus, spre ancestrala i
neneleasa chemare a necunoscutului uman.
- O s am, cumva, nesperata plcere s v
nsoesc? i strecur Platon, aproape n oapt, i
gtuit de o emoie adolescentin. Parc se prostise cu
totul. Ce o mai fi nsemnnd i aceast impoten de a-i
continua cltoria, i parc i viaa, n afara spaiului ei
iradiant!
- Cu siguran, domnul meu...
- De unde tii?
- M-am interesat...
- M cunoatei? Mi-ai fost student, cumva?
- Student? Ha, ha! Poate profesor...
- Glumii, desigur...
- Eu nu glumesc niciodat!
Uitase cu totul de frica morii, de o eventual
prbuire. Va telefona Mioarei, dar din Bruxelles. Dac
splendoarea aceasta de femeie cltorete fr team,

145
cu atta dezinvoltur, de parc ar merge la o petrecere i
nu la zece mii de metri deasupra pmntului i mai
pregtete cu siguran i un flirt, lui nu-i este ruine s-i
ie fundul? Triasc Viaa! Triasc aventura i
deliciile ei! Doamne, ce ochi are! Crbuni aprini, ventuze
cu burghiu. Unde le pic lumina, arde carnea i ptrunde
pn n adncimea inimii.
- Ar fi nemaipomenit s aflu c avem i fotolii
alturate! continu el dialogul ce se lega cu greu.
- Nemaipomenit! De pomin! cnt prelung
Dulceaa Lumii pe un tril de flaut i un ton de preoteas
prooroac. Dorinele devoratoare aduc mplinirea i din
adncul Nimicului...
Femeia aceasta jinduit, cred, i de Dumnezeu,
mi face avansuri! gndi Platon. Ce-oi fi avnd att de
deosebit, de a pus ochii pe mine? i la o vrst cnd
totui Eminescu murea devorat de spirocheta pallida?
Ea, o cadn de lux imperial, cobort parc din 1001
de nopi, s se lase sedus de un astronom bonom,
care toat viaa lui i-a petrecut-o printre stele, departe
de lumea aceasta mizer ce se trte prin rn? Sau
o fi vreun agent secret pus s afle ce duc n Bruxelles?
Nu tiu. tiu doar c m mir ca un prost de ce-mi bate
norocul la ur! Ah, de-a ajunge mai repede la hotelul
acela, unde sunt sigur c se va caza i dnsa. Sunt prea
multe coincidene ca s nu nimeresc pn la urm n
acelai pat cu ea. S-i mngi miracolul trupului, s-mi
ncnt podul palmei cu cei versani catifelai, care s-mi
umple golul nestul din pofta de mascul, ieit acum,
trziu, din adncuri insondabile, s m conving de
existena ei real, s sparg n ndri visul acesta
fantastic i incredibil, ce m defrieaz cu lama ascuit a
ndoielii!

146
 Frumoasa necunoscut, ca o ameeal de
cucut, pea sltat naintea lui, contient de jocul
uciga al urcuurilor fesiere, plutind parc prin tunelul de
depistare a armelor ascunse de piraii aerului, trecnd
nentrebat prin faa vameilor hipnotizai de perfeciunea
nepmntean a acestei femei, ce nu putea fi privit
dect prin estura vestmintelor i urzeala imaginii ce se
forma dincolo de ele i chiar mai departe, spre intimitile
metabolismului. Depind strunga vmii, fr nici un
bagaj, fr nici un cuvnt, lsnd n urm o dr de
sexualitate incitant, ce rspndea n jur chemri la
sinucidere, sub cupola coapselor niciodat ndeajuns de
asimilate spiritual, concentrndu-se toate privirile i de
unde izbucneau ndemnuri la preuirea clipei trectoare,
necunoscuta reui s arunce peste mulimea din sli o
muenie suspect.
I se altur abia pe pist. Un autocar i purt
capsulai n propriile lor meditaii pn la scara avionului.
Platon nici nu se mai obosi s-i caute locul, pentru c
din momentul coborrii din taximetru, el nu mai exista
dect ca un satelit al frumoasei misterioase, nerbdtor
s se desprind de pe orbit i s cad pe divina planet
efervescent, chiar dac odat intrat n straturile dense
se va aprinde (cu att mai bine!). Numai arznd te poi
stinge...
Divinitatea ncrnat i trimis pe pmnt s
vindece brbaii nsetai de absolutul ascuns n femeie, i
zmbi cuceritor, dac mai era nevoie, un zmbet de
acela promitor pn n cerafurile albe, mai limpede
dect cuvntul ateptat cu ardoare, i cuprinse mna, ca
unuia ce tocmai se neac, i-l trase lng dnsa pe
fotoliu.

147
 - Eti al meu! i opti ea la ureche, pe un ton ce
ndemna la supunere necondiionat, fr ca Platon s
realizeze c rolurile de cucerire se inversaser.
- i tu!... i rspunse el, mngindu-i degetele
fine, cu unghii lungi, de culoarea sngelui, probabil
artificiale, dar reci i umede, probabil de emoia primului
contact epidermic dorit diabolic. Va fi un adevrat festin!
jubila sub frunte profesorul de astronomie. Ceva ntre
via i moarte! Numai s se vad el ajuns la hotel! Vor
urla ntr-o ncletare dur, pn la confuzia trupurilor i
pierderea identitii. Dup aceea, Domnul cu mila! Dar
ce-l mai interesa dup aceea! Putea nici s nu mai fie...
Principalul era acum intrarea n straturile
miraculoase ale necunoscutului. Ale necunoscutului ce
bunclia n palma ei, muuroi de furnici i izvor de
sublime imagini, cam ruinoase, dar eliberatoare... O
strnse puternic de mn, cu disperare, amintindu-i i el
c ocul iubirii se amelioreaz prin contactul imediat cu
pielea. Nenorocire! Se aprinse i mai tare! Dac nu ar fi
fost n avion, nu ar fi suportat nici o mpotrivire. Ajunsese
deja n stadiul violenei necontrolate, dup care survine
violul, incestul.
O privea n ochi necontenit, ncercnd s-i
transmit i ei ordinul de supunere necondiionat, iptul
crnii lui, ce i-a pierdut rbdarea. Realiz c femeia nu
avea vrst, ci doar sex. Prin pupilele ei se zrea infinitul,
dac infinitul poate fi vzut! Doar culoarea neagr a
iriilor s sugereze nemrginirea! Fixndu-i ochii,
scldndu-se n ei, se prsise pe sine; ncetul cu ncetul
se scufunda n nesfritul lor, devenea uor,
imponderabil, fr substan, doar o vrere, o vrere de a
ptrunde cu totul n interiorul acestei femei fascinante. O
vrere! Acesta s fie sufletul? Dac trupul nu-l mai are,
prin ce Dumnezeu mai vrea? tii, Platon, nu e ru deloc

148
s fii vrere! Desctuat de limitele tenebroase ale
trupului, devenise slobod ca gndul i liber s-i mngie
snii, doi porumbei guai, aburindu-i cu suflarea lui de
zefir, liber s se plimbe peste obrznicia lor adunat n
semeia gurguilor, liber s-i advseasc pe rnd n gur,
ca pe o frag slbatec i iat-l din nou pe Platon ajuns
la captul unui ciclu, la vrsta nceputului terestru,
adpndu-se cu elixirul vieii, cptnd odat cu anii
scuri, de care nu-i mai amintea, vrerea, vrerile fr de
numr, cu durerea lor cuibrit n nerbdare, n
ateptare, n team i regret.
Depite erau toate chinurile lui i absurditatea
trecerii prin aceast vale a plngerii, acum, cnd potirele
fermecate ale frumoasei necunoscute i se scurgeau n
gur, prin canale miraculoase, pap regal ce-l naripa
i-l nla spre viaa venic, de filozofi doar intuit i
denumit n fel i chip, dar niciodat trit i desftat pe
pntecul divinei de lng dnsul, ce-l vaporizeaz i-l
trece prin vmi de netrecut, spre mama-genez, de
plceri ezotere, unde s ptrund pn n strfunduri de
grote germinative, s bea apa vie a nemuririi i s
pluteasc apoi pe norii aurii, sub un cer albastru-
transparent, s pluteasc, s pluteasc i iar s
pluteasc eliberat de obsesia mperecherii.
Oare cum de-l las s umble ca o furnic pe
pielea ei armie, ca o termit n cutarea hranei celei de
toate zilele i cum de cltorii din avion parc nici nu
exist i dac exist nu au ochi pentru el? Nu-l vd
cotrobindu-i vecina ca un tlhar ce caut febril prin
sertarele emineului bijuteriile de pre ale cucoanei i
lenjeria intim cu care s se excite mai trziu, dup
spargere?
Avionul urc nebunete, urc peste spuma de
lapte a stratului de nori rmas departe, sub ei, motoarele

149
url suspect, ca o vijelie ce se apropie cu gnduri rele,
soarele de curnd rsrit cat prin hublouri feele
oamenilor ncremenite ntr-o ateptare suspicioas, ntre
cer i pmnt, viei oferite hazardului doar ca afacerile s
prospere, faima s le creasc faraonic, distanele s fie
nvinse, timpul pclit i amputat... Minunile tehnicii
zburtoare i dau n petec, avionul se apleac pe o
arip, spaima cade peste cltori ca un trsnet,
stuardesele cu minijupe i picioare frumoase de alungat
gndurile negre nu mai pot stpni accelerarea pulsului,
iar glasul lor, voit calm, ce-i ndeamn cltorii s-i
pun centurile de siguran, nu mai convinge presimirile
sumbre.
Doar Platon, impasibil la zguduirea aparatului de
zbor, urmat de o bubuitur paralizant, jubileaz
schizofrenic. Marele moment al contopirii cu mirifica
necunoscut sosise mai devreme! Nu-i pune centura!
i strig n ureche vocea cereasc. Ne-ar stingheri
mbriarea...! S ne cununm ct Cronos ne mai
ngduie! implor Platon, urcat deja pe dnsa, printre
fotolii, nnebunit de savoarea descoperirilor. Necunoscuta
nu purta desuuri! Nici nu ar fi avut timp s i le scoat!
Porile Raiului erau acolo. Trebuia numai s le deschid.
Trupul i deveni subit berbec de spart ziduri de cetate
asediat. n nri i ptrunse un parfum incitant de Regina
nopii. Acum ori niciodat! O avea, oh, o avea, o avea!
inea ochii nchii. Ca s intre victorios n lumea
misterioas de Dincolo de poart nu-i trebuia vedere.
Drumul era cunoscut nc de la facerea omului. O
cuprinse disperat cu braele tremurnde i o izbi cu toat
puterea ridicat la ptrat n ultima ei clip.
Un urlet sinistru umplu nacela luxoas a Boeng-
ului ce se prbuea n picaj. Unii pasageri sfrir subit
n infarcte de spaim, alii, ngrozii, numrndu-i

150
secundele pn la impactul fatal i nimeni nu mai avea
grija femeii aceleia frumoase, suspect de frumoas, ca
s-i imagineze c ip de plcere, ct i pentru a
ascunde cu decen grohitul lui Platon, care i intrase n
venicie n chipul cel mai fericit cu putin. S-i nchei
cariera astronomic pe o pmntean goal, cum o
fcuse... Oare cine o fcuse? Era o rentoarcere la
origini, la marginea timpului de unde... De unde ce?
naintea intrrii fuselajului la trei metri n pmnt
i rspndirii rmielor psrii argintii pe ogoarele abia
deszpezite de lng Baloteti, Platon, n trans i n al
noulea cer, mai avu o singur curiozitate:
- Nepreuit-o, cum te cheam?
- Doamna Nopii fr Lun, tmpitule! Dar ce i-ai
nchipuit?
Buuuum!

151
 LA JUDECATA DE APOI

Cabina Sfntului Petru se afla n afara

mprejmuirii sacre, ceea ce nu nseamn c nu s-ar fi
bucurat de un confort mobiliar mprtesc. Descrierea lui
ar fi o pierdere inutil de timp. Avem suficient imaginaie
pentru a ne nchipui i singuri cum arat acest birou
vamal de primire interplanetar, acest triaj al binelui de
ru, din care nu trebuie exclus racordarea lui la Internet
i la televiziunea prin cablu.
Preafericitul trona imperturbabil n spatele unei
mese din jad ncrustat cu sidef i ornamente florale din
aur, ceea ce crea o impresie dezarmant celui proaspt
venit i o stare de nimicnicie mortal. Cerberul ceresc
strpunse pe cel venit cu priviri dezagregante,
neacordndu-i nici o circumstan atenuant, de unde se
putea deduce c omul nu avea nici o ans s obin
vreun spaiu locativ de-a dreapta sau de-a stnga Tatlui
Venic.
- Numele tu? ntreb stpnul Porii, dei l
cunotea nc din clipa intrrii miocardului n repaos.
- Umbr Decedatu.
- i se potrivete. i-au pus un nume predestinat.
Profesia?

152
 - Beivan...
- i a rentat?
- Nu mai puin dect altele. Poate chiar i ceva
pe deasupra...
- Adic?
- nc din timpul scurtei mele vieuiri am fost
adesea i mai ntotdeauna, n al noulea cer...!
- Pe dracu! Doamne iart-m! M-am uitat n fia
ta de observaie nainte de a ajunge la mine. Zceai pe
sub mese, ca un porc. De unde i se i trage cltoria
prematur.
- Asta-i ceea ce au consemnat agenii votri, prea
Sfinte. Spiritul meu ns era aici, sus. Prin nsi
inconsistena sa nu putea rmne la pmnt, sub mas!
El este ca un OZN, neinfluenat de gravitaia pietroiului
acela de unde vin. i ntotdeauna a fost la nlimea
cuvenit, ignornd rmiele mele trupeti, n continu
mpuinare.
- O fi, dac te avantajeaz argumentaia, dar
totui, venitule la ua mea, ai nclcat toate legile cerului
i pmntului, ai luat n derdere munca, ca pedeaps
dat ie, i toate poruncile Domnului!
- Moise nu a fost domn! Nici Mahomed! Nici...
Erau nite nvtori de bine. Aduceau o ordine pe
pmntul devastat de slbticie, slbticie care nu a luat
sfrit nici acum.
- Eti un necredincios!
- Nu, Sfinte! Sunt un beivan nevinovat. i drept,
sngele meu avea 50 la sut alcool, dar mintea mi era
protejat de durerea ce-i sfrteca pe ceilali.
- Ce durere? Simi tu acum vreo durere?
- Nu... c-s beat!
- Unde ai vzut tu spirit beat? Te afli la Poarta
Veniciei, nemernicule!

153
 - Daa? Am i ajuns? Ca s vezi! Nici nu mi-am
dat seama! Credeam c visez, ca de obicei, n crciuma
lui Gogu.
- Ai fost acolo acum o or. Dar nu mai eti...
- Exact ce mi-am dorit, Sfinte Petre. S fiu i s
nu mai fiu. S nu mai fiu i totui s fiu...
- E un talme-balme n gndirea ta ajuns aici,
n faa judecii mele! Te voi supune la cazne!
- Tot aa mi se spunea i pe pmnt. Dar ce poi
face tu, care guvernezi Universul, stelele i gurile negre,
vidul cosmic i distanele nemrginite, ce poi face unui
spirit, unui nimic, att de nimic nct nici mcar un abur
nu sunt? Ce poi face tu unei idei, nici mcar scrise, unui
gol lsat de un trup intrat deja n putrefacie la ora
aceasta?
Sfntul Petru i mut privirile de la glasul acela
care ntr-adevr nu se vedea i se scrpin n barba sa
lung pn la carmbul cizmelor, rmnnd dus pe
gnduri. Nimicul din faa sa i zdruncinase eafodul cldit
acolo de la nceputul lumii biblice. Ar putea s-l hcuie cu
sabia pe acest obraznic, aa cum au procedat fiii lui
Izrael cu localnicii aflai fr nici o vin pe pmnturile ce
aveau s devin o mare de snge, s-l fac bucele i
s-l presare cu sare. S-l fiarb apoi n smoal i s-l
recompun la loc, dup care s-l ntrebe: Tot te mai pui
cu mine, beivanule? Dar cum poi pedepsi o artare
imaginar? Trase sertarul biroului, unde noii venii i
depuneau curriculum vitae, nfc o sticl de votc
Amurg, o duse la gur i o sfri dintr-o suflare, apoi
czu din nou n starea aceea de meditaie
negravitaional. ncepuse s se simt mai bine. Nu-l mai
tortura nici o ntrebare, nici o ambiie cereasc, nici un
complex de superioritate. Pe pmnt i se spune
paranoia. S tii c beivanul a avut dreptate! gndi

154
ntr-un trziu incomensurabil mai marele Porii Divine.
Pentru c negreit i materia gndete... i n asta st
drama ei!...
i mai trase Sfntul Petru o butelc de Amurg
din biroul lui suspendat pe al noulea cer i iari sttu
linitit o vreme, nederanjat de beivanul ce adormise la
Poarta Veniciei, tot ateptnd de la Sfnt vreo lmurire
ct de ct. Ce cuta el acolo? Pcat c nu mai putea
bea! Nu avea n ce s-i mai toarne votculia
binefctoare i stingtoare de ntrebri. Stomacul i
rmsese acolo, jos, dac se poate spune aa... perforat
de viermii timpului neierttor.
Nimeni nu voia s-l ierte, s-i druiasc linitea.
Nici mcar Sfntul Petru! Noroc c, deocamdat, s-a
mbtat i dnsul, iar el, beivanul, el, fostul beivan, i
poate continua somnul de veci la Poarta Veniciei. i
dac Sfntul Petru a descoperit, n sfrit, leacul
ntrebrilor incomode pn i pentru el, i va continua tot
aa s o in ntr-o beie, ntr-o zi se va strecura pe lng
dnsul n dimensiunea cea venic i necunoscut, unde
nu este... da, nu este, nu este... aa cum nici el nu este!

155
 PCATUL ORIGINAR

Acolo fusese o pdure, acum mcelrit de

proaspeii proprietari pn la ultimul copac. Un cimitir de
cioate vrsa tristee peste rzbunarea oamenilor ieii
furioi din socialism, tristee ce se ntindea ca o pecingine
n lungul i n latul unei costie pustii.
Urcat pe rmiele unui arbore fost cndva
secular, un om cu barb nici prea alb, nici prea neagr
precuvnta unei mulimi imaginare. De pe aceast jalnic
tribun, confereniarul sau poate misionarul sau tribunul
sau ce o fi fost el, cuprins de o inspiraie divin sau
daimonic, i trimitea n spaiul interplanetar, cu tot
patosul de care era capabil, precum Moise, la vremea lui,
cnd a cobort de pe munte cu tablele sub bra, mesajul
su izvort dintr-o prelung meditaie ntr-o grot situat
nu departe de cioata de sub dnsul i care servise ca
maternitate unei perechi de vulpi. O meditaie aproape
vegetal, la condiia precar i nc prea puin
destinuit a omului complet dezorientat n faa
implacabilului sfrit, mereu ateptat, niciodat uitat,
incognito i sigur consumat, atunci cnd i vine vremea.
- Frailor! Voi ce populai aceast Vale a
Plngerii, ce ncinge pmntul ca un bru din vat

156
termofil, voi care nc mai existai pentru a v ntreba de
ce existai, coi ce purtai n spate, ca pe o piatr de
moar, pcatul originar, pocii-v! Turnai-v cenu n
cap i nu ncercai s v dai nevinovai i curai ca
lacrima, fiindc fiecare dintre voi, la rndul vostru, a ieit
dintr-un pntec de femeie. S nu ncercai s m
contrazicei, pentru c nimeni nu poate iei din alt parte!
Pn i Hristos, tot de acolo a ieit!...
Iat, domnii mei i doamnele mele, pcatul
originar de care amintete Biblia, iat vina noastr
capital, necurenia noastr, de vreme ce am gestat ca
embrion i ft plutitor n lichidul amniotic. Pentru c,
iertat s-mi fie ntrebarea, poate indecent, de unde i
pn unde am aprut noi acolo, n pntece? ntr-o burt
interzis vederii, ca ceva de ruine considerat, ntr-o
burt capricioas, dar ademenitoare, ce ne mpinge la al
doilea pcat: intrarea cu orice pre, la orice or din zi i
din noapte, n ea, dup ce, cndva i fusesem balast cu
ochi timp de nou luni?
Ucidei aceast chemare irezistibil, uneori chiar
incestuoas, spre locul de batin, precum la petii ce se
ntorc s-i depun oule acolo unde au fost ei icre i au
vzut lumina blii prima oar. Tiai din rdcin
impulsul primitiv, devenit obsesie i agresor, scop de
vieuire i destrblare, dai-v peste cap i devenii
neprihnii trupete, chiar dac gndul vostru v
murdrete creierul i cugetul lui. Renunai la
motenirea slbatic de a v procrea urmai, pentru c ei
vor purta n spate acelai mare pcat originar pentru care
Dumnezeu i-a alungat din Rai pe nuditii princeps Adam
i Eva. Nu transformai pcatul vostru ntr-un perpetuum
mobile, nu-l transferai generaiilor viitoare, atta timp ct
un latex cost doar trei mii de lei. Mai bine rugai-v
Domnului s v ierte de un pcat ce nu v aparine,

157
dect ca motenire i mod de apariie pe lume, un pcat
purtat pe buze cu o condamnabil incontien i chiar
bravad, dac unii se gndesc s mai fac i liste
nominale cu victimele nesatisfcutei lor pofte, i
strduindu-se s depeasc recordul, n neveste i
iitoare, a regelui Solomon! Dac ei nu se mai satur de
mozolit drumurile pctoase ale pierzaniei i decderii
din dreptul de a accede vreodat la imaculata edere de-
a dreapta Tatlui ceresc, ce tie i vede totul, i noteaz
i nu iart, dei e mrinimos, e generos i ne mai rabd
nc pe pmnt...
Clcai n picioare sminteala animalic, nlai-v
mai presus de muntele Venus, mai presus de scena
aceea penibil a cinilor ce nu-i mai pot desprinde
fpturile, scen nevrednic de ochii lumii, ntoarcei-v
privirile de la ispitele ce-i leapd pielea i farmecele
sub paii votri, ce le urmeaz somnambulic, scuipai pe
arta seduciei, ce se experimenteaz nc de la vrsta de
apte ani, art ce nu e nici divertisment, nici plcere, nici
fericire, nici evadare din marasmul vieii, att de greu
suportat, nici cufundare n extaz, cu moartea confundat,
ci scpare n capcana rentoarcerii la origine, precum
rndunele primvara... De fapt, la izvorul vieii cu pcat,
din care se adap generaie dup generaie de
pctoi...
Rugai-v lui Dumnezeu i n marea lui buntate
o s v scape de acest pcat...
Nu apuc bine omul s-i termine ideea sau
poate rugciunea i un trsnet venit din senin l
transform n cenu. Din ea se nl o umbr cu ecouri
de cuvinte rmase nc din cel ce fusese cu o clip
nainte: De ce, Doamne? Ca s te scap de pcatul
originar...

158
 Apoi nu se mai auzi nimic peste cimitirul acela de
cioate nc sngernde, tcerea puse stpnire i peste
pcatele celor ce tiaser copacii, ngduii nc pe la
casele lor de ctre Dumnezeu pentru a-i tri, ca o
pedeaps, nemulumirile i teama. n satul de peste deal,
mai pe sear, pcatul originar continua s fac victime i
rni. Dumnezeu nu era chiar att de bun ca s-i scape de
el chiar pe toi.

159
 SPRE RDCINA ARBORELUI
GENEALOGIC

Sincer s fiu, m-am trezit puin ngrijorat. Cred c

era ora patru dimineaa. Luna mi umplea camera cu o
lumin misterioas, ce-mi speriase somnul i m
smulsese din adormirea mea, adormire de care ne
temem att de mult s rmnem acolo, n ea, la finalul
derulrii unei viei date s ne mire. ndeobte,
mprtesc concesiv ideea dispariiei, dar n clipa
aceasta realizam o apropiere de marginea datului i
vidului ce m rscolea afectiv. Nu tiu cine i ce anume
din mine trgea de maneta unei sirene de pe salvrile
Crucii Roii i un calculator inclavat nc de la natere n
sinele meu se declan sine qua non pentru a-mi aminti
sau pentru a m avertiza c din anul una mie nou sute
i ... i pn n anul una mie nou sute i... s-au scurs
atia ani i deci e timpul s m uit pe ecranul lui sau pe
ecranul minii mele i s m nspimnt de trecerea
aproape pe nesimite a timpului, ct i de consecinele
lui. Invoc pe Kant (ceva din gndirea lui nc mai triete,
el a fost omul care a scormonit n trecutul timpului, cu
sperana s-i dea de capt, de nceput, dar nu a ajuns
dect pn la cauza prim, pn la impulsul iniial ce a

160
declanat succesiunea fenomenelor, pentru a sintetiza
apoi n final c Timpul este o curgere fr s curg
nimic! i, de fapt, o invenie a minii omeneti, nu tiu de
unde aprut). Las aceast substan misterioas s
curg n legea ei, n aprioritatea ei, puin mi pas mie de
ea, chiar dac mi s-a strecurat n oase pentru a-i msura
porozitatea i rezistena la susinerea trupului, o las
pentru c, la urma urmei, nu-i dect un metru abstract, ce
se folosete de orbita lunii, ce tocmai s-a trezit i se
ntinde de-a lungul vieii mele, ca un arpe gradat, de la
momentul apariiei pn la cel al dispariiei, cnd ne
srutm pe bot, ne strngem mna i ne desprim cu
sau fr regrete. Las, aadar, aceast fantom, aceast
umbr invizibil, acest putregai de gutuie ptat ce ni se
cuibrete nu numai n contiin, ci i n trup, aceast
balt primordial n care plutim noi, neamul omenesc, cu
tot cu pmnt i ajung pe ultima creang a arborelui meu
genealogic. E mncat de omizi i tinde s se usuce sau
s devin trunchi din trunchiul nfipt cu rdcinile n nu
tiu unde. Cobor napoi, n timp, n timp trecut, dac el
m msoar, de ce nu l-a cotrobi i eu, cu aceeai
substan din care-i fcut i el, o substan misterioas
ce nu-i va divulga secretul niciodat, i dau de tata, un
om ce rdea, de cte ori avea ocazia, de dracul i de
moarte, alte dou personaje din aceeai substan ca i
timpul, poate rude cu dnsul, traversez 79 de ani i dau
de bunica (pe bunici nu i-am cunoscut, plecaser nainte
de a veni eu n stucul acela dintre dealuri, dar mi-au
lsat o icoan din lemn pictat pe strat de aur, unde
Sfntul Gheorghe, clare pe un armsar alb, ucide
balaurul, balaurul sau Timpul, balaurul fiind doar simbolul
lui, simbolul Rului, dar se vede ns c dihania a
supravieuit, sfntul fiind de mult plecat de pe calul lui
naripat i rmnnd numai buna sa intenie i credina

161
nvierii din mori).
Dau mintea napoi, spintec pnza nevzut a
vremurilor, devin un vector naripat i penetrant, nimic nu
m mpiedic s-mi caut strmoii, s zbor dintr-un efect
ntr-o cauz, dintr-o ovulaie fecundat n alt ovulaie
fecundat, s-mi imaginez un rze nstrit de Cuza, un
viteaz boierit de tefan, un transcarpatin ct un bour,
amirosind urmele Moldei, un dac romanizat, dintr-o
ncruciare de gene, ntr-o vgun de munte, pe un
ptul de iarb pus la uscat. Manualele de istorie i
pierd calitatea de ghid, Biblia devine o poveste la o
arunctur de milenii, deopotriv cu consemnrile lui
Herodot, lumea se contract i se repet dup un
program ascuns n materia vie, totul devine copia copiei
dinaintea altei copii, numrul repetiiilor devine
descurajant pentru a mai fi intuit i cercetat, simt c m
pierd n imensitatea lanului de determinri ce duce
ndrt, spre origini, spre Genez. Obosesc. Lumina lunii
mi sfredelete pleoapele, cineva parc mi arunc o
can cu ap peste mintea-mi luat razna i recad sub
plapum, unde este cald i bine.
O pisic miaun sub fereastr. E vreme pisicilor
cu lun plin i preludii miorlitoare la o punere de via
nou. Razele lunii i puterea ei de atracie, n stare s
mping apele peste limanurile pmntului i s ndemne
ndrgostiii la fapte necugetate, le simt asupra-mi ca o
mn cereasc. ntors din strfundurile nemrginite cu
tolba goal, ce-mi mai rmne mie, scnteie vie ntr-un
cosmos pustiu, dect nemilostiva ntrebare: de unde vin?
De unde vin i de ce m duc? Miaun din nou pisicile
acelea fr ntrebri i cu rspunsurile nfipte n hormoni.
ntr-un trziu luna coboar sub pervazul ferestrei,
atmosfera din camera ncrcat cu magnetismul selenei
se rarefiaz i somnul cade din nou peste fptura mea

162
nfrigurat de perspectiva sumbr ce-mi ncreise pielea
cu un ceas mai devreme. Readorm. n somn, obsesiva
ntrebare rmne treaz i continu s rscoleasc
necunoscutele vremi scurse n nesfrirea nesfririlor. O
clip ncerc s m cunosc pe mine nsumi, dup sfatul
nelepilor. M imaginez i m reconstitui din amintire i
o biat fptur mi se reflect pe oglinda eului i n
buricele degetelor ce-mi alunec de pe piept spre
coapse, la vale. Puintatea trupului comparat cu
imensitatea muntelui de sentimente, m intrig. Ce e
omul? Oleac de floare, oleac de verdea, oleac de
struguri, oleac de zpad i o oal cu sarmale udate cu
un phrel de vin sau de ampanie, mpreun cu o urare
de Muli ani! strigat cu mai mult dorin i mai puin
ndejde. i nainte de mine? Moi i strmoi pn n al
primului vieuitor? Tot aa! Oleac de carne, oleac de
dragoste, mult frig, mult sudoare i mai mult dect toate,
ideea aceasta blestemat ce-mi face din somn un
comar: de unde vin? De ce vin? Nu era mai bine s nu fi
venit? Sau mcar s nu fi tiut c am venit, ca un copac,
ca un bob de gru transformat n colaci pentru pomeni,
ca un... ca un ce? Ca un fir de nisip... Ce ar fi putut fi
nceputul? Un fir de nisip auriu dus i necat de vnt ntr-
o pictur de rou, ca un spermatozoid ptruns ntr-un
ovul ce mustea de dorin. i gata! S-a umflat, a
crescut... Musculiele beive cum apar la gura sticlei cu
vin rsuflat?
O iau iari de la capt? Legenda i mitul nvierii
s-i aib slaul aici? Spre ndeprtatul pmnt sau n
bucic de cer care m ateapt n cenua lor s-mi
demonstreze ciclicitatea elementelor i calea lung a
miracolului vieii? La rdcina arborelui genealogic zac n
netire i n uitare i n necunoatere. Mcar Dumnezeu
m-a iertat s mai simt greutatea tulpinii arborelui de

163
deasupra mea. Trupul lui erpuitor, din contra, m urc
spre nu tiu unde, de milioane de ani pare o visare, o
poveste nzdrvan de adormit copii. Cum o s m
apese? Cum o s m striveasc? Visele sunt
imponderabile, ca i mine ajuns acolo, la nceputuri,
curios s aflu smna omenirii i cuibul ei tragic, unde a
fost pus de o mn, ce m feresc a-i aduce vreo vorb
de dojan, nu c mi-ar mai putea face ceva ru. Starea
de nimic n care m aflu m absolv de orice atingere
neavenit, dar poate cndva aceast mn miraculoas,
ce i-a scpat smna vieii din podul palmei pe un teren
fertil, m va ridica din starea de ngrmnt natural
pentru stimularea ntrebrilor fr rspuns i m va pune
la fereastra seminei, ca s privesc nuntru. Ce feerie
mi va lumina ochii? S vd nceputul! S cunosc
arborele meu genealogic pn la capt!
O linite binefctoare mi trece prin trup. E bine
i cald sub plapuma de ln. Mna aceea atotputernic
m-a dus la fereastra seminei. i ce fericit a fi fost dac
motanul meu rocat n-ar fi mieunat la u s-l las n
cas! Din nou treaz, zresc luna incendiind zarea
apusului i seiful meu neadormit cu ntrebri stupide.
Pcat! Am s duc motanul la ar, acolo unde s-a nscut
linitea i venicia.

164
 OSNDA

Bat strzile oraului copilriei mele. ase

muncitori se strduiesc din rsputeri, de cteva zile, s
scoat din pmnt rdcina unui pom de vreo doi metri
n diametru, rmas sub placa de beton a pieei centrale.
Viele ce-i susinuser vrednicia i nfruntarea vremurilor,
depesc talia unui om. Zadarnic trage un escavator de
ele! Nu se desprind de pmntul mam. n rdcina cea
groas i btrn mai bate nc o inim, ce refuz s
moar.
Caut un doctor cu disperare. E grev i policlinica
e goal. ntlnesc numai firme de dentiti! Orele trec i
suferina mamei mele lsat acas pe patul de moarte
taie n carne vie. Streptococcusul pneumoniae sap
groap n plmnul stng. Bulgrii aruncai pe cile
respiratorii scot sunete sinistre. Aerul respirat uier i
prie ca un foc de artificii, rnind i sectuind tot ce
ntlnete n cale.
Bine c ai venit. Nu te mai duce nicieri! Stai
lng mine, nu mai am mult de trit i avem de vorbit! Nu
m mai poate ajuta nimeni. Nici nu mai vreau s triesc.
Da' ce, mi-ajunge! Ce s mai atept dup 90 de ani?

165
mi rsun n urechi glasul ei convins de stingerea
iminent.
O las cu ochii nchii, horcind i acum caut un
doctor. Auzi, don Costic, n-o lsa s moar, n-o lsa
s se chinuie, c voit se chinuie. Mi-a spus mie: eu cnd
oi cdea la pat, nu mai mnnc i gata! Trebuie s mor,
nu? mi optise o vecin care mai avea grij de dnsa.
Aflu c nu a pus nimic n gur de cinci zile. Un bulgre
greu i terorizeaz stomacul i junghiuri dureroase i
sfrtec mijlocul... Abia spre sear gsesc o doctori
binevoitoare. O consult, o ncurajeaz deontologic, scrie
o reet i alerg la o farmacie dup medicamente. i dau
primele cinci pastile. Nu m refuz. O nghesuia durerea.
Le nghite cu uurin. Licre n mine o und de
speran. Poate i scad convulsiile. La intervale de dnsa
alese, iese din muenia ce nsoete linitea apstoare,
premergtoare unor ceasuri negre i cuvintele ei ncep
s umple un gol ce se instalase ntre noi, ca un zid ntre
ateptare i necunoscutul din trupul ei firav, ars de
flcrile bolii.
- Atept s vin starea aceea care s m
elibereze de trup, aa cum s-a ntmplat cu tata...
inea ochii nchii, dar n mintea sa se derula o
scen ce se petrecuse cu 75 de ani n urm. Fr s-i
dea seama, ea convertea timpul n cuvinte. Nu m
gndisem pn atunci c acest mercur viu, neltor, ca
o fata morgana, poate fi prins n vra cuvintelor i pus
s curg din nou n alte mini. De unde, poate, i biblica
sintagm: La nceput a fost cuvntul, adic momentul
cnd a nceput s curg lumea asta nenorocit i sortit
pieirii. Dei m ndoiesc c molutele din oceanul
primordial, ce se hrneau cu supa dttoare de mini,
aripi, picioare i pofta de a mnca pe cellalt, erau
cuvnttoare! Cnd au nceput s vorbeasc, stnd ele

166
pe atunci la soare i privind cum le cresc progeniturile, i-
au dat seama, cred, c ntre generaii se ntinde ceva, ca
o jartier fr consisten i totui prezent. Aceast
gum invizibil o ntindea acum mama mea, de la bunicul
pe care nu l-am cunoscut, lupttor n primul rzboi
mondial, i pn la urechea mea. Timpul vibra prin glasul
ei i-i trda ndeprtrile.
- Tata, dup ce s-a ntors de pe front, unde
zcuse prin traneele Mretilor, grav bolnav, a stat
czut la pat mai bine de un an de zile i ntr-o smbt
mama l-a rugat s coboare cum o putea din pat, ca s-i
schimbe aternuturile. S-a dat el jos binior, a fcut
civa pai i deodat numai ce l aud: Iha, ce bine i
uor m simt! i spre mirarea noastr, a nceput s
chiuie ca flcii la nunt, s cnte i s joace o btut din
btrni. Mama i-a fcut sfnta cruce, i-o schimbat
aternuturile i l-a culcat la loc. Nu s-a opus. A respirat o
dat adnc, a ntors capul ntr-o parte i i-a dat
sufletul... Iaca starea aiasta o atept i eu, de uurare, de
trecere n alt lume, unde s nu-i mai simi trupul cu
durerile lui, trupul aista bolnav i grbov, bolovanul ce mi
atrn n stomac i ochii care abia mai zresc lumina
zilei...
Renclzesc ceaiul, i dau pastilele de
Augumentin i altele, cu gndul s-i potoleasc tusea
aceea ucigtoare. Le arunc n gur pe toate deodat i
le nghite cuminte, apoi se las pe spate, s-i trag
oleac rsuflarea i s mai consume n linite o parte din
timpul acela greu i lung, ce o ducea spre o zon a
nesuferinei, a levitaiei fr trup, a fericirii venice, la
care aspira.
- Nici pulberea nu mai rmne din noi spune
ntr-un trziu, dup miezul nopii. Nimic, nimic, nimic...
Mare pacoste mai fac femeile ce nasc copii! Dac mama

167
nu m fcea, eu nu chinuiam acum pe patul de moarte,
nu eram, nici tu nu erai s suferi lng mine... Nici nu a
fi fost pus s ndur toate greutile unei viei att de
zbuciumate...
Nu-i rspund nimic, dei ideea aceasta de
curmare a suferinei omeneti prin neproliferare m
stpnete de mult vreme. Sub duumeaua camerei de
cas veche, un oarec roade s ias la suprafa, s
gseasc sacul cu nuci i s care una la pui. Pe el nu-l
potopesc idei de stingere a suferinei prin obstrucionarea
sexualitii, ca ultim soluie, a ultimei generaii de fiine
omeneti. El roade, roade cu perseveren. Dup cteva
ore, spre diminea, i zresc botiorul. Dac nu i-a fi
irosit toat truda i sperana lui de o noapte prin
astuparea gurii cu un cep, ar fi rmas un oarece fericit,
satisfcut de truda lui consumat. Aa, l-am silit s o ia
de la capt, ca un Sisif, s road din nou. n nopile
urmtoare, n loc s doarm, mi nsoete veghea. Eu
luptndu-m s potolesc suferina mamei, la captul
zilelor, el strduindu-se, probabil, instinctual, s curme
suferina puilor la nceput de existen.
- S nu-mi faci mare ceremonie! Iaca, acolo, sub
pat, este o valiz n care mi-am pregtit podurile, ultimele
schimburi. Dac pantofii n-o s-mi vin cumva, s-i tai la
spate, c nu se vede... S m scalde Ileana, Maria,
Adriana i Catinca. S m pun n cdia ceea i s m
mbrace cu rochia cea neagr. Plapuma asta de pe mine
s i-o dai lui Adriana, c tare mult m-o ajutat! Cealalt
plapum s i-o dai fetei, Andreei, la ieirea din biseric.
Lemnele ce au mai rmas s le lai tot Adrianei, c-i tare
srac! Bufetul de buctrie s i-l dai lui Aurica, iganca,
c tare respectuoas a fost cu mine.
Cuvintele ei puneau capt unui timp ce avea s
se opreasc curnd pentru dnsa, de aceea mi le

168
transfera n timpul meu. Erau ultimele dorine, ce se
respect de urmai cu sfinenie.
- Of, ce boal scrboas! Am mai fost eu
bolnav, dar niciodat aa... Greu se mai desprinde
spiritul de trup!
i mai dau un algocalmin i un brofimen. Tusa i se
mai calmeaz i adoarme cteva ceasuri bune. Apoi,
spre diminea, se trezete brusc.
- Am visat i ultimul meu vis. Se fcea c m simt
uoar, uoar i n faa mea nu se vedea dect cerul
albastru, albastru, aa ca o plac albastr, iar jos,
pmntul i eu, singur ntre cer i pmnt. ncolo, nimic,
nimic, nimic! De-acu' tiu unde m duc... De ce m-o fi
pedepsit Dumnezeu s sufr atta n via, cnd puteam
s fiu din totdeauna acolo?!
Ultimul vis? De-acum tie unde se va duce? O
revelaie dat de necunoscutul ce ne obsedeaz pe toi?
ndoiala ni se cuibrete n piept, ca ntotdeauna cnd
suprarealul este invocat ca a doua realitate. El se reflect
n mintea noastr ca un vis i ce temei poi pune pe un
vis? Pe un creier uman ce gndete dormind? Dar tac.
Tcerea nseamn aprobare. Nu poi dezarma un om n
pragul morii de perspectiva albastr ce i s-a artat n vis!
Suntem plmdii dintr-un material vistor, ce plpie tot
timpul ca un felinar ce ne lumineaz misteriosul nostru
drum pe creasta acestei planete. Dincolo de ea? Mari
bolovani n rotire venic i ntunericul de neptruns,
greu i apstor, pntec de nimic, genez, poate, de
miracol. Ct mai respir, mama l vede albastru. i ntre
el i pmnt, ceva ce gndete, fr trup, fr
consistena material ce a rmas n rn i mpuinat
pe msura deshidratrii. i acum ajungem la utopiile
cretinismului: punctul acela gnditor e spiritul! i exact
din aceast fantasm de o form lsat la discreia

169
imaginaiei fiecruia ncepe marele rzboi dintre
materialism i idealism. Miile de ani trec i disputa se
perpetueaz din generaie n generaie. Doar cei plecai
n adncuri sau evaporai n atmosfer de mult i-au stins
orice ntrebare.
Accesnd la viitorul ei spiritual, mama se strduie
cu ncpnare s ne prseasc i s-i depeasc
durerea fizic ce o chinuie cumplit. Sunt zece zile de
cnd refuz mncarea, iar n ultimele, medicamentele.
Admir decizia ei categoric de a sfri cu viaa, dei nu o
mprtesc. Lumea a cunoscut perioade ndelungate
cnd oamenii se sinucideau n mas. Erau stpnii de
credine idealiste? De nelepciune? De curaj? De mai
mult brbie? De puteri sufleteti halucinante, ce
izbeau cuitul n abdomen i fceau loc sngelui s
curg?
Doctoria ce o consult i cere internarea. Ea
crede n ameliorarea suferinei. ncearc o perfuzie cu
toate minunile chimiei terapeutice, dar eueaz ntr-un
frison ce nspimnt personalul medical. ncepe
tratamentul clasic, injectabil. Zilele trec, refuzul de a
mnca continu i vizitele mele de la ora dou de
asemenea.
- Mnnc, mam, ceva! Ia cteva guri de
smntn! (Se ndur i soarbe). Numai att? Cum vrei
s te nsntoeti?
- Da' de ce? Eu am venit aici, n spital, s m fac
bine? i rde scurt, semn c nimic i nimeni nu o poate
abate de la decizia ei de a muri. Capul i cade din nou pe
pern, ochii care abia mai zresc lumina zilei i se nchid,
dar slabu-i glas continu s ne transmit adevrurile unui
om ajuns n preajma marii i dramaticei (poate) dispariii.
V mai spun, i s inei minte, cnd voi muri, s fie
pentru voi cea mai mare fericire... i acum plecai!

170
 Ce va s nelegem noi, de la marginea patului
de spital, noi cei rmai s ne numrm ceasurile i
zilele i aniversrile, s comentm schimbarea vremii?
S ne bucurm c pentru ea suferina a luat sfrit? C
nu mai venim zilnic, prin lapovi i vntoase, s-i
aducem bunti i mbrbtri? Sau c spiritul ei ne
flutur batista din ndeprtrile albastre, strigndu-ne ct
de fericit e s fii, ca s nu fii? i vai de voi, cei rmai
acolo, jos, cu simurile voastre, cu angoasele voastre, cu
temerile voastre! Cred c mai curnd asta a vrut s
spun, s ne spun cu limb de moarte, n deplin
cunotin de cauz. Noi, cei sntoi, doar ne imaginm
ipoteza... A putea oare considera c acest mesaj este
strict autentic i c este venit de la faa locului, de acolo
de unde nu s-a ntors nimeni? Mama fiind cu o jumtate
de fiin aici, n lumea senzitiv i cu cealalt jumtate pe
trmul de noi doar bnuit?! Se pare c omenirea i
toate filozofiile ei nu mai pot aduga nimic la acest
mesaj.
Ceasul din perete bate secunde pe spinarea
Timpului, ca un constructor de nave ce turtete nituri n
peretele de vapor, vapor ce va clca cndva peste
nchipuitele meridiane. S fi fost trecut de miezul nopii.
Mai arunc un lemn pe foc i-i veghez acum somnul linitit
de pe patul ei, din camera ei, dup ce a fost externat,
dup attea zile i nopi nedormite. mi simte micarea i
tresare speriat.
- Ce s-a ntmplat? Te doare ceva?
- Nu, am visat urt... eu, care credeam c nu o s
mai visez niciodat! Se fcea de-acum c trecusem de
albastrul acela ceresc i dup o bun bucat de urcat n
sus, m-am trezit fa n fa cu Dumnezeu. Arta aa, ca
patriarhul Teoctist, aezat ntr-un tron de aur. i acolo
metalul acesta e la mare cutare! M privea mustrtor:

171
Eu te-am chemat la mine, femeie, s-i fie bine, s te
scap de calvarul vieii, dar tu, nerecunosctoareo, n loc
s-mi mulumeti, te-ai apucat s divulgi marele secret,
marea tain a morii, celor din jurul tu, nite pctoi
necredincioi, pe care anume i las s triasc pn ce
se vor purifica. Te-ai dus pe pmnt cu un pcat i acum
vii la mine cu altul i mai i! Ochii i scprau a mnie,
strpungndu-m cu lumina lor paralizant. Drept
pedeaps, te smulg din ghearele morii i te osndesc la
via! Trupul mi s-a zguduit nfiorat i m-am trezit
speriat...
- Mam! De ce nu i-o fi plcnd lui Dumnezeu
oamenii ce-i fur secretele? Doar suntem fiii lui!
- Nu-mi pune mie ntrebri! Problema e c eu,
acuma, ce m fac?
- Triete, mam, triete! Orice descoperire
mare se face cu sacrificii...
Alte adugiri nu am mai fcut. Nici ea nu a mai
ntrebat nimic. Triete i astzi, cnd scriu aceste
rnduri i m rog lui Dumnezeu s-i fie osnda ct mai
mare i mai lung. Merit, pentru c a pctuit pentru fiul
ei, care se temea de moarte.

172
INTERVIU CU UN MURITOR LA POARTA
VENICIEI

Sfntul Petru, aezat comod n fotoliul lui de

preedinte al Comisiei de selecionare a sufletelor venite
de pe pmnt, unul dintre judeele Universului, asculta
plictisit rspunsurile fotilor muritori, candidai acum la
permisul de intrare n mpria Cerurilor. La interviu se
afla un btrnel trecut de 80 de ani, care trsese un bilet
ghinionist, cu un subiect la care uitase toat materia, de
aceea czuse ntr-o stare de prostaie. Nu-i mai amintea
nimic, dar absolut nimic! Panglica de hrtie i tremura
ntre degete, antrenndu-i n acelai ritm i
slbnoagele-i picioare de la genunchi n jos. Inhibiia l
aruncase ntr-o stare de panic i dezndejde. Adio
poarta din dreapta, ce ducea spre o stratosfer unde nu
este durere, nici suspin.
Intuindu-i suferina, sfntului i se fcu mil i
ncerc s-l ajute prin ntrebri transparente de genul:
Aa-i c pmntul e rotund, privindu-l de aici, de sus?,
la care nu trebuia dect s spui Da. Doar se vedea cu
ochiul liber! Da, preasfinte! Dar nu apuc Petru s
scoat mcar o singur vorb i numai ce omul se auzi
strigat din spatele su de ctre o fptur nevzut. Hei,

173
moule, nu-i f probleme! Ce nevoie ai de poarta din
dreapta? Pe unde se ajunge la o stare embrionar, fix,
fr micare, fr dureri, fr suprri... Pi asta-i via?
i nc venic, fr sperana de a mai schimba ceva!
Fugi ct poi! Ia-o spre poarta din stnga! Te sprijin eu s-
i dai sfntului nite rspunsuri, de o s-i par ru c i-a
czut tocmai biletul acesta suculent, plin de trimiteri la
stnga i la dreapta. Mam, ce tez de doctorat o s-i
ardem mpreun, de o s miroase totul a smoal!
- Hai, hai, spune moule, cum ai privit problema
ct ai fost n via? l ndemn Petru cu blndee n
glas.
- Sfinte, mntuiete-m! Trimite-m napoi n
srcia mea, omoar-m din nou, am un lapsus i simt
aa un gol n mine, prin care bate vntul i totui nu mi
se mic nici o frunz, fiindc mi-au czut. Sunt un gol
de peter ngheat, prin care mai licre doar picturile
de pe stalactite, ce se adun ntr-un rule. M sting, m
pierd, dispar, ajutor! Salveaz-mi sufletul nc viu, toarn
o pictur din marea ta sfnt peste seceta din mine,
altfel m voi topi ca un bulgre de cear ce ia drumul
lumnrilor.
- i nu ai vrea s fii o lumnare? l ischitete
Sfntul Petru.
- Am fost, prea sfinte stpn peste cheile
veniciei, am fost i am ars...
- Las smiorcielile! i o lumnare atomic dac
ai fi fost, tot se termina. Dac ai tri aa, fr nici o
msur! Ar trebui s-mi mut Poarta pe Pmnt i s trec
Dincolo de Mine doar sinucigaii plictisii de nesfritul
vieii.
- Vai mie, Tu ce treci prin strung oiele sufletelor
noastre i le pui la cazne, de parc am da admiterea la
facultatea de filozofie, cine-i prostul s se plictiseasc de

174
via? Nu prea am auzit... Mai ales cnd eti n putere i-
i plesnete vna n tine!...
- Aa, aa, btrne! Spuneai c nu-i aminteti
nimic. Vd c te apropii de subiect. Ei, cum ai respectat
legile erotismului trimise pe pmnt de Dumnezeu prin
mijlocirea lui Moise?
- Legile...? i omul rmase cu gura cscat. Din
spatele su ns, ca dintr-o cuc de sufleur, ncepur s
curg fraze ce preau s ias din gtlejul su! A ncepe,
continu el, ca un mit cruia i-a revenit subit glasul, cu o
definiie, Prea nlate pe fotoliul mntuirii.
- Vd c i-au venit minile la cap. O iei ca la
carte.
- Mi-au venit, Printe al speranei mele, dei nu
dibui nc de unde.
- Mintea omului vine de la Dumnezeu,
necredinciosule! Te mai ndoieti?
- Fereasc Dumnezeu! C-i mare i bun cu mine
i m ajut n clipele grele s sar prleazul, ca pe
vremuri, cnd m duceam pe ascuns la nevasta unuia ce
se ntorsese de pe front fr puc...
- Aa, aa, spune tot!
- Doamne, ce a putut s-mi ias din gur, n loc
de definiie! A vrea s revin la bilet. Atitudinea mea fa
de enigma-capcan a erotismului, ce mpinge omenirea
la pcat subiectul la care trebuie s m mrturisesc a
fost n funcie nu de mine, fiindc iubirea, Preasfinte
Petru, e cea mai mare mainaiune implantat omului
n... c mi-i i ruine s pronun numele mdularului cu
pricina, vinovat de toate cte n lun i n stele. Da, dei
dac judec pe cinstite, iubirea nu-i tocmai lipsit i de
unele binefaceri, dar are i multe hibe...
- Iubirea-i de la Dumnezeu, pctosule! Cum
poi, abureal de om, s-i gseti slbiciuni?

175
 - Cum spui tu, nvtorule! Iubirea face
adevrate minuni. Datorit ei, putem s ne suportm
reciproc, reuim s ne ignorm potrivnicii, s clcm
peste expectoraia leucocitar, fr vrsturi, s ne
mirosim fumurile, fr reprouri, s ne sorbim unul
altuia saliva de sub limb, fr s scuipm, ba uneori s
ne osptm copios i savuros cu prile... Ptiu! Curat
sodomie! i abia dup aceste binecuvntate atribute e
loc s mai vorbim i de pacea conjugal, i de pacea
interetnic, i de pacea mondial, i de iubirea de
Dumnezeu i de aproapele...
- Mi, umbr! glsui aspru Sfntul Petru,
ndreptndu-i ira spinrii i ieind brusc din starea
aceea lejer n care se complcuse pn la auzirea
blasfemiilor ce ai tu n capul acela, carele de la mine se
vede gol?
- Numai el ar putea s rspund, ngduitorule,
dar poate? Asta-i ntrebarea! Dac ar putea, ar fi perfect
i nu ar mai sta acum n faa Justiiei Supreme, i n-ar
mai face attea prostii, attea nelegiuiri i nechibzuine.
Aa c mintea mea cea proast m duce cu gndul la
alt bnuial: c deteptciunea omului st n alt parte,
nu n cap. El numai se execut.
- Unde? ntreab Petru contrariat. Unde mai
st?
- A zice c n inim, dar nu cred... Face i ea
attea prostii, apleac urechea la attea ispite... S zic n
spurcavnicul mdular? A! n nestulul aista care nu
alege, rade tot n cea mai deplin ameeal! M-a gndi
la picioare, dar nu a crede c nelepciunea poate
sllui ntr-un loc att de puturos! Pfui! Ar mai fi rmas
stomacul... Aa bnuia i unul Karl Marx, care a dat foc
Europei cu ideile lui despre atitudinea omului, care
pornete direct din burta goal sau plin...

176
 - Eti n afara subiectului. Bai cmpii! Revino la
bilet! Nu-mi vorbi ca n parlament, partea din stnga. Las
c ajung ei la mine! Iart-m Doamne, c-mi pierd
echidistana. ntrebarea era cum, n ce mod, nelegi, ai
tratat darul cel mai de pre pe care i l-a dat Dumnezeu,
atunci cnd strmoul tu a fost cobort pe pmnt i
pedepsit pentru nechibzuina sa n convieuirea cu Eva
s se nmuleasc ca frunza i ca iarba, ca s le treac
pofta de pcat.
- Da, Preasfinte, asta am neles i eu, c sub
aparena unei binefaceri, erotismul ascunde, de fapt,
viclenia perpeturii ca frunza i ca iarba, c asta ajungem
pn la urm!
- ndrzneti s numeti viclenie opera lui
Dumnezeu?
- Iertare, Sfinte, nu tiu cine-mi bag n gur
asemenea vorbe fr de perdea, cnd, de fapt, eu am
vrut s spun c dragostea asta pentru cellalt...
- Pentru cealalt!
- Precum zicei, ptiu, piei drace, c iar ajung la
Gomora!... Aa c pofta asta necontrolat de a pune
femeia jos, iertare, c nu m pot exprima mai evlavios,
cred c ne-a dat-o bunul Dumnezeu pentru a ne mai
abate gndurile cele negre de la drama trecerii spre
dispariie.
- Nu dispari, necredinciosule! Vii la mine i tragi
un bilet. tii? Treci! Nu tii? Vai de soarta ta!
- Bilet la care nu tiu ce s mai spun, Stpne al
sufletului meu, c dac a zice-o pe cea adevrat,
erotismul este ca o rm ce-i mic coada prin ap spre
ademenirea petelui, fr s-i dea de bnuit c sub
nveliul ei carnal se ascunde crligul ascuit al undiei.
Mai greu de spus, Preaputernice, cine ine n mn
undia, cine-i pune rma n crlig?

177
 Sfntul Petru se fcu mic n scaunul lui de
judecat. Mortciunea asta de om tia prea multe.
Diavolul ascuns n spatele moneagului i bg
laba n gura-i spurcat, ndesnd-o pn n gt, pentru a-
i nbui hohotele de rs. i ca s-l uimeasc i mai
tare pe mai marele porii din dreapta, i sufl marionetei
sale cu chip de om nc o definiie: Erotismul este o
motivaie psihologic a existenei.
Candidatul la venicie o murmur sfios ctre
Sfntul Petru, dup care mai adug de la dnsul:
- Aista-i i motivul, nlate, pentru care m aflu
acum n faa prea cinstitei tale fee.
- Adic!
- Adic, iertat s-mi fie rspunsul, dar acolo, jos,
nu mai aveam nici un motiv s mai rmn... mi lipsea
motivaia! Hei, cnd eram mai tnr, simeam cum mi
pierd simul realitii i cum femeia de lng mine trecea
din existena ei carnal, n fiina mea spiritual, fantasm
cu care puteam convieui i chiar face dragoste...
- Nenorocitule, ai czut n pcatul lui Onan! Spre
ua din stnga i este calea, ce singur i-ai ales-o.
- Iertare, Preafericitule, mai bine fceam
pucrie!
- Ce tot bigui acolo? De ce s faci pucrie?
- Erotismul i aa de-a dracului, c te mpinge la
violen, te arunc n sfera infracionalitii, i anuleaz
discernmntul i te trezeti cu un viol pe cap!
Sfntul Petru, care fusese i el om pe pmnt, ia,
un pescar acolo, ca toi oamenii, cunotea bine
metehnele creaiei. Aa c btu o dat cu ciocanul n
mas i rosti cu o jumtate de gur: Se admite! Te
absolv de pcatul onaniei!
- i nu-i singura npast ce se trage din darul
aista, cu care ne-a cptuit bunul i neleptul Dumnezeu.

178
Erotismul abate omul de la treburile lui zilnice pentru o
amar bucat de pine, transformndu-l ntr-un sclav
bntuit de obsesii obscene. Adesea Eros este mai
hmisit de foame dect brdhanul! Nimic mai pariv,
mai diavolesc (Scuze, prietene!), mai deturnant, mai
drogant, mai vampiric, mai pervers, mai cameleonic, mai
subjugant, mai iraional, mai fantasmagoric, mai maladiv,
mai empatic, mai neobrzat, mai virulent, mai absorbant,
mai cataractal, mai revolttor, mai piroman, mai
dominant, mai dictatorial, mai desecant, mai vrjitor i
mai exclusiv!
- Frumoas pledoarie, nemernicule, ca s-i
acoperi pctoeniile tale pe pmnt! i te mai prefceai
la nceput c ai uitat subiectul... Cine rde acolo pe
nfundate? Aha, dumnealui, Nichipercea te ajuta s iei n
rs fptuirile Domnului i s mi le serveti mie ca
trufandale ale minii tale buimcite de rachiu! D-mi
carnetul! Nota 4! Dac vrei mai mult, du-te la ua
cealalt! Dumnezeu nu are nevoie de judectori i de
avocatul dracului, care s-i cntreasc faptele lui
mree, s i le scormoneasc i s le gseasc chichie!
Omul trebuie s fie supus legilor bune sau rele i s-i
duc crucea. Pleac!
- Unde, milostivule?
- Nu tiu! Dac paii te-o dus vreodat la
mnstirea Vorone, este acolo o zugrveal care arat
unde sunt dui pctoii.
- Slvite, gnditorii sunt pctoi?
- Dumnezeu nu are nevoie de gnditori. El a
gndit totul.
- i acum, eu ce fac?
- Te mai gndeti, dac asta i place...

179
 - Petre i se adres umbra de om, zicndu-i pe
nume, fr a-i mai aduga nici o mrire mortul ce a
avut de gndit, a gndit!
- Bine spus, btrne! se auzi vocea diavolului
bine ascuns n toate ungherele fiinei i nefiinei
omeneti. Vino cu mine la ua din stnga! Dincolo de ea,
fostul om triete exact cum l-a lsat Dumnezeu...

180
 PASTILE CONTRA MORII

Voi, cei ce venii din urm i suntei acum la

nceputul sau mijlocul drumului ce duce la moarte i v
mai ntrebai nc de unde i ncotro viermuiete specia
uman, c ea este mai cu mo gndete! lsai n
afara voastr, parodiindu-l pe Dante, orice speran de a
afla ct de ct, ceva, acolo! C omul nu poate nelege
toate cte se fac sub soare, dei se ostenete cutndu-
le, fr s le dea de rost, s le ptrund (Ecleziastul, 8,
17). Nici mcar ptrunderea n femeie nu a priceput-o i
farmecele ce i le-a dat mama natur i le asemuiete cu o
curs! conchide ndeprtatul nelept ce i-a lsat n
Cartea Sfnt esenele meditaiei pe marginea
Zdrniciei. Sfritul obtesc a pus pecetea perisabilitii
pe ntreaga lui gndire. Toat strdania omului de a fi
nelept, fericit, ndestulat cu tot ce-i cere putregaiul sta
de trup: case, vii, heletee, cirezi, moii, metrese pentru
desftare, totul i toate, atunci cnd poftele i-au intrat n
com letal, mpratul peste milioane de suflete izraelite
le-a numit dertciune.
Aadar, tezaurul cenuiu al pmntului cuprinde
de mult vreme tot ce se mai poate spune despre
destinul uman, un pumn de nisip cernut prin sita vremii.

181
Orice exaltare peste veca sitei nu-i dect o gur de aer,
aa cum petele o soarbe atunci cnd salt peste valul n
care va cdea din nou. Sau cum spune Omar Khayyam:
Cnd mi-amintesc savantul ce-am fost, azi l compar/ Cu
apa ce ia forma impus de pahar/ Cnd fapt, renunare,
virtui, cini i rugi:/ Cenui pe care Timpul le spulber...
cenui...
i privind spre naltul misterului din aer, conchide:
Dar stelele m mustr tcut din patru zri:/ N-ai dezlegat
nici una din marile-ntrebri! Ar fi toate acestea spuse
final la orice cutare. Ne natem orbi i orbim mori.
Smna curiozitii omeneti se resemneaz n
mormnt i nu mai scoate capul din rn niciodat.
Misterul facerii i desfacerii rmne n hleiul care i-a dat
omului posibilitatea s ntrebe. Dramatic nsuire! Ferice
de copacii mui, ce se usuc n picioare! Cutremurndu-
m, neleg c ntrebarea despre moarte leac nu are i
atunci, de ce am pus acest titlu crii mele Pastile
contra morii? Chiar, de ce?
Poate pentru c a fost odat un ran, un ran
romn. Avea o cas cu cerdac nalt i n orele lui de
rgaz se lsa czut ntr-un scaun din lemn de tei, cu
privirile pierdute n zarea rsritului, ht departe, peste
casa popii, unde nu exista ntrebare fr rspuns i unde
orice tain se afla n mna lui Dumnezeu. Simplismul
teologiei cretine nu-l satisfcea. El voia s afle ceva mai
mult, ceva mai sigur. Relaia sa cu Moartea era de natur
anecdotic. De cte ori avea prilejul, o ironiza copios, n
tot ce limba strmoeasc i servea mai bine nclinaia sa
de bagatelizare a unei femei scheletice cu coas, mcar
atta timp ct o mai putea face! Lupta era inegal: el era
un om trector, ea? O himer invizibil, dar tare ca
venicia, imposibil s-i dai de culcu i s i te
mpotriveti.

182
 Cnd omul acesta czu la pat, aa, din senin, de
dup scndura uii, se auzea clar c cineva i trecea
cutea peste ascuiul coasei. El se ridic n ezut, m
privi lung, curajos, gata s se predea de bun voie, dar
s nu tremure la momentul execuiei, i m ntreb: Asta
o fi moartea, mi biete? tiam c invincibila mai demult
se nfrupta hulpav din mruntaiele celui ce privise toat
viaa orizontul zilelor sale, fr s poat descoperi ce se
ascunde dincolo de el. Dar smna de laitate sdit n
mine, Dumnezeu tie de cine, m ndeamn la minciun:
Da' de unde, tat, e pisica! i ascute ghiarele... Ia du-
te i te uit! m ndeamn el nencreztor. Am deschis
ua larg. Nici urm de pisic, dar piatra aceea de ascuit
coasa se auzea clar trecnd peste gura ei. Mai caut,
mai caut! m ndeamn btrnul, culcndu-se la loc,
pe spate, cu ochii n tavan. Nu vd nimic, tat!
continuu eu. tiu, zice el, c nu se vede. N-o s o vad
nimeni, dect, poate, dup ce-i ia suflarea... Dac n-am
mai cutat-o eu! Ehe! Nu vrea s ne sperie cu hidoenia
ei. E viclean. ncearc s se fac ngduit de bun
voie. S-o nghiem la noi n pat i s ne culcm cu dnsa,
adormirea cui o fcut-o i o trimis-o pe pmnt! Dar tu,
mi biete, s nu te lai dus de nas. S-o caui, auzi? S-o
caui cu lumnarea, ca filozoful cela grec, i s-i scoi
afar maele celea otrvite!
S-i scot maele afar! gndeam eu, de parc
ar fi un om... i de ce nu ar fi ea un om? Dac
Dumnezeu seamn la chip cu omul, Moartea, care-i tot
att de puternic ca i tatl ceresc, de vreme ce-i n stare
s distrug ce El creeaz, Moartea, zic, pentru ce ar face
o excepie de la nfiarea speciei umane? Altfel, lupta
cu Moartea, fr un contur precis, ar fi o lupt cu morile
de vnt! Omul ar muri fr s tie mcar cine l-a rpus,
nu?

183
 Dup un timp, tata a plecat cu dnsa i nu cred
s o fi vzut, pe drumul acela fr de sfrit, deoarece nu
mai avea ochii deschii... i trsese mama pleoapele
peste ei, dup ce-i dduse sufletul, cui i l-o fi dat!
ndemnul lui ns, lsat cu limb de moarte, de a cuta n
continuare cauza zgomotului acela de coas ce se
ascute, tras peste zilele omului, mi-a rmas nfipt n
creier, ca un cuit. Mnnc, beau, muncesc, uit c exist,
ceea ce primeaz i supravieuirea, adorm ostenit i cnd
m trezesc, sarcina dat de tata i la locul ei: Caut,
caut, caut...! Dar dac sute sau mii de generaii n-au
gsit nimic dup u, eu de ce a mai cuta? Poate
pentru c ultima dorin a condamnatului la moarte se
ndeplinete?
Grea motenire mi-a lsat tata! De ce n-a murit i
el ca tot omul, fr s se ntrebe de ce a pit-o? Iat c
au zburat de atunci 37 de ani, dac msurarea timpului
are vreun rost, mi-am ros 37 de nclri, a 37-a se afl
deja la pingelit, i nc nu am aflat nimic! Dect doar c
unii cred c moartea ar fi o binefacere! Ct despre mine,
a prefera s nu m gseasc acas. i dac totui s-ar
ntmpla s fiu, am s-i milogesc o ultim dorin: s se
travesteasc ntr-o femeie goal i frumoas, s-mi arate
curul i dup aceea poate s m ia cu dnsa! C torsul i
fesele ei sunt precum cercul de pe Poarta srutului. Cu
ochii pe el, pe mbinarea celor dou jumti de sfer,
drumul spre nicieri mi se va prea o bagatel. Dac tot
m termin, mcar s-mi fac aceast favoare. Prins
ntre cele dou mistere, cel din care am ieit i cel spre
care m ndrept, eu nsumi a deveni un mister i m-a
duce n pmnt absolvit de blestemul cutrii unei
explicaii. C ce poi cere, tat, unui mister? Tu, care
acum l tii, mi-l destinui? Apoi, vezi! Dei impropriu
spus... D-mi voie, deci, s m nchin acestei lumi,

184
minune a minunilor, indescifrabil, i s m eliberez de
cazna-caznelor.
Ast noapte se fcea c nu mai sunt. Corpul, ce
ne deranjeaz cel mai mult n via, nu-l mai aveam, i
din spatele invizibilei zidiri dialogam cu vocile nevoilor de
Dincoace i le rdeam n nas... Poate cel mai greu este
s nduri ideea morii ct eti nc viu. i cum nimic nu-i
venic, cu excepia veniciei, srind prleazul unde nu-i
durere i nici suspin, deja ai devenit o nou calitate, cum
spun materialitii, o calitate de mort, incapabil s se mai
ntrebe i nici nu cred c o mai intereseaz... Pentru c
mort fiind, puin mi pas de-s n cer sau pe pmnt!
Fereastra ce d spre bulevardul pe care trece lumea i-a
tras obloanele. Spiritul celor ce ne-au hrnit contiina,
ct fost-am vii, cu ideile lor scrise i nescrise, a ncput
deja pe mna viermilor ce au devorat profesional tot
fagurele creierului depozitar. Liber de povara gndirii
omeneti, cu toate utopiile ei religioase i nereligioase, te
poi considera un om liber. Sigur, tu nu mai realizezi
aceast stare de cal slbatec galopnd ntr-un peisaj
verde, dar n-ar strica dac ai intui-o ct eti n via. Ar fi
un fel de tranchilizant. Timpul, pn la extirparea fortuit
a modului nostru gnditor, n-ar mai fi plin de angoase.
Ieri am citit n Convorbiri literare opinia unui
concurent la problematica ce m frmnt. Cic moartea
nu-i altceva dect faa cealalt a vieii. Nu m pot abine
s nu ovaionez gselnia i s nu strig: Triasc
Moartea! idee tot att de contradictorie, semantic
vorbind, ca i construcia partea cealalt a vieii. A
admite totui c opinia autorului din Convorbiri... este
un refugiu, un cotlon n care s-i ascunzi teama de
moarte i ea nu difer cu nimic de promisiunile religioase
menite s liniteasc spiritul omului ngrozit de spectrul
dispariiei. C vznd nelepii lumii n firea lucrurilor i

185
fiinelor o ordine determinat, aa cum se ntmpl,
bunoar, cu diviziunea celulelor spre forma speciei, c
de unde tiu microscopicele bucele de carne cnd s
se opreasc din nmulire i s rmn la forma de copil?
au dedus c materia are o gndire proprie att de
sofisticat, nct uimii de minunile ei l-au inventat pe
Dumnezeu. Vechii evrei susineau c ar fi la chip i
asemnare precum omul, ceea ce ar fi mai greu de
explicat cum o asemenea entitate divin poate exista
simultan n toat micarea universal!
Dar nu de ntrebri am eu nevoie n acest sfrit
de carte, ce m las nesatisfcut, dezamgit i contient
c nu-i merit titlul de Pastile contra morii, dac ea i
va face de cap n continuare. Viaa venic e o himer, o
utopie, o amgire vie, amgit la rndul ei de sperane
halucinante, paleative, de lumi inventate, ca Raiul i
Infernul, pentru a justifica omului existena, pentru a face
din el un Sisif, un bo de pmnt nsufleit, mpins la toate
caznele, numai i numai s-i asigure nemurirea, fr de
care nu-i dect un vierme oarecare. S fi dibuit tata
aceast inutilitate a frmei de via ce ne-a fost dat i
pentru a nu m considera un blestem al ntmplrii, m-a
pus s caut acul n carul cu fn? Mi-a dat de lucru numai
ca s nu ajung pe piscul acela arid al cunoaterii, unde
nici sperana nu se mai poate cra? M-a pus s numr
mtnii nirate pe o a circular pentru a nu le mai da
de capt niciodat? Pentru a fi att de prins cu
ndeletnicirea aceasta zadarnic, nct s nu realizez
momentul cnd nu mai pot numra?
Priveam asear luna, luna plin de mistere i
simeam cum m cuprinde un sentiment straniu de
nimicnicie. Ea m ajuta s gndesc poziia mea precar
de cltor ntr-un spaiu necunoscut, ngheat i
ntunecos, iar gndurile, antena noastr de lung

186
ndeprtare, m duceau, vrnd-nevrnd, spre un punct
fix, de care s-mi ag trupul pentru a scpa de atracia
orbitei ce-mi fugrea pmntul de sub picioare i-mi
trgea preul de sub cruneala anilor.
Pentru tata, moartea era o femeie cu coas,
pentru mine o nebuloas cu o nfiare nedefinit,
macabr sau superb, de clu sau de nger salvator, de
femeie sau de drac, de doctor a toate cele rele sau de
cerber ce-i izbete n nas o poart ce d spre grdina
tuturor utopiilor. Iar dac stau i m gndesc bine, poate
singura pastil mpotriva morii, att de temut i de
ireversibil, este nsi mna ei, ce-i potolete suflarea
i pune capt investigaiilor dureroase, sortite de milenii
eurii pe un banc de nisip nconjurat de ape tulburi,
ceoase. S rmn Moartea un subiect tabu? n mijlocul
attor teorii care o eludeaz sau ncearc s o
ngenuncheze? Ca rencarnarea i nvierea?
Nu! Refuz categoric orice interdicie omului,
condamnatului i dac o s m nvrt mult n jurul cozii,
fr a-i muca vreodat fichiul, voi rmne un detractor
al ntunecatei doamne, aa cum a fost tata, un
defimtor neobosit, ca un clete de scos cuie din
grozvia ei, pn ce deveni-va banal, ca valoarea unei
frunze ce-i sfrete umbra verde ntr-un dans
provocator.
S tii, Moarteo, c dorinele omului sunt mai cu
carne dect cu idee, aa cum eti tu, de fapt. i ct
carnea s-o mica, eu de tine-oi uita!
Dac tu, spurcciune hoituroas, i imaginezi c
lundu-m, ai s-mi faci un ru, ei bine, afl c starea de
dup nchiderea ochilor este o linite ca dup un orgasm.
Iar dac e s cred pe cretini, ei bine, Negreao,
eti mai mult dect un nger, pentru c ucigndu-m, m
ajui s urc la cer.

187
 i dup ce-i faci meseria, nici mcar nu dori! Iar
noua mea stare va deveni o obinuin, aa cum st n
firea lucrurilor, fire nu de tine implantat n fiin i n
nefiin.
Dar de Eminescu ai auzit vreodat, inculto? Nu
credeam c am s nv a muri vreodat! i a nvat...
i exist vreun poet romn mai viu ca el?
Nimic nu-i sfnt pe pmnt, pentru c totul
putrezete. Ai i tu un merit, din care tot eu trag
foloasele. Am cptat aa o putere, nct arunc la gunoi
toat filozofia lumii, dac nu-mi rspunde la ntrebarea:
De ce mor? i-apoi, la o nmormntare, personajul
principal e mortul, nu tu, ticloaso!
Ai s m iei de pe pmnt? i ce-i cu asta? Sunt
obinuit. Doar nu am existat dintotdeauna! Am n spatele
meu o venicie de nefost! Iar atunci cnd mi-o veni
ceasul cel de pe urm, am s-i destinui un mic secret,
o prere personal: de mult uitasem cum arat o femeie
ntre picioare! Tu crezi c pe lume ar fi ceva mult mai
important de inut minte? Apoi vezi, iubito, c a tri de
poman?! Lundu-mi viaa, nici nu bnuieti ce favoare
mi faci! Avantaj eu!
Dar, Strictoareo, mi-am pierdut prea mult timp
cu tine. N-are nici un rost s vorbesc cu surzii! C tu nici
mcar urechi nu ai. Eti o gaur neagr, n care tragi
toat suflarea pmntului.
Dac te supr adevrurile i te doare capul, ia o
pastil! Nuu, nu de a mea! Pe acestea le iau cu mine.
Mai tii? Poate mi mai trebuiesc. Poate i rupi gtul pe
undeva i ce m fac? Pn ce te repari i reapari, eu te
mai brfesc i te mai ignor, frumoaso! Ordin de la tata!
ie-l Dumnezeu, acolo, sus!

188
 MESAJ DE DINCOLO

_______________________________________
_____________________________________________
_____________________________________________
_____________________________________________
_____________________________________________
_____________________________________________
_____________________________________________
_____________________________________________
_____________________________________________
_____________________________________________
_____________________________________________
_____________________________________________
_____________________________________________
_____________________________________________
_____________________________________________
_____________________________________________
_____________________________________________

Doar att pot s v spun

189
190
 CUPRINS

DIVAGAII DISPERATE DIN

INTERIORUL UNUI CERC............................................9
NEMURITORII?..............................................................17
TRENUL SPRE ETERNITATE.......................................41
AUTENTIC...................................................................47
ALUNGAREA DIN RAI..................................................63
CIOCLII............................................................................92
O RAIT........................................................................111
CALISTRATIADA.........................................................119
NOCTURN..................................................................132
DOAMNA NOPII FR LUN.................................139
LA JUDECATA DE APOI..............................................152
PCATUL ORIGINAR..................................................156
SPRE RDCINA ARBORELUI GENEALOGIC
......................................................................................160
OSNDA........................................................................165
INTERVIU CU UN MURITOR LA POARTA
VENICIEI..................................................................173
PASTILE CONTRA MORII........................................181
MESAJ DE DINCOLO..................................................189

191
 TIPOGRAFIA MOLDOVA
B-dul Copou, nr. 3-5, Iai, 6600

Redactor: Larisa Guzan

Tehnoredactor: Cristian Almanu

Tiparul executat la Tipografia Moldova

sub comanda nr. 121/2001

Printed in Romania

192