Ursa Mare e totdeauna nouă. Chiar și pentru mine… Sunt seri când e rece, depărtată, indiferentă…Și atunci parcă simt toată umilința, toată disgrația de a locui pe o biată planetă mizerabilă, pe lângă care marile stele trec fără s-o vadă. Dar sunt alte seri, când o simt aici la fereastră, vie, protectoare, atentă, așa de atentă, încât dacă ași striga mi se pare că m-ar auzi. Sunt seri când tot cerul mi se pare pustiu, cu stele reci, moarte, într-un univers absurd, în care numai noi în marea noastră singurtate, ne sbatem pe o planet de provincie, ca într- un târg în care nu curge apă, nu arde lumina și unde nu opresc trenurile rapide… Dar sunt seri când tot cerul foșnește de vieață… când pe ultima stea, dacă asculți bine, auzi cum freamătă păduri și oceane - fantastice păduri și fantastice oceane,- seri în care tot cerul e plin de semne și de chemări, ca și cum după o planetă pe alta, de pe o stea pe alta, ființe care nu s-au văzut niciodată, se caută, se presimt, se cheamă…Dar nu se găsesc, pentru că nimeni n-a trecut niciodată de pe o stea pe alta. Pentrucă nicio stea nu se abate niciodată din drumul ei. Știu, e puțin trist. Dar e frumos. Cel puțin știi că nu ești singur sub bolta asta imensă, că undeva, în altă lume, în altă constelație… în Ursa Mare, sau pe Steaua polară, sau pe Vega… sau pe steaua mea fără nume… aventura asta ridicolă, care se numește viața noastră, se repetă altfel, de la început, sub acelaș cer, dar cu alt noroc. Poate că acolo tot ce aici e greoiu și apăstor, devine ușor, tot ce aici e întunecat și opac, devine luminos și transparent. Tot ce încercăm fără să isbutim nici pe jumătate - gesturile noastre zadarnice, visele noastre căzute - tot ce am fi vrut să cutezăm si n-am cutezat, să iubim și n-am iubit, tot, tot, se împlinește, se simplifică, se împarte. Nu știu dacă sunt și acolo oameni. Ca noi, nu cred. Dar poate ființe mai ușoare…mai luminoase… mai plutitoare…Când am văzut-o astăzi seara, intrând acolo, în gara aceea afumată, când am văzut-o, albă, limpede, strălucitoare… am crezut o clipă că vine din altă lume. Dar mi-am dat seama că nu-i așa, pentru că nicio stea nu se abate, nu se oprește niciodată din drumul ei.